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  De macht van de woestijn


  1


  Met ingehouden adem lag Tonia onder het dak. Vlak voor haar kwam de schorpioen overeind; hij richtte zijn stekel dreigend op haar gezicht. Tonia verwenste zichzelf omdat ze niet naar haar vader had geluisterd en met de anderen beneden was gaan slapen. ’s Nachts had ze zo’n last van de hitte, dat ze het niet had kunnen laten naar boven te gaan, naar de ovale opening in het dak waar nog een zuchtje koelte langs streek. Zo’n gat in het dak was niets ongewoons, veel huizen hadden er een. Waarom ook niet? Het regende toch niet meer; al een eeuwigheid had het niet meer geregend.


  De schorpioen was lichtbruin en bijna doorzichtig; zijn pootjes trilden op de grond terwijl hij zijn stekel hoog boven zijn kop heen en weer liet wiebelen. De Saharaschorpioen was het gevaarlijkst, baby’s gingen er aan dood als ze gestoken werden. Tonia kende een jongen in haar dorp die na twee schorpioenenbeten verlamd was.


  Ze kon haar adem niet langer inhouden; het bloed klopte in haar slapen. Plotseling vloog een sprinkhaan door de opening naar binnen en kwam naast de schorpioen terecht. Met een bliksemsnelle wending draaide die zich om, greep het insect met zijn scharen en scheurde zijn kop eraf. Zonder pardon verdeelde hij de sprinkhaan in kleine porties die hij met behulp van zijn schaarpoten in zijn bek schoof.


  Voorzichtig liet Tonia haar adem ontsnappen; ze steunde op haar elleboog en keek nieuwsgierig hoe hij zijn maaltijd verorberde.


  ‘Morgen ben ik jarig,’ fluisterde ze. ‘Eigenlijk vandaag aI.’ Ze keek naar de horizon, de lichte streep daar werd breder.


  Tonia glimlachte. ‘Ik word veertien. En jij, hoe oud ben jij eigenlijk?’


  Opeens leek het de schorpioen niet meer te smaken. Zenuwachtig keek hij om zich heen. Nu voelde ook Tonia wat hem onrustig maakte: het huis trilde.


  Ze kende deze nachten waarin alles in beroering kwam omdat de storm tegen de muren beukte. Hij rukte aan de deuren en de luiken en het fijne zand drong door alle kieren naar binnen. Haar kleine broertjes kregen dan stofmaskers op zodat ze beter adem konden halen. Wanneer er zo’n zandstorm naderde, klom Simion, haar vader, onder het dak en deed het luik dicht; toch stoof er zo veel zand naar binnen dat er tussen de bedden een heuveltje ontstond. Je kon allang niet meer door het slaapkamerraam kijken; er was een berg zand tegenaan gewaaid. Het duin kwam al tot boven de dakgoot en drukte zwaar op het dak.


  Met elke storm werd de heuvel hoger. Tonia had haar ouders er wel eens over horen praten dat ze misschien binnenkort het huis moesten verlaten; eigenlijk was het al bijna te laat. Tweehonderd jaar lang hadden de oude muren het volgehouden. Vroeger was het het huis van een wijnbouwer geweest, Tonia’s voorouders hadden er wijn gemaakt. Nu waren de meeste huizen om hen heen verlaten; van een paar stak alleen de schoorsteen nog boven het geelbruine zand uit. Haar ouders hadden niet kunnen voorzien dat het vannacht zou gaan stormen want het weerstation had geen waarschuwing afgegeven.


  ‘Wat is er?’ Ze kwam met haar vinger vlak bij de schorpioen. ‘Waarom ga je niet verder met eten?’


  Voordat ze het in de gaten had, schoot de stekel naar voren en prikte de scherpe punt in Tonia’s huid. Ze voelde een brandende pijn en trok haastig haar vinger terug. Een druppeltje bloed kwam eruit, de wond zwol op en begon vreselijk zeer te doen. Na de steek zat de schorpioen even stil; toen liep hij weg en verdween in het donker.


  Tonia stopte de vinger in haar mond en wilde het gif eruit zuigen. De pijn maakte dat ze even het trillen van het huis vergat. Op dat moment werd ze door de eerste schok verrast. De muren golfden met een dof gekreun alsof er iets met uiterste inspanning probeerde stand te houden. Daarnet was alles nog in diepe rust, nu opeens was er een enorm hard geluid, het gekraak van honderd planken die tegelijk bezweken.


  Beneden schrokken de anderen wakker. Vader sprong zijn bed uit, zei tegen de kleintjes dat ze stil moesten zijn en luisterde. Het kreunen had plaatsgemaakt voor gerommel, alsof er diep in de grond gegraven werd. Vloertegels barstten onder hun voeten, de bedden gleden weg, de kledingkast kiepte om zodat de deuren openzwaaiden en de hele inhoud op de grond viel.


  ‘Naar buiten jullie!’ riep Simion.


  Hij tilde de huilende kleintjes op, stopte hen in de armen van zijn vrouw en duwde hen naar de deur. Zij wilde het huis niet uit zonder iets van haar spullen mee te nemen en griste mee wat ze kon grijpen, totdat Simion in dodelijke bezorgdheid riep: ‘Laura! Ren zo ver weg van het huis als je kunt!’


  Het wakker worden en begrijpen, de angst en de vlucht van zijn vrouw – het duurde allemaal maar een paar seconden. Hij pakte de zaklamp en liet de lichtstraal op de muren schijnen. Griezelig, dat je helemaal niet zag wat er gebeurde! Solide stonden de muren overeind met de gebarricadeerde ramen ertussen. Toen richtte Simion zijn lamp op de dakbalken. Daar zat zijn oudste dochter, met een vinger in haar mond, ze staarde omhoog naar de zware balken, waartussen het dakbeschot steeds verder doorboog, alsof er een reus binnen in een poppenhuis probeerde te kijken.


  ‘Tonia!’ brulde haar vader. ‘Kom naar beneden! Onmiddellijk!’


  Ze schudde de verstarring van zich af die haar sinds de beet van de schorpioen bevangen had en kroop naar de rand waar de ladder tegenaan stond.


  ‘Waar wacht je op?!’


  Simion schoof het gammele ding dichterbij, klom twee treden omhoog en stak zijn hand naar Tonia uit. Ze wilde ruggelings de trap afgaan maar juist op dat moment begaf een van de dakbalken het. Hij brak zonder enige waarschuwing! Het langste stuk viel naast Tonia op de rand van het trapgat; ze werd aan de kant geslingerd, klampte zich vast aan een andere dakspant en zag hoe de balk verder gleed, de vermolmde ladder verpletterde en naar beneden viel. Simion probeerde hem te ontwijken, maar de balk trof haar vader tegen zijn borst. Hij wankelde, leunde tegen een van de bedden, probeerde in elkaar gedoken adem te halen en keek omhoog naar zijn dochter die nog tussen de dakbalken zat, met overal rondom uitsteeksels van het versplinterde hout; de vloer onder haar barstte op verschillende plaatsen open.


  ‘Spring!’ wilde hij roepen, maar er kwam alleen een gekreun. Zijn adem ging zwaar, spreken kon hij niet. ‘Spring, Tonia, spring!’ fluisterde Simion.


  De vallende balk had zijn aandacht afgeleid van de muur. Daar gebeurde iets – in plaats van het kreunen hoorde hij gekraak. Toen Simion zijn hoofd omdraaide, was het voor hem te laat. De wand begaf het. De muur brokkelde niet af, hij bezweek niet langzaam zodat je nog weg had kunnen komen, maar gaf zich in één klap over aan het hardnekkige geweld van het zand. De wand dook onder het dak vandaan, maakte zich er als het ware los van en helde zo langzaam voorover dat je zou denken dat Simion makkelijk weg had kunnen komen. Maar hij stond daar, keek in starre verbazing omhoog naar de vallende muur en tegelijk naar het meisje dat nog steeds tussen de dakbalken zat.


  Tonia moest aanzien dat haar vader onder de enorme stenen wand verdween. Er klonk geen hard geluid, maar een doffe dreun toen de muur de grond ramde. Er was geen tijd om te verwerken hoe die muur in stukken barstte omdat op hetzelfde moment het zand eroverheen schoof, dat geelbruine monster, waartegen het huis jarenlang standgehouden had. Het zand bedekte onverschillig en definitief alles wat daarnet nog een kamer, huisraad, een slaapplek geweest was. Terwijl Tonia naar beneden staarde, begon de dakconstructie met het meisje erin te kantelen. Maar voordat het dak instortte, schoof de zandmassa ertussen. Het was alsof het duin in zijn onstuitbare voortgang Tonia voor een val wilde bewaren. Krakend groeven de dakspanten en de steunbalken zich in het zand.


  Alles was voorbij. Er heerste een nachtelijke stilte, zo vredig alsof deze vernietigende gebeurtenis niet had plaatsgevonden. De halve maan bescheen de onheilsplek. Op de heuvel aan de overkant zat Tonia’s moeder met de kleintjes in haar armen. Ze staarde naar de resten van haar huis, waaruit haar dochter, het smalle, zwartharige meisje, naar buiten klom. Tonia liep wankelend op haar moeder af, bleef in het mulle zand steken en zakte in elkaar.


  2


  Het duurde nog tot halverwege de volgende dag voordat ze Simions lichaam geborgen hadden. Iedereen die sterk genoeg was, hielp mee. Tegen de middag werd het werk onderbroken omdat elke beweging in de gloeiende zon onmogelijk was. Ze groeven een soort sleuf in het duin. Eerst stuitten ze op de resten van de muur, waar de bedden en de stoelen onder geplet waren. Er kwamen bijzondere dingen tevoorschijn: een ceintuur van de klederdrachtvereniging, Simions hoed met een geknakte veer, het portret van hun overgrootvader. De foto met de oude man voor zijn groene wijnhelling vormde een grotesk contrast met het zand om hen heen dat alle leven verstikte. De foto herinnerde de helpers aan een tijd die de oudsten van hen nog hadden meegemaakt, maar die nooit meer werkelijkheid kon worden.


  Honderd jaar geleden hadden ze het land rondom het dorp de bijnaam ‘Gods wijngaard’ gegeven. De berghellingen waren begroeid met wijnstokken en de wijnboeren wedijverden met elkaar welke berg de beste opbrengst leverde. De wijn was licht en fluwelig, of zoet na de eerste vorst. In de vruchtbare streek van Zuid-Tirol, aan de voet van de Dolomieten, gedijde alles wat je in de grond stopte. Fruit was er in een weelderige overvloed, de groente was smakelijk, er werden koeien, geiten en schapen gehouden, de boter was kruidig en de kaas beroemd. Overal in de natuur zag je de prachtigste kleuren, maar tegelijk maande de kale bergwereld die zich achter de heuvels verhief hen tot bescheidenheid. Ze woonden in het paradijs, maar waren daar eenvoudig onder gebleven en zeer verbonden met de aarde.


  Die gouden tijd had geduurd totdat de catastrofe kwam. Tegen het eind van de eenentwintigste eeuw was het klimaat op aarde zo schrikbarend veranderd dat de mensen niet langer in staat waren de gevolgen te keren. Op de opgewarmde planeet smolten de polen, de zeespiegel steeg dramatisch, tientallen steden waren in de zee ten onder gegaan. Een nog grotere ramp was echter een ander natuurverschijnsel: de woestijn breidde zich onverbiddelijk uit. Overal in de wereld werd ze een soort monster dat over de landen kroop en alle leven onder zich begroef. Nu bedekte de woestijn twee derde van het vasteland op aarde. In Europa was ze van Spanje, Griekenland en Zuid-Italië naar het noorden opgerukt, ze had de Apennijnen overwonnen en was pas aan de zuidkant van de Alpen tot stilstand gekomen. Dit jonge gebergte, met diepe kloven en scherpe rotsen, omhooggeduwd door het over elkaar schuiven van de continentale platen, markeerde de grens van de woestijn; het leek wel alsof ze daar definitief gestopt was.


  *


  Ze vonden Simions lichaam vlak naast het ledikant. Wat niet door de muren geplet was, was met een dikke zandkorst bedekt, zodat Tonia’s moeder en de vrouwen die haar hielpen urenlang bezig waren om hem zover schoon te maken dat hij opgebaard kon worden. De ceremonie, waarbij familieleden en vrienden van de overledene afscheid konden nemen, moest vanwege de hitte tot een uur beperkt worden, zo luidde de wet.


  Pater Anselmo, de priester van het dorp, zocht de jonge weduwe op.


  ‘We moeten het hebben over de Heilige Terugwinning,’ zei hij.


  Laura zat onder een baldakijn dat de buren hadden gebouwd om de opgebaarde en zijn familie tegen de zon te beschermen.


  ‘Maar er is immers niets van hem over,’ antwoordde ze in tranen. ‘Ziet u niet wat de woestijn me heeft overgelaten? Dat was mijn man, mijn Simion, en nu willen jullie ook nog het water aan hem onttrekken!’


  Snikkend zonk ze tegen de borst van de priester. Die streelde haar rug en keek verstolen op zijn horloge. Het uur van het opbaringsritueel was al overschreden, de tijd aan de dehydratatiemachine moest correct aangehouden worden.


  ‘Hij is aan de wateren ontstegen en tot de wateren zal hij wederkeren,’ gebruikte Anselmo de woorden uit zijn preek, om Laura te bemoedigen.


  ‘Maar waarom vandaag al?’ jammerde ze. ‘Laat me hem nog een dag houden, een uur. Ik wil naar zijn gezicht kijken en de herinnering aan onze goede tijd vasthouden!’


  Tonia schoot de pater te hulp; ze wist haar moeder in zoverre tot rust te brengen dat ze toestemming gaf om Simions lichaam weg te brengen. Het werd op een vrachtwagen geschoven; zwarte linten en een houten kruis moesten de indruk van een lijkwagen wekken. Aan de arm van de priester volgde Laura de over het zandspoor hotsende auto. Tonia zette haar broertjes in de zandslee, deed het touw om haar borst en begon te trekken.


  Voor de honderdste keer werd ze gekweld door dezelfde gedachten: had ik maar niet op zolder geslapen en was ik maar tegelijk met de anderen naar buiten gerend, dan had papa nog kunnen vluchten! Als ik meteen naar beneden gesprongen was dan waren we allebei, papa en ik, op tijd bij de deur geweest en dan zou hij nu nog leven! Het is mijn schuld dat hij het instortende huis niet meer uit kon komen – helemaal mijn schuld!


  Met neergeslagen ogen en opeengeklemde lippen trok ze de slee door het zand. Ze voelde zich ellendig. Het liefst had ze zelf daar op die baar gelegen in plaats van haar vader. Haar verdriet was zo groot dat ze het kloppen van haar verbonden hand amper voelde. Door de schorpioenenbeet was de vinger paars geworden en zo opgezwollen dat ze hem nauwelijks kon bewegen.


  In de zon begon de tweeling te jengelen; gelukkig was het niet ver meer. Daar, achter die oude huizen, doemde het plompe betonnen gebouw op. Terwijl de kleine stoet er steeds dichterbij kwam, bedacht Tonia opeens dat ze vandaag jarig was. Vader had heel geheimzinnig gedaan over zijn cadeau, maar wat het ook geweest was, het lag bedolven onder het puin. Zonder dat ze het merkte, kwamen de tranen. Huilend kwam Tonia bij het dehydratatiestation aan.


  Een van de dragers die Simion uit de vrachtwagen tilden, draaide zich om naar Anselmo: ‘Moet hij gelijk in de pers?’ vroeg de man. ‘Of krijgen we eerst nog wat vroom geleuter?’


  De priester wierp hem een strenge blik toe. ‘We gaan het veranderingsproces meteen voltrekken.’


  Op de schouders van de mannen verdween het lichaam in de ruimte waar de dehydratatiemachine stond.


  Toen ze binnenkwamen, was Laura aan het eind van haar krachten. Anselmo ondersteunde haar, Tonia schoot naar voren om te helpen; samen brachten ze de wanhopige vrouw naar de ontvangstruimte. Tonia zag het gebouw voor het eerst vanbinnen. Toen haar grootvader jaren geleden gedehydrateerd werd, mocht zij nog niet mee.


  In de eerste jaren van de grote droogte was deze vorm van waterwinning als mensonterend afgewezen. Maar al gauw had de kerk ingezien dat ze haar ethische principes moest aanpassen aan de nieuwe levensomstandigheden, en daarom had ze de nuchtere technische procedure in haar liturgie opgenomen. Sinds er een priester bij de vloeistofonttrekking aanwezig was, vond niemand er meer iets aanstootgevends aan.


  Ze hadden hun best gedaan om de hal vanbinnen een plechtig aanzien te geven; zwarte doeken met scharlakenrode borduursels waren tegen de betonnen wanden gedrapeerd en boven de dehydratatiekelder hing een crucifix. Maar hoewel er zelfs orgelmuziek klonk, was het toch niet gelukt om de ruimte op een kerk te laten lijken; het bleef een kille procedure.


  Tonia zat naast haar moeder en luisterde naar de priester die sprak over het water als bron van alle leven, over de kringloop waarin de mens was opgenomen. ‘Water tot water,’ prevelde hij de gebruikelijke formule. Tonia en Laura herhaalden het. De dehydrator liep naar het schakelpaneel en op een teken van Anselmo haalde hij een hefboom over. Simions lichaam werd langzaam in de kelder neergelaten en verdween in de chemische oplossing. Alle verdere processen voltrokken zich buiten het zicht van de aanwezigen.


  Het lichaam van een volwassen man leverde vijftien liter gedestilleerd water op, dat van een vrouw iets minder. Het dehydrateren duurde een halfuur, daarna was er geen druppel vocht meer in de overledene achtergebleven. Wat er dan nog van hem over was, werd verbrand.


  Een paar minuten nadat de dehydrator de machine uitgezet had, bracht de assistente de urn binnen. Anders dan vroeger had die de vorm van een jerrycan, waarin de familie het gewonnen vocht meekreeg. In plaats van haar moeder nam Tonia de jerrycan in ontvangst; ze bedankte Anselmo en leidde de anderen zwijgend naar buiten.


  De pater was opgelucht. Vaak reageerden familieleden heel impulsief. Hij had plechtigheden meegemaakt waarbij de vrienden en familieleden de geliefde dode samen opgedronken hadden; alleenstaande weduwen wisten soms niet waar ze met al dat vocht heen moesten en schonken het water aan de gemeenschap.


  Peinzend keek Anselmo in de kelder – de plechtigheid was voorbij. Maar wat er nu kwam voor Laura en haar familie, zou nog moeilijker te verwerken zijn.
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  De regels voor het leven in de woestijn waren vast omschreven: een alleenstaande vrouw kon onder deze moeilijke omstandigheden overleven, ook een vrouw waarvan de kinderen al halfvolwassen waren. Maar een vrouw zonder man met twee zuigelingen – dat was onder de gegeven omstandigheden ongeoorloofd. Ze mocht de gemeenschap niet tot last worden en daarom was het haar plicht zo snel mogelijk een nieuwe relatie aan te gaan. Tonia wist wat dat betekende: haar moeder zou met doctor Drexel trouwen.


  Doctor Drexel droeg een kaftan, een wijde lange mantel, om zijn omvang te verhullen. Hij had elke dag een andere zonnebril op en dronk alleen speciaal geprepareerd water uit een reageerbuisachtig glas omdat hij bang was vergiftigd te worden. Als hij met zijn auto ergens in het dorp stopte, gedroeg Drexel zich alsof hij de heerser was over de hele omgeving. Een paar jaar geleden had hij het ‘intelligente plexiglas’ uitgevonden, een zegen voor de streek, en hij was er fabelachtig rijk mee geworden.


  Nergens in de omgeving waren nog akkers te vinden. Zonder de graantransporten uit de vruchtbare bouwlanden van Siberië zou leven in Noord-Italië niet meer mogelijk zijn. Drexel, een voormalig bionatuurkundige, had uitgevonden dat bepaalde groentesoorten met heel weinig water toekonden als je ze maar beschermde tegen de dodelijke hitte van de zon. Hij vond een doorzichtige kunststof uit die bij sterke lichtinval automatisch donkerder werd en de tere kiemplantjes beschermde. ’s Nachts, als de lucht afkoelde, werden condensvloeistof en opgeslagen warmte toegediend. Zo lukte het Drexel om bonen, suikermaïs en zelfs tomaten te kweken. Rondom het dorp glinsterden zijn plexi-plantages in de zon. Ze werden door pantservoertuigen bewaakt. Hij vroeg astronomische prijzen; elke poging om hem ertoe te bewegen de vruchten voor iedereen betaalbaar te maken was mislukt. Doctor Drexel bezat een groot huis, reed in een witte limousine door het dorp – en hij hield ervan alleenstaande vrouwen te ‘helpen’.


  Tonia vond hem een akelige man. Ze herinnerde zich die ene dag dat zij en haar moeder bij de wateruitdeling hadden gestaan. De verdeling vond ’s morgens om vijf uur plaats omdat dan het water nog niet verdampte. Slaapdronken hadden Tonia en haar moeder met hun jerrycan in de rij gestaan toen opeens naast hen de witte auto stopte; Drexel deed het raampje naar beneden.


  ‘In ons klimaat zijn mooie vrouwen een zeldzaamheid geworden,’ had hij met zijn nare, temerige stem gezegd. Hij dronk een slokje water en bood Laura het rietje van zijn glas aan.


  ‘Ik ben getrouwd,’ antwoordde zij en deed een stap bij hem vandaan.


  ‘Zeg maar tegen je man dat ik een mooie vrouw principieel niets weiger. Als jullie iets nodig hebben…’


  Hij stak een glanzende appel uit het autoraampje. Laura draaide zich zwijgend om. Maar ze had niet met de brutaliteit van haar dochter gerekend. Voordat Drexel de appel kon terugtrekken greep Tonia hem en riep: ‘Dank u wel. Daar zal papa blij mee zijn!’ Ze was al verdwenen tussen de mensen. Drexel wilde de dievegge achternagaan, maar op dat moment reed de brandweerauto met de watertank het plein op en versperde de limousine de weg. Sindsdien hield de doctor Tonia’s familie in de gaten.


  Twee dagen na de dood van Simion werd Tonia’s vrees bewaarheid: de witte wagen stopte naast het baldakijn, Drexel stapte uit en kwam Laura een bezoek brengen.


  ‘De hitte is niet zo best voor die kleintjes,’ begon hij zijn aanzoek en hij wees met een bekommerde blik naar de baby’s.


  Laura kende de wetten van de woestijn; ze was verstandig genoeg om het lichamelijk welzijn van haar kinderen boven haar eigen verdriet te stellen. In deze uitsluitend op overleven gerichte wereld had een vrouw als Laura geen recht op een vrije beslissing.


  De onderhandelingen duurden maar een paar minuten.


  Toen Drexel weer weg was, riep Laura haar oudste bij zich.


  ‘Hij wil voor mij en voor de kleintjes zorgen’, fluisterde ze zonder Tonia aan te kijken. ‘Maar drie kinderen vindt hij te veel. Hij zegt dat jij al bijna volwassen bent en wel voor jezelf kunt zorgen.’ Tranen van schaamte rolden over Laura’s wangen, ze bedekte haar gezicht met haar hoofddoek.


  ‘Daar heeft hij gelijk in!’ Tonia richtte zich koppig op. ‘Maak u geen zorgen om mij, ik ga wel werk zoeken.’


  Laura moest nog harder huilen. ‘Er is geen werk, er is geen water en er is niks te eten! Waar moet je dan naartoe?’ Haar lichaam schokte zo van het huilen dat de tweeling wakker werd en ook begon te huilen. ‘Het is zo onrechtvaardig!’


  Ze schudde haar hoofd en gaf de kleintjes de borst.
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  Tonia klom over het duin. Onder haar voeten lag het oude kerkhof dat ook niet was ontkomen aan de greep van de woestijn. Er was geen grafsteen meer te zien, er stond alleen nog een ijzeren crucifix overeind; het zand kwam tot aan de heupen van de gekruisigde. Tonia verheugde zich op de koelte van de kerk en liep er haastig naartoe.


  De gebrandschilderde ramen, het warme, donkere hout – waar kwamen al die prachtige kleuren vandaan? De kerk was een kostbare schat uit een lang vervlogen tijd. Tegenwoordig had het leven overal de kleur van de woestijn; alles verbleekte in de zon, werd grauw en viel ten slotte tot stof uiteen. Hierbinnen, beschermd door de dikke muren en beschut door het kruisgewelf, leek de tijd te hebben stilgestaan.


  Pater Anselmo lag op de stenen vloer met zijn armen onder zijn hoofd te slapen. Tonia ging in een van de banken zitten, kwam een beetje tot rust in de weldadig koele, hoge ruimte en dacht aan haar vader.


  Simion had haar altijd als zijn grote dochter behandeld, ook toen Tonia nog maar een klein meisje was. Haar dierbaarste herinneringen betroffen de nachten bij het haardvuur, wanneer hij haar verhalen vertelde. Simion had zelf de jaren van de grote klimaatwisseling niet meegemaakt, het meeste wist hij van zijn vader. Veel ervan kon Tonia zich amper voorstellen, vooral al dat groen niet, waar Simion het zo vaak over had. Hoe zou het eruitgezien hebben toen hun dal en de heuvels eromheen volledig begroeid geweest waren met weiden en bossen, struiken en vruchtbomen? En toen de bergen overdekt waren met wijngaarden? Simion had haar uitgelegd dat de wijn gemaakt werd van druiven die aan de wijnstokken groeiden en had haar foto’s laten zien van mannen met rode wangen, die een rode vloeistof in hun glas lieten ronddraaien.


  Vader vertelde van regenbuien die maanden konden duren en die maakten dat de druiven verrotten, dat hele oogsten bedierven. Maar dat was nog niets in vergelijking met wat er in andere streken gebeurde. Na twee jaar waarin het onafgebroken geregend had stonden grote delen van Italië onder water. De Povlakte was één gigantisch meer geworden en Venetië, die legendarische stad, was in korte tijd in de zee verdronken.


  Daarna kwam de droogte. Elk jaar steeg de temperatuur een paar graden en in het zuiden verdorde alles. Door hevige stormen was in die jaren de woestijn eerst van Afrika naar Sicilië overgesprongen en vanaf toen was ze niet meer tegen te houden. Op zoek naar eten waren de mensen steeds verder naar het noorden gevlucht, maar daar had men al die mensen slechts een paar jaar kunnen opvangen. Toen de stroom vluchtelingen niet ophield en de levensmiddelen schaars werden, begon de oorlog.


  Tonia schoot rechtop – was ze ingedommeld? Tranen liepen over haar wangen en haar maag kromp samen. Snel veegde ze met haar mouw over haar gezicht en daarna maakte ze de pater wakker.


  ‘Ik kan hier niet blijven,’ begon ze na een korte begroeting. ‘Doctor Drexel wil mama en de tweeling in huis nemen, maar ik moet weg.’


  Anselmo stond op en schudde de slaap van zich af. Hier was hij al bang voor geweest! Het was mede de schuld van de kerk. Sinds de kerk had toegestaan dat een man meer vrouwen nam, was er veel verwarring ontstaan.


  ‘Kom mee,’ zei hij en hij nam Tonia mee naar de overdekte binnenhof waar zijn bejaarde huishoudster de tegelvloer veegde. Ze deed dat zo langzaam dat Tonia bang was dat de wind alles al lang weer bedekt had als de oude vrouw klaar was.


  ‘Kan ik niet bij u in de kerk werk krijgen?’ vroeg ze.


  ‘En Emerentia dan?’ De pater nam een halfvolle fles water en schonk iedereen een slok in. ‘Moet ik haar dan op straat zetten?’


  ‘Zij is al oud,’ zei Tonia zachtjes. ‘Ik wil voor niets werken en ik eet ook niet veel.’


  ‘Ik ben misschien wel oud, maar mijn oren zijn nog goed,’ reageerde de huishoudster. ‘Zolang ik deze bezem nog kan vasthouden komt er niemand anders in de pastorie!’


  ‘Natuurlijk niet, Emerentia,’ suste de pater haar.


  ‘Weten jullie al wat jullie met Simions water gaan doen?’ vroeg hij Tonia.


  ‘Mama wil er een avocadoboom mee planten.’


  ‘Dat is een goed idee,’ knikte Anselmo. ‘Dan leeft de herinnering aan je vader voort.’ Hij zweeg, zijn vinger tekende een cirkel in het stof op het tafelblad. ‘Het grootste probleem,’ zei hij op een andere toon, ‘is dat jij een meisje bent.’


  Zoiets onzinnigs had ze nog nooit gehoord. ‘Wat is er mis aan een meisje?’


  Hij bekeek haar aandachtiger: heldere zwarte ogen met krachtige wenkbrauwen, volle lippen en lang, donker haar had ze.


  ‘Het punt is dat men denkt dat jongens meer kunnen.’


  Ze wilde tegenspreken, maar hij hief zijn hand op. ‘Als je een jongen was, wist ik wel wat ik met je aan moest.’


  Tonia stond zo plotseling op dat het krukje tegen de wand viel. ‘Wat is er dan zo geweldig aan jongens – of aan mannen?’ vroeg ze woedend. ‘Ze zitten de hele dag maar wat in het zand, doen kaartspelletjes of zitten te dobbelen. En dan vinden ze dat de vrouwen thuis moeten blijven en op de kinderen passen! Jongens en mannen mogen alles, ze mogen zelfs meer vrouwen hebben! Maar waarom is dat allemaal zo?!’


  ‘Dat is de wet van de woestijn. In deze vijandige wereld geldt: wat nodig is, is juist.’ De priester bestudeerde het boze meisje, dat eigenlijk nog een kind was, maar toch al bijna een vrouw. ‘Toen de grote droogte kwam, hadden we geen keus: net als in oeroude tijden moesten de moeders thuisblijven om het overleven van de familie te waarborgen. De sterkeren zijn er om de zwakkeren te beschermen en mannen zijn nu eenmaal de sterkeren.’ Hij tilde zijn benen op, zodat Emerentia onder zijn voeten kon vegen. ‘We zijn nog niet lang woestijnbewoners, we moeten nog heel veel leren. En daarom’ – zijn gezicht stond wat vrolijker – ‘daarom is er een bijzondere gast bij mij op bezoek.’


  Tonia keek om. Behalve de oude vrouw die met gebogen rug verder veegde, was er niemand te zien.


  ‘Het moet nog geheim blijven.’ Anselmo wees naar een dichte deur. ‘Mijn gast ligt uit te rusten van zijn vermoeiende reis. Over een paar dagen moet hij verder naar Bolzano. Maar van tevoren wil ik hem aan het hele dorp voorstellen en dan kun jij hem ook leren kennen.’


  Op de achtergrond mopperde Emerentia: ‘Woestijngespuis. Dat ik dat nog moet meemaken...’


  ‘Hou je mond. Dat wil ik niet horen!’ zei de priester.


  Voordat Tonia kon vragen wat dat dan voor vreemdeling was, bracht Anselmo haar naar de uitgang. ‘Nu moet je gaan; ik moet even rustig met mijn gast praten. Doe Laura mijn groeten. We vinden vast wel een oplossing.’


  Toen Tonia zijn gezicht zag, begreep ze dat hij er zelf niet in geloofde.


  Ze verliet de kerk, maar ze ging niet naar huis – er was geen thuis meer voor haar. Naast het verweerde kruis op het kerkhof liet ze zich in het zand vallen en wachtte tot het donker werd. Haar sjaal trok ze van haar schouders en ze wikkelde hem om haar hoofd en haar gezicht; de wind werd scherper.


  Toen de zon onderging, was de wind tot een storm aangewakkerd. Tonia kroop achter het kruis en probeerde een kijkspleetje open te houden in haar sjaal. De zon was alleen nog maar een vage cirkel in een nevel van stof. Ten slotte ging hij onder en werd het donker. In de pastorie gingen twee lampen aan.


  Tonia ging op haar knieën zitten en moeizaam kroop ze tegen de woedende storm in naar het huis. Naast de tuinpoort slingerde de verdorde stam van een klimroos omhoog; het oude hout vormde lussen en kronkels. Tonia zette haar voet in de kromming van zo’n stam en klom naar boven. Met snelle bewegingen bereikte ze de rand van de muur, maakte haar sjaal los en omwikkelde haar handen ermee: er zaten glasscherven boven op de borstwering om de bewoners tegen dieven te beschermen.


  De binnenhof was leeg; in Anselmo’s kamer was het donker, maar uit het raam van de geheimzinnige bezoeker scheen licht naar buiten. Tonia zwaaide haar benen over de muur en sprong. Afwachtend hurkte ze op de met zand bestoven tegels – Emerentia’s inspanningen hadden niet veel nut gehad. Nieuwsgierig ging Tonia dichter naar het verlichte raam toe. Daar zat Anselmo met een landkaart op zijn knieën; hij luisterde en iemand anders sprak.


  Tonia hoorde een stem die zacht was als die van een vrouw, maar toch diep en mannelijk. De man sprak hun taal goed, maar was duidelijk niet van hier. Hij sprak langzaam, met nadrukkelijke medeklinkers, en slikte sommige lettergrepen in. Tonia wilde net om een hoekje van het raam kijken toen de vreemdeling naar het midden van de kamer liep. Nog nooit had ze zo’n lange man gezien; zijn magere gestalte was in een lange blauwe mantel gehuld en op zijn hoofd droeg hij een tulband. Zijn gezicht was zwart. Iedereen had in de woestijn langzamerhand een donkere huidskleur gekregen, maar nog niet eerder had Tonia iemand gezien die echt zwart was. Zijn gezicht was net zo bijzonder als zijn stem: energiek en tegelijk meisjesachtig. Hij had lange wimpers en toen hij zijn hoofd omdraaide, ontdekte Tonia dat er twee dikke vlechten onder zijn hoofdbedekking uit kwamen. Kalm stond hij voor Anselmo en met rustige gebaren onderstreepte hij zijn woorden.


  ‘Bij het aanbreken van de dag moet ik verder,’ verstond Tonia.


  ‘Maar de mensen willen je zien,’ protesteerde de priester.


  ‘Ik wil morgen in Bolzano zijn,’ schudde de bezoeker zijn hoofd.


  ‘Je wilt naar Bolzano – in één dag?’ vroeg Anselmo verrast. ‘Zelfs als het niet stormt, kom je amper zo ver.’


  ‘Ik zal daar zijn.’ De vreemdeling glimlachte.


  Tonia schrok want het leek of er bliksemschichten uit zijn mond kwamen. Nog nooit had ze zo’n gebit gezien. De mensen in haar dorp hadden gele, rottende tanden door gebrek aan vitaminen. Maar deze man had een blinkend wit gebit en er ontbrak niet één tand.


  ‘Men heeft ons gezegd dat jullie hierheen zouden komen om ons iets te leren.’


  Je kon horen dat Anselmo teleurgesteld was.


  ‘Ik weet het,’ knikte de zwarte man. ‘Het Rode Kruis heeft ons naar het noorden gevlogen en de kerk heeft ons ondergebracht. Maar we zijn met te weinig mensen om in ieder dorp les te geven. Daarom leiden we in de stad jonge mannen op. Die moeten dan naar de dorpen gaan om onze kennis door te geven.’


  ‘Ik had…’ Anselmo schudde een beetje geërgerd zijn hoofd. ‘Ik had al drie jongens uitgezocht, sterke, dappere kerels,’ probeerde hij de vreemdeling tot andere gedachten te brengen. ‘Zij hebben hun ouders in de zandstorm verloren en zouden graag met je meegaan.’


  De bezoeker legde zijn hand op de schouder van de priester. ‘Dank u wel,’ zei hij, ‘maar wij Toearegs zoeken zelf onze leerlingen uit.’


  Toeareg – dat woord gaf Tonia een schok, het leek een toverwoord. Vanaf dat ze klein was, had ze die geheimzinnige naam steeds weer gehoord. De Toearegs woonden in het zuiden, in de weidsheid van Afrika. Ze waren nomaden en trokken hun hele leven lang rond. Zij waren de enigen die de woestijn de baas waren. Fluisterend herhaalde Tonia dat woord: ‘Toeareg.’ Nu begreep ze wat Anselmo bedoeld had toen hij zei: ‘Als je een jongen was, dan wist ik wel wat ik met je aan moest.’ De Toearegs zochten leerlingen om hun bij te brengen hoe je de woestijn kon overwinnen! Wanhopig leunde Tonia met haar hoofd tegen de muur; die weg was voor haar afgesloten – omdat ze een meisje was!
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  Het was koud. De storm was gaan liggen en de maan stond aan een wolkeloze hemel. Tonia was teruggegaan naar de ruïne van haar huis waar ze zo goed en zo kwaad als het ging van het baldakijn een tent hadden gemaakt; Laura en de kleintjes lagen daarin te slapen. Geluidloos sloop Tonia naar binnen, zocht de naaimand en nam hem mee naar buiten. In het donker lichtte moeders schaar op. Ze aarzelde nog een moment maar toen knipte ze de eerste lok af. De donkere plukken haar vielen naast haar op de grond. Ze ging verbeten door en juist toen ze klaar was, verdween de maan achter de bergketen. Tonia kroop de tent weer in, stopte de naaimand weg, ging bij de anderen liggen en viel in slaap.


  Toen ze bij het eerste licht wakker werd, was de tent leeg. Laura was waarschijnlijk naar de wateruitdeling gegaan. Waarom had ze Tonia niet wakker gemaakt? Een beetje verschrikt herinnerde ze zich haar plan van gisteren; bij daglicht leek het allemaal ondoordachte waaghalzerij. Ze wreef de slaap uit haar ogen en rende naar buiten.


  De schreeuw van haar moeder deed haar ineenkrimpen.


  ‘Wat heb je… wat heb je in ’s hemelsnaam gedaan!’


  Laura duwde met haar buik de kinderwagen waar waterflessen in stonden, de kinderen droeg ze in haar armen. Met grote ogen keek ze naar haar dochter.


  Tonia had er helemaal niet meer aan gedacht. Haar hand ging voorzichtig over haar hoofd; waar gisteren nog een wilde lange haardos was, voelde het nu stekelig en kaal.


  ‘Niemand heeft een meisje nodig,’ zei Tonia, half tegen zichzelf. ‘Maar nu ben ik precies wat ze nodig hebben.’


  ‘Idioot,’ jammerde haar moeder, neerzinkend op het zand. ‘Je bent gek geworden!’


  ‘Mama.’ Tonia knielde voor haar moeder neer. ‘Geef me een beetje van het water dat we uit papa…’ Ze hield even op, omdat Laura’s ogen alweer vol tranen stonden. ‘Ik hoef niet veel, een fles maar, en daarna, dat beloof ik u, hoeft u zich om mij geen zorgen meer te maken.’


  Laura probeerde niet eens haar dochter te begrijpen, maar bezwoer haar niets ondoordachts te doen. Tonia zag wel dat ze van haar moeder in deze toestand geen steun kon verwachten.


  ‘Rustig maar, mama, blijf maar hier, ik ga –’ Verder kwam ze niet.


  Vanaf het eind van het zandspoor naderde een witte auto. Het was nog schemerig, de koplampen brandden. Nog even en de lichtkegel zou op de tent schijnen. Na de eerste schrik over de komst van Drexel schoot er een idee door Tonia’s hoofd: dit was een mogelijkheid om te testen of haar gedaanteverwisseling overtuigend genoeg was!


  ‘Verraad me niet aan Drexel!’ drukte ze haar moeder op het hart en glipte de tent in. Van het weinige wat ze uit de puinhopen van het huis hadden kunnen redden was de kledingkist het kostbaarst. Tonia tilde het deksel op en woelde tussen de kleren van haar vader. Ze griste bij elkaar wat ze nodig had en maakte gebruik van een opening achter in de tent om weer naar buiten te gaan. Aan de voorkant stopte de limousine, de motor werd afgezet. Gebukt rende Tonia naar de achterkant van het duin en verkleedde zich. Alles was haar te groot. Ze wond Simions riem om haar middel zodat de broek niet afzakte, schoot in zijn laarzen en ten slotte wikkelde ze een zwarte doek om haar hoofd. Ze maakte een wijde boog om de tent heen naar de straat en deed alsof ze uit de tegenovergestelde richting kwam.


  De dikke man in zijn kaftan was uitgestapt en voor haar moeder gaan staan.


  ‘Meneer Drexel, meneer Drexel!’ riep Tonia.


  Ze liet haar stem zo diep mogelijk klinken; met gespeelde haast kwam ze over het wagenspoor aangerend. Drexel streek Laura onder haar kin en wenste haar goedemorgen.


  ‘Wat is er?’ riep hij naar de rennende gestalte.


  ‘Een rotsblok – op de glazen kas!’ Hijgend bleef ze staan. ‘Ze zeggen…!’


  ‘Wat?!’ riep Drexel. ‘Is er iets kapot?’


  ‘Een barst!’ Tonia drukte haar handen in haar zij alsof ze eerst op adem moest komen.


  ‘Een barst in de kas?!’ brulde de dikke man en hij draaide zich om naar de heuvels waar zijn plexi-plantage blikkerde in de zon.


  ‘Er is weer een rots uit elkaar gebarsten,’ knikte Tonia.


  Dat was een nachtelijk natuurverschijnsel waar de bewoners van het dorp soms wakker van schrokken. Overdag steeg de temperatuur naar 50 graden, maar ’s nachts koelde de lucht af tot rond het vriespunt. Het gebeurde soms dat stukken rots die al duizenden jaren op een berghelling lagen door het extreme temperatuurverschil uit elkaar barstten. De volgende dag lagen ze dan als opengesprongen rozen te glinsteren in het morgenlicht. Sommige stenen rolden het dal in, maar meestal richtten ze geen schade aan.


  ‘Waar?’ Drexel tuurde met zijn hand boven zijn ogen. ‘Waar dan, jongen? Vertel op!’


  ‘Daar!’ Tonia wees naar de kassen die het verste weg stonden.


  ‘Vreemd,’ mompelde de man, ‘zo ver is er nog nooit een gekomen.’ Onderzoekend keek hij de jongen aan. ‘Weet je het zeker?’


  Tonia knikte en trok de half afgegleden doek dieper over haar voorhoofd.


  Intussen keek Laura van haar nieuwe beschermer naar Tonia en vroeg zich af wat dit schouwspel te betekenen had. Herkende Drexel haar dochter werkelijk niet – alleen omdat ze haar haren afgeknipt had en die belachelijke kleren droeg?


  ‘Dank je.’ Drexel knikte naar de zogenaamde jongen en gaf zijn chauffeur een teken. ‘Sorry, schoonheid, ik kom je nog wel eens opzoeken,’ zei hij tegen Laura en stapte in.


  Tevreden keek Tonia de limousine na die in een stofwolk verdween. Ze liet de zwarte doek op haar schouders vallen, ging naast haar moeder zitten en vertelde haar wat ze van plan was.


  De Toeareg
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  Toen de zon de oude burcht op de heuvel in een roze waas hulde, was Tonia al op weg. Ze droeg de kleren van haar vader, had wat in papier gewikkelde gekookte rijst bij zich en de waterfles hing aan een riem over haar schouder. Het afscheid van Laura en de kleintjes was pijnlijk maar vooral kort geweest: Tonia wilde de waarschuwingen van haar moeder niet langer horen. Diep in haar hart wist Laura ook wel dat elke weg die Tonia zou gaan vol gevaren was. Van nu af aan was ze een meisje dat geen familie meer had.


  Met snelle passen liet Tonia de tent en de ruïne van haar ouderlijk huis achter zich, liep langs het zandspoor naar het centrum van het dorp, ging bij het raadhuis naar links en kwam in de arme buurt, waar ingestorte huizen plaatsgemaakt hadden voor ellendige hutten. Daar was de werkplaats van de ketellapper.


  Hij kwam niet uit hun dal, maar uit de bedrijvige provinciehoofdstad Bolzano. Hij had een handeltje in oude metalen waar hij met behulp van zijn lasapparaat iets nieuws van maakte. Een keer in de week stouwde hij die producten in zijn zelfgebouwde busje en ondernam daarmee de moeizame rit naar Bolzano. Niemand noemde hem ooit anders dan ‘de ketellapper’.


  Tonia was bang dat ze te laat was en begon harder te lopen en ten slotte te rennen – maar daar stond zijn busje nog; er kwam zwarte rook uit zijn uitlaat. Opgelucht liep ze ernaartoe.


  ‘Wat moet je?’ Waakzaam sprong de ketellapper uit zijn auto, met zijn hand in de binnenzak van zijn jack – hij droeg altijd een pistool bij zich. ‘Wat wil je, jongen?’ riep hij scherp toen ze niet bleef staan.


  ‘Herken je me niet?’ Tonia deed haar hoofddoek af.


  Zijn mond viel open. ‘Meisje, ben jij dat?’


  De ketellapper sprak met een zuidelijk accent waardoor Tonia hem niet altijd goed kon verstaan. Zijn grijze haar groeide zo laag op zijn voorhoofd dat het bijna zijn wenkbrauwen raakte; hij had een platte neus en een brede mond. ‘Ben je gek geworden?’ schrok hij.


  ‘Als we op weg zijn, zal ik je alles uitleggen,’ antwoordde ze; ze gooide haar tas op de bijrijdersstoel en stapte in.


  ‘Waar wil je naartoe?’


  ‘Naar Bolzano.’ Ze sloeg het portier dicht. ‘Zo snel mogelijk.’


  Het duurde tien minuten voordat de ketellapper Tonia’s plan begrepen had en nog eens tien voordat hij erin toestemde. Hij wilde geen problemen met haar moeder, maar Tonia verzekerde hem dat hij haar familie juist een grote dienst bewees.


  De zon stond al hoog en brandend boven het dorp toen het vehikel eindelijk wegreed. Opgelucht zakte Tonia in haar stoel. Door het kleine raampje achter in de cabine wierp ze een blik in de laadruimte. Haar vriend had een oude trapnaaimachine omgebouwd tot generator. Sinds er maar zo nu en dan elektriciteit was, gebruikten de mensen de gekste dingen om stroom op te wekken. Vaak zat een van de gezinsleden ’s avonds te draaien of te trappen om de zelfgemaakte generator aan de gang te houden zodat ze ten minste licht hadden in huis.


  ‘Die kun je vast goed verkopen,’ wendde Tonia zich tot de ketellapper.


  ‘Zo God wil,’ knikte hij en reed het dorp uit, de wijde woestijn in.


  Een rij palmen stond langs de laatste oase; in het midden lag de bewaakte bron. Er stond prikkeldraad omheen, er liepen gewapende mannen te patrouilleren. Niet ver daarvandaan waren mensen sinds de vroege ochtend in de weer om de stekjes van hun dadelpalmen tegen het oprukkende zand te verdedigen. Ze schepten het in manden en brachten het op de rug van hun ezels terug naar waar het vandaan kwam. Elke dag deden ze hetzelfde werk, ook al wisten ze dat het zand op een dag voorgoed hun tuin zou bedelven.


  Hoe verder het vrachtwagentje de wijdheid in reed, hoe zwijgzamer Tonia en de ketellapper werden: de woestijn werkte deprimerend. Het meisje zag met eigen ogen dat haar land dor en leeg geworden was. Haar land dat in alle liederen geprezen werd om zijn vruchtbaarheid was veranderd in een zee zonder water.


  De volgende uren nam de hitte toe, de lucht begon te trillen boven de gloeiende vlakte. Toen ze het dal uitkwamen, verdween de horizon voor hen in een waas. De laatste ochtendnevel vormde luchtspiegelingen die steeds verdwenen als de wagen er dichterbij kwam. Een donkere rij bergen in de verte leek los te komen van de aarde en in de lucht te zweven. Soms dacht Tonia dat ze bergen zag, maar na een paar meter bleken het manshoge brokken steen te zijn. Van tijd tot tijd had Tonia het gevoel dat niet zij zich door het vijandige landschap voortbewogen, maar dat de woestijn langs hen heen dreef. Alleen het ronken van de motor bewees dat zij onderweg waren.


  Uren later waren ze nog maar langs een enkele oase gekomen. De mensen die daar woonden, hadden omheiningen van palmbladeren om hun aanplant gebouwd. Ze konden het zand daarmee niet tegenhouden, maar leidden het op deze manier zo goed en zo kwaad als het ging om de schrale gierstvelden heen.


  Tonia veegde het zweet uit haar ogen. De zon was nog maar vaag als een soort matwitte schijf te onderscheiden. De ketellapper keek naar de zandwolken in de lucht; steeds heviger schuurden ze tegen de voorruit. Hij verliet het zandspoor en stuurde naar een heuveltje. Hoewel hij het uiterste uit de motor haalde, gleden de wielen verschillende keren terug en dreigden ze in het wervelende zand weg te zinken. Eindelijk bereikten ze de top van de heuvel. Daar hadden ze minder last van het zand: bij een stofstorm werd het stof hoog de atmosfeer in geslingerd, maar zand was zo zwaar dat de wind het slechts tot een paar meter boven de grond kon opjagen. Vanaf hun hooggelegen eilandje zagen ze een fascinerend schouwspel: zo ver als ze konden kijken kolkte onder hen de geelbruine, opgezweepte woestijnzee met daarboven een diepblauwe hemel.


  Toen de storm ging liggen, dook in de verte de Monte Virgolo op. Op de flanken van deze berg lag de hoofdstad van de provincie, Bolzano.


  Op school had Tonia wel wat over Bolzano geleerd: lang geleden was het een Romeinse kolonie geweest, later hadden de bisschoppen van Trento het aan de graven van Tirol verkocht. Met haar vader was Tonia er een keer geweest. Simion had haar door straten gevoerd die zo smal waren dat het zand er moeilijk binnenkwam. Nog nooit had Tonia een stad zonder zand gezien. Bij dat eerste bezoek had Bolzano haar een prachtige, oude en tegelijk opwindende stad geleken; ze was heel benieuwd hoe het er nu zou zijn.


  Toen ze naast de ketellapper door de voorstadjes reed, was het duidelijk: ook hier had de woestijn het gewonnen. Voor de huizen zag Tonia mensen die hun best deden het zand weg te scheppen om ten minste de ingang vrij te houden. Hoe verder ze kwamen, des te duidelijker werd het beeld: de stad had verloren. De smalle steegjes waren met metershoge duinen vol gestoven en in veel huizen hadden de mensen de benedenverdieping al moeten opgeven. Ze woonden op de bovenste verdiepingen. Tonia zag een man die zo vanaf zijn balkon het plein op stapte. De straat was van zand, en het zand was de straat geworden.


  ‘Die hebben hier nog minder te eten dan wij,’ zei de ketellapper toen ze zwijgend een stuk gereden hadden.


  Inderdaad zag Tonia bij een kruispunt de graanvrachtwagen van de regering. Honderden mensen vormden een rij en wachtten op de uitdeling van het eten. De ogen van de mensen stonden hol, hun huid was dun en leerachtig, ze zagen er lusteloos uit, alsof de zon alle levenssappen uit hen gebrand had. De meesten schuifelden zwijgend vooruit tot ze aan de beurt waren, namen het beetje meel vreugdeloos in ontvangst en verwenen in hun smalle straatjes. Tonia had haar rijst al lang op, ze had honger. Als ze haar zoektocht naar de Toeareg niet met een lege maag wilde beginnen, moest ze nu iets eten.


  ‘Laat me er hier maar uit,’ zei ze en ze hing haar tas over haar schouder.


  ‘Maar wat wil je gaan doen?’ De ketellapper krabde zijn voorhoofd. Het was hem aan te zien dat hij zich onbehaaglijk voelde bij het idee dat hij een veertienjarig meisje alleen in een vreemde stad moest achterlaten.


  Nu pas, nu de nieuwsgierigheid bij haar vertrek en de spanning of ze Bolzano wel zou bereiken minder werden, dacht ze na over de situatie waarin ze zich bevond. Simion was dood; het enige wat er nog van haar vader over was, zat in de waterfles die Tonia onder haar jack verstopt had. Hier stond ze nu, op een onbekend plein in deze verwoeste, tot woestijn geworden stad, een als jongen verkleed meisje.


  Hoe lang zou ze haar gedaanteverwisseling kunnen volhouden? Maar vooral: zou het haar wat helpen? Op een enkel woord van een vreemdeling was ze naar Bolzano gegaan, zonder ook maar het kleinste vermoeden hoe ze hem zou kunnen vinden. En als ze hem vond: zou de Toeareg zich dan over haar ontfermen? Hij kon wel verder gereisd zijn; misschien had ze hem verkeerd begrepen. Honderd redenen kwamen in haar op waarom het idee dat haar zo geweldig had geleken nu opeens krankzinnig, overhaast en levensgevaarlijk scheen. Het was al bijna donker, er was niemand die ze om hulp kon vragen en er was geen plek waar ze kon overnachten.


  Ze sprong van de treeplank van het vrachtwagentje.


  ‘Maak je geen zorgen,’ riep ze de ketellapper toe en ze deed haar best om het overtuigend te laten klinken. ‘Ik ken hier mensen die me onderdak kunnen geven.’ Ze gebaarde naar hem dat hij verder kon gaan.


  ‘Wacht even.’ Hij leunde naar buiten en stopte een opgevouwen bankbiljet in haar hand. ‘Voor het geval dat…’


  Voordat Tonia bezwaren kon maken, gaf hij gas en in een wolk van dieselwalm verdween de auto om de hoek.


  Tonia trok de doek diep over haar voorhoofd en ging als laatste in de groep bij de voedseluitdeling staan. De vrouwen voor haar keerden zich om.


  ‘Die zal het noorden niet halen,’ zei een van hen; ze was nog jong maar haar haren waren grijs. ‘Op de passen hebben ze het niemandsland uitgebreid – pantserversperringen en prikkeldraad. Daar komt er niet één meer door.’


  Een andere vrouw knikte; haar ogen waren ontstoken. ‘Op de Timmelspas werden twee jongens doodgeschoten; vijftien waren ze nog maar.’


  ‘Mijn broer wilde ook proberen over de bergen te komen,’ vervolgde de vrouw met het grijze haar. ‘Op de top hadden de helikopters hem bijna te pakken en toen hij vluchtte, brak hij zijn been.’


  Het uitdelen van het eten ging door, de vrouwen sloften een paar stappen vooruit. ‘Wie weet of het daarginds beter is dan hier?’ vroeg de vrouw met de ontstoken ogen zich hardop af.


  De zon was achter het dak van de kerk verdwenen toen Tonia eindelijk aan de beurt was. Ze hield de soldaat haar tas voor bij wijze van voorraadvat en hij kieperde er een beker grauw meel in.


  ‘Geen bonen?’ Thuis waren er behalve het graan soms gedroogde groenten.


  ‘Kom, joh, maak geen moeilijkheden.’ De soldaat had zijn beker weer gevuld.


  Koppig bleef Tonia staan.


  ‘Schiet es op, kwajongen!’ Een man duwde haar opzij en nam zijn meel in ontvangst.


  Ze verliet het plein en liep de straten door tot ze bij een speelgoedwinkel kwam. De etalageruit was ingeslagen en de winkel geplunderd; er was maar één pop met een verdraaide hals achtergebleven. Oorspronkelijk had ze vast mooi haar gehad, maar nu leek het meer op de manen van een ezel. In de resten van de kapotte ruit zag Tonia de pop en daarnaast zichzelf. Ze schrok. Toen ze zich had vermomd had ze er alleen maar aan gedacht hoe ze dat nutteloze meisje kwijt kon raken. De jonge vrouw die bijna in haar wakker werd, was ze daardoor totaal vergeten. Met afschuw bekeek ze nu dat afgrijselijke halfslachtige wezen dat ze van zichzelf gemaakt had. De afgedragen kleren van haar vader fladderden om haar lijf, om haar ogen en haar mond zaten korsten vanwege het zand en haar haren… Ze trok de doek van haar hoofd. Vroeger was ze trots geweest op haar lange haar, ze had het geborsteld en met olie ingewreven; er was niets van over. Plukken haar staken alle kanten op alsof ze een woeste krankzinnige was. Tonia sloeg haar ogen neer en huilde. Ze was nu echt een jongen, een lelijke kwajongen; daar zou niemand aan twijfelen! Alles wat mooi en teer en lief was, had ze moeten opgeven!


  Verdrietig sloop ze het verlaten pand binnen. In een hoekje achteraf maakte ze een slaapplaats voor zichzelf, ze mengde in haar drinkbeker het meel met wat water en kneedde er ballen van. Het smaakte niet, zonder zout, maar ze at de kom langzaam leeg. Ze dacht aan haar moeder die misschien wel net haar tent verliet om in het huis van doctor Drexel te trekken. Tonia vroeg zich af hoeveel haar kleine broertjes zouden merken van al deze ellende en vooral wanneer ze elkaar zouden weerzien.


  Ze kon haar ogen bijna niet meer openhouden, zo vermoeiend was deze dag geweest. Haar kin zakte op haar borst en het volgende moment sliep ze.


  Tonia droomde van een snelle tocht over het water. Ze zat op een vlot dat over een pikzwart onderaards meer dreef. Het water was wild en dreigde het vlot te laten kantelen. Naast haar stond de Toeareg; hij loodste het vlot zo handig door de golven dat ze steeds verder het meer op dreven. Midden in het water zag Tonia opeens iets oplichten. Het kwam uit de diepte en had een oranjerode, gevaarlijke gloed. Het schuimde en borrelde alsof het zo omhoog kon schieten. Hoe meer het schijnsel onder water van kleur veranderde, hoe wilder het meer werd.


  ‘ Pangaea! ’ riep de Toeareg. ‘Het beweegt!’


  Voordat Tonia kon vragen wat Pangaea betekende, voelde ze hoe er aan haar schouder gerukt werd. Ze draaide zich om – en werd wakker.


  In het donker hoorde ze het geluid van voetstappen. Ze schrok en tastte om zich heen. De waterfles was weg! Tonia sprong op, rende in de richting waarin de stappen verdwenen waren, gleed uit in het zand, klom verder, bereikte de uitgang van de ruïne – en bleef angstig staan.


  In de huizen om haar heen was het volkomen duister; de steeg, ja, de hele stad had blijkbaar geen licht! In Tonia’s dorp brandde er ten minste één lamp per straat; daarom durfden ze ’s nachts nog naar buiten. In Bolzano was de stroom totaal uitgeschakeld. Geen venster was verlicht, nergens hoorde je muziek of een radio, het was griezelig stil in het donker. Ze luisterde of ze de stappen van de dief nog kon horen. Maar als ze hem vond, wat zou ze dan kunnen beginnen? Wie dat water ook gestolen had, hij was vast sterker dan een veertienjarig meisje. Ze mocht nog blij zijn dat haar niets ergers overkomen was!


  Verward en ongelukkig ging ze naar het ingestorte huis terug en kroop weer in haar hoekje. Terwijl ze haar voeten langzaam in het zand groef, realiseerde Tonia zich dat ze met het water ook het laatste aandenken aan haar vader verloren had.
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  Ze werd wakker omstreeks de tijd dat ze thuis de lege flessen gepakt zou hebben om naar de plek van de waterverstrekking te gaan. Tonia tastte om zich heen en pas toen dacht ze weer aan de nachtelijke dief. Ze had honger en dorst, maar haar moeder die anders bij het fornuis bezig was met het koken van gierstepap was ver weg. Op deze vroege morgen besefte Tonia voor het eerst hoe eenzaam ze was. Dit was geen voorbijgaand uitstapje, waarvan ze elk moment kon terugkeren, dit was voortaan haar leven. Ze stond alleen in de wereld, zonder familie of vrienden, ze kon zich enkel maar op zichzelf verlaten.


  Tonia schudde haar treurigheid van zich af, klom uit het vervallen huis naar buiten en liep de eerste de beste straat in. Ondertussen ordende ze haar gedachten. Net als zijzelf was gisteren de Toeareg naar Bolzano gegaan. Wat had hij ook weer tegen pater Anselmo gezegd? ‘Het Rode Kruis heeft ons naar het noorden gevlogen en de kerk heeft ons onderdak geboden.’ Natuurlijk! Om de Toeareg te vinden moest ze naar de kerk gaan! Ze wilde net op weg gaan om die te zoeken toen ze hoog boven zich een heldere klank hoorde. Ze glimlachte. Er had een klok geslagen! Hij sloeg nog eens, en nog drie keer; het was vijf uur in de morgen. Vol vertrouwen liep Tonia in de richting van het geluid, maar na een paar stappen bleef ze staan. De klank van een andere klok kwam erbij, dieper en machtiger; nu een derde, en opeens begonnen overal in de stad de klokken te luiden. Wat was ze toch dom! Hoe had ze kunnen denken dat er in zo’n grote stad maar één kerk was? Ontmoedigd liep Tonia verder en ontdekte de toren waar het eerste klokgelui vandaan kwam. Hij stak boven een gebouw van lichte steen uit. De poort was dicht.


  Op goed geluk volgde Tonia het geluid van de klokken naar de volgende kerk en ze zag in een brede straat een stroom mensen die in dezelfde richting liepen. Ze hadden kannen bij zich: ook hier ging iedereen ’s morgens om vijf uur naar de wateruitdeling. Tonia gooide haar plan om; op de plek waar het water uitgedeeld werd, kwam ze misschien meer te weten. Ze sloot zich aan bij de stoet mensen. Intussen waren de klokken opgehouden en er werd nauwelijks een woord gesproken. Je hoorde niets anders dan de haastige voetstappen in het zand.


  De smalle steegjes lagen in de schaduw, maar toen Tonia met de anderen bij een groot plein kwam, werd ze door de morgenzon ontvangen. Die scheen op een stenen gestalte midden op het plein: een man met een soort pij aan, een lange mantel met een kap over zijn hoofd. Aan zijn voeten zat een stenen leeuw en daaronder ontdekte Tonia een opgedroogde fontein. Aan de overkant begon het schouwspel: net als thuis sprongen er soldaten uit een gepantserde wagen; ze omringden de watertank en hielden hun wapens in de aanslag.


  Thuis had Tonia heel lang niet begrepen waar die bewaking voor nodig was, totdat ze op een dag had gezien hoe een groep mensen met messen en stokken op de brandweerlieden afkwam en meer water eiste. Tonia kon het zich wel voorstellen: het gevoel dat je je dorst nooit echt helemaal kon lessen kon je volkomen de baas worden. Vader had haar geleerd hoe je dat dorstgevoel een beetje kon verminderen: je deed wat water op een doek en kauwde daarop; in je mond leek het dan alsof er meer vocht uitkwam.


  Ook al verlangde ze erg naar een slok water, toch bleef Tonia niet bij de groep die naar de brandweerwagen ging, want aan de andere kant van het plein verhief zich een geweldige kerk. Het dak had zwarte en groene dakpannen en bovenop stond een zandstenen toren met zo’n ragfijne spits dat het leek alsof hij een met de hemel wilde zijn. Tonia liep naar het standbeeld en klom erop via de stenen leeuw. Nu had ze een prachtig uitzicht.


  De brandweerauto stopte voor het portaal van de dom. Er ging een schok door de menigte en iedereen ging naar de watertank. Nee, niet iedereen, zag Tonia. Een klein groepje mensen bleef staan op de trappen van de kerk. Ze zagen er merkwaardig uit: felrode hoeden met brede randen, met lange veren erop bij de mannen en bloemslingers bij de vrouwen. Sommigen hadden hun donkergroene pelerine opengeslagen zodat je daaronder hun jakjes met blauwe sjerpen en gouden knopen zag. De mannen droegen leren kniebroeken, de vrouwen schorten en strak ingesnoerde bloesjes. Nu snapte Tonia het – dit waren leden van een soort gilde van mensen die klederdracht droegen. Daar had ze iets over gehoord: deze mensen droegen de traditionele volksdracht om te laten zien dat ze vrije burgers waren en konden gaan en staan waar ze wilden. Ze erkenden de kunstmatige grens niet die langs de Alpen getrokken was. Deze mensen zagen zichzelf niet als woestijnbewoners en keken met verachting neer op iedereen die zich wel zo liet noemen.


  Tonia vond de dikke jakken, de gouden gespen en het grove vilt eigenlijk een beetje belachelijk, maar ze voelde zich onbehaaglijk toen ze goed naar hen keek. Somber en zwijgend stonden ze bij elkaar; toen een van hen zich omdraaide, zag ze iets blinken onder zijn mantel – een geweer? Een van de anderen wees naar de oostkant van het plein.


  Tonia draaide zich om. De zon verblindde haar, maar toch ontdekte ook zij de auto die langzaam het kerkportaal naderde. Met verbazing zag ze het smalle voertuig voorbijglijden. Tegenwoordig werden er alleen nog maar auto’s gebouwd die in de woestijn vooruit konden komen, maar deze wagen was elegant, donker gelakt en had gordijntjes voor de ramen. Hij was voorzien van brede banden en een V-vormige stang aan de voorkant, vermoedelijk om kleine zandduinen opzij te schuiven. Op het moment dat de auto stopte, ging de grote kerkdeur open. Er kwam een geestelijke naar buiten en twee gestalten in lange mantels volgden hem. Een van hen was de Toeareg.


  Tonia viel bijna van het standbeeld van vreugde. Al haar hoop was opeens weer levend geworden! Haastig gleed ze via de leeuwenkop naar beneden; ze sprong in het bekken van de fontein en vandaar op het plein. Aan zijn zwarte huid zag ze dat ook de tweede vreemdeling een Toeareg was. Beide donkere mannen liepen samen met de geestelijke naar de auto.


  Tonia wilde naar hen toe om met hen te praten en rende erheen, maar allerlei mensen versperden haar de weg. De wateruitdeling was begonnen en de eerste mensen keerden terug met hun volle watervaten. Zich voort haastend bleef Tonia de trappen van de kerk in het oog houden, waar de Toeareg met de geestelijke sprak. Dadelijk zou hij instappen en wegrijden! Op de een of andere manier moest ze langs die groep in klederdracht zien te komen! Ze was hen al bijna voorbij toen ze zag dat nog twee van hen wapens bij zich hadden: zware geweren zoals die bij de jacht gebruikt werden. Tonia had wel eens gehoord van schuttersfeesten waar ze schietwedstrijden in klederdracht hielden; maar waarom hadden ze hun geweren hier mee naartoe genomen?


  ‘Zwarte pest!’ hoorde ze iemand uit die groep zeggen; witte haren had hij en zijn ogen traanden. ‘Woestijngespuis!’


  De man haalde zijn geweer onder zijn schoudermantel vandaan. Geschrokken volgde Tonia de richting van zijn geweerloop: hij mikte precies op de Toeareg.


  ‘Crepeer, zwarte hond!’ riep de man met het witte haar. Hij legde zijn geweer aan en spande de trekker.


  Tonia nam een geweldige sprong. Met vijf treden tegelijk vloog ze naar boven; ze dook met een panterachtige sprong tussen de groep in klederdracht en duwde de man met het witte haar opzij. Zijn geweer werd omhoog gestoten en tegelijk klonk er een schot. Even was het stil; toen klonk er een schelle kreet. Tonia was op de grond gevallen; ze rolde zich om en zag hoe een jonge vrouw uit de groep naar haar gezicht greep. Er vloeide bloed onder haar hoed vandaan in haar ogen. Nog eens gilde ze, ze wankelde en viel op haar knieën; toen zakte ze voorover, pal op haar bebloede gezicht.


  De mensen op het plein stonden als aan de grond genageld; ze konden het nog niet begrijpen. Enkelen uit de groep rond de gewonde vrouw begonnen te krijsen en de man die geschoten had stond ontdaan met het geweer in zijn handen. Tonia maakte van dit moment gebruik om op te springen en naar de auto te rennen.


  Toen het schot viel, waren de Toearegs in dekking gegaan. Alleen de geestelijke stond daar nog, door schrik overmand. De zwarte jongeman rukte hem naar zich toe en sleurde hem terug de kerk in. Toen de geestelijke de deur bereikte, knalde er een schot; een kogel versplinterde het hout van de deurpost. In doodsangst vluchtte hij het godshuis binnen. De Toeareg draaide zich om en zag dat de ander al in de auto gesprongen was; alleen hij en Tonia stonden nog op de trappen. Achter hen laadden de schutters hun geweren opnieuw en schoten; kogels sloegen in de kofferbak en verbrijzelden de achteruitkijkspiegel. Tonia rende zo hard ze kon en was nog maar een paar stappen van de auto verwijderd. Er schampte iets langs haar schouder; het schroeide zoals die keer toen ze te dicht bij de lasbrander van haar vader gekomen was. Ze wankelde; ze wilde verder, maar de grond zonk onder haar vandaan. Ze viel in het blauw van de diepe, wolkeloze hemel. Van heel ver hoorde ze het geluid van rennende voetstappen; ergens startte een motor en daarna werd alles om haar heen verblindend wit.


  De nacht van de bliksems
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  Toen ze wakker werd, gleed de woestijn voorbij. Het was heet in de auto; alleen door de vaart die ze hadden, waaide er een beetje koelte naar binnen. Een van de ruiten was kapotgeschoten en overal schitterden glassplinters. Tonia wilde zich oprichten en merkte dat de jonge Toeareg haar stevig vasthield.


  ‘Niet bewegen,’ hoorde ze zijn zachte stem en ze voelde de druk van zijn vingers op haar arm. Hij drukte ze op de wond. Tonia ontdekte dat ze onder het bloed zat. De hele leren zitting had ze bevuild. De Toeareg zette zijn tulband af. Voor het eerst zag Tonia zijn vlechten echt goed; hij had een hoog voorhoofd met een tatoeage boven zijn ogen. Voorzichtig wond hij de lange lap stof om Tonia’s arm. De pijn schoot door haar schouder alsof een beest haar gebeten had. Het liefst had ze het uitgeschreeuwd, maar op hetzelfde moment bedacht ze dat ze eigenlijk een jongen was. Ze perste haar lippen op elkaar en verbeet haar pijn.


  Ze keek naar buiten. Ze reden de stad uit. Voor hen lag het uitgedroogde dal; de auto vrat zich een weg door het zoutmeer. De pijn overspoelde Tonia van alle kanten; opnieuw verloor ze het bewustzijn.


  Toen ze haar ogen weer opsloeg, was het hotsen en schudden voorbij; een schroeiende hitte kwam naar binnen. Tonia lag alleen in de auto, haar arm in een strak verband. Ze ging rechtop zitten om te kijken waarom ze gestopt waren. Buiten stonden de mannen bij elkaar. De mantels van de Toearegs fladderden in de wind; de stof ervan was zo dun dat hij nauwelijks schaduw gaf. De jonge Toeareg was lang, maar de andere stak nog een stuk boven hem uit; hij leek wel een reus. Zij luisterden naar een derde man. Toen hij zich omdraaide, zag Tonia dat het de priester was die bij het gevecht de kerk invluchtte. Hij zag de nieuwsgierige jongen achter het raampje en gaf de Toearegs een teken. Samen kwamen ze naar Tonia toe.


  ‘Ga ik nou dood?’ vroeg ze angstig toen het portier geopend werd.


  ‘Een Toeareg sterft niet door één schot,’ antwoordde de zwarte jongeman. ‘Hij sterft ook niet door honderd schoten. Alleen de woestijn mag een Toeareg doden.’ Behoedzaam onderzocht hij het verband om Tonia’s schouder. ‘Het is opgehouden met bloeden.’ Hij lachte en zijn tanden glinsterden. ‘Ik heet Dula en jij?’


  Die vraag overviel Tonia. Ze slikte – de waarheid lag op het puntje van haar tong. Had de Toeareg haar bloes moeten uittrekken om de verwonding te onderzoeken? Tonia was sterk en had gespierde armen en benen, maar vanaf haar hals naar beneden was ze toch duidelijk al een vrouw. De doek van haar vader was in haar nek gegleden. De vorm van haar hoofd, haar tengere hals – hadden ze misschien al ontdekt dat ze een meisje was? Ze wilde haar redder niet voorliegen, maar herinnerde zich meteen de woorden van pater Anselmo: ‘Het grote probleem is dat je een meisje bent. Ze denken dat jongens meer kunnen.’


  ‘Ik heet Antonio Raffainer,’ antwoordde ze vastbesloten.


  ‘Antonio, zo zo.’ Achter de Toeareg kwam de priester tevoorschijn. Hij had een spits gezicht en monsterde de zogenaamde jongen wantrouwend. ‘Ik ben monsignore Ciampino. Vertel eens waar je vandaan komt, Antonio. Wonen je ouders in Bolzano?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat we hun bericht moeten sturen voordat we je bij de volgende oase afzetten.’


  ‘U kunt me niet afzetten! Ik kom niet uit Bolz…’ Ze zweeg. Mocht ze vertellen dat ze de Toeareg al die hele reis lang gevolgd was om zich bij hem aan te sluiten? Haar instinct zei haar dat na het ongeluk in Bolzano alles in een heel ander licht kwam te staan.


  ‘Ik heb geen ouders meer,’ loog ze. ‘Ik ben alleen en woon in de woestijn.’


  ‘Hoe oud ben je?’ vroeg de Toeareg die Dula heette.


  ‘Veertien.’


  ‘Je bent klein voor een jongen van jouw leeftijd.’


  ‘Dat is iedereen in mijn familie.’


  ‘Ik dacht dat ze dood waren?’ reageerde de priester.


  ‘Ik bedoel… ze wáren klein – toen ze nog leefden!’ riep ze haastig.


  Terwijl Tonia de ene leugen op de andere stapelde, vroeg ze haar moeder om vergeving voor het feit dat ze zich uitgaf voor een weeskind.


  ‘En waar komt u vandaan?’ vroeg ze om een ander onderwerp aan te snijden.


  ‘Wij zijn van de stam van de Nouaji en wonen aan de zuidrand van de Sahara,’ antwoordde Dula. ‘Maar je mag wel ‘jij’ tegen ons zeggen, hoor.’


  Tonia herinnerde zich wat ze op school geleerd had: ‘De Sahara is de moeder van alle woestijnen. Ze omvat het hele Afrikaanse continent. Van haar ging de grote storm uit die Europa met zand bedekte. De Sahara kwam naar ons toe en wij werden de Sahara.’


  ‘En wat doet u – wat doen jullie dan hier in het noorden?’ probeerde ze de beslissing over haar lot nog even uit te stellen.


  ‘De Toearegs zijn de ambassadeurs van de woestijn,’ antwoordde de priester in Dula’s plaats.


  ‘Wanneer hun missie in het noorden voltooid is, breng ik hen naar Rome.’ Ongeduldig keek hij naar de stand van de zon. ‘We moeten verder.’


  ‘Neem mij mee!’ riep Tonia. ‘Ik wil nuttig zijn, ik kan voor jullie werken…’


  Om te laten zien dat het al beter met haar ging, bewoog ze haar arm. De pijn was zo hevig dat ze het uitschreeuwde; ze werd helemaal draaierig.


  ‘In Arco zetten we je af,’ zei de geestelijke zonder medelijden. ‘De kerk mag zich niet mengen in zaken van de politie.’


  ‘Politie?!’ Naast de pijn kwam nu de angst: wat zou haar moeder zeggen, wat zou iedereen zeggen als Tonia als een misdadigster naar haar dorp teruggebracht werd? ‘Maar het waren anderen die schoten!’ Ze wierp Dula een hulpzoekende blik toe. ‘Ze zouden je vermoord hebben als ik niet…’


  Nadenkend keek hij haar aan. ‘Je hebt gelijk. Om mij te redden maakte je een sprong zoals ik die tot nu toe nog maar één keer bij een levend wezen gezien heb.’


  ‘Wat voor levend wezen?’


  ‘Een vlam! Snel en geheimzinnig springt hij van het ene op het andere moment over. Zo is hij hier, en zo wordt hij door de wind verder gedragen.’


  Dat was het mooiste wat ooit iemand tegen Tonia gezegd had; het werd haar warm om het hart.


  ‘Instappen,’ onderbrak de priester hen, ‘we hebben geen tijd voor sprookjes.’


  Hij startte de motor en draaide de auto weer het wagenspoor op.
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  Het was een brok zwart spul zonder een speciale vorm. Dula raapte het op.


  ‘Wat is dat?’ Tonia zat buiten, de zon was bijna onder.


  ‘Goed om vuur te maken,’ antwoordde hij en gaf haar het stuk.


  ‘Hoe kun je met stenen vuur maken?’ Ze woog het in haar hand, het ding was kruimelig.


  ‘Geen steen,’ glimlachte Dula, ‘iets beters.’


  ‘Poep is het.’ De monsignore stond naast Tonia met zijn waterfles in de hand.


  ‘Hij heeft gelijk.’ Met nog drie zulke brokken kwam Dula bij de auto. ‘Het is kamelenmest.’ Hij groef een kuil in het zand en legde de mest erin.


  ‘Hoe wist jij dat hier kamelen waren?’


  Dorstig keek Tonia toe terwijl de geestelijke zijn water dronk.


  ‘We rijden langs de karavaanroute.’


  Dula brak wat takjes van de woestijnstruiken en legde die in de kuil.


  Daarnet hadden het zand en de rotsen nog een roodgouden gloed, maar nu breidde zich een mat blauw uit, de contouren werden vager – het was de overgang van de dag naar de snel vallende nacht.


  ‘Wat hebben die klederdrachtmensen tegen jullie?’ vroeg Tonia toen de priester een paar stappen bij de auto vandaan liep.


  De Toeareg pakte een ouderwetse aansteker uit zijn mantelzak. ‘In het noorden zijn veel mensen die ongelukkig zijn,’ antwoordde hij na een poosje.


  ‘Waarom dan?’


  Het vlammetje schoot omhoog, hij hield het bij de takjes. ‘Ze zijn ongelukkig omdat ze in de woestijn moeten leven.’


  ‘Maar overal is toch woestijn – het hele land is één woestijn.’


  ‘Dat was niet altijd zo.’ Met zijn hand wakkerde hij het vlammetje aan. ‘Sommige mensen verlangen naar vroeger. Van hun grootouders hebben ze gehoord over de tijd dat al het land hier om ons heen één grote tuin was.’


  Het knetterde, het vuur breidde zich uit en Dula legde de kamelenmest erop.


  ‘Daarom vinden ze het niet fijn dat wij in hun land komen.’ Hij keek Tonia aan. ‘Mijn stam leeft al sinds oeroude tijden in de woestijn. Als ze iemand als wij zien, worden ze eraan herinnerd dat ze de klok niet meer kunnen terugdraaien. Waar wij zijn, daar is de woestijn. Dat maakt hen treurig.’ Hij zuchtte. ‘En woedend.’


  ‘Maar daarom schiet je toch niet op mensen!’


  ‘Alleen mensen die krankzinnig zijn, denken dat ze de woestijn kunnen verjagen door ons te doden,’ knikte hij en hij wees naar het vuur. ‘Kijk eens hoe goed dat brandt!’


  Monsignore Ciampino kwam achter de rots vandaan en maakte de knoop van zijn broek vast.


  ‘Het zou beter geweest zijn als u even gewacht had,’ zei de Toeareg vriendelijk.


  ‘Hè? Hoezo?’ De priester keek geërgerd.


  ‘Dat was verspilling van vloeistof.’


  Dula haalde een zak uit de auto waar al zijn spullen in zaten. Er kwamen een aluminium cilinder tevoorschijn, twee slangetjes, een trechter en iets wat op een filter leek.


  ‘Waar is dat goed voor?’ Ontstemd liet de priester zich op de autostoel zakken.


  ‘Dat is het begin van mijn lessen,’ glimlachte Dula.


  Tonia keek goed hoe hij die dingen in elkaar zette.


  ‘De mensen hier in het noorden willen niet geloven dat het kan en sommigen vinden het walgelijk.’


  Hij zette het apparaat in het zand en keerde de anderen zijn rug toe; Tonia hoorde iets klateren. Nadat de Toeareg geplast had, zette hij een hendel aan de machine en bewoog hem als de zwengel van een pomp op en neer. Hij pompte net zo lang tot uit de onderste opening een vloeistof liep die hij in een afgesneden plastic fles opving. Hij hield Tonia de halfvolle kom voor. De inhoud was troebel; ze snoof eraan, maar de vloeistof had geen geur.


  ‘Mannenwater,’ zei hij. ‘Probeer het maar eens.’


  ‘U gaat dat spul toch niet drinken!’ riep Ciampino.


  ‘Je kunt het eerst koken,’ knikte Dula, ‘maar daarbij gaat wel iets verloren.’


  ‘Daar ga ik van over mijn nek!’ Hij zette zijn eigen waterfles aan zijn mond en nam er een slok van.


  ‘Wanneer je in de woestijn verdwaald bent, wanneer er voor je en achter je niets anders is dan zand en hitte, dan denk je er wel anders over.’


  Met een hoofdgebaar moedigde de Toeareg Tonia aan om te drinken.


  Ze zette haar mond aan de rand, nam een piepklein slokje en proefde. Verbaasd keek ze Dula aan. ‘Dat is water!’


  ‘Bijna,’ lachte hij. ‘De boeren voor wie ik deze fadchi heb gedemonstreerd waren net zo verrast als jij. Toen ze eenmaal hun verlegenheid overwonnen hadden, plasten ze ijverig in mijn trechter.’ Hij maakte een uitnodigend gebaar. ‘Wil je het eens proberen?’


  Bereidwillig stond Tonia op, maar opeens bedacht ze dat dat niet zou gaan lukken. Ze zou ogenblikkelijk door de mand vallen.


  ‘Ik hoef nu niet,’ zei ze en gaf Dula de kom terug.


  Uit het donker dook de tweede Toeareg op; hij bracht een stuk hout, een soort kronkelige wortel.


  ‘Shawuawe.’ Het was het eerste woord dat Tonia van hem hoorde.


  Dula knikte tevreden. ‘We moeten het verband eraf halen.’


  Ze deinsde terug. Deze stille avond, het vuur – voor het eerst sinds de dood van haar vader voelde ze zich prettig. Tonia wilde geen pijn meer.


  ‘Waarom? Het verband zit prima, ik voel er helemaal niks meer van.’


  ‘Vertrouw me maar.’


  Dula maakte de draagdoek los en wond de tulband af die om haar schouder zat. Toen ze het gewicht van haar arm weer zelf moest dragen, deed het pijn. Snel, alsof hij het al honderd keer had gedaan, wreef Dula het stuk boomwortel fijn tussen zijn handen. Het hout zag er droog uit, maar hij perste er een olieachtige vloeistof uit.


  ‘Bijt je kiezen op elkaar.’


  Het volgende ogenblik smeerde hij de olie in de wond. Het brandde en klopte, maar tegelijk voelde ze dat de olie als een balsem werkte; alsof er een koele wind over haar schouder streek. Dula wikkelde de tulband er weer omheen.


  Intussen was het helemaal donker geworden. De grote Toeareg trok zijn kaftan uit en ging met ontbloot bovenlijf op een rots zitten. Nog nooit had Tonia zulke spieren gezien; het silhouet van de man tegen de achtergrond van de vlammen leek wel een berglandschap. Hij bracht een gebogen voorwerp naar zijn mond, pakte een gloeiende twijg uit het vuur en hield die bij het ding, tot er rook uitkwam.


  Tonia schoof dichterbij. ‘Wat is dat?’


  ‘Zebu,’ zei de reus en rookte verder.


  ‘Muganabe heeft zijn pijp uit de hoorn van een zeboe gesneden,’ legde Dula uit. ‘Wij fokken die koeien omdat ze weinig water nodig hebben.’


  ‘Muganabe,’ herhaalde Tonia de ongewone naam.


  Telkens als hij rook uitblies werd ze door een zware geur omhuld. Hij had zijn gezicht naar haar toegekeerd, maar zijn ogen lagen zo diep in hun kassen dat ze niet wist of hij haar aankeek. Om zijn hals hingen amuletten van steen en van metaal.


  Dula had intussen een tang uit zijn voorraadzak gehaald, klemde er een blikje in en hield dat boven het vuur. Even later begon de inhoud te sissen. Hij zette het blikje tussen hen beiden in en nam er met drie vingers een dampend klompje uit. ‘Bedoe-keuken,’ glimlachte hij.


  Het was lamsvlees in een soort pap die naar gierst smaakte. Ze tastte toe en at er gretig van – haar eerste warme maaltijd sinds dagen!


  ‘En Muganabe?’ vroeg ze met een blik op de rokende man.


  ‘Muganabe eet niet als wij zitten toe te kijken. Zijn godsdienst verbiedt hem dat.’


  Ook al leek alles hier bij het vuurtje heel vredig, toch was Tonia niet vergeten wat haar binnenkort te wachten stond. Toen haar ergste honger gestild was, wendde ze zich tot de monsignore.


  ‘Dat gedoe in Bolzano,’ begon ze voorzichtig, ‘dat neerschieten van die vrouw… dat was toch niet mijn schuld?’


  ‘Die schutters in Bolzano, ‘drachters’ noemen ze die omdat ze altijd in klederdracht lopen, zijn heel invloedrijk.’ Hij beet in een stuk beschuit. ‘Het zijn de oudste families van het land. Het maakt niet uit wat er in werkelijkheid is gebeurd, ze zullen er wel voor zorgen dat ze jou als de schuldige beschouwen.’


  Tonia kreeg een brok in haar keel. ‘En hoe kunnen ze me daarvoor straffen?’


  ‘Als ze kwaad willen, kan het vonnis luiden: dehydrateren.’


  ‘Dehydrateren?’ vroeg Tonia in verwarring. ‘Moet je daarvoor niet dood zijn? Betekent dat,’ wendde ze zich tot Dula, ‘dat ik ter dood gebracht word?’


  ‘Nee,’ antwoordde hij eenvoudig, ‘zover zal het niet komen.’


  De monsignore kwam in de lichtkring staan. ‘De kerk bemoeit zich niet met wereldlijke zaken,’ zei hij bars. ‘Dat betekent dat de jongen uitgeleverd wordt.’


  Bij wijze van antwoord begon Muganabe met zijn bovenlichaam heen en weer te wiegen. Diep vanuit zijn lijf steeg een eigenaardig gezang op. Het was alsof het niet Muganabe was die zong, maar alsof hij door stemmen was omgeven.


  ‘Tijd om te gaan slapen.’


  Voorzichtig nam Dula het etensblikje uit Tonia’s hand. In de luwte van de auto ging ze in het zand liggen. Terwijl ze daar zo naar boven lag te kijken voelde Tonia zich opeens heel behaaglijk. Ze had warm eten in haar maag, de woestijn was haar oneindig grote bed. Het leek wel alsof de sterren aan de hemel kleine vuurtjes waren, heel in de verte, waar net als hier mensen omheen zaten. Het laatste wat ze zag, was de gestalte van de reusachtige Toeareg in het schijnsel van de vlammen; zijn gezang wiegde haar in slaap.
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  Met zijn blik strak op de weg gericht joeg Ciampino de wagen naar het zuiden. Hij maakte een boog om de stad Trento, liet een aantal dorpen achter zich en kwam ten slotte bij een kleine stad. Even eerder ontdekte Tonia een afgebladderd bordje; ze ontcijferde de woorden: Lago di Garda . Daarachter lag niets dan een eindeloze vlakte met zout en grind. Onverwacht minderde de monsignore vaart en keek aandachtig in de richting van de stadspoort.


  ‘Ze verwachten ons al.’


  Nu zag Tonia het ook: voor de muur stonden mensen, een stuk of vijftig, en alle ogen waren op de dichterbij komende auto gericht.


  ‘Jullie stappen niet uit en jullie spreken met niemand!’ instrueerde Ciampino de anderen. ‘Ik doe het woord.’


  Een merkwaardige groep had zich daar verzameld; sommigen droegen lichte kleren, anderen een soort uniform dat Tonia nog nooit gezien had: donkere jacks met glanzende epauletten, petten met het embleem van een vlam. Wat daar onderuit kwam paste er volstrekt niet bij: kaftans zag ze en gescheurde broeken. Zoals gewoonlijk ontdekte ze geen enkele vrouw.


  Toen de wagen nog maar een meter van de poort verwijderd was, gingen de mensen dichter bij elkaar staan en een van hen kwam naar voren. Dat was vermoedelijk de stadsoudste.


  ‘Waar willen jullie heen?’ vroeg hij.


  ‘Wij worden verwacht.’ De monsignore deed het raampje naar beneden, maar stapte niet uit.


  ‘Niet in Riva del Garda,’ schudde de ander zijn hoofd.


  ‘Ik heb de opdracht naar de Kerk van Maria Hemelvaart te gaan.’


  ‘U, monsignore, bent vrij om te gaan waarheen u wilt,’ antwoordde de oudste. ‘Maar het gezelschap dat u bij u hebt, is hier ongewenst.’


  ‘Ze zijn gasten van de Heilige Katholieke Kerk.’


  ‘Dat kan wel zijn,’ reageerde de ander, ‘maar ónze gasten kunnen ze niet zijn.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Ciampino.


  ‘Omdat we geen moordenaars opnemen!’ riep iemand met een rode baard erdoorheen.


  ‘Deze mannen werden uit het zuiden gehaald om jullie te beschermen,’ probeerde de priester hen gunstig te stemmen. ‘Ze zijn leraren van de woestijn.’


  ‘Wij hebben hun bescherming niet nodig!’ zei de fanatieke roodbaard. ‘Stuur die moordenaars terug naar waar ze vandaan komen!’


  ‘Hou je stil.’ De oudste maakte een kalmerend gebaar.


  Achter de rug van Ciampino werd een van de autoportieren geopend. Dula stapte uit.


  Geschrokken draaide de monsignore zich om. ‘Bent u gek geworden? Blijft u alstublieft in de wagen!’


  Op vriendelijke toon vroeg de Toeareg: ‘Wie heeft het hier over moord?’


  Even was het stil. Iedereen keek naar de lange jongeman in zijn wapperende blauwe mantel.


  ‘We weten wat jullie gedaan hebben,’ antwoordde de oudste.


  ‘Een vrouw doodschieten!’ riep de man met de rode baard. ‘Ophangen moesten ze jullie!’


  ‘Verdwijn, met jullie vrome priester!’ riepen ze nu allemaal door elkaar.


  Nog eens slaagde de oudste erin de gemoederen te sussen. ‘We hebben geen gerechtshof in deze stad,’ zei hij tegen de priester, ‘en geen gevangenis.’ Zijn glimlach betekende dat hij wilde onderhandelen. ‘Als jullie verder trekken, laten we jullie met rust.’


  ‘Waar wordt de Toeareg van beschuldigd?’


  De stadsoudste was verbaasd. ‘Maar weten jullie dan niet wie dat was, die vrouw die gedood werd?’


  Ciampino schudde zijn hoofd.


  ‘De dochter van Gohrbach.’


  De monsignore leek als door de bliksem getroffen. ‘Gohrbach….’ fluisterde hij. ‘Weten jullie dat zeker?’


  ‘Die drachters zoeken jullie,’ knikte de oudste bijna medelijdend. ‘Als u een goede raad van me wilt aannemen, monsignore, dan gaat u niet samen met de Toearegs verder.’


  Met stijgende verontwaardiging had Tonia dit allemaal aangehoord, maar nu werd het haar te machtig. Ze duwde het portier open en sprong uit de auto.


  ‘Het waren niet de Toearegs!’ riep ze. ‘Zij hebben niet op die vrouw geschoten!’


  Er ging een geroezemoes door de menigte en ze wezen op de zogenaamde jongen alsof ze al over hem gehoord hadden.


  ‘Maar dat is toch die jongen die gezocht wordt!’ zei de oudste.


  ‘Nou, dan hebben we al het gespuis bij elkaar!’ schreeuwde de man met de rode baard.


  ‘Ik ben geen gespuis!’ protesteerde Tonia. ‘Dat schot in Bolzano was een ongeluk. En het was een van die mensen in klederdracht die schoot!’


  Ze wilde naar de groep toelopen toen ze een sterke hand op haar schouder voelde. Achter haar dook Muganabe op. Zijn gezicht was grotendeels bedekt, maar zijn ogen schoten vuur; Tonia hield van schrik haar mond.


  ‘Nolah ba leh.’ Hij ging beschermend voor haar staan.


  Ciampino ging in de auto zitten en zette hem in zijn achteruit. ‘Stap in, jullie!’ riep hij de Toearegs toe.


  Het was de hoogste tijd. De mensen kwamen dreigend dichterbij en de mannen in uniform grepen naar hun pistool.


  ‘Geen geweld!’ Kalmerend breidde de oudste zijn armen uit.


  In paniek gaf de monsignore gas. Maar voordat hij weg kon rijden, sprong Muganabe achter de wagen en drukte de achterkant naar beneden. De motor loeide, maar de auto bewoog geen centimeter.


  ‘Bahru!’ riep hij.


  Dula duwde Tonia de wagen in en sprong er zelf achteraan.


  Muganabe liet los, de auto schokte en de motor sloeg af. Terwijl Ciampino opnieuw startte, stapte ook de grote Toeareg in. Ze keerden om en reden de woestijn in, een grote stofwolk achterlatend.


  Tonia keek achterom. Als een dreigend blok stonden de mensen bij elkaar.


  *


  De zon stond gloeiend aan de hemel en de lucht boven de weg trilde. Op topsnelheid raasde Ciampino langs het wagenspoor in de vlakte van het Gardameer. Al snel kwam het einde van het zoutmeer in zicht. In de schaduw van een vervallen gebouw stopte Ciampino en de mannen stapten uit.


  ‘Gohrbach is de machtigste man van de woestijn,’ zei de priester. ‘Zijn woord is wet, overal in deze streek en zijn arm reikt ver. Ik weet zeker dat het ons in de volgende steden net zo zal vergaan.’


  ‘Is hij machtig genoeg om zich tegen de kerk te verzetten?’ vroeg Dula.


  ‘De drachters sluiten zich af voor de wet van de woestijn, maar ze leven volgens hun eigen oeroude wetten. Ze vergelden bloed met bloed en ze zullen niet rusten voordat ze wraak genomen hebben.’


  De monsignore liep een eindje van hen weg tot aan de oude zuilengang en draaide zich om.


  ‘Ik mag niet toelaten dat de Heilige Moederkerk bij zo’n vete betrokken wordt. Daarom scheiden hier onze wegen.’


  ‘Uw opdracht is dat u ons naar Rome moet brengen,’ zei Dula.


  ‘Dat was voordat dit allemaal gebeurde,’ schudde Ciampino zijn hoofd. ‘We zouden toch niet ver komen. De wagen is bekend, ze hebben over jullie en over de jongen gehoord. In het volgende dorp zullen ze op ons schieten.’


  Dula volgde de priester naar de zuilengang. ‘Wat betekent dat dus?’


  ‘Ik rijd terug naar Bolzano en breng verslag uit aan de bisschop.’


  De nabijheid van de Toeareg scheen de priester bang te ma-

  ken. Hij maakte aanstalten om aan de andere kant de gang uit te sluipen; daar stond Muganabe hem op te wachten.


  ‘Wat moet dat?’ riep Ciampino. ‘Ik heb jullie geholpen zo goed als ik kon. Nu moeten jullie het verder alleen doen!’


  ‘En de jongen? Hij heeft mijn leven gered,’ zei Dula. ‘Hij redt het niet te voet door de woestijn.’


  ‘Ik heb hem niet uitgenodigd!’


  ‘Tot Mantua is het een paar dagen lopen; daarvoor hebben we niet genoeg water bij ons.’


  ‘Dat is… daar kan ik niks aan doen…!’ Als een dier in de val liep Ciampino tussen de Toearegs heen en weer.


  Plotseling legde Muganabe zijn hand op het voorhoofd van de priester.


  ‘Sukh benhde, ’ zei hij zachtjes. ‘Benh da nolah deh…’


  Het leek alsof alle kracht uit de priester week. Hij stond nog wel rechtop, maar hij zag eruit alsof hij sliep. Muganabe ondersteunde hem en bracht de monsignore behoedzaam terug naar de wagen.


  Tonia was de mannen gevolgd. ‘Gaan we nu toch verder rijden?’


  ‘We hebben kamelen nodig,’ antwoordde Dula. ‘De monsignore is zo vriendelijk ons naar Mantua te brengen; daar kunnen we ze kopen.’


  Zoals je een kind op zijn stoel zet, zo dirigeerde Muganabe de priester naar zijn plaats achter het stuur . ‘Nolah deh,’ zei hij; Ciampino startte de motor en zette hem in de versnelling.


  ‘Maar hoe moet dat dan met mij?’ stelde Tonia de vraag die haar het meest bezighield.


  De Toeareg keek uit over de ruïne en over het wijde land. ‘Dit is een heel oude vesting,’ zei hij. ‘De Romeinen hebben haar gebouwd in een tijd dat dit meer nog helemaal vol stond met water. Dat kun je je nu niet meer voorstellen.’


  ‘Waar is al dat water gebleven?’


  ‘Misschien komen we dat te weten als we in het zuiden zijn.’ Dula wees naar het zuiden. ‘In Rome.’


  Ernstig keek hij Tonia aan; in het wit van zijn ogen zag ze kleine rode adertjes.
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  Voor het eerst sinds ze van huis weggegaan was, voelde Tonia zich veilig. Haar lot was nog steeds onduidelijk, maar ze voelde de vriendelijkheid van deze mannen en ze was er zeker van dat ze haar niet alleen zouden laten. De Toearegs waren meester over de woestijn; ze stelden hun uithoudingsvermogen en hun kunst om met weinig tevreden te zijn tegenover haar onverbiddelijkheid. Ze overwonnen haar vernietigende kracht met menselijkheid en zorgzaamheid. Gemeenschapszin alleen gaf de mensen in de woestijn kracht, zorg voor de ander, belangeloze hulp. Wie alleen aan zichzelf dacht, was in deze oceaan van leegte verloren.


  Steeds sterker werd het verlangen in Tonia om ook zo’n mens te worden. Het woord Toeareg kreeg voor haar een diepe betekenis. Toen ze Dula die avond bij het vuur zag zitten werd ze overweldigd door dankbaarheid – om het onwaarschijnlijke geluk dat ze in de gemeenschap van deze mannen was opgenomen. Ze wilde bewijzen dat ze hun waardig was.


  De plek die Muganabe als slaapplaats uitgekozen had, was zo te zien ooit een bos geweest. Kale stammen staken uit de grond; wind en zout hadden het hout blank geslepen. De Toearegs maakten de maaltijd klaar. Ze gaven ook de geestelijke te eten. Ciampino gedroeg zich griezelig vreedzaam; met een afwezig lachje zat hij in het zand en zijn lippen bewogen zich alsof hij praatte in zijn droom.


  Toen Dula zijn lange omslagmantel uittrok zag hij Tonia’s nieuwsgierige blik. ‘De wind komt wel door deze gandoera heen, maar het zand niet.’ Hij reikte haar de mantel aan.


  Ze bevoelde de stof, die heel fijn geweven was, van een materiaal dat ze niet kende.


  ‘Probeer hem maar eens.’


  Ze trok hem aan en draaide ermee in de rondte; in het schijnsel van het vuur wierp de stof spookachtige schaduwen.


  ‘Nu zie je eruit als een echte Ridder van de Woestijn.’ Dula glimlachte. ‘Dat betekent het woord Toeareg in jullie taal,’ beantwoordde hij Tonia’s verwonderde blik.


  Ze snoof de zoete geur op die uit het weefsel opsteeg; toen gaf ze de gandoera terug. Dula ging in het zand zitten en wikkelde zich helemaal in zijn mantel. Tonia deed net als hij, ze sloeg de doek van Simion om haar hoofd en schouders en verloor zich in haar droom eens een Toeareg te zijn.


  *


  Met een schok werd ze wakker. Het kon onmogelijk al morgen zijn! Waar was ze wakker van geworden? Van alle kanten kwam fel licht en ze hoorde een ondraaglijk lawaai. De lichten kwamen op Tonia af. Als gigantische dieren omsingelden ze het meisje van alle kanten. Geschrokken wilde ze naar de Toearegs vluchten, maar de plek naast het vuur was leeg. In de auto zag ze iets bewegen; het was de monsignore die op de achterbank rechtop ging zitten. Ze rende naar de auto en probeerde zich achter de motorkap te verstoppen.


  Nu stonden de lichten stil, de motoren bleven ronken. Portieren werden opengesmeten, er sprongen gestalten naar buiten die als lichtende silhouetten bleven staan. Een van hen bewoog zijn lamp; het licht kroop naar Tonia toe, gleed over haar heen en stopte plotseling. Een spookachtig beeld: daar zat Muganabe met zijn ogen dicht, rechtop, in kleermakerszit. Het leek alsof het lawaai en de dreiging niet tot hem doordrongen, alsof hij zich buiten het gebeuren bevond.


  De motoren werden uitgezet. Gehurkt gluurde Tonia door het autoraampje. De gestalten droegen jachtgeweren, net zulke als die in Bolzano! Dat waren de mensen van dat schuttersgilde, die drachters genoemd werden! Hun lopen waren op Muganabe gericht.


  ‘Sta op,’ zei een stem als een trompet. ‘Sta op, jij hond!’


  De Toeareg bewoog zich niet. Een kogel sloeg naast zijn knie in het zand, nog een en nog een. De schutters lieten hun geweren zakken en draaiden zich om. Naast zijn auto stond een man in een groen pak. Hij had een gebruind gezicht en blond haar, zo licht als Tonia nog nooit gezien had.


  ‘Je slaapt wel heel vast, jij,’ riep de man. ‘Wat kan ik doen om je wakker te maken?’ Kalm trok hij zijn pistool, richtte en schoot. De kogel trof Muganabes bovenarm; de Toeareg bewoog zich niet. Bloed druppelde in het zand.


  Van schrik maakte Tonia een onwillekeurige beweging, er kraste iets tegen metaal. Meteen keerden de schutters zich om.


  ‘Er zitten nog andere beestjes in het donker,’ zei de blonde man en hij schoot weer.


  De voorruit was aan scherven, de splinters vlogen Tonia om de oren.


  Achterin richtte monsignore Ciampino zich op met een zilveren kruis in zijn hand.


  ‘Niet schieten, in de naam van Christus!’ riep hij bang. ‘Ik ben priester en ik eis een vrijgeleide!’


  ‘U staat aan de verkeerde kant, monsignore,’ antwoordde de man in het groene pak.


  ‘Gohrbach!’ fluisterde Ciampino en liet het kruis zakken.


  ‘Dat is voor die verraders in hun zwarte priesterjurken!’ schreeuwde iemand vanuit het duister.


  Er viel een schot.


  Alsof hij zichzelf in veiligheid wilde brengen schokte de priester achterover, zijn hoofd zakte opzij. Tonia zag een donkere vlek die als een insect op Ciampino’s wang zat. De vlek werd groter, er stroomde bloed uit.


  ‘Heilige Maria…’ fluisterde de priester en gleed levenloos van zijn stoel.


  ‘Idioot!’ zei de man in het groene pak. ‘Hoe krijg je het in je hoofd om een priester dood te schieten!’


  ‘Ik wou hem alleen maar een lesje leren…’ mompelde de roodharige drachter timide.


  De blonde gaf een teken, waarop twee mannen hun geweren in de aanslag hielden en de wagen naderden.


  Tonia’s hart bonsde; van beide kanten kwamen ze op haar af. Achter haar straalden de koplampen, de woestijn invluchten was onmogelijk. Even wierp ze een blik in de auto. De uitgebluste ogen van de priester staarden haar aan. Tonia liet zich op de grond vallen en glipte onder de auto. Net voordat ze eronder verdween, greep iemand haar bij haar voet. Ze hield zich vast aan een metalen stang, groef met haar andere hand in het zand. Het hielp niet, de schutter haalde haar eronder vandaan.


  ‘We hebben hem!’ riep hij en hij pakte haar gewonde arm beet. Ze schreeuwde het uit en verzette zich, maar tegen de kracht van de man kon ze niets beginnen. Hij sleepte haar in het licht van de koplampen. ‘Het is een jongen!’


  ‘Dan moet die tweede zwarte hier nog ergens verstopt zitten.’ De blonde man spande de trekker van zijn pistool. ‘Kom tevoorschijn, zodat ik je kan zien!’ riep hij en richtte op Tonia.


  ‘Bij drie schiet ik je kleine vriend dood! Eén –’


  Doodsangst trok als een verlammend gif door haar lichaam. Ze zag alleen maar de zwarte geweren en de blonde man die langzaam dichterbij kwam.


  ‘Wil je die kleine laten creperen?’ Hij keerde zich zoekend om. ‘Twee –!’


  Een zoevend geluid. Geschrokken keek Tonia omhoog, iets blinkends vloog in haar richting. Het volgende moment stak er een dolk in de hals van de drachter die haar vasthield. Met wijdopen ogen gleed hij op de grond.


  Schoten knalden van alle kanten, maar ze troffen geen doel. In dat moment van verwarring vloog Tonia naar de andere kant van de wagen. Boven zich zag ze een schaduw – Dula! Hij sprong naar de volgende drachter. De man sloeg schreeuwend om zich heen en verstomde. De anderen schoten, maar op de plek waar de kogels insloegen, was niemand meer.


  Kwaad wilde de man in het groene pak zijn wapen op Muganabe richten. Ze zag het vuur nog nagloeien, daar was de kuil in het zand – maar waar was de Toeareg?


  Alsof hij met de rook omhoog gestegen was, kwam hij plotseling van bovenaf, pakte de blonde man en slingerde hem tegen zijn auto. Met pijn en moeite richtte de drachter zich op. Hij moest aanzien hoe de schaduwen van de beide Toearegs met een onbegrijpelijke snelheid tussen zijn mannen door schoten. Als iemand dacht dat hij de aanvaller ontdekt had, was het moment om te schieten alweer voorbij. Geen geluid, geen voetstap in het zand, alleen een doffe dreun als er weer een man tegen de grond ging. Een zware kerel hief zijn geweer op. In de flits van zijn schot zag hij het donkere wezen dat hem tegen de borst stompte – toen was de schaduw alweer verdwenen.


  De aanvallers brulden van angst en woede, riepen bevelen die niemand verstond en die niemand opvolgde. In heilloze verwarring vluchtten ze over de verlichte vlakte, bang afwachtend wie het volgende slachtoffer van de vliegende schaduwen zou zijn.


  ‘In de wagens!’ schreeuwde de blonde man.


  Hij sprong zelf achter het stuur en liet de motor loeien.


  Alsof ze op dit teken gewacht hadden, gaven de anderen de ongelijke strijd op en vluchtten ook naar de veiligheid van hun auto’s. Overal hoorde je ze starten en tegelijk reden ze allemaal weg. Omdat ze het niet eens waren over de richting botsten twee auto’s op elkaar; de mannen vloekten, reden even achteruit en hobbelden verder over rotsen en stenen tot ze bij het wagenspoor kwamen. Van daar verdwenen ze in razende vaart; ze werden opgeslokt door het duister van de nacht.


  Terwijl de drachters maakten dat ze wegkwamen, flitsten er weer lichten op de achtergrond. Tonia dook in elkaar in haar schuilplaats. Alweer! Dat was geen geweervuur, want nergens knetterden schoten. Maar wat was het dan?


  Ze merkte dat er één auto overgebleven was, kleiner en wendbaarder dan die van de drachters; daarvandaan kwam het vuur. Tonia wilde opstaan toen de Toeareg zich plotseling over haar heen wierp en haar naar beneden sleurde.


  ‘Dula,’ fluisterde ze en voelde de donkere plas waar ze in terechtgekomen was. Het was het bloed van de drachter die naast haar lag. De dolk zat nog in zijn hals.


  ‘Even zo blijven liggen!’ hoorden de twee in het zand.


  Weer die flits en nog een. Het autoportier werd geopend en een slanke gestalte stapte uit. Ze droeg een bloes van stevige stof, een korte broek en laarzen. Haar lange haar glansde roodachtig in het licht van de koplampen. De vrouw hield een camera op hen gericht en drukte af.


  ‘Dank je,’ zei ze en zette een voet op de bumper.


  De witte heerser
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  Nu wordt het tijd om de loop der dingen van een afstand te volgen, om vanuit de dorre leegte op te stijgen en wijd over de woestijn uit te kijken, die woestijn die elk stukje aarde in een cirkel van duizenden kilometers doorsnee bedekte. In het zuiden had ze het Afrikaanse continent aan zich onderworpen, in het oosten reikte ze via Griekenland en het Middellandse Zeegebied tot aan de Russische vlakten, in het noorden waren de Alpen een natuurlijke grens voor haar.


  Als we nog hoger zweven, boven de scherp getekende bergketens, dan ontdekken we daarachter een gebied dat volkomen anders is dan de streek die ons inmiddels vertrouwd is.


  *


  Het land ten noorden van de Alpen bezat – doordat het klimaat in de laatste decennia zo ingrijpend veranderd was – alles wat daar in het zuiden ontbrak. Er was regen, een gevarieerde vegetatie, er waren jaargetijden. Ook ten noorden van de Alpen was het warm, tropisch zelfs. Op de wijde vlakten van België en Nederland werd rijst verbouwd; in Duitsland was het klimaat zo gunstig dat ze er vier oogsten per jaar binnenhaalden. Siberië, dat vroeger bevroren lag onder ijs en sneeuw, was de graanschuur van de wereld geworden. Op akkers die zo groot waren als hele continenten groeiden tarwe en gerst, spelt en koolzaad, waaruit energie gewonnen werd. Het was wel vreemd dat er onder zulke paradijselijke omstandigheden geen vrede heerste in de noordelijke landen; integendeel, er werd een onbarmhartige oorlog gevoerd. Het front liep van oost naar west en lag in die tijd ongeveer ter hoogte van Kassel. In grote trekken was het een oorlog tussen het noorden en het zuiden.


  Het uitbreken van deze oorlog had te maken met de strategische gaven van één enkele man – Noradt Finsøkker. Hij kwam uit Denemarken, had nooit in een regering gezeten, was nooit in een of andere volksvertegenwoordiging gekozen, maar toch werd hij beschouwd als degene die in Europa aan de touwtjes trok.


  Toen de klimaatverandering ook door de meest optimistische beschouwer alleen nog maar als een ramp gezien kon worden, was het gezicht van het continent grondig veranderd: oude bondgenootschappen werden verbroken, nieuwe belangen schiepen nieuwe invloedssferen. Na het smelten van het poolijs en de overstroming van de aarde kwam de droogte. De woestijn slokte het zuiden gaandeweg op en daarom vluchtten de mensen naar het noorden.


  Tijdens de eerste jaren van deze grote volksverhuizing werd duidelijk dat de regeringen in Midden-Europa te zwak waren om deze situatie het hoofd te bieden. De vluchtelingenstroom bereikte in het westen de Loire, in het oosten Warschau en in het noorden het Duitse laagland. Tegelijkertijd wist de jonge Deense generaal Noradt Finsøkker zijn regering ervan te overtuigen dat zo’n invasie van miljoenen wanhopige mensen in Denemarken het land zou ruïneren. Ze gaven hem toestemming om troepen langs de smalle Duits-Deense grens te legeren.


  Zoals de generaal wel had voorzien weerhield dit de mensen er niet van een nieuw vaderland te zoeken. Na sluiting van de Deense landsgrenzen dreigde de golf vluchtelingen via de Oost- en de Noordzee Noorwegen en Zweden te overstromen. Finsøkker had contact gezocht met de regeringen van die landen en overtuigde de verschrikte democraten ervan dat dit kwaad alleen met harde hand binnen de perken gehouden kon worden. Omdat ze van een Deen geen gevaar voor hun eigen autoriteit vreesden, ondersteunden beide landen Finsøkkers plannen; ze stelden een deel van hun marine onder zijn bevel en verschaften hem middelen om zich te bewapenen.


  Zonder ook maar een schot te lossen had de jonge generaal zich verzekerd van een slagvaardige militaire machine, de sterkste in het noorden. Als hekkensluiters traden Finland en de Baltische staten tot het bondgenootschap toe. Finsøkker beweerde dat de Scandinavische landen zijn bescherming hadden gevraagd om de vluchtelingengolf bij hun grenzen tegen te houden. Aanvankelijk beperkte hij zich tot acties op zee: vrachtschepen waarop vluchtelingen zich verstopt hadden, werden tegengehouden, de half verhongerde mensen werden aan boord van het nodigste voorzien, maar daarna teruggestuurd naar de havens waar ze vandaan kwamen. Het is ongelooflijk maar waar: het lukte niet één van deze ramptransporten om in het noorden voor anker te gaan.


  Korte tijd later leidde een gebeurtenis tot de beslissende triomf voor Finsøkker. In Noord-Duitsland waren vluchtelingen uit Italië en Malta geïnterneerd in reusachtige tentenkampen die de grootte van een stad hadden. Ze stichtten een paramilitaire organisatie, overvielen de bewakingspatrouilles, voorzagen zich van voertuigen en wapens en rukten als een brandstichtende, moordende bende naar het noorden op. Algauw waren ze nog maar een paar kilometer van de Deense grens verwijderd.


  Finsøkker gebruikte de verdeeldheid van zijn regering om een staatsgreep te plegen. Hij ontbond het parlement en liet zich door de grijze Deense koning tot interim-premier benoemen. De handtekening van zijne majesteit was nog niet droog toen Finsøkkers troepen Denemarken verlieten en Duitsland binnentrokken. Dat leidde tot de beroemde slag bij Eckernförde, waarbij Finsøkkers artillerie de tegenstander – bewapend met bijlen en lichte geweren – volkomen vernietigde. Het aantal doden liep in de duizenden.


  Maar zoals de generaal al had voorzien, kon zelfs zo’n meedogenloos harde aanpak de vluchtelingen er niet van weerhouden het steeds opnieuw te proberen. Toen er opnieuw een boot met vluchtelingen tot in zijn wateren doordrong, viel hij vanuit zee aan. Zonder overleg met de Finse regering beval hij haar slagschepen allemaal tegelijk naar Rostock, Wismar en Bremerhaven te varen, met zijn troepen daar aan land te gaan en het tot bezet gebied te verklaren.


  Tot dan toe waren de overvallen van Finsøkker een Duits probleem geweest. Maar nu hij zijn troepen ook naar het Nederlandse Delfzijl stuurde, had het commando van de Midden-Europese Wapenunie, de mewu, geen keus meer: men moest op deze agressie reageren. Erich Rexeisen, bevelhebber van de mewu, werd aangewezen om de Deen te laten zien waar de grenzen van Denemarken lagen. Natuurlijk probeerde men eerst het probleem langs diplomatieke weg op te lossen, maar de Scandinavische regeringen die aan de onderhandelingstafel aanschoven, beleefden een onaangename verrassing: Finsøkker gehoorzaamde hun niet meer. Hij deed alle vreedzame pogingen af als geklets van zwakkelingen en verkondigde dat er een veiligheidszone moest worden ingesteld om Scandinavië voor toekomstige invallen te bewaren. Hij stelde de breedte van deze zone willekeurig vast op driehonderd kilometer – en marcheerde binnen!


  Zijn troepen trokken gelijktijdig op in Noord-Nederland, de Lüneburger Heide en de Golf van Stettin en bezetten het noorden in een tempo dat de mewu volkomen overrompelde. Commandant Rexeisen wist niet waar hij zijn troepen het eerst heen moest sturen; hij voerde hopeloze detailgevechten en durfde de luchtmacht niet op volle sterkte in te zetten omdat Finsøkkers eenheden zich in dichtbevolkt gebied bevonden. In amper drie maanden was het de jonge generaal gelukt een gebied te beheersen dat zich uitstrekte van Enschede in het westen via Hannover tot de Poolse vlakte bij Poznan.


  En nu – nu pas! – begrepen de regeringen van Europa wat de slimme strateeg met zijn brutale machtsovername wérkelijk beoogde. Als je namelijk de nieuwe landkaart bekeek, zag je dat Finsøkker met zijn Blitzkrieg de controle over het waterreservoir van Europa verkregen had: de Rijn, de Elbe, de Müritzer Meren en de Oder lagen binnen zijn machtsgebied.


  De dreigende woestijn eindigde weliswaar bij de voet van de Alpen, maar Midden-Europa leed onder de stijgende hitte. Water was het meest begeerde goed, water werd voor veel geld aan het zuiden verkocht, water beheerste de economie. Wie het water beheerste, had macht over alles.


  De ontdekking van de werkelijke verhoudingen was zo’n schok voor de regeringsleiders dat ze een fatale fout begingen: ze wilden de watertoevoer voor Finsøkker afsluiten en manipuleerden de bovenloop van de rivieren met enorme stuwdammen. Weer speelden ze daarmee Finsøkker in de kaart. Hij noemde de ‘watermanipulatie’ een daad van discriminatie en zette zijn troepen weer in. Hij stuurde ze opnieuw naar het zuiden. Er werden veldslagen gehouden waarbij Erich Rexeisen in het begin succes had, maar het leger van Finsøkker was niet tegen te houden.


  *


  Nu stond zijn legerkamp ten noorden van Kassel, in de uitlopers van de Harz.


  Een bezoeker die de Deense leider iets belangrijks had te vertellen was daarheen onderweg. Een helikopter landde tussen de heuvels waar geiten en koeien hun koppen ophieven en toekeken terwijl een man in klederdracht uit de cabine sprong en onder de roterende propellerwieken door naar een auto liep. Die bracht hem linea recta naar de centrale commandopost.


  Alois Gohrbach was bij het gebouw van de bevelhebber aangekomen en begroette de Deen met respect.


  Als je Finsøkker zo zag, zou je nooit gedacht hebben dat hij zo’n machtig man was. Hij leek meer op een mensenschuw en pietluttig schoolmeestertje. Hij was vooral goed in het inschatten van iemands karakter, ook al had hij maar een paar woorden met hem gewisseld. Noradt Finsøkker was een kleine man die geen opvallende lichamelijke kenmerken had, behalve een ongewoon blanke huid. Als kind was zijn moeder met hem naar de dokter gegaan omdat ze dacht dat zijn bleekheid op een ziekte wees. De dokter legde haar uit dat haar zoon een speciaal soort huid had die heel gevoelig en kwetsbaar was en daarom moest ze het kind zo veel mogelijk uit de zon houden. Dat was een vreselijke diagnose in een tijd waarin het leek alsof de zon steeds dichter bij de aarde kwam te staan. De hitte van deze grote ster verzengde de planeet waarop steeds minder wolken bescherming boden. Overal was de zon, behalve in het hoge noorden. Daarom stuurde Noradts moeder hem naar Trøndelag in het noorden van Noorwegen waar hij het grootste deel van zijn jeugd doorbracht. Nadat hij naar Denemarken teruggekeerd was, bleef hij zo veel mogelijk binnen. Finsøkker had na de machtsovername een speciaal pantservoertuig voor zichzelf laten maken met ramen die zo donker waren dat hij permanent in een soort schemering leefde.


  *


  Daar trof de reiziger uit de woestijn hem aan. Finsøkker zat op een eenvoudige stoel met alleen een telefoon met nevenaansluitingen voor zich. Geen monitor, geen informatie per satelliet, zelfs geen landkaart gebruikte hij bij zijn beslissingen. Noradt Finsøkker wilde met mensen praten om de situatie goed te kunnen inschatten. De mensen die zelf in de oorlogsgebieden zaten, waren zijn eigenlijke ogen en oren.


  ‘Was het een vermoeiende vlucht?’ informeerde hij.


  Gohrbach ging zitten. ‘In Beieren kwamen er vijandelijke jachtvliegtuigen op ons af, maar uw piloot heeft perfect gereageerd.’


  Na deze korte inleiding verwachtte Finsøkker Gohrbachs verslag. Daarvoor had de aanvoerder van de drachters namelijk de tocht over de Alpen gemaakt.


  ‘We hebben de Toearegs bij Mantua te pakken gekregen,’ begon hij.


  ‘Te pakken gekregen en onschadelijk gemaakt?’


  ‘Nog niet,’ antwoordde Gohrbach zacht.


  Finsøkker begreep ogenblikkelijk dat de drachter gekomen was om zijn mislukking te melden; dit bezoek was een boetedoening.


  ‘Wanneer gaat u die woestijnhonden gevangennemen?’


  ‘Dat is op dit moment lastig te voorspellen.’ Gohrbach slikte. ‘Ze bevinden zich in een… moeilijk toegankelijk gebied.’


  ‘Alles daarginder bestaat uit zand en stenen,’ meende Finsøkker, die niet geneigd was enig begrip op te brengen. ‘Wat maakt het dan zo moeilijk om hen te overweldigen?’


  ‘Ze zijn… het is hun gelukt…’ De drachter trok zijn das recht. ‘We hadden hen bijna! Ze liepen in onze val. Maar toen zetten ze alles op alles om die jongen te bevrijden,’ stamelde hij.


  ‘Een jóngen?’ Finsøkkers ogen vernauwden zich tot spleetjes.


  ‘Sinds Bolzano staat hij onder hun bescherming,’ knikte Gohrbach.


  ‘De Toearegs van de Nouaji-stam blijven doorgaans onder elkaar.’ De Deen zette zijn vingers tegen elkaar. ‘Wat kan voor hen de reden zijn dat ze zo’n jongen opnemen?’


  Gohrbachs blik maakte duidelijk dat hij geen idee had.


  ‘Hem meenemen betekent hem te eten geven, hem beschermen, het water met hem delen. Ik wil dat u deze jongen nauwkeurig in de gaten houdt.’ De Deen leunde op de tafel en keek de drachter scherp aan. ‘Er is een plek die de Toearegs onder geen enkele voorwaarde mogen bereiken: de vesting van het Vaticaan!’


  ‘Natuurlijk,’ knikte Gohrbach ijverig. ‘Ik zal ervoor zorgen.’


  Zijn bruine gezicht had nu een vaalgele kleur; in deze benauwde ogenblikken was de harde façade van de stoere drachter behoorlijk afgebrokkeld.


  Finsøkker hield hem een dreigende wijsvinger voor. ‘In geen geval mogen zij zich bij de mensen van Evangolus Reverricio voegen!’


  Alsof er een geweerloop onder zijn neus gehouden werd, zo staarde Gohrbach naar die wijsvinger. ‘Zover zal het nooit komen!’


  ‘De officiële opdracht van de Toearegs luidt dat ze het leven van de mensen in de woestijn gemakkelijker moeten maken,’ dacht de Deen hardop. ‘Maar kardinaal Reverricio haalt hen naar Rome. Waar kan dat voor zijn?’


  ‘Hij… misschien wil hij van hen een verslag van de situatie…’ antwoordde Gohrbach.


  ‘Reverricio kent de situatie. Die is uitzichtloos. Niets kan de verwoestijning van Europa nog tegenhouden. En toch –’ Finsøkker leunde achterover, ‘– toch haalt hij die woestijnstrijders als hulptroepen naar het Vaticaan. De beste die er zijn. Omdat hij weet dat er een gevecht voor de deur staat! Een strijd in de woestijn.’


  Een paar seconden was het stil in het pantservoertuig; gedempt kwam het geluid van zware machines van buiten.


  ‘De vraag is alleen: waar?’ Peinzend pakte Finsøkker de telefoon. ‘Als we weten waar Reverricio de strijd verwacht, dan weten we hoe dicht hij bij de oplossing van ons geheim is.’ De Deen hield de hoorn aan zijn oor en keek Gohrbach aan. ‘Houd de Toearegs tegen. Dood hen als het nodig is.’ Finsøkkers stem klonk spottend. ‘Allemachtig, twee mannen en een jongen – dat zou zelfs ú toch moeten lukken.’


  ‘Jawel,’ knikte Gohrbach die opgelucht was dat hij er zo genadig van af kwam. ‘Laat u dat maar gerust aan mij over!’


  ‘Ik wil graag een broodje ham,’ zei Finsøkker in de telefoon. ‘Magere ham, geen vetranden, met een beetje mosterd.’ Hij legde de hoorn neer. ‘Overigens, gecondoleerd met de dood van uw dochter. Waardoor kwam het dat ze stierf?’


  Gohrbach greep de uitgestoken hand van de Deen. ‘Die jongen heeft haar doodgeschoten!’ antwoordde hij bitter. ‘Maar haar dood moet gewroken worden!’


  Het onderhoud was beëindigd. Finsøkker wachtte niet tot Gohrbach afscheid had genomen, maar keerde hem de rug toe en keek uit het raam, waarvan het getinte glas de kracht van de zon dempte. Toen Gohrbach de commandopost verliet, kwam hij een soldaat tegen; de man droeg een blad met daarop een appetijtelijk uitziend broodje ham.


  Naar Rome
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  Met beide handen gooide Muganabe zand op de grafheuvels.


  ‘Wilt u er geen kruis op zetten?’ vroeg de roodharige vrouw.


  Ze richtte haar camera en maakte een foto: twee zwarte mannen en een jongen voor de graven van de gestorvenen.


  ‘Nou, daar hebt u me wat moois uitgehaald,’ zei ze toen geen van beide Toearegs antwoordde. ‘Dit zal u niet bepaald populair maken.’ Ze wees op de bandensporen die getuigden van de vlucht van de drachters. ‘Die komen zeker terug. We moeten maken dat we wegkomen.’


  ‘Wé?’ Dula legde drie stenen op het graf van monsignore Ciampino. ‘Wat wilt u eigenlijk van ons?’


  ‘Ik ga een artikel over u schrijven.’


  De Toeareg wees naar haar camera. ‘Werkt u voor een krant?’


  ‘De grootste in het zuiden,’ knikte ze, ‘het Nieuwsblad van het Zuiden .’


  ‘Schrijft u dan ook dat wij aangevallen werden?’


  ‘Dat helpt u allemaal niets meer.’ Ze keek naar de horizon. ‘U hebt de dood van Gohrbachs dochter op uw geweten en nu hebt u ook nog een drachter gedood.’


  Muganabe raapte de dolk op, het bloed was tot een korst geronnen. Hij maakte hem schoon met wat zand.


  Dula keerde zich om naar de auto. ‘Kom, we gaan verder.’


  ‘Daarmee?’ De vrouw lachte. ‘Jullie auto is nu zo beroemd als een ezel met vijf poten! Zo zullen ze jullie vanmorgen nog te pakken krijgen.’


  ‘We rijden alleen maar tot Mantua.’


  ‘Jullie willen kamelen, toch?’ Ze wees naar het wendbare wagentje dat schuin op het duin stond. ‘Waarom nemen jullie mijn auto niet? Die is stukken comfortabeler.’


  ‘Maar waarom zou u dat doen?’ vroeg Dula.


  ‘Jullie leveren mij een goed verhaal op.’


  De roodharige vrouw gebaarde uitnodigend naar haar auto.


  ‘En als u ons nu eens regelrecht naar de politie brengt?’


  ‘Nou, dan krijg ik binnenkort ook een dolk in mijn hals, denk ik,’ glimlachte ze. ‘Trouwens, ik heet Beatrice Sgarbi.’


  Naast het graf van de priester dook Tonia op. Ze had gedaan wat de Toearegs haar opgedragen hadden: het vuur gedoofd, bij het graven geholpen. Ze handelde mechanisch, ze volgde alleen maar hun aanwijzingen op. Tonia was helemaal van haar stuk door deze gewelddadige nacht. Ook al had ze monsignore Ciampino niet aardig gevonden, toch was ze verdrietig om zijn dood. Na haar vader was dit de tweede mens die ze had zien sterven. Bestonden er hier buiten in de woestijn dan alleen maar wreedheid en haat? De spanning van het onbekende trok haar aan en ze wilde niets liever dan een Ridder van de Woestijn worden, maar de dood was voor Tonia iets heiligs, iets onbegrijpelijks, iets wat niet door de hand van een mens gebeuren mocht. Sinds ze gezien had hoe de Toearegs mensen doodden, leken ze vreemden voor haar.


  ‘Ach, daar is de jongen,’ zei de journaliste. ‘Ik heb al het een en ander over je gehoord.’


  Tonia hield het zilveren kruis van de monsignore in haar handen. ‘Moeten we dat ook begraven?’


  ‘Als ik jullie was, zou ik alles wat aan deze nacht herinnert maar achterlaten.’ De vrouw keek toe terwijl Tonia het kruis onder een steen legde. ‘Hoe heet je?’


  ‘Antonio Raffainer.’ Ze sloeg haar jaspanden beschermend om zich heen.


  ‘Antonio, zo zo,’ glimlachte de journaliste.


  Ze merkte op dat de beide Toearegs in hun eigen taal met elkaar praatten. Dula had zijn tulband afgezet.


  ‘Wauw, wat een kapsel!’ bewonderde de vrouw zijn lange vlechten.


  Zonder te kijken of de anderen haar volgden, liep ze naar haar wagen.
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  Al urenlang ploegde de auto door het gloeiende landschap; de woestijn straalde haar verzengende hitte uit. Het zand had plaatsgemaakt voor een zwarte steenlaag. Alsof ze door mensenhanden waren neergelegd, zo lagen de platen leisteen achter elkaar, glanzend gepolijst door de wind. De wielen hotsten over de stenen, de inzittenden werden ruw door elkaar geschud.


  Muganabe zag hoe Tonia naar hem keek. Het meisje staarde naar zijn schouder; er was geen wond te zien.


  ‘Hebben ze je niet in je arm geschoten?’


  ‘Dah daleh.’ De Toeareg hulde zich in zijn mantel.


  ‘Daar waar zij op schieten, daar ben ik niet,’ vertaalde Dula.


  Ze lieten Mantua achter zich. Kort daarna, in het armoedige plaatsje Regiolo, stapte Beatrice uit; Tonia en de Toearegs bleven in de wagen. Nergens in de woestijngebieden functioneerde meer een mobiele telefoon, want er was niemand die de zendmasten onderhield. Het zand had de transmitters allang vernietigd. Net als in vroeger tijden moest de journaliste naar het postkantoor om te telefoneren.


  De middaghitte hing drukkend in de verlaten straat. Tonia bewoog zich zo weinig mogelijk, anders was de warmte niet te verdragen. Ze hoorde een piepend geluid; toen was het weer stil. Nog twee keer hoorde ze het gepiep. Het kwam dichterbij. Tonia keek naar buiten – een in het zwart geklede vrouw duwde een kinderwagen voort. In de blakende hitte strompelde ze door de straat. Het was alsof ze zich aan de kinderwagen vasthield om niet te vallen. Ze bereikte de auto van de journaliste, hield beschermend haar hand boven haar ogen en keek naar binnen. Plotseling werden haar ogen groot van schrik; ze deinsde achteruit en trok de kinderwagen mee. Met onverklaarbare haast maakte ze dat ze wegkwam.


  Van de andere kant kwam Beatrice aanrennen, ze sprong in de auto, startte en racete weg – weg uit Regiolo, weg uit bewoond gebied. Nadat het stadje achter hen verdwenen was, verliet Beatrice het wagenspoor en reed een kleinere weg in.


  ‘Jullie veldslag in de woestijn is voorpaginanieuws,’ verklaarde ze haar overijlde vertrek. ‘Alleen heeft Gohrbach de zaak een beetje anders voorgesteld. Plotseling hebben ze het over zes lijken en over een slachtpartij die jullie zouden hebben aangericht. Jullie worden als moordenaars gezocht.’ Stof drong naar binnen, ze deed het raampje dicht. ‘Het Nieuwsblad wil een verslag van mij.’


  Dula boog zich voorover. ‘We moeten kamelen hebben.’


  ‘Daarmee gaan jullie veel te langzaam!’ Ze schakelde terug en slipte de volgende bocht in.


  ‘Kamelen hebben geen wegen nodig,’ weerlegde Dula.


  ‘Ik kan mijn krant nog wel even aan het lijntje houden.’ Ze keek in de achteruitkijkspiegel. ‘Als we zonder te stoppen doorrijden, zijn we over drie dagen in Rome.’


  Het was even stil. ‘Dat is toch jullie doel, of niet?’


  ‘Selhmen dah,’ zei Muganabe en knikte.


  ‘Hij vertrouwt mij,’ glimlachte Beatrice achterom. ‘Waarom jij niet?’


  ‘Er komt storm.’ Dula keek haar niet aan.


  De zon was achter een sluier van stof verdwenen en overal om hen heen wervelden zandfonteinen. Beatrice stuurde de auto naar een overhangende rots; daar wachtten ze de bui af.


  Die plaatsnaam die de Toeareg genoemd had, liet Tonia niet los: Rome! Nooit had ze kunnen dromen dat ze daar nog eens heen onderweg zou zijn. Die duizenden jaren oude stad, waar lang geleden de regering zetelde, waar het centrum van de kerk was. Al vroeg tijdens de grote droogte was de stad door de woestijn overwonnen. Tegenwoordig zeiden ze van Rome dat het een oord des doods was, een stad vol misdaad, die onvermijdelijk in het zand ten onder ging.


  Terwijl Tonia toekeek hoe het zand de ramen striemde, vond ze geen antwoord op de vraag waarom de Toearegs zo ver naar het verwoeste zuiden wilden. Ook dat de journaliste hen zo bereidwillig ernaartoe bracht, was vooralsnog niet te verklaren.


  Opeens moest Tonia aan haar eigen dorp denken. Ook al had ze daar geen thuis meer, het bleef toch de plek waar haar moeder woonde en waar haar kleine broertjes opgroeiden. Tonia realiseerde zich dat haar situatie er sinds haar afscheid bepaald niet beter op geworden was. Ze werd verdacht van moord, ze werd achternagezeten en belasterd. Ze zat midden in een zandstorm die net zo vreselijk was als die van thuis. Of je nu hier was of daar, het was dezelfde vervloekte wind waar je hersenen van leken uit te drogen!


  Toen het ergste voorbij was, schepten de mannen het stuifzand rond de wagen weg en Beatrice reed in de richting van de Apennijnen. Na een tijdje stopte ze aan de voet van een berg. Ze wees op drie hutten die ter beschutting tegen het weer dicht bij elkaar waren gebouwd; boven een ervan bungelde het uithangbord van een tankstation. Beatrice reed tot onder het golfplaten afdak.


  ‘Misschien hebben ze hier zelfs wel iets te eten.’


  Ze sprong uit de auto en ging naar de pomp. Die was echter met een zwaar slot afgesloten. Ze rammelde eraan, maar het ging niet open.


  Tonia en de Toearegs stapten ook uit en keken hoe de slanke vrouw de eerste hut binnenging. ‘Hallo, is daar iemand?’ Met een gespannen blik kwam Beatrice weer naar buiten en probeerde het bij het volgende huis. ‘Hallo! We hebben benzine nodig!’


  Het vensterluik klapperde, maar er kwam geen antwoord. Toen er ook in het laatste huis geen levende ziel te bekennen was, liep ze terug naar de auto.


  ‘Het station is verlaten,’ zei Dula.


  ‘Maar waarom staat dat niet op mijn kaart?’


  Dula wees op een verroest bordje: Gesloten .


  ‘Dit is het laatste station in een omtrek van driehonderd kilometer!’ Voor het eerst klonk haar stem bezorgd. ‘Hoe kunnen ze dat gewoon maar sluiten?!’ Onbeheerst rukte ze aan de tapkraan van de benzinepomp.


  De Toeareg hurkte neer. ‘Dat is in het belang van jullie regering: de mensen moeten blijven waar ze zijn. Mobiliteit schept onrust. Ze willen rust in de woestijn.’


  De journaliste pakte de jerrycan uit de achterbak, draaide de dop van de tank en vulde die. ‘Dat betekent dat ik nu onze laatste benzine erin gooi.’


  ‘Hoe ver komen we daarmee?’ vroeg Tonia.


  ‘Zeventig kilometer, misschien honderd.’ Beatrice lette erop dat er niets naast liep. ‘Als we geluk hebben tot Florence.’


  Dula keek naar Muganabe. De grote Toeareg had zijn ogen gesloten en pakte zijn amulet in zijn hand.


  ‘Shawuawe,’ fluisterde hij.


  ‘We rijden niet naar Florence,’ zei Dula.


  ‘Maar we moeten naar Florence!’ Beatrice haalde de kaart uit de wagen en wees een plaats aan. ‘Van daaruit moeten we langs Oliveto en Chiusi naar het zuiden.’


  Behoedzaam pakte Dula de kaart uit haar hand. ‘Die heb je niet meer nodig.’


  ‘Hoe moeten we dan weten waar we zijn?!’


  ‘Dat alles…’ hij streek over het bedrukte papier, ‘is er helemaal niet meer. De woestijn heeft er allang iets anders van gemaakt. Van nu af aan trekken we met de woestijn mee.’


  ‘En als de tank leeg is? Als we daarginds ergens moeten stoppen, zonder water, zonder levend wezen in de buurt…?’


  Ze stokte. Aan Dula’s gezicht kon ze zien dat hij een beslissing genomen had. Zonder een woord te zeggen stapte Beatrice in, deed het portier dicht en leunde op het stuur.


  ‘Dus, waar gaan we nu naartoe?’ vroeg ze na enkele ogenblikken.


  Bij wijze van antwoord deed Muganabe zijn amuletten af en legde die in de richting van de opkomende zon in het zand.


  Nieuwsgierig kwam Tonia dichterbij, maar ze waagde het niet iets tegen de Toeareg te zeggen.


  ‘Gris-gris.’ Dula wees naar de versierselen.


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘De gris-gris beschermen je tegen ziekte, boze geesten en schorpioenen. Ze bewaren je ook voor de onverschilligheid van vrouwen. Op een dag zul je merken hoe belangrijk dat voor een jongen is.’


  ‘Heb jij een vrouw, Dula?’ vroeg Tonia zonder dat ze wist waarom.


  ‘Ik ben oud genoeg om er een te zoeken. Maar,’ – hij wees naar zijn hals zonder amuletten – ‘zonder gris-gris had ik tot nu toe geen succes.’


  ‘Misschien komt er ooit wel zomaar onverwacht een vrouw naar je toe.’ Ze draaide zich om naar de wagen om haar verwarring te verbergen.


  ‘Als ze komt, zal ik haar herkennen,’ glimlachte Dula.


  Muganabe stond op . ‘Badh nolah deh.’ Hij wees naar het oosten.


  ‘Het oosten?’ riep Beatrice. ‘Wat moeten we in het oosten?’


  Ze klommen alle drie in de auto. Hoofdschuddend zette de journaliste hem in zijn achteruit, boog van de hoofdweg af en reed de kloof tussen twee heuvels in.


  Ze gingen naar het oosten, de grote zoutmeren in. Op deze vlakten was de grond zo heet dat de banden bijna smolten. Later moesten ze over gruishellingen heen; ze reden met het uur langzamer. Ten slotte viel de nacht.


  Zoals Beatrice al had voorzien was hun laatste druppel benzine opgebruikt toen ze midden in de woestenij waren. De wagen haperde, reed nog een eindje, de motor sputterde en verstomde toen helemaal. Beatrice hield het pedaal ingedrukt, ze rolden nog een paar meter verder en bleven uiteindelijk geluidloos staan. Voor hen lag de eindeloze duinenrij in het maanlicht, achter hen hun eigen spoor dat al door de wind werd uitgewist.


  ‘En wat nu?’ vroeg ze. ‘Wat doen we, hier in het oosten?’


  ‘Wachten,’ antwoordde Dula en stapte uit.


  ‘Wáchten – midden in niets? Waarop?!’


  ‘Doh dolah suwasi . ’ Muganabe wees naar de sterren.


  ‘Dat zijn de Plejaden,’ knikte ze. ‘Nou en?’


  ‘Bij ons heten ze de dochters van de nacht .’ Dula legde zijn hoofd in zijn nek. ‘Zien jullie daar de dromedarismerrie en haar veulen?’


  ‘Ik zie alleen de Grote en de Kleine Beer.’ Mismoedig pakte de journaliste de waterfles uit de auto.


  ‘Ja, die bedoel ik,’ knikte hij. ‘Als de dromedarismerrie haar veulen kust, gaat de wereld ten onder, profeteert een legende van de Toearegs.’


  ‘Nou, dan is het misschien binnenkort zover.’ Ze hield de fles tegen het licht. ‘Dit is mijn laatste water. Als morgen de zon opgaat, heb ik niets meer te drinken.’


  Zwijgend begon de Toeareg vuur te maken.
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  Een langgerekte schreeuw deed Tonia verschrikt opspringen. In het roze gekleurde zand zag ze een soort wolk dichterbij komen. Geen storm deze keer, het was iets anders. Ze ontdekte Muganabe op een rotspunt. Onbeweeglijk hurkte hij daar alsof hij met de steen vergroeid was.


  ‘Tarhalamt our tata zakit.’ Dula kwam naar Tonia toe; hij leek ook al een tijd wakker te zijn.


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘De karavaan stopt niet.’


  ‘De karavaan?’ vroeg Tonia ongelovig.


  Dorst en slaap waren vergeten. Ze sprong op en rende de wolk blootsvoets tegemoet. ‘Kamelen! Zo veel!’


  ‘Het zijn dromedarissen,’ riep Dula haar na. Hij boog zich over Beatrice heen en schudde haar door elkaar.


  Slaapdronken ging de journaliste rechtop zitten.


  ‘Neemt u mee wat u nodig hebt.’ Hij wees achter zich waar de eerste donkere puntjes in de roze wolk te onderscheiden waren. ‘Alleen het hoognodige.’


  ‘De karavaan?’ mompelde ze. ‘Hoe wisten jullie…?’


  ‘Muganabe heeft zijn gris-gris geraadpleegd.’ Dula hielp haar overeind. ‘Maar haast u.’


  ‘En de wagen?’ De journaliste pakte haar camera.


  ‘Die zal binnen korte tijd onder het zand verdwenen zijn.’ Dula hing zijn zak om zijn schouder.


  ‘Dat is mijn auto! Ik heb er heel lang voor gespaard!’


  ‘Het is maar een stuk blik.’ Hij pakte Beatrice’ tas van de achterbank. ‘Dat daar is het leven.’


  De voorste dromedaris was nu al zichtbaar, bedachtzaam voortstappend. Op een zadel van dekens zat de leider van de karavaan; hij dreef het dier voort door het met een stok zachte tikjes tegen zijn hals te geven. Muganabe verliet zijn rotspunt en ging naar hem toe.


  Op veilige afstand bekeek Tonia het schouwspel. Er moesten minstens honderd dromedarissen zijn die aan beide zijden zware lasten droegen. Sommige ruiters zaten boven op hun dier, anderen liepen ernaast; met hun korte stokken hielden ze de dromedarissen in een rij. Een dier schreeuwde; met malende kaken verzette het zich tegen de band om zijn bek.


  Zoals Dula al had voorspeld stopte de karavaan niet. Muganabe bleef naast de in het zwart geklede amrar , de karavaanleider, lopen en onderhandelde met hem over de prijs. Beatrice was nog steeds bezig haar spullen te verzamelen; ten slotte pakte Dula haar bij een arm en bracht de protesterende vrouw naar Muganabe.


  ‘Ze willen tabak en medicijnen,’ vertaalde Dula voor de journaliste. ‘Dan nemen ze ons mee.’


  ‘Ik heb geen tabak. Alleen dit hier.’ Ze liet de amrar haar ehbo-doos zien.


  Die vond hij niet interessant, maar hij wees op haar borst. ‘Spiegelreflex, 8x zoom, tien miljoen pixels,’ lachte hij.


  ‘Nee! Dat niet!’ Ze hield haar hand beschermend voor haar camera. ‘Geen sprake van!’


  ‘De karavaan doet Rome aan,’ zei Dula. ‘Ze brengen ons daar veilig heen en geven ons water.’


  ‘Hoezo zou ik die vent vertrouwen?’ riep ze. ‘De eerste de beste nacht snijdt hij ons de keel af!’


  De leider richtte zich op in zijn zadel. ‘Als we dat zouden willen, zouden we het evengoed nu kunnen doen,’ antwoordde hij volmaakt hoffelijk. Zijn kameelstokje wees naar de camera. ‘Zonder water zijn jullie binnen een paar dagen dood.’


  Een paar stappen liep Beatrice zwijgend naast de dromedarissen. Ten slotte deed ze de camera af. ‘Maar de geheugenkaart houd ik zelf!’


  Als teken van instemming klopte de amrar zijn dier op de hals. ‘Sieaa teeeh!’ schreeuwde hij en de mannen achter hem knikten.


  Dula kwam naar Tonia toe. ‘Jij rijdt met hem mee.’ Hij wees naar een van de dromedarissen waar een jongen van haar leeftijd op zat.


  ‘Maar hoe moet ik…?’


  Verrast keek Tonia toe terwijl de Toeareg een dromedaris zonder ruiter bij zijn touw pakte. Met een sprong zette hij zijn knie tegen de hals van het dier terwijl hij zich met zijn krachtige armen optrok aan het zadel. ‘Het is kinderspel.’ Hij maakte het zich gemakkelijk.


  Aarzelend liep ze naar de jongen die Dula haar aangewezen had. ‘Ik moet met jou…!’ riep Tonia.


  Hij gaf geen antwoord, maar liet de teugel aan haar kant iets naar beneden zakken. Tonia greep ernaar en sprong, maar ze had geen kracht genoeg en stootte tegen de borst van het dier. Langzaam wendde de dromedaris zijn kop naar haar toe en keek haar aan.


  ‘Sorry,’ fluisterde Tonia. ‘Help me even!’ riep ze omhoog naar de jongen.


  Hij liet het touw nog verder zakken en stak haar ook zijn stok toe. Tonia nam een aanloop, met een sprong lukte het haar om de manen van de dromedaris vast te pakken. Ze hield zich krampachtig vast, voelde de krachtige greep van de jongen en werd door hem omhooggetrokken. Het voelde alsof ze op een bewegende heuvel zat. Zacht deinde het dier op en neer, het ging in een heel bezadigd tempo.


  Dankbaar draaide ze zich om naar de jongen. ‘Ik ben Antonio.’


  Hij liet zich op de bult van de dromedaris zakken. ‘A’donho,’ herhaalde hij met een keelgeluid en schopte tegen de hals van het dier.


  Een paar stappen lang ging het sneller, maar toen verviel hij weer in zijn oude tred.


  Muganabe had het rijdier achter de amrar gekozen, maar Beatrice liep nog door het zand. Muganabe boog zich naar haar over en pakte haar hand. Alsof hij een zak veren optilde, zo trok hij de vrouw op zijn zadel. In haar schrik ging ze verkeerd om zitten, met haar gezicht naar de staart van de dromedaris. Dula lachte en spoorde zijn rijdier met zijn hakken aan.


  De leider van de karavaan leunde tegen de bult van zijn rijdier en bekeek keurend zijn trofee. Hoewel Beatrice de geheugenkaart eruit gehaald had, hield hij de camera voor zijn oog en deed alsof hij foto’s maakte van de woestijn.


  *


  De jonge kameeldrijver heette Seta. Toen hij over zijn eerste verlegenheid heen was, praatte hij honderduit, in een soort koeterwaals dat bestond uit Italiaanse woorden, wat Arabisch en een bedoeïenendialect. Hij praatte om de tijd te verdrijven.


  ‘Sal,’ zei Seta en tikte tegen de pakken die langs de zijden van de dromedaris hingen. ‘Sal van hoog uit noord is daar de zuid.’


  Tonia begreep dat de karavaan zout uit de Alpen naar het zuiden bracht.


  ‘Hé, hier is nog iets.’ Ze voelde onder haar zadeldek. ‘Ik zit erop.’


  ‘Dadda,’ lachte de jongen, ‘dadda van Germania!’


  Hij legde haar uit dat ze op een lading dadels uit Duitsland zat om ze met haar gewicht zacht te rijden. Als de karavaan op zijn bestemming was gekomen zouden de vruchten eetbaar zijn.


  Tonia merkte dat Dula naar haar keek. Met een peinzende blik bestudeerde hij de beide jonge ruiters die door het toeval waren samengebracht en die het zo goed met elkaar konden vinden. Soms leunde Seta tegen Tonia’s rug en deed zijn ogen dicht. Later legde zij haar hoofd tegen zijn schouder en viel tegen haar nieuwe kameraad geleund in slaap.


  Na een aantal uren in almaar dezelfde cadans spoorde Dula zijn dier aan en liet hij het naar voren lopen waar Muganabe en Beatrice achter elkaar reden.


  ‘Deze manier van reizen heeft één voordeel,’ zei de journaliste. ‘Gohrbachs mensen zullen ons zo niet te pakken krijgen.’


  ‘Als ze jouw auto langs de karavaanroute ontdekken, weten ze waar we zijn.’ Hij keek naar de horizon. ‘Het is mogelijk dat ze ons in Assisi opwachten of misschien al eerder.’ Even reden ze zwijgend voort. ‘Maar we trekken langs de oostzijde van de Apennijnen. Misschien brengt dat hen in verwarring.’


  Hij zag dat de amrar zijn dier uit de rij leidde. Een vallei tussen de duinen leek hem een goede rustplaats. De drijvers groepeerden de dromedarissen in een halve cirkel, brachten hen met schreeuwen en slaan ertoe te knielen en sprongen eraf. Ze sloegen hun een touw om de achterpoten en haalden de lading van hun rug; heel voorzichtig, want elke gebarsten zoutzak betekende minder winst. De dromedarissen loeiden van verlichting. De touwen om hun bek werden losgemaakt en ze kregen allemaal een strozak om hun nek; de koppen van de dieren verdwenen er helemaal in.


  Beatrice was zo uitgeput dat ze zich languit in het zand liet vallen. ‘Lieve help, op deze manier duurt het beslist wel vier dagen voordat we in Rome zijn.’


  ‘Nolah deh.’ Muganabe maakte vuur en blies het kleine vlammetje aan.


  Beatrice legde haar hoofd op haar arm. ‘Wat zegt hij?’


  ‘Eerst moeten we over de bergen,’ antwoordde Dula.


  Een nevelsliert schoof voor de ondergaande zon; het werd koud.
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  Ze bereikten Rome niet in vier dagen en ook niet in zeven. Twee volle weken hadden ze nodig om het gebergte bij Guardiagrele te overwinnen; langs de smalle bergkammen en rotspaden kwamen de dromedarissen nog langzamer vooruit. Bij Turtella bereikten ze het hoogste punt en toen daalden ze af naar de vlakte van Latio.


  Tonia werd door de eindeloze dagen gedragen; op de rug van de dromedaris schommelde ze over vlakten waarvan ze het begin al vergeten was als het einde ten slotte in zicht kwam. Ze reden over steile hellingen waar Seta afstapte, de dromedaris aan de teugel nam en het dier hielp bij elke stap. Op zo’n steile helling, waarvan er tegen het eind van hun reis steeds meer waren, gleed een van de dieren uit en rende, schreeuwend van angst, de diepte in. Door de zware lading verloor hij zijn evenwicht, viel en kwam niet meer omhoog. Deze keer liet de amrar de karavaan stoppen, stapte af en onderzocht de dromedaris. Met een bittere trek om zijn mond trok hij zijn dolk, legde een hand over de ogen van het hijgende dier en sneed het de keel door. De lading zout werd over andere lastdieren verdeeld. De amrar verbood de drijvers het bloed van de dromedaris te drinken, maar hij kon niet verhinderen dat er een paar stukken vlees uit het kadaver werden gesneden en meegenomen. De karavaan trok verder.


  Tonia werd voortdurend heen en weer gewiegd. Alles om haar heen deinde: het glinsterende zand, de streep waar de wind hemel en aarde verbond tot een gele sluier; ook de zon danste op en neer. Op een gegeven moment dacht Tonia nergens meer aan. Ze droomde niet, probeerde geen wensen te hebben, maar de beelden die haar benauwden kon ze niet van zich afzetten. In de golvende zandpatronen waar de dromedaris haar doorheen droeg, zag Tonia plotseling haar moeder!


  Laura zat met haar tweeling in haar armen, ze wiegde de slapende kinderen en begreep zelf niet waarom ze zo ongelukkig was. Ze had een dak boven haar hoofd, eten en drinken genoeg en ze deelde ’s nachts het bed met doctor Drexel. En toch kon ze zich nauwelijks bewegen, zo treurig voelde ze zich. Haar probleem was dat ze Simion vergeten was. Ze wist niet meer hoe haar man eruitgezien had en ook niet waarom ze van hem gehouden had. Ze kon zich niet meer herinneren hoe goed ze het samen gehad hadden in het kleine huisje aan de voet van het duin. Laura was ook haar dochter vergeten, dat recalcitrante meisje dat haar haren afgeknipt had en zomaar weggegaan was. En omdat er zo niets meer was wat Laura met haar verleden en haar toekomst verbond, was ze in een ongeneeslijke depressie terechtgekomen.


  Tonia’s ogen waren vochtig en geïrriteerd door het zand. Ze dacht aan thuis: het kleine dorp, omgeven door glinsterende plexi-plantages, de kerk van pater Anselmo, de werkplaats van de ketellapper.


  Spoedig daarna bereikte de karavaan de derde bron van de reis. De lastdieren dromden om de drinkplaats heen. De amrar knielde en proefde het water in zijn holle hand. Was het de kleur of zag hij een dode vogel? In elk geval merkte hij net op tijd dat het water vergiftigd was. Hij verbood iedereen ervan te drinken en beval hun onmiddellijk op te breken. Vanaf dat moment was er voor de mensen en de dieren alleen nog het water dat ze met zich meedroegen in zakken van geitenleer. De Toearegs dronken nauwelijks iets en ook Tonia was eraan gewend om haar dorst te beteugelen. Maar Beatrice leed er erg onder dat ze in de niet-aflatende hitte niet mocht drinken. Hijgend en met een afwezige blik liet ze zich door de woestijn voeren en ze was bij tijden zelfs bewusteloos. Ondanks dat Muganabe haar lippen met water bevochtigde, droogde de journaliste in de brandende zon steeds meer uit.


  De laatste bastions van de bewoonde wereld verdwenen, de woestijn had zich eindelijk van alle mensen ontdaan. Alleen kleine levende wezens zoals sprinkhanen, schorpioenen en slangen waren er nog, dieren die zich hardnekkig en totaal aan de moordende omstandigheden hadden aangepast. Toen Tonia de ontvolkte streken van het oude Latio aan zich voorbij zag trekken kon ze zich amper voorstellen dat er verder naar het zuiden nog ergens een bewoonde stad bestond.


  Het viel haar op dat haar dromedaris warmer geworden was. Dula legde uit dat een dromedaris die een watertekort heeft, zijn lichaamstemperatuur tot tweeënveertig graden Celsius kan laten stijgen; door die gecontroleerde koorts verhindert hij dat hij nog meer water verliest. Hij liet Tonia ook zien dat er zich bij een dromedaris achter zijn neusgaten een soort labyrint van gangen bevindt; in het binnenste van de neus wordt de waterdamp in de uitademingslucht gebruikt voor het koelen van de ogen en de hersenen.


  Terwijl de Toeareg en het meisje met elkaar praatten, draaide Muganabe zich om; zijn uitgestrekte arm wees naar de kloof in de bergrug voor hen.


  ‘Nolah mahtodeh!’


  Dula greep het dier bij de teugel; Tonia volgde zijn blik en zag de wagens nu ook. Een aantal zware voertuigen was aan de horizon opgedoken, reed door de kloof en naderde de karavaan.


  Dula aarzelde geen seconde. Een tik met zijn stokje, hij stoof naar de amrar , wisselde een paar woorden met hem en daar was hij al terug. Hij stak zijn hand uit naar Tonia. ‘Spring!’


  Ze aarzelde. Het zadel met de dadels die eronder verborgen waren en de nabijheid van de jonge kameeldrijver waren haar nieuwe thuis geworden; nu moest ze dat weer achterlaten. Verdrietig nam ze afscheid van Seta, ging op de nek van de dromedaris staan, pakte Dula’s hand vast en sprong. Hij beduidde haar dat ze voor hem moest gaan zitten en spoorde zijn dromedaris aan. Het dier wilde niet uit zijn plek in de rij vandaan, wierp zijn kop omhoog en brieste. Ten slotte liep hij toch in draf. Ze bereikten Muganabe en beide dieren werden tot galop aangezet. Tonia klampte zich vast aan de manen van Dula’s rijdier. Door het wilde gehots raakte ze elk gevoel voor boven en onder kwijt.

  Geleidelijk aan bleef de rest van de karavaan achter; de bergrug waar de motorvoertuigen langs afdaalden, kwam dichterbij. De auto’s gingen nu langzamer vanwege het ruwe terrein; toch lag er alleen nog maar een grindvlakte tussen de auto’s en de rennende dromedarissen. De Toearegs trokken hun doek voor hun mond en met voorovergebogen lichaam dreven ze hun rijdieren voort. De heuveltop kwam dichterbij, in galop reden ze eropaf, bereikten het hoogste punt – en werden beloond met een adembenemend uitzicht.


  Daar lag Rome, de legendarische stad. Zeven heuvels staken omhoog uit de woestijn en daar, een eind naar links, stond een statige burcht. Van hier af gezien kon je begrijpen dat het bekken waarin de stad lag vroeger tot aan de verste randen bewoond geweest was; maar intussen was het vol gewaaid met zand. Heel even maar gaven de Toearegs zich over aan dit schouwspel, toen stoven ze verder, heuvelafwaarts, over gepolijste kiezels. Ze weken uit voor opdoemende rotspieken, reden steeds verder de vlakte in, naar de rand van de stad.


  Tonia had een oase verwacht, sporen van vegetatie en water, maar ze zag slechts dorheid, kiezels en stenen die door de hitte langzaam tot stof verweerden. Niets dan hutten en vierkante gebouwen zonder ramen, met hun achterkant naar de wind gekeerd. Nog erger dan de teleurstelling dat ze opnieuw een verwoeste stad binnentrokken, was Tonia’s angst voor de almaar dichterbij komende colonne voertuigen. Toen ze eenmaal aan de voet van de bergrug waren, kwamen de auto’s sneller vooruit dan de dieren; chroom en glas schitterden in het licht, zwaar dreunden de motoren, het donkere metalen plaatwerk werd gegeseld door het stuifzand.


  ‘Zijn dat Gohrbachs mensen?’ riep Tonia.


  Dula zette het meisje steviger in het zadel, trok aan de teugel en liet de dromedaris een smalle steeg inlopen; Muganabe volgde hem. Ze waren nog geen levende ziel tegengekomen. Hun rit leek op een jacht door een spookstad: donkere auto’s achter twee galopperende dromedarissen.


  Het eerste schot raakte de zadeltas van Tonia’s rijdier; wit stoven de zoutbrokken naar alle kanten. De teugel in zijn ene hand, met de andere zijn dolk trekkend, bukte Dula zich en sneed de riem door die de lading bij elkaar hield. Door het ongelijke gewicht struikelde de dromedaris. Dula sneed ook de andere tas los en alle brokken zout rolden op de grond.


  Aan het eind van de steeg kwamen de ruiters bij een fontein die al lang verdroogd was. Achter hen kwamen de wagens dreunend dichterbij. Maar ook van de andere kant kwamen drachters aan! De zware auto’s slipten in het zand, stonden stil en blokkeerden de doorgang voor de achtervolgden. Ze waren in de val gelopen!


  Rechts van hen doemde iets hoogs op, als een soort berg. Op de top ervan zagen ze de resten van een kerk en ervoor stond een obelisk. De Toearegs begrepen dat ze voor een geweldige trap stonden. Elke andere uitweg was versperd, dus dreven ze de dromedarissen de traptreden op. Terwijl het dier onder Tonia kreunend naar boven liep, draaide ze zich om. Uit het voorste voertuig sprong een man in een groen pak en met blond haar: Gohrbach. Om hem heen richtten de schutters hun geweren. Tonia merkte dat de kogels om haar oren floten nog voordat ze het geluid van de schoten hoorde. Muganabes dromedaris werd getroffen. Het dier loeide van schrik en struikelde. De Toeareg wilde het aan de teugel opzij trekken, maar het viel en bedolf de ruiters onder zich. Beatrice schreeuwde toen het zware lichaam op haar viel. Muganabe schoof de kop van de dromedaris van zijn benen, rolde zich om en zette zich af tegen het gewonde dier. Het lukte hem om Beatrice eronder vandaan te trekken. Tonia en Dula sprongen ook van hun rijdier en verschansten zich voor zover dat mogelijk was.


  ‘Maak je zo plat als je kunt!’ riep Dula.


  Tonia wierp zich in het zand en zag dat er een lichte marmersoort onder zat. Ze keek naar de rand van de trap. Vervallen huizen versperden de doorgang en er bewoog iets in de ruïnes. Tonia dacht eerst dat het dieren waren – zwerfhonden die bescherming zochten tegen de hitte – maar nee, als ze zich niet vergiste, kropen daar kleine mensjes rond. Opgeschrikt door het lawaai kwamen ze naar de openingen toe en staken hun hoofd naar buiten. Tonia schrok: dat waren kinderen! Nieuwsgierige, vuile kinderen die het volgende moment naar buiten zouden komen, midden in het strijdgewoel!


  ‘Kom hier!’


  Dula trok Tonia naar zich toe. Geen seconde te vroeg: een kogel sloeg vlak naast haar in. Steensplinters vlogen haar in het gezicht en toen ze met een hand aan haar wang voelde, zag die rood van het bloed.


  Twee keer had Muganabe een ijzeren ster uit zijn mantel gehaald en die naar de aanvallers geslingerd; nu hadden de Toearegs geen verdedigingsmiddelen meer. Er bleef hun niets anders over dan zich te verstoppen achter de stervende dromedaris.


  ‘Ze hebben het niet op jou gemunt!’ riep Dula naar de journaliste. ‘Als wij ons overgeven, laten ze jou wel met rust.’


  ‘Dan ken je Gohrbach nog niet.’ Beatrice was bang, maar ze glimlachte. ‘Als hij jullie doodt, kan hij geen getuigen gebruiken en al helemaal geen journaliste.’


  ‘Dula!’ riep Tonia en wees naar de huizen. ‘Daar zitten kinderen; ze komen naar buiten! We moeten hen waarschuwen!’ Ze ging op haar knieën zitten en gebaarde naar de vreemde kinderen: ‘Blijf waar je bent! Blijf in de huizen!’


  Toen gebeurde er iets geks. Van alle kanten doken kleine hoofden op, gebukte hoofden; kinderen waren het, maar toch ook weer niet want deze schepsels bewogen zich op vier benen voort, staken hun kin en hun neus vooruit alsof ze iets roken . Grote zwermen vliegen hingen om hen heen, zwarte wolken die bij elke beweging opvlogen en zich niet lieten afschudden. De kinderen liepen de trap op. Het werden er steeds meer, tot de kunstmatige heuvel ervan wemelde. Het was zo’n verbazingwekkend schouwspel dat de drachters hun aanval een ogenblik vergaten en naar boven staarden. Ook rondom hen doken nu kinderen op, halfnaakt, met zoemende wolken vliegen om zich heen; ze leken onbevangen naar de grote wagens te gaan.


  ‘Allemensen,’ fluisterde Beatrice in de beschutting van het dromedarislijf. ‘Vliegenkinderen! Ik had nooit gedacht dat die echt bestonden!’


  ‘Vliegenkinderen?’ vroeg Dula.


  ‘Ik ken alleen maar de legende.’ Beatrice sprak haastig; de kinderen waren nog maar een paar meter bij hen vandaan. ‘Verhalen over krijsende nevels die uit het niets opdoemen en zich als zwermen vampiers op elk levend wezen storten.’ De journaliste verloor de kinderen geen moment uit het oog. ‘Als ze je bijten, word je vergiftigd, zegt men. Ze zijn geïnfecteerd; ik heb gehoord…’


  Verder kwam ze niet. Er klonk een gefladder en geklepper als van een zwerm vogels; alles ging onbegrijpelijk snel. De schepsels die daarnet nog over de grond kropen, sprongen op en kletsten met hun handen tegen hun lijf. Ze namen zulke gigantische sprongen dat het leek alsof ze vleugels hadden. Het volgende moment zaten ze boven op de vier mensen op de trap. Uitgedroogde handen krabden, kindermonden hapten, spitse tanden beten waar ze konden. De schepsels draaiden met hun ogen zodat je alleen het wit zag. Muganabe sprong op; met één slag veegde hij verscheidene aanvallers van zich af, maar er doken steeds weer nieuwe op, ze wierpen zich op hem en klampten zich aan hem vast.


  Dula’s voorhoofd bloedde, zijn mantel was aan flarden, de kleine duivels hingen aan zijn armen, een beet zich vast in zijn buik. De Toeareg trok zijn takuba, zijn kromzwaard, en ging met de stompe kant zijn aanvallers te lijf. Hij scheurde hen van zich los, slingerde hen langs de trap naar beneden, maar tegen de steeds aangroeiende massa kon hij zich niet verweren.


  Tonia was een paar treden naar boven gerend. Nog had niet een van de kinderen haar aangevallen; als op een eilandje in een kolkende zee keek ze naar het schouwspel. De trap zag zwart van de vliegenkinderen, een golf die daar in de diepte heen en weer ging en die ook niet opzij ging voor de drachters. Gohrbachs mensen waren eerst verrast en toen schoten ze om zich heen, maar hoeveel van de erbarmelijke schepsels ze ook doodden, de waanzinnige horde wierp zich met evenveel kracht op de drachters, hing als een klomp bloedzuigers aan hen; ze beten, scheurden stukken vlees van alles wat hun tussen de tanden kwam. De aanvallers waren slachtoffers geworden die in paniek naar hun wagens vluchtten. Gohrbach zelf zat in machteloze woede achter zijn veiligheidsglas en staarde omhoog langs de trap waar de Toearegs vochten voor hun leven.


  Muganabe wankelde. Hele scharen kinderen hingen aan de benen van de reusachtige Toeareg. Als een toren rees hij boven hen uit; hij verbaasde zich over dit gebroed, dat zich nu tot aan zijn schouders omhooggewerkt had en naar zijn wangen hapte. Muganabe viel. Langzaam en zonder naar een houvast te grijpen kiepte hij voorover met een uitdrukking van grenzeloze verwondering op zijn gezicht; hij verdween in de krioelende massa die hem krijsend wilde verslinden.


  Nu werd ook Tonia aangevallen. Aan haar bovenbeen hing een vliegenkind. Ze voelde een vlijmende pijn; Tonia rukte aan zijn haren, maar hij liet niet los. Ze verweerde zich tegen een tweede en een derde duivelskind, maar er kwamen er steeds meer. Ze beten en krabden. Het happen en vreten veroorzaakte zo veel en zo’n vreemde pijn dat haar hart het van schrik bijna begaf. Tegelijk was het alsof ze van bovenaf op zichzelf neerkeek en zag hoe een ring van tanden zich om haar kuit sloot en hoe het volgende ogenblik het bloed uit de wond stroomde. Tonia begreep dat niets van wat zij deed de kwelgeesten zou verdrijven, dat de onverzadigbare nevel pas verder zou trekken als zij opgevreten was. In doodsangst zonk ze neer op de grond die rood zag van het bloed. Ze wierp een gepijnigde blik op Dula, maar ook hij verloor de strijd. Hoe hij ook tekeerging met zijn zwaard, hoe vele van hen hij ook van zich afschudde, hij bloedde uit ontelbare wonden en langzaam begaven zijn krachten het. Hij viel tegen de rug van de dode dromedaris.


  Overal vandaan kwamen de schoten. Eerst dacht Tonia dat de drachters de strijd hadden hervat, maar toen hoorde ze het ook boven zich knallen, vanaf de bovenste traptreden. Moeizaam opende ze haar ogen: het waren gewapende mannen, maar ze waren niet in klederdracht. Die daarboven droegen zwarte pijen en kwamen uit de kerk naar buiten. Tonia keek toe terwijl de kleine monsters onder de schoten ineenkrompen, verstarden en naar beneden vielen. Ze verwachtte dat ze lelijke schotwonden zou zien, vreselijke kwetsuren. Hoe afschrikwekkend deze schepsels ook waren, toch vond Tonia het afschuwelijk hen in doodsnood te moeten zien sterven. Maar dat gebeurde helemaal niet. De kinderen raakten slechts bewusteloos.


  De mannen in hun monnikspijen kwamen dichterbij en bevrijdden eerst Dula van zijn kwelgeesten. Beatrice richtte zich op, bloedend uit verschillende wonden; alleen Muganabe was niet te zien; de lichamen van ontelbaar veel vliegenkinderen bedekten hem.


  Aan de voet van de trap gebeurde iets vreemds. Het feit dat ze bevrijd waren van de vliegenkinderen was voor de drachters geen reden om de aanval op de Toearegs voort te zetten. Het verschijnen van de in het zwart geklede strijders bracht hen ertoe zo snel ze konden in hun wagens te klimmen. Ze gaven gas, de auto’s steigerden even en verdwenen toen in een stofwolk in de oude stegen van Rome.


  Het schieten hield op. Plotseling heerste er een onwaarschijnlijke stilte. De trap was bezaaid met de lichamen van bewusteloze kinderen; in het midden lag de dode dromedaris. Daarachter vandaan doken een zwarte man in gescheurde kleren en een verschrikte vrouw met rode haren op. De monniken lieten hun wapens zakken en deden hun capuchons af. Een van hen stapte op de tree waarop Tonia hurkte.


  ‘Komen jullie mee, de stad in,’ zei hij.


  ‘We zijn toch al in de stad…’ antwoordde ze zwakjes.


  ‘Città del Vaticano.’ De monnik tilde Tonia op in zijn armen.


  In het rijk van de engel
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  Toen ze wakker werd, bevond Tonia zich in een volkomen witte wereld. Nog nooit had ze zo’n zacht wit kussen gehad, nog nooit onder zo’n onberispelijk wit laken gelegen. De wanden waren wit, de ramen waren wit. Een markies hield het zonlicht tegen; het was nog steeds klaarlichte dag.


  Ze had niet meer zoveel pijn, haar wonden waren blijkbaar goed verzorgd. De bijtwonden waren gedesinfecteerd en overal had ze verband en pleisters. Ze draaide zich om; in een bloesemwitte nachtpon lag Beatrice in een bed naast haar.


  ‘Waar zijn we eigenlijk?’


  Het gezicht en de armen van de journaliste zagen er al net zo opgelapt uit, maar haar humeur was alweer prima. ‘In de polikliniek van de Gezegende Madonna van de Tranen. Op de ziekenafdeling,’ beantwoordde ze Tonia’s verwonderde vraag.


  ‘Hoe gaat het met de Toeareg?’


  ‘Muganabe is er slecht aan toe.’ Beatrice leunde op haar elleboog. ‘De dokter is hem nog aan het opereren.’


  ‘En waar is Dula?’


  ‘Op de mannenafdeling.’ Beatrice moest een beetje lachen.


  ‘Maar wat… wat doe ik dan hier?’ vroeg Tonia beduusd.


  ‘Tja, mijn lieve Antonio…’ Beatrice wees naar Tonia’s ziekenhuishemd. ‘Om je te kunnen verbinden moest de dokter je uitkleden. En toen deed hij een interessante ontdekking.’


  Verward trok Tonia het laken op tot haar kin. ‘Je lijkt er niet zo verbaasd over te zijn.’


  ‘Nee,’ grijnsde de journaliste. ‘Onze eenzame woestijnridders kon je misschien voor de gek houden, maar ik had meteen door dat onder die mannenkleren een tamelijk knap meisje verborgen zat dat zichzelf een onmogelijk kapsel had aangemeten.’


  Onwillekeurig greep Tonia naar haar haren. ‘Ga je me verraden?’


  Beatrice bestudeerde haar nieuwsgierig. ‘Vertel me eerst eens waar die hele maskerade goed voor is.’


  Tonia aarzelde. ‘Ik wilde me zo graag bij de Toearegs aansluiten,’ zei ze ten slotte. ‘Maar die willen alleen jongens opleiden, geen meisjes.’


  ‘Het oude probleem van de woestijn,’ knikte de journaliste. ‘Hier stellen alleen de heren der schepping iets voor. Wij vrouwen zijn ‘tere bloemen’ die beschermd moeten worden.’


  ‘Dus je verraadt me niet?’


  ‘Als de dokter zijn mond niet voorbijpraat… Van mij krijgt niemand het te horen.’


  Ongelovig schudde Tonia haar hoofd. ‘Dokters, een ziekenhuis, wit beddengoed, nergens vliegen en ongedierte?’ Ze kwam overeind. ‘Waar vind je zoiets nog?’


  ‘In het rijk van de engel.’


  ‘Wat voor engel?’


  ‘Je zult hem binnenkort wel leren kennen.’


  Beatrice deed haar ogen dicht en even later merkte Tonia aan haar diepe ademhaling dat ze in slaap gevallen was.


  *


  Een dag later verliet een rolstoel het ziekenhuis. Geduwd door een vrouw met een witte kap op haar hoofd reed Beatrice door een merkwaardig gevormde poort. Tonia bleef vlak bij haar.


  ‘Zie je die gaten?’ De journaliste wees op de ovale openingen die in het hout waren uitgesneden. ‘Een van de pausen heeft die laten maken. Bij deze poort konden moeders hun ongewenste kinderen te vondeling leggen zonder zelf gezien te worden.’


  Tonia bedacht dat zij eigenlijk ook te vondeling gelegd was: door haar moeder de woestijn ingestuurd.


  ‘En wat gebeurde er dan met de zuigelingen?’ vroeg ze.


  ‘De kerk ontfermde zich over hen. Kijk eens!’


  Ze waren buiten. Tonia liep een betoverende wereld binnen die nog fantastischer was dan zij als woestijnkind ooit had kunnen dromen. Buiten de muren van het hospitaal bevond zich een plein dat zo weids en prachtig was alsof het niet voor mensen, maar voor hogere wezens gebouwd was. Haar ogen namen al die schoonheid in zich op.


  Ze strekte haar arm uit en riep helemaal buiten zichzelf: ‘Wat is dat?’


  ‘De Sint Pieter – of wat ervan over is,’ antwoordde Beatrice.


  Ze kwamen bij een halve cirkel van zuilen die door reuzenhanden opgericht moesten zijn. Het hele plein was door zulke zuilengangen omsloten; ze kwamen samen bij een trap waarboven een bouwwerk troonde dat eruitzag alsof het de poort naar de hemel was. De kerken die Tonia kende, waren vol gewaaid met zand, half ingestort en vervallen. Deze kathedraal rees majesteitelijk omhoog; stenen heiligen bewaakten haar poorten; de kapitelen van haar zuilen waren zo hoog dat ze bijna de wolken raakten. Tonia legde haar hoofd in de nek; vol verwondering schreed ze onder de middelste boog door die naar een bronzen deur leidde; daardoor gingen ze naar binnen.


  De schoonheid van deze enorme ruimte alleen al was voldoende om Tonia in vervoering te brengen: gewelven en bogen, pilaren, beelden die door diepe vensters in een magisch licht werden gedompeld. Maar er was nog iets anders wat haar de adem benam: door de dom schalde onvoorstelbaar heerlijke muziek. Ze keek naar boven, naar een galerij en ontdekte daar een groep jongens in rood-met-witte gewaden; mooi waren ze en ze zagen er weldoorvoed uit. Ze zongen uit volle borst. Een snik welde op in haar keel, zo mooi was dit allemaal. Het gezang klonk in een taal die Tonia niet kende, in een eindeloze reeks lettergrepen en klanken vormde het de achtergrond voor de heilige handeling die daar bij het altaar werd verricht.


  Thuis had Tonia wel eens over deze rituelen gehoord. Er werd verteld over fanatieke mannen die in het zuidelijke woestijnzand missen in oude stijl celebreerden. Tonia’s vader had haar verteld dat de priesters tijdens de ceremonie wijn veranderden; niet in water, wat je zou denken, maar in een toverdrank die ze ‘het bloed van de Verlosser’ noemden. Overal gold water als de ultieme vorm van reinheid, als bron van overleven. De priesterceremonie was niet minder dan godslastering en was daarom verboden.


  Maar daar – Tonia veegde de tranen uit haar ogen – stond een man midden in de heilige ruimte en voltrok die verboden handeling. Hij was niet jong meer. Zijn hoofd en nek leken een beetje op die van een wolf en hij droeg een lang rood gewaad. Met een rustige beweging hief hij een kelk omhoog en gaf hem aan de mannen die om hem heen stonden. Geschrokken herkende Tonia de monniken die in het gevecht op de trap haar leven hadden gered.


  Het waren ernstige kerels met littekens in hun gezicht, kaalgeschoren hoofden en gevouwen handen. Ze luisterden naar de woorden van de man in de rode mantel en herhaalden ze in koor. Hier in de dom waren die strijders godvrezende lieden, maar toch moest Tonia eraan denken hoe ze zonder pardon kinderen neergeschoten hadden. Tonia huiverde; opeens leek dat verheven ritueel niet meer heilig, maar sinister en vol van een onbekende vorm van macht. De man in het midden dronk uit de gouden kelk; een beetje rood sap drupte langs zijn kin. Hij draaide zich om en ontdekte de vrouw in de rolstoel. Leek het maar zo of had hij haar echt toegeknikt?


  Plotseling voelde Tonia zich blij worden want aan de andere kant van het altaar zag ze Dula, haar vriend, die haar die hele lange weg hierheen begeleid en beschermd had. Dula, die bijna samen met haar de dood ingegaan was. Hij stond op zijn eigen benen; alleen een kruk gaf aan dat ook hij er niet zonder wonden afgekomen was. Dula had Tonia al gezien; aan het glinsteren van zijn tanden zag ze dat hij naar haar lachte.


  Nu ze haar metgezellen ontdekt had, voelde Tonia zich weer veilig. Alle angst en beklemming vielen van haar af, ze genoot met volle teugen van deze belevenis. De man in het rood nam een stuk brood en brak het. ‘Neem, eet, dit is mijn lichaam,’ zei hij, ‘dat voor u gegeven wordt.’ Hij liep met het brood naar zijn metgezellen. Als één man zonken de monniken op hun knieën. De priester reikte de eerste monnik een stukje brood aan. De kaalgeschoren man boog zijn hoofd en bad. Tonia’s blik zwierf omhoog naar het bronzen baldakijn, waar naakte engeltjes rond een godsfiguur zweefden.
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  ‘Wat heeft je zo lang opgehouden?’


  De man in het rode gewaad was bezig zijn kardinaalsmantel uit te trekken. Een kromgegroeide monnik wiens gezicht haast helemaal verborgen was onder zijn capuchon hielp de kardinaal bij het omkleden.


  ‘Stormen,’ antwoordde Beatrice, ‘koppige dromedarissen en gewapende achtervolgers.’ Ze zat in een ruime kapel waar fresco’s de muren en het plafond bedekten.


  ‘Heb je al iets gegeten?’ In zijn witte onderkleed stond Evangolus Reverricio voor haar.


  ‘Al wekenlang niet veel bijzonders, Uwe Eminentie.’


  ‘Des te beter.’


  Hij gaf de gebochelde monnik een teken waarop die zich naar buiten haastte.


  De kardinaal hing zijn gewaad over de uitgestrekte arm van een heiligenbeeld en maakte het zich gemakkelijk op een bank met kleden en kussens, die van atlaszijde en fijn brokaat waren gemaakt. Hij draaide zich half om en goot mokka in twee kopjes; een ervan gaf hij aan Beatrice. Hij had inktblauwe ogen en grijze plukken haar waren zichtbaar in zijn opengeslagen hemd.


  ‘Ik heb wel een nieuwtje.’ Genietend dronk ze de hete koffie, voor het eerst in lange tijd. ‘De Toearegs hebben een kind bij zich.’


  ‘Een kind?’ vroeg hij ongelovig.


  ‘Een… een jongen,’ antwoordde ze na een korte aarzeling. ‘In Bolzano heeft hij zich bij hen gevoegd.’


  ‘Hoe oud is hij?’


  ‘Veertien.’


  ‘Een veertienjarige jongen zou voor ons wel eens nuttig kunnen zijn,’ zei de kardinaal na even nadenken.


  ‘Wanneer gaat u de Toearegs inwijden?’ Beatrice zette haar kopje neer.


  ‘Als ik hun vertrouwen gewonnen heb.’


  ‘Deze mannen vertrouwen alleen zichzelf en de woestijn.’


  ‘Ik vind wel een manier.’


  Op een teken van de kardinaal gingen de deuren open; er kwamen monniken met gouden schotels die ze op de lage tafel zetten.


  Beatrice moest lachen toen ze al die heerlijkheden met bewondering bekeek. ‘Waar komt dat allemaal vandaan?’


  Reverricio nam een paar sappige druiven van het bord en gaf ze aan haar. ‘We maken dankbaar gebruik van alles wat de natuur ons schenkt.’


  ‘Een natuur die buiten deze muren niet meer bestaat.’


  Gretig at Beatrice de zoete druiven; ze genoot van het zoete sap.


  Hij schoof haar het volgende bord toe. ‘Probeer die eieren maar eens; ze zijn door pauselijke kippen gelegd. En de kaas komt van Vaticaanse geiten.’


  Beatrice liet zich de ham en de vijgen, de noten, de rozijnen en het warme brood goed smaken; de kardinaal schonk haar een glaasje brandewijn in die in de eigen wijnkelder gebrand was. Haar ogen zwierven naar de westzijde van de kapel waar gevaarlijke scheuren zichtbaar waren; zware balken schraagden de muur.


  ‘De woestijn rukt op,’ knikte de kardinaal. ‘Als we niet snel handelen, komt elke redding te laat.’


  Hij wachtte tot de journaliste klaar was met haar maaltijd.


  ‘Nu wil ik graag de Ridders van de Woestijn leren kennen – en die jongen.’


  Hij kwam overeind, de gebogen monnik hielp hem in een eenvoudige priestermantel. Alleen de rode sjerp herinnerde aan het feit dat Evangolus Reverricio van Zuid-Italië tot aan de Alpen de hoogste kerkvorst was.


  19


  Tot de tanden gewapende monniken brachten Tonia en Dula naar een poort die streng bewaakt werd. De Toeareg vroeg naar de reden van die bewaking.


  ‘Plunderaars,’ antwoordde de monnik. ‘’s Nachts proberen ze over de muren te klimmen en groenten en fruit uit onze tuinen te stelen.’


  ‘Tuinen?’ vroeg Tonia verrast. ‘Wat voor tuinen?’


  Op een teken van de monnik werd de poort geopend en toen zagen ze een landschap voor zich zoals de woestijnbewoners en het meisje nog nooit gezien hadden. Vooraan stond een rij fruitbomen: aan de takken hingen nectarines, abrikozen en appels. Daarachter werd het park doorkruist door verschillende marmeren paden waarlangs steeds nieuwe wonderen wachtten. Avocado- en mangobomen, tomatenplanten vol sappige vruchten, harige balletjes waarvan de monnik hun de naam vertelde – het waren Chinese kruisbessen. Vijgen groeiden naast sinaasappels, hier harige lychees, daar tamarindes, sterfruit, artisjokken en bananen in dikke trossen.


  In een ander stuk van de tuin groeiden aubergines, courgettes, bamboescheuten en pinda’s. Overal ontdekten de bezoekers uitlopers en kleurige knoppen, bloemen in schaamteloos felle kleuren; bijen en vlinders vlogen rond en zogen nectar, aten stuifmeel en verspreidden dat over de uitbundige pracht.


  Vol verwondering bedacht Tonia dat elders in de stad de woestijn overheerste; droogte en verdorring vernietigden alle leven. Maar hier had men het paradijs vastgehouden, nee, opnieuw geschapen!


  Dula, de Toeareg, was een meester in zelfbeheersing, maar deze hof van Eden bracht zelfs hem uit zijn evenwicht. Lachend van blijdschap knielde hij neer en begroef zijn gezicht in het zachte gras, in de bloemen die overal bloeiden. Hij plukte een perzik van een tak, rook eraan voor hij erin beet en met ongelovige verwondering proefde hoe zoet de vrucht smaakte.


  Tonia ging onder het bladerdak van een boom staan en keek met glanzende ogen omhoog. Stekelige vruchten zag ze daar.


  ‘Weet je hoe ze heten?’ vroeg een rustige mannenstem.


  Ze draaide zich om. Begeleid door Beatrice kwam een man in priestergewaad naar haar toe. Tonia herkende hem.


  ‘Ja, ik weet het, dat zijn kastanjes!’ Stralend keek ze de kardinaal aan.


  ‘Hoe weet je dat, Antonio?’


  Met een blik naar Beatrice bedankte het meisje haar omdat ze haar geheim niet verraden had. ‘Heel lang geleden heeft er voor ons huis zo’n boom gestaan, hebben ze me verteld,’ antwoordde ze. ‘Mijn vader heeft me een foto laten zien van de kastanjeboom toen die bloeide.’


  ‘Ze groeiden overal in Italië.’ Evangolus Reverricio raakte de waaiervormige bladeren aan. ‘In de herfst vielen de kastanjes op de grond, we haalden ze uit hun stekelige bast en roosterden ze op een houtskoolvuurtje.’ Hij legde zijn arm om Tonia’s schouder en ging met haar naar de Toeareg.


  Een paar seconden lang stonden de twee totaal verschillende mannen tegenover elkaar. Dula had zijn tulband afgedaan, zijn vlechten vielen op zijn rug. Op het gezicht van de oudere man lag een trek van diepe tevredenheid.


  ‘Eindelijk hebben jullie gehoor gegeven aan mijn oproep.’ Hij nam Dula’s hand in de zijne en drukte die hartelijk. ‘Hoe gaat het met je kameraad?’


  ‘De dokter heeft zijn wonden verzorgd. Nu moet Muganabe zichzelf genezen.’ Dula sprak zijn dankbaarheid uit voor het feit dat de mannen van de kardinaal hen uit die levensgevaarlijke situatie bevrijd hadden. ‘Ik had wel eens over die ‘kinderen van de hel’ gehoord,’ zei hij, ‘maar ik beschouwde het als een verzinsel.’


  ‘Ze komen niet uit de hel,’ zei Evangolus. ‘Het zijn kinderen van God, net als jij en ik.’


  Hij ging op een stenen bank zitten en de Toeareg liet zich voor hem op het gras zakken en at zijn perzik op.


  ‘Het zijn beklagenswaardige schepsels; ze zijn door ontberingen zo verzwakt dat ze een gemakkelijke prooi zijn voor een bepaalde vliegensoort. Deze vlieg veroorzaakt hoge koorts en bij kinderen hysterische aanvallen. Dan vormen ze bendes en gaan op rooftocht.’


  ‘Als het kinderen van God zijn, waarom schieten jullie hen dan dood?’ De vraag ontschoot Tonia.


  Verrast draaide de kardinaal zich om. ‘Had je liever gehad dat we hun toegestaan hadden jullie op te vreten?’


  ‘Nee, maar…’ Ze slikte. ‘Het zijn toch kinderen.’


  Reverricio pakte een kastanjeblad dat op de bank gevallen was. ‘We schieten hen niet dood. We verdoven hen met een middel dat een serum bevat tegen de ziekte die door die vliegen wordt veroorzaakt. Sommigen van hen worden weer gezond.’ Hij gaf Tonia het blad als een geschenk. ‘Heb je die jongens in de dom gezien?’


  ‘Die jongens die zo prachtig zongen?’


  ‘Een paar van hen waren vliegenkinderen.’ Met zijn inktblauwe ogen keek hij haar aan.


  Beatrice stond een beetje terzijde. Verbaasd bekeek ze de kardinaal die zoveel aandacht aan die zogenaamde jongen besteedde. Zijn anders zo heerszuchtige gezicht stond vriendelijk en mild.


  ‘Het lijkt me goed dat jullie een paar dagen uitrusten,’ zei hij tegen Dula. ‘Daarna praten we wel verder.’


  ‘Zouden we nog even hier mogen blijven?’ Met een kinderlijke blik keek Dula om zich heen. ‘Ik heb in de woestijn vaak van het paradijs gedroomd. Het was niet half zo prachtig als deze tuin.’


  ‘Blijf maar zolang je wilt.’ Reverricio stond op. ‘Als je vriend weer gezond is, wacht jullie een zware taak.’


  Hij gaf Beatrice een hand en ging door een rozenprieel naar een oud gebouw, waar hij zijn studeerkamer had. In de kroon van de kastanjeboom zat een vogel te zingen. Tonia keek naar boven, maar kon hem in het dichte gebladerte niet ontdekken.
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  De dagen in Rome werden onvergetelijk voor Tonia. Als men haar vroeger verteld had dat er buiten haar gewone omgeving nog een andere, wonderbaarlijke wereld bestond, dan zou ze misschien gedacht hebben aan schaduwrijke oasen, aan waterbeken waar dieren zich konden laven, of aan behaaglijke tenten met kostbare tapijten. Maar hier voelde Tonia zich overweldigd door een wereld van een volkomen schoonheid, van een duizenden jaren oude cultuur. Haar gastheer, de kardinaal, had de ‘jongen’ toestemming gegeven overal rond te kijken. Geen deur bleef voor hem gesloten, geen weg werd versperd door wachtposten; het hele Vaticaanse paradijs stond voor hem open.


  Tonia maakte daar uitbundig gebruik van. Ze liep over grote binnenplaatsen, beklom pompeuze trappen, ze doorkruiste verstofte vertrekken waarvan men vertelde dat het de woningen van al lang overleden pausen waren geweest. Veel gebouwen waren vervallen en de meeste schemerige zalen waren leeg. De schatten van de kerkstaat waren allang in het noorden in veiligheid gebracht voordat de woestijn alles kon vernietigen. En toch was hier nog steeds een rijkdom aan beeldhouwwerken aanwezig: kunstig gebeeldhouwde helden in allerlei houdingen, naakte vrouwen waarvan armen en benen en soms zelfs het hoofd ontbraken, mozaïeken en plafondschilderingen. Dit alles was voor Tonia zo overweldigend, zo bovenaards bijna, dat ze het steeds maar een klein poosje uithield in deze pronkkamers. Als de aanblik van al die heiligen en martelaren, van al die gekruisigde en hemelse figuren haar te machtig werd, vluchtte ze naar buiten, naar de tuinen van het Vaticaan.


  Iedere dag opnieuw nam ze de geurige, kleurrijke weelde in zich op, slenterde ze door de rozenlaantjes, plukte hier een rood wingerdblad, voelde daar aan een nog niet rijpe passievrucht. Tonia ging op de grond liggen en keek door de grashalmen omhoog. Ze had niet kunnen denken dat de grond op deze aarde ooit anders dan steenachtig of stoffig zou kunnen zijn; nu leerde ze de vochtige, zwarte aarde kennen waarin larven en wormen leefden, waarin wortels en knollen groeiden en dagelijks nieuwe scheuten vormden die zich uitstrekten naar de zon. Door al dat groen en het vochtige waas dat erover lag, leek zelfs de zon voor Tonia niet meer alleen maar witgloeiend en dreigend, maar ze schonk leven, vrolijk en troostend. Ook de rode ochtendhemel ervoer ze niet meer als een waarschuwing dat de wereld elke dag in een laaiende vuurbal veranderde, nee, het morgenrood betekende een hoopvol begin van de dag.


  Soms vroeg ze zich af waarom uitgerekend de Toearegs, die niet gewend waren aan een leven in overvloed, maar uiterste ontbering kenden, naar deze plek gebracht waren. Wat zou de kardinaal ertoe bewogen hebben hen hierheen te halen, hen te verzorgen tot ze weer gezond waren en het hun zo veel mogelijk naar de zin te maken?


  Muganabe had intussen de ziekenafdeling verlaten. Hij had een verband om zijn hoofd en zijn been zat in het gips. Ook hij was vol verwondering over de rijkdom aan soorten vruchten in de tuinen van de kardinaal, maar bij deze stille, in zichzelf gekeerde man uitte zich dat anders.


  Muganabe klom naar het hoogste dakterras van een van de gebouwen, ging naar de rand en bleef daar staan, roerloos – urenlang, een dag en de daaropvolgende nacht; Muganabe stond daar alleen maar te kijken. Reverricio liet voor hem eten en drinken naar boven brengen, maar de Toeareg raakte er niets van aan, hij nam alleen al het leven aan zijn voeten in zich op, alsof deze schoonheid hem ooit later nog van nut zou kunnen zijn.


  Dula had de bibliotheek van het Vaticaan ontdekt en bracht de meeste tijd daar door. Veel boeken haalde hij van de planken en legde ze opengeslagen op lessenaars en tafels. Hij zwierf door een andere wereld, de kosmos van het weten. ’s Avonds vertelde hij Tonia soms over ontdekkingen die eeuwen geleden door monniken waren gedaan en over reizen tot aan het einde van de bekende wereld, die onder het bewind van de paus waren ondernomen. Dula hield ervan boeken om zich heen te hebben. Hij kon daarmee terugkijken in de tijd en gesprekken voeren met personen die hem verloren gegane kennis openbaarden.


  Tijdens haar omzwervingen kwam Tonia soms de gewapende monniken tegen. Dag en nacht beveiligden zij de torenhoge muren van het Vaticaan. Een keer zag ze ook de kardinaal zelf; in gesprek met Beatrice wandelde hij over de hoofdweg en verdween in een kapel. Tonia vroeg zich af welke plaats Beatrice innam in de plannen van Reverricio. Ze was vanuit het niets opgedoken in de nacht van de aanval door de drachters. Sindsdien had ze alles gedaan om de Toearegs naar Rome te begeleiden. Vanwaar haar belangstelling? Schreef ze over de reis en wilde ze dat verhaal later publiceren? In welke relatie stond ze tot de kardinaal?


  Op een morgen – er waren intussen zes dagen verlopen – deed Tonia een buitengewone ontdekking. Ze was al een paar keer langs een bouwsel gekomen dat vroeger een soort fontein geweest moest zijn, een kunstmatige waterval die in een bassin uitmondde. In het midden bevond zich een kleine stenen grot. Tot nu toe had deze installatie steeds drooggestaan; het was immers onvoorstelbaar dat je kostbaar water alleen maar voor je plezier over stenen zou laten lopen! Maar op deze morgen – verwonderd bleef Tonia staan – was de waterval in bedrijf. Een sprankelende fontein liet water van het rotsplateau in het lagergelegen bekken stromen, waar het een diepe plas vormde.


  Tonia keek naar alle kanten, er was niemand in de buurt. Ze kon de verleiding niet weerstaan. Haastig trok ze haar kleren uit; Simions zware jas, de zwarte hoofddoek, haar broek en schoenen vielen op de grond. Naakt stond het meisje op de rand van de fontein en stapte in het bassin. Ze liep het water in. Wat heerlijk koel voelde dat aan haar voeten en enkels! Ze waste haar onderbenen en ging weer rechtop staan. Van bovenaf spetterden glinsterende pareltjes naar beneden. Tonia ging onder de waterval staan. Het was een ongekende sensatie, prikkelend en verfrissend. Ze hield haar gezicht en haar haren onder de straal. Met haar ogen dicht waste ze haar hele lichaam, overal omsloot en liefkoosde het water haar. Tonia had zich nog nooit zo gelukkig gevoeld.


  Toen ze haar ogen opsloeg en het haar uit haar gezicht streek zag ze Dula staan. De Toeareg had zijn tulband afgelegd en zijn vlechten losgemaakt. Tonia begreep dat hij hetzelfde idee gehad had als zij: hij wilde een bad nemen. De verbazing op het gezicht van de Toeareg begon als een ongelovig fronsen van zijn voorhoofd, hij kneep zijn ogen tot spleetjes, alsof hij het door de spiegeling van de zon in het water niet goed had gezien. Langzaam opende hij zijn mond, maar er kwam geen geluid. Dula keek naar de smalle gestalte onder de waterstraal alsof hij naar iets heel vertrouwds keek wat op hetzelfde moment vreemd voor hem werd. Instinctief probeerde Tonia haar lichaam met haar armen te bedekken – maar wat hielp dat? Niet Antonio, de jongen, de dappere woestijnkameraad stond daar in de fontein, maar een veertienjarig meisje, allang geen kind meer, maar ook nog geen vrouw; het meisje dat zichzelf al wekenlang had verboden te zijn wie ze werkelijk was. Naakt stond ze voor degene die ze het meest vereerde, de zwijgzame jongeman uit de woestijn, voor wie ze gevoelens koesterde die voor haarzelf hoogst verwarrend waren. Gevoelens die ze onder kameraadschap en nuchterheid probeerde te verstoppen.


  Tonia was een mooi meisje met een levendig, open gezicht. In haar eigen dorp hadden de jongens haar al nagekeken; dat vond ze wel grappig, maar ze had er amper serieus over nagedacht. Dula was niet zoals de jongens van thuis; hij was ernstig, in zichzelf gekeerd, ze vond hem intelligent, bijna wijs. Betekenden vrouwen eigenlijk wel iets voor hem? Bestonden er zulke gedachten voor een woestijnridder?


  Nu stond ze voor hem als meisje, als vrouw. Ze rilde, ondanks de hitte. Ze had kippenvel en voelde zich ongelukkig, vertwijfeld. Ze schaamde zich verschrikkelijk, omdat ze haar vertrouwde vriend bedrogen had en voor hem had verzwegen wie ze werkelijk was, omdat ze bang was dat hij haar zou afwijzen. Vol angst om wat er nu verder zou gebeuren deed Tonia een stap achteruit zodat de waterstraal haar helemaal bedekte. Met haar armen om zich heen geslagen stond ze van het ene been op het andere te wiebelen. Ze wilde wel door de grond zakken.


  Opeens hield het water op met stromen; ergens had iemand een kraan dichtgedraaid. Bibberend en druipend stond Tonia in de kleine vijver; Dula stond nog steeds doodstil. In het park zoemden de bijen, een zacht windje deed de bladeren ritselen, kraaiend landde een vogel op de rand van de fontein.


  ‘Ik… ik moet me aankleden,’ fluisterde Tonia.


  Zonder iets te zeggen bukte Dula zich en gaf haar de broek en het hemd. Ze pakte ze aan en bedekte zich er haastig mee. Toen ze zich droogwreef, wendde Dula zich af; voor het eerst was hij geen kameraad meer, maar een verwarde man.


  ‘Waarom heb je dat gedaan?’ vroeg hij.


  Tonia dacht terug aan die allereerste avond, toen ze onder het raam van Anselmo hurkte en zijn gesprek met de Toeareg afgeluisterd had.


  ‘Omdat je gezegd hebt dat je de beste jongen zou uitzoeken om er een Toeareg van te maken. Ik wilde die jongen zijn.’ Helemaal aangekleed stond ze achter de man die nog steeds de andere kant op keek. ‘En ik wil het nog,’ voegde ze er verlegen aan toe.


  Lang en peinzend keek hij haar aan. ‘Je bént een strijder,’ knikte hij ten slotte, ‘je bent moedig, eerlijk en trouw. Je bent het waard om een van ons te zijn, maar…’


  Toen Tonia blij wilde reageren, hief hij zijn hand op. ‘Maar Toearegs laten vrouwen niet vechten. We beschermen hen. Ze zijn het mooiste wat Gods schepping heeft voortgebracht; we mogen dat niet verspillen door hen de strijd in te sturen.’


  ‘Zijn er geen vrouwelijke Toearegs?’ vroeg Tonia teleurgesteld.


  Dula antwoordde niet, maar pakte zijn doek en wond hem weer om zijn hoofd. Plotseling lachte hij.


  ‘Waarom lach je?’


  ‘Bij ons is het de gewoonte dat een Toeareg zijn echte naam niet bij de geboorte krijgt; die moet hij verdienen.’


  Tonia wist niet wat ze hiervan moest denken, haar hoofd was helemaal suf en in de war.


  ‘ Mabay wan tashila ,’ zei Dula met een raadselachtig lachje. ‘De jongen die in het water herschapen wordt… dat zal jouw naam zijn.’


  ‘Mabay wan tashila’ herhaalde ze; haar hart sloeg heftig. ‘Betekent dat dat je me niet verstoot?’


  ‘Het is niet aan mij om je te verstoten,’ antwoordde hij ernstig. ‘Dagen en nachten lang was je mijn vriend. Hoe zou je dat dan van de ene op de andere minuut niet meer kunnen zijn? Zou ik je minder aardig moeten vinden alleen omdat ik je onder de waterval gezien heb?’ Hij trok de doek voor zijn gezicht. ‘Maar niemand weet hoe het nu verder gaat.’


  Dula pakte Simions jas op en legde hem om Tonia’s schouders. ‘De kardinaal heeft een moeilijke opdracht voor ons. Misschien gaan we al eerder uit elkaar dan wij denken.’


  Hun gezichten waren dicht bij elkaar.


  ‘Uit elkaar?’ fluisterde ze. ‘Neem je me niet mee?’


  ‘Eén ding is zeker: het loopt op een gevecht uit. Of je nu een jongen of een meisje bent – je bent veertien. Ik kan je niet meenemen.’


  Zonder Tonia’s reactie af te wachten draaide hij zich om en liep het park door naar de bibliotheek.


  Nog nooit in haar leven had ze zich zo hulpeloos gevoeld; ze was niet in staat om iets te doen. Haar troost was de naam die hij haar gegeven had; ze fluisterde hem als een toverwoord: Mabay wan tashila.
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  ‘Is hij een van jullie?’ vroeg de kardinaal.


  De test voor Tonia of ze inderdaad een Toeareg zou mogen worden kwam al de volgende dag.


  Evangolus Reverricio had de vier reisgenoten gevraagd bij hem te komen. Bij een trap ergens binnen in de Sint Pieterskerk troffen ze elkaar.


  ‘Vertrouwen jullie deze jongen?’ herhaalde Evangolus zijn vraag.


  Angstig keek Tonia van Dula naar Beatrice – allebei kenden ze haar geheim! Zouden ze aan de kardinaal verraden dat de woestijnjongen in werkelijkheid een meisje was?


  ‘Hij heeft de kogel afgeweerd die mij de dood in had moeten sturen,’ antwoordde Dula. ‘Hij kan zwijgen, is met weinig tevreden en hij kan springen als een panter.’ De Toeareg keek de kardinaal met zijn open blik aan. ‘Zijn naam is Mabay wan tashila .’


  Tonia schrok: daarmee had Dula haar echte wezen prijsgegeven. De kardinaal hoefde alleen maar naar de betekenis van die naam te vragen! Ze hield haar adem in.


  De man met de wolfsogen keek haar onderzoekend aan.


  ‘Goed,’ zei Reverricio ten slotte. ‘Een betere voorspraak kan iemand zich niet wensen.’ Hij wees naar de trap die naar beneden leidde. ‘Hij komt dus mee.’


  Naast de kardinaal daalde Tonia de trap af, Beatrice en de Toearegs volgen hen. Op weg naar beneden vroeg Tonia zich af waarom Dula haar dit vertrouwen schonk. Was het zijn slechte geweten dat hij haar had willen uitsluiten alleen omdat ze een meisje was? Wilde hij haar erbij hebben ondanks dat hij de komende gebeurtenissen als gevaarlijk beschouwde? Of was er een andere reden, iets waarover een Toeareg nooit iets zou zeggen: ontdekte hij wat hij voelde voor Tonia?


  Aan de zijde van de kardinaal bereikte ze een onderaardse gang die door fakkels verlicht werd. ‘Waar zijn we eigenlijk?’


  ‘We betreden nu de passetto ,’ antwoordde Reverricio. ‘Bijna duizend jaar geleden liet een paus deze geheime gang aanleggen.’


  ‘Een geheime gang – waar leidt die naartoe?’


  De kardinaal vond het blijkbaar leuk om aan de jongen te vertellen hoe het paleis in elkaar zat. ‘De paus deed dat om zichzelf te beschermen. In de middeleeuwen werden de muren vaak door vijanden belaagd; de pauselijke soldaten konden de aanvallen niet altijd afweren. Dan vluchtte de paus door deze gang naar het Castel Sant’Angelo , de Engelenburcht.’


  ‘Engelenburcht,’ herhaalde Tonia die veelbelovende naam.


  Reverricio wees naar boven. ‘Hier boven ons hoofd heeft de woestijn alles bedolven. Niemand in de stad weet dat wij ongezien naar het gebied buiten het Vaticaan kunnen komen.’


  Na een korte wandeling bereikten ze een gewelf dat het begin was van een wenteltrap. Van hieruit liep de vluchtweg weer naar boven. Tonia kwam door ruimtes zonder ramen, een bibliotheek met een manshoge open haard, een zaal die met angstaanjagende schilderingen versierd was, beelden van figuren die leken te schrikken omdat ze plotseling in het licht kwamen te staan. Ten slotte, toen ze zich ongeveer in het hart van de burcht moesten bevinden, kwamen ze in een ruimte waaraan je meteen kon zien waarvoor ze diende: de schatkamer. Zware ijzeren kasten stonden langs de wanden; daartussen stonden zwaar beslagen kisten. Reverricio wachtte tot ze allemaal binnen waren, nam een fakkel van de wand en hield die boven de vloer. Met zijn hiel trapte hij tegen een metalen hendel waardoor er een mechanisme in werking trad.


  ‘Geen mens heeft ooit gezien wat jullie nu te zien zullen krijgen.’


  Voor de voeten van de kardinaal gleed een luik opzij en daaronder zat een kubusvormige kist. Hij was van metaal en midden bovenop zat een embleem met een zwarte schorpioen.


  ‘Zijn jullie er klaar voor?’ Reverricio keek ieder van hen afzonderlijk aan.


  De Toearegs kwamen dichterbij, Beatrice bleef op de achtergrond.


  ‘Deze vondst hebben we te danken aan de hebzucht van de mens,’ zei de kardinaal. ‘De geschiedenis begint tientallen jaren geleden wanneer de zakenman Enrico Tassi naar een schat gaat zoeken. Hij wil de resten van een Portugees galjoen dat in 1543 in de Golf van Policastro is gezonken boven water zien te krijgen. Met modern bergingsgereedschap begint Tassi het schip te plunderen maar de vondst is teleurstellend: alleen een paar dubloenen en historische wapens worden geborgen. Maar op een morgen brengen de duikers iets naar boven wat een eindje van het historische vlaggenschip vandaan lag. Het heeft de vorm van een kubus en lijkt een soort container te zijn. Aan de bovenkant ziet Tassi meteen het teken van de schorpioen. Hoewel de container lang in zee moet hebben gelegen is zijn toestand verbazingwekkend: geen spoor van roest of kalkafzetting, het zoute water heeft hem niet aangetast. De kist wordt op het bergingsschip getakeld; Tassi wil hem openbreken, maar het ding is volkomen dicht aan alle kanten. Geen scharnier, niet het kleinste spleetje valt er te ontdekken. Alleen zesendertig cirkels zien ze, in een vierkant gegroepeerd, daarnaast een kruis en een golvende lijn.


  Tassi verzwijgt voor de autoriteiten wat hij heeft gevonden en transporteert de container naar zijn huis. Daar laat hij de kubus door experts onderzoeken. Ook hun lukt het niet het ding open te krijgen. Het materiaal is bestand tegen snijbranders en explosieven; elke vorm van doorlichten mislukt. Ook een datering van de ontstaanstijd is onmogelijk; hij schijnt oeroud te zijn, maar ziet er toch fonkelnieuw uit. Er zijn theorieën over de betekenis van de schorpioen. Voor de oude Egyptenaren was hij een symbool van de dood, in de astrologie staat hij voor de gedachte van sterven en weer opstaan, de wedergeboorte na de dood. Maar ondanks alle inspanningen komt niemand achter de ware betekenis van de kubus. Als een ondoorzichtig zwart blok bewaart deze vondst haar geheim, totdat Tassi een oude man is geworden.’


  De bezoekers hadden eerst naar de kardinaal gekeken maar nu richtten ze hun aandacht op de kubus.


  ‘Veelbetekenend is het dat de oplossing door een kind wordt gevonden,’ glimlachte Reverricio, zich naar Tonia wendend. ‘De oude Tassi laat het ding aan zijn achtjarige kleindochtertje zien. Ze ontdekt de cirkels, het kruis en de golvende lijn en voordat haar grootvader het kan verhinderen heeft ze een stift gepakt en tekent ze in elke cirkel deze symbolen, om en om een kruis en een golflijntje. Als ze zo alle cirkels vol getekend heeft, lijkt de schorpioen opeens op te lichten. Er is een vreemde toon te horen. Vol verwachting staart Tassi naar de kubus, maar er gebeurt niets, behalve dat de tekeningen van het kind weer verdwijnen en de gloed uitdooft.’


  ‘Maar hoe weet u dat allemaal?’ onderbrak Tonia hem. ‘Het is al zo lang geleden.’


  ‘Wacht maar af.’ Reverricio pakte de fakkel en verlichtte de plek met de symbolen. ‘Voor het eerst sinds ze hem gevonden hadden, had de schorpioen iets gedáán, hij had gereageerd. Hoopvol laat Tassi het kind verder experimenteren. Ze tekent een nieuwe combinatie, nog een en nog een, steeds weer, maar het resultaat is steeds hetzelfde: zodra alle cirkels gevuld zijn, licht het embleem even op en daarna verdwijnen de tekens weer. Op een gegeven moment verliest het meisje haar belangstelling voor de kubus. Maar Tassi geeft het niet op en probeert nu zelf het kruis en de slangenlijn te combineren. Weken en maanden werkt hij hieraan, hij stelt gecompliceerde tabellen op en probeert steeds andere oplossingen uit. Zijn vrouw en zijn familie zijn langzamerhand bezorgd over het wonderlijke gedrag van de oude man; alleen zijn kleindochter begrijpt zijn verlangen om het raadsel op te lossen en bezoekt hem dikwijls. Op een van die avonden – Tassi staat over de kubus gebogen en tekent zijn symbolen – grijpt hij plotseling naar zijn hart, zakt voorover en sterft.’


  Beatrice was tijdens het verhaal op een van de grote kisten gaan zitten. De Toearegs hurkten op de grond, alleen Tonia stond nog steeds over de container gebogen.


  ‘Voor Tassi’s weduwe is de container met de schorpioen een werktuig van de duivel. Ze wil hem kwijt, negeert de bepaling van haar man dat het ding aan de wetenschap ter beschikking moet worden gesteld en vertrouwt het in plaats daarvan toe aan haar biechtvader. Die weet ook niet wat hij ermee moet en stuurt de container in een krat naar Rome om hem door een exorcist te laten onderzoeken.’


  Reverricio legde zijn handen over elkaar en wachtte even.


  ‘Dit alles gebeurt in een tijd dat niemand veel aandacht kan opbrengen voor dit vreemde geschenk. Er staan geweldige veranderingen voor de deur en andere dingen zijn belangrijker: de woestijn is al tot Rome opgerukt en heeft de stad overwonnen, de bevolking is inmiddels voor de helft gevlucht. In het Vaticaan worden verhitte discussies gevoerd: moeten we blijven of moeten we vertrekken? Als het bijna te laat is, wordt besloten na tweeduizend jaar de roomse kerkstaat op te geven en naar het noorden te trekken. Het is een treurige dag als de paus Rome voor altijd verlaat.’


  De kardinaal sprak zacht; er was verder geen geluid te horen in de schatkamer, iedereen luisterde gespannen.


  ‘De kist waar niemand zich voor interesseert, verdwijnt in de catacomben van het Vaticaan. Twintig jaren gaan voorbij. Mijn monniken en ik zijn in Rome achtergebleven om de laatste kerkelijke eigendommen te bewaken.’ Hij grinnikte. ‘Destijds was dat een stelletje bange geestelijken die liever ook mee naar het noorden waren gegaan, naar het groene gebied rondom de nieuwe pauselijke residentie waar ze een vredig en goed leventje hadden kunnen leiden. In het zuiden is er niets meer, alleen maar stof en storm en dat eeuwige zand dat zich overal naar binnen vreet en geleidelijk aan je hersenen uitholt. Of ze verliezen binnen een paar jaar hun verstand, deze monniken, of het worden kerels die nergens meer bang voor zijn, niet voor plunderaars, niet voor ratelslangen, niet voor de geesten van de zandstorm. Ze zijn uitgegroeid tot de hardste gevechtstroep van het zuiden en zijn in staat om het Woord van God desnoods met het zwaard gehoor te doen vinden.’


  Reverricio was een paar passen op en neer gelopen en bleef voor Beatrice staan.


  ‘Op een dag komt er een jonge vrouw naar Rome en vraagt mij om een onderhoud. Ze is journaliste, heeft als verslaggeefster door heel het noorden gereisd en verslagen over het Duitse oorlogsgebied geschreven. Haar naam is bekend, want het is haar als enige gelukt de mensenschuwe opperbevelhebber Finsøkker tot een interview te bewegen.’


  Verrast keek Tonia naar de vrouw met wie ze samen door de woestijn had gereisd, die naast haar op de ziekenzaal gelegen had. Dus Beatrice was beroemd?


  ‘Beatrice vertelt me dat ze de kist wil zien die ergens in het met zand bedekte Vaticaanstad wordt bewaard. Ik heb geen idee waarover ze het heeft. Daarop legt ze me uit dat zij het meisje is dat twintig jaar geleden met die kist uit de zee heeft gespeeld. Beatrice vertelt me het hele verhaal en vraagt me om na zoveel jaren toch verder te gaan met de poging om de code te kraken.’ Reverricio haalde zijn schouders op. ‘Het duurt dagen voordat we de container vinden. Het lijkt mij allemaal niet zo erg belangrijk, maar ik laat de jonge vrouw naar een ruimte brengen waar ze ongestoord kan werken.’


  Beatrice stond op, ging voor de container op haar knieën zitten en pakte een stift uit haar tas. ‘Dit is dezelfde die ik twintig jaar geleden gebruikt heb.’


  Ze tekende in de cirkel in de linkerhoek van het vierkant een kruis, daaronder twee keer het golflijntje, en ze liet één cirkel leeg. Al snel ontstond een patroon.


  ‘Na heel veel pogingen kwam ik op het idee dat niet alle cirkels opgevuld hoeven te worden – de lege plek was het laatste symbool dat ontbrak. Na zes maanden stuitte ik op deze combinatie.’ In de onderste cirkel tekende Beatrice een kruis.


  Er klonk een geluid als van een windvlaag die door een lege kamer strijkt. De schorpioen lichtte diepblauw op. Op hetzelfde ogenblik leek de bovenkant open te springen, maar dat was gezichtsbedrog: de kubus werd slechts doorzichtig. Hij bevatte een vloeistof waarin het licht van de fakkel trillend weerkaatste.


  ‘Wat is dat?’ Tonia boog zich voorover.


  Beatrice dompelde haar hand erin. ‘Water.’


  ‘Alleen maar water?’


  ‘Ik dacht eerst dat er zeewater de container binnengedrongen moest zijn.’ Beatrice bracht haar vinger naar haar mond en likte eraan. ‘Maar het is zoet en zuiver. Toen ik probeerde het uit de container te gieten, merkte ik dat het vat en de vloeistof onverbrekelijk met elkaar verbonden zijn. Je kunt het ene niet losmaken van het andere.’


  Muganabe boog zich over de rand van de container en hield zijn hand in de vloeistof. Hij bukte zich dieper, zijn elleboog verdween, toen zijn hele arm en zijn schouder en nog steeds voelde hij geen bodem.


  ‘Maar je kunt de bodem toch zíen!’ riep Tonia verbaasd.


  ‘Dat is niet het enige raadsel van de schorpioen,’ antwoordde Beatrice. ‘Ik wilde gewoonweg niet geloven dat je met de juiste combinatie niets anders kon doen dan een kist vol water openmaken. Daarom ben ik verder gaan proberen.’ Ze keek de kardinaal aan. ‘Veertien maanden had ik nodig om te begrijpen dat het niet slechts één serie tekens is, maar een opeenvolging van négen series die het mechanisme in werking stelt. Ik vond een bepaalde systematiek in de opeenvolging van de series, waarbij het getal drie een cruciale rol speelde. Maar ook vijf combinaties in de juiste volgorde veranderen de structuur van het water al. Ik zal het jullie laten zien.’


  Weer zette ze kruisen en lijnen en liet ze tussenliggende cirkels leeg. Ze vergiste zich een keer en moest alles overnieuw doen. Aanvankelijk leek het alsof Beatrice’s combinaties geen enkele invloed op de container hadden. De vloeistof bewoog zachtjes, de vlam van de fakkel weerspiegelde rood in het water. Pas toen Beatrice met de vijfde ronde begon, veranderde de kubus. Hij nam een vreemde vorm aan. Tonia meende dat er iets was wat zich diep in de container had verborgen en wat nu opdook; een grijze brok zonder duidelijke vorm, die langer en breder werd. Ze kon zich niet inhouden, ze moest hem aanraken. Met een geschrokken lachje deinsde ze terug: het was nog steeds water!


  ‘Hoe werkt dat nu eigenlijk?’


  ‘Dat kan ik je niet vertellen.’ Geconcentreerd tekende Beatrice de volgende combinatie. ‘Het gedraagt zich als kwikzilver; alleen verloopt de vervorming niet toevallig, maar volgens een exact patroon.’


  Gefascineerd staarde Tonia naar de vorm die nu op een mond zonder tanden leek.


  Dula stond op. Sinds ze in de schatkamer waren, had hij de gebeurtenissen waakzaam maar zwijgend gevolgd; nu zei hij slechts één woord: ‘ Pangaea. ’


  De kardinaal draaide zich om met een brede glimlach op zijn gezicht. ‘Je weet het dus?’


  De Toeareg knikte. ‘Tweehonderd miljoen jaar geleden, in de oertijd van de aarde, gebeurde het,’ antwoordde hij met zijn zachte stem. ‘ Pangaea valt uiteen.’


  Alsof de kubus Dula’s woorden gehoord had, loste de vorm van de tandeloze mond op.


  ‘ Pangaea, het oercontinent dat alle continenten in zich draagt, drijft uit elkaar,’ zei de Toeareg. ‘De aardkorst koelt af en verandert daarbij zijn gelaat.’


  De waterige vorm welfde zich, er kwamen scheuren in, op verschillende plaatsen gaapten diepe spleten totdat het niet meer één massa was, maar meerdere delen waren ontstaan.


  ‘De landmassa die later Noord-Amerika wordt, beweegt zich naar het westen. Groenland splitst zich af van Europa, Afrika en Zuid-Amerika worden van elkaar gescheiden.’ Dula sprak langzaam en bestudeerde tegelijk de veranderingen van de kubus. ‘Antarctica, India en Australië zijn niet meer één reusachtig continent, maar drijven naar hun nieuwe posities.’ Hij deed een stap terug. ‘In de volgende miljoenen jaren veranderen de bewegingen soms van richting, de continenten draaien, drijven weer naar elkaar toe, gigantische landmassa’s stoten op elkaar. Gebergten ontstaan, nieuwe oceanen stromen vol en diepe afgronden doorklieven de aardkorst. Reusachtige platen schuiven onder elkaar naar de diepte van het gloeiende midden van de aarde, waar ze met het magma versmelten.’


  Geboeid staarde iedereen naar dat levende mechanisme dat er steeds weer anders uitzag. Continenten schoven langs elkaar heen of stootten op elkaar. Als vochtig zand dat je tussen je handen perst, werd een bergketen omhooggeduwd, lava en gloeiend gesteente werden zichtbaar. Dula sprak indringend in de schemerige ruimte. ‘Tegelijkertijd worden magmastromen naar de oppervlakte gestuwd, ze koelen af en vormen nieuw land of de bodem van nieuwe zeeën. Langzaam beginnen Afrika en Europa weer naar elkaar toe te drijven – dat is nu veertig miljoen jaar geleden. Ze botsen op elkaar, het gesteente wordt kilometers omhooggestuwd, de Alpen ontstaan. Delen van het Afrikaanse Plat schuiven onder Europa; een hete, gesmolten laag uit het binnenste van de aarde komt op een paar honderd meter na aan de oppervlakte. In deze wrijvingen worden de vulkanen geboren: Stromboli, de Etna en de Vesuvius.’


  Dula was aan het eind van zijn verhaal. Samen namen ze de tijd voor het bestuderen van de veranderde wereld die de kubus aan hun voeten had gevormd. Het was een weerspiegeling van het Middellandse Zeegebied – onduidelijk nog, niet in alle details te herkennen; zoals bij het gezicht van een kind waaraan je al een beetje kunt zien wat voor mens hij later zal zijn, zonder dat hij al echt geprofileerd is.


  ‘Dat is het moment in de geschiedenis van de aarde waar het nu om gaat.’ De kardinaal kwam naar voren. ‘Hier ligt de reden waarom de vondst van Beatrice’ grootvader zo belangrijk is, de reden waarom ik jullie de lange reis hierheen heb laten maken.’


  Hij knikte Beatrice toe. Ze tekende weer een combinatie, het mechanisme trad opnieuw in werking.


  ‘Tussen de aardschollen van de continenten ontstaan holle ruimtes die door magmastromen afgedicht worden.’ Reverricio’s vinger wees Zuid-Europa aan. ‘Water sijpelt die holle ruimtes binnen en verzamelt zich in reusachtige bellen. Door de nabijheid van de vulkanen worden die tot het kookpunt verhit. Op verscheidene plaatsen komt het water onder enorme druk weer naar boven.’


  ‘ Masbahla sadeh ,’ fluisterde Muganabe. De reus boog zich over de vreemde vorm.


  ‘Ja,’ zei de kardinaal. ‘Eén enkele onderaardse ruimte zou de redding van ons allemaal kunnen betekenen, de redding van het hele continent!’


  Tonia merkte dat Beatrice onrustig geworden was. Acht keer had ze tekens in de cirkels gezet, acht combinaties waren er ontstaan. Met de stift in de hand wilde ze beginnen met het oplossen van de negende fase van het raadsel. Ze wendde zich tot de kardinaal. ‘Zal ik beginnen?’ vroeg ze met trillende stem.


  ‘Ja, je moet nu de negende stap voor ons zetten,’ antwoordde hij. ‘Maar ik wil liever niet dat jij het resultaat ervan te zien krijgt.’


  ‘Wat?!’ riep ze geamuseerd. ‘Waarvoor zijn we dan hier? Alleen met de laatste combinatie kan het raadsel opgelost worden!’


  ‘En aan niemand anders dan aan jou hebben we te danken dat we het kunnen oplossen,’ zei de kardinaal sussend. ‘Weet je waarom ik tot vandaag wilde dat het voor iedereen verborgen bleef? En waarom ik destijds al niet wilde dat jij het resultaat van de laatste fase van je decodering zou zien?’


  Geïrriteerd schudde Beatrice haar hoofd.


  ‘Omdat het gevaarlijke kennis is. Niemand buiten deze ruimte mag ooit toegang krijgen tot die kennis.’


  ‘U denkt toch niet… Bent u bang dat ik híerover in een krant zou schrijven?’ Ze lachte onzeker.


  ‘Nee, ik geloof dat je jouw kennis onder bijna geen enkele omstandigheid zou prijsgeven.’


  ‘Bijna?! Wat bedoelt u daarmee?’


  ‘Als ons plan lukt, gaat het aanzien van Europa totaal veranderen.’ De kardinaal kwam naar haar toe. ‘Niemand weet beter dan jij dat er groeperingen zijn die een dergelijke omwenteling uit alle macht zullen proberen te verhinderen.’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde ze.


  ‘Je kent Noradt Finsøkker,’ vervolgde Reverricio. ‘Hij heeft niet geaarzeld een oorlog te ontketenen om de watervoorraden van het noorden in zijn macht te krijgen. Denk je dat hij zou aarzelen om zijn legers in te zetten als hij hoort wat wíj van plan zijn?’


  ‘Hoe moet hij dat te weten komen?’ vroeg ze bruusk. ‘Gelooft u dat ik het hem verraden zou?!’


  Zijn wolfsogen keken haar onderzoekend aan. ‘Als Finsøkker weet dat jij het geheim kent, vindt hij wel middelen om het uit je te krijgen.’ Hij draaide zich om. ‘En uit de jongen.’


  ‘Ik heb niks met hem te maken!’ riep Beatrice kwaad. ‘Stuur hém eruit voor mijn part, maar niet mij!’


  ‘Als het zover is, zul je alles te horen krijgen,’ kalmeerde Reverricio haar. ‘Maar nu –’ hij richtte zich op en duldde geen tegenspraak meer – ‘nu gaan jullie allebei ons verlaten. Alleen de Toearegs zijn in staat een dergelijk geheim te bewaren.’


  Beatrice aarzelde. ‘Ik moet de combinatie uitproberen voordat ik weet of het inderdaad fase negen is,’ zei ze zonder de kardinaal aan te kijken.


  ‘Nog nooit heeft er een leugen tussen ons in gestaan,’ antwoordde hij ernstig. ‘Doe nu wat ik je zeg.’


  Een seconde lang verhardden haar gelaatstrekken zich, toen was haar onzekerheid verdwenen. ‘Als u dat het beste vindt…’ zei ze schijnbaar gelaten.


  Reverricio boog zich over de kubus. ‘Hoe luidt de combinatie?’


  ‘Ik doe het wel, als u wilt.’ Beatrice hield de stift al boven de cirkels. ‘Daarna verlaat ik samen met de jongen deze ruimte.’


  ‘Goed. Ik vertrouw je,’ antwoordde hij na een korte aarzeling.


  Ze keek de Toearegs aan, toen Tonia, en ten slotte tekende ze een kruis in de eerste cirkel, daaronder een golflijn, ze liet een cirkel leeg, zette weer een lijn en zo ging het verder tot de combinatie voltooid was. Terwijl de vloeistof in de kubus weer in beweging kwam, ging de journaliste naar buiten. Na haar verliet ook Tonia de schatkamer van de Engelenburcht.
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  In de dagen daarop zag Tonia bezorgd hoe er dagelijks meer monniken in het pauselijk paleis arriveerden. Reverricio had hen vermoedelijk uit alle delen van Rome bij zich geroepen. Er werden voorbereidingen getroffen, maar niemand nam Tonia in vertrouwen, niemand vroeg haar of ze mee wilde doen.


  Ze had nog steeds gewoon toegang tot het park, maar in andere gedeelten van het Vaticaan mocht ze nu opeens niet meer komen. Als ze toch door een van de hekken keek of uit een van de ramen een blik op een binnenhof wierp, zag ze zware vrachtwagens binnenrijden; kisten werden uit de kelders van het paleis naar boven gebracht en ingeladen.


  Dula zag ze nagenoeg niet. Eén keer zag ze hem in gesprek met de kardinaal, een andere keer botste ze bijna tegen hem op toen ze de trap naar haar kamer op wilde gaan. Hij wendde zijn blik af en liep door. Tonia had het gevoel dat hij haar sinds de gebeurtenissen in de Engelenburcht ontliep; ze vermoedde dat men niet wilde dat zij aan de komende onderneming deelnam. Van deze dag af interesseerde het paradijs waarin ze woonde haar niet meer.


  ‘Wat hebben de Toearegs met dit alles te maken?’ vroeg ze aan Beatrice.


  Ze zaten samen op een terras, aten druiven en keken naar de bedrijvigheid op de binnenhof.


  ‘Waarom vraag je het niet aan je vriend?’ De journaliste keek het meisje van terzijde aan.


  ‘Hij is mijn vriend niet!’ Beatrice’ spottende toon beviel Tonia niet.


  ‘Het is ook altijd hetzelfde liedje. De ‘heren der schepping’ nemen hun beslissingen zonder ons!’ Beatrice spuugde druivenpitten in het grind. ‘En dat terwijl Zijne Eminentie zonder mij niet eens geweten had dat die kubus bestaat!’ Ze stopte nog een paar druiven in haar mond. ‘Jouw knappe Toeareg heeft intussen ook het ‘kleine verschil’ gemerkt, is het niet?’ vervolgde ze grinnikend. ‘Zelfs zo’n onschuldige Toeareg moet jou nu wel met een andere blik bekijken.’


  ‘Wat voor blik?’ Tonia voelde dat ze rood werd.


  ‘De blik in hun ogen wanneer ze iets aantrekkelijks ontdekken. Als het jachtinstinct in hen wakker wordt.’


  ‘Dula is veel te verstandig voor zoiets!’


  ‘Verstand heeft daar niks mee te maken.’ Beatrice sloeg haar benen over elkaar. ‘Die grote woestijnridder is een heilige. Die is niet meer te verleiden.’


  ‘Muganabe?’


  ‘Ik ben bang dat hij zijn aandacht te veel op andere zaken gericht heeft. Maar jouw schone jongeling met zijn schattige vlechten heeft vuur in zijn ogen.’


  Tonia draaide zich om zonder iets te zeggen.


  ‘Wat is daar mis mee? Het is een knappe kerel. Ik ben alleen bang dat jullie tijd samen bijna voorbij is.’


  Toen Tonia haar verschrikt aankeek, haalde ze haar schouders op. ‘Als je een goede raad van me wilt aannemen, grijp dan je kans voordat het te laat is.’ Ze wees naar het park. ‘Zo’n romantische gelegenheid krijg je je hele leven niet meer.’


  Tonia gooide de druiven neer en sprong op; boos liep ze weg.


  Ze kwam Dula die dag niet meer tegen, en ook de volgende niet. Op de ochtend van de derde dag ontdekte ze een dozijn vrachtwagens die voor de Sint Pieterskerk opgesteld stonden. Elk voertuig had een commandant en een ploeg begeleiders; de monniken droegen zware jacks en gordels met munitie over hun pijen. Het was niet moeilijk te raden dat ze heel binnenkort zouden vertrekken. De woorden van de journaliste klonken nog steeds na in Tonia’s oren. Ze moest Dula spreken voordat hun wegen uit elkaar zouden gaan! In haar wanhoop negeerde ze het verbod van de kardinaal, wandelde het centrale paleis binnen en ging op zoek naar de kamers van de beide Toearegs. Drie monniken keken haar argwanend na toen ze zich door een marmeren hal haastte, maar ze hielden haar niet tegen. Ze ging een aantal verdiepingen naar boven tot ze bij een gang kwam die anders was dan de andere. Boven de deur prijkte een wapenschild met een kroon en twee gekruiste sleutels. Behoedzaam liep Tonia een vergaderruimte binnen, waar zes stoelen met witte leuningen om een ovale tafel stonden. Een gang daarachter leidde naar een kale witte kamer – een smal bed, een bureau met een lamp; voor een crucifix stond een bidstoeltje waarop Dula zat te lezen.


  ‘Goed dat je komt,’ zei hij. ‘Anders was ik naar jou toegekomen.’


  Deze begroeting verwarde Tonia. ‘Waar… waar zijn we hier?’


  Hij legde zijn boek weg. ‘De hogepriester van jullie kerk heeft hier gewoond.’


  Tonia schoot in de lach. ‘Hebben ze je in het huis van de paus gestopt?’


  ‘Nu is het alleen nog maar een witte kamer met een kruis.’


  Ze liep naar het raam. Rechts rees de Sint Pieter omhoog, daarachter strekte de woestijn zich uit. Straten lagen daaronder bedolven, gebouwen waren ingestort. Waar vroeger de antieke ruïnes van Rome door bezoekers werden bewonderd, lag nu een geruïneerde stad en niemand kwam zijn bezienswaardigheden meer bekijken.


  ‘Hoe heeft de kardinaal het toch klaargespeeld om zijn burcht tegen de woestijn te beschermen?’ vroeg Tonia zich hardop af. ‘Die tuinen, het water – heeft dat allemaal iets met de schorpioenkubus te maken?’ Ze ging voor Dula staan. ‘Waar komt die eigenlijk vandaan? Wie heeft hem ooit in de zee laten zakken?’


  ‘Wie het ook geweest is, hij wist dat de wereld in grote nood zou raken.’ Hij had zijn mantel en zijn tulband afgelegd, in zijn lange gewaad stond hij voor haar.


  ‘Een kubus vol water die de geschiedenis van de aarde in zich draagt?’


  ‘Volgens oude overleveringen laat de schorpioen niet alleen het verleden zien,’ antwoordde Dula. ‘Hij kent ook toekomstige gebeurtenissen.’


  ‘Heb jij die gezien?’


  In plaats van antwoord te geven stond hij op en nam haar beide handen in de zijne. ‘De kardinaal heeft besloten dat jij meegaat.’


  Tonia’s mond viel open. Ze was sprakeloos van vreugde – en tegelijk voelde ze een ongekende spanning. ‘Jullie… jullie nemen me mee?’


  ‘Ik ben erop tegen,’ zei hij hoofdschuddend.


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat er veel mensen zullen omkomen. Ik wil niet dat jij daarbij hoort!’


  Ze beantwoordde zijn handdruk, haar stem beefde opeens. ‘Waarom vind je dat zo erg?’


  ‘Jij bent mijn broeder – mijn vriend.’ Hij stokte, liet haar los. ‘Jij bent… een Toeareg.’


  ‘Gaan Toearegs niet voor elkaar de dood in?’


  ‘Jouw dood zou zinloos zijn.’ Hij deed een stap achteruit.


  ‘En als jij sterft, zou dat dan wel zinvol zijn?’ vroeg ze, strijdlustig opeens. ‘Waarom? Omdat jij een man bent?’


  ‘Omdat ik mijn hele leven op vechten voorbereid werd.’


  Tonia pakte zijn arm vast. ‘God alleen weet wie van ons terugkomt. Maar één ding zeg ik je: wij blijven in leven, wij beiden…’ Ze sprak niet uit wat ze daarbij dacht; sprakeloos schudde ze haar hoofd.


  ‘Wanneer gaat het beginnen?’ vroeg ze even later.


  ‘Algauw.’


  Door Dula’s ernstige blik begreep Tonia dat wat er nu stond te gebeuren geen spelletje was, geen vrolijke rit waarvoor ze zich klaarmaakten. Het zou haar leven én dat van anderen op zijn kop zetten.


  ‘De kardinaal heeft een opdracht voor je.’
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  ‘Eerst die haren knippen,’ zei Reverricio diezelfde middag.


  ‘Wat is daar mis mee?’ Onwillekeurig greep Tonia naar haar hoofd. Even schrok ze: had de kardinaal gemerkt dat ze een meisje was?


  ‘Je loopt erbij als een jonge aap.’


  Op een wenk van hem dook van achter uit de kapel de gebochelde monnik op; zijn gezicht was zoals altijd onder zijn kap verborgen.


  ‘Dat is gekke Giorgio,’ zei de kardinaal. ‘Hij beheerst allerlei ambachten – ook dat van kapper.’


  ‘Waarom moet mijn haar geknipt worden als we gaan vechten?’


  ‘Véchten?’ Reverricio lachte. ‘Je komt in edel gezelschap terecht, beste jongen, en daar zul je je moeten gedragen. Daar komt het op aan! Tot later dus.’ Hij knikte naar Giorgio en verliet de kapel.


  De monnik zette Tonia op een stoel, in zijn hand blonk een schaar. Daar viel de eerste pluk haar naar beneden, en algauw waren alle haren verdwenen. Het voelde koel op haar hoofd.


  Ze vroeg zich af hoe de monnik onder zijn kap eigenlijk iets kon zien. Hij klapte een scheermes open en schoor haar nek glad.


  ‘Hoe lang duurt dit nog?’ Geërgerd draaide ze haar hoofd heen en weer.


  ‘Nog even geduld,’ hoorde ze de stem van de kardinaal. Hij kwam de kapel van de andere kant binnen. ‘Dit is nog maar het begin.’


  Achter hem duwde een monnik een kledingrek naar binnen waarop kostuums en ondergoed hingen.


  Tonia kende alleen maar wijde en lichte kleding die geschikt was voor de woestijn. Deze pakken hadden een smal model, broeken met scherpe vouwen, en de schoenen waren van zacht leer.


  ‘Wat moet ik daarmee?’


  Tot haar schrik antwoordde de kardinaal: ‘Aantrekken.’


  Ze sprong op en deinsde achteruit. ‘Zoiets heb ik nog nooit aangehad.’


  ‘Dat moet je dan maar leren.’


  De monnik mat Tonia’s gestalte met zijn ogen en koos een lichtblauw pak uit met een wit overhemd.


  ‘Je zult ook nog allerlei andere dingen moeten leren,’ vervolgde Reverricio. ‘Van nu af aan ben je namelijk Antonio Frantagile, een jongeman van goeden huize, die mij begeleidt op mijn reis naar het noorden.’


  ‘Naar het noorden?’ Tonia’s stem sloeg bijna over. ‘Daar ben ik geboren! Gaan we misschien naar de streek waar ik vandaan kom?’


  ‘Dat zul je later wel horen. Pas nu deze spullen eens.’


  ‘Dat kan niet!’ In paniek keek Tonia om zich heen om te zien of er ergens een uitgang was waardoor ze kon wegglippen.


  ‘Wat is er?’ De kardinaal werd ongeduldig.


  ‘Ik heb… hieronder niets aan.’ Iets beters kon ze zo gauw niet bedenken.


  ‘Ach, wat ben je toch een preutse Toeareg,’ grinnikte de kardinaal. ‘Okay dan, maar schiet een beetje op.’


  Tonia nam het pak aan en verdween naar het achterste deel van de kapel dat door een hek van houtsnijwerk was afgescheiden van de rest. In een nis liet ze haar kleren op de grond vallen en trok zo snel ze kon de nieuwe broek en het hemd aan; daarna de sokken en de schoenen. Ze controleerde of ze alle knopen dichtgedaan had, deed een schietgebedje en keerde terug naar de anderen.


  De kardinaal draaide zich om. ‘Wie hebben we daar?’ riep hij tevreden. ‘Een elegante jongeman met wie we ons overal kunnen vertonen.’


  ‘Vertónen?’ Ze voelde zich ongemakkelijk in deze kleren, haar pas geknipte haar kriebelde.


  ‘Maak je geen zorgen. Giorgio zal je bijbrengen wat je moet weten.’ Reverricio leek plotseling haast te hebben. ‘Ga naar bed; morgen moeten we vroeg opstaan.’


  ‘Gaan we morgen al?’


  De kardinaal liep naar het kledingrek en wees op een das. ‘Wat je bovenal moet leren is niet zoveel te vragen.’


  Terwijl hij de kapel uitging, liet gekke Giorgio Tonia zien hoe je een stropdas strikt.


  De onoverwinnelijke grens
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  Alois Gohrbach deed zijn ogen dicht. Hij had de laatste weken weer meer last van zijn ogen. Bij deze temperaturen zwollen de bloedvaten op, het deed pijn, maar het ergste was dat alles in een soort rood waas werd gehuld, de contouren werden vaag. Gohrbach wilde eigenlijk zijn druppels gebruiken, maar hij wist dat hun werking minder werd als hij ze te vaak gebruikte. Achter de dichte oogleden bewoog hij zijn ogen in hun kassen; het voelde alsof er gloeiende naalden in zijn pupillen prikten.


  Twee dagen geleden had hij ’s morgens de deuren van het Vaticaan open zien gaan; de legertros van de kardinaal was over de voormalige Via Angelico naar het noorden getrokken. Na vierentwintig uur hadden ze Orvieto bereikt; de voertuigen hadden een wagenburcht gevormd die tijdens de nacht zwaar bewaakt werd. De commandopost van de kardinaal bevond zich in een gepantserde bus waarvan de ramen met stalen platen dicht gelast waren. Vandaag was de Vaticaanse karavaan door het dal van Cortona getrokken. Gohrbach was er zeker van dat ze voor Arezzo van de route naar het noorden zouden afbuigen naar het oosten. Hij vermoedde dat Reverricio’s doel ergens rond het Meer van Trasimeno zou liggen. Het keteldal daar leek geologisch gezien ideaal voor het project van de kardinaal.


  Gohrbach opende zijn ogen. Hij voelde een stekende pijn, alles om hem heen leek rood. ‘Laten we gaan,’ zei hij.


  De chauffeur pakte zijn zendapparaat en gaf het bevel door. Gohrbach depte zijn gezicht met een vochtige doek en legde de lap als een kompres op zijn ogen. Hij rekende uit dat het wel een paar uur zou duren voordat ze in Arezzo waren. Zuchtend probeerde hij zich een beeld voor ogen te halen waarmee de tijd sneller voorbij zou gaan. Hij besloot te dromen over het koele paradijs dat ten noorden van de poolcirkel lag. Hij had er foto’s van gezien: in plaats van het dorre bruin van het zuiden was daar alles prachtig groen, er was water in overvloed, de dagen waren er verfrissend en de nachten koel. De grondprijzen stegen tot astronomische hoogten; wie het zich kon veroorloven, vertrok naar het Noordpoolgebied, naar Arctica.


  Wij zijn niet meer welkom op deze planeet, dacht Gohrbach, legde zijn hoofd tegen de leuning en probeerde wat te slapen.


  Even later schrok hij wakker. ‘Waar zijn we?’


  De chauffeur gaf hem de kaart en wees een bepaald punt aan.


  ‘Sinds wanneer zitten we op deze weg?’ De vochtige doek gleed naar beneden, viel op Gohrbachs knieën. ‘Waarom heb je me niet wakker gemaakt?’


  Versuft bekeek hij de route die de colonne van de kardinaal had genomen. Vanaf Arezzo was hij niet naar het oosten gegaan maar naar het noordwesten, naar de Manolia-pas, vanwaar de weg rechtstreeks naar Bologna ging.


  ‘Waarom blijft hij niet in de bergen?’ mompelde Gohrbach. ‘Hij móet in de bergen blijven, want ten noorden daarvan is de geologische structuur niet meer hetzelfde.’


  Hij stapte uit en liep naar een hoog punt vanwaar hij het hele dal kon overzien. Ver beneden zich zag hij de colonne gepantserde voertuigen verder trekken. Hoofdschuddend keek hij toe terwijl ze het gebergte definitief achter zich lieten en de vlakte bereikten.


  ‘Waar wil hij nou toch heen?’


  Gohrbach liet de telefoon bij zich brengen; de chauffeur stelde de satellietinstallatie op en even later was de verbinding tot stand gebracht. De drachter vroeg om met de opperbevelhebber verbonden te worden en wachtte tot hij de beheerste stem van zijn meerdere hoorde.


  ‘We hebben ons vergist,’ zei Gohrbach. ‘Ik denk dat zijn doel ergens anders ligt.’


  ‘Het zou een afleidingsmanoeuvre kunnen zijn,’ reageerde Finsøkker. ‘Reverricio weet stellig dat hij achtervolgd wordt.’


  De verbinding was slecht, Gohrbach drukte de hoorn tegen zijn oor. Zijn chauffeur gebaarde naar hem en wees naar de bergkam boven hen.


  ‘We krijgen storm,’ zei de drachter in de telefoon.


  ‘Misschien is een deel van de groep langs een andere weg gegaan,’ vervolgde Finsøkker. ‘Kijkt u eens even of het konvooi nog compleet is.’


  Het geruis werd luider, de laatste aanwijzing kon Gohrbach nog maar half verstaan.


  De chauffeur keerde terug naar de auto en deed de ramen dicht. Gohrbach brak het gesprek af en stapte ook in. Een paar minuten later had het opwaaiende zandstof hen ingesloten; geelbruine nevelslierten loeiden om de wagen heen. Zelfs met de lichten aan kon je niks meer zien. Gohrbachs ogen deden pijn, het zweet liep van zijn voorhoofd. Hij had het idee dat hij het stof kon proeven dat om hem heen wervelde, hij voelde het; het stof drong zijn hoofd binnen, zijn ogen. Gohrbachs enige troost was dat ook Reverricio met dit weer niet verder kon.
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  Wat Tonia verwacht had van deze reis kwam totaal niet overeen met de werkelijkheid. Haar reis naar Rome was vol avontuurlijke gebeurtenissen geweest, maar de terugreis verliep eentonig en saai. Al twee dagen zat ze ingeklemd tussen de anderen in een pantservoertuig zonder ramen en met een motor die zo hard dreunde dat elk gesprek in gebrul ontaardde. Maar ook al ontbrak elke afwisseling, ze voelde toch een vreemde spanning tijdens de uren die ze zo doorbracht. Dat kwam door Dula. Tonia en de beide Toearegs zaten dicht op elkaar gepakt. Soms gebeurde het dat ze Dula’s elleboog voelde, zijn heup, zijn been – en die aanrakingen hadden een uiterst verwarrende uitwerking op haar. Ze durfde hem nauwelijks nog aan te kijken.


  Landschappen, steden, oasen gleden aan hen voorbij, maar Tonia zag er niets van. Alleen aan haar oren merkte ze of ze ergens in de vlakte waren of in de bergen. Zelfs de avonden waren niet prettig of afleidend. Mismoedig hurkte Tonia tussen de zwijgzame monniken rond het vuur. Ze poetsten hun wapens, aten wat en gingen vroeg slapen. In het vuur porrend keek het meisje toe als de kardinaal met de Toearegs overlegde; ze zaten over landkaarten gebogen.


  Op een nacht, toen ze gestopt waren aan de voet van een bergketen, zag Tonia plotseling iets verraderlijk opflitsen. Het kwam van een hoge helling boven hen; misschien was het een weerspiegeling geweest of had iemand een lucifer afgestreken. Eindelijk zag ze een aanleiding om de aandacht op zich te vestigen. Ze liep naar de lange wagen van de kardinaal.


  ‘Daarboven,’ begon ze met een gewichtig gezicht. ‘Ik zag daar…’


  ‘Ik weet het,’ knikte Reverricio. ‘Dat zijn de mensen van Gohrbach.’


  ‘Maar zouden we dan niet moeten…?’


  Een blik uit de wolfsogen deed Tonia verstommen. Teleurgesteld ging ze naar haar slaapplek terug, rukte haar jas van haar schouders en schopte haar schoenen uit. Vanuit haar ooghoeken zag ze dat er nog iemand in de kring rond Reverricio was komen staan – wat had gekke Giorgio daar te zoeken? Wilde hij de haren van de kardinaal soms knippen? Tonia begreep er niets van en ze voelde zich steeds ongelukkiger: alles ging anders dan ze gehoopt had. Verdrietig viel ze in slaap.


  Twee dagen later bereikte de colonne Tonia’s geboortestreek. Ze sprong op en drong naar voren, naar het luik waardoor de chauffeur naar buiten kon kijken.


  ‘Wanneer stoppen we?’ Ze staarde de vertrouwde woestijn in.


  In plaats van antwoord te geven trapte hij op het gaspedaal en raasde verder door de stofwolken.


  Wat had Tonia graag een omweg naar haar dal gemaakt, even bij haar moeder gekeken en gezien of de tweeling al gegroeid was! Met elke kilometer werd haar hart zwaarder – Tonia wilde naar huis! Ze dacht erover om Dula, de kardinaal en deze hele onzalige onderneming in de steek te laten en naar huis terug te gaan. Wat hield haar eigenlijk nog tegen? Verschillende keren, als de auto vaart minderde, stond ze op het punt eraf te springen. Maar de ene na de andere heuvel werd genomen en Tonia zat nog steeds in het hobbelende voertuig. Tarhalamt our tata zakit , herinnerde ze zich Dula’s woorden. ‘De karavaan stopt niet.’ Ook deze karavaan zette zijn weg onverstoorbaar voort, almaar verder naar het noorden. Al snel hadden ze Tonia’s geboorteland definitief achter zich gelaten.
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  In de hele wereld was geen grensovergang die zo scherp bewaakt werd als de Brennerpas. De militaire zone begon ver voor de pas. Elke paar honderd meter moesten ze stoppen en controles ondergaan. Sinds Tonia had begrepen dat ze voor het eerst in haar leven de woestijn zou verlaten, stond ze permanent naast de chauffeur. Eindelijk werd ze beloond met de adembenemende aanblik van de bergen.


  Voor haar ogen verhief zich het Alpenmassief dat de woestijn tegenhield, de grens tussen droogte en vruchtbaarheid, tussen arm en rijk. Ze zag spitse punten op kilometershoge rotsen, enorme bergen en hoogvlakten waarboven de blauwe hemel zich welfde.


  De colonne van de kardinaal reed op de kloof af waardoor je van de ene wereld in de andere kwam. Op de pas was een brede inkeping in het gesteente uitgehouwen met behulp van dynamiet; om de vijftig meter stond een wachttoren. Daarachter zag je tankversperringen en elektronische hekken. Tonia wist dat mensen die echt wilden vluchten zich door al die blokkades niet lieten afschrikken. Ze overwonnen de steilste wanden in het grensgebied, kropen in de mist onder de versperringen door, sommigen bouwden vliegtuigjes om door de lucht de grens over te komen. Men zei dat er per dag tientallen vluchtelingen werden opgepakt waarbij sommigen de dood vonden. Al die inspanningen om koste wat kost het land ten noorden van de Alpen te bereiken leken des te dwazer omdat de oorlog daar op veel plaatsen voor een moeizamer leven zorgde dan de droogte in het zuiden. Maar wie zich eenmaal in zijn hoofd had gehaald dat hij naar het paradijs aan de overkant wilde, kon maar aan één ding denken: hij móest over de grens, ook al zou hij zijn droom met de dood moeten bekopen.


  Voor het eerst kreeg Tonia de soldaten van het noorden te zien: hun uniformen waren blauw, ze droegen zwarte baretten en jacks die het meisje uit het zuiden veel te warm leken. De Vaticaanse colonne werd aangehouden, iedereen moest uitstappen en werd gefouilleerd. Ook de kardinaal verliet zijn wagen en sprak met de officier van de patrouille.


  ‘Quarantaineprocedure,’ hoorde Tonia een wachtpost zeggen.


  Geschrokken zag ze hoe de monniken zich begonnen uit te kleden. Voor de zoveelste keer vervloekte Tonia het vermaledijde idee om zich voor een jongen uit te geven. Zou daar dan nooit een eind aan komen?


  Ze ging breeduit voor de soldaat staan. ‘Ik ben Antonio Frantagile en ik ga me niet midden op straat uitkleden!’ Ze trok er een arrogant gezicht bij en gedroeg zich precies zoals gekke Giorgio het haar had geleerd.


  ‘Maak geen moeilijkheden, jochie,’ antwoordde de soldaat sloom.


  ‘U krijgt moeilijkheden als mijn vader hoort hoe ik hier behandeld ben!’ Tonia trok haar stropdas recht en bleef wijdbeens staan.


  ‘Okay.’ De ander haalde zijn schouders op. ‘Mag ik u even voorgaan, weledele heer?’


  Hij bracht Tonia naar een barak die in cabines was verdeeld. Opgelucht deed ze het gordijn dicht. Terwijl ze haar kleren uittrok, verwonderde ze zich erover hoezeer Giorgio gelijk had gehad met zijn gedragsregels: behandel je de mensen vriendelijk, dan verachten ze je; behandel je hen slecht, dan denken ze dat je iets bijzonders bent; ben je koud en uit de hoogte, dan doen ze hun best om aan je wensen te voldoen.


  Ze reikte de soldaat haar pak door de gordijnen aan, evenals haar ondergoed, ging op een krukje zitten en dacht na over haar waanzinnige situatie. Naakt zat hier in een cabine aan de grens de vaderloze dochter van een verarmde familie, die beweerde dat ze de zoon van rijke ouders was. En alleen een gordijn scheidde haar van de ontdekking van dit misleidende en verwarrende spel!


  ‘Desinfecteren!’ riep de soldaat van buiten.


  ‘Wat?!’ Tonia stak haar hoofd naar buiten en ontdekte een soort douche die een witte vloeistof rondsproeide.


  ‘Met die troep ga ik me niet wassen,’ zei ze, maar haar zelfverzekerdheid liet haar langzaam in de steek.


  ‘Wie zegt me dat je niet een of andere ziekte uit het zuiden meebrengt?’ De soldaat kwam naar de cabine toe.


  ‘Hoe durft u!’ Tonia week achteruit. ‘Mijn vader zal het u betaald zetten!’


  ‘Wat een gezanik ook altijd!’ De soldaat wilde het gordijn wegtrekken.


  ‘Günther,’ zei iemand anders bij de deur, ‘bemoei je liever even met deze twee hier!’


  De soldaat draaide zich om en zag, net als Tonia, dat de Toearegs de barak binnenkwamen. Hun kleren hadden ze uitgetrokken en ze hielden ze in een bundeltje voor hun heupen.


  ‘Kijk eens aan! Wat hebben we daar?’ De soldaat liet Tonia’s gordijn los. ‘Nou, zwarte reus, ga je vrijwillig onder de douche om je te desinfecteren of moeten we je een handje helpen?’


  Toen ze de Toearegs in zo’n onwaardige toestand zag, werd Tonia rood van woede en vergat ze haar eigen situatie. ‘Laat hen met rust!’ riep ze. ‘Dat zijn Ridders van de Woestijn!’


  Toen de soldaat zich omdraaide, trok ze geschrokken het gordijn dicht.


  ‘Oho, twee ridders hebben we hier!’ lachte hij. ‘Zou u alstublieft zo goed willen zijn onder de douche te stappen, edele heren? U hebt het wel nodig, zo te zien.’


  Zonder een woord te zeggen legde Dula zijn kleren ergens neer, maakte zijn vlechten los en stapte onder de straal. Tonia kon er niets aan doen, ze moest zijn naakte lichaam bekijken. Groot was hij, slank, getraind, met een lange hals en soepele armen en benen. Ze zuchtte – hij was een prachtige man, deze Toeareg, en zij was maar een veertienjarig meisje.


  ‘Aankleden.’


  De tweede soldaat bracht zonder verder commentaar haar kleren terug. Opgelucht trok ze ze aan.


  Toen Tonia de cabine uitkwam, waren de Toearegs al naar een medische post gegaan waar ze zich bloed moesten laten afnemen. Een arts onderzocht hun haren en hoofdhuid op ongedierte. Deze keer protesteerde Tonia niet toen ze dezelfde procedure moest ondergaan.


  Met zijn drieën liepen ze daarna naar hun wagen terug.


  Aan het hoofd van het konvooi stond de kardinaal. Hij strekte zijn arm uit en wees naar de kloof tussen de bergen.


  ‘De tropen wachten op ons!’


  Lachend sprong hij in de wagen en de colonne zette zich weer in beweging.
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  ‘De belangrijkste verandering was het ineenstorten van de industrie.’


  Tonia en Beatrice zaten – of beter: lagen – op het bovendek van de bus van de kardinaal. Nadat ze de Alpen achter zich gelaten hadden, was Reverricio zo vrolijk als ze hem nog nooit hadden gezien; hij nodigde hen uit om naar zijn wagen te komen. De journaliste zat gekoelde limonade te drinken.


  ‘Hoe kwam het dat alles in elkaar stortte?’ vroeg Tonia.


  ‘De motor van een welvaartsmaatschappij is overvloed,’ antwoordde Beatrice. ‘Maar als niemand meer de middelen heeft om overbodige spullen te kopen, stagneert de productie.’ Ze zette een hoed met een brede rand op om haar gezicht tegen de zon te beschermen. ‘Tegelijkertijd werd het in Europa steeds warmer en de natuur werd steeds weelderiger. De mensen hoefden zich over de winter geen zorgen meer te maken. Zo keerden de meesten uit economische noodzaak en vanwege de overvloed van hun leefomgeving terug naar een oeroude vorm van gemeenschap: de subsistentie-economie.’


  Tonia had haar jas uitgetrokken, was in een dekstoel gaan zitten en had zich door Giorgio ook een glas limonade laten inschenken. ‘Subsistentie – wat is dat?’


  ‘Het woord betekent: in je levensonderhoud voorzien. Je produceert dan alleen wat nodig is,’ antwoordde de journaliste. ‘Elk dorp zorgt voor zichzelf en leeft van datgene wat de tuinen, de akkers en de zee opleveren. De natuur hoef je dan niet meer te belasten.’


  ‘Maar dat is toch prachtig?’ Tonia nam gretig een teug.


  ‘Dat zou het ook zijn als het niet in het wezen van een mens zou zitten dat hij altijd meer wil.’ Beatrice ging rechtop zitten. ‘Sommige mensen willen meer hebben dan anderen, ze buiten de natuur uit, bouwen grotere huizen, leggen voorraden aan en kijken neer op hun buurman die tevreden is met wat hij heeft.’


  De kardinaal kwam het bovendek op. ‘Laat je dag niet bederven door Beatrice’ college over economie.’ Hij wees naar de weelderige begroeiing aan de voet van de bergen. ‘Kijk eens om je heen; is dit niet schitterend?’


  Voor Tonia was het al een klein wondertje om op een gewone weg te rijden. Geen stoffig woestijnspoor, geen stuifzand, de colonne reed comfortabel over een asfaltweg. Rechts en links rezen geweldige bossen op. Als ze door het Romeinse park van Reverricio niet al een beetje aan het groen gewend was geraakt, zou ze deze indrukken nauwelijks hebben kunnen verwerken. De wereld waardoor ze nu omringd werd, leek wel een reusachtig groen huis met verschillende verdiepingen. Voor het eerst maakte Tonia mee dat planten de alomtegenwoordige zon konden uitbannen. Er drong echt geen zonnestraaltje door in de diepte; op de grond was het schemerig en koel, daar groeiden mossen en varens. Met half dichtgeknepen ogen ontdekte Tonia dat het daarboven, op de tussenverdieping, pas echt begon te leven . Tussen het groen zag ze bloemen in zulke overdadige kleuren dat ze uit een droom leken te komen – rood en oranje, een blauw zo diep dat je het nooit had kunnen bedenken. Ze ontdekte palmbomen die tien keer zo hoog waren als die van thuis. Lang bleef ze omhoogkijken en ze keek nog achterom toen het konvooi alweer dieper het oerwoud introk.


  Beatrice was nog niet klaar met haar college. ‘Een akelig bijverschijnsel van deze sobere economie die alleen op het levensonderhoud gericht is, is het verval van de steden.’ Ze zette haar glas neer. ‘Daar waar ooit alle rijkdom verzameld was, waar de meest fantastische architectuur te zien was, waar de culturele elite bij elkaar kwam, daar vind je alleen nog maar ellende en dood. De rijken hebben de steden verlaten en een stuk grond op het platteland gekocht, omdat ze inzagen dat je beton en glas niet kunt eten. De mensen die achterbleven, zijn aan het verhongeren. De trams vallen uit elkaar, de energievoorziening hapert, het bedorven water veroorzaakt epidemieën en in toenemende mate de dood.’


  ‘Op deze manier slaat de aarde terug,’ knikte de kardinaal. ‘Ze drukt de mens met zijn neus op het feit dat hij in wezen maar een onbetekenende, nietige bewoner is op deze planeet. Eén van de velen maar, en zeker niet de belangrijkste.’ Hij deed zijn armen over elkaar. ‘Eigenlijk is het weldadig om dat te zien. De waanzin van de menselijke zelfoverschatting wordt langzamerhand uitgeroeid.’


  Tonia luisterde nog maar half. Hoe zouden al die vreemde vruchten eigenlijk heten? vroeg ze zich af. Sommige zagen eruit als groene kaarsen, andere leken op reusachtige peulen. En daar hing iets met een stekelige rode schil aan een boom, ernaast groeiden weelderige struiken met kleverige gele vruchtjes.


  Het duurde uren voor ze door het oerwoud heen waren. Opeens reed de colonne vanuit de schemering het helle middaglicht binnen; ze moesten alle drie hun blik afwenden van de stekende zon. Ze kwamen door een bamboe-plantage; de stengels waren zo hoog als bomen en hadden vlak boven de grond een omtrek van een meter.


  ‘In het begin van de grote verandering waren de mensen verrast over de snelheid waarmee alles groeide. Bamboe had maar drie jaar nodig om zo hoog te worden,’ zei Reverricio. ‘Bossen zoals je die vroeger had, zijn er nog wel, maar de sneller groeiende planten hebben die in de hoger gelegen streken verdrongen.’ Hij wees naar een door de zon beschenen boomtop in het donkere groen.


  ‘Sparren,’ legde hij Tonia uit.


  ‘En waar zijn de mensen? Ik heb nog niemand gezien.’


  ‘Die zul je gauw genoeg zien.’ Reverricio’s gezicht werd ernstig. ‘En daar word je niet vrolijk van.’


  ‘In de grote wouden zijn maar weinig dorpen,’ zei Beatrice. ‘Ze zijn onafhankelijk en ze hopen dat dat zo blijft. De regering belooft wel dat ze de bossen niet zal aantasten, maar iedereen weet wat zulke beloften waard zijn.’


  Tonia keek weer naar buiten. Langzamerhand werd het landschap vlakker, een golvend gebied waar de colonne doorheen reed. Onbekende bomen met een bast vol bulten en inkervingen, met wortels die als slingerplanten over de grond woekerden. Daartussen ontdekte ze vervallen huizen, de wortels waren er gewoon overheen geklommen. Later zag Tonia akkers, plantages met fruit en groenten, niet met plexiglas overdekt zoals thuis; welig en overdadig barstte alles de grond uit. Een vochtig waas lag over het land.


  Hoe verder ze naar het noorden reden, hoe gecultiveerder de natuur werd. Voor het eerst doken er hekken op, weiden met vette koeien; ook bizons zaten ertussen en wisenten, dieren met geweldige horens en een ruige vacht.


  ‘Waar gaan we eigenlijk heen?’ waagde Tonia de vraag te stellen die hen allen bezighield.


  ‘We gaan op bezoek bij een oude bekende,’ glimlachte de kardinaal. ‘Het avondeten zullen we ook bij hem gebruiken.’


  Beatrice moest een beetje lachen om zijn formulering; ze leunde achterover in haar stoel en deed haar ogen dicht.


  Nadat er weer een uur voorbijgegaan was, wees Tonia naar buiten en riep: ‘Wat is dat?’


  De kardinaal had binnen in de wagen met Giorgio zitten praten; nu kwam hij weer naar buiten. ‘Dat is de treurige werkelijkheid.’


  Ze kwamen vlak bij een terrein dat aan alle kanten omheind was. Vier meter hoog was de eerste afrastering van prikkeldraad, daarachter bevond zich een barrière van ijzeren tralies en daar weer achter stond een muur.


  ‘Hier in Augsburg bevindt zich het grootste opvangkamp van het zuiden,’ legde Reverricio uit. ‘Wie de Alpen is gepasseerd, legaal of illegaal, moet eerst hierheen.’


  ‘Maar waarom al die hekken?’ Tonia schudde haar hoofd. ‘Het is toch geen gevangenis?’


  ‘Nou, wel zoiets. Het is een kamp waar de mensen zich moeten laten registreren. Er wordt gezorgd voor mensen die ondervoed of ziek zijn; daarna worden ze geïnterneerd.’ Omdat Tonia het niet begreep, ging hij verder: ‘De gemeenschap van het noorden kan alleen overleven als haar nederzettingen klein blijven. Als je de vluchtelingen vrij zou laten, zouden ze als sprinkhanen op de dorpen neerdalen en het wankele evenwicht verstoren.’


  ‘Hoeveel mensen zitten hier…?’


  Tonia verstomde en sloeg geschrokken haar hand voor haar mond. Ze waren een heuvel opgereden en konden vanaf de top over de muren kijken. Het aantal mensen was onvoorstelbaar groot. Tonia zag een eindeloos terrein, grauw door de massa geïnterneerden. Ze ontdekte huizen en een patroon van straten, maar waarheen ze ook keek, overal wemelde het van gestalten die allemaal wel druk bezig waren, maar hier duidelijk tegen hun wil bij elkaar gehouden werden.


  ‘Het kamp is al tijden overvol,’ zei Beatrice. ‘Verder naar het oosten wordt een tweede kamp gebouwd.’


  ‘En wat gebeurt er met al die mensen?’ vroeg Tonia zacht.


  ‘Niets.’ Beatrice nam een slok. ‘Ze wonen in het kamp, brengen er hun kinderen ter wereld en sterven er. Ze worden er gewoon opgeslagen.’


  Ze keek naar de kardinaal om te zien of hij het goed vond dat Tonia de hele waarheid te horen zou krijgen.


  ‘Een keer is er een uitbraak geweest,’ zei hij. ‘Duizenden mensen slaagden erin zich te bevrijden en probeerden ergens anders een menswaardig bestaan te vinden.’ Hij legde zijn handen op zijn rug. ‘De regering zette helikopters in. Wie niet vrijwillig naar de gevangenis terugkeerde, werd vanuit de lucht doodgeschoten.’ Hij ging weer naar binnen, de bus in.


  De reis werd voortgezet. Tonia keek zwijgend achterom naar het kamp tot het verdween aan de horizon.


  *


  Ze moest een tijdje geslapen hebben, want toen ze wakker werd, was er iets veranderd. Het was nog steeds dag en toch leek de omgeving grijs en schemerig. Uit gewoonte keek ze om zich heen of er een zandstorm op komst was. Het waren echter geen gele stofnevels die de zon verduisterden, maar iets onbekends: voor het eerst zag Tonia een wolkenlucht.


  ‘Dat… dat is…’ Ze stootte Beatrice aan die zat te knikkebollen.


  ‘Mmm,’ mompelde ze slaapdronken. ‘Er komt regen.’


  ‘Regen?’ lachte Tonia alsof haar een groot wonder was aangekondigd.


  ‘Wacht maar tot de regentijd begint, dan houdt het helemaal niet meer op.’


  Het werd koeler. Beatrice pakte het hemd dat naast haar lag en trok het aan.


  Tonia liep naar de balustrade om de eerste vallende druppel te begroeten, de eerste die ze in haar leven mocht voelen. ‘Kom, regen, kom!’


  Ze hoefde niet lang te wachten. De druppel viel, zwaar en zacht. Tonia stak haar tong uit en likte hem van haar wang. Algauw volgden er meer en voordat ze het in de gaten had, was ze drijfnat. Het woestijnmeisje stond met wijd uitgespreide armen op het bovendek en schreeuwde het uit van vreugde.


  ‘Jaaaaa – kom!’ lachte Tonia.


  Ze vond het onbegrijpelijk dat Beatrice zich met haar hoed en haar limonade naar binnen haastte. Wat was het heerlijk om hier buiten te zijn en het water te voelen stromen! De donder rommelde, vrolijk flitsten de bliksemschichten links en rechts door de lucht – voor Tonia was dit het mooiste wat ze in lange tijd meegemaakt had. Het regende aan één stuk door, het goot, het stortte, het was alsof de hemel nooit meer zou ophouden en voor altijd helemaal zou leegstromen.


  Onder deze weersomstandigheden reed de karavaan van de kardinaal de stad Ulm binnen.
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  Waarom keken de mannen hier allemaal zo somber? In zwarte pakken liepen ze gehaast door de straten, de wanhoop stond op hun gezicht te lezen. Ze droegen allemaal een ding dat Tonia alleen kende van vrouwen die zich tegen de zon wilden beschermen: zwarte schermen met zilveren stokken. De mannen hielden die boven hun hoofd – om zich tegen de regen te beschermen! Met droevige gezichten snelden ze gebouwen binnen die er allemaal eender uitzagen: hoog en grauw. Kletsnat zat Tonia om zich heen te kijken. Als dit Ulm was, kon die stad haar gestolen worden.


  Het konvooi reed de oude binnenstad in, maar bij een poort konden ze niet verder. Tonia boog zich voorover. Wat waren dat voor gekke soldaten! Wilden die echt met hun lansen de kardinaal met zijn gevolg tegenhouden? De monniken behandelden de soldaten in hun blauw-met-rode pofbroeken echter met respect. Reverricio stapte uit en vroeg om binnengelaten te worden, waarop de soldaat zijn hellebaard liet zakken en de colonne de binnenhof in liet rijden.


  ‘Wat zijn dat nou voor rare lui?’ vroeg Tonia toen ze uitstapte.


  ‘De Zwitserse Garde is al eeuwenlang als wachtregiment in dienst van de paus,’ was Beatrice’ antwoord.


  ‘Van de páus?’ vroeg Tonia.


  ‘Ja, we zijn nu in de pauselijke residentie – wist je dat niet?’


  De nieuw aangekomenen werden door een schare priesters begroet en naar het gebouw begeleid. Ze kregen kamers toegewezen. Tonia ging een kleine ruimte binnen waar zich alleen een bed, een stoel en een crucifix bevonden. Dat de kamer klein en sober was, vond ze niet erg, maar het uitzicht was wel teleurstellend. Saaie rijen eendere huizen, dicht tegen elkaar aan zonder groen ertussen, geen sprietje natuur was er te zien. Ze kon niet geloven dat de kardinaal hen door de woestijn, over de Alpen, dwars door het groene paradijs hierheen had gebracht: naar een grauwe stad die bevolkt werd door spookachtige geestelijken. Tonia wilde zelf graag rondkijken, in de regen wandelen en de omgeving verkennen. Er was nog wel tijd voordat ze gingen eten en wie zou haar verbieden een eindje te gaan wandelen? Ze streek het natte haar uit haar gezicht, trok haar jas aan en keek de gang in. Die was leeg.


  Ze sloop naar de eerstvolgende uitgang, liep de trap af, zette haar arrogante gezicht op en stapte langs de portiersloge. Ze liep over de binnenhof. Of het nu was omdat de schildwachten alleen mensen controleerden die naar binnen wilden of omdat ze een jongen niet belangrijk vonden, Tonia werd niet aangesproken en niet tegengehouden. Vastberaden liep ze door het smalle straatje, glipte de hoek om en bleef opgelucht stilstaan.


  Ook hier zag ze grijze gebouwen, priesters met paraplu’s en leren tassen die ze tegen zich aandrukten om ze tegen de nattigheid te beschermen. Maar daarginds – Tonia deed nieuwsgierig nog twee stappen – bij het volgende kruispunt stonden twee mannen die geen zwart priesterkleed droegen. Hoopvol slenterde Tonia in hun richting; er waren in deze stad dus nog mensen die niet bij de kerk hoorden!


  Plotseling hoorde ze haastige stappen en werd ze hardhandig vastgepakt. Iemand hield haar bij beide handen beet, drukte zijn vuist in haar rug en duwde haar naar de mannen toe. Tonia probeerde zich om te draaien, maar met geweld werd ze verder gedreven – op hetzelfde moment herkende ze de andersoortige kleding: dat waren drachters! Ze tilden Tonia moeiteloos op en sleurden haar weg van het kruispunt. Ze zag de donkere auto al aan de kant van de straat staan; ze werd erheen gesleept, het portier ging open – ze was zo overrompeld dat ze vergat te schreeuwen – en Tonia kwam op de achterbank terecht. Van beide kanten sprongen ook de drachters naar binnen. Terwijl de portieren dichtgeslagen werden, reed de wagen weg.


  ‘Wat willen jullie…’


  Meer kon ze niet uitbrengen: iets donkers werd over haar hoofd gegooid. Met ruwe stompen werd ze op de bodem van de auto gedwongen. Tonia lag doodstil, ze zag niks en haar adem ging razendsnel.


  De rit duurde niet lang; een paar bochten en toen bleef de auto staan. Zonder de zak van haar hoofd te halen, trokken de mannen haar uit de auto. Ze hoorde voetstappen, gehijg, gefluisterde woorden, ze sleepten haar een trap op. Iemand duwde haar op een stoel, draaide haar armen naar achteren, wat een felle pijn veroorzaakte, haar handen werden vastgebonden. Ze namen de zak van haar hoofd. Tonia knipperde met haar ogen tegen het licht van een lamp.


  ‘Jij heet Antonio, nietwaar?’ snauwde Alois Gohrbach.


  Het witblonde haar, de bruine, gegroefde huid, ze herkende de drachter meteen. De ruimte was zo te zien onbewoond: overal zaten spinnenwebben, je kon niet door de ramen kijken, zo vuil waren ze, en boven hen zat een gat in het plafond. Ze zag twee stoelen, een keukentafel, de lamp; de drachters posteerden zich in de hoeken van de kamer. Gohrbach had twee kleine flesjes voor zich op tafel staan.


  ‘Jij bent een vriend van de kardinaal?’


  Tonia zweeg; ze was bang.


  Hij vouwde zijn handen. ‘Als je mijn vragen beantwoordt, zul je deze kamer weer levend verlaten. Als je dat niet doet…’ Hij wierp haar een blik toe die het bloed in Tonia’s aderen deed stollen. ‘Waarom sleept de kardinaal jou door heel Europa met zich mee?’


  ‘Ik ben Antonio Frantagile uit Trento,’ probeerde Tonia het antwoord te geven dat haar geleerd was. ‘Mijn vader is een rijke zakenman en hij is bevriend met de kardinaal. Papa wil dat ik het noorden leer kennen.’


  ‘Ik ken Trento,’ knikte de leider van de drachters. ‘Er bestaat daar helemaal geen zakenman die Frantagile heet.’ Hij wreef met zijn vinger over het tafelblad. ‘Daar heb ik je op je eerste leugen betrapt.’


  ‘Ik lieg niet!’


  Tonia’s hoofd werd naar achteren gerukt, een drachter zette haar een mes op de keel. Ze zag alleen het plafond en hoorde de stem van Gohrbach.


  ‘Wat is de reden van deze reis?’


  ‘Ik weet het niet!’


  ‘Waarom rijd je mee in de auto van die zwarte woestijnhonden?’


  Tonia had even nodig om dat scheldwoord te begrijpen. ‘De Toeareg zijn mijn vrienden!’ Misschien was het in haar situatie niet handig om bevriend te zijn met de woestijnridders, bedacht ze een beetje laat. ‘Ze zijn… mijn lijfwachten,’ stamelde ze daarom.


  ‘Dat geloof ik wel,’ zei Gohrbach. ‘Maar dat is niet hun eigenlijke taak. Waarom heeft de kardinaal hen ingehuurd?’


  ‘Ik… ik weet het niet!’


  ‘De monniken van Reverricio zijn zelf voortreffelijke vechters! Waar heeft hij die zwarte honden dan voor nodig?’


  ‘Het zijn… geen… het zijn geen honden!’


  Tonia’s bovenlijf werd naar voren geduwd. Ze keek de blonde man recht aan.


  ‘Het gaat om de grot, is het niet? Jullie zijn op zoek naar de onderaardse ruimte,’ drong Gohrbach aan toen hij haar zag aarzelen. ‘Maar wat willen jullie dan in het noorden?’


  ‘Ik weet niets over een grot,’ fluisterde ze.


  Hij greep naar het linker flesje. ‘Dat zijn oogdruppels,’ legde hij uit. ‘Ik heb ze nodig omdat ik te weinig traanvocht heb.’ Hij schroefde de dop eraf, haalde de pipet eruit en liet in elk oog een druppel vallen. ‘Ah, dat is weldadig.’ Met de rug van zijn hand veegde hij een traan weg.


  ‘Dit hier daarentegen’ – hij pakte het tweede flesje – ‘is een kleine hoeveelheid zoutzuur.’


  ‘Waarvoor…?’ Tonia verstomde.


  ‘Als onverdund zoutzuur op je netvlies terechtkomt, lost het weefsel binnen een seconde op. De blindheid duurt maar even, maar de pijn blijft heel lang.’ Hij boog zich voorover met het flesje in zijn hand. ‘Verschrikkelijk lang, Antonio. Ik ben bang dat je dat niet zult kunnen verdragen.’


  Ze was zo verstard van angst dat ze niet eens haar hoofd kon schudden.


  ‘En dan mogen we niet vergeten dat je met één oog nog best heel goed kunt zien.’ Hij bewoog het zuur voor haar gezicht heen en weer. ‘Dus ik zou kunnen beslissen om me ook met je andere oog bezig te houden.’ Hij hield beide flesjes voor Tonia omhoog en glimlachte. ‘Je kunt me heel gemakkelijk overhalen je de heilzame druppels te geven – als je me vertelt waar het ondergrondse reservoir is.’


  Op dit moment werd het Tonia pas echt duidelijk hoe ernstig haar situatie was: niets van alles wat Gohrbach van haar wilde horen kon ze vertellen, want ze wist het zelf niet. Ook als ze gefolterd werd, kon ze hem niet het kleinste detail verraden. Tegelijk begreep ze dat juist dat de reden was geweest van de voorzorgsmaatregel van de kardinaal; daarom mocht ze bij geen enkele bespreking aanwezig zijn en had ze niet een van de landkaarten mogen zien. Zolang ze niets wist, was ze geen bedreiging voor zijn plannen.


  ‘Ik weet niets…’ stamelde Tonia. ‘Ik weet echt niks!’ schreeuwde ze toen Gohrbach het flesje openmaakte.


  Hij schroefde het dopje eraf en haalde de pipet eruit. Hij kneep in het rubberen bovenste gedeelte en liet een druppel op het tafelblad vallen; het siste, er steeg damp op.


  ‘Als we een paar minuten wachten, heeft het zuur zich door het blad heen gevreten.’


  ‘Ik heb alleen maar een keer iets over een ondergrondse holle ruimte gehoord.’ Tonia rukte aan haar boeien.


  ‘Je herinnering wordt al beter,’ spoorde Gohrbach haar aan. ‘Wie had het over die grot?’


  ‘Dat was Dula!’


  Ze schrok van zichzelf. Zo snel had ze hem verraden, zo weinig was er nodig geweest om haar de naam van haar vriend te laten prijsgeven!


  ‘De Toeareg wéten dat die ondergrondse ruimte er is?’ vroeg Gohrbach gespannen. ‘Weten ze ook wáár die is?’ Het flesje kwam gevaarlijk dichtbij.


  In haar angst kon Tonia niets anders bedenken dan de waarheid. ‘Ik werd naar buiten gestuurd toen ze daarover spraken!’


  ‘Waar deden ze dat? Op welke plek?’


  ‘In het Vaticaan!’


  ‘Het Vaticaan is groot!’


  ‘In de burcht,’ hijgde het meisje.


  ‘Welke burcht?’


  ‘Ik heb hem nooit vanbuiten gezien!’


  ‘Hoe zijn jullie daar binnengekomen?’


  ‘Door die… die onderaardse gang!’ Hoe ze het ook probeerde, ze kon zich de naam ervan niet herinneren.


  ‘Door de passetto ?’ vroeg hij met een triomfantelijk lachje.


  ‘Passetto… ja… zo heette die.’


  ‘Waren jullie in de Engelenburcht?’


  ‘Ja… ja!’


  ‘En daar heb je de landkaart gezien? Waar bewaart de kardinaal die?’ Toen Tonia aarzelde, schreeuwde hij: ‘Zeg op!’


  ‘We moesten door een gang – en toen was er een trap…’ Tonia hield haar ogen strak op het flesje gericht. ‘We kwamen in een ruimte…’


  ‘Ja, ik luister.’


  Gohrbach hoorde wat ze allemaal hoorden. Hij hoorde en zag hoe een gestalte zich losmaakte van het plafond; het was maar een schaduw en toch hoorden ze een geruis toen hij door de lucht vloog. Hij kwam achter Tonia neer. Met zijn ene hand sloeg de schaduw het flesje uit Gohrbachs hand. Het glas brak, het zuur bruiste en schuimde op het beton, een bijtende damp steeg ervan op. Met zijn andere hand greep de schaduw de drachter die Tonia vasthield en slingerde hem in een hoek. Alles gebeurde zo snel dat Gohrbach nog voorover leunde naar Tonia toen de eerste slag hem trof.


  Verlamd van angst ontwaarde Tonia een gestalte in een zwarte mantel. Hij droeg een huiveringwekkend masker van ruwe stof dat leek op een dierenkop. Een vogelkop misschien, of die van een roofdier; even dacht Tonia dat ze een olifant zag.


  De drachters ontwaakten uit hun verstarring en hieven hun wapens op. Vuurflitsen lichtten op, de kogels floten rond Tonia’s hoofd. Waar was de schaduw? Verward keek Tonia om – een van de drachters richtte op hem. De gemaskerde man gooide zijn tegenstander een geel poeder in zijn gezicht. Verrast hapte de man naar adem, zijn ogen gingen wijd open. Hij hield zijn geweer beschermend voor zich en week achteruit voor het masker.


  ‘Nee, nee, dat niet!’ jammerde hij en hij kroop in een hoek met zijn armen om zijn hoofd.


  ‘Waar wachten jullie op?!’ schreeuwde Gohrbach.


  Daar had de schaduw de tweede drachter tegenover zich en ook hem gooide hij het poeder in zijn gezicht. Alsof hij het vreselijkste had gezien wat hij zich ooit had kunnen voorstellen week hij achteruit tegen de muur en begon ontredderd te snikken.


  Een klap, het geweer van de laatste man viel op de grond. Voordat de schaduw het poeder had kunnen gooien bereikte de drachter de deur en maakte doodsbang dat hij wegkwam. Met een sprong zat de gemaskerde man tegen het plafond boven Gohrbach.


  ‘Dolah nebi deh,’ hoorde Tonia.


  Als een sluier daalde een rode wolk op Gohrbachs hoofd neer. De leider van de drachters staarde omhoog naar het geheimzinnige wezen. Het masker van grove stof veranderde voor hem in het gelaat van de vuurspuwende draak waarmee zijn broers hem als klein jongetje bang gemaakt hadden. Alle ellende, al die verschrikkelijke uren waarin de broers hem met de drakenkop achternazaten, kwamen hem voor de geest. Hij was weer vijf jaar oud en helemaal alleen, er was niemand om hem te hulp te komen. Net als toen schreeuwde Gohrbach met een kinderlijk stemmetje: ‘Mama, help! Stuur de draak weg!’ Maar de draak kwam dichterbij, de opengesperde muil spuwde vuur en hapte naar het hoofd van de kleine Gohrbach; zijn schedel, de hele jongen verdween in de buik van het monster. Hij voelde dat hij opgevreten werd, verslonden door die draak waaruit hij nooit weer tevoorschijn zou komen.


  ‘Mama!’ jammerde Gohrbach en viel in zwijm.


  Eén drachter kon niet meer vechten, in een hoek lag een andere te snikken en Gohrbach leek bewusteloos alsof hij door een beroerte getroffen was. De gemaskerde man kwam overeind en deed de doek van zijn gezicht.


  Ernstig keek Muganabe naar Tonia die op de stoel vastgebonden zat.


  ‘Muganabe,’ fluisterde ze, ‘Muganabe!’


  Met een haal van zijn dolk sneed hij de touwen los en toen hielp hij haar opstaan.


  ‘Hoe ben je hier binnengekomen?’


  Hij wees naar het gat in de zoldering.


  ‘Hoe wist je dat ze me hierheen gesleept hadden?’ Tonia’s benen trilden.


  ‘Nolah deh.’


  Hij wees naar de amulet om zijn hals. Muganabe ondersteunde Tonia en samen gingen ze naar buiten. Het laatste wat ze hoorden, was het snikken van de drachter.


  Een geniaal plan
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  ‘We willen natuurlijk dat je er goed uitziet vandaag.’


  Kardinaal Reverricio stond voor Tonia en knoopte persoonlijk haar stropdas. De Toearegs en Beatrice waren bij hen.


  ‘Het was mijn schuld,’ zei de jongen die geen jongen was. ‘Ik had niet op eigen houtje naar buiten moeten gaan.’


  ‘Heeft Gohrbach je pijn gedaan?’ vroeg Reverricio die zich echt zorgen maakte.


  Ze keek even naar Dula. ‘Mmm, het valt wel mee.’


  Tonia wilde niet als slachtoffer worden beschouwd, maar als een Toeareg die heeft laten zien dat hij gevaren kan doorstaan. Maar was dat wel zo? Terwijl de kardinaal een mooie knoop in haar das legde, moest ze zichzelf bekennen dat ze met haar onnadenkendheid alle anderen in gevaar gebracht had. Bij de eerste dreiging met pijn had ze haar kleine beetje kennis al prijsgegeven. Als Muganabe niet was komen opdagen dan had Gohrbach alles uit haar gekregen! Ze schaamde zich des te meer omdat haar metgezellen zo aardig voor haar waren.


  ‘Ga nu eerst maar eens goed eten,’ lachte de kardinaal. ‘We zijn hier in een gastvrij oord. Over enkele minuten zul je mijn oude vriend, Zijne Heiligheid Paus Julius de Vierde, leren kennen.’ De kardinaal sloeg zijn arm om haar schouders en het groepje liep de gang op waar een paar andere priesters hen begeleidden.


  ‘Waarom wonen er alleen maar priesters in deze stad?’ fluisterde Tonia tegen Beatrice die naast haar liep.


  ‘Omdat Ulm tot residentie van de paus werd uitgeroepen,’ antwoordde de journaliste.


  ‘Maar waarom is alles hier zo lelijk? En waarom ziet iedereen er zo treurig uit?’


  Beatrice dacht even na. ‘Sinds de kerk naar het noorden is verbannen is ze alleen nog maar een bestuurlijk apparaat. De geestelijken zijn hoeders van een idee waar niemand meer echt in geloven kan. Misschien ligt het aan Julius zelf.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘De paus is ziek, en moedeloos. Geen wonder dat zijn priesters tot een leger van ambtenaren verworden.’


  ‘Zo is het wel genoeg,’ kwam de kardinaal ertussen. ‘Wij zijn te gast bij Zijne Heiligheid en behoren ons ook zo te gedragen.’


  Twee grote deuren gingen voor hen open. Als Tonia een weelderige pronkzaal had verwacht dan vergiste ze zich. Ze betraden een nuchtere, helverlichte ruimte en liepen naar een soort verhoging waarop een klein, uitgedroogd mannetje zat. Hij leek wel te verdrinken in zijn witte gewaad. Tonia was verbaasd toen ze de kardinaal voor hem zag knielen en hij de uitgestrekte hand van de paus kuste.


  ‘Uwe Heiligheid,’ zei Reverricio.


  Toen begon het mannetje te praten, en het was zo’n gek piepgeluid dat Tonia bijna in de lach schoot. Ze dook weg achter Dula zodat de paus, die iedereen afzonderlijk begroette, niet zou zien dat ze om hem moest lachen. Tegelijk viel het haar op dat de Toearegs niet knielden en ook de ring niet kusten.


  ‘Welkom, mijn jongen,’ kraste de paus, toen Tonia aan de beurt was. ‘Je bezoek verheugt ons. Heb je al een beetje rondgekeken in de pauselijke residentie?’


  ‘Ja, ik ben…’ zei ze met een blik naar Reverricio, ‘ik ben al een beetje wezen wandelen.’


  ‘En bevalt het je bij ons?’ vroeg het mannetje.


  Tonia wist niet wat ze moest antwoorden.


  ‘Het zijn zoveel indrukken, Uwe Heiligheid,’ hielp Reverricio haar. ‘Wij, mensen uit de woestijn, moeten wennen aan alles wat we hier in het noorden zien.’


  ‘Des te meer is uw bezoek ons welkom.’ De paus stond op. ‘Wij willen veel over de situatie in het zuiden horen. We willen helpen als dat kan.’


  Tonia keek naar de beide mannen. Het contrast had niet groter kunnen zijn. Aan de ene kant dat ongevaarlijke kleine mannetje dat last van zijn heup scheen te hebben en trok met zijn rechterbeen, zijn groenige gelaatskleur, dat kinderstemmetje. En aan de andere kant de kardinaal met zijn wolvenschedel en zijn brede schouders; hij stak twee koppen boven de paus uit. Hij zag eruit als een vorst die heerste over de kerken van de woestijn. Hij voerde het bevel over een groep priesters die voor hem vechten en desnoods sterven wilden. De geestelijken van de paus maakten een verwekelijkte, lusteloze indruk alsof de ziekte van hun leider ook hen aangestoken had.


  Met een uitnodigend gebaar liep de paus naar de volgende deur.


  Het avondeten was overvloedig, ze kregen groente en fruit voorgezet; Tonia kende de meeste soorten niet. Over het geheel genomen vond ze het lang niet zo lekker als het eten in Rome. Alles was te lang gekookt en te slap gekruid vanwege het dieet dat Zijne Heiligheid moest houden.


  Peinzend kauwde Tonia op een wortel. Waarom in vredesnaam was de kardinaal hierheen gereisd? Wat verwachtte hij van deze paus die glimlachend knikte terwijl Reverricio verslag uitbracht over de verwoesting en de hopeloosheid in het zuiden?


  Huiverend dacht Tonia terug aan het verhoor en de dreigende marteling, maar ze herinnerde zich ook dat zelfs Gohrbach niet geloofde dat ze hier waren om de paus een bezoek te brengen. De drachter vermoedde dat het ging om de onderaardse ruimte waarover Tonia voor het eerst in de schatkamer had gehoord. Ze stelde zich dezelfde vraag als Gohrbach: wat moesten ze hier in het noorden?!


  De paus boog zich voorover naar Beatrice. ‘U bent hier, naar ik vernomen heb, om de mewu-troepen te bezoeken?’


  ‘Het is me gelukt commandant Rexeisen tot een interview te bewegen,’ knikte ze.


  ‘En wat bent u van plan hem te vragen?’ De paus depte zijn mondhoeken met zijn servet.


  ‘Wat Rexeisen denkt te doen om het oprukken van Finsøkker te verhinderen.’


  De paus kauwde en slikte voordat hij antwoord gaf. ‘Het morele recht van de Midden-Europese Wapenunie staat niet ter discussie. Zij is de legitieme ordehandhaver van het noorden.’


  ‘Met alle respect, Uwe Heiligheid, maar met moraal alleen zal Finsøkker niet tegengehouden kunnen worden.’ Beatrice merkte dat ze met de punt van haar mes naar de paus wees en legde het mes neer.


  ‘Die Deen heeft alleen maar het geluk van een beginneling,’ wuifde de man in het wit haar opmerking weg. ‘De bevolking is op de hand van de mewu.’


  ‘Finsøkkers geluk duurt nu al drie jaar,’ hield Beatrice aan. ‘Het front ligt bij Kassel. Bent u niet bang dat de Deen over kortere of langere tijd ook in Ulm zit?’


  ‘Wij vertrouwen op de militaire leiding die Gods kerkstaat met alle middelen zal beschermen. Wijzelf zullen hier, vanuit het hart van Europa, het heilbrengende werk van de Kerk voortzetten.’


  ‘Is de Rooms-Katholieke Kerk niet al een keer verhuisd, Uwe Heiligheid, toen het haar in Rome te heet onder de voeten werd?’


  Beatrice zag het teken dat de kardinaal haar gaf; ze schoot haar doel voorbij en moest de discussie beëindigen.


  ‘God staat aan de kant van de vredelievenden.’ De paus pikte een erwtje van zijn bord en stopte het in zijn mond. ‘Waar gaat u dat interview met Rexeisen houden?’


  ‘In Heinersdorf,’ antwoordde ze.


  Tonia merkte dat Dula zijn hoofd oprichtte. Hij keek eerst de journaliste aan en toen de paus; zijn ogen, ernstig en bedroefd, ontmoetten die van Tonia,.


  ‘Heinersdorf, ach,’ antwoordde de paus en hij legde zijn bestek neer.


  Tonia had de indruk dat met de naam van die plaats eindelijk het ware doel van hun reis genoemd werd.


  ‘Heinersdorf,’ fluisterde ze en ze probeerde aan Dula’s gezicht af te lezen wat dat kon betekenen.


  De Toeareg volgde het voorbeeld van de paus en beëindigde de maaltijd.


  Julius de Vierde hief zijn hoofd op en voor het eerst zag Tonia hem echt lachen. ‘Aha, aardbeien!’ riep hij terwijl het dessert voor hem werd neergezet: aardbeien met slagroom.


  30


  Noradt Finsøkker kwam overeind. Hij was kleiner dan Gohrbach en toch kromp de drachter in elkaar voor de Deen.


  ‘Wie heeft het bevel daartoe gegeven?’


  ‘De gelegenheid was gunstig.’ Gohrbach probeerde zijn stem vast te laten klinken.


  ‘Dat hebt u niet te beslissen,’ antwoordde de Deen.


  ‘Ik dacht dat het mijn taak was om Reverricio’s plannen…’


  ‘U hebt in Rome gefaald en vandaag gebeurde dat voor de tweede keer,’ onderbrak Finsøkker hem op ijzige toon. ‘Die jongen weet níets! Uw overhaaste reactie heeft de kardinaal alleen maar waakzamer gemaakt.’


  ‘Maar de jongen stond op het punt me te vertellen op welke plek de Schorpioen zich bevindt!’ weerlegde Gohrbach. ‘Hij is…’


  ‘In de Engelenburcht,’ wuifde Finsøkker zijn kennis weg. ‘Het is een kubus van zestig bij zestig centimeter waarin zich een intelligente vloeistof bevindt.’


  Gohrbach stond perplex. ‘Hoe wéét u dat? En als u het weet, waarom haalt u die kubus dan niet gewoon op?’


  ‘Ik heb andere plannen. Is de kardinaal nog in Ulm?’


  ‘Ja, en hij heeft zich daar heel comfortabel geïnstalleerd.’


  Finsøkker schudde zijn hoofd. ‘Dat pausbezoek is alleen maar een afleidingsmanoeuvre.’ Hij ging achter het kleine bureau zitten. ‘Tot nu toe vond niemand het verdacht dat Reverricio al tot op zo’n honderd kilometer het oorlogsfront is genaderd.’ Met beide wijsvingers wreef de opperbevelhebber over zijn voorhoofd. ‘Hij wil hierheen; zijn doel is de militaire zone, maar ik weet niet waarom!’ Hij keek de drachter aan. ‘Dát moet u uit zien te vinden, Gohrbach!’


  ‘Ik zal het proberen.’


  De drachter sloot even zijn ogen. De rode sluiers waar hij alles door zag, waren dichter geworden; de contouren werden wazig. In de verduisterde commandowagen kon hij Finsøkker nog slechts vaag onderscheiden.


  ‘Die zwarte duivels hebben buitengewone capaciteiten,’ zei hij tot zijn verdediging.


  ‘Dat is vast niet de reden waarom de oude wolf hen heeft laten komen.’


  ‘Een van hen kan toveren!’ verzekerde Gohrbach hem.


  Finsøkker fronste zijn wenkbrauwen. ‘Houd het zakelijk, alstublieft!’


  ‘Ik zweer u dat hij me met zijn poeder betoverd heeft. Kijkt u maar naar mijn ogen. Ik had urenlang waanvoorstellingen. Een van mijn mannen is daar nog steeds niet uit ontwaakt: hij zit de hele dag te huilen.’


  ‘Dat de Toearegs drugs gebruiken die hallucinerend werken, betekent nog niet dat ze kunnen toveren,’ antwoordde Finsøkker nuchter, maar dit nieuwtje scheen hem wel te interesseren.


  Een lampje bij de telefoon lichtte op.


  ‘Ik moet weer aan het werk.’ Hij nam de telefoon op, Gohrbach kon gaan. ‘Binnenkort moet ik uw verslag hebben.’


  De drachter verliet de commandopost. Bij de deur hoorde hij nog wat de Deen in de telefoon zei: ‘Heinersdorf, morgen. Doelwit is silo K7.’


  Gohrbach liep naar buiten, schroefde de dop van het flesje druppels en verzachtte de brandende pijn in zijn ogen.


  Door de rode nevel bestudeerde hij het Scandinavische legerkamp. Anders dan de vorige keer was de toestand er niet meer een van rustige paraatheid; je kon merken dat er een aanzienlijke krachtsinspanning ophanden was. Rondom Finsøkkers commandowagen wemelde het van de mensen met een hoge rang, er werden aanwijzingen gesnerpt via zendapparatuur. Die bedrijvigheid zette zich voort in de randgebieden: manschappenwagens werden in lange rijen opgesteld, de soldaten zaten er al in, goed geordend, bewapend en in gevechtstenue. Transportvoertuigen trokken zware artillerie op hun affuiten achter zich aan; op de achtergrond keerde een pantserwagen in de drassige grond; de aarde bleef omgewoeld achter.


  Wat wil Finsøkker in Heinersdorf? dacht Gohrbach. Hij liet twee gehaaste generaals passeren en stapte in de auto die hem naar Ulm terugbracht.
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  Toen ze het starten van de motor hoorde, ademde Tonia verlicht op. Ze was blij dat ze de pauselijke residentie achter zich kon laten, met de gedrukte stemming die in de stad, in de woning van de paus en bij zijn priestergemeenschap heerste. Ze klom weer op het bovendek van de bus en zag de pauselijke garde stram in de houding staan terwijl de colonne de poort passeerde. Door de sombere straten reden ze de stad uit, de wijdheid van het weelderige landschap in.


  Tonia dacht aan Dula. Ze verlangde terug naar de tijd dat ze nog onbevangen met elkaar omgingen, toen hij in haar alleen een weetgierige jongen zag. Sinds hij haar maskerade had doorzien was het gedaan met de hartelijkheid, de innige momenten waar ze zo graag aan terugdacht. Ook bij zichzelf stelde Tonia een verandering vast: eigenlijk wilde ze ook niet meer zijn kleine vriend zijn, de leerling van de Toeareg; ze hoopte op meer.


  Ze kon dat gevoel niet goed onder woorden brengen; ze wilde hand in hand met Dula in diep water springen en daarin onderduiken – daar leek het op. Maar in de huidige situatie was het ondenkbaar om met hem over dit soort dingen te praten; de naderende gebeurtenissen maakten dat Dula en de kardinaal bijna voortdurend samen waren. Ook nu zaten ze beneden in de wagen terwijl Tonia buiten op het dek van de snelle rit genoot.


  Niet voor het eerst vroeg ze zich af waarom Muganabe haar was komen redden en niet Dula. Vermeed hij het om in haar buurt te zijn? Maar waarom? Tonia bekende zichzelf dat haar gedachten in een kringetje ronddraaiden: waarom deed Dula dit, waarom liet hij dat, wilde hij eigenlijk wel bij haar zijn, was hij alleen maar haar leraar of mocht ze hopen op meer dan dat? Was het niet zinloos om zo te blijven piekeren?


  ‘Dit gaat een gevecht worden en velen zullen daarbij omkomen,’ had hij gezegd. Tonia voelde dat dat moment dichterbij kwam. Gevoelens als die van haar pasten niet in de werkelijkheid die voor hen lag. Ze sloeg met haar vuist op de balustrade: ‘Ophouden daarmee,’ zei ze tegen zichzelf. ‘Hij heeft andere dingen aan zijn hoofd en dat geldt ook voor jou! Bewijs hem dat je een Ridder van de Woestijn bent; de rest komt later.’


  Opgelucht over haar besluit leunde ze achterover. Er dreven wolken door de lucht, ze zag een vogel vliegen. En als ik het hem nu eens op de man af vertel? drongen die vermaledijde gedachten zich weer aan haar op. Wat kon er eigenlijk gebeuren als ze zou zeggen: ‘Dula, ik hou van je. Hou je ook van mij? Zeg niet: je bent pas veertien. Of ik nou veertien ben of veertig, ik ben verliefd op je en ik geloof dat wij gelukkig zouden kunnen zijn. Ik ben daar vast van overtuigd.’


  ‘Waarvan ben je overtuigd?’ Het grijze hoofd van de kardinaal dook op uit het luik.


  Tonia begreep dat ze de laatste woorden hardop had gezegd. ‘Dat alles goed gaat,’ antwoordde ze gespannen.


  ‘Mooi dat we zo’n optimistische mascotte hebben.’


  Tonia vatte moed. ‘Wat verwacht u van mij?’ stelde ze hem de vraag die de hele tijd al op haar tong brandde. ‘Tot nu toe heb ik uw onderneming alleen maar in gevaar gebracht.’


  Hij klom ook op het bovendek. ‘Jij, Antonio, bent mijn uithangbord.’


  ‘Ik? Maar hoe…?’


  ‘Ik mag niet verzwijgen dat we allemaal in groot gevaar verkeren.’ Hij keek naar haar met een warme blik. ‘Maar niemand zal geloven dat ik jou, een veertienjarige jongen, op zo’n avontuur zou meenemen. Daarom zullen ze een tijdlang mijn bedoelingen niet doorzien. Begrijp je?’


  Tonia aarzelde met haar antwoord.


  ‘Jij bent mijn vermomming; door jouw aanwezigheid wekt deze onderneming minder argwaan,’ ging de kardinaal verder. ‘Daarom moet je ook verder doen alsof en de verwende jongen spelen die voor zijn opvoeding in het noorden rondreist.’


  Tonia grinnikte in zichzelf: als de kardinaal eens wist hoe erg ze in werkelijkheid deed alsof!


  ‘De Toearegs zullen alles doen om te zorgen dat er niets met je gebeurt.’ Hij keek uit over het landschap. ‘Vooral Dula zou zijn leven geven om je te beschermen.’


  Hij draaide zich om en klom het steile trapje af.


  Tonia zou hem graag nageroepen hebben hoeveel zijn woorden voor haar betekenden, maar ze zweeg, legde haar ellebogen op de balustrade en keek neer op de rivier die door de regen bruin zag en sneller was gaan stromen.


  Voordat ze hun einddoel bereikten, reden ze door een vruchtbaar heuvellandschap, langs rustige dorpen en meren. Je kon haast niet geloven dat elke kilometer naar het noorden hen dichter bij de oorlog bracht.


  Sinds de Scandinavische troepen dieper in het zuiden doordrongen waren de veldslagen steeds onverbiddelijker geworden. Het ging om Lebensraum , ruimte om te leven, het hoogste goed dat er op de bedreigde planeet was. Maar toen Tonia aan de spits van het konvooi het militaire spergebied bereikte, was er van de oorlog nog niets te bespeuren. Zo wilde commandant Rexeisen het.
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  Algemeen had het idee postgevat dat de leiderskwaliteiten van Rexeisen niet veel voorstelden. De generaal van het Midden-Europese leger leek geen partij voor de slimme en meedogenloze Noradt Finsøkker. De Deen ondernam strategisch steeds net dat waar Rexeisen het minst op bedacht was. Als de mewu-commandant een luchtaanval verwachtte, rukte Finsøkker met pantserwagens op; als Rexeisen zijn troepen voor een tegenaanval in het oosten verzamelde, dook de Deen in het westen op. Tot nu toe was het de mewu niet gelukt om ook maar een van de gebieden die Finsøkker bezet hield terug te veroveren.


  Fluisterend werd er al over gespeculeerd dat Rexeisen afgezet zou worden. Hij wist dat en had dringend wat positieve propaganda nodig! Het kon toch niet zo moeilijk zijn om publiciteit te krijgen, vooral nu juist de prominente journaliste Beatrice Sgarbi in het gevolg van de legendarische kardinaal uit de woestijn hierheen op weg was. Zijn reputatie was Reverricio vooruitgesneld – de machtige Wolf van het zuiden, in feite de vorst van Rome, de hoogwaardigheidsbekleder aan wie de paus het zielenheil van de mensen in de hongergebieden toevertrouwd had. Deze man zou Rexeisen binnenkort ontmoeten. De commandant deed alles om zichzelf en zijn leger in een gunstig daglicht te stellen en zijn bezoekers een waardig welkom te bereiden. Honderden van zijn mannen waren al dagen bezig om iets bijzonders te organiseren: een party onder de tropische hemel.


  Ook al hadden zijn officieren Rexeisen herinnerd aan het feit dat hij zijn feest wel erg dicht bij het omvangrijkste mewu-wapenarsenaal aanrichtte, toch had hij koppig aan deze locatie vastgehouden. Heinersdorf moest het zijn, absoluut, want een mooier decor kon niemand zich wensen. Heinersdorf was een liefelijke, romantische weide waar kokospalmen hun bladeren boven het feestterrein uitspreidden; kostelijke spijzen en uitgelezen wijnen stonden klaar. De koelaggregaten maakten overuren om alles tot de aankomst van de gasten vers te houden.


  Bliksemsnel was er een dansvloer aangelegd. Die werd versierd met lampions die ’s avonds het hele tafereel in een betoverend licht moesten dompelen. De musici van het bataljonsorkest oefenden geen marsmuziek meer, maar exotische melodieën en sentimentele schlagers . Alles moest Rexeisens vreedzame houding onderstrepen en laten zien dat hij niet bang was voor de veldslag die sinds het oprukken van Finsøkker onvermijdelijk geworden was.


  In de bommenopslagplaats dicht bij Heinersdorf bevond zich het machtigste wapen van de mewu, de K7-bom. Ook al zou geen mens het in zijn hoofd halen om die op Europees grondgebied in te zetten, toch betekende het bezit ervan een strategisch voordeel voor Rexeisen tegenover de Scandinavische troepen. Door Finsøkkers snelle opmars was het onmogelijk geworden de silo’s te ruimen en de bommen naar een onbedreigd gebied te vervoeren; bovendien zou dat een morele nederlaag voor de mewu betekend hebben. Nee, in Heinersdorf lag de K7 opgeslagen en in Heinersdorf zou hij blijven! Ze zouden de begerige Deen gewoon tegenhouden als die er de hand op wilde leggen.


  Rexeisen inspecteerde het feestterrein voor de vijfde keer. Persoonlijk overtuigde hij zich ervan dat het bestek en de toiletten schoon waren, hij testte de microfoon die hij nodig had voor zijn begroetingstoespraak en liet de band een pittig deuntje spelen. Tevreden keerde hij naar zijn tent terug en hij wilde het verslag over Finsøkkers opmars nog eens bestuderen toen Beatrice Sgarbi – een dag te vroeg! – bij hem werd aangemeld.


  ‘Vandaag? Onmogelijk!’ viel Rexeisen uit tegen zijn adjudant. ‘Onze afspraak is pas voor morgen na de party.’


  ‘Maar ze is nu al hier,’ zei de ander schouderophalend. ‘Moet ik haar wegsturen?’


  ‘Ben je gek? Zo’n invloedrijke journaliste stuur je niet weg!’


  Rexeisen, die ondanks zijn gevorderde leeftijd getailleerde uniformhemden droeg, trok de jas met de generaalssterren aan en zette een zonnebril op. Dat was binnen in de tent weliswaar zinloos, maar hij vond dat het hem het imago van een heerser gaf.


  ‘Laat haar binnenkomen,’ zei hij; hij merkte op het laatste moment dat het verslag over de legerposities nog op zijn bureau lag en schoof het in de eerste de beste la.


  Erich Rexeisen had dit bericht maar beter kunnen lezen; misschien waren de machtsverhoudingen in Europa dan minder drastisch veranderd. Maar toen hij de knappe journaliste tegemoet ging, haar hand kuste en haar vroeg de commandotent binnen te gaan, was Rexeisen de map in de la al vergeten.


  *


  Het begroetingsritueel was voorbij. Aan de tafel van de kardinaal hadden naast Reverricio de Toearegs en Beatrice een ereplaats, net als generaal Rexeisen, nog twee hoge militairen en Tonia. Het meisje dat in een hemelsblauw kostuum voor jongen speelde, was een beetje in de war van alle indrukken die ze daarnet had opgedaan.


  Bij het begin van de militaire zone waren ze vluchtig gecontroleerd en men vroeg hun beleefd uit hun auto te stappen. Een grijnzende officier in een uniform dat schitterde van alle sterren die hij had, stelde zich aan de kardinaal voor als commandant Erich Rexeisen. Reverricio en Tonia waren in zijn jeep gestapt en de Toearegs kregen een extra wagen. De monniken liepen erachter; het was hun aan te zien dat ze heel verbaasd waren over deze ontvangst. Met een slakkengangetje waren de jeeps langs de militaire erehaag gereden en ze waren op een plek beland zoals Tonia die alleen van foto’s kende: een paradijselijk dorp met palmen, stromende beekjes en huizen met rieten daken, die met slingers versierd waren. Tijdens de korte rit had Tonia op een heuveltje soldaten ontdekt die hun geweren naar de hemel richtten en allemaal tegelijk een schot losten. Ze was van schrik in elkaar gekrompen, maar de kardinaal had haar uitgelegd dat dit saluutschoten waren: als eerbetoon aan hen werden eenentwintig saluutschoten gelost.


  Door al die schoten was haar de muziek bijna ontgaan die ter begroeting van de gasten werd gespeeld. Dertig soldaten hadden uit alle macht op hun koperen instrumenten geblazen, op de trommels geslagen en een hels kabaal gemaakt.


  Toen de jeep met de kardinaal het kleine podium bereikte was de commandant naar boven gelopen en had een microfoon gepakt; zijn woorden schalden over het plein: ‘Eminentie, geëerde gasten uit het verre Afrika, beste bezoekers uit Rome!’ Hij had zijn vreugde uitgesproken over het feit dat de gasten op dit cruciale punt in de wereldgeschiedenis hierheen gekomen waren om hem en zijn leger eer te bewijzen. Hij noemde de mewu een vredesleger dat gedwongen was een zinloze oorlog te voeren. Rexeisen vatte het op als een bewijs van solidariteit dat kardinaal Reverricio hier was, hij toonde zich daarmee een wapenbroeder in de geest.


  Onderwijl had Tonia tegenover het spreekgestoelte een serie camera’s zien staan die het gebeuren vastlegden. De lenzen waren ook op Tonia gericht en ze had begrepen dat ze op de televisie was. Op miljoenen beeldschermen zou een jongeman in een blauw pak opduiken, misschien zelfs in haar eigen dorp, waar Tonia’s moeder met open mond naar het televisieapparaat zou wijzen en zou stamelen dat die jongen daar haar dochter was, haar verstoten kind, aan de zijde van de beroemde kardinaal!


  Al die gebeurtenissen en gedachten maakten dat Tonia behoorlijk in verwarring was, ook nu nog, nu iedereen aan de rijk gedekte tafel aangeschoven was en op het eten wachtte. Hoe kon ze vermoeden dat de echte verwarring nog moest komen?


  Want op dat moment liep er iemand over het houten bruggetje en kwam naar de hoofdtafel. Het was Gretchen Rexeisen, de dochter van de commandant; ze was bijna vijftien jaar oud. Ze had lichtblond haar, keek met blauwe ogen de wereld in, haar mond was rood en vol en haar kleine neusje trok ze graag op als iets haar niet beviel. Voor deze feestdag had ze een kort jurkje aangetrokken waarvan ze het idee had dat het er Romeins uitzag. Daaronder droeg ze soldatenlaarzen en op haar hoofd balanceerde een zonnebril. Ze was zonder twijfel de meest verbazingwekkende verschijning hier in het kamp, dus keken de officieren haar met zichtbaar genoegen na.


  Dat een vijftienjarig meisje zich in het oorlogsgebied bevond, kwam door haar raffinement: over twee dagen was ze jarig en ze had vleiend tegen papa Rexeisen gezegd dat ze haar verjaardag absoluut niet zonder hem kon vieren. Naar zijn inschatting was het onwaarschijnlijk dat Finsøkker binnenkort zou aanvallen en daarom had hij Gretchens wens vervuld. Dat ze stiekem heel nieuwsgierig was naar die twee beruchte Toearegs had ze voor haar vader verzwegen. Toen ze bijna bij de hoofdtafel was, zag ze onmiddellijk de beide donkere mannen in hun lange blauwe gewaden. Maar nog iemand anders viel haar op. Naast de Toearegs zat een jongen met ravenzwart haar, heldere ogen en een brutaal gezicht. Gretchen kon niet zeggen waarom ze hem zo opvallend vond. Hij was knap, hij zag er niet dom uit en dat blauwe pak stond hem goed, maar dat was het niet alleen. Haar nieuwsgierigheid maakte dat ze dat geheim meteen wilde ontraadselen. Ze ging niet op de plaats zitten die voor haar bestemd was, maar kwam naast de jongen in het blauw staan.


  ‘Hallo, ik ben Gretchen,’ zei ze en ze stak haar hand uit.


  ‘Hallo,’ was alles wat de overrompelde Tonia kon uitbrengen.


  Op een teken van Rexeisen schoof een adjudant een plaats op zodat de stoel naast Tonia vrijkwam; de kelner verlegde het bestek.


  ‘Mag ik u mijn jonge medereiziger voorstellen?’ hielp de kardinaal Tonia. ‘Dit is Antonio Frantagile uit Trento, die blij is dat hij met u kan kennismaken.’


  ‘Is Antonio Frantagile stom?’ vroeg Gretchen. ‘Waarom stelt hij zichzelf niet voor?’


  ‘Gretchen!’ riep haar vader streng, maar je kon wel aan hem merken dat hij deze ontmoeting hoogst amusant vond.


  ‘Het noorden ontmoet het zuiden,’ glimlachte de kardinaal. ‘Geen wonder dat je daar sprakeloos van wordt.’


  Iedereen aan tafel vond dat goed gezegd. Er werd gelachen en ze klonken met elkaar. De eerste gang werd opgediend: kreeft met avocadosaus.


  ‘Hou je van kreeft?’ Gretchen ging naast Antonio zitten.


  Tonia was onzeker. Hoe moest ze zich opstellen tegenover dit meisje dat iedereen blijkbaar om haar vinger wond?


  ‘Dat soort dingen heb je bij ons helemaal niet.’ Ze legde het servet op haar schoot en pakte, zoals haar geleerd was, de buitenste vork.


  ‘Wat voor sterrenbeeld heb je?’ deed Gretchen een volgende poging.


  ‘Geen idee.’


  ‘Dat moet je toch weten. Wanneer ben je geboren?’


  ‘Eind november.’


  ‘Ah, een Boogschutter dus. Interessant.’ Ze bekeek de etende jongen van terzijde. ‘Ik ben een Waterman. Dat betekent dat ik in februari jarig ben.’


  Tonia wierp een hulpzoekende blik op Dula, maar die zat met neergeslagen ogen te eten. Ze keek naar Reverricio. Hij knikte haar toe, alsof hij zeggen wilde dat ze echt een praatje met haar buurvrouw moest maken. ‘Jij bent mijn vermomming, door jouw aanwezigheid wekt deze onderneming minder argwaan,’ herinnerde Tonia zich zijn woorden. Goed, ze zou het in elk geval proberen.


  ‘Je verjaardag is dus in februari?’ vroeg ze met gespeelde belangstelling.


  ‘Wil je weten wanneer?’ Gretchen schoof de bril op haar haren recht. ‘Overmorgen! Ik hoop dat je mij komt feliciteren!’


  ‘Overmorgen ben ik hier niet meer.’


  Het blonde meisje hief haar glas. ‘Feliciteer me nu dan maar.’


  ‘Dat brengt toch ongeluk?’


  Op een wenk van Gretchen kwam de ober en vulde hun beider glazen. Of Tonia wilde of niet, ze moest klinken met het meisje.


  ‘En hoe oud ben jij?’ vroeg Gretchen nadat ze hadden gedronken.


  ‘Zestien.’ Tonia merkte dat Dula haar leugen had gehoord.


  ‘Jakkes, dan ben je ouder dan ik.’ Gretchen rimpelde haar neusje.


  ‘Een paar maanden maar.’ Tonia hoopte dat de tweede gang gauw zou komen; als ze at, kon dat kind niet zoveel praten.


  ‘Wat doe je in Trento? Wat doen je ouders?’


  De volgende ogenblikken brachten Tonia nog meer in verlegenheid. Het zweet brak haar uit, ze verfrommelde haar servet tussen haar handen en schoof onrustig heen en weer op haar stoel. Ze had nog nooit zoveel leugens verteld in zo korte tijd. Pas toen Gretchen vroeg naar de werkelijke situatie in de woestijn kon Tonia opener zijn en vertelde ze van de zandstormen, de armoede, de dagelijkse strijd om te overleven. Aandachtig luisterde de dochter van de commandant; uit haar vragen bleek oprechte interesse. Al snel waren de twee in hun gesprek verdiept.


  ‘Dans je ook?’ scheurde Gretchen het pas herwonnen zelfvertrouwen van de ‘jongen’ aan flarden.


  ‘Of ik… of ik wat?’


  Aanmoedigend wees Gretchen naar de band die net een pittig ritme begon te spelen.


  ‘Ik kan niet dansen.’ Tonia omklemde de rand van de tafel.


  ‘Nou ja, daar is toch geen kunst aan?’ Gretchen stond op; alle ogen waren op haar gericht.


  ‘Zet hem op!’ zei de kardinaal.


  Aan de gelukkige uitdrukking op Rexeisens gezicht was te zien dat hij tevreden was over het verloop van de avond. ‘Ja, jongens, dans maar!’ lachte hij.


  ‘Dan zijn we helemaal alleen op de dansvloer,’ sputterde Tonia tegen.


  ‘Kom.’ Gretchen pakte haar bij de hand. ‘Wij beginnen gewoon, dan komen de anderen ook wel.’


  Voordat Tonia erop bedacht was, had Gretchen haar al naar het midden van de houten vloer gesleept en begon het meisje te bewegen op de maat van de muziek. Tonia stond erbij alsof ze een bezemsteel had ingeslikt.


  ‘Wat is er aan de hand?’ lachte de dochter van de gastheer. ‘Ze zeggen van jullie zuiderlingen altijd dat jullie zo vurig zijn!’


  Gretchen wiegde met haar heupen, deed één stapje vooruit en twee achteruit en huppelde om de jongen heen; Tonia wist niet hoe ze moest reageren. Nog geen centimeter had ze zich bewogen toen haar blik op Dula viel. De Toeareg zat met zijn armen over elkaar en voor het eerst zag Tonia een spottend lachje om zijn mond. Lachte hij om haar onhandigheid? Dacht hij soms dat ze niet kon dansen? Nou, dan zou ze hem eens wat laten zien!


  Ze deed een uitval naar Gretchen, pakte haar om haar middel en draaide het verraste meisje in de rondte. Een maat lang dansten ze naast elkaar, toen duwde Tonia haar danspartner van zich af, hield haar hand vast, en met hun vingertoppen tegen elkaar cirkelden ze om elkaar heen met gekke kleine stapjes. Tonia wierp een verstolen blik op Dula. Zijn spot was verdwenen, lachend keek hij naar de dansers. Intussen hadden ook een paar officieren hun dames ten dans gevraagd en van alle kanten kwamen ze de dansvloer op. Tonia legde haar armen om Gretchens middel en draaide haar langzaam in de rondte.


  ‘Ga je morgen met me zwemmen?’ vroeg het blonde meisje.


  ‘Morgen? Ik weet niet of we zo lang nog hier zijn…’


  ‘Heel vroeg dan.’ Gretchens voorhoofd beroerde dat van Tonia. ‘Er is hier een meer, dat is ’s morgens op zijn mooist.’


  ‘Eerlijk gezegd…’ Tonia trok haar hoofd terug. ‘Ik kan niet zwemmen.’


  ‘Wat?’ lachte Gretchen. ‘Zwemmen kan toch iedereen!’


  ‘Alleen maar in gebieden waar water is.’


  ‘Nou ja, des te beter, dan leer ik het je.’


  Tonia kon zich nauwelijks iets heerlijkers voorstellen dan kopje-onder te gaan in dat meer en te leren zwemmen – maar dat kon beslist niet. Stel je voor dat de jongeman uit Trento plotseling in een zwempak voor Gretchen zou staan en doodleuk zou vertellen dat hij een meisje was! Al dansend maakte Tonia de afstand tussen hen beiden iets groter.


  ‘Ik haal je wel op.’ Gretchen liet zich niet afschudden. ‘Zullen we zeggen om zeven uur?’ Tonia kon geen verdere uitvluchten meer bedenken. ‘Okay,’ zei ze en omdat de muziek net gestopt was, ging ze weer naar haar plaats terug.


  ‘Wat een mooi paar zijn jullie,’ riep de commandant applaudisserend.


  Zonder iemand aan te kijken zonk Tonia op haar stoel en lepelde het ijs op dat juist was geserveerd.


  ‘Morgenvroeg gaan we zwemmen!’ verkondigde Gretchen en ze ging onbekommerd naast haar danspartner zitten.


  ‘Wat een goed idee,’ glimlachte de kardinaal. ‘Morgen houden we een dagje vakantie.’


  Ook al wilde Tonia er iets tegenin brengen, ook al zochten haar ogen hulp bij Dula, het leek een uitgemaakte zaak dat ze de volgende dag zouden gaan zwemmen.


  ‘Om zeven uur dus.’ Gretchen pakte haar ijslepeltje. ‘Ik klop wel op je deur.’


  Zuchtend liet Tonia zich tegen haar rugleuning zakken. Ze keek naar boven, waar de toppen van de palmbomen wiegden in de wind.
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  ’s Nachts werd ze wakker met pijn in al haar gewrichten en een zere keel; haar ogen traanden, ze had het gevoel dat ze moest overgeven. Eerst dacht ze dat deze ziekteverschijnselen een poging van haar fantasie waren om onder het ‘vakantieprogramma’ van morgen uit te komen. Maar toen ze daar zo in het donker lag en naar haar lichaam luisterde, werd haar duidelijk dat er echt iets niet in orde was met haar. Was het eten niet goed gevallen, de kreeft of de gevulde paddenstoelen? Steeds ellendiger voelde ze zich, tot ze ten slotte opstond en daadwerkelijk moest overgeven. Terwijl ze kreunend boven de toiletpot hing, begreep ze dat het gewoon angst was die haar ziek maakte. Het feit dat ze voortdurend leugens moest vertellen, haar heimelijke liefde voor Dula en de gevaren waarin ze verstrikt was geraakt – Tonia moest zichzelf bekennen dat ze dit allemaal niet meer wilde; ze wilde alleen nog maar een gewoon veertienjarig meisje zijn. Het idee om zich voor een jongen uit te geven was een noodleugen geweest om bij de Toeareg te kunnen blijven. Nu wilde ze niet eens meer proberen een woestijnridder te worden, een dappere avonturier, een strijder voor de goede zaak. Er moest binnenkort een eind aan komen, nee, liever vandaag nog! Maar tegelijk besefte Tonia dat ze nog een tijdlang haar tanden op elkaar moest bijten om het plan van Reverricio niet in gevaar te brengen.


  Toen het langzaam licht werd, was ze zover dat ze de komende dag weer met vertrouwen tegemoet kon zien, maar ze nam zich voor het gevoel van deze nacht niet te vergeten: wees jezelf . Ze draaide zich op haar andere zij om nog een beetje te slapen.


  Toen er om zeven uur geklopt werd en Gretchen met haar naar het meer wilde, verontschuldigde Tonia zich en zei dat ze buikgriep had. Ze liet het meisje niet binnen, maar riep het haar door het raam toe.


  ‘Jammer!’ antwoordde Gretchen. ‘Je had het vast lekker gevonden in het meer.’ Ze droeg een T-shirt over haar rode badpak en een handdoek over haar schouder.


  Tonia wenste haar een mooie dag aan het water en zag haar leeftijdgenootje over de grindweg verdwijnen.


  Even later kreeg Tonia bezoek van Dula. Hij bracht haar een glas heet water met wat gedroogde kruiden erbij. Eerst was ze verrast door zijn nabijheid en dreigde ze weer in haar gewone verlegenheid te vervallen, maar de voorbije nacht had haar geleerd dat ze alleen met duidelijkheid en eerlijkheid verder kwam.


  Ze wees op het blauwe jongenskostuum dat over de stoel hing. ‘Ik wil dit spel niet meer spelen.’


  ‘Wie heeft je gewaarschuwd toen je meewilde?’ De Toeareg brak het gedroogde kruid in stukjes en liet het in het water vallen.


  ‘Jij.’


  ‘Wie wilde dat jij in de tuin van het Vaticaan bleef tot dit alles voorbij zou zijn?’


  ‘Jij natuurlijk.’ Ze zag hoe het kruid het hete water zachtgeel kleurde.


  ‘En wie wilde dat je niets anders zou zijn dan een mooi, buitengewoon meisje?’


  ‘Jij?’ vroeg Tonia met kloppend hart.


  ‘Ik zou me niets mooiers kunnen voorstellen,’ knikte hij.


  Ze ging rechtop zitten. Kon Dula in haar ziel kijken? Hoe begreep hij anders zo goed dat ze gebukt ging onder deze situatie?


  ‘Helaas is dat op dit moment onmogelijk.’ Hij hield haar het glas voor. ‘We mogen het doel niet in gevaar brengen.’


  ‘Welk doel?’ Tonia nam een slok; het smaakte bitter en zoet tegelijk. ‘Welk doel, Dula?’ Ze keek hem onderzoekend aan.


  ‘Dit is muwande, ’ ontweek hij haar vraag. ‘Gedroogde palmbloemen. Ik heb voor mezelf ook wat gemaakt, het eten hier valt bij mij al net zo slecht als bij jou.’


  Hij keek toe terwijl ze kleine slokjes van de hete thee nam. Van het ene op het andere moment was de spanning tussen hen beiden er weer, het gevoel dat er zoveel te zeggen was dat onuitgesproken moest blijven.


  ‘Wat denk je van de dochter van de commandant?’ vroeg Tonia.


  ‘Ze vindt je aardig.’


  ‘Geloof je dat ze voelt dat ik geen jongen ben?’


  ‘Je irriteert haar,’ knikte Dula. ‘Ze wil uitvinden waarom. Gaat het weer wat beter met je maag?’


  ‘Een beetje.’


  ‘Neem vanmiddag nog wat van deze kruidenthee, dan ben je vanavond weer de oude.’


  ‘De jonge, zul je bedoelen.’


  Lachend gaf Dula Tonia een hand en ging weg. Peinzend dronk ze haar glas leeg.


  Toen ze nog twee keer van de kruidenthee had gedronken waren alle darmproblemen verdwenen. In de schemering stond ze op, ze waste zich en kamde haar haar, trok het pak aan en verliet de bungalow.


  Ditmaal had er zich maar een klein groepje mensen onder de palmen verzameld: de commandant, zijn adjudant en Gretchen met de kardinaal en de Toearegs. Tonia ging bij hen zitten. Ze vroegen hoe het met haar ging en ze antwoordde dat een dag in bed wonderen gedaan had; ze had zelfs een beetje trek.


  Tijdens het eten kwamen de verhalen. Ze hadden die dag een boottochtje gemaakt, daarna hadden de kardinaal en de Toearegs het legerkamp bezocht. Nu pas merkte Tonia dat Beatrice er niet bij was en ze vroeg naar de reden.


  ‘Ze werkt mijn interview uit,’ antwoordde Rexeisen met onverholen trots. ‘Ze wil het vandaag nog opsturen naar haar krant.’


  Terwijl Tonia van alles een klein beetje nam, dacht ze erover na hoe prettig het was om in een kring van vertrouwde mensen te zijn en samen de avond door te brengen.


  ‘Kijk eens, deze heb ik voor je opgedoken uit het meer,’ zei Gretchen en ze schoof een groene steen naar Tonia toe.


  ‘Dankjewel, hij is prachtig!’ Ze hield hem tegen het licht en zag dat er kleine rode schittertjes in zaten.
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  Beatrice Sgarbi lag onder een kleed op de achterbank van de jeep. In deze positie kwam ze door de buitenste versperring van het legerkamp en bereikte ze de binnenste cirkel. Na nog twee controles stopte de auto aan de achterkant van een donker voertuig. Beatrice kwam overeind, gooide het kleed niet af maar wikkelde zich erin en liet zich zo naar deze wagen brengen. Er ging een deurtje open, ze klom twee treden op en glipte naar binnen. Meteen ging de deur weer dicht.


  ‘Je bent later dan verwacht,’ hoorde ze een stem.


  Beatrice liet de doek vallen. Na het duister van de avond vond ze de schemering hierbinnen bijna licht.


  ‘Ga zitten.’ Een bleke hand wees haar een stoel.


  Beatrice negeerde die uitnodiging, liep naar de man toe, omhelsde en kuste hem. ‘Ik heb je zo gemist.’


  ‘Ik jou ook.’ Hij beantwoordde de kus niet, maar streelde even teder haar wang. Beatrice wist dat hij blij was met haar komst.


  ‘De tijd dringt.’ Noradt Finsøkker maakte zich los uit haar omhelzing. ‘Welke steun verwacht de kardinaal van Rexeisen?’


  Ze was teleurgesteld dat hij zo snel zakelijk werd. ‘Daar heeft hij niets over gezegd.’ Ze ging op de rand van zijn bureau zitten.


  ‘Waarom is Reverricio uitgerekend naar Heinersdorf gekomen? Heeft hij het over de K7’s gehad?’


  Finsøkker liep in zijn wagen op en neer. Ze sloeg zijn gespannen bewegingen gade, zijn iets gebogen rug, zijn gezicht dat concentratie uitdrukte.


  ‘Zelfs als het hem om de bommen gaat, wat zou hij daar híer aan hebben?’


  ‘De K7’s zijn niet op raketten gemonteerd, maar op de grond bevestigd,’ antwoordde Finsøkker. ‘Ze zijn transportabel.’


  ‘Maar hoe zou hij dat moeten doen?’ lachte Beatrice. ‘Een bommenopslagplaats is geen supermarkt, waar je binnenloopt en een paar springladingen uit een schap pakt.’ Omdat hij niet reageerde, stierf haar lach weg. ‘Hij zou Rexeisens ondersteuning nodig hebben.’


  ‘Zelfs de mewu-commandant kan geen toestemming geven voor de inzet van de K7.’ Finsøkker schudde zijn hoofd. ‘Daartoe heeft hij een besluit van de premier nodig.’


  ‘Nou, wat heb je dan te vrezen?’ Beatrice ging voor de tengere man staan en legde de rug van haar hand tegen zijn wang.


  ‘Ik moet die oude wolf doorzien,’ mompelde hij.


  Ze streek over zijn baardstoppels. ‘Ik ben elke stap van Reverricio nagegaan,’ kirde ze. ‘Mij is niets ontgaan.’


  ‘En als hij nu eens doet alsof hij je vertrouwt? Als hij inmiddels vermoedt dat je aan de andere kant staat?’


  ‘Hoe zou hij dat kunnen denken? Ik heb me tegenover hem altijd loyaal getoond.’


  ‘Hij is een oude rot, ervaren – en bijzonder slim.’ Finsøkker schudde Beatrice’ hand af. ‘Als jíj in staat bent dubbel spel te spelen kan hij dat nog veel beter.’


  Teleurgesteld over zijn afwijzing ging Beatrice zitten. ‘Wat hij ook van plan is, jij kunt het voorkomen.’


  ‘Dat zal ik zeker,’ knikte hij. ‘Maar ik heb nog minstens twaalf uur nodig.’


  ‘En dan?’


  Met een eigenaardig lachje wendde hij zich tot zijn geliefde. ‘Soms heb ik het idee dat je voor beide zijden spioneert.’


  ‘Je denkt toch niet…’ ze maakte een onzeker gebaar. ‘Je denkt toch niet dat ik de kardinaal vertel wat ik van jou hoor?’


  ‘Je hebt helemaal niets gehoord.’ Hij ging voor haar staan. ‘En zo moet het blijven.’


  ‘Zijn jullie dan allebei gek?!’ Agressief kwam ze overeind. ‘Hij wijdt me niet in zijn plannen in – en jij ook niet?!’


  ‘Nog twaalf uur,’ kalmeerde hij haar. ‘Kun je Reverricio nog zo lang ophouden in het kamp van Rexeisen?’


  ‘Natuurlijk.’ Ze vleide zich tegen hem aan. ‘Daar heerst een soort vakantiestemming. Ze gaan zwemmen en liggen te luieren onder de palmbomen.’


  ‘Ik ken de oude wolf.’ Zijn gezicht stond somber. ‘Deze rust is het zekerste teken dat hij iets in zijn schild voert. Ik wil graag dat je nu dadelijk daarheen teruggaat.’


  ‘Nu meteen?’ Ze stak haar handen naar hem uit.


  ‘Daar is nu geen tijd voor. We zien elkaar immers niet voor het laatst,’ voegde hij er vriendelijker aan toe.


  Hij pakte de telefoon. ‘Deze persoon rijdt weer terug,’ zei hij in het apparaat.


  De kleine deur ging opnieuw open. Noradt Finsøkker nam de doek van de vloer en hulde Beatrice erin. ‘Ik wens je een veilige rit.’


  Hij sloeg de doek over haar gezicht. De chauffeur begeleidde haar naar buiten; Beatrice verliet de binnenste cirkel.
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  Het was een heldere avond. Libellen en muskieten zoemden om de lampions, Gretchen zat met Tonia te praten. Langzamerhand werd dat contact ook iets heel vertrouwds; allebei hadden ze niet door dat ze niet als een jongen en een meisje met elkaar praatten, maar als goede vriendinnen. Gretchen vertelde dat haar ouders gescheiden waren en dat ze bij haar moeder in Hannover gewoond had totdat daar de oorlog was begonnen. Tonia vertelde hoe het er in de woestijn aan toeging. Dat een huwbare vrouw de bescherming van een man moest hebben na allerlei onderhandelingen tussen beide families. Het was de plicht van een man om zijn vrouw tegen de gevaren van de woestijn te beschermen. Kinderen waren de enige ouderdomsvoorziening die de ouders hadden; de familie was daarom de enige mogelijke leefvorm in de woestijn.


  ‘Maar hebben ze bij jullie dan geen echtscheiding, relatietherapie of zoiets als singles?’


  Het duurde even voordat Tonia begreep wat een single was. Ze antwoordde dat zo iemand binnen een week dood zou zijn. ‘Niemand kan zonder een ander overleven,’ benadrukte ze. ‘Het alleen-zijn is net zo dodelijk als de beet van een ratelslang. Als er in een familie onenigheid is, dan maken ze ruzie en naderhand maken ze een vuurtje en koken ze samen eten. Het komt in niemand op om daarom uit elkaar te gaan. Dat zou ook belachelijk zijn!’ Tonia boog zich over naar Gretchen. ‘Zeg nou zelf: zou dat niet stom zijn?’


  Het blonde meisje reageerde met een lachje, maar om een andere reden dan Tonia dacht. ‘Zullen we een paar trekjes nemen?’


  ‘Trékjes?’ Tonia voelde dat het om iets verbodens ging.


  ‘Je weet wel –’ Gretchen bracht twee vingers naar haar mond en deed alsof ze rook uitblies. ‘Jullie roken daar toch zeker ook wel iets?’


  Dat herinnerde Tonia aan de zwarte sigaren die ze vaak bij de mannen had gezien. ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde ze om zich niet bloot te geven.


  ‘Laten we dan even weggaan!’


  Tonia keek om naar de anderen. De kardinaal praatte met Rexeisen.


  ‘Dus u wilt die goede oude Steffi een bezoek brengen!’ riep de commandant. Hij had al een paar tropische cocktails gedronken, zijn stem klonk schor. ‘Maar ik ben bang dat ze al slaapt!’ lachte hij.


  ‘Nu ja, als het te lastig is…’ De kardinaal nipte van zijn rode wijn. ‘Het is ook al aardig laat.’


  ‘Lástig?!’ Rexeisen sprong op. ‘Als ik Steffi wil opzoeken, dan doe ik dat gewoon, hoe laat het ook is! Armbruster!’ riep hij naar het andere eind van de tafel.


  Zijn adjudant die in een gesprek met Dula verdiept was, keek op. ‘Jawel, generaal?’


  ‘Bel de opslagplaats op!’ blafte Rexeisen. ‘We brengen Steffi een bezoek!’


  ‘Om deze tijd?’ vroeg de adjudant verwonderd.


  ‘Wel verdorie, wie geeft hier de bevelen?!’


  ‘Natuurlijk, ik zal zorgen dat u er terechtkunt.’


  Met een schouderophalen nam de adjudant afscheid van Dula en ging van tafel om te telefoneren.


  Dat alles ging aan Tonia en Gretchen voorbij. Het blonde meisje had de jongen uit de woestijn bij de hand genomen en hem over het bruggetje getrokken. Vreemd genoeg had zelfs Dula niet gemerkt dat ze de tafel verlieten. Gespannen wisselde Dula een blik met de kardinaal terwijl Rexeisen terugviel op zijn stoel.


  Tonia voelde een ruk aan haar hand en sloop verder. Achter de met riet bedekte hutten kwamen ze aan de rand van het paradijselijke dorp. Hier begonnen de nuchtere, praktische voorzieningen van het legerkamp. Ze kwamen bij een verlichte parkeerplaats. Er stond een rij militaire voertuigen en aan de andere kant patrouilleerde een wachtpost.


  ‘Daarheen,’ siste Gretchen en ze liep gebukt verder. Tonia volgde haar. Ze stopten achter een legertruck; Gretchen maakte de sluiting los en tilde het dekzeil op.


  ‘Waarom moet ik…?’


  Zonder omhaal duwde het meisje haar de vrachtwagen in, sprong er zelf achteraan en trok de klep dicht.


  ‘Papa is vreselijk conservatief wat roken betreft,’ grijnsde Gretchen. ‘Zijn hoofdofficieren heeft hij het streng verboden.’ Ze deed een greep in haar tas, haalde er een sigarettendoosje uit en bood Tonia er een aan.


  ‘Ik hoef eigenlijk niet –’


  ‘Stel je niet aan.’


  Gretchen stak twee sigaretten aan; de ene liet ze nonchalant uit haar mondhoek hangen, de andere duwde ze Tonia tussen haar lippen. Tegelijk schoof ze dichter naar de ‘jongen’ toe tot hun schouders elkaar raakten. Tonia week een beetje terug, er kwam rook in haar ogen, ze knipperde en liet bijna de sigaret vallen.


  ‘Wat doe je toch raar!’


  Gretchen pafte geroutineerd en blies de rook naar het dak van de laadruimte. Tonia nam een klein trekje.


  ‘Je bent wel een vreemd exemplaar, hoor,’ glimlachte het blonde meisje en voordat Tonia het kon verhinderen legde ze haar benen op Tonia’s schoot en drukte ze een vochtige kus op haar mond.


  Het woestijnmeisje zoog van schrik haar adem in, verslikte zich, hoestte, maar Gretchen hield haar stevig vast.


  ‘Je bent een knappe vent.’


  Zonder enige schroom gleed Gretchen met haar hand onder het blauwe pak en kuste haar nog een keer. Tonia deed haar mond open om tegen te sputteren, maar Gretchen maakte van dat moment gebruik om de zogenaamde jongen een tongzoen te geven die Tonia’s hart bijna deed stilstaan. Ze schoof meteen nog dichter naar Tonia toe, haar hand gleed van Tonia’s heup omhoog, nog hoger…


  ‘Wat is dat?!’


  Als door de bliksem getroffen deinsde Gretchen achteruit, voelde nog een keer, ze kon het niet begrijpen – ze voelde een borst! Niet de harde, gespierde borst van een jongen, maar iets zachts, iets ronds, iets ongelofelijks!


  ‘Aaah!’ De dochter van de commandant schoof achteruit. ‘Wat is dit voor idioots, verdorie?’


  Tonia was sprakeloos en nog te veel in de war van die hartstochtelijke kus om iets te kunnen uitbrengen.


  ‘Ben je misschien zo’n… zo’n tussending?’ drong Gretchen aan.


  ‘Nee.’ Tonia schudde haar hoofd. ‘Ik ben gewoon wat ik ben.’


  ‘En wat is dat dan?’


  Voordat Tonia uitleg kon geven werd voor in de wagen een portier geopend. De meisjes doken weg en verstarden van schrik. Er stapte iemand in, en even later werd de motor gestart. De auto reed weg.


  ‘Wat nu?’ siste Tonia.


  Het gevaar dat haar daarnet bedreigde, had plaatsgemaakt voor een nieuw gevaar.


  ‘Hij maakt vast alleen maar een controleritje,’ fluisterde Gretchen.


  ‘En als dat niet zo is?’ Tonia dook nog verder weg. ‘Als hij nou eens ver weg gaat?’


  ‘Dan zeg ik dat ik de dochter van de commandant ben en dat hij ons terug moet brengen.’


  Tonia’s vrees leek geen bewaarheid te worden. De wagen stopte alweer, de chauffeur stapte uit en deed de middelste schuifdeur open.


  ‘Gelukkig…’ wilde Tonia net zeggen, toen ze voor de tweede keer doodstil bleef zitten. Buiten werd een tentzeil opengeslagen waardoor kardinaal Reverricio tevoorschijn kwam, gevolgd door Rexeisen en de beide Toearegs.


  ‘Kunnen we daar allemaal wel in?’ vroeg de kardinaal.


  ‘Hm, ja, dat wordt een beetje krap,’ knikte Rexeisen.


  ‘Ik denk dat we ons moeten opsplitsen. Muganabe kan met uw adjudant meerijden. Vind je dat goed?’ vroeg Reverricio, naar Muganabe kijkend.


  De Toeareg knikte en stapte achteruit.


  Rexeisen klom op de passagiersstoel en liet de comfortabele middenbank over voor voor Reverricio en Dula.


  ‘Armbruster, u komt achter ons aan met Muganabe,’ zei de commandant en hij liet zich goedgehumeurd tegen de rugleuning vallen.


  De chauffeur gaf gas.


  Met een vreemd gevoel in haar buik zag Tonia hoe de wagen naar de eerste slagboom ging, doorgelaten werd, door een corridor met prikkeldraad en tankversperringen reed en na een tweede slagboom het terrein verliet. Ze gingen het onbekende tegemoet, de nacht in. Bomen, straatnaambordjes, gebouwen lichtten op in het schijnsel van de koplampen. Steeds verder en verder reden ze. Tonia zag de krachtige nek van de kardinaal voor zich en Dula’s dikke vlechten waren zo dichtbij dat ze eraan zou kunnen trekken.


  Na een poosje sloeg de vrachtwagen rechtsaf; hij kwam weer bij een wegversperring. Deze slagboom was anders dan de vorige: massief, van metaal van een halve meter dik, met stalen ankerpunten. Deze keer stapte de commandant uit en hij duwde een veiligheidskaart in het mechaniek; de elektronica bevestigde zijn identiteit. Een knarsend geluid klonk, de vergrendeling werd opgeheven, de balk gleed links en rechts uit elkaar en maakte de weg vrij.


  ‘Lang geleden dat ik Steffi opgezocht heb.’ Rexeisen stapte weer in. ‘Onder de officieren circuleert een grapje,’ lachte hij. ‘Dat gaat zo: wat is het verschil tussen ouwe Steffi en een champagnekurk? De champagnekurk knalt ten minste een keer per jaar, hahaha!’


  Tonia merkte dat de kardinaal niet mee lachte; hij en Dula wisselden een ernstige blik.


  Ze kwamen door een corridor met hekken erlangs. ‘Attentie! Hoogspanning!’ las Tonia op steeds terugkerende borden. Ten slotte dook er een verlichte poort op die zo te zien naar niemandsland leidde, hij was gewoon maar ergens op de heuvel neergezet.


  ‘De politici hebben verschillende keren overwogen om het oude bestand op de schroothoop te gooien,’ zei Rex-eisen. ‘Maar er was nooit een meerderheid voor. Ze konden gewoon geen afscheid nemen van hun ‘speeltje’.’


  Met onverminderde snelheid naderde de vrachtwagen de poort die plotseling open gleed en zicht gaf op een metalen schacht. De wagen reed naar binnen. Met een druk op een knop opende Rexeisen een kastje, waarin een schijf met getallen zichtbaar was. Hij typte een cijfercode in; er was alleen een piepend geluid te horen. Hij dacht even na, probeerde het nog een keer. Weer dat gepiep. Rexeisen haalde zijn telefoon uit zijn zak en belde iemand op.


  ‘Eh… hallo, Armbruster,’ zei hij, ‘hoe is de dagcode ook alweer? – Natuurlijk ben ík het,’ siste hij en hij keerde zich af van de wagen waarin zijn bezoekers het hele gebeuren belangstellend volgden. ‘Wat de voornaam van mijn móeder is?’ riep Rexeisen. ‘Gundula! Bent u nu overtuigd?’


  Daar leek het op. De commandant kreeg een cijfercode door en typte die in. Het volgende moment ging er een schok door de wagen; Tonia pakte Gretchens hand, ze keek in haar blauwe ogen, die haar beduidden dat alles in orde was.


  In orde? Langzamerhand had Tonia in de gaten dat ze nu precies terechtkwam in die gebeurtenissen waar de kardinaal en Dula haar buiten hadden willen houden. In plaats van onder de palmen met de dochter van de commandant te flirten en te doen alsof alles ‘normaal’ was, zat ze ergens midden in een superbeveiligd traject in een wagen die langzaam naar beneden werd gebracht. Aan de wand lichtten getallen op; daaraan te zien bevonden ze zich al zes verdiepingen onder de grond. De metalen ruimte was dus een soort lift, maar waar ging die heen?


  Het antwoord kreeg Tonia drie verdiepingen lager: met een sissend geluid stopte de cabine, de achterwand schoof omhoog, er werd een controlekamer zichtbaar.


  ‘Goedenavond, mijne heren.’


  Vanaf haar plekje achter in de wagen zag Tonia hoe Rexeisen uitstapte en naar twee soldaten toeging die bij een schakelpaneel stonden.


  Verrast draaiden de mannen zich om; ze zagen hoe achter hun baas een zwarte man met een lange mantel en een oudere heer in een kardinaalskleed uit de auto kwamen.


  ‘Dat is tegen de voorschriften, generaal,’ protesteerde de soldaat.


  ‘Ach, onzin,’ wuifde Rexeisen die opmerking weg. ‘Ik wil onze goeie ouwe Steffi aan de kardinaal voorstellen.’


  De bewakers keken elkaar aan.


  ‘Voorstellen?’ vroeg de hoogste in rang. ‘U bedoelt: door het kijkvenster?’


  ‘Nee, we gaan naar binnen,’ antwoordde Rexeisen.


  ‘De bommensilo in?’


  ‘Is dat een probleem?’ De commandant maakte de bovenste knoop van zijn overhemd los, haalde een sleutel tevoorschijn die hij aan een ketting om zijn hals droeg en stak hem in het bedieningspaneel. ‘Op mijn commando.’


  De tweede soldaat pakte er ook een sleutel bij.


  ‘Drie, twee, één,’ zei Rexeisen en allebei tegelijk draaiden ze hun sleutel om.


  Boven een metalen deur die Tonia nu pas ontdekte, begon een zwaailicht te draaien; het gele licht veegde door de kamer en er klonk een waarschuwingsgeluid.


  ‘Laat u door al die rimram niet afschrikken.’


  Uitnodigend, alsof hij zijn gasten op de thee nodigde, wees Rexeisen hun de doorgang.


  De kardinaal volgde hem terwijl Dula in de buurt van de wachten bleef.


  ‘Een ogenblik nog,’ zei Reverricio. ‘Bent u gewapend, generaal?’


  Rexeisen draaide zich om. ‘Natuurlijk! Ik draag altijd een raketwerper in mijn onderbroek.’ Hij lachte hartelijk.


  ‘Des te beter, dan hoef ik u niet om uw dienstwapen te vragen,’ zei de kardinaal en richtte zijn pistool op het hart van de commandant.


  ‘Wat… wat is hiervan de bedoeling?’ Rexeisens gezicht stond geïrriteerd, zijn mond viel open.


  Het antwoord kreeg hij van Dula. De Toeareg benutte dit moment van ontsteltenis om sneller dan je met het oog kon zien de wapens uit de holsters van de bewakers te halen.


  De meisjes in de auto waren door deze gebeurtenissen net zo verrast als Rexeisen en zijn mensen. Gretchen hapte naar lucht, instinctief hield Tonia haar hand voor Gretchens mond.


  ‘Moet dit een grap voorstellen?’ De mewu-commandant had nog geen vin verroerd. ‘U bent hier als mijn gast, Eminentie…’


  Reverricio onderbrak hem. ‘U gaat nu een paar telefoongesprekken voeren, generaal.’


  ‘Absoluut niet!’


  In de auto ontstond enige beweging. De chauffeur die alle gebeurtenissen verbijsterd had gevolgd boog zich voorover. Zonder de kardinaal uit het oog te verliezen greep hij naar het handschoenenvak en pakte er een donker voorwerp uit. Hij ontzekerde het pistool en boog zich uit het raampje. Op hetzelfde moment sprong Tonia uit haar verborgen hoekje, dook over de middenbank en wierp zich op de chauffeur. Er klonk een schot, ergens hoorden ze het geluid van versplinterend glas. De sterke man probeerde zijn aanvaller af te schudden, maar vertwijfeld klemde Tonia zich aan hem vast.


  Een blauwe schaduw – Dula! Het pistool viel; rochelend zakte de chauffeur tegen de stoelleuning. Ernstig keek de Toeareg het verhitte meisje aan.


  Op de achtergrond kwam de kardinaal dichterbij. ‘Dank je,’ zei Reverricio, zo rustig alsof Tonia hem een glas water aangereikt had.


  In de wagen dook nog iemand op, met een blonde vlecht, bange wijd open ogen, een verbijsterd gezicht. ‘Niet schieten!’ Gretchen stak bevend haar handen in de lucht.


  Een paar seconden lang stond iedereen stil, als op een foto: Tonia en Dula, de kardinaal, de bewusteloze chauffeur, het bange meisje en daarachter Rexeisen.


  ‘Gretchen, wat doe je… Hoe kom jij…?’ Niet in staat om er iets van te begrijpen hief de commandant zijn armen op en liet ze toen slap langs zijn lichaam hangen.


  ‘Papa,’ fluisterde ze.


  De kardinaal draaide zich om. ‘Er zal u en uw dochter niets overkomen als u naar de telefoon gaat en nauwkeurige aanwijzingen geeft.’


  Generaal Rexeisen staarde in de loop van het pistool.


  Aanval en terugkeer
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  De commandant knielde naast zijn mannen terwijl Dula zijn handen vastbond.


  ‘Wat bent u in vredesnaam van plan?’ riep Rexeisen die omhoog probeerde te kijken.


  ‘Iets heel ongewoons,’ antwoordde Reverricio. ‘U gaat nu met de lift naar boven en zult onze gasten persoonlijk ontvangen.’ Hij legde zijn arm om Gretchens schouders. ‘Ik pas zolang op uw dochter.’


  Het meisje dat Tonia tot nu toe een toonbeeld van zelfverzekerdheid had geleken was totaal veranderd; bleek en met een smal gezichtje stond Gretchen naast de kardinaal, haar ogen waren angstig op haar vader gericht.


  ‘Alstublieft, doe het gauw,’ fluisterde ze.


  ‘Het komt allemaal wel goed,’ deed Rexeisen optimistisch, maar zijn bezwete haar en zijn opzij gezakte zonnebril maakten duidelijk hoe hij zich in werkelijkheid voelde. Aan Dula’s zijde kwam hij bij de lift, de wand gleed opzij en ze stapten in. ‘Als u haar ook maar een haar krenkt…!’ De metalen deur ging al weer dicht.


  De kardinaal ging voor de geknielde bewakers staan. ‘U hebt twee mogelijkheden. Als u de dappere soldaat wilt uithangen schiet ik u dood,’ zei hij. ‘Maar als u zich verstandig gedraagt, bent u binnenkort weer bij uw gezin.’


  Een paar seconden lang was het stil.


  ‘Schiet ons niet dood,’ fluisterde de officier ten slotte met gebogen hoofd.


  ‘Goed,’ knikte Reverricio, ‘dan wachten we nu samen op de lift.’


  *


  Adjudant Armbruster bestuurde zelf de dienstauto. Geconcentreerd maar tegelijk vreemd afwezig reed hij door de nacht.


  Muganabe zat dicht achter hem en raakte zijn nek aan. ‘Nolah deh,’ zei de Toeareg.


  Alsof hij een geheim bevel had gekregen trapte Armbruster op de rem. Zijn ogen stonden leeg, hij vroeg niet waarom hij in dit duistere niemandsland moest stoppen. De weg splitste zich hier. Zonder de koplampen had niemand de gestalte kunnen onderscheiden die daar aan kwam lopen. Het was een monnik; zijn gezicht ging geheel schuil onder zijn kap. Hij deed het achterportier open.


  ‘Jullie zijn laat,’ zei gekke Giorgio. ‘Het is behoorlijk donker, hoor; ik kon het bijna niet vinden.’


  ‘Noh oumwabi.’


  Op een teken van Muganabe zette de adjudant de auto weer in de versnelling en reed verder.


  Vijf minuten later waren ze bij de driedubbel beveiligde corridor; Armbruster stopte voor de vergrendelde slagboom.


  Er kwam een soldaat naar buiten. ‘De generaal is al naar binnen,’ zei hij tegen Armbruster. Hij pakte zijn identiteitskaart aan en bukte zich naar het autoraampje. ‘En wie is dat?’


  Veel kon hij niet onderscheiden, alleen een monnikskap en gevouwen handen boven een pij. De adjudant keek de soldaat aan met een volkomen uitdrukkingsloos gezicht.


  Op hetzelfde moment rinkelde in het wachthokje de telefoon. De officier van de wacht nam op. ‘Ja? Jawel?’ Hij stond op alsof hij in de houding wilde gaan staan. ‘Begrepen, generaal.’ De officier boog zich uit het raam. ‘Het is oké, Karl,’ riep hij, ‘ze mogen door.’


  ‘Wacht eens even,’ reageerde de soldaat bij de auto. ‘Daar zit er nog een; dat lijkt me een vreemde persoon.’


  Verder kwam hij niet.


  ‘Wát zeg je?’ vroeg de officier vanuit zijn raam. ‘Karl, ik kan je niet verstaan!’


  Hij zag een schaduw, voelde een krachtige hand in zijn nek, daarna werd alles zwart. Muganabe boog zich over het schakelpaneel en opende de slagboom.


  *


  Gedachten en gevoelens buitelden in Tonia’s hoofd over elkaar heen; had ze eigenlijk niet steeds geweten dat haar vrienden een buitengewoon slim plan aan het uitvoeren waren? En toch voelde ze een afkeer van het feit dat de kardinaal het principe van de gastvrijheid zo misbruikte en de generaal op die manier in de val lokte. En nog erger: Reverricio aarzelde niet om een meisje dat met de hele zaak niets te maken had te gijzelen! Natuurlijk was het stom geweest om met Gretchen in die auto te kruipen, maar hoe had Tonia moeten weten wat voor gevolgen dat zou hebben? Daar stond de dochter van de commandant, het eigenzinnige meisje dat zo graag stiekem rookte en flirtte; ze bibberde van angst! Nee, het beviel Tonia helemaal niet.


  ‘Waarom zijn jullie uitgerekend in deze auto geklommen?’ vroeg de kardinaal.


  ‘We zijn… we hebben…’ Tonia durfde hem niet aan te kijken. ‘We hebben stiekem een sigaret gerookt.’


  ‘Zo’n ongewone plek, alleen om een beetje te roken?’ Reverricio sloeg zijn armen over elkaar. ‘Was het niet eerder een afspraakje tussen een jongen en een meisje?’


  ‘Maar hij is helemaal geen jongen!’ Al Gretchens benauwdheid ontlaadde zich in deze kreet.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Uw jongen uit Trento is in werkelijkheid een meisje!’ Woedend stond ze tussen Tonia en de kardinaal in.


  Langzaam draaide Reverricio zich om naar Tonia. Hij stelde geen vraag, hij kwam niet naar haar toe; zijn blik was genoeg om het ontmaskerde meisje te laten knikken. Was hij verontwaardigd, boos, zou hij zo meteen op haar afkomen?


  ‘Ik dacht dat ík vannacht voor de verrassingen zou zorgen.’ Doordringend keken de wolvenogen haar aan. ‘Maar daar heb ik me blijkbaar in vergist.’


  Diep vanbinnen was Tonia opgelucht. Of Reverricio haar zou straffen of haar misschien zelfs weg zou sturen kon haar op dit moment niet schelen. Eindelijk kwam er een eind aan dat verstoppertje-spelen, de maskerade was voorbij!


  Ze kreeg geen gelegenheid om alles uit te leggen omdat op dat moment de liftdeur openging. Voor hen stond Rexeisen die zich er direct van vergewiste dat zijn dochter niets was overkomen. Daarachter kwam de auto van de adjudant in beweging; hij reed de hal in.


  ‘Sukh benhde.’ Muganabe hield het achterhoofd van de adjudant in zijn greep.


  Tonia herkende de uitdrukking op Armbrusters gezicht: alsof hij sliep met open ogen. Dat was de uitwerking van Muganabes geheimzinnige krachten. Op zijn bevel reed de adjudant naar de kleine deur waarboven de gele lamp ronddraaide; van de achterbank kwam gekke Giorgio omhoog. Tonia had verbaasd moeten zijn; maar was er in deze nacht eigenlijk nog wel iets waar je je over kon verbazen? De man in de monnikspij knikte de kardinaal toe en betrad de ruimte die het doel van hun lange reis scheen te zijn.


  Heen en weer geslingerd tussen twijfel en nieuwsgierigheid wierp Tonia een blik door de deur. Daarachter zag het eruit als in een opgeruimde opslagplaats. Naast elkaar waren twintig grote cilinders opgesteld; op elk ervan stond, geel geschilderd, K7 en een serienummer.


  ‘Dat is Steffi,’ zei Giorgio zacht; hij boog zich over de eerste bom.


  ‘Wat gaat u doen? Allemachtig, wat bent u van plan?’ riep Rexeisen. ‘Elk van deze K7’s heeft genoeg explosieve kracht om een hele stad te vernietigen.’


  ‘Dat weet ik,’ antwoordde de kardinaal. ‘Daarom heb ik er aan drie genoeg.’


  ‘Drie bommen! Wat wilt u daarmee?’


  ‘Ik neem ze mee.’ Reverricio volgde Giorgio de opslagplaats in.


  ‘Dat lukt u niet zonder het veiligheidsmechanisme in werking te stellen!’ Ondanks zijn boeien rende Rexeisen achter hem aan. ‘En zelfs wanneer het u lukt de veiligheidszone uit te komen, dan liggen er nog honderden kilometers door mewu-troepen gecontroleerd gebied voor u! Denkt u dat mijn troepen u er zo gemakkelijk met de bommen vandoor zullen laten gaan? U zult totaal omsingeld zijn door vijanden!’ Toen Reverricio nog steeds geen antwoord gaf, schreeuwde Rexeisen buiten zichzelf: ‘U bent een dief! Niets anders dan een ordinaire terrorist!’


  ‘Dít hier…’ Kalm wees de kardinaal naar het bommenmagazijn. ‘Dit hier is een arsenaal van vernietiging. Ik ben van plan er iets zegenrijks mee te doen.’


  ‘Dat zeggen alle krankzinnige criminelen,’ reageerde de commandant woedend.


  De kardinaal richtte zich tot zijn monnik. ‘Alles zoals je het verwacht had?’


  ‘Steffi,’ knikte gekke Giorgio en hij aaide liefkozend over de bom.


  Even zagen ze een glimp van zijn baardige gezicht onder de capuchon.
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  ‘Ze zijn naar de bommensilo gereden!’ schreeuwde Beatrice in de telefoon. ‘Een uur geleden al! De kelner heeft opgevangen dat ze ‘de oude Steffi’ wilden bezoeken.’ Ze draaide zich om naar de bediende die juist de tafel aan het afruimen was.


  Nadat ze Finsøkker een poosje had aangehoord begonnen Beatrice’ lippen te trillen. ‘Werkelijk?’ hijgde ze. ‘Ja – ja, ik heb het begrepen.’


  Als ze op dat moment in een spiegel had kunnen kijken dan zou Beatrice geschrokken zijn, zo spierwit was haar gezicht. Ze hoorde dingen waarvan de draagwijdte nauwelijks te vatten was, behalve door Finsøkker zelf.


  ‘En denk je echt dat dat nodig is?’


  Zonder antwoord te geven brak hij het gesprek af.


  Ook Beatrice legde de telefoon neer en ze keerde terug naar haar verblijf, de gezellige hut onder de palmen. Ze ging op haar bed zitten, zich ervan bewust dat dit voorlopig de laatste vredige ogenblikken waren.


  Dertig minuten na dit telefoongesprek begon het grote offensief van de Scandinavische Alliantie tegen de troepen van de Midden-Europese Wapenunie.


  Het was de dertiende februari, nul uur zeven. De opperbevelhebbers van de mewu hadden de aanval niet ’s nachts verwacht en ze hadden niet gerekend op zo’n enorme troepeninzet. Finsøkker stootte meteen met drie divisies door naar het zuiden en met nog eens vijf naar het westen. Zijn artillerie nam de pantserversperring van de mewu met zulk donderend geweld onder vuur dat de soldaten in hun loopgraven dachten dat de wereld verging. In het door explosieflitsen verlichte keteldal rukten Finsøkkers gemotoriseerde eenheden op, ze maakten een omtrekkende beweging rond Rexeisens hoofdmacht bij Eckartsroth en vielen die in de onbeschermde oostelijke flank aan. De gevolgen waren rampzalig; zonder enig plan stuurden Rexeisens generaals hun eenheden naar alle kanten om een bliksemoverwinning van Finsøkker af te wenden, maar het leger van de Deen leek wel overal tegelijk te zijn. Dicht bij het plaatsje Rupboden dreef hij de achtste mewu-infanteriedivisie in een hinderlaag en omsingelde die. De commandant zag het hopeloze van zijn situatie in en gaf zich over met negenduizend man.


  Finsøkkers genietroepen bouwden pontons over de rivier de Saale, de linie waarvan Rexeisen steeds had gezegd dat die onneembaar was. De pantserwagens van de Scandinaviër staken de rivier over, versloegen het wachtregiment en rukten ongehinderd op tot aan Schweinfurt. Voor het eerst drong de vijand diep in het Zuid-Duitse gebied door. Alle pogingen om extra troepen uit Neurenberg en de Rijnstreek in te zetten kwamen te laat. De opperbevelhebbers moesten Finsøkkers opmars machteloos aanzien terwijl de gevraagde versterkingen pas uren later op het strijdtoneel verschenen. Omdat de overmacht en de strategische superioriteit zo groot waren, gaven veel eenheden zich over om zinloos bloedvergieten te voorkomen.


  Alleen de generaal-majoor van de divisie ten noorden van Würzburg wilde van geen capitulatie weten en stuurde dertienduizend man in de strijd tegen Finsøkkers elite-eenheden. Duizend van hen werden door de Deen gevangengenomen; de rest viel op het slagveld bij Güntersleben.


  Intussen zat de mewu-commandant met zijn rug tegen die van zijn adjudant vastgebonden op de vloer van de bommensilo. Hij moest machteloos toezien hoe drie K7’s met de lift naar boven gebracht werden en hoe zijn eigen dochter ontvoerd werd. De kardinaal liet de auto van de adjudant in de opslagplaats achter; de truck van de commandant zat propvol: naast Giorgio die chauffeerde, zaten de kardinaal en Dula opeengepakt, daarachter Muganabe, Tonia en Gretchen; in de laadbak lagen de bommen. Ze verlieten de bunker en de veiligheidszone. Ze reden de neergeslagen schildwachten voorbij en gingen de nacht in, naar een geheim ontmoetingspunt. Het konvooi van de kardinaal wachtte hen al op; Reverricio’s monniken laadden de gevaarlijke vracht over onder toezicht van Giorgio en Rexeisens wagen werd achtergelaten. Daarop koos de colonne de snelste weg naar het zuiden.


  Samen met de monniken had ook Beatrice Heinersdorf verlaten en ze voegde zich bij de kardinaal. Toen ze na alle zenuwslopende gebeurtenissen van die avond goed en wel op weg waren en de auto’s met hoge snelheid door de nacht raasden, feliciteerde ze Reverricio met zijn geslaagde onderneming. Het was even na drie uur in de ochtend.


  ‘En nu?’ vroeg Beatrice. ‘Waar gaan we nu naartoe?’


  ‘Daarheen waar alles beslist wordt,’ antwoordde hij en hij keek de journaliste peinzend aan.


  *


  Tijdens de beslissende fase van het grote offensief was Noradt Finsøkker in zijn commandowagen gebleven, telefoon en landkaart bij de hand. Hij had de berichten van zijn koeriers persoonlijk in ontvangst genomen en hun inlichtingen in nieuwe bevelen omgezet. Hij handelde rustig, bijna bedachtzaam. Nu pas, nu zijn plan over de hele linie leek te slagen, werd de opperbevelhebber nerveus. Nadat men hem gerapporteerd had dat het kleine plaatsje Heinersdorf in zijn handen gevallen was, kwam Finsøkker achter zijn bureau vandaan. Zoals gewoonlijk droeg hij een donkergrijs legerhemd met stropdas, een gemakkelijke broek en wollen sokken. Zijn laarzen stonden in de hoek. Toen hij zich in zijn commandowagen verkleedde, koos hij niet zijn generaalsuniform, maar haalde hij zijn gevechtstenue uit de kast.


  Enkele minuten later was de tengere man met zijn witte huid niet meer te herkennen als aanvoerder van de Scandinavische strijdkrachten, maar zag hij eruit als een van zijn soldaten. Zonder het iemand te melden verliet Finsøkker zijn voertuig. Hij keek naar de lucht – de zon zou pas over enkele uren opkomen. Snel liep hij tussen de tenten van de bevelhebbers door. Niemand herkende of groette hem. Hij kwam bij een apart gedeelte van het legerkamp. Even bleef de Deen staan met een glimlach op zijn gezicht. Hier wachtte zijn keurgroep op hem, de geheime eenheid die de cats werd genoemd en die op zijn bevel waren uitgekozen en getraind; ze vielen onder zijn persoonlijk commando. Finsøkker voegde zich bij hen en hier ervoer hij wat hij ergens anders nooit had: een gevoel van saamhorigheid. Voor hem, in zijn eenzame functie van opperbevelhebber, was het prettig te horen bij een groep kameraden die tot het uiterste bereid waren.


  ‘Uitvoeren volgens plan,’ zei hij.


  De mannen in gevechtstenue knikten en gingen naar hun trucks. Finsøkker klom in de voorste wagen en de cats begonnen aan hun opdracht. Ze sloegen dezelfde richting in als even tevoren Evangolus Reverricio had gedaan.
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  Hoezeer de waanzin van de oorlog ook om zich heen greep en hoe gevaarlijk hun tocht ook was, één ding was gunstig voor de kleine groep van de kardinaal: niemand interesseerde zich in deze nacht voor drie gestolen bommen. De gevechtstroepen van beide kanten hadden al hun energie nodig om te proberen de overwinning te behalen of de nederlaag te verwerken. Niemand, zo leek het tenminste, bekommerde zich om de zwarte colonne die naar het zuiden raasde, rechtstreeks naar de Alpen – niemand, behalve Noradt Finsøkker zelf.


  Tonia trok zich terug in het verste hoekje van Reverricio’s bus om iets te doen wat misschien overbodig of zelfs belachelijk leek, maar wat voor haar heel belangrijk was. Met snelle bewegingen glipte ze uit het lichtblauwe kostuum en zo nam ze afstand van de arrogante jongen, van haar valse identiteit. De hele leugen legde ze af. Even hurkte ze daar zo neer, naakt en onbeschermd, maar met een gevoel van oneindige bevrijding. De woestijnkleren van haar vader lagen al in een bundeltje klaar; bijna teder pakte Tonia de kledingstukken op en trok ze aan. Nu zag ze er nog niet meisjesachtig uit, maar wat ze droeg, hoorde weer bij de persoon die erin zat. Of ze nu Tonia was of Mabay wan tashila , ze was in elk geval zichzelf weer. En dat gaf haar kracht.


  Ze zag iets bewegen; door het lawaai van de motor had ze Dula niet horen aankomen. Wat had hij daar in zijn hand?


  ‘We moeten allemaal nog een beetje wennen aan onze reisgenote.’ Zijn ogen lachten haar toe. ‘Deze bloem zal ons daarbij helpen.’


  Voordat Tonia het in de gaten had, stak de Toeareg haar een bloem in het haar. Die haardos was nog niet erg gegroeid sinds ze zichzelf kortgeknipt had en de bloem wilde niet blijven zitten. Tonia pakte de bloem – hij was oranje met zwarte spikkels – en stak hem achter haar oor.


  ‘Dankjewel,’ zei ze verlegen.


  ‘Je bent een woestijnbloem.’


  De Toeareg draaide zich om en liet een verward meisje achter. Voorzichtig voelde ze aan de bloem.


  In een andere hoek van de bus zat iemand die dit kleine voorval opgemerkt had. Beatrice had al vanaf het begin gezien dat Tonia op de Toeareg gesteld was; nu leek het erop dat de anders zo beheerste krijger zijn gevoelens ook liet zien. Wat zou het mooi zijn – Beatrice legde haar hand over haar ogen – ach, wat heerlijk zou het zijn als ze zoiets met Noradt zou meemaken!


  Ze hield al zo lang van hem; ze hield van de mensenschuwe man die zo soeverein met macht omging alsof het kinderspel was. Het was niet de leider, de altijd succesvolle veldheer die voor Beatrice belangrijk was; die persoon had met haar geliefde niet zoveel te maken. Als Finsøkker haar afwees en haar koel behandelde, maakte ze zichzelf wijs dat zijn positie hem daartoe dwong. Het hielp haar als ze dacht aan die heerlijke begintijd, aan de dagen waarin ze hem helemaal voor zichzelf had gehad.


  Vers van de journalistenschool was Beatrice door haar krant naar het noorden gestuurd. De uitgever had gehoopt dat een jonge, knappe journaliste bij de invloedrijke mensen in het noorden gemakkelijker aan een goed verhaal zou kunnen komen. Die opzet slaagde: ze ontmoette politici, zowel mannen als vrouwen, belangrijke zakenlui en andere prominenten en ze vertelden haar allemaal bereidwillig wat ze wilde weten.


  Noradt Finsøkker kwam toen nog niet in de krantenkoppen voor. Hij was enkel een drieste Deense generaal die hardvochtig met de massa’s vluchtelingen omsprong. Maar Beatrice voelde dat hij iemand was die zijn zinnen gezet had op een grootse toekomst. Ze wilde de denkwijze van deze mens begrijpen, zijn gedachten en plannen doorzien – en ontdekte daarbij onverhoopt haar eigen gevoel.


  Finsøkker had haar ontvangen bij de Deens-Duitse grens en had haar zijn vernieuwingen in de vluchtelingenkampen laten zien. Het was haar opgevallen dat de generaal licht en zonneschijn meed; zodra het kon, vluchtte hij de schaduw in. Ten slotte had hij de journaliste binnen genodigd in zijn schemerige kantoor. Nadat ze een hele tijd met elkaar gepraat hadden, werd hij openhartiger, bleek hij geestig te zijn en op een bepaalde manier charmant. Of híj het had aangeboden of dat Beatrice zo vrijmoedig geweest was om het voor te stellen, in elk geval aten ze die avond samen. Ze reden naar een Deense baai waar hij tot haar verrassing het hele restaurant gereserveerd had. Twee kelners bedienden hen geruisloos. Finsøkker vertelde nu ook over zijn privéleven, over zijn liefde voor zijn moeder, over de consulten bij verschillende artsen om het probleem van zijn lichte huid te bespreken.


  Later maakte de generaal haar deelgenoot van zijn visie op Europa. Hij verachtte de kortzichtige liberale regeringen, die niets beters wisten te doen dan zich af te schermen voor de noodlijdende bevolking van het zuiden. Hij zou, als hij eenmaal de nieuwe orde had gevestigd, het noorden openstellen voor de zuiderlingen: het paradijs van het Noordpoolgebied voor iedereen, niet alleen voor de rijken.


  Beatrice had die avond een visionaire geest leren kennen, een vurige verteller en een sympathieke luisteraar. Toen hij aangaf dat er bij het restaurant ook kamers waren, had ze niet geaarzeld. De eerste nacht met de Deen was de mooiste; hij gedroeg zich teder en een beetje onzeker en Beatrice vermoedde dat hij nog nooit met een vrouw had geslapen. Ze bleven drie dagen in de kleine baai en vertrokken er als een verliefd stel. Noradt Finsøkker moest naar zijn manschappen terug en Beatrice bracht haar reportage naar het zuiden. Haar artikel werd over twee pagina’s afgedrukt en baarde veel opzien. Maandenlang zag ze de Deen niet; soms belde hij haar op, maar die gesprekken verliepen koel en zorgden ervoor dat ze zich afvroeg of het voor hem allemaal slechts een terloopse affaire geweest was.


  Op een dag in het voorjaar daarop vroeg hij opeens of ze elkaar niet weer eens konden zien en hij ontmoette haar dicht bij de grens in de Alpen. Ze herinnerde zich het geweldige panorama vanuit hun hotel – Beatrice zat in de zon, Noradt onder een parasol. Toen het wat nevelig werd in de bergen wilde hij wel een eind wandelen. Ze namen een ongevaarlijke route en op de top van de berg openbaarde hij haar de werkelijke reden van hun ontmoeting.


  Ze zaten op een rots, Noradt streelde het mos en vertelde over een merkwaardige machine die in staat was de oergeschiedenis van de planeet inzichtelijk te maken en die bovendien kon laten zien waar onbekende waterreservoirs in het binnenste van de aarde te vinden waren. Niemand wist waar dat ding vandaan kwam, niemand wist waar het op dat moment was, maar Finsøkker had gehoord over een meisje dat jaren geleden met dat apparaat te maken had gehad. Beatrice was stomverbaasd geweest omdat ze aangesproken werd op iets wat in haar kindertijd was gebeurd en had zonder aarzelen te kennen gegeven dat zij dat meisje was, de kleindochter van Enrico Tassi, die met de schorpioenkubus had mogen spelen.


  Blijkbaar had Noradt alleen maar op deze informatie gewacht, want hij vroeg onmiddellijk waar die machine zich nu bevond. Beatrice wist het niet. Heel lang geleden had haar grootmoeder de kubus aan de kerk geschonken en wat er daarna mee gebeurd was, wist Beatrice niet.


  ‘Is de schorpioen nog in Rome?’ had Noradt willen weten. ‘Of hebben ze hem meegenomen naar Ulm?’


  Toen had Beatrice zich voor het eerst afgevraagd of de eerzuchtige generaal de kennismaking met haar misschien alleen gezocht had om de kubus op het spoor te komen. Noradt deed alles om van haar te weten te komen waar die was; ze moest proberen toegang te krijgen tot de container en haar pogingen om de code te breken voortzetten. Hij overtuigde haar met het argument dat er met behulp van de kubus water voor de woestijn gewonnen kon worden. Dat was een doel waar Beatrice zich graag voor wilde inzetten. Haar diepste beweegreden om naar Rome te gaan was echter dat zij en haar geliefde nu iets gemeenschappelijk hadden; hij had haar nodig en zij mocht hem helpen.


  In de woestijnstad leerde ze de stadhouder van de paus kennen. Kardinaal Reverricio was haar behulpzaam bij de zoektocht. Hij was zelf in de kubus geïnteresseerd en scheen er zijn eigen plannen mee te hebben.


  Toen ze een poos later, na een geheime ontmoeting met Noradt, weer naar Rome kwam, was de houding van de kardinaal tegenover haar veranderd. Vanaf toen liet hij haar niet meer alleen in de schatkamer van de Engelenburcht en controleerde hij alle resultaten die ze met de kubus behaalde. Beatrice was er inmiddels van overtuigd dat het mechanisme aangaf hoe er water naar de Zuid-Europese gebieden gebracht kon worden. Reverricio gaf haar echter niet de laatste informatie: waar de kubus zich exact bevond! Het moest een ontoegankelijk gebied zijn in de bergen van Midden-Italië. Maar hoe Finsøkker haar ook onder druk zette om die locatie te weten te komen, de kardinaal liet het zover niet komen.


  Toen had ze haar geliefde voorgesteld om een bondgenootschap te sluiten met Reverricio en samen het water uit de diepte te halen. Reverricio is een man van de macht, had Noradt geantwoord, hij zou het water niet voor de gemeenschap willen bestemmen, maar alleen zijn eigen macht daarmee vergroten.


  Soms vroeg Beatrice zich af of het niet omgekeerd was, of Finsøkker de waterreserves niet voor zichzelf wilde houden. Steeds weer had ze sindsdien een innerlijke stem tot zwijgen moeten brengen, een stem die haar zei dat Reverricio niet de schurk was die Finsøkker van hem wilde maken. Maar op beslissende momenten was de liefde van Beatrice steeds sterker geweest dan haar gezonde verstand.


  En nu? In een krankzinnig tempo reden ze naar het zuiden en ze hadden drie bommen bij zich waarmee ze over de grens wilden. De kardinaal had een beslissende voorsprong op Noradt: hij kende het doel! Ze moest te weten komen waar die plaats was en dat moest ze aan haar geliefde doorgeven!


  ‘Je ziet er een beetje somber uit.’


  Beatrice schrok op uit haar gedachten. Voor haar stond de kardinaal en hij keek haar onderzoekend aan. Had de oude wolf iets in de gaten? Ze glimlachte naar hem. ‘Enkel zenuwen. Omdat we zo dicht bij ons doel komen.’


  ‘Rust een beetje uit. Het is nog een aardig eindje tot aan de grens.’ Hij draaide zich om.


  Ze deed alsof ze ging slapen; ze leunde met haar hoofd achterover, sloot haar ogen – en dacht na.
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  ‘Is er geen douche in deze wagen?’ vroeg Gretchen toen na de nachtelijke rit het ochtendgloren de hemel rood kleurde. ‘Heb jij niet overal jeuk als je je niet wast?’


  ‘Ik heb helemaal geen jeuk,’ schudde Tonia haar hoofd.


  Doordat ze nu weer in een meisje was veranderd moest de kardinaalsbus in de behoeften van drie vrouwen voorzien. Gretchen werd niet als een gevangene behandeld, maar meer als een onverwachte gast die vergeten was een tandenborstel in te pakken. Ze was allesbehalve tevreden met haar huidige omstandigheden.


  ‘Bij jullie loop je beslist luizen op,’ snauwde ze.


  Als antwoord krabde Tonia zich uitvoerig op haar hoofd.


  ‘Iiiih –’ Gretchen deinsde achteruit. ‘Ik wil een douche en ik wil een ontbijt! Als mijn vader hoort hoe jullie me hier behandelen!’


  ‘Zo is het mooi geweest.’ De kardinaal stond over zijn kaarten gebogen. Zijn gezicht ging schuil in het donker. ‘Hou je mond.’


  ‘Maar ik heb honger,’ zei Gretchen geïntimideerd.


  ‘We eten als we de grens over zijn.’


  Reverricio gaf Giorgio een teken, waarop de monnik een luik in de bodem opende. Zonder aarzeling pakte hij het overrompelde meisje beet en stopte het tegenspartelende kind in de ruimte onder de vloer.


  ‘Dat kunnen jullie niet doen!’ schold ze. ‘Mijn vader zal jullie allemaal…!’


  De kardinaal keek Tonia aan. ‘Klim ook naar beneden.’ Hij wees naar het luik. ‘Het maakt de grensovergang gemakkelijker.’


  Ze gehoorzaamde en liet zich ook door de opening naar beneden zakken; boven haar werd het luik dichtgedaan. Ze zat volkomen in het donker.


  ‘Dat vergeef ik je nooit, mijn leven lang niet!’ siste Gretchen.


  ‘Ik heb je niks gedaan,’ antwoordde Tonia, hoewel ze het verwijt wel kon begrijpen.


  Ze voelde het denderen van de zware wielen, rook de geur van diesel en motorolie, ze hoorde de remmen toen de wagen langzamer ging en stilstond. Waren ze bij de grens gekomen in de Alpen, die haar de eerste keer zo onoverwinnelijk hadden geleken?


  De motor werd niet afgezet; na een korte pauze reden ze alweer verder. Toen bleven ze voor de tweede keer staan. Boven zich hoorden ze voetstappen.


  ‘Waar zijn we?’ fluisterde Gretchen.


  ‘Bij de grens.’


  ‘Wát?!’ Het blonde meisje ging rechtop zitten. ‘Jullie willen me naar de woestijn slepen? Help…!’ bracht ze nog uit; toen had Tonia haar hand al op Gretchens mond gedrukt. Die beet en stompte haar en kronkelde als een slang om los te komen, maar Tonia hield haar stevig vast. Boven zich hoorden ze Reverricio met iemand praten, Tonia ving brokstukken van het gesprek op.


  ‘ Hmmm mhmhm !’ probeerde Gretchen geluid uit te brengen; Tonia drukte haar hand nog steviger op Gretchens mond.


  Met een ruk kwam de bus weer in beweging; de meisjes werden in een hoek geslingerd. Even later ging het luik open en het gezicht van Reverricio dook op.


  ‘Welkom in de woestijn,’ zei hij glimlachend. Hij zag de rode plekken die Tonia’s vingers op Gretchens gezicht hadden achtergelaten.


  Na een moeizame rit over ruig terrein werd het al schemerig toen ze weer stopten.


  Blij dat ze de benauwde bus uit kon, sprong Tonia naar buiten. Ze was stomverbaasd. Wat ze zag, was haar heel vertrouwd!


  ‘Dat zijn de plexi-plantages van doctor Drexel!’


  Daar lagen de glinsterende daken die het laatste zonlicht weerkaatsten. Ze kon niet bevatten dat het konvooi uitgerekend dicht bij haar dorp stopte!


  ‘Hier overnachten we,’ zei de kardinaal. Hij bukte zich en pakte een handvol zand.


  ‘Bedoelt u…’ Tonia keek hem onzeker aan. ‘Zou ik misschien vannacht…?’


  Hij knikte. ‘Natuurlijk kun je naar je familie teruggaan.’


  ‘Teruggaan?’ Ze stokte. ‘Wat bedoelt u daarmee?’


  ‘Je was tijdens de hele reis een dappere metgezel,’ antwoordde hij. ‘Een snelle strijder en…’ Hij liet de zandkorrels tussen zijn vingers door glijden. ‘En een kunstenaar in het vermommen. Je zóu hier kunnen blijven als je wilt.’


  Onwillekeurig keek ze naar Dula die juist een vuurtje aan het maken was. ‘Maar ik wil erbij zijn als jullie…’


  ‘Ondanks alle gevaren?’


  ‘Tot nu toe was alles toch maar kinderspel!’ lachte ze.


  Het wolvengezicht werd ernstig. ‘Je bent een meisje, Tonia, en je zou er weer een moeten zijn.’ Hij zweeg en gaf haar een hand. ‘Om vier uur rijden we verder. Als je niet hier bent, weet ik dat je moeder je nodig heeft.’


  De gedachte trof haar: het ging er immers niet alleen om wat zíj voelde, misschien was haar moeder in nood en had ze de ondersteuning van haar grote dochter nodig.


  Maar het idee dat ze Dula weg moest laten gaan en dat ze niet zou meemaken hoe deze geweldige onderneming zou aflopen, was voor haar onvoorstelbaar.


  ‘Vier uur,’ knikte ze. ‘Ik zal er zijn.’


  ‘We wachten het af.’ Reverricio streek een haarlok uit Tonia’s gezicht. ‘Rennen, Tonia.’


  Even dacht ze eraan afscheid van Dula te nemen, maar waarom? Ze zou hem weerzien, in de vroege morgen.
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  Het was nog niet donker toen ze haar dorp binnenging. Tonia’s eerste gang was naar hun oude huis. Hier had het baldakijn gestaan waaronder Laura en de tweeling de nacht na het ongeluk doorgebracht hadden en daar… Tonia keek naar links en naar rechts totdat ze begreep dat de woestijn niet het kleinste spoortje van hun huis overgelaten had. Torenhoog verrees het zand, de avondwind deed kleine zandfonteintjes uit de duinkam opwaaien.


  Ook bij de kerk van pater Anselmo wachtte haar een akelige verrassing. Het prachtige koorhek en de muur met het kleurige glas-in-loodraam waren ingestort. Zware ijzeren balken probeerden het middenschip nog overeind te houden, maar in een van de komende stormen zou de kerk volledig inzakken.


  Het laatste daglicht vervaagde. Voordat ze aan haar zwaarste gang begon, ging Tonia even zitten om tot zichzelf te komen. Hoe lang was het nu geleden dat ze deze plaats in de auto van de ketellapper verlaten had – drie maanden, vijf? Er was in die korte tijd zo veel gebeurd dat het leek alsof alles van voor die tijd bij het leven van iemand anders hoorde. Onder normale omstandigheden zou ze waarschijnlijk nooit buiten de grenzen van haar geboortestreek zijn gekomen. Maar nu was Tonia door heel Italië gereisd; ze had Rome leren kennen en ze was de Alpen over geweest tot in het vruchtbare noorden. Zelfs de geur van de oorlog was haar niet vreemd. Ze had bijzondere en merkwaardige mensen ontmoet en – Tonia gooide haar hoofd achterover – ze was verliefd geworden.


  Daar zat ze nu, een meisje van nog geen vijftien, in het zand van haar dorp en ze schrok ervoor terug haar moeder weer te zien. Veel liever had ze vooruitgekeken in de toekomst in plaats van zich hier bezig te houden met haar verleden, dat haar benauwend leek en waar ze bang voor was.


  Tonia stopte haar hemd in haar broek, wreef haar laarzen glimmend en ging op weg. Drexels huis was gemakkelijk te vinden, wit en pompeus stond het op een heuvel. Hij had er een portiek met zuilen en bogen voor laten zetten en kantelen erbovenop om het eruit te laten zien als een kasteel. Hoe dichterbij ze kwam, hoe langzamer ze liep: ze had geen zin om haar moeder, Simions vrouw, aan de zijde van de vette plantagebezitter te zien. Maar het was immers alleen maar voor deze nacht, een familiebezoek, verder niets.


  Ze bereikte de gebeeldhouwde poort en klopte aan. Ze hoorde stappen dichterbij komen en er zwaaide een kleine deur open.


  ‘Maak dat je wegkomt,’ zei een beer van een vent.


  ‘Ik wil naar mijn moeder.’


  ‘Welke moeder?’ De man scheurde een stuk van zijn platte brood af en stopte het in zijn mond.


  ‘Mijn moeder heet Laura Raffainer. Ze woont hier.’


  ‘Wil je beweren dat jij een dochter van haar bent?’ vroeg de man minachtend. ‘Haar kinderen zijn nog klein.’


  ‘Ik ben haar oudste dochter,’ hield Tonia aan.


  ‘Ach, ben jíj dat?’ In de blik van de wacht zag ze een verandering. ‘Jij bent toch dat meisje dat als een jongen rondloopt?’ De deur ging verder open.


  ‘Hoe weet u…?’


  Ze werd zonder pardon door de kerel naar binnen getrokken. ‘Natuurlijk mag jij binnenkomen, Laura’s dochter.’ Een vreemde grijns trok over zijn gezicht. ‘Je wordt verwacht.’


  Terwijl Tonia door een marmeren gang het huis binnenging, bedacht ze dat haar moeder hier wel een invloedrijk persoon moest zijn; daarom werd Laura’s dochter waarschijnlijk zo respectvol behandeld.


  ‘Loop maar door,’ zei de krachtpatser.


  Ze verlieten de elegante, lichte kamers en kwamen in een aanbouw aan het huis, die er nogal verwaarloosd uitzag. Het pleisterwerk brokkelde af en de tralies voor de vensters waren verroest.


  ‘Gaat u binnen.’ Hij stopte voor een deur. ‘Hier is het domein van onze moeders.’ Met een vals lachje liet hij Tonia alleen.


  Ze schrok zich een ongeluk. In de kamer die meer een soort hal was, bevonden zich een stuk of tien vrouwen die allemaal kleine kinderen om zich heen hadden. De meeste vrouwen waren van Laura’s leeftijd, de bloei van hun jeugd was voorbij. Ze zagen er slordig uit, sommigen droegen een sluier voor hun gezicht; hun ogen stonden treurig. Niet een van de kinderen was ouder dan zeven jaar. Ze renden rond, speelden of sliepen in de armen van hun moeder; zij leken als enigen geen last te hebben van de beklemmende omgeving.


  ‘Tonia?’ hoorde ze een stem. ‘Tonia!’


  Ze schrok opnieuw. Laura stond tegenover haar, Simions weduwe, haar eigen moeder. Maar ze leek amper nog op de vrouw die Tonia achtergelaten had. Ze was dik geworden op een manier die niets genoeglijks had; Laura’s dikheid was een schreeuw van ellende. Alsof ze de wanhoop waaraan ze in dit huis niet kon ontkomen in zich opgenomen had. Brede heupen, een uitgezakte buik, haar sponzige armen hielden de tweeling in bedwang. Tonia’s broertjes konden inmiddels lopen en maakten ruzie om het een of ander. Hun onschuldige kindergezichtjes waren in berekenende kleine tronies veranderd.


  ‘Ik wil hem!’ schreeuwde de een.


  ‘Nee, ikke!’ brulde de ander.


  ‘Hou op, jongens. Stil nou,’ mompelde Laura en ze keek haar dochter onafgebroken aan.


  Die blik sneed Tonia door de ziel; ze zag dat haar moeder alle levensmoed verloren had, er vonkte geen sprankje hoop meer in haar ogen.


  ‘Mama, ik…’ Ze moest moeite doen om een vrolijk gezicht te zetten. ‘Ik kom je opzoeken. Morgen moet ik verder, maar vandaag kunnen we…’


  Ze stokte. Wat kónden ze eigenlijk? Tonia’s terugkeer vieren in deze hal vol treurige vrouwen? Ze liet haar gespeelde vrolijkheid varen en omhelsde haar moeder. Nieuwsgierig keek de tweeling toe.


  ‘Mama, wat is hier gebeurd?’


  Voordat Laura een woord kon uitbrengen vulden haar ogen zich met tranen. Ze omhelsde haar kind dat ze maanden geleden de woestijn ingestuurd had.


  ‘Waar kom je vandaan?’ fluisterde Laura en ze trok Tonia naar een hoek van de ruimte; geïnteresseerd keken de anderen toe.


  ‘Dat kan ik maar niet zo even vertellen.’ Ook Tonia ging zachtjes praten. ‘Maar wat is hier aan de hand?’


  ‘Doctor Drexel zorgt voor ons.’ Het lukte Laura niet om haar woorden optimistisch te laten klinken. ‘We hebben hier alles wat we nodig hebben.’


  ‘Hij had toch beloofd met u te trouwen?’


  ‘Dat is ook gebeurd.’


  ‘Wat doet u dan hier, bij al deze…’


  ‘Dat zijn ook vrouwen van Drexel,’ legde haar moeder uit, ‘net als ik.’


  ‘En dít is het thuis dat hij jullie biedt?!’


  ‘Er zijn jongere vrouwen bij gekomen.’ Tranen liepen over Laura’s wangen. ‘Zij wonen nu in het voorste deel van het huis – net als ik vroeger.’


  ‘Hij zet jullie gewoon aan de kant? Waarom verzetten jullie je daar niet tegen?’


  ‘Wat kunnen we beginnen?’ Laura keek haar dochter angstig aan. ‘Als het ons niet meer bevalt, kunnen we elk moment vertrekken, zegt de doctor. Hoe moeten de kleintjes en ik daarbuiten overleven?’


  ‘Er is altijd wel een mogelijkheid –’ Tonia onderbrak zichzelf. Voor iemand die vrij en ongebonden was zoals zijzelf waren er mogelijkheden om in de woestijn te overleven, maar niet voor een moeder met twee kleine kinderen. ‘Wanneer heeft u voor het laatst met Drexel gepraat?’


  ‘Hij komt niet meer zo vaak bij ons,’ antwoordde Laura.


  ‘En wat doen jullie de hele dag?’


  De dikke vrouw haalde haar schouders op. ‘We praten, passen op de kinderen, wachten op de volgende maaltijd. Het is tenminste léven,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Dat is het niet!’ protesteerde Tonia. ‘Ik ga naar Drexel. Ik zal met hem praten!’


  ‘Dat is helemaal niet nodig,’ hoorde ze een onaangename, temerige stem zeggen.


  In de deuropening stond de doctor; hij had zijn bewakers bij zich.


  ‘Ik kom hoogstpersoonlijk,’ glimlachte Drexel, ‘om de beroemde Antonio te begroeten.’


  In zijn witte kaftan kwam hij met schommelende passen dichterbij. De zware jongens bleven bij de deur staan.


  ‘Hoe bedoelt u dat?’ vroeg Tonia op haar hoede.


  ‘Je roep is je vooruitgesneld.’ Met de waaier die hij gebruikte om vliegen te verjagen tikte hij op haar borst. ‘Ik kan niet geloven dat niemand gezien heeft dat je een meisje bent. En een mooi meisje ook nog.’ Zijn ogen stonden kwaadaardig. ‘En dat is wel logisch: jouw moeder was vroeger ook een knap vrouwtje.’


  ‘U hebt haar ongelukkig gemaakt!’ viel Tonia tegen hem uit.


  ‘Ze heeft het nergens zo goed als hier.’ Drexel wees naar alle vrouwen die sinds hij er was een bijna onderworpen houding aangenomen hadden.


  ‘Ik wil dat mijn moeder…!’


  ‘Je hebt hier helemaal niets te willen!’ blafte Drexel. ‘Je hebt je maar te voegen en te wachten tot je opgehaald wordt!’


  Tonia trok wit weg. ‘Wie – haalt me op?’


  Drexel gaf zijn mannen een teken. Ze kwamen van twee kanten aanlopen; alsof ze een schichtig dier moesten vangen, zo breidden ze hun armen uit. Panisch keek Tonia om zich heen; de ramen waren getralied, de deur was dicht. Toch begon ze te rennen, ze ontweek de eerste, stompte de andere en sprong op een verhoging. Als een vogel die geen kant uit kan, zo fladderde Tonia heen en weer tot er geen ontkomen meer aan was. De mannen van Drexel dreven haar in een hoek en grepen haar. Hoe ze zich ook verweerde, ten slotte werd Tonia overweldigd en voor Drexel geleid.


  ‘Doe haar niks!’ smeekte Laura.


  ‘Natuurlijk doe ik haar niets,’ antwoordde de doctor. ‘Daar hebben we anderen voor. Alois Gohrbach zal vast blij zijn als ik hem mijn vangst laat zien.’


  ‘Gohrbach?’ bracht Tonia uit. ‘Hoe kent u…?’


  ‘Hij heeft in deze omgeving naspeuringen gedaan.’ Drexel lachte. ‘Vreemd genoeg zocht hij een jongen die uit dit dorp zou moeten komen. Het duurde even voordat ik er achter kwam wie hij bedoelde.’ Hij ging naar de deur.


  ‘U mag me niet aan Gohrbach uitleveren!’ schreeuwde Tonia en ze zette zich schrap, maar ze werd gewoon meegesleurd.


  ‘Iemand als Gohrbach moet je gunstig stemmen,’ antwoordde de dikke man. ‘Ik denk dat hij morgenmiddag hier is.’


  ‘Morgen?’


  Opnieuw werd Tonia overvallen door paniek. Om vier uur vannacht zou de kardinaal verder trekken, met of zonder haar. ‘Zo lang kan ik niet blijven!’


  ‘O, dat denk ik wel, hoor. Sluit haar op.’ Drexel verdween in de gang.


  De mannen trokken aan Tonia’s armen; met een uiterste krachtsinspanning lukte het haar om nog één keer te stoppen. ‘Moeder, help mij!’


  ‘Kind – Tonia!’ jammerde Laura. Ze durfde helemaal niets te doen.


  De kerels tilden het tegenstribbelende meisje zonder pardon op en droegen haar het vrouwenvertrek uit. Boven zich zag Tonia de plafondlampen voorbijtrekken: ze liepen de gang door. Ze hoorde een deur opengaan, het volgende moment werd ze op de grond gesmeten. Hier geen marmer, alleen kaal beton; de deur werd op slot gedaan en Tonia zat alleen in het donker.
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  In de nacht waarin Tonia gevangengenomen werd, viel Finsøkker de Alpengrens aan. De officier van het bataljon in de bergen ging er terecht van uit dat de gevechtszone zich veel noordelijker bevond. Groot was zijn verbazing toen een opgeschrikte wachtpost meldde dat er zich onbekende troepen op hun territorium bevonden. Finsøkkers cats waren het grensgebied binnengedrongen op een plaats die als onbedwingbaar bekendstond. Ze hadden de top van de Dognano beklommen, zich met een touw langs de zuidwand van de berg naar beneden laten zakken en vielen de bewakingspatrouille in de rug aan – geruisloos, nauwkeurig en snel. Nadat er een bres in de verdedigingswal geslagen was, deden de cats de slagboom open, reden erdoor met hun legerwagens en namen de mewu-soldaten zo hevig onder vuur dat er maar een zielig beetje verweer kwam.


  Een halfuur later was de actie zonder bloedvergieten afgerond. Finsøkker zelf zat in het eerste voertuig dat over de Brenner naar het zuiden rolde. De verwarring die hij achterliet, was dubbel groot omdat er na zijn aanval nergens troepen ontdekt werden die achter hem aan de grens over trokken. In de algemene chaos viel het de officieren pas later op dat Finsøkker een grens veroverd had waar eigenlijk niemand overheen wilde! De verdedigingslinie van de Alpen was als bescherming tegen het zuiden opgeworpen – niet omgekeerd. En nu had iemand de streng bewaakte poort naar de woestijn opengeduwd en hij was tussen de zandduinen verdwenen. Wat had dat voor nut, wat zat daar achter? Daarover werd door elke strategische staf nerveus gediscussieerd zonder dat men tot een conclusie kwam.


  Voor Finsøkker was het overwinnen van de Alpen slechts een etappe van zijn weg. Hij zette zijn kameraden aan tot spoed, want alleen als ze hun doel op tijd bereikten, konden ze het plan van de kardinaal verijdelen. Als ze te laat kwamen, dan zou de grens die Europa in het noorden en het zuiden verdeelde snel zijn zin verliezen. En dat moest Finsøkker met alle middelen zien te verhinderen.


  *


  Tonia zat al uren op de vloer van de kale ruimte; door het tralieraam zag ze hoe de maan alles buiten in een zilveren licht dompelde. Het moest al na middernacht zijn. Als het vier uur zou slaan en Tonia had zich nog niet kunnen bevrijden, dan zouden de wagens van de kardinaal zonder haar verder rijden.


  Ze probeerde zich voor te stellen hoe Dula het zou vinden als ze weg zou blijven zonder afscheid genomen te hebben. Hij moest dan wel denken dat ze er de voorkeur aan gegeven had bij haar familie te blijven. Of zou hij vermoeden dat ze gevangen gehouden werd en zou hij haar komen bevrijden, zoals Muganabe gedaan had? Tonia besefte dat al dat gepieker zinloos was. Wat telde, was dat ze in Drexels huis vastzat en dat niemand van haar vrienden daar iets van wist. Toen ze merkte dat haar ogen dichtvielen, sprong ze op en ging ze rondlopen. Tot vier uur moest ze in ieder geval wakker blijven en alles doen wat ze kon om het dreigende onheil af te wenden. En daarna? Verbijsterd moest ze onder ogen zien dat ze niet op enige hulp mocht rekenen. Ontmoedigd liet Tonia zich neervallen op een stapel oude zakken die bij wat andere rommel in de hoek lag en legde haar kin op haar knieën.
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  Gekke Giorgio stond over de buis gebogen. Acht uur geleden had hij die in de grond geduwd en een dunne sonde erdoor steeds verder de diepte ingeleid. Er liep een kabel van de sonde naar de seismograaf; een naald bewoog over de strook papier en tekende een lijn. Soms was die recht, soms golvend, plotseling vertoonde hij een piek.

  Giorgio volgde de lijn alsof hij daarmee het binnenste van de aarde kon lezen.


  ‘Het is een onderaardse bron.’


  Opeens hoorde hij de stem van de kardinaal. Reverricio stond voor zijn verlichte bus.


  ‘Een bron, duizendmaal groter dan bovengrondse reservoirs. Het is een gigantische waterbel, drieduizend, misschien vierduizend meter onder de grond. Als hij niet zo diep in de aardkorst zat, zou hij al lang geëxplodeerd zijn, want hij staat onder enorme druk. Op zo’n diepte heeft het water een temperatuur van vijfhonderd graden. Zuiver water, moet je weten, laat geen verschil tussen vloeibaar of gasvormig meer zien – het is vloeibare damp, watergas.’


  De kardinaal had de monniken in een halve cirkel om zich heen verzameld. Ze zaten in het zand; een paar van hen hadden een drinkbeker in hun hand en ondanks het nachtelijke uur zag niemand er moe uit. Er lag een bijna plechtige uitdrukking op hun gezicht. Dit was het moment, de laatste bespreking voordat ze het onbekende waagstuk aangingen. Wat Reverricio vertelde, was voor geen van hen nieuw, maar toch zogen ze zijn woorden in als een gebed; het gaf zin aan hun onderneming, die tijdens de lange voorbereidingen wel eens op de achtergrond geraakt was.


  ‘Onze bron is een hogedrukruimte in het binnenste van de aarde,’ vervolgde de kardinaal. ‘Hij heeft geen verbinding naar de oppervlakte en hoewel hij zo groot is als een zee kan niemand bij dit water komen.’ Zijn lichte ogen rustten op zijn mannen. ‘Behalve als het ons lukt om daar verandering in te brengen!’


  Hij wees naar de landkaart waarop de zuidelijke helft van Italië te zien was; zijn vinger ging langs een lijn die de rug van de Apennijnen volgde, in onregelmatige bochten naar het noorden voerde en bij de stad Perugia eindigde.


  ‘We hebben geluk,’ zei hij. ‘Onze schat ligt in dit gebied. Hier stoten de continenten op elkaar. Al miljoenen jaren schuiven ze tegen elkaar aan: het is een van de breuklijnen van het Euraziatische en het Afrikaanse continentale plat. Dit gebied is onophoudelijk in beweging, door de eeuwen heen is het door zwaardere en lichtere aardbevingen geteisterd. Wij zullen die krachtmeting in de diepte in ons voordeel gebruiken!’


  Hij wachtte even. De monniken knikten. Hun hun doorgaans ernstige gezichten stonden verheugd.


  ‘Waar ligt de bron precies?’ Beatrice stond dicht bij de kardinaal; ze droeg een leren jasje tegen de kou. ‘Wanneer krijgen we dat te horen?’ Je kon aan haar stem horen dat ze brandde van nieuwsgierigheid.


  Eén blik was voldoende om haar duidelijk te maken dat de kardinaal nog niet klaar was met zijn uiteenzetting. Hij gaf Giorgio een teken; die boog zich over de seismograaf, trok het strookje papier eruit en bracht het naar de kardinaal.


  ‘Onze metingen laten zien dat de onderaardse activiteit weer toeneemt. Kijk maar eens hier.’ Hij wees naar de onregelmatige curve. ‘Hoewel we nog lang niet bij ons doel zijn, bereiken de schokken al kracht drie. Als op deze schaal kracht acht aangeduid wordt, zal de grote uitbarsting plaatsvinden.’


  Zijn woorden hadden een betoverende uitwerking op de monniken. Ze hieven hun bekers alsof ze op die gebeurtenis een toast wilden uitbrengen.


  Giorgio draaide zich om naar de legertruck die dag en nacht bewaakt werd; ook nu patrouilleerden er twee monniken. In de wagen bevonden zich de cilinders met hun bijzondere inhoud. Niet ver daarvandaan zag Giorgio een merkwaardig schouwspel: op een rots stond Dula in de richting van het dorp te turen.


  De jonge Toeareg was in een vreemde stemming. Zijn verstand zei hem dat Tonia de tijd tot vier uur tot de laatste minuut gebruikte om bij haar familie te zijn, maar zijn gevoel wantrouwde zijn verstand. Betekende het zware kloppen van zijn hart dat Tonia in gevaar verkeerde? Of was het alleen zijn eigen angst dat ze niet terug zou komen?


  ‘Mabay wan tashila,’ fluisterde hij.


  Op dit moment wilde Dula dat hij een gris-gris had, een amulet die hem door zijn toverkracht het juiste antwoord zou geven. Zuchtend zakte hij op zijn hurken, zijn mantel glansde in het licht van de maan.


  Twee Ridders

  van de Woestijn
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  Tonia zat in het verste hoekje van de donkere ruimte met haar armen om haar knieën geslagen en huilde. Door haar raam zag ze een zachtroze sluier. Gewoonlijk hield ze van dit eerste, vroege ochtendlicht waardoor de nacht werd verdreven. Vandaag had het voor haar net zo goed voor eeuwig nacht kunnen blijven. Dat ochtendgloren betekende dat haar termijn afgelopen was. In het westen, achter de heuvelrug, had de kardinaal intussen het teken gegeven; de zware voertuigen hadden zich in beweging gezet en verwijderden zich elke minuut verder van haar. Voor mij staat de karavaan niet stil, dacht ze snikkend.


  Toen de roze streep plaatsgemaakt had voor het doorzichtige blauw van de morgen waren haar tranen op en verviel ze in een stille wanhoop. Wat overbleef, was het vooruitzicht in Gohrbachs kantoor terecht te komen en verhoord, misschien gemarteld te worden – en wat dan? Als ze daarna nog leefde, zou ze naar het dorp teruggebracht worden waar de enige uitdaging werd gevormd door de vraag of ze elke dag zou overleven. De kardinaal, de monniken, Muganabe en Dula – allemaal waren ze in de ochtendschemering weggegaan.


  Tonia lette niet op het vreemde geluid. De huishouding van Drexel werd wakker: in de keuken was lawaai, er schuifelden vrouwen door de gangen, ergens klonk muziek uit een radio. Dit was dus de plek waar slachtoffers van de woestijn hulp zochten, vrouwen die door de rijke plantagebezitter opgenomen en slecht behandeld werden.


  Alweer dat geluid. Maar het kwam helemaal niet van binnen, het kwam van buiten het gebouw! Tonia’s hoop doofde meteen weer: wat had ze aan iemand buiten het raam? Het stevige tralievenster maakte elke gedachte aan vluchten bij voorbaat hopeloos.


  ‘Meissie, wat doe je toch?’ hoorde ze een vertrouwde stem en het duurde even voor ze begreep dat het de ketellapper was die daarbuiten stond. Opgewonden sprong ze op, ze rende naar het raam en ging op haar tenen staan.


  ‘Ik dacht al dat je ons niet hoorde!’


  Ja, werkelijk, daar in het vale licht stond haar goede vriend met zijn platte neus omhoog naar haar raam te kijken. De ketellapper was echter niet alleen; naast hem, in een doek gehuld, stond Tonia’s moeder.


  ‘Mama?’ riep de gevangene.


  ‘Schiet op, Tonia, we hebben weinig tijd!’


  ‘Opschieten, waarmee?’


  ‘Wil je dan voor altijd daar blijven zitten?’ lachte de ketellapper.


  ‘Nee, maar…’ Tonia rammelde aan de tralies, maar die gaven niet mee.


  Moeder kwam dichterbij. ‘In die ruimte slaat de doctor al het groentezaad op. Er moet daar ergens een luik zitten, een opening. Zoek dan!’ Angstig keek Laura achterom of iemand in het huis hen kon horen.


  Tonia knielde op de grond. ‘Een luik?’ Ze kroop naar alle hoeken en voelde op de grond. ‘Hier zit geen luik!’


  ‘Het móet er zijn!’


  ‘Hier liggen alleen maar oude zakken en een touw en…’ Ze duwde de rommel opzij – en lachte verrast want daaronder zat, verzonken in de vloer, een gietijzeren deksel. Met moeite kreeg ze hem open en daaronder zag ze een grote metalen tank. Ze kon de bodem ervan in het zwakke licht niet zien.


  ‘Ik heb hem!’ riep Tonia omhoog naar het raam. ‘Is er buiten ook een opening?’


  ‘Hier is alles onder het zand gewaaid,’ antwoordde de ketellapper, ‘maar waar een ingang is, moet ook een uitgang zijn.’


  Ze ging op de rand zitten en liet zich, steunend op haar handen, zo diep mogelijk zakken, maar nog steeds vonden haar tenen geen houvast. Wat als ik naar beneden spring en er is daar geen luik? dacht ze. Of als het luik geblokkeerd is? Dan kom ik op eigen kracht niet meer uit deze tank.


  ‘Schiet op!’ riep haar moeder.


  Niets kan erger zijn dan deze gevangenis, sprak Tonia zichzelf moed in; ze haalde diep adem en liet zich vallen. Het was diep, haar sprong werd een val; ze kwam neer en voelde een stekende pijn. Met opeengeklemde tanden wreef ze haar enkel. Hij leek niet gebroken, maar toen ze opstond, deed het weer pijn. De tranen sprongen haar in de ogen.


  Ben je een kleinzerig meisje of een woestijnstrijder? Tonia bestrafte zichzelf en keek naar boven. Een paar meter boven zich zag ze het lichte vierkant. Met haar armen voor zich uit betastte ze de metalen wand – en inderdaad, ook hier zat een luik met een grendel die aan de binnenkant geopend kon worden. Opgelucht schoof ze hem opzij. Hij knarste van het zand; de opening kwam uit in een buis. Tonia zag dat hier misschien een kind door zou kunnen, maar zij niet!


  ‘Mama!’


  Ze kreeg geen antwoord.


  In haar wanhoop dacht Tonia opeens aan Dula die haar met een vlam vergeleken had. Ze beeldde zich in dat ze een omhoog kringelend vlammetje was, hief haar armen en glipte de buis in – maar al bij haar schouders kwam ze klem te zitten. Ze rekte zich uit en kroop weer in elkaar, maar het hielp niet. Ten slotte kroop ze met haar benen naar voren in het gat. Haar heupen gleden erdoor, haar borstkas ook, ze maakte zich lang en inderdaad, met gestrekte armen pasten haar schouders erdoor! Nu moest ze een stuk schuin omhoog. Met haar voeten klemde Tonia zich vast, haar handen en haar onderarmen duwden haar lijf naar boven. Stukje bij beetje kwam ze vooruit. Na een paar meter liep de buis loodrecht naar boven. Het bloed steeg naar haar hoofd, ze kon bijna niet meer. Toen stootte ze met haar voet ergens tegenaan, een of andere hindernis. Tonia schopte en klopte en riep naar de ketellapper. Vlak voordat het zwart werd voor haar ogen hoorde ze gekras en geschraap boven zich en het volgende moment was alles licht. Er ging een deksel naar buiten open en Tonia keek in het verbaasde gezicht van haar vriend.


  ‘Hoe kwam je daar nou toch?’


  Hij bukte zich en trok de uitgeputte gevangene uit de buis.


  Tonia kwam overeind, keek haar bevrijder aan en toen lag ze in de armen van haar moeder. ‘Dank u. Dank u, mama!’ fluisterde ze.


  Laura liefkoosde haar kind. Een blik op de horizon zei haar dat het de hoogste tijd was; elk moment kon de zon opkomen.


  ‘Rennen,’ zei haar moeder, ‘en rijd zo ver weg als je kunt!’ Met tegenzin moest ze Tonia laten gaan.


  ‘En u? Zal Drexel u niet…?’


  ‘Mij zal niks gebeuren.’ Laura schudde haar hoofd en vertrouwde Tonia toe aan de hoede van de ketellapper.


  De man wees naar een duin waarachter zijn vrachtwagentje stond. Tonia nam met pijn in haar hart afscheid van haar moeder en rende naar de wagen. Dat wil zeggen: ze probéérde te rennen, maar haar voet deed pijn!


  ‘Wat is er?’


  ‘Mijn enkel…’ Ze leunde op zijn arm en wierp een laatste blik op Laura die terugliep naar het huis.


  Terwijl de ketellapper met ronkende motor optrok, terwijl Tonia uitlegde dat ze haar vrienden moest inhalen en haar verbaasde vriend vertelde over een Romeinse kardinaal en twee woestijnstrijders, hadden ze geen van beiden door dat vanuit een bovenkamer van het huis iemand hen stond na te kijken.


  ‘Vindt u het een goed idee om het meisje te laten gaan?’ vroeg Drexel.


  ‘Jazeker,’ antwoordde Alois Gohrbach. Hij drukte de verrekijker tegen zijn ogen en stelde hem scherp. ‘Zonder uw hulp was dit niet gelukt. Dank u, mijnheer Drexel.’


  ‘Een mens doet wat hij kan.’ De dikke man keek de stofwolk na waarin de vrachtwagen verdween.


  ‘Laten we die twee een kleine voorsprong geven,’ glimlacht Gohrbach; hij liet de verrekijker zakken en nam het kopje thee aan dat Drexel hem gaf.
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  ‘Het gaat te langzaam!’ Naar voren leunend alsof ze daarmee het tempo kon opvoeren zat Tonia naast de ketellapper. ‘We gaan bergafwaarts. Waarom gaan we dan niet sneller?’


  ‘We halen het wel,’ stelde hij haar gerust.


  In werkelijkheid was de ketellapper net zo bezorgd als Tonia. Als het konvooi waar ze achteraan gingen inderdaad uit moderne trucks bestond, hoe zou zo’n oud vehikel ze dan kunnen inhalen? De anderen hadden twee uur voorsprong en ook al was dit de enige weg naar het zuiden, ze konden natuurlijk evengoed een zijweg ingeslagen zijn.


  Om zijn vriendin een beetje af te leiden moedigde hij haar aan meer over haar belevenissen te vertellen. Hij had de afgelopen uren al zo veel ongelofelijks gehoord dat hij er helemaal door van slag was. Over de grensovergang naar het noorden had ze verteld, over de pauselijke residentie en over het eten van de paus, dat zo flauw van smaak was. Ze had Rome beschreven, de aanval door de vliegenkinderen en de schatten van de verzonken stad.

  Alleen over hun opdracht had ze geen woord losgelaten.

  Ze had niet verteld over het wonder van de schorpioen, dat de kardinaal hun had laten zien, en ook niet over de bommenroof. De ketellapper stelde trouwens helemaal geen prijs op dat soort geheimen; hij was meer geïnteresseerd in de wonderen van de onbekende natuur.


  ‘Vertel eens, hoe ziet dat eruit, een bos?’ vroeg hij. ‘Zoals wanneer er bij ons meer palmen bij elkaar staan?’


  ‘O, nee, anders, heel anders!’ Zonder haar blik van het wagenspoor af te wenden bracht ze verslag uit. ‘Een bos, dat is dat alles groen is om je heen, waar je maar kijkt.’ Nee, Tonia begreep wel dat hij zo nog geen idee kreeg van wat een bos was. Ze moest het beter uitleggen. ‘Het is niet zo’n wereld als die van ons, waar alles naast elkaar staat; in een bos bestaan de dingen door elkaar heen. De wortels kruipen over elkaar alsof het slangen zijn en dan zie je de boomstammen met hun zwarte bast. De onderste takken zijn kaal en doods omdat het zonlicht er niet op valt.’


  ‘Geen zonlicht?’ onderbrak hij haar. ‘Wat houdt het dan tegen?’


  ‘De takken, de bladeren,’ lachte Tonia. ‘Daarboven zijn weer takken en nog meer bladeren en lianen en bloemen en vruchten… En kleuren zoals je nog nooit gezien hebt!’ Hulpeloos hield ze op, niet in staat iets te beschrijven wat een ander eigenlijk met eigen ogen zou moeten zien. ‘Er is daar water zoveel je wilt. Ze eten er elke dag verse groenten!’


  Ongelovig schudde hij zijn hoofd. ‘Zwarte aarde, bloemen en vruchten?’ Zijn brede gezicht kreeg een kinderlijke uitdrukking. ‘Wat zou ik dat graag eens…’


  ‘Daar!’ riep Tonia; haar vinger schoot naar voren.


  Nu zag ook de ketellapper de sporen in het zand. Terwijl de wagen nog reed, sprong Tonia er al uit en liep naar de plek toe. Nadenkend volgde hij haar; hij zag dat de sporen van de wielen twee kanten op gingen. Nu was het nog onzekerder of ze Tonia’s vrienden zouden kunnen inhalen.


  *


  Gohrbach was in een opperbest humeur. Het vooruitzicht van zijn succes toverde een tevreden lachje op zijn gezicht. Alles liep op rolletjes; hij gaf zijn chauffeurs bevelen via de radiozender, ze reden via de kortste route door de woestijn naar het zuiden. Het was kinderspel om de voortvluchtigen in het oog te houden: het vrachtwagentje wierp een stofwolk op die van verre zichtbaar was. De rammelkast van die ketellapper bracht hem naar de vervulling van zijn wensen. Niet Finsøkker zou het geheime waterreservoir ontdekken – want dat Tonia daarheen onderweg was, daaraan bestond voor Gohrbach geen twijfel – maar híj zou de erkenning krijgen, de roem en natuurlijk de winst! Nooit meer zou hij zich vernederingen van de Deense leider hoeven laten welgevallen, nooit meer zou hij als loopjongen door hem gebruikt worden.


  De chauffeur trapte op de rem.


  ‘Wat is er aan de hand?’ Gohrbach keek uit over het van hitte trillende landschap.


  ‘Ze zijn gestopt.’ De man wees naar een ver punt.


  ‘Wat is er te zien in deze woestenij?’ Gohrbach pakte de verrekijker, maar voordat hij hem scherp gesteld had, dook in de verte de stofwolk weer op, ten teken dat de vluchtelingen verder reden.


  ‘Prima,’ knikte de drachter. ‘Laat je niet afleiden, ga door tot aan het doel.’
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  De dag was bijna voorbij, de zon legde haar avondglans over de rotsen en de zandduinen; alle heuvels werden door haar verguld. Het lachje was intussen van Gohrbachs gezicht geweken en zijn stemming was beneden peil. Waar reed die verdraaide meid eigenlijk naartoe? Wat een rare manier van rijden, kriskras door de woestijn, eerst naar het zuiden, dan bij Viadana opeens naar het westen, om over de bergen naar het oosten verder te gaan! Gohrbach was bang dat het kind het spoor bijster was. Nerveus trommelden zijn vingertoppen tegen elkaar. Hij overwoog de vrachtwagen aan te houden en het meisje aan een scherp verhoor te onderwerpen. Het zou nu gauw donker worden en hij voelde niet de minste lust om ’s nachts doelloos door de woestijn te dwalen.


  ‘Daar is iets,’ zei de chauffeur met een blik in zijn achteruitkijkspiegel.


  ‘Waar?’ Gohrbach tuurde naar buiten.


  ‘Daar, niet ver vóór u. Een hele colonne.’


  ‘Dat is de kardinaal!’ lachte de drachter toen hij zag waar de chauffeur naar wees. ‘Blijf wat achter,’ siste hij. ‘Niet te dichtbij komen!’


  Gohrbach hield de verrekijker voor zijn ogen. Er was geen twijfel aan: wat zich daar voortbewoog, was een rij voertuigen; meer was er niet te onderscheiden in de stofwolken. Wel kon hij duidelijk zien dat het oude vrachtwagentje de achterste wagen van het konvooi bereikte.


  ‘Eindelijk!’ Hij streek over zijn brandende ogen.


  Voor hen ging de colonne langzamer rijden en stond ten slotte stil. Er stapten mannen uit, op een na droegen ze allemaal zwarte pijen. Die ene was groter dan de anderen en zijn blauwe mantel wapperde in de wind. Het meisje liep naar hem toe.


  *


  Wat viel er te zeggen of uit te leggen? Dula was net zo gelukkig als Tonia die verlegen naar de grond keek; de opwinding om hen heen was langzaam wat bedaard.


  Toen de onbekende auto dichter bij de colonne gekomen was en niet af te schudden bleek, hadden de monniken hun geweren op de chauffeur gericht. Pas toen ze naast hem het meisje in mannenkleren ontdekten, hadden ze hun wapens laten zakken. De angst zat de ketellapper behoorlijk in de benen; slechts aarzelend vertrouwde hij erop dat de sombere figuren hem niets zouden doen.


  ‘Hoe heb je ons gevonden?’ vroeg Dula.


  ‘Jij hebt me geleerd hoe je sporen moet lezen.’ Plotseling schoot de blijdschap in Tonia omhoog. ‘Ik wíst dat ik je zou vinden!’ Met een gelukkig lachje keek ze de rij wagens langs; toen merkte ze dat er een ontbrak.


  ‘Waar is de kardinaal?’


  ‘Niet hier,’ antwoordde de Toeareg. ‘Maar wat is er met je voet?’ Hij merkte dat ze hinkte.


  ‘Ik zal er wat shawuawe -olie op doen,’ glimlachte ze, ‘dan is het gauw weer over.’


  Tonia was vreselijk nieuwsgierig waarom de kardinaal met een nieuw doel onderweg was.


  ‘Is Muganabe bij jullie? En Gretchen?’


  ‘Stap maar in. Praten kunnen we later wel.’


  Dula liep vooruit naar de auto en op een teken van hem gingen ook de monniken naar hun wagens.


  Radeloos zag Tonia de ketellapper bij zijn oude wagentje staan; ze voelde een steek in haar hart. Een paar uur geleden had ze afscheid van haar moeder genomen en nu moest ze alweer iemand vaarwel zeggen.


  ‘Pas goed op jezelf, meissie,’ bromde hij om zijn ontroering niet te laten merken.


  ‘Op een dag zal ik je een bos laten zien, dat beloof ik je.’


  Tonia pakte de beide handen van haar goede vriend, zonder wie haar avontuur slecht afgelopen zou zijn.


  Hij stapte in, keerde zijn auto en reed terug naar het noorden.


  Tonia schudde het droevige gevoel van zich af, liep naar Dula en klom in de truck. In het halfduister ontdekte ze een vertrouwd silhouet.


  ‘Jij bent als een insect dat je niet van je af kunt schudden,’ zei Beatrice.


  ‘Jij bent hier ook!’ riep Tonia blij.


  De motor gromde al, met een ruk schoot de auto vooruit. Ze ging zitten en was heimelijk blij dat ze niet de enige vrouw tussen al die monniken was. Het deed haar goed Beatrice in de buurt te weten.
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  Een deel van de nacht was voorbij. Tonia had gedacht dat ze met Dula zou kunnen praten, maar in het dreunende, hobbelende voertuig was dat onmogelijk. Ze voelde zich vreemd ontnuchterd: al haar ellende, alle angst en inspanning van de laatste uren had ze vooral om Dula doorstaan in de hoop dat ze hem zou weerzien; nu zat ze zwijgend tegenover hem en het was alsof er niets gebeurd was sinds Tonia naar haar moeder was gegaan. Een onvermoede boosheid welde in Tonia op. Ze had schoon genoeg van al dat rijden, altijd maar verder rijden! Aánkomen wilde ze eindelijk eens; ze wilde ergens blijven waar het haar en misschien ook Dula beviel! Was dat een hersenspinsel, een onmogelijke droom? Begaven haar zenuwen het uiteindelijk? Ze keek naar hem; de Toeareg had zich in zijn mantel gehuld en hield zijn ogen neergeslagen.


  Eindelijk hield het schudden op, de motoren zwegen. Blij dat ze de nauwe ruimte uit kon, sprong Tonia naar buiten, de prachtige nacht in. De hemel was zo fluwelig en zo hoog en tegelijk zo beangstigend in zijn oneindigheid dat ze haar ogen richtte op het vuur dat net door een monnik aangeblazen werd. Ze wist niet meer wat ze met al haar gevoelens aan moest. Geborgenheid wilde Tonia – binnenkort, eindelijk! Het rondzwerven begon haar zwaar te vallen en ondanks de vriendschappen die ze tijdens deze reis gesloten had, verlangde ze naar iets groters, iets onbekends. Ze wilde de liefde van iemand die zijn armen om haar heen sloeg en zei: ‘Hier zijn wij, jij en ik, en hier is het goed.’


  Tonia zuchtte diep. Ze had zin om bij het vuur te gaan zitten en tegelijk voelde ze de drang om een eind te lopen, de heerlijke woestijnnacht in. Een stap zetten, nog een, het schuren van het zand voelen, de heldere koelte ervaren. Tonia wilde helemaal niet meer stil blijven staan.


  ‘Ga niet te ver weg,’ zei de stem die ze het liefst van alles hoorde.


  Ze draaide zich niet om, ze kon geen woord uitbrengen. De Toeareg kwam dichterbij tot hij vlak achter haar stond.


  ‘Ik wilde niet geloven dat je voor altijd weg zou gaan,’ zei hij met de keelklanken die haar in de binnenhof van de kerk het eerst aan hem opgevallen waren; zijn gestalte, zijn zachte gelaatstrekken hadden haar vanaf het begin aangetrokken.


  ‘Wilde je dan dat ik terug zou komen?’


  Hij knikte.


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat er een stuk van mij ontbrak toen je weg was.’ Hij raakte haar schouder aan en draaide haar voorzichtig om. ‘Je trilt helemaal,’ zei hij en hij sloeg zijn mantel om haar heen. ‘Zo beter?’


  Een kleine wereld schiep hij zo, onder zijn mantel, een koepel waarin hun lichamen dicht bijeen waren, zo dichtbij dat Tonia haar hand uitstak en zijn arm, zijn schouder, zijn borst aanraakte. Dula beantwoordde het spel van haar handen, liefkoosde haar met zijn vingers en trok haar tegen zich aan. Met een gelukkige zucht zonk het meisje tegen zijn borst, sloeg haar armen om hem heen, drukte zich tegen dat geliefde lichaam aan en sloot haar ogen. Lang stonden ze zo, tot de Toeareg zacht haar hoofd optilde. Zo innig keek hij haar aan dat Tonia alle wonderen, alle warmte en alle geluk in zich voelde samenvloeien.


  ‘Je hebt nog steeds geen gris-gris ,’ fluisterde ze.


  ‘Ook zonder gris-gris heb ik je gevonden.’


  Hij beefde ook en toen hij zich naar haar overboog en zijn mond de hare beroerde, voelde ze dat het ook voor hem de eerste echte kus was. Hij kuste haar teder en toen zwierven zijn lippen verder. Hij voerde Tonia door een landschap dat nieuw voor haar was, dat ze zelf schiep terwijl ze erdoorheen trok. Ze kusten en streelden elkaar tot hij haar losliet en ze elkaar ademloos aankeken. In hun blik lag het geluk van dat korte moment; nu ze zich weer bewust werden van hun omgeving trok dat geluksgevoel al snel weer weg en het maakte plaats voor de vraag hoe het nu verder moest met hen. Hoe zag de toekomst eruit voor twee mensen als zij – een meisje dat nog niet volwassen was en een strijder die voor zijn allergrootste uitdaging stond? De ragfijne draden die tussen hen gesponnen waren leken bedreigd te worden door de grotere zaak waarvoor ze hier bijeen waren onder de adembenemend mooie hemel. En inderdaad drong de nuchtere werkelijkheid al tot hen door.


  ‘We zijn niet alleen,’ zei een monnik die opeens uit het donker tevoorschijn kwam.


  Dula liet Tonia los. ‘Waar?’ Hij sloeg zijn mantel om.


  ‘In een grote cirkel om ons heen.’


  ‘Drachters?’ vroeg Dula.


  De ander knikte.


  Tonia schrok bij dat woord. Hoe kon Gohrbach haar zo snel gevonden hebben? ‘Moeten jullie nu vechten?’ vroeg ze.


  ‘Dat kunnen we niet.’ Dula tuurde in het donker. ‘We zijn met te weinig.’


  ‘Wat?!’ Ze lachte. ‘Al die monniken, de troepen van de kardinaal…’


  Ze wees naar de vuren waarvan ze dacht dat de mannen er allemaal omheen zaten. Twintig legertrucks hadden hier gisteren nog in een halve cirkel gestaan en in elk ervan, schatte ze, hadden zo’n dertig mannen gezeten. Waar waren die gebleven? Een klein groepje zat hier uit te rusten, amper twintig man. ‘Waar is iedereen?’


  ‘Ze zijn met de kardinaal meegegaan. Wij nemen een andere weg dan zij.’


  ‘Waarom?’


  ‘Als afleidingsmanoeuvre.’ Dula wees de nacht in. ‘Zoals je ziet, was het maar goed dat de kardinaal zo voorzichtig was.’


  Plotseling werd het Tonia duidelijk: Reverricio was heimelijk op weg gegaan naar zijn werkelijke doel.


  ‘Maar…’ Ze slikte. ‘Als jullie met te weinig zijn om te vechten, wat willen jullie dan tegen de drachters doen?’


  Zwijgend leidde de Toeareg het meisje naar de wagen en daarna ging hij met de monnik naar de anderen. Tonia stapte niet in, maar keek naar de groep mensen bij het vuur. De gezichten van de mannen stonden ernstig, ze spraken gedempt.


  ‘Dat ziet er niet goed uit.’ Achter haar dook Beatrice op uit de auto.


  ‘Wat moeten we in vredesnaam doen?’


  In plaats van antwoord te geven wees Beatrice naar Dula die terugkwam.


  ‘We rijden verder. Misschien kunnen we met de trucks ontsnappen.’


  Tonia verwachtte een blik van hem, ten teken dat er tussen hen iets veranderd was. Maar de Toeareg gaf bevelen en vroeg de vrouwen in te stappen. Tonia stond op het punt te gehoorzamen toen er een schel licht op hen viel. Het was op de wagen gericht, op de verraste monniken en het was zo fel dat het zelfs het licht van het vuur deed verbleken.


  ‘Blijf waar jullie zijn!’ zei een scherpe stem.


  ‘Naar binnen jij,’ siste Dula en hij wilde Tonia de wagen in duwen.


  ‘Geen beweging daar!’ beval de stem.


  Een moment werden ze verblind door de felle schijnwerper. Toen zagen ze de mannen op zich afkomen, hun geweren in de aanslag. Aan de silhouetten daarachter zagen ze dat er nog veel meer waren.


  ‘Wees niet bang,’ fluisterde Dula. ‘Het gaat niet om jou. Ze willen weten wat ik weet.’


  Midden tussen zijn manschappen kwam Alois Gohrbach dichterbij. Hij had er nog nooit zo zelfverzekerd uitgezien, maar tegelijk kookte hij van woede.


  ‘Jullie denken zeker dat ik blind ben,’ zei hij snijdend. ‘Jullie laten mij het konvooi van de kardinaal volgen, maar de auto van de kardinaal is er niet bij?!’


  Dula antwoordde niet. Tonia zag zijn hand naar zijn zwaard gaan.


  ‘Dat zou ik maar niet doen!’


  Op een teken van Gohrbach hielden de mannen Dula onder schot en ontwapenden hem.


  ‘Een mooi ding.’ De drachter trok het zwaard uit de schede, de scherpe kling blonk in het licht. ‘Waar is de kardinaal?’ vroeg hij zonder overgang.


  Dula zweeg.


  Gohrbach ontdekte Beatrice. ‘Ach, onze beeldschone vertegenwoordigster van de pers! Wilt u mij misschien vertellen waar ik Zijne Eminentie kan vinden?’


  ‘Ik weet het niet, werkelijk niet.’ Beatrice was duidelijk bang, maar er speelde tegelijk een onverklaarbaar lachje om haar lippen.


  Gohrbach ging voor de Toeareg staan die meer dan een hoofd boven hem uitstak. ‘Ik twijfel er niet aan dat jíj in staat bent de waarheid voor mij te verzwijgen. Maar ik geloof nooit dat je vriendinnetje zo sterk is.’


  ‘Zij weet nergens van,’ wierp Dula tegen.


  ‘Dat maakt niet uit.’ Gohrbachs gezicht vertoonde een hatelijke grijns. ‘Jíj vertelt het mij wel, of wil je liever dat ik haar een hand afhak?’


  Terwijl een van de drachters Tonia vastpakte en uit Dula’s handen rukte, nam Gohrbach het zwaard. ‘Steek je arm uit!’ snauwde hij tegen het meisje.


  Ze probeerde zich los te wringen, maar de ijzeren greep van de man maakte elk verweer zinloos. Radeloos van angst werd ze toen de drachter haar arm omhooghield en naar Gohrbach uitstak. Tonia moest aan de tuin in het Vaticaan denken. Had Dula haar daar al niet voorspeld dat het onvoorzichtig was om een meisje mee te nemen in de strijd?


  ‘Alstublieft, doe het niet,’ fluisterde ze; ze probeerde niet te schreeuwen van angst.


  ‘Ik geloof inderdaad niet dat het zover zal komen,’ zei Gohrbach met gespeelde vriendelijkheid. ‘Of toch wel?’ Hij keek Dula strak aan.


  Al leek de Toeareg erg rustig, vanbinnen woedde de tweestrijd. Hij perste zijn lippen op elkaar, zijn ogen werden somber.


  ‘Waar is de kardinaal?!’ riep Gohrbach en hief het zwaard.


  ‘Ook al zou ik het je vertellen, het zou je niets helpen.’ Dula’s stem klonk donker van bezorgdheid. ‘Jullie komen te laat.’


  ‘Zoals je wilt.’


  Gohrbach gaf een teken. De man die Tonia’s arm naar hem uitgestrekt hield, wendde zijn hoofd af om niet door het bloed bespat te worden.


  Tonia kon zich niet meer inhouden, ze schreeuwde het uit! Het was een schreeuw uit de diepte, het gebrul van een dier. Gohrbach liet zich er niet door van de wijs brengen. Hij richtte, de fonkelende kling ging omhoog. Het zwaard kwam neer…


  Op hetzelfde moment nam de Toeareg een sprong. Vanuit stilstand verhief hij zich in de lucht, legde de afstand tussen Tonia en haar kwelgeest af, ramde de man die het meisje vasthield en sleurde hen beiden opzij. Gohrbach kon het neersuizende zwaard niet meer tegenhouden, het hakte niet haar hand af, maar raakte zijn eigen man aan zijn oor. De drachter krijste en liet Tonia los; ze tuimelde in het zand.


  Met het bebloede zwaard in zijn hand stond Gohrbach tegenover de onbewapende Toeareg. Het was de drachter aan te zien dat hij zich niet echt op zijn gemak voelde met deze tegenstander.


  ‘Waar blijven jullie?’ brulde hij.


  Van alle kanten doken ze op en omsingelden de groep. Tonia sprong op en wilde wegvluchten, maar het waren er te veel, ze rende regelrecht in hun armen.


  Toen Dula inzag dat hij het meisje niet meer kon beschermen gaf hij het op.


  ‘Ik vertel wat je wilt weten als je het meisje met rust laat.’


  ‘Dat mag je niet doen!’ schreeuwde Tonia; ze verzette zich tevergeefs tegen de armen die haar vasthielden.


  Gohrbachs gevoel van superioriteit keerde terug. ‘Waarom zei je dat niet meteen?’


  Op een teken van hem werd de Toeareg voorover in het zand geduwd, zijn armen werden op zijn rug gedraaid en hij werd geboeid. Met Tonia deden ze hetzelfde. Het meisje moest toezien hoe haar beschermer, haar liefste, zich willoos naar Gohrbachs wagen liet brengen. Ze werd beurtelings warm en koud: het was haar schuld dat Dula het opgaf en het grote geheim verraadde. Zij alleen was het die de plannen van de kardinaal in gevaar bracht. Vertwijfeld wilde ze achter de Toeareg aan gaan.


  ‘Jij niet.’ De drachter met het bloedende oor hield haar vast.


  Terwijl Tonia naar de groep gevangen monniken gebracht werd, zag ze dat Gohrbach voor Dula ging staan.


  ‘Waar is de kardinaal?’


  De Toeareg boog zich voorover tot zijn mond Gohrbachs oor bijna raakte. Verbijsterd zag Tonia dat Dula de drachter iets influisterde – het was maar één woord.


  Triomfantelijk richtte Gohrbach zich op. ‘Rijden!’ riep hij naar zijn mannen.


  Terwijl Tonia in de eerste de beste wagen gestopt werd, merkte ze dat er nog iemand was die dat woord van de Toeareg met belangstelling had vernomen. Beatrice’ ogen schitterden en om haar mond speelde een fijn lachje.


  Vlak bij de afgrond
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  De geschiedenis van de kleine stad l’Aquila was weinig opzienbarend gedurende al de eeuwen van zijn bestaan. Hij lag ongeveer honderd kilometer ten oosten van Rome op 865 meter boven de zeespiegel, midden in de Abruzzen. Vroeger stroomde er een riviertje door l’Aquila, maar dat was allang opgedroogd.


  Wat je op het eerste gezicht niet kon zien was dat de stad op de geologische scheiding tussen de continenten lag. Hier stootten de Euraziatische en de Afrikaanse plaat op elkaar. Ook al duurde die verschuiving miljoenen jaren, toch verschoof de aardkorst bij l’Aquila elk jaar een paar centimeter. Naar menselijke maatstaf gemeten oneindig langzaam schoof de Afrikaanse plaat over de Euraziatische. Gigantische steenmassa’s werden naar beneden gedrukt waar ze, diep in het binnenste van de aarde, met vloeibaar magma samensmolten. Vanwege deze voortdurende beweging werd de stad dikwijls door aardbevingen geteisterd. Sommige daarvan waren zo zwak dat het water in een glas er nauwelijks van ging trillen, andere maakten dat de lampen in de huizen gingen slingeren en dat er zelfs daken instortten. Eén keer, in het begin van de vorige eeuw, vond er zo’n zware aardbeving plaats dat een groot deel van de oude binnenstad van l’Aquila in puin lag en honderden mensen onder hun huizen en scholen de dood vonden.


  Maar de bevolking van l’Aquila was langzaam gewend geraakt aan deze bijzondere omstandigheden; alsof het de normaalste zaak van de wereld was, ging men na elke aardbeving aan het opruimen en werd de stad herbouwd. De mensen konden niet vermoeden dat hun stad het decor zou worden van de grootste omwenteling in de geschiedenis. Tweemaal op dezelfde dag zou de stad worden verwoest.


  *


  Voor de zoveelste keer boog Giorgio zich over zijn meetapparaat. Het papieren strookje gaf niet het resultaat dat hij verwachtte. Ontmoedigd scheurde hij het af en schoof zijn capuchon naar achteren om de zigzaglijn beter te kunnen zien; het resultaat bleef hetzelfde. Giorgio verliet de meetopstelling en klom de zwarte heuvel op. Onder zijn laarzen brokkelde het glibberige gesteente af. Voordat hij het plateau bereikte, bleef hij staan. Voor hem verhief zich een merkwaardige rots: de wind had de onderkant uitgehold en op de top lagen drie stenen die er niet door mensenhanden neergelegd waren. Niet vanwege die vreemde vorm bleef Giorgio staan, maar omdat er iets begon te bewegen. De stenen trilden, de onderste begon te draaien, die daarboven wankelden en kiepten opzij alsof de rots ermee jongleerde. De monnik verwachtte dat ze naar beneden zouden rollen, maar ze vielen niet. De aardschokken waren niet eens sterk genoeg om deze wankele stapel stenen te laten instorten; hoe zouden ze dan zoiets geweldigs als een hele berg in beweging moeten brengen? Hoofdschuddend klom hij verder. Van bovenaf rolde er een brok steen naar hem toe. Kwaad schopte de monnik er met zijn laars tegenaan. Een schreeuw: hij had zijn teen behoorlijk gestoten. Giorgio klom boven op de heuvel.


  Het was nacht geworden, maar overal brandden nog de witte lampen die het kale rotsplateau in een kil licht dompelden. Hij liep langs de ronkende dieselmotor die de generatoren aandreef. De bodem glansde grijsachtig, alsof hier reusachtige metalen platen aan elkaar gelegd waren. In het midden hielden ze plotseling op. Giorgio keek omhoog. Dwars door de heuvel liep een scheur; op deze plek was die minstens twintig meter breed. De kloof liep verder door de heuvels en verdween in de vroege ochtendnevel. Aan de overkant lag een totaal ander landschap; daar was de bodem bedekt met rood zand, onregelmatige stenen, glooiende heuvels. Het leek wel alsof iemand op deze plek twee puzzelstukken aan elkaar had gelegd die niet pasten. Giorgio stond aan de rand van de continenten.


  Het plateau was zo breed dat hij nog een paar minuten moest lopen om de rand van de afgrond te bereiken. Een oud metalen bordje hing aan een paal en piepte in de wind. ‘Welkom op de Colle Marg…’ De rest was door de roest weggevreten. Giorgio keek naar beneden. Die blik in de diepte, in die gapende kloof die naar de bron van de wereld leidde, was overweldigend. De mond van de aarde zweeg nog, maar binnenkort zou zijn gebrul alles in beroering brengen. Als de geboorte eenmaal had plaatsgevonden, zou niets meer hetzelfde zijn.


  Diep onder de indruk nam Giorgio het zilveren kruis van zijn borst en kuste het.


  ‘Pangaea,’ fluisterde hij. ‘Het oercontinent dat in beweging is.’


  Het metaal van zijn kruis weerkaatste het morgenrood. Nu pas zag hij wat er zich daar ver beneden hem afspeelde. Er was een heel netwerk van metalen trappen de diepte in gebouwd. Hoewel het op het eerste gezicht leek alsof de kloof bodemloos was, bevond er zich honderd meter onder Giorgio’s voeten een smal plateau; daar stonden machines; een enorme ijzeren spin klemde zich vast aan de rotswand. Vanuit het midden van dat apparaat drong een ronddraaiende buis de diepte in, steeds verder, totdat hij in het duister daarbeneden niet meer te zien was. Giorgio keek naar de monniken die met dat boren bezig waren en naar alle mensen die zo klein als mieren op de trappen heen en weer liepen.


  Hij wendde zijn ogen van het werk in de kloof af, want er ritselde iets in zijn hand – het strookje papier. Kardinaal Reverricio wilde onmiddellijk op de hoogte gebracht worden van onaangenaam nieuws. Giorgio draaide zich om en liep door naar het kampement. Bij de vuren zaten de baardige broeders. Sommigen knikten hem toe; ze zaten op pekelvlees te kauwen. De meesten sliepen.


  De bus stond midden tussen de tenten, het portier was open en Giorgio klom erin. Om de kardinaal heen stonden vier monniken. Toen ze gekke Giorgio zagen, hielden ze midden in een zin op.


  ‘En?’ vroeg Reverricio verwachtingsvol.


  Zonder een woord te zeggen, alsof hij de waarheid niet durfde uit te spreken, overhandigde de monnik hem het papier.


  ‘Vijf?’ Reverricio’s blik werd donker. ‘Gisteren gaf hij al zes aan – en nu dan weer vijf?!’


  ‘De schokken worden zwakker,’ knikte Giorgio.


  ‘Dat begrijp ik niet!’


  De kardinaal legde het strookje aan de anderen voor alsof zij in staat waren de meting anders te duiden.


  ‘De lithosfeermantel zou nu toch al lang in beweging moeten zijn gekomen,’ zei een magere monnik.


  ‘De continentale beweging is niet exact meetbaar,’ wierp een van de anderen tegen.


  ‘Hou toch op met dat vakjargon,’ riep de kardinaal. ‘ Pangaea , het supercontinent, zou in beweging moeten komen, hebben jullie me steeds verteld – dat zou moeten! Maar Pangaea beweegt zich niet! Bij kracht acht, hebben jullie voorspeld, zouden de tentstokken knappen als luciferhoutjes en zouden de rotsblokken ons om de oren vliegen! Maar wij zitten hier bij kracht vijf – en de tijd dringt!’


  Ze wisten allemaal wat hij bedoelde: deze plek konden ze niet lang meer geheimhouden.


  ‘Heb je de slede?’ vroeg de kardinaal aan gekke Giorgio.


  De monnik knikte. ‘Ik heb de bommen met elkaar verbonden. Het stalen omhulsel beschermt ze tegen voortijdige explosie.’


  ‘We zijn hier om de oude mantel van het land kapot te scheuren.’ Reverricio sloeg met zijn vuist tegen de binnenkant van zijn andere hand. ‘We vernietigen om iets nieuws te scheppen, iets wonderbaarlijks!’


  Voor het eerst had Giorgio het idee dat deze woorden van de kardinaal niet bedoeld waren om hen op te beuren, maar om zichzelf moed in te spreken. De monnik wilde net weer uitstappen toen iemand hem tegemoetkwam. De man was zo groot dat hij de ingang van de bus verduisterde.


  ‘Heb je iets van hen gehoord?’ Onderzoekend keek de kardinaal de Toeareg aan.


  Muganabe sprak een paar zinnen in zijn taal. Reverricio knikte, zijn gezicht stond bezorgd.


  ‘En hoe gaat het met het meisje?’


  Even vloog er een vriendelijke glans over Muganabes gezicht. ‘So dolah neve,’ antwoordde hij.


  ‘Gretchen heeft het warm. Ze wil een bad nemen!’ vertaalde de kardinaal.


  De mannen lachten en vergaten heel even hun zorgen.
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  De Toeareg was aan handen en voeten geboeid en ruggelings tegen hem aan hadden ze Tonia vastgebonden. ‘We hangen dit charmante blok aan je been,’ had Gohrbach gezegd, ‘zodat je je tijd niet verspilt met het bedenken van vluchtpogingen.’


  Tonia voelde de handen van haar geliefde. Onder andere omstandigheden zouden de schemering en zijn nabijheid haar welkom zijn geweest. Moeizaam draaide ze zich om en keek hem aan. ‘Dula?’


  Afwezig staarde hij naar het dak van de wagen, zijn lippen bewogen zonder dat hij sprak; hij haalde hortend adem.


  ‘So dolah neve,’ hoorde Tonia.


  ‘Wat?’ fluisterde ze. ‘Dula, wat zeg je?’ Ze stootte met haar rug tegen de zijne.


  ‘Ze wil een bad nemen.’ Zijn stem sprak de woorden, maar de man zelf scheen heel ergens anders te zijn.


  ‘Met wie praat je?’ Ze verrekte haar nekspieren om hem aan te kunnen kijken.


  Dula antwoordde niet. Er was iets bijzonders aan de gang, waarbij ze hem niet mocht storen. Tonia wendde zich af en liet de Toeareg over aan zijn onbegrijpelijke tweespraak.


  Ze hoorde nog andere stemmen. Achter een metalen scheidingswandje hoorde ze Beatrice. Met een weerzinwekkend lachje had Gohrbach haar gevraagd bij hem te komen en Beatrice was ingestapt. Tonia probeerde hun gesprek te volgen, maar ze kon slechts een paar woorden verstaan; ontmoedigd kroop ze weer in elkaar en gaf zich over aan haar sombere gedachten.


  *


  ‘Ik begrijp niet waarom een vrouw als u aan de verkeerde kant staat.’ Gohrbach zat met over elkaar geslagen benen te roken. ‘Een vrouw met zo’n ruime blik, iemand die de wereld buiten de woestijn kent,’ vleide hij.


  ‘Als u eens wist hoe dicht ik bij de goede kant sta,’ reageerde Beatrice.


  Even verdween het lachje van zijn gezicht – had ze te veel verraden?


  ‘Waarom laat u zich voor de twijfelachtige plannen van een oudere kerkvorst misbruiken?’ Hij schudde zelfingenomen zijn hoofd. ‘Is dat verstandig? Houdt u wel genoeg rekening met de toekomst?’


  Gohrbach had het klederdrachtjasje uitgetrokken, zijn witte hemd stond open.


  ‘Bij sommige mannen speelt leeftijd geen rol,’ antwoordde ze.


  Hij vatte dit signaal op zoals hij het wilde opvatten en streek gevleid over zijn haar. ‘Ik zou meer voor u kunnen doen dan de kardinaal.’ Hij inhaleerde diep en blies de rook naar het dak van de auto.


  Beatrice’ aandacht was getrokken door het zwarte kastje naast Gohrbachs knie. Er brandde een rood lichtje, er zaten knoppen aan en metertjes en een afneembare microfoon. Dat kastje was de enige mogelijkheid om haar vergaarde kennis op de juiste plek te krijgen.


  Waarom vroeg ze Gohrbach niet gewoon haar te helpen? Ze wist dat hij een volgeling van Finsøkker was. Maar Beatrice kende de mannen en hun idiote gedrag wanneer het om macht ging. Gohrbach wilde gewaardeerd en belangrijk gevonden worden. Het was niet te voorspellen hoe hij zou reageren als hij te weten kwam dat zij een verhouding met Finsøkker had. Noradt was een echte heersersfiguur, Gohrbach wilde het alleen maar graag zijn.


  ‘U kunt inderdaad iets voor mij doen,’ nam ze zijn schertsende toon over. ‘Ik heb bij de monniken alleen gerstepap te eten gekregen. Ik ben bijna verhongerd.’


  ‘Als het anders niet is!’ lachte Gohrbach en opende tegen Beatrice’ verwachting in een la voor zijn knieën. Hij pakte er een schaal met vijgen uit. ‘Alstublieft, tast toe.’


  Ze leken haar heerlijk, die verse vruchten, maar ze deed alsof ze teleurgesteld was. ‘Ik had gehoopt dat ik bij u iets fatsoenlijks zou krijgen.’


  ‘Nu?’ Haar wens paste niet in zijn plannen.


  ‘Bij de volgende stop.’


  Een korte aarzeling, toen grijnsde hij. ‘Ik zal u eens laten zien wat echte gastvrijheid is.’


  *


  Gohrbach gaf de chauffeur een teken om te stoppen. Achter hen bleven ook de anderen staan.


  ‘De chef gaat u persoonlijk bedienen!’ De drachter stapte uit en liep naar achteren.


  Met één greep had Beatrice het zendapparaat op ‘zenden’ gezet, met een volgende draaide ze aan de schijf tot de meter Finsøkkers frequentie aangaf. Ze pakte de microfoon van de haak, maar hield hem nog niet voor haar mond.


  ‘Hoe ver is het nog naar l’Aquila?’ vroeg ze aan de chauffeur.


  ‘Dat hangt van de toestand van de wegen af.’


  ‘Is er geen betere weg naar l’Aquila?’ Met haar jas bedekte ze de microfoon en zo schoof ze hem zo dicht mogelijk naar de chauffeur.


  ‘Voor zover ik weet niet.’ Niet-begrijpend keek hij naar die roodharige vrouw die zulke rare vragen stelde.


  ‘Komen we voorbij Rome?’ Ze glimlachte alsof ze genoot van dit kleine gesprekje.


  ‘Rome? Helemaal niet. We moeten over de vroegere pasweg van La Forca, dan komen we bij Montereale, en van daaruit gaan we steeds verder naar het zuiden door het oude dal van…’


  Hij onderbrak zichzelf, zijn blik ging naar de deur. Achter hen stond Gohrbach. Op een bord balanceerden twee gebraden kippenpoten.


  ‘Dus zo ziet uw honger eruit,’ zei hij ijzig.


  Een klik, het rode lampje van het zendapparaat ging uit: hij had het uitgeschakeld. Voordat Beatrice iets kon zeggen sleurde de drachter haar uit de auto. Het dienblad viel op de grond, de kippen rolden in het zand.


  ‘U bent niet zo slim als ik dacht!’


  ‘Luister!’ Beatrice wilde zich loswringen. ‘U weet helemaal niet aan wie ik die boodschap wilde sturen!’


  ‘De kardinaal zal er niets meer aan hebben!’ schreeuwde hij.


  Beatrice zag Gohrbachs mannen aankomen. ‘U maakt een fout.’


  Voor de tweede keer lag Finsøkkers naam voor op haar tong, maar haar instinct zei haar dat ze het geheim zo lang mogelijk moest bewaren.


  ‘Bij de anderen!’ riep Gohrbach en hij stapte in.


  Hardhandig werd ze naar achteren getrokken. Er ging een deur open en ze werd bij de geboeide monniken in de achterbak gegooid.


  *


  Honderden kilometers daarvandaan staarde Noradt Finsøkker naar zijn zendapparaat. De lijn was slecht geweest, het gesprek verbrokkeld, hij had Beatrice’ stem niet meteen herkend. Maar er was een naam doorgekomen die hij in zijn geheugen had geprent.


  ‘L’Aquila?’ Hij keek de woestijn in; de zon deed pijn aan zijn ogen. ‘Zo ver naar het zuiden?’ Peinzend trok hij de kaart naar zich toe, zijn vinger gleed naar beneden en stopte. Opeens moest hij lachen. ‘L’Aquila ligt aan de onderste rand van de breuklijn! Wij zitten veel te noordelijk!’


  Het ongewone gedrag van hun leider deed zijn mannen opkijken.


  ‘We stellen onze koers bij!’ riep hij. ‘Wat is de snelste route naar l’Aquila?’


  De officier kwam bij hem staan. ‘We moeten om het zoutmeer heen.’ Hij wees op het keteldal van Perugia.


  ‘Eromheen?’ Finsøkkers hand trok een rechte lijn van noord naar zuid. ‘We rijden er dwars doorheen!’


  ‘Er zitten daar gevaarlijke scheuren in de zoutlaag,’ reageerde de ander. ‘Als het stormt, zijn die niet te onderscheiden.’


  ‘Er is in de verste verte geen storm te bekennen,’ zei Finsøkker vol ondernemingslust. ‘We steken bij prachtig weer het zoutmeer over.’


  De officier wilde een tegenwerping maken, maar Finsøkkers blik bracht hem tot zwijgen. ‘Geeft u de nieuwe koers door. We breken op.’
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  Loodrecht stond de zon boven het tentenkamp dat ze langs de rand van de afgrond opgeslagen hadden. De zon brandde op Gretchens tent. Rexeisens dochter had geen bad kunnen nemen, want het water was alleen om te drinken. Ze leed onder de hitte die, anders dan in het noorden, al het leven verdampte, al het vocht eruit zoog. Slap lag Gretchen onder het tentzeil; ze luisterde naar haar eigen hijgende ademhaling en bekeek de zweetdruppels op haar armen en polsen. Ze voelde zich volkomen verloren. Muganabe zat in het zand en had zijn zwarte gandura als een tweede huid om zich heen geslagen. Hij had niets om aan het meisje te geven, hij sprak haar taal niet, werd door haar niet als een vriend gezien, maar Muganabe bezat een buitengewoon talent: hij had macht over beelden. Hij kon anderen deel laten hebben aan wat hij zag. Daarvoor had hij niets anders nodig dan de kracht achter zijn gesloten ogen.


  De Toeareg ademde uit en sloeg zijn ogen neer. Hij keek diep in zichzelf, in het geheugen van zijn ziel en zag een sculptuur van zand. In het zuiden, waar hij vandaan kwam, werden zulke figuren als labyrinten gevormd door wind en zand, het waren kunstwerken van de woestijn. Muganabe liet Gretchen daar een blik op werpen. Hij hoorde hoe ze zich omdraaide in haar tent; er kwam een opgewekt geluidje uit haar mond, ze dacht dat ze droomde.


  Nu zag Gretchen marmerblokken in het zand; het marmer bevatte kobaltsporen waardoor het een blauwe uitstraling had. Duizenden jaren lang had de wind de blokken gladgeslepen. Gretchen zag een woestijnstad in de avondschemering, die normaal zo bruin was als het zand eromheen, maar die in dit avonduur steeds meer roze van kleur werd. In het midden van de stad lichtte de oude lemen burcht op alsof hij door honderd vuren werd verlicht. Gretchen zag duinen zo hoog als bergen en aan de voet ervan leek de karavaan wel een rij mieren. Ze zag een oase waar cactussen en kilkhastruiken bloeiden, waar genoeg water was voor iedereen en waar de woestijnvos en de sporenschildpad thuishoorden. Muganabe liet het meisje zoutsteengrotten zien met bizarre gekristalliseerde vochtplekken. Op de wanden liet hij tekeningen in rood en oker verschijnen. De afbeeldingen stamden uit de oertijd, toen heel vroege volkeren de woestijn tot hun leefgebied maakten. Hij voelde dat Gretchen genoot van haar vreemde droom en daardoor vergat dat ze eigenlijk een gevangene was.


  Terwijl de Toeareg de reis achter zijn ogen voortzette, merkte hij dat iemand anders hem opriep. Muganabe begreep: Dula wilde contact met hem. De jonge strijder die hijzelf had opgeleid was ingewijd in de kunst om te spreken met iemand die ver weg was, soms zelfs met de doden.


  Muganabe luisterde naar wat Dula hem vertelde; hij zag de beelden van de gemotoriseerde karavaan die zich naar de geheime plek bewoog. Hij zag ook dat zijn vriend vastgebonden was. Muganabe begreep dat de jonge Toeareg geen hulp voor zichzelf wilde, maar dat hij een waarschuwing uitsprak die onmiddellijk doorgegeven moest worden. Muganabe deed zijn ogen open, sloeg zijn omslagdoek terug en kwam overeind uit het zand.


  ‘Heb ik geslapen?’ Van achter het tentdoek kwam Gretchens brutale snuitje tevoorschijn. ‘Ik geloof dat ik geslapen heb – en ik heb heerlijk gedroomd.’ Ze knipperde tegen het zonlicht. ‘Misschien is de woestijn nog helemaal niet zo slecht.’


  Muganabe draaide zich om naar de bus van de kardinaal.


  ‘Wanneer gaan we eten?’ riep ze hem na. ‘Je hoeft het me niet te brengen, ik haal het zelf wel,’ probeerde ze de verhouding met de sombere reus te verbeteren.


  ‘Doh ladende nodah,’ antwoordde Muganabe.


  ‘Ik verwacht dus een driegangenmenu!’ Gretchen vond zichzelf vreselijk geestig en ging weer in haar tent liggen.


  Muganabe ging naar de zwarte bus. Reverricio was alleen, hij zat in een hoek een boek te lezen.


  ‘Ken je dit verhaal?’ vroeg hij. ‘Het is lang geleden dat ik het gelezen heb.’


  Zwijgend wachtte de Toeareg wat er zou komen.


  ‘Het gaat over een man die van God de opdracht krijgt om zijn volk naar een beter land te brengen, een land dat overvloeit van melk en honing. Kun je je zo’n land voorstellen?’


  De kardinaal bestudeerde het gezicht van de zwarte man; het droeg veel littekens en straalde ernst en wijsheid uit.


  ‘De man in dit verhaal,’ ging Reverricio verder,’ zegt tegen God: “Wie ben ik, dat ik mijn volk naar een ander land zou kunnen brengen?” En hij vraagt God om een teken. Dan verandert God de staf van de man in een slang. Als die slang weg wil schuifelen pakt de man hem op en dan verandert de slang weer in een staf.’ De kardinaal haalde zijn schouders op. ‘Zo’n teken helpt die man natuurlijk niet erg, want wat moet hij daarover aan zijn volk vertellen? Moet hij zeggen: “Kijk eens, dit is mijn staf, die was in een slang veranderd en nu is hij weer een staf”?’


  Met een zucht sloeg Reverricio het boek dicht. ‘Zo is het met alle tekens: je kunt ze op verschillende manieren uitleggen.’


  Hij stond op en ging in de deuropening staan. ‘Toen we het raadsel van de kubus gedecodeerd hadden, wist ik zeker dat ik een teken ontvangen had: de opdracht om ons land van de droogte te redden, een eind te maken aan de ellende van de mensen en hun een vruchtbare plek om te leven te geven. Toen we naar het noorden reisden om de bommen in handen te krijgen was ik ervan overtuigd dat ik het goede deed. Ik zou elk offer ervoor hebben willen brengen.’ Hij wendde zich tot Muganabe. ‘Nu zijn we hier en kijken in de diepte, in de scheur in de planeet. We hebben ons in zijn muil begeven om uit de diepte iets geweldigs te laten opbloeien.’ Na een tijdje ging hij verder: ‘En nu vraag ik me af: is het inderdaad mijn opdracht om de aarde te schudden, om iets op gang te brengen waarvan we de gevolgen niet kunnen overzien? Wie ben ik dat ik die beslissing zou mogen nemen?’ Met een openheid die je alleen kunt hebben tegenover iemand die je volkomen vertrouwt, keek Reverricio de Toeareg aan. ‘Ik vraag een teken.’


  Muganabe hield zijn hoofd een beetje scheef. ‘Sen diuwambe sin daulamhe.’


  De kardinaal merkte dat zijn ernstige metgezel voor het eerst een grapje had gemaakt. ‘Je hebt gelijk,’ knikte hij. ‘Wat heb ik aan een staf als de slang me ontglipt?’ Hij wees naar buiten. ‘Het beste teken zou een aardbeving met kracht acht zijn. Daarbuiten geeft de zon het middaguur aan. Als hij ondergaat, moet ik de beslissing nemen.’


  ‘Nohba,’ sprak Muganabe tegen.


  ‘Eerder?’ vroeg de kardinaal verrast. ‘Heb je iets gehoord?


  De Toeareg knikte. Toen gaf hij Dula’s waarschuwing door, precies zoals hij hem gehoord had.


  Reverricio liep naar zijn kaart en bekeek het gebied ten noordwesten van de plaats waar zij nu waren.


  ‘Dan zouden ze binnen vijf uur hier moeten zijn.’


  Hij keek over het in de hitte blakerende plateau. ‘Hoe gaat het met Antonio… ik bedoel: met Tonia? Ik kan nog maar niet wennen aan die metamorfose.’


  Weer maakte het antwoord van de Toeareg dat de kardinaal een beetje grinnikte. ‘Ze is verliefd – dat maakt haar sterk. En Dula? Hoe reageert hij op haar gevoelens?’


  ‘Senuasi legendhe.’ Muganabe tastte naar de amulet om zijn hals.


  ‘Ik begrijp het,’ knikte Reverricio. ‘Hij heeft geen gris-gris die hem tegen de toenadering van vrouwen beschermt.’


  De kardinaal keek nog eens op zijn kaart. ‘Vijf uur. Dan is de beslissing dus gevallen.’ Zijn gezicht nam een opgeluchte uitdrukking aan. ‘We hebben de hele lange weg afgelegd, van de Engelenburcht over de Alpen en weer terug. We hebben geen teken meer nodig.’


  Hij ging naar buiten en wenkte Giorgio die bij de anderen zat. Toen de monnik binnenkwam, was Muganabe al weggegaan.


  De Toeareg liep in de richting van de voorraadtent. Daar liet hij zich een bord met dadels geven, wat gerstepap en brood. Hij vulde zijn waterfles en keerde terug naar Gretchens tent. Onderweg keek hij naar de bedrijvigheid van de monniken


  Liefdevol, alsof hij een paard de stal uit leidde, rolde Giorgio een metalen voertuig naar buiten; volgens zijn aanwijzingen brachten de monniken het naar de rand van de kloof. Een liftkooi werd naar boven gehaald en de metalen slee werd erop gesleept. Giorgio wachtte tot de kardinaal de plek had bereikt.


  Reverricio stond aan de breuklijn en staarde naar beneden. Hij keek zijn monniken aan. Als eerste zonk hij op zijn knieën en hij nam het kruis dat op zijn borst hing in zijn beide handen. De monniken volgden zijn voorbeeld; samen baden ze. Ten slotte stond de kardinaal op en gaf het teken. Giorgio bracht de lift in beweging. Met zijn last zweefde hij naar beneden, de diepte in.


  ‘Wat geeft de seismograaf aan?’ riep Reverricio naar een monnik.


  De man boog zich over de meetbuis. ‘Zes!’ antwoordde hij.


  ‘Pangaea,’ knikte de kardinaal. ‘Het komt weer in beweging.’


  Met zijn hand verjoeg Muganabe de vliegen van het bord.


  Gretchen wachtte hem al op en glipte naar buiten.


  ‘Wat eten we vandaag?’ Ze inspecteerde het bord. ‘Oh!’ riep ze met gespeeld enthousiasme. ‘Zulke delicatessen kan ik niet weerstaan!’


  Muganabe zette het bord voor haar op een rotsblok. Ze hurkte naast hem, bracht een hap van de stevige gerstebrij naar haar mond en kauwde.
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  In gevechtstenue zaten de cats-mannen in hun truck. Finsøkker zat tussen hen in. Hij droeg dezelfde zandkleurige gevechtskleding als zij, soepele laarzen en een nachtkijker op zijn helm. Noradt hield van het krassen van de laarzen op metaal, de geur van leren riemen en machineolie, het branderige gevoel in zijn ogen dat veroorzaakt werd door stof en wind. Hij had een hoopje zand in zijn hand.


  ‘De natuurwet van het eeuwige verval,’ zei hij en hij liet de zandkorrels door zijn vingers glijden. ‘Dit beetje kwarts is alles wat er overblijft van reusachtige bergen.’ Hij glimlachte. ‘Eigenlijk is het geruststellend. Dit zand geeft je de zekerheid van je eigen vergankelijkheid.’


  Een hobbel in de weg liet het voertuig schudden, de inzittenden schoten van hun stoelen omhoog. Misschien was Finsøkker in zo’n goede stemming omdat hij een paar uur lang geen zorgen hoefde te hebben over de grote lijnen van zijn onderneming. In het noorden, aan de andere kant van de Alpen, voerden zijn vertegenwoordigers intussen vredesonderhandelingen met de gedemoraliseerde mewu. Finsøkkers overwinning was zo totaal dat hij elke voorwaarde kon stellen. Op dit moment had hij zijn positie als opperbevelhebber ingewisseld voor de roes van het er-midden-in zijn; aan den lijve wilde hij nu de gebeurtenissen meemaken. Omgeven door zijn elite-eenheid leidde hij persoonlijk deze actie: de strijd met de kardinaal stond op het punt te beginnen! Finsøkker grinnikte in zichzelf. Hij zou die oude houwdegen zijn bommen afhandig maken voordat hij dat krankzinnige plan kon verwezenlijken: het halve land de lucht in laten vliegen om een of andere onduidelijke bron aan te boren.


  ‘Ik ben degene die bepaalt waar water te vinden is,’ mompelde de Deen.


  Het transport stopte met een ruk. Finsøkker stond als eerste bij het luik – voor hem strekten zich rijen sikkelvormige heuvels uit tot aan de horizon.


  De officier van de cats boog zich naar hem over. ‘Het Meer van Trasimeno.’ Hij wees over de wazige wijde vlakte.


  ‘Goed,’ zei de Deen. ‘En waarom stoppen we?’


  De ander wees naar de sluiers die vanuit de verte dichterbij kwamen. ‘De wind tilt het zand op. Er komt storm.’


  ‘Zijn uw voertuigen niet bestand tegen de storm?’


  ‘Ik zei u al eerder dat er daar onverwachte scheuren in de bodem zitten waarin we…’


  De Deen keek de krachtige kerel met zijn betrouwbare gezicht strak aan. ‘Ik neem uw waarschuwing voor kennisgeving aan. Mijn bevel luidt: we rijden dwars door het meer heen.’ Finsøkker wist dat hij op dit moment de wetten van de kameraadschap schond, hij stelde zich boven die wet. Het was de macht der gewoonte; het bevelen zat hem in het bloed.


  Een paar minuten later al zaten ze gevangen in een helse storm. Wolkenveren hadden de eerste buien aangekondigd; dode struiken rolden hen voorbij. De aanwakkerende wind zoog enorme stofmassa’s aan en dreef ze als een geelbruine wolk voor zich uit. Stapvoets reden de legertrucks door het woestijnmeer; tegen deze vijand waren ze machteloos. Als je misschien nog iets kon zien was het een landschap dat vervloog. Alles werd uit elkaar geslagen door het brullende geweld van de storm; het lawaai werd zo oorverdovend dat Finsøkker zijn handen tegen zijn helm drukte. De lucht werd donkerder, de grond leek onder hen weg te zakken en toen – verbijsterd veegde de Deen het stof van de voorruit – toen kwam daar de zandwals aangerold!


  De gelige mist leek op een wolk, maar hij bracht geen vocht in de atmosfeer, alleen een verstikkende chaos waarin ademhalen het enige nodige en tegelijk een onmogelijkheid was. Ook al sloten de schuifluiken van de auto goed, toch voelde de Deen hoe het zandstof naar binnen drong, zijn ogen irriteerde en ademhalen tot een kwelling maakte. Hij had zijn hele leven in de tropische groene wereld van het noorden doorgebracht; verbijsterd zag hij hoe de dodelijke macht van de woestijn hem nu omringde. Hij merkte dat zijn mannen hun stofmaskers opzetten; in paniek rukte Finsøkker aan de riem, maar hij kreeg hem niet los. Hij moest door de man naast hem geholpen worden. De storm nam zo in kracht toe dat hij de loodzware vrachtwagens heen en weer schudde alsof het pakken stro waren. Alles wankelde. Finsøkker was bang dat ze zo meteen zouden omkiepen. Weer keek hij uit het raam. Voor hen kroop de truck van de cats-officier. De elitesoldaat voerde het bevel onder protest uit. Des te dankbaarder was Finsøkker dat hij de troepen zo veilig door de storm loodste.


  Op dat moment verdween het voertuig van het beeldscherm: van de ene seconde op de andere was het in de storm opgelost.


  ‘Halt!’ schreeuwde de Deen.


  In het kabaal van de zandstorm bracht hij maar een armzalig geluid voort. Ondanks het schudden van de wagen stond hij op.


  ‘Halt! Onmiddellijk stoppen!’ schreeuwde hij naar voren. ‘Blijf toch staan, man!’


  Een schok, knarsende remmen; de opperbevelhebber werd dwars door de wagen in de armen van een soldaat geslingerd.


  ‘Een verkenningspatrouille! Nu meteen!’ zei hij terwijl hij opkrabbelde.


  Twee mannen meldden zich; met hun mondmaskers en stofbrillen kwamen ze bij het luik staan. Het schoof open en in een paar seconden stoof de auto vol zand. De mannen sprongen naar buiten. Door de voorruit probeerde Finsøkker te onderscheiden hoe ze tegen de storm in worstelden. De storm trok nog verder aan. De man aan het zendapparaat probeerde intussen contact te krijgen met het commandovoertuig. Het duurde een eeuwigheid – volgens Finsøkker wel een uur – voordat een van de verkenners terugkwam. De man klopte tegen het luik en werd binnengelaten. Uitgeput zakte hij op de grond.


  ‘Waar is je kameraad?’


  ‘Hij zag het te laat,’ hijgde de soldaat.


  ‘Wat zag hij te laat?’


  ‘We staan pal voor een diepe scheur.’


  Ze namen de soldaat zijn helm af; ondanks zijn stofbril waren zijn ogen met korsten bedekt.


  ‘Voor een scheur?’ Finsøkker keek toe terwijl de man gulzig dronk uit de fles die aan zijn mond gehouden werd.


  ‘Een afgrond, een kloof… Je kunt het niet goed zien, het gaat heel diep naar beneden.’


  ‘En de commandowagen?’


  ‘Ik zag de sporen,’ antwoordde de soldaat. ‘Ze hielden gewoon op.’


  Finsøkker knielde bij de man neer. ‘Misschien zijn ze niet zo diep gevallen.’


  De ander keek hem aan. ‘Daaruit komt niemand meer terug.’


  ‘En je kameraad?’


  ‘Hij ging voorop. Hij zei nog: Wees voorzichtig. Toen hoorde ik een schreeuw; de woestijn heeft hem opgeslokt.’


  De opperbevelhebber stond op. ‘Maak contact met de andere wagens,’ zei hij tegen de chauffeur. ‘We blijven hier wachten tot de storm gaat liggen. Dan zoeken we verder.’


  Het bevel viel hem zwaar. Zoals hij het zand door zijn vingers had laten stromen, zo liep de tijd hem tussen de vingers door. Hij moest en zou dwars door dat ellendige meer om op tijd in l’Aquila te zijn. Maar vanwege de storm en zijn verongelukte mensen kon hij niet anders doen dan afwachten. Ontstemd ging hij op zijn plaats zitten. Dat was de keerzijde van de medaille als je je als aanvoerder onder je troepen mengde: je kon niet meer objectief beslissen, je paste je aan de omstandigheden aan.


  ‘Ik haat de woestijn,’ gromde hij en hij verlangde hevig naar de schemerige rust van zijn commandocentrale. Daar betekenden duizend vechtende mannen slechts een tekentje op de strategische kaart.


  Finsøkker voelde in zijn kraag; wat jeukte en schuurde dat vreselijke zand, het zat overal. Hij had dorst en zijn voeten brandden in zijn laarzen.


  ‘Ik haat de woestijn,’ herhaalde hij. Hij staarde naar de woedende waanzin daarbuiten.
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  Al uren voelde Tonia dat de auto langs een bochtige weg omhoog reed. Ze gingen de bergen in, naar de geheime plek die Gohrbach en zijn bende nooit hadden mogen vinden. Ze leed onder het besef dat de plek waar de kardinaal naar onderweg was door háár schuld bekend geworden was; om haar te beschermen had de Toeareg immers het geheim prijsgegeven. Wanhopig rukte Tonia aan de touwen waarmee ze vastgebonden was; ze sneden alleen maar dieper in haar vlees.


  Speelde dit schuldgevoel eigenlijk niet bij alle gebeurtenissen waarvan Tonia deel uitmaakte? Was door haar zorgeloosheid haar vader niet onder de instortende muur terechtgekomen? Had Tonia door haar ingrijpen in Bolzano de drachters niet juist tegen de beide Toearegs in het harnas gejaagd? Was ze niet tegen Dula’s wil meegegaan op de grote reis naar het noorden en had ze haar vrienden sindsdien niet voortdurend in gevaar gebracht? Haar ontvoering in Ulm, het onbezonnen avontuur met Gretchen en op het laatst – Tonia beet op haar lip om het niet uit te schreeuwen van woede – op het laatst haar ergste fout! Ze leek wel een ongeluksengel: wat ze ook deed, ze bracht steeds weer nieuw onheil over de mensen van wie ze hield.


  Dula zat stevig aan Tonia vastgekluisterd. Waarom deed hij zo vreemd? Ze hadden nog even tijd om samen iets te bedenken, om het ergste af te wenden. Ze zouden zich van hun touwen kunnen bevrijden, de wagen tot stilstand brengen. Dula moest Gohrbach overweldigen en zijn mannen dwingen tot overgave! Zo droomde het geboeide meisje, terwijl de Toeareg roerloos tegen haar aan zat.


  ‘We moeten vechten!’ fluisterde ze. ‘Hé, Dula, vind je ook niet dat we moeten vechten?’ Ze kreeg geen antwoord. ‘We zouden onze touwen aan die scherpe kant daar kunnen doorschuren. En dan slaan we erop los. Dula, hoor je me? Zeg toch wat!’


  Tonia had niet in de gaten dat ze tegen de Toeareg schreeuwde. Er kwam een reactie; echter niet van Dula, maar van Gohrbach die Tonia’s wanhopige inspanningen opmerkte. De tussenwand ging open en het gezicht van de drachter dook op.


  ‘Wat is dat hier voor lawaai? Is het misschien voorpret omdat we ons doel bijna bereikt hebben?’


  Hij wees naar de omgeving. Tonia zag een kale bergwereld; op de achtergrond trilde het silhouet van een stad in de hitte.


  ‘Nu zullen we zien of je de waarheid hebt gesproken,’ wendde Gohrbach zich tot Dula.


  De Toeareg bleef afwezig en zweeg; zijn ogen waren half gesloten, zijn blik was naar binnen gericht. Toen Gohrbach begreep dat hij van de gevangene geen antwoord zou krijgen schoof hij de scheidingswand met een klap dicht.


  ‘Dula, hoor je me?’ fluisterde Tonia. ‘Waarom laat je me nu zo vreselijk alleen?’


  De tranen stroomden haar over de wangen en ze had geen handen vrij om ze af te vegen; ze zag alles door een waas. Ze zakte in elkaar en liet haar tranen de vrije loop.


  Vaag merkte ze dat de wagen afremde. Ze hoorde het geluid van de zendapparatuur, snerpende bevelen; ze moesten nu heel dicht bij het doel zijn. Tonia begreep dat alles verloren was. Ze haalde haar neus op.


  De wagen stond stil, ze hoorde deuren opengaan. Hoe zou Gohrbachs overval gaan? Zouden er mensen gedood worden? Ze hoorde kreten, korte uitroepen, het geklik van schietklare wapens. Tonia richtte zich op, al haar zintuigen waren tot het uiterste gespannen. Plotseling hoorde ze gebrul, woedend, angstaanjagend; snelle stappen, er sprong iemand, er klonk een schot, en nog een paar! Toen was er niets meer dan een beangstigend zwijgen. Een stilte die aan iets vreselijks voorafgaat, een dreigende stilte! Tonia drukte zich stijf tegen Dula aan.


  Opeens was er licht. De achterklep van de auto werd opengesmeten, een grote hitte vulde de auto; de rode zon stond laag en scheen Tonia pal in het gezicht. Dit is het einde, dacht ze, nu, nú vallen de schoten. Ze wilde haar ogen sluiten, maar de doodsangst gebood haar te kijken naar de silhouetten die dichterbij kwamen.


  ‘Welkom op de berg,’ hoorde ze een bekende stem zeggen.


  Voordat ze wist wat haar overkwam, klom er iemand in de truck. Met één haal van een mes werden haar touwen doorgesneden. Ze zag een capuchon, een geamuseerde blik; gekke Giorgio sprong weer naar buiten. Naast hem ontdekte ze het gezicht van de kardinaal; zijn schouders hadden een gouden glans door de zon.


  ‘Je bent niet gewond, zo te zien,’ zei hij.


  ‘U bent… Hoe wist u…? Waar is Gohrbach?’


  Toen Tonia met behulp van de kardinaal naar buiten sprong, zag ze het antwoord met eigen ogen: Gohrbachs mensen waren in een groep bijeengedreven, Reverricio’s monniken hielden hen onder schot. De drachters stonden met de handen in hun nek en hun wapens, de zware geweren, lagen op een hoop.


  Gohrbach zelf stapte op dat moment uit. De ontgoocheling was hem aan te zien: het ene moment hoopte hij nog dat hij alles zou winnen en het volgende moment besefte hij dat hij alles verloren had. Het blonde haar hing slap over zijn voorhoofd, zijn ogen brandden van woede en vernedering.


  ‘Ik had u persoonlijk de nek moeten omdraaien.’ Zijn woorden golden Beatrice die net bevrijd werd. ‘U hebt de kardinaal gewaarschuwd!’


  Beatrice liet haar verrassing over dit verwijt niet merken; haar gezicht stond koud en minachtend.


  Argwaan vonkte in de ogen van de kardinaal. ‘Jij hebt ons gewaarschuwd?’ vroeg hij.


  ‘Ik… ik heb het geprobeerd,’ antwoordde ze. ‘Is mijn radiobericht doorgekomen?’ Ze probeerde argeloos te klinken.


  ‘We hebben geen radioboodschap gekregen.’ Vlak voor haar bleef Reverricio staan.


  ‘Dan heb ik waarschijnlijk niet de juiste frequentie gebruikt.’ Ze haalde haar schouders op en maakte een gebaar naar alles om haar heen: ‘Zo te zien kon u de situatie ook zonder mijn hulp aan.’


  Dula was uitgestapt. Muganabe, zijn vriend en leermeester, stond tegenover hem. De beide mannen keken elkaar aan, in hun ogen lag een volkomen harmonie. Alleen dankzij hun gave, hun geestelijke kracht, waren ze in staat geweest het gevaar voor het kamp van de kardinaal af te wenden.


  Reverricio kwam tussen de beide Toearegs staan en nam hun handen in de zijne.


  ‘Jullie zullen wel dorst hebben,’ zei hij ontroerd; hij wees hun de weg naar het tentenkamp.


  Terwijl de kardinaal zijn gasten voorging en terwijl de monniken Gohrbach en zijn mannen in verzekerde bewaring stelden, liep er één in zijn zwarte pij naar de auto van Gohrbach en glipte naar binnen. Gekke Giorgio zette het zendapparaat aan; in groen oplichtende letters verscheen de frequentie die het laatst gebruikt was. Giorgio prentte de volgorde van de cijfers in zijn geheugen, schakelde het apparaat uit en verliet de wagen. Hij trok de capuchon ver over zijn gezicht.


  De grot
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  Ze zaten met zijn allen te eten: de kardinaal, de Toearegs, Tonia en Beatrice en de monniken van de kardinaal. Bij alle vreugde over de verijdelde aanslag was het toch geen onbezorgde maaltijd; de spanning om wat komen ging, was te groot. De kardinaal raakte zijn eten amper aan, de Toearegs leegden zwijgend hun bekers. Tonia wilde wel honderd vragen stellen, maar ze voelde dat dit niet het juiste moment was.


  ‘Hebben de mensen de stad verlaten?’ vroeg Reverricio.


  Een van de monniken vertelde dat de meeste inwoners van l’Aquila zich rustig en gedisciplineerd naar het vijftig kilometer verderop gelegen woestijnstadje Orsina hadden laten brengen. Dat was al jaren verlaten, maar in de nog bewoonbare huizen hadden de monniken slaapplaatsen ingericht.


  ‘De ouderen veroorzaken problemen,’ zei de monnik. ‘Ze jammeren en denken dat het allemaal niet zo’n vaart zal lopen. Ze klampen zich vast aan hun spullen of ze doen alsof ze doof zijn. En als we hen dan eindelijk op de vrachtwagen gehesen hebben, springen ze er aan de andere kant weer af en rennen terug.’


  ‘Er mag geen mens, en als het even kan ook geen dier, in l’Aquila achterblijven,’ zei de kardinaal. ‘Jullie hebben nog maar tien uur de tijd.’


  De monnik verzekerde hem dat alle toegangswegen op één na geblokkeerd waren; mensen van buiten die de stad in wilden, werden zonder opgaaf van redenen weggestuurd.


  ‘Morgen om deze tijd…’ Reverricio haperde even. ‘Niemand weet hoe het morgen zal gaan.’


  ‘Donah bedh naladeh.’ Muganabe raakte de amulet om zijn hals aan.


  Tonia keek Dula vragend aan.


  ‘Grote woede zal veranderen in onuitsprekelijke vreugde,’ legde Dula uit.


  Hij hield het brood aan een stok boven het smeulende vuur en gaf het haar toen het knapperig was.


  Opeens voelde ze zijn warme hand haar schouder strelen, ze voelde zijn adem; Dula kwam dichter bij haar zitten. Dat hij in de aanwezigheid van al die mannen iets van zijn gevoelens voor haar liet zien maakte haar gelukkig en tegelijk een beetje verlegen. De monniken keken op van hun eten en gekke Giorgio schoof zijn capuchon naar achteren.


  ‘Was je bang tijdens de rit?’ vroeg Dula.


  ‘Bang? Ik begreep alleen niet wat er met jou was; je was heel ergens anders, leek het wel.’


  Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Realiseer je je dat je deze keer niet meekunt?’


  ‘Wat bedoel je?’


  Waarom vroeg ze dat eigenlijk? Ze wist het antwoord immers wel. Na al het onheil dat ze had aangericht kon Dula haar onmogelijk nog eens meenemen.


  ‘Ik wil dat jij veilig bent.’


  ‘Ben ik dat niet vooral bij jou?’


  Dula glimlachte. ‘Doe het voor mij.’


  ‘Waar moet ik dan heen?’ knikte ze.


  ‘Jij blijft bij Gretchen in het kamp,’ antwoordde de kardinaal in Dula’s plaats. Het was geen vraag, maar een opdracht.


  ‘O, nee!’ Tonia kwam op haar knieën omhoog. ‘Dat niet!’ Het klonk alsof ze haar de vreselijkste taak hadden toebedeeld.


  ‘Iemand moet op haar letten en ik kan niet een van de mannen missen.’ Reverricio keek naar de laagstaande zon. ‘Het wordt tijd.’


  De monniken stonden op, een paar van hen doofden de vuren. Tonia zag hoe anderen de tenten afbraken en op de vrachtwagens laadden; het leek wel alsof ze hier voor het laatst bij elkaar waren. Een derde groep ging op weg naar l’Aquila om de stad te doorzoeken op achtergebleven bewoners. Tonia stond naast Dula. De Toeareg sloeg zijn armen om haar heen en hield haar stevig vast. Op dat moment besefte ze dat ook het ergste gevaar hun liefde niet kapot kon maken.


  ‘Wat moet je nu doen?’ fluisterde ze.


  ‘We brengen de bommen op hun plaats.’ Hij streelde haar wang. ‘Nog even, en dan is het voorbij.’


  Hij draaide zich om naar de groep rond de kardinaal. Samen met Muganabe en gekke Giorgio liepen ze naar de plek waar de afgrond het land in tweeën spleet.


  Tonia sloeg de doek om haar schouders en ging naar de enige tent die er nog stond. Ze werd met woedende scheldwoorden ontvangen.


  ‘Ben ik soms een geit? Ben ik een koe?’ schreeuwde Gretchen Rexeisen.


  Tonia kon haar lachen niet inhouden. Ze hadden de dochter van de commandant met haar voet aan een houten paal gebonden; het touw gaf haar maar weinig ruimte om in een kring te lopen.


  ‘Kun je de knoop niet loskrijgen?’


  ‘Nee!’ snauwde het blonde meisje. ‘Die reus heeft een truc gebruikt; déze knoop kun je nooit loskrijgen!’


  Tonia inspecteerde de eenvoudige platte knoop – een kind kon ’m losmaken. Ze bukte zich, trok aan het ene uiteinde en probeerde het andere door een lus te halen, maar het lukte niet. Muganabes toverkracht was niet te doorbreken.


  ‘Ik zal je gezelschap houden,’ probeerde ze Gretchen te kalmeren.


  ‘Loop naar de pomp met je gezelschap! Wat gaan die idioten doen met papa’s bommen?!’ Gretchen zette zich af om weg te rennen, maar het touw hield haar tegen. Ze vloekte en stampte in een cirkel om de paal heen.


  ‘Ze breken het kamp af toch? Ze laten de K7’s ontploffen! Heb je eigenlijk wel enig idee wat er dan gaat gebeuren? Hebben je vríenden je dat niet verteld?!’


  ‘Grote woede zal in onuitsprekelijke vreugde veranderen,’ antwoordde Tonia.


  ‘Kletspraat!’ schreeuwde het meisje. ‘Die bommen zullen alles binnen een straal van honderden kilometers vernietigen!’ Ze bleef staan. ‘Maak me los! Laat me vrij!’ smeekte ze dringend. ‘We moeten verhinderen dat ze… Dat móet gewoon!’


  ‘Hou je mond!’ kapte Tonia haar woordenstroom af. ‘Je hebt geen idee wat er gaande is! De kardinaal heeft alle mensen die gevaar lopen weggebracht.’


  ‘O, jij ongelofelijke idioot.’ Gretchen liet zich uitgeput in het zand vallen. ‘Maak dat je wegkomt, verdwijn! Ik kan dat stomme gezicht van je niet meer zien!’ Toen Tonia niet reageerde, schreeuwde ze: ‘Ga maar, ik loop toch niet weg!’ Ze trok aan het touw. ‘Dat kan ik immers niet!’


  Boos keerde Tonia haar de rug toe, maar ze bedacht zich en pakte de lege waterfles van Gretchen. ‘Ik haal even wat water voor je.’ Ze liep weg door het zand.


  De zon stond vlak boven de horizon. Tonia wist de weg niet in het kamp; ze liep kriskras door de chaos, overal zag ze hoe er opgebroken werd. Ze ontdekte de waterton en wilde net Gretchens fles erin dompelen toen ze daarachter de auto’s van de drachter zag staan. Ze waren leeg, behalve de wagen van Gohrbach. De achterdeur daarvan stond open en Tonia zag er een slank vrouwenbeen uitsteken. Tonia keek wat vrolijker, ze was blij dat er iemand in de buurt was die haar tenminste niet zou uitschelden of wegsturen en liep erheen.


  Beatrice had haar nog niet gezien. Het leek alsof ze niet alleen was, want ze praatte met iemand. Tonia hield haar pas in – met wie sprak de journaliste in de auto van de drachter?


  Langzaam kwam het meisje dichter bij de wagen.


  ‘Je moet erheen rijden via de pasweg van Buonavicina,’ zei Beatrice.


  De journaliste praatte in een of ander ding. Nu hield ze haar hoofd een beetje opzij. Tonia zag dat het een microfoon was. De kabel ging naar een kastje waar groene cijfertjes oplichtten: zeven… drie…


  ‘Val aan vanuit het westen,’ siste Beatrice. ‘De monniken kunnen daar vanwege de afgrond niet wegkomen.’


  Tonia verstijfde van schrik. Ze voelde elke haar, elke zweetdruppel op haar lijf, ze meende elke zandkorrel afzonderlijk onder haar voetzolen te voelen. Ze was getuige van verraad! Maar het was niet zomaar iemand die zoiets verwerpelijks deed, het was Beatrice, die vertrouwd werd door de kardinaal, die zijn sympathie had, die voor hem het raadsel van de kubus had opgelost! Beatrice, die vanmorgen nog in de macht van Gohrbach was en door de kardinaal was bevrijd. Ze bedroog haar beschermer door achter zijn rug om de positie van het kamp te verraden. Waar stuurde ze dat bericht naartoe? Wie behalve Gohrbach had belangstelling voor wat hier gebeurde? Wie was er dan nog meer die wilde verhinderen dat de bommen zouden ontploffen?


  Tonia stond in de roze avondschemering van de woestijn. Wat moest ze nu doen? Was dit niet weer zo’n situatie waarin ze alles fout kon doen, waarin ze precies de verkeerde beslissing kon nemen?


  ‘De beste tijd voor een aanval is ’s nachts,’ hoorde ze Beatrice zeggen.


  Tonia trok zich stap voor stap terug, draaide zich om en rende weg.


  Ze zag niet dat de journaliste opkeek, zich omdraaide en het meisje zag wegrennen. Haastig beëindigde Beatrice haar melding, schakelde het apparaat uit en stapte uit de auto. Ze had de neiging het vluchtende meisje te volgen, maar ze bedacht zich en overlegde bij zichzelf wat haar nu te doen stond.
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  Tonia rende het uitgestrekte kamp door, voorbij de geladen vrachtwagens en de bundels tentstokken, voorbij Gretchens tent. Ze was de generaalsdochter totaal vergeten.


  ‘Hé!’ riep die haar achterna. ‘Waar ga je naartoe? Waar blijft mijn water?!’


  Toen ze Tonia de heuvel op zag rennen vermoedde Gretchen waar ze heen wilde. Wanhopig keek ze om zich heen; ze moest iets doen om de ramp te voorkomen. Gretchen rukte niet langer aan het touw waarvan ze de knoop niet los kon krijgen, maar ze pakte het paaltje. Het was diep in de grond geslagen en ze kreeg er geen beweging in, maar de bodem bestond uit zand. Hoe diep Muganabe de paal er ook ingeramd had, niets bleef lang staan in zand. Gretchen duwde en trok, ze schreeuwde van woede en inspanning en na een poosje kwam er een beetje beweging in het paaltje.


  *


  Tonia rende. Het was niet zo ver meer, ze was bijna bij de afgrond. Daar zag ze de stalen stangen al voor de liftkooi waarmee haar vrienden naar beneden gegaan waren.


  Waar kwam dat licht vandaan? Was de maan al opgekomen? Nee, het waren lampen, reusachtige schijnwerpers die het plateau verlichtten. Voor het eerst zag Tonia hoe gigantisch groot de scheur was die de aarde in tweeën spleet, en daar – met kloppend hart keek ze naar beneden – daar moest ze naartoe! Haar ogen zwierven langs de steile wanden tot aan het platform waar de spinachtige boorconstructie stond. Die was niet in bedrijf. Tonia ontdekte ook de stalen trappen die boven en beneden met elkaar verbonden. Ze kon zich voorstellen wat voor hectische bedrijvigheid daar tot voor kort geheerst had. Nu was de trap leeg en het dreunen van de boor had plaatsgemaakt voor een onwaarschijnlijke stilte.


  Zoals ze al had verwacht stond de liftkooi niet boven klaar. Tonia zette haar voet op de eerste traptree. Aarzelend begon ze aan de afdaling, maar ze nam de treden steeds vlugger. In een eindeloze zigzaglijn voerde de trap haar naar beneden. Tonia begreep wel dat je zonder die lampen hier in de diepte al gauw in het donker zou zitten. Al lopend ontdekte ze de klampen waarmee het ijzeren trappennetwerk aan de rots bevestigd was.


  Plotseling klonk er een diepe, aanhoudende toon en tegelijkertijd schudde de aarde. Tonia werd tegen de ijzeren vlonder gesmeten, ze voelde alles heen en weer schudden, de bevingen volgden elkaar snel op. Alsof een enorm beest zich in zijn slaap beweegt, schoot het door haar heen. Ze probeerde zich vast te grijpen; ze was bang dat de trap uit de rotswand losgerukt zou worden en haar met zijn hele stalen geraamte de diepte in zou sleuren. In afwachting van de volgende schok merkte Tonia dat er scharnieren aan de stalen klampen zaten, die de trillingen van de aardkorst opvingen. Het meisje zocht een steviger houvast. Toen hoorde ze een klap, en nog een; een rotsblok viel naar beneden en vernielde een van de trapleuningen, stuiterde over de volgende en kwam op Tonia af. Bliksemsnel draaide ze zich opzij – vlak naast haar kwam het stuk rots neer. Tonia omklemde de leuning en verwachtte nog meer stenen. Maar de volgende schokken waren zwakker, ze kwamen met grotere tussenpozen en hielden ten slotte helemaal op.


  Voorzichtig richtte ze zich op en wierp een blik omhoog. Was het niet beter om terug te gaan en een veilig heenkomen te zoeken in plaats van zich nog verder in gevaar te begeven? Maar ze móest de kardinaal waarschuwen voor de verraadster en dat maakte dat Tonia haar angst bedwong en haar afdaling voortzette.


  Als ze maar aandachtiger naar boven gekeken had, dan zou haar het tengere figuurtje niet zijn ontgaan dat het einde van de aardschokken op de bovenste traptree had afgewacht. Nu stond Gretchen op. Tijdens de beving was ze een schoen verloren, maar ze kon hem nergens ontdekken. Ze merkte dat Tonia verder liep en in de diepte verdween. Op blote voeten volgde Gretchen haar.


  Tonia telde de traptreden niet meer, mechanisch liep ze verder naar beneden. Het punt waarop ze nog terug gekund had, lag allang achter haar. Ze bereikte het ondergrondse plateau. Wat van bovenaf een kleine machine had geleken, bleek van dichtbij een monstrueus apparaat. Zo dik als een boom stak de boor in de buis die in een schijnbaar bodemloze diepte verdween. Waarom hadden de mannen van de kardinaal hier geboord? Was de scheur in de aarde niet al groot genoeg? Spleet de aardbodem hier niet vaneen op een manier waar je duizelig van werd?


  Het plateau liep uit in een smalle richel langs de rotswand, een natuurlijke rand die niet door een leuning werd beveiligd. Daarnaast gaapte de onvoorstelbare afgrond. Na een paar stappen werd de richel smaller tot hij nog maar een voet breed was en Tonia zich met haar rug tegen de wand moest voortbewegen. De rots voelde koud aan. Het licht werd zwakker, steeds minder lampen verlichtten de weg. Tonia vroeg zich af hoe ze de bommen over deze smalle richel hadden vervoerd. Ze was al bang dat ze een verkeerd pad had genomen – toen ze boven zich een touwconstructie ontdekte. IJzeren balken droegen een soort rail: de bommen waren zwevend getransporteerd.


  De richel eindigde bij een wand waar ze niet verder had gekund als mensenhanden er geen tunnel in het gesteente uitgehouwen hadden. Opgelucht omdat ze niet meer zo dicht langs de afgrond hoefde, ging Tonia door de opening naar binnen. Het begin van de gang was slechts een paar meter lang, daarna werd hij breder en kwam uit in een natuurlijke grot.


  Dit was blijkbaar het verste punt, tot hiertoe was de kardinaal gekomen en hier had hij zijn vracht heen gebracht. Tonia liep verder; haar sandalen maakten op de harde ondergrond een licht geluid. Koepels en spelonken zag ze, gladde wanden die fonkelden als zwarte diamanten, rotsheuvels met grote spleten midden in die onderaardse wereld; alles was sprookjesachtig en griezelig tegelijk.


  Tonia bleef plotseling staan – daar stonden ze allemaal bij elkaar: Dula en Muganabe, de kardinaal en gekke Giorgio die zich over de bommenslee boog. Tonia herinnerde zich de Engelenburcht, waar ze een blik op de grote veranderingen van de planeet geworpen had. Hier zou de kardinaal zijn visioen dus in werkelijkheid omzetten, hier moesten de explosies plaatsvinden. Hoe diep zaten ze hier? Honderd, drie- of vijfhonderd meter? Welke gevolgen zou die ingreep hebben? Was Gretchens waarschuwing terecht, kónden bommen wel iets goeds bewerkstelligen?


  Ze waagde zich dichterbij en zag dat Giorgio een grijs kastje op de wagen zette; ze zag iets daarin oplichten. Hij stelde het apparaat in en deed een stap achteruit. De kardinaal hield voor de anderen een sleutel omhoog en stak hem in het kastje.


  ‘ Pangaea ,’ zei hij zacht.


  De mannen herhaalden het alsof het een gebed was; het werd vermenigvuldigd door de weerkaatsing tegen de wanden van de grot: Pangaea … Pangaea … Pangaea …


  Reverricio draaide de sleutel om; een rood lampje begon te gloeien. Hij sloot de kast af en liet hem in de bommenwagen zakken. Verrast zag Tonia dat het geval in beweging kwam: de slee gleed naar beneden! Nog een afgrond, dacht ze, nog een gat in de aarde – waar ging dat heen, in welke diepte kwamen de bommen terecht?


  Het duurde lang voor de lier met de kabel helemaal afgewonden was. Ten slotte zette Giorgio de motor uit. De mannen bleven aan de rand van de kloof staan alsof nu alles klaar was en ze niet wisten wat er verder moest gebeuren.


  Tonia hield het niet langer uit achter de vooruitspringende rots en kwam tevoorschijn. Bliksemsnel, alsof ze een aanval verwachtten, draaiden de Toearegs zich om; in Dula’s hand flitste het zwaard, maar verbaasd liet hij het weer zakken.


  ‘Jíj?’


  Reverricio’s gezicht stond donker, boos staarde hij het meisje aan.


  ‘Ik moet jullie waarschuwen!’ voorkwam ze zijn verwijten.


  ‘Hoe ben je hier gekomen?’


  Zonder iets te zeggen wees ze naar de tunnel die in het duister verdween.


  ‘Ben je door iemand gevolgd?’


  ‘Nee, natuurlijk niet…’


  ‘Wat wil je?’


  Hoezeer het antwoord ook op Tonia’s lippen brandde, toch kwam het haar wel heel vreemd voor wat ze nu aan het doen was. Hier stond ze, diep in het binnenste van de aarde, te klikken. Ze riep zichzelf tot de orde.


  ‘Beatrice verraadt u,’ zei ze tegen de kardinaal. ‘Ze heeft iemand via het zendapparaat de positie van dit kamp doorgegeven. Ze wijst hem de weg hierheen.’ Als Tonia gedacht had dat hij geschokt zou zijn door dit bericht, vergiste ze zich.


  ‘Ga door,’ zei hij na een korte pauze.


  Ze vertelde tot in bijzonderheden hoe ze Beatrice in Gohrbachs auto gezien had en wat ze had afgeluisterd.


  ‘Op het zendapparaat worden cijfers weergegeven,’ zei Reverricio. ‘Heb je die kunnen onthouden?’


  Tonia zag voor zich hoe het apparaat groen oplichtte toen ze keek, maar die getallen… Wie dacht op zo’n moment nu ook aan zoiets?


  ‘De eerste was een zeven, geloof ik, en daarna… daarna een drie?’ Onzeker keek ze de kardinaal aan.


  Hij wendde zich tot Giorgio. De monnik knikte. ‘Dat is dezelfde frequentie als die van het laatst verzonden bericht. Een militaire frequentie.’


  Piekerend staarde de kardinaal naar beneden, de schacht in, waar de bommen verdwenen waren. ‘Militair? Zo ver naar het zuiden zijn er geen legereenheden meer. Waar komen ze dan vandaan?’ Hij wierp een blik om zich heen. ‘Ik was er al nooit helemaal zeker van of ik Beatrice kon vertrouwen.’ Hij glimlachte treurig. ‘Daarom heb ik haar nooit de hele waarheid verteld.’ Hij legde zijn hand op Tonia’s schouder. ‘Dankjewel.’ Zijn ogen keken haar warm aan.


  Hierop liep de kardinaal weg van de schacht. ‘We gaan de grot afsluiten.’


  Voor Tonia was nu het ogenblik gekomen; moedig ging ze voor hem staan, voor de grote man met zijn grijze haar. ‘Moet u die bommen echt laten ontploffen? Zo wordt het hele land toch vernietigd!’


  ‘Nee,’ antwoordde de kardinaal. ‘Het wordt opnieuw geschapen. Dit is de enige manier om de onderaardse zee aan de oppervlakte te brengen.’


  ‘Een zéé?’


  ‘Een zoetwaterzee. Zuiver water, in onvoorstelbare hoeveelheden. Herinner jij je de kubus met de schorpioen?’


  Tonia knikte.


  ‘We weten niet precies waar hij vandaan komt. Maar wie hem ook gemaakt heeft, diegene wist meer over onze planeet dan wij, vanaf de geboorte van ons zonnestelsel tot aan vandaag. Men wist hoe kwetsbaar het evenwicht is dat wij nodig hebben om te overleven, mensen, planten en dieren. Men wist dat de mens, wanneer hij deze kringloop verstoort, het aardse leven op het spel zet. En zo is het ook precies gegaan: als ratten vluchten de mensen overal voor de woede van de natuur die ze zelf uitgelokt hebben. Er is slechts één element dat het evenwicht kan herstellen: water. We hebben water nodig om de gemaakte fouten goed te maken en onze planeet weer gezond te maken. Door de boodschap van de schorpioen hebben we geleerd dat de aarde nog een laatste voorraad voor ons heeft klaarliggen en dat we die naar boven kunnen halen.’ Hij zweeg, zijn stem klonk nog na in de gewelven.


  ‘We sluiten nu de grot af,’ herhaalde Reverricio.


  Hij ging voorop; na hem kwam Giorgio en naast Dula volgde Tonia de kardinaal. Alleen het geluid van haar stappen was te horen. Daar waar de natuurlijke grot overging in de tunnel merkte ze nu een poort op die haar niet opgevallen was toen ze hier binnenkwam. Muganabe maakte de haken los waarmee de beide deuren vastgezet waren en trok de metalen deuren langzaam dicht. De tunnel was gesloten. Met Giorgio’s hulp legde de Toeareg er een zware sluitbalk voor.


  ‘De tijd dringt.’


  De kardinaal ging als eerste naar buiten, langs de richel naar het plateau, en ten slotte bereikten ze het daglicht weer.
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  Gretchen dwong zichzelf rustig en verstandig te handelen en niet ten prooi te vallen aan een paniek die in haar situatie maar al te begrijpelijk zou zijn. Ze zat in elkaar gedoken achter een gesloten poort, in een grot, honderden meters onder de grond. Net als Tonia had ook Gretchen de smalle richel gevonden; ze had zich niet laten afschrikken door de onpeilbare diepte en was langs de rand gebalanceerd. Ze had de tunnel ontdekt en was er voorzichtig naar binnen gegaan; ze was ervan overtuigd dat de bommen hier naar hun uiteindelijke bestemming zouden worden gebracht.


  Voordat Gretchen de anderen op het spoor gekomen was, hoorde ze plotseling geluiden dichterbij komen. Ze was een zijgang van de grot ingevlucht en had zich verstopt. Meteen daarna was de kardinaal voorbijgekomen met de zwarte mannen en Tonia. Even voelde Gretchen zich triomfantelijk: niemand wist dat zij hier was; onopgemerkt kon ze naar de bommen gaan zoeken en dan… Ja, wat dan?


  Van schrik kromp ze in elkaar in haar schuilplaats. Misschien moest ze het wel heel anders bekijken: ze bevond zich vlak bij drie helse machines, ze had geen flauw idee wanneer die zouden exploderen en ze lieten haar hier alleen! Konden die geluiden iets anders betekenen? De groep verwijderde zich in de richting van de uitgang. Voordat Gretchen het besefte, hoorde ze een deur dichtslaan, en een tweede, een akelig geluid. Het hart klopte haar in de keel, ze rende… Nee, zo kon je het niet noemen. Op een schoen en een blote voet hinkte ze door dat onherbergzame, zwak verlichte ondergrondse landschap. Ze viel over rotsblokken, struikelde door gaten in de bodem en om de ellende compleet te maken sleepte ze ook nog dat stomme paaltje mee omdat ze het touw om haar enkel niet los kon krijgen.


  Langzaam, veel te langzaam strompelde Gretchen de grot door en toen ze aan het eind ervan kwam, verstarde ze in doodsangst. Een geweldige poort sloot de ingang af; er was niet het kleinste spleetje te vinden waar ze door kon kruipen. Alleen bevond er zich op ooghoogte een vierkante opening die groot genoeg was om haar hand door te steken.


  Gretchen riep, schreeuwde, ze sloeg tegen de ijzeren deur.


  ‘Hallo! Horen jullie mij? Laat me hier niet achter! Tonia, help me! Help me, jullie allemaal…!’ Steeds zweeg ze even om te luisteren of ze voetstappen hoorde of een ander teken dat er iemand terugkwam.


  ‘Alsjeblieft… Ik kan toch niet…’ smeekte het meisje en zonk op haar knieën.


  Onverhoeds kwamen de tranen die haar toch een beetje opluchtten. Al die dagen dat ze nu al onvrijwillig op reis was, in benauwde vrachtwagens zat en rondgecommandeerd werd, had Rexeisens dochter zich beheerst. Ze was het kind van een generaal, discipline stond in haar familie hoog aangeschreven. Bovendien had ze zichzelf wijsgemaakt dat er met papa’s bommen niets zou gebeuren zolang zij in de buurt was. Nu stortte dat bouwwerk van hersenspinsels in en restte slechts angst.


  ‘O, God, help mij,’ kreunde het meisje. ‘Laat me hier niet doodgaan.’


  In het donker klonk haar gebed beangstigend. Het ergste was dat ze niets anders kon doen dan wachten tot een onvoorstelbaar krachtige ontploffing een eind aan haar leven zou maken.


  ‘Dat zullen we dan nog wel eens even zien!’


  Vastbesloten stond Gretchen op; ze sloeg het touw om haar arm, pakte het paaltje op en ging op weg naar het binnenste van de grot.


  *


  Het was nacht geworden. Er stond geen maan aan de hemel; alleen de grote lampen verlichtten de diepe kloof. De mannen en Tonia klommen niet te voet omhoog; langzaam droeg de stalen liftkooi hen naar boven. Onderweg zei niemand iets.


  In gedachten verzonken probeerde Tonia zich een onderaardse plek voor te stellen die groot genoeg was om een hele zee te bevatten. Ook al wist ze dat die ingesloten watermassa in een totale duisternis verborgen lag, toch had ze er een levendige voorstelling van: water, golven, stromingen – een zee die niemand nog ooit gezien had, Tonia’s zee. Ze schudde het idee van zich af en keek opzij. Vlak naast haar schoot de metalen trap voorbij die ze even geleden afgerend was. Daar… daar lag iets op het metalen rooster! Ze zou het kleine voorwerp niet gezien hebben als de lamp er niet net op geschenen had. Ze tuurde niet-begrijpend naar het ding en toen zag ze het opeens: het was een schoen. Een schoen op de trap?


  Het was niet zomaar een schoen, niet zo’n laars die monniken droegen, geen sandaal van een Toeareg. Tonia had gymschoenen gezien van roze linnen met rubberzolen en witte veters. Er was maar één persoontje dat zulke schoenen midden in de woestijn droeg: het meisje in de tent, dat niet weg kon omdat ze met een touw aan een paal gebonden was. Hoe kwam Gretchens schoen daar op die trap? In paniek leunde Tonia over de leuning van de kooi. De schoen was niet meer te zien. Had ze het wel goed gezien? Hoe kon Gretchen Muganabes knoop losgekregen hebben? Ongeduldig wachtte Tonia tot ze boven waren; ze wilde snel naar Gretchens tent om de scheldende generaalsdochter daar aan haar touw te vinden.


  Daar waren ze bij het rotsplateau. De lift stopte met een ruk en Reverricio ontgrendelde de kooi.


  ‘Hebben jullie de bommen op scherp gezet?’ vroeg de roodharige vrouw aan de rand van de afgrond.


  De kardinaal toonde zich amper verbaasd over het feit dat hij opgewacht werd.


  ‘Sinds wanneer wist u het?’ glimlachte Beatrice. ‘Al in de Engelenburcht? Hebt u me daarom niet in het geheim willen inwijden?’


  De openhartigheid waarmee ze schuld bekende, irriteerde hem; waakzaam liet hij zijn blik rondgaan.


  ‘Zeker weten deed ik het tot nu toe niet,’ antwoordde hij. ‘De mogelijkheid bestond en dat was voldoende.’


  ‘Waarom vertrouwde u me niet?’ vroeg ze, een beetje geraakt.


  ‘Je was maandenlang in het noorden. Je hebt gesprekken met Finsøkker gevoerd. Maar terwijl de andere kranten zijn optreden veroordeelden, heb jij in je artikelen nooit gerept over de op macht beluste veroveraar, maar over de mens Finsøkker. Dat was voor mij een waarschuwingssignaal.’


  Als een bezorgde vader die niet weet wat hij met zijn ontspoorde kind aan moet, kwam de kardinaal naar haar toe.


  ‘Verbaast het u niet dat ik niet probeer te vluchten?’


  ‘Waar zou je heen moeten? Alleen met ons kun je naar veilig gebied terug.’


  ‘Ik had Gohrbach en zijn schietgrage mannetjes vrij kunnen laten.’ Beatrice keek naar de grijze haren en de oude ogen van de wolf.


  ‘Je bent in staat mij te verraden,’ zei hij hoofdschuddend, ‘maar niet deze mensen.’


  Opeens was de spottende ondertoon uit Beatrice’ woorden verdwenen. ‘De drachters kunt u misschien tegenhouden,’ antwoordde ze, ‘maar hém kunt u niet overwinnen.’


  ‘Is hij onderweg?’ Reverricio vergewiste zich ervan dat de Toearegs dichterbij kwamen.


  ‘Alsof u dat nog niet wist.’ Beatrice wees naar Tonia.


  Dula ging naast de journaliste staan.


  ‘Zelfs de woestijnridders kunnen niets tegen hem uitrichten,’ zei Beatrice.


  De kardinaal draaide zich om terwijl Dula Beatrice naar de commandobus bracht. Op dit ogenblik had Tonia gewacht. Ze moest dringend dat geval van die schoen ophelderen. Wat hoopte ze dat ze zich vergiste! Daar zag ze de laatste tent, er stond niemand voor… Zou het niet logisch geweest zijn dat Gretchen uit nieuwsgierigheid naar buiten was gekomen? Toen Tonia dichterbij kwam, sloeg de schrik haar om het hart: de paal was weg! Het zwarte paaltje dat de woedende dochter van de commandant vastgehouden had, was uit de grond getrokken. Een greep in het zand, een blik in de tent – er was geen twijfel mogelijk: Gretchen had zichzelf bevrijd! De schoen op de trap was dus geen hersenspinsel geweest. Wat had het meisje als laatste gezegd? ‘We moeten voorkomen dat ze die bommen laten ontploffen!’


  De bommen, schoot het door Tonia heen. Was Gretchen echt gek genoeg om daar naartoe te gaan? Geschrokken sloeg Tonia een hand voor haar mond. Als Gretchen haar inderdaad achternagekomen was, dan zat ze nu daarbeneden, achter de deuren van de tunnel, en onder haar voeten tikte het!


  Ze wierp een blik op de bus van de kardinaal – Reverricio stapte juist in met zijn gevangene, gevolgd door de beide Toearegs. De meeste monniken stonden bij de andere vrachtwagens. Voordat Tonia iemand iets vertelde over haar vermoedens moest ze zekerheid hebben. Zo onopvallend mogelijk liep ze terug naar de trap; het volgende moment was ze van het aardoppervlak verdwenen.


  Sneller dan de eerste keer bereikte ze het ondergrondse platform. Ze rende de boorspin voorbij naar de smalle richel en keek niet naar beneden tot ze ten slotte bij de tunnel kwam. De poort was natuurlijk gesloten. Tonia ging er wijdbeens voor staan en trommelde met haar vuisten op de metalen platen.


  ‘Gretchen! Ben je daarbinnen?!’ brulde ze zo hard ze kon. En nog eens: ‘Greeetchen!’


  ‘Je hoeft niet zo te schreeuwen,’ hoorde ze heel dichtbij een stem zeggen.


  Opgelucht liet Tonia haar handen zakken. ‘Je bent… je bent hier, Goddank!’


  Ze ging voor het vierkante gat staan; daarachter onderscheidde ze een angstig meisjesgezicht met verwarde haren, maar ze was gezond en wel.


  ‘Hoe kom je hier…?’ Tonia stak haar hand door de opening. ‘Wat doe je hier beneden?’


  Gretchen kon haar vrees niet verbergen en greep dankbaar de hand die naar haar uitgestoken werd. ‘Ik heb de bommenschacht gevonden.’


  ‘Dan weet je dus dat ze niet hier boven zullen exploderen,’ zei Tonia, en ze drukte de koude vingers. ‘Ze zitten heel erg diep; daar moeten ze…’


  ‘Ze zitten niet heel erg diep meer,’ onderbrak het meisje haar.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik heb ze naar boven gehaald,’ antwoordde Gretchen.


  Tonia liet haar hand los. ‘Je hebt… je hebt wát?!’


  ‘Wat zou jij in mijn plaats gedaan hebben?’ siste het blonde meisje. ‘Ik zit hierbinnen gevangen, elk moment kan alles de lucht invliegen! Ik heb de schacht ontdekt en de lier waarmee de kabel opgewonden wordt.’ Met grote ogen keek ze Tonia aan. ‘Daar zat een schakelaar. Ik heb… ik heb erop gedrukt!’


  ‘En toen?’


  ‘De lier begon te draaien. De bommen kwamen naar boven.’


  ‘Ja, en toen?’ drong Tonia aan.


  ‘Ik wilde ze uitschakelen, op de een of andere manier proberen te verhinderen dat het… dat het gebeurt.’ Even was het stil. ‘Het ging niet.’


  ‘Wat ging niet?’


  ‘Het ontstekingsmechanisme is afgesloten. Ze tikken en tikken maar door.’


  ‘Hoe lang nog?’


  ‘Dat kun je aan de buitenkant niet zien!’ Op dat moment verloor Gretchen haar zelfbeheersing. ‘Ik weet het niet… Ik ben bang!’


  ‘We moeten ze weer naar beneden laten zakken!’ riep Tonia. ‘Anders is de ellende niet te overzien!’


  ‘Help me!’ schreeuwde het meisje. ‘Help me hier uit!’ Ze drukte haar gezicht tegen de opening.


  ‘Natuurlijk, maak je geen zorgen. Daarom ben ik toch hier.’


  Tonia pakte de stalen sluitbalk die voor de beide deuren lag en wilde hem optillen. Er kwam geen millimeter beweging in.


  ‘Dat moet toch – het móet!’


  Ze zette zich schrap en duwde er met haar volle gewicht tegen. Zonder succes. Ze bukte zich en ramde met haar schouder tegen de balk. Alsof hij aan de deur vast gelast zat, zo onbeweeglijk bleef hij liggen.


  ‘Ik krijg het niet voor elkaar!’ hijgde Tonia.


  ‘En nu?’


  ‘We hebben hulp nodig.’


  ‘Nee, laat me hier niet alleen!’


  ‘Gretchen, ik kan deze deur niet open krijgen.’ Tonia deed haar best om rustig te klinken. ‘Binnen een paar minuten ben ik terug, met Dula en Muganabe. We komen je bevrijden. Intussen moet jij de bommen…’


  Wat vroeg ze daar? Dat het meisje op één schoen terugkeerde naar de grot en drie tikkende machines naar het binnenste van de aarde liet zakken? Tonia ging op haar tenen staan en lachte tegen het gevangen meisje.


  ‘Voordat je tot drie geteld hebt, ben ik weer terug.’


  Ze draaide zich om en snelde weg langs de rotsrichel. Gretchen hoorde het geluid van haar voetstappen wegsterven.
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  Uitgeput viel de kardinaal op zijn stoel neer; de Toearegs hadden hem alleen gelaten. Een moment lang bedekte Reverricio zijn ogen.


  ‘Ik begrijp niet waarom je meer vertrouwen in hém had dan in mij.’


  De journaliste zat roerloos in de hoek, haar rode haar viel over haar voorhoofd. ‘Het is geen kwestie van vertrouwen,’ antwoordde ze na een poos.


  ‘Wat dan wel?’ Reverricio reikte naar zijn waterfles, maar die was leeg. ‘Je weet wat de generaal uit Europa gedaan heeft, je weet hoe gewetenloos hij is.’ Toen ze niet antwoordde, ging hij verder: ‘Finsøkker beheerst het waterrijkste gebied van het noorden, hij verkoopt water aan de droge regio’s in het zuiden en het oosten. Zonder zijn water zouden deze landstreken allang ontvolkt zijn. En hij laat zich voor die waterleveranties duur betalen. Begrijp je niet waarom hij tot elke prijs wil verhinderen dat we die bommen laten exploderen?’


  Langzaam, alsof iedere beweging haar moeite kostte, hief Beatrice haar hoofd op. ‘Waarom bent u er zo zeker van dat het zo uitpakt als u graag wilt? Misschien richt u wel een enorme verwoesting aan die het evenwicht van de planeet nog meer bedreigt.’


  ‘Jouw zorg om de planeet is geen antwoord op mijn vraag waarom je mij verraden hebt.’


  ‘Ik hou van hem,’ antwoordde Beatrice.


  ‘Tja, dan…’ Hij stond op. ‘Dan heb ik geen vragen meer. De bommen liggen klaar. Zelfs Finsøkker kan die ontwikkeling nu niet meer tegenhouden.’


  Reverricio stapte uit en ging voor de bus staan. Het plateau was leeg; de monniken hadden zich teruggetrokken in hun wagens, klaar om weg te rijden. Maar een van hen haastte zich naar het meetapparaat, controleerde de sonde in de bodem en scheurde het papieren strookje af. De kardinaal wilde Giorgio net vragen naar het resultaat, toen hij een tweede gestalte opmerkte, kleiner, met gescheurde kleren en de haren van een meisje. Nieuwsgierig zag de kardinaal Tonia dichterbij komen. Haar gezichtsuitdrukking beloofde niet veel goeds.


  ‘We moeten terug naar de grot!’ Buiten adem rende het meisje de laatste meters en ze keek hijgend op. ‘Gretchen zit daar!’ beantwoordde ze zijn vragende blik.


  De kardinaal voelde dat dit niet alles was.


  ‘Ze heeft de bommen naar boven gehaald!’


  Alsof hij een klap in zijn gezicht kreeg, zo wankelde hij achterover. ‘Is ze krankzinnig geworden?’ fluisterde hij; hij draaide zich om en wierp een blik op de klok. ‘We moeten meteen naar beneden!’


  ‘Op welke tijd is het mechanisme ingesteld?’ vroeg Beatrice.


  Verward bekeek Tonia de verraadster in de hoek.


  ‘Allemaal hier komen!’ Reverricio’s stem schalde over de steenachtige vlakte.


  Even later kwamen de mannen al, Dula en Muganabe waren tegelijk met de anderen bij de kardinaal.


  ‘Jullie gaan nu onmiddellijk weg, volgens plan,’ beval hij. ‘De Toearegs en ik blijven hier. We treffen elkaar weer bij de energiecentrale van Orsina!’


  Voordat de kardinaal een eerste stap in het zand zette, voordat de monniken konden gehoorzamen en voordat Tonia kon protesteren dat ze liever bij Dula wilde blijven, deed een ontploffing alles schudden. Vuurflitsen lichtten op, zand en stenen vlogen in alle richtingen. Iemand viel getroffen op de grond. In de eerste schrik dachten velen van hen dat de bommen te vroeg ontploft waren, maar de volgende seconde was het duidelijk dat ze aangevallen werden.


  Kogels sloegen in – niet met het doffe dreunen van de geweren van de drachters, maar licht en zoemend kwamen de projectielen op hen af. Een monnik greep naar zijn borst, een andere zakte geluidloos in elkaar. Dula greep Tonia en sprong met haar in de trechter die de explosie in de grond had geslagen. Van daaruit zagen ze wat er gebeurde.


  De kardinaal kon zich in zijn wagen in veiligheid brengen, Beatrice viel op de grond – en deinsde achteruit: naast haar lag Giorgio, zijn capuchon was naar achteren gezakt en onthulde zijn levenloze gezicht. Zijn ogen waren open; het strookje papier gleed uit zijn hand en waaide de heuvel af.


  Wie kan het wezen van de dood beschrijven, de verwondering van degene die sterft? Wie weet van de laatste ogenblikken voordat de bewusteloosheid bezit neemt van de mens die niet meer wakker zal worden? Als het beeld van de man met de zeis ooit betekenis had, dan wel in deze seconden waarin de monniken neervielen als halmen waar de sikkel doorheen ging. Te snel om nog weg te kunnen komen werden ze overvallen door de aanval; velen stierven met de verbazing op hun gezicht.


  Streng en nuchter gingen de aanvallers te werk. De mannen van de Deense leider schoten de mannen van de kardinaal dood om zo het nadeel van hun kleinere aantal strijders te compenseren. Als de eerste aanval succes had, was deze dag voor Finsøkker. Alleen het doel stuurde zijn denken, genade stond niet in zijn woordenboek. De dood regeerde, velen stierven op het plateau van l’Aquila. Maar deze dag was nog niet voor de Deen!


  Want terwijl zijn mannen vuurden op de monniken die onverschrokken de wagen van de kardinaal verdedigden, lukte het drie leden van de groep om ongezien te vluchten. Beschermd door het donker van de nacht bereikten Tonia en de Toearegs het bovenste rotsplateau. Ze maakten gebruik van de bloedige waanzin om het bevel van de kardinaal uit voeren. Terwijl Muganabe de trappen afstormde, sprong Dula in de lift, met Tonia achter zich aan. De tocht naar beneden gaf het meisje en de Toeareg even respijt. Ze waren er zich pijnlijk van bewust dat hun weinig tijd restte om hun liefde te uiten. Ze omhelsden en kusten elkaar alsof het de laatste keer was. Steeds weer keek Dula omhoog of de aanvallers de trappen die leidden naar deze geheime wereld al hadden ontdekt en achter hen aan kwamen; maar alleen de bleker wordende maan keek op hen neer.


  De liftkooi stootte op de bodem, Dula en Tonia stapten uit en renden naar de rotsrand; Muganabe was nog boven hen. Naast elkaar balanceerden ze over de richel. Tonia was al vertrouwd met deze route.


  Ze kwamen bij de poort. Ook met Dula’s hulp lukte het Tonia niet om de sluitbalk op te tillen. Pas toen Muganabe er was, konden ze hem in beweging krijgen. De zware balk viel op de grond, de Toeareg duwde een van de deuren open.


  Wat ze zagen, was een toonbeeld van hulpeloosheid: Gretchen in haar lichte jurkje, in elkaar gedoken met haar armen beschermend om haar hoofd geslagen. Zelfs toen haar redders binnenkwamen, stond ze niet op.


  ‘De cijfers!’ jammerde ze. ‘Ze lopen terug, snel, zo snel!’


  ‘Heb je de bommen naar beneden laten zakken?’ stootte Tonia uit.


  Het meisje op de grond schudde haar hoofd. ‘Die, die cijfers…’ stotterde ze.


  Dula wierp een blik uit de tunnel naar buiten. ‘Ze zullen snel hier zijn.’ Hij wilde Gretchen overeind helpen. ‘Hier kun je niet blijven.’


  ‘Nee! Ik ga daar niet meer heen!’ protesteerde ze.


  ‘Doh lebende.’ Muganabe stak zijn hand naar haar uit.


  Met bange ogen keek ze naar hem op, ze greep zijn hand en liet zich door de Toeareg dragen.


  Ze liepen naar het binnenste van de grot.


  *


  Toen de Denen de commandobus van de kardinaal hadden veroverd vonden ze daaronder, half bedekt door het zand dat de projectielen hadden opgeworpen, een doodsbange vrouw. Naast haar lag een doodgeschoten monnik. Noradt Finsøkker hielp Beatrice overeind. Op geen enkele manier liet hij merken dat hij blij was haar levend weer te zien. Hij omhelsde haar niet, zei niets om haar te kalmeren, veegde alleen maar wat zand van haar voorhoofd. Een van de mannen sneed haar boeien door. Sindsdien week ze niet van Finsøkkers zijde.


  Al heel snel waren de monniken in de minderheid, maar ze hielden stand. Nadat Finsøkkers elitetroep de stelling van de kardinaal onder de voet gelopen had, trok Reverricio zich met de overlevenden terug aan de rand van de afgrond; daar vochten ze verder. Ze probeerden de dragende buizenconstructie van de lift te laten instorten om te verhinderen dat Finsøkker naar de diepte zou afdalen. Het spervuur was echter te hevig, de Deen liet het terugdeinzende groepje te zwaar beschieten. Ten slotte konden de mannen van de kardinaal niets anders meer doen dan vluchten voor de cats, langs de trappen in de rotswand. Tree voor tree werden ze naar beneden gedwongen terwijl Finsøkker de ijzeren liftkooi naar boven haalde en instapte. Naast hem stonden twee van zijn soldaten – en Beatrice.


  ‘Weet je het tijdstip van de explosie?’ vroeg de opperbevelhebber terwijl ze afdaalden.


  Beatrice schudde haar hoofd.


  ‘De monniken waren allemaal nog in het kamp toen wij kwamen,’ overwoog hij, ‘dus moet er nog genoeg tijd zijn om onszelf in veiligheid te brengen. Hoe ver is het naar Orsina?’


  ‘Vijftig kilometer,’ antwoordde ze.


  ‘Hij wil het vast overdag doen,’ zei Finsøkker. ‘Hij wil zíen wat er gebeurt.’ Hij boog zich over de rand van de kooi. ‘Waarom gaat dit ding zo langzaam!’


  *


  Muganabe voelde de trillingen als eerste. Hij zette Gretchen op de grond en bestudeerde de rotswand. Zand en steentjes rolden naar beneden, de grond beefde. Door de schok begonnen Tonia’s knieën te trillen, ze zocht Dula’s nabijheid. Toen het eerste rotsblok viel, duwden de Toearegs de beide meisjes in de eerste de beste nis in de rotswand. Ze bleven in de kleine natuurlijke holte zitten, dicht op elkaar. Daar buiten in het rotsgewelf stortten blokken steen van grote hoogte naar beneden, spatten uiteen of rolden verder; één ervan kwam op Tonia af, maar ketste nog net af op de rotswand. Minuten gingen voorbij, maar de beving zwakte niet af. Muganabe greep zijn amulet met beide handen en drukte die tegen zijn mond.


  Op datzelfde moment greep Finsøkker de ijzeren leuning van de lift om zich vast te houden. De kooi die daarnet nog zwaar en stabiel was, ontpopte zich als een speelbal van de geweldige krachten die de aarde beheersten. Het veiligheidsmechanisme had de liftkooi tot stilstand gebracht. Tussen de stalen kabels zwaaide de kooi wild heen en weer; hij knalde tegen de rotswand en sloeg tegen de draagconstructie. Het knerste en kraakte alsof de polsdikke kabels het volgende moment zouden knappen en hen allen in de bodemloze diepte zouden laten storten.


  Voor het eerst zag Beatrice angst in de ogen van de man voor wie iedereen bang was. Ze zag hoe bang hij was om zijn leven te verliezen, zijn hulpeloosheid omdat hij niet door een bevel of een handtekening krachten aan het werk kon zetten die deden wat hij wilde. Links en rechts stortten stukken rots in de diepte; de machten die hen omgaven, waren sterker, meedogenloos en keihard. Beatrice zag dat ook de vechtende mannen op de trap hun strijd gestaakt hadden en zo goed en zo kwaad als het ging een veilig heenkomen zochten.


  ‘We moeten – we moeten…’ bracht Finsøkker uit.


  Onbewust greep hij Beatrice’ hand. Hoog boven hen liet door de beving een rotsblok los, het wankelde even en viel ten slotte naar beneden. Het sloeg tegen een uitstekende rotspunt, veranderde van richting en kwam recht op de liftkooi af.


  ‘Kijk,’ zei Beatrice alsof het een interessante bezienswaardigheid was, daar boven hen.


  Finsøkker keek naar boven. Hij had het begrip ‘uitzichtloosheid’ nog niet leren kennen; altijd was er met enig overleg wel een mogelijkheid geweest om het gewenste doel te bereiken. Maar wie kon het probleem van een vallende rots voor hem oplossen? Wie kon daartegen iets beginnen? Wie zou niet versteend zijn van schrik als hij een rotsblok zo groot als een huis op zich af zag komen?


  ‘Nee, alsjeblieft niet,’ fluisterde de opperbevelhebber en hij keek naar zijn mannen.


  Een soldaat sleurde de Deen achteruit, Noradt hield nog steeds Beatrice’ hand vast.


  De rots sloeg tegen de koepel van de kooi, hij drukte hem niet plat, maar stuiterde uit zijn baan en verpletterde de leuning waaraan Beatrice zich vastklemde. Als een strohalm werd de metalen buis weggerukt. Er was niets meer tussen Beatrice en de bodemloze afgrond.


  Zoals je bij het dansen een vrolijk sprongetje maakt in de zekerheid dat je goed zult neerkomen, zo sprong ze naar buiten. Er was echter geen grond meer, alleen de zekerheid van het einde. Nee, nog was daar de hand die Beatrice altijd het liefst vastgehouden had en waarvan ze op dit moment hulp en redding verwachtte. Noradt hield de vrouw vast, maar ze gleed verder naar beneden, in de richting van de vallende steen. Hij kon haar nog houden, maar stond op een wankele ondergrond: de lift hing scheef tussen de geleidende stangen. Finsøkker gleed weg, hij voelde hoe de man die hem vasthield in paniek aan zijn jas hing. Alles kreunde en knarste, het beven hield niet op – de wereld stortte in. De vrouw keek krankzinnig van angst naar hem op.


  ‘Noradt…’ hoorde hij haar zeggen.


  Hij voelde dat zijn hand niet sterk genoeg was om haar te redden. Omdat hij wist dat hij haar nog slechts enkele ogenblikken zou kunnen vasthouden voordat hun klamme vingers het zouden opgeven, voordat hij haar zou moeten loslaten, haar zou zien wegglijden en ten slotte in de diepte storten – daarom wendde Finsøkker zijn blik af. Hij wilde Beatrice niet aankijken wanneer hij haar liet vallen. Hij wilde niet degene zijn aan wie ze haar dood te danken had. Noradt liet los. Hij liet zijn greep verslappen, hij voelde haar gewicht onder zich verdwijnen en deed zijn ogen dicht. Wat hem meer schokte dan de onvermijdelijkheid van haar dood was dat ze geluidloos naar beneden viel. Geen schreeuw in doodsnood, geen wegstervend geluid; in haar zwijgen lag het grootste verwijt dat Finsøkker ooit gekregen had. Toen Noradt zijn ogen weer opendeed, was onder hem alles donker. De mens die hij niet had kunnen vasthouden, de vrouw die alles voor hem gedaan had, was opgeslokt door de duisternis.


  *


  Met zijn vieren bereikten ze het binnenste van de grot. Daar stond de slee met zijn drievoudige lading in de liftbak; vredig glansde het rode lampje op het ontstekingsmechanisme en regelmatig versprongen de cijfers.


  ‘Schakel alles uit,’ zei Gretchen. ‘Waarom doen jullie dat niet?’


  ‘Nolah deh bende.’


  Muganabe pakte haar hand die maar heel klein leek in die van hem; hij keek haar aan. In het schijnsel van de zwakke verlichting zag Gretchen zijn vriendelijkheid, zijn kennis, zijn kracht. Ze kon het niet verklaren, maar ze voelde een diep vertrouwen dat de reus de juiste beslissing nam.


  Dula ging naar het apparaat en haalde de schakelaar over. Voor de tweede keer kwam de bommenhouder in beweging, het rode lichtje verdween in de diepte.


  Ze hoorden de geluiden lang voordat de oorzaak ervan dichterbij kwam. Het was het lawaai van een gevecht: schoten, haastige stappen; de veldslag had de grot bereikt. Ze hoorden de anderen naderen.


  Opeens nam Dula een besluit; hij schakelde de elektrische lier weer uit.


  ‘Wat doe je nou?’ riep Tonia.


  ‘Het heeft geen zin om ze op deze manier naar beneden te laten zakken,’ zei hij, ‘het gaat te langzaam.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  In plaats van te antwoorden draaide Dula de richting van de spoel om, de motor haalde het touw en zijn last weer naar boven.


  ‘Maar dat is krankzinnig!’


  Tonia rende op Dula af, maar durfde niet aan zijn arm te gaan hangen. Hij wendde zich tot Muganabe.


  ‘Nah de naleh,’ zei de jongste tegen de oudste Toeareg.


  Muganabe keek somber, maar toch knikte hij.


  ‘Wat willen jullie gaan doen?’ riep Tonia bezorgd.


  Dula keek naar de lier en naar het gevaarte aan zijn voeten. ‘Het touw loskoppelen,’ zei hij ongewoon luid.


  ‘Loskoppelen?’ Tonia hapte naar adem. ‘Vallen de bommen dan niet drieduizend meter naar beneden?! Kun jij voorspellen wat er dan gebeurt?!’


  ‘Ze vallen niet naar beneden,’ zei Dula en gooide zijn mantel af.


  ‘Hoezo?’


  ‘Niet wanneer iemand ze afremt.’ Hij trok zijn zwaard uit de schede en hield het Muganabe voor. Die nam het zwijgend over.


  ‘Wat ga je daarmee…?’ Tonia keek naar Gretchen en zag de ongelovige verbazing op haar gezicht.


  ‘Waarom wil je dat doen?’ vroeg het blonde meisje aan de Toeareg.


  ‘Pangaea,’ antwoordde Dula. ‘De aarde zal in beweging komen.’


  Plotseling moest Tonia denken aan de droom die ze een paar maanden geleden gehad had. Dula en zij dreven op de onderaardse zee, hij bestuurde het vlot, een rode lichtglans scheen door het water naar boven. In die droom had hij precies dezelfde woorden gezegd: ‘Pangaea zal in beweging komen.’


  ‘Wat ben je van plan?’ vroeg Tonia aan haar geliefde.


  ‘Aan de geleiderails zitten remmen,’ antwoordde hij zonder haar aan te kijken. ‘Die kunnen vanuit de liftbak bediend worden.’


  ‘En hoe kom je dan weer naar boven?’


  Hij antwoordde niet, omvatte haar schouders en keek het meisje liefdevol aan. Hij hoorde een geluid en keek op; de tegenstanders waren dichterbij gekomen.


  ‘Licht me bij,’ zei hij tegen Muganabe.


  Zijn metgezel nam de lamp en hield die boven de schacht. Zo ver als ze konden zien liepen er geleiderails de diepte in.


  ‘Nee!’ schreeuwde Tonia toen ze begreep wat er ging gebeuren. ‘Je kunt niet meer terug! Dula, je mag niet gaan!’


  Muganabe hield haar vast terwijl Dula zijn benen over de rand van de schacht zwaaide. Hij pakte het touw en stond op het punt zich naar beneden te laten zakken.


  ‘Nee, Dula, nee!!’


  Plotseling zette Muganabe zijn lamp op de grond. ‘Nolah dah madeh.’ Een treurig lachje speelde om zijn mond.


  Voordat Dula het besefte, pakte de andere Toeareg hem onder zijn armen en sleurde hem naar boven. Moeiteloos tilde Muganabe zijn vriend uit de schacht en zette hem naast zich op de grond. In plaats van een verklaring gaf hij hem zijn zwaard terug.


  ‘Danah ma deh.’


  De twee kameraden wisselden een blik, een seconde van begrijpen. Voordat Dula tot andere gedachten kon komen, deed Muganabe een van zijn amuletten af en hing hem Dula om de hals. Toen wierp hij zich naar voren en pakte in zijn sprong het touw. Met een paar bewegingen bereikte Muganabe de bommenslee en hij ging er gehurkt op zitten.


  Tonia keek totaal van streek toe bij deze verandering, besefte toen wat er gebeurde maar kon het nog niet begrijpen. ‘Nee,’ fluisterde ze, ‘jullie kunnen niet… geen van beiden…’


  ‘Muganabe doet wat alleen een Toeareg kan,’ zei Dula en hij liep naar de lier.


  Twee hendels verankerden het mechanisme; hij maakte de eerste los, de spanning verminderde, de liftbak schokte naar beneden. Dula wilde de tweede hendel losmaken, maar die klemde. Hoe de Toeareg er ook aan trok, de hendel kwam niet in beweging.


  ‘Nodeh takuba,’ hoorden ze de stem van Muganabe uit de diepte.


  Dula deed wat zijn vriend hem vroeg: hij nam zijn zwaard in beide handen, haalde uit en liet het op de stalen kabel neersuizen. Metalen vezels vlogen in het rond; een tweede slag, een derde, toen een heldere toon: de kabel brak en viel als een glinsterende slang de zwarte schacht in. Langzaam, met een schavend geluid, kwam de bak in beweging. Muganabe stond erop en bediende de remmen. Hij keek omhoog; met zijn ogen nam hij afscheid van de mensen die hij zo lang op hun reis begeleid had. Muganabe gleed de diepte in, bijgelicht door het rode lampje van het ontstekingsmechanisme, terwijl hij de bommen naar hun bestemming bracht. Hij zag de drie voorovergebogen gezichten steeds kleiner worden tot hij ze niet meer kon zien. Nu was hij alleen met zijn vracht. Steeds sneller liet hij de bak langs de metalen geleiders glijden.


  Muganabe sloot zijn ogen.


  Tonia merkte niet dat het lawaai van de strijd steeds dichterbij kwam. Ze probeerde alles te begrijpen. Kon een opdracht, een doel, belangrijker zijn dat je eigen leven? Was het leven niet het grootste geschenk? Mocht je zelf bepalen wanneer je dat weggaf? Kon het water dat daar beneden verborgen was het offer van Muganabes leven rechtvaardigen?


  Ze besefte nauwelijks dat Dula haar en het andere meisje in veiligheid bracht, ze zag de lichten amper die vanaf het buitenste deel van de grot dichterbij kwamen. Maar daar waren ze, de mannen met hun vreeswekkende wapens, met helmen waarop lampen gloeiden. Mannen die de monniken onder schot hielden en met hen de kardinaal.


  Reverricio kon bijna niet meer staan, hij bloedde uit verscheidene wonden. De monniken die met hem op weg gegaan waren vanuit de tuinen van het Vaticaan hadden de strijd verloren. Uit de groep overwinnaars kwam een man naar voren die er niet als een soldaat uitzag, ook al droeg hij hetzelfde uniform. Hij was klein, had een bleek gezicht en onrustige ogen. Deze man bleef voor de kardinaal staan.


  ‘Hoe lang nog?’ vroeg hij.


  ‘Lang genoeg om jezelf in veiligheid te brengen,’ antwoordde Reverricio.


  ‘Schakel ze uit,’ zei Noradt Finsøkker.


  ‘Dat kan ik niet, zelfs al zou ik het willen.’


  ‘Je kunt het en je zult het!’ snauwde de bleke man hem toe.


  Zonder een woord te zeggen wees de kardinaal naar de stalen lier – die stilstond. Het afgehakte stuk van de kabel hing boven de schacht.


  De Deen verstarde. ‘Wie is er zo sterk dat hij dit voor elkaar krijgt?’ Zijn blik viel op de Toeareg.


  ‘Wil jíj hem terughalen?’ vroeg Dula.


  Finsøkker keek naar beneden. ‘Drieduizend meter,’ mompelde hij. ‘Op die diepte wordt het zo heet dat hij levend verbrandt.’


  ‘Wanneer de hitte hem in haar greep krijgt, zal hij al ergens anders zijn.’


  Een onverklaarbare rust ging er van Dula uit; met zijn zwaard naar beneden leverde hij zich over aan de Deen.


  ‘Dan mogen jullie allemaal met hem naar de hel gaan,’ zei Finsøkker even rustig en hij gaf zijn mannen een teken. Ze drongen de kardinaal en de monniken naar de rand van de schacht.


  ‘Dan moet het zo zijn.’ De Toeareg stak zijn hand uit naar de tengere gestalte die niet ver van hem af stond. Tonia liep naar hem toe. Samen gingen ze bij de anderen staan.


  De schok smeet hen allemaal tegen de grond – soldaten en monniken, de mannen en de meisjes. De schok voer door de ruggengraat van de aarde, daar waar haar delen niet in elkaar pasten. De platen van de continenten duwden tegen elkaar, ze bewogen slechts een paar millimeter, maar de werking was zo vernietigend dat niemand in het binnenste van de grot kon blijven staan. Alle lichten gingen uit, alleen de kleine lampjes op de helmen verlichtten het gebeuren. Het regende stenen, alles beefde en schudde heen en weer, alsof er niets van wat de mensen omringde mocht blijven bestaan.


  Bij de eerste instortingen had Dula zich over Tonia heen geworpen. Het volgende ogenblik trok hij haar omhoog, hij voelde het verslappen van haar ledematen, dat aan bewusteloosheid voorafgaat; hij voelde het warme vocht. De Toeareg tilde haar op en droeg haar in zijn armen. Hij begon aan de onbegaanbare weg, terug naar het licht, naar het oppervlak van de aarde. Om hem heen was alles chaos: schoten die geen doel meer troffen, bevelen die niemand hoorde, kreten van angst. Dula wist dat degenen die zichzelf niet in veiligheid brachten niet te redden waren. Hij droeg het meisje dat hij liefhad, hij wankelde en viel, kwam steeds weer overeind en baande zich een weg door de grot die misschien wel geen uitgang meer bood.


  De grote aardbeving


  56


  Ze reden in twee colonnes. De meeste wagens hadden ze achtergelaten; ze waren nog maar met weinig mensen. Net als elke morgen lag er een roze waas over de stad l’Aquila, een korte tijd van koelte voordat de zon aan zijn baan langs de hemel begon. Het was een mooie stad, met vriendelijke kerken en een eerbiedwaardig klooster dat al jarenlang als graanpakhuis diende. Rondom de piazza stonden rijke burgerhuizen en een betonnen raadhuis met rijen flats erachter. Aan de rand van de stad, waar lang geleden groente werd verbouwd, had de woestijn alles verdrongen; de duinen waaiden het leven van de mensen binnen.


  Er was echter geen leven meer. Verlaten lag l’Aquila daar, beroofd van stemmen en geuren; geen beweging was er te zien, behalve het geklapper van losgeraakte vensterluiken.


  Terwijl de auto’s door de hoofdstraat reden, vergewisten Reverricio’s mannen zich er voor het laatst van dat hun taak volbracht was. Ze zaten op het dak van hun vrachtwagens of opeengepakt op de motorkap en sommigen hielden zich in evenwicht op de spatborden; ze keken om – een kleine groep mannen die bijna al hun kameraden verloren hadden.


  De gewonden lagen binnen in de auto’s, waaronder Gretchen en de kardinaal. Hij was bij bewustzijn, maar vanwege zijn zware kwetsuren hadden ze hem een pijnstiller gegeven. Een bebloed laken bedekte zijn beurs geslagen lichaam. Zijn grijze wolfsogen keken naar buiten – in l’Aquila, de stad die er binnenkort niet meer zou zijn, was geen levend wezen meer te bekennen.


  In een hoek van de kardinaalsbus verzorgde Dula Tonia’s wonden. Ze had een snee van haar slaap tot haar achterhoofd; die zou eigenlijk gehecht moeten worden, maar ze konden niet blijven stilstaan om de operatie te verrichten. De auto hobbelde over de keien, Tonia kreunde. De Toeareg kon niets anders doen dan haar vasthouden om de ergste schokken voor haar op te vangen. Bezorgd inspecteerde hij de open beenbreuk; dat been moest hij zetten, dadelijk, later, als alles voorbij was.


  Tonia had pijn, ze had het koud en warm tegelijk, ze was koortsig en wilde niets anders dan dat de ellende voorbij was, maar ze verdroeg het allemaal graag omdat ze in Dula’s armen lag. Terwijl ze in die schemertoestand door de woestijn werd vervoerd had ze steeds hetzelfde beeld voor ogen: Muganabe die daar in het binnenste van de aarde zat; zijn bovenlichaam wiegde heen en weer terwijl hij zijn amulet omvatte, en naast hem tikte het uurwerk de laatste minuten weg. Voor Tonia was dat geen afschrikwekkend beeld meer, maar het was wel pijnlijk definitief.


  ‘Hoor je zijn stem?’ fluisterde ze.


  ‘Ja, ik hoor hem,’ antwoordde Dula. ‘Hij is thuis. In zijn oase gaat de zon op, de woestijnvos kruipt weg tot de avond valt, de kamelen lessen hun dorst bij de drinkplaats. Muganabe loopt tussen de kobaltblokken door en kijkt naar de horizon. Hij is gelukkig.’


  Haar hand ontspande zich; Tonia was in slaap gevallen.


  *


  Ze verlieten de spookstad l’Aquila en kwamen bij de bergen rond Orsina.


  In de wagen achter hen zaten de mannen van de cats. Stilzwijgend had hun officier zich bij de colonne van de kardinaal aangesloten; er was maar één zinnige strategie: maken dat ze wegkwamen. De officier had geen ander bevel gekregen want zijn commandant, de bleke Deen, zat glazig voor zich uit te kijken, zijn handen gevouwen op zijn knieën, zijn hoofd opgeheven alsof hij naar iets luisterde wat verder niemand kon horen. Finsøkker had geen zichtbare verwondingen, hij was onbeschadigd uit de grot naar boven gekomen; toen hij buitenkwam, was hij zwijgend op een steen naar de rode ochtendhemel gaan zitten staren. De officier had de Deen om bevelen gevraagd, maar in plaats van antwoord te geven was Finsøkker opgestaan en langs de rand van het plateau gaan wandelen. Toen de cats de aftocht van de monniken zagen, had de officier opdracht gegeven achter hen aan te rijden. Zonder enig verzet was zijn krijgsheer door hem naar zijn auto gebracht.


  Noradt Finsøkker droomde. Met open ogen zag hij de groene fjorden uit zijn kinderjaren. In die tijd, toen de gloeiende zon de aarde bedreigde, waren er nergens meer wolken behalve in het hoge noorden. Noradts moeder was met hem vertrokken naar een eiland in de Noordelijke IJszee, dat heel lang geleden door een ijskap bedekt geweest was. Daarheen verlangde hij nu terug, naar de met groen overwoekerde rotsen, waar op sommige dagen de zon achter vochtige sluiers verdween, waar een zachte regen viel en waar een jongen met zo’n lichte huid zonder problemen buiten kon rondlopen. Finsøkker voelde de hitte in de wagen niet en merkte niet dat de wind opstak waardoor het onvermijdelijke zand tegen de autoruiten werd gezweept. Hij voelde zuiverheid en koelte, hij was teruggekeerd naar het land van zijn jeugd, dat voor altijd afgesloten had geleken. De bezorgde blikken van zijn mannen raakten hem niet, net zomin als de vraag of ze hun doel wel op tijd zouden bereiken. Een kind dat door bedauwde velden liep, hoefde nergens bang voor te zijn; dat kind was de vrees voorbij.


  *


  Het konvooi was voor een plomp gebouw gestopt, vervallen schoorstenen rezen omhoog.


  ‘Het is een verlaten energiecentrale,’ zei de kardinaal. ‘Lang geleden werd hier aardwarmte in elektriciteit omgezet.’


  Naast de kardinaal stond Dula en Tonia leunde tegen hem aan. Hij had een stuk blik om haar been gebonden om de botten op hun plaats te houden. Ze had koorts, maar ze was bij bewustzijn.


  De kardinaal werd op een draagbaar getild; hij werd langs de energiecentrale naar een heuvel gedragen. Daar stond een bunker, grauw en zonder ramen; hiervoor zetten de monniken de draagbaar neer. De anderen kwamen rondom de kardinaal staan. Ook de drachters waren met het konvooi meegekomen. Finsøkkers mannen marcheerden zwijgend en zonder hun leider de heuvel op; niemand vroeg op dit moment waar de opperbevelhebber gebleven was. De laatste monniken bereikten de top – samen met Gretchen. Zwijgend zocht ze het gezelschap van de gewonde Tonia, aan wie ze haar leven te danken had. Gretchen kon alles wat ze beleefd had nog niet helemaal bevatten; alle gebeurtenissen buitelden in haar hoofd over elkaar heen. Onder normale omstandigheden zou ze erg hebben moeten lachen omdat ze het paaltje nog steeds in haar hand had, het paaltje waaraan Muganabe haar vastgebonden had. Dat was pas een paar uur geleden, maar voor Gretchens gevoel lag er een afgrond aan tijd tussen, een pijn die ze haar leven lang niet zou vergeten. Ze keek naar het touw om haar voet. Muganabes magische knoop was niet los te krijgen. Ze keek Tonia aan; bleek en zwakjes had haar vriendin haar hoofd tegen Dula’s schouder gelegd. Zij en de Toeareg keken uit over het land.


  Onder aan de heuvel zagen ze de door zand overdekte energiecentrale met daarachter de heuvelrug waarlangs je de volgende dalen kon zien; van hieruit konden ze over het hele gebied uitkijken. Op de verste heuvel ontdekte Tonia l’Aquila en daar vlakbij liep de scheur door de aarde. De grot waarin ze al die vreselijke dingen meegemaakt had, lag daar ergens; door de instortingen was de weg vrijgemaakt naar het gewelf waar de breuk de diepte in leidde. En daar, daar beneden zat een mens.


  Om negen uur ’s morgens, op de minuut af, ging Reverricio rechtop zitten. De lucht was schoon en blauw net als alle andere dagen, witgeel straalde de zon over het verwoeste land.


  ‘Nu,’ zei de kardinaal. Er gebeurde niets.


  ‘Zitten we er wel ver genoeg vandaan?’ vroeg een van de monniken.


  De ochtend was nog helder en koel, straks zou het weer schroeiend heet zijn.


  Het begon als een drukgolf in het oosten. De woedende lucht kwam vanaf de horizon aangesuisd en voordat iemand zijn hand omhoog kon doen om ernaar te wijzen had de duivelse lucht de heuvel bereikt. Geen orkaan kon met zo’n geweld over alles en iedereen heen razen als deze mokerslagen van lucht.


  ‘We zijn veel te dichtbij!’ schreeuwde iemand en probeerde de beschermende bunker te bereiken.


  Hij en anderen werden tegen de grond geslingerd. De baar van de kardinaal kantelde; met een ijzeren wilskracht omklemde de man de draagstangen.


  Tegen Dula aangeklemd wist Tonia niet meer wat onder of boven was; ze leverde zich over aan zijn lichaam dat probeerde haar te beschermen. Samen botsten ze tegen iets hards aan, van blik en steen – het was waarschijnlijk een afdakje voor de bunker. Het lukte hun niet er binnen te komen, want een nieuwe schokgolf sleurde hen naar beneden, sleepte hen over het zand; ze werden zelfs omhoog geduwd en tegen een muur geworpen. Secondenlang leek de loodrechte wand op een vlakke bodem.


  Naast Tonia klonk een schreeuw. Die stem als een trompet kende ze – Gohrbach hield zijn armen uitgestrekt om de waanzin te keren. Op dat moment werd de drachter naar haar toe geslingerd, hij was zo dichtbij dat Tonia zijn wijd opengesperde angstogen kon zien en de speekseldraden rondom zijn mond. Het volgende ogenblik zoog het geweld van de lucht hem weg, over de rand van de heuvel heen; schreeuwend verdween Gohrbach in de diepte.


  De golf was over hen heen gegaan en weggetrokken. Verderop raasden de ontketende krachten nog naar alle windrichtingen; ze grepen alles wat in hun baan lag, maar hier op de heuvel werd het rustiger. Toen Tonia opnieuw haar ogen opendeed, zag ze hier en daar mannen tegen de heuvel op klauteren, sommigen kropen, een drachter ondersteunde een gewonde monnik. De kardinaal lag beschermd onder zijn baar; het kruis dat hij steeds op zijn borst droeg, had hem verwond aan zijn slaap.


  ‘De bunker in, snel!’ riep hij met een zwakke stem.


  Als klein meisje had Tonia eens de gebouwen uit haar dorp nagemaakt van zand – de kerk, bekende huizen, de graansilo, de brandweerkazerne. Toen was haar vader boos op haar geworden omdat ze water gebruikte om haar gebouwen te verstevigen. Simion had haar uitgelegd dat je niet met water mocht spelen: dat was verkwisting. Tonia had haar namaakstad achtergelaten. Kort daarna was er een storm over het dorp getrokken; vanuit hun raam had ze gezien hoe hij zich op de speelgoedstad stortte, eerst alleen maar langs de randen schuurde, maar zich ten slotte met kracht op de gebouwen wierp. Die waren niet tegen dit geweld bestand. Ze vielen om, zakten ineen, begroeven elkaar; stenen en houtjes lagen schots en scheef door elkaar.


  Daaraan moest Tonia denken toen de onderaardse machten haar bereikten. Het hele land om hen heen werd opeens buigzaam en week, alsof er geen vaste structuur meer in zat, alsof het niet gedurende miljoenen jaren zo gegroeid was. Geen gerommel of gekraak was er te horen, het maakte geen gewelddadige indruk, het was alsof er een onzichtbare zee over de aarde ging. De berg en de hemel erboven liepen in elkaar over, de wereld leek te vervloeien. Wat vast was, werd een buigzame massa; alle dingen die door mensenhanden waren gemaakt – huizen en straten, hekken, de oude stenen energiecentrale – werden door die verwekende kracht aangetast. Tonia had het idee dat het landschap om haar heen opgerold werd, uitgegumd, om plaats te maken voor een nieuw plan voor de wereld. Je zou eigenlijk een enorm lawaai moeten horen bij deze verschijnselen, maar midden in het vervagende land was het vreemd genoeg volkomen stil. Bergen, huizen, rotsen en vlakten werden opgeslokt, omgekeerd en weer uitgespuwd alsof er een stille hand in de ketel van de aarde roerde. En juist toen het golven en buigen van het aardoppervlak een vertrouwd beeld begon te worden brak uit de diepte de witte hel los.


  Uit haar boeken kende Tonia afbeeldingen van monsters met rokende neusgaten, van vuurspuwende draken; als klein meisje had ze dat griezelige platen gevonden. Nu was de aarde een draak geworden die met geweld hete stoom uit zijn neusgaten blies. Slechts een paar honderd meter lag er tussen hen en de verlaten energiecentrale. Alsof hij tot nieuw leven gewekt werd, zo spoot de damp uit het binnenste van de aarde tussen de oude muren door; meteen daarna verzonk het plompe betonnen gebouw in de bodem. De spitse schoorsteen stak nog net boven de rand van het gapende gat uit. Van daaruit spoot de stoom in een hete straal omhoog.


  Een ademteug later werd Tonia omringd door de verzengende wolk die in haar longen drong. Ze kon niets meer zien, de hitte en de pijn omhulden haar totaal – geen lucht, geen adem, geen schreeuw. In diezelfde minuut zou ze gestorven zijn als Dula haar niet vastgegrepen en achteruitgetrokken had. De donkere handen van de Toeareg waren met doeken omwikkeld om ze tegen de hitte te beschermen; hij tilde Tonia weer op en rende met haar naar de bunker. De metersdikke betonnen wanden beschermden de vluchtelingen tegen de gierende witte hel daarbuiten. Door de hete sluier die hen omgaf, onderscheidde Tonia de omtrekken van de draagbaar, de rug van de kardinaal die zich net als alle anderen voor de damp had verborgen.


  Niet alle anderen. Velen haalden die paar meter naar de bunker niet meer. Tonia zag een monnik die vlak achter hen was voordat ze binnen waren; plotseling werd hij door de bewegende bodem opgetild. Eén voet had hij al in de bunker gezet toen de aarde hem wegrukte. De man besefte dat hij de anderen niet meer zou bereiken; hij sloeg een kruis, liet de deurpost los en was verdwenen.


  Binnen in de bunker was alles hitte, stoom en pijn. Iedereen die daartoe in staat was, keerde zich naar de wand en beschermde zijn gezicht en zijn handen. Gehurkt op de grond wachtten ze af wat er komen zou. Dula beschermde Tonia weer met zijn lichaam, ze voelde de gloeiend hete gesp van zijn riem. Eindelijk lukte het een aantal mannen om de deur van metaal en beton te bereiken. Ook zij hadden hun handen met stof omwikkeld en ze duwden met zijn allen; een van hen was de officier van de cats. Toen de deur bijna dicht was, greep hij naar de grendel. Zo heet was het metaal dat zijn handen ondanks de beschermende lappen verbrandden; hij schreeuwde het uit, maar liet niet los en schoof de grendel centimeter voor centimeter in de opening tot hij gesloten was. Hij raakte buiten bewustzijn door de pijn en zakte op de grond. Er zat geen bloed aan zijn handen, ze waren verschroeid.


  Buiten raasde de witte storm, binnen in de bunker werd alles stil.


  Voorzichtig dook Tonia op vanonder Dula’s mantel en ze keek om zich heen.


  Achter de metersdikke muren koelde de damp snel af, condenseerde tot water dat van de zoldering drupte en van de wanden liep; even later stonden ze er tot hun enkels in. Een onwerkelijk geluid als het geklater van een fontein weerkaatste tegen de muren. Toen kardinaal Reverricio zich oprichtte, zag Tonia dat ook hij iemand met zijn lichaam had beschermd; een kleine gestalte dook op vanonder het priesterkleed: Gretchen. Ze was kletsnat en bang keek ze om zich heen.


  ‘Is het voorbij?’ jammerde ze.


  Het water drupte uit haar haren, haar jurk was aan flarden, bloedige schrammen zaten op haar benen.


  ‘Hé, hoe gaat het met je?’ riep Tonia dwars door de bunker.


  Gretchen stak een hand op en zwaaide naar haar.


  Ondanks alle verwondingen en de pijn die ze had, kon Tonia zien, ze kon horen, ze voelde Dula naast zich. Ze had het overleefd!


  Maar wat waren er weinig van hen overgebleven! Hoewel er veel mensen in de bunker op elkaar gepakt zaten, realiseerde Tonia zich dat vele anderen buiten gebleven waren; buiten, waar de aarde hen opslokte, waar de hete damp hun de adem benam en hen van het leven beroofde. Hierbinnen kwamen zo hier en daar monniken overeind; ze hielpen de mensen die om hen heen lagen, onderzochten de gewonden. Een van hen verzorgde de verschroeide handen van de vijandelijke officier.


  Wat was er gebeurd? De verklaring die Tonia pas later hoorde, bevestigde haar indruk dat de aarde week geworden was. In een paar minuten had er een geologische verandering van gigantisch formaat plaatsgevonden. De explosieve kracht van de bommen had een verschuiving van de aardkorst veroorzaakt. Door de spanning op de breuklijn van de continentale platen werd op een diepte van duizenden meters een reusachtig reservoir van hydrothermaal water opengereten. Water dat zo heet was dat het noch vloeibaar noch gasvormig was. In verbinding met de atmosferische lucht kwam het in de vorm van een explosie van waterdamp naar boven. In de enorme hoeveelheden die vrijkwamen, hadden sommige gasfonteinen een doorsnee van honderd meter. De uitstoot duurde uren, dagen, op andere plekken wekenlang. In de omgeving van Orsina hield het geraas pas op toen de zon onderging.


  57


  ‘Waar is Finsøkker?’ De officier sloeg zijn ogen op; zijn handen zaten dik in het verband.


  De mannen van de cats zaten in een hoek, met hun helm op de knieën en hun hoofd op hun armen. Niemand gaf antwoord.


  ‘Waar is de commandant?’ vroeg de officier nog een keer.


  ‘Buiten gebleven,’ hoorde hij.


  Moeizaam kwam de officier overeind. ‘Wie vormt de eerste groep verkenners?’


  Zijn woorden ketsten af op een muur van zwijgen.


  ‘Hoe kan hij nu ooit in die waanzin…?’ zei ten slotte iemand.


  ‘Ik heb vrijwilligers nodig voor een verkenningstocht,’ herhaalde de officier.


  Daar in die bunker die overal droop van het water, vol met mensen die zojuist aan de dood waren ontsnapt, klonk zijn commandotoon een beetje belachelijk.


  Een soldaat hief luisterend zijn hoofd op. ‘Hoort u dat?’ Hij wees naar buiten. ‘Het is nog niet opgehouden.’


  Ze hoorden allemaal het bruisen en sissen buiten de muren, de onophoudelijke stroom gasvormig water die uit de aarde omhoog spoot.


  ‘Wie nu nog daarbuiten is…’ De soldaat schudde zijn hoofd. ‘Ik ben nog niet levensmoe.’


  Tonia voelde naast zich iets bewegen; geschrokken begreep ze wat Dula van plan was. ‘Waar wil je naartoe?’


  Ook Reverricio merkte wat er aan de hand was. ‘Blijf zitten,’ zei hij ongewoon streng.


  Dula stond op; zijn mantel was gescheurd, zijn tulband hing slordig om zijn hoofd. ‘Het is al wat afgezwakt.’


  ‘Waarom wil je dat doen?’ Steunend op beide handen richtte de kardinaal zich op. ‘Er zijn er zoveel die de dood gevonden hebben. Waarom zou je hém speciaal willen redden?’


  ‘Omdat ik voel dat hij leeft.’ Bedachtzaam rolde Dula de smalle zwarte lap stof op.


  ‘Dit kan hij niet overleefd hebben,’ mengde een van de cats-soldaten zich in het gesprek.


  ‘Ik wéét het.’ Dula maakte de doek aan zijn mantel vast, sloeg hem een paar keer om zijn nek en wendde zich tot Tonia.


  ‘Weet je het van Muganabe?’ fluisterde ze.


  De Toeareg knikte haast onmerkbaar.


  ‘Leeft hij dan nog?’


  ‘Zijn lichaam heeft zich losgemaakt en met de aarde verbonden.’ Dula glimlachte. ‘Maar zijn geest leeft, zoals heel veel geesten tot een ander leven ontwaken.’


  ‘Is hij nu bij je?’


  ‘Bijna zoals jij bij me bent.’ Hij bukte zich en streelde haar smalle schouders. ‘Ik hoef alleen maar op zijn leiding te vertrouwen, dan zal mij niets overkomen.’


  ‘Dula, nee!’ zei Tonia, maar in haar hart was ze het er mee eens dat hij ging. Ze voelde tranen opwellen, maar perste haar lippen op elkaar. ‘Ik wacht hier op je.’


  ‘Voordat het donker wordt, ben ik weer bij je terug.’


  Hij kuste haar, trok de zwarte doek voor zijn mond en wikkelde hem om zijn hoofd. Alleen zijn fonkelende ogen waren zichtbaar.


  Tonia liet hem los, leunde tegen de muur en zag hoe hij de deur bereikte, een paar lappen om zijn handen wond en de grendel aanraakte. Even deinsde hij terug, toen duwde hij vastbesloten de grendel opzij, opende de zware deur op een kier en glipte naar buiten. Twee monniken vergrendelden opnieuw de bunker aan de binnenkant. Tonia sloot haar ogen. Toen ze haar tranen niet meer de baas kon, bedekte ze haar gezicht met haar handen. Ze voelde een zachte aanraking, een hand die haar wang streelde. Tonia keek in Gretchens ernstige gezicht.


  *


  Zonder iets te kunnen zien bereikte Dula de rand van de heuvel. Een dichte mist sloot hem in, het was onvoorstelbaar heet, zijn armen en benen, zijn voeten brandden. Niets om hem heen was nog zoals het er had uitgezien toen ze naar boven gingen; hij begreep dat hij slechts vertrouwen kon op zijn innerlijke stem. Dula klom over een ondergrond die niet meer uit zand en rotsen leek te bestaan; de aarde was grondig gekneed, was omhooggekomen en gebarsten. Er waren scherpe breukvlakken waar hij voor moest oppassen. Afgronden doemden op, waar hij omheen moest lopen om een gunstige plek te vinden waar hij er overheen kon. Alles om hem heen was grijs, de lucht was zo verzadigd van waterdamp dat Dula al na korte tijd geen droge draad meer aan zijn lijf had. Voor de afstand die hij op de heenweg in een paar minuten had afgelegd had hij nu vele malen meer tijd nodig.


  Eindelijk vond hij een oriëntatiepunt: de schoorsteen van de verdwenen energiecentrale. Als een schuine lans stak hij uit de grond. Dula ging op de grond zitten, legde zijn vingers tegen zijn voorhoofd en luisterde. Niet dat Muganabe letterlijk bij hem was, hij hoorde of zag hem niet; Dula voelde alleen krachten, lijnen en kleuren die hem de weg wezen. Dula voelde liefde, een verre lach, hij was gelukkig omdat een stem over de dood heen tot hem sprak. Een poos later stond hij op en liep naar een plek waar de aarde in de vorm van een spiraal naar beneden gezogen was. De waterdamp steeg er in dichte wolken uit op, maar toch ging Dula doelbewust naar het punt waar de krachten van de diepte iets bijna helemaal naar beneden getrokken hadden; alleen het achterwiel en wat verbogen blik staken nog boven de grond uit. Met zijn handen begon Dula te graven. De brokken en klompen aarde tussen zijn vingers waren vochtig en zwaar als leem, alsof het woestijnzand door de catastrofe tot nieuw materiaal was omgevormd. Hij schoot maar heel langzaam op.


  Na een tijdje had hij rond het achterwiel een kuil uitgegraven, de onderrand van het autoportier werd zichtbaar. Dula begon sneller te graven en maakte de deur en het raam vrij. In het zandomhulsel was het glas heel gebleven en daarachter – Dula deed zijn hoofddoek opzij om het beter te kunnen zien – daarachter bevond zich een gezicht dat hem opmerkzaam gadesloeg. Ondersteboven hangend keek een bleke man hem aan. Hij vroeg niet om hulp, liet geen opluchting blijken, hij keek alleen maar toe terwijl Dula stukje bij beetje de wagen uitgroef. Ten slotte kon met een ruk het portier geopend worden.


  ‘Ik had iemand anders verwacht,’ zei Noradt Finsøkker.


  ‘Bent u gewond?’ Met moeite hield Dula het portier open zodat de man naar buiten kon klimmen.


  ‘Mijn mannen deden het zeker in hun broek van angst?’ De Deen nam de hand die hem aangeboden werd en liet zich overeind trekken. ‘Waarom bent ú gekomen?’


  ‘Dat is niet belangrijk.’


  Dula wilde zijn hand terugtrekken, maar Finsøkker hield hem vast – de zwarte, zanderige hand van de Toeareg, de witte, verzorgde vingers van de opperbevelhebber.


  ‘Mannen als u kan ik gebruiken,’ zei hij innemend.


  ‘We moeten naar de bunker.’ Dula sprong uit de kuil en liet de ander alleen omhoogklimmen.


  ‘Ik denk dat ik een zonnesteek had of zoiets.’ Finsøkker gleed een paar keer naar beneden voordat hij bij de rand was. ‘Is ook niet zo vreemd in dit klimaat.’


  Hij kwam overeind en keek verrast naar de veranderde omgeving. Alles was gehuld in een dichte mist.


  ‘De ouwe wolf heeft het dus voor elkaar gekregen!’


  ‘Hij heeft het water naar boven gehaald,’ knikte de Toeareg.


  ‘Daar bent u tevreden over?’ Een gemeen lachje trok over het gezicht van de Deen. ‘Juich maar niet te vroeg; iets wat waardevol is, wordt door de mens nooit in bezit genomen. Vanaf vandaag is er meer water op de aarde – nou en?’Alsof hij niet net aan de dood ontsnapt was, trok Finsøkker zijn uniform recht. ‘Om dit water zal opnieuw strijd gevoerd worden. De mensen zullen het voor zich opeisen; regeringen, belangengroeperingen, grondspeculanten – velen zullen proberen het water in hun bezit te krijgen.’


  ‘En u?’ onderbrak Dula hem. ‘Zult u er aanspraak op maken?’


  ‘Die verdraaide zon is eindelijk in de mist verdwenen,’ zei Finsøkker ontwijkend. ‘Zoals het er nu uitziet, bevalt deze omgeving me wel.’ Hij volgde de Toeareg de heuvel op.


  ‘Uw machtspositie kunt u van nu af aan vergeten,’ zei Dula. ‘Het zuiden heeft uw waterleveranties niet meer nodig.’


  Finsøkker struikelde en hield zich aan de mantel van de ander vast. ‘U hebt gelijk,’ zei hij. ‘Ik heb gespeeld en ik heb verloren. Maar nu begint het volgende spel.’


  ‘Een spel?’ Dula rukte de punt van zijn mantel naar zich toe; bitter keek hij de bleke man aan. ‘Ik had u daar beneden moeten laten zitten.’


  ‘Dat komt niet overeen met uw geloof,’ antwoordde Finsøkker. ‘U gelooft dat de mens in wezen goed is. Ik ken hem beter.’


  ‘Het water uit de diepte zal zegen over de mensen brengen,’ zei Dula vurig.


  Het was alsof een hogere macht zijn woorden gehoord had: op dat moment begon het te regenen.


  Ze bereikten de top van de heuvel. Dula hoefde niet op de deur van de bunker te kloppen, die ging al vanzelf open. De mensen binnen hadden het ongewone geluid gehoord; eerst een zacht tikken, toen ruiste het en ten slotte trommelde de regen op het dak; deze geluiden hadden ze in dit deel van Europa al sinds mensenheugenis niet meer gehoord. Terwijl ze moe, gewond en verfomfaaid uit de bunker tevoorschijn kwamen, ontvouwde zich voor hen een ongelooflijk schouwspel. Verdwenen was de eeuwig blauwe hemel van Italië; grauw en bewolkt welfde het firmament zich boven hen. De zon, anders een onbarmhartige vurige bal, was op deze dag voor het eerst verdwenen. Het lawaai van de uitbarsting was afgenomen, de mistflarden trokken langzaam op. Alleen daar waar vroeger l’Aquila lag, spoot nog steeds een zuiver witte zuil de lucht in, honderden meters hoog, alsof de adem van het binnenste der aarde nooit op zou raken.


  Een vreemde schemering omgaf de verwonderde mensen, een melkachtige nevel lag over het land beneden hen en daar overheen viel de regen. De lucht was verzadigd, de mist had zich verdicht tot wolken die zich nu ontlaadden. Overal drupte het; glinsterende druppels hingen aan het verbogen afdak voor de bunker, aan de stangen van de borstwering, in beekjes stroomde het water de heuvel af. Steeds verder openden de hemelsluizen zich; ze gaven de afgekoelde waterdamp als regen terug aan de aarde.


  Sommigen stonden, anderen lagen of leunden op een vreemde schouder. Het meisje met de verwarde bos haar en de gescheurde mannenkleren lag in de armen van de Toeareg. Tonia was overgelukkig omdat ze hem gezond en wel terug had; hij wiste de druppels van haar voorhoofd en stak zijn natte vinger in haar mond. Ze likte hem af, het water smaakte zoet en fris. Met een stralend lachje blies ze een waterdruppel van Dula’s neus.


  Naast hen bekeek de dochter van de mewu-commandant hun verliefde gedoe. Voor het eerst sinds alle gebeurtenissen die met Gretchens ontvoering begonnen waren, dacht ze aan naar huis gaan. Ze wilde haar vader en alle vertrouwde mensen weer zien, ze wilde terugkeren naar de wereld waar ze in thuishoorde. Gretchen keek naar het paaltje in haar hand – allereerst zou ze die verdraaide knoop om haar voet losmaken!


  Ondersteund door twee monniken stond de kardinaal midden tussen hen in. Zijn blik zwierf rond; hij was uitgeput en ongelovig tegelijk: het land dat hij zijn hele leven gekend had, was totaal veranderd. Nog steeds was het een woestijn – kaal, verschroeid, niet geschikt om in te leven – maar het regende in de woestijn! Water dat ze tientallen jaren hadden moeten ontberen viel op de verdorde grond. Er zou meer dan een stortbui voor nodig zijn om er weer leven te laten ontstaan, maar overal in het bleke zand lag dat leven op de loer om zich naar buiten te wagen. Zaden, eencelligen, allerlei rudimentaire plantjes en dieren die de droogte in een soort winterslaap doorstaan hadden, zouden als eerste de vochtigheid voelen, hun voelhorens uitsteken en zich aan de oppervlakte wagen. Reptielen en insecten zouden volgen, de eerste halmen zouden opschieten, een bloem hier en daar. Al gauw zouden er andere dieren komen om de halmen op te eten, eerst een paar en dan hele kudden; en ten slotte zou de mens deze herschapen tuin binnentrekken. Hij zou niet langer een overlevende van een vijandige buitenwereld zijn, maar hoeder en verzorger, genieter van die nieuwe kostbare schat – het leven.


  En misschien, als hij dan op een groene heuvel stond en over het weidende vee uitkeek, zou hij zich herinneren hoe het begonnen was. Hij zou terugdenken aan de tijd dat hij alles op het spel had gezet. De mens, een van de vele gasten op deze planeet, had zich boven de andere levende wezens verheven en was daarvoor gestraft. De aarde had de mens haar vijandige gezicht toegekeerd en hem laten zien dat er niet eens een heel grote verandering nodig was om hem af te schudden als een schadelijke parasiet. Want de aarde was sterker dan hij, ze zou nog steeds bestaan als er van het mensengeslacht niets anders meer restte dan een verbleekte legende.


  Misschien, dacht de kardinaal, zou deze herinnering aan een mogelijk uitsterven de mens een beetje wijzer maken, nu er de hoop was dat hij zijn tuin opnieuw kon bewerken.


  Deze gedachte stemde de kardinaal zo blij en tevreden dat hij zijn hoofd achterover gooide en in een schaterende lach uitbarstte. Hij moest zo ongeremd lachen dat de monniken hem op de grond lieten zakken, waar hij lachend bleef zitten en met zijn vlakke hand in een plas sloeg die om hem heen ontstond.


  ‘Het regent,’ mompelde een monnik naast hem die probeerde het onbegrijpelijke te vatten. ‘Het regent.’


  ‘Dat is geen régen,’ antwoordde de kardinaal. ‘Dat is de zondvloed!’


  Hij keek naar boven en liet het water over zijn gezicht stromen.


  De zoete zee
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  Vijf volle maanden lang regende het zonder ophouden. De omwenteling vanuit het binnenste van de aarde had een ware regentijd veroorzaakt. Het zand werd modder, die ten oosten en ten westen van de Apennijnen wegspoelde naar beneden. Er vormden zich waterlopen in de voren, die uitgroeiden tot rivieren die in de zee uitmondden. Maar het grootste deel van de regen werd opgevangen in de nieuwe kloof die door de aardbeving was ontstaan. Op de smalste plek bedroeg de breedte van deze kloof slechts een paar meter, maar daar waar de continenten het heftigst in beweging waren geweest was de nieuwe zee honderden kilometers breed. Op de bodem daarvan lag de stad l’Aquila die in één dag zowel door de grootste aardbeving sinds mensenheugenis als door de zondvloed verwoest was. Vriendelijke golfjes kabbelden over de ruïnes; de daken van de huizen werden door algen overwoekerd en door zoetwaterkreeften bewoond.


  De drukte begon omstreeks het middaguur. De delegaties uit het noorden en het zuiden arriveerden. Van over de Alpen kwamen de staats- en regeringshoofden van de buurlanden. Vroeger, in de tijd van de grote droogte, hadden ze Italië slechts als een onbetekenende uitloper van de Sahara beschouwd; nu was het merkwaardig om te zien hoeveel staten zich hier als ‘goede buur’ presenteerden.


  Naast de politici waren ook militaire bevelhebbers gekomen, natuurlijk alleen die van bevriende mogendheden – en toch konden opmerkzame toeschouwers vaststellen dat ook de Scandinaviërs afvaardigingen hadden gestuurd: handelsdelegaties en vredesonderhandelaars. De reden lag voor de hand: waar water was, was Lebensraum. Waar mensen zich vestigden, kon handelgedreven, winst gemaakt en invloed gewonnen worden.


  Zelfs Noradt Finsøkker had iemand afgevaardigd om nieuwe banden aan te knopen. Een jonge Deense diplomate was een paar dagen voor de feestelijke gebeurtenissen zijn commandovoertuig binnengestapt en had instructies in ontvangst genomen. Onopvallend en charmant bewoog ze zich tussen de internationale gasten die juist applaudisseerden voor de aankomst van de paus.


  Julius de Vierde werd in zijn rolstoel aan dek gereden van de veerboot die de eregasten naar het feestplatform zou brengen. De paus was zo ziek dat hij slechts vriendelijk kon knikken en met een zwakke hand zegenende gebaren kon maken, maar hij had zich de viering van het succes van zijn kardinaal en de doop van de zoetwaterzee niet willen laten ontgaan. Onder strenge veiligheidsmaatregelen stak de veerpont van wal en koerste met de belangrijke personen naar het drijvende platform.


  Van de andere kant kwam de delegatie uit Rome dichterbij. Reverricio stond op de boeg van zijn schip. Het rood van zijn kardinaalsmantel was van grote afstand te zien; op zijn borst droeg hij hetzelfde kruis dat hem in de weken van de strijd begeleid had. Naast hem stonden de monniken, zoals altijd in het zwart, maar vandaag zonder wapens.


  Een jong stel maakte ook deel uit van de afvaardiging van de kardinaal. De man was een Toeareg, groot en slank; voor deze feestelijke dag had hij bloemen in zijn haar gevlochten; het kleed onder de blauwe omslagmantel was blinkend wit. Aan zijn zijde ging een meisje dat net vijftien geworden was. Ze had zwarte ogen, dik lang haar en voelde zich niet op haar gemak in haar jurk. De kardinaal had Tonia gevraagd zich mooi te maken, maar zij was liever in een broek gekomen. Dat lichtgroene vod, de ongemakkelijke schoenen – stiekem vond ze het maar een opgeblazen, pompeuze bedoening. Haar grootste vreugde was dat ze haar moeder had mogen uitnodigen. Laura zat achter in het schip; ze had het niet zo begrepen op dat varen over het water, angstig hield ze zich aan de reling vast. Ze had doctor Drexel verlaten en begon voorzichtig haar leven in eigen hand te nemen.


  Tonia hield haar hand boven haar ogen; het feestplatform was niet ver meer. Op de eretribune stond een leger mensen in donkere pakken, witte overhemden, keurige dassen. Tonia verlangde terug naar de gemakkelijke, lukraak bij elkaar gezochte kleren van de woestijn, die geen ander doel hadden dan bescherming te bieden tegen de zon. Natuurlijk begreep ze wel dat deze dag als een soort beloning bedoeld was voor alles wat ze doorgemaakt hadden; deze dag was ook gewijd aan de nagedachtenis van al die mensen die niet teruggekeerd waren uit de strijd. En toch wilde de echte feeststemming niet komen bij Tonia: deze hele poespas maakte haar bang en boos tegelijk. Wat hadden die vreemde mensen met hun nieuwe zee te maken? Wisten ze eigenlijk wel waarom ze hun champagneglazen hieven? Hadden ze er enig idee van welke innerlijke en uiterlijke weerstanden de kardinaal had moeten overwinnen om de weg te gaan die nu op zijn eind liep? Merkwaardig genoeg ervoer Tonia dit plechtige uur niet als een nieuw begin, maar als de afsluiting van een tijd die ze van haar levensdagen niet meer zou meemaken. Als een onwetend weeskind was ze van huis weggegaan om zich tot Toeareg te laten opleiden; als jonge vrouw stond ze nu aan dek om zich voor haar volbrachte taak te laten huldigen. Als Dula niet hier geweest was, de man voor wie ze het allemaal had gedaan, dan zou ze in huilen uitgebarsten zijn. Voelde hij zich niet net zo vreemd tussen al die gewichtige mensen, die welwillend applaudisseerden bij de aankomst van de kardinaal?


  Dula zag er onbezorgd uit; vriendelijk nam hij Tonia’s arm en verliet met haar het schip. Ze besloot zich te vermannen; over een paar uur was het voorbij, dan zou het nieuwe leven beginnen, de weg samen met Dula.


  ‘Tonia!’ riep iemand.


  Ze draaide zich om. Op de militaire tribune was een jongedame opgesprongen. Het duurde even voordat Tonia Gretchen herkende. Ze zag er leuk uit, blond en knap, ze paste perfect bij al die elegante mensen om haar heen. Naast haar zat een officier met veel goud op zijn borst; hij nam Gretchens hand en trok haar terug op haar plaats. Brigadegeneraal Rexeisen was niet gediend van zulke publieke demonstraties van genegenheid. De vernedering die hem door de kardinaal was aangedaan had Rexeisen zijn baan als mewu-commandant gekost. Zelfs al moest hij toegeven dat de gestolen bommen op een zegenrijke manier gebruikt waren, toch beschouwde hij die vreemde vogels rond de kardinaal als ordinaire dieven.


  ‘We zien elkaar straks nog wel!’ riep Gretchen en ging zitten.


  Terwijl Tonia het voorbeeld van Reverricio volgde en een kniebuiging voor de paus maakte, moest ze denken aan het doodsbange meisje dat met een touw om haar been en een paaltje in haar hand net op tijd uit de onderaardse grot was ontsnapt. De grot die nu diep onder de waterspiegel lag.


  De paus zegende de monniken. Hij sprak een paar vriendelijke woorden en droeg de ceremonie over aan de eerste spreker van die dag. Achter de kardinaal nam Tonia op de tribune plaats.


  Er volgden uren vol lege toespraken en bloemrijke schilderingen van de geleverde prestaties; er spraken mensen die Tonia vandaag voor het eerst zag en die helemaal niets te maken hadden met wat er was gebeurd. Hoe durfden zij zich aan te matigen daar een redevoering over af te steken? Elke keer als ze opzijkeek, verwonderde ze zich over Dula’s gelatenheid; moest hij dat niet net zo voelen? De Toeareg maakte een opgewekte maar ook merkwaardig afwezige indruk, alsof hij met zijn gedachten al ver vooruit was, op een voor Tonia ontoegankelijke plek. Tonia pakte Dula’s arm en leunde tegen hem aan.


  De kardinaal stond op. Iedereen verwachtte een toespraak die overeenkwam met wat hij gepresteerd had en met zijn buitengewone positie. Reverricio deed niets van dat alles. Mooie woorden zouden geen oplossing bieden voor de conflicten die door de schepping van de zoetwaterzee de kop opstaken: strijd om de hegemonie, om wie het voor het zeggen zou hebben in deze nieuwe situatie, ruzies over de manier waarop het water gebruikt moest worden en over het herstel van de macht van Zuid-Europa. Daar lagen zoveel problemen dat de kardinaal het bij een sobere ceremonie hield. Hij sprak een gebed uit, zegende brood en wijn, nam de kelk en de hostie en legde die op een ebbenhouten plank. De plank werd op het water gelegd en dreef weg. De kardinaal liep naar de rand van het platform, hief zijn hand op en maakte een kruisteken.


  ‘Ik doop je, zee midden in het land, en ik noem je Mare Muganabe !’


  Terwijl achter hem het applaus opklonk, keek Reverricio uit over het water waar het zware hout langzaam naar de diepte zonk; de kelk en het brood gingen onder in de vloed.


  Toen Tonia had gehoord dat het grote water naar Muganabe genoemd zou worden was ze blij geweest. Nu, terwijl het over de hele wereld werd rondgebazuind, vond ze die naam al even inhoudsloos als de hele plechtigheid. Ze zouden bordjes neerzetten, plaatsen en gebouwen naar Muganabe noemen; misschien gingen ze zelfs wel monumenten oprichten voor hem! Diep vanbinnen wist Tonia dat dit alles niets te maken had met het wezen van de reusachtige Toeareg; het waren uiterlijke tekenen, klein in vergelijking met de mens die ze probeerden te eren.


  De kardinaal zag er na de plechtigheid opgelucht en uitgeput uit. Glimlachend nam hij de gelukwensen in ontvangst. Alleen Tonia merkte dat zijn rug gebogen was, hij trok een beetje met zijn been. Ze wist dat hij niets liever wilde dan naar Rome terugkeren, naar zijn tuinen, naar de stille kapel midden in Vaticaanstad. Ook die was niet gespaard gebleven door de aardbeving; in het gewelf zat een brede scheur. Voor het eerst in haar bestaan scheen het heldere daglicht op de schildering van het Laatste Oordeel.


  Terwijl er om hen heen gefeest werd, keek Tonia uit over de gladde zee. Vanuit het oosten streek een windvlaag over het water en in de rimpeling schitterden kleine eilandjes van licht.
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  Ze bereikten de stad tegen de avond. Tijdens de rit was Dula stil geweest. Ook voor hem leek het einde van hun grote opdracht eerder een droevig dan een vreugdevol moment te zijn. Tonia zweeg en probeerde te begrijpen waarom ze zo terneergeslagen was; ze had het gevoel dat er iets naars ging gebeuren. Deze dag was een uitgesproken triomf geweest voor de kardinaal en voor allen die hem hadden geholpen. En toch bleef er nog een vraag over – en Tonia was bang voor het antwoord.


  Voordat ze bij de muren van Vaticaanstad kwamen, vroeg Dula of ze even konden stoppen.


  ‘Ga je mee een eindje lopen?’ vroeg hij Tonia.


  Verrast keek ze om zich heen. ‘Hier is alleen maar woestijn. Waarom gaan we niet in de tuinen wandelen?’


  In plaats van antwoord te geven boog Dula zijn hoofd voor de kardinaal. Het was een kleine beweging die bewondering, vriendschap en afscheid uitdrukte. Reverricio greep de Toeareg bij zijn schouders.


  ‘Blijf niet te lang weg.’ Zijn lichte ogen gleden over het gezicht van de jonge man alsof hij het zich wilde inprenten om het niet te vergeten.


  ‘U hebt me geleerd om op de lange termijn te denken,’ zei Dula.


  ‘En door jou weet ik wat de kracht van de stilte teweegbrengt,’ antwoordde de kardinaal.


  ‘Jullie zien elkaar toch zo meteen bij het avondeten,’ kwam Tonia ertussen en ze vroeg zich af waarom haar lachje haar zoveel moeite kostte.


  Reverricio liet de Toeareg los. Dula stapte uit en wachtte op Tonia aan de voet van een duin. Ze rende door het zand naar hem toe. De zon ging al bijna onder en zette alles in een rode gloed. Het was net als elke avond, maar voor Tonia betekende deze schemering iets bijzonders.


  Dula deed een paar stappen de heuvel op. ‘Nog even en het hele land hier zal weer bloeien.’


  ‘Dat zal vast nog wel een poos duren.’


  ‘De kiemen in de bodem wachten erop om weer tot leven gewekt te worden.’


  Hij wees naar een beschut plekje waar tere rietstengels uit het zand naar boven kwamen. De storm en de hitte konden hen er niet van weerhouden naar boven te komen en steeds hoger te worden; het water gaf hun daartoe de kracht.


  ‘Jouw land zal gauw een tuin zijn,’ knikte Dula. ‘Jullie kunnen er iets prachtigs van maken.’ Hij klom tegen het duin op.


  ‘Je zegt “jouw land” en “jullie kunnen er iets van maken.”’ Tonia’s voetstappen werden langzamer. ‘Is het dan niet óns land?’


  ‘Ik ben een Toeareg.’ Hij draaide zich om.


  Nog nooit had Tonia zijn gezicht zo treurig gezien. En zo vastberaden.


  ‘Ik ben een man van de woestijn. Mijn vaderland bestaat uit de eindeloze zeeën van steen en zand, waar niets is en waar niets leeft. Of ik wil of niet, dat is mijn thuis, daar moet ik weer naar terug.’


  Ondanks de warme wind die langs haar streek, beefde Tonia. Ze moest de vraag die in haar hart opwelde uitspreken, hoewel ze het antwoord al kon vermoeden.


  ‘En ik dan? Wat moet er van mij worden?’ Elk woord was een brug naar Dula; hij hoefde er alleen maar overheen te gaan.


  ‘Ik hou van je,’ zei hij zacht. ‘Ik heb vóór jou geen vrouw gehad en ik heb je lief met al mijn kracht en met al mijn pijn.’ Hij wilde naar haar toe gaan, maar dwong zichzelf te blijven staan. ‘Dit hier is jouw vaderland,’ ging hij verder. ‘Jij hebt meegeholpen om het een nieuw gezicht te geven. Nu moet jij erbij zijn wanneer het herschapen wordt tot iets moois.’


  Ook al was dat de waarheid, Tonia wilde deze woorden niet horen.


  ‘Zomaar zonder gris-gris heb je me gevonden,’ zei ze. ‘Betekent dat nu helemaal niets meer?’


  ‘Dat geldt altijd,’ antwoordde hij met een verdrietig lachje.


  ‘Je hebt gezegd dat er een stuk van jou ontbreekt als ik niet bij je ben. Waarom neem je me niet mee?’


  Ze stonden op de duinhelling, de man met zijn blauwe mantel en het meisje in haar ongewone jurk; er zouden maar weinig stappen nodig zijn om bij elkaar te komen.


  ‘Ik wil graag dat je eerst je nieuwe vaderland leert kennen voordat je besluit waar je wilt leven,’ zei hij.


  ‘Ik heb al gekozen!’ riep ze met uitgestoken armen. ‘Voor jou!’


  ‘Tonia, je bent pas veertien!’


  ‘Vijftien!’


  ‘Je hebt nog tijd, heel veel tijd. Geef ons allebei tijd, zodat we de goede keuze maken.’


  Hij stak zijn hand naar haar uit. Zonder erbij na te denken rende ze naar hem toe en wierp zich in zijn armen. Toen zag Tonia wat er achter de top van het duin verborgen was.


  ‘Je hebt je besluit al genomen…’ fluisterde ze. ‘Je wist het al voordat we naar de nieuwe zee reden.’


  ‘Ik wist het,’ knikte hij.


  In de luwte van het duin stond een kameel. Er hing een voederzak om zijn nek waaruit het dier stond te eten. Zijn zadeltassen waren gevuld met Dula’s spullen.


  ‘Neem je je machine ook mee?’ vroeg ze om niet overspoeld te worden door haar ellende. ‘Die machine waar je mannenwater mee maakt?’


  ‘Daar waar ik naar toe ga, is ze heel nuttig.’


  Tonia had wel graag iets willen zeggen over liefde en over elkaar weerzien. Ze had willen vragen naar de termijn waarop ze hun beslissing zouden nemen. Maar had zij eigenlijk iets te beslissen? Had hij haar die stap niet al afgenomen toen hij zijn kameel zadelde en zijn bezittingen oplaadde? Tonia wilde boos op hem worden, hem zeggen dat hij laf was en niet achter haar stond, dat hij haar had laten hopen op een gemeenschappelijke toekomst waar hij zelf niet in geloofde. Ze wilde hem haar verwijten in het gezicht slingeren; Tonia deed het echter niet. Ze was pas vijftien jaar, maar ze zag in dat dit niet het moment was voor kinderlijke boosheid. Er werd geen belofte geschonden, ze kon niets afdwingen. Haar liefde was er, net als de zijne, maar of die in de praktijk levensvatbaar was, zou nog moeten blijken. Tonia was het niet eens met Dula’s besluit, ze haatte hem er op dit moment zelfs om, maar zijn besluit kwam voort uit zijn liefde en zij kon daar niets aan veranderen.


  ‘Je hebt nu een gris-gris ,’ zei ze en raakte Muganabes amulet aan die om Dula’s hals hing. ‘Die zal je beschermen.’


  Ze kuste hem en begeleidde hem zonder verder iets te zeggen naar zijn rijdier. De kameel knorde toen de voederzak voor zijn neus weggehaald werd. Dula liet hem niet op zijn knieën zakken, maar sprong er met een zwaai bovenop. Hij boog zich nog een keer over naar Tonia.


  ‘ Mabay wan tashila ,’ fluisterde hij teder. ‘De jongen die in het water herschapen wordt.’


  Ze keek hem in de ogen totdat hij zijn blik afwendde. Hij pakte het stokje en zette de kameel aan tot draf. Slepend zette het dier de eerste stappen; door de helling ging het vanzelf sneller. Daar ging hij, naar het zuiden, waar Dula’s vaderland was, de grote woestijn.


  Tonia wilde het liefst ter plekke neervallen, zich verstoppen en in het zand kruipen tot er niets meer van haar te zien zou zijn. Op deze dag waarop de zee gezegend was, moest ze afscheid nemen van de mens voor wie ze geleefd en gevochten had. Ze keek de Toeareg na; hij had de vlakte bereikt. Zou hij in het donker ook verder rijden of zou hij rusten, bij het vuur zitten en zijn eten opwarmen?


  Terwijl ze in de verte stond te kijken en merkte dat de tranen haar over de wangen liepen, vond er een verandering in haar plaats. Het was dat domme avondrood, de manier waarop het late zonlicht de wereld in een roze sluier dompelde, waardoor ze zo sentimenteel werd. Het was een schijnwereld waaraan ze zich niet mocht overgeven. Morgen zou het heldere witte licht terugkeren, het licht van de woestijn. Als dat licht haar bescheen, als de nacht vol angst en verdriet achter haar lag, dan zou ze nadenken over wat ze verder moest gaan doen. Ze was een meisje van de woestijn, ze wist wat het was om brandend hete dagen en ijskoude nachten te doorstaan. Ze wist dat rotsblokken die sinds duizenden jaren in de bergen lagen, soms ’s nachts door de wisseling van koude en hitte konden barsten en het dal in storten. De volgende morgen vond je ze dan als rozen die in de zon waren opengesprongen.


  Zo zou op een dag Dula’s hart openspringen en zich ontvouwen voor de vrouw die hem liefhad. Op die dag zou hij naar haar toekomen, van zijn kameel springen en haar in zijn armen nemen.


  Misschien zou ze ook zelf op weg gaan om hem te zoeken. En één ding wist Tonia zeker: geen zandstorm, geen hitte of dorst zou haar dan kunnen tegenhouden.


  ‘Mabay wan tashila,’ zei ze, terwijl de kameel en zijn berijder in de verte waziger werden, steeds kleiner, en ten slotte in de avondnevel verdwenen.
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