
  
    
      
    
  


		
			
				‘Agatha Christie meets Het meisje in de trein.’ The Sun

				Het zou een perfecte trip worden: een persreisje aan boord van een exclusief cruiseschip en de kans voor journalist Lo Blacklock om te herstellen van een traumatische inbraak en een mislukte relatie. 

				Maar alles loopt anders.

				Midden in de nacht wordt Lo wakker van geschreeuw en denkt ze te horen dat iemand overboord wordt gegooid. Was ze getuige van een moord ? Niemand aan boord gelooft haar. Is alle stress haar te veel geworden? Wie kan ze aan boord vertrouwen? Lo moet alles op alles zetten om niet het volgende slachtoffer te worden…

				

				‘Minstens zo sterk en prikkelend als In een donker, donker bos.’ Independent

				

				‘Ik heb het in één keer verslonden.’ Erin Kelly
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Voor Eleanor, met liefde

				




In mijn droom dreef de vrouw in de koude donkere Noordzee, ver beneden de woeste golven en het gekrijs van de meeuwen. Haar lachende ogen waren gezwollen en wit uitgeslagen door het zoute water, haar huid was bleek en gerimpeld, en haar halfvergane kleren waren aan flarden gescheurd door grillige rotsen.

					Alleen haar lange zwarte haren bleven over. Ze wuifden als donker zeewier door het water, wikkelden zich om schelpen, raakten verstrikt in visnetten en spoelden in rafelige plukken aan op het kiezelstrand, te midden van het donderende geraas van de branding.

					Bedrukt en met een angstig voorgevoel werd ik wakker. Het duurde even voordat ik weer wist waar ik was, en nog langer voordat ik besefte dat het donderende geluid uit mijn droom afkomstig was uit de werkelijkheid.

					De kamer was donker, en er hing eenzelfde vochtige mist als in mijn droom. Ik ging overeind zitten en voelde een koude luchtstroom langs mijn wangen strijken.

					Het geraas leek uit de badkamer te komen. Rillend stapte ik van de bank. De deur was gesloten, maar hoe dichterbij ik kwam, hoe harder het geluid werd. Met bonzend hart liep ik naar de gesloten deur, verzamelde al mijn moed, pakte de deurklink vast en duwde de deur met een zwaai open. Het kletterende geluid van het douchewater vulde de kleine ruimte. Ik tastte de muur af naar de lichtschakelaar.

					Toen ik het licht aanknipte, zag ik de boodschap die in grote letters op de beslagen spiegel stond geschreven: HOU JE ERBUITEN.

				

				




DEEL EEN

				Vrijdag 18 september

				

				




1

				De eerste aanwijzing dat er iets mis was, kreeg ik toen ik in het donker wakker werd van de knedende pootjes van de kat op mijn wang. Ik moest vannacht vergeten zijn de keukendeur dicht te doen. Eigen schuld, dikke bult, dacht ik, had je maar niet dronken moeten thuiskomen.

					‘Ga weg,’ bromde ik tegen Delilah.

					Ze miauwde en begon me kopjes te geven. Ik verborg mijn gezicht in het kussen, maar ze bleef kopjes geven, alleen nu tegen mijn oor. Geërgerd draaide ik me op mijn zij en duwde haar zonder pardon van het bed af. Met een bons en een verontwaardigd ‘miep’ kwam ze op de grond neer.

					Ik trok het dekbed over mijn hoofd. Toen hoorde ik haar door het beddengoed heen aan de deur krabben, die rammelde in zijn sponning.

					De deur was dicht.

					Met bonzend hart schoot ik overeind. Meteen sprong Delilah met een verheugd kreuntje terug op mijn bed. Ik griste haar naar me toe om haar stil te krijgen en spitste mijn oren.

					Was ik de keukendeur vergeten te sluiten? Of had ik hem dichtgegooid zonder te controleren of hij wel goed dicht was? Maar mijn slaapkamerdeur ging naar buiten open – een gevolg van de onlogische indeling van mijn appartement – dus ze kon zich onmogelijk zelf hebben ingesloten.

					Iemand moest de deur hebben dichtgedaan.

					Ik drukte Delilahs warme lijfje tegen mijn borst en luisterde ademloos. Niets.

					Opeens ging me een licht op. Waarschijnlijk had ze onder mijn bed gezeten toen ik thuiskwam, en had ik haar zelf ingesloten. Opgelucht haalde ik adem. Ik moest de slaapkamerdeur zonder erbij na te denken achter me dicht hebben gegooid.

					Eerlijk gezegd herinnerde ik me weinig vanaf het moment dat ik in de metro was gestapt. Op weg naar huis had ik hoofdpijn gekregen en nu de paniek zakte, kwam hij weer opzetten aan de rand van mijn schedel. Ik moest echt stoppen met doordeweeks te drinken. Toen ik twintig was, was dat geen probleem, maar tegenwoordig zat ik de volgende dag met een flinke kater.

					Delilah probeerde zich los te wurmen en zette haar nagels in mijn armen. Ik liet haar gaan. Ik griste mijn kamerjas van de haak, schoot hem aan en pakte haar weer op om haar de keuken in te slingeren.

					Toen ik de slaapkamerdeur opende, stond er een man tegenover me.

					Ik heb geen flauw idee hoe hij eruitzag. En er nog langer over nadenken heeft geen zin, want die vraag heb ik al zeker vijfentwintig keer doorgenomen met de politie. ‘Zelfs geen stukje huid van de polsen?’ bleven ze maar vragen. Nee, nee, en nog eens nee. Hij droeg een capuchonsweater en had een bandana voor zijn neus en mond gebonden. De rest van zijn lichaam was in schaduw gehuld. Behalve zijn handen.

					Handen in latex handschoenen. Juist dat detail had me de stuipen op het lijf gejaagd. Die handschoenen zeiden: ik weet wat ik doe. Ze zeiden: ik heb me hierop voorbereid. Ze zeiden: misschien ben ik wel op meer uit dan alleen je geld.

					Een ogenblik stonden we roerloos tegenover elkaar terwijl zijn glinsterende ogen me strak aankeken.

					Duizenden gedachten schoten door mijn hoofd. Waar is mijn telefoon? Waarom moest je ook zoveel drinken? Als ik nuchter was geweest, had ik hem horen binnenkomen. O god, was Judah maar hier.

					Maar vooral: die handschoenen. O mijn god, die handschoenen. Ze waren zo professioneel. Zo klinisch.

					Als aan de grond genageld bleef ik staan. Ik zei niets. Mijn haveloze kamerjas hing open en ik trilde onbedaarlijk. Delilah sprong uit mijn krachteloze handen en schoot door de hal de keuken in.

					Alsjeblieft, dacht ik. Doe me alsjeblieft geen pijn.

					O god, waar is mijn telefoon?

					Toen pas zag ik dat de man iets in zijn handen had. Mijn handtas – mijn nieuwe Burberry-handtas. Een detail dat er absoluut niet toe deed. Wat er wel toe deed, was dat mijn telefoon in die tas zat.

					Zijn ogen rimpelden, alsof hij glimlachte onder zijn bandana. Ik voelde hoe het bloed wegtrok uit mijn hoofd en vingers en naar mijn spieren werd gepompt, klaar om te vechten of te vluchten.

					Hij deed een stap naar me toe.

					‘Nee...’ zei ik met een zielig hoog stemmetje dat trilde van angst. Het had moeten klinken als een bevel, maar het kwam er smekend uit. ‘N...’ Ik kreeg de kans niet mijn zin af te maken, want hij sloeg de slaapkamerdeur dicht in mijn gezicht – letterlijk.

					Ik legde mijn hand op mijn pijnlijke wang en staarde verlamd van schrik naar de deur. Mijn vingers voelden ijskoud aan, maar tegelijk voelde ik iets warms en vochtigs onder mijn hand. Het duurde  even voor  ik besefte dat  het bloed  was.  Ik  had  me gesneden  aan  het  profiel in  de  deur.

					Mijn eerste  neiging  was me  te  verstoppen onder mijn  dekbed en in  huilen  uit  te  barsten. Maar een stemmetje  in mijn  achterhoofd zeurde: hij  is er  nog.  Stel  dat hij  terugkomt? Stel  dat  hij  achter je aan  komt?

					Er klonk  een  geluid  in de hal,  alsof  er  iets  omviel.  De golf van  angst die  me  overspoelde  zou  me moeten aanzetten  tot actie, maar in  plaats  daarvan  bevroor ik. Kom  niet  terug,  smeekte  ik  in gedachten. Kom alsjeblieft  niet  terug. Ik  merkte  dat ik mijn adem  inhield  en  dwong mezelf  uit te  ademen,  langzaam  en beverig.  Toen stak  ik  mijn  hand heel voorzichtig  uit  naar de deur.

					Weer klonk  er een  klap in  de hal,  gevolgd  door het  geluid van  brekend glas. In  een  reflex greep  ik  de deurknop  vast  en  zette mijn blote voeten schrap tegen  de  oude plankenvloer in een poging de deur zo  lang  mogelijk  dicht te houden.  Ineengedoken  bleef ik zitten, terwijl  ik mijn snikken  smoorde in mijn  kamerjas  en luisterde  hoe  hij mijn  flat  doorzocht. Het was  te  hopen  dat Delilah een veilig  heenkomen had  gezocht  in  de tuin.

					Na  wat een  eeuwigheid leek,  hoorde  ik  de  voordeur  open- en dichtgaan.  Nog  altijd  durfde ik de deurknop niet los  te  laten, hoe  stijf  en gevoelloos mijn  handen ook waren.  Ik kon  het niet geloven. Ik  was  doodsbang  dat hij zou terugkomen  en  me iets zou aandoen. Onwillekeurig  dacht  ik aan de  sterke  handen  in de  bleke latex  handschoenen.

					Ik weet niet  wat ik  had  gedaan als  ik  Delilah niet  had horen miauwen  en krabben aan  de  andere  kant  van  de deur.  Misschien  was  ik wel de  hele  nacht in  mijn slaapkamer blijven zitten,  te bang om  me  te  verroeren.

					‘Delilah,’ zei  ik schor. Mijn stem beefde zo  dat  ik  mezelf  amper  herkende. ‘O, Delilah.’

					Ze begon  te  spinnen, een vertrouwd  raspend  geluid,  als van een kettingzaag  in de verte.  Het was alsof er  een  vloek  verbroken werd.

					Ik  liet de deurknop  los, strekte  mijn  verkrampte vingers en  kwam  trillend overeind. Toen  draaide  ik aan de knop.

					Hij  gaf mee.  Sterker nog,  het  ging  te gemakkelijk,  zonder enige weerstand, en  zonder  de  dagschoot ook  maar een millimeter te verplaatsen.

					De man had  aan  zijn  kant de  verbindingsstift  eruit  gehaald.

					Verdomme.

					Verdomme,  verdomme, verdomme.

					Ik  zat  opgesloten.
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				Het kostte me twee uur om mijn slaapkamerdeur open te wrikken. Ik had geen vaste telefoon, dus ik kon niemand bellen, en het tralieraam kon niet open, zodat ik ook niet om hulp kon roepen. Nadat ik mijn beste nagelvijl naar de verdommenis had geholpen met aan het slot morrelen, kreeg ik eindelijk de deur open. Ik stapte de kleine hal in. Mijn woning heeft maar drie aparte kamers – een keuken, een slaapkamer en een piepkleine badkamer – die vanuit de gang alle drie goed te zien waren. Toch gluurde ik eindeloos door iedere deuropening. Ik keek zelfs in de bezemkast in de gang om er zeker van te zijn dat hij echt weg was.

					Met bonzend hoofd en trillende handen liep ik de trap op naar de bel-etage van de buurvrouw. Terwijl ik bij de voordeur stond te wachten tot ze zou opendoen, keek ik telkens even over mijn schouder de donkere straat in. Het was een uur of vier in de nacht, schatte ik, en ik moest lang op de deur bonzen om haar wakker te krijgen. Ten slotte hoorde ik mevrouw Johnson met logge voetstappen en luid mopperend de trap afkomen. Met een verdwaasd en angstig gezicht opende ze de deur op een kier, maar toen ze me zag staan in mijn kamerjas, met mijn bebloede gezicht en handen, veranderde haar uitdrukking meteen en haalde ze de ketting van de deur.

					‘Mijn hemel! Wat is er gebeurd?’

					‘Er is bij me ingebroken.’

					Het kostte me moeite een woord uit te brengen. Ik weet niet of het door de kille herfstlucht kwam of door de schok, maar ik trilde als een espenblad en klappertandde zo hevig dat ik even een gruwelijk visioen had dat mijn gebit ter plekke in mijn hoofd uit elkaar zou spatten. Ik verdrong het beeld.

					‘Je bloedt!’ Bezorgd keek ze me aan. ‘O, hemeltjelief, kom binnen, kom binnen.’

					Ze ging me voor naar de met paisleyvloerbedekking beklede zitkamer van haar maisonnette, die klein en donker en veel te warm gestookt was, maar op dat moment aanvoelde als een welkom toevluchtsoord.

					‘Ga zitten, ga zitten.’ Ze wees op een rode pluchen divan en hurkte stram neer om de gashaard aan te maken. Met een plof schoten de vlammen de hoogte in, zodat het nog warmer werd in de kamer. Moeizaam hees ze zichzelf overeind. ‘Ik zal een warme kop thee voor je zetten.’

					‘Het gaat wel, mevrouw Johnson. Echt. Zou ik misschien...’

					Onverbiddelijk schudde ze haar hoofd. ‘Er gaat niets boven een kop warme zoete thee tegen de schrik.’

					Dus ging ik zitten, met mijn trillende handen om mijn knieën geslagen. De buurvrouw scharrelde een tijdje in de keuken rond en kwam terug met een dienblad waarop twee mokken stonden. Ik pakte de dichtstbijzijnde – de snee in mijn hand schrijnde toen ik de warme beker aanraakte – en nam een slok. De thee was zo zoet dat ik het bloed in mijn mond niet meer proefde. Des te beter waarschijnlijk.

					Mevrouw Johnson dronk zelf niet van haar thee, maar bestudeerde me met een bezorgde frons.

					‘Heeft hij...’ Haar stem haperde. ‘Heeft hij je píjn gedaan?’

					Ik wist waar ze op doelde. Ontkennend schudde ik mijn hoofd. Pas nadat ik nog een slok kokendhete thee had genomen, vertrouwde ik mijn eigen stem weer.

					‘Nee. Hij heeft me niet aangeraakt. Alleen de deur in mijn gezicht dichtgeslagen. Vandaar dat mijn wang bloedt. En ik heb zelf mijn hand opengehaald, terwijl ik mezelf uit de slaapkamer probeerde te bevrijden. Hij had me opgesloten.’

					In gedachten zag ik mezelf weer met nagelvijl en schaar op het slot timmeren. Judah plaagde me vaak omdat ik nooit met het juiste gereedschap kluste; dat ik een mes als schroevendraaier gebruikte, of een troffel als bandenlichter, dat soort dingen. Het weekend ervoor had hij me nog uitgelachen omdat ik mijn kapotte douchekop met ducttape had willen plakken. Vervolgens was hij een hele middag met grenzeloos geduld in de weer geweest om het ding met epoxyhars te repareren. Maar Judah was in Oekraïne, en ik kon beter niet aan hem denken. Anders zou ik gaan huilen, en misschien wel nooit meer ophouden.

					‘Och, arme schat.’

					Ik slikte.

					‘Mevrouw Johnson, bedankt voor de thee, maar waar ik eigenlijk voor kwam... Mag ik uw telefoon gebruiken? De inbreker heeft mijn mobiele telefoon meegenomen, dus ik kan thuis de politie niet bellen.’

					‘Natuurlijk. Ga je gang. Maar drink eerst je thee op. De telefoon staat daar.’ Ze wees naar een bijzettafeltje. Op het gehaakte kantkleedje stond vermoedelijk de laatste draaischijftelefoon in Londen die niet in een retrowinkel was beland. Gehoorzaam dronk ik mijn beker leeg voordat ik de hoorn van de haak nam. In eerste instantie stond ik op het punt het noodnummer te bellen. Met een zucht besloot ik het niet te doen. De inbreker was weg. Wat zou het voor zin hebben? Tenslotte was het geen noodgeval meer.

					Dus belde ik het algemene hulpdienstnummer. Terwijl ik wachtte om doorverbonden te worden, dacht ik aan de inbraakverzekering die ik niet had, aan het extra beveiligingsslot dat ik nooit had laten installeren en aan de puinhoop die deze nacht was geworden.

				Uren later dacht ik nog steeds aan niets anders. De slotenmaker van de 24 uursservice die het gammele slot op mijn voordeur door een degelijk exemplaar verving, gaf me een preek over inbraakbeveiliging en de lachwekkende staat van mijn achterdeur.

					‘Dat paneel is van mdf, schat. Je kunt het zo intrappen. Zal ik het je laten zien?’

					‘Nee,’ zei ik vlug. ‘Nee, dank je. Ik zal het in orde maken. Je bent niet toevallig ook timmerman, of wel?’

					‘Nee, maar ik zal je het nummer van een vriend geven. En laat je man er tot die tijd een plaat multiplex tegenaan zetten. Achttien millimeter. Je wilt niet nog een inbraak hebben.’

					‘Nee,’ beaamde ik. Dat was meer dan zacht uitgedrukt.

					‘Ik heb een maat bij de politie. Een kwart van alle inbraken wordt gepleegd door inbrekers die teruggaan naar hetzelfde adres, zegt hij.’

					‘Geweldig,’ zei ik zwakjes. Precies wat ik wilde horen.

					‘Achttien millimeter. Zal ik het opschrijven voor je man?’

					‘Nee, dank je. Ik ben niet getrouwd.’ En ik heb dan misschien eierstokken, maar ik kan prima een getal van twee cijfers onthouden.

					‘Ah, aha, gesnopen. Nou, zie je wel,’ zei hij, alsof dat alles verklaarde. ‘Deze deur stelt ook al weinig voor. Je hebt zo’n beveiligingsstrip nodig. Je kunt het beste slot ter wereld hebben, maar als ze je deur zo uit de sponning kunnen trappen, ben je nog steeds in de aap gelogeerd. Volgens mij heb ik er nog een in mijn busje liggen. Weet je wat ik bedoel?’

					‘Ik ken die dingen wel,’ zei ik vermoeid. ‘Zo’n metalen strip die over het slot heen gaat, toch?’ Waarschijnlijk maakte hij van de gelegenheid gebruik om me zo veel mogelijk geld uit de zak te kloppen, maar dat kon me inmiddels niet meer schelen.

					‘Weet je wat?’ Hij stond op en stopte zijn beitel in zijn achterzak. ‘Ik breng die strip aan, en dan zet ik gratis en voor niks nog een multiplexplaat op je achterdeur. In mijn bus ligt nog wel iets in de goede maat. Kop op, schat. Aan deze kant komt hij er in elk geval niet meer in.’

					Op de een of andere manier stelden zijn woorden me allesbehalve gerust.

				Toen de slotenmaker weg was, zette ik een kop thee voor mezelf. Ik ijsbeerde door mijn woning zoals Delilah had gedaan nadat een kater door het kattenluik was binnengedrongen en in de hal had geplast. Urenlang had ze door alle kamers heen en weer gedrenteld, tegen alle meubels aangeschurkt en in alle hoeken geplast.

					Ik plaste dan wel niet op het bed, maar ik had dezelfde behoefte om mijn geschonden territorium te heroveren. Geschonden? vroeg een sarcastisch stemmetje in mijn hoofd. Overdrijf niet zo, aanstelster.

					Toch was het zo. Mijn kleine appartement voelde bezoedeld en onveilig. Zelfs het bellen met de politie was een hel geweest. Ja, ik had de inbreker gezien, nee, ik kon hem niet beschrijven. Wat er in mijn tas zat? O, gewoon, mijn hele hebben en houden: geld, mobiele telefoon, rijbewijs, medicijnen, en zo’n beetje alles wat ik in het dagelijks leven nodig heb, van mijn mascara tot mijn vervoersabonnement.

					De kordate onpersoonlijke stem van de agent die ik aan de lijn had gehad, echode nog na in mijn hoofd.

					‘Welk type mobiele telefoon?’

					‘Niks bijzonders,’ antwoordde ik vermoeid. ‘Gewoon een oude iPhone. Ik weet het model niet meer, maar dat kan ik opzoeken.’

					‘Graag. Het precieze model en serienummer kunnen voor ons nuttig zijn. En u zei iets over medicijnen. Mag ik vragen om welke medicijnen het gaat?’

					Meteen voelde ik me aangevallen. ‘Wat heeft mijn medicijngebruik ermee te maken?’

					‘Niets,’ zei de agent op irritant geduldige toon. ‘Maar sommige pillen hebben straatwaarde.’

					Mijn woede over zijn vragen was onredelijk, dat wist ik ook wel. De man deed gewoon zijn werk. Maar de inbreker had de misdaad begaan, niet ik. Dus waarom werd ik dan ondervraagd?

					Ik liep net met mijn thee naar de huiskamer, toen er op de deur werd gebonsd. In de stilte van mijn woning klonk het zo luid dat ik struikelde van schrik. Verstijfd en half gebukt bleef ik in de deuropening staan.

					In een flits zag ik dat griezelige beschaduwde gezicht onder die capuchon en die latex handschoenen weer.

					Toen er opnieuw op de deur werd gebonsd, keek ik omlaag en zag mijn theekop in scherven op de plavuizen liggen. Mijn voeten waren kletsnat van de snel afkoelende drank.

					Opnieuw werd er luid gebonsd.

					‘Een ogenblik!’ schreeuwde ik, plotseling woedend. Ik was de tranen nabij. ‘Ik kom eraan! Hou op met dat gebons!’

					‘Sorry, mevrouw,’ zei de agent, toen ik eindelijk had opengedaan. ‘Ik wist niet of u me had gehoord.’ Zijn blik viel op de plas thee en de scherven op de vloer. ‘Jeetje, wat is hier gebeurd? Nog een inbraak? Hahaha!’

				Tegen de tijd dat de politieagent proces-verbaal had opgemaakt, was het middag. Na zijn vertrek klapte ik mijn laptop open. Die had tijdens de inbraak in mijn slaapkamer gelegen en was het enige stukje technologie dat de inbreker niet had meegenomen. Behalve mijn werk, dat ik nauwelijks geback-upt had, bevatte de computer al mijn wachtwoorden, en zelfs – bij de gedachte kromp ik inwendig ineen – een document met de handige naam ‘bankzaken’. Mijn pincodes stonden er weliswaar niet in vermeld, maar voor de rest was alle informatie voorhanden.

					Terwijl mijn inbox zoals gewoonlijk volstroomde met e-mails, zag ik een bericht getiteld ‘Ben je nog van plan te komen vandaag?’. Met een schok besefte ik dat ik helemaal vergeten was contact op te nemen met Velocity.

					Ik overwoog terug te mailen, maar uiteindelijk haalde ik de twintig pond tevoorschijn die ik voor noodgevallen in een theeblik bewaarde en liep naar de louche telefoonwinkel bij het metrostation. Na flink afdingen kreeg ik de vent achter de toonbank zover dat hij me voor vijftien pond een prepaidtelefoon met simkaart verkocht. Ik ging in het café aan de overkant zitten en belde Jenn, de redactie-assistent die het bureau tegenover het mijne heeft.

					Ik vertelde haar wat er was gebeurd, en deed het veel komischer voorkomen dan het in werkelijkheid was geweest. In geuren en kleuren beschreef ik hoe ik met mijn nagelvijl op het slot had staan timmeren, maar ik zei niets over de latex handschoenen, mijn algehele gevoel van doodsangst en machteloosheid en de gruwelijke flashbacks die me achtervolgden.

					‘Shit!’ zei ze vol afschuw door de krakende lijn. ‘Gaat het wel?’

					‘Ja, min of meer. Maar ik kom vandaag niet. Ik moet mijn woning opruimen.’ Al was het eigenlijk helemaal niet zo’n troep. Hij was prijzenswaardig netjes te werk gegaan. Voor een inbreker dan.

					‘God, arme Lo. Zeg, moet ik iemand vragen om die noorderlichtreportage over te nemen?’

					In eerste instantie had ik geen flauw idee waar ze het over had. Toen herinnerde ik het me weer. De Aurora Borealis. Op de een of andere manier, ik wist nog steeds niet hoe, had ik de mazzel gehad om een van de weinige perskaarten te bemachtigen voor de eerste tocht van het super-de-luxe minicruiseschip door de Noorse fjorden.

					Het was een enorme opsteker. Hoewel ik voor een reisblad werkte, bestond mijn dagelijkse werk uit het bewerken van persberichten en het zoeken naar foto’s bij de artikelen die mijn baas Rowan vanaf de meest luxueuze bestemmingen opstuurde. Oorspronkelijk zou Rowan gegaan zijn, maar nadat ze al had toegezegd had haar zwangerschap – in de vorm van ochtendmisselijkheid – roet in het eten gegooid en was de cruise mij in de schoot gevallen, met alle bijbehorende verantwoordelijkheid en kansen van dien. Er waren zat collega’s die al langer bij Velocity werkten dan ik, dus blijkbaar had ze vertrouwen in me. Als ik het goed aanpakte, zou ik een kans maken om Rowan tijdens haar zwangerschapsverlof te vervangen en misschien – heel misschien – eindelijk de promotie te krijgen die ze me al een paar jaar beloofde.

					De cruise begon aankomend weekend. Zondag, om precies te zijn. Ik zou over twee dagen vertrekken.

					‘Nee,’ hoorde ik mezelf verbazingwekkend kordaat zeggen. ‘Nee, ik wil me beslist niet terugtrekken. Het gaat prima.’

					‘Weet je het zeker? En je paspoort dan?’

					‘Dat lag in mijn slaapkamer. Hij heeft het niet gevonden.’ Godzijdank.

					‘Weet je het écht zeker?’ herhaalde ze bezorgd. ‘Dit is een belangrijke reportage. Niet alleen voor jou, maar ook voor het blad. Als je het niet aankunt, zou Rowan niet willen...’

					‘Ik kan het prima aan,’ onderbrak ik haar. Het was een unieke kans. Die zou ik in geen geval laten lopen. ‘Echt waar. Ik wil het heel graag doen, Jenn.’

					‘Oké...’ zei ze bijna met tegenzin. ‘Nou, volle vaart vooruit dan maar, hè? Vanochtend hebben ze ons de persmap toegestuurd. Die stuur ik samen met je treintickets per koerier naar je toe. Rowans aantekeningen heb ik ook nog ergens. Ze wil een enthousiast artikel over de boot, want ze hoopt hun advertenties binnen te slepen, maar er reizen ook interessante gasten mee, dus als het je lukt nog een paar profielen te doen, is dat meegenomen.’

					‘Tuurlijk.’ Ik pakte een pen van de cafétoog en krabbelde aantekeningen op een papieren servet. ‘Hoe laat vertrekt die boot ook alweer?’

					‘Je trein vertrekt om halfelf van King’s Cross. Ik doe alle informatie bij de persmap.’

					‘Prima. En bedankt, hè, Jenn.’

					‘Geen probleem.’ Ze klonk een beetje weemoedig. Misschien had zij Rowans plaats willen innemen? ‘Pas goed op jezelf. Dag, Lo.’

				De schemering begon te vallen toen ik langzaam naar huis liep. Mijn voeten deden zeer, mijn wang schrijnde, en ik snakte naar een uitgebreid warm bad.

					Zoals gewoonlijk was het portiek van mijn souterrainwoning nogal donker. Voor de zoveelste keer bedacht ik dat ik een beveiligingslamp nodig had, al was het maar om mijn sleutels uit mijn handtas te kunnen vissen. Zelfs in het duister kon ik het versplinterde hout rondom het slot van de voordeur nog zien. Het was een wonder dat ik de inbreker niet had gehoord. Het naargeestige stemmetje in mijn hoofd had weer eens commentaar: wat had je dan verwacht? Tenslotte was je dronken.

					Het nieuwe slot, dat geruststellend stevig aanvoelde, ging met een luide klik open. Eenmaal binnen draaide ik de deur weer op slot, schopte mijn schoenen uit en slenterde vermoeid door de hal naar de badkamer. Een gaap onderdrukkend draaide ik de kraan open. Ik liet me op de toiletbril zakken, stroopte mijn panty af, begon mijn hesje uit te trekken... en bevroor halverwege.

					Normaal gesproken laat ik de badkamerdeur openstaan. Delilah is de enige die me kan zien, en in een souterrainwoning zijn de muren al vochtig genoeg. Bovendien hou ik niet van benauwde ruimtes, en als de luxaflex naar beneden is, voelt het vertrek nog claustrofobischer aan. Maar ook al zat de voordeur op slot en had die inmiddels een beveiligingsstrip, ik controleerde toch eerst of het raam goed dichtzat en draaide de badkamerdeur op slot voordat ik me verder uitkleedde.

					Ik was moe. God, wat was ik moe. Even had ik een visioen dat ik in bad in slaap zou vallen en onder water zou glijden, en Judah over een week mijn naakte verdronken lichaam zou vinden... Hou op met die aanstellerij, sprak ik mezelf in gedachten vermanend toe. De badkuip was nog geen anderhalve meter lang. Ik moest mezelf in bochten wringen om mijn haren uit te spoelen, dus verdrinken zat er echt niet in.

					De snee op mijn wang begon weer te schrijnen van het hete badwater. Ik sloot mijn ogen en probeerde me voor te stellen dat ik ergens anders was dan in mijn kille, benauwend kleine badkamer, ver weg van het smerige, door misdaad geteisterde Londen. Dat ik langs de koele Noorse kust wandelde bijvoorbeeld, en luisterde naar het rustgevende geruis van de... eh, Baltische zee? Voor een reisjournalist schiet mijn topografische kennis schrikbarend tekort.

					Maar ik werd achtervolgd door flashbacks. Ik hoorde de slotenmaker weer zeggen dat ‘een kwart van alle inbraken wordt gepleegd door inbrekers die teruggaan naar hetzelfde adres’. Ik zag mezelf angstig in elkaar gedoken achter mijn slaapkamerdeur zitten. En het beeld van die sterke handen, de zwarte beharing net zichtbaar onder de doorschijnende latex handschoenen...

					Shit. Shit!

					Ik opende mijn ogen, maar het werd er niet beter op. Het was alsof de vochtige badkamerwanden van alle kanten op me afkwamen...

					Je bent gek aan het worden, snerpte het stemmetje in mijn hoofd. Dat voel je toch wel?

					Zwijg! Zwijg, zwijg, zwijg. Ik kneep mijn ogen stijf dicht en begon te tellen in een poging de beelden op mijn netvlies te verdringen. Een. Twee. Drie. Adem in. Vier. Vijf. Zes. Adem uit. Een. Twee. Drie. In. Vier. Vijf. Zes. Uit.

					Uiteindelijk hielden de flashbacks op, maar mijn bad was verpest, en plotseling hield ik het niet meer uit in die benauwende ruimte. Ik stond op, sloeg een handdoek om mezelf heen en een andere om mijn haren, en liep de slaapkamer in, waar mijn laptop nog steeds op bed lag.

					Ik sloeg de klep open, startte Google op en typte: ‘Hoeveel procent inbrekers keert terug’.

					Er verscheen een lijst met hits. Willekeurig klikte ik een link aan, las de tekst vluchtig door en stuitte op de volgende alinea: ‘Als inbrekers terugkeren... Landelijk onderzoek wijst uit dat het in 25-50% van de jaarlijkse inbraken om een terugkeer naar hetzelfde adres gaat; bij 25-35% van alle inbraakslachtoffers is sprake van een herhaald delict. Volgens politiestatistieken vindt 28-51% van deze herhalingsinbraken binnen een maand plaats, en 11-25% binnen een week.’

					Geweldig. Dus de vriendelijke slotenmaker met zijn doempraatjes had het probleem in feite nog onderschat. Al was het me onduidelijk hoe 50% herhaalde inbraken maar tot 35% herhalingsslachtoffers kon leiden. Hoe dan ook had ik geen behoefte om in die categorieën te vallen.

					Ik had me voorgenomen die avond geen alcohol te drinken. Dus nadat ik de voordeur, achterdeur en ramen had gecontroleerd – tot twee of zelfs drie keer toe – en mijn prepaidtelefoon naast mijn bed had klaargelegd, zette ik een kop kamillethee, die ik samen met mijn laptop, de persmap van de reis en een rol chocoladebiscuits meenam naar mijn slaapkamer. Het was pas acht uur, en ik had nog niet gegeten, maar ik voelde me plotseling uitgeput. Te uitgeput om te koken of zelfs een bezorgmaaltijd te bestellen. Dus kroop ik in bed met de persmap van het Noorse cruiseschip, in de hoop snel in slaap te vallen.

					Maar dat gebeurde niet. Ik verorberde de hele rol koekjes en las alles wat er te weten viel over de Aurora. Slechts tien luxueuze gastenhutten... voor een maximum van twintig passagiers... met zorg geselecteerd, uit de beste hotels en restaurants afkomstig personeel... Zelfs technische specificaties zoals diepgang en tonnage van het schip waren niet saai genoeg om me te doen indommelen. Ik bleef wakker, doodmoe maar gespannen als een veer.

					In mijn dekbed gerold lag ik daar en probeerde niet aan de inbreker te denken. Ik dwong mezelf mijn gedachten te concentreren op mijn werk en op de praktische zaken die ik voor zondag moest afhandelen. Mijn nieuwe bankpassen afhalen. Inpakken. Research voor de reis doen. Zou ik Jude nog zien voordat ik afreisde? Hij zou me natuurlijk nog op mijn oude telefoonnummer bellen.

					Ik legde de persmap weg en opende mijn e-mailprogramma.

					‘Hallo, lieverd,’ typte ik. Toen hield ik op en beet op mijn nagelriem. Wat moest ik schrijven? Over de inbraak kon ik hem beter niet vertellen. Voorlopig niet. Anders zou hij zich maar schuldig voelen, omdat hij er niet was geweest toen ik hem nodig had. ‘Ik ben mijn telefoon kwijt,’ schreef ik in plaats daarvan. ‘Een lang verhaal, ik vertel het je nog wel als je terug bent. Maar je kunt me dus niet appen, alleen e-mailen. Hoe laat kom je zondag aan? Hopelijk zien we elkaar nog voor mijn vertrek. En anders volgend weekend? X Lo.’

					Ik klikte op verzenden – hopelijk vroeg hij zich niet af wat ik om kwart voor een ’snachts nog op deed – en zette mijn laptop uit. Daarna pakte ik mijn boek en probeerde mezelf in slaap te lezen.

					Het lukte niet.

					Om 3.35 uur stommelde ik naar de keuken, pakte de fles gin en schonk mezelf de sterkste gin-tonic in die ik aandurfde. In één teug dronk ik het glas leeg, gruwend van de sterke smaak. Vervolgens schonk ik een tweede borrel in en dronk die eveneens op, langzamer deze keer. Ik voelde hoe de alcohol zich door mijn lichaam verspreidde, mijn spieren ontspande en mijn gespannen zenuwen verdoofde.

					Ik maakte het laatste restje gin uit de fles op, nam mijn glas mee naar de slaapkamer en kroop terug in bed. Verstijfd van angst staarde ik naar de lichtgevende cijfers op mijn wekker, wachtend tot de alcohol zijn werk zou doen.

					Een. Twee. Drie. Adem in. Vier... Vijf... Vij...

				Ik moet in slaap zijn gevallen. Het ene moment lag ik met brandende ogen naar de wekker te staren tot de cijfers naar 4.44 zouden verspringen, het volgende keek ik knipperend in de ogen van Delilah, die kopjes gevend haar snorharen langs mijn neus wreef om me te vertellen dat het tijd voor haar ontbijt was. Ik kreunde hartgrondig. Mijn hoofdpijn was nog erger dan de vorige dag. Misschien kwam het door de klap tegen mijn wang, of misschien had ik gewoon weer een kater. Mijn laatste gin-tonic stond half leeggedronken naast de wekker op mijn nachtkastje. Ik rook eraan en ging bijna over mijn nek. De cocktail bestond zeker voor twee derde uit gin. Wat had me bezield?

					De wekker gaf 6.04 uur aan. Ik had nog geen anderhalf uur geslapen. Maar ik was wakker, en het had geen zin om me ertegen te verzetten. Dus stond ik op, schoof de gordijnen open en keek uit het raam. In de grauwe ochtendschemering bereikte het eerste zonlicht net mijn slaapkamerraam. De dag voelde koud en guur aan. Ik schoof mijn pantoffels aan mijn voeten en liep rillend de hal in om de thermostaat van zijn automatische stand te halen en hoger te zetten.

				Het was zaterdag, dus ik hoefde niet te werken. Maar de aanvraag van een nieuw telefoonnummer en nieuwe bankpassen nam het grootste deel van mijn dag in beslag. Tegen de avond was ik dronken van uitputting.

					Ik voelde me even beroerd als die keer dat ik vanuit Thailand via Los Angeles naar Londen was teruggevlogen. Na al die tussenstops en nachtvluchten was ik totaal uitgeput en gedesoriënteerd geweest. Ergens boven de Atlantische Oceaan had ik beseft dat ik gewoon te moe was om te slapen en het beter kon opgeven. Thuis aangekomen was ik in bed geploft en op slag in een comateuze slaap gevallen, om tweeëntwintig uur later stijf en versuft wakker te worden omdat Judah voor de deur had gestaan met de zondagkrant.

					Maar deze keer was mijn bed geen welkom toevluchtsoord.

					Ik moest mezelf onder controle krijgen voordat ik op reis ging. Na tien jaar saai knip- en plakwerk was dit een unieke kans, die ik niet mocht missen. Een kans om te bewijzen dat ik net zo goed kon netwerken als Rowan en dat ik in staat was om Velocity in succesvolle kringen op de kaart te zetten. En Lord Bullmer, de eigenaar van de Aurora Borealis, was onwijs succesvol. Met één procent van zijn reclamebudget zou Velocity zich maandenlang kunnen bedruipen. Om nog maar te zwijgen van hoe goed de namen van al die bekende reisjournalisten en -fotografen die ook waren uitgenodigd op de voorpagina zouden staan.

					Natuurlijk zou ik Bullmer niet meteen tijdens het diner een toezegging proberen af te dwingen. Zo onsubtiel en commercieel zou ik niet te werk gaan. Maar als ik zijn telefoonnummer wist te bemachtigen en ervoor kon zorgen dat hij me niet zou afschepen als ik hem belde... nou, dan zou die promotie misschien eindelijk in het vizier komen.

					Onder het avondeten, terwijl ik mezelf afwezig volpropte met diepvriespizza, las ik de persmap opnieuw door. Maar de teksten en foto’s vervaagden voor mijn ogen en ik kon de brij van bijvoeglijke naamwoorden nauwelijks uit elkaar houden: ‘klein maar fijn... schitterend... luxueus... handgemaakt... ambachtelijk...’

					Geeuwend legde ik de papieren weg en keek op mijn horloge. Na negenen. Godzijdank, ik kon naar bed. Het voordeel van zo moe zijn, bedacht ik terwijl ik alle deuren en sloten meermalen controleerde, was dat ik in elk geval niet nog een nacht zou wakker liggen. Zelfs als er zou worden ingebroken, zou ik er vermoedelijk dwars doorheen slapen.

				Om 22.47 uur besefte ik dat ik het mis had.

					Om 23.23 uur begon ik – slappe trut – te huilen.

					Was dit het einde? Zou ik nooit meer kunnen slapen?

					Ik moest slapen. Het moest! De afgelopen drie dagen had ik... te versuft om te kunnen rekenen, telde ik het na op mijn vingers. Ik had minder dan vier uur geslapen.

					De slaap was zó dichtbij, maar bleef steeds net buiten bereik. Ik moest slapen. Het moest. Anders zou ik gek worden.

					Weer begon ik te huilen. Waarom wist ik niet. Uit frustratie? Uit woede, op mezelf, op de inbreker? Of gewoon van uitputting?

					Ik wist alleen dat ik de slaap niet kon vatten – dat die me steeds op tergende wijze ontglipte. Als een fata morgana die in plaats van dichterbij te komen zich steeds verder verwijderde. Of een glibberige vis die ik met mijn handen moest vangen en die me telkens weer ontsnapte.

					O god, ik wil slapen...

					Geschrokken keek Delilah naar me op. Had ik echt hardop gepraat? Ik wist het niet. Jezus, ik was echt gek aan het worden.

					In een flits zag ik dat gezicht – die glinsterende ogen in de duisternis.

					Ik schoot overeind. Mijn hart bonsde zo hevig dat mijn schedel ervan bonkte.

					Ik moest weg.

					Ik stond op en strompelde uitgeput de hal in. Vervolgens stapte ik in mijn schoenen, trok mijn jas aan over mijn pyjamahemd en pakte mijn handtas. Als ik niet kon slapen, zou ik een stuk gaan lopen. Het deed er niet toe waarnaartoe.

					Ik zou net zo lang lopen tot ik de slaap had ingehaald.
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				Hoewel de straten op dit late uur niet uitgestorven waren, voelde het anders dan wanneer ik overdag naar mijn werk ging.

					Tussen de poelen van zwavelgeel lantaarnlicht in was alles donker en grijs, en een koude wind blies de rondslingerende kranten tegen mijn benen. Dorre bladeren en afval joegen in het rond. Ik zou bang moeten zijn – een vrouw van tweeëndertig die midden in de nacht in pyjama door de stad dwaalt – maar ik voelde me veiliger dan in mijn appartement. Hier buiten zouden mensen me tenminste om hulp horen roepen.

					Zonder een plan of route vervolgde ik mijn weg. Het enige wat ik wilde, was lopen tot ik niet meer op mijn benen kon staan. Pas bij station Highbury  Islington drong het tot me door dat het regende en dat het dat al een tijdje moest hebben gedaan, want ik was doorweekt. Soppend in mijn schoenen probeerde ik met mijn uitgeputte brein te bedenken wat ik moest doen, toen mijn voeten als vanzelf weer begonnen te lopen. Niet naar huis, maar zuidwaarts, richting Angel.

					Ik realiseerde me pas waar ik naartoe was gelopen, toen ik in zijn portiek stond. Verdwaasd staarde ik naar de naam naast het knopje op het belpaneel, geschreven in zijn kleine, nette handschrift: LEWIS.

					Ik wist dat hij niet thuis was. Hij was in Oekraïne en zou morgen pas terugkomen. Gelukkig had ik zijn reservesleutel; ik moest er niet aan denken dat ik nu nog terug naar huis moest lopen. Je kunt toch een taxi nemen? zeurde het stemmetje in mijn achterhoofd. Tenslotte is het niet de wandeling waar je tegen opziet, lafaard.

					Ik schudde mijn hoofd, zocht in mijn sleutelbos naar de sleutel van de toegangsdeur en glipte de bedompte gemeenschappelijke hal in.

					Op de tweede verdieping liet ik mezelf voorzichtig het appartement binnen. Het was er stikdonker. Het halletje had geen ramen en alle deuren waren dicht.

					‘Judah?’ riep ik, voor het geval hij zijn sleutel aan een vriend had uitgeleend. Ik wilde voorkomen dat ik iemand midden in de nacht een hartaanval bezorgde. Tenslotte wist ik als geen ander hoe dat was. ‘Jude, ik ben het. Lo.’

					Er kwam geen antwoord. Het was doodstil in het appartement. Ik opende de deur links naar de open keuken en liep op mijn tenen de kamer in. Ik maakte geen licht. Nadat ik mijn natte kleren had uitgetrokken en die in de gootsteen had gegooid, liep ik naakt door naar de slaapkamer. Het brede tweepersoonsbed werd verlicht door een baan maanlicht en ik zag dat het grijze dekbed was opengeslagen, alsof hij er net uit was gestapt. Ik kroop erin en ging in het midden van het matras liggen; het beddengoed was zacht en de geur van zijn zweet en aftershave vulde mijn neusgaten.

					Ik sloot mijn ogen.

					Een. Twee...

					Ik werd overspoeld door slaap, alsof een golf me de diepte in sleurde.

				Ik werd wakker van een schreeuwende vrouwenstem en het gevoel dat ik aan het worstelen was met iemand die op me zat en mijn handen wilde vastgrijpen. Het volgende moment omsloot een sterke hand mijn pols.

					In blinde paniek begon ik om me heen te tasten, op zoek naar iets waarmee ik me kon verdedigen, tot ik op de bedlamp stuitte.

					De man klemde zijn hand over mijn mond en zijn gewicht drukte op mijn maag. Ik had het gevoel dat ik stikte. In paniek tilde ik de zware lamp op en liet hem uit alle macht neerkomen op mijn belager.

					Er klonk een kreet van pijn. ‘Lo, ik ben het!’ sliste een mannenstem. ‘Ik ben het, hou op, verdomme!’

					Wat?

					O, mijn god.

					Ik tastte met mijn hand naar de lamp op het nachtkastje, maar mijn handen beefden zo dat ik alleen maar iets omstootte.

					Naast me hoorde ik Judah naar adem snakken, gevolgd door een borrelend geluid dat me koude rillingen bezorgde. Waar was die lamp, verdomme? Toen pas drong het tot me door dat ik Judah ermee tegen zijn hoofd had geslagen.

					Ik vloog uit bed en wankelde naar de lichtschakelaar bij de deur. Het volgende moment baadde de kamer in het genadeloos felle licht van een dozijn halogeenspotjes, waardoor elk detail van de horrorshow die zich voor mijn ogen afspeelde werd benadrukt.

					Judah zat ineengedoken op het bed, met zijn hoofd in zijn handen. Zijn baard en borst zaten onder het bloed.

					‘O, mijn god, Jude!’ Ik kroop over het bed naar hem toe en trok een paar tissues uit de doos op het nachtkastje. ‘Wat is er gebeurd? Wie schreeuwde er zo?’

					‘Jij!’ zei hij kreunend. Hij griste de tissues uit mijn hand en drukte ze tegen zijn gezicht. Ze kleurden rood van het bloed.

					‘Wat?’ De adrenaline gierde nog door mijn lijf. Verdwaasd keek ik de kamer rond op zoek naar de vrouw en de belager. ‘Wat bedoel je?’

					‘Ik kwam thuis,’ bracht hij met moeite uit. Zijn Brooklyn-accent klonk gesmoord door de tissues. ‘Ik probeerde je wakker te maken omdat je schreeuwde in je slaap. En dit...’

					‘O, shit.’ Ik sloeg mijn handen voor mijn mond. ‘Het spijt me verschrikkelijk.’ De schreeuw had zo levensecht geklonken. Het was bijna niet te geloven dat ik het zelf was geweest.

					Hij liet zijn handen voorzichtig zakken. In de prop scharlakenrood papier lag iets kleins en wits.

					Pas toen ik naar zijn gezicht keek, besefte ik dat hij een tand miste. ‘Jezus.’

					Hij keek me aan. Er drupte nog wat bloed uit zijn mond. ‘Wat een warm welkom,’ was het enige wat hij zei.

				‘Het spijt me.’ De tranen brandden in mijn ogen, maar ik weigerde te huilen in het bijzijn van de taxichauffeur. In plaats daarvan slikte ik tegen de opkomende hoofdpijn. ‘Judah?’

					Judah staarde zwijgend uit het raampje naar de grijze lucht van het ochtendgloren. We hadden zojuist twee uur doorgebracht op de eerstehulpafdeling van het University College Hospital, waar ze uiteindelijk alleen zijn lip hadden gehecht en hem hadden doorverwezen naar een noodtandarts, die de tand had teruggeplaatst en gezegd dat hij alleen kon hopen dat hij weer zou aangroeien. Gebeurde dat niet, dan werd het een brug of een stifttand. ‘Sorry,’ zei ik wanhopig, toen ik hem vermoeid zijn ogen zag sluiten. Mijn maag keerde om van schuldgevoel. ‘Ik weet niet wat ik anders moet zeggen.’

					‘Ik ben degene die sorry moet zeggen,’ zei hij lusteloos. Door de plaatselijke verdoving kwam het eruit als ‘shorry’, als een imitatie van een dronken Sean Connery.

					‘Jij? Waar zou jij je voor moeten verontschuldigen?’

					‘Dat ik het heb verkloot? Ik was er niet voor je.’

					‘Op de nacht van de inbraak, bedoel je?’

					Hij knikte. ‘Ja. En al die andere keren. Ik wou dat ik niet zo vaak weg hoefde.’

					Toen ik tegen hem aan leunde, sloeg hij een arm om me heen, en met mijn hoofd op zijn schouder luisterde ik naar het trage, regelmatige kloppen van zijn hart. Vergeleken bij mijn eigen paniekerige hartslag klonk de zijne geruststellend kalm. Ik voelde de zachte stof van zijn bebloede T-shirt onder zijn jasje en terwijl ik diep inademde, rook ik zijn zweet. Mijn hartslag vertraagde, tot hij net zo rustig was als die van hem.

					‘Je had niets kunnen doen,’ zei ik tegen zijn borst.

					Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik had bij je moeten zijn.’

				Toen we de taxichauffeur betaalden, was het al licht. Doodmoe beklommen we de twee trappen naar zijn appartement. Toen ik op mijn horloge keek, zag ik tot mijn schrik dat het al bijna zes uur was. Over een paar uur moest ik in de trein naar Hull zitten.

					Eenmaal binnen kleedden we ons uit en kropen in bed. Judah trok me tegen zich aan, huid tegen huid, snoof de geur van mijn haar op en sloot zijn ogen. Ik was zo moe dat ik niet meer helder kon denken, maar in plaats van te ontspannen, kroop ik op hem en kuste zijn hals, zijn buik, de streep donker haar die naar zijn kruis liep.

					‘Lo...’ zei hij kreunend, en hij probeerde me omhoog te trekken om me te kussen.

					Ik schudde mijn hoofd. ‘Niet doen, denk aan je mond. Blijf maar zo liggen.’

					Hij liet zich weer in het kussen zakken en kromde zijn hals in het bleke ochtendlicht dat door een kier in de gordijnen naar binnen viel.

					We hadden elkaar acht dagen niet gezien en ik zou pas over een week terug zijn van de cruise. Als we het nu niet deden...

					Naderhand lagen we in elkaars armen, wang tegen wang, terwijl mijn hartslag en ademhaling langzaam kalmeerden. Aan zijn gezicht voelde ik dat zijn mond zich plooide in een glimlach.

					‘Dat lijkt er al meer op,’ zei hij.

					‘Op wat?’

					‘Op het welkom dat ik had verwacht.’

					Ik kromp ineen.

					Hij streelde mijn gezicht. ‘Lo, lieverd, het was een grapje.’

					‘Dat weet ik ook wel.’

					Er viel een lange stilte. Toen ik dacht dat hij sliep, sloot ik mijn ogen en gaf ik me over aan mijn vermoeidheid. Tot ik opeens zijn borst omhoog voelde komen en ik hem diep hoorde inademen.

					‘Lo, dit is de laatste keer dat ik het vraag...’

					Hij maakte zijn zin niet af. Dat was ook niet nodig. Ik wist wat hij wilde zeggen, omdat hij er op nieuwjaarsdag ook al over was begonnen: hij wilde samenwonen.

					‘Ik zal erover nadenken,’ zei ik ten slotte zo zacht dat ik mijn eigen stem nauwelijks herkende.

					‘Dat zei je een paar maanden geleden ook al.’

					‘Ik denk er nog steeds over na.’

					‘Ik weet wat ik wil.’ Hij pakte mijn kin vast en draaide mijn gezicht naar zich toe.

					De blik in zijn ogen deed mijn hart overslaan. Ik stak mijn hand naar hem uit, maar hij greep me bij mijn pols.

					‘Lo, schuif het niet steeds voor je uit. Ik ben heel geduldig geweest, maar ik heb de indruk dat we niet op dezelfde golflengte zitten.’

					Een gevoel van paniek bekroop me, en ik werd heen en weer geslingerd tussen hoop en vrees.

					‘Dat we niet op dezelfde golflengte zitten?’ Mijn glimlach voelde geforceerd. ‘Heb je weer naar Oprah gekeken?’

					Hij liet mijn hand los en wendde zijn blik af.

					Ik beet op mijn lip. Hij sloot zich voor me af. ‘Jude...’

					‘Nee,’ zei hij. ‘Laat maar zitten. Ik wil erover praten, maar jij kennelijk niet... Luister, ik ben moe. Het is bijna ochtend. Laten we gaan slapen.’

					‘Jude,’ zei ik weer, smekend nu. Ik baalde dat ik zo bot had gereageerd, maar tegelijkertijd irriteerde het me dat hij bleef aandringen.

					‘Ik heb nee gezegd,’ mompelde hij vermoeid in het kussen. Even dacht ik dat hij op ons gesprek doelde, maar toen voegde hij eraan toe: ‘Tegen een baan in New York. Ik heb het aanbod afgeslagen. Voor jou.’

					Shit.
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				Een paar uur later haalde de wekker me uit een diepe, vaste slaap. Ik was compleet van de wereld geweest, alsof iemand me de avond ervoor had gedrogeerd.

					Ik had geen idee hoelang het alarm al afging, maar ik vermoedde al een hele poos. De hoofdpijn kwam meteen weer opzetten. Ik bleef nog even verdwaasd liggen voor ik de tegenwoordigheid van geest had om de wekker af te zetten, om te voorkomen dat Judah wakker werd.

					Ik wreef de slaap uit mijn ogen, rolde met mijn schouders om mijn nekspieren los te krijgen en hees mezelf overeind. Mijn hele lijf deed pijn. Ik sleepte mezelf uit bed en sjokte naar de keuken. Terwijl de koffie doorliep, slikte ik mijn pillen en ging op zoek naar pijnstillers in de badkamer. Behalve ibuprofen en paracetamol, vond ik een bruin plastic potje met medicijnen. Als ik het me goed herinnerde, had Judah ze voorgeschreven gekregen toen hij met voetballen zijn knie had verrekt. Ik opende het kinderveilige dekseltje en inspecteerde de enorme rood met witte capsules, die er indrukwekkend uitzagen.

					Uiteindelijk durfde ik ze toch niet in te nemen. In plaats daarvan drukte ik twee ibuprofen en een snelwerkende paracetamol uit de doordrukstrips die op een plankje lagen en slikte ze door met zwarte koffie (er stond geen melk in de lege koelkast). Terwijl ik de rest van mijn koffie langzaam opdronk, dwaalden mijn gedachten af naar afgelopen nacht, naar mijn stupide actie en Judahs mededeling...

					Ik was verbaasd. Nee, meer dan verbaasd – ik was verbijsterd. We hadden nooit echt over zijn plannen voor de lange termijn gesproken. Het enige wat ik wist, was dat hij zijn vrienden in de VS miste, en ook zijn moeder en zijn jongere broer. Ik had ze nog nooit ontmoet. Voor wie had hij de baan geweigerd? Voor zichzelf? Of voor ons?

					Ik vulde een tweede kopje met het restje koffie in de kan en liep er voorzichtig mee naar de slaapkamer.

					Judah lag met zijn armen en benen gespreid op bed, alsof hij zich zo voorover had laten vallen. In films lagen mensen altijd vredig te slapen, maar met zijn haakneus en gefronste wenkbrauwen had hij iets van een agressieve havik die door een jachtopziener uit de lucht was geschoten en daar nog altijd pissig over was.

					Nadat ik het kopje voorzichtig op zijn nachtkastje had gezet, legde ik mijn hoofd naast het zijne op het kussen en kuste hem in zijn nek. Zijn huid was warm en verrassend zacht.

					Hij bewoog in zijn slaap en legde zijn lange, zongebruinde arm over mijn schouders. Langzaam gingen zijn hazelnootbruine ogen open. Ze waren drie tinten donkerder dan gewoonlijk.

					‘Hoi,’ zei ik zacht.

					‘Hoi.’ Hij kneep zijn ogen half dicht en geeuwde. Toen trok hij me naast zich op bed. Ik aarzelde. Ik dacht aan de trein die ik moest halen, aan de boot in de haven van Hull die anders zonder mij zou vertrekken. Maar opeens leek mijn lijf te smelten, alsof het van plastic was, en ik nestelde me tegen hem aan. We keken elkaar in de ogen.

					‘Denk je dat je tand zal aangroeien?’ vroeg ik, terwijl ik heel voorzichtig de pleister op zijn lip aanraakte.

					‘Geen idee. Ik hoop het. Aanstaande maandag vertrek ik naar Moskou. Ik moet er niet aan denken dat ik daar naar de tandarts moet.’

					Ik zei niets.

					Hij sloot zijn ogen en rekte zich uit; zijn gewrichten kraakten. Toen draaide hij zich op zijn zij en legde een tedere hand om mijn blote borst.

					‘Judah...’ zei ik. Ik hoorde de mengeling van ergernis en verlangen in mijn stem.

					‘Wat?’

					‘Het kan nu niet. Ik moet weg.’

					‘Ga dan.’

					‘Doe niet zo gemeen.’

					‘Dus je wilt dat ik doorga?’ vroeg hij met een scheef lachje.

					‘Nee. Je snapt wel wat ik bedoel.’ Ik ging overeind zitten en schudde mijn hoofd. Dat had ik beter niet kunnen doen.

					‘Doet je wang nog pijn?’ vroeg Judah.

					‘Valt wel mee.’ Ik voelde voorzichtig aan mijn gezicht. Mijn wang was minder dik.

					‘Ik had er voor je moeten zijn,’ zei hij, terwijl hij bezorgd over de kneuzing streek.

					Onwillekeurig kromp ik ineen. ‘Maar je was er niet.’ Het klonk snauweriger dan bedoeld. ‘Je bent er nooit.’ Ik keek naar de vouwen in zijn gezicht, dat nog ontspannen was van de slaap.

					Verbouwereerd duwde hij zich op een elleboog omhoog. ‘Wat krijgen we...’

					‘Je hebt me wel gehoord,’ onderbrak ik hem. Ik wist dat ik onredelijk was, maar het was eruit voor ik er erg in had. ‘Hoe ziet onze toekomst eruit, Jude? Stel dat ik bij je intrek, hoe zal ons leven er dan uitzien? Moet ik dan hier de haard brandende houden terwijl jij in een of ander godvergeten Russisch gat met je collega-correspondenten aan de whisky zit?’

					‘Hoe kom je daar nou bij?’

					Hoofdschuddend zwaaide ik mijn benen uit bed en begon het hoopje kleren aan te trekken dat ik de avond ervoor na ons bezoek aan de eerstehulpafdeling op de vloer had gegooid.

					‘Ik ben moe, Jude.’ Moe was zacht uitgedrukt. Ik had de afgelopen drie nachten niet langer dan twee uur achtereen geslapen. ‘En hoe dan verder? Ik vind het al moeilijk genoeg met zijn tweeën. En als ik iets niet wil, is het opgesloten zitten met een kind en een postnatale depressie terwijl jij aan de andere kant van de wereld de kans loopt overhoopgeschoten te worden.’

					‘Volgens mij loop ik in mijn eigen appartement meer gevaar,’ grapte hij. Toen hij mijn gezicht zag, kromp hij ineen. ‘Sorry, dat was een rotopmerking. Ik weet dat het een ongeluk was.’

					Ik sloeg mijn nog vochtige jas om mijn schouders en pakte mijn tas. ‘Dag, Judah.’

					‘Dag? Wat bedoel je, dag?’

					‘Wat je maar wilt.’

					‘Doe nou niet zo dramatisch en trek gewoon bij me in. Ik hou van je, Lo!’

					Zijn woorden waren een klap in mijn gezicht. Ik bleef in de deuropening staan en werd me bewust van mijn vermoeidheid, die zwaar op mijn schouders drukte.

					Handen in bleke latex handschoenen, het geluid van een lach...

					‘Lo?’ zei Judah onzeker.

					‘Ik kan het niet,’ zei ik met mijn gezicht naar de hal. Ik wist eigenlijk niet precies wat ik bedoelde – ik kan niet vertrekken, ik kan niet blijven, ik kan niet tegen dit gesprek, tegen dit leven, dit alles. ‘Ik wil gewoon... Ik moet gaan.’

					‘Wou je zeggen dat ik die baan niet had moeten afslaan?’ vroeg hij met een zweem van woede in zijn stem.

					‘Dat heb ik niet van je gevraagd,’ zei ik. Mijn stem trilde. ‘Dus geef me er dan ook niet de schuld van.’ Ik gooide mijn tas over mijn schouder en draaide me om naar de deur.

					Hij zei niets en probeerde me ook niet tegen te houden.

					Wankelend liep ik het appartement uit, alsof ik halfdronken was. Eenmaal in de metro huilde ik de hele weg naar huis.
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				Ik ben dol op havens. Op de geur van teer en zeelucht, en het krijsen van meeuwen. Misschien komt het door al die zomervakanties waarin ik met de veerboot naar Frankrijk ben gegaan, maar havens geven me een gevoel van vrijheid dat op vliegvelden ver te zoeken is. Vliegvelden associeer ik met werk, beveiligingscontroles en vertraging. Havens met... Ik weet niet. Iets totaal anders. Ontsnappen misschien.

					Tijdens de treinreis verdrong ik mijn gedachten aan Judah door me in te lezen over de reis. Op mijn mobiele telefoon zocht ik de Wikipediapagina over Richard Bullmer op. Hij was maar een paar jaar ouder dan ik, maar na het lezen van zijn cv – een ellenlange opsomming van directeursfuncties en zelfgestarte ondernemingen waarmee hij steeds meer rijkdom en invloed had vergaard – voelde ik me een hopeloze mislukking.

					Op de bijgeplaatste foto stond een knappe zongebruinde man met pikzwarte haren gearmd met een beeldschone blondine van eind twintig. ‘Richard Bullmer met zijn vrouw, de rijke erfgename Anne Lyngstad, tijdens hun bruiloft in Stavanger’, luidde het onderschrift.

					Mijn veronderstelling dat Lord Bullmers titel en rijkdom hem eenvoudigweg in de schoot geworpen waren, bleek ongegrond. In zijn jonge jaren had zijn bedje gespreid geleken: kostschool in Eton, studeren aan Balliol College. Maar tijdens zijn eerste jaar in Oxford was zijn vader gestorven en was het familiefortuin opgeslokt door successierechten en schulden. Om onduidelijke redenen was zijn moeder tegen die tijd al van het toneel verdwenen, zodat hij op zijn negentiende dakloos en alleen op de wereld was achtergebleven.

					Dat hij onder die omstandigheden zijn studie had afgemaakt was al een prestatie te noemen, maar hij was ook nog eens in zijn derde jaar een start-up begonnen, die in 2003 een beursnotering had gekregen. Het was de eerste in een reeks van succesvolle ondernemingen die uiteindelijk had geleid tot zijn huidige cruisebedrijf met super-de-luxe tochten langs de Scandinavische kust. ‘Om uw droombruiloft te vieren, indruk te maken op potentiële klanten, of simpelweg een onvergetelijke familievakantie door te brengen’, las ik in de persmap, terwijl de trein me noordwaarts voerde.

					Ik bestudeerde de plattegrond van het huttendek. Er waren vier grote suites voor in het schip – de boeg heet dat, geloof ik – en zes kleinere, in een hoefijzervorm gerangschikte suites achterin. Alle hutten waren genummerd: de even en oneven nummers lagen aan weerszijden van de middengang, met hut 1 in de kop van de boeg en hut 9 en 10 naast elkaar in de ronde achtersteven. Waarschijnlijk zou ik een van de kleinere hutten krijgen, want de suites voorin waren ongetwijfeld voor de vips bedoeld.

					Op de plattegrond stonden geen afmetingen vermeld. Bezorgd dacht ik terug aan de benauwde raamloze hutten op mijn vroegere Kanaalovertochten. Ik had absoluut geen zin om vijf dagen in een claustrofobisch hok door te brengen. Maar op een cruiseschip als dit zouden de hutten toch wel groter zijn?

					Ik sloeg de bladzijde om, op zoek naar een foto van een hut die me gerust kon stellen. In plaats daarvan stuitte ik op een oogstrelende afbeelding van een uitbundig gedekte tafel met een keur aan Scandinavische delicatessen. Klaarblijkelijk was de kok van de Aurora in de leer geweest bij Noma en El Bulli.

					Geeuwend wreef ik in mijn ogen, plotseling overmand door vermoeidheid en herinneringen aan de afgelopen nacht. Ik zag Judahs gezicht weer voor me, en de hechtingen in zijn lip waar ik hem met die lamp had geraakt, en kromp onwillekeurig ineen. Ik wist niet zeker wat er tussen ons was gebeurd. Was het uit tussen ons? Had ik hem aan de kant gezet? Elke keer dat ik ons gesprek probeerde te reconstrueren, vulde mijn overspannen brein het aan met dingen die ik had willen zeggen maar niet had uitgesproken, waarbij ik Judah of onnozeler en beledigender voorstelde om mijn eigen reactie te verdedigen, of onvoorwaardelijk liefhebbend om mezelf ervan te overtuigen dat alles goed zou komen. Ik had hem niet gevraagd die baan af te slaan. Dus waarom moest ik hem nu ineens dankbaar zijn?

				Tijdens de taxirit van het station naar de haven dommelde ik een halfuurtje weg in een onaangename toestand van halfslaap, om wakker te schrikken toen de chauffeur opgewekt aankondigde dat we er waren. Slaapdronken en verdwaasd stapte ik uit, de brandende zon en zilte zeewind in.

					De taxichauffeur had me vlak voor de Aurora afgezet. Ongelovig keek ik over de metalen loopbrug heen naar het schip. Ik herkende het maagdelijk witte schilderwerk en de smetteloos glimmende hoge ramen uit de brochure, maar de Aurora was veel kleiner dan ik had verwacht. Het leek meer op een groot jacht dan op een cruiseschip. Nu begreep ik waar het woord ‘mini’ op sloeg; zelfs de veerboten tussen de Griekse eilanden waren groter. Ik kon me niet voorstellen dat de in de folder beschreven faciliteiten – bibliotheek, serre, zwembad, spa, sauna, cocktailbar en alle andere voor verwende passagiers onontbeerlijke gemakken – allemaal in dit piepkleine vaartuig pasten. Door de grootte en het perfecte schilderwerk had het iets weg van een speelgoedboot. Terwijl ik de smalle stalen loopbrug op liep, had ik ineens een visioen dat de Aurora een miniatuurschip in een fles was – een perfecte, van de wereld afgesloten imitatie – en dat ik met elke stap die ik zette kleiner en kleiner werd. Het was een eigenaardig, desoriënterend gevoel, alsof ik van de verkeerde kant door een telescoop keek, en ik werd op slag duizelig.

					De loopbrug schommelde. Onder me sopte en kolkte het donkere, olieachtige water. Even had ik het gevoel dat de stalen plaat onder mijn voeten het begaf en ik in de diepte viel. Ik sloot mijn ogen en klampte me vast aan de koele metalen reling.

					Ineens klonk van verderop een vrouwenstem: ‘Wat ruikt het heerlijk, hè?’

					Knipperend keek ik op. Bij de toegangsdeur van het schip stond een diep gebruinde hostess met helblonde, bijna witte haren naar me te glimlachen alsof ik haar verloren gewaande nicht uit Australië was. Ik haalde diep adem in een poging mijn evenwicht te hervinden. Toen liep ik de rest van de loopbrug af en stapte de Aurora Borealis op.

					‘Welkom, mevrouw Blacklock,’ zei de hostess met een afgemeten accent dat ik niet kon plaatsen en op een toon die suggereerde dat mijn komst een geschenk uit de hemel was. ‘Het verheugt me zéér u aan boord te verwelkomen. Mag een van onze kruiers uw koffer aannemen?’

					Verbouwereerd keek ik om me heen. Hoe had ze mijn naam geweten? Nog voordat ik kon protesteren, was de kruier er met mijn bagage vandoor.

					‘Mag ik u een glas champagne aanbieden?’

					‘Eh...’ was mijn buitengewoon gevatte reactie. Het volgende moment kreeg ik een met condens bedekt champagneglas in mijn hand gedrukt. ‘Eh... Bedankt.’

					Het interieur van de Aurora was spectaculair en overladen met opsmuk voor wel tien schepen. De dubbele deur aan het einde van de loopbrug gaf toegang tot een trapportaal met een gigantische wenteltrap, dat van boven tot onder bekleed en behangen was met glimmend gepoetste lambrisering, glanzend marmer en pure zijde. Aan het plafond hing een oogstrelende kroonluchter waarvan het duizelingwekkende licht deed denken aan de glinsterende zee op een stralende zomerdag. Ik werd er licht onpasselijk van – niet zozeer vanwege de sociaal onverantwoorde decadentie, al viel die ook niet te ontkennen, maar vooral door het desoriënterende effect van de kristallen pegels, die elke lichtstraal als een prisma in alle kleuren van de regenboog weerkaatsten. Het was alsof ik in een caleidoscoop keek. Na al mijn slapeloze nachten was het niet bepaald een aangename sensatie.

					De hostess, die me blijkbaar met open mond had zien staren, glimlachte trots. ‘Het hoofdtrappenhuis is heel bijzonder, hè?’ zei ze. ‘Deze kroonluchter alleen al bevat meer dan tweeduizend Swarovski-kristallen.’

					‘Jemig,’ zei ik zwakjes, terwijl ik me probeerde te herinneren of ik de ibuprofen bij me had gestoken. Mijn hoofd bonkte, en het liefst had ik mijn ogen gesloten.

					‘We zijn héél trots op de Aurora,’ vervolgde de hostess geestdriftig. ‘Ik ben Camilla Lidman, de gastvrouw van dit schip. U vindt mijn kantoor op het benedendek. Als ik iets kan doen om uw verblijf te veraangenamen, aarzel dan niet om bij me binnen te lopen. Mijn collega Josef,’ ze gebaarde naar een man die rechts van haar stond, ‘zal u een rondleiding geven en naar uw suite brengen. Het diner is om acht uur. U bent tevens uitgenodigd om u om zeven uur bij ons te vervoegen in de Lindgren-lounge, waar we alle voorzieningen en geweldige activiteiten van deze cruise zullen presenteren. Ah, meneer Lederer!’

					Achter ons kwam een lange donkere veertiger de loopbrug af, gevolgd door een kruier die een enorme koffer meezeulde.

					‘Voorzichtig, alsjeblieft,’ zei de man grimassend, toen de kruier de koffer ruw over een drempel trok. ‘Die koffer bevat breekbare apparatuur.’

					‘Meneer Lederer,’ zei Camilla Lidman op dezelfde haast extatische toon waarmee ze mij had verwelkomd. Ik was onder de indruk van haar acteerprestaties. Al ging het haar in het geval van meneer Lederer waarschijnlijk gemakkelijker af, want hij was nogal een stuk. ‘Welkom aan boord van de Aurora. Mag ik u een glas champagne aanbieden? En mevrouw Lederer?’

					‘Mevrouw Lederer komt niet.’ Hij streek door zijn haar en wierp een beduusde blik op de Swarovski-kroonluchter.

					‘Het spijt me dat te horen.’ Camilla Lidman fronste haar rimpelloze voorhoofd. ‘Hopelijk is er niets ernstigs met haar?’

					‘Nee, ze is zo gezond als een vis,’ antwoordde meneer Lederer. ‘En ze neukt mijn beste vriend.’ Glimlachend nam hij het champagneglas aan.

					Camilla knipperde even met haar ogen, maar herstelde zich meteen. ‘Josef, wil je mevrouw Blacklock naar haar hut brengen?’

					Josef maakte een lichte buiging en gebaarde naar de wenteltrap. ‘Komt u mee, alstublieft?’

					Ik knikte glazig. Mijn champagneglas vastklampend volgde ik hem de trap af. Op de achtergrond hoorde ik Camilla aan meneer Lederer vertellen dat haar kantoor op het benedendek was.

					‘U verblijft in hut 9, de Linnaeus-suite,’ zei Josef, toen we beneden aangekomen over hoogpolig tapijt door een slecht verlichte, raamloze gang liepen. ‘Alle hutten zijn genoemd naar beroemde Scandinavische wetenschappers.’

					‘Wie heeft de Nobel-suite?’ grapte ik nerveus. De halfduistere gang bezorgde me een eigenaardig gevoel van beklemming. Niet alleen door het lage plafond, maar ook door het gebrek aan daglicht.

					‘Tijdens deze reis,’ ging Josef serieus op mijn vraag in, ‘zullen Lord en Lady Bullmer in de Nobel-suite verblijven. Lord Bullmer is directeur van de Northern Lights Company, de eigenaar van de Aurora.’ Terwijl we een tweede trap afdaalden, vervolgde hij: ‘Het schip heeft tien passagiershutten, vier voorin en zes achterin, allemaal middendeks. Elke hut bestaat uit een suite van maximaal drie kamers en bevat een kingsize tweepersoonsbed, een badkamer met groot ligbad en aparte douche, en een veranda. De Nobel-suite heeft zijn eigen hottub.’

					Een veranda? Op een cruiseschip? Op de een of andere manier kwam het me absurd voor, al was het eigenlijk niet vreemder dan een zonnedek. En een hottub? Nou, daar kon ik maar beter helemaal niet over nadenken.

					‘Elke hut heeft zijn eigen steward. Voor uw hut ben ik dat, samen met mijn collega Karla, die u vanavond zult ontmoeten. Tijdens uw verblijf op de Aurora staan we dag en nacht voor u klaar.’

					‘Dus dit is het middendek?’ vroeg ik.

					Josef knikte. ‘Ja. Op dit dek bevinden zich alleen passagiershutten. De eetzaal, de spa, de lounge, de bibliotheek, het zonnedek en de andere openbare voorzieningen vindt u op het bovendek. Ze zijn allemaal vernoemd naar Scandinavische schrijvers. De Lindgren-lounge, de Jansson-eetzaal, enzovoort.’

					‘Jansson?’

					‘Tove,’ verklaarde hij.

					‘O, natuurlijk. Van de Moomin-serie,’ zei ik onnozel. God, wat had ik een hoofdpijn.

					We waren bij een houten paneeldeur aangekomen met een bescheiden bord waarop 9: LINNAEUS stond. Met een zwaai opende Josef de deur en hij stapte opzij om me binnen te laten.

					De hut was zonder overdrijven wel zeven of acht keer mooier dan mijn eigen appartement, en ook niet veel kleiner. De rechterwand werd ingenomen door bespiegelde kledingkasten. In het midden van de kamer, aan weerszijden geflankeerd door een sofa en een kaptafel, stond een enorm tweepersoonsbed met kreukloos wit beddengoed dat er enorm aanlokkelijk uitzag.

					Maar het opvallendste aan de hut was niet de omvang, maar het licht dat door de verandadeuren naar binnen viel. Na de duisternis van de smalle, slecht verlichte gang was het verblindend. De schuifdeur stond blijkbaar open, want de witte vitrage deinde zachtjes heen en weer in de bries. Mijn gevoel van beklemming verdween op slag.

					‘De deuren kun je vastzetten zodat ze open blijven staan,’ hoorde ik Josef achter me zeggen. ‘Maar bij slecht weer vallen ze automatisch dicht.’

					‘Geweldig,’ zei ik afwezig. Ik kon niet wachten tot hij weg was, zodat ik op het bed kon neerploffen en me kon overgeven aan de slaap.

					In plaats daarvan moest ik – met moeite mijn geeuwen onderdrukkend – Josefs uitleg aanhoren over de badkamer (ja, ik wist hoe een ligbad werkte, maar toch bedankt), het gebruik van de koelkast en minibar (bij de reis inbegrepen – helaas voor mijn lever), waarvan het ijs tweemaal per dag werd ververst. Ten slotte benadrukte hij dat ik Karla of hem kon bellen wanneer ik maar wilde.

					Uiteindelijk kon hij mijn onophoudelijke gapen niet langer negeren. Met een lichte buiging excuseerde hij zich en liet me alleen.

					Ik kon niet ontkennen dat ik onder de indruk was van de hut. Vooral van het bed, dat me leek te smeken erop neer te ploffen en de komende dertig à veertig uur te slapen. Terwijl ik naar het maagdelijk witte dekbedovertrek en de met gouddraad geborduurde sierkussens keek, werd ik overweldigd door verlangen. Mijn hele lichaam schreeuwde om slaap en ik begon van top tot teen te tintelen. Ik snakte ernaar als een heroïneverslaafde naar zijn volgende shot. Dat halve uurtje dommelen in de taxi had alleen maar averechts gewerkt.

					Maar slapen was geen optie. De kans was groot dat ik voorlopig niet meer wakker zou worden, en ik kon me niet veroorloven de presentatie en het diner van de eerste avond te missen. Later in de week zou ik misschien activiteiten kunnen overslaan, maar vanavond móést ik aanwezig zijn. Iedereen zou komen om kennis te maken en koortsachtig te netwerken. Als ik deze gelegenheid voorbij liet gaan, zou ik een achterstand oplopen die ik niet meer zou kunnen inhalen.

					Dus onderdrukte ik mijn zoveelste geeuw en liep de veranda op. Hopelijk zou de frisse lucht me helpen mijn uitputting te overwinnen, die de kop opstak zodra ik maar even inactief was.

					De veranda was alles wat je van een privébalkon op een luxe cruiseschip mocht verwachten. De schuifpui was van glas, zodat het van binnenuit leek alsof er geen enkele afscheiding bestond tussen de hut en de zee. Er stonden twee ligstoelen en een kleine tafel die passagiers in staat stelden ’savonds buiten te zitten en, al naargelang de geboekte cruise, van de midzomernacht of het noorderlicht te genieten.

					Lange tijd stond ik daar, terwijl de zilte zeewind door mijn haren blies, en keek naar de boten die af en aan voeren door de haven van Hull. Ineens veranderde er iets aan de deining van het schip. Het duurde even voordat ik besefte wat het was. Het geluid van de motor, die het afgelopen uur op een discreet volume had gedraaid, was luider geworden en het schip was in beweging gekomen. Met brullende motor draaide het langzaam weg van de kade, in de richting van de open zee.

					De boot voer tussen de groene en rode stoplichten door de haven uit. Toen het schip de bescherming van de damwand achter zich liet en de Noordzee op voer, maakte het zachte schommelen onder mijn voeten plaats voor de woeste deining van de oceaan.

					Langzaam verwijderde de boot zich van de kust. Aan de horizon werden de gebouwen van Hull steeds kleiner en vervaagden tot een onherkenbare donkere streep. Ik dacht aan Judah, en aan alles wat ik had nagelaten. Mijn mobiele telefoon voelde als een loden last in mijn zak. Ik haalde het toestel tevoorschijn, in de hoop dat hij me zou appen voordat de boot buiten het bereik van de Engelse zendmasten zou raken. Tot ziens. Succes. Goede reis. Zoiets.

					Maar er kwam geen bericht. Streepje voor streepje werd het ontvangstsignaal zwakker, om ten slotte helemaal te verdwijnen. Terwijl de Engelse kust uit zicht verdween, was het enige geluid om me heen dat van de rollende golven.



				Van: Judah Lewis

				Aan: Laura Blacklock

				Datum: dinsdag 22 september

				Onderwerp: Alles oké?

Hoi schat, sinds je e-mail van zondag heb ik niets meer van je gehoord. Ik weet niet of er iets misgaat met onze communicatie. Heb je mijn antwoord gekregen? En mijn appje van gisteren?

Begin me zorgen te maken. Hopelijk denk je niet dat ik ergens verongelijkt mijn wonden zit te likken. Dat is niet zo. Ik hou van je, ik mis je en ik denk aan je.

Maak je geen zorgen over wat er voor je vertrek is gebeurd. Met mijn tand komt het volgens mij wel goed. Voor alle zekerheid schrijf ik mezelf wodka voor.

Ik ben benieuwd naar de cruise. Als je het te druk hebt, laat me dan in elk geval even weten of alles oké is.

Hou van je, J



Van: Rowan Lonsdale

				Aan: Laura Blacklock

				cc: Jennifer West

				Datum: woensdag 23 september

				Onderwerp: Stand van zaken?

Lo, kun je alsjeblieft reageren op mijn e-mail van eergisteren en laten weten hoe het op de cruise gaat? Jenn vertelde me vandaag dat je nog steeds geen kopij hebt gestuurd, en we hadden gehoopt uiterlijk morgen iets te hebben. Op zijn minst een achtergrondartikel.

Mail Jenn alsjeblieft z.s.m. hoe het ervoor staat, en zet mij in de cc.

Rowan

				

				




DEEL TWEE
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				Zelfs de douches van de rijken waren beter.

					De krachtige stralen masseerden en verdoofden mijn huid, zodat ik na verloop van tijd niet meer wist waar het water begon en mijn lichaam eindigde.

					Ik waste mijn haar, schoor mijn benen en bleef nog een tijdlang onder het stromende water naar de zee en de lucht vol cirkelende meeuwen staren. Ik had de badkamerdeur open laten staan zodat ik naar buiten kon kijken, en ik moest toegeven dat de hut een fraai uitzicht had. Dat mocht ook wel voor die achtduizend pond, of hoeveel ze er ook voor vroegen.

					Het bedrag was nogal exorbitant vergeleken met mijn salaris, en zelfs dat van Rowan. Jarenlang had ik zitten wegdromen bij de artikelen die ze ons vanuit een of andere villa op de Bahama’s of een jacht op de Malediven stuurde, in de hoop dat ik ooit zelf ervaren genoeg zou zijn om dat soort privileges te krijgen. Maar nu ik er eindelijk van kon proeven, vroeg ik me af hoe ze die geregelde inkijkjes in een leven dat gewone stervelingen zich niet konden veroorloven kon verdragen.

					Terwijl ik tevergeefs probeerde uit te rekenen hoeveel maanden ik moest werken om als passagier een week op de Aurora te kunnen verblijven, hoorde ik een ondefinieerbaar geluid dat net boven het neerkletterende water uit kwam. Het kwam uit mijn kamer, geen twijfel mogelijk.

					Mijn hartslag versnelde iets, maar ik bleef rustig doorademen en opende mijn ogen om de douche uit te kunnen zetten.

					Nog voordat ik de kraan kon dichtdraaien, zwaaide de badkamerdeur naar me toe, alsof iemand er een flinke duw tegen had gegeven. Met een stevige klap viel de massieve deur dicht, en ik werd gehuld in een verstikkende, vochtige duisternis. Het water kletterde op mijn schedel en mijn hart ging zo tekeer dat het me niets zou verbazen als de sonar het gebons zou oppikken.

					Het bloed ruiste in mijn oren en behalve het water van de douche, hoorde ik niets. En het enige wat ik zag was de rode gloed van de digitale mengkraan. Verdomme. Waarom had ik de deur van de hut niet op het nachtslot gedaan?

					De wanden kwamen op me af en het was alsof ik werd opgeslokt door de duisternis.

					Niet in paniek raken, zei ik tegen mezelf. Er is je niets aangedaan. Er is niet ingebroken. Waarschijnlijk was het een dienstmeisje dat het bed kwam opmaken, of is de deur uit zichzelf dichtgevallen. Niet. In. Paniek. Raken.

					Ik dwong mezelf in actie te komen en draaide aan de mengkraan. Het water werd eerst ijskoud en toen gloeiendheet. Ik gaf een gil en wankelde achteruit, waarbij ik mijn enkel stootte tegen de wand. Uiteindelijk vond ik de juiste knop en zette de douche uit. Tastend zocht ik naar de lichtschakelaar.

					Het licht floepte aan en opeens baadde de kleine ruimte in een genadeloos hard licht. Ik staarde naar mezelf in de spiegel. Mijn gezicht was ivoorwit en mijn natte haar plakte tegen mijn hoofd, als bij het meisje uit The Ring.

					Shit.

					Was dit mijn voorland? Zou ik voortaan al in paniek raken als ik van de metro naar huis liep of een avondje alleen thuis was?

					Nee, verdomme. Zo ver zou ik het niet laten komen.

					Ik pakte de kamerjas van een haakje aan de binnenkant van de deur, schoot hem aan en haalde diep adem.

					Zo ver zou ik het niet laten komen.

					Ik opende de badkamerdeur. Mijn hart ging zo tekeer dat ik sterretjes zag.

					Niet in paniek raken, zei ik streng tegen mezelf.

					Er was niemand in de hut. Helemaal niemand. De deur zat op slot. Ik bleek zelfs de ketting erop te hebben gedaan. Er kon onmogelijk iemand binnen zijn geweest. Waarschijnlijk had ik iemand op de gang gehoord en was de zware badkamerdeur door de deining van het schip dichtgevallen.

					Ik controleerde de ketting. Hij was geruststellend zwaar en degelijk. Op onvaste benen liep ik naar het bed en ging erop liggen, in de hoop een beetje tot rust te komen. De adrenaline joeg door mijn lijf.

					In gedachten verborg ik mijn gezicht tegen Judahs schouder en het scheelde niet veel of ik was in huilen uitgebarsten. Ik klemde mijn kaken op elkaar en slikte mijn tranen in. Ik moest de oplossing niet bij Judah zoeken, maar bij mezelf. Het probleem lag bij mij, en bij mijn overdreven paniekaanvallen.

					Er is niets gebeurd, er is niets gebeurd, herhaalde ik op het ritme van mijn ademhaling in mezelf tot ik helemaal tot bedaren was gekomen.

					Er is niets gebeurd. Nu niet, en laatst thuis ook niet. Niemand heeft je iets aangedaan.

					Oké.

					God, ik kon wel een borrel gebruiken.

					In de minibar stond tonic, ijs en een dozijn flesjes gin, whisky en wodka. Met trillende handen schudde ik wat ijs in een tumbler, goot er een paar flesjes en een scheut tonic bij en sloeg de borrel achterover.

					De gin was zo sterk dat ik me bijna verslikte, maar meteen verspreidde de weldadige warmte van de alcohol zich door mijn aderen. Ik voelde me direct veel beter.

					Ik zette het lege glas weg en stond op om mijn telefoon te pakken. Ik was slap en licht in het hoofd. Geen bereik. Kennelijk waren we al te ver uit de kust. Gelukkig was er wifi.

					Ik ververste mijn inbox en keek nagelbijtend toe terwijl de e-mails binnenstroomden. Het waren er gelukkig minder dan ik had gedacht – het was tenslotte zondag – maar terwijl mijn ogen over de lijst gleden, stond ik alweer strak van de spanning. Ik wist waarnaar ik zocht en waarom. Er zat geen bericht van Judah bij. Teleurgesteld zakte ik onderuit.

					Ik beantwoordde de meest dringende mails, markeerde de rest als ongelezen en klikte toen op ‘Opstellen’.

					‘Lieve Judah,’ begon ik, maar verder kwam ik niet. Ik vroeg me af wat hij aan het doen zou zijn. Stond hij zijn koffer te pakken? Zat hij al opgepropt in het vliegtuig? Of lag hij ergens in een anonieme hotelkamer te twitteren, appen en aan mij te denken...

					Ik dacht terug aan het voorval met de zware bedlamp. Wat had me bezield?

					Je dacht er niet bij na, zei ik tegen mezelf. Je sliep nog half. Je kon er niets aan doen. Het was een ongeluk.

					Volgens Freud bestaan er geen ongelukken, zeurde het stemmetje in mijn achterhoofd. Misschien ligt het toch aan jou.

					Ik schudde mijn hoofd. Ik wilde het niet horen.

					Lieve Judah, ik hou van je.

					Ik mis je.

					Het spijt me.

					Ik verwijderde de mail en begon aan een nieuwe.



				Aan: Pamela Crew

				Van: Laura Blacklock

				Verzonden: zondag, 20 september

				Onderwerp: Veilig en wel

Hoi mam, ik zit hoog en droog op de boot. Alles is hier super-de-luxe. Jij zou het geweldig vinden! Vergeet je vanavond Delilah niet op te halen? Haar mand staat op de keukentafel, het eten in het kastje onder de gootsteen. Ik heb de sloten moeten laten vervangen, dus voor de nieuwe sleutel moet je bij mevrouw Johnson zijn. Heel veel liefs en BEDANKT! xx Lo

				Ik klikte op ‘Verzenden’, opende mijn Facebookpagina en stuurde mijn beste vriendin, Lissie, een bericht.



				Het is hier ontzettend gaaf. Ik heb ONBEPERKT gratis drank in mijn hut – sorry, in mijn gigantische SUITE – wat mijn professionaliteit en lever uiteraard niet ten goede zal komen. Tot gauw, als ik niet omval. xx. Lo

				Ik schonk mezelf nog een gin in en begon weer aan een mail aan Judah. Ik moest hem iets schrijven. Ik kon de situatie niet laten zoals die was. ‘Lieve J.,’ typte ik uiteindelijk. ‘Het spijt me dat ik zo bot tegen je was. Wat ik zei was volkomen onterecht. Ik hou van je.’ Tranen drupten op het schermpje. Ik haalde een paar keer diep adem, wreef boos in mijn ogen en sloot af met: ‘Laat je me even weten of je veilig bent aangekomen? xxx Lo’.

					Weinig hoopvol gestemd ververste ik mijn inbox. Geen nieuwe mails. Ik zuchtte en sloeg mijn glas gin achterover. De wekker op het nachtkastje gaf 18.30 uur aan: tijd voor avondjurk nummer een.

					Omdat de dresscode voor het diner aan boord ‘formeel’ (lees: krankzinnig) was, had Rowan me aangeraden op zijn minst zeven avondjurken te huren. Zo hoefde ik niet twee keer dezelfde jurk te dragen. Aangezien ze niet had voorgesteld in de kosten te delen, had ik er drie gehuurd, wat er drie meer waren dan ik zelf zou hebben gedaan.

					Mijn favoriet in de winkel was de meest extravagante: een nauwsluitende, zilverachtig witte avondjapon bezaaid met kristallen. Zonder een spoortje sarcasme beweerde de verkoopster dat ik er in die jurk uitzag als Liv Tyler in Lord of the Rings. Ik betwijfel of ik mijn gezicht wel voldoende in de plooi hield, want ze bleef me maar met scheve ogen aankijken terwijl ik de andere jurken paste.

					Ik durfde niet gelijk de eerste avond met kristallen te beginnen, want voor hetzelfde geld liepen er mensen in spijkerbroek rond. Dus koos ik voor het minst opvallende exemplaar: een strakke, soepelvallende avondjurk van donkergrijs satijn, waarvan alleen de rechterschouder was versierd met pailletten. Daar scheen je niet onderuit te komen, want het merendeel van de baljurken leek ontworpen door vijfjarige meisjes met glitterpistolen. Gelukkig zag deze er niet uit alsof er een bom was ontploft in een barbiefabriek.

					Ik wurmde me in de jurk en ritste hem aan de zijkant dicht. Vervolgens schudde ik mijn hele arsenaal make-up uit mijn toilettasje. Om me vanavond een beetje mens te voelen, was er meer nodig dan een veeg lipgloss.

					Terwijl ik wat camouflagestift aanbracht op de snee in mijn jukbeen, realiseerde ik me dat mijn mascara ontbrak. Tevergeefs doorzocht ik mijn handtas. Ik herinnerde me dat ik de roller erin had gedaan, tegelijk met de andere spullen. Niet dat ik dagelijks mascara gebruik, maar zonder donkere wimpers zagen mijn smokey eyes er vreemd uit, alsof ik mijn poging halverwege had opgegeven. Ik overwoog te improviseren met eyeliner, maar durfde het toch niet aan. In plaats daarvan schudde ik de tas leeg boven het bed. Misschien was er een oude mascara in de voering achtergebleven.

					IJdele hoop.

					Terwijl ik alles weer in de tas deed, hoorde ik een geluid in de aangrenzende hut. Onmiskenbaar het doorspoelen van een hogedruktoilet, dat duidelijk hoorbaar was boven het zachte ronken van de motor.

					Ik pakte mijn sleutelpasje en liep op blote voeten de gang op.

					De essenhouten deur rechts van mij had een bordje met de tekst 10: PALMGREN. Kennelijk waren ze door de lijst met eminente Scandinavische wetenschappers heen toen het op de naamgeving van de laatste hutten aankwam. Aarzelend klopte ik aan.

					Geen reactie. Ik wachtte. Misschien stond de passagier onder de douche.

					Opnieuw klopte ik. Drie korte, harde kloppen, gevolgd door een flinke bons, voor het geval hij of zij slechthorend was.

					Meteen vloog de deur open, alsof de passagier al bij de deur had gestaan.

					‘Wat?’ vroeg ze, nog voor de deur helemaal open was. ‘Is alles goed gegaan?’ Toen veranderde de uitdrukking op haar gezicht. ‘Shit. Wie ben jij?’

					‘Ik ben je buurvrouw,’ zei ik. De vrouw was jong en mooi en had lang, donker haar, en droeg een oud Pink Floyd-T-shirt met gaten. Dat nam me meteen voor haar in. ‘Laura Blacklock. Lo. Sorry, misschien een rare vraag, maar zou ik een mascararoller van je kunnen lenen?’

					Op de kaptafel achter haar zag ik een aantal rollers en tubes crème liggen, en omdat ze zelf ook behoorlijk was opgemaakt, wist ik dat ik aan het goede adres was.

					‘O.’ Ze leek even van haar à propos gebracht. ‘Oké. Een ogenblikje.’

					Ze draaide zich om, sloot de deur en kwam even later terug met een roller Maybelline, die ze in mijn hand stopte.

					‘Hé, bedankt,’ zei ik. ‘Ik breng hem zo terug.’

					‘Hou maar,’ zei ze. Toen ik protesteerde, wuifde ze mijn woorden weg. ‘Serieus. Ik hoef hem niet terug.’

					‘Ik zal het borsteltje schoonspoelen,’ bood ik aan.

					Ongeduldig schudde ze haar hoofd. ‘Ik zei toch dat ik hem niet terug hoef?’

					‘Oké,’ zei ik verbouwereerd. ‘Bedankt.’

					‘Geen dank.’ Ze gooide de deur dicht.

					Verbaasd over haar vreemde reactie, liep ik terug naar mijn hut. Ik voelde me misschien misplaatst op dit schip, zij leek me al helemaal een vreemde eend in de bijt. Was ze misschien een dochter van een van de passagiers? In dat geval zou ik haar straks waarschijnlijk bij het diner zien.

					Ik had de mascara nog niet aangebracht of er werd op de deur geklopt. Misschien was ze van gedachten veranderd.

					‘Hoi,’ zei ik, terwijl ik de deur openzwaaide. Op de gang stond een jonge stewardess. Ze had haar wenkbrauwen een tikje te enthousiast geëpileerd, wat haar gezicht een uitdrukking van permanente verbazing gaf.

					‘Hallo,’ zei ze met een zangerige Scandinavische intonatie. ‘Ik ben Karla. Ik ben uw stewardess, samen met Josef. Ik kom u eraan herinneren dat u vanavond aan het...’

					‘Dat weet ik,’ zei ik, bruusker dan de bedoeling was. ‘Om zeven uur in de Pippi Langkous-lounge, of hoe de eetzaal ook mag heten.’

					‘Aha, u kent uw Scandinavische schrijvers!’ zei ze stralend.

					‘Beter dan de wetenschappers,’ bekende ik. ‘Ik zal er zijn.’

					‘Fijn. Lord Bullmer ziet ernaar uit zijn gasten aan boord te verwelkomen.’

					Toen ze weg was, zocht ik in mijn koffer naar de stola die bij de jurk hoorde – een grote, grijze zijden sjaal, waarmee ik me een verloren gewaande Brontë-zuster voelde – en sloeg hem om mijn schouders.

					Ik sloot de deur achter me af, stak het pasje in mijn beha en liep de gang uit naar de Lindgren-lounge.

				

				




7

				Wit en nog eens wit. Alles was wit. Het lichte houten parket. De met fluweel beklede divans. De lange gordijnen van ruwe zijde. De smetteloze wanden. Onwijs onpraktisch voor een passagiersvoertuig. Met opzet, vermoedde ik.

					Aan het plafond hing nog zo’n Swarovski-kroonluchter. Bevreemd bleef ik in de deuropening staan, niet alleen gedesoriënteerd door het licht en het prisma-effect van de kristallen, maar ook door de omvang van de ruimte. De zaal was een exacte replica van de lounge van een vijfsterrenhotel of de receptie van een megacruiseschip, maar dan veel kleiner. De hooguit twaalf tot vijftien aanwezige gasten vulden bijna de hele ruimte. Zelfs de kroonluchter was aan de kleine kant. Het was alsof ik een poppenhuis in keek waarvan de afmetingen niet klopten. De kussens waren te groot en strak voor de kleine stoelen, en de wijnglazen waren even groot als de fles nepchampagne.

					Ik keek de kamer rond op zoek naar de vrouw in het Pink Floyd-T-shirt. Op dat moment klonk er vanachter me een lage geamuseerde stem.

					‘Verblindend, hè?’

					Ik draaide me om en kwam oog in oog met de mysterieuze meneer Lederer.

					‘Een tikje wel,’ antwoordde ik.

					Hij stak zijn hand uit. ‘Cole Lederer.’

					De naam kwam me vaag bekend voor, al wist ik niet waarvan. ‘Laura Blacklock.’ We schudden elkaar de hand, en ik bestudeerde hem. Eerder op de loopbrug was hij in zijn spijkerbroek en T-shirt al ‘een lust voor het oog’ geweest, zoals Lissie knappe mannen beschreef. Voor het diner had hij zich verkleed in een smoking, waardoor ik onwillekeurig moest denken aan Lissies vuistregel: een smoking verhoogt de aantrekkelijkheid van mannen met 33%.

					Hij pakte een champagneglas van het dienblad dat de zoveelste glimlachende Scandinavische stewardess hem voorhield. ‘Zo, mevrouw Blacklock,’ zei hij. ‘Hoe komt u op de Aurora terecht?’

					‘Zeg maar Lo. Ik ben verslaggever voor Velocity.’

					‘Nou, leuk je te ontmoeten, Lo. Mag ik je iets te drinken aanbieden?’

					Hij pakte nog een glas van het dienblad en bood het me glimlachend aan.

					In gedachten zag ik de lege borrelflesjes uit de minibar voor me en aarzelde even. Het was te vroeg op de avond om nog meer alcohol te drinken; mijn maag was leeg en de gin nog niet uitgewerkt. Tegelijkertijd wilde ik niet onbeschoft overkomen. En één glaasje kon toch geen kwaad?

					‘Dank je,’ zei ik ten slotte. Toen ik het glas aanpakte, streken zijn vingers langs de mijne op een manier die opzettelijk leek. Ik nam een fikse slok om mijn zenuwen te kalmeren. ‘En jij? Wat doe jij hier?’

					‘Ik ben fotograaf,’ zei hij.

					Ineens besefte ik waarvan ik zijn naam kende. ‘Cole Lederer!’ riep ik uit. Ik kon mezelf wel voor mijn hoofd slaan. Rowan zou zich vanaf het eerste moment op de loopbrug op hem hebben gestort. ‘Natuurlijk. Van die geweldige fotoreportage over de smeltende ijskappen in The Guardian.’

					‘Inderdaad.’ Hij grijnsde ongegeneerd, zichtbaar verheugd herkend te worden. Al zou je denken dat hij dat inmiddels wel gewend moest zijn, want hij was bijna net zo bekend als David Bailey. ‘Ik ben gevraagd een fotoreportage van deze tocht te maken. Je weet wel, sfeerplaatjes van de fjorden en zo.’

					‘Niet echt jouw ding, toch?’ zei ik bedenkelijk.

					‘Nee,’ beaamde hij. ‘Tegenwoordig fotografeer ik vooral bedreigde diersoorten of landschappen. Ik geloof niet dat de mensen hier het risico lopen uit te sterven. Ze zien er allemaal zeer weldoorvoed uit.’

					Samen keken we de zaal rond. Wat de mannen betrof, moest ik hem gelijk geven. In de verste hoek van de zaal stond een groepje gasten, waarvan de mannen eruitzagen alsof ze bij een schipbreuk nog weken op hun vetreserves zouden kunnen teren. De vrouwen waren een heel ander verhaal. Ze hadden allemaal hetzelfde magere afgetrainde lijf dat de associatie opriep met intensieve bikramyoga en een macrobiotisch dieet, en wekten niet de indruk dat ze lang zouden overleven. Misschien zouden ze een van de mannen kunnen opeten.

					Ik herkende een paar gezichten van andere persbijeenkomsten. Tina West, redacteur bij de Vernean Times (met als motto: na 80 dagen begint de reis pas), graatmager en beladen met sieraden die waarschijnlijk meer wogen dan zij; de reisjournalist Alexander Belhomme, die reisartikelen en culinaire stukken schreef voor tijdschriften van veerboot- en vliegtuigmaatschappijen en tonnetjerond was als een walrus; en Archer Fenlan, een gerenommeerd expert in ‘extreme reizen’.

					Archer, die begin veertig was maar met zijn diepbruine, verweerde gezicht een stuk ouder leek, wipte van de ene voet op de andere en zag er ongemakkelijk uit in zijn smoking met strik. Ik had geen idee wat hij op deze cruise deed. Normaal gesproken deed hij dingen als reuzenmaden eten in het Amazonegebied, maar misschien was dit wel een vakantie voor hem.

					De vrouw uit de hut naast me was nergens te bekennen.

					‘Boe!’ klonk een stem achter me.

					Met een ruk draaide ik me om.

					Ben Howard. Wat deed die in hemelsnaam hier? Hij grijnsde me toe vanonder zijn volle hippe baard die hij blijkbaar na onze laatste ontmoeting had laten staan.

					‘Ben,’ zei ik zwakjes, terwijl ik mijn ontzetting probeerde te verbergen. ‘Hoe is het? Ken je Cole Lederer al? Ben en ik hebben vroeger samen bij Velocity gewerkt. Tegenwoordig schrijft hij voor... waar werk je nu ook alweer? Indie? Times?’

					‘Cole en ik kennen elkaar,’ zei Ben volkomen ontspannen. ‘We hebben samen die Greenpeace-actie verslagen. Hoe is het, man?’

					‘Goed,’ antwoordde Cole. Ze omhelsden elkaar op de manier van mannen die te weinig macho zijn om handen te schudden en niet hip genoeg voor een vuiststoot.

					Ben wendde zich tot mij en bekeek me van top tot teen. ‘Je ziet er goed uit, Blacklock.’

					Bij het zien van zijn verlekkerde blik had ik hem het liefst een knietje in zijn kruis gegeven, maar daar zat mijn jurk helaas te strak voor.

					‘Hoewel...’ vervolgde hij. ‘Ben je weer op de vuist gegaan?’

					Even snapte ik niet wat hij bedoelde. Toen herinnerde ik me mijn blauwe wang. Blijkbaar was ik toch niet zo’n make-upexpert als ik had gedacht.

					In een flits zag ik weer voor me hoe de inbreker de deur in mijn gezicht had geslagen – hij was ongeveer net zo lang geweest als Ben, met dezelfde broeierige donkere ogen. Op slag kreeg ik hartkloppingen en ademnood en kon ik geen woord meer uitbrengen. Dus staarde ik hem alleen maar vernietigend aan.

					Verontschuldigend hief hij zijn hand. ‘Sorry, sorry. Het gaat me niets aan, ik weet het. Jezus, wat zit dit ding strak.’ Ongedurig trok hij aan zijn strik. ‘Vertel, hoe kom je aan deze klus? Heb je promotie gemaakt?’

					‘Rowan is ziek,’ antwoordde ik kortaf.

					‘Cole!’ onderbrak een vrouwenstem de ongemakkelijke stilte die volgde.

					We draaiden ons alle drie om naar het geluid.

					Het was Tina. Heupwiegend kwam ze aanlopen over het parket van wit eikenhout, en haar zilverkleurige jurk ruiste bij elke stap die ze zette. Ze kuste Lederer innig op beide wangen en negeerde Ben en mij. ‘Dat is lang geleden, schat. Veel te lang.’ Haar stem was hees van emotie. ‘Wanneer ga je eindelijk die fotoreportage voor de Vernean maken die je me beloofd hebt?’

					‘Hallo Tina,’ zei Cole een tikje terughoudend.

					‘Kom, dan stel ik je aan Richard en Lars voor,’ zei ze flemend. Ze stak haar arm door de zijne en trok hem mee naar het groepje mannen dat ik eerder had opgemerkt. Met een weemoedig glimlachje over zijn schouder liet hij zich meevoeren. Ben keek hem na, wendde zich vervolgens tot mij en trok een wenkbrauw op. Zijn timing was zo perfect, dat ik in de lach schoot.

					‘We weten allemaal wie de koningin van het bal is, hè?’ zei hij droog.

					Ik knikte.

					‘En, hoe gaat het met jou?’ ging hij door. ‘Ben je nog steeds met die yank?’

					Wat moest ik antwoorden? Dat weet ik niet? Het zou heel goed kunnen dat ik onze relatie verknald heb?

					‘Ik ben nog steeds niet beschikbaar,’ zei ik ten slotte bits.

					‘Jammer. Maar goed, niemand hoeft te weten wat er in de fjorden gebeurt...’

					‘Donder op, Howard,’ snauwde ik.

					Afwerend hief hij zijn handen. ‘Je kunt het me toch niet kwalijk nemen dat ik het probeer?’

					Dat kan ik wel, dacht ik, maar ik zei het niet. In plaats daarvan griste ik nog een glas champagne van een dienblad en speurde de zaal af, op zoek naar een aanleiding om van onderwerp te veranderen.

					‘Wie zijn de anderen hier?’ vroeg ik. ‘Jou, Cole, Tina en Archer ken ik. O ja, en Alexander Bonhomme. En wie zijn die mensen daar?’ Ik knikte naar het groepje waarmee Tina stond te praten, drie mannen en twee vrouwen. De ene vrouw was ongeveer van mijn leeftijd, en droeg een jurk die een godsvermogen moest hebben gekost, en de andere... nou, die leek een beetje een vreemde eend in de bijt.

					‘Dat is Lord Bullmer met zijn entourage. Hij is de eigenaar van het schip. En het boegbeeld van het bedrijf, zeg maar.’

					Terwijl ik het gezelschap bestudeerde, probeerde ik Lord Bullmer te herkennen van de foto die ik op Wikipedia had gezien. Dat lukte niet, tot een van de mannen zijn hoofd in zijn nek gooide en het uitschaterde. Toen wist ik meteen dat hij het was. Hij was lang en pezig, met een getaande huid die suggereerde dat hij vaak buiten was. Zijn ongetwijfeld op maat gemaakte kostuum zat hem als gegoten. Als hij lachte, kneep hij zijn ogen samen tot smalle spleetjes, en hij had licht grijzende slapen, het soort grijs dat je wel vaker bij mensen met pikzwart haar ziet en dat weinig met leeftijd te maken heeft.

					‘Hij is nog zo jong. Het is nogal zeldzaam voor iemand van onze leeftijd om al geridderd te zijn, toch?’

					‘Hij is ook nog burggraaf van het een of ander, geloof ik. Zijn rijkdom dankt hij natuurlijk vooral aan zijn vrouw. Zij heeft het familiefortuin geërfd. Van Lyngstad, die autofabrikanten, weet je welke ik bedoel?’

					Ik knikte. Weliswaar hield mijn kennis van de zakenwereld niet over en bewaakte de familie haar privacy angstvallig, maar zelfs ik had van de Lyngstad Foundation gehoord. Bij elke reportage over internationale rampgebieden was hun logo op de vrachtwagens met hulpgoederen te vinden. Ik herinnerde me een foto die vorig jaar alle kranten had gehaald – misschien wel een van Cole – van een Syrische moeder die met haar baby in de lucht geheven voor een Lyngstad-truck stond, alsof ze de chauffeur zo tot stoppen wilde dwingen.

					‘En is zij dat?’ Ik knikte naar de slanke blondine die met haar rug naar me toe stond te lachen om iets wat een van de mannen had gezegd. Vergeleken bij haar geraffineerd eenvoudige roze jurk van wilde zijde leek mijn geval afkomstig uit een verkleeddoos voor kinderen.

					Ben schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat is Chloe Jenssen, ex-model en vrouw van die blonde vent, Lars Jenssen, financieel topman en hoofd van een grote Zweedse investeringsgroep. Ik vermoed dat Bullmer hem heeft uitgenodigd omdat hij een potentiële investeerder in hem ziet. Nee, Bullmers vrouw staat naast hem, met die hoofddoek om.’

					O... Dus zij was de vreemde eend. In vergelijking met de rest van de groep zag de vrouw met de hoofddoek er... nou, ziekelijk uit. Ze droeg een soort vormeloze kimono van grijze zijde die dezelfde kleur had als haar ogen en het midden hield tussen een avondjurk en een kamerjas. Zelfs van deze afstand kon ik zien dat ze kaal was onder de zijden sjaal om haar hoofd. Haar bleke doorschijnende huid maakte dat de rest van de groep er haast obsceen gezond uitzag. Ik realiseerde me dat ik stond te staren en sloeg mijn ogen neer.

					‘Ze is ziek geweest,’ zei Ben ten overvloede. ‘Borstkanker. Knap ernstig volgens mij.’

					‘Hoe oud is ze?’

					‘Nog geen dertig, geloof ik. Jonger dan hij in elk geval.’ Hij dronk zijn glas leeg en keek rond op zoek naar een ober.

					Mijn blik gleed terug naar Anne Lyngstad. Ik zou haar absoluut niet hebben herkend van de foto op het internet. Misschien kwam het door haar vale huidskleur of door haar losse zijden gewaad, maar ze leek jaren ouder, en zonder haar prachtige goudblonde haar was ze een totaal andere vrouw.

					Waarom was ze hier en lag ze niet thuis op de bank? Aan de andere kant: waarom zou ze niet hier zijn? Misschien had ze niet lang meer te leven en wilde ze zo veel mogelijk genieten van de tijd die haar restte. Of misschien – de gedachte diende zich plotseling aan – wilde ze vooral dat de vrouw in die andere grijze jurk ophield haar zo medelijdend aan te staren en haar met rust liet.

					Ik wendde mijn blik af en keek om me heen, op zoek naar een minder kwetsbare persoon om over te speculeren. Er was maar één iemand in de groep van wie ik de naam nog niet kende, een lange oudere man met een zorgvuldig gekapte grijzende baard en een buik die een bourgondisch dieet suggereerde. ‘Wie is die Donald Sutherland-dubbelganger?’ vroeg ik aan Ben.

					Hij keek over zijn schouder. ‘Wie? O, dat is Owen White. Een Britse investeerder. Van het type Richard Branson, alleen ietsje bescheidener.’

					‘Jezus, Ben. Hoe komt het dat je zo vreselijk goed op de hoogte bent? Heb je een encyclopedie ingeslikt of zo?’

					‘Eh, nee.’ Ietwat ongelovig keek hij me aan. ‘Ik heb gewoon het voorlichtingsbureau gebeld en om een gastenlijst gevraagd en die vervolgens gegoogeld. Dat is niet echt detectivewerk.’

					Verdomme. Verdomme! Waarom had ik dat niet gedaan, zoals het een goede journalist betaamt? Het was niet eens in me opgekomen. Maar Ben had dan ook de afgelopen dagen vast niet met slapeloze nachten en PTSS hoeven kampen.

					‘Wat dacht je ervan...’

					Bens woorden werden overstemd door het getingel van Camilla Lidman die met een theelepel tegen een champagneglas tikte. Lord Bullmer liep naar het midden van de zaal. Camilla maakte aanstalten om naar voren te stappen en hem voor te stellen, maar hij wuifde haar weg, en met een opofferingsgezinde glimlach trok ze zich terug op de achtergrond.

					Er viel een respectvolle afwachtende stilte in de zaal.

					Lord Bullmer nam het woord. ‘Ik wil u allen bedanken dat u met ons meevaart op deze eerste reis van de Aurora,’ begon hij op hartelijke toon. Hij had het eigenaardig neutrale accent dat mensen met een peperdure opleiding over het algemeen nastreven, en hypnotiserende blauwe ogen. ‘Ik ben Richard Bullmer. Samen met mijn vrouw Anne wil ik u graag welkom heten aan boord. We hebben ons best gedaan dit schip zo huiselijk mogelijk te maken.’

					‘Huiselijk?’ fluisterde Ben. ‘Misschien heeft híj thuis een balkon met uitzicht op zee en een minibar, maar ik niet.’

					‘Om te reizen hoeft een mens geen enkel comfort in te leveren, is onze mening,’ vervolgde Bullmer. ‘We streven er dan ook naar u het op de Aurora volledig naar uw zin te maken. Is dat niet het geval, dan horen mijn staf en ik dat graag.’ Hij zweeg even en knipoogde samenzweerderig naar Camilla, die tenslotte eventuele klachten op haar bordje zou krijgen.

					‘De mensen die me kennen, weten hoeveel ik van Scandinavië hou. Van de hartelijkheid van haar inwoners...’ – hij glimlachte naar Lars en Anne – ‘... de verrukkelijke keuken...’ – hij knikte naar de hors-d’oeuvres van garnalen met dille die op een dienblad aan hem voorbij werden gedragen – ‘... en het spectaculaire gevarieerde landschap, van de glooiende heuvels van Finland en de uitgestrekte eilanden van Zweden tot de majestueuze fjorden van Noorwegen, het geboorteland van mijn vrouw. Maar het meest typerende aan het Scandinavische landschap is voor mij de weidse en haast bovennatuurlijk heldere hemel. En het is deze hemel die ons de grootste en magistrale pracht biedt van de Scandinavische winter: het noorderlicht, ofwel de aurora borealis. In de natuur is niets zeker, maar ik hoop van harte tijdens onze cruise deze spectaculaire ervaring met u te kunnen delen. Het noorderlicht is een van die dingen die iedereen voor zijn dood zou moeten meemaken. Dus, dames en heren, laten we het glas heffen op de eerste reis van de Aurora Borealis. Dat de schoonheid van het noorderlicht eeuwig mag bestaan.’

					‘Op de Aurora Borealis,’ echoden we gehoorzaam, en dronken onze glazen leeg. Ik voelde de alcohol door me heen branden en alles verdoven, zelfs de pijn in mijn wang.

					‘Kom, Blacklock,’ zei Ben, terwijl hij zijn lege glas neerzette. ‘Laten we een rondje netwerken.’

					Ik voelde een vage tegenzin om samen met hem de groep te benaderen. Na onze geschiedenis samen stond het idee om voor een stelletje te worden aangezien me tegen, maar ik was niet van plan me door Ben de kaas van het brood te laten eten. Terwijl we naar de andere kant van de zaal liepen, zag ik Anne Bullmer een hand op de arm van haar man leggen en iets in zijn oor fluisteren. Hij knikte, en ze pakte haar sjaal. Zorgzaam nam hij haar bij de arm, en samen liepen ze in de richting van de uitgang. Toen we elkaar halverwege passeerden, glimlachte ze ons lieflijk toe. Even vertoonde haar fijne gezicht een glimp van haar vroegere schoonheid. Ze had ingevallen jukbeenderen, en haar wenkbrauwen ontbraken, zodat haar gezicht bijna op een doodshoofd leek.

					‘U wilt me vast wel excuseren,’ zei ze in accentloos Engels. ‘Ik ben erg moe en vrees dat ik het diner van vanavond moet overslaan. Maar ik verheug me erop u morgen te ontmoeten.’

					‘Uiteraard,’ zei ik ongemakkelijk, en ik forceerde een glimlach. ‘Ik... Ik verheug me ook.’

					‘Ik breng mijn vrouw naar haar hut,’ zei Richard Bullmer. ‘Ik ben op tijd terug voor het diner.’

					Ik keek het langzaam weglopende paar na. ‘Haar Engels is fantastisch. Je zou niet zeggen dat ze uit Noorwegen komt.’

					‘Volgens mij heeft ze er ook niet veel gewoond. Voor zover ik weet heeft ze haar jeugd vooral op Zwitserse internaten doorgebracht. Oké, Blacklock. Geef jij me rugdekking, dan stort ik me in het strijdgewoel.’

					Hij beende de zaal door, onderweg een handvol hors-d’oeuvres meegrissend, en met het gemak van een geroutineerde journalist voegde hij zich bij de groep.

					‘Belhomme,’ hoorde ik hem zeggen, op een kameraadschappelijke toon die suggereerde dat ze oude studievrienden uit Eton waren, wat niet zo was, wist ik, want hij was in een arme woonwijk in Essex opgegroeid. ‘Goed om je te zien. En u bent vast Lars Jenssen, sir. Ik heb dat interview met u in The Financial Times gelezen en bewonder uw standpunt over het milieu. Principes en zaken gaan niet zo makkelijk samen als u het doet lijken.’

					Gadver, wat kon hij irritant goed netwerken. Geen wonder dat hij als serieuze verslaggever bij The Times werkte, terwijl ik het nog steeds niet verder had geschopt dan Rowans assistent bij Velocity. Ik wist dat ik Bens voorbeeld moest volgen en me net als hij in het gesprek moest mengen. Dit was mijn kans. Dus waarom stond ik daar nog te wachten, met mijn glas in mijn ijskoude handen?

					Er kwam een serveerster met een fles champagne voorbij. Tegen beter weten in liet ik mijn glas bijvullen. Toen ze was doorgelopen, nam ik een roekeloze teug.

					‘Een stuiver?’ zei een diepe stem achter me.

					Met een ruk draaide ik me om naar Cole Lederer.

					‘Wat moet je nou met een stuiver?’ bracht ik uit. Het koude zweet stond in mijn handen. Ik móést me vermannen.

					Bij het zien van zijn grijns besefte ik dat ik hem verkeerd begrepen had. ‘O, natuurlijk. Voor mijn gedachten,’ zei ik, geërgerd over mijn eigen domheid en zijn oubolligheid.

					‘Sorry voor het cliché,’ zei hij glimlachend. ‘Ik weet ook niet waarom ik het zei. Maar je stond daar zo peinzend op je lip te bijten.’

					Had ik op mijn lip staan bijten? Welja, waarom niet? Misschien moest ik ook maar gaan tapdansen en overdreven met mijn wimpers knipperen?

					Ik probeerde me te herinneren of ik aan nog iets anders had gedacht dan Ben en mijn gebrek aan netwerktalent. Het enige wat in me opkwam was die klootzak van een inbreker, maar die ging ik echt niet ter sprake brengen. Ik wilde Cole Lederers professionele respect, niet zijn medelijden.

					‘O... eh... de politiek?’ hakkelde ik uiteindelijk. De champagne en mijn vermoeidheid begonnen hun tol te eisen. Mijn hersenen weigerden dienst, en ik had knallende koppijn. Ik was hard op weg om dronken te worden, en het was niet eens een vrolijke dronk.

					Cole keek me sceptisch aan.

					‘Nou, waar dacht jij aan, dan?’ zei ik pinnig. Er is een reden waarom we onze gedachten meestal voor ons houden. Ze zijn niet geschikt om geopenbaard te worden.

					‘Behalve dat ik naar je lippen stond te staren, bedoel je?’

					Ik onderdrukte de neiging met mijn ogen te draaien en probeerde mijn innerlijke Rowan te kanaliseren. Zij zou net zo lang met hem hebben geflirt tot ze zijn visitekaartje had bemachtigd.

					De boot schommelde ruw heen en weer, zodat de ijsklontjes rammelden in de champagne-emmers.

					‘Als je het echt wilt weten,’ vervolgde Cole, steun zoekend bij de muur, ‘dacht ik aan mijn aanstaande ex-vrouw.’

					‘O. Het spijt me.’ Hij was ook dronken, zag ik, alleen verborg hij het beter.

					‘Ze neukt mijn beste vriend. Hij was nota bene mijn getuige op de bruiloft. Ik zat net te denken hoe graag ik het haar betaald wil zetten.’

					‘Door haar bruidsmeisje te neuken?’

					‘Of... om het even wie, eigenlijk,’ antwoordde hij grinnikend.

					Hm. Dat was wel een heel directe uitnodiging. Op de een of andere manier had hij het nog charmant weten te laten klinken ook, in plaats van ranzig.

					‘Nou, volgens mij zul je niet veel moeite hoeven te doen,’ zei ik luchtig. ‘Tina wil je vast maar al te graag van dienst zijn.’

					Toen Cole in lachen uitbarstte, voelde ik me ineens schuldig. Hoe zou ik het vinden als Ben en Tina zo spottend over mij praatten? Oké, Tina hád haar charmes in de strijd gegooid. Nou en? Dat was nou niet bepaald een halsmisdaad.

					‘Sorry.’ Ik had mijn woorden dolgraag teruggenomen. ‘Dat was een lullige opmerking.’

					‘Maar je hebt wel gelijk,’ zei hij droog. ‘Tina zou nog haar eigen oma villen om een reportage binnen te halen.’ Hij nam nog een slok champagne en grinnikte opnieuw. ‘De vraag is alleen of ik het er levend af zou brengen.’

					‘Dames en heren,’ onderbrak een steward de gesprekken in de zaal. ‘Mag ik u vragen naar de Jansson-eetzaal te komen? Het diner gaat binnenkort van start.’

					Terwijl we de zaal verlieten, voelde ik ogen in mijn rug branden. Ik keek over mijn schouder om te zien wie er achter me stond. Het bleek Tina te zijn, die me met een zeer indringende blik opnam.
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				Het duurde verrassend lang voor het personeel ons naar de aangrenzende miniatuureetzaal had gedirigeerd.

					Ik had verwacht dat de eetzaal eruit zou zien als die op een veerboot, met rijen tafels en een lange eetbar, maar het tegendeel was het geval. Het leek wel of we bij iemand thuis waren uitgenodigd. Tenminste, als ik iemand had gekend die geslepen glazen en gordijnen van ruwe zijde had.

					Tegen de tijd dat ik zat had ik knallende koppijn. Ik snakte naar iets te eten, of beter nog, naar koffie, maar ik vermoedde dat ik daarvoor moest wachten tot aan het dessert. En dat ging nog wel even duren.

					De gasten waren verdeeld over twee tafels van zes, die beide één lege stoel hadden. Had op een van die lege plaatsen misschien de vrouw uit suite 10 moeten zitten? In gedachten telde ik de hoofden.

					Aan tafel 1 zaten Richard Bullmer, Tina, Alexander, Owen White en Ben Howard. De stoel tegenover Richard Bullmer was leeg. Aan tafel 2 zaten Lars en Chloe Jenssen, Archer en Cole, met naast hem een lege stoel, en ik.

					‘U kunt deze plaats wel afruimen,’ zei Cole tegen de serveerster die met een fles wijn kwam aanlopen. Hij gebaarde naar het ongebruikte couvert. ‘Mijn vrouw heeft haar reis geannuleerd.’

					‘Mijn excuses, meneer,’ zei ze met een beleefd knikje. Daarna zei ze iets tegen haar collega en werd het couvert weggehaald.

					Eén lege stoel verklaard. Bleef over: de lege stoel aan tafel 1.

					‘Chablis?’ vroeg de serveerster.

					‘Ja, graag.’ Cole hield haar zijn glas voor.

					Chloe Jenssen boog zich over de tafel naar me toe. ‘Volgens mij zijn we nog niet aan elkaar voorgesteld,’ zei ze met een licht Essex-accent. Voor een kleine vrouw als zij had ze een verrassend diepe, hese stem. ‘Ik ben Chloe – Chloe Jenssen, maar mijn modellennaam is Wylde.’

					Natuurlijk. Nu herkende ik haar: de hoge Slavische jukbeenderen, de schuine ogen, het witblonde haar. Zelfs zonder zware make-up en belichting leek ze uit een andere wereld te komen, alsof ze was weggeplukt uit een IJslands vissersdorpje of een Siberische datsja. Het maakte het verhaal van haar ontdekking door een modelscout in een plattelandssupermarkt des te vreemder.

					‘Leuk je te ontmoeten,’ zei ik, terwijl ik haar de hand schudde. Haar vingers voelden koud aan en haar grip was zo stevig dat het bijna pijn deed. Haar forse ringen sneden in mijn huid. Van dichtbij was ze nog veel mooier, en de sobere schoonheid van haar jurk was zoveel stijlvoller dan die van mij dat we van verschillende planeten leken te komen. Ik moest me bedwingen aan de halslijn van mijn jurk te trekken. ‘Ik ben Lo Blacklock.’

					‘Lo Blacklock!’ zei ze met een gorgelende lach. ‘Wat een leuke naam. Klinkt als een filmster uit de jaren vijftig, type wespentaille en pronte boezem.’

					‘Was het maar waar.’ Ondanks mijn hoofdpijn grijnsde ik. Haar vrolijkheid werkte aanstekelijk. ‘En ik neem aan dat dit je man is...’

					‘Ja, dit is Lars,’ beaamde ze. Ze wilde hem aan me voorstellen, maar Lars was te druk in gesprek met Cole en Archer. Ze draaide met haar ogen en wendde zich weer tot mij.

					‘Moet er nog iemand komen?’ vroeg ik met een knikje naar de lege stoel aan de andere tafel.

					Chloe schudde haar hoofd. ‘Waarschijnlijk had Anne daar moeten zitten. De vrouw van Richard, weet je wel? Ze voelde zich niet lekker. Ik denk dat ze in haar hut eet.’

					‘Ach, natuurlijk.’ Dat ik daar zelf niet aan had gedacht. ‘Ken je haar goed?’ vroeg ik.

					Chloe schudde haar hoofd. ‘Nee, Richard ken ik via Lars, maar Anne komt niet vaak buiten Noorwegen.’ Ze dempte haar stem om er op vertrouwelijke toon aan toe te voegen: ‘Het verbaast me dat ze erbij is, want ze schijnt nogal een kluizenaar te zijn. Maar goed, als je kanker hebt wil je natuurlijk...’

					We werden onderbroken door obers die donkere vierkante borden voor ons neerzetten. Op het bord lagen een soort grassprieten waarop regenboogkleurige blokjes en hoopjes schuim gerangschikt waren. Ik realiseerde me dat ik geen flauw idee had wat er op het menu stond.

					‘Scheermes met zoetzure rode biet,’ zei de steward, ‘bizongrasschuim en luchtgedroogde zeekraal.’

					Zodra de obers zich hadden teruggetrokken, duwde Archer zachtjes met zijn vork tegen een van de neonkleurige blokjes. ‘Scheermes?’ zei hij bedenkelijk. ‘Ik hou niet van rauwe schelpdieren. Daar krijg ik behoorlijk de bibbers van.’ Zijn Yorkshire-accent was sterker dan op tv.

					‘O ja?’ zei Chloe met een katachtige glimlach die het midden hield tussen flirten en ongeloof. ‘Ik dacht dat jij zweerde bij bosvoedsel. Je weet wel, insecten en hagedissen en zo.’

					‘Als je voor je werk uitwerpselen moet eten,’ zei hij met een grijns, ‘doe je een moord voor een lekkere biefstuk.’ Hij wendde zich tot mij en stak zijn hand uit. ‘Archer Fenlan. Ik geloof niet dat we al aan elkaar zijn voorgesteld.’

					‘Lo Blacklock,’ zei ik met een mond vol schuim. Ik hoopte maar dat het geen koekoeksspeeksel was. ‘We hebben elkaar al eens eerder ontmoet, maar dat herinner je je waarschijnlijk niet meer. Ik werk voor Velocity.’

					‘Oké. Dus je werkt voor Rowan Lonsdale?’

					‘Klopt.’

					‘En, was ze tevreden over het artikel dat ik laatst voor haar heb gedaan?’

					‘Ja, het was erg populair. Er werd flink over getwitterd.’

					‘12 verrassend lekkere dieren en planten waarvan je niet wist dat je ze kunt eten’, luidde de kop, of iets in die richting. Er stond een foto bij van een grijnzende Archer die iets ondefinieerbaars stond te roosteren boven een vuur.

					‘Eet je dat niet op?’ vroeg Chloe met een knikje naar Archers bord. Ze veegde met haar vinger een laatste vlokje schuim van haar eigen bord en stak hem in haar mond.

					Na een korte aarzeling schoof Archer zijn bord van zich af. ‘Ik sla dit toch maar over en wacht liever op de volgende gang.’

					‘Oké,’ zei Chloe, en ze lachte weer dat scheve lachje van haar.

					Mijn oog werd getrokken door een beweging op haar schoot. Toen ik beter keek zag ik dat Lars haar hand had gepakt en met zijn duim over haar knokkels wreef. Het was zo’n intiem en tegelijk openlijk gebaar, dat er een schokje door me heen ging. Misschien was ze meer dan alleen een flirt.

					Te laat besefte ik dat Archer iets tegen me zei. ‘Het spijt me,’ zei ik, en ik dwong mezelf hem aan te kijken. ‘Ik was er met mijn gedachten niet bij. Wat zei je?’

					‘Ik vroeg of ik je nog moet bijschenken? Je glas is leeg.’

					Ik keek naar mijn glas. De chablis was op; ik herinnerde me amper dat ik ervan gedronken had. ‘Graag,’ zei ik.

					Terwijl hij me bijschonk, probeerde ik te achterhalen hoeveel ik al had gedronken. Ik nam net weer een slokje, toen Chloe zich naar me toe boog.

					‘Mag ik vragen wat er met je wang is gebeurd?’ vroeg ze zacht.

					De verbazing moet van mijn gezicht te lezen zijn geweest, want ze maakte een wegwuivend gebaar met haar hand. ‘Sorry, het gaat me ook niets aan. Ik heb... nou ja, ik heb nogal wat foute relaties achter de rug. Vandaar.’

					‘O... Nee, dat is het niet!’ Ik geneerde me voor het misverstand, alsof het mijn eigen schuld was en ik Judah achter zijn rug om zwart wilde maken. Dat was niet zo. ‘Er is bij me ingebroken.’

					‘Echt waar?’ Ze zag er geschokt uit. ‘Terwijl je thuis was?’

					‘Ja. Dat schijnt steeds vaker voor te komen. Tenminste, dat zei de politie.’

					‘Jezus, en heeft de dader je aangevallen?’

					‘Nee, dat niet.’ Ik had geen zin om in details te treden. Niet alleen omdat ik er niet aan wilde terugdenken, maar ook vanuit een soort trots. Ik wilde overkomen als een vriendelijke, capabele journalist die zich kon meten met de anderen, niet als een angstig slachtoffer dat zich verstopte in haar slaapkamer.

					Maar wie a zei moest ook b zeggen. Tenslotte was negentig procent van het verhaal nu bekend. Als ik er niet op doorging, voelde dat als vissen naar medeleven onder valse voorwendsels.

					‘Het... het was eigenlijk een ongelukje. De inbreker sloeg de deur in mijn gezicht dicht, en toen kwam het profiel tegen mijn wang. Ik denk niet dat hij me iets wilde aandoen.’ Had ik ook maar niet zo dom moeten zijn om mijn nek uit te steken. Ik had gewoon in mijn kamer moeten blijven, met mijn hoofd onder het dekbed.

					‘Als ik jou was, zou ik een cursus zelfverdediging overwegen,’ zei Archer. ‘Zo ben ik ook begonnen, bij de Koninklijke Marine. Met de juiste techniek kan zelfs een kleine vrouw als jij een man overmeesteren. Kom, dan doe ik het je voor.’ Hij schoof zijn stoel naar achteren. ‘Sta op.’

					Aarzelend stond ik op, en voor ik wist wat er gebeurde, had hij mijn pols vastgepakt en mijn arm op mijn rug gedraaid. Ik wilde me aan de tafel vastgrijpen, maar door de draaibeweging in mijn schouder werd ik achterovergetrokken. Mijn spieren protesteerden. Ik begon te piepen – half van de pijn, half van schrik – en zag Chloe vanuit mijn ooghoek geschokt naar ons kijken.

					‘Archer!’ zei ze, en toen, nadrukkelijker: ‘Archer, je maakt haar bang!’

					Hij liet me los. ‘Sorry,’ zei hij met een grijns.

					Met trillende benen plofte ik neer op mijn stoel, de pijn in mijn schouder negerend.

					Archer trok zijn stoel dichterbij. ‘Ik hoop dat ik je geen pijn heb gedaan. Ik ken mijn eigen kracht niet. Maar je snapt wat ik bedoel: het is verdomd lastig je uit zo’n greep te verlossen, zelfs voor iemand die groter is dan jij. Dus als je les van me wilt...’

					Ik dwong mezelf te lachen, maar het kwam er zwakjes en weinig overtuigend uit.

					‘Je ziet eruit alsof je wel een borrel kunt gebruiken,’ zei Chloe botweg, en ze vulde mijn glas bij. Terwijl Archer zich tot een ober wendde, voegde ze er zachtjes aan toe: ‘Let maar niet op Archer. Je zou bijna gaan geloven dat de geruchten over zijn eerste vrouw waar zijn. Trouwens, als je iets nodig hebt om die blauwe plek te verhullen, kom dan maar naar mijn hut. Ik beschik als model over een aardige trukendoos om een vlekje weg te werken. Het is een vak apart.’

					‘Doe ik,’ zei ik. Ik deed een nieuwe poging tot een glimlach, maar het voelde zo geforceerd dat ik snel een slok van mijn wijn nam. ‘Dank je wel.’

				Toen er na de eerste gang van tafelschikking veranderd werd, kwam ik tot mijn opluchting niet weer bij Archer aan tafel te zitten. Deze keer zat ik tussen Tina en Alexander in, die over mijn hoofd heen een gesprek over exclusieve ingrediënten voerden. Ze hadden duidelijk verstand van zaken.

					‘Weet je welke sashimi je echt eens moet proberen? Fugu,’ zei Alexander nadrukkelijk, terwijl hij een servet over zijn strakke cummerband spreidde. ‘Een ware delicatesse.’

					‘Fugu?’ zei ik, in een poging me in het gesprek te mengen. ‘Is dat niet die dodelijk giftige kogelvis?’

					‘Ja. Dat maakt het ook zo’n geweldige ervaring. Volgens mij is de euforie die je na het eten van fugu ervaart te vergelijken met het neurologische effect van drugs. Niet dat ik zelf ooit drugs heb gebruikt – ik ken mijn eigen zwakheden. Als je zo verslavingsgevoelig bent als ik, kun je er beter van afblijven. Maar de fugu-eter heeft gedobbeld met de dood en gewonnen.’

					Tina nipte van haar wijn en zei lijzig: ‘De beste chef-koks fileren de vis zo dicht langs de giftige delen dat er een heel klein beetje gif op de vis achterblijft. Dat maakt de beleving nog intenser.’

					‘Dat heb ik ook gehoord,’ beaamde Alexander. ‘In kleine hoeveelheden zou het zelfs een stimulerende werking hebben. Maar ik denk dat die techniek eerder te maken heeft met de hoge prijs van de vis. De kok wil natuurlijk geen snipper verspillen.’

					‘Hoe giftig is het dan?’ vroeg ik. ‘Qua hoeveelheid, bedoel ik. Hoeveel zou je ervan moeten eten?’

					Alexander leunde voorover. ‘Tja, daar draait het natuurlijk om,’ zei hij met een onaangename schittering in zijn ogen. Hij begon duidelijk warm te lopen voor het onderwerp. ‘Niet elk deel van de vis is even giftig. Van de meest giftige delen, zoals de lever, de ogen en de eierstokken, heb je maar héél weinig nodig. Dan praat je echt over grammen. Het is in elk geval duizend keer giftiger dan cyanide.’ Hij nam een hap van de verfijnde viscarpaccio en praatte met volle mond verder. ‘Je schijnt op een gruwelijke manier aan je einde te komen. De chef-kok in Tokyo die het gerecht voor ons bereidde heeft me uitgelegd hoe het werkt. Het gif verlamt de spieren maar laat de hersens onaangetast. Dat betekent dat je volledig bij bewustzijn bent terwijl je spieren verschrompelen en je niet meer in staat bent om adem te halen.’ Hij slikte de hap door, likte langs zijn vochtige lippen en glimlachte. ‘Uiteindelijk stik je gewoon.’

					Ik keek naar de plakjes rauwe vis op mijn bord. Of het nu aan de wijn lag, de deining of Alexanders levendige beschrijving, mijn trek was verdwenen. Ik nam een hap en kauwde met lange tanden.

					‘Vertel eens wat over jezelf, schat,’ zei Tina plotseling tegen mij. ‘Ik hoorde dat je voor Rowan werkt?’

					Tina had Rowans pad gekruist toen ze eind jaren tachtig bij Velocity was begonnen. Volgens Rowan stond ze alom bekend om haar meedogenloosheid.

					‘Dat klopt.’ Snel slikte ik mijn hap vis door. ‘Al een jaar of tien.’

					‘Ze moet een hoge dunk van je hebben als ze je een reis als deze laat maken. Dat heb je goed voor elkaar.’

					Ik verschoof op mijn stoel. Wat moest ik zeggen? Dat ze me de klus nooit had toevertrouwd als ze niet in het ziekenhuis aan het infuus had gelegen?

					‘Ik bof enorm,’ zei ik ten slotte. ‘Het is een voorrecht hier te zijn, en Rowan weet hoe graag ik mezelf wil bewijzen.’

					‘Nou, geniet er dan maar van.’ Tina gaf me een klopje op mijn arm. Haar ringen voelden koud tegen mijn huid. ‘Je leeft maar één keer, nietwaar?’
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				We veranderden nog twee keer van tafelschikking, maar op de een of andere manier kwam ik geen enkele keer naast Bullmer terecht. Pas toen er koffie werd geserveerd en we terugkeerden naar de Lindgren-lounge, had ik de kans om hem aan te spreken. Ik beende net met mijn koffie achter hem aan de zaal door, terwijl ik mijn evenwicht probeerde te bewaren op de deinende boot, toen er een flitslicht in mijn gezicht afging. Ik struikelde en morste bijna mijn koffie over mezelf heen. Gelukkig bleef de schade beperkt tot wat spetters op de zoom van mijn gehuurde jurk en op de witte divan naast me.

					‘Lach eens naar het vogeltje,’ zei een stem in mijn oor. Ik besefte dat Cole me zojuist had gefotografeerd.

					‘Shit, sukkel!’ zei ik kwaad. Meteen kon ik mezelf wel slaan. Het laatste wat ik kon gebruiken, was dat hij Rowan zou vertellen hoe onbeschoft ik was geweest. Blijkbaar was ik aangeschotener dan ik dacht. ‘Ik had het tegen mezelf, hoor. En tegen de bank.’

					Hij registreerde mijn ongemak en schoot in de lach. ‘Leuk geprobeerd. Maak je geen zorgen, ik ga me heus niet bij je baas beklagen. Zo kwetsbaar is mijn ego niet.’

					‘Ik bedoelde het niet...’ hakkelde ik. Maar hij had mijn gedachten zo letterlijk verwoord dat ik niet wist hoe ik verder moest. ‘Ik was gewoon...’

					‘Laat maar, joh. Vanwaar die haast eigenlijk? Je rende de zaal door als een jager met een kreupele antilope in het vizier.’

					‘Ik...’ Het voelde lullig om het toe te geven, maar ik was zo moe en aangeschoten dat het eenvoudiger leek om de waarheid te spreken. ‘Ik wilde Richard Bullmer aanspreken. Op de een of andere manier is dat me de hele avond nog niet gelukt.’

					‘Dus je wilde hem net aan zijn mouw trekken, toen ik roet in het eten gooide,’ zei Cole met glinsterende ogen. Hij glimlachte opnieuw, en zijn scherpe hoektanden gaven hem een roofdierachtige uitstraling. ‘Nou, dat kan ik wel regelen. Bullmer!’

					Ik kromp ineen.

					Richard Bullmer onderbrak zijn gesprek met Lars en keek om. ‘Hoorde ik daar mijn naam?’

					‘Inderdaad,’ antwoordde Cole. ‘Kom eens met deze aardige vrouw praten, om het goed te maken dat ik haar heb belaagd.’

					Lachend pakte Bullmer zijn koffiekopje van de stoelleuning naast zich en liep naar ons toe. Ondanks het deinen van het schip was zijn tred zeker en ontspannen, en hij maakte een topfitte indruk. Onder zijn goed zittende maatpak was hij ongetwijfeld één bonk spieren.

					‘Richard,’ zei Cole met een handgebaar in mijn richting. ‘Dit is Lo. Lo, Richard. Ze wilde je net aanspreken, toen ik onverwachts een foto van haar nam en ze van schrik haar koffie morste.’

					Ik werd vuurrood.

					Bullmer zag het niet, want hij keek hoofdschuddend naar Cole. ‘Ik heb je toch gezegd dat je discreet moet zijn met dat ding.’ Hij knikte naar het enorme toestel om Coles nek. ‘Niet iedereen vindt het leuk onverwacht gekiekt te worden.’

					‘O, mensen zijn er dol op,’ zei Cole breed grijnzend. ‘Het geeft ze het gevoel beroemd te zijn en op deze hippe plek thuis te horen.’

					‘Ik meen het,’ zei Richard. Hoewel hij nog steeds glimlachte, klonk hij allesbehalve geamuseerd. ‘Met name Anne.’ Op gedempte toon ging hij verder. ‘Je weet hoe gevoelig ze is sinds...’

					Cole knikte, en zijn gezicht betrok. ‘Natuurlijk, man. Dat is iets totaal anders. Maar Lo vindt het niet erg. Toch, Lo?’ Hij sloeg een arm om me heen en trok me tegen zich aan, zodat de lens van zijn toestel in mijn schouder porde.

					Ik probeerde te glimlachen. ‘Nee,’ zei ik gegeneerd. ‘Natuurlijk niet.’

					‘Zo mag ik het horen,’ zei Bullmer. Hij knipoogde zoals ik hem eerder tegen Camilla Lidman had zien doen. Het was een merkwaardig gebaar. Niet familiair, eerder bedoeld om me op mijn gemak te stellen. Vergeet dat ik een intimiderende, internationaal succesvolle miljonair ben, zei die knipoog. Ik ben een doodgewone benaderbare vent.

					Terwijl ik een reactie probeerde te bedenken, tikte Owen White op zijn schouder. Ik had nog niet eens de kans gehad mijn mond open te doen.

					Bullmer draaide zich om. ‘Wat kan ik voor je doen, Owen?’

					‘Ik...’ stamelde ik.

					Bullmer keek naar me om. ‘Hoor eens, bij dit soort gelegenheden heb ik zelden kans mensen echt te spreken. Kom anders morgen na het dagprogramma bij me langs in mijn hut, dan kunnen we praten.’

					‘Dank je.’ Ik probeerde niet overdreven dankbaar te klinken.

					‘Geweldig. Suite 1. Ik verheug me erop.’

					‘Sorry,’ zei Cole zacht. ‘Ik heb mijn best gedaan. Hij is nou eenmaal erg populair. Wat kan ik doen om het goed te maken?’

					‘Het geeft niet,’ zei ik opgelaten. Hij stond zo dichtbij dat ik zijn ademhaling langs mijn oor voelde strijken. Het liefst was ik achteruitgestapt, maar in gedachten hoorde ik Rowans vermanende stem: Netwerken, Lo! ‘Eh... vertel me anders eens iets over jezelf. Waarom ben je meegegaan op deze cruise? Je zei zelf al dat het niets voor jou is.’

					‘Richard is een oude vriend van me.’ Hij pakte een kop koffie van het dienblad waarmee een stewardess voorbijkwam en nam een slok. ‘We hebben samen aan Balliol gestudeerd. Dus toen hij me vroeg, kon ik niet weigeren.’

					‘Zijn jullie hecht?’

					‘Niet echt. We verkeren niet bepaald in dezelfde kringen. Ik ben een arme fotograaf, en hij is getrouwd met een van de rijkste vrouwen van Europa.’ Hij grijnsde. ‘Maar hij is een goeie vent. Het lijkt misschien alsof alles hem op een presenteerblaadje is aangereikt, maar dat is maar een deel van het verhaal. Hij heeft zware tijden meegemaakt. Waarschijnlijk klampt hij zich daardoor nog meer vast aan... nou, aan dit alles hier.’ Hij gebaarde naar het weelderige interieur. ‘Hij weet wat het is om dingen te verliezen. En mensen.’

					Ik dacht aan Anne Bullmer, en aan hoe Richard eerst zijn vrouw naar haar hut had gebracht, voordat hij was teruggekeerd om met zijn gasten te praten. Dat was waarschijnlijk wat Cole had bedoeld.

				Toen ik om een uur of elf eindelijk terugliep naar mijn hut, was ik dronken. Heel erg dronken. Al was het lastig te zeggen of ik zo waggelde vanwege het deinen van het schip of door alle champagne en wijn die ik had gedronken – o ja, en die glaasjes ijskoude aquavit. Jezus, wat had me bezield?

					Bij mijn hut aangekomen leunde ik tegen de deur om overeind te blijven. Ondanks mijn benevelde staat wist ik drommels goed waarom ik zoveel had gedronken. Als ik maar dronken genoeg was, zou ik als een blok in slaap vallen. Het vooruitzicht om nog een nacht wakker te liggen, was ondraaglijk.

					Dus verdrong ik de gedachte en probeerde mijn sleutelpasje uit mijn beha te vissen.

					‘Hulp nodig, Blacklock?’ lalde een stem achter me.

					Ben Howards gestalte wierp een schaduw op de deur van mijn hut.

					‘Ik kan het prima alleen af.’ Ik draaide mijn rug naar hem toe, zodat hij mijn moeizame geworstel niet zou zien. De boot werd opgetild door een golf, en ik verloor bijna mijn evenwicht. Ga weg, Ben, dacht ik knarsetandend.

					‘Zeker weten?’ Hij leunde over mijn schouder en tuurde in mijn decolleté.

					‘Ja,’ zei ik woedend. ‘Zeker weten.’

					‘Want ik kan je helpen.’ Met een dubbelzinnige grijns knikte hij naar de hand waarmee ik de bovenkant van mijn jurk vastgreep om te voorkomen dat die zou afzakken. ‘Zo te zien kun je wel een extra paar handen gebruiken.’

					‘Donder op,’ zei ik kortaf. Onder mijn linkerschouderblad voelde ik iets warms en stevigs dat verdacht veel op een pasje leek. Kon ik mijn vingers maar ver genoeg uitstrekken om het ding te pakken te krijgen...

					Ben kwam dichterbij, en voordat ik het goed en wel doorhad, had hij zijn hand onder mijn jurk gestoken. Ik voelde zijn manchetknopen over mijn huid schrapen. Toen omvatte hij een van mijn borsten en kneep er krachtig in. Ongetwijfeld was het erotisch bedoeld.

					Maar dat was het niet.

					Ik dacht geen seconde na. Er klonk een scheurend geluid, als een grommende kat, en het volgende moment raakte ik hem keihard met mijn knie in zijn kruis. Naar adem snakkend zakte hij langzaam in elkaar en begon zachtjes te jammeren.

					En ik barstte in snikken uit.

				Zo’n twintig minuten later zat ik – nog altijd snikkend – op bed in mijn hut en probeerde mijn uitgelopen mascara vanonder mijn ogen weg te vegen. Ben zat gehurkt naast me, met een arm om mijn schouder geslagen. Met zijn vrije hand hield hij een ijsemmer tegen zijn kruis.

					‘Het spijt me,’ zei hij voor de zoveelste keer, op een toon die verraadde hoeveel pijn hij nog had. ‘Hou alsjeblieft op met huilen, Lo. Het spijt me echt. Ik heb het verdiend, want ik heb me schofterig gedragen.’

					‘Het komt niet door jou, Ben,’ zei ik grienend, al was het maar de vraag of ik verstaanbaar was. ‘Ik kan het gewoon niet meer aan. Sinds die inbraak ben ik gewoon... Ik heb het gevoel dat ik gek word.’

					‘Welke inbraak?’

					Tussen mijn snikken door vertelde ik hem alles wat ik voor Jude had verzwegen. Hoe het had gevoeld om wakker te worden en te beseffen dat er een inbreker in mijn woning was, dat niemand me zou horen als ik om hulp zou roepen en dat ik de indringer onmogelijk de baas zou kunnen. En om me veel banger en kwetsbaarder te voelen dan ik voor mogelijk had gehouden.

					‘Het spijt me,’ herhaalde Ben steeds opnieuw, terwijl hij over mijn rug wreef. ‘Het spijt me heel erg.’

					Zijn onhandige medeleven maakte me nog harder aan het huilen.

					‘Luister, schat...’

					O, nee. ‘Noem me niet zo.’ Ik richtte me op, schudde mijn haren uit mijn gezicht en maakte me los uit zijn greep.

					‘Sorry, het ging per ongeluk.’

					‘Kan me niet schelen. Zo mag je me niet meer noemen, Ben.’

					‘Ik weet het,’ zei hij afwezig. ‘Maar eerlijk gezegd, Lo, heb ik nooit...’

					‘Hou op,’ zei ik streng.

					‘Lo, ik weet dat ik een schoft ben geweest en je slecht heb...’

					‘Hou op,’ zei ik. ‘Het is voorbij.’

					Mismoedig schudde hij zijn hoofd.

					Op de een of andere manier hadden zijn woorden een einde aan mijn huilbui gemaakt. Misschien kwam het door de meelijwekkende aanblik die hij bood zoals hij als een hoopje ellende naast me zat.

					‘Maar Lo...’ Met smekende bruine hondenogen keek hij me aan. ‘Lo, ik...’

					‘Nee!’ Het klonk feller dan mijn bedoeling was, maar ik moest hem de mond snoeren. Ik wist niet wat hij wilde zeggen, maar ik wist dat ik er een stokje voor moest steken. De komende vijf dagen zaten Ben en ik met elkaar opgescheept op deze boot. Ik moest zorgen dat hij zichzelf niet nog meer in verlegenheid bracht dan hij al had gedaan. Anders zou het ondraaglijk worden om elkaar op klaarlichte dag tegen te komen.

					‘Nee, Ben,’ zei ik, vriendelijk deze keer. ‘Het is allang voorbij. Je hebt er zelf een punt achter gezet, weet je nog?’

					‘Ik weet het,’ zei hij verdrietig. ‘Ik weet het. Ik was een klootzak.’

					‘Dat was je niet,’ zei ik. Maar dat voelde te oneerlijk. ‘Oké, dat was je wel. Maar ik was ook niet de gemakkelijkste. Trouwens, het doet er niet meer toe. We zijn nu vrienden, oké?’ Vrienden was een erg groot woord, maar hij knikte. ‘Dus verpest het niet.’

					‘Oké.’ Grimassend van de pijn stond hij op. Hij veegde zijn gezicht af met de mouw van zijn smokingjasje en bekeek het kledingstuk met een weemoedige blik. ‘Hopelijk hebben ze een stomerij aan boord.’

					‘En een versteldienst.’ Ik knikte naar de scheur in mijn grijze zijden jurk.

					‘Red je je wel?’ vroeg hij. ‘Ik kan bij je blijven. Daar bedoel ik niets ranzigs mee. Ik kan op de bank slapen.’

					‘Dat zou kunnen, ja,’ beaamde ik met een blik op de riante bank. Maar zodra ik besefte hoe mijn woorden hadden geklonken, schudde ik mijn hoofd. ‘Nee, dat kan niet. De bank is groot genoeg, maar het is niet nodig. Ga terug naar je eigen hut. We zitten hier verdomme op een schip midden op de oceaan. Een veiligere plek bestaat niet.’

					‘Goed dan.’ Hij strompelde naar de deur en opende die, maar bleef in de deuropening staan. ‘Het... het spijt me. Dat meen ik echt.’

					Ik wist waar hij op wachtte of hoopte. Hij wilde niet alleen vergeving, maar ook nog een teken dat zijn aanraking niet totaal ongewenst was geweest.

					Dat kon hij wel vergeten. ‘Ga slapen, Ben,’ zei ik, vermoeid en inmiddels totaal ontnuchterd.

					Hij bleef in de deuropening staan.

					Even, heel even, vroeg ik me af wat ik zou doen als hij niet zou gaan, maar de deur zou sluiten, zich zou omdraaien en terug de kamer in zou lopen. Mijn maag keerde om alsof ik zeeziek was.

					Toen wendde hij zich af en liep weg.

					Ik draaide de deur achter hem op slot, liet me op de bank zakken en verborg mijn gezicht in mijn handen.

					Uiteindelijk – hoelang ik daar zo had gezeten wist ik niet – stond ik op en schonk mezelf een whisky in uit de minibar, die ik in een paar teugen achteroversloeg. Met een grimas veegde ik mijn mond af. Ik stroopte mijn jurk af, trok mijn beha uit en liet mijn kleren als een afgeworpen huid op de grond liggen.

					Ik lag nog niet in bed of ik viel als een blok in slaap. Alsof ik werd meegevoerd en naar beneden getrokken door een gevaarlijke stroming.

				Met een schok werd ik wakker. Waarvan wist ik niet, maar mijn hart ging als een idioot tekeer. Verstijfd van angst lag ik daar, terwijl ik me de geruststellende woorden probeerde te herinneren die ik een paar uur eerder nog tegen Ben had uitgesproken.

					Er is niets aan de hand, hield ik mezelf voor. Er kan je niets gebeuren. We zitten op een cruiseschip midden op zee. Zo’n beetje de veiligste plek waar een mens kan zijn. Niemand kan zomaar binnenkomen of weggaan.

					Toen ik me bewust werd hoe krampachtig ik in de lakens kneep, dwong ik mezelf mijn handen te ontspannen. Ik bewoog mijn vingers en voelde de pijn in mijn knokkels wegebben. Langzaam en geconcentreerd ademde ik in en uit, totdat mijn overspannen hartslag uiteindelijk kalmeerde.

					Het bonzen in mijn oren nam geleidelijk af. Het enige wat ik nog hoorde was het ruisen van de golven en het zachte ronken van de motor.

					Shit. Verdomme. Ik moest mezelf beheersen.

					Ik kon me moeilijk elke avond bezatten. Niet zonder mijn kans op promotie bij Velocity te ruïneren en mijn carrière om zeep te helpen tenminste. Maar wat moest ik dan? Slaappillen slikken? Mediteren? Geen van beide leek een erg goed alternatief.

					Ik draaide me om in bed, knipte het licht aan en keek op mijn telefoon: 3.04 uur. Toen haalde ik mijn e-mail op. Er was nog steeds geen bericht van Judah. Inmiddels was ik klaarwakker en kon niet meer slapen. Met een zucht pakte ik het boek dat met een geknakte rug op mijn nachtkastje lag en begon te lezen. Ik probeerde me op de tekst te concentreren, maar er bleef iets aan me knagen. En dat was geen paranoia. Iets had me gewekt. Iets waarvan ik zo was geschrokken dat ik me nog steeds zo gespannen als een veer voelde. Hoe kwam ik erbij dat het een gil was geweest?

					Ik sloeg net een bladzijde om, toen ik een geluid hoorde dat ternauwernood boven de ronkende motor, de ruisende golven en het ritselen van mijn boek uit kwam.

					De balkondeur van de hut naast de mijne schoof zachtjes open.

					Met ingehouden adem spitste ik mijn oren.

					Toen klonk er een plons.

					En geen zachte plons.

					Nee, dit was een luide plons. Alsof iemand in het water viel.



				JUDAH LEWIS

				24 september om 8.50 uur

				Hallo mensen, maak me zorgen over Lo. Sinds ze op die persreis is, heb ik al een paar dagen geen bericht van haar ontvangen. Heeft iemand iets van haar gehoord? Ik begin een beetje ongerust te worden. Alvast bedankt.

				LikeReagerenDelen

LISSIE WIGHT Hoi Jude! Ze heeft me zondag geappt. De 20e was dat geloof ik? De boot was geweldig, schreef ze.

				LikeReagerenDelen24 september om 9.02 uur

JUDAH LEWIS Ja, zondag heb ik ook nog van haar gehoord, maar op mijn e-mail en app van maandag heeft ze niet gereageerd. En ze is ook niet meer op Facebook of Twitter geweest.

				LikeReagerenDelen24 september om 9.03 uur

JUDAH LEWIS Iemand anders nog iets van haar gehoord? Pamela Crew? Jennifer West? Carl Fox? Emma Stanton? Sorry dat ik jullie zomaar tag, maar ik ben gewoon... Dit is eerlijk gezegd niets voor Lo.

				LikeReagerenDelen24 september om 10.44 uur

PAMELA CREW Ze heeft me op zondag gemaild, lieverd. Dat de boot prachtig was. Zal ik bij haar vader informeren?

				LikeReagerenDelen24 september om 11.13 uur

JUDAH LEWIS Heel graag, Pam. Ik wil jullie niet ongerust maken, maar normaal gesproken zou ze allang wat van zich hebben laten horen. Maar ik zit in Moskou, dus ik weet niet of ze geprobeerd heeft te bellen en geen verbinding heeft gekregen.

				LikeReagerenDelen24 september om 11.21 uur

JUDAH LEWIS Pam, weet jij hoe die boot heet? Ik kan de naam nergens vinden.

				LikeReagerenDelen24 september om 11.33 uur

PAMELA CREW Hoi, Judah, sorry, ik was met haar vader aan het bellen. Hij heeft ook nog niets gehoord. De boot schijnt de Aurora te heten. Houd je me op de hoogte? Dag, lieverd.

				LikeReagerenDelen24 september om 11.48 uur

				

				JUDAH LEWIS Bedankt, Pam. Ik zal de boot proberen. Mocht iemand in de tussentijd nog iets horen, laat het me alsjeblieft weten.

LikeReagerenDelen24 september om 11.49 uur

				JUDAH LEWIS Iemand nog iets gehoord?

LikeReagerenDelen24 september om 15.47 uur

JUDAH LEWIS Alsjeblieft mensen, nog iets gehoord?

				LikeReagerenDelen24 september om 18.09 uur

				

				




DEEL DRIE

				

				




10

				Ik aarzelde geen moment.

					Ik rende naar de veranda, gooide de schuifdeur open en leunde over de reling. Vertwijfeld tuurde ik in de golven, op zoek naar een glimp van iets of iemand. Maar de felle lichten van het schip weerspiegelden in het donkere water en ik kon nauwelijks iets ontwaren in de deining. Heel even meende ik iets te zien drijven onder de top van een golf, een bleke vorm die me aan een vrouwenhand deed denken en wegzonk in de diepte.

					Ik keek naar het aangrenzende balkon. De matglazen scheidingswand benam me het zicht op het terras, maar toen ik eroverheen keek, vielen me twee dingen op: één, een donkere, olieachtige veeg op de glazen balustrade, die eruitzag als bloed; twee, degene die daar had gestaan en het lichaam overboord had gegooid, had mij over de reling kunnen zien leunen.

					Ik kreeg een knoop in mijn maag. Hoe had ik zo dom kunnen zijn? Als er inderdaad iemand op de aangrenzende veranda had gestaan, dan had hij mijn deur waarschijnlijk horen opengaan en opzijgekeken – en mijn gezicht gezien.

					Ik beende weer naar binnen, gooide de schuifdeur achter me dicht en controleerde of ik de deur van de hut ook op het nachtslot had gedaan. Daarna deed ik de ketting erop. Mijn hart bonkte in mijn keel. Toch voelde ik me kalm, kalmer dan ik me in lange tijd had gevoeld.

					Er dreigde gevaar – écht gevaar – en toch raakte ik niet in paniek.

					Ik rende terug naar de schuifdeur. Er zat geen nachtslot op. Daar moest ik het dan maar mee doen. Vervolgens liep ik naar de telefoon op mijn nachtkastje. Ik nam de hoorn van de haak en tikte de nul in om de receptioniste aan de lijn te krijgen. Mijn vingers trilden amper.

					‘Hallo?’ zei een zangerige stem. ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn, mevrouw Blacklock?’

					Ik was zo verbaasd dat ze wist wie er belde, dat ik even met mijn mond vol tanden stond. Toen realiseerde ik me dat mijn kamernummer te zien moest zijn op haar telefoon. Natuurlijk was ik het, wie zou er anders midden in de nacht vanuit mijn kamer bellen?

					‘Hallo!’ wist ik uit te brengen. Ook al beefde mijn stem licht, ik klonk verrassend kalm. ‘Hallo. Met wie spreek ik?’

					‘Met uw stewardess, Karla, mevrouw Blacklock. Kan ik u ergens mee helpen?’ In haar opgewekte telefoonstem klonk bezorgdheid door. ‘Gaat het wel?’

					‘Nee. Nee, het gaat niet. Ik...’ Ik zweeg. Ik besefte hoe belachelijk dit moest klinken.

					‘Mevrouw Blacklock?’

					‘Ik denk...’ Ik slikte moeizaam. ‘Ik denk dat ik zojuist getuige was van een moord.’

					‘Lieve hemel,’ zei Karla. Ze klonk geschokt en zei iets in een taal die ik niet verstond. Zweeds, wellicht. Of was het Deens? ‘Bent u veilig, mevrouw Blacklock?’ herpakte ze zich.

					Was ik veilig? Ik keek naar de deur van mijn hut. Ik was er zo goed als zeker van dat niemand binnen kon komen.

					‘Ja. Ja, dat denk ik wel. Het was in de hut hiernaast. Nummer tien. Palmgren. Ik...’ Mijn stem kraakte. ‘Ik denk dat er iemand overboord is gegooid.’ Ik wilde lachen en huilen tegelijk. In een poging me te concentreren, kneep ik in mijn neusbrug en haalde diep adem.

					‘Ik stuur meteen iemand naar u toe, mevrouw Blacklock. Verroer u niet. Ik bel u terug zodra hij voor uw deur staat, zodat u weet wie het is. Wacht alstublieft tot ik u terugbel.’

					Er klonk een klik. Ze had opgehangen.

					Voorzichtig legde ik de telefoon op de haak. Ik had het vreemde gevoel alsof ik buiten mijn lichaam was getreden. Mijn hoofd bonkte. Gelukkig realiseerde ik me net op tijd dat ik me moest aankleden voor er iemand voor mijn deur zou staan.

					Ik pakte de kamerjas van het haakje aan de binnenkant van de badkamerdeur en moest twee keer kijken voor ik mijn ogen geloofde. Voordat ik naar het diner was vertrokken, had ik hem op de grond laten liggen, net als mijn reiskleren. Ik herinnerde me dat de badkamer eruit had gezien alsof er een bom was ontploft – kleren op de vloer, het wastafelblad vol make-up, met lippenstift besmeurde tissues in de wastafel – en dat ik had gedacht: dat ruim ik straks wel op.

					Alles was opgeruimd. De kamerjas was opgehangen, mijn vuile kleren en ondergoed waren verdwenen (God weet waar ze gebleven waren) en mijn make-upspullen stonden in nette rijtjes op het wastafelblad, naast mijn tandenborstel en tandpasta. Alleen mijn tampons en pillen zaten nog in mijn toilettas, wat ik op de een of andere manier pijnlijker vond dan wanneer alles eruit was gehaald.

					De aanblik deed me huiveren. Er was iemand in mijn hut geweest.

					Natuurlijk is er iemand in je hut geweest, slimmerd. Het was toch inclusief schoonmaakservice? Maar er had iemand aan mijn spullen gezeten, aan mijn panty, aan mijn half opgebruikte oogpotlood.

					Waarom moest ik alleen al bij de gedachte bijna huilen?

					Ik zat met hangende schouders op bed aan de inhoud van de minibar te denken, toen de telefoon ging. Net toen ik over het dekbed naar de telefoon kroop, werd er op de deur geklopt.

					Ik nam op. ‘Hallo?’

					‘Hallo, mevrouw Blacklock?’ Het was Karla.

					‘Ja. Er staat iemand voor mijn deur. Moet ik opendoen?’

					‘Ja, alstublieft. Het is ons hoofd Beveiliging, Johann Nilsson. Hij handelt het verder met u af, mevrouw Blacklock. Mocht u nog hulp nodig hebben, dan kunt u me altijd bellen.’

					Een klik en de lijn was dood. Weer werd er op de deur geklopt. Ik trok de ceintuur van de kamerjas strakker aan en liep naar de deur om open te doen.

					Op de gang stond een mij onbekende man in een uniform. Ik weet niet precies wat ik had verwacht, maar in elk geval meer een soort politieagent. Deze man droeg een nautisch uniform en leek me eerder een purser of iets dergelijks. Hij was rond de veertig en zo lang dat hij moest bukken toen hij mijn hut in stapte. Het viel me op dat zijn haar in de war zat, alsof hij net uit bed kwam, en zijn ogen waren zo felblauw dat het leek of hij gekleurde contactlenzen droeg.

					Ik gaapte hem aan en realiseerde me te laat dat hij zijn hand naar me had uitgestoken.

					‘Hallo, u bent mevrouw Blacklock, als ik het goed heb?’ vroeg de man.

					Hij sprak erg goed Engels, met een amper hoorbaar Scandinavisch accent. Als je niet beter wist, zou hij voor een Schot of Canadees kunnen doorgaan.

					‘Ik ben Johann Nilsson,’ ging hij door. ‘Hoofd Beveiliging op de Aurora. Ik hoorde dat u iets verontrustends hebt gezien.’

					‘Ja,’ zei ik gedecideerd. Ik was me er pijnlijk van bewust dat ik een kamerjas droeg en dat mijn make-up was uitgelopen, terwijl hij keurig gekleed was in een uniform. Ik trok mijn ceintuur nog wat strakker aan. ‘Ja, ik zag... hoorde dat er iets overboord werd gegooid. Ik denk dat het... het moet een... een lichaam zijn geweest.’

					Nilsson keek me met een schuin hoofd aan. ‘Zag u het, of hoorde u het?’

					‘Ik hoorde een plons. Een nogal harde plons. Er viel duidelijk iets heel groots overboord – of het werd geduwd. Toen ik naar het balkon rende, zag ik iets – een lichaam, leek het wel – verdwijnen in de golven.’

					Nilssons gezicht stond ernstig maar gereserveerd, en in zijn voorhoofd verschenen diepe rimpels.

					‘En er zat bloed op het veiligheidsglas in de balustrade,’ voegde ik eraan toe.

					Zijn lippen verstrakten en hij gaf een kort knikje in de richting van de schuifdeur.

					‘Op uw balkon?’

					‘Het bloed? Nee, op het balkon hiernaast.’

					‘Kunt u me dat laten zien?’

					Ik knikte, trok mijn kamerjas verder dicht en keek toe hoe hij de deur opende. De wind was aangetrokken en het was steenkoud op het smalle balkon, dat met de grote Nilsson naast me plotseling veel kleiner leek. Hij leek alle ruimte in te nemen, en meer. Maar ik was blij dat hij er was, want zonder hem had ik nooit het balkon op gedurfd.

					‘Daar,’ zei ik, wijzend over de scheidingswand tussen mijn eigen balkon en dat van suite 10. ‘Kijkt u maar, dan ziet u wat ik bedoel.’

					Nilsson keek over de scheidingswand en toen weer naar mij. ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt,’ zei hij met een lichte frons. ‘Kunt u het misschien aanwijzen?’

					‘Hoe bedoelt u? Er zit een grote veeg op het glas.’

					Hij deed een stap opzij en gebaarde uitnodigend naar de scheidingswand.

					Ik wurmde me langs hem heen en tuurde naar de plek waar ik de veeg had gezien. Mijn hart bonsde in mijn keel. Niet dat ik een vuist in mijn gezicht verwachtte, of dat de kogels me om de oren zouden vliegen, maar ik voelde me kwetsbaar omdat ik niet wist wat ik aan de andere kant zou aantreffen.

					Maar ik zag... niets.

					Geen moordenaar die het op mij had voorzien. Geen veeg bloed. Het veiligheidsglas glansde onschuldig in het maanlicht, zonder ook maar één vingerafdruk.

					Hoofdschuddend en zoekend naar woorden draaide ik me om naar Nilsson. De angst moest van mijn gezicht te lezen zijn, want hij keek me met een zweem van medeleven aan. Maar juist zijn medeleven stak me.

					‘Ik heb echt een veeg bloed gezien,’ zei ik kwaad. ‘Hij heeft het eraf geveegd.’

					‘Hij?’

					‘De moordenaar natuurlijk! Verdomme!’

					‘Dat is nog geen reden om te vloeken, mevrouw Blacklock,’ zei hij vriendelijk. Hij draaide zich om en ging weer naar binnen.

					Ik liep achter hem aan. Zijn eau de toilette vulde mijn neusgaten. Hoewel het een niet onaangename, houtachtige geur was, leek de hut ineens benauwend klein.

					Nadat hij de schuifdeur weer zorgvuldig had gesloten, bleef hij met zijn handen langs zijn zij staan, alsof hij wachtte tot ik iets zou zeggen.

					‘Wat?’ zei ik ten slotte, agressiever dan mijn bedoeling was. ‘Ik heb u verteld wat ik heb gezien. Wou u soms beweren dat ik lieg?’

					‘Laten we even hiernaast gaan kijken,’ zei hij diplomatiek.

					Ik trok de ceintuur nog wat strakker aan – te strak, hij drukte nu op mijn maag – en liep op blote voeten achter hem aan de gang op.

					Nilsson klopte één keer kort op de deur van suite 10. Toen er niet werd opengedaan, haalde hij een sleutelpasje uit zijn zak en opende de deur.

					We bleven in de deuropening staan. Nilsson zei niets, maar ik voelde zijn ogen in mijn rug terwijl ik stomverbaasd de kamer rondkeek.

					Hij was leeg. Er was geen gast en er waren ook geen persoonlijke spullen. Geen koffers. Geen kleren. Geen make-up in de badkamer. Zelfs het beddengoed was afgehaald.

					‘Er was hier een vrouw,’ zei ik ten slotte. Mijn stem klonk onzeker. Snel stak ik mijn handen in de zakken van de kamerjas, zodat hij mijn gebalde vuisten niet zou zien. ‘Er was hier een vrouw. In deze kamer. Ik heb zelfs een praatje met haar gemaakt. Ze was hier!’

					Nilsson liep zwijgend door de stille, maanverlichte suite, opende de balkondeur en keek buiten rond. Met een bijna beledigende grondigheid inspecteerde hij het veiligheidsglas, dat er schoon uitzag. Dat zag ik zelfs vanaf de plek waar ik stond. Het glas glansde in het maanlicht, en behalve wat fijne druppeltjes zeewater, zag het er onaangeraakt uit.

					‘Ze was hier!’ zei ik weer. Ik ergerde me aan de hysterische toon in mijn stem. ‘Waarom gelooft u me niet?’

					‘Ik heb niet gezegd dat ik u niet geloof.’ Nilsson kwam weer de kamer binnen en schoof de schuifdeur dicht. Toen liep hij voor me uit de gang op en sloot de deur achter ons.

					‘U hoeft me niet te geloven,’ zei ik bitter, terwijl we terug naar mijn hut liepen. ‘Maar ik zeg u dat er iemand in de hut was. Ze heeft me haar... O ja!’ Er schoot me iets te binnen en ik draafde naar de badkamer. ‘Ze heeft me haar mascara geleend. Verdomme, hij lag hier ergens.’ Ik rommelde door de zorgvuldig geschikte cosmetica, maar de mascararoller stond er niet tussen. Waar was hij gebleven?

					‘Hij moet er zijn,’ zei ik wanhopig. ‘Dat weet ik zeker.’ Wild keek ik om me heen, tot mijn aandacht werd getrokken door een felroze vlek in mijn ooghoek: en ja hoor, achter de uitschuifbare scheerspiegel aan de rand van de wasbak stak een onschuldige roze mascararoller met groene dop.

					Ik trok hem eruit. ‘Kijk!’ riep ik, terwijl ik er triomfantelijk mee zwaaide.

					Nilsson deed een stap achteruit en pakte de mascara voorzichtig uit mijn hand. ‘Ik zie het,’ zei hij. ‘Maar met alle respect, mevrouw Blacklock, ik vraag me af wat u daarmee wilt bewijzen, behalve dat u vandaag een mascararoller van iemand hebt geleend...’

					‘Wat ik daarmee wil bewijzen? Het bewijst dat ik haar heb gezien! Het bewijst dat ze bestaat!’

					‘Het bewijst inderdaad dat u een vrouw hebt gezien, maar...’

					‘Maar wat wilt u dan?’ vroeg ik radeloos. ‘Wat wilt u nog meer weten? Ik heb u verteld wat ik heb gehoord, en wat ik heb gezien. Ik heb u verteld dat er een vrouw in de hut hiernaast was, en nu is ze weg. Kijkt u maar op de passagierslijst, dan ziet u dat er een gast ontbreekt. Waarom maakt u zich niet ongerust?’

					‘De hut is leeg,’ zei hij vriendelijk.

					‘Dat weet ik!’ schreeuwde ik. Toen ik Nilssons gezicht zag, deed ik mijn uiterste best mezelf onder controle te krijgen. ‘Dat weet ik. Dat heb ik u geprobeerd uit te leggen. In godsnaam.’

					‘Nee,’ zei hij, nog altijd even vriendelijk – de vriendelijkheid van een man die niets hoeft te bewijzen. ‘Dat probeer ik u al de hele tijd duidelijk te maken, mevrouw Blacklock. De hut was onbezet. Er logeerde geen gast in suite 10.’
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				Ik gaapte hem aan. ‘Hoe bedoelt u?’ bracht ik met moeite uit. ‘Hoezo, onbezet?’

					‘De hut was nog vrij,’ zei hij. ‘Hij was gereserveerd voor een particuliere investeerder, een zekere Ernst Solberg, maar die heeft zich op het allerlaatste moment om persoonlijke redenen teruggetrokken.’

					‘Dus de vrouw die ik heb gezien had de hut niet geboekt?’

					‘Misschien hebt u iemand van de staf gezien, of een schoonmaakster.’

					‘Nee, het was zeker niet iemand van het personeel. Ze was zich aan het kleden voor het diner.’

					Nilsson zei niets. De vraag lag immers voor de hand: als ze de hut had gehuurd, waar waren haar spullen dan?

					‘Iemand kan haar spullen hebben weggehaald,’ zei ik zwakjes. ‘In de tijd dat hij mij zag en u voor mijn deur stond.’

					‘Oké,’ zei Nilsson kalm. Het klonk niet sceptisch of spottend, eerder nadenkend. Hij ging op de bank zitten, die kraakte onder zijn gewicht.

					Ik liet me op het bed zakken en verborg mijn gezicht in mijn handen. Hij had gelijk. De spullen konden onmogelijk in de tussentijd uit de kamer zijn gehaald. Ik wist niet precies hoeveel tijd er tussen mijn telefoontje aan Karla en Nilssons klop op de deur had gezeten, maar meer dan een paar minuten kon het niet geweest zijn. Vijf, hooguit zeven minuten. Misschien zelfs minder.

					De dader had misschien tijd gehad om het bloed van het glas te vegen, maar niet om de hele hut leeg te halen. En waar had hij de spullen moeten laten? Als ze overboord waren gegooid, had ik het zeker gehoord. En om alles in te pakken en over de gang naar een andere plek te brengen had de tijd ontbroken.

					‘Shit,’ mompelde ik in mijn handen. ‘Shít.’

					‘Mevrouw Blacklock,’ zei Nilsson langzaam. ‘Mevrouw Blacklock, hoeveel hebt u gisteravond gedronken?’

					Woedend keek ik op, waardoor ik hem een blik op mijn gezwollen ogen en uitgelopen make-up gunde. ‘Pardón?’

					‘Ik vroeg u alleen...’

					Het had geen zin het te ontkennen; er waren te veel mensen die me tijdens het diner hadden zien drinken. Eerst champagne, daarna wijn en tot slot nog een paar glaasjes aquavit. Als ik zou beweren dat ik nuchter was, zou ik meteen door de mand vallen.

					‘Ja, ik had gedronken,’ zei ik geërgerd. ‘Maar ik verander na een paar glaasjes wijn echt niet in een hysterische dronkenlap die fantasie en werkelijkheid niet langer uit elkaar kan houden.’

					Zwijgend richtte hij zijn blik op de prullenmand naast de minibar, waarin behalve een aantal lege whisky- en ginflesjes slechts een paar blikjes tonic lagen.

					De stilte hield aan. Nilsson had zijn punt gemaakt, hij hoefde het er niet in te wrijven. Die verdomde schoonmakers.

					‘Nogmaals, ik had gedronken,’ zei ik knarsetandend, ‘maar ik was niet dronken. Niet op die manier. Ik weet wat ik heb gezien. Waarom zou ik het verzinnen?’

					Nilsson leek mijn uitleg te accepteren en knikte vermoeid. ‘Goed, mevrouw Blacklock,’ zei hij, en hij wreef met een raspend geluid over zijn stoppelbaard.

					Hij was moe, en vreemd genoeg viel me nu pas op dat hij zijn uniformjasje scheef had dichtgeknoopt.

					‘Het is al laat en u bent moe,’ vervolgde hij.

					‘U bent zelf moe,’ beet ik terug.

					Nilsson knikte. ‘Ja, ik ben moe,’ zei hij zonder wrok. ‘En we kunnen op dit moment toch niks doen.’

					‘Maar er is een vrouw overboord...’

					‘Daar is geen bewijs voor!’ onderbrak hij me met stemverheffing. Voor het eerst klonk hij geïrriteerd. ‘Het spijt me, mevrouw Blacklock,’ vervolgde hij kalmer. ‘Ik had u niet moeten tegenspreken. Maar er is op dit moment te weinig bewijs om de andere passagiers te wekken. Laten we eerst wat gaan slapen,’ – zodat u nuchter kunt worden, las ik in zijn ogen – ‘dan maken we er morgenochtend werk van. Ik kan u aan het personeel voorstellen, als u wilt. Misschien kunnen we zo de vrouw vinden die u in de hut hiernaast hebt gezien. U bent het toch met me eens dat ze geen passagier was.’

					‘Ze was niet aanwezig bij het diner gisteravond,’ gaf ik toe. ‘Maar wat als het iemand van de staf was? Wat als er iemand wordt vermist? Als we te laat alarm slaan verliezen we kostbare tijd.’

					‘Ik zal zo dadelijk eerst de kapitein en de purser op de hoogte brengen van de situatie. Voor zover ik weet wordt er niemand van het personeel vermist. Als dat wel zo was, had ik het geweten. Dit is een klein schip met een hechte bemanning. Je kunt hier moeilijk ongemerkt vermist worden, zelfs niet voor een paar uur.’

					‘Ik denk toch...’ begon ik.

					‘Mevrouw Blacklock,’ onderbrak hij me beleefd maar nadrukkelijk. ‘Het spijt me, maar ik ga geen personeel of passagiers wekken als daar geen goede reden voor is. Ik zal de kapitein en de purser inlichten, en dan kunnen zij beslissen of er actie moet worden ondernomen. Als u me dan eerst een beschrijving kunt geven van de vrouw die u hebt gezien, dan controleer ik de passagierslijst en regel ik morgenochtend na het ontbijt een ontmoeting met de personeelsleden die aan de beschrijving voldoen in de kantine.’

					‘Oké,’ mokte ik. Ik gaf me gewonnen. Ik wist wat ik had gezien en gehoord, maar ook dat Nilsson geen duimbreed zou toegeven. Bovendien kon ik toch niets doen zolang we midden op zee waren.

					‘Dus,’ spoorde hij me aan. ‘Hoe oud was ze ongeveer? En hoe lang? Was ze zwart, blank, Aziatisch...’

					‘Achter in de twintig,’ zei ik. ‘Ongeveer van mijn lengte. Blank. Ze had een erg bleke huid. En ze sprak Engels.’

					‘Met een accent?’

					Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, ze was Engelse. Of in elk geval volledig tweetalig. Ze had lang donker haar en... De kleur van haar ogen herinner ik me niet. Ik geloof donkerbruin. Maar dat weet ik dus niet zeker. Slank postuur... En ze was knap.’

					‘Knap?’

					‘Ja, knap. Mooie gelaatstrekken, gave huid. Zwaar opgemaakte ogen. O ja, en ze droeg een Pink Floyd-T-shirt.’

					Nilsson schreef alles heel precies op en stond toen op. Het bed kraakte uit protest. Of was het van opluchting?

					‘Dank u, mevrouw Blacklock. Laten we dan nu maar gaan slapen.’ Hij wreef weer over zijn gezicht – een grote blonde beer die uit zijn winterslaap was gewekt.

					‘Hoe laat kan ik u morgenvroeg verwachten?’ vroeg ik.

					‘Hoe laat schikt het u? Tien uur? Halfelf?’

					‘Eerder,’ zei ik. ‘Ik kan toch niet slapen.’ Mijn hoofd tolde, en ik wist dat ik geen oog zou dichtdoen.

					‘Mijn dienst begint om acht uur. Of is dat te vroeg?’

					‘Nee, prima,’ zei ik vastberaden.

					Hij onderdrukte een geeuw, liep naar de deur en sjokte door de gang naar de trap.

					Ik sloot de deur, deed de ketting erop en ging op bed liggen. Starend over zee voelde ik hoe het schip werd opgetild en weer daalde. In de verte deinden de donkere golven als glanzende walvisruggen in het maanlicht.

					Slapen kon ik wel vergeten. Ik was te gespannen. Het bloed suisde in mijn oren en mijn hart klopte staccato in mijn borst. Ik was woedend, ook al wist ik niet precies waarom. Omdat er een vrouwenlichaam wegzonk in de donkere Noordzee, om misschien wel nooit meer terug te worden gevonden? Of omdat Nilsson me niet had geloofd?

					Misschien heeft hij gelijk, fluisterde het stemmetje in mijn achterhoofd. Ik zag mezelf weer doodsbang onder de douche staan omdat er een deur was dichtgewaaid. En Judah te lijf gaan met een lamp omdat ik dacht dat ik werd aangevallen. Weet je zeker dat het echt is gebeurd? zeurde het stemmetje. Je bent bepaald geen betrouwbare getuige. En wees eerlijk, wat heb je nu helemaal gezien?

					Ik heb een veeg bloed gezien, hield ik mezelf voor. En er wordt een vrouw vermist. Verklaar dat maar eens.

					Ik knipte het licht uit en trok het dekbed over me heen. Maar in plaats van in te dommelen, staarde ik als gehypnotiseerd naar de golven die geluidloos op en neer gingen achter het dikke, stormbestendige glas. En ik dacht: er is een moordenaar aan boord, en niemand die het weet, behalve ik.
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				‘Mevrouw Blacklock!’ Weer werd er aangeklopt. Ik hoorde een pasje in de deur en de klap toen de deur een centimeter openging en de veiligheidsketting werd strakgetrokken.

					‘Mevrouw Blacklock, Johann Nilsson hier. Alles goed met u? Het is acht uur. U hebt me gevraagd u dan te wekken.’

					Wát? Moeizaam hees ik mezelf op mijn ellebogen. Mijn hoofd klopte van de inspanning. Waarom had ik hem in godsnaam gevraagd me om acht uur te wekken?

					‘Een ogenblik!’ lukte het me uit te brengen. Mijn mond was droog, alsof ik een hap as had binnengekregen. Ik pakte het glas naast mijn bed en slikte met moeite een slok water weg. Meteen kwam de herinnering aan de afgelopen nacht in alle hevigheid terug.

					Het geluid waarvan ik diep in de nacht wakker was geworden.

					Het bloed op het glas van de balustrade.

					Het lichaam.

					De plons.

					Met een zwaai zette ik mijn benen buiten het bed. De boot rees en daalde onder mijn voeten. Ik voelde me opeens kotsmisselijk worden.

					Ik rende naar de badkamer en slaagde er net op tijd in het diner van de avond ervoor op het schone witte porselein van de wc-pot uit te braken.

					‘Mevrouw Blacklock?’

					Ga. Weg.

					Het lukte me niet de woorden uit te brengen, maar misschien had het geluid van spetterend braaksel de boodschap overgebracht, want de deur ging heel zachtjes dicht. Ik kwam overeind en kon mezelf gelukkig inspecteren zonder pottenkijkers.

					Ik zag er vreselijk uit. De resten van mijn oogmake-up waren over mijn wangen uitgesmeerd, ik had braaksel in mijn haar, en mijn ogen waren bloeddoorlopen en roodomrand. De blauwe plek op mijn wang maakte het plaatje af.

					Deze ochtend was de zee ruwer dan daarvoor. Alles rond de wasbak verschoof en rammelde. Ik trok mijn kamerjas om me heen, liep de hut weer in en opende de deur op een kier, nauwelijks genoeg om naar buiten te kunnen kijken.

					‘Ik moet onder de douche,’ zei ik kortaf. ‘Vindt u het erg om even te wachten?’ Zonder zijn antwoord af te wachten sloot ik de deur.

					In de badkamer trok ik de wc door en veegde de bril af in een poging alle sporen van mijn braaksel uit te wissen. Toen ik overeind kwam, trok niet mijn bleke, gehavende gezicht mijn aandacht, maar de mascararoller van Maybelline die als een schildwacht naast de wasbak stond. Terwijl ik me aan het blad vastklampte en naar adem hapte, maakte het schip weer een slingerbeweging. De mascararoller viel om en rolde de afvalbak in. Ik griste hem eruit en klemde mijn vingers eromheen.

					Het was het enige tastbare bewijs dat de jonge vrouw echt had bestaan, dat ik niet gek aan het worden was.

				Tien minuten later had ik een spijkerbroek en een witte blouse aangetrokken, geperst door degene die mijn koffer had uitgepakt, en was mijn gezicht bleek maar schoon. Ik maakte de veiligheidsketting los en opende de deur. Nilsson stond geduldig wachtend op de gang in een radio te praten.

					Toen hij me zag, zette hij het apparaat uit. ‘Het spijt me, mevrouw Blacklock,’ zei hij. ‘Misschien had ik u niet wakker moeten maken, maar u stond er gisteravond op dat ik...’

					‘Het is al goed,’ zei ik knarsetandend. Hoewel het niet mijn bedoeling was zo bruusk te klinken, zou ik misschien weer gaan braken als ik mijn mond te veel opende. Godzijdank voorzag het deinen van de boot me van een excuus voor mijn zwakke maag. Het was niet bepaald chic geen zeebenen te hebben, maar alles beter dan te worden uitgemaakt voor een alcoholist.

					‘Ik heb met het personeel gepraat,’ zei Nilsson. ‘Niemand is als vermist opgegeven. Ik stel voor dat u meekomt naar de personeelsvertrekken om te zien of de vrouw die u hebt gesproken daar is. Dan bent u misschien gerustgesteld.’

					Ik stond op het punt ertegen in te brengen dat ze geen personeel was, tenzij de schoonmakers gekleed gingen in weinig meer dan een Pink Floyd-T-shirt, maar bedacht me. Ik wilde zelf benedendeks rondkijken.

					Ik volgde hem de wiebelige gang door naar een kleine dienstdeur naast het trappenhuis. De deur was uitgerust met een codeslot, en Nilsson toetste snel een zescijferige code in, waarna de deur openzwaaide. Van buitenaf zou ik gedacht hebben dat er achter de deur een bezemkast schuilging, maar hij bleek toegang te bieden tot een kleine, zwak verlichte overloop en een smalle trap de buik van het schip in. Terwijl we de trap afliepen, besefte ik dat we nu onder de waterlijn moesten zitten, in elk geval bijna, en dat vond ik geen prettig idee.

					We kwamen uit in een krappe gang die een volkomen ander gevoel gaf dan het passagiersgedeelte van het schip. Alles was er anders: het plafond was lager, het was er ettelijke graden warmer, en de wanden stonden dichter bij elkaar en waren in een groezelige tint beige geverfd. Tl-buizen verspreidden een zwak licht met een vreemd, hoogfrequent geflikker waar je ogen vrijwel onmiddellijk moe van werden.

					Links en rechts zaten deuren. Acht tot tien hutten zaten in dezelfde ruimte gepropt als twee hutten bovendeks. We liepen langs een deur die op een kier stond, en ik zag een raamloze hut verlicht door hetzelfde grauwe tl-licht. Een Aziatische vrouw zat op een stapelbed haar panty aan te trekken, met haar hoofd en schouders in de krappe ruimte onder het bovenste bed gewrongen. Toen Nilsson langskwam, keek ze nerveus op. Zodra ze mij zag, verstrakte haar gezicht, als een konijn in de koplampen van een auto. Nadat ze heel even roerloos was blijven zitten, stak ze met een krampachtige beweging haar voet uit en schopte de deur dicht. In de beperkte ruimte klonk het geluid als een pistoolschot.

					Ik voelde mezelf blozen als een voyeur die op heterdaad was betrapt en haastte me achter Nilsson aan, die was doorgelopen.

					‘Deze kant op,’ zei Nilsson over zijn schouder.

					We gingen een deur door waar PERSONEELSKANTINE op stond. Deze ruimte was in elk geval groter, en ik merkte dat mijn groeiende gevoel van claustrofobie iets afnam. Al was het plafond hier ook laag en waren er geen ramen, deze ruimte liep uit in een kleine eetzaal, een miniatuurversie van een ziekenhuiskantine. Er stonden slechts drie tafels, die elk plaats boden aan zo’n vijf personen, maar de formica oppervlakken en de stalen grijprelingen gecombineerd met de sterke geur van kantinemaaltijden onderstreepten het verschil tussen dit dek en dat erboven.

					Camilla Lidman zat in haar eentje aan een van de tafels koffie te drinken en een of andere spreadsheet op een laptop door te nemen. Aan de andere kant van de kantine zaten vijf jonge vrouwen rond een andere tafel koffiebroodjes te eten. Ze keken op toen we binnenkwamen.

					‘Hej, Johann,’ zei een van hen, gevolgd door iets in het Zweeds of misschien het Deens, dat wist ik niet zeker.

					‘Laten we Engels spreken,’ zei Nilsson, ‘aangezien er een gast bij is. Mevrouw Blacklock probeert een vrouw op te sporen die ze in de hut naast die van haar heeft gezien. Nummer 10, Palmgren. De vrouw die ze zag was blank, had lang, donker haar, was achter in de twintig of begin dertig en sprak goed Engels.’

					‘Nou, Birgitta en ik voldoen aan die beschrijving,’ zei een van de jonge vrouwen met een glimlach, terwijl ze naar haar vriendin aan de andere kant van de tafel knikte. ‘Ik ben Hanni. Maar volgens mij ben ik niet in Palmgren geweest. Ik werk voornamelijk achter de bar. Birgitta?’

					Ik schudde mijn hoofd. Hoewel Hanni en Birgitta allebei een bleke huid en donker haar hadden, was geen van beiden de vrouw uit suite 10. En ook al sprak Hanni uitstekend Engels, ze had duidelijk een Scandinavisch accent.

					‘Ik ben Karla, mevrouw Blacklock,’ zei een van de blonde vrouwen. ‘We hebben elkaar gisteren ontmoet, weet u nog? En we hebben elkaar gisteravond telefonisch gesproken.’

					‘Natuurlijk,’ zei ik afwezig. Ik was te druk bezig de gezichten van de andere vrouwen te scannen om goed te luisteren. Karla en de vierde vrouw aan de tafel waren beiden blond, en de vijfde had een mediterrane gelaatskleur en heel kort haar, bijna een jongenskopje. Belangrijker nog: geen van de gezichten leek op het levendige, ongeduldige gezicht in mijn herinnering.

					‘Jullie zijn het niet,’ zei ik. ‘Is er nog iemand die aan de beschrijving voldoet? Een van de schoonmakers, misschien? Of van de scheepsbemanning?’

					Birgitta fronste haar wenkbrauwen en zei iets in het Zweeds tegen Hanni.

					Hanni schudde haar hoofd en zei in het Engels: ‘De bemanning bestaat grotendeels uit mannen. Er is wel een vrouw bij, maar die heeft rood haar, en ik schat haar veertig of vijftig. Iwona, een van de schoonmakers, voldoet wel aan uw beschrijving. Ze is Pools.’

					‘Ik ga haar halen,’ zei Karla. Glimlachend stond ze op en wrong zich achter de tafel vandaan.

					‘Dan hebben we Eva nog,’ zei Nilsson peinzend, terwijl Karla de ruimte verliet. ‘Een van de wellnesstherapeuten,’ zei hij tegen mij.

					‘Volgens mij is ze nu in de spa,’ zei Hanni. ‘Om alles klaar te zetten voor vandaag. Maar zij is minstens eind dertig, misschien zelfs wel in de veertig.’

					‘Hierna zullen we met haar gaan praten,’ zei Nilsson.

					‘Vergeet Ulla niet.’ Het was de eerste keer dat de vrouw met het jongenskopje iets zei.

					‘O ja. Heeft ze dienst?’ vroeg Nilsson. ‘Ulla is een van de stewardessen van de voorste hutten en de Nobel-suite,’ zei hij tegen mij.

					De vrouw knikte. ‘Ja, maar volgens mij zit haar dienst er bijna op.’

					‘Mevrouw Blacklock,’ zei een stem achter me.

					Ik draaide me om en zag dat Karla een collega aan me wilde voorstellen, een korte, dikke vrouw van in de veertig, met geverfd zwart haar met grijze uitgroei.

					‘Dit is Iwona,’ vervolgde ze.

					‘Kan ik helpen?’ zei Iwona met een zwaar Pools accent. ‘Er is een probleem?’

					Ik schudde mijn hoofd. ‘Het spijt me zeer...’ Ik wist niet of ik me moest richten tot Iwona, Nilsson of Karla. ‘Ze is... U bent niet de vrouw die ik zoek. Wat ik wel even wil zeggen: er is geen sprake van dat die vrouw in de problemen zit. Ze heeft niets gestolen of zo. Ik maak me zorgen om haar. Ik hoorde een schreeuw.’

					‘Een schreeuw?’ Hanni’s dunne wenkbrauwen verdwenen bijna achter haar pony. Ze wisselde een blik met Karla, die haar mond opendeed om iets te zeggen.

					Op dat moment nam Camilla Lidman achter ons voor het eerst het woord.

					‘Ik weet zeker dat u de vrouw die u zoekt niet onder het personeel zult vinden, mevrouw Blacklock.’ Ze liep de ruimte door, ging naast de tafel staan en legde een hand op Hanni’s schouder. ‘Als ze reden hadden om bang te zijn, hadden ze dat wel gemeld. We zijn een heel... Hoe zeg je dat ook weer? Heel strak met elkaar.’

					‘Heel hecht,’ zei Karla. Haar blik ging naar Camilla Lidman en weer naar mij. Hoewel ze glimlachte, gaven haar opgetrokken, overdreven geëpileerde wenkbrauwen haar gezichtsuitdrukking iets merkwaardig ongeloofwaardigs en angstigs. ‘We zijn als personeel heel tevreden.’

					‘Het geeft niet,’ zei ik. Ik zag wel dat deze vrouwen niets zouden loslaten. Het was dom van me om die schreeuw te noemen, want nu hadden ze de gelederen gesloten. En misschien was het ook een vergissing geweest om in het bijzijn van Camilla en Nilsson met hen te praten. ‘Maak je geen zorgen. Ik ga nu praten met... Eva was het toch? En met Ulla. Bedankt dat ik met jullie mocht praten. Mochten jullie iets horen, wat dan ook – ik zit in hut 9, Linnaeus. Kom dan alsjeblieft naar me toe, het maakt niet uit hoe laat het is.’

					‘We hebben niets gehoord,’ zei Hanni resoluut. ‘Maar als dat verandert, zullen we het u uiteraard laten weten. Een heel fijne dag gewenst, mevrouw Blacklock.’

					‘Dank je wel,’ zei ik. Toen ik me omdraaide, rolde het schip.

					Lachend slaakten de vrouwen gilletjes van de schrik en pakten snel hun koffiemokken vast. Ik struikelde en zou zijn gevallen, als Nilsson me niet bij een arm had gegrepen.

					‘Alles goed, mevrouw Blacklock?’

					Ik knikte, al had hij me zo stevig vastgepakt dat mijn arm er pijn van deed. Ik was zo geschrokken van de beweging dat er een pijnscheut door mijn hoofd trok. Had ik maar een pijnstiller genomen voordat ik mijn hut had verlaten.

					‘Ik ben blij dat de Aurora niet zo groot is als die monsters waarmee ze de Caraïbische Zee bevaren, maar het nadeel is wel dat je de impact van hoge golven op een kleiner schip meer voelt. Weet u zeker dat alles goed is?’

					‘Alles is prima,’ zei ik kortaf, wrijvend over mijn arm. ‘Laten we met Eva gaan praten.’

					‘Laten we eerst een omweg maken via de keuken,’ zei Nilsson. ‘Daarna kunnen we naar de spa gaan om met Eva te praten, en dan eindigen we in de ontbijtkamer.’ Hij had een personeelslijst in zijn hand en streepte namen af. ‘Zo zien we iedereen behalve misschien twee leden van de scheepsbemanning en een paar stewardessen die we aan het eind wel kunnen zoeken.’

					‘Prima,’ zei ik kort. Eigenlijk wilde ik alleen maar weg. Weg van de claustrofobie opwekkende wanden en bedompte gangen, weg van het grauwe licht en het gevoel omsingeld te zijn, opgesloten onder de waterlijn. Een kort, afschuwelijk beeld flitste door mijn hoofd van het schip dat ergens tegenaan voer, water dat de krappe ruimte in gutste, monden die hapten naar de laatste restjes lucht.

					Maar ik mocht het nu niet opgeven. Als ik dat deed, zou ik erkennen dat ik was verslagen, dat Nilsson gelijk had. Ik liep achter hem aan een gang door richting de neus van het schip. De vloer verschoof en rolde onder mijn voeten, terwijl de kooklucht sterker werd. De geur van spek en heet vet hing in de lucht, de kenmerkende boterachtige geur van croissants in de oven naast die van gekookte vis, jus en iets zoets. Bij de combinatie liep het water me in de mond, en niet in positieve zin. Ik klemde mijn kiezen op elkaar en greep de reling vast, terwijl het schip weer een golf op voer en in het dal erachter stortte, waarbij mijn maag omhoogkwam.

					Ik vroeg me net af of het te laat was om Nilsson te vragen terug te keren, toen hij bij een stalen deur met twee kleine glazen ramen bleef staan en hem openduwde. Witgemutste hoofden draaiden zich om, en lichte verbazing verscheen op de gezichten zodra ze mij achter Nilsson zagen staan.

					‘Hej, alla!’ zei Nilsson, gevolgd door nog iets in het Zweeds. Hij wendde zich tot mij. ‘Het spijt me. Alle dek- en ontvangstpersoneel spreekt Engels, maar niet alle koks. Ik heb even uitgelegd waarom we hier zijn.’

					Het personeel glimlachte en knikte. Een van de chef-koks kwam met uitgestoken hand naar voren.

					‘Hallo, mevrouw Blacklock,’ zei hij in uitstekend Engels. ‘Ik ben Otto Jansson. Mijn personeel zal u graag helpen, al spreken ze niet allemaal goed Engels. Ik kan voor u tolken. Wat wilt u weten?’

					Ik kreeg geen woord uit mijn mond. Starend naar zijn uitgestrekte hand in de bleke latex cateringhandschoen kon ik alleen maar slikken, terwijl het bloed in mijn oren suisde. Ik keek op in zijn vriendelijke blauwe ogen en weer omlaag naar de handschoen, waar zwarte haartjes doorheen schemerden, tegen het rubber gedrukt, en dacht: ik mag niet gaan gillen. Ik mag niet gaan gillen.

					Jansson keek omlaag naar zijn hand, alsof hij wilde zien waar ik naar staarde. Toen begon hij te lachen en trok hij met zijn andere hand de handschoen uit. ‘Sorry, ik was vergeten dat ik deze aanhad. Ze zijn voor de voedselbereiding, weet u wel?’

					Hij gooide de bleke, flodderige handschoen in de afvalbak en schudde mijn slappe hand, die geen weerstand bood. Hij had een ferme grip, en zijn vingers waren warm en een beetje stoffig van het poeder aan de binnenkant van de handschoen.

					‘Ik ben op zoek naar een jonge vrouw,’ zei ik. Ik wist dat ik kortaangebonden deed, maar was te overstuur om beleefder te kunnen zijn. ‘Donker haar, ongeveer mijn leeftijd of iets jonger. Knap, met een bleke huid. Ze sprak niet met een accent, dus was ze Engels of volledig tweetalig.’

					‘Sorry,’ zei Jansson spijtig, en ik kreeg de indruk dat hij het ook oprecht jammer vond. ‘Ik geloof niet dat iemand van mijn personeel aan die beschrijving voldoet, al mag u gerust rondlopen om te zien of een van hen de vrouw is naar wie u op zoek bent. Ik heb slechts twee vrouwelijke medewerkers, en geen van beiden spreekt erg goed Engels. Jameela staat bij het serveerluik en Ingrid doet de salades, daar, achter de grill. Geen van hen voldoet aan uw beschrijving. Misschien een van de stewardessen of iemand van het bedienend personeel?’

					Reikhalzend keek ik naar de twee vrouwen die hij aanwees, en ik zag dat hij gelijk had. Geen van beiden leek in de verste verte op de vrouw die ik had gezien. Hoewel ze haar hoofd gebogen en haar lichaam van me afgedraaid hield, was ik er zeker van dat Jameela de Aziatische vrouw was die ik in de benedendekse hut had gezien. Volgens mij was ze van Pakistaanse of Bengaalse afkomst, en ze was heel klein van stuk, waarschijnlijk nog geen één meter vijftig. Ingrid daarentegen was Scandinavisch en woog minstens negentig kilo. Daarbij was ze ruim twintig centimeter langer dan ik. Toen ik naar haar keek, zette ze haar handen in haar zij en nam een bijna agressieve houding aan, al wist ik wel dat het niet eerlijk was dat te denken. Door haar lengte kwam haar houding dreigend over.

					‘Het maakt niet uit,’ zei ik. ‘Sorry voor de onderbreking.’

					‘Tack, Otto,’ zei Nilsson, en hij maakte in het Zweeds een grapje waar Otto om moest lachen. Hij klopte Nilsson op zijn rug en zei iets waar Nilsson op zijn beurt bulderend om begon te lachen, een lach waar zijn buik van schudde. Hij stak een hand op naar de rest van het personeel. ‘Hej då!’ riep hij, en toen loodste hij me naar buiten, de gang in.

					‘Sorry daarvoor,’ zei hij over zijn schouders, terwijl hij vooropging naar de trap. ‘De officiële taal aan boord is Engels en ons beleid is dat we in het bijzijn van onze Engelstalige gasten geen andere taal spreken, maar onder de omstandigheden dacht ik...’ Zijn stem stierf weg.

					Ik knikte. ‘Geen probleem. Het is beter dat iedereen zich op zijn gemak voelde en goed begreep wat ik graag wil weten.’

					We liepen weer langs de personeelshutten, en toen ik bij de weinige open deuren een blik naar binnen wierp, was ik opnieuw geschokt door de smoezeligheid van de krappe ruimtes. Ik kon me niet voorstellen hoe het moest zijn om week na week, maand na maand in zo’n raamloze hut door te brengen. Misschien voelde Nilsson mijn stilzwijgen achter zijn rug, want hij nam weer het woord.

					‘Ze zijn wel een beetje klein, hè? Er is een man of tien personeel aan boord, de scheepsbemanning uitgezonderd, dus we hebben niet veel ruimte nodig. En ik kan u vertellen dat de accommodatie hier veel beter is dan op de schepen van concurrenten.’

					Ik zei niet wat ik dacht – dat ik de ruimte zelf niet schokkend vond, maar het contrast met de lichte, ruime kamers boven. Eerlijk gezegd waren de hutten niet slechter dan die op veel veerboten die het Kanaal overstaken; in feite waren ze ruimer dan sommige. Wat er zo naar aan was, was dat ze de kloof tussen haves en havenots zo treffend illustreerden. Een moderne meester-dienaarsituatie in uitvoering.

					‘Deelt iedereen een hut met iemand anders?’ vroeg ik, toen we langs een donkere hut kwamen waar iemand zich met de deur op een kier stond om te kleden, terwijl zijn hutgenoot lag te snurken.

					Nilsson schudde zijn hoofd. ‘Het lagere personeel wel, de schoonmakers, jongere stewardessen en zo, maar al het hogere personeel heeft een eigen hut.’

					We waren bij de trap naar het bovendek aangekomen. Achter Nilssons brede rug aan liep ik hem op, terwijl ik me vasthield aan de grijpreling. Nilsson opende de deur tussen het gasten- en personeelsgedeelte van het schip en wendde zich tot mij, toen hij de deur achter ons dichtdeed.

					‘Sorry dat het niets heeft opgeleverd,’ zei hij. ‘Ik had gehoopt dat een van de vrouwen degene zou zijn die u had gezien, zodat u gerustgesteld zou zijn.’

					‘Hoor eens...’ Terwijl ik over mijn gezicht wreef, voelde ik de ruwheid van de helende wond op mijn wang en de stresshoofdpijn die begon aan te zwellen. ‘Ik weet niet zeker...’

					‘Laten we doorgaan en met Eva gaan praten,’ zei Nilsson resoluut. Hij draaide zich om en liep voor me uit de gang door naar nog een trap.

					Het schip leek het moeilijk te hebben, het rolde van de ene huizenhoge golf naar de andere. Ik slikte de stroom speeksel in mijn mond weg en voelde het kille, klamme zweet onder mijn blouse op mijn rug staan. Even overwoog ik hem te smeren naar mijn hut, en niet alleen vanwege mijn hoofd. Ik moest de rest van de persmap nog lezen en een begin maken met het stuk dat Rowan na mijn terugkeer van me zou verwachten. Ik was me er pijnlijk van bewust dat Ben, Tina, Alexander en alle anderen waarschijnlijk al bezig waren aantekeningen te maken, stukken in te dienen, Bullmer te googelen en persfoto’s uit te zoeken.

					Toen rechtte ik mijn rug. Als ik door Nilsson serieus genomen wilde worden, moest ik doorzetten. Hoe graag ik ook bij Velocity de carrièreladder wilde bestijgen, sommige dingen waren belangrijker dan dat.

				We troffen Eva aan in de receptieruimte van de spa, een mooie, rustige ruimte op het bovendek, bijna helemaal van glas, met lange gordijnen die de wind vingen zodra we de deur openden. De glazen wanden boden uitzicht op het dek, en na het beige mensenpakhuis van slecht verlichte ruimtes beneden was het licht er bijna pijnlijk helder.

					Een aantrekkelijke donkerharige vrouw van in de veertig met grote gouden ringen in haar oren keek op toen Nilsson en ik binnenkwamen.

					‘Johann!’ zei ze vriendelijk. ‘Wat kan ik voor je doen? En dit is...’

					‘Lo Blacklock,’ antwoordde ik, en ik stak haar mijn hand toe. Buiten de personeelsvertrekken voelde ik me meteen beter. In de zeebries trok de klamme misselijkheid zich terug.

					‘Goedemorgen, mevrouw Blacklock,’ zei ze met een glimlach. Ik schudde haar de hand. Ze had een ferme grip, en haar vingers waren knokerig maar sterk. Hoewel haar Engels verbazend goed was, bijna net zo goed als dat van de vrouw in de hut, was ze het niet. Daar was ze veel te oud voor; haar zorgvuldig met vochtinbrengende crème ingesmeerde gezicht vertoonde het licht verweerde van een huid die iets te veel zon had gezien. ‘Wat kan ik voor u doen?’

					‘Sorry,’ zei ik. ‘Ik ben op zoek naar iemand, en de vrouwen onderdeks opperden dat u het zou kunnen zijn, maar dat is niet zo.’

					‘Gisteravond heeft mevrouw Blacklock een jonge vrouw gezien,’ zei Nilsson. ‘In de hut naast die van haar. Ze was ergens in de twintig, met lang, donker haar en een bleke huid. Mevrouw Blacklock hoorde wat geluiden die haar zorgen baarden, en nu proberen we vast te stellen of het een personeelslid was.’

					‘Ik ben bang dat ik het niet was,’ zei Eva vriendelijk. Er was geen spoor te bekennen van het nogal defensieve groepsgedrag dat de vrouwen beneden hadden vertoond. Ze lachte kort. ‘Eerlijk gezegd is het lang geleden dat ik ergens in de twintig was. Hebt u al met de hostesses gesproken? Hanni en Birgitta hebben allebei donker haar en zijn van rond die leeftijd. Ulla ook.’

					‘Ja, die eerste twee hebben we gesproken,’ zei Nilsson. ‘En we gaan nu naar Ulla toe.’

					‘Ze zit niet in de problemen, hoor,’ zei ik. ‘De vrouw die ik zoek, bedoel ik. Ik maak me zorgen om haar. Als u iemand kunt bedenken die het zou kunnen zijn...’

					‘Het spijt me dat ik u niet kan helpen.’ Ze zei het rechtstreeks tegen mij, en het leek haar werkelijk te spijten. Van alle mensen die ik tot nog toe had gesproken, was zij het oprechtst verontrust. Tussen haar mooi geëpileerde wenkbrauwen zag ik een lichte fronsrimpel. ‘Echt. Als ik iets hoor...’

					‘Dank u wel,’ zei ik.

					‘Bedankt, Eva,’ zei Nilsson, en hij draaide zich om om weg te lopen.

					‘Niets te danken,’ zei Eva. Ze liep met ons mee naar de deur. ‘Ik zie ernaar uit u straks weer te zien, mevrouw Blacklock.’

					‘Straks?’

					‘Om elf uur. Bij de wellnesservaring voor dames – in uw persprogramma?’

					‘Bedankt,’ zei ik. ‘Tot dan.’ Ik draaide me om om weg te gaan en dacht met schuldgevoel aan de ongelezen pagina’s van de persmap in mijn hut. Ik vroeg me af of ik nog meer had gemist.

					We verlieten de spa via de uitgang naar het dek. Zodra de deur openzwaaide, werd hij door de sterke bries uit mijn handen gerukt en knalde hij tegen een rubberen deurstop die precies voor dat doel was aangebracht. Nilsson sloot de deur achter me. Rillend in de wind liep ik naar de reling van het schip.

					‘Hebt u het koud?’ riep Nilsson boven het gebrul van de wind en het geluid van de motoren uit.

					Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Ja, bedoel ik, maar ik heb frisse lucht nodig.’

					‘Voelt u zich nog steeds onwel?’

					‘Hier buiten niet. Wel heb ik hoofdpijn.’

					Ik hield me vast aan het koude, geschilderde ijzer van de reling en leunde naar voren, zodat ik langs de balkons van de achterste hutten onder ons het schuimende kielwater en de weidse uitgestrektheid van de zee erachter kon zien, onvoorstelbaar diep en koud. Ik dacht aan het wervelende zwarte water onder ons, aan de duisternis en de stilte beneden, en dat iets – iemand – dagenlang in die donkere diepten kon zinken om uiteindelijk op een lichtloze zeebodem terecht te komen.

					Ik dacht aan de jonge vrouw van de vorige avond, hoe makkelijk het voor iemand – Nilsson, Eva, wie dan ook – zou zijn om achter mijn rug naar me toe te lopen en me een zetje te geven...

					Ik rilde.

					Wat was er nou gebeurd? Ik kon het me niet hebben verbeeld. De schreeuw en de plons misschien, maar niet het bloed. Dat had ik me niet kunnen verbeelden.

					Ik zoog een grote teug schone Noordzeelucht in mijn longen, draaide me om en glimlachte gedecideerd naar Nilsson, terwijl ik mijn haar uit mijn gezicht schudde. ‘Waar zitten we ongeveer?’

					‘In internationale wateren,’ zei Nilsson. ‘Op weg naar Trondheim, geloof ik.’

					‘Trondheim?’ Ik probeerde terug te denken aan het praatje van de vorige avond. ‘Ik dacht dat Lord Bullmer zei dat we eerst naar Bergen gingen.’

					‘Dan zijn de plannen wellicht veranderd. Ik weet dat Lord Bullmer de hoop koestert dat jullie een glimp zullen opvangen van het noorderlicht. Misschien zijn de weersomstandigheden zodanig goed dat hij snel naar het noorden wil. Of misschien is het een suggestie geweest van de kapitein. Er kunnen klimaatredenen zijn om de reis andersom te maken. We hebben geen vaste route. Zo kunnen we goed inspelen op de wensen van onze passagiers. Wellicht heeft iemand gisteren tijdens het diner aangegeven dat hij of zij heel graag Trondheim wil zien.’

					‘Wat is er dan in Trondheim?’

					‘In Trondheim zelf? Nou, er staat een beroemde kathedraal. En delen van de stad zijn erg aantrekkelijk. Maar het gaat vooral om de fjorden. Dat en het feit dat de stad natuurlijk veel noordelijker ligt dan Bergen en daardoor een betere kans biedt om de aurora borealis te zien. Het kan ook zijn dat we daarvoor nog verder naar het noorden moeten, naar Bodø of zelfs Tromsø. In deze tijd van het jaar is dat niet met zekerheid te zeggen.’

					‘Ah.’ Om de een of andere reden brachten zijn woorden me van mijn stuk. Het gevoel hebben dat je deel uitmaakt van een gezelschap op een georganiseerde reis was één, beseffen dat je een hulpeloze passagier bent met iemand anders aan het roer iets heel anders.

					‘Mevrouw Blacklock...’

					Ik viel hem in de rede. ‘Noem me Lo. Alsjeblieft.’

					‘Goed. Lo.’ Met een gepijnigde uitdrukking op zijn brede, rustige gezicht keek Nilsson me aan. ‘Ik wil je niet de indruk geven dat ik je niet geloof, Lo, maar in het nuchtere daglicht...’

					‘Je bedoelt of ik er nog steeds zeker van ben?’ vroeg ik.

					Hij knikte.

					Neerslachtig slaakte ik een zucht. Ik dacht terug aan mijn twijfels over afgelopen nacht en het feit dat Nilssons onuitgesproken vraag overeenkwam met wat het zeurende stemmetje in mijn achterhoofd zei. ‘Eerlijk gezegd weet ik het niet. Het was laat, en je hebt gelijk, ik had gedronken. Wat de schreeuw en de plons betreft, zou ik me kunnen vergissen. Zelfs het bloed zou een speling van het licht kunnen zijn geweest, al weet ik vrijwel zeker wat ik heb gezien. Maar de vrouw in de hut... Er is geen sprake van dat ik me haar heb kunnen verbeelden. Echt niet. Ik heb haar gezien, met haar gepraat. Als ze hier niet is – aan boord, bedoel ik – waar is ze dan?’

					Er viel een lange stilte.

					‘Goed, we hebben Ulla nog niet gesproken,’ zei hij uiteindelijk. ‘Hoewel ik er op basis van je beschrijving niet zeker van ben dat zij het is, moeten we de mogelijkheid op zijn minst uitsluiten.’ Hij haalde een personeelsradio tevoorschijn en begon op knopjes te drukken. ‘Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik kan wel een kop koffie gebruiken. Misschien kunnen we vragen of ze naar ons toe komt in de ontbijtkamer.’

				De ontbijtkamer was de ruimte waar we de dag ervoor ook hadden gedineerd, al waren de twee grote tafels nu opgesplitst in een stuk of zes kleinere. Toen Nilsson de deur openduwde, was er niemand aanwezig, op een jonge ober met maisgeel haar in een zijscheiding na. Hij kwam naar voren en begroette me met een glimlach.

					‘Wilt u ontbijten, mevrouw Blacklock?’

					‘Ja, graag,’ zei ik wat afwezig, terwijl ik de kamer rondkeek. ‘Waar kan ik gaan zitten?’

					‘Waar u maar wilt.’ Hij gebaarde met een hand naar de lege tafels. ‘De meeste gasten hebben ervoor gekozen in hun hut te ontbijten. Bij het raam misschien? Kan ik u thee brengen, koffie?’

					‘Koffie, graag,’ antwoordde ik. ‘Met melk, zonder suiker.’

					‘Voor mij ook koffie, graag, Björn,’ zei Nilsson. En toen, over Björns schouder: ‘Ah, hallo, Ulla.’

					Ik draaide me om en zag een verbluffend mooie jonge vrouw met een dikke zwarte knot door de ontbijtkamer naar onze tafel lopen.

					‘Hallo, Johann,’ zei ze.

					Ook al gaf haar accent de doorslag, nog voordat ze iets zei wist ik dat ze niet de vrouw uit de hut was. Ze was opvallend mooi, met een huid die tegen haar zwarte haar zo wit en helder afstak als porselein. De vrouw in de hut was ook heel knap geweest, maar had niet de delicate, klassieke schoonheid gehad van een renaissance-schilderij. Bovendien schatte ik dat Ulla bijna één meter tachtig was; de vrouw in de hut was ongeveer van mijn lengte, lang niet zo rijzig als Ulla.

					Björn kwam terug met twee kopjes op een dienblad en een menukaart voor mij.

					Nilsson schraapte zijn keel. ‘Drink je een kopje mee, Ulla?’

					‘Nee, bedankt,’ antwoordde ze, en ze schudde haar hoofd, zodat de zware knot in haar nek heen en weer wiebelde. ‘Ik heb al ontbeten. Maar ik kom er wel even bij zitten.’

					Ze liet zich op een stoel tegenover ons glijden en keek ons beiden met een verwachtingsvolle glimlach aan.

					Nilsson kuchte opnieuw. ‘Mevrouw Blacklock, dit is Ulla. Ze is de stewardess voor de voorste hutten, dus de Bullmers, de Jenssens, Cole Lederer en Owen White. Ulla, mevrouw Blacklock is op zoek naar een vrouw die ze gisteren heeft gezien en graag wil opsporen. Ze staat niet op de passagierslijst, en daarom denken we dat ze misschien een personeelslid is. Helaas hebben we haar nog niet gevonden. Mevrouw Blacklock, wilt u de vrouw die u hebt gezien beschrijven?’

					Ik draaide de korte beschrijving af, wat naar mijn gevoel voor de honderdste keer was. ‘Kun je je iemand voor de geest halen?’ Ik was me ervan bewust dat ik steeds smekender begon te klinken. ‘Iemand, wie dan ook, die aan die beschrijving voldoet?’

					‘Tja, ik heb natuurlijk donker haar,’ zei Ulla met een lach. ‘Maar ik was het niet, dus verder weet ik het ook niet. Hanni heeft donker haar, en Birgitta...’

					Ik onderbrak haar. ‘Die heb ik ontmoet. Zij zijn het niet. Iemand anders? Schoonmakers? Scheepsbemanning?’

					‘N-nee... niemand van de scheepsbemanning beantwoordt aan die beschrijving,’ zei Ulla langzaam. ‘Eva is ook een personeelslid, ze is alleen te oud. Hebt u met het keukenpersoneel gesproken?’

					‘Laat maar.’ Ik begon wanhopig te worden. Dit begon te voelen als een nachtmerrie die zich herhaalde, het ondervragen van het ene personeelslid na het andere, terwijl de herinnering aan de donkerharige vrouw ondertussen begon te vervagen en als water tussen mijn vingers wegglipte. Hoe meer gezichten ik zag, die elk deels maar niet helemaal overeenkwamen met mijn herinnering, hoe moeilijker ik het vond om het beeld in mijn hoofd vast te houden.

					En toch had die vrouw iets kenmerkends gehad, iets waarvan ik zeker wist dat ik het zou herkennen als ik haar weer zag. Het waren niet haar gelaatstrekken – al had ze een knap gezicht, ze was niet opvallend knap. Ook was het niet haar haar, of het Pink Floyd-T-shirt. Het was een bepaalde uitstraling die ze had, het levenslustige en dynamische in haar gezichtsuitdrukking toen ze scherp de gang in had getuurd, haar verbazing zodra ze mijn gezicht had gezien.

					Kon het echt dat ze dood was?

					Het alternatief was niet veel beter. Want als ze niet dood was, was de enige andere mogelijkheid dat ik gek aan het worden was. En plotseling was ik er niet meer zo zeker van of dat beter of erger was.
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				Toen ik mijn ontbijt kreeg, verontschuldigden Ulla en Nilsson zich en lieten me alleen aan tafel. Kauwend staarde ik uit het raam. Het uitzicht op zee en het dek deed me goed, en mijn misselijkheid zakte. Ik wist een flinke hoeveelheid eten naar binnen te werken en voelde mijn energie terugkeren. Dat ik me zo beroerd had gevoeld, kwam vast ook doordat ik een te lage bloedsuikerspiegel had gehad. Op een lege maag voel ik me altijd eigenaardig en beverig.

					Maar hoewel ik fysiek opknapte van het eten en het uitzicht, liet de herinnering aan de afgelopen avond me niet los. Het gesprek met de vrouw uit suite 10 achtervolgde me. Steeds weer zag ik haar verbaasde gezicht voor me toen ze had opengedaan en de geërgerde uitdrukking waarmee ze me de mascararoller in de hand had gedrukt. Er was iets verdachts geweest. Het was alsof ik midden in een film was gevallen en moeite had uit te maken wie wie was. Ik had de vrouw ergens bij gestoord. Maar bij wat?

					Wat het ook was geweest, het hield vast verband met haar verdwijning. Nilsson kon zeggen wat hij wilde, maar ik geloofde niet dat ze een schoonmaakster was. Geen schoonmaakster doet alleen gekleed in een Pink Floyd-T-shirt haar werk. Trouwens, ze had er ook niet uitgezien als een schoonmaakster. Daar waren haar kapsel en nagels veel te chique voor. Bovendien deden haar glanzende dikke lokken regelmatige haarmaskers en verfbeurten vermoeden. Maar wat was ze dan wel? Een spion van de concurrentie? Een verstekeling? Iemands geheime minnares? Ik dacht terug aan de ijskoude blik waarmee Cole over zijn aanstaande ex-vrouw had gesproken. Aan het uitdrukkingsloze gezicht waarmee Camilla Lidman me had verzekerd niemand te kennen die leek op de vrouw die ik had gezien. Aan Nilssons lompe kracht, en aan Alexanders weerzinwekkende verhalen over dood en vergiftiging tijdens het diner. Maar het leek onmogelijk dat een van hen de dader was.

					Het gezicht van de vrouw zat me dwars. Hoe meer ik het me trachtte te herinneren, hoe meer het vervaagde. Bepaalde concrete details – haar lengte, haarkleur en verzorgde nagels – zag ik helder voor me. Maar van haar gezicht herinnerde ik me alleen... een rechte neus... donkere, zorgvuldig geëpileerde wenkbrauwen... Meer niet. Ik kon zeggen hoe ze er níét had uitgezien – mollig, oud, vol pukkels – maar andersom was veel moeilijker. Haar neus was... normaal. Net als haar mond. Gewoon normaal. Zonder bijzonder brede, roze, pruilende of dikke lippen. Er was niets opvallends aan haar geweest.

					Ze had mij kunnen zijn.

					Ik wist wat Nilsson wilde. Dat ik alles wat ik had gehoord, zou vergeten; die gil, het zachte schuiven van de balkondeur en die afgrijselijke plons. Dat ik aan mijn eigen waarneming zou gaan twijfelen. Hij nam me alleen serieus in de hoop dat ik mezelf zou ondermijnen. Daarom liet hij me zoveel vragen stellen als ik wilde. Zodat ik overtuigd zou raken dat ik me alles had ingebeeld.

					Ergens kon ik het hem niet kwalijk nemen. Dit was de eerste reis van de Aurora, en het schip zat vol journalisten, fotografen en invloedrijke gasten. Een slechter moment voor problemen aan boord was er niet. Ik zag de koppen al voor me: ‘Dodenreis: passagier verdronken tijdens luxe persreis op cruiseschip’. Nilsson was hoofd Beveiliging. Als er onder zijn verantwoordelijkheid iets misging, was het zíjn kop die zou rollen. Hij zou op zijn minst zijn baan verliezen.

					Maar belangrijker nog: een onopgehelderd sterfgeval zou zoveel negatieve publiciteit veroorzaken dat het hele bedrijf eraan ten onder zou kunnen gaan. Niemand zou nog een cruise op de Aurora willen boeken, en als dat gebeurde zou iedereen zijn baan kwijtraken, van de kapitein tot Iwona de schoonmaakster.

					Dat wist ik ook wel.

					Maar ik had íéts gehoord. Iets wat me met wild bonzend hart en angstzweet in mijn handen wakker had doen schrikken. Ik had gevoeld dat er vlakbij een vrouw in ernstig gevaar was geweest. En ik wist hoe het voelde om die vrouw te zijn. Om van het ene moment op het andere te beseffen hoe fragiel je leven is en hoe bedrieglijk je gevoel van veiligheid.

					Nilsson kon zoveel zeggen. Maar als die vrouw echt niets was overkomen, waar was ze dan gebleven? Die gil en dat bloed... Dat kon ik me nog verbeeld hebben. Maar die vrouw was echt geweest. En ze kon niet zomaar verdwenen zijn in het niets, zonder dat iemand haar een handje had geholpen.

					Ik wreef in mijn ogen, die brandden van de achtergebleven make-up van de vorige nacht, en dacht aan het ene bewijs dat ik me haar bestaan niet had ingebeeld: de mascararoller die ik van haar had geleend.

					De wildste gedachten spookten door mijn hoofd. Ik zou de mascara in een plastic zak mee terug nemen naar Engeland en laten onderzoeken op vingerafdrukken. Nee, beter nog, ik zou een DNA-test laten doen. Er zat vast nog wel een wimperhaartje op die borstel, toch? Bij CSI Miami zouden ze er een hele bewijslast op baseren. Er moest een manier zijn om de identiteit van die vrouw na te trekken.

					Ik verdrong het visioen waarin ik gewapend met de mascararoller het politiebureau in beende om een forensisch onderzoek te eisen en de agent tegenover me zijn glimlach ternauwernood kon onderdrukken. Er zou heus wel iemand zijn die me zou geloven. Dat moest gewoon. En zo niet, dan zou ik... Dan zou ik het onderzoek uit eigen zak betalen.

					Ik haalde mijn telefoon tevoorschijn om ‘kosten van particulier DNA-onderzoek’ te googelen. Maar nog voordat ik het schermpje had ontgrendeld, besefte ik hoe krankzinnig mijn idee was. Op het internet zou ik alleen privédetectives vinden die gespecialiseerd waren in het schaduwen van ontrouwe echtelieden en dat soort zaken. Die hadden echt geen geavanceerde DNA-tests tot hun beschikking. Trouwens, wat zou ik aan de resultaten hebben, als ik niets had om ze mee te vergelijken?

					In plaats van te googelen opende ik mijn e-mailprogramma. Nog steeds geen bericht van Judah. Sterker nog, er waren helemaal geen berichten. Ik had weliswaar geen telefoonbereik, maar ik was wel ingelogd op het wifinetwerk van het schip. Ik klikte op ‘e-mail ophalen’. Het tandwieltje bleef maar draaien. Toen verscheen de mededeling ‘geen netwerkverbinding’.

					Met een zucht stopte ik mijn telefoon weg en staarde naar de bosbessen op mijn bord. De pannenkoeken waren heerlijk geweest, maar mijn eetlust was verdwenen. Het was absurd: de vorige nacht had ik een moord gezien (althans, gehoord) en nu zat ik pannenkoeken en koffie naar binnen te werken, terwijl er een moordenaar vrij rondliep zonder dat ik daar iets aan kon doen.

					Wist de dader dat hij een getuige had gehad? Dat moest wel. Als hij het afgelopen nacht niet had gemerkt, kon het hem inmiddels niet ontgaan zijn, na alle stennis die ik had geschopt en de vragen die ik had gesteld.

					De boot werd weer opgetild. Ik duwde mijn bord van me af en stond op.

					‘Had u nog iets gewenst, mevrouw Blacklock?’ vroeg Björn ineens vanuit het niets.

					Geschrokken draaide ik me om.

					Als bij toverslag was hij verschenen. Argwanend rondkijkend ontdekte ik achter in de zaal een haast onzichtbare deur in de lambrisering. Had hij al die tijd achter die deur gestaan? Was er ergens een spionnetje waardoor hij me in de gaten had gehouden?

					Ik schudde mijn hoofd en liep met een geforceerde glimlach door de heen en weer deinende zaal naar hem toe. ‘Nee, dank je, Björn. Nog bedankt voor je hulp.’

					‘Fijne ochtend nog. Hebt u al plannen? Het uitzicht vanuit de hottub op het bovendek is sensationeel, voor het geval u dat nog niet hebt gezien.’

					Ik had een plotseling visioen van mezelf in de hottub, terwijl een latex-gehandschoende hand me onder water duwde...

					Opnieuw schudde ik mijn hoofd. ‘Volgens mij word ik verwacht in de spa. Maar misschien ga ik eerst nog even liggen. Ik ben doodop. Ik heb vannacht nauwelijks een oog dichtgedaan.’

					‘Uiteraard.’ Hij sprak het uit als ‘uiter-aard’. ‘Dat begrijp ik helemaal. Dan is drie erren waarschijnlijk het beste medicijn.’

					‘Drie erren?’

					‘Dat is toch de uitdrukking? Rust, reinheid en regelmaat?’

					‘O!’ Ik bloosde. ‘Rust, reinheid en regelmaat. Ja, natuurlijk. Sorry. Zoals ik al zei: ik ben doodop...’ Onderweg naar de deur had ik het onaangename gevoel dat iemand stiekem ons gesprek afluisterde, en mijn nekharen gingen overeind staan. In mijn hut zou ik tenminste zeker weten dat ik alleen was.

					‘Rust lekker uit!’

					‘Doe ik.’ Ik draaide me om en wilde weglopen, maar botste regelrecht tegen een slaperig uitziende Ben Howard op.

					‘Blacklock!’

					‘Howard.’

					‘Over gisteravond...’ begon hij ongemakkelijk.

					Ik schudde mijn hoofd. Ik was niet van plan dit gesprek te voeren in het bijzijn van de zachtaardige Björn, die vanachter in de zaal glimlachend toekeek. ‘Laten we het er niet meer over hebben,’ zei ik bars. ‘We waren allebei dronken. Ben je net wakker?’

					‘Ja.’ Hij onderdrukte een gaap. ‘Op de terugweg van jouw hut kwam ik Archer tegen, en toen hebben we tot in de onzalige uurtjes gepokerd met Lars en Richard Bullmer.’

					‘O.’ Peinzend beet ik op mijn lip. ‘Hoe laat ben je naar bed gegaan?’

					‘God mag het weten. Een uur of vier, geloof ik.’

					‘Ik vraag het omdat...’ Toen zweeg ik. Nilsson geloofde me niet. En inmiddels begon ik haast aan mezelf te twijfelen. Maar Ben... Hij zou me toch wel geloven?

					Ik dacht terug aan onze relatie en aan de reden dat het tussen ons was uitgegaan... Ineens was ik er niet meer zo zeker van.

					‘Laat maar,’ zei ik kortaf. ‘Dat vertel ik je later wel. Ga maar ontbijten.’

					‘Alles oké?’ vroeg hij, toen ik weg wilde lopen. ‘Je ziet er vreselijk uit.’

					‘Geweldig. Dank je.’

					‘Sorry, ik bedoelde alleen... Je ziet eruit alsof je nauwelijks geslapen hebt.’

					‘Dat heb ik ook niet.’ Ik probeerde niet te snauwen, maar ik was zo moe en gespannen dat het er onvriendelijker uit kwam dan de bedoeling was. Toen de boot door de zoveelste golf werd opgetild, zei ik: ‘De zee is nogal ruw.’

					‘Ja. Ik heb mazzel, ik ben nooit zeeziek.’ Hij klonk zo zelfvoldaan dat ik me moest inhouden om hem niet af te blaffen. ‘Wees gerust, morgen leggen we aan in Trondheim.’

					‘Morgen?’

					Blijkbaar had ik nogal geschokt geklonken, want hij bestudeerde me onderzoekend. ‘Ja. Hoezo, wat is er?’

					‘Ik ging ervan uit dat we... Ik dacht, vandaag...’ Ik zweeg.

					Hij schokschouderde. ‘Het is een fikse afstand, weet je.’

					‘Het maakt niet uit.’ Ik moest terug naar mijn hut om na te denken. Om te reconstrueren wat ik precies wel en niet had gezien. ‘Ik ga naar mijn hut. Even liggen.’

					‘Oké. Tot later, Blacklock.’ Zijn toon was luchtig, maar de blik in zijn ogen was ongerust.

				Ik dacht dat ik wist waar de trap naar het huttendek was, maar ik had waarschijnlijk ergens een verkeerde afslag genomen, want ik kwam in de bibliotheek terecht. Het was een soort miniatuurversie van een bibliotheek in een landhuis, compleet met groene leeslampen en rijen boekenkasten.

					Ik slaakte een zucht en probeerde te bedenken waar ik verkeerd was gelopen. Hopelijk was er een snellere weg terug, waarbij ik Ben niet opnieuw tegen het lijf hoefde te lopen. Je zou denken dat het onmogelijk was te verdwalen op zo’n klein schip, maar de indeling was enorm verwarrend, waarschijnlijk omdat men had getracht de ruimte optimaal te benutten. Het was alsof ik door een doolhof liep, en het deinen van de boot was niet bepaald bevorderlijk voor mijn oriëntatievermogen.

					Wat ook al niet hielp, was dat er nergens plattegronden of wegwijzers waren. Waarschijnlijk omdat men de indruk had willen wekken dat het om een privéhuis ging dat je toevallig deelde met een groep steenrijke mensen.

					De bibliotheek had twee uitgangen. Ik opende de deur naar het dek. Buiten zou ik tenminste kunnen zien aan welke kant van de boot ik me bevond. Toen ik naar buiten stapte, blies de wind in mijn gezicht.

					‘Schat!’ zei een hese, doorrookte stem naast me. ‘Het is een wonder dat je nog op je benen kunt staan! Hoe voel je je vanochtend?’

					Ik draaide me om en stond oog in oog met Tina, die onder het glazen afdak van een beschutte rookzone stond met een sigaret tussen haar vingers.

					Ze nam een stevige haal. ‘Beroerd zeker?’

					Ik onderdrukte de neiging me om te draaien en weg te rennen. Ik was hier om te netwerken. Mijn kater mocht me daar niet van afhouden. Ik forceerde een glimlach, die er hopelijk overtuigend uitzag. ‘Een beetje. Ik had niet zoveel moeten drinken.’

					‘Nou, ik was nogal onder de indruk van de hoeveelheid die je achterover hebt geslagen,’ zei ze met een licht spottende glimlach. ‘Zoals mijn baas bij de Express altijd zei in de tijd dat de uitgebreide lunch nog bestond: als je degene die je interviewt onder de tafel kunt drinken, maak je een goeie kans op een primeur.’

					Door een wolk van rook bestudeerde ik haar. Volgens de geruchten had ze carrière gemaakt over de ruggen van ontelbare andere jonge vrouwen, en had ze, nadat ze zelf door het glazen plafond was gebroken, de ladder achter zich opgehaald. Rowan had eens gezegd: Tina is iemand die elke oestrogeenbom op de redactie als een bedreiging ziet.

					Op de een of andere manier kon ik die opmerking niet verenigen met de vrouw die voor me stond. Ik kende ten minste één collega die haar carrière aan Tina te danken had. Terwijl ik haar zwaar opgemaakte pretoogjes bestudeerde, probeerde ik me voor te stellen hoe het moest zijn geweest voor een vrouw van haar generatie om in de mannenwereld van de journalistiek de top te bereiken. Iets wat nog steeds niet eenvoudig was. Misschien kon Tina er niets aan doen dat die andere vrouwen niet net als zij promotie hadden gemaakt.

					‘Kom eens hier, schat, dan verklap ik je mijn geheime remedie.’ Ze wenkte me, en haar ringen rinkelden aan haar graatmagere vingers. ‘Een borrel, gevolgd door een uitgebreide, langzame beurt.’

					Aangezien ik geen andere reactie kon bedenken dan ‘gadverdamme’ hield ik wijselijk mijn mond.

					Tina lachte haar hese, doorrookte lach. ‘Ik heb je gechoqueerd.’

					‘Niet echt. Het is gewoon... ik bedoel... zoveel geschikte kandidaten zijn er niet.’

					‘Je had het gisteravond anders erg gezellig met die sexy Ben Howard...’ zei ze lijzig.

					Ik onderdrukte een rilling. ‘Ben en ik hebben vroeger een relatie gehad,’ zei ik beslist. ‘En ik heb er geen behoefte aan dat over te doen.’

					‘Heel verstandig, schat.’ Ze gaf een klopje op mijn arm, waarbij haar ringen langs mijn huid schraapten. ‘Zoals de Afghanen zeggen: een man moet nooit twee keer in hetzelfde meer baden.’

					Ik had geen flauw idee hoe ik moest reageren.

					‘Hoe heet je ook alweer?’ zei ze abrupt. ‘Louise, is het niet?’

					‘Lo. Een afkorting van Laura, eigenlijk.’

					‘Aangenaam kennis te maken, Lo. Je werkt voor Rowan bij Velocity, toch?’

					‘Inderdaad,’ antwoordde ik. ‘Ik ben bureauredacteur.’ Tot mijn eigen verbazing vervolgde ik: ‘Maar ik hoop haar tijdens haar zwangerschapsverlof als hoofdredacteur te vervangen. Volgens mij heb ik daarom deze klus gekregen. Bij wijze van test. Om te zien wat ik ervan bak.’ Als het echt een test was, zat het er trouwens dik in dat ik zou zakken. Velocity had me gestuurd om deze cruise te verslaan, niet om mijn gastheren te beschuldigen dat ze een moord in de doofpot probeerden te stoppen.

					Tina nam nog een haal van haar sigaret. Ze spuugde een sliertje tabak uit en bestudeerde me van top tot teen. ‘Het hoofdredacteurschap brengt veel verantwoordelijkheid met zich mee. Maar het is goed dat je hogerop wilt komen. En wat wil je na haar verlof doen?’

					Ik opende mijn mond om te reageren. Toen sloot ik hem weer. Wat zou ik doen? Terugkeren in mijn oude baan? Ik piekerde over een antwoord.

					‘Als we terug zijn van deze reis, moet je me maar eens bellen,’ vervolgde Tina. ‘Ik ben altijd op zoek naar freelancers, vooral slimme ambitieuze tantes.’

					‘Ik heb een vast contract,’ zei ik vol spijt. Ik waardeerde het compliment en wilde haar niet afwijzen, maar ik was er behoorlijk zeker van dat het concurrentiebeding me verbood bij te schnabbelen.

					‘Zoals je wilt,’ zei Tina schouderophalend. Toen de boot heen en weer deinde, greep ze wankelend de reling beet. ‘Shit, mijn peuk is uitgegaan. Heb jij misschien een aansteker, schat? Ik heb de mijne in de lounge laten liggen.’

					‘Ik rook niet.’

					‘Verdomme.’ Ze mikte haar sigaret over de reling. Het ding werd meegevoerd door de wind en was al snel uit het zicht verdwenen.

					Ik had Tina op zijn minst mijn visitekaartje moeten geven, of haar subtiel moeten uithoren wat haar plannen waren voor toekomstige edities van de Vernean, en of ze al goede maatjes met Lord Bullmer had weten te worden. Dat was wat Rowan zou hebben gedaan. En Ben zou waarschijnlijk inmiddels al een freelancecontract op zak hebben gehad, concurrentiebeding of niet.

					Maar op dit moment – waarop Nilsson de kapitein waarschijnlijk al had overtuigd dat ik me alles had ingebeeld – leek mijn carrière van ondergeschikt belang. Als ik Tina al moest uithoren, dan was het over waar ze de vorige nacht had uitgehangen. Van Ben, Lars, Archer en Bullmer wist ik dat ze hadden gepokerd. Er bleef dus een relatief klein groepje mensen over dat in de hut naast de mijne kon zijn geweest. Was Tina sterk genoeg om een vrouw overboord te duwen? Vanuit mijn ooghoeken keek ik haar na, terwijl ze glibberend op haar hoge hakken over het natte dek naar de deur liep. Ze was graatmager, en eerder pezig dan gespierd, maar ik kon me voorstellen dat er onverwachte kracht in haar armen school. Het beeld dat Rowan had geschetst was dat van een vrouw wier meedogenloosheid haar bescheiden fysieke gestalte ruimschoots compenseerde.

					‘En jij dan?’ vroeg ik, achter haar aan lopend. ‘Heb jij je een beetje vermaakt gisteravond?’

					Abrupt stond ze stil in de deuropening, de zware deur vastgeklemd in haar hand. De pezen in haar arm stonden strak als staalkabels. Met een ruk draaide ze zich om en staarde me dreigend aan. ‘Wat zei je daar?’

					‘Ik... ik...’ hakkelde ik, geschrokken van haar felle reactie. ‘Ik bedoelde er niets... Ik vroeg me gewoon af...’

					‘Nou, ik stel voor dat je je vragen en insinuaties voor je houdt. Een slimme meid als jij kan geen professionele vijanden gebruiken.’ Toen liep ze weg en liet de deur met een klap achter zich dichtvallen.

					Beduusd staarde ik haar na door de beslagen patrijspoort. Wat was er in hemelsnaam zojuist gebeurd?

					Hoofdschuddend vermande ik me. Het had geen zin om me er het hoofd over te breken. Ik moest terug naar mijn hut om het enige bewijsstuk dat ik had zeker te stellen.

				Voordat ik met Nilsson mee was gegaan, had ik de deur achter me dichtgetrokken. Maar toen ik voorzichtig de trap afdaalde naar het huttendek en de schoonmakers met hun stofzuigers en karretjes met beddengoed en handdoeken in de weer zag, besefte ik dat ik vergeten was het bordje NIET STOREN op te hangen.

					Mijn hut was van onder tot boven gepoetst en geboend. De gootsteen glom, en de ramen waren gelapt. Zelfs mijn vuile kleren en gescheurde avondjurk waren op wonderlijke wijze verdwenen.

					Het interesseerde me niet. Ik liep rechtstreeks door naar de badkamer. Op het wastafelblad stonden mijn make-upspullen en lotions keurig netjes op een rij.

					Waar was het ding?

					Ik schoof lippenstiften opzij, tandpasta, huidcrèmes, oogschaduwremover, een halflege pillenstrip... Maar de roze met groene mascararoller was nergens te bekennen. Misschien onder de wasbak? Of in de prullenbak? Ook niet.

					Ik liep naar de slaapkamer, waar ik een voor een alle laden opentrok en onder alle stoelen keek. Waar was het ding? Waar?

					Maar ik wist het antwoord al. Ik liet me op bed zakken en verborg mijn hoofd in mijn handen. De mascara – het enige bewijs dat ik de verdwenen vrouw had gezien – was weg.



				Harringay Echo, zaterdag 26 september

				LONDENSE TOERISTE VERDWENEN VAN NOORS CRUISESCHIP

Vrienden en familie van de vermiste Laura Blacklock maken zich naar verluidt ‘in toenemende mate zorgen’ over haar veiligheid. Blacklock (32), die in West Grove in Harringay woont, was voor vakantie op reis met het exclusieve cruiseschip Aurora Borealis, dat afgelopen zondag voor het eerst uitvoer vanuit Hull, toen ze door haar partner Judah Lewis als vermist werd opgegeven.

Meneer Lewis, die mevrouw Blacklock niet vergezelde tijdens haar reis, verklaarde dat hij ongerust was geworden, nadat Blacklock meerdere dagen haar e-mails niet had beantwoord en hij er ook niet in was geslaagd haar op andere wijze te contacteren.

Een woordvoerder van de Aurora Borealis bevestigde dat Blacklock al niet meer aan boord is gezien sinds dinsdag 22 september, de dag waarop een excursie naar Trondheim plaatsvond. Bij het cruisebedrijf had men echter aangenomen dat ze haar reis had moeten afbreken. Pas toen mevrouw Blacklock op vrijdag nog steeds niet naar het Verenigd Koninkrijk was teruggekeerd en haar partner alarm had geslagen, had men beseft dat haar vertrek niet gepland was geweest.

Pamela Crew, de moeder van de vermiste vrouw, verklaarde dat het niets voor haar dochter is om niets van zich te laten horen. Ze deed een dringend verzoek aan iedereen die mevrouw Blacklock na dinsdag heeft gezien, om zich te melden.

				

				




DEEL VIER
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				Ik probeerde niet in paniek te raken.

					Er was iemand in mijn kamer geweest.

					Iemand die het wist.

					Iemand die wist wat ik had gezien, wat ik had gehoord, wat ik had gezegd.

					De voorraad in de minibar bleek aangevuld. Ik snakte naar een borrel, maar hield me in en begon door de hut te ijsberen. Gisteren had hij nog zo groot geleken, nu kwamen de wanden op me af.

					Er was iemand in mijn hut geweest. Maar wie?

					Ik kon het wel uitschreeuwen. Ik wilde me onder het bed verstoppen en er nooit meer onder vandaan komen. Ik wilde vluchten. Maar waar kon ik naartoe? Tot aan Trondheim zat ik vast op deze boot.

					Het besef sloeg in als een bom. Ik greep me vast aan de rand van de toilettafel en staarde naar de gebogen gestalte en het lijkbleke gezicht in de spiegel. Ik schrok. Niet van de sporen van slaapgebrek, of van de donkere kringen onder mijn ogen, maar van de angst in mijn blik: de angst van een opgejaagd dier.

					Toen ik op de gang een huilend geluid hoorde, schoten me de schoonmakers te binnen, die bezig waren met hun ronde. Ik vermande me, schudde mijn haar over mijn schouders en stak mijn hoofd om de hoek van de deur. Het geluid van de stofzuiger vulde de gang. Iwona, de Poolse vrouw aan wie ik benedendeks was voorgesteld, stond in de deuropening van Bens hut te zuigen.

					‘Mevrouw!’ riep ik, maar ze hoorde me niet. Ik liep een stukje de gang in. ‘Mevrouw!’

					Met een ruk draaide ze zich om. ‘Ik excuseer!’ zei ze met haar hand op haar hart. Ze zette haar voet op de uitknop van de stofzuiger. ‘Ik schrikte.’

					‘Sorry,’ zei ik schuldbewust. ‘Ik wilde u niet laten schrikken. Maar hebt u misschien mijn kamer schoongemaakt?’

					‘Ja, die heb ik gedaan. Iets niet schoon?’

					‘O, nee hoor, het ziet er heel netjes uit. Ik vroeg me alleen af of u mijn mascararoller hebt gezien?’

					‘Mas...’ Ze keek me niet-begrijpend aan. ‘Wat dat is?’

					‘Mascara. Voor je ogen. Kijk.’ Ik deed alsof ik mascara op mijn wimpers aanbracht.

					‘Aha! Ja, ik weet het,’ zei ze. ‘Tusz do rzes.’

					Ik knikte heftig, ook al wist ik niet of ze in het Pools ‘mascara’ zei of ‘Die heb ik weggegooid’.

					‘Ja, ja,’ moedigde ik haar aan. ‘Een roze met groene roller. Zoals...’ Ik pakte mijn telefoon om te googelen op Maybelline, maar er was nog altijd geen wifiverbinding. ‘Shit, laat maar zitten. Maar hij is dus roze met groen. Hebt u die gezien?’

					‘Ja, ik gisteravond heb gezien toen ik schoonmaakte.’

					Shit. ‘Maar vanochtend niet?’

					Ze schudde haar hoofd. ‘Nee.’ Haar gezicht stond bezorgd. ‘Is niet in badkamer?’

					‘Nee.’

					‘Sorry, ik heb niet gezien. Ik kan vragen aan Karla, stewardess, of ze... eh... hoe zeggen... nieuwe kan kopen?’ hakkelde ze, en ze keek me bezorgd aan.

					Opeens realiseerde ik me dat ik moest overkomen als een hysterica die haar er min of meer van verdacht een gebruikte mascararoller te hebben gestolen.

					Ik schudde mijn hoofd en legde mijn hand op haar arm. ‘Het spijt me. Het geeft niet. Maakt u zich alstublieft geen zorgen.’

					‘Maar wel, het geeft!’

					‘Nee, heus. Het is waarschijnlijk mijn eigen schuld. Ik denk dat ik hem zelf heb opgeborgen.’

					Maar ik wist wel beter. De mascara was weg.

				Terug in mijn kamer deed ik de deur op het nachtslot en schoof de ketting erop. Vervolgens pakte ik de telefoon van het toestel, drukte op de nul en vroeg aan de receptioniste of ze me kon doorverbinden met Nilsson. Er klonk wachtmuziek.

					‘Mevrouw Blacklock?’ zei een vrouwenstem na enige tijd. Ze klonk als Camilla Lidman. ‘Bedankt voor het wachten. Ik verbind u door.’

					Er volgde weer een klik en de lijn kraakte.

					‘Hallo?’ zei een diepe mannenstem. ‘Met Johann Nilsson. Kan ik je ergens mee helpen?’

					‘De mascararoller is weg,’ viel ik met de deur in huis.

					Er volgde een stilte. Ik kon hem bijna door zijn mentale kaartenbak horen bladeren.

					‘De mascara,’ zei ik ongeduldig. ‘Dat heb ik je gisteravond verteld. De vrouw in suite 10 had me een mascararoller gegeven. Dit bewijst mijn gelijk.’

					‘Ik zie niet in...’

					‘Er is iemand in mijn hut geweest die de roller heeft meegenomen.’ Ik sprak langzaam en duidelijk, omdat ik bang was dat ik anders zou gaan schreeuwen. ‘Waarom zou je dat doen als je niets te verbergen hebt?’

					Weer een stilte, langer nu.

					‘Nilsson?’

					‘Ik kom wel naar je toe,’ zei hij ten slotte. ‘Ben je in je hut?’

					‘Ja.’

					‘Ik ben er over een minuut of tien. Ik ben nu bij de kapitein. Ik moet nog even iets afronden en dan kom ik zo snel mogelijk naar je toe.’

					‘Tot zo.’ Boos gooide ik de telefoon neer. Ik wist alleen niet of ik boos was op mezelf of op Nilsson.

					Al ijsberend kwamen de gebeurtenissen van de afgelopen nacht weer terug – de beelden, de geluiden, mijn angsten. Ik kon het gevoel dat mijn privacy was geschonden maar niet van me afzetten: er was iemand in mijn kamer geweest. Iemand die in de tijd dat ik met Nilsson in de personeelskantine was mijn spullen had doorzocht en het enige bewijs dat mijn verhaal kon bevestigen achterover had gedrukt.

					Maar wie kon er bij een sleutelpasje van mijn hut? Iwona? Karla? Josef?

					Er klonk een klop op de deur. Met een ruk draaide ik me om en haalde de deur van het slot. Op de gang stond Nilsson, die een mengeling van strijdlust, ongemak en vermoeidheid uitstraalde. De kringen onder zijn ogen waren bijna net zo groot als die van mij.

					‘Iemand heeft mijn mascara weggenomen,’ zei ik weer.

					Hij knikte. ‘Mag ik binnenkomen?’

					Ik deed een stap opzij.

					Hij liep langs me heen de kamer in. ‘Mag ik gaan zitten?’

					‘Ga je gang.’

					De bank kraakte zacht onder zijn gewicht. Ik ging zwijgend tegenover hem op de stoel van de kaptafel zitten. Ik wachtte tot hij iets zou zeggen, maar voor hetzelfde geld wachtte hij op mij. Of misschien zocht hij naar woorden. Toen kneep hij in zijn neusbrug. Voor iemand met zijn postuur was het zo’n delicaat gebaar dat het er bijna komisch uitzag.

					‘Mevrouw Blacklock...’

					‘Lo,’ zei ik met klem.

					Hij zuchtte en begon opnieuw. ‘Lo, dan. Ik heb met de kapitein gesproken. Inmiddels is het zo goed als zeker dat er niemand van het personeel wordt vermist. We hebben alle personeelsleden gesproken en niemand heeft in of bij suite 10 iets verdachts gezien. Vandaar dat we tot de conclusie...’

					‘Hé,’ onderbrak ik hem fel, alsof er ook maar iets aan hun conclusie zou veranderen als hij de woorden niet hardop uitsprak.

					‘Mevrouw Blacklock...’

					‘Nee. Nee, dit kun je niet maken.’

					‘Wat kan ik niet maken?’

					‘Het ene moment doe je alsof je naar me luistert en mijn zorgen deelt, zeg je dat ik een waardevolle passagier ben, bla bla bla, het volgende wimpel je me af als een hysterica die niet heeft gezien wat ze heeft gezien.’

					‘Ik wimpel je niet...’

					Weer brak ik hem af, te boos om te luisteren. ‘Het is het een of het ander. Of je gelooft me of... Hé, wacht eens even!’ Ik zweeg. Dat ik daar niet eerder aan had gedacht. ‘Hebben jullie een intern beveiligingssysteem aan boord? Met bewakingscamera’s en zo?’

					‘Mevrouw Blacklock...’

					‘Je kunt de banden van de gang controleren. Daar moet de vrouw op staan. Dat kan niet anders!’

					‘Mevrouw Blacklock!’ zei hij, luider nu. ‘Ik heb met meneer Howard gesproken.’

					‘Wat?’

					‘Ik heb met meneer Howard gesproken,’ zei hij vermoeid. ‘Ben Howard.’

					‘Nou en?’ zei ik, hoewel mijn hart tekeerging. ‘Wat heeft Ben hier in vredesnaam mee te maken?’

					‘Zijn hut grenst ook aan hut 10. Ik heb hem gevraagd of hij die bewuste nacht iets heeft gehoord en of hij uw verhaal kan bevestigen.’

					‘Hij was er niet,’ zei ik. ‘Hij zat te pokeren.’

					‘Dat weet ik. Maar hij vertelde me ook...’ Nilsson maakte zijn zin niet af.

					O, Ben, dacht ik, en ik kreeg een knoop in mijn maag. Verrader die je bent. Wat heb je gedaan?

					Ik wist wat hij had gezegd. Ik zag het aan Nilssons gezicht. Maar zo gemakkelijk kwam hij niet van me af.

					‘Nou en?’ zei ik knarsetandend. Ik zou hem dwingen dit netjes af te handelen, verdomme, al moest hij het woord voor woord voor me spellen.

					‘Hij vertelde me over de man in uw appartement. De inbreker.’

					‘Dat heeft er niets mee te maken.’

					‘Het, eh...’ Hij kuchte, vouwde zijn armen over elkaar en sloeg zijn ene been over het andere.

					Het was bijna lachwekkend, zo onbeholpen als hij daar zat met zijn grote lijf, alsof hij zichzelf probeerde uit te wissen. Ik zei niets. Je weet dat je fout zit, lul, dacht ik kwaadaardig. Wring je maar lekker in allerlei bochten.

					‘Meneer Howard zei dat u, eh, sinds de inbraak niet zo goed slaapt,’ wist hij uit te brengen.

					Ik bleef zwijgen en zat daar maar, stijf van woede. Het werd me koud om het hart. Ik was woedend op Nilsson, maar vooral ook op Ben. Dit was de laatste keer dat ik hem iets had toevertrouwd. Leerde ik het dan nooit?

					‘En wat die alcohol betreft,’ vervolgde hij met een ongelukkige uitdrukking op zijn bleke gezicht. ‘Dat gaat niet goed samen met... eh...’ Hij zweeg en draaide zijn hoofd in de richting van de badkamer, waar mijn zielige hoeveelheid bezittingen lag.

					‘Met wat?’ vroeg ik onbewogen. Ik herkende mijn eigen stem amper.

					Nilsson richtte zijn ogen op het plafond. Zijn onbehagen was bijna tastbaar.

					‘Met... antidepressiva,’ antwoordde hij zo zacht dat ik hem ternauwernood verstond. Zijn blik gleed naar de verkreukelde pillenstrip naast de wastafel, en toen weer naar mij.

					Zijn ogen waren een en al verontschuldiging, maar wat gezegd was, was gezegd. Dat wisten we allebei.

					Mijn wangen brandden alsof ik een klap in mijn gezicht had gekregen. Dat was het dan. Ben Howard had hem alles verteld. De klootzak. Hoelang zou hun onderonsje hebben geduurd? Een paar minuten? En in die paar minuten was het hem gelukt mijn verhaal onderuit te halen én mijn doopceel te lichten, waardoor ik nu te kijk stond als een onbetrouwbare, onevenwichtige neuroot.

					Oké, ik slik antidepressiva. Nou en?

					Oké, ik gebruikte al jaren pillen in combinatie met alcohol en leed aan angstaanvallen, maar angstaanvallen waren nog geen waanvoorstellingen. Zelfs al zou ik een regelrechte psychose hebben gehad, dan nog had ik gezien wat ik had gezien, of ik nou pillen had geslikt of niet.

					‘Nou, dat is het dan,’ zei ik ten slotte. Mijn stem klonk vlak en afgemeten. ‘Maar je denkt toch zeker niet dat een paar pillen me in een paranoïde gek veranderen die fantasie en werkelijkheid niet meer uit elkaar kan houden? Er lopen honderdduizenden mensen rond die dit soort medicijnen slikken.’

					‘Dat is ook niet wat ik probeer te zeggen,’ zei Nilsson ongemakkelijk. ‘Maar feit blijft dat er geen enkel bewijs is om uw verhaal te staven. Met alle respect, mevrouw Blacklock, wat u denkt te hebben gezien, lijkt op wat u zelf hebt meege...’

					‘Hou op!’ schreeuwde ik, overeind springend. Ik torende hoog boven zijn ineengedoken lijf uit. ‘Nogmaals, dit kun je niet maken! Eerst praat je me naar de mond en vervolgens neem je me niet serieus. Ja, ik slaap slecht. Ja, ik had gedronken. Ja, er is bij mij thuis ingebroken. Maar dat heeft niets maar dan ook niets te maken met wat ik heb gezien.’

					Nilsson stond langzaam op. ‘Dat is nu juist het probleem,’ zei hij geïrriteerd, en er verscheen een blos op zijn wangen. ‘U hebt niets gezien. U hebt alleen een vrouw gezien, en die zijn er zoveel op deze boot, en pas veel later hoorde u een plons. Daaruit hebt u conclusies getrokken die verdacht veel lijken op uw eigen traumatische ervaringen van een paar avonden daarvoor. Een typisch geval van een plus een is drie. Dit rechtvaardigt geen moordonderzoek, mevrouw Blacklock.’

					Het ijs om mijn hart smolt. ‘Eruit,’ zei ik, in de wetenschap dat ik op het punt stond iets heel doms te doen.

					‘Mevrouw...’

					‘Erúít!’ Ik beende naar de deur en rukte hem open. Mijn handen trilden. ‘Eruit,’ zei ik weer. ‘Nu! Of moet ik de kapitein bellen en zeggen dat ik je herhaaldelijk heb gevraagd mijn hut te verlaten, maar dat je bleef aandringen? Als de sodemieter mijn hut uit!’

					Met zijn hoofd tussen zijn gespannen schouders liep Nilsson naar de deur. Daar bleef hij staan, alsof hij nog iets wilde zeggen, maar toen hij opkeek en onze blikken elkaar kruisten, leek hij weer ineen te krimpen.

					‘Dag,’ zei hij. ‘Mevrouw...’

					Ik wachtte niet op wat hij te zeggen had. Ik gooide de deur voor zijn neus dicht, wierp me op bed en barstte in snikken uit.
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				Er is geen enkele reden waarom ik pillen nodig zou hebben om het leven aan te kunnen. Op papier althans. Ik had een gelukkige jeugd, liefhebbende ouders en alles wat mijn hartje begeerde. Ik werd niet geslagen, misbruikt of onder druk gezet om hoge cijfers te halen. Ik kreeg alle liefde en steun. Maar blijkbaar was dat niet genoeg.

					Volgens mijn vriendin Erin huizen er in ieder van ons demonen die ons influisteren dat we niet deugen. Dat de hele wereld ziet wat voor waardeloze nietsnutten we in wezen zijn als we die promotie niet krijgen of geen tien voor dat examen halen. Misschien heeft ze gelijk en schreeuwen mijn demonen gewoon wat harder.

					Maar ik ben bang dat het niet zo simpel ligt, want de depressie die zich na mijn afstuderen bij mij openbaarde had niets te maken met examens en eigenwaarde. Het was iets veel ongrijpbaarders, en eerder een chemisch iets wat niet met praatsessies te behandelen viel.

					Cognitieve gedragstherapie, counseling, psychotherapie – niets hielp op de manier zoals de pillen hielpen. Lissie vindt het een akelig idee dat je met chemische middelen je stemming in balans probeert te brengen, omdat het volgens haar je persoonlijkheid kan veranderen. Dat zie ik anders. Ik vergelijk het met het dragen van make-up: niet om mezelf achter te verbergen, maar om de persoon te worden die ik werkelijk ben, zonder de rauwe randjes. De beste versie van mezelf.

					Ben had me zonder ‘make-up’ gezien en me in de steek gelaten. Ik was lange tijd boos op hem geweest, tot ik me realiseerde dat hem niets te verwijten viel. Rond mijn vijfentwintigste was ik gewoon niet te genieten. Als ik mezelf toen in de steek had kunnen laten, had ik het ook gedaan.

					Maar dat was geen excuus voor wat hij me nu had geflikt.

				‘Doe open!’

					Het geratel van toetsen viel stil en ik hoorde dat er een stoel naar achteren werd geschoven. Toen ging de deur van de hut voorzichtig open.

					‘Ja?’ Bens gezicht verscheen in de kier. Toen hij mij zag verscheen er een verraste uitdrukking op zijn gezicht. ‘Lo! Wat doe jij hier?’

					‘Wat denk je?’

					Hij had het fatsoen er enigszins beschaamd uit te zien. ‘O, bedoel je dat.’

					‘Ja, dát.’ Ik liep langs hem heen de kamer in. ‘Je hebt met Nilsson gepraat.’

					‘Moet je luisteren...’ zei hij, terwijl hij sussend zijn handen ophief.

					Maar ik liet me niet sussen. ‘Ik moet helemaal niks. Hoe kon je dat doen, Ben? Hoelang duurde het voor je van wal bent gestoken? En waar heb je het allemaal over gehad? Over mijn zenuwinstorting, de medicijnen, het feit dat ik bijna was ontslagen? En weet hij nu ook dat ik amper nog mijn bed uit kwam en dagen binnen zat?’

					‘Nee! Natuurlijk niet. Jezus, waar zie je me voor aan?’

					‘Dus je hebt het alleen over de pillen gehad? En dat er bij mij is ingebroken en ik om diverse redenen niet te vertrouwen ben?’

					‘Nee! Zo is het niet gegaan!’ Hij beende naar de balkondeur en haalde zijn handen door zijn haar. Toen draaide hij zich om. Zijn haar stond rechtovereind. ‘Ik heb alleen... Shit, het was eruit voor ik er erg in had. Ik weet niet waarom. Die vent is verdomd goed in zijn vak.’

					‘Maar je bent journalist! Wat dacht je van “geen commentaar”?’

					‘Geen commentaar,’ bromde hij.

					Ik balde mijn vuisten. ‘Je moest eens weten wat je hebt gedaan.’ Mijn nagels drongen in mijn handpalmen en ik moest mezelf dwingen mijn vingers te ontspannen. Snel wreef ik met mijn pijnlijke handen over mijn bovenbenen.

					‘Hoezo? Wacht even, ik moet koffie. Jij?’

					Ik wilde tegen hem zeggen dat hij de boom in kon, maar ik had zelf ook zin in koffie, dus ik knikte kort.

					‘Melk, geen suiker, toch?’

					‘Ja.’

					‘Sommige dingen zijn nog hetzelfde.’ Hij vulde het espressoapparaat met mineraalwater en deed er een cup in.

					Ik keek hem boos aan. ‘Nou, dat is dan ook het enige. Maar waarom heb je hem dat in godsnaam allemaal verteld?’

					‘Ik ben... Ik weet het niet.’ Hij greep weer met zijn handen in zijn haar, alsof er een goed excuus uit zou komen als hij er maar hard genoeg aan trok. ‘Ik liep hem tegen het lijf toen ik terugkwam van het ontbijt. Hij zei dat hij zich zorgen maakte over je en had het over geluiden in de nacht. Ik had een kater en had geen idee waar het over ging. Ik dacht dat hij het over de inbraak bij jou thuis had. En toen begon hij ineens over je kwetsbare gemoedstoestand... Jezus, Lo, het spijt me. Maar ik ben er dus niet zelf over begonnen. Waar ging het nou over?’

					‘Dat doet er niet toe.’ Ik nam de kop koffie van hem aan. De koffie was zo heet dat ik het kopje even in mijn schoot liet rusten.

					‘Natuurlijk wel. Je bent duidelijk van de kaart. Is er vannacht iets gebeurd?’

					Zo’n vijfennegentig procent van mij wilde zeggen dat hij de pot op kon. Hij had mijn vertrouwen beschaamd, en door met Nilsson over mijn privéleven te praten, had hij mijn betrouwbaarheid als getuige ondermijnd. Maar helaas was de resterende vijf procent sterker.

					‘Ik...’ begon ik. Ik slikte de brok in mijn keel weg. Ik wilde het zo graag aan iemand vertellen. Stel dat Ben een goede tip had waaraan ik niet had gedacht? Per slot van rekening was hij journalist en, hoe vervelend ik het ook vond om het te moeten toegeven, alom gerespecteerd. Ik haalde diep adem en vertelde hem in één ademtocht wat ik de avond ervoor aan Nilsson had verteld. Ik moest en zou hem overtuigen. ‘Nogmaals, ik heb haar echt gezien, Ben,’ zei ik ten slotte. ‘Je moet me geloven!’

					‘Poeh.’ Hij knipperde met zijn ogen. ‘Natuurlijk geloof ik je.’

					‘O?’ Ik was zo verbaasd dat ik mijn kopje net iets te hard op tafel zette. ‘Meen je dat?’

					‘Natuurlijk meen ik dat. Je hebt je nooit dingen ingebeeld.’

					‘Nilsson gelooft me niet.’

					‘Dat is niet meer dan logisch,’ zei Ben. ‘Ik bedoel, misdaad op cruiseschepen is een schimmige toestand.’

					Ik knikte. Als reisjournalist kende ik de geruchten over cruiseschepen. Niet dat de eigenaren crimineler zijn dan in andere sectoren van de reisindustrie, maar rondom misdaden op zee begaan hangt letterlijk en figuurlijk een dikke mist.

					De Aurora verschilde van de meeste schepen waarover ik had geschreven (dat waren meer drijvende steden dan boten), maar had dezelfde tegenstrijdige juridische status in internationale wateren als de grotere cruiseschepen. Zelfs bij goed gedocumenteerde verdwijningen worden er zaken onder de mat geveegd. En aangezien er onduidelijkheid bestaat over de opsporingsbevoegdheid van de politie, wordt het onderzoek te vaak overgelaten aan de veiligheidsdiensten van de cruisemaatschappij, die het zich niet kunnen veroorloven hun werkgever tegen de haren in te strijken, zelfs niet als ze dat zouden willen.

					Ik wreef over mijn armen. Ik had het opeens koud, ook al was het benauwd in de hut. Ik had verwacht dat ik me beter zou voelen als ik Ben op zijn kop had gegeven, maar in plaats daarvan voelde ik me nog ongemakkelijker dan daarvoor.

					‘Wat me de meeste zorgen baart...’ Ik maakte mijn zin niet af.

					‘Wat?’ spoorde Ben me aan.

					‘Ze... Ze heeft me een mascararoller gegeven. Toen heb ik haar gesproken. Ik wist niet dat de hut onbezet was, dus ik klopte aan om te vragen of ik er een van haar kon lenen.’

					‘Oké...’ Ben nam een slok van zijn koffie en keek me vragend aan over de rand van zijn kopje. Hij had duidelijk geen idee welke kant dit op ging. ‘En?’

					‘En... Hij is weg.’

					‘Wat? De mascararoller? Hoe bedoel je, weg?’

					‘Hij is weg. Iemand heeft hem uit mijn hut gepakt toen ik bij Nilsson was. Ik bedoel, al het andere zou ik me verbeeld kunnen hebben, maar waarom zou je dan die mascara wegnemen als je niets te verbergen hebt? De roller was het enige tastbare bewijs dat er iemand in die hut was, en nu is hij weg.’

					Ben stond op, liep naar de balkondeur en trok de vitrages dicht. Een nogal vreemde, onnodige handeling. Ik had het gevoel dat hij me niet wilde aankijken en nadacht over wat hij moest zeggen. Toen draaide hij zich om, ging op het voeteneind van het bed zitten en keek me met een zakelijke, vastberaden blik aan.

					‘Wie wisten er nog meer van?’ vroeg hij.

					‘Van de mascara?’ Goede vraag. Het irriteerde me dat ik daar zelf niet was opgekomen. ‘Eh... Ik denk... alleen Nilsson.’

					Een allesbehalve geruststellende gedachte. We keken elkaar lang aan, en in Bens ogen zag ik mijn eigen vragen weerspiegeld.

					‘Maar hij was bij mij toen de roller werd weggenomen,’ zei ik ten slotte.

					‘De hele tijd?’

					‘Nou... min of meer... O nee, wacht even. Ik heb in mijn eentje zitten ontbijten. En ik heb met Tina staan kletsen.’

					‘Hij kan de roller dus hebben weggenomen.’

					‘Ja,’ zei ik bedachtzaam. ‘Dat zou kunnen.’ Was Nilsson in mijn hut geweest? Wist hij daarom dat ik medicijnen slikte die niet goed samengaan met alcohol?

					‘Als ik jou was, stapte ik naar Richard Bullmer,’ zei Ben.

					‘Lord Bullmer?’

					‘Ja. Zoals ik al zei, heb ik gisteravond met hem zitten pokeren. Hij lijkt me een geschikte kerel. Het heeft geen zin om met die Nilsson in gesprek te blijven, want Bullmer is de uiteindelijke verantwoordelijke. Als je klachten hebt, zei mijn vader altijd, kun je het beste meteen naar de baas stappen.’

					‘Dit is geen onderwerp voor de klantenservice, Ben.’

					‘Wees eerlijk, het ziet er niet goed uit voor Nilsson. Als iemand hem verantwoordelijk kan stellen, is het Bullmer.’

					‘Maar zal hij dat ook doen? Hem verantwoordelijk houden, bedoel ik? Hij heeft er net zoveel belang bij om dit onder het tapijt te vegen als Nilsson. Meer zelfs. Dit kan heel vervelend voor hem uitpakken, Ben. Als dit uitlekt, is de toekomst van de Aurora onzeker. Wie wil er nog tienduizenden ponden neertellen voor een cruise waarop een vrouw is overleden?’

					‘Daar is vast een markt voor,’ zei Ben met een scheef lachje.

					Ik huiverde.

					‘Het kan toch geen kwaad hem in te lichten?’ hield hij vol. ‘Van hem weten we tenminste waar hij vannacht was, en dat kun je van Nilsson niet zeggen.’

					‘Weet je zeker dat niemand de kamer heeft verlaten tijdens het pokeren gisteravond?’

					‘Honderd procent zeker. We zaten in de Jenssen-suite en die heeft maar één deur. Ik heb er de hele avond zicht op gehad. Mensen zijn wel naar de wc geweest en zo, maar iedereen heeft gebruikgemaakt van het toilet in de badkamer en suite. Chloe heeft een tijdje zitten lezen en zich uiteindelijk teruggetrokken in de aangrenzende slaapkamer. Die kun je alleen verlaten via de grootste kamer van de suite. Tot zeker vier uur in de ochtend heeft niemand de kamer verlaten. Je kunt dus alle vier de mannen uitsluiten, plus Chloe.’

					Ik fronste mijn voorhoofd en vinkte de passagiers af op mijn vingers. ‘Dus dat zijn... jij, Bullmer... Archer... Lars en Chloe. Blijven over: Cole, Tina, Alexander, Owen White en Lady Bullmer. En het personeel.’

					Ben trok een wenkbrauw op. ‘Lady Bullmer? Dat lijkt me wat vergezocht.’

					‘Hoezo?’ zei ik defensief. ‘Misschien is ze niet zo ziek als ze eruitziet.’

					‘Ja hoor. Ze veinst al vier jaar kanker en gruwelijke chemotherapie en bestraling om een alibi te hebben voor een moord op een onbekende.’

					‘Je hoeft niet zo sarcastisch te doen. Ik wilde alleen weten wie er nog over zijn.’

					‘Ik zou me niet blindstaren op de passagiers,’ zei Ben. ‘Feit blijft dat alleen Nilsson en jij van de mascararoller af wisten. Als hij het zelf niet gedaan heeft, moet hij er met iemand over gesproken hebben.’

					‘Nou...’ Ik maakte mijn zin niet af. Een ongemakkelijk gevoel bekroop me.

					‘Wat is er?’

					‘Ik probeer me te herinneren wat ik heb gezegd toen Nilsson me voorstelde aan het personeel...’ zei ik schuldbewust. ‘Misschien heb ik er zelf iets over gezegd.’

					‘Jezus, Lo,’ zei Ben. Hij staarde me aan. ‘Heb je er wel of niet iets over gezegd? Dat lijkt me wel belangrijk.’

					‘Dat snap ik,’ zei ik kribbig. De boot werd opgetild door een golf en dook omlaag, waardoor de halfverteerde pannenkoeken in mijn maag omhoogkwamen. Ik voelde me weer misselijk worden. Ik probeerde de gesprekken die ik benedendeks had gevoerd terug te halen, maar wist me er heel weinig van te herinneren. Door mijn kater en het claustrofobische kunstlicht in de kleine, raamloze hutten was ik er met mijn hoofd niet bij geweest. Ik sloot mijn ogen. Terwijl de stoel onder me leek weg te zakken en weer omhoogkwam, dacht ik terug aan de frisse, vriendelijke gezichten van de vrouwen in de personeelskantine. Wat had ik in godsnaam gezegd?

					‘Ik herinner het me niet,’ zei ik ten slotte. ‘Echt niet. Het kan zijn dat ik er iets over heb gezegd. Ik denk het niet, maar zeker weten doe ik het niet.’

					‘Klote. Dat vergroot de mogelijkheden aanzienlijk.’

					Ik knikte somber.

					‘Luister,’ zei Ben ten slotte. ‘Misschien heeft een van de andere passagiers iets gezien. Misschien hebben ze iemand de lege hut in of uit zien lopen, of degene gezien die de mascara uit jouw hut heeft gestolen. Wie zitten er in de achterste hutten?’

					‘Eh...’ Ik telde ze af op mijn vingers. ‘Ik zit in 9, jij in 8. Alexander zit in... In 6?’

					‘Tina zit in hut 5,’ zei Ben bedachtzaam. ‘Daar heb ik haar gisteravond naar binnen zien gaan. Dat betekent dat Archer in 7 moet zitten. Oké. Zullen we de deuren langsgaan?’

					‘Goed,’ zei ik. Om de een of andere reden voelde ik me gelijk een stuk beter. Omdat ik me boos maakte? Omdat Ben me geloofde? Of omdat we gewoon een plan hadden? Maar toen viel mijn oog op het klokje van Bens laptop. ‘Shit, ik kan helemaal niet. Ik moet zo met een groep vrouwen naar de spa.’

					‘Tot hoe laat is dat?’ vroeg Ben.

					‘Geen idee. Ik denk tot aan de lunch. Wat gaan de mannen doen?’

					Ben stond op en bladerde door een brochure op het bureau. ‘Een rondleiding over de brug. Leuk, maar wel seksistisch. De mannen krijgen technologie, de vrouwen aromatherapie. O nee, wacht even, er is morgen een mannenspa. Misschien kunnen we er gewoon niet allemaal tegelijk in.’ Hij pakte een blocnote en pen van de kaptafel. ‘Ik moet ook weg. Laten we zien wat we aan de weet kunnen komen en dan tref ik je na de lunch weer hier. Daarna proberen we de andere passagiers te spreken te krijgen. Vervolgens gaan we met die informatie naar Bullmer. Misschien kan hij de reis onderbreken en de lokale politie aan boord laten.’

					Ik knikte. Nilsson had me niet serieus genomen, maar als we iets ontdekten waarmee ik mijn verhaal kon staven – al was het maar iemand die ook een plons had gehoord – dan werd het moeilijker voor Bullmer om mijn verhaal te negeren.

					‘Ik moet de hele tijd aan haar denken,’ zei ik toen we naar de deur liepen.

					Ben bleef staan, zijn hand al op de klink. ‘Aan wie?’

					‘Aan die vrouw uit de Palmgren-hut. Wat ze gevoeld moet hebben toen hij haar overmeesterde... En of ze nog leefde toen ze overboord werd gegooid. Ik blijf me maar afvragen hoe het geweest moet zijn, de schok van het koude water, de boot die doorvaart...’

					Had ze geschreeuwd toen de golven zich boven haar sloten en haar mond zich vulde met het zoute water? Had ze happend naar adem om hulp geroepen, terwijl de lucht uit haar longen werd geperst en ze werd bevangen door de kou?

					Ik zag haar wegzinken in de koude, stille diepte van de zee, zag haar lijkbleke lichaam wegdrijven in de duisternis, de vissen die aan haar ogen knabbelden, haar zwevende haar in de stroming, als slierten zwarte rook...

					‘Daar moet je niet aan denken. Laat je niet meeslepen door je verbeelding, Lo.’

					‘Ik weet hoe het voelt,’ zei ik, toen hij de deur opende. ‘Omdat ik weet hoe het is om midden in de nacht door iemand te worden belaagd. Daarom wil ik ook uitzoeken wie haar dit heeft aangedaan.’

					En omdat ik misschien het volgende slachtoffer zou zijn als ik de dader niet snel ontmaskerde.
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				Toen ik in de spa aankwam, waren Chloe en Tina er al. Tina stond over de balie geleund iets te lezen op de laptop die geopend op Eva’s bureau stond, en Chloe zat onderuitgezakt in een luxe antieke leren fauteuil met haar telefoon te spelen. Bij klaarlichte dag en zonder make-up zag ze er totaal anders uit. Haar grote zwoele ogen en scherpe jukbeenderen waren lang niet zo uitgesproken.

					Ze ving mijn blik op in de spiegel en grinnikte. ‘Je vraagt je zeker af waarom ik er zo flets uitzie? Ik krijg zo een gezichtsbehandeling, dus ik ben niet opgemaakt. Ik zei toch dat ik geniaal ben met make-up.’

					‘O, dat was niet...’ Ik zweeg omdat ik merkte dat ik bloosde.

					‘Contourtechniek.’ Chloe draaide haar stoel naar me toe en knipoogde. ‘Echt, het zal je leven veranderen. Met de make-upspullen die ik in mijn hut heb, kan ik je transformeren tot wie je maar wilt, van Kim Kardashian tot Natalie Portman.’

					Ik wilde net een grapje terug maken, toen ik vanuit mijn ooghoeken iets zag bewegen. Met een schok registreerde ik dat een van de muurspiegels achter de balie naar binnen toe opendraaide. Nog een deur? Hoeveel verborgen deuren had dit schip wel niet?

					Met een ruk keek Tina op van Eva’s laptop.

					‘Kan ik u helpen, mevrouw West,’ vroeg Eva, terwijl ze beleefd glimlachend de kamer binnenstapte. ‘Op deze computer staan vertrouwelijke gegevens van onze klanten, dus die mogen onze gasten helaas niet gebruiken. Maar als u een computer nodig hebt, zal Camilla Lidman er graag een voor u regelen.’

					Ongemakkelijk kwam Tina overeind en draaide het scherm van zich af. ‘Sorry, schat.’ Ze had het fatsoen er enigszins beschaamd uit te zien. ‘Ik, eh... was op zoek naar de behandelingen die jullie bieden.’

					Nogal een zwakke smoes, aangezien de persmap een uitgebreide informatiefolder had bevat.

					‘Ik print graag een lijst voor u uit,’ zei Eva. Aan haar toon was niets van ergernis te merken, maar ze keek Tina scherp aan. ‘We hebben het gewoonlijke aanbod van massages, therapieën, gezichtsbehandelingen, pedicures, enzovoorts. De manicures en haarmaskers vinden in deze ruimte plaats.’ Ze wees op de fauteuil waarin Chloe zat.

					Ik stond me net af te vragen waar de andere behandelingen plaatsvonden – dit vertrek telde maar één stoel, en het bovendek werd in beslag genomen door de hottub en de sauna – toen de deur vanaf het dek openzwaaide en tot mijn verrassing Anne Bullmer binnenkwam. Ze zag er iets beter uit dan de vorige avond. Haar gezicht was minder vaal, maar ze had diepe kringen onder haar donkere ogen, alsof ze geen oog had dichtgedaan.

					‘Sorry,’ zei ze hijgend, en ze probeerde te glimlachen. ‘Tegenwoordig doe ik er uren over om een trap op te komen.’

					Haastig stond Chloe op. ‘Kom!’ Ze stapte uit de weg en probeerde een leeg hoekje in de volle kamer te vinden. ‘Ga hier maar zitten.’

					‘Dat hoeft niet,’ reageerde Anne.

					Toen Chloe beleefd aandrong, onderbrak Eva haar glimlachend. ‘Ik wilde u net naar de behandelkamers brengen. Lady Bullmer, neemt u hier plaats? Mevrouw West, mevrouw Blacklock en mevrouw Jenssen, wilt u mij naar beneden volgen?’

					Naar beneden? Voordat ik me kon afvragen wat ze bedoelde, opende ze met een lichte aanraking de spiegeldeur achter haar bureau en ging ons voor een smalle donkere trap af.

					Het contrast met de lichte, ruime receptiekamer was extreem. Ik knipperde met mijn ogen om aan het schaarse licht te wennen. Verspreid langs de trap hingen houders met kunstmatige theelichtjes, waarvan het flauwe schijnsel de duisternis alleen maar leek te benadrukken. Toen de boot door een grote golf werd opgetild, werd ik bevangen door hoogtevrees. Misschien kwam het doordat de trap in een zwart gat leek te verdwijnen, of door het besef dat een klein duwtje van Chloe – die vlak achter me liep – genoeg zou zijn om me halsoverkop naar beneden te doen storten, boven op Tina en Eva. Als ik mijn nek zou breken, zou niemand weten of ik al dan niet was gestruikeld.

					Na een afdaling die een eeuwigheid leek te duren, bereikten we een kleine hal. In een nis in de muur stond een fonteintje, waarvan het kabbelende water in een eindeloze kringloop over een stenen aardbol stroomde. Normaal gesproken zou het geluid een kalmerend effect op me hebben gehad. Op het vasteland tenminste. Op een schip had het een heel andere uitwerking. Onwillekeurig dacht ik aan lekkende leidingen en nooduitgangen. Bevonden we ons onder de zeespiegel? Er was nergens een raam waaruit ik iets kon afleiden.

					Benauwd balde ik mijn handen tot vuisten. Niet in paniek raken, sprak ik mezelf in gedachten toe. Krijg in godsnaam geen paniekaanval in dit donkere hol.

					Een, twee, drie...

					Ik registreerde dat Eva aan het praten was en probeerde me op haar woorden te concentreren, in plaats van op het lage plafond en het gebrek aan ruimte en frisse lucht. Misschien zou mijn benauwdheid zakken als we in onze behandelkamers waren en niet langer op een kluitje hoefden te staan.

					‘... drie behandelkamers hier beneden,’ zei Eva. ‘Plus de stoel boven. Dus ik heb behandelingen uitgezocht die gelijktijdig kunnen plaatsvinden.’

					Laat mijn behandeling alsjeblieft boven zijn, bad ik, met mijn nagels in mijn handpalmen gedrukt.

					Eva keek op haar lijst. ‘Mevrouw West, u hebt een aromatherapie bij Hanni in kamer één. Mevrouw Jenssen, u staat genoteerd voor een gezichtsbehandeling bij Klaus in kamer twee. Hopelijk hebt u geen bezwaar tegen een mannelijke behandelaar? Mevrouw Blacklock, u krijgt een modderkuur bij Ulla in kamer drie.’

					Ik voelde mijn ademhaling versnellen.

					‘En Lady Bullmer,’ vroeg Chloe rondkijkend. ‘Waar moet zij heen?’

					‘Zij krijgt boven een manicure.’

					‘Eh...’ begon ik voorzichtig. ‘Het is zeker niet mogelijk... Kan ik misschien ook boven een manicure krijgen?’

					‘Het spijt me,’ zei Eva, en ze klonk oprecht. ‘Maar we hebben boven maar één behandelstoel. Als u wilt, kan ik u voor vanmiddag voor een manicure inboeken, na uw modderkuur. Of wilt u liever iets anders? U kunt ook een reikibehandeling krijgen, of een Zweedse of Thaise massage, of een voetreflexmassage... We hebben ook nog een drijfbad. Hebt u dat al eens geprobeerd? Het is enorm rustgevend.’

					‘Nee!’ riep ik uit. Toen Tina en Chloe me aankeken, besefte ik hoe luid mijn stem had geklonken. ‘Nee,’ herhaalde ik op gedempte toon. ‘Nee, dank je. Een drijfbad is niet... niet echt mijn ding.’

					De gedachte alleen al om hier beneden in een gesloten plastic doodskist vol water te liggen...

					‘Geen probleem,’ antwoordde Eva glimlachend. ‘Nou, bent u allen zover? De behandelkamers zijn in die gang. Ze hebben allemaal een eigen douche. Handdoeken en badjassen liggen klaar.’

					Ik knikte, ook al registreerde ik haar woorden nauwelijks. Toen Eva zich omdraaide om terug naar boven te gaan, volgde ik Chloe en Tina de gang door. Hopelijk was mijn groeiende paniek niet van mijn gezicht te lezen. Ik kon het aan, hield ik mezelf voor. Ik zou me niet door mijn fobieën laten weerhouden om mijn werk te doen. Hoi Rowan, sorry, nee, ik heb de spa niet uitgeprobeerd, want het lag onder de zeespiegel en had geen ramen. Nee, dat was geen optie. Het zou vast beter gaan als ik weg was uit deze smalle gang en in mijn behandelkamer stond.

					Ik had gehoopt dat ik in de spa de gelegenheid zou hebben om Tina, Anne en Chloe uit te horen over hun bezigheden van de vorige avond. Maar dat zou niet lukken, besefte ik, toen ik Chloe in haar behandelkamer zag verdwijnen en de deur achter haar dichtging.

					Tina stond stil voor de deur ertegenover, waarop BEHANDELKAMER 1 stond. Ik wachtte tot ze naar binnen zou gaan, zodat ik verder kon lopen.

					Met de deurkruk in haar hand draaide ze zich naar me om. ‘Schat,’ zei ze ongemakkelijk. ‘Ik, eh... ben geloof ik een beetje bot tegen je geweest.’

					In eerste instantie had ik geen flauw idee waar ze het over had. Toen herinnerde ik me onze ontmoeting op het dek en haar woedende reactie. Waarom was ze zo aangebrand toen ik haar naar de vorige nacht had gevraagd?

					‘Je kent dat wel...’ ging ze door. ‘Ik had een kater en mijn sigaretten waren op. Maar dat is geen excuus om je zo af te snauwen.’ Haar hele manier van doen was die van iemand die gewend was excuses te eisen in plaats van ze aan te bieden.

					‘Het geeft niet,’ zei ik stroef. ‘Ik begrijp het helemaal. Ik ben ook geen ochtendmens. Zand erover, echt.’ Mijn blozende wangen verraadden dat ik loog.

					Tina gaf een kneepje in mijn arm. Waarschijnlijk was het vriendelijk bedoeld, maar haar ringen voelden onaangenaam koud aan op mijn huid. Toen de deur achter haar dichtviel, liet ik mijn onderdrukte rilling de vrije loop. Vervolgens haalde ik diep adem en klopte op de deur van behandelkamer 3.

					‘Kom binnen, mevrouw Blacklock!’ zei een stem. De deur zwaaide open en Ulla stond glimlachend voor me.

					Ik stapte naar binnen en keek de kamer rond. Het vertrek was klein, maar niet zo smal en laag als de gang, en aangezien Ulla en ik er de enigen waren, voelde het minder krap aan. Mijn benauwdheid zakte.

					Aan de wanden hingen dezelfde flikkerende theelichtjes als langs de trap, en in het midden van de ruimte stond een massagebank, die bedekt was met plasticfolie. Onderaan lag een opgevouwen wit laken.

					‘Welkom in onze spa, mevrouw Blacklock,’ zei Ulla. ‘Vandaag krijgt u een modderbehandeling. Bent u daarmee bekend?’

					Zwijgend schudde ik mijn hoofd.

					‘Het is een heel aangename behandeling en erg zuiverend voor de huid. Om te beginnen wil ik u verzoeken u uit te kleden en op de massagebank te gaan liggen, met het laken over u heen.’

					‘Moet ik mijn ondergoed aanhouden?’ vroeg ik op een toon alsof ik dagelijks een spa bezocht.

					‘Nee, de modder geeft af,’ zei Ulla beslist. Blijkbaar sprak mijn gezicht boekdelen, want ze pakte iets uit een kast dat op een verfrommelde papieren handdoek leek. ‘Ik heb een wegwerpslip voor u, als u wilt. Sommige gasten gebruiken die, andere niet. Het gaat erom waar u zich het prettigst bij voelt. Dan laat ik u nu alleen om u uit te kleden. Als u wilt, kunt u gebruikmaken van de douche hierachter.’ Ze wees naar een deur links van de massagebank. Toen verliet ze glimlachend de kamer en trok de deur zachtjes achter zich dicht.

					Met elk kledingstuk dat ik uittrok voelde ik me ongemakkelijker worden. Ik legde mijn kleren en mijn schoenen op een stoel. Toen ik helemaal naakt was, trok ik de flinterdunne papieren slip aan en ging op de massagebank liggen. Het plasticfolie plakte onaangenaam aan mijn blote huid. Ik trok het laken over mezelf heen tot vlak onder mijn kin.

					Ik was nog maar net klaar, toen er zachtjes werd aangeklopt.

					‘Mag ik binnenkomen, mevrouw Blacklock?’

					Hing er soms een verborgen camera in de kamer? De gedachte maakte me onpasselijk. ‘Ja,’ antwoordde ik schor.

					Ulla kwam binnen. Ze droeg een kom met iets wat eruitzag als warme modder. ‘Wilt u op uw buik gaan liggen?’ zei ze zacht.

					Ik draaide me om, wat verbazingwekkend moeilijk ging op dat plakkerige plasticfolie, en voelde het laken van me af glijden.

					Behendig dekte Ulla me weer toe. Ze drukte op een knop naast de deur en het volgende moment vulden walvisgezang en het geluid van rollende golven de kamer.

					Opnieuw werd ik me bewust van de tonnen water aan de andere kant van de dunne metalen scheepswand. ‘Zou je misschien...’ zei ik ongemakkelijk, met mijn gezicht in de massagebank gedrukt. ‘Kun je iets anders opzetten?’

					‘Natuurlijk,’ antwoordde Ulla. Opnieuw drukte ze ergens op, en het geluid veranderde in Tibetaans gong- en klokkenspel. ‘Zo beter?’

					Ik knikte.

					‘Als u zover bent?’ zei ze.

					Toen ik mezelf eenmaal had gedwongen te ontspannen, bleek de behandeling verrassend rustgevend. Ik raakte er zelfs aan gewend dat een totale vreemde mijn grotendeels naakte lichaam inwreef met modder. Halverwege besefte ik met een schok dat Ulla iets had gezegd. ‘Sorry,’ antwoordde ik slaperig. ‘Wat zei je?’

					‘Kunt u zich omdraaien?’ vroeg ze zacht.

					Ik draaide me op mijn rug, mijn modderige lichaam glibberend op het plasticfolie. Ulla trok het laken opnieuw over mijn bovenlijf heen en begon de voorkant van mijn benen te masseren. Systematisch wreef ze mijn hele lichaam met modder in, totdat ze ten slotte bij mijn voorhoofd, wangen en gesloten oogleden was aangekomen. ‘Ik ga u nu inwikkelen, mevrouw Blacklock,’ zei ze op die zachte geruststellende toon van haar. ‘Dan kan de modder intrekken. Over een halfuur kom ik terug om de folie te verwijderen. Daarna kunt u douchen. Als u iets nodig hebt, kunt u op de knop rechts naast u drukken.’ Ze pakte mijn hand en leidde die naar de knop aan de zijkant van de massagebank. ‘Is alles naar wens?’

					‘Helemaal,’ antwoordde ik soezerig. De warmte in de kamer en het zachte klokkenspel waren zo slaapverwekkend dat ik de gebeurtenissen van de vorige avond bijna zou vergeten. Op de een of andere manier leken ze niet meer belangrijk. Ik wilde alleen maar slapen...

					Ik voelde het plasticfolie om me heen gewikkeld worden en dat ik met iets zwaars en warms bedekt werd. Een handdoek, waarschijnlijk. Door mijn gesloten oogleden heen registreerde ik dat het licht werd gedimd.

					‘Ik blijf in de buurt,’ hoorde ik Ulla nog zeggen, voordat de deur zachtjes dichtviel. Ik verzette me niet langer tegen mijn vermoeidheid en liet me overspoelen door warmte en duisternis.

				Ik droomde van de vrouw, die kilometers diep op de bodem van de koude donkere Noordzee ronddreef. Haar lachende ogen waren gezwollen en wit uitgeslagen door het zoute water, haar zachte huid was gerimpeld en liet los, en haar halfvergane kleren waren aan flarden gescheurd door grillige rotsen.

					Alleen haar lange zwarte haren bleven over. Ze wuifden als donker zeewier door het water, wikkelden zich om schelpen, raakten verstrikt in visnetten en spoelden in rafelige plukken aan op het kiezelstrand, te midden van het donderende geraas van de branding.

					Bedrukt en met een angstig voorgevoel werd ik wakker. Het duurde even voordat ik weer wist waar ik was, en nog langer voordat ik besefte dat het donderende geluid uit mijn droom afkomstig was uit de werkelijkheid.

					Rillend stapte ik van de massagebank. Hoelang had ik daar gelegen? De warme handdoek was afgekoeld, en de modder op mijn huid was uitgedroogd en gebarsten.

					Het geraas leek uit de badkamer te komen. Met bonzend hart liep ik naar de gesloten deur, verzamelde al mijn moed, pakte de deurklink vast en duwde de deur met een zwaai open. Stoomwolken dreven me tegemoet. Hoestend baande ik me een weg door de nevelige badkamer en raakte half doorweekt terwijl ik de douchekraan dichtdraaide.

					Was Ulla binnen geweest om de douche aan te zetten? Waarom had ze me niet gewekt?

					De douchekop stopte gorgelend en druppelend met stromen. Met druipende haren liep ik terug naar de deur en tastte de muur af naar de lichtschakelaar.

					Toen ik het licht aanknipte, zag ik de boodschap die in grote letters op de beslagen spiegel stond geschreven: HOU JE ERBUITEN.



				BBC-journaal, maandag 28 september

				Vermiste Britse Laura Blacklock: Lijk opgevist door Deense vissers

Deense vissers hebben voor de Noordzeekust van Noorwegen het lichaam van een vrouw opgevist.

De Noorse politie heeft de hulp ingeroepen van Scotland Yard om het lichaam te identificeren dat maandagochtend vroeg door Deense vissers is opgevist. Het verzoek heeft speculaties aangewakkerd dat de overledene Laura Blacklock (32) is, de Britse journaliste die vorige week tijdens een vakantie in Noorwegen vermist raakte. Een woordvoerder van Scotland Yard heeft het hulpverzoek van de Noorse politie bevestigd, maar weigerde commentaar te geven over een eventueel verband met de verdwijning van mevrouw Blacklock.

Volgens de Noorse politie gaat het om een jonge blanke vrouw, en wordt er alles aan gedaan om haar identiteit vast te stellen.

Judah Lewis, de partner van Laura Blacklock, weigerde vanuit zijn woonplaats in Noord-Londen telefonisch commentaar te geven. Wel gaf hij aan ‘kapot te zijn van Laura’s aanhoudende verdwijning’.
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				Als aan de grond genageld staarde ik naar de druipende letters. Mijn hart bonkte in mijn keel, mijn oren suisden en ik hoorde hijggeluiden, als van een dier in nood. Het was een vreselijk geluid dat het midden hield tussen angst en pijn. Diep vanbinnen wist ik dat ik de geluiden zelf voortbracht, en heel langzaam drong het tot me door dat ik een paniekaanval had.

					De kamer leek te kantelen en de wanden kwamen op me af. Ik was me ervan bewust dat ik moest gaan zitten om te bedaren, omdat ik anders zou flauwvallen. Half op de tast wankelde ik naar de massagebank, ging erop liggen, rolde me op in foetushouding en dwong mezelf rustiger te ademen. Ik herinnerde me de adviezen van mijn therapeut: kalm en bewust inademen, Lo. Ontspan je spieren, een voor een. Kalm in- en uitademen en bewust ontspannen. Kalm... en bewust. Bewust... en... kalm...

					Ik had toen al een hekel aan hem gehad. Zijn oefeningen hadden me amper geholpen om tot rust te komen, laat staan nu ik echt in paniek raakte.

					Kalm... en bewust... zei zijn hoge, zelfvoldane stem in mijn hoofd. Op de een of andere manier gaf de woede die ik destijds had gevoeld me nu de kracht om langzamer en minder oppervlakkig te ademen en overeind te komen.

					Woelend door mijn haar keek ik om me heen, op zoek naar een telefoon. Tot mijn opluchting stond er een op de balie naast een lege modderzak. Mijn handen trilden en waren stijf van de opgedroogde modder, wat het lastig maakte de telefoon op te pakken en de nul in te toetsen. Na wat gehannes lukte het.

					‘Hallo, kan ik u helpen?’ vroeg een stem met een Scandinavisch accent.

					Ik zei niets. Mijn wijsvinger zweefde nog altijd boven de toetsen. Toen legde ik de telefoon heel voorzichtig neer.

					Van waar ik zat op de massagebank kon ik zien dat de tekst op de badkamerspiegel was verdwenen. Doordat ik de kraan had dichtgedraaid en de ventilatie aanstond, was de condens weggetrokken. Wat restte waren een paar waterstraaltjes waar de letters waren uitgelopen.

					Nilsson zou me nooit geloven.

				Nadat ik me had gedoucht en aangekleed, liep ik door de gang terug. De deuren van de andere twee kamers stonden open, zodat ik in het voorbijgaan naar binnen kon kijken. Er was niemand te zien en zelfs de massagebanken waren alweer klaargemaakt voor de volgende cliënt. Hoelang had ik geslapen?

					Toen ik via de trap in de receptieruimte uitkwam, bleek ook daar iedereen weg, behalve Eva. Ze zat achter de balie en typte iets in op haar laptop. Toen ik de spiegeldeur achter me sloot, keek ze op.

					‘Ah! Mevrouw Blacklock,’ zei ze met een glimlach. ‘Hebt u genoten van uw behandeling? Ulla is nog beneden geweest om het plasticfolie te verwijderen, maar u was diep in slaap. Ze was van plan over een kwartiertje nog een keer te gaan kijken. Ik hoop dat u niet gedesoriënteerd was toen u wakker werd.’

					‘Geen probleem, hoor,’ zei ik ferm. ‘Wanneer zijn Chloe en Tina weggegaan?’

					‘Zo’n twintig minuten geleden, schat ik.’

					‘Is dit de enige toegang tot de spa?’ vroeg ik met een hoofdknikje naar de deur achter me. Nu hij dicht was, was hij onzichtbaar, tenzij je op de hoogte was van het geheim van de spiegel.

					‘Hangt ervan af wat u onder toegang verstaat,’ antwoordde ze bedachtzaam, duidelijk verbaasd door de vraag. ‘Het is de enige toegang, maar niet de enige uitgang. Beneden is een nooduitgang, die uitkomt op de gang met de personeelsvertrekken, maar dat is een... Hoe zeg je dat? Een eenrichtingsdeur? Hij gaat alleen naar buiten toe open. Bovendien zit er een alarm op. Die kunt u dus maar beter niet gebruiken, want dan worden we geëvacueerd. Waarom wilt u dat weten?’

					‘O, zomaar.’ Vanochtend was ik zo dom geweest mijn mond voorbij te praten tegen Nilsson, en die fout zou ik niet nog een keer maken.

					‘In de Lindgren-lounge wordt nu de lunch geserveerd,’ zei Eva. ‘U hebt niks gemist, hoor, maakt u zich geen zorgen. Het is een buffetlunch. U kunt komen en gaan wanneer u wilt.’

					Ik draaide me om en liep naar de deur.

					‘O ja, voor ik het vergeet,’ zei ze. ‘Heeft meneer Howard u nog gevonden?’

					Met mijn hand op de klink bleef ik staan. ‘Nee. Hoezo?’

					‘Hij zocht u. Ik zei dat hij u niet kon spreken omdat u al in de behandelkamer was. Toen heeft hij beneden een bericht achtergelaten bij Ulla. Zal ik het even voor u navragen?’

					‘Nee,’ zei ik kortaf. ‘Ik ga wel naar hem toe. Is er verder nog iemand beneden geweest?’

					‘Nee,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Ik ben hier niet weggeweest. Weet u zeker dat alles goed met u is, mevrouw Blacklock?’

					Ik gaf geen antwoord. Ik draaide me om en liep de spa uit. Mijn huid voelde klam aan onder mijn kleren, en een koude angst kroop in mijn botten.

				De Lindgren-lounge was leeg, op Cole en Chloe na. Cole zat aan een tafel met zijn camera voor zich, en Chloe, die tegenover hem zat, staarde uit het raam terwijl ze afwezig een hap van haar salade nam. Ze keek op toen ik binnenkwam en wees met een knikje naar de lege stoel naast zich.

					‘Hé! Wat was het heerlijk in de spa, hè?’

					‘Best wel, ja,’ zei ik, terwijl ik een stoel naar me toe trok. Ik realiseerde me dat het nogal vreemd en ondankbaar moest klinken en deed een nieuwe poging. ‘Ik bedoel, ja, het was heerlijk. Mijn modderkuur was erg goed. Ik heb alleen... nogal moeite met afgesloten ruimtes. Ik ben claustrofobisch.’

					‘O!’ Haar gezicht klaarde op. ‘Ik vroeg me al af waarom je zo gespannen was. Ik dacht dat je een kater had.’

					‘Dat ook,’ zei ik met een geforceerd lachje.

					Had zij misschien de boodschap op de spiegel geschreven? Dat was heel goed mogelijk. Maar Ben had stellig beweerd dat ze gisteravond de kamer niet had verlaten.

					Of was het Tina geweest? Ik moest weer denken aan haar pezige kracht en haar felle reactie toen ik haar had gevraagd waar ze de avond ervoor was geweest. Ik kon me heel goed voorstellen dat ze iemand overboord zou duwen.

					En hoe zat het met Ben? Hij was beneden in de spa geweest, en wat zijn alibi betrof, moest ik hem op zijn blauwe ogen geloven.

					Het was om gek van te worden.

					‘Zeg, Chloe,’ zei ik langs mijn neus weg, ‘jij hebt gisteravond toch zitten pokeren?’

					‘Nee. Ik was er wel bij, maar ik heb niet gespeeld. Die arme Lars is volledig uitgekleed. Maar goed, hij kan het zich veroorloven.’ Ze liet een kort, harteloos lachje horen. Cole keek op en grijnsde breed naar haar.

					‘Misschien een rare vraag, maar heeft iemand van de andere aanwezigen de hut verlaten?’

					‘Ik heb geen flauw idee,’ zei Chloe. ‘Ik heb me op een gegeven moment teruggetrokken in de slaapkamer en suite. Poker is echt doodsaai om naar te kijken. Cole, jij hebt er toch ook een tijdje bij gezeten?’

					‘Maar een halfuurtje of zo,’ zei Cole. ‘Chloe heeft gelijk, poker is geen kijksport. Ik herinner me dat Howard even is weggeweest om zijn portemonnee op te halen. Maar waarom wil je dat weten?’

					Mijn mond werd kurkdroog. ‘Ach, het doet er ook niet toe.’ Ik dwong mezelf te glimlachen en veranderde snel van onderwerp. ‘Hoe zijn de foto’s geworden?’

					Totaal onverwachts gooide hij me de camera toe en het scheelde niet veel of ik had hem van schrik laten vallen.

					‘Kijk zelf maar,’ zei hij. ‘Als je aan de achterkant op “play” drukt, kun je erdoorheen scrollen. Zeg maar welke je leuk vindt, dan laat ik ze voor je afdrukken.’

					Ik scrolde door de foto’s van de reis en ging terug in de tijd: sombere kiekjes van wolken, meevliegende meeuwen, het pokerspel van de avond ervoor, een lachende Bullmer die een stapeltje fiches van Ben naar zich toe schuift, Lars die met een grimmig gezicht twee tweeën naast de drie vijven van Ben legt. Eén foto van de avond ervoor benam me bijna de adem. Het was een close-up van Chloe, waarop ze van opzij in de lens keek. De haartjes op haar wang lichtten goudkleurig op in het lamplicht en om haar lippen lag een zweem van een glimlach. De foto had zoiets intiems en teders, dat ik me bijna een voyeur voelde.

					Onwillekeurig werd mijn blik naar Chloe getrokken, terwijl ik me afvroeg of Cole en zij iets met elkaar hadden.

					Ze keek op. ‘Wat is er? Heb je een foto van mij gevonden?’

					Ik schudde mijn hoofd en voor ze over mijn schouder een blik op het schermpje kon werpen, scrolde ik door naar de volgende foto. Het was er een van mezelf. Het was de foto die Cole gisteravond onverwachts van me had gemaakt en waardoor ik koffie over mezelf heen had gemorst. Hij had afgedrukt op het moment dat ik verschrikt opkeek. De blik in mijn ogen deed me ineenkrimpen.

					Snel scrolde ik door. Er volgden nog meer foto’s van de cruise... een van Tina op het dek, waarop ze indringend in de lens kijkt, met ogen als een velociraptor, een van Ben met een bovenmaatse rugzak op de loopbrug. Ik moest weer aan de enorme koffer van Cole denken. Wat had daarin gezeten? Breekbare apparatuur, had hij gezegd. Maar het enige waarmee ik hem had gezien, was deze rechttoe rechtaan camera.

					Na de foto’s van het schip stuitte ik op kiekjes van een of ander societyfeest. Ik stond op het punt de camera terug te geven, toen mijn hart in mijn keel schoot. Op het schermpje was een foto te zien van een man die een hap van een hors-d’oeuvre nam.

					‘Wie is dat?’ vroeg Chloe over mijn schouder. ‘Wacht, is dat niet Alexander Belhomme op de achtergrond? En Archer?’

					Dat had ze goed gezien. Maar ik keek niet naar Alexander en Archer.

					Ik keek naar de serveerster met het dienblad in haar handen. Ze had haar gezicht half afgewend van de camera, en haar donkere haar, dat uit haar speld was gezakt, viel over haar wang.

					Toch was ik er bijna zeker van – bijna heel zeker zelfs – dat ze de vrouw uit suite 10 was.
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				Met trillende handen gaf ik Cole de camera terug. Moest ik er iets van zeggen? Dit was het – onweerlegbare – bewijs dat Cole, Archer en Alexander in dezelfde ruimte waren geweest als de vrouw die ik had gezien. Moest ik Cole vragen of hij haar kende?

					Terwijl ik zat te dubben, zette Cole de camera uit en stopte hem terug in de fototas.

					Shit. Shít. Moest ik er iets van zeggen?

					Ik had geen idee wat ik moest doen. Waarschijnlijk realiseerde Cole zich het belang van de foto niet. De vrouw stond er maar half op, omdat hij had scherpgesteld op een mij onbekende man. Als Cole iets te verbergen had, zou het dom van me zijn erover te beginnen. Hij zou het ontkennen en de foto zo snel mogelijk verwijderen. Maar voor hetzelfde geld had hij geen idee wie de vrouw op de foto was en was hij bereid de foto af te staan. Het probleem was alleen dat Chloe het dan ook zou weten, en Joost mocht weten wie nog meer allemaal.

					Ik dacht aan Björn, die tijdens het ontbijt plotseling vanachter de onzichtbare deur in de lambrisering was opgedoken. Het laatste wat ik wilde was dat de foto hetzelfde lot zou ondergaan als de mascara. Die fout zou ik niet nog eens maken. Als ik Cole erop zou aanspreken, zou ik dat onder vier ogen doen. Tot die tijd moest ik er maar op vertrouwen dat de foto veilig was op zijn camera, zoals hij dat tot nu toe was geweest.

					Met knikkende knieën stond ik op. ‘Ik... Ik heb niet zo’n honger,’ zei ik tegen Chloe. ‘Bovendien heb ik een afspraak met Ben Howard.’

					‘O ja, dat is waar ook,’ zei ze achteloos. ‘Hij was je aan het zoeken. Ik liep hem tegen het lijf toen ik uit de spa kwam. Hij zei dat hij je nodig moest spreken.’

					‘Zei hij waar hij naartoe ging?’

					‘Volgens mij ging hij naar zijn hut om te werken.’

					‘Dank je.’

					Opnieuw verscheen Björn als een geest vanachter de onzichtbare deur. ‘Wilt u misschien iets drinken, mevrouw Blacklock?’

					Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, ik bedenk net dat ik een afspraak heb. Zou je een sandwich naar mijn kamer kunnen laten brengen?’

					Hij knikte. ‘Natuurlijk.’

					Met een verontschuldigende glimlach naar Cole en Chloe beende ik de zaal uit.

				Toen ik in de gang naar de achterste hutten de hoek om kwam, liep ik Ben tegen het lijf. Letterlijk. Ik botste zo hard tegen hem op dat de lucht uit mijn longen werd geperst.

					‘Lo!’ Hij greep me bij de arm. ‘Ik loop je overal te zoeken.’

					‘Dat hoorde ik, ja. Wat deed je beneden in de spa?’

					‘Dat zeg ik net. Ik liep je te zoeken.’

					Ik staarde hem aan. Zijn ogen stonden dringend en zijn gezicht was een toonbeeld van onschuld. Ik had geen idee of ik hem kon vertrouwen. Een paar jaar geleden zou ik hebben durven beweren dat ik Ben door en door kende. Totdat hij me in de steek liet. Inmiddels wist ik dat ik mezelf niet eens kon vertrouwen, laat staan een ander.

					‘Ben je in mijn behandelkamer geweest?’ vroeg ik zonder enige inleiding.

					‘Wat?’ Hij keek me beduusd aan. ‘Nee, natuurlijk niet. De juffrouw bij de balie zei dat je midden in een modderkuur zat. Ik kan me voorstellen dat je mij daar niet bij wilt hebben. Ze zei dat ik naar ene Ulla moest vragen, maar die was er niet. Vandaar dat ik een briefje onder je deur door heb geschoven en weer naar boven ben gegaan.’

					‘Ik heb geen briefje gezien.’

					‘Ik heb er toch echt een onder je deur door geschoven. Wat is er aan de hand?’

					Ik had een beklemmend gevoel op mijn borst. Hoe kon ik weten of Ben de waarheid sprak? Het zou dom van hem zijn om over het briefje te liegen. Zelfs al had hij de boodschap op de spiegel geschreven, waarom zou hij dan over een briefje beginnen? Misschien had het er inderdaad gelegen, maar had ik het in mijn paniek over het hoofd gezien.

					‘Er heeft nog iemand een boodschap voor me achtergelaten,’ zei ik ten slotte. ‘Op de beslagen spiegel van de aangrenzende douche terwijl ik op de massagebank lag. Er stond: “hou je erbuiten”.’

					‘Wát?’ Zijn mond viel open van verbazing en hij staarde me geschokt aan. Als hij deed alsof, was het zijn beste acteerprestatie ooit. ‘Dat meen je niet.’

					‘Helaas wel.’

					‘Maar... heb je dan niemand binnen horen komen? Is er nog een andere deur naar de badkamer?’

					‘Nee. Je kunt er alleen via de behandelkamer in. Ik...’ Ik vond het vervelend het te moeten toegeven, maar ik weigerde me ervoor te schamen. ‘Ik was in slaap gevallen. Er is maar één toegang tot de spa, en volgens Eva is er niemand beneden geweest, behalve Tina, Chloe... en jij.’

					‘En vergeet het personeel van de spa niet,’ bracht Ben me in herinnering. ‘Plus dat er daar beneden ergens een nooduitgang moet zijn.’

					‘Klopt, maar dat is een eenrichtingsdeur. Hij komt uit op de personeelsvertrekken. Hij kan dus niet van de andere kant geopend worden. Dat heb ik nagevraagd.’

					Ben leek niet overtuigd. ‘Maar hij kan natuurlijk wel opengewrikt worden. Dat lijkt me niet zo moeilijk.’

					‘Dat is waar. Maar er zit een alarm op. In dat geval zou er een sirene zijn afgegaan.’

					‘Iemand die het systeem een beetje kent, kan dat alarm makkelijk uitschakelen. Trouwens, Eva was er niet de hele tijd.’

					‘Hoe bedoel je?’

					‘Toen ik weer bovenkwam, was ze weg. Alleen Anne Bullmer zat er. Ze wachtte tot haar nagellak droog was, zei ze. Maar Eva was er dus niet. Als ze zegt dat ze er al die tijd heeft gezeten, liegt ze.’

					Mijn god. Ik zag mezelf weer liggen, halfnaakt in het dunne plasticfolie, terwijl iedereen binnen kon lopen, een hand op mijn mond kon leggen en mijn hoofd in folie kon wikkelen...

					‘Waarom wilde je me eigenlijk spreken?’ vroeg ik zo achteloos mogelijk.

					‘O ja... dat,’ zei Ben. Hij leek niet op zijn gemak. ‘Ik had je toch gezegd dat we een rondleiding op de brug zouden krijgen?’

					Ik knikte.

					‘Archer had zijn telefoon laten vallen toen hij iemand aan het appen was. Toen ik de telefoon voor hem opraapte, stond zijn contactpagina open op het scherm.’

					‘En?’

					‘Ik zag de naam “Jess” staan en de vrouw op de foto leek sprekend op de vrouw die jij me had beschreven. Achter in de twintig, donker haar, donkere ogen... En ze droeg dus een Pink Floyd-T-shirt.’

					Er liep een koude rilling over mijn rug. Ik dacht terug aan de vorige avond, toen Archer lachend mijn arm op mijn rug had gedraaid en Chloe spottend had opgemerkt dat de geruchten over zijn eerste vrouw wel eens zouden kunnen kloppen.

					‘Was het bericht aan haar gericht?’ vroeg ik.

					‘Geen idee. Misschien had hij haar naam per ongeluk aangeraakt toen hij de telefoon liet vallen.’

					Ik viste mijn eigen telefoon uit mijn broekzak om de naam ‘Jess Archer Fenlan’ te googelen, maar er was nog steeds geen internetverbinding. Ook mijn e-mails werden niet geladen.

					‘Werkt jouw internet wel?’ vroeg ik aan Ben.

					Hij schudde zijn hoofd. ‘Er schijnen problemen te zijn met de router. Heel irritant. Maar goed, dat soort kinderziektes kun je verwachten op een eerste reis. Archer zat tijdens de lunch trouwens behoorlijk te klagen en reageerde zich af op die arme Hanni. Het scheelde niet veel of ze was in huilen uitgebarsten. Hoe dan ook, ze is naar Camilla Huppeldepup gestapt en die zei dat we binnenkort verbinding hebben. Dat wordt verdomme tijd ook, want mijn artikel moet de deur uit.’

					In gedachten verzonken stopte ik mijn telefoon weer in mijn broekzak. Had Archer misschien de boodschap op de spiegel achtergelaten? Ik herinnerde me zijn kracht en het wrede trekje om zijn mond. Mijn maag kromp ineen bij de gedachte dat hij op zijn tenen langs me was geslopen.

					‘We zijn ook nog in de machinekamer geweest,’ zei Ben, alsof hij mijn gedachten las. ‘Drie dekken lager. Waarschijnlijk zijn we langs de nooduitgang gekomen waar je het net over had.’

					‘Zou het je zijn opgevallen als iemand zich van de groep had losgemaakt?’

					Ben schudde zijn hoofd. ‘Dat denk ik niet. De machinekamer was erg krap, dus het was wringen geblazen. De groep kwam boven pas weer bij elkaar.’

					Mijn maag keerde om en de weelderige omgeving vloog me naar de keel. ‘Ik moet naar buiten,’ zei ik. ‘Nu meteen.’

					Ben legde zijn hand op mijn schouder. ‘Lo.’

					Ik schudde zijn hand af en wankelde naar de deur naar het dek, die ik slechts met moeite open kreeg. De wind sloeg me in het gezicht. Ik strompelde naar de reling en leunde eroverheen, misselijk van het deinende gevoel in mijn maag. De donkere golven strekten zich uit tot aan de horizon, als een eindeloze woestijn van water. Nergens een streep land te zien, zelfs geen schip. Ik sloot mijn ogen. Alles draaide, als het tandwieltje op internet. Al had ik om hulp willen roepen, ik zou geen woord uit mijn keel krijgen.

					‘Gaat het weer een beetje?’ klonk een stem achter me. De woorden verwaaiden in de wind.

					Ben. Hij was me achternagekomen. Ik kneep mijn ogen dicht tegen het opspattende zeewater dat tegen de zijkant van de boot sloeg en schudde mijn hoofd.

					‘Lo...’

					‘Raak me niet aan,’ zei ik knarsetandend. De boot slingerde en ik voelde mijn maag weer omhoogkomen. Kokhalzend boog ik me over de reling en gaf over tot mijn ogen ervan traanden en er alleen nog gal uit kwam. Ik keek het braaksel na dat van de romp en het patrijspoortje onder me omlaagdroop. Daar gaat je perfecte schilderwerk, dacht ik vals, terwijl ik mijn mond afveegde met mijn mouw.

					‘Gaat het?’ vroeg Ben weer.

					Geërgerd klemde ik mijn handen om de reling. Wees aardig, Lo, sprak ik mezelf toe. Ik draaide me om en dwong mezelf te knikken. ‘Ja, het gaat alweer. Ik heb gewoon geen zeebenen.’

					‘O, Lo.’ Hij sloeg een arm om me heen en gaf me een kneepje.

					Ik liet me omhelzen en onderdrukte de neiging me onder zijn arm uit te wurmen. Ik moest hem te vriend houden. Ik wilde dat hij me vertrouwde, en dat ik hem kon vertrouwen...

					Ik ving een vleug sigarettenrook op, gevolgd door het getik van hoge hakken. ‘O god,’ verzuchtte ik, terwijl ik de gelegenheid aangreep om me uit Bens omhelzing los te maken. ‘Daar heb je Tina. Laten we maar gauw naar binnen gaan, want ik wil haar zo niet onder ogen komen.’

					Niet nu, dacht ik. Niet met half opgedroogde tranen op mijn wangen en braaksel op mijn mouw. Allesbehalve het professionele, ambitieuze imago dat ik wilde uitstralen.

					‘Natuurlijk,’ zei Ben bezorgd.

					Snel liepen we naar de deur, die hij voor me openhield. We waren nog niet binnen of Tina kwam de hoek om.

					Na de harde wind leek het binnen opeens doodstil. En bloedheet. Zwijgend keken we toe terwijl Tina naar de reling liep en ertegenaan leunde, op nog geen paar passen van de plek waar ik zojuist had staan braken.

					‘Als ik heel eerlijk ben,’ zei Ben, terwijl hij naar Tina’s rug staarde, ‘zou ik mijn geld op haar zetten. Ze is een ijskoude bitch.’

					Ik keek hem geschokt aan. Ben had wel eens onaardig gedaan over zijn vrouwelijke collega’s, maar ik had hem nooit met zoveel afkeer over iemand horen praten.

					‘Pardon? Omdat ze een ambitieuze vrouw is?’

					‘Nee, niet alleen daarom. Maar jij hebt nooit met haar gewerkt. Ik heb heel wat strebers meegemaakt, maar zij is echt een geval apart. Ze zou een moord doen voor een scoop of een promotie, en heeft vooral de pik op vrouwen. Ik kan dat soort vrouwen niet uitstaan. Hun grootste vijand zijn ze zelf.’

					Ik zei niets. Wat hij zei grensde aan vrouwenhaat. Tegelijkertijd kwam het akelig overeen met wat Rowan over Tina had gezegd. Ik wist niet wat ik ervan moest denken. Feit was wel dat Tina in de spa was op het moment dat ik de boodschap op de spiegel zag. Om nog maar te zwijgen van de manier waarop ze me vanochtend had afgesnauwd...

					‘Ik vroeg haar waar ze gisteravond was,’ zei ik schoorvoetend. ‘Ze reageerde heel agressief. Ze zei dat ik geen professionele vijanden kon gebruiken.’

					‘Ja, logisch,’ zei Ben met een glimlach. Het was geen vriendelijke glimlach, integendeel. ‘Ze zal het nooit toegeven, maar Josef was bij haar.’

					‘Josef? Je bedoelt de steward? Dat meen je niet.’

					‘Echt wel. Ik hoorde het van Alexander tijdens de rondleiding. Hij zag Josef vanochtend vroeg Tina’s kamer uit glippen... in déshabillé.’

					‘Jeetje.’

					‘Zeg dat wel. Die Josef neemt het begrip “dienstbaarheid” wel heel letterlijk. Hij is niet mijn type, maar misschien kan ik Ulla zover krijgen dat ze...’

					Ik lachte niet. Ik dacht aan de krappe kamers zonder ramen die zich slechts een paar dekken onder onze voeten bevonden. Hoever zou iemand gaan om aan die beklemming te ontkomen?

					Tina schoot haar sigaret weg en draaide zich om. Toen ze Ben en mij zag, gaf ze me een knipoog, waarna ze haar wandeling over het dek voortzette.

					Opeens ergerde ik me aan al die mannen die zich achter haar rug vrolijk maakten over haar avontuurtje. ‘Wat dacht je van Alexander zelf?’ vroeg ik beschuldigend. ‘Hij heeft een hut achterin, vlak bij die van ons. En wat deed hij trouwens midden in de nacht bij Tina’s kamer?’

					Ben snoof. ‘Zie jij hem met die honderdvijftig kilo een volwassen vrouw over de reling tillen? Ik niet.’

					‘Hij deed niet mee met pokeren, dus we weten niet waar hij was. Wat we wel weten, is dat hij tot vroeg in de ochtend door de gangen sloop.’ Toen herinnerde ik me dat ik hem op de foto op Coles camera had zien staan, en er liep een rilling over mijn rug.

					‘De walrus,’ ging Ben door. ‘Bovendien heeft hij een hartkwaal. Heb je hem al eens een trap op zien lopen? Of beter gezegd, horen lopen? Een stoomtrein is er niks bij. Ik liep achter hem op de trap naar de brug en was als de dood dat hij achterover zou donderen. Hij is echt niet snel genoeg om iemand te overmeesteren.’

					‘Misschien was ze dronken. Of gedrogeerd. Iedereen kan een bewusteloze vrouw overboord wippen. Een kwestie van genoeg hefboomkracht.’

					‘Als ze bewusteloos was, hoe verklaar je die gil dan?’

					‘Godverdomme,’ beet ik hem toe. ‘Ik ben jullie vragen spuugzat! Alsof ik alle antwoorden heb! Ik weet het ook niet, Ben. Ik weet niet wat ik ervan moet denken. Oké?’

					‘Oké,’ zei hij toegeeflijk. ‘Het spijt me, zo bedoelde ik het niet. Ik dacht gewoon hardop. Alexander...’

					‘Wordt mijn naam hier ijdel gebruikt?’ klonk een stem verderop in de gang.

					Ben en ik draaiden ons met een ruk om naar het geluid.

					Ik voelde mijn wangen vuurrood worden. Hoelang had Alexander daar al gestaan? Had hij gehoord wat ik over hem had gezegd?

					‘O, hallo, Belhomme,’ zei Ben onverstoorbaar. ‘We hadden het net over je.’

					‘Dat hoorde ik,’ zei Alexander, terwijl hij zich bij ons voegde. ‘Alleen maar positief, hoop ik?’

					Het viel me op dat hij licht hijgde. Ben had gelijk. Alexander raakte al bij de minste of geringste inspanning buiten adem.

					‘Uiteraard,’ zei Ben. ‘We hadden het over het diner van vanavond. Volgens Lo heb je veel verstand van eten.’

					Ik was met stomheid geslagen. Ben kon opeens liegen alsof het gedrukt stond. Of was hij altijd al zo’n gladde prater geweest, en had ik het gewoon nooit gemerkt?

					Ik registreerde dat Ben en Alexander me afwachtend aankeken. ‘O... eh, ja, Alexander,’ hakkelde ik, ‘we hadden het laatst toch over die giftige kogelvis?’

					‘O ja, fugu. Dat geeft zo’n enorme kick, man. Als je niet alles uit het leven haalt, is het slechts een kort en wreed intermezzo tussen geboorte en dood.’ Er verscheen een brede, krokodilachtige glimlach op zijn gezicht en hij duwde iets omhoog onder zijn arm. Het bleek een boek te zijn: een thriller van Patricia Highsmith.

					‘Waar was je naar op weg?’ vroeg Ben terloops. ‘Hadden we niet een paar uur vrij tot aan het diner?’

					‘Niet verder vertellen,’ zei Alexander op vertrouwelijke toon, ‘maar deze teint is niet puur natuur.’ Even raakte hij zijn walnootkleurige wang aan. ‘Ik ga naar de spa om bij te bruinen. Mijn vrouw vindt dat ik er met een kleurtje beter uitzie.’

					‘Ik wist niet dat je getrouwd was,’ zei ik, in de hoop dat het niet al te verbaasd had geklonken.

					Alexander knikte. ‘Voor mijn zonden. Achtendertig jaar alweer dit jaar. Voor moord krijg je minder, heb ik begrepen.’ Hij lachte raspend.

					Ik kromp ineen. Als hij niet had gehoord wat we daarnet hadden gezegd, was het een vreemde opmerking. En als hij het wel had gehoord, getuigde het van een zeer slechte smaak.

					‘Geniet van de zonnebank,’ zei ik onbeholpen.

					Weer glimlachte hij. ‘Doe ik. Ik zie jullie bij het diner!’

					Nog voor hij kon weglopen, flapte ik eruit: ‘Alexander, wacht even...’

					Hij draaide zich om en keek me met een opgetrokken wenkbrauw aan.

					Even dreigde ik de moed te verliezen, maar ik zette door. ‘Ik... Dit klinkt misschien een beetje vreemd, maar ik heb vannacht geluiden gehoord in suite 10. Dat is de hut helemaal achterin. Hij zou leegstaan, maar er was gisteren wel een vrouw in die hut. Het gekke is dat ze daarna niet meer is gezien. Heb jij vannacht misschien iets gehoord of gezien? Een plons? Of andere geluiden? Ben zei dat je nog op was.’

					‘Dat klopt,’ zei Alexander kalm. ‘Ik slaap slecht. Niets bijzonders op mijn leeftijd, maar in een vreemd bed doe ik al helemaal geen oog dicht. Dus ik ben een ommetje gaan maken. Op mijn ronde bleek dat ik niet de enige dwaalgast was. Onze goede vriendin Tina had een wel héél attente steward op bezoek gehad, en daarna bleek die mooie meneer Lederer hier ook nog ergens rond te sluipen. Geen idee wat hij in de achtersteven te zoeken had, want zijn hut ligt aan de andere kant van het schip. Ik vroeg me al af of hij misschien op weg was naar jou...’ Weer ging zijn wenkbrauw omhoog.

					Ik werd vuurrood. ‘Nee, absoluut niet. Misschien ging hij naar suite 10?’

					‘Dat heb ik helaas niet gezien,’ zei Alexander. ‘Ik zag hem alleen de hoek om schieten. Misschien wilde hij zichzelf een alibi voor zijn misdaden verschaffen?’

					‘Hoe laat was dat?’ vroeg Ben.

					Alexander tuitte zijn lippen. ‘Hm... tussen vier uur en halfvijf, schat ik.’

					Ik wisselde een blik met Ben. Ik was wakker geschrokken om 3.04 uur. Het feit dat Josef rond vier uur was gezien, betekende dat Tina het waarschijnlijk niet was geweest – ik nam aan dat hij de hele nacht in haar hut was geweest. Maar Cole... Wat had hij op dat uur in de achtersteven te zoeken? Ik dacht weer aan zijn enorme koffer met apparatuur, waarmee ik een kruier had zien zeulen op de loopbrug.

					‘En wie was de vrouw die ik uit jouw hut zag komen?’ vroeg Alexander op insinuerende toon aan Ben.

					Ben keek hem verbaasd aan. ‘Sorry? Weet je zeker dat je de juiste hut voor je hebt?’

					‘Nummer 8 toch?’

					‘Ja, dat is mijn hut,’ zei Ben met een ongemakkelijk lachje. ‘Maar ik kan je verzekeren dat er op mij na niemand in mijn hut is geweest.’

					‘O nee?’ Alexander trok weer een wenkbrauw op en grinnikte. ‘Nou, als jij het zegt. Het was donker. Misschien heb ik me in de hut vergist.’ Hij duwde het boek weer omhoog. ‘Nou, was het dat, lieve vrienden? Of hebben jullie nog meer vragen?’

					‘N-nee...’ zei ik schoorvoetend. ‘Tenminste, niet op dit moment. Mag ik bij je langskomen als me nog iets te binnen schiet?’

					‘Natuurlijk. Nou, adieu en tot vanavond aan het diner, waar ik als een gebronsde adonis mijn opwachting zal maken, goudbruin en glanzend als een kerstkalkoen. Toedeloe!’ Puffend liep hij de gang uit.

					Ben en ik keken hem na, tot hij om de hoek verdwenen was.

					‘Daar gaat Superman,’ zei Ben.

					‘Hij is zo... pompeus. Zou het gespeeld zijn? Ik kan me niet voorstellen dat iemand vierentwintig uur per dag zo is.’

					‘Geen idee. Waarschijnlijk was het eerst een houding en is daarna een soort tweede natuur geworden.’

					‘Heb je zijn vrouw wel eens ontmoet?’

					‘Nee. Maar ze bestaat dus echt. Naar verluidt een draak van een mens – dochter van een Duitse graaf. Moet vroeger een schoonheid zijn geweest. Ze wonen in een kast van een huis in South Kensington, dat van boven tot beneden vol hangt met originele kunst. En dan moet je denken aan een Rubens en een Titiaan. Echt ongelooflijk. Er heeft laatst nog een reportage over in de Hello! gestaan. Ze zouden op de vingers zijn getikt door de IFAR, omdat het om geroofde nazikunst zou gaan. Maar dat lijkt me onzin.’

					‘Het gaat erom of hij iets gezegd heeft waar we wat mee kunnen.’ Doodvermoeid wreef ik met beide handen over mijn gezicht. ‘Vond je het niet vreemd wat hij zei over Cole?’

					‘J-ja... De vraag is of je er iets mee opschiet, want het was rond vier uur. Ik had trouwens de indruk dat hij het uit zijn duim zoog om zijn verhaal aan te dikken. En dat van die vrouw op mijn kamer is dus echt onzin. Dat geloof je toch niet, hè?’

					‘Ik...’ Ik kreeg een brok in mijn keel. Ik was moe. Doodmoe. Maar ik moest op de been blijven, anders kon ik die promotie wel helemaal vergeten. En als ik zo moeilijk bleef doen, zat ik straks met een adresboek vol vijanden in plaats van contacten. ‘Ja, natuurlijk,’ wist ik ten slotte uit te brengen.

					Ben keek me inschattend aan, alsof hij zich afvroeg of ik wel meende wat ik zei. ‘Oké,’ zei hij ten slotte. ‘Want ik zweer je dat er niemand in mijn hut is geweest. Tenzij er iemand naar binnen is geglipt toen ik er niet was.’

					‘Denk je dat hij ons gesprek heeft afgeluisterd?’ vroeg ik, meer om van onderwerp te veranderen dan dat ik het wilde weten. ‘Zo plotseling als hij de hoek om kwam – je zou niet verwachten dat iemand met zijn postuur zo kon sluipen.’

					‘Ik denk het niet,’ antwoordde Ben schouderophalend. ‘Bovendien lijkt hij me niet het type om wrok te koesteren.’

					Ik zei niets. Ik wist niet of ik het met hem eens was. Alexander leek me juist wel het type om wrok te koesteren, en er nog van te genieten ook.

					‘Wat nu?’ vroeg Ben. ‘Wil je dat ik mee naar Bullmer ga?’

					Ik schudde mijn hoofd. Ik moest nodig naar mijn hut om wat te eten. Bovendien was ik er niet meer zo zeker van of ik Ben bij het gesprek met Lord Bullmer wilde hebben.
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				De deur van mijn hut zat op slot, maar toen ik binnenkwam zag ik een dienblad met een sandwich en een fles mineraalwater op de kaptafel staan. Aan de condens op de fles te zien stond die er al een tijd.

					Ik had geen honger, maar ik had alleen ontbeten en mijn ontbijt grotendeels weer uitgebraakt. Dus ging ik zitten en dwong mezelf te eten. De sandwich bestond uit twee sneden roggebrood met garnalen en hardgekookt ei. Kauwend keek ik uit het raam naar het onophoudelijke golven van de zee. De beweging was al even rusteloos als de gedachten die door mijn hoofd spookten.

					Cole, Alexander en Archer waren in dezelfde kamer geweest als de vrouw uit suite 10. Dat wist ik bijna zeker. Ook al was haar gezicht afgewend op de foto en was onze ontmoeting te kort geweest om me haar gelaatstrekken precies te herinneren, de foto had me een onmiskenbare schok van herkenning bezorgd. Daar moest ik me aan vasthouden.

					Archer had in elk geval een alibi, al berustte dat volledig op Bens verklaring. Ben had blijkbaar zijn eigen redenen om te beweren dat niemand de kamer uit was geweest. Hoe ik het ook wendde of keerde, hij had met opzet tegen me gelogen. Als Cole niet had gezegd dat hij zijn portemonnee was gaan halen, had ik niet geweten dat hij de hut had verlaten.

					Maar Ben. Ben? Dat kon gewoon niet. Als er iemand aan boord was die ik kon vertrouwen, was hij het, toch?

					Ik wist het niet meer.

					Terwijl de boot heen en weer deinde slikte ik mijn laatste stuk roggebrood door en veegde mijn vingers af aan mijn servet. Er was een zeemist komen opzetten, en het was schemerig geworden in mijn hut. Ik knipte het licht aan en checkte mijn e-mails op mijn telefoon. Niets. Ik ververste mijn inbox, tegen beter weten in hopend op een bericht. Van wie dan ook. Ik durfde niet aan Judah te denken of aan wat zijn stilte kon betekenen.

					Toen de mededeling ‘geen verbinding’ verscheen, keerde mijn maag om van opluchting en angst tegelijk. Opluchting, omdat het goed mogelijk was dat Judah me had gemaild zonder dat zijn bericht me had bereikt. En angst, omdat ik begon te vermoeden dat iemand expres de verbinding had uitgeschakeld om mijn contact met de buitenwereld te verhinderen. Een enorm verontrustend idee.

				De deur van hut 1, de Nobel-suite, was net als die van de andere hutten wit geschilderd. Maar de afgezonderde ligging in het voorsteven en de riante gang erheen deden vermoeden dat de hut iets bijzonders moest zijn.

					Omdat ik niet wist wie ik achter de deur kon verwachten, klopte ik zachtjes aan. Richard Bullmer misschien, al zou een dienstmeisje me ook niet verbaasd hebben. Toen de deur openging en Anne Bullmer voor me stond, was ik totaal van mijn stuk gebracht.

					Ik kon zien dat ze had gehuild. Haar donkere ogen waren roodomrand en opgezwollen, en er glinsterden tranen op haar ingevallen wangen.

					Uit mijn evenwicht gebracht knipperde ik met mijn ogen, en ik vergat mijn zorgvuldig voorbereide vragen op slag. Koortsachtig probeerde ik iets te bedenken om te zeggen. Alles in orde? Wat scheelt eraan? Kan ik iets doen? De ene vraag was nog ongepaster dan de andere.

					Ik slikte en zweeg.

					‘Ja?’ zei ze met een opstandige ondertoon. Ze veegde haar tranen weg met de mouw van haar zijden kamerjas en hief haar kin. ‘Kan ik u helpen?’

					Ik slikte nog eens. Toen antwoordde ik: ‘Ik... Dat hoop ik, ja. Sorry dat ik stoor, u bent vast moe na de spabehandeling van vanochtend.’

					‘Valt wel mee,’ zei ze kortaf.

					Ik beet op mijn lip. Misschien was het tactloos om aan haar ziekte te refereren. ‘Eigenlijk hoopte ik uw man te spreken.’

					‘Richard. Die is bezig, vrees ik. Kan ik iets voor u doen?’

					‘Ik... Ik geloof het niet,’ zei ik ongemakkelijk. Moest ik me excuseren en weggaan, of blijven staan en mijn komst uitleggen? Ik voelde me schuldig omdat ik haar had gestoord, maar het voelde ook onbeleefd om aan te kloppen en meteen weer rechtsomkeert te maken. Mijn ongemak werd deels veroorzaakt door haar tranen. Moest ik haar alleen laten met haar verdriet of proberen haar te troosten? Maar het was vooral haar knappe uitgemergelde gezicht dat me zo van mijn stuk bracht. Voor de rest leek ze zo onaantastbaar. Om een bevoorrechte vrouw als Anne Bullmer, die toegang had tot de beste artsen en de duurste behandelingen, zo te zien vechten voor haar leven, was bijna ondraaglijk.

					Het liefst had ik de benen genomen, maar ik dwong mezelf te blijven staan.

					‘Nou, dat spijt me,’ zei ze. ‘Hopelijk kan het wachten? Kan ik aan hem doorgeven waar het om gaat?’

					‘Ik...’ zei ik handenwringend. Wat moest ik in hemelsnaam zeggen? Ik ging deze fragiele spookverschijning echt niet met mijn verdenkingen lastigvallen. Op dat moment herinnerde ik me zijn nonchalante uitnodiging na het diner. ‘Ik... Hij heeft me een interview beloofd.’ Het was niet eens zo ver naast de waarheid. ‘En gezegd om vanmiddag naar de Nobel-suite te komen.’

					‘O.’ Haar gezicht klaarde op. ‘Het spijt me. Dat is hij waarschijnlijk vergeten. Volgens mij zit hij met Lars en een paar anderen in de hottub. Hopelijk vindt u tijdens het diner de gelegenheid hem te spreken.’

					Zo lang was ik niet van plan te wachten. Desondanks knikte ik. ‘Zien we... Komt u ook naar het diner?’ vroeg ik. Ik geneerde me voor mijn gehakkel. In godsnaam, zeg. Ze heeft kanker, geen lepra.

					Ze knikte. ‘Ik hoop het. Ik voel me vandaag wat beter. Ik ben vaak uitgeput, maar het voelt als een nederlaag om eraan toe te geven.’

					‘Wordt u nog behandeld?’ vroeg ik.

					Ze schudde haar hoofd. De zijden sjaal om haar kale hoofd ritselde. ‘Op dit moment niet. Mijn laatste chemokuur zit er voorlopig op. Als ik terugkom, begint de radiotherapie. En daarna is het afwachten.’

					‘Nou, succes.’ Ik grimaste. Mijn goedbedoelde woorden klonken zo ongevoelig. Alsof het om een spelletje ging. ‘En, eh... bedankt.’

					‘Graag gedaan.’ Ze sloot de deur.

					Met gloeiende wangen van schaamte liep ik terug naar de trap en ging op weg naar het bovendek.

				Ik was nog niet bij de hottub geweest, maar ik wist waar die zich bevond: op het bovenste dek boven de Lindgren-lounge, vlak naast de spa. Ik beklom de met hoogpolig tapijt beklede trap naar het restaurantdek in de verwachting dezelfde hoge lichte ruimte aan te treffen als tijdens het ontbijt, maar ik was de mist vergeten. Toen ik bij de deur naar het buitendek aankwam, zag ik door het raam een dikke grijze nevel die het schip als een sluier omhulde en het einde van het dek aan het zicht onttrok. Er hing een onwerkelijke, gedempte sfeer.

					De lucht was afgekoeld, en de mist zette zich in haarfijne condens af op mijn armen. Rillend stond ik in de deuropening en trachtte me te oriënteren. Uit de verte klonk het langgerekte sombere geluid van een misthoorn.

					In de nevel was het moeilijk iets te onderscheiden, en het duurde een tijd voordat ik had gereconstrueerd dat de trap naar het bovendek verderop aan mijn rechterkant moest zijn, in de richting van de boeg. Ik kon me niet voorstellen hoe iemand bij dit weer zin kon hebben om in een jacuzzi te zitten en vroeg me zelfs even af of Anne Bullmer zich vergist had. Maar toen ik om de erker van het restaurant heen liep, hoorde ik gelach. Ik keek op, en door de mist heen zag ik licht branden op het bovendek. Blijkbaar waren sommige mensen gek genoeg om in deze kou uit de kleren te gaan.

					Ik had spijt dat ik geen jas had aangetrokken, maar het had geen zin meer om terug te gaan. Met mijn armen om mezelf heen geslagen beklom ik de duizelingwekkende, glibberige trap naar het bovendek, in de richting van het gepraat en gelach.

					Halverwege het dek stuitte ik op een glazen wand. Ik liep eromheen, en daar zaten ze, tegen de rand geleund van een jacuzzi van minstens drie bij drie meter, de grootste die ik ooit had gezien: Lars, Chloe, Richard Bullmer en Cole. Hun hoofd en schouders staken net boven het water uit, en te midden van de dampende stoom die van het borrelende water opsteeg was ik even kwijt wie waar zat.

					‘Mevrouw Blacklock!’ riep Richard Bullmer hartelijk boven het geborrel uit. ‘Bent u bijgekomen van gisteravond?’ Hij stak een gebruinde, gespierde en met kippenvel bedekte arm naar me uit.

					Ik schudde zijn kletsnatte hand. De warmte van zijn korte aanraking vervloog meteen en de zeewind verkilde mijn vochtige handen. Opnieuw sloeg ik mijn armen om mezelf heen.

					‘Kom je er ook in?’ vroeg Chloe lachend. Ze gebaarde uitnodigend naar het kolkende water.

					Ik onderdrukte een rilling. ‘Nee, dank je. Ik heb het een beetje koud.’

					‘In het water is het een stuk warmer, kan ik je vertellen!’ Bullmer knipoogde. ‘Warm stoombad, gevolgd door een koude douche...’ Hij wees naar een riante halfopen douchecabine naast de jacuzzi, waarop een regentank was aangesloten. Er was geen warmwaterkraan, alleen een blauwe stalen drukknop, waarvan de aanblik me onwillekeurig deed huiveren. ‘... en dan hup de sauna in.’ Hij gebaarde naar een houten hut achter de glaswand.

					Om de hoek turend zag ik door de beslagen glazen deur de omtrekken van een roodgloeiend vuur.

					‘Afspoelen en herhalen, zo lang als je hart het aankan,’ zei Bullmer.

					‘Het is niet echt mijn ding,’ zei ik ongemakkelijk.

					‘Dat weet je pas als je het geprobeerd hebt,’ zei Cole. Hij grijnsde zijn scherpe hoektanden bloot. ‘Het is een ongelooflijke ervaring om zo uit de sauna onder een ijskoude douche te springen. Als je er niet aan doodgaat, word je er sterker van, nietwaar?’

					Ik kromp ineen. ‘Nee, dank je. Ik zie ervan af.’

					‘Zoals je wilt.’ Chloe glimlachte. Loom strekte ze een hand uit naar haar glas champagne dat op een tafeltje naast het bad stond. Water druppelde van haar arm op Coles op de grond liggende fototoestel.

					Ik haalde diep adem en wendde me direct tot Lord Bullmer in een poging de nieuwsgierige blikken van de anderen te negeren. ‘Lord Bullmer...’

					‘Zeg maar Richard,’ onderbrak hij me.

					Ik beet op mijn lip en probeerde niet afgeleid te raken. ‘Richard, ik wil graag iets met je bespreken, maar ik geloof niet dat dit een geschikt moment is. Kan ik later vanmiddag bij je langskomen?’

					‘Waarom wachten?’ Bullmer haalde zijn schouders op. ‘Als ik iets heb geleerd in mijn carrière, is dat er nooit een geschikter moment is dan het nu. Voorzichtigheid is bijna altijd ingegeven door lafheid, en voordat je het weet, is iemand anders je te slim af.’

					‘Nou...’ Ik zweeg onzeker. Ik wilde de anderen er echt niet bij hebben. Maar de gedachte dat iemand anders me ‘te slim af’ zou zijn, was niet bepaald geruststellend.

					‘Drink iets,’ zei Bullmer. Hij drukte op een knop aan de rand van de jacuzzi.

					Geruisloos verscheen Ulla uit het niets. ‘Ja, meneer?’

					‘Champagne voor mevrouw Blacklock.’

					‘Komt eraan, meneer.’ Ze verdween weer.

					Ik haalde diep adem. Ik had geen keus. Bullmer was de enige die de koers van het schip kon veranderen. Als ik nu mijn verhaal niet deed, zou ik er misschien geen kans meer toe krijgen. Beter om in het bijzijn van de anderen met hem te praten dan het risico te lopen... Ik weigerde de gedachte af te maken en drukte mijn nagels in mijn handpalmen.

					Ik opende mijn mond. Hou je erbuiten, siste een stemmetje in mijn hoofd. Toch dwong ik mezelf te beginnen. ‘Lord Bullmer...’

					‘Richard.’

					‘Richard. Ik weet niet of je al met je beveiligingshoofd hebt gesproken? Is Johann Nilsson vandaag al bij je geweest?’

					‘Nilsson? Nee.’ Hij fronste. ‘Hij rapporteert aan de kapitein, niet aan mij. Hoezo?’

					‘Nou...’ begon ik.

					Op dat moment stond Ulla ineens naast me. Ze had een dienblad bij zich met een glas champagne en een fles in een ijsemmer.

					‘Eh, bedankt,’ zei ik aarzelend. Eigenlijk had ik geen behoefte aan alcohol; de sarcastische opmerkingen van Nilsson en mijn kater lagen me nog vers in het geheugen. Bovendien voelde het ongepast in het licht van wat ik ging zeggen. Maar weigeren was ook geen optie. Ik was Bullmers gast, en als vertegenwoordiger van Velocity hoorde ik respect af te dwingen met mijn professionele houding en iedereen te charmeren, in plaats van de vreselijkste verdachtmakingen aan het adres van zijn personeel en gasten te uiten. Dus het minste wat ik kon doen, was zijn champagne beleefd aannemen.

					Nippend aan mijn glas probeerde ik mijn gedachten op een rijtje te zetten. De champagne smaakte zurig. Ik huiverde en onderdrukte een grimas om niet onbeschoft op Bullmer over te komen. ‘Ik... Dit valt niet mee.’

					‘Nilsson,’ herinnerde Bullmer me. ‘Je vroeg of ik hem had gesproken.’

					‘Ja. Nou, afgelopen nacht heb ik hem moeten bellen, omdat ik geluiden in de hut naast me hoorde. Nummer 10.’ Toen zweeg ik.

					Richard luisterde, maar de anderen ook. Vooral Lars leek zijn oren te spitsen. Nou, aangezien ik geen keus had, kon ik er misschien mijn voordeel mee doen. Ik keek de kring met mensen rond om te zien of er iemand een schuldige of gespannen indruk maakte. Lars had een ongelovige trek om zijn vochtige rode lippen. In Chloe’s grote groene ogen lag een oprecht nieuwsgierige blik. Alleen Cole zag er verontrust uit.

					‘De Palmgren-suite, ja,’ zei Bullmer. Hij fronste niet-begrijpend. ‘Ik dacht dat die leeg was. Solberg had toch afgezegd?’

					‘Ik liep naar de veranda,’ zei ik snel, en opnieuw bestudeerde ik de gezichten om me heen. ‘Toen ik naar buiten keek, was er niemand te bekennen, maar er zat bloed op de glazen balustrade.’

					‘Goeie god,’ zei Lars grijnzend. Hij deed geen enkele moeite zijn ongeloof te verbergen. ‘Het klinkt als iets uit een misdaadroman.’

					Probeerde hij me expres van mijn stuk te brengen? Of was dit zijn gewone manier van doen? Het was moeilijk te zeggen.

					‘Ga verder,’ zei Lars sarcastisch. ‘Ik popel om te horen hoe het afloopt.’

					‘Uw beveiligingsman is met me meegegaan naar de hut,’ zei ik tegen Richard. Ik was sneller en harder gaan praten. ‘Maar de hut was leeg. En het bloed op het glas was...’

					Mijn verhaal werd onderbroken door glasgerinkel.

					Iedereen keek naar Cole, die met zijn arm over de rand van de jacuzzi hing. Bloed droop van zijn hand op het lichte houten dek.

					‘Alles oké, geloof ik,’ zei hij beverig. ‘Sorry, Richard. Ik stootte per ongeluk mijn glas om en...’

					Hij hield een handvol bebloede scherven omhoog.

					Chloe slikte en kneep haar ogen stijf dicht. ‘Getver!’ Haar gezicht was asgrauw. ‘O god, Lars...’

					Richard zette zijn glas neer, hees zichzelf uit de jacuzzi – in de kou sloeg de damp van zijn bijna naakte lichaam af – en griste een van de badjassen van een stapel op de bank. Zwijgend en onaangedaan keek hij naar Coles bloedende hand. Toen wierp hij een vlugge blik op Chloe, die eruitzag alsof ze elk moment kon flauwvallen. Als een chirurg in een operatiekamer blafte hij een reeks van bevelen. ‘Cole, leg in godsnaam die scherven neer. Ik laat Ulla komen om je wond te verzorgen. Lars, breng Chloe naar jullie hut. Ze ziet lijkbleek en moet gaan liggen. Geef haar desnoods een valium. Eva heeft toegang tot de huisapotheek. En mevrouw Blacklock...’ Hij wendde zich tot mij en zweeg. Terwijl hij de ceintuur van zijn badjas dichtknoopte, leek hij na te denken over hoe hij zijn woorden zou formuleren. ‘Wacht alstublieft in het restaurant op me. Zodra ik deze puinhoop heb opgeruimd, bespreken we wat u precies hebt gehoord en gezien.’
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				Een uur later begreep ik waarom Richard Bullmer zo’n succesvol zakenman was geworden.

					Hij luisterde niet alleen naar mijn verhaal, maar ondervroeg me uitvoerig en wist details boven tafel te krijgen waarvan ik niet eens had beseft dat ik ze had geweten. Zoals de bloedvlek op de glazen balustrade, die eerder de vorm van een veeg had gehad dan van spetters.

					Hij speculeerde niet over lacunes in mijn verhaal, deed geen insinuaties en legde me geen woorden in de mond wanneer ik iets niet zeker wist. Hij zat eenvoudigweg tegenover me en bestookte me met vragen, terwijl we gloeiend hete zwarte koffie dronken. De blik in zijn blauwe ogen was scherp. Hoe laat was het geweest? Hoelang had het geduurd? Wanneer was dat gebeurd? Hoe luid had die gil geklonken? Hoe had de vrouw eruitgezien? Tijdens het gesprek liet hij zijn ‘ik-ben-maar-een-doodgewone-vent’-houding varen. Zijn deftige accent werd onmiskenbaar, en zijn toon was strikt zakelijk. Aandachtig en met een uitdrukkingsloos gezicht concentreerde hij zich op mijn relaas.

					Iemand die toevallig door het raam naar binnen keek, zou nooit raden dat ik hem net had verteld dat er mogelijk een psychopaat aan boord rondliep, die zijn hele onderneming te gronde kon richten. We hadden net zo goed een kruiswoordpuzzel kunnen doen. Ik had verwacht dat Bullmer even overspannen op mijn verhaal zou reageren als Nilsson, of even ontkennend als de stewardessen, maar zijn gezicht vertoonde geen spoor van emotie of afkeuring. Hoewel ik onder de indruk was van zijn onverstoorbaarheid, had het ook iets eigenaardigs. Ik had Nilssons ongeloof en verontwaardiging vervelend gevonden, maar zijn reactie was in elk geval menselijk geweest. Bij Bullmer had ik geen flauw idee wat er in hem omging. Was hij woedend of in paniek, maar verborg hij dat gewoon goed? Of was hij echt zo kalm en zelfverzekerd als hij leek?

					Misschien moest je wel zo’n koele kikker zijn, dacht ik, terwijl hij opnieuw stap voor stap mijn gesprek met de vrouw met me doornam. Misschien had hij anders nooit zo’n toppositie bereikt met de verantwoordelijkheid voor honderden banen en miljoenen investeringskapitaal.

					Nadat we mijn verslag van de gebeurtenissen volledig binnenstebuiten hadden gekeerd en ik niets meer had toe te voegen, zat Bullmer een tijdje met gefronste wenkbrauwen en gebogen hoofd na te denken. Hij wierp een vlugge blik op de Rolex om zijn gebruinde pols. Toen zei hij: ‘Dank u, mevrouw Blacklock. Volgens mij hebben we alles wel besproken, en mijn personeel gaat zo de tafels dekken voor het diner. Het spijt me, het moet een vreselijk angstaanjagende ervaring voor u zijn geweest. Als u het goedvindt, ga ik dit met Nilsson en kapitein Larsen bespreken en zorgen dat de nodige maatregelen worden getroffen. Misschien kunnen we elkaar morgenochtend ontmoeten om onze volgende stap te bespreken. In de tussentijd hoop ik dat u ondanks alles toch een beetje kunt ontspannen en van het diner en de rest van de avond kunt genieten.’

					‘Wat wordt de volgende stap?’ vroeg ik. ‘Ik heb begrepen dat we onderweg zijn naar Trondheim. Is er geen haven dichterbij? Ik zou zo snel mogelijk aangifte willen doen bij de politie.’

					Bullmer stond op. ‘Er is misschien wel een haven dichterbij, ja,’ zei hij. ‘Maar we komen morgenochtend vroeg aan in Trondheim, dus volgens mij is dat toch de beste optie. Als we midden in de nacht ergens aanmeren, is het maar de vraag of we een geopend politiebureau vinden. En ik wil eerst bij de kapitein informeren wat de beste handelwijze is. Als het incident heeft plaatsgevonden in de Britse of internationale wateren, zal de Noorse politie waarschijnlijk niets doen. Niet uit onwil, begrijpt u, maar omdat ze geen juridische bevoegdheid heeft. Het hangt van diverse factoren af.’

					‘En stel dat we ons wel in internationale wateren bevonden? Wat dan?’

					‘Het schip staat geregistreerd op de Kaaimaneilanden. Ik moet met de kapitein bespreken welke gevolgen dat heeft voor de situatie.’

					De moed zonk me in de schoenen. Ik kende de verhalen over politieonderzoeken op schepen die op de Bahama’s of zo geregistreerd stonden: één enkele agent werd gestuurd om vlug een rapport op te maken en de zaak zo snel mogelijk af te sluiten, en dat alleen als er onomstotelijk vaststond dat er iemand werd vermist. Zou het in dit geval überhaupt tot een onderzoek komen? Het enige bewijs dat de vrouw had bestaan was immers allang verdwenen.

					Toch was ik opgelucht dat ik met Bullmer had gepraat. In tegenstelling tot Nilsson leek hij me te geloven, of tenminste serieus te nemen.

					Ten afscheid stak hij me een hand toe. Toen zijn doordringende blauwe ogen me aankeken, glimlachte hij voor het eerst. Het was een eigenaardige asymmetrische glimlach, die zijn hele gezicht scheef deed staan, maar de wrange uitdrukking paste bij hem en gaf hem iets sympathieks.

					‘Er is nog iets wat u moet weten,’ zei ik abrupt.

					Met opgetrokken wenkbrauwen liet hij zijn hand zakken. ‘Ja?’

					‘Ik...’ Ik slikte. Ik wilde het niet zeggen, maar als hij met Nilsson praatte, zou het toch wel ter sprake komen. Dan kon hij het beter van mij horen. ‘Ik had nogal gedronken die avond... voor het incident. En ik slik antidepressiva. Al een aantal jaar, sinds ik op mijn vijfentwintigste een zenuwinzinking heb gehad. En Nilsson... Volgens mij dacht hij...’ Ik slikte opnieuw.

					Bullmer trok zijn wenkbrauwen nog hoger op. ‘Dus Nilsson heeft je verhaal in twijfel getrokken omdat je medicijnen tegen depressie slikt?’

					Zijn botte vraag was pijnlijk. Desondanks knikte ik. ‘Niet met zoveel woorden, maar... ja. Hij maakte de opmerking dat alcohol en medicijnen niet goed samengaan, en volgens mij dacht hij...’

					Zwijgend keek Bullmer me aan.

					Ik begon nerveus te ratelen, bijna alsof ik Nilsson wilde verdedigen. ‘Kort voor deze cruise is er bij me ingebroken. De inbreker... Hij is mijn woning binnengedrongen en heeft me aangevallen. Toen Nilsson dat hoorde, heeft hij geconcludeerd dat ik... niet dat ik alles verzonnen had, maar dat ik misschien buitenproportioneel had gereageerd.’

					‘Ik schaam me diep dat iemand van ons personeel u zo’n gevoel heeft bezorgd,’ zei Bullmer. Hij pakte mijn hand en klemde die in een ijzeren greep. ‘Gelooft u me, mevrouw Blacklock. Ik neem uw verhaal uiterst serieus.’

					‘Bedankt,’ zei ik. Het woord schoot tekort om mijn opluchting uit te drukken dat er eindelijk iemand was die me geloofde. En niet zomaar iemand, maar Richard Bullmer, de eigenaar van de Aurora. Als iemand deze situatie kon oplossen, was hij het.

				Teruglopend naar mijn hut wreef ik in mijn ogen, die brandden van vermoeidheid. Ik keek op mijn mobiele telefoon om te zien hoe laat het was. Bijna vijf uur. Waar was de tijd gebleven?

					Automatisch opende ik mijn e-mailprogramma en ververste mijn inbox, maar er was nog steeds geen internetverbinding. Ik voelde een vlaag van ongerustheid. Die storing duurde toch veel te lang? Ik had Bullmer op de hoogte moeten brengen, maar daar was het nu te laat voor. Hij was al verdwenen door een van die griezelige verborgen deuren en vermoedelijk onderweg om met de kapitein te gaan praten of contact te leggen met het vasteland.

					Stel dat Jude me had gemaild? Of had geprobeerd te bellen? Al betwijfelde ik of we dicht genoeg bij de kust waren om bereik te hebben. Zou hij me nog steeds expres negeren? Even stelde ik me voor dat hij zijn armen om me heen had geslagen en ik mijn gezicht tegen zijn borst gedrukt hield. In gedachten voelde ik zijn handen op mijn rug en zijn warme T-shirt tegen mijn wang, en ik werd overspoeld door zo’n hevig verlangen dat mijn benen het bijna begaven.

					Morgen zouden we in elk geval in Trondheim aankomen. Dan zou niemand mijn internettoegang kunnen verhinderen.

					‘Lo!’ klonk het achter me. Ik draaide me om en zag Ben op me aflopen. Hij was niet groot, maar in de smalle gang leek hij enorm, en terwijl hij dichterbij kwam, leek hij ook nog eens te groeien, als Alice in Wonderland nadat ze van de paddenstoel had gegeten.

					‘Ben,’ zei ik geforceerd opgewekt.

					‘Hoe ging het?’ Hij kwam naast me lopen. ‘Heb je Bullmer gesproken?’

					‘Ja... wel goed, denk ik. Hij leek me in elk geval te geloven.’ Ik verzweeg dat ik inmiddels had bedacht dat een succesvol zakenman als Richard Bullmer natuurlijk nooit het achterste van zijn tong liet zien. Na afloop van ons gesprek was ik vol vertrouwen en gerustgesteld geweest, maar naderhand besefte ik dat hij geen enkele toezegging had gedaan. Sterker nog, hij had niets gezegd waaruit bleek dat hij mijn relaas onvoorwaardelijk geloofde. Zijn bewoordingen waren allemaal in de trant geweest van ‘als het waar is wat u zegt...’ In feite had het gesprek niets concreets opgeleverd.

					‘Geweldig,’ zei Ben. ‘Laat hij het schip van koers veranderen?’

					‘Dat weet ik niet. Volgens mij dacht hij dat het niets zou uitmaken en dat we beter zo snel mogelijk naar Trondheim kunnen doorvaren, zodat we morgenochtend zo vroeg mogelijk aankomen.’

					Inmiddels hadden we onze hutten bereikt. Ik haalde mijn pasje tevoorschijn en opende mijn deur. ‘God, ik hoop niet dat we vanavond weer een achtgangendiner krijgen,’ zei ik vermoeid, terwijl ik naar binnen stapte. ‘Ik wil morgen uitgerust zijn om met een doortimmerd verhaal bij de politie in Trondheim te komen.’

					‘Dus je wilt nog steeds naar de politie?’ vroeg Ben. Hij leunde tegen de deurpost, waardoor de deur niet dicht kon, al was het vast niet met opzet.

					‘Ja. Zodra het schip heeft aangemeerd, ga ik ernaartoe.’

					‘Moet je niet afwachten wat de kapitein zegt? Of de politie iets kan doen hangt toch af van waar het schip zich bevond?’

					‘Waarschijnlijk, ja. Bullmer zou dat vandaag nog met hem bespreken. Maar ik wil dit hoe dan ook melden, zelfs als de Noorse politie niet bevoegd is om onderzoek te doen.’ Hoe sneller er ergens een officiële verklaring van me lag, hoe veiliger ik me zou voelen.

					‘Logisch,’ zei Ben nonchalant. ‘Nou, wat er morgen ook gebeurt, de politie zal onbevooroordeeld zijn. Als je net zo helder en feitelijk verslag doet als tegen Bullmer, zullen ze je geloven. Je hebt geen reden om te liegen.’ Hij liet de deurpost los en deed een stap achteruit. ‘Als je me nodig hebt, weet je me te vinden, hè?’

					‘Ja.’ Ik glimlachte vermoeid en wilde de deur achter me dichtdoen.

					Opnieuw legde hij zijn hand op de deurpost, zodat ik de deur niet kon sluiten zonder zijn vingers ertussen te klemmen. ‘O, wat ik nog vergeten was,’ zei hij nonchalant. ‘Heb je dat van Cole gehoord?’

					‘Je bedoelt van zijn hand?’ Ik was het voorval bijna vergeten, maar plotseling zag ik het weer in alle hevigheid voor me: het bloed dat op het dek druppelde, Chloe’s asgrauwe gezicht. ‘Arme kerel. Moet hij gehecht worden?’

					‘Ik weet het niet, maar het is niet alleen zijn hand. Hij heeft het ook nog voor elkaar gekregen om zijn camera in de jacuzzi te laten vallen. Hij is totaal van slag, omdat hij niet snapt hoe hij het ding op de rand heeft kunnen leggen.’

					‘Je maakt een grapje?’

					‘Nee. De lens is waarschijnlijk onbeschadigd, maar de body en de SD-kaart zijn naar de haaien.’

					Het was alsof de kamer begon te draaien en alles om me heen vervormde. In een flits zag ik het schermpje van Coles toestel weer voor me, met de foto van de vermiste vrouw. Een foto die vermoedelijk voorgoed verloren was gegaan.

					‘Hé,’ zei Ben lachend. ‘Niet zo somber kijken! Hij is vast verzekerd. Het is alleen jammer van die foto’s. Hij liet ze ons tijdens de lunch zien. Er zitten geweldige foto’s bij. En een hele leuke van jou van gisteravond.’ Hij zweeg en legde een hand onder mijn kin. ‘Gaat het wel?’

					‘Prima.’ Met een ruk wendde ik mijn hoofd af. Toen forceerde ik een glimlach. ‘Ik ben gewoon... Ik denk niet dat ik nog eens een cruise zal maken. Het bevalt me niet echt... de zee, weet je... en het opgesloten zitten. Ik zal blij zijn als ik in Trondheim ben.’

					Mijn hart bonsde hevig, en ik kon niet wachten tot Ben eindelijk de deurpost zou loslaten en zou weggaan. Ik moest mijn gedachten op een rijtje zien te krijgen.

					‘Zou je het erg vinden om...’ Ik knikte in de richting van zijn hand.

					Met een ontspannen lach richtte hij zich op. ‘Natuurlijk niet. Sorry, ik moet niet zo staan kletsen. Je wilt je vast omkleden voor het diner, hè?’

					‘Inderdaad.’ Mijn stem klonk schril en onoprecht.

					Ben haalde zijn hand weg, en met een verontschuldigende glimlach sloot ik de deur. Toen hij weg was, deed ik de ketting erop en liet me op de grond zakken, met mijn rug tegen het houten paneel en mijn armen om mijn benen geslagen. Ik leunde met mijn voorhoofd op mijn knieën en sloot mijn ogen. Op mijn netvlies zag ik het beeld van Chloe die haar hand uitstrekte naar haar champagneglas, terwijl het water van haar arm op Coles fototoestel druppelde.

					Het toestel had niet op de rand van de jacuzzi gelegen, maar op het dek ernaast. Het was onmogelijk dat Cole of iemand anders de camera per ongeluk in het water had gestoten. Iemand had de opschudding rondom Coles verwonding gebruikt om het toestel op te rapen en in het water te gooien. En er was op geen enkele manier te achterhalen wie het was geweest. Het kon zelfs na afloop zijn gebeurd, nadat we het dek hadden verlaten. Haast iedereen kon het gedaan hebben: de gasten, het personeel, of zelfs Cole.

					Het was bloedheet in de hut en de wanden kwamen op me af. Ik wist dat ik naar buiten moest.

					De mist hing nog altijd om de boot. Ik snoof de frisse lucht diep in mijn longen en werd wakker uit mijn verdoving. Ik moest nadenken. Ik had het gevoel dat ik beschikte over alle stukjes van de puzzel, maar dat ik me moest concentreren om ze te kunnen samenvoegen. Als ik maar niet zo’n hoofdpijn had.

					Ik leunde over de balustrade heen, zoals ik de vorige avond had gedaan, en dacht terug aan het moment dat ik die schuifdeur had horen openen, gevolgd door die enorme schrikbarende plons, en de bloedveeg op het glas. Ineens wist ik volkomen zeker dat ik me niets had verbeeld. Niet de mascara, niet het bloed, niet het gezicht van de vrouw uit suite 10. Haar al helemaal niet. En ik was het aan haar verplicht om de zaak niet te laten rusten, want ik wist hoe het was om haar te zijn. Om midden in de nacht wakker te schrikken van een indringer in je kamer en te weten dat er iets vreselijks gaat gebeuren, maar dat je machteloos bent om het te voorkomen.

					De septemberavondlucht voelde plotseling ijskoud aan. Eens te meer besefte ik hoe noordelijk het schip zich bevond. Bijna ter hoogte van de poolcirkel. Hevig rillend haalde ik mijn telefoon uit mijn zak en controleerde de verbinding. Ik hield het toestel hoog in de lucht, alsof ik daarmee op magische wijze het signaal beter zou kunnen ontvangen. Maar er verscheen geen enkel streepje op mijn schermpje.

					Morgen, dacht ik. Morgen zouden we in Trondheim zijn. Dan zou ik hoe dan ook aan land gaan, en regelrecht naar het dichtstbijzijnde politiebureau.
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				Terwijl ik me opmaakte voor het diner van die avond, had ik het gevoel dat ik oorlogsverf aanbracht – laag voor laag verfde ik het professionele masker op mijn gezicht dat me in staat zou stellen hierdoorheen te komen.

					Het liefst wilde ik onder mijn dekbed kruipen. Het idee dat ik over koetjes en kalfjes moest praten met een groep mensen onder wie zich een potentiële moordenaar bevond, of eten moest wegwerken geserveerd door iemand die de afgelopen nacht misschien wel een vrouw had vermoord, was angstaanjagend en volkomen surreëel.

					Maar een deel van me weigerde het op te geven. Terwijl ik voor de badkamerspiegel de mascara aanbracht die ik van Chloe had geleend, zocht ik mijn spiegelbeeld af naar de boze, idealistische meid die vijftien jaar eerder aan haar opleiding Journalistiek was begonnen. Ik dacht terug aan de dromen die ik destijds had gehad, dat ik onderzoeksjournalist zou worden en de wereld zou veranderen. In plaats daarvan was ik reisverslagen gaan schrijven voor Velocity om de rekeningen te kunnen betalen, en bijna ondanks mezelf was ik het leuk gaan vinden. Ik was zelfs gaan genieten van de extraatjes en gaan dromen van een functie zoals die van Rowan, dat ik mijn eigen tijdschrift zou runnen. En dat was prima. Ik schaamde me er niet voor dat ik zo’n schrijver was geworden; zoals de meeste mensen had ik alle werk dat ik kon vinden aangenomen en geprobeerd er het beste van te maken. Maar hoe kon ik mezelf in de ogen kijken als ik de moed niet had om eropuit te gaan en een verhaal te onderzoeken dat vlak voor mijn neus lag?

					Ik dacht aan alle vrouwen die ik bewonderde omdat ze verslag deden vanuit oorlogsgebieden, aan mensen die corrupte regimes hadden ontmaskerd, de gevangenis in waren gegaan om hun bronnen te beschermen, hun leven op het spel hadden gezet om de waarheid bloot te leggen. Ik kon me niet voorstellen dat Martha Gellhorn gehoor zou geven aan het bevel me erbuiten te houden of dat Kate Adie zich in haar hotelkamer zou verstoppen omdat ze bang was voor wat ze misschien wel zou ontdekken.

					HOU JE ERBUITEN. De tekst op de spiegel stond in mijn geheugen gegrift. Ik bracht een laatste likje lipgloss aan, ademde op de spiegel en schreef in de condens die mijn spiegelbeeld verhulde: NEE.

					Toen ik de badkamerdeur achter me dichtdeed en mijn avondschoenen aantrok, fluisterde een egoïstischer stemmetje in mijn achterhoofd bovendien nog dat ik in gezelschap het veiligst was. In een ruimte vol getuigen kon niemand me iets aandoen.

					Ik was net bezig mijn jurk recht te trekken, toen er werd aangeklopt.

					‘Wie is daar?’ riep ik.

					‘Karla, mevrouw Blacklock.’

					Ik opende de deur. Karla stond aan de andere kant, met een glimlach en haar permanente uitstraling van ietwat angstige verbazing.

					‘Goedenavond, mevrouw Blacklock. Ik wilde u er even aan herinneren dat het diner over tien minuten aanvangt. In de Lindgren-lounge wordt het aperitief geserveerd, mocht u zich bij ons willen voegen.’

					‘Dank je wel,’ zei ik. Toen ze zich omdraaide om te gaan, zei ik bijna in een opwelling: ‘Karla?’

					‘Ja?’ Ze draaide zich naar me toe, met wenkbrauwen die zo hoog waren opgetrokken dat haar ronde gezicht bijna verschrikt stond. ‘Kan ik u nog ergens mee helpen?’

					‘Ik... Ik weet het niet. Alleen...’ Ik haalde diep adem en probeerde te verzinnen hoe ik het kon verwoorden. ‘Toen ik eerder vandaag in de personeelsvertrekken met je kwam praten, had ik het gevoel dat... Ik had het gevoel dat er misschien nog iets anders was wat je me had willen vertellen. Dat je het in het bijzijn van mevrouw Lidman niet wilde zeggen. Ik wil alleen maar zeggen dat ik morgen in Trondheim naar de politie ga om te vertellen wat ik heb gezien. Als er iets is wat je wilde zeggen, wat dan ook, zou het nu een goed moment zijn om dat te doen. Ik kan ervoor zorgen dat de informatie anoniem wordt doorgegeven.’ Weer dacht ik aan Martha Gellhorn en Kate Adie, aan het type verslaggever dat ik ooit had willen worden. ‘Ik ben journalist,’ zei ik zo overtuigend mogelijk. ‘Dat weet je. We beschermen onze bronnen. Dat hoort erbij.’

					Karla zei niets. Ze vlocht haar vingers in elkaar.

					‘Karla?’ vroeg ik om haar aan te sporen. Heel even dacht ik tranen in haar blauwe ogen te zien, maar ze knipperde ze weg.

					‘Ik weet niet...’ zei ze, om vervolgens iets in haar eigen taal te fluisteren.

					‘Het geeft niet,’ zei ik. ‘Je kunt het me echt vertellen. Ik beloof je dat het onder ons zal blijven. Ben je bang voor iemand?’

					‘Dat is het niet,’ zei ze treurig. ‘Ik ben verdrietig omdat ik medelijden met u heb. Johann zegt dat u het hebt verzonnen, dat u... wat is het woord ook weer? Dat u paranoïde bent en dat u... dat u aandacht zoekt door verhalen te verzinnen. Dat geloof ik niet. Ik geloof dat u een goed mens bent en dat u echt meent dat wat u zegt waar is. Maar wij hebben onze banen nodig, mevrouw Blacklock. Als de politie zegt dat er iets ergs aan boord van dit schip is gebeurd, zal niemand nog met ons willen reizen. En misschien vinden we niet zo makkelijk een andere baan. Ik heb dit geld nodig. Ik heb een zoontje, Erik, die thuis is bij mijn moeder. Zij heeft het geld nodig dat ik naar huis stuur. Dat iemand misschien een vriendin in een lege hut heeft laten verblijven, betekent nog niet dat ze is vermoord, weet u?’

					Ze wendde zich af.

					‘Wacht eens even.’ Ik legde een hand op haar arm om haar tegen te houden. ‘Wat zeg je nou? Dat er inderdaad een vrouw in die hut verbleef? Heeft iemand haar binnengesmokkeld?’

					‘Ik zeg niets.’ Ze trok haar arm los. ‘Het enige wat ik zeg is: alstublieft, mevrouw Blacklock, maak geen problemen als er niets is gebeurd.’

					Toen rende ze weg door de gang, toetste de code van het slot van de personeelsingang in en was verdwenen.

				Onderweg naar de Lindgren-lounge piekerde ik erover wat Karla bedoeld kon hebben. Had ze inderdaad iemand in de hut gezien of alleen vermoed dat er iemand was? Of werd ze heen en weer geslingerd tussen medelijden voor mij en angst voor wat er zou kunnen gebeuren als wat ik zei waar was?

					Buiten de lounge checkte ik stiekem mijn telefoon, tegen beter weten in hopend dat we dicht genoeg bij land waren om een signaal te hebben. Nee, dus. Terwijl ik hem wegstopte in mijn avondtasje, zag ik Camilla Lidman aankomen.

					‘Kan ik die van u aannemen, mevrouw Blacklock?’ Ze wees naar mijn tasje.

					Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, bedankt.’ Mijn telefoon zou piepen zodra hij verbinding had gevonden met een netwerk. Als ik een signaal had, wilde ik hem bij de hand hebben, zodat ik meteen actie kon ondernemen.

					‘Prima. Kan ik u een glas champagne aanbieden?’ Ze gebaarde naar een dienblad op een tafeltje bij de ingang.

					Ik knikte en nam een glas. Eigenlijk moest ik helder blijven voor morgen, wist ik, maar een beetje moed indrinken kon geen kwaad.

					‘Even ter informatie, mevrouw Blacklock: de voordracht over het noorderlicht van vanavond gaat niet door,’ zei ze.

					Ik keek haar wezenloos aan en besefte dat ik weer had vergeten het reisplan te checken.

					‘Na het diner zou er een lezing over het noorderlicht worden gehouden,’ legde ze uit, toen ze mijn gezichtsuitdrukking zag. ‘Een voordracht van Lord Bullmer begeleid door foto’s van meneer Lederer. Helaas is Lord Bullmer weggeroepen vanwege een noodgeval en heeft meneer Lederer zijn hand bezeerd, dus de presentatie is uitgesteld tot morgen, nadat de groep is teruggekeerd uit Trondheim.’

					Ik knikte weer en draaide me om naar de rest van de aanwezigen om te zien wie er nog meer niet waren.

					Bullmer en Cole waren beiden afwezig, zoals Camilla al had gezegd. Chloe was er ook niet. Ik vroeg Lars naar haar, die zei dat ze zich ziek voelde en in haar kamer was gaan rusten. Anne was er wel, al zag ze bleek. Toen ze haar glas naar haar lippen hief, verschoof haar jurk en werd een dieppaarse bloeduitstorting op haar sleutelbeen zichtbaar. Ze zag me kijken en wendde haar blik met een verlegen glimlachje snel af.

					‘Ik weet het. Het ziet er vreselijk uit, hè? Ik ben uitgegleden onder de douche. Ik krijg tegenwoordig makkelijk blauwe plekken, dus het ziet er erger uit dan het is. Een neveneffect van de chemotherapie, helaas.’

					Toen we aan tafel gingen, zag ik Ben gebaren naar de stoel naast hem, tegenover Archer. Ik deed alsof ik het niet zag en ging op de dichtstbijzijnde stoel zitten, naast Owen White. Hij hield een monoloog tegen Tina over zijn financiële belangen en zijn functie bij de investeringsmaatschappij waar hij werkte.

					Terwijl ik met een half oor naar hun gesprek en met een half oor naar de rest van de tafel luisterde, drong het tot me door dat hij anders was gaan praten. Hij had zijn stem gedempt, alsof hij niet wilde dat anderen hem hoorden.

					‘... eerlijk gezegd niet,’ bekende hij aan Tina. ‘Ik ben er gewoon niet honderd procent van overtuigd dat die opzet duurzaam is, omdat het qua investeringsgebied zo’n niche is. Maar ik kan me niet voorstellen dat het Bullmer moeite zal kosten elders interesse te wekken. Zelf heeft hij natuurlijk ook aardig diepe zakken, of liever gezegd, Anne, dus hij kan het zich permitteren te wachten op de juiste persoon. Jammer dat Solberg niet mee kon komen. Dit is veel meer zijn domein.’

					Tina knikte wijselijk, en toen gingen ze over op andere onderwerpen – vakantiebestemmingen waar ze beiden waren geweest, wat de fluorescerend groene blokjes gelei waren op de borden die zojuist voor ons waren verschenen, geflankeerd door hoopjes van iets wat ik dacht dat zeewier was. Ik liet mijn blik rondgaan. Archer zei iets tegen Ben en lachte luidruchtig. Hij leek dronken; zijn vlinderdasje zat nu al scheef. Anne, die aan dezelfde tafel zat, praatte met Lars. Al was er geen spoor meer te bekennen van de tranen die ik eerder die middag had gezien, haar gezichtsuitdrukking had iets gekwelds, en toen ze knikte bij iets wat Lars zei, was haar glimlach gespannen.

					‘Ben je aan het mijmeren over onze gastvrouw?’ klonk een lage stem van de overkant van de tafel.

					Ik draaide me om en zag Alexander van zijn glas nippen.

					‘Een waar mysterie, nietwaar? Ze ziet er zo frêle uit, en toch zeggen ze dat zij de macht is achter Richards troon. De ijzeren vuist in de fluwelen handschoen, zou je kunnen zeggen. Tja, ik kan me voorstellen dat je harder wordt wanneer je zoveel geld hebt op een leeftijd dat de meeste kinderen nog in hun cornflakes kwijlen.’

					‘Ken je haar goed?’ vroeg ik.

					Alexander schudde zijn hoofd. ‘Ik heb haar nog niet eerder ontmoet. Richard brengt zijn halve leven aan boord van vliegtuigen door, maar zij komt bijna nooit buiten Noorwegen. Daar kan ik me helemaal niets bij voorstellen. Ik leef voor het reizen. Ik kan me niet voorstellen dat je je beperkt tot een onbeduidend landje als Noorwegen, wanneer de restaurants en de hoofdsteden van de wereld op je wachten. Stel je voor, nooit speenvarken bij El Bulli proeven, of de schitterende samensmelting van culturen die Gaggan in Bangkok is! Het moet wel een reactie op haar opvoeding zijn. Ik geloof dat ze op haar achtste of negende haar ouders bij een vliegtuigongeluk is kwijtgeraakt en de rest van haar jeugd door haar grootouders van de ene naar de andere kostschool in Europa is gestuurd. Ik kan me voorstellen dat je als volwassene dan voor het tegenovergestelde kiest.’

					Hij pakte zijn vork, en we wilden net gaan eten, toen er lawaai klonk bij de deur. Ik keek op en zag Cole wankelend naar de tafel lopen.

					‘Meneer Lederer!’ Langs de wand stonden extra stoelen, waarvan een stewardess er snel een pakte. ‘Mevrouw Blacklock, mag ik u vragen om...’

					Ik verschoof mijn bord en stoel een stukje, en ze zette de stoel aan het hoofd van de tafel neer voor Cole, die zich er zwaar op liet neerzakken. Zijn hand zat in het verband, en hij zag eruit alsof hij had gedronken.

					‘Nee, ik wil geen champagne,’ zei hij als reactie op Hanni die met een dienblad naar hem toe schreed. ‘Breng me een whisky.’

					Hanni knikte en snelde weg. Cole ging achteroverzitten en haalde een hand over zijn ongeschoren gezicht.

					‘Heel vervelend van je camera,’ zei ik voorzichtig.

					Hij wierp me een fronsende blik toe, en ik zag dat hij al heel erg dronken was.

					‘Verdomme, wat een nachtmerrie,’ zei hij. ‘En het ergste is dat het mijn eigen stomme schuld is. Ik had een back-up moeten maken.’

					‘Zijn alle opnames verloren gegaan?’

					Cole haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Waarschijnlijk wel. Ik ken een mannetje in Londen die misschien nog wat van de gegevens kan redden, maar wanneer ik de camera op mijn computer aansluit, zie ik niks, zero, nada. De kaart wordt niet eens gelezen.’

					‘Echt heel vervelend voor je,’ zei ik. Mijn hart bonsde in mijn keel. Al wist ik niet of het verstandig was, ik besloot door te vragen. Wat had ik nu nog te verliezen? ‘Stonden er alleen foto’s op van deze reis? Ik dacht dat ik een foto zag die elders was gemaakt.’

					‘O, ja, ik was de kaarten aan het verwisselen. Er stonden een paar foto’s op van een fotoshoot die ik een paar weken geleden in de Magellan heb gedaan.’

					Ik kende de Magellan. Het was een zeer exclusieve, besloten herensociëteit in Piccadilly, opgericht als ontmoetingsplaats voor diplomaten en wat de sociëteit omschreef als ‘heren reizigers’. Vrouwen konden geen lid worden, maar vrouwelijke gasten waren toegestaan. Ik had er een of twee keer in Rowans plaats gelegenheden bijgewoond.

					‘Ben je lid?’

					Hij snoof. ‘Ik dacht het niet, nee. Niet mijn stijl, als ze me al zouden toelaten, wat te betwijfelen valt. Te ouderwets naar mijn smaak. Ik hou niet van gelegenheden waar je geen spijkerbroek mag dragen. De Frontline is meer iets voor mij. Alexander is trouwens wel lid, net als Bullmer, volgens mij. Je kent het wel, je moet of te kakkineus zijn om te kunnen functioneren of zo rijk als ik weet niet wat. Gelukkig ben ik geen van beide.’

					Zijn laatste opmerking viel net in een pauze in de gesprekken rond de tafel, en in de stilte klonken zijn met dubbele tong uitgesproken woorden pijnlijk luid. Ik zag een paar hoofden draaien, en Anne wierp een blik op de stewardess met een hoofdknik die duidelijk maakte: zorg dat zijn eten eerder voor hem staat dan zijn whisky.

					‘Wat deed je er dan?’ vroeg ik op gedempte toon, alsof ik hem zo kon overreden mijn voorbeeld te volgen en zijn eigen toon te matigen.

					‘Fotograferen voor Harpers.’ Zijn bord werd voor hem neergezet, en hij begon willekeurig eten aan zijn vork te prikken en de delicate, fraai gevormde hapjes in zijn mond te proppen zonder de indruk te wekken dat hij iets proefde. ‘Een of andere lancering, volgens mij. Ik kan het me niet meer herinneren. Jezus!’ Hij keek naar zijn verbonden hand, waarmee hij de vork onhandig vasthield. ‘Dit doet verdomd pijn, zeg. Ik ga me morgen echt niet door de kathedraal van Trondheim slepen. Ik ga naar een arts om mijn hand te laten onderzoeken en wat fatsoenlijke pijnstillers te regelen.’

				Na het diner namen we onze koffie mee naar de lounge. Op een gegeven moment stond ik naast Owen White. We staarden allebei uit het brede raam de mist in. Hij knikte beleefd, maar leek geen haast te hebben om een gesprek met me aan te knopen. Ik probeerde te bedenken wat Rowan zou doen. Hem charmeren? Of hem afpoeieren en met iemand gaan praten die meer opleverde voor Velocity? Archer, misschien?

					Over mijn schouder wierp ik een blik op Archer en zag dat hij heel erg dronken was. Hij had Hanni in een hoek van de zaal gedreven, waar ze met haar rug tegen het raam stond en door zijn brede lijf in feite geen kant meer op kon. Hanni had een kan koffie in een hand en glimlachte beleefd, zij het met een zekere behoedzaamheid. Ze zei iets en gebaarde naar de kan, duidelijk in een poging weg te komen, maar hij lachte en sloeg een arm om haar schouders. Het was een bezitterig gebaar, als van een vriendelijke oom, waar ik kippenvel van kreeg.

					Hanni zei nog iets wat ik niet verstond en glipte behendig onder zijn arm door. Even weerspiegelde Archers gezicht een mengeling van verbijstering en woede. Een ogenblik later leek hij het van zich af te laten glijden en liep naar de andere kant van de lounge om met Ben te praten.

					Owen daarentegen leek geruststellend ongevaarlijk. Toen ik een steelse blik wierp op zijn silhouet in het donkere, wazige raam, besefte ik dat ik niet echt wist of we hem wel voor Velocity konden gebruiken. Ben had gezegd dat hij een investeerder was, maar White was deze reis zo op zichzelf gebleven dat ik geen duidelijke indruk had van wat hij nou werkelijk deed. Misschien was hij wel de perfecte durfkapitalist voor de groep, als de eigenaar van Velocity ooit zou besluiten een winstgevender kant op te gaan. Hoe dan ook, ik had geen zin om naar de andere kant van de lounge te lopen.

					‘Goed, eh,’ begon ik onbeholpen, ‘volgens mij zijn we nog niet fatsoenlijk aan elkaar voorgesteld. Ik ben Laura Blacklock, reisjournalist.’

					‘Owen White,’ zei hij alleen, al gaf de toon waarop hij het zei niet aan dat hij me weg wilde hebben. Hij leek me eerder een man van weinig woorden. Hij stak me zijn hand toe, die ik onhandig met mijn linkerhand schudde, omdat ik daarin een petitfour vasthad; dat leek me beter dan met mijn rechter, waarmee ik een kop hete koffie vasthield.

					‘Wat heeft u ertoe aangezet deze reis te maken, meneer White?’

					‘Ik werk voor een investeringsgroep,’ zei hij, en hij nam een flinke slok koffie. ‘Volgens mij hoopte Bullmer dat ik de Aurora zou aanbevelen als investeringsmogelijkheid.’

					‘En... te oordelen naar wat u tegen Tina zei, zal dat niet het geval zijn?’ vroeg ik behoedzaam. Ik vroeg me af of het onbeleefd was toe te geven dat je toevallig iets had opgevangen, al had ik dat nou niet echt kunnen helpen.

					Hij knikte en leek niet beledigd. ‘Dat klopt. Ik moet toegeven dat het niet echt mijn terrein is, maar ik voelde me gevleid dat het me werd gevraagd en was te omkoopbaar om een kans op een gratis reis aan me voorbij te laten gaan. Zoals ik al tegen Tina zei, is het jammer dat Solberg niet mee kon.’

					‘Hij zou toch in suite 10 verblijven?’ vroeg ik.

					Owen White knikte.

					Plotseling viel me in dat ik geen duidelijk beeld had van wie die ontbrekende Solberg was of waarom hij niet was meegekomen. ‘Kende... Ik bedoel, kent u hem? Solberg?’

					‘Ja, aardig goed. We hebben hetzelfde werkterrein. Hij is gebaseerd in Noorwegen, terwijl mijn hoofdkantoor zich in Londen bevindt. Maar het wereldje waarin we opereren is klein. Je leert al je concurrenten kennen. Dat geldt vast ook voor de reisjournalistiek, kan ik me zo voorstellen.’ Glimlachend stopte hij een petitfour in zijn mond.

					Ik glimlachte terug om te bevestigen dat dat zo was. ‘Als dit meer iets voor hem is, waarom is hij dan niet meegekomen?’ vroeg ik.

					Owen White zei niets. Heel even vroeg ik me af of ik te ver was gegaan, of mijn vragen te recht voor zijn raap waren. Toen slikte hij en besefte ik dat hij alleen moeite had om zijn petitfour weg te krijgen.

					‘Er was ingebroken,’ zei hij met een mond vol nootjes, en hij slikte weer. ‘In zijn huis, geloof ik. Zijn paspoort was gestolen, al was dat volgens mij maar ten dele waarom hij niet is meegekomen. Zijn vrouw en kinderen waren thuis. Ik heb begrepen dat ze aardig overstuur waren. Je kunt zeggen wat je wilt over Scandinavische bedrijven...’ Weer was hij even stil om te slikken, deze keer met veel moeite. ‘Ze begrijpen wel hoe belangrijk het is om je gezin op de eerste plaats te zetten. Mijn hemel, ik raad je aan deze noga niet te eten, tenzij je heel goede tanden hebt. Volgens mij zit er nu een vulling los.’

					‘Geen noga eten!’ zei een stem achter me.

					Terwijl ik nog probeerde te verwerken wat me zojuist was verteld, draaide ik me om en zag Alexander op ons afstevenen.

					‘Vertel me nou niet dat je van die noga hebt gegeten,’ ging hij door.

					‘Te laat.’ Owen nam een slok koffie en liet die door zijn mond gaan, waarbij hij licht ineenkromp. ‘Helaas voor mij.’

					‘Dat spul zou voorzien moeten worden van een waarschuwing door tandartsen. Jij daar,’ zei hij, wijzend naar mij. ‘Dit schreeuwt om een onderzoeksrapportage. Een keiharde ontmaskering van Bullmers dubieuze banden met de wereld van de cosmetische tandheelkunde. Als je dit combineert met dat andere incident, zal het voor toekomstige Aurora-gasten lastig worden een aanvullende zorgverzekering te krijgen, denk ik zo. Jij niet?’

					‘Andere incident?’ zei ik scherp, terwijl ik probeerde me te herinneren wat ik tegen Alexander had gezegd. Ik wist zeker dat ik hem niet het hele verhaal over de vrouw in suite 10 uit de doeken had gedaan. Had Lars hem misschien over het gesprek in de hottub verteld? ‘Welk ander incident bedoel je?’

					‘Wel verdraaid,’ zei Alexander, die theatraal zijn ogen wijd opensperde, ‘Coles hand natuurlijk. Wat dacht je anders?’

				Na de koffie begon de groep uiteen te gaan. Owen verdween stilletjes, zonder gedag te zeggen, en Lars nam luid afscheid met een grapje over Chloe. Bullmer was nog steeds nergens te bekennen, net als Anne.

					‘Kom je mee naar de bar voor een glaasje van het een of ander?’ vroeg Tina aan me, toen ik mijn lege kopje op een wandtafel zette. ‘Alexander gaat wat pingelen op de vleugel daar.’

					‘Ik... Ik weet het niet,’ zei ik. Ik dacht nog steeds na over wat Owen White me tijdens de koffie had verteld over de inbraak bij Solberg. Wat betekende dat? ‘Ik denk dat ik naar bed ga.’

					‘Ben?’ kirde Tina.

					Hij keek naar mij. ‘Lo? Zal ik met je meelopen naar je hut?’

					‘Dat hoeft niet. Ik red me wel,’ zei ik. Ik wendde me af en liep weg. Toen ik bijna bij de deur was, voelde ik dat een hand zich om mijn pols sloot en draaide me om. Het was Ben.

					‘Hé,’ zei hij zacht. ‘Wat is er aan de hand?’

					‘Ben.’ Ik wierp een blik op de andere gasten achter hem, die lachten en kletsten en zich nergens van bewust waren, terwijl de stewardessen om hen heen opruimden. ‘Niet hier, alsjeblieft. Er is niets aan de hand.’

					‘Waarom deed je tijdens het diner dan zo raar? Je zag dat ik een stoel voor je vrijhield en negeerde me opzettelijk.’

					‘Er is niets aan de hand.’ Ik voelde een pijnlijke druk op mijn slapen, alsof de woede die ik de hele avond al onderdrukte zijn tol eiste.

					‘Ik geloof je niet. Kom op, Lo, voor de draad ermee.’

					‘Je hebt tegen me gelogen.’ Het kwam eruit als een woedend gefluister, voordat ik me kon afvragen of het wel verstandig was die beschuldiging te uiten. Ben leek van zijn stuk gebracht.

					‘Wat? Niet waar!’

					‘O nee?’ siste ik. ‘Je bent dus helemaal niet de hut uit geweest toen iedereen zat te pokeren?’

					‘Nee!’ Hij keek op zijn beurt over zijn schouder naar de andere gasten. Tina keek van de andere kant van de ruimte naar ons. Hij draaide zijn hoofd weer om en dempte zijn stem. ‘Nee. O, wacht, ik ben wel even mijn portemonnee gaan halen. Maar het was niet gelogen. Niet echt.’

					‘Niet gelogen? Je hebt me expliciet verteld dat niemand die hut uit is geweest. En dan kom ik er via Cole achter dat jij wel weg bent geweest. Iedereen heeft dus tijdens jouw afwezigheid de hut kunnen verlaten.’

					‘Dat is iets anders,’ mompelde hij. ‘Ik ging... God, ik weet niet meer precies wanneer, maar het was vroeg op de avond. Niet rond de tijd waarover jij het had.’

					‘Waarom zou je er dan over liegen?’

					‘Het was niet gelogen! Ik dacht er gewoon niet bij na. Jezus, Lo...’

					Ik liet hem niet uitpraten. Ik trok mijn pols los, liep snel de deur uit en de gang op. Ben staarde me na.

					Ik was zo geconcentreerd aan Ben aan het denken dat ik een hoek omsloeg en prompt tegen iemand op botste. Het was Anne. Ze leunde tegen de muur alsof ze zich op iets voorbereidde, al wist ik niet of het op het teruggaan naar het gezelschap of haar hut was. Ze zag er heel erg moe uit, met een grauwe teint en kringen onder haar ogen die donkerder waren dan ooit.

					‘O, sorry!’ bracht ik hijgend uit. Meteen schoot me de bloeduitstorting op haar sleutelbeen te binnen. ‘Ik heb je toch geen pijn gedaan?’

					Ze glimlachte, waarbij de dunne huid rond haar mond rimpelde, maar de glimlach bereikte haar ogen niet. ‘Nee hoor, ik ben alleen erg moe. Soms...’ Ze slikte, en haar stem brak even. Er veranderde iets in haar bekakte Engelse accent. ‘Soms wordt het me gewoon even te veel. Weet je wat ik bedoel? Dat ik me maar altijd groot moet houden.’

					‘Ik snap het,’ zei ik medelevend.

					‘Wil je me excuseren? Ik ga naar bed,’ zei ze.

					Ik knikte en draaide me om om zelf naar het achterdek te gaan, via een trap die naar de achterste hutten leidde. Ik was bijna bij de deur van mijn hut, toen ik achter me een boze stem hoorde.

					‘Lo! Wacht even, Lo. Je kunt me niet allerlei beschuldigingen naar mijn hoofd slingeren en dan weglopen.’

					Shit. Ben. Ik was geneigd mijn hut in te glippen en de deur dicht te slaan, maar dwong mezelf me naar hem toe te draaien, met mijn rug tegen de lambrisering.

					‘Ik slingerde geen beschuldigingen naar je hoofd. Ik zei alleen wat me was verteld.’

					‘Je impliceerde dat je mij nu ook verdenkt! En dat terwijl we elkaar al meer dan tien jaar kennen. Besef je wel hoe ik me voel nu je me beschuldigt van liegen?’

					Hij klonk oprecht gekwetst, maar ik weigerde me te laten vermurwen. Toen we nog bij elkaar waren, was het bij ruzie Bens favoriete tactiek te beweren dat ik zijn gevoelens had gekwetst en irrationeel deed, in plaats van in te gaan op wat me irriteerde. Telkens weer had ik uiteindelijk mijn verontschuldigingen aangeboden voor het feit dat ik hém van streek had gemaakt. Mijn eigen gevoelens werden volkomen genegeerd. En altijd verloren we het onderwerp uit het oog dat de onenigheid had veroorzaakt. Daar trapte ik nu niet meer in.

					‘Je voelt je maar zoals je je voelt.’ Ik probeerde kalm te klinken. ‘Ik stel alleen de feiten vast.’

					‘Feiten? Doe niet zo belachelijk!’

					‘Belachelijk?’ Ik sloeg mijn armen over elkaar. ‘Wat bedoel je daarmee?’

					‘Ik bedoel,’ zei hij fel, ‘dat je volslagen paranoïde doet. Je ziet overal spoken! Misschien had Nilsson...’ Hij zweeg.

					Ik klemde mijn vingers om mijn fragiele avondtasje en voelde de solide vorm van mijn mobieltje onder de gladde lovertjes.

					‘Ga door. Misschien had Nilsson...’

					‘Niets.’

					‘Misschien had Nilsson wel gelijk? Misschien verbeeld ik me dingen?’

					‘Dat zei ik niet.’

					‘Maar je impliceerde het wel, hè?’

					‘Ik vraag je alleen een stap achteruit te doen en eens naar jezelf te kijken, Lo. Hier rationeel naar te kijken, bedoel ik.’

					Ik dwong mezelf niet uit mijn slof te schieten en glimlachte. ‘Ik ben rationeel. En ik doe met veel plezier een stap achteruit.’ Daarop opende ik de deur van mijn hut, liep naar binnen en sloeg de deur in zijn gezicht dicht.

					‘Lo!’ hoorde ik van buiten, gevolgd door een stomp tegen de deur. Even was het stil. Toen: ‘Lo!’

					Ik zei niets, vergrendelde alleen de deur en schoof de ketting erop. Niemand kwam zonder een stormram die deur door, en Ben Howard al helemaal niet.

					‘Lo!’ Weer bonkte hij op de deur. ‘Praat alsjeblieft met me. Dit loopt echt uit de hand. Wil je me op zijn minst vertellen wat je morgen tegen de politie gaat zeggen?’ Hij zweeg weer, wachtend op mijn antwoord. ‘Luister je wel?’

					Ik negeerde hem en gooide mijn tasje op het bed. Vervolgens trok ik mijn avondjurk uit en liep de badkamer in, waar ik de deur sloot en de badkranen opendraaide om zijn stem niet meer te hoeven horen. Toen ik ten slotte in het dampend hete water stapte en de kranen dichtdraaide, was het enige geluid dat ik hoorde het zachte gezoem van de ventilator. Goddank. Blijkbaar had hij het opgegeven.

				Ik had mijn telefoon in de slaapkamer laten liggen en wist dus niet hoe laat het was toen ik uit bad kwam. Mijn vingers waren rimpelig van het water, en ik voelde me zwaar van de slaap, maar dan op een positieve manier, een heel ander gevoel dan de nerveuze uitputting van de afgelopen paar dagen. Terwijl ik mijn tanden poetste, mijn haar föhnde en de ceintuur van mijn witte badjas dichtknoopte, keek ik uit naar een goede nacht slaap en dacht aan het doortimmerde verhaal dat ik morgen aan de politie zou vertellen.

					En daarna... Ik voelde me bijna slap van opluchting als ik eraan dacht. Daarna zou ik een bus of trein, of welke vorm van openbaar vervoer er in Trondheim ook te vinden was, nemen naar de dichtstbijzijnde luchthaven en naar huis vliegen.

					Met ingehouden adem opende ik de badkamer, want ik verwachtte half dat Bens gebonk en geroep weer zou beginnen, maar het was stil. Zachtjes liep ik over het hoogpolige tapijt naar de deur. Ik schoof het klepje van het spionnetje opzij en tuurde de gang in. Er was niemand. Niemand die ik kon zien, tenminste – ondanks de visooglens kon ik slechts een deel van de gang zien. Ben was weg, tenzij hij voor mijn deur op de vloer lag.

					Ik slaakte een zucht en pakte mijn avondtasje van het bed om op mijn telefoon te kijken hoe laat het was en de wekker te zetten voor morgen. Ik was niet van plan een telefoontje van Karla af te wachten; ik wilde zo snel mogelijk opstaan en de boot af zijn.

					Mijn telefoon zat niet in het tasje.

					Ik draaide de tas om en schudde hem uit, al wist ik dat het geen zin had. Het tasje was klein en licht, er kon onmogelijk iets zwaarders dan een ansichtkaart in verstopt zitten. De telefoon lag niet op het bed. Was hij misschien op de grond gegleden?

					Ik probeerde helder na te denken. Had ik hem op de eettafel laten liggen? Nee, ik had hem niet uit mijn tasje gehaald, en hoe dan ook kon ik me nog goed herinneren dat ik hem tijdens de woordenwisseling met Ben nog had. En toen ik het tasje op het bed had gegooid, zou ik het aan het gewicht hebben gemerkt als hij er niet meer in had gezeten.

					Ik checkte de badkamer voor het geval ik mijn telefoon op de automatische piloot mee naar binnen had genomen, maar ook daar lag hij niet.

					Ik begon grondiger te zoeken, gooide het dekbed op de vloer, duwde het bed opzij – en toen zag ik het.

					Er stond een voetafdruk, een natte voetafdruk, op het tapijt naast de balkondeur.

					Ik verstijfde.

					Zou die van mij kunnen zijn? Nadat ik uit bad was gestapt?

					Ik wist dat dat niet kon. Ik had mijn voeten in de badkamer afgedroogd en was niet eens in de buurt van de schuifdeur geweest. Ik kwam dichterbij, raakte de koude, vochtige afdruk met mijn vingertoppen aan en besefte dat het de afdruk van een schoen was. Je kon de vorm van de hak zien.

					Er was maar één mogelijkheid.

					Ik stond op, schoof de deur open en stapte het balkon op. Daar boog ik me over de reling om naar het lege balkon links van me te kijken. Ook al was de matglazen scheidingswand tussen de twee balkons hoog en steil, als je veel lef en geen hoogtevrees had, en het niet erg vond het risico te lopen in een waterig graf terecht te komen, zou je er net overheen kunnen komen.

					Ik rilde krampachtig, want mijn badjas bood geen bescherming tegen de koude Noordzeewind. Ik moest nog één ding proberen, ook al zou ik me erg dom voelen en er veel spijt van hebben als ik het mis bleek te hebben.

					Voorzichtig trok ik de schuifdeur helemaal dicht, totdat ik een klik hoorde.

					Vervolgens probeerde ik hem weer open te trekken.

					Hij gleed moeiteloos open.

					Ik ging naar binnen, deed hetzelfde en controleerde het slot. Zoals ik al had gedacht, was er geen manier om de balkondeur af te sluiten om te voorkomen dat iemand van buiten naar binnen kon komen. Nu ik erover nadacht, was dat ook wel logisch. De enige die op het balkon zou moeten zijn, was degene die in de hut verbleef. Je kon niet het risico nemen dat iemand zich per ongeluk bij slecht weer buitensloot, of een kind in een rebelse bui een ouder buitensloot en er dan niet in slaagde de deur van het slot te halen.

					Wat had je ook te vrezen? Aan de andere kant van het balkon bevond zich de zee. Het was onmogelijk er van buiten op te komen.

					Alleen: dat was wel mogelijk. Als je heel dapper en heel dom was.

					Nu begreep ik het. Alle sloten, grendels en bordjes met NIET STOREN waren zinloos wanneer het balkon een vrije route bood aan iemand met toegang tot de onbezette hut en genoeg kracht in het bovenlichaam om zich over de scheidingswand heen te trekken.

					Mijn kamer was niet veilig en was dat nooit geweest.

				Weer in de suite trok ik mijn spijkerbroek, laarzen en favoriete trainingsjack aan. Vervolgens checkte ik het slot op de hutdeur en kroop met een kussen tegen mijn borst gedrukt op de bank ineen.

					Slapen kon ik nu wel vergeten.

					Iedereen kon toegang hebben tot de lege hut. En van daaruit was het slechts een korte klim over het matglazen scherm om in die van mij te komen. Alle personeelsleden konden de lege hut met hun pasje openen. En wat de gasten betrof...

					Ik dacht aan hoe de hutten gerangschikt waren. Rechts van mijn hut bevond zich die van Archer, een ex-marinier met een kracht in zijn bovenlijf waarvan ik nu nog ineenkromp als ik eraan dacht. En links van me... Links van me bevond zich de onbezette hut, en ertegenover die van Ben Howard.

					Ben, die opzettelijk twijfel had gezaaid over mijn verhaal bij Nilsson.

					Ben, die had gelogen over zijn alibi.

					En hij wist van de foto’s op Coles camera voordat ik het wist. Zijn woorden kwamen als in een droom terug: ‘Hij liet ze ons tijdens de lunch zien. Er zitten geweldige foto’s bij...’

					Ben Howard. De enige persoon aan boord van wie ik dacht dat ik hem kon vertrouwen.

					Ik dacht aan de telefoon, hoe dom en gewaagd het was om binnen te komen en hem te stelen terwijl ik in bad zat. Degene die het had gedaan, had een groot risico genomen om die telefoon te pakken te krijgen, en de vraag was waarom. Waarom nu? Ik dacht dat ik het wel wist.

					Het antwoord was Trondheim. Zolang er aan boord geen internetverbinding was, hoefde de dader zich nergens zorgen over te maken. Als ik een telefoontje wilde plegen, moest dat via Camilla Lidman. Maar zodra we eenmaal dichter bij land kwamen...

					Ik drukte het kussen harder tegen mijn borst en dacht aan Trondheim, Judah en de politie.

					Het enige wat ik moest doen, was overleven tot de zon opging.



				WhoDunnit: Een discussieplek voor leunstoeldetectives

Lees a.u.b. de forumregels voordat je een thread opent, en betracht voorzichtigheid bij het posten van alles wat mogelijk lasterlijk is of tot vooroordelen kan leiden bij lopende zaken. Posts die deze richtlijnen overtreden, zullen worden verwijderd.

Maandag 28 september, 10:03: Vermiste Britse

Ikbensherlock: Hé mensen, volgt iemand anders ook de zaak-Lorna Blacklock? Blijkbaar hebben ze een lichaam gevonden.

MijnNaamIsMarpleJaneMarple: De vrouw heet overigens Laura Blacklock. Ja, ik volg de zaak. Heel tragisch en helaas niet zo ongewoon. Ik las ergens dat de afgelopen paar jaar 160 mensen op cruiseschepen vermist zijn geraakt. Bijna geen van die zaken is opgelost.

Ikbensherlock: Ja, volgens mij heb ik dat ook ergens gelezen. Ik las in een of ander rioolblad dat haar ex aan boord van het schip was. In een tranentrekkend interview zegt hij dat hij zich grote zorgen maakt. Hij denkt dat ze uit eigen beweging van boord is gegaan. Ligt het aan mij, of klinkt dat een beetje verdacht? Zeggen ze niet dat een derde van de vrouwen wordt gedood door een ex of partner of zoiets?

MijnNaamIsMarpleJaneMarple: ‘Een derde van de vrouwen wordt gedood door een ex of partner of zoiets?’ Ik neem aan dat je bedoelt dat in het geval van vrouwen die vermoord worden, een derde wordt gedood door een ex of partner, niet een derde van alle vrouwen! Maar inderdaad, een derde deel klinkt aannemelijk. Tja, die vriend van haar. Op de een of andere manier klinkt zijn verklaring niet erg gemeend, en blijkbaar zat hij destijds in het buitenland... Hm, heel handig voor hem. Het is niet zo moeilijk een vlucht naar Noorwegen te regelen, toch?

AnonInsider: Ik ben een reguliere poster op WD (al heb ik i.v.m. herkenbaarheid mijn naam nu veranderd) en weet echt iets over deze zaak, aangezien ik een vriend van de familie ben. Ik wil niet te veel zeggen, uit angst mezelf herkenbaar te maken en inbreuk te maken op de privacy van de familie, maar ik kan jullie vertellen dat Judah totaal kapot is van Lo’s verdwijning. Ik zou heel voorzichtig zijn met beweringen in het tegendeel, anders zul je waarschijnlijk zien dat deze thread wordt verwijderd.

MijnNaamIsMarpleJaneMarple: Anon, ik zou je beweringen een stuk overtuigender vinden als je je masker liet zakken. Niets van wat ik hierboven heb gezegd is lasterlijk. Ik zei dat ik persoonlijk zijn verklaring niet overtuigend vond. Vertel me eens wat daar lasterlijk aan is?

AnonInsider: Hoor eens, MJM, ik heb geen zin in een discussie hierover met jou, maar ik ken de familie heel goed. Ik zat bij Laura op school en kan je vertellen dat je op het verkeerde spoor zit. Lo heeft ernstige problemen. Ze slikt al jaren medicatie tegen depressie en was altijd al... tja, ‘labiel’ zou er een vriendelijk woord voor zijn. Ik denk dat de politie het in die richting zal zoeken.

Ikbensherlock: Wat, denk je aan zelfmoord?

AnonInsider: Al is het niet aan mij om te speculeren over het politieonderzoek, dat lees ik inderdaad tussen de regels door. Ik weet niet of het je is opgevallen, maar in de pers mijden ze zorgvuldig de omschrijving ‘onderzoek naar moord’.

JudahLewis01: Een vriend vertelde me over deze thread en ik heb me geregistreerd om dit te kunnen posten. In tegenstelling tot Anon is dit mijn echte naam. Anon, ik heb geen idee wie je bent en eerlijk gezegd kun je wat mij betreft de pot op. Ja, Lo slikt medicatie (FYI tegen angsten, niet depressie, en als je echt een vriend van haar was, had je dat geweten), net als honderdduizenden andere mensen. Het idee dat ze daardoor automatisch ‘labiel’ is, zoals jij het noemt, of zelfmoordneigingen heeft, is beledigend. Ja, ik zat in het buitenland. In Rusland, voor mijn werk. En ja, ze hebben een lichaam gevonden, maar dat is niet geïdentificeerd als Lo, dus in dit stadium is het nog steeds een onderzoek naar een vermist persoon. Daarom tref je nergens de suggestie aan dat het een onderzoek naar moord is. Willen jullie even onthouden dat jullie het over een mens van vlees en bloed hebben en niet over jullie persoonlijke aflevering van Murder, She Wrote? Ik weet niet wie de beheerders van deze freakshow zijn, maar ik ga deze thread melden.

Ikbensherlock: ‘In tegenstelling tot Anon is dit mijn echte naam.’ Niet om vervelend te doen, maar dat kunnen we niet echt verifiëren, vriend.

MevrRaisin (Beheerder): Hallo allen. Sorry, maar we zijn het met meneer Lewis eens. Deze thread dreigt te verzanden in nogal vervelende speculaties, dus verwijderen we hem. Uiteraard willen we niet verhinderen dat jullie discussiëren over wat er in het nieuws is, dus praat er gerust elders over verder. Hou je alleen wel aan de gerapporteerde feiten.

InspektörWallander: Hoe zit het met de blog van een Noorse politiescanner waarin een positieve identificatie van Laura’s lichaam wordt vermeld?

MevrRaisin (Beheerder): Deze thread wordt nu gesloten.
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				Ik zat gevangen. Waar ik was en hoe ik er beland was, wist ik niet, al had ik wel zo’n vermoeden.

					De hut was klein, benauwd en raamloos. Met mijn armen om mijn hoofd geslagen lag ik op bed in een poging mijn opkomende paniek te bedwingen.

					Vechtend tegen de angst ging ik in gedachten na wat er was gebeurd. Steeds weer hoorde ik de klop op mijn deur die me had doen opschrikken van de bank waarop ik gespannen op het ochtendgloren en onze aankomst in Trondheim had zitten wachten.

					Het kloppen was niet luid, maar in de stilte klonk het als een kanonschot. Met een ruk veerde ik overeind en liet het kussen uit mijn handen op de grond vallen. Mijn hart ging als een razende tekeer. Jezus. Toen ik besefte dat ik mijn adem inhield, dwong ik mezelf al tellend langzaam en diep adem te halen.

					Opnieuw werd er geklopt. Niet ruw gebonsd, maar rustig geklopt. Klop, klop, klop, gevolgd door een lange stilte en een laatste klop, iets harder dan de rest. Na die laatste klop krabbelde ik overeind en liep zo geruisloos mogelijk naar de deur. Ik legde mijn hand op het spionnetje zodat er geen licht doorheen kon vallen en schoof het klepje opzij. Nadat ik mijn gezicht tegen de deur had gedrukt, haalde ik mijn vingers weg, zodat degene aan de andere kant niet zou merken dat ik door het glazen spiekgaatje keek.

					Ik wist niet wie ik moest verwachten. Nilsson misschien. Ben Howard. Het had me zelfs niet verrast om Bullmer te zien.

					Voor de deur stond de laatste persoon die ik had verwacht.

					Zij!

					Zij was het, die daar stond alsof er niets gebeurd was. De vermiste vrouw uit suite 10.

					Een tijdlang stond ik naar adem te happen alsof ik een stomp in mijn maag had gekregen. Ze leefde nog! Nilsson had gelijk gehad, en ik had er al die tijd naast gezeten.

					Toen draaide ze zich met een ruk om en liep de gang uit, in de richting van de deur naar het benedendek, die alleen toegankelijk was voor personeel.

					Ik moest haar inhalen, voordat ze achter die deur verdween. Haastig ontgrendelde ik de deur, haalde de ketting eraf en rukte hem open. ‘Hé!’ schreeuwde ik haar na. ‘Hé, jij daar! Wacht! Ik moet je spreken!’

					Ze hield niet in en keek ook niet om. Het volgende moment had ze de deur bereikt en toetste de toegangscode in.

					Ik begon te rennen. Deze keer zou ik haar niet zomaar laten verdwijnen.

					Ik was halverwege de gang, toen ze achter de deur verdween, maar ik wist net voor hij dichtviel de rand vast te grijpen, zodat mijn vingers pijnlijk bekneld raakten. Ik rukte de deur open en stormde naar binnen.

					De overloop van het trappenhuis was donker. De lamp boven de trap was stuk. Of losgedraaid, bedacht ik later.

					Toen de deur achter me dichtviel, hield ik stil om me te oriënteren en te voelen waar de bovenste traptrede was. Op dat moment gebeurde het. Iemand greep me bij mijn haren en draaide mijn arm op mijn rug. Er volgde een korte worsteling in het donker. Hijgend van inspanning en paniek krabde ik met mijn nagels over blote huid en graaide met mijn vrije arm naar de magere sterke hand in mijn haren. De hand trok harder, en mijn hoofd werd pijnlijk naar achteren getrokken en vervolgens tegen de deur geslagen. Ik hoorde de klap van mijn schedel tegen het metaal. Toen verloor ik het bewustzijn.

				Toen ik bijkwam, was ik alleen en lag ik op een stapelbed onder een dun laken. Mijn hoofd bonsde verschrikkelijk, en mijn zicht was vertekend, zodat de gedimde lampen in de hut door een halo omgeven leken. Aan de verste muur zag ik een gordijn hangen. Met trillende ledematen liet ik me van het bed glijden en half kruipend strompelde ik erheen. Ik hees mezelf overeind aan het bovenste bed en schoof het dunne oranje gordijn opzij. Er zat geen raam achter, maar een kale scheidingswand van crèmekleurig kunststof met een soort behangpatroon.

					Ik had het gevoel dat de wanden op me afkwamen en de kamer steeds kleiner werd. Mijn ademhaling versnelde.

					Een. Twee. Drie. Adem in.

					Shit. Ik voelde een huilbui opkomen, en mijn keel snoerde zich dicht.

					Vier. Vijf. Zes. Adem uit.

					Ik zat gevangen. O god, o god, o god...

					Een. Twee. Drie. Adem in.

					Steun zoekend bij de wand wankelde ik naar de deur, al wist ik dat het zinloos was die te proberen. De deur zat op slot.

					Ik weigerde over de implicaties na te denken en opende een tweede deur, die zich in een schuine nis in de wand bevond. Het bleek de deur naar een piepkleine badkamer te zijn, die op een dode spin in de wasbak na leeg was.

					Ik strompelde terug naar de andere deur en rukte met al mijn kracht aan de klink, zodat de deur rammelde in zijn sponning en ik sterretjes zag. Hijgend zakte ik in elkaar op de grond. Nee. Nee, dit kon niet. Zat ik echt opgesloten?

					Ik krabbelde overeind en keek rond, op zoek naar iets om de deur mee open te wrikken, maar alles in de kamer zat vastgenageld of -geschroefd, of was van stof. Ik probeerde niet te denken aan het feit dat ik vastzat in een raamloze cel van anderhalf bij twee meter onder de zeespiegel, met slechts een dunne metalen scheidingswand tussen mij en miljarden liters water, en rukte opnieuw aan de klink. De deur gaf nog steeds niet mee; het enige resultaat was dat mijn hoofd nog gruwelijker begon te bonzen. Uiteindelijk wankelde ik terug naar het stapelbed en kroop onder het laken. Ik concentreerde me op mijn pijnlijke schedel, om maar niet te denken aan het water dat me van alle kanten omsloot. Het hevige bonzen in mijn hoofd had zich inmiddels uitgebreid tot in mijn slapen. O god, wat was ik dom geweest om blind mijn hut uit te rennen. Ik was regelrecht in de val gelopen...

					Ik probeerde na te denken. Ik moest rustig blijven en mijn groeiende paniek bedwingen. Logisch nadenken en mezelf beheersen. Dat moest gewoon. Welke dag was het? Ik had geen idee hoeveel tijd er was verstreken. Mijn lichaam voelde stijf, alsof ik voordat ik was bijgekomen een flinke tijd op bed had gelegen. Ik had dorst, maar echt uitgedroogd was ik niet, wat betekende dat ik niet heel lang buiten bewustzijn kon zijn geweest. Dus waarschijnlijk was het nog steeds dinsdag.

					En dat betekende... Ben wist dat ik in Trondheim naar de politie had gewild. Hij zou me vast gaan zoeken, toch? Hij zou het schip niet zonder me laten vertrekken.

					Op dat moment werd ik me bewust van de ronkende motor en de deining van het schip. Dat kon twee dingen betekenen: de Aurora had óf helemaal niet aangemeerd óf de haven alweer verlaten.

					O god. De boot voer terug naar open zee. Iedereen zou denken dat ik in Trondheim was achtergebleven. Als mensen al naar me zouden zoeken, zouden ze het op de verkeerde plek doen.

					Als ik maar niet zo’n hoofdpijn had. Als mijn gedachten maar niet steeds zo in de war raakten. Als de wanden maar niet op me afkwamen. Dan zou ik niet zo’n moeite hebben met ademhalen. Met nadenken.

					Paspoort. Ik wist niet hoe groot de haven van Trondheim was, maar er was vast een paspoort- of beveiligingscontrole. En het scheepspersoneel zou ongetwijfeld controleren of alle passagiers die aan land waren gegaan, ook waren teruggekeerd. Ze konden het risico niet nemen iemand achter te laten. Ergens zou geregistreerd staan dat ik de boot niet had verlaten. Iemand zou beseffen dat ik nog aan boord was.

					Daar moest ik op vertrouwen.

					Maar dat was moeilijk in een benauwde hut waar maar één flauw lampje brandde dat het zelfs af en toe dreigde te begeven. God, wat was het moeilijk.

					Ik sloot mijn ogen om de dreigende wanden en het zwakke, vertekende licht niet te zien, trok het dunne laken over mijn hoofd en deed mijn best om me op iets anders te concentreren. Op het slappe, vormloze kussen onder mijn wang. Op het geluid van mijn ademhaling. Maar telkens zag ik weer voor me hoe de vrouw uit suite 10 nonchalant met een hand in haar zij voor mijn deur had gestaan en hoe ze vervolgens energiek naar de personeelsingang was gebeend.

					Hoe was het mogelijk? Hoe?

					Had ze zich al die tijd op het schip verborgen gehouden? In deze hut misschien? Maar zonder mijn ogen te openen wist ik dat het vertrek had leeggestaan. Er was niets wat iemands aanwezigheid verraadde; geen vlekken op het tapijt, geen koffiekringen op de kunststof plank, geen vage geur van etenswaren, zweet of adem. Zelfs de dode spin in de wasbak was verstoft. De vrouw had gebruist van energie en levenslust. Ze kon hier niet hebben geleefd zonder een spoor achter te laten. Waar ze zich ook had schuilgehouden, het was niet in deze hut geweest.

					Deze hut voelde als een graftombe. Misschien zou het de mijne worden.
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				Ik wist niet precies wanneer ik in slaap was gevallen, maar dat moest wel zijn gebeurd, uitgeput als ik was door de pijn in mijn hoofd en het gedreun van de scheepsmotor, want ik werd wakker door het geluid van een klik.

					Ik schoot overeind en knalde met mijn hoofd tegen het bed boven me. Kreunend greep ik naar de pijnlijke plek en liet me weer achterovervallen, terwijl het bloed in mijn oren suisde en achter in mijn schedel een schelle pieptoon klonk.

					Zo lag ik daar, met mijn ogen stijf dichtgeknepen tegen de pijn. Toen de pijn uiteindelijk wat zakte, rolde ik op mijn zij en keek met samengeknepen ogen tegen het zwakke tl-licht de hut rond.

					Er stond een bord met eten op de grond, en een glas met iets. Sap, dacht ik.

					Ik pakte het op en rook eraan. Hoewel het eruitzag en rook als sinaasappelsap, kon ik me er niet toe zetten het op te drinken. Met veel pijn stond ik op en opende de deur naar de aangrenzende badkamer, waar ik het sap in de gootsteen kiepte en het glas vulde met water uit de kraan. Het water was warm en had een muffe smaak, maar ik had nu zo’n dorst dat ik nog wel viezer smakend water zou hebben gedronken. Ik sloeg het glas achterover, vulde het weer en liep al nippend aan het glas terug naar het bed.

					Ik zou willen dat ik pijnstillers had. Mijn hoofd bonkte en ik voelde me rillerig en slap, alsof ik griep kreeg. Waarschijnlijk kwam het door de honger. Ik had uren geleden voor het laatst gegeten, dus mijn bloedsuikerwaarde was vast heel laag.

					Het liefst zou ik gaan liggen, maar mijn maag knorde, dus dwong ik mezelf het bord met eten op de grond te bekijken. Het zag er volkomen normaal uit: gehaktballetjes in een of andere saus, aardappelpuree en doperwten, met een broodje erbij. Ook al wist ik dat ik moest eten, de instinctieve afkeer die me ertoe had gezet het sap weg te gooien speelde weer op. Het voelde gewoon verkeerd voedsel te eten dat was klaargezet door iemand die me in deze onderwaterkerker had opgesloten. Er kon wel van alles in zitten. Rattengif. Slaappillen. Of misschien nog wel iets ergers.

					Bij alleen al de gedachte een lepel van die saus in mijn mond te stoppen voelde ik me misselijk en paniekerig worden. Ik had zin om de hele boel weg te kieperen, net als het sap. Maar toen ik opstond om het bord te pakken, drong iets tot me door. Ik liet me weer op het bed zakken.

					Ze hoefden me niet te vergiftigen. Waarom zouden ze? Als ze me wilden ombrengen, konden ze me gewoon laten verhongeren.

					Ik probeerde helder na te denken. Als degenen die me hiernaartoe hadden gebracht me hadden willen doden, zouden ze dat allang hebben gedaan. Ja, toch?

					Ja. Ze hadden me een kussen op mijn gezicht kunnen drukken toen ik buiten westen was of een plastic zak over mijn hoofd kunnen knopen. En dat hadden ze niet gedaan. Ze hadden de moeite genomen me naar deze hut te sleuren.

					Ze wilden me dus niet dood hebben. Nu nog niet, in elk geval.

					Eén doperwt. Aan één vergiftigde doperwt ging je toch niet dood?

					Ik prikte hem aan de vork en bekeek hem aandachtig. Volkomen normaal. Geen spoor van enig poeder. Geen rare kleur.

					Ik stopte hem in mijn mond en liet hem langzaam rondrollen in een poging een vreemde smaak te ontdekken. Die was er niet.

					Ik slikte hem door.

					Er gebeurde niks. Niet dat ik dat had verwacht. Al wist ik niet veel van vergif af, ik nam aan dat er weinig gifstoffen waren waaraan je binnen een paar seconden doodging, en dat daar niet makkelijk aan te komen was.

					Toen gebeurde er wel iets. Ik begon trek te krijgen.

					Ik nam nog wat erwten op mijn vork en at ze op, eerst behoedzaam, toen sneller, omdat ik me door het eten beter begon te voelen. Ik prikte een gehaktballetje aan mijn vork. Dat rook en smaakte volkomen normaal – tenminste, voor een kantinemaaltijd.

					Uiteindelijk was het bord leeg. Ik ging zitten en wachtte totdat iemand het zou komen ophalen.

					Ik wachtte.

					En wachtte.

				Tijd is rekbaar. Dat is het eerste wat je je realiseert wanneer je je in een situatie bevindt zonder daglicht, zonder klok, zonder manier om de lengte van de ene seconde af te meten aan de andere. Ik probeerde te tellen – seconden, het kloppen van mijn hart. Toen ik bij tweeduizend-nog-wat was, raakte ik de tel kwijt.

					Hoewel ik hoofdpijn had, maakte ik me meer zorgen om de slapte en rillerigheid in mijn armen en benen. Eerst dacht ik dat het door een te lage bloedsuikerspiegel kwam. Nadat ik had gegeten, begon ik me af te vragen of er misschien toch iets in het eten had gezeten. Nu liet ik mijn gedachten in de tijd teruggaan om uit te vogelen wanneer ik voor het laatst mijn pillen had geslikt.

					Ik herinnerde me dat ik er vlak na mijn gesprek met Nilsson op maandagochtend één uit het doosje had gehaald. Ik had hem alleen niet ingenomen. Iets had me tegengehouden, een of andere idiote behoefte om te bewijzen dat ik niet afhankelijk was van die witte gevalletjes. In plaats van hem in te nemen had ik hem op het tafelblad laten liggen, maar ik had me er niet toe kunnen zetten hem weg te gooien.

					Niet dat ik met de pillen had willen stoppen. Ik wilde alleen laten zien... ik weet niet wat. Dat ik de touwtjes van mijn leven stevig in handen had, denk ik. Een zinloos middelvingergebaar richting Nilsson.

					Vervolgens was ik het na de woordenwisseling met Ben vergeten. Ik was naar de spa gegaan zonder iets in te nemen, en vervolgens was er dat voorval in de douche geweest...

					Er waren dus minstens achtenveertig uur verstreken sinds mijn laatste dosis. Misschien zelfs wel zestig uur. Het was een onaangename gedachte. Nee, meer dan onaangenaam. Beangstigend.

				Ik kreeg mijn eerste paniekaanval toen ik... Ik weet niet, dertien was? Veertien? Ik was een tiener. Hij kwam en trok weg, en ik bleef angstig en geschrokken achter. Ik heb het nooit aan iemand verteld, want ik vond het iets wat alleen gekken kregen. Een normaal mens kon het leven toch zeker aan zonder te trillen en in ademnood te komen?

					Een tijdlang ging het goed, tot ik in mijn eindexamenjaar kwam. Rond die tijd begon de situatie echt heel precair te worden. De paniekaanvallen kwamen terug, eerst een, toen een paar. Na een poosje leek het omgaan met paniek een fulltime bezigheid geworden te zijn en begonnen de muren op me af te komen.

					Ik bezocht een therapeut. Verschillende therapeuten zelfs. Zo was er de genezen-door-te-praten-persoon die mijn moeder uit het telefoonboek viste, een ernstig kijkende vrouw met een bril en lang haar die wilde dat ik een of ander duister geheim onthulde dat de sleutel zou zijn tot het oplossen van mijn probleem. Ik had alleen geen duister geheim. Een tijdlang overwoog ik er een te verzinnen, gewoon om te zien of ik me daardoor beter zou voelen. Maar voordat ik een goed verhaal had kunnen verzinnen, ging mijn moeder zich aan haar (en haar rekeningen) ergeren.

					Ook was er de hippe jonge hulpverlener met zijn groep jonge meisjes met wie van alles mis was, van anorexia tot automutilatie. En ten slotte was er Barry, de cognitieve gedragstherapeut, naar wie mijn huisarts me doorstuurde, die me leerde ademhalen en tellen en me een levenslange allergie voor kalende mannen met zachte, bemoedigende tenorstemmen bezorgde.

					Geen van hen hielp in mijn geval. In elk geval niet helemaal. Gelukkig hield ik me lang genoeg staande om door mijn examens heen te komen. Vervolgens ging ik weg, naar de universiteit, en voelde ik me een beetje beter. Het leek of dat hele... gedoe iets was waar ik overheen was gegroeid, zoals de Backstreet Boys en lipgloss met kersensmaak, en had achtergelaten in mijn ouderlijk huis, samen met de rest van de bagage uit mijn jeugd. Op de universiteit was het geweldig. Toen ik er wegging met mijn gloednieuwe diploma, had ik het gevoel dat ik de hele wereld aankon. Ik ontmoette Ben, kreeg een baan bij Velocity en mijn eigen stek in Londen. Alle puzzelstukjes leken op hun plaats te vallen.

					En toen stortte ik in.

				Ik heb een keer geprobeerd van de pillen af te komen. Ik zat goed in mijn vel, was over Ben heen (mijn god, wat was ik over die man heen). Mijn huisarts verlaagde de dosis naar 20 mg per dag, vervolgens naar 10 mg, en omdat ik het aardig goed aankon, naar 10 mg om de dag. Uiteindelijk stopte ik.

					Ik hield het twee maanden vol, en toen stortte ik weer in. Tegen die tijd was ik dertien kilo lichter en liep ik het risico mijn baan bij Velocity kwijt te raken, al wisten ze niet waarom ik niet meer naar kantoor kwam. Uiteindelijk belde Lizzie mijn moeder, die me meenam naar de huisarts, die zijn schouders ophaalde en zei dat het misschien ontwenningsverschijnselen waren, al kon het ook zijn dat het gewoon niet het juiste moment voor me was om met de pillen te stoppen. Hij zette me weer op 40 mg per dag – de oorspronkelijke dosis – en ik voelde me al binnen een paar dagen beter. We spraken af dat ik het een andere keer nog eens zou proberen, maar op de een of andere manier kwam het er nooit van.

					Nu was het er niet het juiste moment voor. Niet hier. Niet opgesloten in een stalen doos een kleine twee meter onder zeeniveau.

					Hoelang zou het duren totdat ik me echt heel rot begon te voelen? Niet lang, wist ik. Een paar dagen? Misschien minder.

					Feit was dat ik de paniek in elektrische schokjes over mijn huid voelde trekken.

					Je gaat hier dood.

					Niemand zal het weten.

					O god. O god o god o...

					Op dat moment hoorde ik iets bij de deur. Ik hield op met ademen, nadenken, panieken. Als bevroren zat ik op de grond, met mijn rug tegen het bed. Moest ik opspringen? In de aanval gaan?

					De deurklink ging omlaag.

					Mijn hart bonsde in mijn keel. Ik stond op en deinsde terug tegen de verste muur. Ik wist dat ik eigenlijk moest vechten, maar dat kon ik niet, niet zonder te weten wie er door die deur kwam.

					Beelden flitsten door mijn hoofd. Nilsson. De chef-kok met zijn latex handschoenen. De vrouw met het Pink Floyd-T-shirt. De lichten gingen uit, waardoor de hut in een inktzwarte duisternis werd ondergedompeld, zo dik dat ik haar kon proeven.

					Shit.

				Ik kon niets doen. Voor mijn gevoel lag ik urenlang in de ondoordringbare duisternis, maar het zouden ook dagen of minuten geweest kunnen zijn. Ik zakte steeds weg en hoopte telkens als ik mijn ogen weer opende dat ik iets zou kunnen zien, al was het een streepje licht op de gang, iets waaruit bleek dat ik echt hier was, dat ik bestond en niet verdwaald was in een hel die ik in mijn verbeelding had gecreëerd.

					Uiteindelijk moet ik toch in een diepe slaap zijn gevallen, want ik werd met een schok wakker. Mijn hart bonkte en fladderde onregelmatig in mijn borstkas. Het was nog steeds aardedonker in de hut. Ik lag te trillen en te zweten. Me vastklampend aan het bed alsof het een reddingsvlot was, trok ik mezelf uit de akeligste nachtmerrie die ik in lange tijd had gehad.

					In de droom was de vrouw in het Pink Floyd-T-shirt in mijn hut. Al was het donker, op de een of andere manier kon ik haar... eigenlijk niet zien, ik kon haar voelen. Ik wist gewoon dat ze er was, dat ze midden in de hut stond. Ik kon me niet verroeren, want de duisternis drukte me neer alsof er een levend iets op mijn borst zat. De vrouw kwam steeds dichterbij, totdat ze nog maar een paar centimeter bij me vandaan stond. Het T-shirt streek langs de bovenkant van haar lange, slanke dijen.

					Ze glimlachte en trok met één soepele beweging haar T-shirt uit. Eronder was ze zo mager als een windhond, een en al ribben, sleutelbeenderen en uitstekende heupbotten. Haar ellebooggewrichten waren breder dan haar onderarmen, haar polsen knobbelig als die van een kind. Ze keek omlaag naar zichzelf en trok haar beha uit, langzaam als in een striptease, behalve dan dat er niets erotisch aan was. Er was niets sexy aan haar kleine borsten en holle buik.

					Terwijl ik hijgend op het bed lag, verlamd door angst, ging ze door. Ze kleedde zich verder uit. Haar slipje liet ze van haar smalle heupen glijden, zodat het in een hoopje op de grond viel. Haar haar trok ze met wortel en al uit. Toen trok ze haar wenkbrauwen eraf, eerst de ene, vervolgens de andere. Ze scheurde haar lippen van haar gezicht en liet haar neus aan haar voeten vallen. Ze trok haar vingernagels uit, een voor een, langzaam, zoals een vrouw die haar avondhandschoenen losser trekt, en liet ze met een licht gekletter op de vloer vallen, gevolgd door haar tanden, tik... tik... tik, de ene na de andere. Uiteindelijk – en dat was het akeligst – begon ze haar huid af te pellen alsof ze uit een nauwsluitende avondjurk stapte, totdat ze niet meer was dan een bloederig geheel van spieren, botten en pezen, als een gevild konijn.

					Ze ging op handen en knieën zitten en begon naar me toe te kruipen, haar liploze mond wijd opengetrokken in een vreselijke parodie op een glimlach.

					Ik deinsde terug, totdat ik tegen de wand achter het bed gedrukt zat en niet verder kon wegkruipen. Mijn adem gierde door mijn keel. Ik probeerde iets te zeggen, maar kon geen woord uitbrengen. Ik probeerde me te bewegen, maar was verstijfd van angst.

					Ze opende haar mond, alsof ze op het punt stond iets te zeggen. Toen stak ze haar vingers door haar mond naar binnen en trok haar tong eruit.

				Naar adem snakkend en met kippenvel van afgrijzen werd ik wakker. De duisternis was als een gebalde vuist om me heen.

					Ik wilde het uitschreeuwen. Een groeiende paniek borrelde in me op en drukte tegen mijn dichtgesnoerde keel en opeengeklemde tanden. In een soort ijltoestand dacht ik: wat is het ergste wat er kan gebeuren als ik ga schreeuwen? Dat iemand me hoort? Laat ze me maar horen. Ik hoopte dat ze me hoorden, dan zouden ze me hier misschien komen weghalen.

					Dus liet ik hem los, de schreeuw die zich al die tijd in me had opgebouwd en zich nu naar buiten perste.

					Ik weet niet hoelang ik daar lag te trillen, met mijn handen om het dunne, slappe kussen geklemd en mijn nagels in het kale matras eronder geboord. Het enige wat ik wist, was dat het uiteindelijk stil was in de kleine hut, op het lage geronk van de motor en mijn eigen adem na, raspend door een keel die nu rauw en schor was.

					Er was niemand gekomen.

					Niemand had op de deur gebonkt en gevraagd wat er aan de hand was, niemand had gedreigd me te vermoorden als ik niet ophield met schreeuwen. Niemand had iets gedaan. Ik had net zo goed ergens in het heelal kunnen zweven en in een geluidloos vacuüm mijn longen uit mijn lijf kunnen schreeuwen.

					Mijn handen trilden. Ik kreeg de vrouw in mijn droom niet uit mijn hoofd, het idee dat ze met haar rauwe, bloederige lijf op me af kroop, klauwend, behoeftig.

					Wat had ik gedaan? O god, waarom had ik dit gedaan? Waarom was ik blijven wroeten, blijven weigeren om mijn mond te houden? Door te weigeren mijn mond te houden over wat er in de hut was gebeurd had ik mezelf tot doelwit gemaakt. En toch... Wat was er nou precies gebeurd?

					Met mijn handen tegen mijn ogen gedrukt lag ik in de verstikkende duisternis en probeerde het te doorgronden. De vrouw leefde nog. Wat ik ook had gehoord, wat ik ook dacht gezien te hebben, het was geen moord geweest.

					Blijkbaar was ze al die tijd aan boord geweest. We waren nergens gestopt. We waren zelfs niet dicht genoeg bij land geweest om het te kunnen zien. Maar wie was ze, en waarom verstopte ze zich aan boord? En wiens bloed had ik gezien op het glas?

					Ik probeerde de pijn in mijn hoofd te negeren en logisch na te denken. Was ze een personeelslid? Ze had immers toegang tot de personeelsvertrekken. Toen dacht ik terug aan Nilsson die de code van de personeelsingang intikte, terwijl ik achter hem stond. Hij had geen moeite gedaan om de cijfers af te schermen. Als ik had gewild, had ik ze zo kunnen opschrijven. Dat zou kinderspel zijn geweest. En als je eenmaal benedendeks was, kwam je niet veel afgesloten deuren meer tegen.

					Ook had ze toegang gehad tot de lege hut. Daarvoor had je een sleutelpasje nodig, eentje voor gasten, geprogrammeerd voor die specifieke deur, of eentje voor het personeel waarmee je alle hutdeuren kon openen. Ik dacht aan de schoonmakers die ik in hun kooien benedendeks had gezien, aan hoe bang ze naar me hadden gekeken voordat de deur werd dichtgegooid. Voor hoeveel zouden ze een pasje verkopen? Honderd Zweedse kronen? Duizend? Ze zouden het niet eens hoeven te verkopen; ik wist zeker dat er plekken waren waar je pasjes kon laten kopiëren. Ze zouden hun pasje alleen een uur of twee hoeven uit te lenen zonder vragen te stellen. Ik dacht aan Karla, die me praktisch had verteld dat het gebeurde, dat iemand die hut misschien wel aan een vriendin had uitgeleend.

					Maar dat hoefde niet zo te zijn. Voor zover ik wist kon het pasje wel gestolen zijn of gekocht via internet. Ik had er geen idee van hoe die elektronische sloten werkten. Misschien was er wel niemand anders bij betrokken.

					Was ik soms al die tijd naar een dader onder het personeel of de passagiers op zoek geweest, terwijl ze van meet af aan onschuldig waren? Ik dacht aan de beschuldigingen die ik Ben naar het hoofd had geslingerd, het feit dat ik Cole, Nilsson, iedereen eigenlijk had verdacht, en voelde me misselijk.

					Het feit dat deze vrouw bestond en nog leefde betekende niet automatisch dat er niemand anders bij betrokken was. Hoe langer ik erover nadacht, hoe zekerder ik ervan was dat iemand haar bovendeks had geholpen. Iemand had die boodschap op de spiegel in de spa achtergelaten, Coles camera in de hottub gekieperd, mijn telefoon gestolen. Dat had zij niet allemaal in haar eentje kunnen doen. Als ze door het schip had gezworven, zou iemand haar wel gezien hebben en de vrouw hebben herkend over wie ik twee dagen had lopen blaten.

					Bah, ik kreeg hier hoofdpijn van. Waarom? Dat was de vraag die ik niet kon beantwoorden. Waarom zoveel moeite doen om je aan boord van het schip te verstoppen, om mij ervan te weerhouden vragen te stellen? Als de vrouw dood was, was het logisch dat ze het wilden verhullen. Maar ze was levend en wel. Waarschijnlijk was het belangrijker wíé ze was. Iemands vrouw? Iemands dochter? Minnares? Iemand die het land uit probeerde te komen zonder dat er vragen werden gesteld?

					Ik dacht aan Cole en zijn ex-vrouw, Archer en zijn mysterieuze ‘Jess’. Ik dacht aan hoe de foto uit de camera was verdwenen.

					Ik kon er geen wijs uit worden.

					Toen ik me omrolde, voelde ik het gewicht van de duisternis om me heen. Waar ik ook was, het was ergens diep in het schip. Dat wist ik nu wel zeker. De motor klonk hier veel luider dan op het passagiersdek, zelfs luider dan ik me kon herinneren dat hij op het personeelsdek had geklonken. Ik zat ergens anders, op een motordek misschien, ver beneden de waterlijn, diep in de romp van het schip.

					Bij die gedachte voelde ik het afgrijzen weer over me heen komen over de vele tonnen water die op mijn hoofd en schouders rustten, tegen de scheepsromp drukten, over de lucht in de hut die circuleerde, almaar circuleerde, terwijl ik hier stikte in mijn eigen paniek...

					Met trillende benen stapte ik van het bed en liep langzaam door de hut, met mijn armen voor me uitgestrekt. Denkend aan wat zich hier in deze absolute duisternis nog meer kon bevinden, kromp ik ineen. Mijn verbeelding toverde gruwelen tevoorschijn uit de nachtmerries die ik als kind had: enorme spinnenwebben tegen mijn gezicht, mannen met graaiende armen, en ook die vrouw, zonder oogleden, lippen en tong. Maar een ander deel van me wist dat hier behalve ik niemand was, dat ik het had kunnen horen, ruiken, vóélen, als zich in zo’n kleine ruimte nog een mens had bevonden.

					Nadat ik enkele ogenblikken voorzichtig naar voren was geschuifeld, raakten mijn vingers de deur, die ik betastte. Het eerste wat ik uitprobeerde was de deurklink; helaas zat de deur nog steeds op slot. Ik had ook niet anders verwacht. Ik tastte naar een spionnetje, dat er niet was. Ik kon er op het egale plastic oppervlak in elk geval geen vinden. Ik herinnerde me ook niet dat ik er eerder een had gezien. Wat ik me wel herinnerde, en waar ik vervolgens naar tastte, was de platte beige lichtschakelaar links van de deur. Mijn vingers vonden hem in de duisternis. Met bonzend hart duwde ik het knopje omlaag.

					Er gebeurde niets.

					Ik duwde hem weer omhoog, deze keer zonder hoop, want ik wist wat ze hadden gedaan. Er was vast een of andere manier om het licht buiten op de gang uit te schakelen, via een hoofdschakelaar of zekering. De deur was al dicht geweest toen het licht uitging, en bovendien was er in alle hutten waar ik ooit had verbleven een of ander veiligheidslicht. Je zat nooit helemaal in het donker, zelfs als de lichten uit waren. Dit was iets anders. Dit was de diepe, totale duisternis die je alleen kreeg als alle elektriciteit was uitgeschakeld.

					Ik kroop terug naar het bed en onder de deken, trillend in een mengeling van paniek en dat misselijke, griepachtige gevoel dat ik eerder had gehad. Ik had het gevoel dat mijn hoofd gevuld was met een zich uitbreidende duisternis, alsof de donkerte in de hut in mijn schedel en door mijn zenuwuiteinden was gesijpeld, waarbij ze alles dempte en verdoofde behalve de paniek die zich opbouwde in mijn buik.

					O god. Niet doen. Geef er niet aan toe. Niet nu.

					Het kon niet. Ik deed het niet. Ik zou haar niet laten winnen.

					De woede die plotseling door mijn lijf trok, was iets waaraan ik me kon vastklampen, iets concreets in de stille duisternis in deze kleine doos. De bitch. Wat een oplichtster. Zusterschap, hè? Laat me niet lachen. Ik had voor haar gestreden, mijn geloofwaardigheid op het spel gezet, Nilssons twijfels en Bens indringende vragen verdragen, en waarvoor? Zodat zij me kon bedriegen, me met mijn hoofd tegen een stalen deurpost kon slaan en me in deze doodskist kon opsluiten.

					Wat het plan ook was, zij was erbij betrokken.

					Zij was beslist degene die me op de gang in een hinderlaag had gelokt. En hoe meer ik erover nadacht, hoe zekerder ik ervan was dat de hand die om de deur was gestoken om het dienblad met mijn eten weg te grissen haar hand was, een magere, lenige, sterke hand. Een hand waarmee je kon krabben en slaan en iemands hoofd tegen de wand kon smakken.

					Er moest een reden voor dit alles zijn. Niemand zou zomaar zo’n uitgebreide schertsvertoning opvoeren. Had ze haar eigen dood gefaket? Was het de bedoeling geweest dat ik zag wat er gebeurde? Zo ja, waarom zou ze zich dan zoveel moeite getroosten om te doen alsof ze er nooit was geweest? Waarom zou ze de hut uitruimen, het bloed wegvegen, de mascara jatten en opzettelijk twijfel zaaien over mijn hele relaas over die avond?

					Nee. Ze had niet gezien willen worden. Er was iets in die hut gebeurd, en wat het ook was, ik had er niet getuige van mogen zijn.

					Ik lag op het bed mijn gebutste hoofd suf te piekeren in een poging het te doorgronden. Maar hoe meer ik probeerde de stukjes informatie samen te voegen, hoe meer ik het gevoel had dat het een puzzel was met zoveel stukjes dat hij niet in de lijst zou passen.

					Ik probeerde uit te zoeken wat de mogelijke scenario’s waren die pasten bij de gil, het bloed en het verhullen van het gebeurde. Een gevecht? Een klap tegen een neus, een kreet van pijn, een stroom bloed, terwijl iemand naar de veranda rende om het bloed in de zee te laten druppelen, met achterlating van een veeg op het glas... Geen dode. Als de vrouw een verstekeling was, zou dat kunnen verklaren waarom ze het hadden verhuld, haar naar een andere plek hadden verhuisd en het bloed hadden weggeveegd.

					Maar andere stukjes informatie pasten niet in dat plaatje. Als er geen opzet in het spel was geweest, als het gevecht niet met voorbedachten rade was begonnen, hoe hadden ze de hut dan zo snel kunnen leeghalen? Ik had de vrouw eerder die dag in de deuropening zien staan; in de kamer achter haar hadden overal kleren en bezittingen gelegen. Als het gevecht niet gepland was geweest, hadden ze die hut nooit kunnen uitruimen en schoonmaken in de paar minuten die het me had gekost om Nilsson te bellen.

					Nee, wat er ook in die hut was gebeurd, het was gepland geweest. Ze hadden hem vooraf uitgeruimd en uiterst zorgvuldig schoongemaakt. En ik begon te vermoeden dat het geen toeval was dat hut 10 onbezet was geweest. Nee, één hut was met opzet onbezet gelaten, en dat moest hut 10 zijn. Palmgren was de allerachterste hut aan boord. Erachter lagen geen hutten van waar je iets kon zien langsdrijven en verdwijnen in het schuimende kielzog van het schip.

					Er was iemand doodgegaan. Dat wist ik zeker. Het was alleen niet die vrouw. Maar wie dan wel?

					In de duisternis lag ik te woelen op het bed, luisterend naar geluiden die boven het geronk van de motor uit kwamen, terwijl ik de vragen die door me heen kolkten en me bang maakten probeerde te beantwoorden. Hoe nevelig en vol mijn hoofd ook aanvoelde, ik kwam steeds weer uit bij dezelfde vraag: Wie? Wie was er doodgegaan?

				

				




24

				Ik werd wakker van een metalen klik die ik herkende van de vorige keer. Het licht ging flikkerend aan. Boven de motor en het suizen in mijn oren uit hoorde ik het zoemen van spaarlampen. Met bonzend hart veerde ik overeind en stootte iets om dat naast het bed op de vloer stond. Wild keek ik om me heen.

					Ik had mijn kans gemist.

					Voor de tweede keer, verdomme.

					Ik móést erachter komen wat er aan de hand was, waarom ik gevangen werd gehouden en wat ze met me van plan waren. Hoelang zat ik hier al opgesloten? Was het licht aangegaan omdat het dag was? Of kwam het de vrouw – of wie het ook was die me gevangenhield – op dit moment gewoon goed uit om de elektriciteit weer in te schakelen?

					Ik probeerde te reconstrueren hoeveel tijd er was verstreken. Ik was dinsdagochtend vroeg aangevallen, dus inmiddels moest het op zijn minst woensdagochtend zijn, of misschien zelfs later. Het voelde alsof ik langer dan vierentwintig uur gevangenzat. Veel langer.

					Ik liep de badkamer in en hield mijn gezicht onder de kraan. Tijdens het afdrogen werd ik overmand door duizeligheid. Mijn hoofd tolde, en de hele kamer draaide rond. Ineens had ik het gevoel alsof ik viel en razendsnel de diepte in zonk. Ik greep me vast aan de deurpost en sloot mijn ogen.

					Toen het gevoel eindelijk was gezakt, liep ik de kamer weer in en ging met mijn hoofd tussen mijn knieën op bed zitten. Ik rilde en had het warm en koud tegelijk. Was het schip zo plotseling omlaaggezakt? Het was moeilijk te zeggen. Onder in de boot voelde de deining zo anders aan. In plaats van een ritmisch op en neer gaan was het eerder een traag schommelen, dat in combinatie met het onafgebroken ronken van de motor een vreemd hypnotiserend effect had.

					Naast het bed stond een dienblad met een broodje en een kom muesli, waarvan de inhoud over de rand heen was gelopen. Waarschijnlijk had ik er bij het uit bed springen tegenaan gestoten. Ik pakte de kom op en dwong mezelf een hap te nemen. Ik had geen honger, maar sinds maandagavond had ik alleen een paar gehaktballetjes gegeten. Als ik wilde ontsnappen, zou ik moeten vechten, en om te kunnen vechten, moest ik eten.

					Wat ik veel harder nodig had dan voedsel, waren mijn pillen. Ik hunkerde naar mijn medicijnen met een fysiek verlangen dat ik herkende van de laatste keer dat ik had geprobeerd te stoppen. Toen had ik mezelf voorgehouden dat ik zonder beter af zou zijn. Inmiddels wist ik dat ik me juist nog slechter zou gaan voelen.

					Als je tenminste lang genoeg leeft om het mee te maken, zei een naargeestig stemmetje in mijn hoofd. De muesli bleef in mijn keel steken, en ik kon ineens niet meer slikken.

					Ik verlangde ernaar dat de vrouw zou terugkeren. Vol bloeddorst stelde ik me voor hoe ik haar bij de haren zou grijpen, zoals zij bij mij had gedaan, en haar met haar gezicht tegen de harde metalen rand van het stapelbed zou slaan. Ik zou toekijken hoe ze bloedde, terwijl de scherpe doordringende geur van bloed de bedompte hut vulde. Ik dacht terug aan de veeg bloed op de glazen balustrade. Vervuld van wrok wenste ik dat het haar bloed was geweest.

					Ik haat je, dacht ik, terwijl ik mezelf dwong mijn pijnlijke keel te negeren en de weke muesli door te slikken. Met trillende handen nam ik een volgende hap. Ik haat je uit het diepst van mijn hart, en ik hoop dat je verdrinkt. De muesli leek wel cement en dreigde elke keer mijn keel af te sluiten. Toch dwong ik mezelf steeds weer een hap te nemen en te slikken, net zo lang totdat de kom halfleeg was.

					Ik wist niet of het me zou lukken om te ontsnappen, maar ik moest het proberen.

					Ik raapte het dunne plastic dienblad op en sloeg het keihard tegen de metalen rand van het stapelbed. Het veerde zo snel terug dat ik maar net op tijd uit de weg kon springen. In een flits zag ik weer voor me hoe de inbreker mijn slaapkamerdeur in mijn gezicht had geslagen. Ik moest mijn ogen sluiten en op bed gaan zitten om bij te komen.

					Die actie met het dienblad probeerde ik geen tweede keer. In plaats daarvan legde ik het op de rand van het bed, pakte de ene kant met beide handen vast, zette mijn knie op de andere kant en duwde met mijn volle gewicht ertegenaan. In het begin gebeurde er niets. Ik duwde nog harder. Met een knal brak het dienblad doormidden, zodat ik mijn evenwicht verloor en op bed viel. Maar ik had mijn doel bereikt: ik had twee stukken plastic. Ze waren niet messcherp, maar toch scherp genoeg om schade mee aan te richten.

					Ik raapte ze op om te testen hoe ik ze het beste kon vasthouden. Met het stuk dat me het gevaarlijkste wapen leek, liet ik me op mijn hurken tegen de wand naast de deur zakken.

					En ik wachtte af.

				De dag leek eindeloos te duren. Een paar keer dreigde mijn lichaam onder de vermoeidheid van alle adrenaline en angst te bezwijken, en vielen mijn ogen dicht. Met een ruk sperde ik ze open. Hoofd erbij houden, Lo!

					Ik telde de seconden. Niet om mijn paniek te bedwingen, maar om wakker te blijven. Een. Twee. Drie. Vier. Bij duizend aangekomen begon ik opnieuw, in het Frans deze keer. Un. Deux. Trois... Vervolgens telde ik alleen de even getallen. In gedachten speelde ik allerlei telspelletjes. Fizz-buzz, een telspel uit mijn jeugd, waarbij je het getal vijf en elk veelvoud ervan vervangt door ‘fizz’ en het getal zeven door ‘buzz’. Een. Twee. Drie. Vier. Fizz. (Mijn handen trilden.) Zes. Buzz. Acht. Negen. Tien. Nee, wacht eens, dat had ‘fizz’ moeten zijn.

					Ongeduldig schudde ik mijn hoofd. Ik wreef over mijn pijnlijke armen en begon opnieuw. Een. Twee...

					Toen hoorde ik het. Een geluid op de gang. Het slaan van een deur. Ik hield mijn adem in.

					Voetstappen naderden. Mijn hart begon te bonzen. Mijn maag kromp samen.

					Er werd een sleutel in het slot gestoken, en de deur opende op een kier.

					Zij was het.

					Ik viel aan.

					Ze zag me op haar afspringen en probeerde de deur te sluiten, maar ik was haar te snel af en stak mijn arm tussen de kier, vlak voordat ze de deur dichtsloeg. Ik schreeuwde het uit van de pijn, maar de deur veerde terug, zodat ik me door de opening kon wringen. Met het scherpe stuk van het kapotte dienblad stak ik in op haar graaiende arm. Maar in plaats van achterover te vallen zoals ik had verwacht, stortte ze zich de kamer in en sloeg me met een klap tegen de kunststof wand, waarbij het dienblad pijnlijk over mijn arm schraapte. Met bebloede hand krabbelde ik overeind, maar ze was me te snel af. Ze stortte zich op de deur en draaide hem op slot. Met de sleutel in haar vuist geklemd draaide ze zich naar me om.

					‘Laat me eruit.’ Ik klonk eerder als een grommend dier dan als een mens.

					Ze schudde haar hoofd. Haar gezicht was bebloed, en ik kon zien dat ze bang was, maar tegelijkertijd had haar blik ook iets euforisch. Zij had de overhand, en dat wist ze.

					‘Ik vermoord je,’ zei ik. Ik meende het. Ik hief het stuk dienblad, besmeurd met mijn eigen bloed. ‘Ik snijd je de keel af.’

					‘Denk je nou echt dat je me zou kunnen vermoorden?’ zei ze, op die opstandige minachtende toon die ik me van haar herinnerde. ‘Moet je jezelf zien. Je kunt amper op je benen staan, zielige trut.’

					‘Waarom?’ vroeg ik, bijna als een jengelend kind. ‘Waarom doe je dit?’

					‘Je hebt ons geen andere keus gelaten,’ siste ze, plotseling woedend. ‘Je moest je er zo nodig mee bemoeien, hè? Ik heb je nog zo gewaarschuwd. Als je gewoon je mond had gehouden over wat je in die verdomde hut hebt gezien...’

					‘Wat heb ik dan gezien?’

					Met een misprijzende trek om haar lippen schudde ze haar hoofd. ‘God, je denkt zeker dat ik dommer ben dan ik eruitzie. Wil je per se dood?’

					Ik schudde mijn hoofd.

					‘Goed zo. Wat wil je dan?’

					‘Ik wil hier weg.’ Abrupt ging ik op bed zitten, bang dat mijn benen het zouden begeven.

					Ze schudde haar hoofd, nog heviger deze keer, en er verscheen een zweem van angst in haar blik. ‘Dat zou hij nooit toelaten.’

					Hij? Bij dat woord spitste ik mijn oren. Het was de eerste concrete aanwijzing dat ze niet alleen opereerde. Wie was ‘hij’? Ik durfde er niet naar te vragen. Vooral niet nu. Ik had iets belangrijkers aan mijn hoofd.

					‘Geef me dan in elk geval mijn pillen.’

					Onderzoekend keek ze me aan. ‘Die pillen die bij de wasbak liggen? Dat kan ik misschien wel regelen. Waarom heb je ze nodig?’

					‘Het zijn antidepressiva,’ zei ik bitter. ‘Ze hebben een... Ophouden veroorzaakt ontwenningsverschijnselen.’

					‘O...’ Op haar gezicht daagde plotseling begrip. ‘Dus daarom zie je er zo beroerd uit. Ik snapte het al niet. Ik was bang dat ik je te hard met je hoofd tegen die wand had geslagen. Oké, daar kan ik wel voor zorgen. Maar in ruil daarvoor moet je me wel iets beloven.’

					‘Wat?’

					‘Dat je me niet meer aanvalt. Zie het als een beloning voor goed gedrag, oké?’

					‘Oké.’

					Ze rechtte haar rug, pakte het bord en de kom op en hield me haar geopende hand voor.

					Ik aarzelde even. Toen overhandigde ik haar de stukken van het dienblad.

					‘Ik ga de deur van het slot halen,’ zei ze. ‘Geen domme dingen doen, hè? Achter deze deur zit een tweede deur, en daar heb je een code voor nodig. Erg ver zul je dus niet komen. Geen idiote streken, oké?’

					‘Oké,’ zei ik schoorvoetend.

					Toen ze weg was, zat ik voor me uit starend op bed na te denken over wat ze had gezegd.

					Hij.

					Ze had inderdaad een medeplichtige aan boord. Een man. Dat betekende dat ik Tina, Chloe, Anne en twee derde van het personeel kon uitsluiten.

					Wie was híj?

					Nilsson.

					Bullmer.

					Cole.

					Ben.

					Archer.

					De meest onwaarschijnlijke verdachten leken me nog Owen White, Alexander, de scheepsbemanning en de stewards.

					In gedachten ging ik alle mogelijkheden na. Steeds weer moest ik denken aan de boodschap op die beslagen spiegel: HOU JE ERBUITEN. Er was maar één man die beneden in de spa was geweest: Ben.

					Ik moest ophouden me af te vragen waarom. Ik had gewoon niet genoeg informatie om het motief te begrijpen. Maar het hoe... Slechts een paar mensen aan boord waren in de gelegenheid geweest om die boodschap te schrijven. De spa had maar één ingang, en Ben was de enige man van wie ik zeker wist dat hij die had gebruikt.

					Alles viel op zijn plek. Het feit dat hij me had ondermijnd tegenover Nilsson. Het feit dat hij de vorige avond als enige aan boord had geweten dat ik aan het douchen was, zodat hij mijn hut had kunnen binnendringen om mijn telefoon te stelen.

					Het feit dat zijn hut tegenover nummer 10 lag, maar dat hij niets had gehoord of gezien.

					Het feit dat hij over zijn alibi had gelogen en had gezegd dat hij tijdens het pokeren de kamer niet had verlaten.

					Het feit dat hij mijn onderzoek steeds had geprobeerd te ontmoedigen.

					Ik zou opgelucht moeten zijn dat de puzzelstukjes in elkaar vielen, maar dat was ik niet. Wat had ik eraan, zolang ik hier opgesloten zat?

					Ik moest zien te ontsnappen.

				

				




25

				Ik lag op mijn zij naar de crèmekleurige kunststof wand te staren, toen er op de deur werd geklopt.

					‘Binnen,’ zei ik mat, en ik moest bijna lachen omdat mijn beleefdheid totaal absurd was in deze situatie. Wat maakte het uit of ik ‘binnen’ zei, als mijn gevangennemers met me konden doen wat ze wilden?

					‘Ik ben het,’ zei de stem aan de andere kant van de deur. ‘Geen onzin met dienbladen meer, hè? Anders krijg je geen pillen van me, oké?’

					‘Oké,’ antwoordde ik, in een poging niet al te gretig te klinken. Ik ging overeind zitten en trok het laken om me heen. Sinds mijn opsluiting had ik nog niet gedoucht, en ik stonk naar zweet en angst.

					De deur opende op een kier, en met haar voet schoof de vrouw een dienblad met eten door de opening. Toen glipte ze naar binnen en draaide de deur achter zich op slot.

					‘Alsjeblieft,’ zei ze, haar arm naar me uitstrekkend. Op haar handpalm lag één enkele witte pil.

					‘Eentje maar?’ vroeg ik ongelovig.

					‘Eentje. Als je je netjes gedraagt, neem ik er morgen misschien nog een paar mee.’

					Een beter chantagemiddel had ik haar niet kunnen geven. Maar ik knikte en pakte de pil uit haar hand. Uit haar zak haalde ze een boek tevoorschijn. Het was een van mijn eigen boeken, dat ze uit mijn hut moest hebben meegenomen. De glazen stolp. Niet een boek dat ik zelf had uitgekozen in deze omstandigheden, maar het was beter dan niets.

					‘Ik dacht dat je misschien wel iets te lezen zou willen; je zult vast gek worden van verveling.’ Haar ogen gleden naar de pil in mijn hand en ze voegde er haastig aan toe: ‘Dat was niet beledigend bedoeld.’

					‘Dank je,’ zei ik.

					Ze draaide zich om en wilde weggaan.

					‘Wacht,’ zei ik.

					‘Ja?’

					‘Ik...’ Ineens wist ik niet hoe ik de vraag moest stellen die me op de lippen lag. Shit. Krampachtig sloot ik mijn hand om de pil. ‘Wat... Wat gaat er met me gebeuren?’

					Haar uitdrukking veranderde, en haar blik werd gesloten, alsof er een luik dichtging. ‘Dat is niet aan mij.’

					‘Aan wie dan? Aan Ben?’

					Ze snoof minachtend. ‘Eet smakelijk.’

					Toen ze zich omdraaide, viel haar blik op haar reflectie in de spiegel aan de badkamerdeur. ‘Verdomme. Er zit bloed op mijn gezicht. Waarom heb je dat niet gezegd? Als hij erachter komt dat je me hebt aangevallen...’ Ze liep de kleine badkamer in om haar gezicht te wassen.

					Maar toen ze weer naar buiten kwam, had ze niet alleen het bloed van haar gezicht geveegd. Ook haar beide wenkbrauwen waren verdwenen. Haar kale, skeletachtige voorhoofd was plotseling duidelijk herkenbaar.

					Op dat moment drong tot me door wie ze was, en ik verstijfde.

					De vrouw uit suite 10 was Anne Bullmer.
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				Met open mond staarde ik haar aan, te geschokt en perplex om een woord uit te brengen.

					Ze keek van mij naar haar reflectie in de spiegel en besefte wat ze had gedaan. Even zag ik ergernis op haar gezicht, toen herstelde ze zich, beende de kamer uit en liet de deur met een klap achter zich dichtvallen. Ik hoorde de sleutel omdraaien in het slot en even later verderop een tweede deur dichtslaan.

					Anne Bullmer.

					Anne Búllmer?

					Het leek onmogelijk dat ze dezelfde persoon was als de uitgeteerde, grauwe, vroegoude vrouw die ik eerder had ontmoet. Maar de gelijkenis was onmiskenbaar. Dezelfde donkere ogen. Dezelfde hoge geprononceerde jukbeenderen. Hoe kon het me eerder zijn ontgaan?

					Als ik haar metamorfose niet met eigen ogen had gezien, zou ik nooit hebben geloofd hoeveel verschil haar haren en met oogpotlood aangebrachte wenkbrauwen uitmaakten. Zonder wenkbrauwen zag haar gezicht er eigenaardig glad en uitdrukkingsloos uit; haar lijkbleke kleur en de om haar schedel gebonden sjaal accentueerden haar knokige hals en benadrukten haar ziekelijke, skeletachtige uitstraling.

					Maar met die gewelfde zwarte wenkbrauwen en dikke donkere haren was ze een compleet andere vrouw. Jong, gezond en bruisend van leven.

					Tijdens mijn vorige ontmoetingen met Anne Bullmer was ik zo gebiologeerd geweest door de uiterlijke kenmerken van haar ziekte, dat ik haar nauwelijks goed had bekeken. Sterker nog, ik had mijn best gedaan het te vermijden. Ik had alleen haar veel te grote, loshangende gewaden gezien, haar wenkbrauwloze voorhoofd en de verontrustend kale schedel onder haar sjaal.

					Ongetwijfeld droeg ze een pruik. Het was onmogelijk om die dikke donkere lokken onder haar dunne zijden sjaals te verbergen.

					Was ze ziek? Of gezond? Was ze stervende? Of deed ze alsof? Ik begreep er niets van.

					Wat had Ben ook alweer gezegd? Vier jaar chemotherapie en bestraling. Was het mogelijk dat ze haar ziekte had voorgewend? Haar bevoorrechte jetsetleven stelde haar natuurlijk in staat elke paar maanden van privéartsen en ziekenhuizen te wisselen. Dus uitgesloten was het niet.

					Het verklaarde in elk geval hoe de vrouw uit suite 10 aan boord was gekomen en wat er na die plons in de nacht met haar was gebeurd. Ze had gewoon haar pruik afgezet, haar sjaal om haar hoofd gebonden en was weer Anne Bullmer geworden. En het verklaarde ook dat ze overal toegang toe had, zowel tot de ruimtes die alleen voor het personeel waren bestemd als tot deze verborgen grafkelder in de donkere krochten van het schip. Als je man de eigenaar was, kon je overal komen.

					Maar waarom? Dat begreep ik niet. Waarom had ze die middag met een pruik op en een Pink Floyd-T-shirt aan in een lege hut rondgehangen? Wat had ze er uitgespookt? En als het echt geheim had moeten blijven, waarom had ze dan überhaupt de deur voor me geopend?

					In een flits herinnerde ik me hoe ik bij suite 10 had aangeklopt. Na drie korte kloppen had ik gewacht, en toen nog één keer geklopt. Bij die laatste klop was de deur direct opengezwaaid, alsof ze aan de andere kant had staan wachten op een herkenningsteken. Had Anne Bullmer misschien de deur geopend omdat ik totaal per ongeluk volgens een afgesproken code had aangeklopt?

					Had ik het maar bij een of twee keer kloppen gehouden, zoals de meeste mensen hadden gedaan. Dan had ik nooit geweten dat ze in suite 10 was geweest, en hadden ze me nu niet opgesloten om me het zwijgen op te leggen...

					Ze hadden me het zwijgen opgelegd. Die verontrustende gedachte bleef in mijn hoofd rondspoken.

					Ze wilden niet dat ik zou praten. Zoveel was duidelijk. Maar voor hoelang? Tot er een afgesproken termijn was verstreken?

					Of... voorgoed?

				Als avondeten kreeg ik witvis in roomsaus met gekookte aardappelen. Het eten was afgekoeld, en de saus half gestold, maar ik had honger. Voordat ik eraan begon, keek ik besluiteloos naar de pil in mijn hand. Het was de helft van mijn dagelijkse dosis. Ik kon de pil in zijn geheel innemen, of doormidden breken en de helft bewaren om een reservevoorraad aan te leggen voor het geval dat... dat wat? Ik kon niet ontsnappen, en zelfs als Anne zou besluiten mijn medicijnen in te houden, zou ik er niet genoeg aan hebben. Bovendien had ik een tekort in te halen.

					Uiteindelijk slikte ik de pil in zijn geheel. Ik kon altijd de volgende dag nog beginnen met opsparen. Bijna meteen voelde ik me beter, ook al wist ik dat het onzin was. Het zou een tijd duren voordat de pil in mijn bloed was opgenomen en werkzaam zou zijn. Het feit dat ik opknapte, was puur aan het placebo-effect te wijten. Maar dat kon me niet schelen. Zolang het maar hielp.

					Met lange tanden begon ik aan de lauwe maaltijd. Op bed zittend kauwde ik zorgvuldig op de glazige aardappels in een poging mijn tegenzin te overwinnen. Intussen probeerde ik de puzzelstukjes die ik in gedachten had verzameld in elkaar te passen.

					Nu begreep ik waarom Anne zo minachtend had gesnoven toen ik Bens naam had genoemd.

					Arme Ben. Ik voelde me schuldig omdat ik hem van moord had verdacht, en woedend over mijn eigen onnozelheid. Ik had me zo blindgestaard op Annes mannelijke handlanger dat ik niet had bedacht dat ze in de spa alle gelegenheid had gehad om na haar manicure vlug naar beneden te glippen en die woorden op de badkamerspiegel te schrijven. Wat ontzettend dom van me.

					En dom van Ben. Als hij mijn gevoelens in het verleden serieuzer had genomen en mijn verklaring tegenover Nilsson niet meteen had ondermijnd, had ik waarschijnlijk niet zo snel de verkeerde conclusie getrokken.

					Inmiddels begreep ik wie ‘hij’ was. Richard Bullmer, de eigenaar van het schip. Van alle mannen aan boord leek hij me nog het meest tot het beramen van een moord in staat. In elk geval meer dan die zwaarlijvige zeur van een Alexander of die botte beer van een Nilsson.

					Alleen was er niemand vermoord. Waarom moest ik mezelf daar steeds weer aan herinneren? Waarom wilde het maar niet tot me doordringen?

					Omdat ik niet voor niets opgesloten zat, dacht ik. Wat ik ook precies had gezien en gehoord, wat er ook in die hut was gebeurd, het was reden genoeg om me op te sluiten en me te verhinderen naar de politie in Trondheim te gaan. Maar wat kon het zijn geweest? In elk geval stond er zoveel op het spel dat ze het risico niet konden nemen dat ik zou praten. Ging het om smokkel? Hadden ze iets overboord gegooid voor een handlanger?

					En jij bent hierna aan de beurt, stomme trut, zeurde de stem in mijn hoofd. In een flits zag ik mezelf naar de bodem van de oceaan zinken, en ik voelde een schok van afgrijzen door me heen gaan.

					Grimassend klemde ik mijn kaken op elkaar en dwong mezelf nog een hap melige aardappel door te slikken. Het schip werd opgetild door een golf, en ik voelde mijn maag omkeren.

					Wat waren ze met me van plan? Er waren maar twee mogelijkheden: vroeg of laat zouden ze me óf vrijlaten, óf vermoorden. De eerste optie leek hoe langer hoe onwaarschijnlijker. Ik wist te veel. Ik wist dat Anne lang niet zo ziek was als ze zich voordeed. Bovendien zou ik hen van ontvoering, opsluiting en mishandeling kunnen beschuldigen. Al was het maar de vraag of iemand me zou geloven.

					Terwijl ik mijn wang betastte, voelde ik het geronnen bloed op de plek waar Anne me met mijn hoofd tegen de deur had geslagen. Ineens voelde ik me afstotelijk; vies, zweterig en onder het bloed.

					Waarschijnlijk zou Anne net als de voorgaande keren pas over uren weer terugkomen. Intussen kon ik weinig doen om mijn lot te verbeteren. Ik kon niet ontsnappen uit deze benauwde grafkelder. Maar ik kon er wel voor zorgen dat ik schoon was.

				De douche was onvergelijkbaar met die in mijn hut bovendeks. Zelfs als ik de kraan helemaal opendraaide, kwam er niet meer dan een zwak straaltje lauw water uit. Toch bleef ik er net zo lang onder staan tot mijn huid week en gerimpeld was. Langzaam loste het aangekoekte bloed op mijn handen op. Ik sloot mijn ogen en voelde de warmte geleidelijk in mijn spieren doordringen.

					Toen ik de douche uit stapte, voelde ik me weer enigszins de oude, alsof ik met het bloed ook een deel van de angst en het geweld van de afgelopen dagen van me af had gespoeld. Maar toen ik mijn kleren weer aantrok, besefte ik hoe diep ik was gezonken. Ze waren doordrenkt met bloed en zweet en stonken een uur in de wind.

					Ik ging op het onderste bed liggen en sloot mijn ogen. Luisterend naar het monotone geronk van de motor vroeg ik me af waar we waren. Vermoedelijk was het inmiddels woensdagnacht, of misschien zelfs donderdagochtend. Als ik het me goed herinnerde, zou de boot op vrijdagochtend in Bergen aanmeren. Over ruim vierentwintig uur dus. En dan? De passagiers zouden aan wal gaan, en mijn hoop dat iemand mijn opsluiting zou ontdekken, zou vervlogen zijn.

					De komende vierentwintig uur was ik waarschijnlijk nog veilig. Maar daarna... O god, daar mocht ik niet aan denken.

					Wanhopig drukte ik mijn handen tegen mijn ogen. Het bloed gonsde in mijn oren. Wat moest ik doen? Wat kón ik doen?

					Als Anne de waarheid had gesproken en er verderop in de gang een tweede deur met beveiligingscode was, had het geen zin haar te overmeesteren. Of zou er een brandmelder zijn waarvan ik het ruitje kon inslaan? Ik gaf mezelf weinig hoop. Ze was zo sterk en snel, dat ik nooit ver genoeg zou komen.

					Nee. Mijn enige kans was om Anne aan mijn kant te krijgen.

					Maar hoe? Wat wist ik eigenlijk van haar?

					Ze was een steenrijke vrouw die een eenzame jeugd had doorgebracht op kostscholen door heel Europa. Ergens was het niet vreemd dat ik zo’n moeite had gehad om haar te herkennen als de vrouw uit suite 10. De uitgemergelde vrouw met haar grijze zijden gewaden en exclusieve hoofddoeken paste bij het beeld dat Ben had geschetst. Maar de vrouw met het Pink Floyd-T-shirt, spottende donkere ogen en goedkope mascara had een totaal andere uitstraling gehad. Het was alsof er twee Annes waren. Ze waren allebei lang en mager, maar daar hield de gelijkenis ook op.

					Op dat moment... viel alles op zijn plek.

					Twee Annes.

					Twee vrouwen.

					Het grijze zijden gewaad had dezelfde kleur gehad als haar ogen...

					Ik schoot overeind en zwaaide mijn benen over de rand van het bed. Natuurlijk. Natuurlijk! Ik kreunde over mijn eigen domheid. Als ik niet zo verstijfd van angst en versuft door de klap op mijn hoofd was geweest, had ik het meteen gezien. Hoe was het mogelijk dat ik het niet eerder had beseft?

					Natuurlijk waren er twee Annes.

					Anne Bullmer was dood. Al sinds de nacht waarop het schip Engeland had verlaten.

					En de vrouw in het Pink Floyd-T-shirt was springlevend en had zich sinds die tijd als Anne voorgedaan.

					Ze was even lang en mager, had dezelfde brede jukbeenderen. Alleen haar ogen hadden een andere kleur, maar ze hadden erop gerekend dat het niemand zou opvallen. Tenslotte had geen van de gasten aan boord Anne ooit ontmoet. Nu begreep ik waarom Richard tegen Cole had gezegd dat ze niet op de foto wilde. Niet omdat hij zijn vrouw wilde beschermen, die zich opgelaten voelde over haar uiterlijk, maar om te voorkomen dat haar vrienden en familie een aanwijzing in handen zouden krijgen dat er iets niet klopte.

					Koortsachtig piekerend sloot ik mijn ogen en probeerde de gebeurtenissen te reconstrueren, waarbij ik zo hard aan mijn eigen haren trok dat het pijn deed.

					Richard Bullmer – want hij moest het wel zijn geweest – had de vrouw uit suite 10 op de een of andere manier aan boord gesmokkeld. Ze had allang in die hut gezeten voordat wij, de gasten, het schip op waren gekomen.

					Vanaf de afvaart had ze gewacht op Richards teken dat ze de hut kon verlaten en haar rol op zich kon nemen. Ik dacht terug aan wat ik in het voorbijgaan in de hut had gezien: de zijden kamerjas op het bed, de make-up en harsstrips in de badkamer. Jezus, hoe kon ik zo dom zijn geweest? Ze was bezig geweest zich van top tot teen te ontharen, om op een vrouw met kanker te lijken. Toen er op de afgesproken manier op de deur was geklopt, had ze opengedaan, maar in plaats van Richard had ik voor haar neus gestaan.

					Wat zou er in hemelsnaam door haar heen zijn gegaan? Opnieuw zag ik de mengeling van angst en ergernis op haar gezicht voor me, op het moment dat ze had geprobeerd de deur te sluiten en ik haar had tegengehouden. Ze had zo snel mogelijk van me af gewild, maar tegelijkertijd geen argwaan willen wekken. Beter dat ik me haar zou herinneren als een vreemde die me een mascara had uitgeleend dan dat ik me zou beklagen over een medegast die de deur in mijn gezicht had dichtgesmeten.

					En haar plan had bijna gewerkt. Bijna.

					Had ze Richard na afloop over onze ontmoeting verteld? Ik vermoedde van niet. Tijdens het diner van de eerste avond was hij heel ontspannen geweest; de perfecte gastheer. Trouwens, het was een blunder van haar geweest, en hij leek me geen man die begrip had voor fouten. Waarschijnlijk had ze gewoon gehoopt dat hij er nooit achter zou komen.

					Na mijn vertrek had ze haar spullen gepakt, de kamer opgeruimd en afgewacht.

					De echte Anne Bullmer was na de welkomstborrel op de eerste avond naar suite 10 gebracht. Had ze nog geleefd en was ze er onder een voorwendsel naartoe gelokt? Of was ze al dood geweest?

					Het deed er niet toe. De uitkomst bleef hetzelfde. Terwijl Richard zich een alibi had verschaft door de rest van de avond met Lars en de anderen poker te spelen, had de vrouw uit suite 10 Annes lijk overboord gegooid, in de hoop dat het spoorloos zou verdwijnen.

					En ze zouden ermee weg zijn gekomen, als ik niet die plons had gehoord en – nog over mijn toeren door het trauma van die inbraak – de verkeerde conclusie had getrokken. Een conclusie die er tegelijkertijd niet ver naast had gezeten.

					Dus wie was deze vrouw, die me had geslagen, me te eten gaf en me gevangenhield als een dier in een kooi?

					Ik had geen flauw idee. Maar ze was mijn enige kans om het er levend vanaf te brengen.
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				De hele nacht lag ik wakker, piekerend over wat ik moest doen. Judah en mijn ouders verwachtten me pas op vrijdag terug. Tot die tijd zouden ze geen reden hebben om zich zorgen te maken. Maar de andere passagiers moesten gemerkt hebben dat ik niet aan boord was teruggekeerd. Zouden ze alarm hebben geslagen? Of zou Bullmer ze hebben verteld dat ik onverwacht in Trondheim was opgehouden of terug naar huis had gemoeten? Ik wist het niet.

					Wie zou er bezorgd genoeg zijn om vragen te stellen? Van Cole, Chloe en de meeste anderen had ik weinig te verwachten. Niet alleen kenden ze me niet, maar ze zouden ook geen contact kunnen opnemen met mijn familie. Vermoedelijk zouden ze Bullmer op zijn woord geloven.

					Ben misschien? Hij kende me goed genoeg om te weten dat het niets voor mij was om weg te blijven zonder iets van me te laten horen. Normaal gesproken zou hij wellicht contact opnemen met Judah of mijn familie, maar na wat er tussen ons was voorgevallen, was ik daar niet zo zeker van. In mijn verwarde staat had ik hem min of meer beschuldigd van medeplichtigheid aan moord. Behalve dat hij terecht woedend zou zijn, zou het hem waarschijnlijk ook niet verbazen dat ik zonder afscheid van boord was gegaan.

					Van alle andere gasten was Tina nog mijn beste kans. Ik had een vage hoop dat ze na mijn verdwijning contact met Rowan zou opnemen. Maar niet genoeg om mijn leven ervan te laten afhangen.

					Nee. Ik moest zelf de touwtjes in handen nemen.

					Bij het aanbreken van de ochtend had ik nog steeds geen oog dichtgedaan, maar ik wist wat me te doen stond. Toen er werd aangeklopt, was ik voorbereid.

					‘Binnen,’ zei ik.

					De deur opende op een kier. De vrouw stak voorzichtig haar hoofd om de hoek.

					Ik keek op van waar ik rustig, schoon en gewassen met een boek op schoot op bed zat. ‘Hallo,’ zei ik.

					Gejaagd zette ze het dienblad met eten op de grond en kwam overeind. Deze keer was ze vermomd als Anne, wenkbrauwloos en met een sjaal om haar hoofd. Haar bewegingen hadden echter niets van Annes bedachtzame gratie. ‘Hallo.’ Haar stem klonk ook anders. Lang niet zo helder en gearticuleerd. Ze knikte naar het boek op mijn schoot. ‘Heb je dat uit?’

					‘Ja, kun je me iets nieuws brengen?’

					‘Ik denk het wel. Wat zou je willen?’

					‘Maakt niet uit. Kies jij maar iets.’

					‘Oké.’ Ze strekte haar hand uit naar het boek.

					Ik reikte haar De glazen stolp aan. Toen zette ik me schrap voor wat me te doen stond. ‘Het spijt me,’ zei ik ongemakkelijk. ‘Van het dienblad.’

					Ze glimlachte haar regelmatige witte tanden bloot, en er verscheen een ondeugende schittering in haar bruine ogen. ‘Geeft niet. Ik kan het je niet kwalijk nemen. In jouw plaats had ik hetzelfde gedaan. Maar deze is van rubber. Een ezel stoot zich geen tweede keer en zo.’

					Ik keek naar het ontbijt op de grond. Het stond op een dienblad van dik buigbaar plastic, van het soort dat ze in cafés gebruiken.

					‘Ik kan me moeilijk beklagen.’ Ik forceerde een glimlach. ‘Het is mijn eigen schuld.’

					‘Je pil ligt op het schoteltje. Als beloning voor goed gedrag, weet je nog?’

					Ik knikte.

					Ze draaide zich om en wilde weglopen.

					Ik slikte. De gedachte om weer een hele dag en nacht eenzaam opgesloten te zitten, was ondraaglijk. Ik moest iets zeggen om haar tegen te houden. Het deed er niet toe wat.

					‘Hoe heet je?’ vroeg ik ten slotte wanhopig.

					Argwanend draaide ze zich naar me om. ‘Wat?’

					‘Ik weet dat je Anne niet bent. Anne heeft grijze ogen. Dat weet ik nog van de eerste avond. Jij niet. Voor de rest had je me bijna overtuigd. Je bent een erg goeie actrice.’

					Haar gezicht werd volkomen uitdrukkingsloos.

					Even dacht ik dat ze de kamer uit zou stuiven om me de komende twaalf uur weer aan mijn lot over te laten. Ik voelde me als een visser met een enorme vis aan de haak, die moet zorgen dat zijn lijn tijdens het inhalen niet breekt.

					‘Maar als ik het mis heb...’ begon ik voorzichtig.

					‘Kop dicht,’ zei ze fel. Haar gezicht was vertrokken van woede, en haar ogen stonden vol achterdocht.

					‘Het spijt me,’ zei ik nederig. ‘Het was niet mijn... Ach, doet het ertoe? Ik zit hier toch opgesloten. Dus aan wie zou ik het kunnen verklappen?’

					‘Verdomme,’ zei ze bitter. ‘Besef je wel dat je je eigen graf graaft?’

					Ik knikte. Dat besefte ik al langer. Wat de vrouw – of ik – zichzelf ook trachtte wijs te maken, er was maar één manier waarop ik deze hut zou verlaten.

					‘Richard laat me heus niet gaan,’ zei ik. ‘Dat weet je toch? Dus het maakt niet uit of ik wel of niet weet hoe je heet.’

					Ze werd lijkbleek onder haar dure zijden sjaal. ‘Je hebt alles verpest,’ zei ze op bittere toon. ‘Waarom kon je de zaak niet gewoon laten rusten?’

					‘Omdat ik wilde helpen!’ In de benauwde ruimte klonk mijn stem veel luider en agressiever dan mijn bedoeling was. Ik slikte en ging op gedempte toon verder. ‘Ik wilde jou helpen! Snap je dat dan niet?’

					‘Waarom?’ Het was meer een uitroep van frustratie dan een vraag. ‘Waarom? Je kende me niet eens. Waarom moest je blijven wroeten?’

					‘Omdat ik wist hoe het voelde om jou te zijn! Ik weet hoe het is om midden in de nacht wakker te schrikken en te vrezen voor je leven.’

					‘Maar dat was ik niet,’ snauwde ze op me af benend. Van dichtbij waren de stoppels van haar wenkbrauwen zichtbaar. ‘Dat ben ik nooit geweest!’

					‘Dat komt nog wel.’ Ik hield haar blik vast en keek haar doordringend aan. Ik moest haar doen beseffen waar ze mee bezig was. ‘Wat denk je dat Richard zal doen zodra hij Annes geld in handen heeft? Zorgen dat niemand hem kan verraden.’

					‘Hou je mond! Je weet niet wat je zegt. Richard is een goed mens. Hij houdt van me.’

					Ik stond op van het bed, zodat ik op ooghoogte met haar kwam.

					Met onze gezichten vlak bij elkaar staarden we elkaar aan.

					‘Dat is flauwekul, en dat weet je.’ Mijn handen trilden. Als ik het verpestte, zou ze misschien wel de deur achter zich dichttrekken en nooit meer terugkomen. Maar ik moest de werkelijkheid tot haar laten doordringen. Zowel in haar belang als het mijne. Als ze wegliep, waren we allebei ten dode opgeschreven. ‘Als hij echt van je hield, zou hij je niet slaan of dwingen de rol van zijn dode vrouw te spelen. Waarom denk je dat hij dit toneelstuk opvoert? Om bij je te kunnen zijn? Heus niet. Als hij dat had gewild, had hij ook een scheiding kunnen aanvragen. Maar dan had hij geen cent gezien. Ze is de erfgename van een miljardenfortuin. Denk maar niet dat ze zonder huwelijkse voorwaarden is getrouwd.’

					‘Hou je mond!’ Ze bedekte haar oren en schudde wild haar hoofd. ‘Je hebt geen idee waar je het over hebt. We hebben dit allebei niet gewild!’

					‘Geloof je het zelf? Denk je echt dat hij toevallig verliefd is geworden op een vrouw die sprekend op Anne lijkt? Hij heeft dit van het begin af aan gepland. Hij gebruikt je gewoon om zijn doel te bereiken.’

					‘Je hebt geen flauw benul,’ snauwde ze. Met een ruk wendde ze zich af en liep weg, in de richting van waar het raam zou hebben gezeten, als de hut tenminste een raam had gehad. Op haar gezicht was geen spoor meer van Annes terughoudendheid en kalmte te lezen, alleen pure angst en razernij.

					‘Al dat geld, zonder een echtgenote die hem onder de duim houdt... Toen Anne ziek werd, besefte hij ineens hoe goed het vooruitzicht van een toekomst zonder haar, maar mét haar geld hem beviel. En toen de artsen haar genezen verklaarden, kon hij de gedachte niet loslaten. Waar of niet? En toen ontmoette hij jou, en het plan was geboren. Waar heeft hij je opgepikt? In een bar?’ Ineens herinnerde ik me de foto op Coles toestel. ‘Nee, wacht, ik weet het. In zijn nachtclub, hè?’

					‘Je weet er niets van!’ schreeuwde ze. ‘Niets!’

					Voordat ik kon verdergaan, wendde ze zich met een ruk af, draaide met trillende handen en De glazen stolp onder haar arm geklemd het slot open, beende de hut uit en sloeg de deur met een klap achter zich dicht. Ik hoorde de sleutel morrelen in het slot, het dichtslaan van een tweede deur, en toen niets meer.

					Ik liet me op bed zakken. Had ik genoeg twijfel gezaaid over Richard om haar vertrouwen te winnen? Of liep ze op dit moment rechtstreeks naar hem toe om hem alles te vertellen? Er zat niets anders op dan het af te wachten.

					Maar toen de uren verstreken en ze niet terugkwam, begon ik me af te vragen hoelang dat zou duren.

					En toen ze ook ’savonds niet verscheen om me eten te brengen, en een knagende honger bezit van me nam, begon ik te vrezen dat ik een vreselijke vergissing had begaan.
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				Lange tijd lag ik naar de onderkant van het bovenste bed te staren, in gedachten ons gesprek keer op keer opnieuw afspelend. Had ik zojuist de grootste vergissing van mijn leven begaan?

					Ik had erop gegokt dat ik een band met de vrouw zou kunnen opbouwen en haar de realiteit van haar daden onder ogen zou kunnen doen zien. Maar het zag ernaar uit dat ik had gefaald.

					De uren verstreken zonder dat ze kwam. Mijn honger werd steeds heviger. Had ik het boek maar niet teruggegeven; er was niets in de hut waarmee ik mezelf kon afleiden. Ik dacht na over de gevolgen van eenzame opsluiting: gevangenen werden langzaam gek, gingen stemmen horen en smeekten om hun vrijlating.

					Gelukkig had de vrouw het licht aangelaten. Ook al was ze zo woedend geweest, dat als ze eraan had gedacht, ze het waarschijnlijk had uitgedaan om me te straffen. Vermoedelijk was ze het gewoon vergeten. Maar het feit dat ik nog een klein beetje controle over mijn omgeving had, gaf me moed.

					Ik nam nog een douche en likte de opgedroogde jam van het ontbijtbord. Toen ging ik weer op bed liggen, sloot mijn ogen en probeerde mezelf scherp te houden door me dingen voor de geest te halen: de indeling van het huis waarin ik was opgegroeid, de plot van Onder moeders vleugels, de kleur van Judes...

					Nee. Ik verdrong de gedachte. Ik moest niet aan Judah denken. Niet op deze plek. Ik zou eraan onderdoor gaan.

					Uiteindelijk knipte ik het licht uit. Niet omdat ik er iets mee opschoot, maar omdat het in deze situatie het enige was waar ik macht over had. Voor me uit starend in de duisternis probeerde ik de slaap te vatten.

				Sliep ik of waakte ik? Ik wist het niet. Waarschijnlijk dommelde ik af en toe weg. Uren verstreken. In het donker leken ze eindeloos te duren. Niemand kwam. Maar op een gegeven moment schrok ik wakker en schoot ik met bonzend hart overeind. Had ik een geluid gehoord? Iemands aanwezigheid gevoeld in het donker? Er was iets anders, maar wat?

					Mijn hart ging nog altijd als een razende tekeer toen ik uit bed glipte en op de tast naar de deur liep. Ik knipte het licht aan. Alles was nog precies zoals tevoren. De hut was leeg. De kleine badkamer zag er nog even kaal uit. Ik hield mijn adem in en spitste mijn oren, maar ik hoorde geen voetstappen of stemmen op de gang, of enig ander teken van leven. Er was niets wat de stilte verstoorde.

					Toen drong tot me door wat er anders was. De stilte. De motor was gestopt. Dát had me gewekt.

					Op mijn vingers telde ik de dagen na. Vermoedelijk was het vrijdag de 25e. Wat betekende dat het schip was aangekomen in de haven van Bergen, de eindbestemming waarvandaan de passagiers aan wal zouden gaan om het vliegtuig terug naar Londen te nemen.

					En dan zou ik alleen achterblijven.

					Het vooruitzicht vervulde me met paniek. De anderen waren zo dichtbij – vermoedelijk lagen ze vlak boven me te slapen – maar toch kon ik niets doen om hun aandacht te trekken. Binnenkort zouden ze hun koffers pakken en van boord gaan, en mij alleen in deze grafkelder achterlaten. De gedachte was ondraaglijk.

					In een reflex greep ik mijn lege ontbijtkom en bonkte ermee tegen het plafond. ‘Help!’ gilde ik. ‘Kan iemand me horen? Ik zit opgesloten! Help me alsjeblieft!’

					Hijgend van inspanning liet ik de kom zakken. Ik spitste mijn oren, in de hoop dat nu de motor niet langer draaide, iemand me zou horen schreeuwen. Maar er kwam geen enkele reactie. Geen gebonk op de vloer, geen gedempte schreeuw ten teken dat iemand me had gehoord.

					Toen hoorde ik ineens iets. Een soort krassen van metaal, alsof er iets tegen de buitenkant van het schip schraapte.

					Was er toch iemand die me had gehoord? Ik hield mijn adem in en trachtte te kalmeren, want het bonzen van mijn hart was zo luid in mijn oren dat het de vage geluiden van het schip dreigde te overstemmen. Kwam er iemand aan?

					Opnieuw klonk er geschraap... En er leek een trilling door de zijkant van het schip te gaan. Plotseling besefte ik wat het was. De loopbrug werd naar beneden gelaten. De passagiers stonden op het punt van boord te gaan.

					‘Help!’ gilde ik. Ik bonkte opnieuw met de kom, maar het kunststof plafond dempte het geluid. ‘Help! Ik ben het, Lo! Ik ben hier! Op de boot!’

					Geen reactie. Het enige wat ik hoorde, was mijn eigen hijgende ademhaling en het gonzen in mijn oren. ‘Iemand? Alsjeblieft! Help!’

					Ik legde mijn handen tegen de wand en voelde de klap waarmee de loopbrug op de kade neerkwam natrillen in mijn handen. Ik voelde het schuiven van laadkisten... het rollen van koffers over metaal... de voetstappen van vertrekkende gasten. Ik kon alles voelen, maar niet horen. Ik bevond me ver onder het wateroppervlak, en de anderen waren daar boven, waar het miezerige geluid dat ik met de plastic kom kon produceren nooit boven de wind, het krijsen van meeuwen en de stemmen van de passagiers uit zou komen.

					Ik liet de kom vallen. Het ding stuiterde op de grond en rolde over het versleten tapijt. Overmand door angst en wanhoop zakte ik in elkaar op bed, verborg mijn hoofd in mijn handen en begon met gierende uithalen te huilen.

					Sinds ik was bijgekomen in deze hut, was ik voortdurend bang geweest. Waanzinnig bang zelfs. Maar ik had me nooit zo wanhopig gevoeld als op dit moment.

					Terwijl ik als een hoopje ellende op het dunne matras zat, flitsten er allerlei beelden door me heen: Judah die de krant zat te lezen, mijn moeder die met het puntje van haar tong tussen haar lippen haar kruiswoordpuzzel maakte, mijn vader die op zondagmorgen neuriënd het gras maaide. Ik had er alles voor overgehad om ze te kunnen zien – al was het maar voor even – en ze te kunnen zeggen dat ik nog leefde en van ze hield.

					Maar ik moest steeds denken aan hoe ze tevergeefs en steeds wanhopiger op mijn terugkeer zouden wachten. En hoe ik al die tijd machteloos en zonder enige hoop zou wachten op de vrouw die nooit zou terugkomen.



				Van: Judah Lewis

				Aan: Judah Lewis; Pamela Crew; Alan Blacklock

				Blinde kopie: (38 geadresseerden)

				Datum: dinsdag 29 september

				Onderwerp: Lo – de laatste stand van zaken

Beste allemaal,

Het spijt me dat ik jullie dit bericht per e-mail stuur. Hopelijk begrijpen jullie hoe zwaar de afgelopen dagen voor ons zijn geweest en hoe moeilijk het is om persoonlijk op al jullie bezorgde vragen te reageren.

Tot nu toe hadden we geen concreet nieuws waarvan we jullie op de hoogte konden brengen, wat tot veel pijnlijke speculaties op de sociale media heeft geleid. Inmiddels hebben we wel bericht ontvangen. Helaas is het niet wat we hadden gehoopt. Lo’s ouders, Pam en Alan, hebben me gevraagd om mede uit hun naam haar beste vrienden en naaste familieleden in te lichten, aangezien er al details zijn gelekt naar de pers, en we niet willen dat jullie dit via het internet te weten komen.

Deze mededeling valt me ongelooflijk zwaar. Vanochtend vroeg heeft Scotland Yard me gevraagd foto’s te bekijken van het Noorse politieteam dat met de zaak is belast. Het waren foto’s van kleren, en ik zag meteen dat ze van Lo waren. Met name haar vintage laarzen zou ik uit duizenden herkennen.

Uiteraard zijn we totaal ontdaan door deze vondst, al proberen we de moed niet op te geven. Meer weten we op dit moment ook nog niet, aangezien het lichaam zich nog steeds in Noorwegen bevindt. We wachten nader bericht van de politie af. Tot die tijd willen we jullie vragen terughoudend te zijn ten opzichte van de media. Mocht iemand aanwijzingen hebben die het onderzoek verder kunnen helpen, dan kan ik diegene doorverwijzen naar het politieteam bij Scotland Yard. Verder hebben we een tussenpersoon die de communicatie met de media voor ons waarneemt. Toch hebben in de afgelopen tijd veel onware en kwetsende verhalen over Lo de ronde gedaan, en we willen jullie dan ook vragen haar privacy te respecteren.

We zijn alle drie kapot van de laatste ontwikkeling en doen ons best die zo goed mogelijk te verwerken. In de tussentijd vragen we jullie om geduld. Zodra er meer bekend is, brengen we jullie zo snel mogelijk op de hoogte.

Judah

				

				




DEEL ZEVEN
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				Ze kwam niet terug.

					De vrouw kwam niet terug.

					De uren verstreken in een waas. Ergens, aan de andere kant van mijn metalen doodskist, waren mensen aan het praten, lachen, eten en drinken, terwijl ik machteloos op bed lag en niets anders kon doen dan doorgaan met ademen en de seconden, minuten en uren tellen. Buiten kwam de zon op en ging weer onder, schommelde de boot zachtjes heen en weer op de golven, en ging het leven gewoon verder, terwijl ik steeds verder wegzakte in de duisternis.

					Ik zag Annes lijk weer voor me, meegevoerd door de golven. Ze had nog geluk gehad, dacht ik bitter. Zij was tenminste snel gestorven. Een paar seconden argwaan, gevolgd door een klap op haar hoofd, en het was voorbij geweest. Die genade zou mij niet gegund zijn, vreesde ik.

					Ik lag op bed, met mijn knieën tegen mijn borst opgetrokken, en probeerde mijn knagende honger niet te voelen. Mijn laatste maaltijd was het ontbijt van donderdagochtend geweest. Inmiddels was het op zijn minst vrijdag. Ik had knallende koppijn en maagkramp, en toen ik opstond om naar het toilet te gaan, voelde ik me zwak en duizelig.

					Treiterig zei het naargeestige stemmetje in mijn hoofd: hoe denk je dat het voelt om te verhongeren? Denk je dat het een vredige dood is?

					Ik sloot mijn ogen. Een. Twee. Drie. Inademen.

					Het is een lange lijdensweg, vervolgde het stemmetje. Als je ophoudt met drinken, gaat het natuurlijk een stuk sneller...

					In een visioen zag ik mijn uitgemergelde bleke lijk liggen, opgerold onder de dunne oranje deken.

					‘Ik kies ervoor aan iets anders te denken,’ mompelde ik. ‘Ik denk aan...’ Ik zweeg. Aan wat? Aan wát? Barry’s afleidingsoefeningen hadden me niet voorbereid op een situatie waarin ik gevangen werd gehouden door een moordenaar. Moest ik aan mijn moeder denken? Aan Judah? Aan iedereen van wie ik hield en die ik op het punt stond te verliezen?

					‘Kom op dan met een gelukkige herinnering, klojo,’ fluisterde ik. Al zou Barry het vermoedelijk niet eens zijn met waar ik die wilde stoppen.

					Plotseling hoorde ik iets op de gang.

					Ik vloog overeind. Op slag werd ik duizelig, en mijn benen begaven het. Net op tijd liet ik me terugzakken op bed.

					Was zij het? Of Bullmer?

					O, shit.

					Ik besefte dat ik hyperventileerde. Ik had hartkloppingen, en mijn spieren begonnen te tintelen. Het volgende moment zag ik sterretjes...

					En werd alles zwart voor mijn ogen.

				‘Verdomme, verdomme, verdomme...’

					Vlakbij hoorde ik een paniekerige fluisterstem het woord keer op keer herhalen.

					‘Jezus, word wakker, alsjeblieft.’

					‘W-w...’ bracht ik uit.

					De vrouw slaakte een zucht van opluchting. Het klonk als een snik. ‘Shit! Gaat het weer? Ik schrok me rot!’

					Toen ik mijn ogen opende, lag ik op de grond en stond ze bezorgd over me heen gebogen. Ik rook eten, en mijn maag begon pijnlijk te rammelen.

					Ze hielp me om overeind te zitten en stopte een kussen tussen mijn rug en de metalen rand van het stapelbed. ‘Het spijt me,’ zei ze vlug. Haar adem rook naar alcohol – schnaps, of wodka misschien. ‘Het was niet mijn bedoeling je zo lang alleen te laten. Maar ik was gewoon...’

					‘Dagissut vandaag?’ vroeg ik schor.

					‘Wat?’

					‘W-welke dag is het vandaag?’

					‘Zaterdag. Zaterdag de 26e. Het is al laat, bijna middernacht. Ik heb iets te eten voor je meegenomen.’ Ze hield me een stuk fruit voor.

					Ik griste het uit haar handen en schrokte het naar binnen. Pas na enkele happen registreerde ik dat het een peer was. De smaakexplosie in mijn mond was zo intens dat het me bijna te veel was.

					Het was zaterdag. Bijna zondag. Geen wonder dat ik me zo belabberd voelde en dat er een eeuwigheid verstreken leek. Geen wonder dat ik die peer zo gulzig verslond en mijn maag meteen hevig begon te protesteren. Ik was... hoelang van menselijk contact en voedsel verstoken geweest? Ik probeerde het na te rekenen. Van donderdagochtend tot zaterdagavond. Dus achtenveertig... zestig... meer dan zestig uur? Klopte dat? Mijn hersenen deden pijn. Mijn maag deed pijn. Alles deed pijn.

					Mijn maag keerde om en trok samen.

					‘O, god. Ik geloof dat ik moet overgeven.’ Op trillende benen krabbelde ik overeind en wankelde naar de badkamer.

					De vrouw volgde me bezorgd, een hand uitstekend om me te ondersteunen.

					Ik struikelde door de smalle deuropening, zonk op mijn knieën en gaf een zurig braaksel over in de toiletpot, waarvan de bodem onder de blauwe schoonmaakmiddelvlekken zat.

					De vrouw leek aangeslagen door mijn ellendige toestand. Bijna timide zei ze: ‘Ik kan nog een peer voor je halen, als je wilt. Maar ik heb ook een aardappelgerecht meegebracht. Dat is misschien beter voor je maag. De kok noemde het pitti panni of zoiets, ik weet het niet meer precies.’

					Ik antwoordde niet, maar boog me weer over de pot heen, in afwachting van de volgende golf braaksel. Maar mijn misselijkheid leek gezakt. Na een tijd veegde ik mijn mond af, hees mezelf langzaam omhoog aan de handgreep naast het toilet en testte of mijn benen me konden houden. Toen wankelde ik terug naar het stapelbed en het dienblad met eten. De aardappelblokjes roken goddelijk. Ik pakte een vork en nam een hap. Deze keer kauwde ik langzamer en probeerde ik het eten niet meteen gulzig door te slikken.

					De vrouw keek toe terwijl ik at. ‘Het spijt me,’ zei ze nog een keer. ‘Ik had je niet zo moeten straffen.’

					Ik slikte een hap lauwe gebakken aardappel door. Het aangebakken korstje knisperde tussen mijn kiezen.

					‘Hoe heet je?’ vroeg ik ten slotte.

					Ze beet op haar lip en wendde haar blik af. Toen zuchtte ze. ‘Ik mag het waarschijnlijk niet zeggen, maar wat doet het ertoe. Carrie.’

					‘Carrie.’ Ik nam nog een hap en zei kauwend: ‘Hallo, Carrie.’

					‘Hallo,’ antwoordde ze toonloos. Even bestudeerde ze me, toen stapte ze achteruit en liet zich langs de muur tegenover me op de grond zakken.

					Een tijdlang zwegen we, terwijl ik met afgemeten happen mijn maaltijd naar binnen werkte en zij toekeek. Toen slaakte ze een kreet, stak haar hand in haar zak en haalde iets tevoorschijn. ‘Dat was ik bijna vergeten. Alsjeblieft.’

					Ik nam het aan. Het bleek een in een stukje tissue gewikkelde pil te zijn. Bij de aanblik moest ik bijna lachen van opluchting. Het was pathetisch hoeveel vertrouwen ik in zo’n klein wit gevalletje had. Maar toch...

					‘Dank je.’ Ik legde de pil op mijn tong en slikte die met een slok sap door.

					Toen ik mijn bord ten slotte had leeggegeten en het laatste restje aardappel van mijn bord schraapte, besefte ik dat Carrie me nog steeds observeerde. Het was de eerste keer dat ze had gewacht terwijl ik at. De gedachte gaf me de moed nog een poging te wagen. Het was misschien dom van me, maar het was eruit voordat ik er erg in had: ‘Wat gaat er met me gebeuren?’

					Ze gaf geen antwoord, maar stond zwijgend op, schudde langzaam haar hoofd en klopte haar crèmekleurige zijden broek af. Het viel me op hoe graatmager ze was. Was dat onderdeel van haar rol, of was ze van nature zo?

					‘Gaat hij...’ Ik slikte. Ik besefte dat ik het noodlot tartte, maar ik moest het weten. ‘Gaat hij me vermoorden?’

					Zonder antwoord te geven raapte ze het dienblad op en liep de hut uit. Toen ze zich omdraaide om de deur te sluiten, zag ik een traan in haar ooghoek glinsteren. Even bleef ze in de deuropening staan, met de deur op een kier, en leek het alsof ze iets wilde zeggen. In plaats daarvan schudde ze opnieuw haar hoofd, waardoor de traan over haar wang biggelde. Haast bozig veegde ze hem weg en sloeg de deur met een klap achter zich dicht.

					Ik klampte me vast aan het stapelbed om mijn evenwicht te bewaren. Toen viel mijn oog op het boek op de grond. Het was mijn eigen exemplaar van Winnie de Poeh.

				Winnie de Poeh is altijd het boek geweest waarbij ik troost zoek in stressvolle perioden. Het stamt nog uit de tijd dat ik geen angst kende, dat er geen groter gevaar bestond dan lollifanten en dat ik net als Christopher Robin in staat was de wereld te veroveren.

					Ik had het boek bijna niet meegenomen, maar toen ik mijn koffer had gepakt, had ik het op mijn nachtkastje zien liggen, en het op het laatste moment boven op mijn kleren en schoenen gelegd, als een soort mascotte die me tegen de stress van de reis zou beschermen.

					De rest van die nacht lag ik in bed met het boek geopend naast me op het hoofdkussen en streelde het versleten omslag. Maar ik kende de tekst inmiddels uit mijn hoofd, tot vervelens toe misschien wel, en het betoverende effect bleef deze keer uit. Steeds weer moest ik denken aan mijn gesprek met Carrie en het lot dat me te wachten stond.

					Er waren maar twee manieren waarop ik dit schip zou verlaten: levend of dood. En ik wilde leven. Wat betekende dat ik maar één keuze had: om te ontsnappen, al dan niet met of zonder Carries hulp.

					Een paar dagen, of zelfs een paar uur, geleden was ik ervan overtuigd geweest dat het zonder haar hulp zou moeten zijn. Tenslotte had ze me geslagen, gevangengehouden en zelfs uitgehongerd. Maar haar laatste bezoek had me aan het twijfelen gebracht. De voorzichtige manier waarop ze me overeind had geholpen, de verdrietige uitdrukking waarmee ze had toegekeken terwijl ik at en die blik in haar ogen voordat ze zich had afgewend om weg te gaan... Ik geloofde niet dat ze een moordenares was, niet vrijwillig tenminste. En blijkbaar was er in de afgelopen dagen iets gebeurd waardoor ze dat zelf was gaan beseffen.

					Ik dacht aan de lange martelende uren waarin ik op haar terugkeer had gewacht en steeds meer uitgehongerd was geraakt. Voor het eerst kwam de gedachte in me op dat die uren voor haar misschien wel net zo’n marteling waren geweest. Misschien had ook zij iets onder ogen moeten zien waar ze niet klaar voor was. Wellicht had ze zich voorgesteld hoe ik beneden in de hut steeds meer was verzwakt en wanhopig met mijn nagels aan de deur had geklauwd. Totdat haar schuldgevoel haar uiteindelijk te veel was geworden en ze met een gestolen bord voedsel de trap af was gerend.

					Wat zou er door haar heen zijn gegaan toen ze de deur had geopend en me op de grond had zien liggen? Dat ze te laat was gekomen? Dat ik van honger en uitputting was bezweken? Misschien had ze op dat moment wel beseft dat ze niet nog een dood op haar geweten wilde hebben.

					Ik wist heel zeker dat ze me niet dood wilde hebben. En ik betwijfelde of ze in staat zou zijn me te vermoorden. Vooral niet als ik haar bleef herinneren aan het feit dat ik alleen maar gevangenzat omdat ik haar had willen helpen.

					Maar Bullmer... die tijdens de chemotherapie van zijn vrouw op haar dood had gehoopt en zich in gedachten al rijk had gerekend, om op het laatste moment te worden teleurgesteld...

					Ja, Bullmer was absoluut tot moord in staat. Waarschijnlijk zou hij er geen seconde van wakker liggen.

					Waar was hij? Was hij van boord gegaan om zichzelf een alibi te verschaffen en had hij het aan Carrie overgelaten om me uit te hongeren? Ik wist het niet. Hij had alles zo gepland dat niemand hem van betrokkenheid bij Annes dood zou verdenken; in mijn geval zou hij vast niet anders te werk gaan.

					Terwijl ik daar lag te piekeren, begon de motor van het schip te brullen. Een tijdlang draaide die stationair, en ten slotte kwam de boot schommelend in beweging. Het schip verliet de haven van Bergen, besefte ik, om in de donkere nacht te verdwijnen en terug te varen naar de Noordzee.
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				Toen ik wakker werd, was de motor stilgelegd, maar ik voelde het schip heen en weer deinen op de golven. Ik vroeg me af waar we waren. In de fjorden misschien. In gedachten zag ik de steile donkere rotswanden tot hoog in de hemel oprijzen en aan de onderkant in de diepe blauwe zee verdwijnen. Sommige fjorden waren meer dan een kilometer diep. Onvoorstelbaar diep en koud. Een lijk dat daar naar de bodem zonk, zou misschien nooit meer worden gevonden.

					Ik vroeg me net af hoe laat het was, toen er op de deur werd geklopt.

					Carrie kwam binnen met een kom muesli en een mok koffie. ‘Sorry dat dit alles is,’ zei ze, het dienblad neerzettend. ‘Maar nu de bemanning en de passagiers van boord zijn, is het moeilijker om eten mee te nemen zonder de argwaan van de kok te wekken.’

					‘Is de bemanning van boord?’ De mededeling ontzette me, al wist ik niet precies waarom.

					‘Niet allemaal,’ antwoordde Carrie. ‘De kapitein en een paar stuurlui zijn er nog. Maar het gastenpersoneel is met Richard in Bergen achtergebleven voor een of ander teambuilding- en evaluatiegebeuren.’

					Dus Bullmer was niet aan boord. Misschien verklaarde dat de omslag in Carries houding. Zonder Bullmer in de buurt...

					Langzaam at ik van de muesli. Net als de vorige keer keek Carrie toe. Er lag een trieste blik in haar wenkbrauwloze ogen.

					‘Heb je je wimpers niet geëpileerd?’ vroeg ik tussen twee happen door.

					Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ik kon mezelf er niet toe zetten. Zelfs met mascara op stellen mijn wimpers weinig voor. Maar als het iemand was opgevallen, had ik gezegd dat ze vals waren.’

					‘Wie...’ Ik zweeg. Wie heeft haar vermoord? had ik willen zeggen, maar ik kreeg de vraag niet over mijn lippen, uit angst dat Carrie de dader zou blijken te zijn. Ik wilde haar juist overtuigen dat ze geen moordenaar was, en zeker niet helpen herinneren aan het tegendeel.

					‘Wat?’ vroeg ze.

					‘Ik... Wat hebben jullie tegen mijn familie gezegd? En tegen de andere passagiers? Denken ze dat ik in Trondheim ben achtergebleven?’

					‘Ja. Ik ben in Trondheim met mijn pruik op en jouw paspoort van boord gegaan. Gelukkig hebben we allebei donker haar. Ik heb geen idee wat ik had gedaan als je blond was geweest. Bij terugkomst aan boord heb ik Annes paspoort laten zien en gehoopt dat niemand zou beseffen dat ze de boot helemaal niet af was geweest.’

					Gelukkig, had Carrie gezegd. Zelf had ik een heel ander woord gebruikt. Volgens de officiële administratie was ik dus van boord gegaan en niet teruggekomen. Geen wonder dat de politie het schip niet had doorzocht.

					‘Wat was jullie plan?’ vroeg ik zacht. ‘Wat hadden jullie gedaan als ik je die avond niet had gezien?’

					‘Dan was ik ook in Trondheim van boord gegaan. Maar dan als Anne. Vervolgens had ik mijn pruik opgezet, wenkbrauwen op mijn gezicht aangebracht, mijn eigen kleren aangetrokken en was als anonieme reiziger opgegaan in de menigte. Anne zou in Trondheim zijn verdwenen. Een labiele, terminaal zieke vrouw die spoorloos verdwijnt... Later, als alle stof was neergedaald, zouden Richard en ik elkaar “voor het eerst” hebben ontmoet en verliefd zijn geworden. Alleen dan in het openbaar.’

					‘Waarom heb je het gedaan, Carrie?’ vroeg ik wanhopig. Meteen kon ik mijn tong wel afbijten. Dit was niet het moment om haar tegen me in het harnas te jagen. Ik moest haar aan mijn kant krijgen, en dat zou ik niet bereiken door haar aan te vallen. Maar ik kon me niet meer inhouden. ‘Ik snap het gewoon niet.’

					‘Ik zelf soms ook niet.’ Ze verborg haar gezicht in haar handen. ‘Het is nooit de bedoeling geweest dat het zo zou lopen.’

					‘Hoe dan wel?’ Voorzichtig stak ik mijn hand uit en beroerde haar knie.

					Ze kromp ineen alsof ze een klap verwachtte. Ik realiseerde me hoe bang ze was, en hoe haar eerdere agressie meer uit angst dan uit haat was voortgekomen. ‘Carrie?’ drong ik aan.

					Ze wendde haar blik af naar het oranje gordijn, alsof ze me niet durfde aan te kijken. ‘We hebben elkaar ontmoet in de Magellan. Ik had daar een bijbaantje als serveerster, terwijl ik als actrice aan de bak probeerde te komen. En hij... hij heeft me gewoon overdonderd. Het was als de plot van Vijftig tinten grijs, met mij als de straatarme studente en Richard als de rijke miljonair. We werden verliefd, en hij toonde me een leven waar ik nooit van had kunnen dromen...’ Ze zweeg en slikte.

					‘Ik wist natuurlijk dat hij getrouwd was. Hij is van het begin af aan eerlijk geweest. We konden elkaar niet in het openbaar ontmoeten, en ik kon niemand over onze relatie vertellen. Hun huwelijk was vanaf het begin af aan gedoemd geweest, want zij was vreselijk kil en bazig. Ze leefden gescheiden van elkaar, zij in Noorwegen, en hij in Londen. Hij heeft geen gemakkelijk leven gehad, weet je. Zijn moeder heeft hem in de steek gelaten toen hij nog een baby was, en zijn vader is direct na zijn middelbareschooltijd overleden. Ik vond het zo oneerlijk dat Anne, de vrouw die van hem hoorde te houden, zijn aanwezigheid niet eens kon verdragen! Maar hij kon het niet over zijn hart verkrijgen om te scheiden van een vrouw die nog maar een paar maanden te leven had. Dat zou gewoon te wreed zijn geweest. Hij had het er wel de hele tijd over hoe we na haar dood samen zouden zijn...’ Haar stem haperde.

					Even was ik bang dat ze zou opstaan en weglopen. Toen vervolgde ze haar verhaal. Haar woorden kwamen steeds sneller, alsof ze, eenmaal op gang gekomen, niet meer kon stoppen.

					‘Op een avond stelde hij voor dat ik me zou verkleden als Anne, zodat ik met hem mee zou kunnen naar het theater. Hij gaf me een van haar kimono’s, en ik bekeek een interview met haar om haar manier van praten en doen te bestuderen. Ik verborg mijn haren onder een badmuts en wikkelde er een van haar sjaals omheen. En het werkte. We zaten in een privéloge en dronken champagne, in een roes omdat we iedereen voor de gek hadden gehouden.

					We gingen nog een paar keer in het openbaar samen uit. Om geen argwaan te wekken deden we het alleen wanneer Anne in Londen was. Een paar maanden later kwam Richard op een idee. In het begin leek het absurd, maar dat is typisch Richard, hè. Voor hem is niets onmogelijk, en hij is zo overtuigend dat hij je meesleept. Hij vertelde me dat hij een persreis ging maken. Anne zou de eerste avond aanwezig zijn, maar nog dezelfde avond van boord gaan en naar huis gaan in Noorwegen. Wat zou ik ervan vinden om me de rest van de cruise als haar voor te doen? Hij zou me aan boord smokkelen, en we zouden de hele week in het openbaar samen kunnen zijn, als een echt stel. Hij verzekerde me dat het me zou lukken. Niemand aan boord had Anne ooit ontmoet, en hij zou zorgen dat niemand foto’s van me zou nemen, zodat ik ook achteraf niet betrapt kon worden. Aan het einde van de reis zou het schip in Bergen aanmeren. Daar zou ik aan land kunnen gaan om in mijn eigen kloffie naar huis te reizen, terwijl intussen iedereen zou denken dat Anne nog een paar dagen in Bergen was gebleven. Richard zou zorgen dat een van de passagiers op het laatste moment zou afzeggen, zodat er een hut leeg kwam te staan. Alleen, zei hij...’ Ze aarzelde even. ‘Alleen moest ik me wel kaal scheren om overtuigend te zijn. Maar dat was... Dat was het me waard. Om bij hem te kunnen zijn.’

					Ze slikte opnieuw en ging toen langzamer verder. ‘Op die eerste avond was ik me net aan het verkleden als Anne, toen Richard totaal overstuur mijn hut binnenkwam. Anne had onze verhouding ontdekt en was hem in blinde woede aangevlogen. Uit zelfverdediging had hij haar weggeduwd, en ze was gestruikeld en met haar hoofd tegen de salontafel gevallen. Toen hij haar probeerde bij te brengen, bleek ze... bleek ze...’ Ze haperde, en zei ten slotte: ‘Ze bleek dood te zijn.

					Hij was radeloos. Als hij de politie zou inlichten, zouden ze mijn aanwezigheid aan boord ontdekken, zei hij. Niemand zou geloven dat het een ongeluk was geweest, en we zouden allebei de gevangenis in draaien, hij voor moord met voorbedachten rade, en ik voor medeplichtigheid. Het feit dat ik me voor Anne had uitgegeven zou ontdekt worden. Cole had namelijk een foto van me genomen waarin ik vermomd was als Anne, vertelde hij. Hij overtuigde me...’ Ze zweeg, haar stem verstikt door emoties. ‘Hij overtuigde me om Annes lichaam overboord te gooien en de reis voort te zetten zoals we hadden gepland. Als Anne in Bergen vermist zou raken, zou niemand reden hebben om ons te verdenken. Maar het is nooit de bedoeling geweest dat het zo zou lopen!’

					Tegenwerpingen brandden me op de lippen. Hoe had Anne diezelfde avond van boord kunnen gaan, terwijl het schip pas de volgende dag in Noorwegen zou aanmeren? En dan ook nog eens zonder haar paspoort en zonder dat de bemanning het zou merken? Het klopte gewoon niet. De enige verklaring was dat Richard nooit van plan was geweest om Anne te laten vertrekken. Ergens moest Carrie dat ook weten, want ze was niet dom. Maar ze had een soort opzettelijke blindheid, zoals vrouwen die bij hoog en laag volhouden dat hun vriendjes niet vreemdgaan, ook al wijst alles op het tegendeel, of bedrijfsmedewerkers die hun tirannieke bazen gehoorzamen en zichzelf wijsmaken dat ze doen wat noodzakelijk is. Mensen hebben een grenzeloos vermogen om zichzelf voor de gek te houden. Als Carrie had besloten Richards verdraaide versie van de waarheid te geloven, zou ik haar dat niet uit het hoofd kunnen praten.

					In plaats daarvan haalde ik diep adem en stelde haar de vraag waar alles om draaide. ‘Wat gaat er met mij gebeuren?’

					‘Verdomme!’ Ze stond op en streek over haar hoofd, waarbij de sjaal van haar kaalgeschoren schedel gleed. ‘Dat weet ik niet. Vraag dat niet steeds.’

					‘Hij gaat me vermoorden, Carrie.’ Hij zou ons allebei vermoorden, daar twijfelde ik niet meer aan, maar ik wist niet of ze het aankon om de waarheid te horen. ‘Alsjeblieft! Jij kunt zorgen dat we van dit schip af komen, dat weet je. Ik zal voor je getuigen, ik zal zeggen dat je me hebt gered en dat...’

					‘Ten eerste,’ viel ze me met een felle uitdrukking in de rede, ‘zal ik hem nooit verraden. Dat schijn je maar niet te snappen. En ten tweede, zelfs al zou ik je helpen, dan zou ik nog steeds verdacht worden van moord.’

					‘Maar als je tegen hem zou getuigen...’

					‘Nee,’ onderbrak ze me. ‘Nee. Vergeet het maar. Ik hou van hem. En hij houdt van mij. Dat weet ik zeker.’ Ze wendde zich af en liep naar de deur.

					Nu of nooit, dacht ik. Ik móést proberen haar de waarheid onder ogen te laten zien, zelfs als het tot gevolg zou hebben dat ze me zou achterlaten om te verhongeren. ‘Hij gaat je vermoorden, Carrie,’ riep ik tegen haar rug. ‘Dat weet je toch? Hij gaat eerst mij vermoorden, en dan jou. Dit is je laatste kans.’

					‘Ik hou van hem.’ Haar stem brak.

					‘Zoveel dat je hem hebt geholpen om zijn vrouw te vermoorden?’

					‘Ik heb haar niet vermoord!’ schreeuwde ze gekweld. Ze stond met haar rug naar me toe en haar hand op de deurklink, en haar magere lichaam schokte van top tot teen. ‘Ze was al dood. Dat zei hij tenminste. Hij heeft haar lichaam in een koffer gestopt en in zijn hut achtergelaten. Toen iedereen aan het avondeten zat, heb ik de koffer naar suite 10 gerold. Ik hoefde het ding alleen overboord gooien, terwijl Richard aan het pokeren was. Maar...’

					Zwijgend draaide ze zich om. Toen zakte ze in elkaar en liet haar hoofd op haar knieën zinken.

					‘Maar wat?’

					‘Maar die koffer was loodzwaar. Volgens mij had hij er extra gewicht in gestopt. Toen ik de hut binnen wilde gaan, ben ik met de koffer tegen de deuropening gebotst. Het deksel vloog open, en toen...’ Ze snikte. ‘O god, ik weet het niet meer, want haar hele gezicht zat onder het bloed. Maar ik dacht heel even dat ik... dat ik haar oogleden zag trillen.’

					‘Jezus.’ Ik werd ijskoud van ontzetting. ‘Je hebt haar toch niet levend overboord gegooid?’

					‘Ik weet het niet.’ Ze verborg haar hoofd in haar handen. Haar overslaande stem klonk hoog en schril, bijna hysterisch. ‘Ik heb gegild. Ik kon me niet inhouden. Maar toen ik haar aanraakte, was het bloed op haar gezicht koud. Als ze nog had geleefd, was het warm geweest, toch? Waarschijnlijk heb ik het me verbeeld, of was het een soort stuiptrekking. Dat komt voor bij lijken, zeggen ze toch? In elk geval heb ik de koffer weer dichtgedaan. Ik wist gewoon niet wat ik anders moest doen. Maar waarschijnlijk heb ik het deksel niet goed gesloten, want toen ik de koffer overboord gooide, sprong die open, en ik zag haar gezicht onder water verdwijnen. O god!’ Naar adem happend zweeg ze.

					Ik was nog aan het worstelen met de gruwelijkheid van haar mogelijke daad en aan het bedenken wat ik in hemelsnaam moest zeggen, toen ze verder ging: ‘Sinds die tijd kan ik niet meer slapen, weet je. Elke nacht lig ik aan haar te denken, en aan het feit dat ze misschien nog leefde.’

					Ze keek me aan, haar blik vol van het schuldgevoel en de paniek die ze al die tijd zo wanhopig had getracht te verbergen. ‘Het is nooit de bedoeling geweest dat het zo zou lopen,’ zei ze ellendig. ‘Ze had thuis moeten sterven, in haar eigen bed, en ik... en ik...’

					‘Je hoeft dit niet te doen,’ bezwoer ik haar. ‘Hoe Anne ook gestorven is, je kunt zorgen dat er niet nog meer slachtoffers vallen. Wil je echt mijn dood op je geweten hebben? Eén dood drijft je al bijna tot waanzin, Carrie. Zorg dat het er geen twee worden. Ik smeek je, laat me alsjeblieft gaan. Voor ons allebei. Ik zweer dat ik je niet zal verraden. Ik zal tegen Judah zeggen dat ik in Trondheim aan land ben gegaan en een black-out heb gehad. Er is toch niemand die me zal geloven! Toen ik zei dat er een lijk overboord was gegooid, geloofde ook niemand me, dus waarom zou het nu anders zijn?’

					Ik wist donders goed waarom. DNA-onderzoek zou de waarheid uitwijzen. Er zouden vingerafdrukken zijn. Gebitsgegevens. Sporen van Annes bloed op die glazen balustrade en in Richards hut. Maar dat zei ik niet. En Carrie leek ook niet aan de mogelijkheid te denken.

					Met haar bekentenis leek ze haar paniek te hebben bezworen. Haar ademhaling was gekalmeerd, en haar betraande gezicht bezat een eigenaardige serene schoonheid.

					‘Carrie?’ vroeg ik voorzichtig, bang om mijn hoop op haar te vestigen.

					‘Ik zal erover nadenken.’ Ze kwam overeind, pakte het dienblad op en liep naar de deur. Onderweg stootte ze per ongeluk met haar voet tegen mijn exemplaar van Winnie de Poeh en keek omlaag. De uitdrukking op haar gezicht veranderde. Ze raapte het boek op en bladerde er met haar vrije hand doorheen. ‘Als kind was ik dol op dit boek,’ verklaarde ze.

					Ik knikte. ‘Ik ook. Ik heb het wel honderd keer gelezen. Die scène aan het einde met die bomencirkel... ik moet er altijd om huilen.’

					‘Mijn moeder noemde me vroeger Teigetje,’ zei ze. ‘Je bent net Teigetje, zei ze. Hoe hard je ook valt, je komt altijd op je pootjes terecht.’ Ze lachte beverig. Toen gooide ze het boek op het voeteinde van het bed en vermande zich. ‘Ik weet niet of ik je vanavond eten kan brengen. De kok begint argwanend te worden. Ik zal mijn best doen, maar als het niet lukt, neem ik morgen iets extra’s mee voor het ontbijt, oké?’

					‘Oké,’ antwoordde ik. Impulsief voegde ik eraan toe: ‘Dank je.’

					Toen ze weg was, dacht ik na over hoe idioot het was om een vrouw te bedanken die me gevangenhield en bovendien mijn eten en pillen inhield als ik niet meewerkte. Begon ik aan het stockholmsyndroom te lijden?

					Misschien. Maar als dat zo was, was Carrie een nog veel ernstiger geval. Misschien kwam dat dichter bij de waarheid. We waren niet zozeer gevangene en gijzelnemer, maar zaten allebei opgesloten, als dieren in een kooi. Alleen was haar kooi ietsje groter dan de mijne.

				De rest van de dag verstreek gruwelijk langzaam. Ik ijsbeerde door de hut, en probeerde niet alleen mijn knagende honger te negeren, maar ook mijn groeiende angst dat Carrie de waarheid over Richard niet onder ogen zou zien.

					Ik wist zeker dat hij nooit van plan was geweest om Carrie te laten leven, nadat ze haar rol had vervuld door als Anne in Bergen van boord te gaan. Zodra ik mijn ogen sloot, drongen gruwelijke beelden zich op aan mijn netvlies. Van de doodsangst in Annes glazige ogen toen de koffer was opengesprongen. Van Carrie die nietsvermoedend door een steeg in Noorwegen liep en plotseling van achteren werd aangevallen.

					En van mezelf...

					Om afleiding te zoeken dacht ik aan thuis en aan Jude, totdat ik zo moest huilen dat de overbekende bladzijden van Winnie de Poeh voor mijn ogen vervaagden en ik alleen nog uitgeput op bed kon liggen.

					Ik had net de hoop opgegeven dat Carrie me nog avondeten zou brengen, toen ik op de gang een deur hoorde slaan en haastige voetstappen hoorde. In tegenstelling tot wat ik gewend was klopte ze niet aan, maar stak meteen de sleutel in het slot en duwde de deur open. Zodra ze de kamer in stapte, zag ik dat ze geen eten bij zich had. Maar toen ik de paniek op haar gezicht zag, dacht ik niet meer aan eten.

					‘Hij komt eraan,’ riep ze uit.

					‘Wat?’

					‘Richard. Hij is onderweg. Hij zou pas morgen terugkomen, maar ik kreeg net bericht dat hij vanavond al komt.’
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				‘Hij... hij komt eraan?’ Ik voelde mijn mond droog worden. ‘Hoe bedoel je?’

					‘Wat denk je? We moeten je van boord krijgen. De boot meert over een halfuur aan om Richard op te pikken. Daarna...’

					Meer hoefde ze niet te zeggen. Ik slikte, en mijn tong plakte aan mijn gehemelte. ‘Ik... Hoe?’

					Ze haalde iets uit haar zak en hield het me voor.

					Het duurde even voordat het tot me doordrong dat het een paspoort was. Niet het mijne, maar het hare.

					‘Het is de enige manier.’ Ze trok de sjaal van haar hoofd, haar stoppelige schedel ontblotend, en begon zich uit te kleden.

					‘Wat doe je?’

					‘Je gaat het schip af als Anne, en dan neem je het vliegtuig als mij. Begrepen?’

					‘Wat? Je bent gek! Ga met me mee.’

					‘Dat gaat niet. Hoe moet ik dat aan de bemanning uitleggen? Dit is mijn vriendin die zich al die tijd in het onderruim heeft verstopt?’

					‘Zeg ze hoe het zit! Vertel ze de waarheid.’

					Ze schudde haar hoofd. Ondanks de warmte in de benauwde hut stond ze te rillen in haar ondergoed. ‘Wat moet ik zeggen? Hallo, jullie kennen me niet, en de vrouw voor wie ik me heb uitgegeven, is overboord gegooid? Nee. Ik heb geen idee of ik ze kan vertrouwen. In het beste geval is Richard hun baas. En in het slechtste...’

					‘Maar wat dan?’ zei ik bijna hysterisch. ‘Wil je hier achterblijven zodat hij je kan vermoorden?’

					‘Nee. Ik heb een plan. Dus hou op met me tegenspreken en trek mijn kleren aan.’ Ze hield me de vederlichte zijden bundel voor. Ze was schokkend mager, vel over been, en het was moeilijk om niet te staren. ‘En geef mij de jouwe.’

					‘Wat?’ Ik keek naar mijn vuile bezwete spijkerbroek, T-shirt en trainingsjack. Ik had al bijna een week dezelfde kleren aan. ‘Deze?’

					‘Ja. Schiet op!’ Ze klonk gespannen. ‘Wat is je schoenmaat?’

					‘Veertig,’ zei ik, terwijl ik mijn T-shirt over mijn hoofd trok.

					‘Mooi. Ik ook.’ Ze schoof me haar espadrilles toe.

					Ik schopte mijn laarzen uit en stroopte mijn spijkerbroek af, zodat we allebei in ons ondergoed stonden. Opgelaten probeerde ik mezelf te bedekken. Carrie had er geen oog voor. Ze verspilde geen tijd met het aantrekken van mijn kleren. Ik trok de zijden tuniek over mijn hoofd en voelde de koele dure stof langs mijn huid strijken.

					Carrie haalde een haarelastiek van haar pols en gaf me dat.

					‘Wat moet ik hiermee?’

					‘Je haren opsteken. Het is niet ideaal, en je moet oppassen dat die sjaal niet van je hoofd glijdt, maar een betere oplossing heb ik niet. We hebben geen tijd om je hoofd te scheren. Trouwens, als je met mijn paspoort het land verlaat, kun je het beste je eigen haren hebben. We willen de paspoortcontrole geen reden geven twee keer naar die foto te kijken.’

					‘Ik snap het niet. Waarom kan ik niet onder mijn eigen naam reizen? Ik neem toch aan dat de politie me zoekt?’

					‘Om te beginnen heeft Richard je paspoort. En hij heeft veel hoge vrienden in dit land. Niet alleen in zaken, maar ook bij de Noorse politie. Je moet zo ver mogelijk weg zijn, voordat hij doorkrijgt wat er gebeurd is. Verlaat het land. Ga weg van de kust en steek in het binnenland de grens over naar Zweden. En als je ergens het vliegtuig neemt, vlieg dan niet naar Londen, want daar zal hij op rekenen. Neem een omweg. Via Parijs of zo.’

					‘Je overdrijft,’ zei ik, maar haar paniek was aanstekelijk. Gejaagd stapte ik in de espadrilles en stak haar paspoort bij me. Carrie ritste net mijn vintage laarzen dicht. Ik voelde een steek van spijt, want het waren de enige dure modestukken die ik bezat. Ik had meerdere weken en behoorlijk wat aanmoediging van Judah nodig gehad voordat ik de moed had verzameld om ze te kopen. Maar het was natuurlijk een klein offer in ruil voor mijn leven.

					Ten slotte waren we van kleren gewisseld. Alleen de sjaal lag nog op het bed tussen ons in.

					‘Ga zitten,’ zei Carrie bars.

					Ik ging op de rand van het bed zitten.

					Ze kwam naast me staan en wikkelde de groen met gouden zijden sjaal om mijn hoofd, die een prachtig dessin had van met elkaar vervlochten scheepstouwen en ankers. Plotseling zag ik het beeld van Anne – de echte Anne – die naar de bodem van de turkooizen zee zonk, waar haar bleke ledematen voorgoed verstrikt raakten tussen de wrakken van duizenden vergane schepen.

					‘Zo,’ zei Carrie ten slotte. Ze zette de sjaal met een paar haarspelden vast en bestudeerde me kritisch. ‘Perfect is het niet. Daar ben je niet mager genoeg voor. Maar in het donker kun je ermee door. Goddank heeft het grootste deel van de bemanning me nog nooit gezien.’

					Ze keek op haar horloge. ‘Oké. Nog één ding. Sla me.’

					‘Wat?’ Ik begreep er niets van. Waar had ze het over?

					‘Sla me. Met mijn hoofd tegen het bed.’

					‘Wat?’ Ik klonk onnozel, maar ik kon er niks aan doen. ‘Ben je gek geworden? Ik ga jou niet slaan.’

					‘Sla me!’ zei ze woedend. ‘Snap je het niet? Het moet er overtuigend uitzien. Alsof je me hebt aangevallen en overmeesterd. Anders gelooft Richard nooit dat ik je niet met opzet heb laten gaan. Dus sla me!’

					Ik haalde diep adem en gaf haar een klap op haar wang. Haar hoofd schoot naar achteren, maar het was niet hard genoeg.

					Ze wreef over haar wang en keek me geërgerd aan. ‘Jezus. Moet ik echt alles zelf doen?’ Ze haalde diep adem, en voordat ik het wist, sloeg ze haar hoofd met een klap tegen de metalen rand van het bed.

					Ik kon een gil niet onderdrukken.

					Bloed welde op uit de oppervlakkige snee in haar slaap en stroomde langs haar – mijn – witte T-shirt op de grond. Naar adem happend wankelde ze achteruit en greep naar haar hoofd. ‘Jezus!’ steunde ze. ‘Verdomme, dat deed pijn. O, god.’ Hijgend zakte ze op haar knieën.

					Even dacht ik dat ze flauw zou vallen. ‘Carrie!’ riep ik paniekerig en ik knielde bij haar neer. ‘Carrie, gaat het...’

					‘Niet in dat bloed gaan zitten, stomme trut!’ krijste ze, mijn hand wegduwend. ‘Wil je echt alles verpesten? Je mag geen bloed op je kleren hebben. Wat zal de bemanning dan niet denken? O, jezus. O, god, waarom houdt het bloeden niet op?’

					Onhandig kwam ik overeind, bijna struikelend over de zoom van de kimono. Even stond ik te trillen van angst. Toen vermande ik me en liep naar de badkamer om een stapel tissues te halen. ‘Hier,’ zei ik met trillende stem.

					Verontschuldigend keek ze me aan, pakte de tissues en drukte die tegen de wond. Met een asgrauw gezicht liet ze zich op bed zakken.

					‘W-wat moet ik doen?’ vroeg ik. ‘Kan ik je helpen?’

					‘Nee. Het enige wat me kan helpen, is dat Richard gelooft dat je me zó hebt toegetakeld dat ik je niet kon tegenhouden. Hopelijk voldoet dit,’ zei ze schor. ‘En nu wegwezen. Voordat hij terugkomt en alles voor niets is geweest.’

					‘Carrie, ik... Wat kan ik doen?’

					‘Twee dingen.’ Ze klemde haar kaken op elkaar van de pijn. ‘Ten eerste: geef me vierentwintig uur voordat je naar de politie gaat, oké?’

					Ik knikte. Zo had ik mijn vraag niet bedoeld, maar ik kon het haar ook niet weigeren.

					‘Ten tweede: maak verdomme dat je wegkomt.’ Ze kreunde en zag angstaanjagend bleek, maar haar gezicht stond vastberaden. ‘Je hebt me toch geprobeerd te helpen? Daarom ben je in deze puinhoop terechtgekomen. En dit is het enige wat ik kan doen om jou te helpen. Dus zorg dat het geen verspilde moeite is geweest. Maak dat je wegkomt!’

					‘Dank je,’ zei ik schor.

					Ze antwoordde niet, maar wuifde me weg met haar hand.

					Toen ik bij de deur stond, zei ze: ‘Het sleutelpasje zit in je zak. Op de kaptafel in Richards hut ligt een portemonnee met vijfduizend Noorse, Deense en Zweedse kronen. Dat is zo’n vijfhonderd pond, schat ik. Neem de hele portemonnee mee. Er zit een identiteitskaart in en verschillende creditkaarten. Niet van mij, maar van Anne, dus ik weet de pincodes niet, maar misschien vind je een bank die genoegen neemt met een handtekening. Je zult iemand van de bemanning moeten vragen de loopbrug neer te laten. Tenzij ze dat al voor Richard hebben gedaan. Zeg maar dat hij je net gebeld heeft dat hij eraan komt, en dat je hem tegemoet wilt gaan.’

					‘Oké,’ fluisterde ik.

					‘Trek zo snel mogelijk andere kleren aan, en verlaat de haven zo snel mogelijk. Dat is alles.’ Ze sloot haar ogen en ging liggen. De tissues op haar slaap waren doorweekt van het bloed. ‘O, en sluit me op bij het weggaan.’

					‘Je opsluiten? Weet je het zeker?’

					‘Ja. Het moet geloofwaardig zijn.’

					‘Maar stel dat hij je niet komt zoeken?’

					‘O, dat komt hij wel,’ zei ze toonloos. ‘Zodra hij me mist, is dit de eerste plek waar hij zal zoeken. En hij zal ook zeker naar jou komen zoeken.’

					‘Oké,’ zei ik schoorvoetend. ‘W-wat is de code van de deur?’

					‘De deur?’ Vermoeid opende ze haar ogen. ‘Welke deur?’

					‘Je zei toch dat er verderop in de gang nog een deur met beveiligingscode is?’

					‘Dat was gelogen,’ zei ze vermoeid. ‘Er is geen deur. Dat heb ik alleen gezegd zodat je me niet meer zou aanvallen. Je kunt gewoon direct de trap op.’

					‘Ik... dank je, Carrie.’

					‘Bedank me maar niet.’ Opnieuw sloot ze haar ogen. ‘Zorg gewoon dat je wegkomt. Voor ons allebei. En kijk niet om.’

					‘Oké.’ Ik liep op haar af, waarom weet ik niet, om haar te omhelzen misschien. Maar ze zat onder het bloed, en haar slaap bloedde nog steeds. Ze had gelijk; ik kon me geen bloedvlekken op mijn kleren veroorloven. Daar zou ik niet mee geholpen zijn, en zij al helemaal niet.

					Het was het moeilijkste wat ik ooit heb gedaan. Een vrouw in de steek laten die op het punt leek om dood te bloeden, alleen maar omdat ze mij probeerde te helpen. Maar ik wist dat het moest. Voor ons allebei.

					‘Dag, Carrie,’ zei ik.

					Ze antwoordde niet.

					Ik vluchtte weg.

				Het was bloedheet in de smalle gang, nog heter dan in de benauwde hut die ik zojuist had achtergelaten. De zware grendel op de deur was via slordig geboorde gaten in het kunststof bevestigd. Er hing een stevig hangslot aan, waar de sleutel nog in zat. Ik draaide het slot dicht en slikte in een poging mijn schuldgevoel te onderdrukken. Toen aarzelde ik. Moest ik de sleutel meenemen? Ik besloot het niet te doen. Ik wilde Carrie geen moment langer opgesloten laten zitten dan nodig.

					De hut lag aan het ene eind van een lange, beigegeschilderde gang. Aan het andere eind was een deur waarop ALLEEN TOEGANG VOOR BEVOEGD PERSONEEL stond. De trap was ernaast. Gekweld keek ik om naar de deur die ik zojuist op slot had gedaan, waarachter Carrie lag te bloeden. Toen rende ik naar de trap en begon die te bestijgen.

					Met bonzend hart klom ik hoger en hoger de met grauw tapijt beklede en met metaal afgewerkte trap op. Mijn verzwakte benen trilden van inspanning, en mijn klamme zweethanden verloren bijna de grip op de kunststof leuning. In gedachten zag ik de schitterende kristallen kroonluchters en gladde mahoniehouten leuning van het grote trappenhuis voor me. Net als tijdens de begrafenis van mijn oma voelde ik een irrationele en ongepaste hysterische lachbui opkomen.

					Ik schudde mijn hoofd en klom verder, langs deuren waarop ONDERHOUD en ALLEEN TOEGANG VOOR PERSONEEL stond. Uiteindelijk bereikte ik een enorme stalen deur met een metalen stang, die eruitzag als een branduitgang. Hijgend stond ik stil, het koude zweet stroomde langs mijn rug. Wat zou ik achter de deur aantreffen?

					Beneden in die bedompte grafkelder van een hut lag Carrie opgekruld op het onderste stapelbed. Bij de gedachte keerde mijn maag om. Ik dwong mezelf het beeld van me af te zetten en me te concentreren op de weg die voor me lag. Ik moest van het schip af zien te komen. Zodra ik veilig was, zou ik... Wat? De politie bellen, hoewel ik Carrie had beloofd daarmee te wachten?

					Met mijn hand op de metalen stang stond ik daar. In een flits herinnerde ik me hoe ik tijdens de nacht van de inbraak ineengedoken in mijn slaapkamer had gezeten, te bang om het gevaar aan de andere kant te trotseren. Misschien was het beter geweest als ik de deur had ingetrapt en de inbreker had geconfronteerd, zelfs als hij me in elkaar had geslagen. Dan zou ik op dit moment in het ziekenhuis liggen om te herstellen, met Judah aan mijn bed, in plaats van dat ik in deze nachtmerrie gevangenzat.

					Nou, deze deur zat niet eens op slot.

					Ik drukte de stang omlaag en duwde hem open.
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				Het licht. Het was als een klap in mijn gezicht. Verblind en duizelig staarde ik naar de duizenden schitterende Swarovski-kristallen. De personeelstrap kwam direct uit op het grote trappenhuis, waar de dag en nacht brandende kroonluchters maling hadden aan geld- en energieverspilling, om nog maar te zwijgen van goede smaak.

					Steun zoekend bij de glanzende houten leuning keek ik van links naar rechts. Daar waar de trap de bocht om ging, hing een spiegel aan de wand die het fonkelende licht van de kroonluchters weerkaatste en verdubbelde. Toen ik me omdraaide, bezorgde mijn eigen spiegelbeeld me bijna een hartstilstand. Het was alsof ik oog in oog stond met Anne, haar gezicht omlijst door de goudgroene sjaal en een opgejaagde en gemartelde blik in haar ogen.

					Ik zag er letterlijk uit als een vluchteling. Ik dwong mezelf mijn rug te rechten en langzamer te gaan lopen, ook al was ik het liefst als een doodsbang dier weggeschoten.

					Schiet op, schiet op, maande het stemmetje in mijn hoofd. Bullmer is onderweg. Haast je!

					Desondanks dwong ik mezelf met bedachtzame, statige passen verder te lopen, zoals Anne – of eigenlijk Carrie – had gedaan, en elke stap te nemen alsof ik mijn krachten probeerde te sparen. Ik sloot de hand in mijn zak om het sleutelpasje van suite 1, dat geruststellend stevig aanvoelde onder mijn zweterige vingers, en sloeg de weg in naar het voorschip.

					Even later zag ik dat ik bij de trap naar het restaurant was aangekomen. Verdomme! Ik had de verkeerde weg genomen.

					Ik maakte rechtsomkeert en probeerde me te herinneren hoe ik de avond voordat we in Trondheim hadden aangemeerd naar Anne – of eigenlijk Carrie – toe was gelopen. Goeie god, was het echt pas een week geleden? Het leek een eeuwigheid. Een ander leven. Wacht even, bij de bibliotheek was ik rechtsaf gegaan, en niet links. Toch?

					Schiet op! Schiet in hemelsnaam op!

					Maar ik liep kalm en met geheven hoofd verder, trachtend niet om te kijken of me voor te stellen hoe iemand me bij mijn flodderige zijden tuniek zou grijpen en terug de trap af zou sleuren. Ik ging rechts- en toen linksaf en passeerde een opslagruimte. Zo te zien zat ik goed. De poster met de gletsjer aan de muur kon ik me nog herinneren.

					Ik sloeg nog een hoek om. Weer bleek ik verkeerd te zitten. Deze trap ging naar het zonnedek. Ik kon wel janken. Waar waren de borden? Werden passagiers soms geacht telepathisch hun weg te vinden? Of hadden ze de Nobel-suite met opzet onvindbaar gemaakt, zodat de vips niet lastiggevallen konden worden door het lagere volk?

					Voorovergebogen en steunend op mijn knieën stond ik stil om uit te hijgen. Mijn spieren trilden van inspanning. Ik dwong mezelf rustig en diep adem te halen en probeerde mezelf moed in te spreken. Het zou me lukken. Ik zou echt niet nog steeds door de gangen dwalen, snikkend en wel, tegen de tijd dat Richard de loopbrug op kwam.

					Adem in... Een... Twee... In gedachten hoorde ik Barry’s zalvende stem, en ik werd overmand door woede. Het gaf me de kracht me op te richten en door te lopen. Val dood, Barry. Val dood met je positief denken.

					Opnieuw kwam ik bij de bibliotheek. Deze keer sloeg ik bij de opslagruimte links af. En plotseling zag ik de deur van de Nobel-suite opdoemen.

					Ik greep naar het pasje in mijn zak. De adrenaline gierde door mijn lijf. Stel dat Richard al terug was?

					Blijf niet nog een keer als een lafaard ineengedoken achter de deur zitten, Lo. Je kunt het.

					Ik stak het pasje in het slot en opende bliksemsnel de deur, klaar om weg te rennen als er iemand in de suite zou blijken te zijn.

					Maar er was niemand. Het licht was aan, en de badkamer- en slaapkamerdeur stonden wijd open, maar de suite was leeg. Mijn benen begaven het van opluchting, en een snik onderdrukkend zakte ik op mijn knieën op het hoogpolige tapijt. Maar ik was nog niet veilig. Bij lange na niet. Portemonnee. Portemonnee, geld, jas, en dan voorgoed die afschuwelijke boot af.

					Koortsachtig sloot ik de deur en trok de kimono uit. Nu niemand me kon zien, hoefde ik mijn haast niet langer te verbergen. In mijn ondergoed graaide ik in Annes ladekast en pakte de eerste de beste spijkerbroek die ik kon vinden. De broek was veel te krap en bleef halverwege mijn dijen steken. Uiteindelijk vond ik een sportlegging die wel paste en een onopvallend zwart T-shirt. Ik trok de zijden tuniek eroverheen, gespte de riem dicht, en trok de afgezakte sjaal om mijn hoofd recht.

					Het liefst had ik een donkere zonnebril opgezet, maar uit het raam kijkend zag ik dat het buiten aardedonker was. De wekker op Annes nachtkastje gaf kwart over elf aan. O, god, Richard kon elk moment aankomen.

					Ik trok Carries espadrilles weer aan en ging op zoek naar Annes portemonnee. Het ding lag niet op de smetteloos glanzende kaptafel. Misschien had het kamermeisje hem opgeruimd. Op goed geluk trok ik een paar laden open. De eerste lade was leeg. In de tweede lag een stapel sjaals met kleurige dessins. Ik stond net op het punt de la weer dicht te doen, toen ik onder de berg zijde een hard voorwerp voelde. Ik duwde de sjaals opzij, en mijn adem stokte in mijn keel.

					Onder in de la lag een pistool. Verstijfd keek ik ernaar. Ik had nog nooit zo’n wapen in het echt gezien en verwachtte half en half dat het kon afgaan zonder dat ik het aanraakte. Er ging van alles door me heen. Moest ik het meenemen? Zou het geladen zijn? Was het een écht pistool? Stomme vraag natuurlijk. Alsof iemand een neppistool zou verstoppen.

					En de vraag of ik het mee moest nemen... Ik probeerde me voor te stellen dat ik iemand onder schot zou houden. Het lukte me niet. Nee, ik kon het niet meenemen. Niet alleen omdat ik geen flauw idee had hoe ik met wapens moest omgaan en waarschijnlijk nog eerder mezelf dan iemand anders zou verwonden, maar vooral omdat ik geloofwaardig moest overkomen op de politie. Als ik met een gestolen en geladen wapen op zak een politiebureau zou binnenlopen, zouden ze me eerder achter slot en grendel opbergen dan mijn verhaal serieus nemen.

					Schoorvoetend bedekte ik het pistool weer met de sjaals, schoof de la dicht en zocht verder naar de portemonnee.

					In de derde la lag een versleten bruinleren portefeuille boven op een stapel papieren. Het ding bevatte een dozijn creditkaarten en een dikke stapel bankbiljetten. Tijd om te tellen had ik niet, maar zo te zien was het minstens de vijfduizend kronen die Carrie had ingeschat, of misschien zelfs meer. Ik stopte de portemonnee in de zak van de legging die ik onder de tuniek droeg. Toen was het tijd om te gaan. Ik keek nog een laatste keer rond. De hut zag er precies zo uit als ik die had aangetroffen.

					Ik haalde diep adem, zette me schrap en opende de deur. Op dat moment klonken er stemmen op de gang. Ik aarzelde kort. Zou ik zo brutaal zijn om naar buiten te stappen? Toen hoorde ik de ene stem flirterig zeggen: ‘Natuurlijk, meneer, alles wat ik kan doen om u tevreden te stellen...’

					Meer hoefde ik niet te horen. Zachtjes sloot ik de deur en knipte het licht uit. In het donker, met mijn rug tegen de zware houten deur geleund, wachtte ik af. Mijn hart ging als een razende tekeer, mijn ijskoude vingers tintelden en mijn knieën knikten. Maar het ergste waren nog de hartkloppingen. Ik was bang dat ik ter plekke zou bezwijken. Verdomme, verdomme, verdomme. Ademen, Laura. Een, twee...

					Kop dicht!

					Had ik echt geschreeuwd, of alleen in gedachten? Ik wist het niet. Op de een of andere manier raapte ik mijn moed bij elkaar en wankelde naar het balkon. Geruisloos schoof ik de glazen deur open en stapte naar buiten. Na al die tijd in de bedompte hut kwam de koude avondlucht als een schok.

					Even bleef ik verstijfd met mijn rug naar de hut toe staan, terwijl het bloed door mijn aderen joeg, de zenuwen in mijn keel gierden en mijn hart tegen mijn ribben bonsde. Toen haalde ik diep adem en schuifelde voorzichtig naar de zijkant, waar het balkon een bocht om de voorkant van het schip maakte en ik niet meer zichtbaar zou zijn vanuit de hut. De metalen boeg voelde koud tegen mijn rug. De deur van de suite ging open, en er viel een lichtstraal naar binnen vanuit de gang. Het volgende moment ging het licht in de hut aan en werd het balkon hel verlicht. Niet naar buiten komen, niet naar buiten komen, bad ik in stilte. Ineengedoken verschuilde ik me in de hoek, bang dat de schuifdeur elk moment met een klik kon opengaan. Maar dat gebeurde niet.

					In de glazen balustrade kon ik de kamer weerspiegeld zien. De dubbele beglazing werkte vertekenend en bovendien hield de balustrade op ongeveer anderhalve meter hoogte op, zodat het bovenste deel van het spiegelbeeld werd afgesneden. Desondanks kon ik genoeg onderscheiden om een man door de kamer te zien lopen. Zijn donkere silhouet verdween in de badkamer. Ik hoorde de kraan lopen en een wc doorgetrokken worden. De televisie ging aan, het flakkerende blauwe schijnsel duidelijk herkenbaar in de glazen ruit. Boven het geluid van de televisie uit hoorde ik hem bellen. Toen Annes naam viel, hield ik mijn adem in. Vroeg hij waar Carrie uithing? Hoelang zou het duren voordat hij haar ging zoeken?

					Ten slotte was het telefoongesprek afgelopen. Hij hield in elk geval op met praten. Aan de donkere vlek op de witte rechthoek te zien, liet hij zich op het grote bed neerploffen.

					Al wachtend kreeg ik het steeds kouder. Ik stapte van mijn ene been op het andere in een poging toch nog een beetje warm te blijven, maar ik durfde niet te veel te bewegen, uit angst dat mijn reflectie zichtbaar zou zijn in het glas van de balustrade.

					Voor het eerst sinds ik naar buiten was gestapt, keek ik om me heen. Het was een uitzonderlijk mooie nacht. Het schip lag in een fjord, omgeven door rotsige valleien. Het rimpelloze donkere water was onpeilbaar diep. In de verte kon ik de lichtjes van dorpen zien, en lantaarns van voor anker liggende boten. Aan de heldere hemel fonkelden ontelbare sterren. Het schouwspel was hartverscheurend mooi. Ik dacht aan Carrie, die als een in de val gelokt dier in het onderruim lag te bloeden, en bad dat iemand haar zou vinden. De gedachte dat ze het niet zou overleven was ondraaglijk. Het zou mijn schuld zijn. Tenslotte had ik haar opgesloten en achtergelaten om haar idiote plan ten uitvoer te brengen.

					Klappertandend wachtte ik af tot Richard zou gaan slapen. Maar dat deed hij niet. Hij dimde het licht alleen, maar de televisie bleef aan, het blauwe schijnsel af en toe onderbroken door een kort moment van zwart. Heen en weer stappend stak ik mijn verkilde handen onder mijn oksels. Zou ik het merken, als hij voor de tv in slaap zou vallen? Maar zelfs als hij in slaap zou vallen, zou ik dan de moed hebben om de kamer van een moordenaar in te gaan en vlak langs zijn slapende gestalte te sluipen?

					Maar wat was het alternatief? Wachten tot hij eindelijk Carrie ging zoeken?

					Toen hoorde ik de motor van het schip aanslaan. Gedurende een kort moment stond mijn hart stil, om vervolgens als een razende op hol te slaan.

					Ondanks de ijzige paniek die me overspoelde, probeerde ik na te denken. Het schip was nog niet afgevaren. Waarschijnlijk was de loopbrug nog niet opgehaald. Als dat wel zo was, had ik het vast gehoord. Voor het vertrek uit de haven van Hull had de motor tenslotte ook geruime tijd gelopen. Maar lang zou het niet duren. Hoeveel tijd zou ik hebben? Een halfuur? Een kwartier? Misschien wel minder, nu er geen passagiers aan boord waren die de afvaart konden vertragen.

					Verstijfd en besluiteloos stond ik daar. Zou ik proberen de benen te nemen? Zou Richard slapen? De reflectie in het glas van de balustrade was te vaag om uitsluitsel te geven.

					Ik stak mijn hoofd voorzichtig om de hoek en keek de kamer in. Precies op dat moment ging hij verzitten, pakte zijn glas en zette het bijna meteen weer neer. Met bonzend hart trok ik bliksemsnel mijn hoofd terug.

					Verdomme. Het was zeker één uur. Waarom sliep hij nog niet? Wachtte hij op Carrie? Toch moest ik van boord zien te komen. Het moest gewoon.

					Ik wist dat de balkondeuren van buitenaf konden worden geopend. Als ik dapper – of dom – genoeg was, zou ik over de hoge scheidingswand tussen de balkons klimmen en de hut naast die van Richard binnensluipen. Van daaruit kon ik de gang in glippen en naar de loopbrug rennen. Ik zou wel een of andere smoes bedenken om langs de bemanning te komen, want ik moest gewoon van het schip af komen. Voor mezelf, maar ook voor Anne en Carrie.

					Nee, verdomme. Gewoon voor mezelf.

					Ik zou van dit schip af zien te komen, want ik verdiende het niet om te sterven. Het was niet mijn schuld dat ik op het verkeerde moment op de verkeerde plek was geweest, en ik was niet van plan op Bullmers lijst van vrouwelijke slachtoffers te belanden.

					Ik keek naar beneden, naar de kimono die ik droeg. Het wijde flodderige kledingstuk zou enorm in de weg zitten bij het klimmen. Ik maakte de riem los en liet het zijden gewaad van me af glijden. Geruisloos viel het op de grond. Ik raapte het op, wikkelde het in een bal en gooide het over de scheidingswand naar de andere kant, waar het met een haast onhoorbare plof neerkwam.

					Ik bekeek de hoge glazen scheidingswand en slikte. Het zou me nooit lukken eroverheen te klimmen, niet zonder ladder of andere hulpmiddelen tenminste. Maar de glazen balustrade zou me waarschijnlijk wel lukken. Het ding reikte tot aan mijn ribbenkast, dus ik kon mijn been eroverheen slaan en erbovenop gaan zitten, en me vervolgens ophijsen aan de scheidingswand.

					Er was alleen één probleem. Onder aan de balustrade was de zee.

					Ik was niet bang voor water. Tenminste, dat was ik tot dan toe nooit geweest. Maar toen ik over de balustrade heen keek en de donkere golven tegen de boeg zag slaan, voelde ik mijn maag omkeren.

					Shit. Ging ik het echt doen? Het zag er wel naar uit.

					Ik veegde mijn klamme handen af aan mijn legging en haalde diep adem. Het zou niet gemakkelijk zijn – ik ging mezelf niet voor de gek houden – maar het wás mogelijk. Het was Carrie tenslotte ook gelukt, die keer dat ze mijn hut was binnengedrongen. En als zij het kon, kon ik het ook.

					Ik spande de spieren in mijn handen, sloeg voorzichtig een been over de glazen balustrade en gebruikte alle kracht in mijn verslapte armen om me op te hijsen, zodat ik schrijlings op de reling kwam te zitten. Links van me was de hut, waar de gordijnen open waren en Richard me zou kunnen zien zodra hij naar buiten keek. Rechts onder me, op een valafstand die vergelijkbaar was met een woonhuis van twee of drie verdiepingen, was het donkere water van het fjord. Welke kant het gevaarlijkst was, wist ik niet, maar ik hoopte in elk geval dat mijn beweging Richards aandacht niet zou trekken. Terwijl ik de balustrade tussen mijn benen klemde, probeerde ik mezelf moed in te praten. Het moeilijkste gedeelte van de klim kwam nog.

					Trillend van angst en inspanning zette ik een voet boven op de balustrade, greep de rand van de matglazen scheidingswand vast en hees mezelf in een staande positie. Ik hoefde me alleen nog maar achterover te laten zakken, zodat ik om de scheidingswand heen zou kunnen manoeuvreren en veilig de andere kant zou bereiken.

					Alleen nog maar. Laat me niet lachen.

					Ik haalde diep adem en voelde de glaswand wegglijden tussen mijn koude zweethanden. Er was verdomme geen enkel houvast. Het schip was aan alle kanten opgetuigd en versierd. Hadden ze niet wat bling kunnen achterhouden voor deze scheidingswand? Een paar diamanten of een gravering, of tenminste íéts waar ik me aan zou kunnen vastklampen.

					Ik had de espadrilles aangehouden omdat ik dacht dat het mijn voeten zou beschermen en meer grip zou geven. Het bleek een vergissing, want toen ik mijn voet aan de andere kant van de scheidingswand neerzette en mijn gewicht om de rand zwaaide, voelde ik de zool van de balustraderand glijden.

					Naar adem happend probeerde ik me aan de glaswand vast te klampen. Als het alleen een kwestie van wilskracht was geweest, was het me zeker gelukt. In plaats daarvan voelde ik eerst één nagel afbreken, en toen nog een; toen verloor ik mijn greep op de glaswand. Het ging zo snel dat ik niet eens de tijd had om te schreeuwen.

					De wind streek langs mijn gezicht en blies mijn haren alle kanten uit, terwijl ik graaiend in het niets achteroverviel, het onpeilbaar diepe donkere water van het fjord tegemoet.

					Met een oorverdovende klap landde ik in het water. Alle lucht werd uit mijn longen geperst, en het ijzige water verkilde me tot op het bot. Ik schoot de diepte in, en terwijl ik dieper en dieper de oneindige duisternis in zonk, voelde ik hoe de stroming me aan mijn enkels begon mee te trekken.
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				Ik herinner me niet meer hoe het voelde om te zinken, alleen nog de keiharde klap waarmee ik de zeespiegel raakte en de verlammende kou van het water. Maar de allesoverheersende paniek die me overmande toen de stroming me de diepte in trok, staat me nog helder voor de geest.

					Trappelen! maande ik mijn benen, terwijl mijn adem in mijn keel bleef steken. En ik trappelde. Ik trappelde tegen de ijzige kou en de duisternis, in het begin omdat ik niet dood wilde, en vervolgens omdat ik niet anders kon, en omdat mijn longen aanvoelden alsof ze elk moment konden barsten en ik zou stikken als ik niet snel boven zou komen.

					Met glibberige vingers trok de stroming aan mijn benen en dreigde me de diepte van het donkere fjord in te sleuren. Ik trappelde en trappelde steeds wanhopiger. In het donker, omgeven door het wervelende water, was het bijna onmogelijk om onder van boven te onderscheiden. Stel dat ik juist verder de diepte in zwom? Toch durfde ik niet op te houden met trappelen. Mijn overlevingsdrift was te sterk. Je gaat dood! krijste het stemmetje in mijn hoofd. En mijn benen konden niet anders dan als bezetenen op en neer gaan.

					Ik sloot mijn ogen tegen het bijtende zoute water. Achter mijn gesloten oogleden zag ik lichtflitsen en sterretjes, net als tijdens een paniekaanval. Maar toen ik even later mijn ogen weer opende, zag ik verbazingwekkend genoeg het heldere bleke schijnsel van het maanlicht op het water.

					Even geloofde ik mijn ogen niet, maar het schijnsel werd steeds helderder, en de greep van de stroming op mijn lichaam verzwakte. Luidruchtig naar lucht happend kwam ik boven. Water stroomde langs mijn gezicht, en ik hoestte en snikte en hoestte opnieuw.

					De boeg van het schip was zo dichtbij dat ik het ronken van de motor voelde, en ik wist dat ik het op een zwemmen moest zetten. Niet alleen om niet aan onderkoeling te sterven, maar vooral om weg te zijn voordat het schip in beweging kwam. Anders zou ik worden meegezogen en zou alleen een wonder me nog kunnen redden. En afgaand op de afgelopen dagen, had ik weinig reden om op wonderen te vertrouwen.

					Rillend en watertrappelend probeerde ik me te oriënteren. Ik was aan de voorkant van de boot bovengekomen. Aan de kade zag ik lichtjes en een donkere vorm die op een ladder leek, al traanden mijn ogen zo dat ik er niet zeker van was.

					Mijn lichaam wilde me niet gehoorzamen; ik beefde zo dat ik mijn ledematen nauwelijks onder controle had. Toch dwong ik mijn armen en benen om in beweging te komen. Langzaam zwom ik in de richting van de lichtjes aan de kade, proestend door de golven die in mijn gezicht werden geslagen. Ik dwong mezelf langzaam te ademen, al wilde mijn lichaam het liefst hijgen en snakken vanwege het ijzige water. Toen er iets slijmerigs langs mijn gezicht dreef, huiverde ik meer van kou dan van afschuw. Op dat moment kon ik me niet druk maken over dode ratten of rottende vis. Dat kon wachten tot ik weer aan land was. Mijn enige zorg was overleven.

					Meer dan een meter of tien was ik niet van de kade verwijderd, maar het leek een stuk verder. Ik zwom en zwom. Het ene moment was het alsof de lichtjes van de kade zich van me verwijderden, het andere leken ze zo dichtbij dat ik ze bijna kon aanraken. Eindelijk stootten mijn verdoofde vingers tegen de verroeste ijzeren ladder. Ik klauterde langs de sporten omhoog en hees mijn kletsnatte lijf op het droge.

					Op de rand van de betonnen kade zakte ik hijgend in elkaar. Na een tijdje krabbelde ik half overeind. Op handen en knieën gezeten keek ik naar de Aurora en het havenstadje dat voor me lag.

					Ik had geen idee waar we waren, maar Bergen was het in elk geval niet. Het was een klein stadje, of eigenlijk meer een dorp. Op dit nachtelijke uur was er geen mens te bekennen. De spaarzame cafés en bars langs de kade waren allemaal gesloten. In enkele winkeletalages brandde licht, en het enige horeca-etablissement dat eruitzag alsof het misschien open was, was een hotel dat uitkeek over de haven.

					Rillend stond ik op en stapte wankelend over de lage metalen ketting aan de rand van de steiger die passanten tegen een val in zee moest beschermen. De motor van de Aurora loeide alsof het schip op het punt stond af te varen. Terwijl ik de eindeloos lijkende betonnen kadestrip af liep, nam het loeien van de motor toe en hoorde ik water klotsen. Angstig keek ik om, en ik zag het schip in beweging komen. Met brullende motor voer de Aurora langzaam weg uit de haven, het fjord in.

					Vlug wendde ik mijn blik weer af, alsof ik door om te kijken de aandacht van de opvarenden zou kunnen trekken.

					Toen ik de trap van het hotel op liep, loeide de motor op volle toeren. Terwijl ik koortsachtig op de deur klopte, voelde ik mijn benen het onder me begeven. ‘Alsjeblieft, o, alsjeblieft, doe open...’ hoorde ik mezelf zeggen.

					De deur ging open, en warmte en licht stroomden me tegemoet. Iemand hielp me overeind en de drempel over. Eindelijk was ik veilig.

				Een halfuur later zat ik met een synthetische rode deken om me heen in een rieten leunstoel op het flauw verlichte, door glaswanden beschutte terras dat uitkeek over de baai. Op de achtergrond hoorde ik mensen praten. In het Noors waarschijnlijk. Ik was totaal uitgeput, alsof ik in dagen niet geslapen had, wat ook zo was. Af en toe zakte mijn kin op mijn borst en dommelde ik weg, om vervolgens overeind te schieten omdat ik me plotseling weer herinnerde waar ik was en aan welk lot ik zojuist was ontsnapt. Was het echt geweest, die nachtmerrieachtige opsluiting op dat prachtige cruiseschip, in die grafkelder diep in het onderruim? Of had ik gehallucineerd?

					Half wakend, half slapend tuurde ik naar de lichtjes in de donkere baai. De Aurora werd een stipje in de verte, dat zich in westelijke richting verplaatste.

					‘Mevrouw?’

					Toen ik opkeek, stond er een man voor me met een ietwat scheef hangend naamplaatje op zijn borst: ERIK FOSSUM – GENERAL MANAGER. Hij zag eruit alsof hij net uit bed kwam. Zijn haren zaten in de war, en hij had zijn overhemd verkeerd dichtgeknoopt. Hij wreef over zijn stoppelige kin en ging in een fauteuil tegenover me zitten.

					‘Hallo,’ zei ik vermoeid. Ik had mijn verhaal al verteld aan de nachtportier achter de receptiebalie. Voor zover ik dat veilig achtte tenminste, en voor zover zijn Engels het toeliet. Op zijn uiterlijk afgaand was hij eerder Spaans of Turks dan Noors, al was zijn Noors een stuk beter dan zijn Engels, dat zich beperkte tot standaardzinnen over in- en uitchecken en openingstijden, en niet toereikend was om een verward verhaal over identiteitsverwisseling en moord te begrijpen.

					Hij had Annes identiteitskaart aan de manager laten zien en op gedempte toon tegen hem gepraat, waarbij ik meerdere keren mijn naam had opgevangen.

					De manager, die inmiddels tegenover me zat, vouwde zijn handen samen en glimlachte nerveus. ‘Mevrouw... Black Lock, toch?’

					Ik knikte.

					‘De nachtportier heeft geprobeerd het me uit te leggen, maar ik begrijp het niet helemaal. Hoe komt u aan Anne Bullmers creditkaarten? We kennen Richard en Anne goed, ze logeren hier af en toe. Bent u een vriendin van ze?’

					Ik wreef over mijn gezicht in een poging mijn uitputting te bedwingen. ‘Het... het is een lang verhaal. Mag ik alstublieft uw telefoon gebruiken? Ik moet dringend de politie bellen.’

					Terwijl ik doodop en kletsnat over de glanzende receptiebalie heen had gehangen, had ik besloten mijn belofte aan Carrie te verbreken. Het was mijn enige kans om haar te redden. Ik geloofde geen moment dat Richard haar zou laten leven. Ze wist te veel en had te veel fouten gemaakt. Aangezien ik Annes sjaal in zee was verloren, kon ik met geen mogelijkheid meer voor haar doorgaan. En Carries paspoort was vermoedelijk net als de sjaal naar de bodem van het fjord gezonken, dus dat was ook geen optie. Toen ik mezelf uit het water had gehesen, had alleen Annes portemonnee op wonderbaarlijke wijze nog in mijn zak gezeten.

					‘Natuurlijk,’ zei Erik meelevend. ‘Zal ik ze anders voor u bellen? Rond dit tijdstip kan het best zijn dat er niemand aanwezig is die Engels spreekt. Ik moet u trouwens waarschuwen: we hebben in dit dorp geen politiebureau, dat ligt in de volgende... wat is het woord ook alweer... de volgende vallei. Waarschijnlijk kan er pas morgen iemand hiernaartoe komen.’

					‘Zegt u alstublieft dat het dringend is,’ zei ik vermoeid. ‘Dus hoe sneller, hoe beter. Ik heb geld, dus ik kan voor mijn overnachting betalen.’

					‘Maakt u zich daar maar geen zorgen over,’ zei hij glimlachend. ‘Kan ik u nog iets te drinken brengen?’

					‘Nee, dank u. Zegt u alsjeblieft dat ze zo snel mogelijk moeten komen. Iemands leven kan ervan afhangen.’

					Terwijl ik met mijn hoofd in mijn handen zat en mijn ogen bijna dichtvielen, hoorde ik hem naar de receptiebalie lopen, de hoorn van de haak nemen en een telefoonnummer intoetsen. Het waren knap veel cijfers. Misschien was het alarmnummer in Noorwegen langer dan ik gewend was. Of misschien belde hij het lokale politiebureau.

					Ik hoorde de telefoon overgaan. Aan de andere kant werd opgenomen, en er volgde een kort gesprek. Door mijn verdoofde toestand heen hoorde ik Erik in het Noors praten. Het enige wat ik opving was het woord ‘hotel’. Er volgde een korte stilte, en toen ging hij verder in het Noors. Ik hoorde mijn eigen naam, twee keer zelfs, en die van Anne.

					‘Ja, din kone, Anne,’ herhaalde Erik, alsof degene aan de andere kant hem niet had verstaan, of zijn oren niet kon geloven. Hij praatte verder, lachte en sloot het gesprek af met: ‘Takk, farvel, Richard.’

					Met een ruk schoot ik overeind. Ik voelde me van top tot teen verstrakken en ijskoud worden.

					Ik keek naar de schepen in de baai en naar de verdwijnende lichtjes van de Aurora in de verte. Verbeeldde ik het me, of was het schip gestopt?

					Naar de lichtjes van het schip turend probeerde ik de afstand te peilen ten opzichte van de baai. Na een tijd wist ik het zeker. De Aurora voer niet langer in westelijke richting. Het schip was aan het keren. Het kwam terug naar de haven.

					Nadat Erik had opgehangen, toetste hij opnieuw een nummer in. ‘Politiet, takk,’ zei hij, toen er werd opgenomen.

					Verstijfd zat ik daar, me realiserend wat ik had gedaan. Ik had Carries bewering dat Richard overal invloedrijke vrienden had niet serieus genomen, maar toegeschreven aan de paranoïde angst van een vrouw die te verslagen was om in een uitweg te geloven. Maar inmiddels... leek haar angst gegrond.

					Voorzichtig zette ik mijn koffiekopje neer en liet de rode deken van me af glijden. Toen stond ik zo geruisloos mogelijk op, opende de deur naar het terras en glipte de donkere nacht in.

				

				




34

				Hijgend rende ik door de kronkelende straten van het stadje. Ik haalde mijn voeten open aan de scherpe stenen en grimaste van de pijn. De straten hielden op, en de straatlantaarns verdwenen, maar ik rende verder door de donkere koude nacht, dwars door onzichtbare plassen en natte weiden en over grindpaden, totdat mijn voeten op een gegeven moment zo verdoofd waren dat ik geen pijn meer voelde.

					Nog altijd rende ik verder, in een wanhopige poging zo ver mogelijk bij Richard Bullmer vandaan te komen. Ik wist dat ik het op een gegeven moment niet meer zou volhouden en zou moeten stoppen, maar mijn enige hoop was net zo lang door te rennen totdat ik een schuilplek had gevonden.

					Ten slotte hield ik het rennen niet meer vol en vertraagde mijn tempo tot een kreupele looppas. Tegen de tijd dat ik de lichtjes van het stadje ver achter me had gelaten, kon ik alleen nog moeizaam en struikelend wandelen. Ik bevond me op een kronkelweg die zich langs het fjord omhoogslingerde, de duisternis in. Om de paar honderd meter keek ik om naar de vallei, de verlichte haven van het stadje en het rimpelloze fjord. De lichten van de Aurora kwamen inmiddels dichterbij. Ik kon het schip duidelijk zien. En boven me begon de hemel op te lichten.

					Blijkbaar was het bijna ochtend. Goede god, welke dag was het? Maandag.

					Toch klopte er iets niet. Na een tijdje besefte ik wat het was. Het licht kwam niet uit het oosten, maar uit het noorden. Het was niet het aanbreken van de ochtend dat ik zag, maar het geheimzinnige goudgroene noorderlicht.

					Ik schoot in de lach. Een bittere humorloze lach die angstaanjagend luid klonk in de stille nacht. Wat had Richard ook alweer gezegd? Iedereen moest voor zijn dood het noorderlicht hebben gezien. Nou, ik had het gezien. Maar het leek ineens een stuk minder belangrijk.

					Kijkend naar het betoverende schijnsel was ik even blijven staan, maar bij de gedachte aan Richard begon ik weer te lopen. Bij elke stap dacht ik aan Carries hysterische aansporing dat ik eenmaal aan land zo snel mogelijk moest wegkomen, omdat Richard overal hoge vrienden had.

					Inmiddels leek die aansporing me een stuk minder hysterisch.

					Had ik haar maar meteen geloofd. Dan had ik in het hotel nooit Annes identiteitskaart laten zien, of Erik de paar details toevertrouwd die ik had prijsgegeven. Maar ik had gewoon niet geloofd dat iemand zo’n macht kon bezitten, hoe rijk hij ook was. Nu besefte ik mijn vergissing.

					Ik kreunde om mijn eigen stupiditeit, en van de kou die dwars door mijn doorweekte kleren drong. Maar vooral vanwege het feit dat ik Annes portemonnee op de receptiebalie had laten liggen. Dom, dom, dom. Ik had vijfduizend natte maar bruikbare kronen achtergelaten, als een welkomstgeschenk voor Richard bij zijn aankomst in het hotel. Wat moest ik doen? Ik had geen paspoort of slaapplaats, en nog geen geld om een reep chocolade te kopen, laat staan een treinkaartje. Mijn enige hoop was om een politiebureau te vinden. Maar hoe? En waar? En zelfs als het me lukte, zou ik de politie dan de waarheid durven te vertellen?

					Ineens hoorde ik achter me een motor brullen. Ik draaide me om en zag een auto angstaanjagend snel de bocht om komen; de bestuurder verwachtte duidelijk op dit tijdstip niemand op de weg aan te treffen.

					Toen ik haastig de berm in dook, struikelde ik en gleed langs een rotsige helling naar beneden. Ik schaafde mijn armen en benen, scheurde mijn legging en belandde uiteindelijk met een plons in een afwateringsgreppel, waarvan de bodem bedekt was met kiezelstenen.

					Met piepende remmen kwam de auto tot stilstand. De koplampen beschenen de vallei, en in het rode schijnsel van de achterlichten zag ik de rook uit de uitlaat omhoogkringelen.

					Ik hoorde een portier slaan en het knarsen van voetstappen op de weg. Was het Richard? Of een van zijn mannen? Ik móést weg zien te komen.

					Toen ik probeerde te gaan staan, zakte ik meteen door mijn enkel. Ik probeerde het nog eens, voorzichtiger deze keer, en snikte het uit van de pijn.

					Op het geluid afgekomen keek een man over de berm de greppel in en zei iets in het Noors. In het licht van de koplampen kon ik alleen zijn silhouet zien.

					Ik schudde mijn hoofd. Mijn handen trilden. ‘Ik spreek geen Noors,’ zei ik, een opwellende snik onderdrukkend. ‘Spreekt u Engels?’

					‘Ja, ik spreek Engels,’ zei de man met een zwaar accent. ‘Geef me je hand. Dan trek ik je eruit.’

					Ik aarzelde. Maar ik had geen keus. Zonder hulp zou ik nooit uit die greppel komen. En als de man van plan was me iets aan te doen, was de greppel nog de meest geschikte plek daarvoor, aangezien ik geen kant op kon. Ik kon me er beter uit laten trekken. Dan zou ik tenminste nog kunnen wegrennen.

					Ik hief mijn hand tegen het verblindende licht van de koplampen en zag een donkere gestalte met een honkbalpet waar blonde haren onderuit staken. Richard was het in elk geval niet. Zoveel was zeker.

					‘Geef me je hand,’ herhaalde de man een tikje ongeduldig. ‘Ben je gewond? Heb je je bezeerd?’

					‘Nee, ik g-geloof het niet,’ antwoordde ik. ‘Nou ja, mijn enkel doet pijn, maar volgens mij is hij niet gebroken.’

					‘Zet je voet daar neer.’ Hij wees op een uitstekende rots vlak boven de greppel. ‘Dan trek ik je omhoog.’

					Ik knikte, zette mijn goede voet op de rots en stak mijn rechterhand uit, met het gevoel dat het wel eens een heel domme zet zou kunnen zijn.

					De man greep mijn pols stevig beet en zette zich schrap tegen een steen aan de rand van de greppel. Grommend van inspanning trok hij me omhoog.

					Alle spieren en pezen in mijn rechterarm protesteerden. Toen ik mijn gewicht op mijn pijnlijke voet probeerde te zetten, schreeuwde ik het uit. Maar ten slotte wist ik met zijn hulp en veel pijn de greppel uit te klauteren. Trillend stond ik in de berm.

					‘Wat doe je hier?’ vroeg de man. Ik kon zijn gezicht niet zien, maar zijn stem klonk bezorgd. ‘Ben je de weg kwijt? Heb je een ongeluk gehad? Deze weg gaat rechtstreeks de bergen in, dat is geen bestemming voor een toerist.’

					Ik was nog aan het nadenken over een antwoord, toen er twee dingen tot me doordrongen. Ten eerste zag ik in het schijnsel van de koplampen dat hij een holster om zijn heupen droeg, waarnaast een paar handboeien bungelde. En ten tweede dat zijn auto een politieauto was. Aan de grond genageld stond ik daar, me afvragend wat ik moest zeggen. Het gekraak van een radio doorbrak de nachtelijke stilte.

					‘Ik...’ bracht ik uit.

					De agent zette een stap in mijn richting en schoof zijn pet naar achteren om me beter te kunnen zien. ‘Hoe heet u, mevrouw?’ vroeg hij fronsend.

					‘Ik...’ begon ik.

					De radio kraakte opnieuw. Hij hief zijn hand. ‘Moment, alstublieft.’ Zijn hand ging naar zijn holster. In plaats van een wapen haalde hij een walkietalkie tevoorschijn en sprak er kort in. Toen liep hij terug naar de auto, ging op de bestuurdersstoel zitten en voerde een langer gesprek via de autoradio.

					‘Ja,’ hoorde ik hem zeggen. De rest verstond ik niet.

					Door de voorruit heen keek hij me met een niet-begrijpende blik aan. ‘Ja,’ herhaalde hij. ‘Det er riktig. Laura Blacklock.’

					Op dat moment leek alles om me heen in slow motion te gaan. Het was nu of nooit, besefte ik met een ijzige helderheid. Het kon een vergissing zijn om op de vlucht te slaan. Maar als ik het niet deed, zou ik het misschien niet overleven, en dat risico kon ik niet nemen.

					Aarzelend stond ik daar. Toen zag ik de agent de walkietalkie terug in zijn holster stoppen en iets uit het dashboardkastje pakken.

					Ik had geen flauw idee wat ik moest doen. Maar eerder had ik Carries waarschuwing in de wind geslagen, en dat was me bijna fataal geworden.

					Ik zette me schrap tegen de onvermijdelijke pijn en begon te rennen. Niet de weg af omhoog, maar dwars door de velden naar beneden, langs de duizelingwekkende steile helling van het fjord.
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				Het begon al licht te worden, toen ik besefte dat ik niet meer verder kon. Mijn spieren waren gewoon te uitgeput, en mijn ledematen gehoorzaamden me niet meer. Ik wankelde alsof ik stomdronken was, en toen ik over een omgevallen boomstam probeerde te klimmen, begaven mijn benen het.

					Ik moest stoppen, anders zou ik ter plekke dood neervallen. En ik was ergens op het Noorse platteland, en zo ver van de bewoonde wereld dat mijn lichaam misschien wel nooit gevonden zou worden.

					Ik had een schuilplaats nodig, maar ik had al een tijd geleden de weg verlaten, en in de verste verte waren geen huizen te bekennen. Ik had geen telefoon, geen geld en geen flauw idee hoe laat het was, al kon ik aan de hemel zien dat het bijna ochtend was.

					Een snik steeg op in mijn droge keel. Op hetzelfde moment werd mijn aandacht getrokken door een laag gebouw achter de bomen. Geen huis, maar een schuur misschien?

					De aanblik gaf me het laatste beetje kracht om door te gaan. Ik stapte tussen de bomen vandaan, stak een landweg over en kroop door een gat in een prikkeldraadhek. Het gebouw bleek inderdaad een schuur. Al was ‘schuur’ haast een te groot woord voor het bouwsel van gammele houten wanden en een golfplaten dak waar ik op afliep.

					Ik sjokte langs twee haveloze paardjes die zich oprichtten en me nieuwsgierig opnamen. Na een tijd liet een van de twee dieren zijn hoofd weer zakken. Mijn hart sloeg over toen ik zag dat hij uit een watertrog dronk. De goud met roze ochtendhemel weerkaatste in het oppervlak.

					Ik wankelde naar de trog en liet me op mijn knieën in het gras vallen. Met mijn handen water naar mijn mond scheppend dronk ik met gulzige slokken. Het regenwater smaakte naar modder, vuil en roest van de metalen trog, maar mijn keel was zo uitgedroogd van de dorst dat het me niet kon schelen.

					Toen ik verzadigd was en niet meer drinken kon, kwam ik overeind en keek om me heen. De deur van de schuur was dicht, maar zwaaide open zodra ik de klink optilde. Voorzichtig stapte ik naar binnen en sloot de deur achter me.

					De schuur was gevuld met rijen en rijen hooibalen. Er stonden teilen met iets wat op paardenvoer leek, en aan een ophanghaak aan de muur hingen een paar paardendekens.

					Slaapdronken van vermoeidheid trok ik een deken van de haak en spreidde die uit over een hooibaal achter in de schuur. Ik dacht geen moment aan ratten of vlooien. Ik dacht zelfs niet aan Richards mannen. Ik was er zeker van dat niemand me op deze plek zou kunnen vinden. Bovendien was ik zo ver heen dat het me haast niet meer kon schelen. Zolang ik maar kon slapen, mochten ze met me doen wat ze wilden.

					Ik ging op het geïmproviseerde bed liggen en trok een tweede deken over me heen.

					Toen viel ik in een diepe slaap.

				‘Hallo?’ De stem drong onaangenaam luid tot me door. Ik opende mijn ogen. In het verblindende licht zag ik een gezicht vlak bij het mijne. Een oudere man met een lange witte baard en een onmiskenbare gelijkenis met Kapitein Iglo stond over me heen gebogen. Met een mengeling van verbazing en bezorgdheid in zijn bruine ogen keek hij me aan.

					Met wild bonzend hart deinsde ik terug. Toen ik probeerde op te staan, klapte mijn enkel dubbel en verloor ik mijn evenwicht.

					De man greep mijn arm beet en zei iets in het Noors.

					In een reflex rukte ik me los, en ik viel achterover op de grond.

					Een tijdlang namen we elkaar zwijgend op. De man bestudeerde mijn schrammen en bulten, en ik keek naar zijn gegroefde gelaat en de hond die blaffend achter hem op en neer rende.

					‘Kom,’ zei hij ten slotte. Moeizaam stond hij op, en hij stak me voorzichtig een hand toe, alsof ik een gewond dier was dat zonder waarschuwing zou kunnen bijten.

					De hond blafte opgewonden. De man riep hem iets toe in het Noors dat duidelijk ‘stil, jij!’ betekende.

					‘Wie...’ Ik likte mijn droge lippen en begon opnieuw. ‘Wie bent u? Waar ben ik?’

					De man wees op zijn borst. ‘Konrad Horst.’ Hij haalde zijn portemonnee tevoorschijn, rommelde erin en liet me een foto zien van een oudere dame met appelwangen en een witte knot, die met haar armen om twee blonde jongetjes heen stond. ‘Min kone,’ zei hij, zorgvuldig articulerend. Hij wees op de kinderen en zei iets wat klonk als: Vorry bon-bon.

					Toen wees hij naar buiten, waar een stokoude Volvo voor de schuur geparkeerd stond. ‘Bilen min.’ Hij herhaalde: ‘Kom.’

					Ik wist niet wat ik moest doen. De foto’s van zijn vrouw en kleinkinderen hadden iets geruststellends. Maar zelfs moordenaars en verkrachters hadden kleinkinderen, toch? Aan de andere kant: misschien was hij echt een vriendelijke oude heer. En misschien sprak zijn vrouw wel Engels. Hoe dan ook zouden ze vast een telefoon hebben.

					Ik bekeek mijn gezwollen enkel, die tweemaal zo dik was als normaal. Er zat weinig anders op dan mee te gaan. Al was het maar de vraag of ik in staat was naar de auto te hinkelen. Laat staan dat ik een vliegveld zou kunnen bereiken.

					Met een uitnodigend gebaar hield Kapitein Iglo me zijn arm voor. ‘Asjeblief?’ Zijn vragende toon suggereerde dat ik een keus had. Maar dat was een illusie. Ik had niets te kiezen.

					Ik liet me overeind helpen en stapte in de auto.

				Tijdens de rit besefte ik hoeveel afstand ik de afgelopen nacht had afgelegd. We reden door een bosrijk deel van de vallei, van waaruit het fjord niet eens meer zichtbaar was, en de Volvo legde een flink aantal kilometers over een karrenspoor af, voordat we iets bereikten wat op een verharde weg leek.

					De auto draaide net het asfalt op, toen ik in de uitsparing onder de autoradio een mobiele telefoon zag liggen. Het toestel zag er weliswaar stokoud uit, maar het wás een telefoon.

					Met ingehouden adem strekte ik mijn hand uit. ‘Mag ik?’

					Kapitein Iglo keek opzij en grinnikte. Hij legde de telefoon op mijn schoot, tikte op het schermpje en zei iets in het Noors.

					Eén blik op het toestel was voldoende om te begrijpen wat hij had gezegd. Er was geen bereik.

					‘Vente,’ zei hij luid en duidelijk. En vervolgens in Engels met een zwaar accent: ‘Wacht.’

					Terwijl de bomen aan ons voorbijraasden, klemde ik de telefoon in mijn schoot en staarde met een brok in mijn keel naar het schermpje. Maar er klopte iets niet. De telefoon gaf als datum 29 september aan. Ik had me ofwel verrekend, óf er was een hele dag aan me voorbijgegaan.

					‘Dit...’ Ik wees naar de datum op de telefoon. ‘Is het echt de 29e vandaag?’

					Kapitein Iglo wierp een vlugge blik op het schermpje en knikte. ‘Ja, tirsdag. Disdag,’ zei hij, langzaam articulerend. Dinsdag. Het was dinsdag! Ik had een hele dag en nacht in die schuur geslapen.

					Terwijl ik de wetenschap tot me door liet dringen en probeerde niet na te denken over hoe bezorgd Judah en mijn ouders zouden zijn, draaide de auto de oprijlaan van een keurig blauwgeschilderd huis op. Op dat moment verscheen er één streepje op het schermpje van de mobiele telefoon, ten teken dat het toestel ontvangst had.

					‘Alstublieft?’ zei ik, de telefoon ophoudend. Mijn hart klopte in mijn keel, en ik had moeite iets uit te brengen. ‘Mag ik mijn familie in Engeland bellen?’

					Konrad Horst zei iets in het Noors dat ik niet begreep, maar hij knikte erbij. Met vingers die zo hevig trilden dat ik moeite had het toestel te bedienen, toetste ik de landcode in en belde naar Judahs mobiele telefoon.
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				Lange tijd stonden we zwijgend en verdwaasd met onze armen om elkaar heen in de aankomsthal van het vliegveld. Judah beroerde mijn haren en de blauwe plekken op mijn gezicht alsof hij niet kon geloven dat ik het was. Ik zal vast even ongelovig op hem hebben gereageerd, maar dat herinner ik me niet meer.

					Ik weet alleen nog dat ik de hele tijd dacht: ik ben thuis, ik ben thuis, ik ben thuis!

					‘Je bent ongedeerd,’ herhaalde Judah steeds. ‘Ik kan het gewoon niet geloven.’

					Toen kwamen mijn tranen los. Ik verborg mijn gezicht in zijn ruwe wollen jas en huilde.

					Hij zei niets, maar hield me alleen vast alsof hij me nooit meer zou laten gaan.

				In eerste instantie had ik niet gewild dat de Horsts de politie zouden bellen, maar dat had ik ze niet duidelijk kunnen maken. Pas nadat ik met Judah had gesproken en hij had beloofd Scotland Yard te bellen en op de hoogte te brengen van mijn verhaal – een verhaal dat zo vergezocht klonk dat ik zelf moeite had het te geloven – durfde ik erop te vertrouwen dat zelfs Richard Bullmer niet in staat zou zijn zich uit deze situatie te redden.

					De politie haalde me op en bracht me naar een medisch centrum, waar mijn opengehaalde voeten en verstuikte enkel werden behandeld en ik een recept voor mijn medicijnen kreeg. Het leek een eeuwigheid te duren, maar uiteindelijk verklaarden de artsen me gezond genoeg om te vertrekken. Vervolgens werd ik naar het politiebureau boven aan de vallei gereden, waar een medewerker van de Britse ambassade in Oslo op me wachtte.

					Ik moest steeds opnieuw het verhaal van Anne, Richard en Carrie vertellen, en elke keer klonk het me nog ongeloofwaardiger in de oren.

					‘Jullie moeten haar bevrijden,’ herhaalde ik keer op keer. ‘Carrie – jullie moeten die boot achterna.’

					De ambassademedewerker en de politieagent wisselden een blik, en de agent zei iets in het Noors.

					Op dat moment drong tot me door dat ze iets voor me achterhielden, en dat het geen goed nieuws was. ‘Wat?’ vroeg ik. ‘Wat is er?’

					‘De politie heeft twee lichamen gevonden,’ zei de ambassademan ten slotte ongemakkelijk. ‘Het eerste is maandagochtend vroeg opgevist door vissers, en het tweede is later die dag door politieduikers gevonden.’

					Ik verborg mijn gezicht in mijn handen en drukte mijn vingers tegen mijn oogleden tot ik sterretjes zag. Toen haalde ik diep adem en keek op. ‘Zeg op. Ik moet het weten.’

					‘Het tweede lichaam was dat van een man,’ zei de ambassademedewerker langzaam. ‘Hij had een schotwond in zijn slaap. Vermoedelijk gaat het om zelfmoord. Hoewel de man geen identiteitspapieren bij zich had, gaat de politie ervan uit dat het Richard Bullmer is. De bemanning van de Aurora had hem eerder die dag als vermist opgegeven.’

					‘En...’ Ik slikte. ‘Het andere lichaam?’

					‘Het andere lichaam was dat van een vrouw. Ze was heel mager, en haar haren waren afgeschoren. De politie moet nog een autopsie verrichten, maar het ziet ernaar uit dat ze verdronken is. Mevrouw Blacklock?’ Nerveus keek hij om zich heen. ‘Gaat het wel, mevrouw Blacklock? Kan iemand alsjeblieft een zakdoek voor haar halen? Niet huilen, mevrouw Blacklock, u bent veilig.’

					Ik kon niets uitbrengen. Hij had gelijk. Ik wás veilig. Maar Carrie niet.

					Bullmers zelfmoord had een troost moeten zijn, maar dat was het niet. Terwijl ik in de mij aangereikte zakdoek zat te huilen, dacht ik aan Carrie. Aan wat ze me had aangedaan en aan het feit dat ze zich voor me had opgeofferd. Hoe de balans tussen haar goede en slechte daden ook uitviel, ze had ervoor betaald met haar leven. Ik was niet snel genoeg geweest om haar te redden.
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				De taxi bracht ons van het vliegveld naar Judahs huis. We hadden niet echt overlegd, maar op de een of andere manier kon ik het niet opbrengen om naar mijn woning te gaan. Ik had meer dan genoeg tijd in benauwde donkere ruimtes doorgebracht, en Judah leek dat aan te voelen.

					Nadat hij een bed voor me had opgemaakt op de bank in zijn zitkamer, stopte hij me in alsof ik een klein kind of een herstellende zieke was. Hij kuste me voorzichtig op mijn voorhoofd, alsof ik breekbaar was. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat je weer thuis bent,’ zei hij voor de zoveelste keer. ‘Toen ze me die foto van je laarzen lieten zien...’ Tranen welden op in zijn ogen.

					Mijn eigen tranen bezorgden me een brok in mijn keel. ‘Zij heeft ze aangetrokken,’ zei ik schor. ‘Zodat ik me kon vermommen als haar. Zij...’

					Ik kon mijn woorden niet afmaken.

					Judah omhelsde me lange tijd zwijgend. Toen hij zijn stem weer had teruggevonden, slikte hij en zei: ‘Er... er zijn een heleboel berichten voor je. Omdat je voicemailbox vol zat, hebben mensen mij gebeld. Ik heb hun boodschappen genoteerd.’

					Hij viste een lijst met berichten uit zijn zak.

					Vlug las ik de namen van de bellers door. De meeste had ik wel verwacht te zien. Lissie... Rowan... Emma... Jenn... Maar er zaten ook een paar verrassingen bij.

					‘Tina West. Ze is dolblij dat je veilig bent. Je hoeft niet terug te bellen.’

					‘Ene Chloe Jenssen. Ze hoopt dat alles in orde is. Als Lars of zij iets voor je kunnen doen, kun je haar altijd bellen.’

					‘Ben Howard. Geen boodschap.’

					‘God, Ben.’ Ik voelde een steek van berouw. ‘Het verbaast me dat hij nog met me praat. Ik heb hem min of meer van moord beschuldigd. Heeft hij echt gebeld?’

					‘Nou, niet alleen dat,’ zei Judah, terwijl hij zo onopvallend mogelijk zijn ogen aan zijn T-shirt afveegde. ‘Hij is degene die alarm heeft geslagen. Hij heeft me gebeld vanuit Bergen, om te horen of je goed thuis was gekomen, en toen ik hem vertelde dat ik al sinds zondag niets van je had gehoord, zei hij dat ik meteen de politie moest bellen en moest zeggen dat het een noodgeval was. Vanaf de afvaart uit Trondheim had hij al stennis geschopt, vertelde hij, maar de bemanning had niet naar hem willen luisteren.’

					Ik verborg mijn gezicht in mijn handen. ‘Niet zeggen, dan voel ik me nog schuldiger.’

					‘Ach joh, hij blijft een zelfingenomen kwal,’ zei Judah met zijn liefste glimlach. Zo te zien was zijn tand geheeld. ‘En hij heeft een knap irritant interview aan The Mail gegeven, waarin hij het doet voorkomen alsof jullie net uit elkaar zijn.’

					‘Oké.’ Ik lachte beverig. ‘Dan voel ik me alweer een stuk beter.’

					‘Wil je misschien een kop thee?’

					Ik knikte.

					Hij stond op en liep naar de keuken.

					Ik greep een handvol tissues uit de doos op de salontafel en veegde mijn tranen weg. Toen pakte ik de afstandsbediening en zette de televisie aan in een poging over te gaan tot de orde van de dag.

					Ik zapte van zender naar zender, op zoek naar iets vertrouwds en geruststellends – een herhaling van Friends of een andere sitcom.

					Ineens keek een man me aan vanaf het televisiescherm, en ik kreeg bijna een hartstilstand.

					Het was Bullmer. Zijn ogen keken recht in de mijne, en zijn lippen waren gekruld in die typische scheve glimlach van hem.

					Even dacht ik dat ik hallucineerde. Ik hapte naar adem en wilde bijna Judah roepen om te vragen of hij ook dat gezicht zag dat me als uit een nachtmerrie aankeek. Het volgende moment kwam er een nieuwslezer in beeld, en besefte ik dat ik naar het journaalverslag van Bullmers dood zat te kijken.

					‘... bericht van de dood van de geridderde Britse zakenman Lord Richard Bullmer. Lord Bullmer, de meerderheidsaandeelhouder van het zich op de rand van faillissement bevindende bedrijf Northern Lights Group, is dood aangetroffen nadat hij enkele uren eerder vermist was geraakt van zijn luxueuze jachtschip de Aurora, dat zich voor de kust van Noorwegen bevond.’

					Er volgden beelden van Richard die op een podium een toespraak stond te houden. Zijn lippen bewogen, maar het volume was omlaaggedraaid om ruimte te geven aan het commentaar van de nieuwslezer. Terwijl de camera op zijn gezicht inzoomde, zette ik de televisie zachter, liet mezelf van de bank zakken en knielde voor het beeldscherm neer, met mijn gezicht vlak bij het zijne.

					Aan het einde van zijn toespraak maakte Richard een buiging, en de camera eindigde in een close-up van zijn gezicht. Hij keek me recht aan en gaf me een knipoog die zo typerend voor hem was. Mijn maag keerde om, en mijn nekharen gingen overeind staan.

					Met trillende handen pakte ik de afstandsbediening om hem voor eens en altijd uit mijn leven te bannen. Op dat moment zwenkte de camera opzij naar een vrouw die glimlachend en applaudisserend op de voorste rij zat. Aarzelend bleef mijn vinger boven de uitknop zweven. De vrouw was uitzonderlijk mooi, met lange goudblonde haren en hoge jukbeenderen. Even wist ik niet waarom ze me zo bekend voorkwam. Toen... realiseerde ik het me.

					Het was Anne. De jonge beeldschone en springlevende Anne, voordat ze ziek was geworden en Richard op haar uitgekeken was geraakt.

					Tijdens het applaudisseren leek ze zich plotseling bewust te worden van de camera. Even keek ze recht in de lens. Ik wist niet of ik het me verbeeldde, maar haar uitdrukking leek iets droevigs te hebben, en de blik in haar ogen leek angstig en opgejaagd. Toen hief ze haar kin en werd haar glimlach breder, en ik zag de onverzettelijke vrouw die ze was geweest. Een vrouw die tot op het laatst zou hebben gevochten.

					De nieuwslezer kwam weer in beeld. Ik zette de televisie uit, ging weer op de bank liggen, met mijn gezicht naar de muur, en trok de deken over me heen. Terwijl ik lag na te denken, hoorde ik Judah in de keuken thee zetten.

				Volgens de wekker op Judahs nachtkastje was het na middernacht. We lagen samen in bed, hij met zijn borst tegen mijn rug en zijn arm stevig om me heen geslagen, alsof hij bang was dat ik zou verdwijnen in de nacht.

					Ik had gewacht met huilen totdat ik dacht dat hij sliep, maar toen mijn ribbenkast begon te schokken, zei hij zachtjes in mijn oor: ‘Gaat het wel?’

					‘Ik dacht dat je sliep,’ zei ik met een schorre stem van het huilen.

					‘Huil je?’

					In eerste instantie wilde ik het ontkennen, maar de brok in mijn keel snoerde me de mond. Bovendien had ik genoeg van leugens en toneelspel. Dus knikte ik.

					Hij legde een hand op mijn wang en voelde mijn tranen. ‘O, lieverd.’ Hij slikte hoorbaar. ‘Het komt... je hoeft je niet...’ Hij zweeg, niet in staat verder te praten.

					‘Ik moet steeds aan haar denken,’ zei ik tussen mijn snikken door. Het feit dat ik Judah niet kon zien, omdat het op een paar flauwe strepen maanlicht na donker was in de kamer, maakte het me makkelijker om te praten. ‘Ik kan het gewoon niet accepteren. Het voelt zo verkeerd.’

					‘Omdat hij zelfmoord heeft gepleegd?’ vroeg Judah.

					‘Niet alleen daarom. Om Anne. En... om Carrie.’

					Judah zei niets, maar ik voelde wat hij dacht.

					‘Zeg het dan,’ zei ik bitter. Aan het op en neer gaan van zijn borst en zijn langs mijn wang strijkende ademhaling voelde ik dat hij zuchtte.

					‘Ik mag het waarschijnlijk niet zeggen, maar ergens... ben ik blij dat ze dood is.’

					Ik draaide me om en keek hem aan.

					Hij hief een hand. ‘Ik weet het, het hoort niet, maar als ik denk aan wat ze je heeft aangedaan... Als het aan mij was geweest, had ik haar niet eens uit het water gehaald. Ik had haar lijk aan de vissen gelaten. Waarschijnlijk is het maar goed dat ik er niets over te zeggen heb gehad.’

					Ik werd overmand door woede. Woede vanwege Carrie, om hoe ze was geslagen, gemanipuleerd en bedrogen. ‘Ze is gestorven voor mij,’ zei ik. ‘Ze had me niet hoeven laten gaan.’

					‘Flauwekul. Zij heeft je gevangengehouden. Niemand heeft haar gedwongen een vrouw te vermoorden of jou op te sluiten.’

					‘Dat weet je niet. Je weet niet hoe het eraan toe gaat in andere relaties.’

					Ik dacht aan Carries doodsangst, aan de blauwe plekken op haar lichaam en aan haar overtuiging dat ze nooit aan Richard zou kunnen ontsnappen. En ze had gelijk gehad.

					Judah zweeg. In het donker kon ik zijn gezicht niet zien, maar zijn afkeuring was voelbaar.

					‘Wat?’ zei ik. ‘Geloof je me niet? Geloof je niet dat mensen ergens in meegesleept kunnen worden uit angst, of omdat ze geen andere uitweg zien?’

					‘Nee, dat is het niet,’ zei hij langzaam. ‘Dat geloof ik wel. Maar toch zijn we verantwoordelijk voor onze daden. We zijn allemaal wel eens bang. Maar jij zou nooit een ander opsluiten, hoe bang je ook was.’

					‘Ik weet het niet.’ Ik dacht aan Carrie, aan hoe dapper en kwetsbaar ze was geweest. Aan de maskers waarachter ze haar angst en eenzaamheid had verborgen. Aan de blauwe plekken op haar sleutelbeen en de angst in haar ogen. Aan hoe ze haar leven had gegeven voor mij.

					‘Hoor eens.’ Ik ging zitten en sloeg het laken om me heen. ‘Die baan in New York waar je het voor mijn vertrek over had. Heb je die afgeslagen?’

					‘Ja, ik bedoel, nee... nog niet. Ik moet ze nog bellen. Toen jij vermist raakte, heb ik er gewoon niet meer aan gedacht. Hoezo?’ Hij klonk plotseling ongemakkelijk.

					‘Omdat ik vind dat je het moet doen. Die baan aannemen, bedoel ik.’

					‘Wat?’ Toen hij rechtop ging zitten, viel er een straal maanlicht op zijn gezicht, en werd zijn geschokte en woedende uitdrukking zichtbaar. Even leek hij niet te weten wat hij moest zeggen, toen begon hij te ratelen. ‘Wat heeft dit in hemelsnaam te betekenen? Hoezo? Waar komt dit ineens vandaan?’

					‘Nou, het is een kans uit duizenden, toch? Het is de baan die je altijd hebt gewild.’ Ik wikkelde het laken zo strak om mijn vingers dat de bloedtoevoer werd afgesneden en ze koud en gevoelloos werden. ‘En laten we eerlijk zijn: er is niets wat je aan deze plek bindt, of wel?’

					‘Niets wat me aan deze plek bindt?’ Hij slikte hoorbaar, balde zijn vuisten en dwong zichzelf ze weer te ontspannen. ‘Juist wel! Tenminste, dat dacht ik. Ik... Maak je het uit?’

					‘Wat?’ Het was mijn beurt om geschokt te reageren. Hoofdschuddend nam ik zijn handen in de mijne, die handen die me zo vertrouwd waren, en streelde zijn knokkels en pezen. Goeie god, zeg. ‘Nee, Jude! Ik peins er niet over. Ik zeg alleen... Ik probeer je te vragen... Laten we samen gaan.’

					‘Maar... maar je baan bij Velocity dan? Rowans zwangerschapsverlof? Dit is je grote kans. Die mag ik niet voor je verpesten.’

					Ik zuchtte. ‘Het is mijn grote kans niet.’ Toen ging ik weer liggen, maar ik liet Judahs handen niet los. ‘Dat heb ik tijdens de bootreis beseft. Ik werk al tien jaar bij Velocity. In die tijd zijn Ben en alle anderen vertrokken. Ze hebben het risico genomen op zoek te gaan naar iets beters, maar ik niet. Omdat ik te bang was. En uit loyaliteitsgevoel, omdat de redactie me in een moeilijke periode heeft gesteund. Maar laten we eerlijk zijn. Rowan zal nooit weggaan. Over zes maanden is ze er weer, en dan sta ik met lege handen. En zelfs als ik promotie zou maken, is het niet meer wat ik wil. Eerlijk gezegd heb ik het nooit echt gewild. Dat heb ik me aan boord gerealiseerd. De hemel mag weten dat ik genoeg tijd heb gehad om na te denken.’

					‘Hoe bedoel je, niet wat je wilt? Je hebt het er al over vanaf het moment dat we elkaar leerden kennen.’

					‘Volgens mij ben ik mijn echte ambitie uit het oog verloren. Ik wil niet rondreizen zoals Tina en Alexander en alleen maar vijfsterrenhotels en Michelin-restaurants vanbinnen zien. Ja, Rowan is zo’n beetje op alle luxe vakantiecomplexen op de Caribische eilanden geweest. Maar in ruil daarvoor moet ze elke dag opschrijven wat mensen als Bullmer haar vertellen. En dat wil ik niet, niet meer tenminste. Ik wil juist schrijven over dingen die onder het tapijt worden geschoven. En als ik ga freelancen, moet ik toch weer onder aan de ladder beginnen, dus dat kan ik overal doen. Dat weet jij ook.’

					Plotseling kwam er een idee in me op dat me in een beverige lach deed schieten. ‘Ik zou een boek kunnen schrijven! “Mijn drijvende gevangenis. Een waargebeurd verhaal over een hel op zee”.’

					‘Lo.’ Judah greep mijn handen en keek me met grote ogen aan. ‘Lo, hou op met grappen maken. Meen je het serieus?’

					Ik haalde diep adem. Toen knikte ik. ‘Ik ben nog nooit zo serieus geweest.’

				Later lag Judah met zijn hoofd in het holletje van mijn oksel. Hoewel ik wist dat ik kramp zou krijgen, kon ik het niet over mijn hart verkrijgen mijn arm onder hem vandaan te trekken.

					‘Ben je wakker?’ fluisterde ik na een tijd.

					Toen hij geen antwoord gaf, dacht ik dat hij van het ene moment op het andere in slaap was gevallen, zoals wel vaker gebeurde.

					Op dat moment verroerde hij zich. ‘Nog net,’ antwoordde hij.

					‘Ik kan niet slapen.’

					‘Sst...’ Hij rolde boven op me en streelde mijn gezicht. ‘Je bent veilig. Het is voorbij.’

					‘Dat is het niet. Het is...’

					‘Moet je nog steeds aan haar denken?’

					Ik knikte. In de duisternis hoorde ik hem zuchten.

					‘Toen je haar lijk zag...’ begon ik.

					Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat heb ik niet gezien.’

					‘Hoe bedoel je? De politie heeft je toch foto’s gestuurd om haar te identificeren?’

					‘Maar niet van een lijk. Hadden ze dat maar wel gedaan. Dan had ik meteen gezien dat jij het niet was en was ik niet twee dagen lang door een hel gegaan omdat ik dacht dat je dood was. Nee, het waren alleen kleren. Foto’s van kleren.’

					‘Waarom hebben ze dat gedaan?’ Ik vond het maar vreemd. Waarom hadden ze Judah gevraagd om Carrie alleen aan de hand van haar kleren te identificeren, en niet aan de hand van haar lijk?

					In het donker voelde ik zijn schouders schokken.

					‘Geen idee. Op dat moment dacht ik dat het lichaam er vermoedelijk te gruwelijk uitzag. Nadat ik jou aan de lijn had gehad, heb ik het hoofd van het Britse opsporingsteam gebeld om te vragen hoe ze zo’n blunder hebben kunnen begaan, en die heeft met de Noorse politie gesproken. Vermoedelijk zijn de kleren apart van het lichaam gevonden, zei ze.’

					Hm. Eigenaardig. Piekerend lag ik in bed. Had Carrie mijn laarzen en trainingsjack uitgetrokken en besloten het op een zwemmen te zetten, in een wanhopige poging aan Bullmer te ontsnappen?

					Ik durfde bijna niet te gaan slapen, bang dat Carries verwijtende gezicht me in mijn dromen zou achtervolgen. Maar toen ik eindelijk mijn ogen sloot, zag ik Bullmer voor me, die lachend van het dek van de Aurora sprong, terwijl de wind door zijn grijze haren blies.

					Met bonzend hart opende ik mijn ogen. Ik hield mezelf voor dat hij dood was, dat ik veilig in Judahs armen lag en dat de hele nachtmerrie voorbij was.

					Maar dat was niet zo. Want ik kon gewoon niet geloven wat er was gebeurd.

					Het was niet alleen Carries dood die ik niet kon accepteren, maar ook die van Bullmer. Niet omdat ik vond dat hij het verdiende te leven, maar omdat ik zijn dood gewoon niet begreep. Van Carrie kon ik me zelfmoord voorstellen, maar van hem niet. Hoe hard ik ook mijn best deed, ik kon niet geloven dat een koele berekenende man als hij het had opgegeven. Hij had zo hard gevochten om zijn doel te bereiken en was zo vastberaden en onverschrokken geweest. Zou hij echt de handdoek in de ring hebben gegooid? Het leek onmogelijk.

					Toch was het zo. Dat moest ik accepteren. Hij leefde niet meer.

					Opnieuw sloot ik mijn ogen, nestelde me tegen Judah aan en zette de gedachte aan Bullmer van me af. In plaats daarvan concentreerde ik me op de toekomst, op New York en de sprong in het diepe die ik ging wagen.

					In een flits zag ik mezelf balanceren op een reling, hoog boven de donkere golven.

					Maar ik was niet bang. Want ik was al eens in de diepte gevallen, en ik had het overleefd.



				EVENING STANDARD

				Donderdag 26 november

LICHAAM VAN MYSTERIEUZE VERDRONKEN VROUW IN DE AURORA-ZAAK GEÏDENTIFICEERD

				Bijna twee maanden na de schokkende vondst van twee lijken op zee, waaronder dat van de Britse zakenman Lord Richard Bullmer, heeft de Noorse politie vandaag een persbericht doen uitgaan waarin de identiteit van het tweede, door vissers uit de Noordzee opgeviste lichaam wordt prijsgegeven. De verdronken vrouw is Anne Bullmer, erfgename van het Lyngstad-miljardenfortuin.

Het lichaam van Lord Bullmer werd een paar honderd kilometer verderop voor de kust van Bergen door politieduikers gevonden, nadat de bemanning van zijn exclusieve minicruiseschip de Aurora Borealis hem als vermist had opgegeven.

GEEN ZELFMOORD

				Het persbericht bevestigt de eerdere verklaring van de Noorse politie dat Lady Bullmer door verdrinking om het leven is gekomen, en dat Lord Bullmer is overleden als gevolg van een schotwond in zijn slaap. Het spreekt echter eerdere berichtgeving tegen dat Lord Bullmer zelfmoord zou hebben gepleegd. Volgens de patholoog die sectie heeft verricht kan hij de schotwond onmogelijk zelf hebben veroorzaakt.

Het pistool dat bij zijn lichaam werd gevonden, zat gewikkeld in de kleren van de vermiste Britse journaliste Laura Blacklock, waardoor zijn dood in eerste instantie in verband werd gebracht met haar verdwijning enkele dagen eerder.

Mevrouw Blacklock werd later levend en in goede gezondheid in Noorwegen aangetroffen. Haar ouders, die enkele dagen in de veronderstelling hebben verkeerd dat de verdronken vrouw was geïdentificeerd als hun vermiste dochter, hebben om een onderzoek gevraagd naar het optreden van de politie. Scotland Yard ontkent met klem dat het lichaam van de verdronken vrouw ooit is geïdentificeerd als Laura Blacklock, maar heeft toegegeven dat de familie ‘slecht is geïnformeerd’ over de vondst van haar kleren. Oorzaak voor deze blunder zou de ‘gebrekkige communicatie’ tussen het Engelse en Noorse politieteam zijn geweest. Scotland Yard verklaart inmiddels contact te hebben gezocht met de familie om over het incident te praten.

In een interview met The Daily Standard verklaarde een woordvoerder van de Noorse politie dat mevrouw Blacklock in verband met beide doden is ondervraagd, maar in geen van beide zaken als verdachte wordt beschouwd, en dat het onderzoek nog altijd wordt voortgezet.






				INTERNETBANKIEREN CHAT-KLANTENSERVICE: 6 december, 16.15 uur

Goedemiddag, welkom bij onze chat-klantenservice.

				Ik ben Ajesh van de afdeling privérekeningen.

				Wat kan ik voor u doen vandaag, mevrouw Blacklock?

Goedemiddag, ik schrijf omdat er een vreemd bedrag naar mijn rekening is overgemaakt, en ik wil weten of u informatie hebt over de afzender. Alvast bedankt, Lo.

Hallo, mevrouw Blacklock, natuurlijk, ik zal het voor u nakijken.

				Mag ik Laura zeggen?

Ja hoor, prima.

Om welke overschrijving gaat het, Laura?

Die van twee dagen geleden, op 4 december, van 40.000 Zwitserse franken.

Wacht, dan kijk ik het even na.

				Ik heb hier de gegevens voor me. Gaat het om de transactie met als referentie ‘Teigetje is op zijn pootjes terechtgekomen’?

Ja, inderdaad.

Ik heb de soortcode gecontroleerd. Het gaat om een Zwitserse rekening in Bern. Het spijt me, maar ik kan je niet zeggen wie de rekeninghouder is. Het is een bankrekening op nummer. Misschien valt er iets af te leiden uit de referentie?

Geen probleem, bedankt. Ik weet vrij zeker dat het van een vriendin komt, maar ik wilde het gewoon nagaan. Bedankt voor de moeite.

Graag gedaan. Kan ik verder nog iets voor je doen, Laura?

Nee, dat is niet nodig. Bedankt. En tot ziens.

				

				




Dankwoord

				Ik wil mijn dank uitspreken aan de vele mensen die me hebben geholpen tijdens het schrijven van De vrouw in suite 10. Schrijven is een eigenaardige eenzame bezigheid, maar publiceren is absoluut een teamsport, en ik ben dolblij dat er zoveel toegewijde, grappige en ronduit aardige mensen bij de uitgave van dit boek betrokken zijn geweest.

					Allereerst wil ik de beide Alisons, Alison Hennessey van Harvill Secker en Alison Callahan van Scout, hartelijk danken voor hun redactionele tact, inzicht en onverschrokkenheid, waarmee ze absoluut hebben bewezen dat drie paar hersenen tot veel meer in staat zijn dan een.

					Ik wil ook de vele mensen bij Vintage bedanken voor hun steun en aanmoediging. Bijzondere dank ben ik verschuldigd aan Liz Foley, Bethan Jones, Helen Flood, Áine Mulkeen, Rachel Cugnoni, Richard Cable, Christian Lewis, Faye Brewster, Rachel Ludbrook en Versha voor hun prachtige vormgeving, en Simon Rhodes van de afdeling productie. Veel dank natuurlijk ook aan Tom Drake-Lee en alle andere medewerkers van de afdeling verkoop die ervoor hebben gezorgd dat mijn boeken hun weg hebben gevonden naar de lezers, en aan Jane Kirby, Penny Liechti, Monique Corless en Sam Coates die de vertaalrechten wereldwijd hebben verkocht. Bedankt dat jullie zo goed voor mijn boek hebben gezorgd. Ik ben er trots op een Vintage-schrijver te zijn!

					Mijn dank gaat ook uit naar mijn agent Eve White en haar team voor hun onuitputtelijke steun. En naar mijn vele briljante collega’s, zowel on- als offline, die me met hun gulheid keer op keer weten te verrassen.

					Mijn vrienden en familie weten al hoeveel ik van ze houd, dus dat ga ik hier niet herhalen – maar het is zo!
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