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Hij gaf een bevel aan de hoge wolken
en de deuren van de hemel gingen open,
manna om te eten regende op hen neer.
Hij schonk hun het koren van de hemel,
zij aten het brood van de engelen,
Hij stuurde voedsel dat hen verzadigde.

Psalm 78:23-25


Voor Beth en Robert Bull,
echte vrienden en dierbare metgezellen voor het leven.


Proloog

Anno Domini 51

Ik heb nooit als soldaat gediend, maar toch heb ik het merkwaardige gevoel dat ik het grootste deel van mijn leven in de kling van een zwaard heb gekeken, altijd achtervolgd door het gezicht van mijn vijand. Mijn vriend generaal Varus heeft me een keer verteld dat Romeinse soldaten voor de dodelijke stoot het liefst een zwaard gebruiken dat ze de makhaira noemen. De korte kling dwingt hen dichtbij te komen, zodat je alleen het gezicht van je moordenaar kunt zien als je bezwijkt onder de steek van die keiharde snede. Je vergeet de wereld, je vergeet je dierbaren, je vergeet hoop en verliest je broze greep op ieder restje vechtlust dat nog over was in je hart. Je ziet alleen het gelaat van je tegenstander.

Ik weet wat het is om een makhaira tegen mijn keel te hebben. Ik ken het gezicht van mijn vijand. Ik weet hoe zijn adem ruikt, hoe bijtend hij spreekt, hoe giftig zijn bespotting is. Hij heeft me meer dan eens gestoken met zijn korte zwaard. Ik ken zijn naam.

Hij heet Angst.

Hij heeft me belaagd vanaf de eerste keer dat hij me vond in een weiland, vastgeklampt aan de hand van mijn vader. Mijn vijand heeft een uitzonderlijk talent voor belagen.

Weet je nog wat je die dag aan de rivier in mijn oor fluisterde? Toen ik mijn hoofd boog om de bandjes van mijn schoenen vast te maken, boog je over me heen en zei: ‘Niemand zal je scheiden van de liefde van God. Geen moeite, geen tegenspoed of gevaar. Zelfs de makhaira niet.’

Ik ging zo snel rechtop zitten dat ik zowat je neus heb gebroken, weet je nog?

Hoe wist je het? Hoe wist je dat ik het beeld van de Angst levendiger voor me zag dan het gezicht van God? Dat hij altijd echter, sterker en dichterbij leek dan de Schepper van de zon en de maan? Dat ik God alleen kon waarnemen van achter de schaduw van de Angst, dat ik me altijd een beetje gescheiden voelde van Zijn liefde?

Je hebt me gevraagd waardoor ik zo volledig op God vertrouwde dat ik klaar was om in die rivier te springen om te sterven. Om mijn oude, vermoeide zelf achter te laten en als een nieuw mens op te staan.

Ik denk dat het met jouw woorden begonnen is. Het idee dat Gods liefde de makhaira kon overwinnen, zodat zelfs de steek van het zwaard van de Angst me niet van Gods genezende nabijheid kon beroven.

Of misschien begrijp ik het verkeerd. Misschien is mijn reis allang daarvoor begonnen, toen ik nog in Tyatira woonde en geloofde dat mijn toekomst stevig geworteld was in die dierbare aarde. Misschien was ik nooit in die rivier gestapt als God me niet eerst huis en hoop had ontnomen. Mijn toekomst moest vernietigd worden voordat ik bereid zou zijn om voet te zetten op het pad naar een nieuwe toekomst. Een betere dan ik ooit had kunnen bedenken of voorstellen.

Weet je nog, beste Paulus, dat je me vertelde over je frustratie voordat je naar Filippi kwam, toen je in Troas zat, verbijsterd door de deuren die God in je gezicht had gesloten? Je was bijna zover je kaarten te verfrommelen en je plannen te vergeten; je zorgvuldig genomen maatregelen waren meer dan eens mislukt op je reis. Eerst verbood de Geest je om de provincie Asia binnen te gaan zodat je gedwongen was het gemak van een goed geplaveide weg te verruilen voor de uitdagingen van een smalle zandweg, en toen je door wilde reizen naar Bitynië stond Hij je weer niet toe je plannen te volgen.

Dus daar zat je dan in Troas, tweemaal gedwarsboomd, je kaarten te bestuderen en op je hoofd te krabben, met de vraag waar je nu dan geacht werd heen te gaan.

Als je de provincie Asia binnen was gegaan zoals je bedoeling was, zou je langs mijn oude huis zijn gekomen. Maar je had me daar niet gevonden, want ik was al lang daarvoor naar Tyatira vertrokken. Het was jouw visioen dat je bij me bracht daar op die rivieroever. Is dat nog maar een jaar geleden?

God heeft je in Zijn genade door de kracht van Zijn Geest naar me toe gedreven. Wat lijken onze plannen bespottelijk in het licht van de eeuwigheid. Wat een geluk dat ze verwoest zijn!

De maan schijnt vannacht te fel en ik kan niet slapen. Mijn hoofd is vol van verre herinneringen – schaduwen en schimmen van wat eens was. Ze maken me aan het lachen en aan het huilen. Ze laten me de hand van God zien.

Ik zal je deze brief nooit sturen, er staat niet eens een fatsoenlijke aanhef boven. Maar ik denk vaak aan jou, Paulus, en omdat je zo ver weg bent, vind ik er troost in door dit epistel tegen je te praten.

Ik heb alles verloren toen ik nog maar amper een vrouw was. Ik heb alles verloren en God gevonden. Maar pas toen jij in mijn leven kwam en me de Waarheid vertelde, heb ik vrede gevonden.
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Zesentwintig jaar eerder

Anno Domini 25

Ze zijn in blauw-en roodpurper gekleed,

ze zijn vakkundig gemaakt.

Jeremia 10:9

Aan de schriele bomen hing roodpurper garen, dat zwaaide in de wind als vreemd gevormd fruit; lavendelblauwe stof in de kleur van oude kneuzingen was uitgespreid over twee ruw gehakte stenen banken en droogde in de zon; een groot donkerpaars mozaïek van geometrische dessins overheerste de verder kale tuin. In de schaduw stond een reusachtige kuip ter grootte van een klein Romeins bad met purperverf die zo diep van kleur was dat het zwart leek, behalve als een straal zonlicht over het oppervlak viel en de echte kleur oplichtte.

De meesteres van dit purperen koninkrijk, een jonge vrouw in losse, opgelapte kleding, zat gehurkt voor de kuip. Haar voorhoofd was nat van het zweet. Ze had het recept bereid zoals haar vader het haar had geleerd. Het was tijd om het linnen onder te dompelen. Meestal voerde haar vader dit deel van het proces uit. Hij was het genie dat de verf had gecreëerd: hij had de kunst bedacht om gewoon garen te veranderen in weelderige, purperen schoonheid. Lydia had het verfproces nog nooit zonder zijn hulp uitgevoerd. Haar vader was de verfmeester. Zij trad slechts op als zijn assistente, een rol waar ze van genoot. Ze knarsetandde bij de gedachte de wol alleen te moeten verven.

Eumenes was laat. Hij had er een uur geleden al moeten zijn.

Lydia veegde het zweet dat langs haar slapen droop weg en staarde in de kuip. Ze dacht aan de ongewoon grote bestelling die ze in de komende twee weken moesten uitvoeren. Er was geen tijd te verliezen. Ieder uur telde als ze op tijd wilden leveren.

Ze kreeg buikpijn als ze aan het krappe schema dacht. De meeste van hun plaatselijke klanten leden aan een merkwaardige inconsistentie. Ze zagen er geen been in om een eerlijke handelaar te laat te betalen, maar als hun handel een paar dagen na de afgesproken datum arriveerde, dan was het huis te klein. Dan eisten ze allerlei schadeloosstellingen en dreigden te schaden wat de grootste schat van de koopman was: zijn goede naam.

Toen de twee bestellingen vlak na elkaar waren binnengekomen, had Lydia haar bezwaren geuit tegen haar vader en geëist dat hij minstens een van de twee naar voren schoof. ‘Het is te veel,’ had ze gezegd. ‘Dat krijgen we niet voor elkaar in zo’n korte tijd.’

Hij had haar bezwaren weggelachen. ‘Als we geen bestellingen krijgen, ben je radeloos en zie je al voor je dat we zullen verarmen en ons huis kwijtraken. Als we dan twee prachtige verzoeken ontvangen, maak je je zorgen dat het te veel is en dat we niet aan de verwachtingen kunnen voldoen. Je moet een besluit nemen, dochter. Wat wordt het? Zullen we sterven van de honger of ten onder gaan aan te veel werk?’

Lydia merkte dat ze naar allebei niet uitkeek, wat natuurlijk ook niet hielp. Waar was haar vader?

Ze haalde enkele lijvige manden boordevol linnen garen uit hun werkplaats aan de oostkant van de tuin. De manden waren zwaar – te zwaar voor een meisje van zestien. Knarsetandend sleurde Lydia ze stapje voor stapje mee tot ze vlak bij de verfkuip stonden.

Aan de andere kant van de tuin, een wandelingetje van drie minuten vanaf de werkplaats, stond hun bescheiden huis met drie kamers, de scheve muren, het lekkende plafond waarvoor haar vader nooit tijd had om het te repareren en de verschoten meubels die geen hoeveelheid purper in een schijn van weelde kon veranderen. Maar het was van hen, en ze voelde zich nergens ter wereld zo geborgen en genesteld als binnen de veiligheid van die muren met haar vader in de buurt.

Lydia zette de manden met geprepareerd linnen netjes in een rij naast de kuip, als blote baby’s klaar om in bad te gaan. Eigenlijk wist ze precies hoe het moest. Meer dan eens had haar vader haar toestemming gegeven om de taak zonder hem af te maken. ‘Jouw probleem is niet gebrek aan kennis,’ had hij vaak genoeg gezegd. ‘Het is gebrek aan zelfvertrouwen. Je bent bang om te falen. Ik vertrouw erop dat het je lukt.’

Elke keer als hij het voorstelde, kromp ze in elkaar. ‘Als ik in mijn onwetendheid een fout maak en een partij verf of garen of een mooie rol stof bederf, wie moet het dan betalen? Je weet dat we ons zulke kostbare fouten niet kunnen permitteren.’

Hij drong nooit aan. Daar was haar vader veel te vriendelijk voor. Nu begon ze zich af te vragen of dit soms een test was. Bleef hij zo lang van huis om haar te dwingen, zodat ze geen andere keus had dan het proces alleen aan te gaan?

Ze beet op haar droge lippen. Met een misselijk gevoel bekeek ze de hoeveelheden garen. Of het opzet was of niet, ze moest een besluit nemen. Als ze het linnen eenmaal ondergedompeld had, was er geen weg terug. Dan moest ze het verven en tot het einde toe doorzetten. De partij zou bedorven zijn als ze op het verkeerde moment stopte.

Ze pakte een grote prop garen en begon hem te ontwarren zodat hij goed in de vloeistof kon worden ondergedompeld. Veel ververs stopten een overvloed aan garen in hun kuip om verf te sparen. Maar dat betekende dat het garen niet genoeg kleur opnam en vlekkerig uit de kuip kwam, zonder de diepe kleur die het wél kreeg bij haar vader.

Toen het linnen klaar was, haalde ze diep adem. Haar uitgestrekte handen trilden toen ze neerhurkte naast de kuip, klaar om het proces te beginnen. Opeens hoorde ze een geluid. Langs het smalle pad dat naast hun land liep, werd de stilte verbroken door gekerm, gevolgd door zware, slepende voetstappen. Zonder waarschuwing zwaaide de deur die uitkwam op de tuin open en sloeg met een harde klap tegen de muur. Lydia verschoot.

Ze klemde het vergeten linnen tegen haar borst en sprong overeind. Een man die ze niet herkende stormde de binnenplaats op. Hij trok iemand mee die in elkaar gezakt was tegen zijn schouder. Eén been sleepte mee bij elke stap.

Voordat ze begon te rennen, merkte ze twee dingen op. Het eerste was bloed. Haar, gezicht en been van de in elkaar gezakte man waren bedekt met bloed. Ten tweede drong het met afschuw tot haar door dat het bebloede gezicht van niemand anders dan van haar vader was.

‘O, heden,’ kermde ze. ‘Vader! Wat is er gebeurd?’ Het garen viel uit haar krachteloze vingers op de stenen.

Haar vader hees zich een stukje overeind en glimlachte zwak. ‘Het ziet er erger uit dan het is. Deze jongeman heeft mijn leven gered.’

Lydia gunde de man die haar vader in een vaste greep hield een korte blik. Ze zag iemand met lichtgroene ogen en een gezicht waarmee Apollo zich gelukkig zou prijzen, voordat ze haar aandacht weer richtte op haar gewonde vader.

Met trillende vingers raakte ze zijn warme wang aan en onderdrukte het verlangen om hem uit de sterke, steunende armen van de jonge Apollo te grissen. Het was geen realistische optie om haar vader alleen het huis binnen te willen dragen. Ze zou in elkaar zakken onder de last van zijn gewicht.

‘Deze kant op. Volg mij. We moeten hem neerleggen zodat ik zijn wonden kan verzorgen,’ zei ze. De jongeman liep zonder commentaar achter haar aan het huis in.

Haar vaders dunne matras lag op de vloer in zijn vertrek, zijn dekens netjes opgevouwen aan het voeteneind. ‘Leg  hem op het bed,’ zei ze met een  dun stemmetje.  ‘Alsjeblieft,’  probeerde  ze in de schrik  aan  haar  manieren  te denken.

‘Het  is  een kleine verwonding,  Lydia,’  hijgde  Eumenes. ‘Maak je niet ongerust.’ Het luide kermen van pijn dat  aan zijn lippen ontsnapte  toen Apollo  hem  op de matras  neerlegde, ondersteunde  die bewering  niet.

‘Wat is er  gebeurd?’ vroeg ze nog  een keer  en  sloeg zijn tunica  op  die gescheurd tegen  zijn been  lag. Ze huiverde  en  zag met een wee gevoel de lange,  gapende wond  over  de  hele lengte van  zijn  bovenbeen. De  geur  van bloed, de  aanblik van de  wond en  de hitte  in  de kamer  benamen  haar de adem.

De tijd leek  zich  terug te  trekken en in zichzelf  te verdubbelen.

Een  ogenblik voelde ze  de wereld  kantelen alsof ze  niet  langer in  deze  kamer  was, maar  in  een  vertrek van  dromen,  geknield naast  een  vrouw  wier  gezicht  in de schaduw was verborgen. Alles  was bedekt  met bloed  –  de  kleren van  de vrouw, de  lakens  – en het  droop in  dikke  druppels  op de leigrijze vloer.  Lydia  ademde beverig  in en deed haar best om die rare verdubbeling  uit haar hoofd  te  krijgen en  toen haar blik terugkeerde  naar haar vader,  kon ze  weer helder  denken.

Eumenes kneep zijn ogen  dicht.  Knarsetandend zei  hij:  ‘Stom paard.’

‘Heeft een paard u dit  aangedaan?’

‘Niet helemaal,’ zei  Apollo.  ‘Ik  heb gezien  wat  er gebeurde. Een man leidde een paard  aan het  hoofdstel toen  het dier  begon te  steigeren. Het  moest  ergens  van  geschrokken zijn. Het  beest  rukte zich  los uit  de  greep  van  zijn  baas  en bleef  steigeren. Je vader  stond op het verkeerde moment  op  de  verkeerde  plaats. De hoeven van  het  paard schopten  hem opzij. Ik was  er  toevallig bij en  ik  slaagde  erin  het  paard te  kalmeren.’

‘Hij  was net  Hercules,  zoals hij  dat monster  met een aanraking in bedwang  kreeg,’ zei  haar  vader.

Apollo grijnsde.  ‘Je vader begon zijn  evenwicht terug te  vinden. Hij  zou maar een  paar schrammen  hebben gehad  als  het  ongelukkige  toeval  zich niet  had  voorgedaan dat hij op  de top van een heuvel  stond. Op  het laatste  moment  gleed zijn voet  weg en viel  hij  over  de rand. Toen  hij naar beneden rolde, heeft  hij  zich  gesneden  aan  uitstekende  rotsen  en doornstruiken.  De  meeste verwondingen komen door de val,  niet door  het  paard.’
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Geliefde broeders en zusters, wees niet verbaasd over de vuurproef die u ondergaat; er overkomt u niets uitzonderlijks.

1 Petrus 4:12

‘Dat was geen gewoon paard, let op mijn woorden,’ prevelde Eumenes met zijn hand in zijn zij gedrukt. ‘Hij viel me opzettelijk aan. Ik dacht dat ik er geweest was toen ik in zijn gemene, zwarte ogen keek.’

Lydia slikte. ‘Gelukkig bent u gespaard.’

‘Ik zal dat beest niet vergeten, zo lang als ik leef. Zijn vacht was ongewoon zwart, glanzend en glimmend geborsteld. En hier –’ Eumenes wees naar het midden van zijn voorhoofd – ‘zat een witte plek die leek op een halve maan, met een klein vlekje ernaast dat op een ster leek. Het is verbazingwekkend welke rare details je opvallen als je denkt dat je op het punt staat te sterven. De herinnering aan die witte maan en ster zal ik in mijn graf meenemen. Hij was volmaakt geproportioneerd, als getekend door de hand van een kunstenaar. Het beest keek me kwaadaardig in de ogen aan en viel me aan.’

Hun gast grinnikte. ‘Het was gewoon een geschrokken paard.’

‘Een paard bezeten door demonen, let op mijn woorden. Als deze jongeman er niet was geweest, zou hij me doodgetrapt hebben. Ik weet niet hoe, maar mijn vriend hier heeft dat dier gekalmeerd. Eén woord van hem en het paard hield op met stampen. Ik dacht dat ik veilig was, tot ik uitgleed en viel. Zelfs toen heeft mijn kampioen me niet alleen gelaten, maar hij is naar beneden geklauterd om me de hele weg naar huis te slepen.’

Apollo glimlachte bescheiden. ‘Ik kan beter een dokter gaan halen. Die wond moet gehecht worden.’

‘Wacht!’ riep Lydia toen hij zich omdraaide. ‘Hoe heet je? Ik kan je geen…’ Ze zweeg midden in de zin en het drong tot haar door dat ze op het punt had gestaan hem in zijn gezicht Apollo te noemen. ‘Ik bedoel: ik moet weten hoe je heet, want we staan diep bij je in de schuld.’

‘Jason. Ik heet Jason.’

Natuurlijk had zijn moeder hem de naam van een held gegeven, dacht Lydia. ‘Ik dank je met mijn hele hart, Jason. En ga nu maar gauw. Ik wil niet dat hij doodbloedt.’

‘Een schrammetje maar,’ zei haar vader.

‘En de Nijl is een klein plasje waar kleine meisjes op blote voeten overheen springen. Ga alsjeblieft een goede dokter zoeken,’ zei Lydia over haar schouder.

‘Maar niet duur,’ zei haar vader met zwakke stem.

Jason wierp een steelse blik op Lydia. ‘Ik zal een schappelijke, maar deskundige arts halen.’

Lydia begon de wonden van haar vader schoon te maken met warm water. Ze trilde onbedwingbaar over haar hele lijf. ‘Ik had u wel kunnen verliezen,’ zei ze hoofdschuddend.

Eumenes klopte op haar hand. ‘Een paard is geen partij voor mij.’

Terwijl ze zijn met vuil aangekoekte lichaam schoonmaakte, ontdekte ze diepe kneuzingen die al lelijke plekken op zijn huid hadden achtergelaten; zijn linkeroog zat al bijna dicht en zijn rechteroog bleef bloeden uit een snee in de hoek. Ondanks de overvloedige hoeveelheid bloed besefte Lydia dat hij waarschijnlijk gelijk had en dat zijn verwondingen niet dodelijk waren. Ze bespeurde geen gebroken botten, maar de arts moest haar vermoeden bevestigen. Haar benen werden slap van opluchting.

De wond in Eumenes’ bovenbeen was de diepste en Lydia vermoedde dat er flink wat hechtingen nodig zouden zijn. Ze haalde met honing gezoete wijn en hield zijn hoofd vast toen hij dorstig dronk.

‘Hoe voelt u zich?’

‘Fit als een gladiator.’

Lydia snoof. ‘Ik zie dat uw val uw vermogen om de waarheid op te rekken niet heeft aangetast.’

‘Ik rek de waarheid niet op als ik zeg dat je zonder mijn hulp aan het linnen zult moeten beginnen.’ Zijn stem klonk gespannen. ‘Ik zal een dag of twee niet kunnen werken.’

Lydia haalde haar schouders op en wendde een nonchalance voor die ze in de verte niet voelde. ‘Zolang u er bent om me aanwijzingen te geven, zal het wel lukken.’

Hij tikte boven haar schouder in de lucht. ‘Ik wist dat ik op je kon rekenen, mijn dappere meisje,’ lispelde hij. Zijn oogleden vielen dicht en hij begon zachtjes te snurken. Ze was blij met de verlichting, want de behandeling van de arts zou beslist pijnlijk zijn.

Jason kwam verrassend vlug terug met een arts in zijn kielzog. Aan diens dure kleding en de gouden klem die zijn mantel dichthield te zien, verschilde Jasons idee van schappelijk aanmerkelijk van het hare. Lydia durfde niet te vragen wat zijn diensten kostten. Hij leek kundig in zijn vak en dat verlichtte een deel van haar zorgen.

Tijdens de behandeling hield ze de met purper bevlekte hand van haar vader vast. Eumenes deed zijn best om niet te kermen toen de naald keer op keer zijn vlees doorboorde.

‘Over een paar dagen krijgt hij zijn oude krachten terug,’ zei de arts toen hij Eumenes’ wonden met zalf had ingesmeerd. De geur van mirre vermengd met bloed maakte Lydia licht in het hoofd.

‘Hij heeft geen gebroken botten, maar hij is ernstig gekneusd en door elkaar geschud.’ De arts veegde zijn handen af aan een schone handdoek.

‘Zijn gezicht… Er was zo veel bloed.’

‘De wonden in zijn gezicht en op zijn hoofd zijn ondiep. Laat hem de rest van de dag en de hele nacht doorslapen. Hij heeft rust nodig om te herstellen van al die opwinding.’

‘De hele dag slapen?’ Lydia’s stem klonk zwak. Ze konden het zich niet permitteren om een hele dag werk te missen. Ze zou zelfs zonder toezicht van haar vader het verfproces moeten hervatten.

‘Morgen kom ik met Jason terug om nog een keer naar hem te kijken en zijn wonden schoon te maken. We moeten oppassen voor bederf.’

‘Morgen?’ Lydia hapte naar adem. Nog een bezoek van de mondaine arts zou waarschijnlijk een fortuin kosten. Ze voelde zich schuldig om haar triviale zorgen terwijl het leven van haar vader was gespaard. Ze zouden het honorarium wel opbrengen, zoals altijd. Ze moest zich voorhouden dat deze dag had kunnen ontaarden in een tragedie die haar leven had verscheurd.

Opeens daagde haar iets wat haar al het andere deed vergeten. ‘Met Jason?’

‘Deze heerlijke kerel.’ De arts gaf Apollo een klap op de schouder. ‘Hij wil terugkomen om bij je vader te kijken.’

‘Als je geen bezwaar hebt?’ Jasons groene ogen rimpelden in de hoeken, een zelfverzekerde glimlach om zijn welgevormde lippen. Lydia betwijfelde of ooit een vrouw, jong of oud, bezwaar had gehad tegen een bezoek van deze speciale man. Geen wonder dat het paard gekalmeerd was op zijn bevel. Het was waarschijnlijk een merrie.

‘Natuurlijk niet,’ zei Lydia en ze kon zichzelf wel schoppen toen ze haar wangen warm voelde worden. ‘Ik zal voor het verven moeten zorgen. Maar je kunt mijn vader bezoeken wanneer je maar wilt. Ik heb je nog niet eens netjes bedankt voor je hulp aan hem. We staan voor altijd bij je in de schuld.’

Jason keek verbluft. ‘Verven?’

‘Ja, linnen verven. Purperverf. Dat is mijn vaders handel. Ik zal onze bestellingen moeten uitvoeren terwijl hij herstelt.’

‘Werk je?’

Voor het eerst merkte Lydia zijn toga op, die gemaakt was van duur linnen en hem bestempelde tot Romeins burger. Om zijn middelvinger droeg hij een gouden zegelring met een glimmende groene edelsteen, die ze niet herkende. Jason was niet alleen knap en heldhaftig; hij was ook rijk. Zo rijk dat hij zich niet kon voorstellen dat een vrouw bij haar vader in de werkplaats werkte.

Ze tilde haar hoofd op en schonk hem een hooghartige blik. ‘Zeker. Jij niet?’

Hij knipperde met zijn ogen. ‘Heb je geen broers?’

‘Ik ben enig kind. Jij?’

‘Ik heb twee jongere zussen. Thuis.’

Lydia glimlachte liefjes. ‘Waar zouden ze anders zijn?’
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Ze zoekt wol en linnen uit, en spint en weeft met vreugde.
Spreuken 31:13

Lydia stopte haar slapende vader onder zijn wollen deken, kuste zijn voorhoofd en liep zachtjes zijn vertrek uit en de tuin in. Ze installeerde zich bij de kuip, roerde de verf en bekeek hem onder het licht van de zon om zich ervan te verzekeren dat hij de juiste tint en samenstelling had.

Net als bij alle verven die haar vader door de jaren heen had ontwikkeld, werd bij deze geen gebruik gemaakt van de extravagante zeeslak. Hij kostte dientengevolge de helft van concurrerende verven. Het purper dat uit het kostbare afscheidingsproduct van zeeslakken werd gewonnen, was slechts voor de rijkste klanten bereikbaar, terwijl het purper van haar vader toegankelijk was voor velen.

Purper-in-één-kuip noemde Eumenes deze speciale verf. Ze hadden besloten deze samenstelling te gebruiken voor een van de grote bestellingen, omdat hij sneller werkte dan zijn andere methodes.

Gewoonlijk gaf Eumenes de voorkeur aan een complexer proces. Dan produceerde hij purper door het garen onder te dompelen in verscheidene baden van verschillende kleuren, te beginnen met indigo en eindigend met een oplossing die gemaakt werd uit de wortels van de meekrapplant. Eumenes had dit proces tot een fijne kunst geperfectioneerd. Geen andere koopman in Tyatira lukte het Eumenes’ levendige tinten purper te scheppen, noch om die kleurvast te maken zonder het gebruik van zeeslakken. Een deel van zijn geheim was dat hij een zweem vermiljoen gebruikte om zijn purper een diepere tint te geven, dichter bij scharlaken dan blauw, de kleur die bij de Romeinen zo hoog in de gunst stond.

Voor het gemak echter had hij ook dit zeldzame, simpele proces ontwikkeld van purper maken zonder het gebruik van herhaalde baden, wat deze verf makkelijker te verkopen maakte aan stofhandelaren in het hele rijk. Eén pak verf. Eén kuip water. Een beetje bijtmiddel. Elke verfmeester kon er een redelijk succes van maken. Het was weliswaar niet hun beste kwaliteit purper, maar het gemak en de betaalbare prijs maakten het hun populairste product.

Het bleef een mysterie voor Lydia waarom ze nooit rijk waren geworden. Gezien de onmiskenbare kwaliteit van haar vaders scheppingen kon ze niet begrijpen dat ze nog steeds van de ene maand in de andere leefden en tobden over hun financiën.

Het viel niet te ontkennen dat haar vader weinig belangstelling had voor boekhouden. Hij hield zijn uitgaven niet bij en schafte aan wat zijn kunstenaarshart tevredenstelde, maar niet zijn handelaarshoofd. Als hij maar half zoveel talent had voor de omgang met geld als voor de fabricage van purper, dan hadden ze een weelderige villa op hun land kunnen bouwen en een luxeleven kunnen leiden.

Nu waren weelderige villa’s een verre droom en Lydia kon niet een hele dag wachten tot haar vader genezen was van zijn verwondingen. Voor de eerste keer zou ze het werk helemaal alleen moeten doen.

Ze greep een forse dot garen, bereidde die met zorgvuldige bewegingen voor en liet hem in de kuip zakken. Haar gezicht werd nat van het zweet toen ze de verf roerde met een lange, houten stok. Het ging te langzaam. Haar vader zou nu al twee dotten klaar hebben.

Toen ze het linnen gereed achtte, haalde ze het uit de kuip en kneep de extra verf eruit voordat ze het in een tweede kuip liet zakken. Deze was gevuld met bijtmiddel, een substantie die haar vader had ontwikkeld om de verf kleurvast te maken. Het middel had een doordringende geur. Omdat ze er jaren mee had gewerkt, was Lydia gewend geraakt aan de zure, scherpe stank. Maar op een hete, windstille dag deden zelfs haar longen pijn van het aroma dat uit de kuip opsteeg.

Eindelijk kwam het wassen. Lydia gooide het geverfde garen in een mand en droeg die naar de bron.

Naast haar vaders genialiteit was de bron hun grootste goed. Weinig bedrijven konden bogen op een eigen bron. In de verfhandel was het van doorslaggevend belang om toegang te hebben tot water. Water op je eigen erf was een zeldzaam voordeel.

Lydia had al eerder een waterbad klaargemaakt. Nu liet ze het linnen erin zakken en keek toe terwijl de overtollige verf in het water sijpelde en het violet maakte. Weer wrong ze het garen uit en hing het zorgvuldig aan een tak om te drogen. Dit proces moest ze meerdere keren herhalen tot het purper tot precies de juiste tint in de wol was doorgedrongen.

Uur na uur herhaalde ze de procedure tot haar rug pijn deed en haar bovenbenen begonnen te protesteren als ze bukte. Tussen de onderdompelingen door rende ze naar huis om bij haar vader te kijken. Tot haar opluchting leek hij lekker te slapen, zijn ademhaling was diep en regelmatig.

Pas toen de schemering overging in het donker van de nacht hield ze eindelijk op. Met behulp van een flakkerende lamp inspecteerde ze de resterende hopen linnen. Ze was te langzaam geweest. Bergen linnen garen lagen in hun mand, in knopen gewonden. Ze moesten ontrafeld en geprepareerd worden.

In de ochtend moest ze een nieuwe portie verf en bijtmiddel klaarmaken, wat twee tot drie uur in beslag nam. Pas dan kon ze het verfproces opnieuw beginnen. Ze kreeg het nooit op tijd klaar voor de beloofde leverantie.

Onheilspellende dromen bezochten haar die nacht. Verwarde beelden van iemand die kronkelt van pijn en schreeuwt om hulp. Dromen van bloed dat zich verspreidt tot een meertje. En uiteindelijk de oude vertrouwde droom van de vrouw met de lieve glimlach. Lydia stak haar hand uit om haar gezicht aan te raken, met een hart vol verlangen. Tot haar afgrijzen veranderde de glimlach in een smartelijke grimas. Toen begon het schreeuwen, een hartverscheurend jammeren dat niet wilde ophouden. Lydia schrok wakker, ze trilde over al haar leden in de hete zomerlucht.
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Wat ben je bedroefd, mijn ziel, en onrustig in mij.

Psalm 43:5

Ze wist uit ervaring dat ze na haar droom niet meer kon slapen. Ze haalde fris water uit de lemen pot voor het huis, waste zich, kleedde zich aan en vlocht haar lange haar in een vlecht die ze op haar rug liet hangen. In de verwachting dat haar vader hongerig zou zijn, maakte ze brood. Haar handen kneedden het meel met geoefende slagen, haar hoofd was al bij het wachtende werk. Voordat ze aan de slag ging, liep ze op haar tenen het vertrek van haar vader binnen.

Hij bewoog licht en geeuwde. ‘Hoe lang heb ik geslapen?’

‘Een paar uur. Hoe voelt u zich?’

Eumenes krabde zijn wang. ‘Beter. Is het al tijd voor het avondeten?’

Lydia glimlachte. ‘De sterren verbleken. De dag breekt aan. Ik heb warm brood met kaas en olijven voor uw ontbijt.’

Eumenes wreef in zijn handen. ‘De goden hebben me gezegend op de dag dat je geboren werd. Hoe gaat het met verven?’

‘Alles wat ik geverfd heb, is purper.’

Eumenes lachte. ‘Dat klinkt veelbelovend.’ Hij klopte naast zich op het matras. ‘Eet met me mee. Het wordt weer een lange dag voor je. Je zult je krachten nodig hebben.’

Hij keek haar onderzoekend aan terwijl ze zwijgend at. ‘Ben je bezorgd?’

Ze wreef haar pijnlijke nek. ‘Dit deel van het proces heb ik nog nooit gedaan. Nu moet ik het zonder uw hulp voor elkaar krijgen.’

‘Het zal je uitstekend afgaan. Tegen de tijd dat je klaar bent, zul je zelfs inzien dat je je oude vader helemaal niet nodig hebt en me op stal zetten.’

Lydia’s ogen liepen vol tranen. Ze boog haar hoofd om het hem niet te laten zien. ‘Ik zal u teleurstellen.’

Hij legde een hand onder haar kin en tilde hem op. ‘Je weet meer dan de meeste verfmeesters in de gerenommeerde gilden van Tyatira.’

‘Dan moeten die heel onwetend zijn.’

Eumenes lachte zelfvoldaan. ‘Dat zijn ze ook, vergeleken bij jou en mij. Maar dat moet ons geheim blijven. Ze moeten niet denken dat we opscheppers zijn.’

Lydia lachte zwakjes.

‘Dat is beter,’ zei haar vader. ‘Luister eens, Lydia. Ik zou je niet met je vingers aan mijn verf of aan mijn goede naam laten komen als ik niet geloofde dat je het voor elkaar kunt krijgen. Dan zou ik het werk gewoon uitstellen. Maar ik heb er een goed gevoel bij. Als dat linnen bij de klant wordt afgeleverd, staat mijn zegel erop. Mijn naam. Ik laat het werk zonder een spoor van twijfel aan je over. Ik ben ervan overtuigd dat je net zulk goed werk zult leveren als ik zelf zou doen. Ik heb je onderwezen vanaf dat je een kind was en er heeft nooit een snellere leerling bestaan, behalve ikzelf natuurlijk.’

‘Er is geen hoop meer voor u. U bent definitief een opschepper geworden.’

Hij tilde Lydia’s zware vlecht even op en trok er liefdevol aan. ‘Helaas heb je net zoveel talent voor tobben als voor verven. Als ik hoest en ik heb een beetje koorts, denk je dat ik een slopende ziekte heb.’ Hij wees naar de hechtingen in zijn been. ‘En als ik een schrammetje heb, dan denk jij dat ik eraan onderdoor zal gaan. De gedachte alleen al aan reizen is genoeg om een bibberend hoopje mens van je te maken.

Maar Lydia, ondanks al die angst, ben je toch de dapperste mens die ik ken. Je zet door, door je zorgen en angsten heen, en trotseert de uitdagingen op je weg. Ik zou deze werkplaats niet kunnen leiden zonder jou. Ik zou niet kunnen reizen zonder jouw hulp. Als een rots blijf je aan mijn zijde en geen verschrikking kan je overmeesteren. Je bent mijn heldhaftige, angstige meisje.’

‘En een goedkope werkkracht,’ zei ze. Haar plagende woorden konden de hapering in haar stem niet verbergen.

Hij trok aan haar tunica en streek de scheve kraag met zorgvuldige handen glad. Zijn aanraking was een verklaring zonder woorden. Een verklaring van liefde. Bescherming. Begrip. Een verklaring van saamhorigheid. ‘Soms doe je me zo aan je moeder denken. Dezelfde plaagzucht. Ze was mooi, net als jij. Je hebt haar teint. Het amberkleurige haar, de turquoise ogen. Dat is niet van mijn kant van de familie.’

Lydia glimlachte. ‘U bent de enige die me mooi vindt. Ik ben zo saai als yoghurt en bijna net zo bleek.’ Ze speelde met het stopwerk in haar tunica. ‘Ik heb vannacht zo’n rare droom gehad. Een die ik al eerder heb gehad. Ik denk dat hij over mijn moeder gaat. Ik kan me de bijzonderheden niet herinneren. Het is een warboel van losse herinneringen. Ik weet dat ze ziek was. Ik weet nog hoe ze schreeuwde. Flitsen van beelden die soms bij me terugkomen in nachtmerries. Wat is er met haar gebeurd, vader?’

Eumenes hapte naar adem en verslikte zich in de hap zachte kaas die hij net in zijn mond had gestopt. Lydia klopte hem op de rug in een poging de hoestbui tot bedaren te brengen.

‘Ze is gestorven bij een ongeluk, zoals je weet,’ zei hij toen hij weer kon ademen.

‘Toen ik nog een kind was?’

Hij knikte. Zijn gezicht stond nu ijzig en gesloten.

Lydia drong aan. ‘Maar hoe? Hoe is ze gestorven?’

‘Het was een verschrikkelijke tragedie. Lydia, dit is niet het juiste moment om erover te praten. Je hebt veel te doen. En ik… Het benauwt me om die dag op te rakelen. Die droom – zet die uit je hoofd.’

Lydia kromp in elkaar van spijt. Haar vader was aan zijn bed gekluisterd en had pijn, en zij maakte het nog erger met haar nieuwsgierigheid. Zoals altijd duwde ze de beelden uit de droom naar haar achterhoofd. ‘Vergeef me, vader.’

Eumenes trok de deken op tot zijn borst, hij zag er broos uit in de plooien. ‘Je hebt niets verkeerds gedaan, kind. De fout ligt bij mij. Ik kan het niet verdragen om aan die dag te denken. Ik herinner me haar liever zoals ze was.’
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Bevestig het werk van onze handen,
het werk van onze handen, bevestig dat.

Psalm 90:17

Lydia’s mond viel open toen het tot haar doordrong hoe laat het was; de zon schilderde vlammende strepen in de lucht terwijl hij opkwam. Ze ruimde de povere resten van hun ontbijt op en gaf haar vader een snelle kus op zijn bleke wang. ‘Ik moet de nieuwe kuip met verf klaarmaken.’

‘Ik kom straks bij je zitten.’

Lydia schudde haar hoofd. ‘U moet in bed blijven tot de dokter u fit verklaart.’

‘Over de dokter gesproken: heb je die enorme gouden speld van hem gezien? Je moet proberen hem wat purperen stof te verkopen als hij hier is. Wat zou je zeggen van dat stuk waar vorig jaar zomer motten in zijn gekomen? Lijkt me een eerlijke ruil, gezien het aantal gaten dat hij met die naald in me heeft geprikt.’

‘Gedraag u nou maar netjes, anders prikt hij er nog een paar nieuwe gaatjes bij.’

Bij de bron vulde Lydia twee kruiken met helder water. Zoals haar gewoonte was, voelde ze aan de ruwe inkerving aan de onderkant van de oude stenen muur. Haar vingers vonden de Griekse letter thèta, gevolgd door epsilon, en verder, tot er Themistius stond. De vader van haar moeder en de oorspronkelijke eigenaar van dit land. Als jongen had hij zijn naam in de steen gekerfd.

Lydia vond het heerlijk om die hobbelige, in steen bewaarde handtekening aan te raken. Het voelde alsof ze een deel van zichzelf aanraakte, een rotsig spoor dat terugleidde in haar voorgeslacht.

Haar grootvader kwam uit een oeroude familie die diep geworteld was in de geschiedenis van Tyatira. Vanaf de tijd dat de stad onder Lydische regering was, hadden hier familieleden van haar gewoond en gewerkt, en geslachten kinderen grootgebracht op de geduldige grond. Nadat de Grieken het land hadden overgenomen, had haar familie zich net als andere Tyatiranen vermengd met hun overwinnaars. Ze hadden hun taal en hun goden aangenomen en waren in praktisch alle opzichten Grieks geworden. De Romeinen hadden een Grieks Tyatira geërfd, met subtiele en unieke overblijfselen uit de Lydische cultuur. Veel oude families zoals die van Lydia hadden de wisseling van de wacht overleefd en vastgehouden aan hun tradities.

Haar grootvader kwam uit een rijke familie die volgens haar vader vroeger grote percelen land door heel Tyatira had bezeten. Ondanks zijn goede bedoelingen was Themistius er in de loop van een wilde jeugd in geslaagd het grootste deel van zijn erfenis te verbrassen. Dankzij hard werken had hij dit ene stuk grond behouden.

Volgens de familielegende was hij na de geboorte van zijn enig kind, Lydia’s moeder, met afschuw vervuld omdat hij zo weinig overhad om aan zijn dochter door te geven. Voor de eerste keer in zijn leven ging hij vastberaden aan het werk in een poging om deze laatste erfenis te redden, die alleen waardevol was vanwege de bron die zich erop bevond.

Op zijn sterfbed had Themistius het land aan zijn dochter geschonken, een klein maar indrukwekkend geschenk, waarvan iedere el niet alleen de herinnering aan generaties vroegere voorouders bevatte, maar ook zijn zweet en blaren en vaderlijke trots.

Net als haar grootouders hadden haar ouders slechts één kind gekregen, weer een dochter. En nu was het Lydia’s beurt om te vechten voor dit laatste stuk van haar familie-erfgoed, dit kleine stuk land dat stond voor alles wat goed en veilig en edel was in deze wereld. Een thuis en haar vader en purper. Lydia was tevreden, ook als de wereld verder niets te bieden had.

Tegen het middaguur waren Lydia’s handen net zo purper als het linnen en haar gezicht was rood van inspanning. Vermoeidheid was al in haar gang gekropen, een donkere schaduw die niet wilde wijken.

Net als gisteren ging zonder waarschuwing de tuindeur open, zodat ze voor de tweede keer in twee dagen opsprong van schrik. Ze veegde de frons van haar gezicht en liep naar haar gasten toe, met een hopelijk verwelkomende blik. Tot haar ontzetting merkte ze dat de arts nog steeds een dure uitstraling had en dat Jason nog net zo elegant en charmant was als in haar herinnering. Zonder na te denken verstopte ze haar lelijke, bevlekte handen in de losse stof van haar tunica.

‘Hoe maakt mijn patiënt het?’ vroeg de arts.

‘Als u me wilt volgen naar huis, dan zult u merken dat hij herstellende is. Hij heeft al twee keer gegeten en wil beslist naar buiten komen om te helpen met het werk.’

‘We zullen zien,’ zei de arts.

Jason voelde aan een dot garen die aan een tak hing. ‘Jouw werk?’

Lydia knikte. ‘Mijn vader is de meester. Ik dien alleen als zijn assistente. Dit is mijn eerste poging om alleen te werken.’

‘Je lijkt zijn vak goed geleerd te hebben. Dat purper is diep en vol. En hij gebruikt geen zeeslakken?’

Lydia keek verrast op. ‘Je bent veel over ons te weten gekomen sinds gisteren.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘De naam Eumenes is heel bekend. Misschien koop ik wel een paar stukken van je. Maar ik denk dat ik wacht tot ik een stuk stof kan krijgen dat door jouw eigen delicate handen is geverfd en geweven.’

Lydia barstte in lachen uit. Ze zette haar ijdelheid opzij en toonde hem haar purperen handen. ‘Niet bepaald delicaat. Alles hier is purper, ook mijn vingers.’

Even leek Jason uit het veld geslagen door haar abrupte eerlijkheid. ‘Het is een prachtige tint,’ zei hij galant.

Lydia snoof. ‘Ik ben blij dat hij je goedkeuring kan wegdragen.’

‘Kennelijk heeft je vader je zijn geheimen geleerd.’

‘Geen verfmeester geeft al zijn vakgeheimen door,’ zei Lydia. Ze slaakte stilletjes een zucht van verlichting toen ze bij de deur waren. ‘Mijn vader wacht op je. Ik zal wat wijn halen en jullie met rust laten.’

‘Het zou prettiger zijn als je meekwam,’ zei Jason.

‘Dank je. Ik moet aan het werk. We lopen achter nu mijn vader onwel is.’

De arts ging Eumenes’ kamer binnen, maar Jason bleef buiten staan. ‘Waarom nemen jullie geen bedrijfsleider in dienst? Of een andere verfmeester? Of je neemt genoegen met een gewone arbeider op z’n minst, om je verantwoordelijkheden te verlichten.’

Lydia bespeurde de afkeuring in zijn stem. Niet alle mannen in Tyatira vonden dat vrouwen een rol in dit of een ander ambacht dienden te spelen. Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Omdat ik het heerlijk vind om met purper te werken. Bovendien weet ik meer dan de meeste bedrijfsleiders.’ Voor het gemak vergat ze dat ze diezelfde ochtend het tegendeel had beweerd. ‘Neem me niet kwalijk. Ik moet de wijn gaan halen.’

Zijn lach verraste haar en ze glimlachte terug. Ze had verwacht dat hij aanstoot zou nemen aan haar openhartige erkenning van kundigheid. Misschien was hij meer dan alleen een knap uiterlijk en heldhaftige acties.
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Zij is vol daadkracht,

onvermoeibaar is ze in de weer.

Handeldrijven gaat haar heel goed af,

’s nachts gaat haar lamp niet uit.

Spreuken 31:17-18

Lydia had geen tijd om te treuzelen. Ze bezorgde de wijn en een paar amandeltaartjes bij haar vader aan de deur en verdween schielijk. Ze had een belangrijke afspraak met meerdere kuipen, stinkende oplossingen en bergen zacht linnen.

Nog geen uur later kwam Jason naar haar toe lopen. Over zijn arm hield hij een zorgvuldig opgevouwen stuk scharlaken wol. ‘Je vader heeft me dit verkocht. Voor die prijs kon ik nog geen purperen zakdoek van deze kwaliteit kopen. Maar hij weigerde een redelijke betaling.’

Lydia droogde haar handen af aan een handdoek die ze in de buurt had. ‘Dat is een mooie keuze. Mijn vader heeft de wol geverfd en de wever heeft het vorige week afgemaakt. Maar we zijn je veel meer schuldig dan een stuk stof. Het was grootmoedig van je om hem te helpen in zijn nood. Zonder jouw tussenkomst waren zijn verwondingen ernstiger geweest.’

Jason wuifde met zijn hand alsof mensen in nood helpen een dagelijks ritueel was. ‘Ik heb je verteld wat ik echt wil. Ik zou dit voortreffelijke stuk stof met alle plezier ruilen voor een klein zakdoekje dat door jouw handen geverfd en geweven was.’

Lydia kon met elke man deskundig in gesprek gaan over het proces van purper verven en tot op zekere hoogte zelfs over weven. Maar er was in haar leven niet veel ruimte geweest voor afspraakjes en amoureuze conversaties. Ze ging overal met haar vader naartoe. Als een jongeman zich ook maar in het minst tot haar aangetrokken voelde, liet hij het niet merken onder de scherpe ogen van een ouder. Ze vond dit geflirt, dat zo vlot van Jasons tong rolde, uitermate verbijsterend. Lydia staarde hem sprakeloos aan, half in de verleiding om te lachen om zijn absurde woorden en half onder de indruk van zijn schaamteloosheid.

‘Ik zie dat je meer overtuiging nodig hebt. Morgen kom ik terug om je vader te bezoeken. En om jou te overtuigen van mijn goede bedoelingen.’

De arts was zo vriendelijk om op dat moment te arriveren, zodat Lydia niet hoefde te antwoorden. Hij had geen grote lap stof over zijn arm, merkte ze teleurgesteld op. Hij zou de volle prijs hebben betaald. ‘Hoe maakt mijn vader het, dokter?’

‘Hij herstelt goed, zoals u zei. Ik heb hem toestemming gegeven zich in de ochtend bij u te voegen. Let wel, alleen voor licht werk. Niet zwaar tillen, anders scheuren die prachtige hechtingen die ik hem heb gegeven.’ Hij bukte om aan de kuip met bijtmiddel te ruiken. ‘Bij Jupiter, wat een walgelijke stank,’ zei hij voordat hij vertrok.

Gezien het feit dat hij nog geen uur geleden zonder een spier te vertrekken aan de urine van haar vader had geroken, vond Lydia dat een raadselachtige opmerking. Ze rook liever de hele dag purperverf en bijtmiddel dan omringd te worden door de geur van lichamelijke uitscheidingen.

En dat was maar goed ook, want ze moest inderdaad een paar weken lang de hele dag en een deel van de nacht bijtmiddel en verf ruiken. Alles hing nu van haar af.

[image: Image]

De volgende twee dagen werkte Lydia alleen. Ze zwoegde langzaam en weloverwogen en deed ijverig haar best om iedere mogelijke vergissing te voorkomen. Te ijverig. Door haar bedachtzame tempo raakten ze hopeloos achterop.

Ze kon ’s nachts niet slapen, ze woelde en draaide op haar matras met haar hoofd vol gedachten aan haar nieuwe verantwoordelijkheden. Het was tegenstrijdig. Aan de ene kant genoot ze ervan om purper te maken, zoals ze altijd had gedaan. Niets ter wereld gaf zo veel voldoening als geknield zitten voor een verfkuip en te proberen zijn geheimen te doorgronden. Aan de andere kant was de wereld van purper plotseling een verschrikking geworden. Een strijdveld van onoverwinnelijke proporties. Haar vader vond dat ze talent had. Dat ze bekwaam was. Maar als hij het nu eens mis had? Ze wist eigenlijk wel zeker dat hij in zijn liefde haar kundigheid overschatte.

Purper kon het einde betekenen van alle verwachtingen die aan haar gesteld werden. Het kon een gebroken hart betekenen, het instorten van alle dromen, het einde van het leven zoals ze dat kenden.

In één snelle en verwarrende bliksemslag was purper zowel haar geliefde als haar vijand geworden. Wie kon door zo’n tweedeling heen slapen? Van uitputting werd ze nog trager.

Op de derde dag kwam Eumenes bij haar kijken. Geleund in de dikke kussens die ze voor hem had gehaald, sloeg hij haar gade. ‘Waar ben je bang voor, kind?’ zei hij nadat hij haar een uur lang zwijgend had bekeken.

Lydia zonk tegen de verfkuip die ze had klaargemaakt. ‘Ik ben alleen voorzichtig,’ zei ze verdedigend. ‘We hebben geen tijd voor fouten. Ik moet opletten.’

‘Dit gaat verder dan opletten. Je hebt me dit werk wel duizend keer zien doen. Je hebt me geholpen. Je kunt het met je ogen dicht. En toch beweeg je alsof je nog nooit iets met een verfkuip van doen hebt gehad. Waarom?’

Lydia knipperde met haar ogen. ‘U zou het niet begrijpen.’

Eumenes trok een wenkbrauw op. ‘Dat heeft je er nog nooit van weerhouden je uit te spreken.’

Ze klemde haar handen in elkaar. ‘Ik zal falen,’ zei ze met zekerheid.

‘Je bent bang dat je zult falen. Dat is iets anders.’

‘U kunt mijn angst niet begrijpen. U bent nog nooit ergens bang voor geweest.’

‘Ik heb nooit geworsteld met de spectaculaire reeks tobberijen waar jij mee te kampen hebt, dat is waar. Maar deze ene angst –’ hij prikte met zijn vinger in de lucht voor de nadruk – ‘deze, die begrijp ik. Die heb ik zelf moeten overwinnen toen ik ongeveer zo oud was als jij.’

Lydia schudde haar hoofd. ‘Dat geloof ik niet.’

‘Het is waar. Ik was bang om te falen. De angst werd een ketting waarmee ik vastgebonden zat. Toen drong het tot me door dat ik nooit iets van waarde zou bereiken totdat ik de strijd aanbond met dat monster in mijn hart. Je weet dat mijn verven anders zijn dan die van iedereen hier in Tyatira. Denk je soms dat ik geboren ben met die recepten kant en klaar in mijn hoofd?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Met vallen en opstaan heb ik ze ontdekt. Ik vond ze in het duister van verwarring. Ik weifelde. Ik verspilde tijd en geld. Ik faalde. Maar uiteindelijk heb ik mijn weg gevonden naar plaatsen die niemand eerder had ontdekt.’

‘Hebt u gefaald?’ Lydia staarde Eumenes aan alsof ze hem voor het eerst zag.

‘Met grote regelmaat.’
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Een rechtvaardige komt zeven maal ten val,
maar telkens staat hij op.

Spreuken 24:16

Haar vader trok Lydia opzij tot ze in zijn armen tuimelde. ‘Kind, ik zal je het geheim tot overwinning in dit harde leven vertellen. Strijd moedig. Durf te proberen, in de wetenschap dat je fouten zult maken. Je zult steeds opnieuw tekortschieten, want er is geen inspanning zonder dwaling. Uiteindelijk zul je ofwel de overwinning kennen van een grote prestatie, of als je faalt, zul je tenminste weten dat je je uiterste best hebt gedaan.

Aanvaard dat je vroeg of laat een fout zult maken. Je werk zal gebreken vertonen – ernstige en oppervlakkige. Leer deze waarheid te aanvaarden en je wordt een meester in je vak.’

Eumenes pakte een paar bollen linnen en begon ermee te spelen, jonglerend met één hand. ‘Je denkt dat mislukking de vijand is. Iets waar je bang voor moet zijn. Dat is niet zo. Mislukking is je vriend. Je leermeester. Je kunt er meer van leren dan van een grote overwinning. Op de weg naar succes kun je maar beter vertrouwd raken met de scherpte van de mislukking.’

Tot haar ontzetting gooide hij een van de bollen linnen naar haar toe en ze moest haastig overeind krabbelen om hem midden in de lucht te vangen om te voorkomen dat hij in de verfkuip viel zonder eerst netjes te zijn ontward.

‘Toe maar,’ zei hij. ‘Durf maar. Laat me zien dat je niet bang bent om te falen.’

Lydia drukte het garen tegen haar borst. ‘Maar ik ben wel bang. Wat als we deze klant kwijtraken?’

‘Dan vinden we wel een andere.’

‘Stel dat hij slecht over uw werkplaats spreekt omdat mijn werk gebreken vertoont?’

‘Dan haal ik er zo vijftig tevoorschijn die er goed van spreken.’

‘En als al dit linnen verknoeid is?’

‘Ik weet waar ik meer kan kopen.’

‘We hebben geen geld.’

‘Dan verdienen we meer.’

Lydia stak haar hand op. ‘Wees praktisch.’

‘Ik ben geen meester in mijn vak geworden door praktisch te zijn. Ik ben meester geworden omdat ik mislukking durfde te trotseren. Lydia, je bent verantwoordelijk genoeg voor tien. Jij zult nooit het gevaar lopen om onbekwaam en onbetrouwbaar te worden. Je hebt talent, training en kennis. Je werkt hard. Dit ene houdt je terug: je zou grootsheid offeren op het altaar van de angst. Die weg leidt slechts tot middelmatigheid. Geloof me. Het is een weg die velen kiezen, en die uiteindelijk alleen tot teleurstelling leidt.’

Lydia trok haar knieën op tegen haar borst en verborg haar gezicht. ‘U bent een rare man. De meeste vaders willen dat hun kinderen slagen.’

‘Dat leer ik je. Echt succes. Bovendien hebben we niets te verliezen. In het tempo waarin jij werkt, ben je nu zo ver achteropgeraakt dat er een wonder zal moeten gebeuren om het nog in te halen.’

[image: Image]

Een week later zaten ze in de werkplaats met de houten deur open om licht en iets van een briesje binnen te laten in de krappe ruimte. De eerste bestelling was klaar voor aflevering. Ze waren één dag te vroeg. Lydia kon het haast niet geloven.

‘Heel goed,’ zei haar vader, die hier en daar stukken geverfd linnen bekeek. ‘Dit heb je allemaal alleen gedaan.’

‘U hebt me voor de gek gehouden, hè, toen u zei dat u me niet kon helpen omdat u niet in orde was?’

‘Misschien een beetje. Ik ben nu een oude man, hoor. Ik heb zo nu en dan vakantie nodig.’

Lydia gooide een grote bol wol naar zijn hoofd. ‘Ik heb mijn vingers kapot gewerkt, sluwe vos.’

‘Je werkt nu als een verfmeester, dochter,’ zei haar vader met trots in zijn stem. ‘Niet meer een leerling die op eieren loopt, maar een echte meester. Ik heb je goed onderwezen.’

Lydia zette haar handen in haar zij. ‘U bent gewoon op zoek naar een gratis werkkracht. Nu gaat u zeker eisen dat ik de volgende bestelling ook in mijn eentje klaarmaak.’

Eumenes strekte zijn been. ‘Ik heb gezegd dat we een hulp aan moesten nemen. Dat heb je geweigerd.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Als u af en toe eens naar de boekhouding keek, dan zou u zien dat we te weinig overhouden om een hulp in dienst te nemen, als de belasting betaald is. Rome neemt zijn deel heel ernstig.’

‘En heel diep. Het spijt me dat ik geen Romeins staatsburger ben. Dan was je al die belasting bespaard.’

Lydia haalde een paar gereedschappen van een plank en legde ze op de stapel die ze in de hoek had gemaakt. ‘U zou er gek uitzien in zo’n zwierige toga als Jason draagt. Ik zie u liever in uw tunica.’

‘Over die jongeman gesproken, hij is de afgelopen dagen vaak op bezoek geweest.’

Lydia boog haar hoofd en veinsde grote belangstelling voor een pot meekrapwortel. ‘Hij komt voor u.’

Eumenes slaakte een diepe zucht. ‘Hij komt voor jou.’ Hij boog zich naar voren en pakte haar hand. Hij streek met zijn vinger over een fijne blauwe ader op haar pols. ‘Er stroomt purper door je aderen. Dat heb je van mij geërfd. En je houdt van dit stukje grond, het afbrokkelende huis, de armzalige werkplaats, de ruime tuin met de bron. Dat heb je van je moeder.

Als je trouwt, kies dan iemand die daar ook van houdt. Een man die je talent begrijpt en ondersteunt.’

Lydia snoof. ‘Trouwen! Wie heeft het over trouwen? Bent u op uw hoofd terechtgekomen toen u viel?’

‘Je bent oud genoeg om over deze dingen te praten. Je moeder was net zo oud als jij nu toen ze met me trouwde.’

‘Gaat u die kuipen met verf nou klaarmaken of blijft u de hele dag doorkletsen?’

Eumenes haalde zijn schouders op. ‘Over verf gesproken, ik heb besloten je al mijn geheimen te leren. De meeste ken je al. Nu zal ik je de laatste finesses laten zien die onze verf zo uniek maken. Bewaar ze veilig, Lydia, want ze zijn mijn erfenis aan jou.’

Lydia tilde haar hoofd op. ‘Vader, ik moet u iets bekennen. Het is me niet gelukt mijn angst te overwinnen zoals u wilde. Die bleef me achtervolgen. U zei dat er een wonder voor nodig was om deze bestelling op tijd klaar te krijgen. En dat is wat er gebeurd is. Ik had geen plotselinge uitbarsting van blakend zelfvertrouwen.’

Eumenes haalde zijn schouders op. ‘Ik had ook niet verwacht dat mijn woorden je hart binnen een dag zouden veranderen. Woorden hebben de macht om te bezielen. Maar ze kunnen geen leven veranderen. Je zult deze les telkens opnieuw moeten leren, over je angst heen te komen door de ene nieuwe klus na de andere, tot mijn woorden wortel schieten in je hart. Mettertijd zul je merken dat je angsten in kracht afnemen. Angst is een lafaard. Als je je tegen hem verzet, slaat hij op de vlucht.’

‘Denkt u?’

‘Ik ben er zeker van. Je bent klaar, Lydia, om de volledige mantel van mijn ambacht aan te trekken.’

Ze voelde een opwinding die zelfs Jasons groene ogen niet in haar hadden gewekt. ‘Echt? Nu al, denkt u? Dank u, vader! Ik zal uw geheimen met mijn leven bewaren.’

‘Op een dag zal ik er niet meer zijn. Het zal hier in Tyatira misschien moeilijk voor je zijn om als vrouw alleen te slagen.’

‘U zult niet sterven. Laten we nu ophouden met praten over sprookjes en legenden en aan het werk gaan, anders…’

‘Ik weet het. De deuren van Hades zullen opengaan en ons geheel opslokken, want we komen te laat.’
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Een dagloner, die het al moeilijk genoeg heeft, mag u niet uitbuiten. Deuteronomium 24:14

Jason bleef Eumenes’ werkplaats bezoeken. Hij bood afleiding en blijdschap. Hij was verwarring en geluk in één mooi, gespierd pakket. Zelfs Lydia moest toegeven dat hij voor haar kwam. Zonder verlegenheid te tonen, gaf hij van zijn belangstelling blijk. Zijn complimenten werden met de dag extravaganter, tot Lydia toegaf en hem een stuk purperen stof gaf die ze zelf had geweven.

‘Wat schitterend. Om iets aan te raken wat jouw dierbare handen urenlang hebben geliefkoosd.’

Lydia rolde met haar ogen. ‘Gedraag je een beetje, Jason.’

‘Die kleur is verbijsterend. Weet je zeker dat je geen zeeslakken hebt gebruikt?’

‘Natuurlijk.’

‘Wat heb je dan gebruikt?’

‘Hetzelfde als andere purperververs in Tyatira. Indigo. Meekrap. Een snufje van dit. Een zweempje van dat.’

‘Vertel. Een snufje van wat? Ik zie dat je van dit werk houdt. Voor jou wil ik er meer over te weten komen.’

Lydia lachte gevleid. ‘Het zal je heel wat tijd kosten om alle complexiteiten van verfwerk in je op te nemen. Ik heb jaren nodig gehad om alles te leren; ieder bad is uniek, zie je. Je moet leren over proporties en volgorde. Het is geen simpel recept dat we volgen. De natuur schept zijn schatten met grote verscheidenheid. Het ene jaar is het indigo diep; een ander jaar is het lichter. Je moet leren, met je hoofd en je hart, hoe je op elke verandering moet inspelen, hoe je een bepaalde tint uit verschillende verven kunt krijgen.’

Jason fronste misnoegd zijn wenkbrauwen. ‘Een verfmeester kan die dingen toch snel leren. Als hij de kennis al heeft, hoeft hij alleen de subtiele formules van je vader te begrijpen.’

‘Een verfmeester?’

Jason nam haar hand in de zijne, zijn vingers streelden de hare met een vrijpostigheid die Lydia’s hart deed bonzen als een Romeinse drum. ‘Je werkt te hard,’ zei hij. ‘Moet je die handen zien, bijna verwoest door het harde werken. Weet je dat mijn moeder meerdere bedrijven bezit? Nadat mijn vader is overleden, heeft ze zijn zaken waargenomen en succesvoller gemaakt dan hem ooit gelukt is. Maar ze doet niets van het werk zelf. Ze neemt capabele bedrijfsleiders in dienst en die voeren haar bevelen uit.’

Lydia zuchtte. ‘Wij kunnen geen bedrijfsleider betalen, Jason.’

‘Waarom ga je niet met mij mee naar huis om kennis te maken met mijn moeder? Vraag haar om je aanwijzingen te geven. Ik weet zeker dat ze bereid zou zijn om te helpen.’

Lydia hoorde niet meer dan de eerste zin. ‘Wil je dat ik kennismaak met je moeder?’

Jason spreidde zijn armen uit. ‘Natuurlijk. Wekenlang heb ik over niets anders gesproken dan over Lydia. Ze is hevig nieuwsgierig naar de mysterieuze vrouw door wie ik elke dag van huis ben.’

Lydia kon een glimlach niet verbergen. ‘Ik zal het aan mijn vader vragen.’

[image: Image]

Jason woonde in een paleisachtige villa met een etage, die even buiten de stad op een vruchtbare vlakte stond, vlak bij de rivier de Rufus. Aan de westkant lag een fruitboomgaard met losbarstende bloesem, aan de oostkant een bloemen- en kruidentuin.

Een slaaf met een ijzig gezicht nodigde hen binnen met een buiging en ging hen voor naar de rechthoekige binnenplaats in het midden van het huis. Lydia bemerkte het ontbreken van een vrolijke begroeting en een vriendelijke glimlach, de duistere oogopslag, en vroeg zich af wat voor huishouden Jasons moeder leidde. Een streng huishouden, zo te zien aan de afgemeten beleefdheid van de slaaf.

De open binnenplaats werd omringd door een ruime zuilengang die bezoekers een overdekt wandelpad verschafte. Tussen de delicaat gebeeldhouwde zuilen werden op prachtige muurschilderingen bekende taferelen uit het leven van de Griekse goden afgebeeld. Lydia veegde haar natte handpalmen af aan de stof van haar tunica. In al haar reizen met haar vader had ze nog nooit zo’n luxueuze woning gezien. En ze waren nog maar in het atrium!

Tot haar verbazing nodigde Jason haar niet uit in huis, maar bleef bij haar op de binnenplaats. Het atrium was weelderiger dan de hele binnenkant van haar eigen huis. Maar het was hartelijker geweest als hij haar binnen had gevraagd. Een huis van deze omvang had absoluut een formele ontvangstruimte, een tablinum waar gasten werden ontvangen. Lydia had weinig tijd om zich te verwonderen over deze merkwaardige schending van de beleefdheid. Jason pakte haar hand en liep met haar door de zuilengang, waar hij haar in de koele schaduw van het tegelplafond op zijn favoriete schilderijen wees.

Toen Jason haar ijverig het verhaal van ieder tafereel begon te vertellen, werd het Lydia duidelijk dat hij ervan uitging dat ze onwetend was van Homerus en Euripides en Herodotus. Hoewel Lydia zichzelf niet als een geleerde beschouwde, hield ze van geschiedenis en van de oude verhalen van de Grieken, en las ze gretig wanneer ze een exemplaar van een heldendicht of een geschiedenisrol kon lenen. Jason was kennelijk enorm enthousiast over de verhalen die hij haar vertelde. Hij gebaarde met zijn handen om zijn hoofd toen hij de avonturen van Hercules vertelde, zijn ogen lichtten op om het drama van zijn verhaal. Als het zijn vertelling aan nauwkeurigheid ontbrak, had ze het hart niet om hem te verbeteren, hoewel ze een paar keer op haar wang moest bijten om niet hardop te lachen, als hij te sterk afweek van het verhaal.

Zijn moeder was laat. Ze liet hen een half uur wachten en arriveerde met trage pas en zonder verontschuldiging. Dione was knap, net als haar zoon. Ze had grote, ronde ogen die zelden knipperden en een glimlach die haar ene mondhoek hoger optrok dan de andere. Koel ontving ze een kus op haar wang van haar zoon en onthield zich ervan Lydia te omarmen, maar ze nodigde haar jonge bezoekster wel uit om naast haar te komen zitten op een marmeren bank.

‘Jason vertelde me dat je helpt in het bedrijf van je vader.’

‘Ja, mevrouw.’

‘Purperverf, toch?’ vroeg ze en haar ogen dwaalden naar Lydia’s bevlekte vingers.

Lydia stopte haar handen achter haar rug. ‘Ja, mevrouw.’

‘Jullie hebben geen bedrijfsleider of bedienden?’

‘Een goede bedrijfsleider is duur. Dat kunnen we ons niet veroorloven.’

Jasons moeder zwiepte de zoom van haar verfijnde tunica achter haar enkel. ‘Als jullie je bedrijf beter leidden, zou je binnen zes maanden een bedrijfsleider kunnen betalen. Ik zou het binnen één maand kunnen.’

Lydia voelde het bloed naar haar wangen bruisen door de impliciete kritiek. ‘Mijn vader heeft weinig tijd voor de boekhouding. Hij is heel getalenteerd in zijn kunst. Het bedrijf neemt veel tijd in beslag en laat geen ruimte over voor boekhouding.’

Dione snoof subtiel. ‘Mijn echtgenoot gebruikte hetzelfde excuus. Ik heb de leiding over de boekhouding genomen en we zagen een bevredigende verbetering. Na zijn dood heb ik zijn bedrijf vele malen vermenigvuldigd.’ Ze spreidde haar handen om op haar luxueuze omgeving te wijzen. ‘Je zou voor je vader hetzelfde kunnen doen. Laat hem over aan zijn… kunst. Maak zijn leven prettiger door zijn succes te vergroten.’

De marmeren bank met de veren kussens werd oncomfortabel. Lydia schoof heen en weer toen de stilte voortduurde. Eindelijk gaf ze toe: ‘Ik weet niet hoe, mevrouw.’

‘Zal ik helpen?’

‘Ik wil u niet tot last zijn.’

Dione wendde haar blik naar haar zoon, die geduldig naast haar stond. ‘Jason is gek op je. Een beetje last moet kunnen.’
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Niemand kan twee heren dienen.

Matteüs 6:24

‘Mijn moeder heeft aangeboden je vaders partner te worden,’ zei Jason met rode wangen van enthousiasme.

‘Zijn partner?’ Lydia’s stem schoot hoog uit.

Jason zag haar ontzetting voor enthousiasme aan en ploegde door met zijn uitbundige voorstel. ‘Zij zal de boekhouding en de leiding van het bedrijf voor haar rekening nemen terwijl je vader zijn verven blijft maken. Het is een perfecte regeling waar iedereen voordeel van heeft. Zij brengt reusachtige voordelen met zich mee. Ervaring en kennis, invloedrijke vrienden met meer rijkdom dan jullie gewend zijn. En omdat we Romeinse staatsburgers zijn, hoeven jullie heel weinig belasting te betalen. Jullie inkomen zal onmiddellijk toenemen. Je zult meerdere bedienden aan kunnen nemen om je vader te helpen. Mijn moeder is al op zoek naar een goede bedrijfsleider, een die je vaders werkplaats kan leiden en zijn last verlichten.’

‘Dat is…’ Lydia struikelde over haar woorden. ‘Dat is heel vriendelijk van je moeder, Jason,’ zei ze nadat ze diep had ingeademd, tastend naar woorden die haar jonge huwelijkskandidaat niet zouden beledigen.

‘Weet ik. Ze is bijzonder grootmoedig.’ Hij drukte haar vingers.

Lydia haalde haar hand uit zijn greep. ‘Ik moet je waarschuwen, mijn vader heeft nog nooit een partner gehad. Hij gelooft er niet in.’

Jason haalde een vinger door zijn korte haar zodat de goudblonde lokken charmant in de war raakten. ‘Hoe wil je een bedrijfsleider en bedienden betalen zonder de hulp van mijn moeder?’

‘Haar advies is me welkom. Maar ik heb het je proberen uit te leggen. We kunnen het ons niet veroorloven om een bedrijfsleider in dienst te nemen.’

Jason begon geagiteerd te ijsberen. Ze waren in de tuin, waar ze was begonnen aan een nieuw verfbad. Haar werktuigen lagen onberoerd op een hoop. Dat kwam door Jason. Als hij arriveerde, ging het werk langzamer of hield het helemaal op.

‘Lydia. Ik geef om je.’ Hij viel op één knie en keek haar aan met smeltende groene ogen. ‘Je moet weten hoeveel ik om je geef. Ik wil dat we samen een toekomst hebben. Maar mijn moeder zal nooit toestaan dat onze vriendschap groeit als je in je vaders bedrijf blijft werken.’

‘Ik begrijp het.’

‘Dat geloof ik niet.’ Hij balde zijn hand tot een vuist. ‘Ik ben bereid offers voor je te brengen. Om mijn eigen verlangens opzij te zetten en je werk te steunen, omdat ik weet hoe lief je vak je is. Waarom wil je niet voor mij een beetje water bij de wijn doen? Mijn moeder is bereid je te helpen. Ze wil dat je slaagt.’

Lydia probeerde iets te zeggen. Haar stem werkte niet mee. Ze schraapte haar keel. ‘Ik… ik geef ook om jou, Jason. Ik zou voor jou ook offers brengen. Alleen moet je inzien dat het geen offer van mijn kant is. Het bedrijf is van mijn vader. De beslissing is aan hem, niet aan mij. En hij zou geen partner willen, hoe competent ook.’

Jasons glimlach was als een glimp van de zon na een maand zwarte wolken en onafgebroken regen. ‘Je vader vereert je. Hij zal alles doen om je gelukkig te maken. Vraag hem om deze gunst en hij zal hem je verlenen. Beloof het me, Lydia. Beloof dat je hem erom zult vragen. Zodat we altijd bij elkaar kunnen zijn.’

‘Ik zal het proberen,’ zei Lydia in opperste verwarring. Toen hij wegging, keek hij haar aan zoals een uitgedroogde man in de woestijn naar een kelk koud water kijkt. Hij vulde haar hart tot de rand, die ene blik.
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Ze was stil aan de avondmaaltijd, haar hoofd vol verwarde gedachten. Een deel van haar wilde dat de hele wereld wist dat Jason – die prachtige, moedige man – om haar gaf. Altijd bij haar wilde zijn. Bereid was offers te brengen voor haar geluk. Het was zo’n verbijsterend idee dat ze zich afvroeg of haar verbeelding haar soms parten speelde.

Maar als ze dacht aan de voorwaarde voor Jasons verpletterende aankondiging, bevroor haar hart van ontzetting. Hoe kon ze zo’n offer van haar vader vragen? Het werd niets.

Ze kon niet ontkennen dat er veel voordelen aan Diones voorstel zaten. Ook zonder de verlokking van Jasons liefde bood Dione hun financiële stabiliteit waar ze niet van hadden kunnen dromen. Geen angst meer voor armoede. Geen worsteling meer om te overleven. Haar vader kon het werk waar hij van hield voortzetten zonder de harde eisen van zijn vak. Hij werd een dagje ouder. Het tempo dat hun leven vereiste, werd te hoog voor hem. Een partnerschap met Dione bood hem meer bijstand.

Maar ja, wat voor nut hadden bijstand en financiële stabiliteit als hij ongelukkig werd? Eumenes ging graag zijn eigen gang. Dione zou natuurlijk af en toe haar mening willen laten gelden. Ze zou waar mogelijk geld willen besparen, terwijl Eumenes schoonheid wenste te scheppen, vaak ongeacht de kosten. Hun verlangens zouden botsen. Eumenes zou zich ergeren aan regels en rantsoenen.

Lydia kauwde op een hap bonen zonder ze te proeven. En zou zij gelukkig zijn? Als ze nooit meer haar handen in een verfkuip hoefde te steken, nooit meer zelf de verf hoefde te maken? Was ze bereid zo veel op te geven voor een stel diamanten ogen die haar liefdevol aankeken?

Ze bracht een lege lepel naar haar mond en kauwde voordat het tot haar doordrong dat ze niets in haar mond had. Jason had beloofd dat ze toezicht mocht blijven houden op het proces. Zelfs als zijn vrouw – want dat is wat hij gesuggereerd had met zijn hartstochtelijke toespraak – zou ze de verfmeester leiding kunnen geven en toezicht houden op elke stap. Misschien zou dat haar passie bevredigen. Met hem aan haar zijde was het absoluut meer dan genoeg.

‘Wat ben je stil vanavond,’ merkte Eumenes op.

‘O, ja?’

‘Alsjeblieft. Als je nog een lege lepel in je mond steekt en begint te kauwen, dan stik ik. Wat mankeert je, dochter?’

Lydia zette haar lepel terug in de lemen kom. Met een frons probeerde ze woorden aaneen te rijgen die zich niet aaneen lieten rijgen. Stel dat ze deze grote gunst van haar vader vroeg en hij capituleerde omwille van haar en ongelukkig werd? Hoe kon ze de last van zijn smart dragen als ze wist dat die haar schuld was? En als ze de gunst niet vroeg, hoe kon ze dan Jasons afkeuring en ongeluk trotseren? Er leek geen uitweg uit haar lastige parket. Of ze kreeg een ongelukkige vader of een gepijnigde vrijer.

Kronkelend zat ze op de grond, haar lichaam en geest gloeiden van onbehagen.

‘Kom nu. Niets kan zo erg zijn. Vertel me je moeilijkheden. Heeft Jason je versmaad? Je hoeft het maar te zeggen en ik sla hem tot moes.’

Lydia glimlachte bleekjes. Haar vaders hoofd kwam tot Jasons kin en hij was te oud om een gevecht met iets wat groter was dan een lam te overleven.

‘Niemand heeft me afgewezen. Het tegenovergestelde eigenlijk.’

Eumenes blies sissend uit. ‘Dus hij heeft je ten huwelijk gevraagd.’

‘Niet met zoveel woorden.’

Eumenes gooide zijn handen in de lucht. ‘Ik heb je moeder gesmeekt om niet te sterven. Ik zei tegen haar dat ik niet in mijn eentje een dochter kon grootbrengen. En zie je nou, ik had gelijk. Deze hele kamer verdrinkt in jouw zwaarmoedigheid. En waarom, vraag ik? De jongeman heeft je ten huwelijk gevraagd. Hij heeft je niet ten huwelijk gevraagd. Het gaat mijn verstand te boven.’

Lydia begon te lachen. ‘U zult geschokt zijn als ik het vertel,’ zei ze ernstiger.
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Hij zal ervoor zorgen dat ouders zich verzoenen met hun kinderen en kinderen zich verzoenen met hun ouders.

Maleachi 3:23

De Romeinen geloofden dat het huis van de god van de slaap, Somnia, zich in een diepe vallei bevond waar de duisternis regeerde. Daar scheen nooit de zon. Geen hanen kraaiden, geen honden blaften, geen takken ruisten in de fluisterende bries. Stilte en donker hulden dat slaperige rijk in hun zware vrede.

Lydia wenste uit alle macht dat ze de wereld van de slaap kon binnengaan. De vergetelheid binnendrijven en voor ten minste een paar uur de grote worsteling die haar hart in tweeën verdeelde opzij te zetten. Maar ze lag geagiteerd op haar matras te woelen en te draaien.

‘Jij kunt ook niet slapen,’ fluisterde Eumenes in de deuropening. In het licht van de kleine lamp die laag brandde in haar kamer leek hij nietig en broos.

Lydia ging rechtop zitten. ‘Lieve vader, u moet zich niet omwille van mij verontrusten. We zullen doorgaan zoals we altijd hebben gedaan. We zijn altijd gelukkig geweest samen. We hebben niet meer nodig dan we hebben.’

Eumenes liet zich op het voeteneind van haar bed zakken en strekte met een diepe zucht zijn benen voor zich uit. ‘We kunnen niet terug. We kunnen de toekomst niet ongedaan maken door terug te keren naar het verleden.’ Hij klopte door de dunne deken heen op haar voet. ‘Ik heb besloten een bezoek aan Dione te gaan brengen.’

‘Nee, vader!’

‘Ik heb niet gezegd dat ik haar aanbod zal aannemen. Maar het kan toch geen kwaad om eens te horen wat ze te melden heeft? Misschien bevallen haar voorwaarden me wel.’

Lydia schudde haar hoofd. ‘Nee, die bevallen u niet.’ Ze wilde nog meer zeggen om hem ervan af te brengen. Om hem te waarschuwen zijn leven niet omwille van haar overhoop te halen. Ze deed haar mond open en sloot hem weer zonder een woord te zeggen. Iets maakte dat ze bleef zwijgen. Een heimelijke opluchting dat het besluit van haar afgenomen was. Meer dan dat – blijdschap bij de gedachte aan haar leven met Jason.

Ze hield zichzelf voor dat haar vader te slim was om een onverstandige overeenkomst aan te gaan. Hij zou het bedrijf dat hij met zijn blote handen had opgebouwd niet zonder verstandig beraad weggeven. Zijn besluit zou gegrond zijn op voorzichtigheid. Zijn genegenheid voor haar zou niet toestaan dat hij een irrationele misstap zou begaan.

Jasons moeder zou trouwens omwille van Jason ook met gewetensvolle ruimhartigheid handelen. Alles kwam helemaal goed, maakte ze zichzelf wijs.

En ze zei niets meer.

Haar vader zat nog steeds wakker en oplettend op het voeteneind van haar bed toen ze eindelijk wegglipte in het rijk van de slaap dat ze zo graag had willen binnengaan.
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‘Bedoelt u dat u Diones aanbod na slechts één bezoek al wilt aannemen? Vader, dat klinkt overhaast.’ Lydia trok haar doorgezwete sjaal van haar hoofd en wuifde haar warme gezicht koelte toe. Ze waren in de werkplaats, waar haar vader trouw aan zijn belofte de geheimgehouden mysteries van een van zijn verven had gedemonstreerd.

Eumenes zat op een wiebelig krukje. ‘Niet overhaast. Besluitvaardig. Het zal een opluchting zijn, eerlijk gezegd. Dat iemand anders de boekhouding doet zonder dat ik hoef te sappelen om exorbitante belastingen aan Rome te betalen, dat zal een enorme verbetering van mijn lot zijn. Jij krijgt je knappe held en ik heb mijn verven om mee te spelen. Waar zullen we ons verder druk over maken?’

Ondanks haar vaders zelfverzekerde woorden voelde Lydia zich onbehaaglijk. Onder Eumenes’ vrolijke buitenkant en geruststellende manier van doen, bespeurde ze sluikse aarzeling, alsof hij gekweld werd door bedenkingen die zij niet mocht zien.

‘Waarom overhaast zo’n belangrijke beslissing nemen?’ vroeg ze met gefronst voorhoofd. ‘Neem een maand de tijd. Of twee. Ik kan wachten. Het is niet nodig om zo overhaast en overijld een besluit te maken.’

Eumenes krabde aan zijn wang. ‘Wat gebruik je weer grote woorden. Ik weet niet wat je net zei. Maar je hebt ongelijk en ik heb gelijk.’

‘Lieve vader,’ zei ze. Ze sloeg haar armen om zijn nek en kuste hem op zijn doorgroefde voorhoofd. ‘Ik ben zo dankbaar voor uw liefde. Dankbaar dat u dit offer voor mij zou willen brengen. En misschien zullen we mettertijd vinden dat het toch een goede beslissing is en een partnerschap aangaan met Dione. Maar beloof me alstublieft dat u voorlopig zult wachten.’

Eumenes glimlachte en woelde door haar haar. ‘Je bent de beste dochter die een man zich kan wensen. Ik ben zo blij dat je van mij bent.’

Toen hij de werkplaats uitging, met zachte voetstappen op het geschilferde mozaïek, besefte Lydia dat hij haar hart weliswaar had verwarmd met zijn woorden, maar dat hij haar angst niet had weggenomen met een belofte.
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De volgende vier dagen gingen voorbij in een waas van drukte. Eumenes leerde Lydia alle aspecten van elke afzonderlijke verf die hij tot dan toe voor zich had gehouden. Hij liet haar elke stap herhaaldelijk oefenen tot hij er zeker van was dat ze hem correct in haar hoofd had geprent. Lydia was constant uitgeput. Maar ze voelde het nauwelijks, want ze ging helemaal op in Eumenes’ onderwijs en vond zijn onthullingen fascinerend. Ze begreep de nieuwe concepten snel omdat ze al met zo’n groot deel van het proces in aanraking was geweest en met elke nieuwe instructie nam haar ontzag voor haar vaders kundigheid toe. Zo boeiend vond ze hun bezigheid dat Jasons ongebruikelijke afwezigheid van vier dagen achter elkaar haar amper opviel.

Op de vijfde dag moest ze van haar vader alleen oefenen terwijl hij een paar boodschappen deed in de stad. Ze hadden hun laatste bestelling uitgevoerd en zaten in een rustige periode. Dus Lydia was die ochtend en aan het begin van de middag bezig met werken aan de ingewikkeldste van haar vaders formules. Het was al een tweede natuur voor haar geworden.

Ze had net een klein verfbad gemaakt en stond in de zon de volmaakte tint en consistentie te bewonderen, toen de tuindeur openging en haar vader binnenwandelde, gevolgd door een graatmagere onbekende. Lydia veegde haar handen af aan een doek en stond op.

‘Lydia, dit is Eryx. Hij is onze nieuwe verfmeester.’

Lydia keek naar het magere, grauwe gezicht van de man en toen weer niet-begrijpend naar haar vader. ‘Onze nieuwe verfmeester?’

‘Mevrouw Dione stuurt hem met haar complimenten.’

‘Mevrouw Dione?’ Lydia’s stem was dun geworden als de armen van meester Eryx.

‘Is dat een nieuw spelletje?’ vroeg haar vader. ‘Ik zeg wat en jij herhaalt het?’

Lydia blies de adem uit die ze ingehouden had. ‘U hebt het contract ondertekend.’

Eumenes wendde zijn blik af. ‘Ik heb toch gezegd dat ik dat zou doen. Nu, ik zal Eryx onze werkplaats en spullen laten zien voordat ik hem meeneem naar onze geliefde bron. Dan kunnen we met z’n allen aan de avondmaaltijd.’ Hij aarzelde even en vroeg minder zelfverzekerd: ‘Is er avondeten?’

Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Dat had u vanochtend moeten vragen.’ Voordat je naar huis kwam paraderen met een nieuwe verfmeester en een ondertekend contract.
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Erger je niet aan slechte mensen.

Psalm 37:1

De volgende dag arriveerde Jason vol opgewekte charme en de onmiskenbare aantrekkingskracht waar Lydia altijd een beetje ademloos van werd. Het was alsof hij van binnenuit verlicht werd, glanzend en glorieus als nieuw goud.

‘Wat vind je van Eryx? Mijn moeder zegt dat hij uitmuntend is.’

Lydia haalde haar schouders op. ‘Hij schijnt wel verstand te hebben van verf.’

‘En binnenkort gaat hij al je vaders recepten leren en dan kan hij al dat harde werk van je overnemen, zodat jij tijd hebt voor mij.’ Zijn ene mondhoek ging omhoog, zodat hij minder op Apollo leek en meer op zijn moeder.

Lydia maakte een neutraal geluid. Haar vader had verkondigd dat Eryx onder geen voorwaarde de cruciale geheimen van zijn verven in handen zou krijgen. Eumenes toonde hem in kalm tempo enkele basisprincipes van het maken van zijn purper. Die waren algemeen bekend onder de meeste purpermakers. Als Eryx iets nieuws van haar vader leerde, was het niets wat hij niet van iedere andere purperverkoper kon leren.

‘Zolang we partners zijn, kan Dione ons halve inkomen krijgen, met de hartelijke groeten erbij. Maar mijn verven zijn van mij,’ had Eumenes gezegd. ‘Je mag mijn beslissing om haar welkom te heten in deze werkplaats overhaast vinden. Maar je moet niet denken dat ik nog naïef ben ook.’

‘Hoe lang denk je dat het duurt voordat Eryx volledig opgeleid is door je vader?’ vroeg Jason, die haar van haar gedachten afleidde door haar hand te pakken.

‘Drie maanden. Minder, als hij een snelle leerling is en wat ervaring heeft.’ Ze vertelde hem niet dat Eryx ook na drie maanden van geen enkele verf het volledige recept zou weten. Waarom ze dit voor Jason geheim hield, kon ze niet verklaren. Het is mijn vaders beslissing en hij moet het maar bekendmaken, hield ze zichzelf voor. Maar ze wist dat dit slechts een deel van de waarheid was.

Haar vader had haar een keer verteld dat hij nooit een geheim voor haar moeder had. Hun vertrouwen in elkaar was zo volkomen dat hij het zich niet kon voorstellen dat er iets zo ontzettend erg of duister kon zijn dat hij het niet met zijn vrouw kon delen. En zij weigerde nu al zaken met betrekking tot hun bedrijf te onthullen aan de man van wie ze hield.

Het is niet dat ik Jason niet vertrouw, redeneerde ze bij zichzelf. Ik vertel het hem wel als de tijd rijp is.

Dione zou aanstoot kunnen nemen aan Eumenes’ beslissing zo kort na hun partnerschap. Hoewel er niet in hun contract stond dat Lydia’s vader verplicht was zijn kennis met Dione te delen, zou ze zijn besluit afkeurenswaardig kunnen vinden. Lydia probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat ze goede redenen had om Jason in het ongewisse te laten. Maar toch zat het haar dwars dat ze hem niet de volledige waarheid vertelde.
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‘Hij is bemoeiziek!’ zei Lydia een paar weken later tegen haar vader. ‘Ik kan geen verfbad opstarten of Eryx laat zijn werk in de steek en komt vlak naast me staan om vragen op me af te vuren.’

‘Het is mij ook opgevallen.’ De rimpels in Eumenes’ voorhoofd werden dieper. ‘Gisteren vroeg hij me of hij hier mocht slapen, in de werkplaats.’

Lydia keek met een ruk op. ‘Dat hebt u toch niet goedgevonden, vader? Het is al erg genoeg om hem de hele dag lang over de vloer te hebben.’

‘Nee. Hij vertelde me een droevig verhaal over een zieke dochter die geld nodig heeft voor artsen. Als hij geen huur voor zijn huis hoeft te betalen en haar het geld kan sturen, kan ze misschien genezing vinden. Daarom wil hij zijn intrek nemen in de werkplaats. Ik geloof er geen woord van.’

‘We moeten Dione onze vermoedens vertellen. Ik denk dat Eryx uw formules wil stelen. Ze vindt wel een andere verfmeester voor u.’

Eumenes’ blik werd gesloten. Hij schudde zijn hoofd. ‘Nog niet. We hebben geen bewijs.’

‘Moeten we wachten tot hij u berooft voordat we een klacht indienen? Dan is het te laat.’

Eumenes grinnikte. ‘Hij zal mijn geheimen niet stelen. Ik heb zelf een plannetje.’
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Zoals beloofd, trok Diones steun nieuwe klanten, waarvan de meesten rijk genoeg waren om grote bestellingen te plaatsen. Eumenes had Dione verscheidene stukken voortreffelijke purperen wol en linnen ter beschikking gesteld, die ze vaak droeg tijdens de vele banketten en officiële feestelijkheden die ze bijwoonde. Onvermijdelijk vroegen veel mensen waar ze haar nieuwe kleding had gekocht en dan reden ze zo snel als hun strijdwagens en paarden hen konden dragen naar Eumenes’ werkplaats.

‘Wie had kunnen denken dat het zo makkelijk zou zijn? Geef een rijke vrouw een armvol purper en er staat een lange rij voor je deur te wachten die je waren wil kopen,’ zei haar vader.

‘Het is allemaal goed en wel, al die bestellingen.’ Lydia mat met zorgvuldige precisie vermiljoenpoeder af voordat ze haar gedachten verder uitsprak. ‘Maar hoe moeten we Eryx afleiden terwijl wij aan onze verven werken? Hij is niet gek. Hij heeft iets heel doortrapts over zich waar ik ongemakkelijk van word. Laten we Dione vragen een andere verfmeester voor ons te zoeken.’

‘Ik heb je verteld dat ik een plan heb.’ Eumenes haalde een stuk verkreukeld perkament tevoorschijn dat tussen zijn ceintuur zat. ‘Hij kan zich hier druk mee bezighouden terwijl wij aan de echte verf werken.’

Lydia keek naar het perkament. ‘Dit is er toch niet een van u? Ik heb het nooit gezien.’

‘Het was het eerste verfrecept dat ik als jongen heb geleerd.’

‘Daar zal hij zich niet door laten bedotten. Als u het als jongen kende, zal hij het vast en zeker herkennen.’

‘Ik heb er genoeg nieuwe stappen en ingrediënten aan toegevoegd om hem op het verkeerde been te zetten.’

Lydia bestudeerde het perkament nauwkeuriger. Ze begon zachtjes te lachen. ‘Blaadjes van verse viooltjes? Waar moet hij die in zulke hoeveelheden vinden? En schapenurine? Vader, dat is wreed.’

‘Een van onze klanten vertelde me van een veld vol viooltjes. Is het mijn schuld dat het twaalf uur reizen hiervandaan is? Dat houdt hem een hele dag uit de buurt. Misschien twee, als het weer meewerkt. En heel veel verfmeesters gebruiken urine als bijtmiddel.’

Lydia schudde haar hoofd. ‘U niet.’ Ze telde de kosten van de gewone ingrediënten die iedere purperverf nodig had erbij op. Indigo, plantas, ongebluste kalk, meekrapwortel. ‘Niet goedkoop, die list van u.’

‘Hij zal niet veel nodig hebben. De formule is voor zover het om indigo, kalk en as gaat hetzelfde als die wij gebruiken. Als dat deel van de verf voltooid is, geef ik hem een klein beetje om onafhankelijk aan te werken. Ik heb hem verteld dat hij wol gaat verven voor een heel speciale klant. Het is een kleine bestelling, maar als de klant tevreden is, komt hij misschien terug om meer.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het zal Eryx niet kunnen schelen of hij aan een grote of aan een kleine bestelling werkt, zolang hij gelooft dat hij de formule leert van een van mijn verven.’

‘Wat gebeurt er als de wol er niet goed uitkomt?’

‘Dan zeg ik dat hij een fout heeft gemaakt en zet ik hem weer aan het werk.’

Lydia beet op haar lip. ‘Ik krijg bijna medelijden met hem.’

‘Ik ook.’ Eumenes schudde van het lachen, wat het effect van zijn medelevende opmerking tenietdeed, en zijn dochter lachte besmuikt mee.

Hij gaf een kneepje in haar schouder. ‘Eens zul je een groot verfmeester zijn, Lydia. Je zult de leiding hebben over je eigen werkplaats. Ik hoop dat je dan gelukkig getrouwd bent, want een ongetrouwde vrouw in Tyatira heeft weinig mogelijkheden.’

‘Jasons moeder is succesvol in de handel en zij is een vrouw.’

‘Maar net.’

‘Vader!’

‘Het punt is, zij is een weduwe met drie kinderen. Dat verleent haar vrijheden die een ongetrouwde vrouw volgens de Romeinse wet en gewoonte niet mag hebben. Als we in Macedonië woonden, zou je misschien ook zonder drie kinderen en een man een eigen bedrijf kunnen hebben. Dat is een hoek van het rijk waar vrouwen een beetje meer vrijheid is toegestaan. Maar hier mag een vrouw, net als in het grootste deel van het Romeinse Rijk, geen beroep hebben, hoe kundig en geleerd ze ook is.’

‘Macedonië!’ Lydia keek of ze in een onrijpe dadelpruim had gebeten. ‘Waarom zou ik daarheen willen? Ik hoor hier in Tyatira, bij u. We zullen altijd partners blijven, of ik trouw of niet.’
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De woorden van een dwaas zijn dolkstoten,

wat de wijze zegt, brengt genezing.

Spreuken 12:18

‘Waarom zit je nog steeds tot je ellebogen in de verf?’ vroeg Jason met een boze blik. ‘Dat hoort Eryx nu toch te doen?’

Lydia veegde haastig haar handen af. ‘Hij heeft tijd nodig om het te leren.’ Dit zou een goed moment zijn om hem de waarheid te vertellen, dacht ze. Ze kon hun dilemma niet voor altijd voor hem blijven verbergen. Jason had er recht op om het te weten. ‘Hij… is misschien niet de juiste man voor dit werk, Jason. Misschien moeten we op zoek naar iemand anders.’

‘Hoe bedoel je, niet de juiste man?’ Lydia had Jason nog nooit zijn stem horen verheffen. Het was alsof op een zonnige dag van het ene op het andere moment donkere wolken samenpakten en er een regenbui losbarstte.

‘Mijn moeder heeft Eryx persoonlijk uitgekozen zodat jullie de juiste hulp konden krijgen. Is dit een excuus om te blijven doen wat je wilt? Wil je je zo aan je werk blijven vastklampen ondanks wat ik ervan vind? Als je door wilt leven zoals je altijd deed, waarom zeg je het dan niet gewoon? Dan hoef ik mijn tijd niet verder aan je te verspillen.’

‘Nee, Jason! Ik klamp me niet vast aan mijn werk.’ Het drong tot haar door dat Jason onvoorwaardelijk vertrouwde op de keuze van zijn moeder. Hij zou haar intuïtieve gevoel over Eryx niet accepteren en niet luisteren als ze hem van oneerlijkheid beschuldigde. Ze slikte haar verlangen om hem de waarheid te vertellen in. ‘Ik werk nog steeds omdat meester Eryx veel te leren heeft,’ zei ze. ‘Degene die onze verfmeester zal worden, moet mijn vaders methodes leren. Tot die tijd moet ik blijven helpen.’

Haar woorden hadden een drastisch effect. In een oogwenk verdween de boze blik en de oude, luchthartige Jason kwam terug. Zijn ogen straalden en hij lachte vrolijk. ‘Ik zie in dat ik onredelijk was. Je vader moet Eryx alles leren wat hij weet. Intussen heeft hij je assistentie nog nodig. Daar kan ik niets verkeerds in zien. Je kunt je vader moeilijk zonder goede hulp laten zitten. Zodra Eryx goed opgeleid is, kun je het werk aan de mannen overlaten.’

Lydia fronste haar wenkbrauwen. ‘Behalve dat ik blijf helpen met de leiding, zoals je moeder met haar bedrijf doet?’

‘Dat is natuurlijk wat ik bedoelde.’ Hij sprong op, met de vitaliteit en gratie van een uitmuntende atleet. ‘Ik heb al te veel van je tijd in beslag genomen. De komende weken kom ik ’s avonds, als je werk is gedaan. Ik wil je niet storen. Ik kan wel een paar weken geduld hebben tot je vrij bent.’

Lydia keek naar hem op. Hij leek een reus, een Leviathan, die het licht van de zon blokkeerde.
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Bepaalde herinneringen blijven steken in de ziel, scherp als een dolk, en ze blijven pijn doen ondanks het verstrijken van de tijd. De eerste en enige keer dat Dione zich verwaardigde om Lydia thuis te bezoeken, was zo’n herinnering. Als een brandmerk lieten haar woorden en optreden hun sporen na.

Dione en Eumenes waren toen ruim een maand partners. Van haar vazal Eryx hadden ze meer last dan gemak. Het meeste van wat hij deed was tijdverspilling, want ze hielden hem bezig met het maken van nepbrouwsels om te zorgen dat hij nooit te weten kwam hoe Eumenes’ verven vervaardigd werden. Dit had tot gevolg dat zijn aanwezigheid Lydia heel weinig verlichting bracht. Ze moest nog steeds het werk doen dat ze voor zijn komst had gedaan en had het drukker dan ooit met steeds grotere en ingewikkeldere bestellingen.

Diones komst was onverwacht. Ze wandelde de tuin binnen met een slaaf in haar kielzog, in een wolk van parfum en ongenoegen. Lydia had haar werkkleren aan, een stokoude tunica met zweetplekken. Haar haar zat in de war, haar vingers waren rood van het werken met bijtmiddel. Ze staarde Jasons moeder met open mond van verbazing aan. Als Hera, de echtgenote van Zeus, had besloten in mensengedaante haar werkplaats te betreden, had Lydia niet meer verrast kunnen zijn.

‘Mevrouw Dione!’

Dione trok haar neus op. ‘Zelfs de goden op de berg Olympus zullen nog last hebben van die stank. Kijk eens naar jezelf, kind. Nooit heb ik een meisje zo walgelijk onverzorgd gezien.’

‘Neemt u me niet kwalijk. Gaat u alstublieft in huis voor een versnapering, dan zal ik me vlug verkleden terwijl u rust.’

Dione draaide zich om en bekeek de muren van hun huis achter in de tuin. ‘Als de binnenkant van jullie woning net zo is als de buitenkant, dan geef ik er de voorkeur aan niet binnen te gaan. Dank je feestelijk.’

Lydia zette grote ogen op. Het was één ding om beledigingen over haar uiterlijk te moeten incasseren. In alle eerlijkheid kon ze niet ontkennen dat ze een armoedige indruk wekte, zeker vergeleken met zo’n elegante vrouw als Dione, die nooit een kreukel in haar kleren had. Maar niemand, zelfs Jasons moeder niet, had het recht om grove opmerkingen te maken over haar huis.

Ze rechtte haar rug. ‘Dat huis heeft vele jaren van blijdschap en vrolijkheid meegemaakt. Het is een huis van liefde, al kan het zich in schoonheid niet met het uwe meten. Ik beschouw het als een eer dat ik hier mijn hele leven heb gewoond.’

‘Dat zal best, kind, want je hebt nooit beter geweten. Zeg eens, ontvang je mijn zoon ook zo als hij je bezoekt? Dan verbaast het me dat de band zo lang heeft geduurd. Hij ziet zijn vrouwen graag presentabel.’

Lydia werd rood. ‘Jason arriveert gewoonlijk pas na de avondmaaltijd. Tegen die tijd zorg ik dat ik er netjes uitzie.’

Diones bijtende opmerking legde de vinger op een zorg waarmee Lydia al weken worstelde. Jason was minder regelmatig op bezoek gekomen. Hij at nooit mee. Hij bleef nooit lang en was vaak verstrooid. Hij deed nog steeds charmant en liefdevol. Maar Lydia vreesde voor oppervlakkigheid in hun relatie. Ondanks zijn vele toespelingen had hij haar vader nooit om haar hand gevraagd, noch had hij tegenover haar zijn bedoelingen rechtstreeks uitgesproken.

Misschien waren Diones woorden, hoewel vernederend, een goede waarschuwing.

Misschien was Jasons vurigheid bekoeld door haar slonzige uiterlijk. Hij was tenslotte gewend aan een wereld van glanzende elegantie, rijke overvloed en beschaafde vrouwen die fonkelden als juwelen van geestigheid en schoonheid. Misschien was ze in het begin een nieuwigheid geweest met haar oude tunica’s en eenvoud. Nu was het nieuwtje eraf en daarmee de aantrekkingskracht.

Lydia was op de rand van tranen. Ze knipperde ze weg omdat ze Dione niet wilde laten zien hoe diep gekwetst ze zich voelde door haar woorden. Tot Lydia’s opluchting bleef ze niet lang. Na een kort gesprekje met Eryx vertrok ze met een ruisende rokken. Een piepklein gouddraadje van het borduursel aan de zoom van haar tunica bleef achter. Lydia zag het liggen in het zand, ze pakte het op en staarde naar de schitterende verfijning die nu van zijn ereplaats aan de voeten van Dione was gescheurd. De aanblik zorgde onverklaarbaar voor nieuwe tranen.

Daarna besteedde Lydia meer zorg aan haar uiterlijk als Jason kwam. Ze trok haar mooiste tunica’s voor hem aan en kocht zelfs een amfora parfum om de stank van het bijtmiddel, die aan het eind van de dag aan haar huid kleefde, tegen te gaan.

Als hij het verschil al opmerkte, liet hij dat niet merken.
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Maar nu word jij beproefd, en je verliest de moed,

nu treft jou het onheil, en je geeft het op.

Job 4:5

Volgens Eryx kende hij na drie maanden de recepten van al Eumenes’ verven. Het was niet makkelijk geweest om hem ervan te overtuigen dat zijn kennis compleet was. Meer dan eens had haar vader hem naar huis gestuurd nadat hij een nieuw verfbad had klaargemaakt. ‘Je hebt hard gewerkt, Eryx. Ga naar huis en naar bed om te rusten. Ik zal het linnen wel voor je verven. Als je morgen terugkomt, is het klaar.’ Dan gooide Eumenes Eryx’ ondeugdelijke oplossing weg aan de voet van een ongelukkige boom in de tuin en verfde het linnen in zijn eigen vers klaargemaakte kuip zodat de bedrijfsassistent het de volgende ochtend kon bewonderen.

‘Waarom kunnen we Dione niet vertellen dat we hem ervan verdenken onze recepten te willen stelen? Hij geeft elke dag meer problemen,’ zei Lydia op een avond toen ze eindelijk onder elkaar waren.

‘Hoe kunnen we Dione overtuigen zonder bewijs? Het zal alleen haar toorn wekken. Ze zal denken dat we klagen zonder reden. Laat het maar rusten. Het is tot nu toe aardig goed gegaan.’ Eumenes lachte zelfvoldaan. ‘Bovendien vond ik het een grappige gedachte dat die man door het Tyatiraanse heuvelland rondsjouwde op zoek naar zeldzame wortels, en dat hij dan de hele nacht wakker bleef om ze te weken in schoon water en te schudden in het maanlicht.’

Lydia schudde haar hoofd. ‘U begint meedogenloos te worden. Hij was zo rood als een kom moerbeien toen hij terugkwam van zijn zoektocht in de heuvels.’

‘Hij had alleen wat blaren op zijn neus en wangen en dat was binnen een week over. Geen permanente schade.’

Lydia bestudeerde een gescheurde nagel. ‘Dione is misschien niet goed in het zoeken van personeel en ze mag dan een scherpe tong hebben, maar ze weet wel klanten te trekken, dat moet ik haar nageven. Ons inkomen was deze maand, zelfs nadat ze haar deel afgetrokken had, groter dan ik in jaren heb gezien.’

‘Ja. In dat opzicht kun je geen kwaad woord over haar zeggen.’

‘Hoe heeft ze het voor elkaar gekregen? Hebt u haar boekhouding bekeken? Wat hebben we vroeger fout gedaan?’

Haar vader haalde zijn schouders op. ‘Niets. We waren geen Romeinen; dat is alles. En we hadden geen machtige vrienden.’

‘Vader… hebt u de boekhouding gezien? U hebt er toch wel naar gekeken sinds Dione er de leiding over heeft genomen?’

Eumenes veinsde plotselinge belangstelling voor een spaander in de voet van een van de kuipen. ‘Ja, ja. Natuurlijk.’

‘Wanneer?’

‘Laatst een keertje.’

‘Hoe recent? Vorige week? Twee dagen geleden? Een maand?’

‘Of misschien twee. Wat wil je van me? Ik kan geen verf maken, Eryx bezighouden, met nieuwe klanten praten, jou uit de moeilijkheden houden en dan ook nog een keer de boekhouding onderzoeken. Dat mens doet het prima. Daarnet sprak je nog je bewondering uit voor haar spectaculaire beheer. Laat haar doen waar ze het beste in is.’

Lydia gooide haar handen in de lucht. ‘Het pure feit dat ik haar financiële talenten bewonder, wil niet zeggen dat ik vind dat we haar blindelings moeten vertrouwen.’

‘Je maakt je onnodig zorgen, mijn dochter. Dat is de plaag die je achtervolgt. Wat kan er misgaan? We hebben ons huis. We hebben ons purper. We hebben elkaar. En nu heb jij ook Jason.’
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Uit het niets zwaaide het tuinhek open en daverde tegen de muur. De harde klap sloeg een kerf in de steen. Lydia had amper tijd om haar wenkbrauwen te fronsen van ongenoegen of er stormden drie soldaten naar binnen.

De man die de leiding scheen te hebben, trad trots als een pauw naar voren. ‘Bent u Eumenes?’ Hij had een vlekkerige huid en sprak met een vreemd schorre stem, alsof iemand een keer geprobeerd had hem te wurgen en zijn duimafdruk in het tere weefsel van zijn keel had achtergelaten.

‘Ja,’ antwoordde Eumenes en hij lachte opgewekt. ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’

‘Om te beginnen zou u met ons mee kunnen gaan naar de gevangenis van de magistraat.’

‘De gevangenis?’ riepen Lydia en Eumenes tegelijk uit.

‘De gevangenis. U bent gearresteerd.’

‘Waarvoor?’ vroeg Eumenes verblekend.

Lydia kon het nauwelijks bevatten en er liep een onnatuurlijke rilling door haar heen die haar hele lijf deed trillen.

‘Diefstal.’

‘Dat is belachelijk! Mijn vader heeft nog nooit in zijn leven gestolen,’ riep ze uit. Ze kreeg het warm van ergernis en tegelijk koud van afgrijzen.

Eumenes gebaarde Lydia kalm te blijven. ‘Wat zou ik gestolen hebben?’

De soldaat haalde zijn schouders op. ‘De maan, voor mijn part. Dat zijn mijn zaken niet. Mijn taak is om u op te halen. U op te sluiten. En u te slaan als het nodig is.’ Hij wierp een schattende blik op Lydia. ‘Niet te hard, als u het me de moeite waard maakt.’

‘Waarom zou u hem slaan? Hij is onschuldig!’ riep Lydia.

‘Niet als een Romeins staatsburger een aanklacht tegen hem indient. Gaat u in vrede mee of moet ik u boeien?’

Eumenes stond waardig op. ‘Ik ga mee. Lydia, betaal de man.’

Lydia schudde ongelovig haar hoofd. Het leek wel of ze een nachtmerrie had. ‘Betalen voor uw arrestatie?’

‘Betaal hem om me niet te slaan… niet te hard.’

Lydia rende achter de soldaten aan die haar vader tussen hen in meesleurden. Met vleien en smeken probeerde ze antwoorden uit hen los te krijgen. Ze wist met volkomen zekerheid dat de arrestatie van haar vader een vergissing was. Morgen of misschien nog eerder kwam hij vrij en dan zouden ze hartelijk lachen om zijn avonturen. Ze moest de bron van dit schandelijke misverstand zien te vinden en dan was alles binnen een paar uur rechtgezet.

De soldaten negeerden haar.

Eindelijk stond de leider grommend stil. ‘Schei uit met dat gezanik, anders neem ik jou ook mee. Begrepen?’

Ze slikte, knikte en volgde in stilte. Haar vader werd naar de gevangenis gebracht! Ze kon het nauwelijks bevatten. De gevangenis betekende vernedering. Ziekte en wanhoop. Zelfs de dood. Goede mannen als haar vader hoorden niet in een bedompte cel. Wat voor vergissing er ook in het spel was, ze zou niet rusten voordat ze zijn onschuld had bewezen en zijn naam gezuiverd.

Haar vader werd niet voor de magistraat gebracht. Zonder plichtplegingen werden zijn voeten in ijzeren boeien gekluisterd en werd hij in een soort hol van de gevangenis gegooid, waar Lydia hem niet mocht bezoeken.

‘Ik zal naar Dione gaan, vader.’ Ze sprak zo hard als ze kon in de hoop dat hij het kon horen. Ze kon zijn cel niet zien vanaf de binnenplaats. ‘Maak u geen zorgen. Ze heeft belangrijke vrienden. Ze zal zorgen dat u vrijgelaten wordt,’ zei ze.

De gevangenbewaarder was een man met hangwangen en een wrevelige blik. Ze gaf hem twee sestertiën. ‘Behandel hem vriendelijk en er komt meer.’ Hij stopte de munten zonder een woord te zeggen in zijn beurs.

Hoe eerder ze haar vader redde uit deze nachtmerrieachtige plek, hoe beter het was. Ze rende de hele weg naar het huis van Jason en Dione. Ondanks de snelheid die de angst aan haar voeten gaf, kostte het haar meer dan een uur om er te komen. Bij de deur werd ze ontvangen door Diones slaaf.

‘Ik moet mevrouw Dione spreken,’ hijgde ze, voorovergebogen door de steken in haar zij.

‘Ze is niet thuis.’

‘Jason dan!’

‘Niet thuis.’

Ze probeerde de slaaf uit de weg te duwen. ‘Je begrijpt het niet. Het is een uiterst dringende kwestie.’

‘Toch niet thuis.’ Hij was een lange man, met de potige bouw van iemand die gewend is hard te werken en zwaar te tillen. Ze kreeg hem niet opzij. Hij wachtte kalm tot ze achteruit stapte. Tot haar verbijstering werd de deur voor haar neus dichtgedaan. Lydia bonkte schreeuwend op de deur. ‘Ze wil mijn nieuws horen, jij dwaas!’

De deur bleef gesloten als een Egyptische tombe. Lydia kon de slaaf wel schoppen om zijn stompzinnige weigering. Maar toen ze naar de gevangenis terug sjokte, werd ze overvallen door een vreemd beeld. De ogen van de slaaf waren vol medelijden toen hij gezegd had dat Dione en Jason er niet waren. Geen onverschilligheid. Geen wreedheid. Geen superioriteit. Maar een onverklaarbaar medelijden.

Lydia meende het te begrijpen. Dione en Jason hadden al gehoord dat haar vader gearresteerd was en verkozen niet langer met hen om te gaan. Ze geloofden dat hij schuldig was.

Jason had haar afgewezen zonder zelfs maar naar haar te luisteren.
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God, een opstandige bende komt op mij af,

met geweld bedreigen zij mijn leven.

Psalm 86:14

‘Ik kon Dione en Jason niet vinden,’ zei ze twee uur later tegen haar vader. Ze wist niet hoe ze hem haar vermoedens moest vertellen. De barse gevangenbewaarder had het bezoek toegestaan nadat ze hem nog een sestertie had betaald. In dit tempo zouden ze veel te snel door hun contante geld heen zijn. Ze moest hun muntgeld bewaren voor de komende dagen.

Eumenes werd uit zijn cel ergens in de krochten van het gebouw gehaald en stond nu voor haar op de binnenplaats. Hij kneep zijn ogen samen in de felle zon en Lydia vermoedde dat hij in het donker werd gehouden. Zijn voeten zaten nog in ruwe ijzeren ketenen, die roestig waren van het zweet van een andere ongelukkige gevangene.

Ze huiverde toen ze zag dat zijn enkels rood waren op de plaatsen waar de ketenen tegenaan wreven. Over een dag of twee zou de huid afschrapen. Over nog langer… Ze schudde haar hoofd. Langer zou zijn opsluiting niet duren. Hij was onschuldig. Volgens het Romeinse recht zou een man die niets verkeerds had gedaan niet veroordeeld worden.

Haar vader raakte voorzichtig haar pols aan en trok haar blik naar zich toe. ‘Dione is degene die de aanklacht heeft ingediend. Ze heeft me beschuldigd van diefstal.’

Lydia’s adem stokte. Ze werd duizelig en slap. ‘Nee,’ zei ze, wild hoofdschuddend. ‘Van wie hebt u dat gehoord? Het kan niet waar zijn.’

‘Toch wel,’ zei Eumenes bitter. ‘De gevangenbewaarder vertelde het. Je zilveren munten hebben hem loslippig gemaakt.’

‘Waarom zou zij zoiets doen?’

‘Om de werkplaats voor zichzelf te krijgen.’

‘Onze werkplaats is onbetekenend vergeleken met wat zij allemaal bezit! Voor haar nauwelijks de moeite waard. U moet zich vergissen, vader. Wat kan ze met een afbrokkelende werkplaats doen zonder uw purper? Uw kennis is wat klanten trekt.’

‘Kennis die zij meent te bezitten.’

‘Wat? U hebt toch niet…?’

‘Ik niet. Maar haar vazal Eryx denkt dat hij weet wat ik weet.’ Eumenes knikte nadrukkelijk. ‘Ze denkt dat ze me niet langer nodig heeft. Het is van begin af aan een list geweest. Haar verlangen om mijn partner te zijn, haar wens om ons te helpen. Het was allemaal een truc. Ze wilde me de werkplaats ontfutselen. Jij dacht dat Eryx mijn recepten voor zichzelf wilde stelen. Ik heb me altijd afgevraagd of hij onder Diones leiding werkte.’

‘Daarom mocht ik niet tegen haar klagen over onze vermoedens.’

‘Ja.’ Gedempt fluisterde hij: ‘Heb je het aan Jason verteld? Heb je hem verteld dat we Eryx wantrouwden?’

Lydia schudde haar hoofd. ‘Ik heb het hem nooit verteld. Vader, ik begrijp er niets van. Wat heeft Dione te winnen met haar valse beschuldiging? Ze kan niet bewijzen dat u schuldig bent aan iets wat u niet hebt gedaan.’

‘Ze beweert dat ze documenten heeft die mijn schuld bewijzen. Ik twijfel er niet aan. Ik heb mijn zegel in de afgelopen drie maanden op zo veel boekrollen gezet dat je er een vallei mee zou kunnen vullen. Op het laatst las ik ze niet meer zo zorgvuldig. Ze putte me uit met onzinnige details. Toen ze er zeker van was dat mijn aandacht was afgedwaald, moet ze me mijn zegel op een boekrol hebben laten zetten waaruit een of andere oneerlijke transactie blijkt.’

‘Al zou u schuldig worden bevonden door haar leugens, dan nog wordt uw bezit verbeurd aan Rome. Welk voordeel zou zij daarvan hebben?’ zei Lydia met droge mond. Zouden ze echt hun huis kwijtraken? Hun werkplaats? De grond die hen met generaties van haar voorouders verbond? Het leek onmogelijk dat het zo ver zou komen na al hun ijver.

‘Als ik haar had bedrogen, zou ze een deel van mijn bezit kunnen opeisen als schadevergoeding. Onze grond, ons huis en onze werkplaats zouden verdeeld worden tussen haar en Rome.’

Lydia bracht een hand naar haar voorhoofd. Ze had het gevoel dat de wereld binnenstebuiten was gekeerd. ‘Ik ga met Jason praten. Hij zal haar tot rede brengen. Hij zal haar van deze koers afhouden.’

Eumenes zei niets. Ze sloeg haar armen om zich heen. Wie zou Jason geloven als hij gedwongen werd te kiezen tussen zijn moeder en Lydia?

[image: Image]

Lydia smokkelde een dikke mantel en warm eten mee, die de gevangenbewaarder voor een paar munten doorgaf aan zijn gevangene. Gezien de hongerige blik van de bewaarder toen hij de kom van haar aannam, zou het haar niet verbazen als haar vader maar een deel van de stoofschotel en het brood in handen kreeg.

‘Hij wil je spreken,’ zei de gevangenbewaarder toen hij terugkwam. Hij stak zijn hand uit, als een bodemloze put die haar kostbare voorraad munten opslokte. Haar mond werd een dunne streep voordat ze nog een zilveren munt in zijn handpalm legde.

‘We hebben weinig tijd, Lydia. Luister naar me,’ zei Eumenes. ‘Ik wil dat je naar ons huis gaat en alle waardevolle spullen die je kunt vinden, inpakt. Al het geld dat we overhebben. Je moeders sierraden. De onverkochte rollen stof. Onze hele voorraad vermiljoen. Alles van waarde dat je niet kwijt wilt. Zoek het vanavond bij elkaar. Je kunt niet veel meenemen, maar wat je mee kunt nemen, moet je in je handen kunnen dragen. Je moet in het holst van de nacht gaan. Zorg dat niemand je volgt.’

Lydia knikte. ‘Waar moet ik het allemaal naartoe brengen?’

‘Ga naar de herberg van Atreus. Weet je nog waar dat is? We hebben een paar keer bij hem en zijn vrouw gegeten, voor haar dood.’

‘Ik weet het nog, vader.’

‘Mooi. Vraag om een kleine kamer. Zeg dat hij je de kamer moet geven waar hij en ik vroeger als kind in speelden. Dan weet hij welke ik bedoel. Die herberg is al drie generaties lang in zijn familie.’ Eumenes legde zijn hand tegen zijn slaap alsof hij pijn had. ‘Hij was mijn speelkameraad toen we kinderen waren. We verstopten ons vaak in die kamer. Onder het tapijt vind je een houten lat die je weg kunt halen. Daar zit een groot gat waar je onze waardevolle spullen kunt opbergen. Niemand weet ervan. Atreus is het zelf misschien al vergeten. Vroeger verstopten we daar onze jongensschatten, weg van nieuwsgierige ogen. Ik geloof dat we een keer een slang in dat gat hebben gestopt.’

Lydia’s ogen weren groot.

‘Wees maar niet bang. Die zit er niet meer. Ik geloof dat we hem in de strozak van zijn zus hebben gestopt.’

‘Jammer dat u hem niet bewaard hebt voor Diones verenbed.’

‘Ja. Nou ja, het zou nu onderhand toch een heel oude slang zijn.’ Hij pakte Lydia’s handen. Zijn vingers waren brandend heet. ‘Laat me niet zitten. Wat je vanavond weghaalt, is alles wat we kunnen bewaren voor onze toekomst. Jouw toekomst, dochter. Vergeef me. Ik vrees dat ik je erfenis heb verloren.’

Lydia begon te huilen. ‘Nee. Het is mijn fout. Ik heb Dione in ons leven gehaald. Ik draag deze schuld.’

Eumenes schudde zijn hoofd. ‘Nee, Lydia. De schuld ligt bij die vrouw. Haast je nu. Je hebt niet veel tijd voordat ze het huis komen plunderen. Ik wil dat je weg bent als de soldaten komen. Wie weet wat voor mannen het zijn.’
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Hun hart is gevoelloos en gesloten,

hun mond spreekt hoogmoedige taal.

Ze sluiten mij in waar ik mijn voeten ook zet,

ze houden mij in het oog en hopen op mijn val.

Psalm 17:10-11

Lydia werkte verwoed tot in de kleine uurtjes en probeerde te bepalen wat ze mee moest nemen en wat ze achter moest laten. Alles wat klein en waardevol was, ging in de zak. Over haar tunica trok ze verscheidene splinternieuwe purperen mantels aan. In haar ceintuur stopte ze de kostbare stukken die haar moeder had achtergelaten: een broche, twee ringen, een delicate armband en een riem van zilveren schakels en turquoise. Vervolgens ging het kostbare vermiljoen, dat haar vader in een afgesloten kast in zijn slaapvertrek bewaarde en niet in de werkplaats, in de zak.

De soldaten konden ieder ogenblik binnenstormen. Door die gedachte bonsde haar hart tot ze amper kon ademhalen. Ze negeerde het paniekgevoel en werkte door. Hun toekomst hing nu van haar af.

Nog een paar dingen uit de werkplaats en ze was klaar voor vertrek. Ze moest opschieten. De maan was vannacht verborgen achter dikke wolken, een perfecte beschutting voor haar ontsnapping. Maar een lichte bries was gaan waaien die met het uur toenam en ze was bang dat de dekmantel van de wolken zou verdwijnen als ze te lang treuzelde.

Ze durfde geen lamp mee te nemen naar de tuin voor het geval ze gezien werd door eventuele spionnen die Dione om hun huis kon hebben geplaatst. Maar ze had het pad tussen de werkplaats en haar huis door de jaren heen talloze keren belopen en kon de weg blindelings vinden.

In de werkplaats pakte ze de duurste werktuigen en stopte ze in haar zak. Er was nog één ding dat ze weigerde achter te laten. Ze pakte een ijzeren beitel en begaf zich naar de bron. Geduldig werkte ze de mortel los rond de oeroude steen met de naam van haar grootvader erin. Ze schraapte de mortel voorzichtig en zorgvuldig weg tot een diepe groef tussen de stenen ontstond.

Ze moest het metselwerk met harde tikken van zijn plaats beuken. Om het geluid te dempen, wikkelde ze het ijzer in een oude doek en begon tegen de zijkant van de steen te slaan. In het donker sloeg ze mis en ramde de beitel hard in de rug van haar hand. Ze slikte een schreeuw van pijn in. Ze liet zich op de grond zakken en wachtte een poosje tot de duizeligheid over was en de pijn in haar hand verminderde tot een dof steken. Knarsetandend hervatte ze het werk, tot de steen na een uur loskwam.

Ze pakte de steen met de naam van haar grootvader, bukte om de rand van de bron te kussen en fluisterde: ‘Vaarwel, huis. Ik zal je nooit vergeten.’

Op snelle voeten klom ze op een gebarsten marmeren bank en klom over hun tuinmuur aan de kant tegenover de tuindeur. Daarna ging ze op weg naar de herberg van Atreus. Onder het lopen huilde ze bittere tranen van woede, verdriet en leed. Toch liep ze door, steels over haar schouder kijkend of ze niet werd gevolgd.

Ze verstopte zich achter een groep dichte bosjes voor de herberg tot de zon opkwam. Toen dwong ze zich een kalm gezicht te trekken, liep naar de deur en klopte aan.

Atreus deed zelf open. ‘Goedemorgen, meester Atreus,’ zei ze beleefd. ‘Mijn vader doet de groeten. Hij is gearresteerd. De beschuldigingen zijn vals. Maar hij vreest dat hij geen gerechtigheid zal vinden in de handen van Rome. Hij vraagt of u mij omwille van uw vriendschap een kamer wilt geven. Ik moest vragen om de kamer waar u vroeger als jongens speelden.’

Atreus legde een vriendelijke hand op haar schouder en ze stapte binnen, met het gevoel dat ze alles wat ze kende had achtergelaten.
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De volgende middag werd Eumenes voor de magistraat gebracht. Hij sprak maar één keer tegen Lydia toen ze het fort van de gouverneur binnenliepen.

‘Is het gedaan?’

Lydia sprak cryptisch voor het geval de soldaten scherpe oren hadden. ‘Ja, vader. Ik heb gezorgd dat niemand me gevolgd heeft. Hij heeft me de kamer gegeven waar u om hebt verzocht. Alles is volgens uw aanwijzingen gebeurd.’

Eumenes knikte. Zijn huid glom van het zweet. Ondanks de dikke mantel die hij om had, rilde hij alsof hij het nooit meer warm zou krijgen. Lydia was bang dat hij had kougevat in de bedompte atmosfeer van zijn ondergrondse gevangenis.

De magistraat was een dikke man met kleine, fijne handjes die beter aan de polsen van een slanke dame hadden gepast. Lydia herkende hem. Hij was een van Diones vrienden die een bestelling bij haar vader hadden geplaatst. Zijn mantel, die om zijn schouders was vastgemaakt met spelden van fijn goud, was gemaakt van kostbaar purper, merkte ze op. Ze kneep haar ogen half dicht toen ze het werk van haar vader herkende. De mantel was vervaardigd uit een van de stoffen die ze Dione ter beschikking hadden gesteld.

De magistraat was een vazal van Dione. Om zout in de wonde te wrijven had ze hem omgekocht met hun eigen handelswaar, hoewel de stof ongetwijfeld vergezeld was gegaan met een zware beurs met muntgeld.

Binnen enkele ogenblikken bevestigde hij Lydia’s vermoeden.

‘Dit is een ernstige aanklacht,’ zei hij zonder inleiding. ‘Diefstal van een Romeins staatsburger, een gerespecteerde patrones van onze stad.’ Hij bekeek een boekrol die hij met die fijne, witte handjes openhield.

Lydia’s moed zonk haar in de schoenen. Ze wist dat woorden niets uithaalden tegen corruptie. Noch redelijkheid of medelijden. Corruptie gehoorzaamde slechts één meester. Geld. Meer geld dan zij te bieden had. Toch kon ze niet werkloos toekijken terwijl haar vader beschuldigd werd van een misdaad die hij niet had gepleegd.

‘Mijn heer, ik smeek u, sta mij toe te spreken. Ik ben de dochter van deze man. Hij is een gerespecteerd lid van het gilde. U kunt bij elke verfmeester in Tyatira informeren en ze zullen voor hem instaan. Velen kunnen getuigen van zijn eerlijkheid, daar ben ik zeker van.’

‘En toch getuigt dit –’ de magistraat wapperde met de boekrol – ‘van zijn oneerlijkheid. Uw vaders zegel tegen het woord van zijn vrienden. Wie denkt u dat ik moet geloven?’

‘De waarheid!’

‘De waarheid is dat een geëerde Romeinse weduwe op hem vertrouwd heeft en in goed vertrouwen zijn partner is geworden. Hij meende misbruik te maken van een hulpeloze vrouw, zonder te beseffen dat ze slimmer was dan hij.’

‘Dat is in elk geval wel waar,’ fluisterde Eumenes.

De magistraat stak een vinger naar Lydia uit. ‘U bent de dochter van een dief. Door zijn daden heeft uw vader uw leven net zozeer verwoest als zijn eigen. Uw eer is in stukken gevallen. Uw leven is verwoest. Straks zal ik uw vader een formele straf opleggen, maar hij moet weten dat zijn ergste straf uw lot is.

Geen man zal nu met u trouwen. Niemand zal u willen hebben. U zult geen kinderen krijgen, geen vrienden, geen huis. U zult als een verschoppeling worden beschouwd.’

Eumenes wankelde alsof hij tegen de borst werd geschopt.

De magistraat keek hem met bloeddoorlopen, pafferige ogen aan. ‘Ik zie dat u begint te begrijpen wat ik bedoel. U hebt meer dan uw eigen leven verknoeid. Hoor nu uw straf aan. Onder andere omstandigheden zou u veroordeeld zijn tot zware dwangarbeid voor de rest van uw leven. Mevrouw Dione heeft echter gevraagd u genade te betonen. Het komt door haar onberispelijke karakter dat ze u ondanks uw schandelijke gedrag geen kwaadwilligheid betoont.

In plaats van wat u verdient, zult u een mildere straf ontvangen. Uw bezit wordt u ontnomen en een deel daarvan wordt aan uw slachtoffer gegeven als vergoeding. Omdat zij om clementie voor u heeft gevraagd, laten we de straf van zware arbeid in een mijn varen en nemen we genoegen met een geseling. Dertig slagen. Laat het een les voor u zijn, mocht u weer in de verleiding komen om oneerlijk te zijn.

Na de geseling bent u vrij om te gaan, maar u mag niet terugkeren naar uw vroegere werkplaats of woning. Alles wat u vroeger bezat, is nu verbeurd.’

‘Dertig slagen!’ Lydia dacht dat ze het uitgeschreeuwd had, maar er kwam slechts een kreun over haar lippen. Een jongere man kon sterven aan zo’n wrede geseling. Hoe kon iemand van haar vaders leeftijd dat geweld overleven?

De soldaat die Eumenes had gearresteerd, kwam aanlopen om hem mee te nemen. Hij boog zich naar haar toe en fluisterde in haar oor: ‘Niet bang zijn, meisje. Ik zal hem sparen. Geen gebroken botten. Alleen een paar bloederige littekens. Over een maand is hij weer zo goed als nieuw.’

Er was geen tijd om zich voor te bereiden op deze nieuwe verschrikking. Onmiddellijk na zijn audiëntie bij de magistraat werd Eumenes naar de binnenplaats gebracht om zijn afranseling te krijgen.

Lydia volgde volkomen in verwarring. Hun wereld was binnen een paar dagen – een paar uur – aan gruzelementen geslagen en het was alsof haar ziel deze vreselijke smart niet kon bijhouden. Ze had zich nog nooit zo alleen gevoeld. Er was geen mens of god die haar of haar vader kon helpen. Ze waren door iedereen in de steek gelaten.
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Wanneer je de hongerige schenkt

wat je zelf nodig hebt

en de verdrukte gul onthaalt,

dan zal je licht in het donker schijnen.

Jesaja 58:10

Lydia had nog nooit een man gegeseld zien worden. De aanblik van de flagrum in de vuist van de soldaat deed haar naar adem happen.

Dit was geen gewone zweep. Hij was kort en bestond uit drie dikke leren repen. In leer waren met een reeks knopen kleine stukjes metaal vastgezet. Lood, dacht ze. De loodstukjes hadden scherpe randen en toen ze er vol hulpeloos afgrijzen naar keek, zag ze dat sommige niet alleen aangekoekt waren met roest maar ook met geronnen bloed en vel van een ander slachtoffer, dat niet verwijderd was na de vorige geseling.

Eumenes’ tunica werd van zijn rug gescheurd en zijn handen werden aan een paal gebonden op de binnenplaats van de magistratuur. De soldaat die Lydia had beloofd hem niet te hard te slaan, stapte naar voren en spande zijn rechterhand om het handvat van de flagrum. Hij gaf Lydia een knipoog, hief zijn arm in een boog en liet hem met een krachtige beweging neerkomen. Het leer floot door de lucht.

Haar vader schreeuwde. Lydia slikte krampachtig. Drie vage rode strepen verschenen op zijn huid. Weer een slag, gevolgd door een nieuwe. Eumenes schreeuwde tot hij schor was. Bij de vijftiende slag begon hij overvloedig te bloeden; repen vlees scheurden van zijn rug en achterste.

De zweep bleef neerkomen, rijzen en neerkomen. Lydia draaide zich om en braakte op de stenen. Het geluid van het lijden van haar vader, van de flagrum die door de lucht floot, kletste en verscheurde, en daarna weer door de lucht floot, bereikte haar nog toen ze gebukt en misselijk stond te sidderen van afgrijzen.

Ze dwong zichzelf diep adem te halen. Ze moest sterk en flink blijven voor haar vader. Straks was de geseling afgelopen. Ze moest zich beheersen en een kar laten komen. En een arts.

Uitzinnig keek ze de binnenplaats rond. Een jongetje dat boodschappen deed voor de soldaten zat tegen een muur rozijnen te eten. Lydia wenkte hem. Ze gaf hem een paar koperen munten en zei: ‘Haal een kar en een voerman voor me. Elke kar is goed. Begrijp je? Doe het snel, dan krijg je nog meer munten als je terugkomt.’

De schemering was gevallen toen het eindeloze geselen ophield. De soldaat die Eumenes had geslagen, masseerde zijn nek en schouders alsof ze pijnlijk waren van het harde werken. Ze kon hem wel in zijn gezicht spugen. Ze wilde zijn vlees horen scheuren zoals ze dat van haar vader had horen scheuren. Maar ze spande zich in om kalm te blijven.

Hij zag haar staan wachten en wenkte een paar van zijn mannen om haar vader los te maken. ‘Zie je? Ik zei toch dat het niet al te erg zou zijn,’ zei hij met een grijns die gele tanden met bruine randen onthulde.

Lydia knikte. ‘Mijn dank,’ zei ze met bevroren lippen. Ze kon het zich niet permitteren een vijand van hem te maken. Ze viel naast haar vader op haar knieën en raakte zijn arm aan. Hij kreunde zacht. Ze hadden hem op zijn buik laten vallen en zijn gezicht was naar haar toegekeerd. Ze zag dat hij overvloedig zweette en dat zijn huid een vreemd grijze kleur had gekregen, als houtas die overblijft na een heet vuur.

‘Dorst,’ zei hij schor.

Lydia haastte zich naar de soldaat. ‘Alstublieft, hebt u wat water?’

Hij knikte naar een grote lemen kruik aan het verste eind van de binnenplaats. Lydia rende erheen. Er stond gelukkig een schepbeker naast de kruik. Ze vulde hem met water. Het was warm van de zon. Met haar vinger veegde ze over het oppervlak om een paar verdronken insecten te verwijderen. Hunkerend dacht ze aan het koele, frisse water in hun bron. Nee. Niet meer hun bron.

Ze duwde de gedachte weg en haastte zich terug naar haar vader om zijn lijden te verzachten. Hij kermde toen ze zijn hoofd zachtjes optilde uit de aarde, hoog genoeg om het water in zijn mond te brengen. Het meeste werd vermorst, maar het lukte hem een paar slokken te nemen. Ze drong aan en gaf hem meer.

Hij begon te rillen en hevig te sidderen. Eerst dacht ze dat het door de geseling kwam. Toen herkende ze de veelzeggende signalen.

Niet nu, dacht ze wanhopig toen hij het bewustzijn verloor. Zijn armen en benen schokten krampachtig. Ze vond de reep verhard leer die ze voor zulke gelegenheden altijd bij zich droeg in haar ceintuur en drukte die stevig in zijn mond, om zijn tong naar beneden te houden zodat hij er niet op beet en zich verwondde terwijl hij vocht tegen zijn oude tegenstander.

De aanval duurde niet lang. Ze duurden nooit lang. Binnen enkele ogenblikken was het voorbij. Naderhand bleef hij bewusteloos liggen, twee keer gefolterd, een keer met een Romeinse zweep en opnieuw door zijn oude ziekte.

De jongen arriveerde met een boer en zijn kar. Een deel van de kar was gevuld met stro, de enige vriendelijkheid die ze in de loop van deze dag hadden ervaren. Een beetje zachtheid om Eumenes te ondersteunen. Hij lag op zijn buik, zijn bloed stolde in hartverscheurende strepen die zijn wonden openscheurden en vliegen aantrokken. Lydia kon zijn mantel niet eens over hem heen leggen. De wol was zacht, maar schuurde over zijn gefolterde lichaam zodat hij het uitschreeuwde van pijn.

Ze waren nog een eind van de herberg toen Lydia de boer vroeg de hoeven van zijn ezel te controleren. Het dier liet de kar te veel schokken, zei ze. De oude man rolde met zijn ogen, maar de aanblik van een munt maakte hem welwillend. Hij stopte langs de kant van de weg en bukte zich naar zijn ezel.

Op dat moment stopte een andere man in een kleinere kar om te vragen of hij kon helpen. Een mantel bedekte zijn gezicht, dat hoe dan ook niet herkenbaar zou zijn geweest in de vallende avond. Hij bleef enkele ogenblikken staan terwijl Lydia van de kar klom om de boer aanwijzingen te geven. Toen reed hij weg alsof hij het wachten moe was.

Na enkele ogenblikken van verhitte discussie zei de boer tegen Lydia dat er niets mis was met de ezel en met een laatste grom nam hij weer plaats op de wiebelige kar. Tegen de tijd dat hij haar afzette op de open markt was het pikkedonker.

De boer krabde in zijn dunne haar en porde in het stro in zijn kar op zoek naar een vermiste man. Hij wist zeker dat hij twee passagiers had meegenomen. Maar er was er maar een uitgestapt. Hoe iemand die zo ziek was als de gegeselde misdadiger uit de kar kon zijn gesprongen en weggevlucht was, was hem een raadsel. Hij haalde zijn schouders op en stopte zijn munten veilig in zijn ceintuur.

Voorzichtig haastte Lydia zich heimelijk terug naar de herberg van meester Atreus. Ze liep door bochtige stegen en donkere paadjes om er zeker van te zijn dat niemand haar volgde. Ze werd niet gevolgd. Maar in het waarschijnlijke geval dat Dione later informatie zou inwinnen, zou het spoor haar naar niemand anders leiden dan naar een oude boer die zijn eenzame passagier op de markt had afgezet. Eumenes was simpelweg verdwenen.

‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg ze meester Atreus zodra ze was aangekomen.

‘Hij ligt in je kamer te rusten,’ zei Atreus. ‘Arme man.’

‘Bedankt voor uw hulp,’ zei Lydia. Haar gezicht was een bevroren masker.

‘Toen mijn vrouw stierf, is je vader me te hulp geschoten. Van verdriet was ik in de war geraakt. Ik kon de herberg amper runnen en het kon me weinig schelen of ik hem kwijtraakte. Met zijn eigen geld heeft Eumenes een beheerder aangenomen die de leiding op zich nam totdat ik weer tot mezelf kwam. Als hij er niet was geweest, was ik naast mijn geliefde vrouw ook de herberg kwijtgeraakt. Hij hield me vast als ik huilde en heeft heel wat lange nachten bij me gezeten. Ik heb in mijn hele leven geen betere vriend gehad. Jullie zijn hier veilig zo lang als het nodig is. Ik zal jullie alle hulp geven die ik kan.’

‘Dat wist ik niet.’

‘Je vader is niet het soort man dat met zijn goede daden te koop loopt.’
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Het duurde een hele dag voordat Eumenes voldoende hersteld was om een paar woorden achter elkaar te zeggen. ‘Hoe wist je dat ik gegeseld zou worden gisteren?’ vroeg hij met zwakke stem.

‘Dat wist ik niet.’ Lydia stopte met het vlechten van haar haar.

‘Waarom stond Atreus dan te wachten voor de gevangenispoort?’

‘We wisten niet welk lot u wachtte, maar het leek mij beter dat meester Atreus bij de hand was, hoewel uit het zicht, als u voor de magistraat kwam.’

‘Jullie dachten zeker dat ik als slaaf verkocht zou worden en waren van plan om me te ontvoeren van het transport waarop ik werd gesteld!’

Lydia haalde haar schouders op en deed geen moeite het te ontkennen. Hij kende haar te goed. ‘Zoals ik al zei, we wisten niet welke straf de magistraat u zou opleggen. We wilden voorbereid zijn.’

‘Een stommer idee is niet te bedenken. Ze zouden Atreus en jou gearresteerd hebben als jullie zo’n dwaasheid hadden uitgehaald. Dat had mij ook niet geholpen, als jullie tweeën omwille van mij in de gevangenis waren beland.’

Lydia maakte een kalmerend gebaar. ‘Er is uiteindelijk niets van gekomen.’

‘Vanwaar die tweede kar?’

‘Omdat ik niet wilde dat Dione te weten kwam waar we verblijven, zowel om meester Atreus tegen haar gif te beschermen als om u. Als ze ontdekt dat u haar voor schut hebt gezet, zal ze u niet met rust laten voordat ze uw purper heeft.’

‘Hoe heb je het gedaan? Ik was maar half bij bewustzijn tijdens die afgrijselijke rit.’

‘Ik zei dat die boer ons moest afzetten op de markt en toen heb ik onze kar onderweg met een smoesje laten stoppen. Toen de boer druk bezig was met zijn ezel, wenkte ik meester Atreus dat hij ons in moest halen. Het was maar een ogenblikje werk om u in zijn kar te leggen.’

‘Misschien moet je stoppen met werken voor mij. Er is een talent aan je verloren gegaan als spion van de keizer.’

Lydia glimlachte bitter. ‘Ik denk dat Dione uw ongelijk heeft bewezen. Ze heeft me maanden achter elkaar voor de gek gehouden. Ik heb haar nooit aardig of grootmoedig gevonden. Maar het is niet bij me opgekomen dat ze een dievegge was.’
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Ook vandaag is mijn klacht een klacht vol bitterheid,

mijn hand kan mijn zuchten nauwelijks onderdrukken.

Job 23:2

Atreus slaagde erin een arts te vinden die net zo goed geheimen kon bewaren als ziekten behandelen. Lydia vond hem een gewetensvolle en goed geïnformeerde man, niet zo blufferig als de arts die Jason naar hun huis had gehaald, en een stuk goedkoper.

Terwijl ze wachtten tot Eumenes weer op krachten kwam, schreef ze brieven aan enkele bevriende zakenmannen, waarin ze om hulp vroeg. Ze konden niet voor altijd in de herberg verstopt blijven zitten. Ze moesten een permanente oplossing bedenken. De meeste collega’s van Eumenes antwoordden niet eens. Een paar schreven korte briefjes met een spijtbetuiging.

Eén man, een Jood die Avraham heette, sprak met haar af op de markt na zonsondergang. Hij stond achter de beschutting van een hoge muur, zijn gezicht half in zijn mantel verborgen.

‘Sommigen geloven de aantijging van de magistraat, dat je vader geprobeerd heeft mevrouw Dione op te lichten,’ zei hij. ‘Voor mezelf weet ik dat Eumenes onschuldig is.’ Hij wreef over zijn kaak alsof hij pijn had. ‘Ik ken hem lang genoeg om overtuigd te zijn van zijn eerlijkheid.’

‘Mijn vader zou nooit iemand beroven,’ zei Lydia fel verontwaardigd. ‘Het verbaast me dat zijn vrienden hem zo snel veroordelen.’

‘Dione is een machtige inwoonster van deze stad. Het is moeilijk om aan haar woord te twijfelen, zeker als dat samengaat met een document dat je vaders zegel draagt.’ Hij staarde naar zijn voeten, die vuil waren van het stof van de weg. ‘Ik heb haar hebzucht van dichtbij meegemaakt. Ze heeft een neef van me beroofd met haar streken. Hij was als een broer voor me, maar ik kon hem niet te hulp komen. Toen Dione klaar met hem was, heeft hij Tyatira moeten verlaten. Hij is nooit teruggekeerd.’ Avraham schikte zijn mantel opnieuw om er zeker van te zijn dat zijn gezicht bedekt bleef.

‘Van één ding moet je je bewust zijn: Dione heeft onze hele beroepsgroep gewaarschuwd Eumenes op geen enkele manier hulp te bieden. Dus zelfs degenen die je vader willen helpen, staan machteloos.’

Hij schraapte zijn keel. ‘Het spijt me, maar ik kan je vader niet de hulp bieden die hij verdient. Zij is een Romeinse en ik ben een Jood. Ze zou me met één woord kunnen verpletteren. Een kleine omkoopsom en mijn bedrijf is verwoest.’

‘Ik begrijp het.’

Avraham haalde een geldbuidel tevoorschijn. ‘Dit is niet veel. Ik ben je vader meer verschuldigd dan dit. Hij heeft me geholpen toen mijn bedrijf bijna bankroet ging. Door zijn vrijgevigheid heb ik me kunnen herstellen. Neem dit. Ik hoop dat het van pas zal komen. En moge de Heer met jullie zijn.’

Lydia nam de buidel aan en bedankte de man. Ze dacht na over zijn woorden. Het zag ernaar uit dat ze niet alleen hun goede naam, hun werkplaats en hun huis kwijt waren, maar dat ze ook hun land hadden verloren. Er was voor hen geen plaats meer in Tyatira. Als Dione voor haar stond, had ze in haar gezicht gespuugd.
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Ondanks al Lydia’s inspanningen kreeg Eumenes koorts. De arts zei dat zijn wonden sporen van bederf vertoonden. Hij behandelde ze met aloë en bedekte ze met zachte lamsoorbladeren. Eumenes klaagde niet, maar Lydia wist dat hij hevige pijnen leed.

‘Is er niemand voor me gekomen?’ vroeg hij op de vierde dag van zijn herstel.

‘Ik heb niemand verteld waar u bent. Het leek me beter om ons voorlopig schuil te houden. Als Dione te weten komt dat ze neppurper van u heeft gestolen, zou ze weleens lichtelijk gepikeerd kunnen zijn.’

Hij glimlachte flets. ‘Ik wou dat ik haar gezicht kon zien als ze die ontdekking doet. Alle recepten die Eryx heeft zijn onbruikbaar. Ze zal geen rooie cent van mijn purper zien. Ik durf te wedden dat ze een sterke arm heeft.’

‘Een sterke arm?’

‘Als ze kwaad wordt, gooit ze met dingen. Ver. Een onbetaalbare amfora vol parfum. Haar zilveren kelk. Een kleine slaaf. Een sterke arm.’

‘Ze zal in elk geval razend worden.’

Eumenes onderdrukte een kreun. De arts had Lydia een kostbaar drankje gegeven om zijn pijn te verlichten. Ze schonk iets van het mengsel in zijn wijn en wachtte tot hij in slaap gevallen was voordat ze wegging.

Lydia had Eumenes de bijzonderheden over haar gesprek met Avraham niet verteld, uit angst dat het slechte nieuws zijn precaire gezondheid kwaad zou doen. Hij moest eerst weer op krachten zijn voordat ze over hun toekomst konden praten.

Elke dag als hij sliep ging ze naar het huis van Dione, in de hoop Jason te spreken.

Haar aanvankelijke woede op Jason was bedaard tot een diepe pijn. Ze meende zijn reactie te begrijpen. Het was normaal dat hij zijn geliefde moeder op haar woord geloofde. Ofwel Eumenes was een dief, of Dione. Een andere mogelijkheid was er niet. Natuurlijk moest Jason de beweringen van zijn moeder aanvaarden.

Met het verstrijken van de dagen hoopte Lydia dat zijn gevoelens voor haar sterker zouden blijken dan zijn verontwaardiging. Zelfs als hij geloofde dat Eumenes een dief was, wenste hij natuurlijk iets van Lydia te horen, al was het maar om haar ervan te beschuldigen dat ze hem pijn had gedaan.

Maar de poorten van zijn huis bleven voor haar gesloten. Dag in dag uit sjokte ze terug naar de herberg, met voorzorgsmaatregelen om er zeker van te zijn dat ze niet werd gevolgd.

Jason wilde niets met haar te maken hebben. Tenzij ze hem van haar onschuld overtuigde, zou ze hem kwijtraken, net als haar huis. Maar als hij haar geloofde, kon hij Dione misschien overhalen om Eumenes toe te staan zijn vak weer in zijn geboorteplaats uit te oefenen. Misschien zou ze omwille van haar zoon genoegen nemen met het bezit van hun land, zonder Eumenes’ kennis.

Die middag veranderde Lydia haar gebruikelijke koers. Ze herinnerde zich Jasons liefde voor paarden en omzeilde de villa om naar de stallen te gaan. Ze herkende een stalknecht die Jason een keer vergezeld had op een van zijn bezoeken aan haar huis. De jongeman probeerde een opgewonden paard in de hand te houden. De glinsterende, zwarte vacht van het dier glom zelfs in de schaduw toen het zich sierlijk op zijn achterbenen verhief en zijn hoofd achterover gooide in een poging zich te bevrijden uit de harde greep van de stalknecht.

‘Gedraag je, Drakon,’ schreeuwde de stalknecht.

‘Heb je Jason gezien?’ vroeg Lydia en stapte naar voren.

‘Pas op, niet te dichtbij, mevrouw! Dit is een monster in plaats van een paard, met het temperament van Medusa.’ Na een paar minuten kwam het paard eindelijk tot bedaren en bleef het stilstaan. Met puffende neusgaten herstelde hij zich van zijn inspanningen.

De stalknecht veegde met een gespierde onderarm zijn zwetende nek af. ‘Niemand anders dan meester Jason kan dit paard aan. In zijn handen is het dier als was. Eén woord van de meester en hij valt een legioen soldaten aan. Nog een woord en hij wordt mak als een lam. Zonder de meester is hij levensgevaarlijk.’

Op dat moment draaide Drakon zijn hoofd zo dat Lydia voor het eerst zijn gezicht helemaal kon zien. Ineens hoorde ze helder de woorden van haar vader in haar hoofd:

‘Hij viel me opzettelijk aan… En hier –’ Eumenes had naar het midden van zijn voorhoofd gewezen – zat een witte plek die leek op een halve maan, met een klein vlekje ernaast dat op een ster leek… Hij was volmaakt geproportioneerd, als getekend door de hand van een kunstenaar…

Als deze jongeman er niet was geweest, zou hij me doodgetrapt hebben. Ik weet niet hoe, maar mijn vriend hier heeft dat dier gekalmeerd. Eén woord van hem en het paard hield op met stampen.’

Dit was het paard dat haar vader had beschreven, deze Drakon. Zwart en ongewoon glanzend, met een perfect geproportioneerde witte halve maan en ster midden op zijn voorhoofd.

Haar keel werd kurkdroog tot ze haast niet meer kon slikken. Het bonzende bloed in haar oren overstemde alle andere geluiden in de stallen. Ze dacht verwoed aan de manier waarop Jason in hun leven was gekomen en begreep met misselijkmakende helderheid wat er vijf maanden geleden in werkelijkheid was voorgevallen.

Jason was haar vader niet toevallig tegengekomen op het moment van zijn nood; hij had hem niet gered. Integendeel, Jason had Eumenes’ ongeluk veroorzaakt. Hij had zijn monster van een paard expres tegen haar vader opgezet. Zijn redding en verdere zorg waren een list geweest. Toneelspel.

Dus het complot tegen Eumenes was lang voor Diones aanbod van een partnerschap al begonnen. Hoe ver terug ging hun verraad? Hoe diep zat het?

Jason was geen onschuldig slachtoffer van zijn moeders manipulatie. Hij was een willig werktuig ervan, een giftige dolk die in de jacht naar meer rijkdom in hun leven was gestoken.

Moeder en zoon moesten gehoord hebben van Eumenes’ talent, een voorbeeld hebben gezien van zijn onvergelijkbare werk en besloten dat ze dat voor zichzelf wilden. En toen hadden ze hun kwaadaardige plan gesmeed. Zo simpel. Zo doeltreffend. Zij was de grote dwaas die zonder een ogenblik te aarzelen in hun plannen was getrapt.

Misschien had hij haar het eerst op de markt gezien. Of had hij haar bespioneerd als ze het huis verliet voor een onschuldige boodschap. Hij had haar ongetwijfeld de maat genomen en geweten hoe buitengewoon makkelijk het zou zijn haar te manipuleren en te bedriegen.

Ze was slechts een trede op de ladder die hij beklom, op weg om de geheimen van Eumenes’ purper te bemachtigen.

Jason had nooit om haar gegeven. Nooit van haar gehouden. Iedere uitspraak, ieder teder ogenblik was bedrog geweest, een hebzuchtige list om haar van haar erfenis te beroven.

Lydia kon niet ademhalen. Het bedrog van Dione deed pijn. Maar het verraad van Jason – Jason, die ze had vertrouwd en liefgehad – dat was genoeg om haar kapot te maken.

Ze waren alles kwijtgeraakt omdat zij een stel schitterende groene ogen had gezien en de valse beloften daarin geloofde.

Ze werd overvallen door schaamte – verstikkende, brandende schaamte, als de wurggreep van een moordenaar.
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Hoe lang blijven jullie mij nog pijnigen,

hoe lang nog martelen met woorden?

Keer op keer beschimpen jullie mij,

is het geen schande mij zo te vernederen?

Job 19:2-3

Blindelings rende Lydia weg. Ze wilde overal zijn, behalve op die plek waar hij regeerde als een koning. Dagenlang had ze Diones huis bezocht, radeloos om Jason te vinden en hem om hulp te vragen. En nu ze vastbesloten was om hem te ontlopen, liep ze recht in zijn smerige, verraderlijke armen.

‘Lydia! Waar heb je gezeten? Ik heb je overal gezocht.’

Tot haar verbazing keek hij haar aan met een volmaakte imitatie van liefde, de oude gezichtsuitdrukking waardoor ze vroeger vanbinnen smolt en die zijn gezicht vervormde tot een masker van genegenheid. Er stak een bittere storm van woede in haar op. Beschuldigende woorden brandden op haar tong.

Behoedzaamheid hield haar tegen.

Als hij de minnaar speelde, moest hij daar een reden voor hebben. Ze moest zijn motieven begrijpen voordat ze onthulde dat ze zijn ware aard had ontdekt.

Ze probeerde neutraal te kijken. ‘O, ja? Dat is vreemd. Ik ben elke dag naar je huis gekomen om je te zoeken. Ze hebben me nooit binnengelaten.’

‘Die stomme slaaf. Ik zal met hem afrekenen. Hij heeft het me niet verteld.’ Hij trok aan Lydia’s arm. ‘Kom. We moeten praten. Hier is een klein huisje waar we ons kunnen afzonderen.’

Het huisje moest van een rentmeester of hoofdstalknecht zijn. Een vrouw, waarschijnlijk diens echtgenote, stond gebogen over een vuur iets te bereiden wat naar uien, knoflook en gebakken varkensvlees rook. Lydia’s maag draaide om. Jason wuifde de vrouw weg en zonder een woord van bezwaar of zelfs maar een vraag schuifelde ze naar buiten.

Waarom was het Lydia nooit opgevallen hoe zijn bedienden zich bij hem gedroegen? Niet met genegenheid of trouw, maar met een ingewortelde angst die duidde op zijn omgang met hen. Ze had aangenomen dat het Diones scherpe tong was die hen in bedwang hield. Nu zag ze dat ze zich bij Jason net zo gedroegen.

‘Waar verblijf je?’ vroeg hij zonder plichtplegingen.

‘Bij mijn vader.’

Het opgewekte masker barstte een beetje. ‘En waar is hij?’

‘Niet thuis, aangezien ons huis niet langer van ons is.’

Hij maakte een wegwerpgebaar. ‘Dat is allemaal vergeven. Ik heb met mijn moeder gesproken. Meester Eumenes mag terugkomen. Ik heb haar verteld wat ik voor je voel en ze is van gedachten veranderd over zijn voortdurende straf. Hij heeft een fout gemaakt. Ik geloof dat hij zijn lesje heeft geleerd.’

Lydia sloeg haar armen over elkaar. ‘Waarom zou je willen dat hij terugkwam?’

‘Zoals ik al zei, mijn gevoelens voor jou zijn niet veranderd.’

‘Dat is waar.’

De groene ogen knepen scherp samen. ‘Ik begrijp je houding niet, Lydia. Jouw vader heeft gestolen van mijn moeder. Ik zou denken dat je dankbaar was voor mijn barmhartigheid.’

‘Ik zou denken dat het andersom was. Wij zijn degenen die beroofd zijn.’

Hij maakte een geluid waaruit zijn frustratie bleek. ‘Het doet er niet toe wat Eumenes je op de mouw heeft gespeld.’ Hij pakte haar hand. Het voelde of ze gestreeld werd door een slang. Ze had al haar kracht nodig om haar vingers niet weg te trekken.

‘Het doet er wel toe dat ik je terug wil.’

‘O, ja?’

‘Waarom moeten wij betrokken raken bij een ruzie tussen onze ouders? Ik weet dat je je vader niet in de steek zult laten. Dus laat hem terugkeren naar het bedrijf waar hij van houdt. En jij erbij. We pakken de draad weer op waar we die noodgedwongen hebben laten liggen.’

Lydia trok haar hand terug. Ze had genoeg gehoord. ‘Hoe maakt Eryx het?’

Jason keek haar scherp aan. ‘Hij redt zich aardig.’

‘Niet als hij de recepten gebruikt die mijn vader hem heeft gegeven.’

Alle kleur trok uit Jasons gezicht weg. ‘Misschien moet je uitleggen wat je bedoelt.’

Lydia lachte koud. ‘Of misschien moet jij eens beginnen met mij een paar dingen uit te leggen. Vertel eens over Drakon. Vertel eens over het paard dat je geleerd hebt om aan te vallen en terug te trekken. Vertel me over de dag dat je mijn vader ontmoette en je je in ons leven hebt gedraaid. Vertel me waarom Eryx met alle geweld bij ons moest werken, terwijl hij rond liep te snuffelen als we verf maakten. Vertel me over mijn vaders dertig slagen, of het feit dat ons huis niet langer van ons is. Misschien moet jij eens uitleg geven.’

Jason trok een wenkbrauw op. ‘Zo, dus het besef is eindelijk doorgedrongen? Dank de goden. Ik dacht dat ik zou stikken als ik nog één dag moest doen of ik verliefd op je was.’

Lydia slikte. ‘Wees maar niet bang. Je hoeft niet langer de minnaar uit te hangen bij mij. Er is nog één ding dat ik niet begrijp. Waarom stond je erop dat ik stopte met werken? Het had geen verschil voor je gemaakt.’

Jason haalde zijn schouders op. ‘We wisten dat Eryx stiekem zijn gang kon gaan bij een van jullie. Maar het was moeilijker om jullie tweeën te misleiden.’

Lydia knikte en deed alsof zijn verpletterende woorden geen effect op haar hadden. ‘Bedankt voor het feit dat je eindelijk de waarheid hebt verteld.’ Ze keerde hem de rug toe en wilde weggaan. Hij pakte haar bij de arm en trok haar terug, zo hard dat het pijn deed.

‘Laat me los,’ zei ze met lage stem.

‘Pas als ik heb wat ik wil.’

‘En wat is dat?’

‘Het recept voor het purper. Zeg me waar je vader is. Als hij ons geeft wat we vragen, zullen we voor jullie allebei zorgen. Hij kan zijn ambacht blijven uitvoeren, zolang het maar niet in Tyatira is. Jullie kunnen in vrede vertrekken. Mijn moeder is zelfs bereid een grote zak met geld mee te geven om jullie op weg te helpen.’

Lydia lachte. Ze was geschokt door het bittere geluid dat uit haar keel kwam. Dat was niet Lydia’s lach. Het was niet de lach van een meisje van zestien, dat geloofde dat de wereld, ondanks veel verdriet, toch een goede plaats was. Een plaats waar het geluk aan je deur kon kloppen en binnenkomen om bij je te wonen. Deze nieuwe lach behoorde toe aan iemand die ouder en harder was.

‘Je bent gek als je denkt dat ik nog één belofte uit jouw mond geloof.’

Jason trok haar tegen zijn borst. Zijn armen omklemden haar met verpletterende kracht. ‘Je zult me vertellen wat ik vraag. Goedschiks of kwaadschiks, dat maakt mij niet uit.’

Toen Lydia jonger was, had ze een man achter zich aan gehad. Ze had zijn ongewenste aandacht alarmerend gevonden. Iets in zijn manier van doen had gemaakt dat zijn bewondering bedreigend voelde. Toen haar vader er achterkwam, gaf hij haar een nuttige handleiding over mannen en hun anatomie. Het was een les die ze nooit had hoeven gebruiken. Nu viel het haar in als een zonnestraal, wat hij gezegd had en de uren die hij haar precies de juiste verdedigingsmanoeuvre had laten oefenen.

Ze deed een been naar achteren. Toen bracht ze haar knie met al haar kracht naar boven en ramde.

Jasons handen verslapten. Hij klapte dubbel, zijn gezicht werd paarsbruin. Kennelijk waren er meer manieren om purper te maken, dacht ze zelfvoldaan.

Eerst kwam er een vreemd geluid uit zijn keel, niet harder dan een fluistering, maar intenser, vol van ondraaglijke pijn. Lydia stapte opzij en hij viel op zijn knieën. Eindelijk lukte het hem om in te ademen en toen hij uitblies, kwam er een fluitend geloei uit zijn verwrongen mond.

De vrouw die daarstraks in het huisje was geweest kwam met wijd opengesperde ogen binnenstormen. Ze nam het tafereel in zich op: Jason op zijn knieën, purper in het gezicht, met zijn handen in zijn kruis, sprakeloos; Lydia die haar bezeerde armen wreef. De vrouw beet op haar lip. Maar toen ze wegging, zag Lydia dat haar schouders schokten van boosaardige blijdschap, en ze lachte mee. De hele weg terug naar hun kamer in de herberg van meester Atreus lachte en huilde ze.
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Naakt ben ik uit de schoot van mijn moeder gekomen en naakt zal ik in haar schoot terugkeren. De HEER heeft gegeven, de HEER heeft genomen.

Job 1:21

‘Ben je naar Jason toe gegaan?’ Het gezicht van haar vader, dat gloeide van de koorts, stond begripvol terwijl hij wachtte tot ze iets zei. Haar hart vloeide over van dankbaarheid toen ze dat gelaat bekeek. Hij was een goede man, eerlijk en rein. Dat konden Jason en Dione haar niet afnemen. Ze konden haar niet beroven van alle jaren van liefde en bescherming die Eumenes haar had geschonken. Het geschenk van zijn liefde mocht ze altijd houden.

‘Hoe weet u dat?’

‘Ik dacht dat je hem wel zou willen spreken. Om onze zaak te bepleiten. Maar ik zie aan je gezicht dat het niet goed is gegaan. Wilde hij je niet geloven?’

Lydia biechtte met neergeslagen ogen de waarheid op. ‘Het is nog erger.’ Verbitterd vertelde ze wat ze ontdekt had. Op het eind zei ze: ‘Dus u ziet wel dat u vervloekt bent met een dwaas als dochter.’

Eumenes gaf haar vingers een kneepje. ‘Ik vrees dat het nog erger is. Jij bent vervloekt met een dwaas als vader, want ik geloofde hem ook. Ik geef toe dat ik hem jou niet waard vond, al heb ik het nooit gezegd. Ik hield mezelf voor dat ik, als jouw hart naar hem verlangde, moest doen wat ik kon om hem voor je te winnen.

Toen ik die eerste keer naar Dione toe ging, zei ze dat ze hem zou verbieden naar je toe te gaan tenzij ik haar partner werd. Ze zei dat wij beneden zijn stand waren. Als haar partner kon ik mijn positie in de maatschappij verbeteren.’

Lydia’s adem stokte. ‘Hebt u er daarom mee ingestemd haar partner te worden?’

‘Ik heb je zo druk beziggehouden dat je het niet merkte. Jason is daarna niet meer gekomen. Ik zag in dat haar dreigement gemeend was en ik geloofde dat Jason te zwak was om tegen haar eisen in opstand te komen. Ik had nooit kunnen denken dat hij een willige partner was in een verschrikkelijk complot. Ik vond hem wel te afhankelijk van zijn moeder, maar ik had nooit gedacht dat hij oneerlijk was. Daarom heb ik mijn zegel onder het contract gezet. Begrijp je, kind? Ze hebben ons allebei bedrogen.’

Lydia begon te snikken. ‘Ik schaam me zo. Hij heeft me verschrikkelijk vernederd.’

‘Nee, Lydia! Hij moet zich juist schamen, mijn mooie meisje. Hij heeft zich misdragen. Hij draagt de schuld.’

‘Om mij bent u uw huis kwijtgeraakt. Uw toekomst.’ Ze voegde er niet aan toe dat zijn goede naam en vriendschappen ook verloren waren. Eumenes wist dat natuurlijk. Hij had zijn hele leven in Tyatira gewoond. Hij begreep welke gevolgen zijn gevangenschap en veroordeling zouden hebben voor zijn plaats in de maatschappij.

‘Het was mijn eigen beslissing, Lydia. Als je dit jezelf verwijt, dan zijn al mijn offers voor niets geweest. Ik wil dat je vreugde kent. Een frisse start maakt. Een nieuw leven vindt. Bewijs het ongelijk van de magistraat met zijn voorspellingen voor je toekomst. Maak het purper zoals ik je geleerd heb en maak het zelfs nog beter.’

‘We zullen het samen doen, vader. We vertrekken uit Tyatira en beginnen opnieuw.’

Eumenes glimlachte bedroefd. ‘Weet je nog van die oude Romeinse generaal uit Filippi, Varus? Degene die jou van me wilde kopen?’

‘Om u een dienst te bewijzen, zei hij, omdat ik onhanteerbaar was voor een vader en een hoogopgeleide militair nodig had die me in de hand zou houden.’

Haar vader lachte. ‘Je was tien en toen had hij al een oordeel over je.’

Lydia zakte tegen de muur. ‘U had me moeten verkopen. Dan hadden we nu niet in zo’n lastig parket gezeten.’

‘Het is nog niet te laat. Als je zo blijft praten, kan ik je nog steeds verkopen. Maar dat is niet de reden waarom ik over die oude generaal begon. In Filippi is namelijk een sterk verversgilde. En zoals ik al eerder heb gezegd, in Macedonië accepteren ze vrouwen in de handel.’

‘Jasons moeder heeft er geen probleem mee om haar beroep uit te voeren hier in Tyatira,’ zei Lydia bitter.

‘Dione is weduwe. Ze heeft altijd samengewerkt met haar man of haar zoon. Bovendien neemt ze nooit deel aan het bedrijf. Ze verstopt zich achter achterbakse beheerders zoals Eryx, die zonder vragen te stellen haar bevelen uitvoeren. In Filippi zou je een grotere mate van vrijheid hebben. We zouden daar opnieuw kunnen beginnen en de generaal om hulp vragen.’

Lydia haalde haar schouders op. ‘Ik volg u waar u ook gaat. U bent nu mijn thuis. Zolang we samen zijn, hebben we alles wat we nodig hebben.’

Een deel van haar geloofde dat oprecht. Samen zouden ze herstellen van de diepe wond die Jason en Dione hun hadden toegebracht. Maar diep vanbinnen voelde ze angst. Wat zou er met hen gebeuren? Hoe konden ze in een ander land opnieuw beginnen? Wat moesten ze doen als hun geld op was? Hoe moesten ze in leven blijven? Als ze zo dom was om een man als Jason te vertrouwen, hoe kon ze zich dan staande houden in een wereld vol oneerlijke mannen die je ziel plunderden voor een aangeslagen koperen munt?

Toen ze de volgende ochtend wakker werd, zat haar vader al rechtop in bed de warme melk te drinken die Atreus hem had gebracht.

‘Hartelijk gefeliciteerd!’ zei Eumenes met een grijns.

‘Wat?’ Ineenkrimpend masseerde ze haar nek. Haar botten kraakten van het woelen en draaien.

‘Je bent vandaag jarig, domoor. Je bent zeventien geworden.’

‘O. Dat was ik vergeten.’ Ze haalde een hand door haar door de slaap verwarde haar.

‘Ik niet. Ik heb Atreus eropuit gestuurd om een bijzonder cadeau voor je te halen. Ik had het geregeld voordat ik wist dat ik gearresteerd zou worden. Maar ik heb geen kans gekregen om het op te halen bij de man van wie ik het heb gekocht. Gelukkig maar, anders waren we het misschien kwijtgeraakt bij onze overhaaste verhuizing.’ Hij hief een aantal boekrollen die met een reep leer aan elkaar gebonden waren. Het viel haar op dat zijn handen onvast waren.

‘Ik heb een boek voor je gekocht! Als je nu niet kunt slapen en maar ligt te woelen en te draaien in je bed, vol duistere gedachten, dan kun je lezen.’

Lydia ging op haar knieën zitten. ‘Waar hebt u een boek gevonden? Dat moet u een fortuin hebben gekost.’

‘Zo veel nou ook weer niet. Ik ken een Romeinse edelman wiens dochter gaat trouwen. Hij is minder rijk dan zijn status doet verwachten. Dat is een feit dat hij niet graag openbaar bekendmaakt. Hij heeft me dit boek uit zijn persoonlijke verzameling gegeven in ruil voor een stuk purper linnen.’

‘Wat een slechte ruil. Het linnen was meer waard.’ Haar vermanende woorden ten spijt, voelde Lydia zich overstroomd met warmte.

Eumenes grijnsde, niet uit het veld geslagen door de afkeuring van zijn dochter. ‘Het is een exemplaar van de Odyssee van Homerus.’ Hij boog zich naar voren om de leren reep van de eerste rol los te maken en vouwde hem een beetje open zodat Lydia kon kijken. De bovenkant van het perkament was vergeeld van ouderdom. Griekse letters, nauwgezet geschreven door de hand van een naamloze schrijver, liepen in fascinerende volgorde over het blad.

Lydia kon lezen en schrijven, dankzij haar vader; door de jaren heen had ze verscheidene epische gedichten, geschiedverhalen en toneelstukken geleend van rijke collega’s en klanten. Maar ze had nooit zelf een boek bezeten. Haar vingers streelden het buigzame oppervlak.

‘Het is het verhaal van een man genaamd Odysseus, die twintig jaar weg van huis was en avonturen beleefde,’ zei Eumenes. ‘Het lukte hem uiteindelijk om naar huis terug te keren. En toen leek het hem verstandig om aanvankelijk zijn identiteit te verbergen. Hij wist niet wat hem na twintig jaar thuis wachtte. Was zijn vrouw hem trouw gebleven? Hadden zijn vijanden zijn land overgenomen? Dus hij verkleedde zich als bedelaar. Zijn vermomming was zo doeltreffend dat niemand hem herkende. Zelfs zijn eigen vrouw en zoon niet.’

‘Dat kun je hun niet kwalijk nemen na zo veel jaren.’

‘Ja, maar zelfs na tientallen jaren had Odysseus één ding dat niet veranderd was. Hij had een kenmerkend litteken.

Toen Odysseus een jongen was, ging hij met zijn ooms uit jagen. Tijdens de jacht werd hij aangevallen door een wild mannetjeszwijn, dat met zijn slagtand een groot stuk vlees vlak boven zijn knie scheurde. Een afgrijselijke wond, die bijna zijn dood werd. Hij overleefde de aanval, maar de beer liet zijn merkteken op hem achter. Dat litteken verraadde Odysseus toen hij al die jaren later thuiskwam. Zijn vroegere kindermeisje zag toevallig het litteken en herkende hem eraan.

Ik vertel je dit omdat jij, net als Odysseus, een litteken van een wild zwijn draagt.’

Lydia fronste in verwarring. ‘O, ja?’

‘Niemand kan het zien. Jouw litteken zit hier.’ Eumenes legde zijn hand op zijn borst. ‘Diep in je hart, waar het verborgen is uit het zicht. Toch kun je het niet verbloemen. Je kunt het niet wegvegen. Je allernaasten kunnen het zien en herkennen. Het doet nog steeds pijn.’ Hij pakte haar hand. ‘Ik weet niet hoe ik het moet genezen.’

‘Vader…’ Lydia schudde haar hoofd. ‘Ik begrijp het niet.’

‘Een paar maanden geleden vroeg je me naar je moeder. Weet je nog? Je vroeg me hoe ze gestorven is. Ik heb het je toen niet verteld. Het is tijd dat ik over die dag spreek.’
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De vijand heeft mij vervolgd,

mijn leven vertrapt in het stof,

ik moet wonen in duisternis

als de doden van eeuwen her.

Psalm 143:3

‘Je hele leven heb ik geprobeerd je veilig te bewaren. Om je te beschermen tegen het kwaad.’ Eumenes’ stem beefde. ‘Het is een onmogelijke taak, heb ik ontdekt, om je dierbaren af te schermen voor het lijden. Verdriet weet je toch wel te vinden, waar je je ook verbergt. Het heeft jou gevonden toen je nog heel klein was. En het heeft een ondraaglijk gewicht van angst in je hart binnengelaten.’

‘Toen mijn moeder stierf?’

Haar vader knikte. ‘We waren toen onderweg om een nicht van je moeder te bezoeken, een week reizen vanaf Tyatira.’ Hij ademde bibberig in. ‘We waren een hecht gezin, wij drieën. Je was je moeders grote vreugde, en de mijne. Het was al erg genoeg om haar te verliezen, maar op zo’n barbaarse manier!’ Hij schudde zijn hoofd.

Lydia werd bleek. Beelden van haar terugkerende droom kwamen duidelijker dan ooit boven. Haar moeder die schreeuwde van pijn, overal bloed, een groeiend scharlakenrood meer op haar kleren, haar gezicht, haar haar.

Eumenes kneep zijn ogen dicht. Zijn wimpers werden een kleverig web van tranen. ‘Op de derde dag van onze reis kwamen we bij een veld waar lelies bloeiden. Ze had een zwak voor bloemen. Ze wilde beslist de reiswagen uit om door het veld te wandelen. De weg waar we over reden, zat vol met gaten ter grootte van een reuzenhoofd en de karavaan bewoog zo langzaam als een gewonde schildpad. Dus we lieten jou in de karavaan achter bij een bekende en stapten uit om door het veld te lopen, terwijl we de reiswagen bijhielden. Ik liep een paar stappen voor haar uit. We zagen het wilde mannetjeszwijn geen van beiden tot het te laat was.’

‘Een wild zwijn?’ Lydia zag een flits van een herinnering. Een die ze nog nooit had gezien. Naast de ingestorte gestalte van haar moeder lag een berg trillend vlees dat, nog half verbonden, uit haar stroomde. Haar darmen. Lydia drukte de rug van haar hand tegen haar mond.

‘Ik keek vol afgrijzen toe hoe dat beest haar aanviel. Ik probeerde haar achter me te trekken, om een schild te vormen tegen dat razende dier. Het had geen zin. Het zwijn bewoog veel sneller dan ik.

De mannen in ons gezelschap kwamen aanrennen met stokken en speren. Ik had alleen mijn blote handen, maar ik probeerde te helpen. Maar toen had het beest het ergste al gedaan. Toen we je moeders verminkte lichaam in het rijtuig droegen, rende je weg van de vrouw die je tegen die aanblik probeerde te beschermen. De verschrikking was zo groot voor je dat je geen geluid kon maken. Je moeder was nog bij bewustzijn, maar haar verwondingen waren ernstig.’

‘Ze gilde: “Help me, help me!”’ herinnerde Lydia zich en ze klapte dubbel. Het was met kinderogen dat ze zag, met een kinderhart dat ze voelde.

‘Alle mensen, Lydia. Wat heb ik gebeden dat die aanblik je bespaard was geweest.’ Eumenes plukte aan de lakens. ‘We brachten haar naar de dichtstbijzijnde herberg. Er was geen hoop dat ze het huis van haar familie zou halen. Ik kan niet zeggen hoe ze de tocht heeft overleefd. Drie dagen lang is ze nog op deze wereld gebleven. Drie dagen van smart; haar gegil teisterde mijn hoofd tot ik dacht dat ik gek zou worden. De dokter kon niets doen. Zijn drankjes waren nutteloos.

We zorgden dat je niet naar haar toe kon komen. Toch is het je een paar keer gelukt om naar binnen te glippen en haar te zien, hoewel we haar toen natuurlijk hadden toegedekt onder een berg lakens en dekens zodat alleen haar gezicht te zien was.

Ze brandde van de koorts. Haar wonden rotten tot haar vlees zwart werd. Ik had haar liever dan mijn eigen leven, maar op het laatst smeekte ik Hades om haar te komen halen. Zijn rijk zou stellig genadiger zijn dan haar lijden.’

Lydia huilde met pijnlijke snikken. Ze huilde om haar vader, om haar moeder en om het kleine meisje dat te veel had gezien. Ze huilde tot ze geen tranen meer had, uitgeput van de stroom oeroud verdriet.

Eumenes streek met een bevende hand over zijn ruwe stoppelwangen. ‘Het zwijn had je moeder een ongeneeslijke wond toegebracht. Maar jij ontving je eigen wond van dat wilde dier.

Zo’n jong kind hoort zich veilig te voelen in deze wereld. We hadden alles gedaan om te zorgen dat onze reis veilig was. We hadden een dure karavaan uitgezocht en alle voorzorgsmaatregelen genomen. Toch is het ergste gebeurd. Onze wereld verging. Ik denk dat je kleine ziel heeft geleerd dat je dromen ieder ogenblik uit je handen kunnen worden gescheurd, en dat de grond onder je voeten kan instorten zodat je wervelend verdwijnt in een afgrond van verdriet waar geen geneesmiddel voor is.

Nu heeft de angst een woning in je gemaakt. Je zorgelijkheid over alles. Het zwijn heeft je gebrandmerkt zoals Odysseus’ zwijn hem had gebrandmerkt. Maar het heeft niet gewonnen. Hoewel je pijn lijdt van dat litteken, heb jij gezegevierd.

Want ondanks al die pijn, Lydia, ben jij toch de dapperste mens die ik ken. Je zet door, dwars door je zorgen heen en trotseert de uitdagingen die je wachten. Als een rots blijf je aan mijn zijde en je komt elke verschrikking te boven.’

Lydia schudde ontkennend haar hoofd.

‘Het is waar,’ hield haar vader vol. ‘Je moet me geloven. Omdat het ergste weer gebeurd is. Je bent verraden. Je bent je huis kwijtgeraakt. Je hebt alles verloren wat je geborgenheid gaf. En ik ben bang –’ Eumenes klopte haar op het hoofd, zachtjes als een fluistering – ‘ik ben heel bang, mijn geliefde dochter, dat je lijden nog niet voorbij is.’
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De wonden van haar vader genazen en begonnen korsten te vormen, maar hij bleef zwak en was niet in staat om te reizen. Zonder de afleiding van zijn verpleging en de drukte van het werk was ze overgelaten aan de genade van haar gedachten.

De gesprekken waren het ergst – gesprekken waar Lydia zich in haar eigen hoofd aan overgaf. Wat ze in haar verbeelding tegen Jason en Dione zei: woorden om zichzelf te rechtvaardigen; schroeiende uitspraken over hun schuld. Woorden van wraak, waarmee ze met wrede precisie hun schanddaden ontleedde en hen zo overtuigend veroordeelde dat ze berouw toonden. In haar gedachten toonden ze altijd berouw. En zij won. En ze werd in ere hersteld.

Dan begon de cyclus opnieuw en ze voerde met andere woorden dezelfde argumenten aan. Ze kon niet slapen. Haar geest kwam niet tot rust.

‘Verraad werkt als zuurdesem,’ zei haar vader een keer laat op de avond.

‘Zuurdesem?’

Eumenes verschoof op het matras, dat hij de laatste dagen zelden verliet. ‘Het doet grotere dingen rijzen, zodat als het zijn schade heeft aangericht, je niet alleen genezing nodig hebt van het verraad. Het vergiftigt de geest met wrok en bitterheid. En die verwoestende invloeden zijn veel moeilijker te overwinnen dan verraad alleen.

Pas op, mijn Lydia. Jason en Dione hebben de grond gestolen die je van je voorouders hebt gekregen. Dat is iets kleins om te verliezen, al lijkt het je nu heel erg. Op een dag zul je andere grond vinden. Een ander huis. Een andere plek om je wortels in te graven.’

Lydia snoof om zijn geruststelling woordeloos te ontkennen. Alsof er een plaats op de wereld was die het land dat haar voorouders haar hadden nagelaten kon vervangen. Alsof een andere uithoek van de aarde haar thuis kon zijn.

‘Er zijn veel ergere dingen die je kunt verliezen. Laat je niet door Jason je vreugde – en je vrede – afnemen, want dan heeft hij je pas echt beroofd. Voor zulke dingen bestaat geen vervanging.’


21

De HEER heeft de rechtvaardigen lief,

de HEER beschermt de vreemdelingen.

Psalm 146:9

Filippi moest wachten. Eumenes’ gezondheid ging achteruit. De kou die hij in de gevangenis had opgelopen, had zich in zijn longen vastgezet. Zijn lichaam, dat verzwakt was door shock en het bloedverlies als gevolg van de geseling, had niet de kracht om ook nog tegen ziekte te strijden.

‘Ontsteking van de longen,’ sprak de arts en baadde haar vader in aftreksels van fenegriek en wilg.

Alle fenegriek van de wereld was niet genoeg om hem te redden. Eumenes ademde moeizaam.

‘U mag niet sterven!’ zei Lydia tegen hem. ‘U mag me niet helemaal alleen laten. Wat zou moeder daarvan zeggen? Verman u.’

‘Ik vrees dat Charon wacht om me met de veerboot over de Styx naar Hades te brengen.’

‘Nou, zeg maar dat hij een andere passagier moet zoeken,’ jammerde Lydia. ‘We gaan naar Filippi. De rivier de Styx en de veerman zullen moeten wachten.’

Eumenes lachte zwak. De lach ging over in een lelijke hoest. ‘Mijn mooie dochter, wat zal ik je missen. Vergeet nooit hoeveel ik van je houd. Hoe trots ik op je ben.’

‘Alstublieft, vader. Ik kan niet u ook nog verliezen. Ik heb niets meer over.’

Eumenes ademde rochelend in. ‘Bedenk dat zelfs de doos van Pandora, met zijn massa kwellingen en onheil voor de mensheid, één goed ding bevatte.’

‘Hoop.’

‘Hoop.’ Eumenes knikte zwak. ‘Er is nooit zo veel verdriet in een leven dat het verstoken raakt van hoop. Hoop kan fragiel zijn als een zijden draad; hoop kan vastzitten in een doos vol ongeluk. Maar het is er. Stel je hoop niet op verkeerde dingen, mijn lieve kind, al zitten alle monsters van Pandora achter je aan. Je moet die schat vasthouden als ik er niet meer ben.’

‘Wat moet ik beginnen zonder u?’

‘Ga naar Filippi. Maak je droom waar.’

De dood, zo leerde Lydia, liet niet met zich redetwisten. Liet zich niet uitstellen. Liet zich niet voor de gek houden. Hij nam wie hij wilde. Geen man of vrouw was partij voor zijn macht.

Dood was de vijand die ze niet kon overwinnen.

Op een dag zouden zelfs Dione en Jason in zijn netten verstrikt raken en al hun snode plannen zouden verworden tot onmachtig stof. Maar eerst wenkte hij haar vader. En Eumenes ging, machteloos als de hele mensheid tegen zijn onverbiddelijke roep.

In zeven korte dagen was hij weg en geen macht in de wereld kon hem terugbrengen.

Huilend haalde Atreus bij het lichaam van zijn vriend Euripides aan:


Na zijn zware arbeid heeft hij rust.

Zijn grootste prijs: eeuwige vrede

in het huis van gelukzaligheid.



Lydia wist niet of ze wel geloofde in vrede, eeuwig of anderszins. Als er al ooit goden waren geweest op de berg Olympus, dan waren ze ofwel verdwenen, te vol van afkeer van de mensen om ze nog langer te verdragen, ofwel ze waren ieder vermogen om zich te ontfermen kwijt. Toch moest ze geloven dat als er toch ergens een huis van gelukzaligheid was, haar vader daarheen was gegaan.

[image: Image]

Verdriet. Verraad. Schaamte. Angst. Verdriet. Verraad, Schaamte. Angst. Verdriet. Verraad. Schaamte…

De genadeloze monsters in haar doos. De golven die in een eindeloze cyclus gestaag tegen de kusten van haar geest beukten tot Lydia bijna instortte.

Op een middag begon Atreus als een vriendelijke stormram op haar deur te bonzen. Na haar vaders begrafenis was ze haar kamer niet meer uit geweest.

Eerst sloeg ze geen acht op hem, in de hoop dat hij er vanzelf wel genoeg van zou krijgen. Ze had geen geduld voor zijn medeleven. Tot haar ergernis ging hij niet weg. Het bonzen ging door tot ze dacht dat haar hoofd zou barsten. Lydia opende de deur op een kier en keek behoedzaam naar buiten.

‘Wil je de brief van je vader lezen of heb je het nog te druk met wentelen in zelfmedelijden?’

‘Wat?’

‘Eumenes heeft een brief voor je achtergelaten. Een of andere instructie. Wil je hem?’

‘Ja. Ja, natuurlijk.’ Ze hunkerde naar een woord van hem, een zwak spoor van hem dat nog over was op de wereld.

‘Kom naar beneden en eet en drink iets. Misschien overweeg ik dan of ik hem aan je geef.’ Atreus draaide zich op zijn hakken om en stampte de lage trap af.

Lydia kreeg met moeite wat eten en aangelengde wijn door haar keel terwijl Atreus toekeek. Pas toen hij tevreden was en vond dat ze genoeg gegeten had, gaf hij haar de boekrol. Ze spreidde het perkament met bevende handen open en trok teleurgesteld rimpels in haar voorhoofd.

‘Dat is mijn vaders handschrift niet.’

‘Nee. Het is mijn handschrift. Hij heeft het me gedicteerd toen jij een keer weg was om een boodschap te doen. Hij had toen niet meer de kracht om een schrijfstift vast te houden.’

Lydia hapte naar adem en knikte. Er stond geen aanhef boven. De brief ging abrupt van start:

Ik heb je gezegd de hoop niet te verliezen. Ik zei dat je naar Filippi moest gaan om daar te wonen. Als Atreus je deze brief geeft, wil dat zeggen dat je niet naar me geluisterd hebt. Nu moet je ophouden met koppig zijn en de overtocht naar Filippi regelen.

Atreus zegt dat hij ons geen geld zal rekenen voor de kamer. Daardoor heb je genoeg zilverstukken over om een plaats te boeken op een betrouwbaar schip en heb je nog genoeg over om een bescheiden werkplaats voor jezelf te beginnen als je in Filippi aankomt. Jij wordt de verver van het schitterendste purper dat ze ooit hebben gezien!

Je zult ontdekken dat ik een brief heb geschreven aan generaal Varus. Hij is altijd een bewonderaar geweest van mijn verf. Ik heb hem verzekerd dat je al mijn geheimen kent. Hij zal een paar stukken van je kopen en je bij zijn vrienden introduceren. En als hij in een gulle bui is, helpt hij je misschien aan je eigen werkplaats. Een eenvoudig, maar goed leven.

De Romeinse wet eist dat je een man als voogd hebt tot je huwt en ik heb Atreus als zodanig benoemd. Hij belooft zich niet met je zaken te bemoeien tot je zijn hulp nodig hebt. Als ongetrouwde vrouw heb je niet de mogelijkheden die voor een weduwe openstaan. Maar met jouw zeldzame vaardigheden zal het je lukken. Baan je een weg in deze wereld. Wees niet bang. Ik weet dat je het kunt. Je zult iedere hindernis op je pad overwinnen.

Denk aan de les van de boer. Ik zal altijd van je houden.

‘Wat bedoelt hij met die boer?’ vroeg Atreus toen ze de rol had opgerold en tegen haar borst gedrukt hield. ‘Hij zei dat je het zou begrijpen.’

‘De boer.’ Lydia glimlachte vaag en koesterde de rol, hield zich vast aan zijn stevigheid. ‘Ja. Ik begrijp het.’

In de vorige lente had haar vader haar op een koude dag meegenomen naar de heuvels buiten Tyatira. Er had die dag een kille wind gewaaid, herinnerde ze zich. Het was voordat Jason en Dione in hun leven waren verschenen en ze had een zorgeloos gevoel gehad nadat ze juist een winstgevende bestelling hadden klaargemaakt.

Haar vader had zijn mantel om haar heen gelegd toen ze rilde van de kou. Het was zo’n terloops gebaar, zoals er duizenden waren, doordrongen van onbegrensde genegenheid. Nu zou ze er alles voor overhebben om zich weer door die handen tegen de kou te laten beschutten.

‘Wat zie je?’ had hij haar gevraagd.

Ze had gegrinnikt. ‘Is dit een ogentest?’

‘Nee. Een harttest,’ had hij cryptisch geantwoord.

‘Ik zie een aantal prachtige villa’s.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Die waren hier vroeger niet. Dit hele gebied bestond uit akkers en boomgaarden. Toen Tyatira groeide en vol werd, besloten de rijke handelaren hun huis buiten de stad te zetten. Ze kwamen hierheen omdat in de late lente de bloesems zouden bloeien en er later in de zomer en in de herfst fruit en oogst zou zijn. De heuvels waren bedekt met rood, goud en groen als de Elysische velden. Het was een schitterend gezicht. Ze kwamen, aangetrokken door de schoonheid van de vallei.

De boeren verkochten met alle plezier hun land voor een goede winst. Een handvol klampte zich vast aan hun oude leven en bleef.’ Hij wees naar een klein stukje land omringd door drie luxe villa’s. ‘Zie je dat daar?’

Een armzalig lapje grond, bruin en kaal, lag midden tussen de villa’s. In de westelijke hoek een bescheiden boerderijtje, waarvan een muur afbrokkelde en een andere gebrekkig gerepareerd was. ‘Die is niet zo mooi,’ had Lydia gezegd met het dedain van de jeugd.

‘Nee. In het vroege voorjaar niet. Dit is het plantseizoen, als ze het land ploegen, omspitten en klaarmaken voor de volgende oogst. Nu is het land kaal en lelijk.’

Haar vader wees naar de vervallen boerderij. ‘Ik ken de man die daar woont. Hij moet onderhand negentig jaar zijn. Hij is in dat huis geboren, opgegroeid met het boerenwerk en hij blijft doen wat hij geleerd heeft: tarwe en gerst planten. Een deel van ons brood komt van die boerderij.’

‘Dat komt goed uit voor de bewoners van die villa’s,’ had Lydia gezegd, benieuwd waarom haar vader vond dat dit land een test voor haar hart was.

Eumenes had zijn hoofd geschud. ‘Ze verachten dat kleine boerderijtje.’

‘Waarom?’ had ze verbaasd gevraagd.

‘Omdat het in de winter en het vroege voorjaar kaal en lelijk is. Erger nog, rond deze tijd begint de oude man de grond te bemesten en dat stinkt! Dat moeten de eigenaren van de villa’s verdragen. De stank van mest en de lelijke aanblik van de kale grond.’

‘Maar je kunt niet oogsten zonder mest en kale grond!’

Haar vader keek haar aan zoals hij soms deed, met ogen die in het diepst van haar hart keken. ‘Het leven is als deze vallei, Lydia. Je kunt zijn als de bewoners van de villa’s, die alleen het mooie eindresultaat willen. Of je kunt zijn als de boer, en het stinkende seizoen voor lief nemen om een oogst te produceren.’

Lydia drukte de brief van haar vader tegen haar lippen. Zij was nu in het kale seizoen. Het seizoen waarin je ogen tranen van de stank. En vanuit het graf spoorde haar vader haar aan tot een besluit. Wie nam zij zich voor te zijn? De boer of de eigenaar van de villa?

Lydia knarsetandde. ‘Ik word boer.’
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Wie iets goeds zegt, voedt zich met zijn eigen woorden,

van wat hij tot stand brengt, profiteert hij zelf.

Spreuken 12:14

Tyatira lag aan een hoofdweg die twee rivierdalen met elkaar verbond. Maar er waren geen havens in de mooie Hermusvallei. Om naar Filippi te gaan, moest ze eerst naar Troas zien te komen en vandaar de overtocht boeken op een schip naar Neapolis, de havenstad die het dichtst bij haar bestemming lag.

Het was geen eenvoudige reis. Een vrouw alleen, zonder bedienden, zonder de bescherming van een vader of echtgenoot of broer, die lange afstanden aflegde, was een kwetsbaar doelwit voor zwervers, om nog te zwijgen over de gewone reisongemakken zoals ziekte en verdrinken. Atreus had de eigenaar van een bepaalde karavaan aanbevolen als ‘enigszins eerlijk en niet helemaal ontaard’, wat geen hoge lof was, maar kennelijk het beste wat Lydia kon verwachten.

Ze sjouwde helemaal naar de markt op zoek naar de man, en kwam te weten dat hij voor een week op zakenreis was.

Ze slaakte een zucht van verlichting. Ze wist dat ze niet altijd gebruik kon blijven maken van Atreus’ vriendschap en gastvrijheid. Maar het uitstel van haar onvermijdelijke reis was eerder een opluchting dan een ongemak.

Opgaand in ijselijke gedachten over bandieten en moordenaars sleepte ze zich terug naar de herberg. Met angst en beven dacht ze aan de vele dingen die mis konden gaan, toen een klaaglijke stem haar terugtrok naar het land der levenden.

‘Help me, mevrouw, alstublieft.’

Als ze jaren later weer aan dat moment terugdacht, kon ze niet verklaren waarom ze stil was blijven staan. Bedelaars waren gewoon in Tyatira, zo gewoon dat men hun ellende amper opmerkte. Ze waren als bomen die groeien op de vlakten, als de verwelkende bloemen van de woestijn. Ze losten op in de achtergrond van het bewustzijn.

Maar de stem, de woorden, iets in de toon van de bedelares, een vreemde tegenstrijdigheid in haar manier van doen trokken Lydia’s aandacht. Het was een jonge vrouw van ongeveer Lydia’s leeftijd, met grote ogen in de kleur van volle honing. Ondanks het vuil en de insectenbeten vond Lydia haar gezicht knap. Een golf van medelijden kwam in haar op. De kleren van het meisje waren niet de vodden van een bedelaar; ze waren verschoten van het vele dragen en vuil, maar Lydia kon zien dat ze van goede kwaliteit waren geweest.

De honingkleurige ogen, te groot voor het uitgemergelde gezicht, staarden Lydia met een merkwaardige uitdrukking aan. Nederig en toch opstandig, alsof de wereld er niet in geslaagd was de geest te breken die door omstandigheden zo vernederd was.

Dit kon haar lot zijn, dacht Lydia, als ze niet naar Filippi kon. Haar middelen waren beperkt. Over een jaar kon zij degene zijn die langs de weg in het stof lag en vreemden smeekte om een brood of een zweem van genade.

‘Hoe heet je?’ vroeg Lydia. Ze kon niet doorlopen.

‘Rebekah, mevrouw.’

‘Dat is een vreemde naam.’

‘Het is een Joodse naam.’

Lydia knikte. Er woonde een grote gemeenschap van Joden in Tyatira. Haar vaders collega Avraham hoorde daarbij. ‘Ik ben een keer in Jeruzalem geweest toen ik klein was. Ik weet het nog goed.’

Het gezicht van het meisje lichtte op. ‘Bent u in Jeruzalem geweest, mevrouw? Hebt u de tempel bezocht? De voorhof waar de heidenen mogen komen?’

‘Ik ben er alleen langsgelopen en niet naar binnen gegaan. De muren hadden kantelen bovenop en waren gemaakt van geelachtige steen die in goud veranderde in het licht van de zonsondergang. Ben je er geweest?’

Rebekah schudde haar hoofd. ‘Mijn vader ging ieder jaar. Maar ik mocht nooit met hem mee.’

Lydia, die haar vader overal naartoe had vergezeld, vond dit een vreemd antwoord. ‘Hoe komt het dat Tyatira zo slecht voor je is geweest, Rebekah?’

‘Welke streek van de aarde is niet vol van onze rampspoed? Ik kan Tyatira mijn verdriet niet verwijten, mevrouw.’

Lydia zette grote ogen op. ‘Ik heb nog nooit een bedelaar gezien die Vergilius kon aanhalen en dat met zo’n zuiver accent. Je praat eerder als een geleerde dan als een bedelares. Kun je dan lezen en schrijven?’

‘Ja.’

Lydia knikte. ‘Heb je honger?’ De woorden waren al uit haar mond voordat ze de kans had om erover na te denken.

‘Ik ben uitgehongerd.’

‘Kom. Ik zal je te eten geven. In elk geval vandaag zul je lekker eten.’

Meester Atreus trok een dikke, grijze wenkbrauw op toen hij Lydia’s gast zag. Ze haalde haar schouders op. ‘Dit is Rebekah. Ze kan Vergilius citeren.’

Nu ging ook Atreus’ andere wenkbrauw omhoog. ‘Laat je deur open voor het geval ze besluit je te beroven. Dan ben ik er sneller als je gilt.’

Rebekah werd rood en boog haar hoofd. ‘De Heer verbiedt ons te stelen. Dat zou ik nooit doen.’

‘Ze is Joods,’ zei Lydia verduidelijkend tegen Atreus. Hij liet zijn wenkbrauwen zakken en knikte kort.

‘Let maar niet op hem,’ zei Lydia. ‘Hij is alleen maar jaloers. Hij kan geen enkel woord van Vergilius aanhalen. Maar hij is goed met Euripides.’

Lydia bood het meisje een zitplaats op de bank, maar ze schudde vlug haar hoofd. ‘Ik ben smerig, mevrouw. Ik kan beter op de grond gaan zitten.’

Haar manieren waren niet die van een straatschooier, merkte Lydia op. Ze haalde de kom met linzen en uien die over was gebleven van het middagmaal, vond het brood dat ze niet had opgegeten, schonk olijfolie op een geschilferd bord en zette het meisje de povere gave voor. Het eten was koud, het brood oudbakken. Het leek Rebekah niet te deren. Ze staarde naar het eten en er welden tranen in haar ogen.

Ze sprak snel een Hebreeuws gebed uit voordat ze een hap nam van het brood. Ze deed haar ogen dicht. Lydia, wier kookkunst te wensen overliet, glimlachte geamuseerd. Eindelijk had ze een erkentelijke afnemer van haar culinaire talenten gevonden. Kennelijk was daar alleen maar uithongering voor nodig.

Toen ze klaar was, stapelde haar vreemde gast haar kom en bord netjes op, alsof ze van glas waren en niet van geschilferd aardewerk. ‘Ik kan ze afwassen als u wilt,’ zei ze.

Lydia wuifde het weg. ‘Ik breng ze later wel naar de binnenplaats.’

Rebekah stond op. ‘Moge de Heer u zegenen om uw gastvrijheid,’ zei ze, terwijl ze zich omdraaide.

Het drong tot Lydia door dat ze van plan was te vertrekken. ‘Wacht!’

Het meisje draaide zich om, een onuitgesproken vraag op haar gezicht. Een vraag die Lydia niet kon beantwoorden. Waarom had ze het meisje gevraagd te wachten? Nieuwsgierigheid? Medelijden? Ontferming? Ze wist niet wat haar dreef. Alleen dat ze het meisje niet zonder hulp de straten van Tyatira op kon sturen.

Ze haalde diep adem. ‘Wil je vannacht hier blijven? Alleen vannacht. Dit is mijn huis niet. Ik kan je geen vaste slaapplek aanbieden.’

Rebekah werd heel stil. ‘Dank u, mevrouw,’ fluisterde ze. Toen zei ze met een klein en beverig stemmetje: ‘Weet u het zeker? Ik ruik vies.’

Dat was waar. Ze had de ranzige stank van iemand die zich dagen of zelfs weken niet goed had gewassen. Lydia besefte dat ze zich schaamde voor haar toestand. Meer dan fysiek ongemak was haar onreine staat een vernedering voor haar ziel.

‘Wil je een bad nemen?’ vroeg ze. Wie zei die dingen door haar mond? Ze was niet van plan geweest het te zeggen. En toch, zodra ze uitgesproken was, ging ze op zoek naar een paar bronzen kwadranten. ‘Hier. Je kunt naar de openbare baden gaan. Ze zijn nog open. Kom terug als je klaar bent.’

Rebekah zat er als bevroren bij, met de munten in haar hand. ‘U zult er genoeg van krijgen,’ zei ze.

‘Waarvan?’

‘Dat ik u almaar bedank en zegen om uw vriendelijkheid.’

‘Waarschijnlijk wel. Blijf niet te lang weg. Atreus gaat graag vroeg naar bed.’

Bij de deur draalde het meisje. ‘Was dat uw avondeten? Heb ik uw eten opgegeten? Het spijt me dat ik zo gulzig was en niets heb overgelaten.’

Lydia schudde haar hoofd. ‘Iedereen die met zo veel plezier van mijn kookkunst kan genieten is welkom om het op te eten.’ Ze ging op de bank zitten en strekte haar pijnlijke voeten. ‘Ik heb weinig eetlust en heb alleen gekookt om Atreus blij te maken. Je hebt me een dienst bewezen door het op te eten voordat er schimmel op begon te groeien.’ Ze wreef over haar rug, die pijn deed van de lange wandeling. ‘Nog één ding. Ik heet Lydia. Niet mevrouw.’

‘Ja, mevrouw.’
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Lydia verwachtte half en half dat het meisje niet terug zou komen. Ze wist waarschijnlijk wel iets beters met de munten te doen dan een bad nemen. Maar na een uur kwam ze terug. Lydia zag dat ze opvallend knap was zonder lagen vuil op haar huid. Een smalle neus, goedgevormde lippen, gebogen wenkbrauwen boven ogen die diep waren als een bos in de herfst.

Ze fronste haar wenkbrauwen toen het licht van de lamp op de tunica van het meisje viel. ‘Je kleren zijn doorweekt!’ zei Lydia.

‘Ik heb ze gewassen. Nu is alles schoon.’ Ze glimlachte stralend, maar haar tanden klapperden. Ze opende haar hand. ‘Er was nog wat geld over toen ik het bad had betaald. Ik heb dit voor u meegebracht. Het is gezoet met honing.’ In haar smetteloze handpalm hield ze een rond brood.

Onverwacht kreeg Lydia een brok in haar keel. Ze nam het brood aan, dat nog warm was van de bakker, en hield het in haar hand alsof het een verfijnde schat was. Het was niet anders dan duizend honingbroden die elke dag in Tyatira werden verkocht. Ze dacht aan Rebekah – dakloze, hongerige, vriendelijke Rebekah – die het brood had gekocht en in plaats van het voor zichzelf te bewaren aan een ander gaf.

Lydia beet in de grove tarwe en het smaakte zoeter dan alles wat ze ooit had geproefd. Voor de eerste keer sinds de dood van haar vader genoot ze van de smaak van eten. ‘Dank je,’ zei ze.

Het meisje sliep die nacht op de vloer, met een opgevouwen deken als matras om haar te beschermen tegen de kou van de nacht. Lydia zou haar Eumenes’ strozak wel hebben aangeboden, maar ze vermoedde dat een Jood hem onrein zou vinden. Haar vader was gestorven op dat bed. Wat voor Lydia kostbaar was, zijn laatste rustplaats in de wereld van de levenden, zou Rebekah weerzinwekkend vinden.

Maar natte kleren waren een andere zaak. ‘Doe die drijfnatte spullen uit. Je kunt mijn oude tunica vannacht aan. Ik zit er niet op te wachten dat er nog iemand sterft aan een ontsteking van de long.’

‘Nog iemand?’

‘Daar is een plaag van hier in huis. Althans, mijn vader is eraan gestorven en dat is plaag genoeg voor mij.’
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Tegen de tijd dat Lydia haar slaperige ogen opendeed, was Rebekah al opgestaan. Ze had haar eigen nu droge kleren aangetrokken, meel gemalen met de handmolen, deeg gemaakt en genoeg vers brood gebakken om ook Atreus te voeden. Ze had zich zo stil bewogen dat Lydia niets had gehoord.

‘Meester Atreus zei dat ik hem moest roepen als u wakker werd; hij zei dat hij de kaas en olijven zou brengen voor het ontbijt.’

‘Wanneer heb je hem gezien?’

‘Ik ging fris water halen bij de bron zodat u zich kon wassen als u wakker werd. Hij was beneden en bestookte me met honderd vragen. Ik heb hem een stuk warm brood gegeven en dat scheen zijn nieuwsgierigheid te bevredigen.’

Lydia glimlachte. ‘Roep hem dan maar, voordat hij de deur intrapt op zoek naar zijn ontbijt. De vrouw die in de herberg kookt komt pas als het tijd is om het middagmaal te bereiden.’

Atreus bracht kaas en olijven, pakte nog een groot stuk brood en snelde weer weg. ‘Er komt vandaag een groot gezelschap,’ zei hij met volle mond. ‘Geen tijd om te treuzelen.’ Halverwege de trap stond hij stil, draaide zich om en riep naar boven: ‘Lekker brood!’ voordat hij uit het zicht verdween.

Rebekah lachte. ‘Hij houdt van eten, geloof ik.’

Lydia, die verzadigd was en redelijk uitgerust na een paar uur ononderbroken slaap, bestudeerde haar ongewone gast. ‘Hoe is het gekomen dat een jonge vrouw als jij op straat is beland? Heb je je vader verloren?’

‘Mijn vader leeft.’

‘Zit hij in de gevangenis?’

‘Nee. Hij heeft een succesvolle bronshandel. Nu het garnizoen altijd vol soldaten zit, is er veel vraag naar brons.’

Lydia boog zich naar voren. ‘Ik begrijp het niet. Je vader leeft nog. Hij heeft een geslaagd bedrijft. Hoe ben je dan in zo’n hachelijke situatie terechtgekomen?’ Lydia’s eigen vader was een beschermende leeuw geweest en zou alles geven wat hij had om haar gelukkig te maken. Dus ze vond het verhaal van het meisje ongerijmd. Vaders betekenden veiligheid. Beschutting. Stabiliteit.

Rebekahs gezicht werd een houten masker. ‘Hij heeft me gevraagd zijn huis te verlaten en nooit meer terug te komen. Hij zei dat ik niet langer zijn dochter was.’

‘Heeft hij je onterfd?’

‘Ja, mevrouw.’

Lydia kon geen enkele omstandigheid bedenken die voor haar eigen vader aanleiding zou zijn om haar uit zijn huis en hart te verdrijven. Wat had het meisje gedaan? Hoe vreselijk moest haar misdaad zijn geweest? Welke geheimen bevatten die onschuldige ogen? Welk monsterlijk geweld was in hun diepten verborgen?

Lydia verstijfde. Ze vroeg zich af of Atreus snel genoeg zou komen als ze gilde, en zo subtiel als ze kon vergrootte ze de afstand tussen haar en het meisje.
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Ik zal mij verblijden, juichen over Uw trouw,

want U ziet mijn ellende,

U kent de nood van mijn ziel,

U laat niet toe dat de vijand mij insluit.

Psalm 31:8-9

Alsof ze haar gedachten kon lezen, zei Rebekah: ‘Wilt u dat ik wegga?’

Iets in haar gezichtsuitdrukking maakte Lydia stil. Een spoor van wanhoop, van hulpeloze woede. Van smart. Lydia had die blik eerder gezien, op het gezicht van haar vader, toen hij onterecht beschuldigd en veroordeeld was. ‘Nog niet,’ zei ze. ‘Vertel me wat je hebt gedaan.’

‘Ik heb geweigerd te trouwen met de man die mijn vader voor me had gekozen.’

Lydia knipperde met haar ogen. ‘Misschien kun je me beter het hele verhaal vertellen. Begin maar bij het begin. Hoe ben je zo geleerd geworden?’

Langzaam ging Rebekah zitten en legde keurig netjes haar benen naar één kant. ‘Toen mijn jongere broer op de leeftijd was om onderwijs te krijgen, nam mijn vader de beste geleerde in de provincie Asia in dienst. Benjamin zat haast nooit stil en zijn leraar, een jongeman die zich beter op zijn gemak voelde met boekrollen dan met kinderen, kon hem niet aan. Dus mijn vader stuurde mij het schoollokaal in om op Benjamin te passen terwijl hij leerde. Mijn arme broertje hield niet van boeken. Hij wilde soldaat worden. Hij vond de lesuren een kwelling en kon niet wachten tot hij aan het eind van de dag werd vrijgelaten.

Maar ik nam de lessen van de geleerde in me op als een spons. Ik werd niet geacht iets te leren. Mijn vader wenste alleen dat ik Benjamin in de hand hield. Maar in plaats daarvan leerde ik Grieks en Latijn. Ik las Homerus en Vergilius en Herodotus. Ik ontdekte een wereld vol wijsheid en schoonheid.

De geleerde – een Jood, zoals de traditie vereiste – leerde mijn broertje naast filosofie en literatuur, ook over de Schrift. Ik had nog nooit zoiets gehoord. Hij gaf een uiteenzetting over God als een dichter die het mysterie van woorden kent. Hij blies de Wet leven in. Het was alsof ik dood was geweest en weer levend werd. Ik had vanaf mijn geboorte over God gehoord, ik ging naar de synagoge en leerde mijn gebeden. Maar ik had nooit de majesteit van God gekend.

De leraar, die mijn dorst en talent opmerkte, bracht meer tijd door met mij dan met Benjamin. Omdat hij mijn vader niet goed kende, schepte hij op een dag tegen hem op over mijn prestaties. Hij zei hem dat hij nog nooit zo’n snelle geest had meegemaakt. Ik zou hem gewaarschuwd hebben als ik van zijn bedoeling had geweten.’

‘Waarvoor gewaarschuwd?’ vroeg Lydia verward.

‘Mijn vader vindt onderwijs voor meisjes tijdverspilling. Erger nog. Een gevaarlijke onderneming, want de geest van een vrouw vullen met kennis ontaardt een toch al minderwaardige ziel.’

Lydia trok een grimas. ‘Minderwaardige ziel?’

‘Mijn vader heeft weinig respect voor ons geslacht. Elke ochtend dankt hij God in zijn gebeden voor het feit dat hij niet als vrouw is geboren. Vrouwen dienen wat hem betreft maar één nuttig doel: mannelijke kinderen voortbrengen.

Hij was razend, omdat ik zo veel onderwijs had ontvangen. Stel u de schande eens voor! Zijn zoon had amper leren lezen en schrijven terwijl zijn dochter een bedreven leerling was.’

‘Was hij niet trots op je?’

‘Hij heeft me geranseld zodat ik een week mijn bed niet uit kon. De leraar van mijn broertje werd natuurlijk weggestuurd en er werd een ander in dienst genomen. Daarna kreeg ik bevel uit de buurt te blijven van het schoollokaal.’

Lydia kromp ineen. ‘Wat erg.’

‘Het vertrek waar mijn broertje studeerde, had een merkwaardige constructie. Erboven bevond zich een krappe kamer waar niemand graag naartoe ging, want het was er bedompt in de zomer en ijskoud in de winter. Het had maar één voordeel: geluiden uit de kamer van mijn broertje waren heel duidelijk hoorbaar. Niemand had op die eigenaardigheid gelet. Weinig mensen verbleven lang genoeg in het vertrek om het zelfs maar op te merken.

Ik vroeg mijn moeder of ik daar een paar van mijn taken mocht uitvoeren. Naaien, weven, stoppen. Je hebt nog nooit zo’n ijverig meisje gezien. Ik kwam die kamer uit met armen vol werk dat ik had gedaan. Natuurlijk hoorde ik op de achtergrond van mijn zeer vrouwelijke taken het nasale dreunen van de nieuwe geleerde. Zo leerde ik verder. De jaren gingen in vrede voorbij en ik was tevreden, al had ik weinig vrijheid.’

Er kwam een zweem van bewondering voor het meisje in Lydia op. Ze had zich niet alleen staande gehouden in die tirannieke omgeving; ze had zelfs een manier gevonden om prettig te leven. ‘Ben je ontdekt?’

Rebekah wrong haar vingers tot ze wit werden. ‘Niemand heeft ooit geweten van de scholing die ik in het geheim heb ontvangen. Mijn leven veranderde door andere dingen. Vader had een vriend, Elihu, die soms bij ons op bezoek kwam en dan zijn vrouw meebracht. Elihu had een fortuin vergaard, maar had geen kinderen.

Zijn vrouw Bayla voegde zich bij mijn moeder en mij als ze op bezoek kwam. We piekerden er niet over om ons onder de mannen te mengen. Ik kende haar niet goed, want tenzij erop aangedrongen werd, zei Bayla bijna geen woord. Ze had iets over zich wat me deed denken aan een angstig dier. Haar ogen schoten bang heen en weer en ze schrok op bij ieder geluid. Bayla had vaak een ongelukje.’

‘Wat voor ongelukje?’ vroeg Lydia verward.

‘Ongelukjes. Ze had altijd blauwe plekken omdat ze gevallen was of zich ergens aan had gestoten. Eén keer had ze een blauwe plek op haar arm in de vorm van vier vingers. Ik vroeg of ze per ongeluk tegen iemands hand gevallen was.’

‘Haar man sloeg haar?’

‘Heel erg. Elihu was een wrede man.’

Lydia hield haar adem in, zo ging ze in Rebekahs verhaal op. Een half uur geleden had ze zich afgevraagd of haar gast een onuitsprekelijke misdaad had gepleegd. Nu zat ze geboeid te luisteren alsof ze aan de voeten van Aesopus zelf zat en een van zijn opmerkelijke fabels aanhoorde. Ze dacht aan Jason, die ondanks zijn jeugd en zijn charme ook een wrede man was gebleken.

‘Was Elihu jong en knap?’

‘Nee. Hij was oud en lelijk. Een folteraar zonder genade. Ik wist toen niet dat mijn toekomst onverbiddelijk vervlochten zou zijn met die van zijn vrouw. Ik had medelijden met haar lot, niet wetende dat mij hetzelfde lot wachtte.

Vorig jaar is Bayla gestorven. Ik denk dat ze simpelweg de hoop had verloren en is weggegleden. Zoals onze grote koning David het uitdrukte: haar ziel en lichaam verkwijnden van verdriet.

Toen ze stierf, leek het zelfs niemand op te vallen dat ze niet langer in deze wereld was. Niemand treurde om haar. Niemand miste haar. Elihu ging koortsachtig op zoek naar een nieuwe vrouw. Een nieuwe kans om zoons te krijgen.’

‘O, nee,’ fluisterde Lydia.

Rebekah knikte. ‘Ik kan niet zeggen waarom zijn oog op mij viel. Maar mijn vader had het huwelijkscontract al getekend voordat hij zelfs maar met mij had gepraat.’

Lydia blies haar adem uit. ‘Wist hij niet hoe Elihu zijn vrouw had behandeld?’

‘Hij wist het. Het maakte niet uit. Het huwelijk zou ons huis veel voordelen brengen. Mijn moeder stemde in, zoals ze altijd deed.’

Het werd stil in de kamer. Lydia vroeg zich af hoe een jonge vrouw de wreedheid van zo’n koude vader samen met de onverschilligheid van zo’n zwakke moeder kon verdragen.

‘Ik bad en smeekte,’ zei Rebekah in de stilte. ‘Ik redeneerde. Het maakte geen verschil. Mijn vader was niet te bewegen. Uiteindelijk weigerde ik gewoon toestemming te geven. Hij had me in mijn werkkamer opgesloten zonder eten, omdat hij me wilde breken. Hij wist natuurlijk niets van de heimelijke troost die ik in dat vertrek ontving.

Die week onderwees de leraar van mijn broer hem over de Psalmen. Ik lag hongerig wakker terwijl het Woord van God me overspoelde. Het gaf me moed en hield me overeind toen ik dacht in te storten. De Heer werd mijn voedsel. Hij werd mijn troost. Zijn Woord werd mijn gebed.

Op een ochtend riep ik na een slapeloze nacht in mijn hart uit: Mijn vijand is te groot voor me, Heer. Ik kan het gewicht van deze pijniging niet dragen. Op hetzelfde moment, alsof het een antwoord op mijn stille gebed was, citeerde de leraar van mijn broer een psalm van David. Ik hoorde zijn stem in mijn kamer zo helder als een engelenlied: Ik zal mij verblijden, juichen over Uw trouw, want U ziet mijn ellende, U kent de nood van mijn ziel, U laat niet toe dat de vijand mij insluit.

Die dag wist ik dat God mijn roepen had gehoord; Hij bekommerde Zich om mijn verdriet. Ik wist dat Hij me zou verlossen. In het leven of in de dood zou ik de vrijheid in Hem proeven.

De volgende dag wilde mijn vader me geselen. Ik vertelde hem dat het weinig verschil maakte, want als ik erin toestemde om met Elihu te trouwen, zou mijn nieuwe echtgenoot me elke dag geselen. Ik had mijn mond moeten houden, denk ik.’

Lydia dacht aan de moed die ervoor nodig was geweest om tegen zo’n man in opstand te komen en ze bekeek Rebekah met respect in plaats van met medelijden. Eumenes zou hoge achting hebben gehad voor dit meisje, dacht ze, omdat ze zo veel angst had getrotseerd zonder ervoor te zwichten. ‘En toen heeft hij je eruit gegooid?’ vroeg ze zacht.

Rebekah knikte. ‘Elihu werd razend toen hij ontdekte dat ik niet met hem wilde trouwen. Mijn vader zei dat ik hem bij zijn vrienden te schande had gemaakt, gooide me het huis uit en zei dat ik een vreemde voor hem was.’

‘Hoe kwam je aan eten?’

‘De eerste weken bleef ik in de buurt van ons huis. Ik wist waar ze het afval bewaarden voordat ze het buiten de stad op de stortplaats gooiden en de bedienden legden daar stiekem eten voor me neer. Ik dacht dat het mijn vaders hart zou verzachten als hij me zag. Hij week niet. Na drie weken dreigde hij me te laten arresteren en in de gevangenis te laten gooien als ik weigerde onze oude buurt te verlaten. Het was geen loos dreigement, want mijn aanblik was een schande voor mijn familie. Dus ik vertrok.’

Lydia schudde haar hoofd. ‘Ik begrijp niet hoe je in leven hebt kunnen blijven.’

Rebekah glimlachte. Er was geen spoor van bitterheid in die glimlach. Geen wrok. Hij bevatte een wereld van vrede. ‘God heeft voor me gezorgd. Hij heeft me in Zijn handpalm gehouden.’
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Een vriend is je altijd toegedaan,

je broer is geboren om te helpen in tijden van nood.

Spreuken 17:17

‘Hield hij je in Zijn handpalm toen je vader je wilde dwingen om met een wrede man te trouwen? En toen hij je verstootte en zijn huis uit gooide? Ik wil niet oneerbiedig zijn, Rebekah, maar als dit een voorbeeld is van hoe de handpalm van je God eruitziet, zat ik liever onder Zijn voet.’

Verbazingwekkend genoeg lachte Rebekah. ‘Hij bewaart ons niet altijd voor gevaar, maar Hij bewaart ons in gevaar. Ik heb lijden meegemaakt, maar mijn hart voelde zich veilig in Zijn onwankelbare liefde.’

Lydia knikte langzaam. ‘Ik denk dat ik begrijp wat je bedoelt. Mijn vader was zo. Hij kon me niet altijd beschermen tegen het kwaad. Maar ook toen onze familie door rampen werd bezocht, wist ik dat ik veilig was zolang ik zijn liefde had.’

‘Heeft uw vader gezegd dat hij van u hield?’

‘Vaak.’

‘Ik kan me niet indenken dat mijn vader zoiets tegen me zou zeggen. Ik denk dat zijn kaak zou breken als hij het probeerde.’

Bij stilzwijgende overeenkomst bracht Rebekah de volgende nacht door in het huis van Atreus. En de volgende.

‘Je kunt evengoed deze hele week blijven. Ik kan mijn reis niet regelen voordat de karavaaneigenaar terugkomt,’ zei Lydia.

In de uren die ze met elkaar doorbrachten, vertelde Lydia haar eigen verhaal aan haar gast. Ze hield niets voor zich, zelfs niet de schaamte voor haar onbeantwoorde gevoelens voor Jason.

‘God heeft ons beiden bewaard voor heel slechte mannen,’ zei Rebekah.

‘Ik voel me niet erg bewaard,’ zei Lydia, maar ze was opgelucht door de eenvoudige acceptatie in Rebekahs woorden. Ze had Lydia’s dwaasheid niet veroordeeld.

‘We hebben allebei ons huis en onze familie verloren. We zijn allebei losgeslagen van alles wat we kenden,’ zei Rebekah. ‘Misschien wachten ons die nu ellendig zijn betere tijden.’

‘Vergilius weer. Moet je de dichters en filosofen van je volk niet aanhalen?’

Rebekah glimlachte. ‘Wees niet bang, je zult niet worden beschaamd, wees niet bedrukt: je zult niet worden vernederd. Je zult de schande van je jeugd vergeten. De profeet Jesaja.’

De woorden van de profeet droegen een kracht die zelfs aan Vergilius’ proza had ontbroken, moest Lydia toegeven. Ze bevatten een belofte die haar hart doorboorde als een scherpe pijl, want schaamte en schande hadden haar niet verlaten sinds haar laatste ontmoeting met Jason. Zou er een dag komen waarop ze vrij was van hun scherpte? ‘Maar is die belofte niet alleen voor jouw volk?’ vroeg ze.

Rebekah gaf niet meteen antwoord. ‘Ik denk,’ zei ze na een lange stilte, ‘dat het een belofte is voor allen die God zoeken.’
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Aan het eind van de week ging Lydia weer naar de markt, op zoek naar de karavaaneigenaar. Dit keer ging ze niet alleen. Rebekah volgde haar, als een trouwe bediende die vanaf haar kindertijd bij haar was geweest.

Maar er zat ook een nare kant aan.

Elke dag voelde ze een diepere verbondenheid met het meisje. Het leek haar dat Fortuna een ware vriend in haar leven had gebracht op het moment dat al haar banden verwoest of verloren waren. Voor ze Rebekah ontmoette, was Lydia verdronken in een oceaan van duistere isolatie, geteisterd door de uiterste eenzaamheid van haar leven.

Haar vader had haar gevraagd opnieuw te beginnen. Om een nieuw leven op te zetten. Hoe moest een vrouw alleen zoiets voor elkaar krijgen? Ze kon verslonden worden door de drakentanden van wel duizend ongelukken voordat ze zelfs maar in Filippi aankwam. Angst verteerde haar als een razend vuur als ze eraan dacht.

Rebekah had naar wereldse maatstaven niets te geven. Geen fortuin, geen bruikbare connecties, geen stabiliteit. Maar ze bood een schat die groter is dan dat alles. Ze bood trouw en vriendschap. Ze droeg een diepe bron van wijsheid met zich mee, die een onzekere ziel kon ankeren aan iets dieps en veiligs. Iets wat ze de Heer noemde, maar Lydia dacht dat het Rebekah zelf was.

Lydia hield haar pas in toen ze besefte dat iedere stap naar de markt haar een stap dichter bij het verlies van Rebekah bracht.

Erger nog, ze veroordeelde Rebekah tot een onvoorstelbaar leven van ellende. Wat moest er van haar worden als Lydia weg was? Hoe lang zou ze het uithouden, teruggeworpen in de straten van Tyatira?

Ze waren allebei stil en worstelden met zorgen waar geen oplossing voor was. Toen ze de eigenaar van de karavaan vonden, vroeg Lydia wanneer de volgende groep reizigers zou vertrekken.

‘Over een week,’ zei de man met een mond vol dadels. ‘Ik kan u naar Troas brengen. Daarvandaan moet u zelf een schip regelen naar Neapolis, maar ik kan u de namen geven van enkele goede kapiteins en betrouwbare vaartuigen.’

‘Hoeveel kost dat?’ vroeg Lydia.

Een fortuin, dacht ze toen ze het bedrag hoorde. In haar hoofd telde ze de bedragen op: de prijs van de karavaan naar Troas plus de bootreis. En toen verdubbelde ze het bedrag. De kosten voor twee passagiers in plaats van een. Ze had zorgvuldig bijgehouden hoeveel geld en waardevolle spullen ze overhad. Ze wist tot op de laatste koperen munt hoeveel ze had. Als ze alles verkocht behalve de waardevolle gereedschappen van haar beroep, kon ze de overtocht voor twee betalen.

Maar dan kwam ze in Filippi aan met niets. Niets om een kleine werkplaats mee op te zetten.

‘Ik koop twee plaatsen in uw karavaan,’ zei ze.

Toen Rebekah ontdekte wat Lydia had gedaan, werden haar ogen rond, niet van verwonderde blijdschap, maar van afschuw. ‘Nee, mevrouw! Zo’n offer mag u niet brengen. U mag uw toekomst niet in gevaar brengen omwille van mij.’

‘Dat mag ik wel, als ik het wil,’ zei Lydia en ze klemde haar kaken koppig op elkaar. Eerlijk gezegd had ze sinds ze het besluit had genomen meer vrede gevoeld dan in vele weken. Een groot deel van haar leven had ze voor haar vader gezorgd. Nu hij er niet meer was, voelde ze zich losgeslagen en onzeker. Rebekah bood niet alleen vriendschap; ze verschafte haar ook een doel. Een ander mens om voor te zorgen. Een ander leven om te beschermen.

‘Mevrouw Lydia, hoe zou ik met mezelf kunnen leven als uw toekomst werd verwoest omwille van mij?’

‘Je onderschat jezelf. Ik heb je hulp nodig. Ik kan niet alleen een werkplaats draaiende houden. Ik zal je mijn vak leren en jij wordt mijn leerling. Je bent intelligent genoeg om me op wel honderd manieren te helpen.’

‘Intelligentie kun je niet eten,’ zei Rebekah scherp. ‘Geloof me. Ik kan het weten.’

Lydia glimlachte. ‘Bij mij wel.’

Toen Atreus die avond van haar besluit hoorde, noemde hij haar overhaast en zei dat ze haar verstand had verloren. ‘Hoe moet je de kosten van een nieuwe werkplaats dragen als je nog zo weinig geld overhebt?’

‘U hebt mij geholpen omdat mijn vader u heeft geholpen,’ zei Lydia. ‘Nu is het mijn beurt om een ander te helpen.’
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‘Je moet beweren dat je weduwe bent,’ adviseerde Atreus toen de dag van hun vertrek naderde. ‘Zelfs de schaduw van een dode echtgenoot verschaft wat bescherming en grotere vrijheid als je in Filippi aangekomen bent. Voor een ongetrouwde jonge vrouw gaan niet veel deuren open. Wie heeft er ooit gehoord van een jong meisje in de handel? Dat wordt niks. Zelfs niet als ik als je voogd een aanbevelingsbrief schrijf. Niemand zou vertrouwen hebben in wat je produceert. Een denkbeeldige dode echtgenoot verschaft je tenminste een zekere mate van achtenswaardigheid.’

Lydia zag Rebekahs gezicht. ‘Ze mogen niet liegen van hun god,’ zei ze tegen Atreus.

‘Dit telt niet als leugen!’ protesteerde Atreus. ‘Je doet er niemand kwaad mee en twee onbeschermde vrouwen zijn ermee geholpen.’

Rebekah wreef haar armen. ‘Wat gebeurt er als de mensen van Filippi te weten komen dat Lydia onwaarheid heeft gesproken? Als ze kan liegen over een huwelijk, kan ze ook liegen over de kwaliteit van haar purper, of de waarde van haar koopwaar. Kleine leugens kunnen net zoveel schade aanrichten als grote.’

Lydia zag de zinnigheid van beide argumenten. ‘Het zou bijna onmogelijk zijn om als ongetrouwde vrouw een werkplaats te openen. Niemand zou zich erom bekommeren of ik wel eerlijk was. Ze zouden mijn handel eenvoudigweg links laten liggen.’

‘God zal een weg voor u bereiden. Hij zal deuren openen die u met eigen kracht en slimheid niet zou kunnen openbreken.’

Lydia blies langzaam uit. ‘Net zoals Hij voor jou een weg heeft bereid toen ik je voor het eerst zag, dakloos en uitgehongerd?’

Rebekah grinnikte. ‘Precies. Want Hij heeft u naar mij toe gestuurd en kijk nu eens, ik ben op weg naar Filippi en een nieuw leven. Mijn familie heeft me verstoten, maar ik heb een vriendin gekregen die me nader is dan een zus.’

Als Lydia zwichtte voor Rebekahs aansporing, dan was het niet omdat ze op haar God vertrouwde, hield ze zichzelf voor. Ze was door de goden net zo verraden als door Dione en Jason. Het stond nog te bezien of Rebekahs Heer hoger bleek dan haar eigen pantheon vol godheden. Ze had de God van de Joden weinig vertrouwen te geven. Uiteindelijk besloot ze niet te liegen, omdat ze wist dat enigerlei bedrog een kwelling voor haar vriendin zou zijn. Hun levens waren nu onherroepelijk met elkaar verbonden. Als Lydia loog, zou Rebekah onvermijdelijk ook moeten liegen. Om Rebekah te beschermen, vertelde Lydia de waarheid, al was ze bang dat ze daarmee alle kansen op succes verloor.
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Er is vreugde bij allen die schuilen bij U,

eeuwige jubel omdat U hen beschermt.

Psalm 5:12

Lydia wist nagenoeg niets over de Egeïsche Zee en was bezorgd dat ze in stormachtig weer terecht konden komen omdat het herfst was. Tot haar opluchting verzekerden twee verschillende scheepskapiteins haar dat het, anders dan op de Middellandse Zee, in de zomermaanden het hardst kon spoken op de Egeïsche Zee en dat de ergste stormen al voorbij waren.

Ze boekten passage op een pauwblauw graanschip gemaakt van oud eiken. Ze voegden zich bij een stuk of twintig andere passagiers en talloze zakken tarwe aan boord. De kapitein van het schip, een Griek met uitgezakte, gelooide wangen en waakzame ogen, begroette hen toen ze aan boord kwamen.

‘Reist u alleen?’ vroeg hij.

Lydia knikte gespannen.

Zijn blik ging van Lydia naar Rebekah. ‘Ik heb twee dochters van jullie leeftijd. Ga daar zitten en zorg dat je geen problemen krijgt.’ Hij wees naar een donkere hoek van het schip, bijna verborgen door grote zakken graan.

De meisjes haastten zich te gehoorzamen. Nog geen uur later, nog voordat het schip in beweging was gekomen, werden ze gevonden door een van de zeelui. Het was een grote man met een brede blote borst die glinsterde van het zweet.

‘Kijk eens wat ik heb gevonden!’ riep hij triomfantelijk en op zijn gezicht barstte een grote grijns uit.

Uit het niets verscheen de kapitein. ‘Laat hen met rust,’ bulderde hij. ‘En zeg dat ook tegen de anderen.’ Hij fronste zijn donkere wenkbrauwen als een donderwolk. De zeeman liep op hoge poten weg. Daarna werden ze door niemand meer lastiggevallen.

‘Ik zei toch dat de Heer voor ons zou zorgen,’ jubelde Rebekah.

Zoals voorspeld hielden de passaatwinden zich kalm en tegen de avond gingen ze voor anker voor het bergachtige eiland Samotrake, waar ze de avondmaaltijd gebruikten en een paar uur sliepen. In de ochtend werd het anker opgetrokken en keerden ze terug naar de Egeïsche Zee.

De wind voerde een zilte smaak en de geur van vis en kelp aan. Lydia’s huid werd vochtig van het opspattende water en glansde goud in het herfstzonlicht. Vroeg in de middag kwamen ze aan in Neapolis.

Eindelijk zetten ze voet op Macedonische grond. Nu de dreiging van verdrinken en hinder van zeelieden voorbij was, moest Lydia het feit dat ze in een vreemde stad was aangekomen met amper geld in haar zakken onder ogen zien.

Samen met enkele andere passagiers van hun schip liepen zij en Rebekah langs de waterreservoirs van Neapolis en gingen op weg naar Filippi. Ze reisden over de brede, verharde weg die de Via Egnatia heette, en die hen rechtstreeks naar hun bestemming bracht. De weg naar Filippi was helemaal heuvelopwaarts en Lydia begon na een uur te hijgen. Voor de avond konden ze de muren van de stad zien glanzen als goud in het wegstervende licht. Een grote poort stond in het midden; hij hing wijd open.

[image: Image]

Filippi was groter dan Tyatira en veel mondainer. Lydia en Rebekah verwonderden zich erover. Ze vonden een betaalbare herberg waar ze konden logeren, dankzij de aanbeveling van hun scheepskapitein.

Ze waren een paar dagen bezig zich vertrouwd te maken met Filippi. Ze wandelden door de open markt – die de Filippenzen de agora noemden, in de stijl van Rome – keken vol verbazing naar de schitterende gebouwen van het forum en vroegen plaatselijke handelaren naar het leven in de welvarende stad. Het was een bevoorrechte wereld, vrijgesteld van Romeinse belasting omdat de stadsbewoners het Romeinse staatsburgerschap hadden gekregen, evenals Romeinse rechten. Ze hielden het Latijn aan als hun officiële taal, hoewel de meesten genoeg Grieks spraken om bezoekers tegemoet te komen.

‘Latijn!’ kermde Lydia. Ze beheerste de taal redelijk, maar niet zoals Rebekah met haar zuivere, schoolse kennis. Grieks was de taal waarbij ze zich thuis voelde, de taal die ze vanaf haar geboorte had geleerd. Ze moest haar Latijn verbeteren als ze geaccepteerd wilde worden in Filippi.

De stad werd geregeerd door twee mannen, beiden afkomstig uit de gewijde gerechtshoven van Rome zelf. Ze droegen de waardige titel van pretor, want de gewone aanspreektitel magistraat was niet goed genoeg voor de verfijnde Filippenzen. Als je niet in Rome kon resideren, kon je net zo goed in Filippi gaan wonen.

Al bijna honderd jaar had de stad zijn militaire erfgoed behouden, strategisch gelegen aan een grote hoofdweg. Maar de stad had ook andere kwaliteiten.

‘Het geld zou hier zijn eigen tempel moeten hebben,’ zei Rebekah. ‘De mensen aanbidden het kennelijk met grote toewijding.’

Lydia beaamde dat. Kooplieden verkochten alle denkbare producten, evenals wat buiten het rijk van het gewone menselijke vernuft lag. Goud, parels, zijde, verse vruchten, specerijen uit de verste uithoeken van de wereld, slaven. Er was weinig wat in Filippi niet te verkrijgen was, als je maar de juiste middelen had. En de mensen hielden van purper, stelde Lydia tevreden vast.

Rebekah zei met wijd opengesperde ogen: ‘Heb je gezien dat sommige gebouwen glas in de ramen hebben? Glas! Het enige wat schaars lijkt in dit deel van het rijk is mensen van Joodse afkomst. En een synagoge kun je ook wel vergeten.’

Haar toon was luchtig, maar Lydia zag haar afhangende schouders. Ze was niet de enige die worstelde met verlies. Rebekah had met haar eigen verdriet te kampen. Ze zouden per dag leven en elkaar helpen doorbijten, besloot Lydia.

Met al zijn grandeur had de stad ook zijn beperkingen. Toen ze een keer over de agora slenterden en de indrukwekkende handelswaar bekeken, stuitten ze op een openbare latrine. Hij was groot en goed onderhouden. Maar toen de meisjes over de drempel wilden stappen, versperde een vrouw hen met een uitgestrekte arm de weg. ‘Alleen voor mannen,’ zei ze spotlachend.

Toen ze een eindje doorgelopen waren, fluisterde Rebekah: ‘Wat moeten vrouwen dan doen?’

‘Het ophouden tot ze thuis zijn.’ De meisjes keken elkaar aan en versnelden hun pas.

Op de ochtend van de vierde dag in de stad gingen de jonge vrouwen naar de reusachtige openbare baden in de stad. Ze wasten zich tot hun huid rood gloeide van het hevige schrobben, deden geurige olie in hun haar, trokken hun mooiste kleren aan en begaven zich aldus verzorgd en voorbereid naar de oude Romeinse generaal.

Manius Antonius Varus ontving hen nadat hij de brief van Eumenes had gelezen. Hij was een kalende man van laat middelbare leeftijd, die ondanks de vele jaren van zijn pensioen de lichamelijke fitheid van zijn vroege training had behouden.

‘Dus je vader is dood. Het spijt me dat te horen. Hij was een uitzonderlijk vakman, en wat belangrijker is, een goed mens.’

‘Dank u, meester.’ Lydia voelde tranen dreigen nu haar vader werd genoemd en staarde een ogenblik naar de marmeren vloer. Ze bedwong de broeiende storm van emoties en dwong zich op effen toon verder te praten. ‘In zijn laatste uren dacht hij aan u en vroeg me u dit geschenk te overhandigen.’ Lydia gaf hem de schitterende lap purper linnen die haar vader voor de generaal had uitgekozen.

‘Ah. Als een gedicht.’ Varus vouwde de stof open en streelde hem met waarderende vingers. ‘Je vader schrijft in zijn brief dat je in alle opzichten zijn gelijke bent wat het scheppen van purper betreft.’

‘Hij heeft me alles geleerd wat ik weten moet.’

‘En toch ben je nog maar een meisje, niet eens getrouwd.’ Varus gooide zijn handen omhoog. ‘Je voogd zit helemaal in Tyatira. Breng me wat je hebt en omwille van Eumenes zal ik vrijgevige kopers voor je zoeken. Maar het zou onverstandig zijn om je in een werkplaats te zetten. Ik kan het niet doen.’

Lydia knipperde met haar ogen. Het duurde een ogenblik voordat ze begreep dat ze weggestuurd werd. ‘Maar, generaal Varus –’

De generaal stak een vinger op om haar tot zwijgen te brengen. ‘Het is onmogelijk. Het zou toch mislukken. Wie heeft ooit gehoord van een ongetrouwd meisje in de handel, in haar eentje?’ Hij opende een geldzak en haalde er een paar denarie uit. ‘Als waardering voor je geschenk. En er komt meer als je me zulk purper kunt brengen. Maar niets voor een werkplaats. Zet dat idee maar uit je hoofd, beste meid. Het is overmoedig. Ik neem het je vader kwalijk dat hij je aangespoord heeft tot dit roekeloze avontuur. Niemand in Filippi zou je accepteren.’

Lydia klemde de munten in haar hand en probeerde het oproer in haar hart tot bedaren te brengen. Nu ze haar spaargeld in reiskosten had gestoken, had ze gerekend op hulp van de generaal voor de werkplaats. Ze wist niet hoe het nu verder moest. Geen werkplaats betekende dat ze geen purper kon produceren. Wat moest ze hem verkopen als ze geen verf had?

De jonge vrouwen liepen zwijgend Varus’ reusachtige villa uit, beiden worstelend met hun eigen duistere gedachten. Ze hadden al meer dan vier kilometer gelopen toen ze staande werden gehouden door een rennende jongen die hen hijgend van inspanning had ingehaald. ‘Mevrouw! Mevrouw!’

De jonge vrouwen stonden verbaasd stil.

‘Mevrouw Aemilia vraagt u terug te keren naar de villa. Ze wenst u te spreken.’

‘Mevrouw Aemilia?’ vroeg Lydia verbaasd. Voor zover zij wist, had de generaal geen echtgenote.

‘De moeder van de generaal. Ze woont bij hem.’

Lydia knikte en ze volgden de jongeman terug naar het huis. Waarschijnlijk had de oude dame het linnen gezien dat ze voor Varus had meegebracht en wilde ze zelf een lap. Jammer dat Lydia haar die niet kon verschaffen. Ze had het grootste deel van haar voorraad purper verkocht om de overtocht naar Filippi te betalen en had geen middelen om meer te maken.

Als Varus de ouderdom al naderde, was zijn moeder Aemilia die brug al lang daarvoor overgestoken en had ze een antiek rijk betreden dat weinigen te zien kregen. Ze had meer rimpels in haar gezicht dan haren op haar hoofd. Maar ze keek Lydia aan met scherpe, vogelachtige ogen en intelligentie in haar blik. Ze boog zich naar voren om een ronde, witte vrucht van de gouden schaal voor zich te pakken en gebaarde dat de vrouwen moesten gaan zitten.

Toen ze in de vrucht beet, realiseerde Lydia zich met enige verbazing dat de oude vrouw in een geschilde ui beet alsof het een appel was. Aemilia stak de ui omhoog, het sap droop van haar hand. ‘Altijd gek op geweest. Knoflook ook. Toen ik jonger was, verbood mijn man me ze te eten. Ik ging ervan stinken, zei hij. Nu ben ik oud en rijk, en weduwe, en ik mag doen wat ik maar wil. Ik heb mijn eigen tanden nog, dat is een hele prestatie op mijn leeftijd. Dus ik eet wat ik wil.’

Lydia knikte, ze wist niet goed wat ze moest zeggen.

De dame kromde een vinger en wenkte Lydia dichterbij. Met handen die dropen van het uiensap voelde ze aan Lydia’s tunica.

‘Is dit jouw werk?’ zei ze.

‘Ja, mevrouw.’

‘Je eigen werk? Niet van je vader?’

‘Mijn eigen werk.’

Ze knikte. ‘Het is uitstekend.’ Ze keek door het raam naar de binnenplaats. ‘Mijn spionnen vertelden me over jullie bezoek aan mijn zoon. Ik ben naar hem toe gegaan toen jullie weg waren. Hij liet me de brief van je vader zien en het linnen dat je voor hem had meegebracht. Voortreffelijk werk, dat stuk.’

Lydia boog erkentelijk haar hoofd.

‘Mijn zoon is een dwaas.’

‘Mevrouw?’

‘Hij is een goed mens. Maar zijn visie is beperkt. Als hij naar je kijkt, ziet hij alleen een jonge vrouw. En dat is het dan. Weet je wat ik zie?’

Lydia schudde haar hoofd. ‘Nee, mevrouw.’

‘Ik zie potentieel. Je wilt een werkplaats?’

‘Dat is mijn meest gekoesterde droom.’

‘Ze zeggen dat de jonge Caligula heeft beloofd zijn lievelingspaard Incitatus tot consul te benoemen als hij keizer wordt. Ik heb de Romeinse consuls ontmoet; geloof me als ik zeg dat het paard een verbetering zou zijn. Als een paard consul in Rome kan zijn, dan moet een jong meisje een eigen werkplaats kunnen bezitten in Filippi, vind ik.’

Lydia wilde hardop lachen, maar ze vermoedde dat dat als verraad zou worden aangemerkt.

‘Wat zijn je voorwaarden? Ik heb niet veel tijd te verspillen, voor het geval je de betekenis van deze rimpels is ontgaan. Ik zit niet te wachten op langetermijninvesteringen, snap je?’

Lydia’s mond bleef even openhangen. ‘Waar bent u dan naar op zoek, mevrouw?’

De moeder van de generaal lachte. Het was een verrassend jeugdig geluid. ‘Ik ben op zoek naar een beetje afleiding en ik vermoed dat je me dat zult verschaffen. Ik zal met plezier het ongelijk van mijn zoon bewijzen. Hij is te opgeblazen van zijn eigen belangrijkheid, zoals de meeste geslaagde mannen in deze stad. In dit hele rijk, voor zover ik heb gezien. Ik vind het ergerlijk. Het zal Varus goeddoen om nu en dan zijn feilbaarheid te erkennen, zeker met betrekking tot vrouwen. Dus dit is onze overeenkomst: je slaagt. Begrepen? Mislukken is geen onderdeel van mijn plannen.’

Lydia wilde slikken, maar haar keel was te droog om speeksel te produceren. ‘Ik zal u niet teleurstellen.’

‘Let wel, ik wil binnen een jaar mijn geld terug.’ Aemilia beet met sterke, gezonde tanden in haar ui, zodat het uiensap alle kanten op spoot en ook op Lydia. ‘En een leven lang purperen waren voor de helft van de prijs in je winkel.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Maar ja, kijk eens naar mij. Hoelang zou ik nog hebben? Dus dat lijkt me nauwelijks een minpunt in onze overeenkomst.’

Lydia trok de punt van haar sjaal recht. ‘Twee stukken per jaar voor de halve prijs. De goden hebben u het geschenk van een lang leven gegeven, mevrouw. U zult waarschijnlijk mij en Zeus zelf overleven. Ik zal binnen zes maanden failliet gaan als ik geen paal en perk stel aan deze overeenkomst.’

Aemilia sloeg zich op de knieën van het lachen. ‘Ik neem je voorwaarden aan. Je mag me patrones noemen.’
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Beter een karige schotel groenten en liefde

dan een vetgemeste os en haat.

Spreuken 15:17

De werkplaats was niet veel groter dan een groentekar. Geen keurige planken, geen gladde werkbladen, geen kleurige mozaïeken die de kale contouren opfleurden. Maar hij was van Lydia. En de afgelopen zeven maanden had hij elke dag meer aandacht en nieuwe klanten getrokken. ’s Avonds vergrendelden Rebekah en zij de deur met de brede kier over het midden, rolden hun bedden uit en sliepen op de vloer. De eerste drie maanden na de start van hun onderneming aten ze water en brood, met wilde kruiden als ze die konden vinden, om het materiaal dat ze nodig hadden om Eumenes’ verf te maken te kunnen betalen. Daarna bracht de werkplaats genoeg op om een paar eieren, olijven, bonen en soms zelfs een vis te kunnen kopen.

Ze verkochten alleen wol, geverfd in purper, voornamelijk in de vorm van garen zodat de vrouwen thuis konden weven. Samen waren Rebekah en Lydia begonnen lappen stof te weven, die bijna onder hun handen uitgetrokken werden.

Andere handelswaar konden ze zich nog niet permitteren. Maar met zorgvuldig beheer hoopte Lydia volgend jaar te kunnen uitbreiden naar linnen stoffen, als ze haar schuld aan Aemilia had afbetaald.

De werkplaats nam al haar uren en het grootste deel van haar gedachten in beslag. Er gingen dagen voorbij dat Lydia niet één keer aan Jason dacht. Als ze wel aan hem dacht, kwamen de vertrouwde schaamte en bitterheid weer boven en verstikten haar. Tijd kon de littekens verbergen. Maar genezen niet. Ze bleven bijten en bloeden, verborgen onder bergen werk en het verstrijken van de uren, en hadden nog steeds macht over haar.

Lydia verbande Jason knarsetandend uit haar gedachten. Ze borstelde een lap donker purper tot hij glansde, hing hem aan de muur en schikte kunstzinnig de plooien. Rebekah was vroeg in de ochtend weggegaan om meer wol te gaan kopen. Straks moesten ze nog de hele nacht opblijven om te weven om aan de vraag naar hun waren te kunnen voldoen.

Een man slenterde de werkplaats binnen. Hij was van middelbare leeftijd en had een dikke buik die bedekt werd door de plooien van een eenvoudige toga. Lydia merkte de romige kwaliteit van de wol op, de gelijkmatige schering en inslag, die het kledingstuk een delicate glans verleende. Zijn tunica met korte mouwen was gemaakt van zacht, luxueus linnen. Hij streek met zijn hand over de stof die ze juist aan de muur had gehangen en onderzocht hem met de deskundige bewegingen van iemand die verstand had van textiel. Het viel Lydia op dat de huid van zijn vingers glad en wit was, met een vaag spoor van blauw bij de toppen.

Ze glimlachte.

Ondanks de eenvoud van haar werkplaats had ze kennelijk genoeg invloed op de markt om de belangstelling van de concurrentie te wekken. Hij was gekomen om haar werk voor zichzelf te taxeren.

‘Heeft uw vader dit gemaakt?’ vroeg hij. ‘Of uw man?’

‘Ik heb dit gemaakt. En dat?’ Ze wees naar de purperen zoom van zijn mantel. ‘Hebt u dat gemaakt?’

Hij glimlachte vriendelijk. ‘Was ik zo doorzichtig?’

Lydia haalde haar schouders op. ‘Kennelijk hebt u verstand van textiel. Uw kleren zijn elegant; uw handen zijn te zacht om zwaar werk te hebben verricht. In jaren. U doet het werk niet zelf. Maar u houdt er nog steeds van.’ Ze knikte naar zijn vingertoppen. ‘U stoeit nog elke dag met het verfproces, genoeg om uw huid te bevlekken.’

Hij lachte. ‘Slim. Dat wist ik natuurlijk al. Ik heb nog nooit zulk mooi purper gezien. Wat voor accent hebt u?’

Lydia omzeilde de vraag. ‘Jullie Romeinen met jullie Latijn. Het is niet beschaafd om een taal zo moeilijk te maken. Ik zal tot mijn sterfdag een accent houden.’

‘U moet toegeven dat het een mooie taal is. In Filippi is het net of je in een stukje Rome woont. En u hebt mijn vraag niet beantwoord.’

Lydia ging op de punt van een kuip zitten. ‘Straks vraagt u me nog hoe ik mijn purper maak. Ik heet Lydia.’

‘Ik ben Gaius Antiochus Rufus. Iedereen kent mijn werkplaats. U moet me een keertje komen opzoeken. Wat zeg ik? U moet voor me komen werken. Ik zal u een buitensporig salaris betalen, mevrouw Lydia uit Nergens. U hoeft niet in dit krot te blijven zitten. U zult zijde en linnen dragen en elke dag lam en gans eten.’

Antiochus. De middelste naam die hij geërfd had van zijn familie klonk Grieks, maar zijn cognomen Rufus was een gangbare Latijnse naam. De toga die hij droeg kenmerkte hem als een Romeins burger, zoals alle inwoners van Filippi met wortels die meerdere geslachten teruggingen. Dus hij was oorspronkelijk van Griekse afkomst, hoewel hij genoeg in Rome geïntegreerd was om een Latijnse naam te verdienen. ‘Dank u, Rufus. Ik ben graag mijn eigen baas, al is mijn domein niet zo groots als het uwe.’

Rufus antwoordde niet. Er gleed een vreemde blik over zijn gezicht. Lydia zag dat zijn spieren verstijfden, alsof een onzichtbare hand zijn vlees in hout had veranderd. Hij kreunde. Zonder waarschuwing rolden zijn ogen zodat alleen het wit nog zichtbaar was en viel hij als een dood gewicht op de vloer. Zijn arm schudde krampachtig. Toen nog eens.

Lydia hapte naar adem. Ze rende naar de deur en deed hem dicht. Ze nam de tijd om de grendel ervoor te schuiven zodat er niemand binnen kon komen. Ze zag een straaltje bloederig speeksel bij zijn mond waar hij op zijn tong had gebeten. Ze keek vertwijfeld rond en zag een dun stukje hout op de berg die in een hoek wachtte op verbranding. Ze wreef het fel en haastig met de zoom van haar tunica tot de ruwe schors en het vuil eraf waren. Ze opende zijn mond, pakte voorzichtig zijn tong vast en plaatste het houtje erop zodat hij die niet in kon slikken als het schokken ernstig werd.

Nog geen ogenblik later begonnen zijn armen en benen te verkrampen. Heupen, knieën, ellebogen, zelfs zijn middel kromden en strekten in een waanzinnige golf van ongecontroleerde bewegingen en bizarre hoeken.

Ze knielde naast hem neer en hield het stokje op zijn plaats zodat hij niet weer op zijn tong zou bijten. Tot haar opluchting duurde de aanval niet lang. Het schokken verminderde en hield uiteindelijk op. Zijn lichaam ontspande, maar hij bleef nog een half uur bewusteloos. Lydia haalde het stokje uit zijn mond, maakte een doek nat met water en begon zijn gezicht af te vegen.

Zoals ze verwachtte, was hij in de war toen hij zijn ogen opendeed. ‘Waar ben ik?’ mompelde hij.

‘U bent in mijn werkplaats. Ik ben Lydia. Ik verkoop purper. Weet u nog dat u hier gekomen bent?’

Hij kreunde en streek met een hand over zijn ogen. ‘Nee. Ik voel me… vreemd.’ Hij keek rond. ‘Heb ik…?’

‘Een aanval gehad? Ja.’

Zelfs in zijn staat van verwarring leek hij ontsteld bij die gedachte. Romeinen beschouwden de ziekte als een slecht voorteken. Voor een Romeins burger waren weinig dingen vernederender dan neervallen en schuimbekken waar vreemden bij waren.

‘Maakt u zich geen zorgen,’ zei ze vriendelijk. ‘Niemand heeft u gezien. Alleen ik. Ik heb de deur op slot gedaan toen u neerviel.’

Zijn wangen waren iets meer doorgroefd na de aanval en bleker dan zijn witte toga. Ze haalde een beker water en hielp hem te gaan zitten, wat gezien zijn omvang geen eenvoudige taak was. Hij leunde tegen de muur en dronk dorstig.

Lydia liet hem een poosje rusten en legde een extra mantel over hem heen. ‘U ziet er beter uit,’ zei ze toen ze hem hoorde verroeren.

Hij trok een gezicht. ‘Ik herinner me niets.’

‘U bent bewusteloos geraakt. Ik heb de deur dichtgedaan om u tegen nieuwsgierige ogen te beschermen. Uw mond kan een beetje pijnlijk zijn. Ik moest er een stokje in doen om te zorgen dat u zich niet verslikte of uw tong bezeerde. De aanval heeft niet lang geduurd.’

‘Hoe wist u wat u moest doen? Een andere vrouw zou gillend zijn weggerend.’

‘Het is slechts de… Hoe noemen jullie Romeinen dat? Morbus caducus. De vallende ziekte. Hippocrates leerde ons dat het een lichamelijke storing is die te wijten is aan natuurlijke oorzaken. Er komen geen demonen aan te pas, zoals sommige Romeinen beweren.’

Rufus nam nog een slok water. ‘Voor zo’n jong iemand bent u goed op de hoogte. Bent u naast purperverver ook nog arts?’

‘Mijn vader leed aan de ziekte. Ik heb hem meerdere keren verzorgd.’

Hij trok een grimas. ‘Het gebeurt me niet vaak. Soms vergeet ik dat ik het heb.’ Hij draaide zijn gezicht naar de muur. ‘Het was heel netjes van u om de deur dicht te doen.’

Lydia deed zijn tunica goed, die verward om zijn benen zat. ‘Wees gerust, Rufus. Wat hier gebeurd is, blijft tussen ons. Van mij zal niemand het horen.’

Een vonk van nieuw leven kwam in zijn ogen. ‘Ik heb een idee. Morgen stuur ik mijn knappe zoon hierheen. Hij zal u met zijn charme overhalen voor mij te komen werken. Hij pakt iedereen in.’

Een stroompje ijswater uit Lydia’s hart klonk door in haar stem. ‘U zult ontdekken dat ik immuun ben voor de charme van knappe zoons.’
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Blijf niet staan bij wat eertijds is gebeurd,

laat het verleden nu rusten.

Zie, Ik ga iets nieuws verrichten,

nu ontkiemt het – heb je het nog niet gemerkt?

Ik baan een weg door de woestijn,

maak rivieren in de wildernis.

Jesaja 43:18-19

Tot Lydia’s ergernis stuurde Rufus toch de volgende dag zijn zoon naar de werkplaats. De irritatie werd verzacht door het feit dat hij arriveerde met een mand ter grootte van een Fenicisch schip, gevuld met voedsel dat ze in lange maanden niet had geproefd. Of ooit. Walnoten en amandelen, flessen olijfolie, verse kaas, granaatappels, rozijnen, kweeperen. En het lekkerste van alles: gebraden lamsvlees en gans.

Terwijl Lydia en Rebekah begerig de inhoud van de mand bekeken, verdiepte Rufus’ zoon Antiochus zich in hun handelswaar. Af en toe, als hij aan garen of een stuk geverfde wollen stof voelde, ving Lydia een flits van rauwe honger in zijn ogen op. Hij was een paar jaar ouder dan zij, hooguit twintig of eenentwintig. Onder zijn achteloze opmerkingen bespeurde ze een op de loer liggende felheid die te oud was voor zijn jaren.

‘Waar ontwikkel je je verf? En je wol? Waar was je het? Waar verf je het? Waar droog je het? Er is geen ruimte in dit kippenhok.’ Hij liep rusteloos van de ene muur naar de andere en betastte de koopwaar alsof er een troostende werking van het purper uitging.

‘Voor sommige dingen gaan we naar de rivier.’ Lydia wees naar de achterkant van de werkplaats. ‘En voor andere dingen is daar een binnenplaats.’

Hij opende de achterdeur en bekeek de ruimte. ‘Mijn kuip is nog groter. Ik snap niet hoe je het voor elkaar krijgt. Je moet bij ons komen werken. We zullen je alles geven wat je nodig hebt om zulke schitterende dingen te maken.’

‘Ik heb hier alles wat ik nodig heb.’

‘Je hebt hier geen ruimte om te groeien. Je zult klein blijven en de rest van je leven moeite hebben om de eindjes aan elkaar te knopen. Als je tenminste niet failliet gaat.’

Lydia fronste haar wenkbrauwen. ‘Je vader zei dat je charmant was. Ik zie dat hij overdreven heeft.’

Antiochus lachte. ‘Ik kan charmant zijn als ik wil.’ Hij bukte boven haar mand en greep een handvol amandelen, kraakte de doppen met zijn vingers en gooide ze achteloos op de grond.

Hij stopte een amandel in zijn mond en zei: ‘Ik begrijp dat mijn vader zichzelf gisteren voor schut heeft gezet.’

Lydia verstijfde. ‘Hij was ziek, als je dat soms bedoelt. En die mand was niet nodig. Maar laat hem alsjeblieft weten dat ik dankbaar ben.’

Hij keek haar een ogenblik onderzoekend aan. ‘Je hebt mijn vader een goede dienst bewezen. Laat me iets terugdoen voor je vriendelijkheid. Ik zal je Filippi laten zien. En je aan een paar belangrijke mensen voorstellen. Mensen die nuttig kunnen zijn voor je handel. Als je echt wilt slagen in deze stad, heb je meer nodig dan talent. Je moet connecties hebben. En je moet in het verversgilde. Daar kom je niet zonder hulp.’

‘Waarom zou je mij willen helpen, een onbekende voor jou en voor Filippi?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Zoals ik al zei: je hebt mijn vader een goede dienst bewezen.’

Lydia perste haar lippen op elkaar. ‘Je vader heeft het je opgedragen,’ zei ze na een korte stilte.

‘Misschien. Nou en? Wil je mijn hulp of niet?’

Lydia wist dat het aanbod van onschatbare waarde kon zijn voor haar bedrijf. Maar ze wenste dat Rufus zelf had aangeboden haar te begeleiden. Antiochus maakte haar ongemakkelijk. Maar ja, dat deed elke jongeman. ‘Mag Rebekah mee?’

Antiochus nam het stille meisje een ogenblik in zich op. ‘Mij best. Morgen. Ik kom in de ochtend.’

‘We zullen de werkplaats moeten sluiten als we allebei met hem meegaan,’ zei Rebekah toen hij weg was en ze de amandeldoppen opveegde. ‘Wat is er precies gebeurd met Rufus? Je zei dat hij ziek was en dat je hem hier een poosje hebt laten rusten. Maar hij doet alsof je zijn leven hebt gered.’

Lydia wuifde het weg. ‘Hij maakt te veel van mijn hulp. Ik heb de deur op slot gedaan om zijn waardigheid te beschermen. Mannen zijn niet graag onwel in het openbaar. Ik denk dat hij vindt dat hij daarvoor bij me in de schuld staat. In elk geval is hij een aardige oude man. Misschien kan hij ons helpen.’
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Antiochus arriveerde in de middag, zonder verontschuldiging voor het late tijdstip. Lydia had haar mooiste kleren aangetrokken – een tunica van donker purper dat de superieure verf die ze in haar werkplaats produceerde goed deed uitkomen, met een dunne mantel eroverheen. Haar op een na beste tunica en nieuwe sjaal had ze aan Rebekah gegeven. Ze waren vroeg opgestaan en hadden elkaars haar opgemaakt met vlechten en krullen. Ze konden hun jeugdigheid niet verbergen, maar ze zagen er in elk geval achtenswaardig uit.

‘Waar gaan we heen?’ vroeg Lydia, die Antiochus’ energieke pas probeerde bij te houden.

‘Naar de werkplaats van mijn vader. Je kunt evengoed daar beginnen. De andere werkplaatsen zijn niet ver. We komen vast wel een paar leden van het verversgilde tegen als we daar zijn.’

Rufus’ werkplaats bevond zich aan een lange straat nabij de stadsmuren, op slechts een steenworp afstand van de Via Egnatia. Er zaten ijzeren roosters voor de ramen op de begane grond en de gevel van het gebouw leek van marmer te zijn gemaakt. Bij de hoofdingang stonden twee Dorische zuilen met een ornament van Minerva, de godin van de kunst, dat zich tussen die twee uitstrekte.

Lydia slikte. Even leek haar verlangen om zich te vestigen als succesvol purperverkoper niets anders dan de lichtvaardige dromen van de jeugd. Hoe had ze ooit kunnen geloven dat ze kon concurreren met grote vestigingen als deze? Werkplaatsen met een lange geschiedenis en machtige connecties. Er was geen ruimte voor haar in Filippi. Ze vroeg zich af of dat de reden was waarom Antiochus haar had meegenomen. Om haar nederigheid te leren. Om haar te laten zien hoe tevergeefs haar verlangens waren.

Antiochus moest haar gedachten hebben gelezen. ‘Daar kun je allemaal niet mee concurreren, hè?’ vroeg hij, met half dichtgeknepen glinsterogen.

‘Ik ben niet op rivaliteit uit. Ik wil alleen mijn eigen purper maken.’

‘Je verdoet je tijd. Voordat het jaar om is, heb je geen handel meer.’

Lydia perste haar lippen op elkaar en weigerde antwoord te geven. Tot haar opluchting kwam Rufus aanlopen om hen met een glimlach welkom te heten. Hij gaf haar een rondleiding in de werkplaats met de ingebouwde marmeren werkbladen en rijen planken vol mooie textielproducten – garens in elke denkbare tint purper, scharlakenrode kussens, mantels met bontvoering, tegels in tinten van lavendel, maagdenpalmblauw en magenta, kleren versierd met goud en zilver. Aan zijn manier van doen ontbrak de geringschatting die Antiochus aan de dag legde. Hij gedroeg zich als een amicale gastheer die blij was met hun gezelschap.

‘Wat vind je ervan?’ vroeg hij Lydia als een jongen die naar bevestiging hongert.

‘Het is de indrukwekkendste werkplaats die ik ooit heb gezien.’

‘Wil je dan voor me komen werken?’

Een ogenblik was Lydia in de verleiding. Echt in de verleiding om haar droom van een eigen werkplaats op te geven. In de verleiding om bij Rufus in dienst te treden. Wat zou het leven makkelijk zijn als ze afscheid nam van haar gekoesterde verlangens. Als ze ophield met sparen en tobben. Hier kon ze een simpel leven leiden. Ze kon toezicht houden op andere werkers. Haar handen zouden niet meer ruw en eeltig aanvoelen. Geen donkere kringen meer onder haar ogen van slapeloze nachten.

Ze zag het gezicht van haar vader voor zich. Het wilde haar dat hij vaak vergat te kammen, de dikke wenkbrauwen doorschoten met wit, de ondeugende grijns die aanspoorde om te lachen, de armen die haar vasthielden als een anker en haar veiligheid boden te midden van iedere storm.

Hij had jarenlang geploeterd en geworsteld om het beste purper te creëren. Hij had gevochten om te zorgen dat het recept niet in andere handen viel. Lydia had geprobeerd te slagen, niet alleen omwille van haarzelf. Ze had hem met haar stommiteit van zijn droom beroofd. Ze zou hem niet nog eens beroven, voor haar eigen gemak.

‘Dank u, meester Rufus. Ik blijf voor mezelf werken.’

Hij zwaaide met een dikke vinger naar haar. ‘Ik mag je wel. Je hebt ruggengraat, Lydia uit Nergens. En je weet een geheim te bewaren. Een zeldzame eigenschap, heb ik ontdekt.

Kom. Laat me je voorstellen aan een paar vrienden van me. Ze zullen hun wenkbrauwen optrekken en hatelijke opmerkingen maken over het feit dat je maar een tenger meisje bent zonder echtgenoot of vader achter je. Trek je er niets van aan. Je moet hen voor je winnen als je wilt slagen in Filippi. Je zult die nieuwe collega’s nodig hebben. Ik zal de deur opendoen. Het is aan jou om erdoorheen te lopen. Verdien hun respect. Maak dat ze je ongebruikelijke omstandigheden vergeten. Pas op dat je me niet failliet laat gaan.’

Ze lachten allebei. Maar onder het grapje voelde Lydia dat Rufus echt geloofde dat ze zou slagen. Zodanig slagen dat ze een bedreiging voor hem zou vormen. Rufus’ geloof in haar was een warm bad van hoop.

Op weg naar buiten fluisterde hij tegen haar: ‘Ik ben tot een conclusie gekomen over jou. Je komt uit Tyatira. Daar zijn ze beroemd om hun purperproductie.’

Lydia glimlachte gedwongen. In Tyatira was ze bekend als de dochter van een dief. Hoe onrechtvaardig die beschuldiging ook mocht zijn, ze had nog steeds de macht om haar te beroven van deze fragiele nieuwe start. ‘Misschien.’

‘Het is geen schande. Het is geen Filippi en al helemaal geen Rome. Maar het is niet zo erg dat je het hoeft te verbergen.’

Als ze haar verleden kon verbergen, zou ze het zeker doen. Ze hoopte dat de smerige leugens van Dione en Jason haar niet helemaal tot Macedonië zouden achtervolgen.


28

Hij gaf een bevel aan de hoge wolken

en de deuren van de hemel gingen open,

manna om te eten regende op hen neer.

Hij schonk hun het koren van de hemel,

zij aten het brood van de engelen.

Psalm 78:23-25

Elf maanden nadat de werkplaats was geopend, wandelde Aemilia binnen om de vruchten van haar investering te inspecteren. Zwaar leunend op een stok, haar schaarse haar en uitgezakte hals versierd met edelstenen, arriveerde ze met een gekwelde slaaf in haar kielzog. ‘Het is niet erg groot, hè?’ zei ze met opgetrokken wenkbrauwen.

‘Nee, patrones.’ Aemilia’s verstandige investering was optimaal gebruikt. Een grotere ruimte was onmogelijk geweest.

‘Varus zou niet erg onder de indruk zijn van deze werkplaats.’

‘De omvang van mijn werkplaats zal hem misschien niet bekoren. Maar het purper uit de werkplaats wel.’

‘Je moet in elk geval ergens een marmeren plank installeren.’

Lydia keek naar de grond. Er was geld noch ruimte voor enkel een marmeren tegel, laat staan een hele plank.

De oude dame snoof. ‘Ik heb vanochtend je laatste betaling ontvangen. Je hebt dan misschien geen marmer in je werkplaats, maar je hebt je schuld aan mij afbetaald. En nog een maand te vroeg ook. Ik heb echt bewondering voor een vrouw die zich aan haar woord houdt.’

‘Dank u, patrones.’

‘Toch moet je een grotere werkplaats hebben.’

‘Met marmeren planken.’

‘Precies. Dan kan ik Varus meebrengen en me vermaken ten koste van hem.’

‘Ik zal mijn best doen om u te behagen, patrones.’

‘Nou, doe er niet te lang over. Als op mijn leeftijd mijn verstand op de loop gaat, komt het niet meer terug.’
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Lydia sloeg met haar vlakke hand tegen haar voorhoofd. ‘We kunnen nog steeds het lidmaatschap van het gilde niet betalen. Als we deel uitmaken van het verversgilde, zou ik onze wol voor een betere prijs kunnen kopen. Nu betaal ik meer dan de andere ververs, maar ik moet mijn waren voor dezelfde prijs verkopen als zij, anders raken we klanten kwijt.’

Met een rusteloze beweging stond ze op en beende naar de open deur. Het was al de hele dag grijs bewolkt. ‘Wat een onoplosbare kwestie! Als ik geld wil sparen, moet ik lid worden van het gilde. Maar ik kan het me niet veroorloven om lid te worden tenzij ik meer geld spaar. Het is nu een jaar en we hebben nog geen doorbraak gemaakt. We zijn vastgelopen, Rebekah. Ik weet niet hoe ik deze hindernis moet overwinnen.’

‘Je hebt je lening aan Aemilia afbetaald en een glimlach op haar gezicht gebracht toen je een mooie wollen tunica aan de betaling toevoegde. Je hebt je eigen werkplaats gevestigd die, hoewel bescheiden, het beste purper van deze stad oplevert. We hebben een dak boven ons hoofd. Eten in onze buik. Dat noem ik geen vastlopen.’

Lydia haalde haar schouders op. ‘We blijven amper in leven. Nadat ik belastingen aan Rome heb betaald, belastingen die mijn collega’s dankzij de voorrechten van hun burgerschap niet hoeven betalen, blijft er weinig over. Het lidmaatschap van het gilde zou onze omstandigheden verbeteren. Zonder kunnen we niet groeien.’

‘Heb ik je over manna verteld?’

Lydia wendde zich tot haar vriendin. ‘Nee. Waarom? Kan hij onze problemen oplossen?’

‘Manna is geen persoon.’ Rebekah strekte haar voeten om het zich makkelijker te maken terwijl ze meekrapwortel prepareerde voor een nieuw verfbad.

‘Ik heb je verteld dat mijn volk vroeger als slaven werkte in Egypte. Na vierhonderd jaar gevangenschap werd hun leven ondraaglijk. De Heer kon hun lijden niet langer aanzien en hij stuurde een profeet die Mozes heette en die hen uit Egypte kon leiden.’

‘Ik herinner me dat verhaal. De tien plagen in Egypte; de hardvochtige farao die weigerde hen vrij te laten; de dood van de eerstgeboren zoons. En die dramatische redding, toen God de zee scheidde voor Zijn volk. De Israëlieten bereikten veilig de andere kant, terwijl het leger van farao werd bedolven door de golven.’

Rebekah knikte. ‘Nadat ze ontsnapt waren, bleven ze veertig jaar in de woestijn. Ze leefden als nomaden en bewerkten geen eigen akkers. Ze hadden wat vee, dat ze van de Egyptenaren hadden gekocht. Maar ze hadden geen tarwe, geen gerst. Niets voor hun dagelijks brood. Niets om hun magen mee te vullen. Ze begonnen honger te lijden. Ze klaagden zelfs dat de slavernij in Egypte beter was dan dit onzekere leven in de woestijn.’

‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg Lydia, ondanks haar zorgen opgaand in Rebekahs verhaal. Want meer dan een jaar had Rebekah regelmatig over haar God gesproken. Lydia vond Hem zowel fascinerend als onbegrijpelijk.

‘God had Zijn volk niet helemaal uit Egypte gehaald om het in de woestijn te laten verhongeren. Hij had andere plannen voor hun leven. Dus Hij stuurde hun manna.’

‘Wat is manna?’

‘Ik weet het antwoord op die vraag niet precies. Ik kan je vertellen wat er in onze Schrift staat. Elke ochtend was het kamp van de Israëlieten nat van de dauw. Als de dauw verdampte, werd de grond bedekt met een substantie die zo fijn was als rijp, het leek op korianderzaad. Dit was voedsel uit de hemel, dat God hun iedere dag stuurde.’

‘Hoe smaakte het?’

‘Ik heb het zelf nooit geproefd; de Heer hield op met manna sturen toen Israël het beloofde land had veroverd. Ze zeggen dat het naar honingwafels smaakte.

’s Ochtends dienden de gezinnen zo veel te verzamelen als ze voor één dag nodig hadden. Niet meer, want God had beloofd de volgende ochtend de noodzakelijke hoeveelheid voor die dag te verschaffen.

Sommige mensen vertrouwden niet op die belofte en verzamelden meer voor later. Tot hun afschuw ontdekten ze dat het extra verzamelde manna verrotte en krioelde van de maden.’

Lydia trok haar neus op. ‘Binnen een dag was het manna vergeven van de maden?’

‘Alleen het voedsel van wie Gods instructies niet opvolgde.’

‘Dus dat eten – dat manna – ging niet meer dan een paar uur mee voordat het bedierf?’

‘Ja en nee. Eens per week, op de sabbat, die onze rustdag is, mochten de mensen geen werk doen. Zelfs geen manna te verzamelen. Op die dagen ging het manna een dag extra mee en konden ze hun buik vol eten van wat ze de ochtend ervoor hadden verzameld.’

Lydia keerde terug naar haar kruk en ging naast haar vriendin aan het werk met de berg meekrapwortel. ‘Ik snap waar het verhaal heen gaat. God wilde dat de mensen op Hem vertrouwden voor hun dagelijkse behoeften. Erop vertrouwen dat Hij niet maar één keer voor hen zorgde, maar voortdurend.’

‘Je hebt de kern van de zaak begrepen.’

‘Wil je dat ik wacht op Gods manna? Voor de werkplaats?’

‘In de woestijn van het leven is dat je grootste daad van geloof. Erop vertrouwen dat God iedere dag zal voorzien. Een van onze dichters, die Asaf heette, noemde manna “engelenbrood”. Kun je het je voorstellen? Hij zei: Zij aten het brood van de engelen.’

‘Eten engelen dat? Manna?’

‘Ik weet niet of de engelen iets eten. Ze zijn niet van vlees en bloed zoals wij, maar wezens van vuur en geest, die vrijelijk in de aanwezigheid van de Heer komen. Ik denk dat Asaf niet over het fysieke manna sprak, maar over waar het voor staat. Misschien is vertrouwen wel wat de honger van de engelen stilt. Vertrouwen op Gods trouw. Op Zijn voorzienigheid. Op Zijn goedheid. Misschien kan het verlangen van een engel alleen worden gestild als hij al zijn vertrouwen op God stelt.

Hebben wij dat niet gemeen met de engelen? Lijden wij niet aan een honger die alleen gestild kan worden door geloof? In zekere zin moeten we leren engelenbrood te eten. Elke dag vertrouwen dat God ons voldoende geeft. Niet alleen met eten, begrijp je? Maar met alles. Je bedrijf. Je toekomst. Je hart.’

Lydia gooide een meekrapwortel achteloos terug op de hoop. ‘Engelenbrood voor mijn hart,’ fluisterde ze.

‘Als je wilt, kunnen we bidden en erom vragen.’

‘Bid jij maar. Ik luister wel.’

Rebekah wuifde met haar hand. ‘Je hebt me nu al meer dan een jaar horen bidden. Het wordt tijd dat je het zelf leert.’

‘Maar ik weet niet hoe! Ik ken de Schrift niet uit mijn hoofd zoals jij.’

‘Je hoeft niet te bidden zoals ik. Bid zoals jezelf. God zal blij zijn na al die jaren iets van je te horen.’

Lydia trok een gezicht. ‘Ik ben niet eens een van Zijn volk. Ik hoor niet bij Hem. Hij zal vast niet naar me luisteren.’

Rebekah boog zich naar voren. ‘Er waren veel mensen buiten het geslacht van Abraham die uiteindelijk bij onze Heer gingen horen. Rachab. Ruth. Naäman. Allemaal heidenen zoals jij. Bedenk eens, Lydia, wat er kan gebeuren als je Hem je gebeden toevertrouwt. Je hart. Misschien geeft Hij je engelenbrood.’
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Juich niet over de dag van morgen,

je weet niet wat hij brengen zal.

Spreuken 27:1

‘Je bent nu anderhalf jaar in Filippi, Lydia. En je zit nog steeds niet in het gilde?’ vroeg Rufus toen ze langzaam door het forum liepen.

Lydia hield met moeite haar zenuwachtige handen stil. ‘Nog niet, Rufus. Misschien volgend jaar.’

Rufus schraapte zijn keel. ‘Als het een kwestie van geld is, kan ik je lenen wat je nodig hebt. Je lidmaatschap voor een jaar dekken tot je me kunt terugbetalen.’

Lydia schudde kort haar hoofd. Zo’n lening aanvaarden zou hun relatie veranderen. Dan kwam ze te veel bij Rufus in de schuld te staan. En stel dat ze hem niet tijdig kon terugbetalen? Dan moest ze hem vergoeden met handelswaar die ze zich moeilijk kon permitteren af te staan. Ze konden zich amper in leven houden, Rebekah en zij, met wat ze nu verdienden. Het risico was te groot. ‘Dank je, mijn vriend. Maar ik zal wachten. Dit is niet het juiste moment. Dat is alles.’

‘Ik begrijp het. Ik zou graag willen dat je mij als een echte vriend beschouwt en naar me toe komt als je hulp nodig hebt.’

Lydia grijnsde schalks. ‘Ik bied jou hetzelfde.’

In plaats van te lachen zoals ze verwacht had, knikte Rufus met een ernstig gezicht. ‘Dat zal ik onthouden, jonge vrouw. Je hebt jezelf altijd bewezen. Mijn reputatie heeft eens in je hand gerust en je hebt haar bewaard.’
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Hoewel Filippi geen grote stad was, kon hij bogen op meer schitterende openbare gebouwen dan een uitgestrekte gemeente. Omdat Filippi een Romeinse kolonie was met meer dan normale rijkdom, gepensioneerde soldaten naast succesvolle goudsmeden en het inkomen van de winstgevende mijnen in de buurt, ging er veel geld in de stad om en er woonden veel verveelde, welvarende inwoners die bereid waren om het uit te geven.

Het elegante theater in de stad, genesteld aan de voet van een heuvel, verschafte het populairste vermaak. Lydia en Rebekah konden het zich niet veroorloven om naar een toneelstuk te gaan, maar een enkele keer als hun drukke programma het toeliet, klommen ze de heuvel achter het theater op en zagen de acteurs van een afstandje optreden.

Rebekah, wier liefde voor dichtkunst in combinatie met haar buitengewone geheugen haar in staat stelde de meeste regels te leren, zegde ze later op in volmaakt Latijn en Grieks. Sommige toneelstukken waren te schunnig naar Lydia’s smaak en Rebekah weigerde ook erheen te gaan. Maar er waren nog steeds voldoende optredens naar de zin van de twee vriendinnen, zodat ze van een grote verscheidenheid aan producties konden genieten. Van de blijspelen van Plautus tot de tragedies van Seneca, ieder optreden had zijn eigen fascinerende charme.

Gezeten op een grijze plaat steen, omringd door bosjes terwijl de stemmen van de acteurs weergalmden door de heuvels, betraden ze een andere wereld, waarin Lydia’s nietige problemen verbleekten vergeleken met de grootse verhalen van de eeuw. Het was haar vlucht uit de werkelijkheid. Als de problemen van het leven haar overmanden, pakte ze een stuk brood en kaas in en sleepte Rebekah mee naar het theater.

Ze hadden nooit kunnen vermoeden dat dit eenvoudige tijdverdrijf hun leven zou veranderen.

Toen Lydia en Rebekah zich op een avond klaarmaakten om de werkplaats af te sluiten en nieuwe koopwaren te gaan voorbereiden voor de volgende dag, hoorden ze herrie voor de werkplaats. Omdat het in hun buurt na donker niet veilig was, hadden ze de gewoonte om met zonsondergang de deur te vergrendelen. Vanavond waren ze wat laat. Voordat Lydia de deur kon sluiten en vergrendelen, strompelde er een man de werkplaats binnen.

Hij wankelde van de ene kant naar de andere en slaagde er eindelijk in koers te houden. ‘Dames,’ zei hij met een vorstelijke buiging van zijn hoofd. ‘Neem me deze ongepaste inbreuk niet kwalijk. Ik geloof… dat ik de weg kwijt ben. Dat bedoel ik zowel praktisch als… metafysisch. Maar het praktische is op dit moment wellicht van groter belang.’ Hij praatte met dubbele tong, maar zijn stem had de volle, diepe resonantie niet verloren.

Betoverend, had Lydia gedacht toen ze hem de eerste keer in het theater hoorde. Ze stootte Rebekah aan met haar elleboog. ‘Dat is Leonidas! De acteur.’

‘Tot uw dienst,’ zei de acteur met een buiging. Zijn knieën knikten, hij verloor zijn evenwicht en viel op zijn gezicht.

Lydia en Rebekah wisselden een blik voordat ze hem te hulp schoten. ‘Hier! Ga op deze hoop zitten en leun tegen de muur,’ zei Lydia.

‘Zeer vriendelijk. Ik geloof dat ik moet overgeven. En niet zo’n beetje ook. Misschien… moeten jullie opzij gaan.’

Net op tijd slaagde Rebekah erin een teiltje te pakken en onder zijn kin te houden. Lydia wist niet of ze moest lachen of brommen van ergernis. Op zo’n drukke avond hadden ze geen tijd om aan een dronken acteur te verspillen, hoe geniaal hij op het toneel ook was.

‘Uiterst vervelende overlast,’ mompelde Leonidas toen hij heel zijn maag geleegd had. Hij nam een zakdoek aan en veegde zijn mond af, hoewel hij drie keer moest mikken om de juiste plek op zijn gezicht te vinden.

‘Waar ben ik?’ Hij scheen zich niet te kunnen focussen en zijn blik neigde ergens tussen de twee vrouwen in te belanden.

‘U bent in mijn werkplaats.’ Lydia noemde de naam van de straat. Toen Leonidas geen blijk van herkenning gaf, noemde ze de grotere straat die de hunne kruiste. Nog steeds geen herkenning. ‘U bent in Filippi,’ zei ze uiteindelijk.

‘O, dat is geruststellend. Ik weet waar dat is. Kunt u me nu de richting van mijn huis wijzen?’

‘Waar is uw huis?’ vroeg Rebekah en toen hij antwoordde, zuchtte ze: ‘Helemaal aan de andere kant van de stad.’

Lydia blies langzaam haar adem uit. Ze kon de man in zijn benevelde staat niet op straat zetten. ‘Ik denk dat u het niet moet proberen, Leonidas. Ik vrees dat het omdat u… niet goed bent, niet veilig voor u is om alleen over straat te dwalen. U kunt beroofd worden… of erger. Had u vrienden bij zich? Zijn ze in de buurt? We kunnen ze gaan zoeken.’

‘Eerder op de avond had ik enkele metgezellen. Niemand die je vrienden kunt noemen, tenzij je buitengewoon kritiekloos bent. Maar ik ben ze een paar uur geleden kwijtgeraakt.’

‘Dan moet u wellicht overwegen vanavond hier te blijven, als onze gast. Ik kan het niet met mijn geweten overeenkomen om u in uw eentje weg te sturen.’

‘Dat is het charmantste aanbod van vandaag. Van het hele jaar zelfs. Wijs me maar een bed, dan zal ik u verlaten.’

Lydia maakte haar eigen bed voor hem op in de verste hoek van de werkplaats, wat eigenlijk niet zo ver was. Toen ze hem naar bed had gestuurd, ging ze aan het nieuwe weefgetouw zitten en weefde enkele uren terwijl Rebekah wol spon.

‘Je zult vanavond het bed met me moeten delen,’ zei Lydia tegen haar vriendin voordat ze toegaf aan een enorme geeuw.

‘Maakt niet uit. Ik zou nog op een egel kunnen slapen, zo moe ben ik. Niet te geloven dat de grote Leonidas tussen jouw lakens ligt te slapen.’

‘Eerder bewusteloos ligt te zijn.’

‘Misschien moeten we het beddengoed verkopen voor een speciale prijs. “Hier sliep de beroemde acteur. Ook u kunt uw hoofd neerleggen waar hij heeft gekwijld.”’

Het geluid van hun lach vulde de werkplaats. Even later werd het vervangen door de rustige ademhaling van twee uitgeputte slapende vrouwen, vermengd met het luide gesnurk van hun onverwachte gast.
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Vertrouw bij je werk op de HEER,

en je plannen zullen slagen.

Spreuken 16:3

De zon stond op zijn hoogste punt toen Leonidas eindelijk wakker werd. Hij kermde een tijdlang voordat het hem lukte zijn ogen open te doen. ‘Ben ik dood?’ vroeg hij.

‘Ik hoop van niet,’ zei Lydia. ‘Een lijk in mijn bed zou moeilijk te verklaren zijn.’ Ze overhandigde hem een kop warm water, gezoet met honing, en een stuk brood.

De acteur nam een slok van het water en trok een gezicht. ‘O, godin, waarom probeert u mij te vergiftigen? Heb ik u op een onvergeeflijke manier onrecht aangedaan?’

‘Ik ben geen godin. Mijn naam is Lydia. Ik ben een verver van purper. En ik meende je te helpen.’

‘Hier is mijn advies aan jou, Lydia, verver van purper. Geef een man ’s morgens vroeg nooit water, tenzij het om te scheren is. Is dat de zon die ik buiten de deur zie?’

‘Dus die herken je wel?’

‘De maan en de sterren zijn veruit mijn liefste metgezellen, dat zal ik niet ontkennen. Heb ik de nacht in jouw luisterrijke gezelschap doorgebracht, mijn godin?’

Lydia snoof. ‘Niet bepaald. Jij hebt hier geslapen. Rebekah en ik daar.’

‘Dan ben ik nog ongelukkiger dan ik al dacht. Maar nu komt het bij me terug. Je hebt me vannacht je lieve gastvrijheid verleend toen ik verdwaald en onwel was. Wat zeldzaam om goedheid te vinden op deze aarde, en die te ontvangen uit de handen van zo’n schitterend schepsel. Dat prachtige haar als een rivier van vloeiend amber, en dat zijn geen ogen maar edelstenen – Perzisch turquoise met sterren bezet.

Waarom werk je met verf? Zo’n gezicht moet door alle mannen worden gezien en bewonderd. Waarom kom je niet bij me op het toneel staan? We zijn niet zo bekrompen meer als in vroeger tijden. Vrouwen mogen nu het edele beroep van acteur uitoefenen. Je zult stralen als Juno.’

Lydia keek een ogenblik naar het verlopen, knappe gezicht. ‘Je moet nooit je eigen teksten gaan schrijven.’

Hij barstte in lachen uit. Het was misschien het eerste oprechte geluid dat uit zijn mond kwam. ‘Misschien niet,’ erkende hij. Toen hij opstond, keek hij voor het eerst om zich heen. Hij stond verbluft toen hij een lap stof zag die Lydia net aan de muur had gehangen.

‘Heb jij dit gemaakt?’

Lydia knikte.

‘Ik neem alles terug wat ik gezegd heb over je werken met verf. Je hoort op de berg Olympus. Waarom werk je in dit hol in deze uithoek? Zelfs Rufus’ werkplaats heeft met al zijn pracht en praal niet zoiets moois te bieden. En hoeveel wil je hiervoor hebben?’

Lydia noemde het bedrag.

‘Een koopje,’ zei hij. Onmiddellijk haalde hij zijn geldbuidel tevoorschijn en telde het geld uit. ‘En hier is een extraatje voor de moeite van vannacht.’ Hij vouwde de stof op en hield hem dicht tegen zijn borst alsof hij er niet van kon scheiden. Bij de deur draaide hij zich om. ‘Jij en je vriendin moeten vanavond naar het theater komen. Ik zal de beste plaatsen voor jullie laten bewaren, edele Lydia, mijn godin van het purper.’ En hij was net zo snel verdwenen als hij binnengevallen was, hoewel hij op weg naar buiten minder wankelde.

Rebekah grinnikte. ‘Je goedhartigheid heeft wel wat opgeleverd. Hij heeft het duurste stuk van de hele werkplaats gekocht en probeerde niet eens af te dingen.’

Lydia staarde een ogenblik ontroerd naar het geld in haar hand. ‘Dat niet alleen. De extra munt die hij gaf voor onze moeite van gisteravond is precies het bedrag dat we nodig hebben om ons bij het verversgilde aan te sluiten.’

Rebekahs mond viel open. ‘Engelenbrood!’ riep ze luid van verwondering.

Een ogenblik stonden de vrouwen als aan de grond genageld, niet in staat een woord te zeggen. Lydia klemde de munten tegen haar borst. Toen ze eindelijk sprak, beefde haar stem van blijdschap. ‘Prijs God in Zijn hemel. Het wachten is voorbij.’ Het geschenk van de munten, zo achteloos gegeven door de acteur, kon hun leven veranderen. Ze begon door de werkplaats heen te dansen en trok Rebekah aan de hand achter zich aan.

Buiten adem en rood van opwinding bleef ze stilstaan en telde de munten nog een keer. ‘En dan te bedenken dat we hem nooit hadden herkend als we niet zo graag naar het theater gingen en dan hadden we hem misschien geen slaapplaats aangeboden voor vannacht.’

‘De Heer geeft Zijn voorzienigheid via vreemde wegen. Wanneer je het het minst verwacht. Waar je het het minst verwacht. Leonidas in onze werkplaats! Wie had dat kunnen dromen?’

‘Ik heb zes maanden gebeden. Waarom heeft God Leonidas niet gestuurd toen ik het de eerste keer vroeg? Waarom heeft hij me zo lang laten wachten?’

‘Omdat je leerde je vertrouwen op de Heer te stellen. Zes maanden is niet zo’n lange tijd om te bidden. Hoe dan ook, dit is de dag om te prijzen en te loven, niet om te klagen vanwege het tijdstip. Hij heeft de lange wachttijd beloond met de beste plaatsen voor een mooie theateruitvoering.’

Lydia lachte zorgeloos en vol blijdschap. Ze was negentien, ze bezat haar eigen werkplaats en ze stond op het punt lid te worden van het verversgilde in Filippi.
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De HEER heeft alles wat Hij heeft gemaakt zijn doel gegeven.

Spreuken 16:4

‘Je moet dit mistroostige huis uit,’ verkondigde Leonidas met zijn officiële acteursstem terwijl hij met een stuk linnen zijn voorhoofd afveegde. ‘Op straat stinkt het naar vuilnis van een maand oud, een gemene aanval op een gevoelige neus. Weet je dat ik drie bekers onvermengde wijn moet drinken, alleen om genoeg moed te verzamelen om deze werkplaats te bezoeken?’

‘Jij moet drie bekers onverdunde wijn drinken om alleen al uit je bed te komen,’ zei Lydia. ‘Bovendien maak ik het altijd goed met je als je komt.’

Leonidas was meer dan een goede klant en vriend geworden; hij was een onmisbare aanwinst. Binnen een paar dagen na zijn bezoek kwamen veel vrienden van hem op de winkel af en deden royaal inkopen. Hun gelederen bevatten acteurs, filosofen en schrijvers. Mannen die het niets konden schelen of Lydia getrouwd was of niet. Ze overtraden elke dag sociale regels, en met veel plezier. Haar klantenbestand werd een grote hoeveelheid mondainere afnemers rijker.

‘Dit schiet niet op. Je moet verhuizen. En ik weet de perfecte locatie,’ zei Leonidas.

Lydia ging op een omgekeerde mand zitten. ‘Vertel.’

‘Ik heb een vriend. Stinkend rijk, met een overvloed aan huurpercelen in Filippi. Een van zijn werkplaatsen is net leeg komen te staan. Vroeger zat er een olijfolieverkoper in. Die is vorige week in zijn slaap overleden, de arme kerel, en hij heeft niemand achtergelaten om het bedrijf over te nemen. Het is groter dan dit hol dat jij een werkplaats noemt en in een beter deel van de stad.’

‘Wat wil zeggen dat ik het niet kan betalen.’

‘Jawel. Het zal je een paar stukken purper kosten. Mijn vriend is dol op de mantel die ik van je heb gekocht. Ik heb gezegd dat je er voor hem en zijn vrouw ook zo een zou maken als hij je zijn werkplaats tegen een lagere huur gaf.’

Lydia richtte zich op. ‘Zit er een marmeren plank in?’

‘Twee.’
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De nieuwe werkplaats bleek een enorme verbetering vergeleken met Lydia’s eerdere accommodatie, met twee marmeren planken zoals Leonidas had beloofd en een zilverkleurige muurkandelaar. Ze schaften een breder weefgetouw aan nu ze meer ruimte hadden, waardoor ze grotere lappen stof konden produceren.

De werkplaats leverde nog een extra geschenk op. De vrouw van middelbare leeftijd, die voor de olijfolieverkoper had gewerkt, kwam op een dag langs om te kijken of ze een sjaal hadden gevonden die ze had laten liggen. Ze stond abrupt stil toen ze het nieuwe weefgetouw zag.

‘Kunt u weven?’ vroeg Lydia toen ze haar bewonderende blik zag.

‘Mijn vader was wever. Ik heb het als kind geleerd.’

‘Hebt u al nieuw werk geworden nadat uw baas is gestorven?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Als je niet in een mijn wilt werken,zijn banen schaars.’

Lydia wees naar het weefgetouw. ‘Laat maar zien wat u kunt.’

Twee uur later had ze de vrouw in dienst genomen. Daardoor hadden Rebekah en zij meer tijd om zich met de verfproductie te bemoeien. Binnen een maand hadden ze hun handel verdubbeld.

Aemilia kwam met de generaal naar de nieuwe werkplaats. Ze keek om zich heen, haar kleine oogjes twinkelden. ‘Dit is een verbetering,’ zei ze. ‘Wat vind je ervan, Varus? Dit is toch een prachtige werkplaats?’ Ze streek met haar vingers over een stuk scharlakenrood linnen. Lydia hoopte dat ze geen uiensap aan haar handen had.

‘Hij is aan de kleine kant,’ zei de generaal.

‘Klein, maar van uitzonderlijke kwaliteit. Heb je ooit zulk purper gezien voor zulke redelijke prijzen? En kun je het je voorstellen? Alles wordt beheerd en gecreëerd door vrouwen. Ik ben tot in mijn ziel geschokt. Wat zullen vrouwen verder ondernemen? Solliciteren naar politieke ambten?’ De oude dame staarde haar zoon met grote, onschuldige ogen aan.

De generaal maakte een verstikt geluid in zijn keel. Romeinse vrouwen mochten geen openbare functies bekleden. Ze mochten niet eens stemmen. Hij stond met zijn mond vol tanden. Lydia kende het gevoel. Bij Aemilia stond ze vaak met haar mond vol tanden. ‘Wilt u een paar stukken zien, generaal?’

Voordat hij kon antwoorden, sprak Aemilia. ‘Ik wil graag een feest geven. Een heel weelderig feest, Manius,’ zei ze, haar zoon bij de voornaam noemend zoals alleen een familielid mocht. ‘Voor mijn verjaardag.’

‘Uw verjaardag is pas over negen maanden, moeder.’

‘Hoe weet jij dat? Was je erbij toen ik ter wereld kwam? Ik wil een feest voor mijn verjaardag en ik wil het nu. Misschien leef ik wel niet meer als de eigenlijke dag eindelijk aanbreekt.’

De generaal tikte met zijn hand op een marmeren werkblad. ‘Best. Geef maar een feest.’

‘Ik wil graag een heleboel mensen uitnodigen. De twee pretors en hun echtgenotes, om te beginnen. Een paar van je militaire vrienden. Geen volkse mensen, hoor. Oversten en generaals en zo. De consul, de gezanten. De eigenaars van de goudmijnen. Ik denk wel dat je die vreselijke vrouwen van ze ook moet vragen. Vanavond heb ik een volledige lijst voor je klaar.’

Varus trok een wenkbrauw op. ‘Zo. Dus met andere woorden: u wilt iedereen van stand en invloed in Filippi.’

‘Precies, mijn beste Manius. Het is zo geruststellend om een begripvolle zoon te hebben. O, en vergeet deze twee niet,’ zei ze, terwijl ze met een kromme vinger naar Lydia en Rebekah wees.

Varus omvatte zijn kin. ‘Zo.’

‘En ik moet een nieuwe tunica hebben. Dit prachtige scharlaken is wel goed.’

Lydia kromp ineen. De oude dame had de duurste lap stof uit de hele werkplaats gepakt. Nadat ze gratis mantels aan de huisbaas van haar nieuwe werkplaats had gegeven, en er een linnen tunica voor Leonidas bij had gedaan als dank voor zijn hulp, kon ze zich het amper veroorloven een stuk van zo’n grote waarde voor de halve prijs te verkopen. Maar Lydia kon haar niets weigeren, in aanmerking genomen wat Aemilia voor haar had gedaan. ‘Ik zal het meteen voor u inpakken.’

‘Reken de volle prijs, kind. Mijn zoon betaalt. Het is mijn verjaardagsgeschenk.’

Varus rolde berustend met zijn ogen.

Op weg naar buiten bleef de oude dame stilstaan. ‘Trek iets passends aan voor de gelegenheid, Lydia. Geen oude, gerafelde tunica. Maak een kledingstuk voor jezelf dat waardig is voor de menigte die ik ontvang. En doe in vredesnaam iets met je haar. Voor zo’n knappe vrouw heb je een merkwaardig gebrek aan ijdelheid.’

Lydia werd er stil van, net zo stil als de generaal was geworden. Aemilia voegde er zacht fluisterend aan toe: ‘Als je naar het feest komt, kom dan eerst even naar mijn vertrekken. Jij en die Jodin. Je kunt niet zonder juwelen naar zo’n avond komen. Ik zal jullie een paar stukken lenen.’

Lydia keek scherp op. ‘Juwelen?’

‘Ik heb toch gezegd dat we een succes van je zouden maken? Deze kleine werkplaats, hoe aardig ook, is maar een begin. Wacht maar tot ik klaar met je ben.’

‘Is het bij je opgekomen dat God Aemilia misschien gestuurd heeft om ons te helpen?’ vroeg Rebekah toen de generaal en zijn moeder weg waren.

‘Ik denk eerder dat Aemilia de indruk heeft dat ze een god is.’

Rebekah glimlachte. ‘Maar God weet beter. En Hij kan haar gebruiken op manieren die wij ons niet kunnen voorstellen. Koning Salomo heeft gezegd: De HEER heeft alles wat Hij heeft gemaakt zijn doel gegeven. Aemilia denkt dat zij met haar plannen de wereld regeert. Intussen gebruikt God die plannen voor Zijn eigen doeleinden in je leven, Lydia.’
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Mij behoren de dieren van het woud,

de beesten op duizenden bergen,

ik ken alle vogels van het gebergte,

wat beweegt in het veld is van mij.

Psalm 50:10-11

Lydia stond naast Aemilia, met het zweet in haar handen. Haar hoofdhuid was gevoelig door de behandeling van het dienstmeisje dat Aemilia had gestuurd om haar haar te doen.

‘Glimlachen, meisje,’ zei de oude dame. ‘De mensen zullen nog denken dat ik je martel.’

‘U martelt me ook! Waarom hebt u me naar dit feest laten komen? Ik voel me een gier in een troep zwanen.’

‘Gek kind. Jij bent de zwaan. Mooier dan alle vrouwen hier en begaafder dan de mannen. Als ze naar je kijken, is het omdat ze onder de indruk zijn.’

‘Ze zijn onder de indruk van het formaat van die blauwe edelsteen die u op mijn schouder hebt vastgemaakt. Een duivenei is er niets bij.’

Aemilia lachte. ‘De smaak van mijn echtgenoot. Hij begreep net zoveel van elegantie als een schildpad dat doet. Maar hij had wel verstand van geld uitgeven.’

Antiochus, die gekomen was in het gezelschap van zijn vader Rufus, kwam naar hen toe. ‘Ik hoor dat je nieuwe werkplaats een verbetering is.’

‘Dank je,’ zei Lydia stijfjes. Antiochus had er talent voor om een aardig compliment te laten klinken als een belediging.

‘Er passen er natuurlijk wel tien van in mijn vaders werkplaats. Ik heb je gezegd je domme trots opzij te zetten en bij ons te komen. Je zult nooit belangrijk worden als je op jezelf blijft. Een vrouw,’ snoof hij.

‘Dat is precies wat ik heb gezegd.’ Aemilia sloeg Antiochus op de arm, harder dan hij had verwacht, te oordelen naar de verbaasde blik op zijn gezicht en de manier waarop hij opzij slingerde. ‘Dat is nou eens een jongeman met gezond verstand, Lydia. Je moet naar zijn advies luisteren.’

Ze gaf de jongeman nog een joviale klap op de arm. Dit keer had ze beter gemikt en toen hij weer opzij slingerde, morste hij de helft van zijn wijn over zijn tenen. ‘Aan de andere kant, Antiochus, misschien vindt Lydia vanavond veel nieuwe klanten. Wie kan zulke dingen voorspellen? Misschien kan ze mettertijd zelfs naar een aanzienlijker accommodatie verhuizen. Ik zelf zal haar steunen in die onderneming. Kijk maar eens naar mijn mooie tunica. Waar anders kan ik zulke perfectie vinden? Niet in de werkplaats van je vader. Hoe ruim en deftig die ook mag zijn.’

Antiochus glimlachte koel. ‘Steun haar zo veel u wilt. Zolang u tijd van leven hebt.’

Lydia’s adem stokte. Ze had altijd geweten dat Antiochus een giftige tong had. Maar er was lef voor nodig om die te gebruiken tegen een gerespecteerde vrouw als Aemilia.

De oude dame leek niet geschokt. ‘Ik heb het me vast voorgenomen,’ zei ze met een lieve glimlach. ‘En misschien wil je nu een slaaf gaan zoeken om je te helpen je voeten schoon te maken. Je moet heus beter oppassen met je wijn.’
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Lydia en Rebekah hadden er een gewoonte van gemaakt wanneer ze maar konden de werkplaats uit te glippen voor een wandelingetje om hun hoofd helder te maken. Als ze tijd hadden, gingen ze voor een langere wandeling de stad uit om te genieten van het verrukkelijke landschap rondom Filippi.

Ze hadden al veel te lang geen kans voor zo’n uitstapje gekregen door de explosie van bestellingen na Aemilia’s feest. Lydia had gezien hoe bleek haar vriendin werd en op een middag maakte ze een eind aan het veeleisende werktempo en ze stond erop dat ze het werk een paar uur lieten liggen.

‘Ik ben blij dat je voorstelde een middagje samen weg te gaan,’ zei Rebekah, terwijl ze uitkeek over de zacht glooiende akker in de schaduw van de berg Orbelos.

‘Ik heb je te hard laten werken.’ Lydia gaf de hand van haar vriendin een kneepje. Rebekah zag er vermoeid uit. Haar mooie huid was vaal en dun geworden.

Rebekah schudde ontkennend haar hoofd. ‘Het is maar voor een periode. Het leven blijft niet altijd zo druk.’ Ze pakte een rond steentje op van de grond en draaide het tussen haar rode vingers. ‘We zijn nog nooit deze kant op geweest. Wat een mooie plek.’

‘Zo ziet het er nu uit, maar negentig jaar geleden is precies op deze plek een barbaarse veldslag gestreden. Romein keerde zich tegen Romein. Broer tegen broer. Duizenden zijn gestorven op dit veld. Rufus heeft me erover verteld.’ Lydia ademde de frisse voorjaarslucht diep in terwijl ze door het wilde gras wandelden.

‘Welke veldslag?’

‘De veldslag die de loop van de Romeinse geschiedenis heeft veranderd.’ Lydia bukte om over een groepje lamsoor te aaien. ‘Deze velden hebben geglinsterd van het bloed van jongemannen. Je kon niet lopen zonder te struikelen over hun lichamen, verminkt door wonden van zwaarden en pijlen.’

‘De veldslag van de troepen van Marcus Antonius en Octavianus tegen Brutus en Cassius nadat de senators Julius Caesar hadden vermoord?’

Lydia knikte. ‘Hier is geschiedenis geschreven, precies op deze onopvallende plaats. Marcus Antonius en Octavianus waren mannen van Caesar; ze wilden bewaren wat hij had gebouwd en zijn waarden handhaven. Ze waren natuurlijk ook op zijn macht uit. De twee senators wilden liever een republiek. Hier kwamen hun legers bij elkaar; Marcus Antonius en Octavianus wonnen de oorlog en daarom heeft Rome nu keizers.’

‘Als deze velden eens konden spreken…’

‘Er is een vermakelijke anekdote over de dichter Horatius uit die veldslag.’ Lydia schermde haar ogen af tegen de zon. ‘Hij was het toch die heeft gezegd: “Leef dapper en toon een dapper front in het zicht van tegenspoed?”’

‘Heeft hij hier gevochten?’

‘Aan de verliezende kant. Toen Brutus zelfmoord pleegde, besefte Horatius dat hij niet aan de nederlaag kon ontkomen. Hij gooide zijn schild weg en rende voor zijn leven. Niks gedichten. Niks dapper front. Hij rende gewoon zo hard als zijn magere dichtersbeentjes toestonden.’

Rebekah lachte. ‘Soms betekent moed: wegrennen voor een gevecht.’ Ze installeerde zich op een bonkige grijze rots en bond haar sandaal opnieuw. ‘Ruik je iets vreemds?’

‘Een brandlucht. Ja.’ Lydia speurde het veld af. Uit haar ooghoek zag ze in de verte een streep licht. ‘Daar!’ Ze wees, voordat het achter een groep bosjes verdween. Een rilling van angst liep langs Lydia’s rug. De vrouwen vielen stil.

In de stilte hoorden ze een verschrikkelijk geluid, als het gillen van een gefolterd kind.

‘Wat is dat?’ vroeg Rebekah vol afschuw.

Ze zagen de vreemde streep licht weer. Dit keer was die dichterbij en ze konden onderscheiden wat het was. Een konijn dat in brand stond, dat rende en gilde van pijn en angst.

Lydia’s adem stokte van afgrijzen. Het dier was te ver weg. Ze konden er niet bij. Ze konden het niet helpen. Het zou uiteindelijk sterven. Maar tot dat moment moest het de folteringen van de hel lijden.

Rebekah bukte kalm en braakte.

Lydia stond als bevroren, niet in staat het onaardse gekrijs van het dier uit haar hoofd te zetten. ‘Hoe heeft zoiets kunnen gebeuren? Denk je dat het te dicht bij een kampvuur is gekomen?’

Rebekah schudde haar hoofd. ‘Er stak een pijl uit zijn zij. Zag je dat niet?’

‘Een pijl? Misschien heeft iemand geprobeerd het te doden. Om het uit zijn ellende te helpen. Dat zou ik ook doen, als ik kon.’

‘Misschien.’ Rebekah wees in oostelijke richting. ‘Het kwam van die kant. Van achter dat bosje. Laten we gaan kijken.’

‘Rebekah, ik geloof dat dat gebied vol moerassen zit. Het kan gevaarlijk zijn.’

‘We doen voorzichtig.’ Rebekah begon te rennen zonder af te wachten of Lydia volgde.

Lydia zette de achtervolging in en kon haar amper bijhouden. Ze kreeg een knoop in haar maag. ‘Ik heb hier geen goed gevoel over,’ zei ze hijgend.

‘St,’ fluisterde Rebekah. ‘We zijn dichtbij.’

‘Waar dicht bij?’

Rebekah bleef stilstaan voor een lange muur van hoge struiken. Ze draaide zich om en wenkte Lydia haar stilletjes te volgen.

Voorzichtig zochten ze hun weg door de uitstekende stenen en dichte bosjes die verder zicht belemmerden. De grond werd bij elke stap drassiger. Lydia was bang dat ze te ver zouden gaan en naar de bodem van een kuil werden gezogen. Maar iets dreef haar vriendin. Ze zochten naar stenen en droge stukjes om op te stappen, om waar mogelijk de modder te vermijden.

Marcus Antonius had hier een heel leger doorheen gevoerd, bracht Lydia zichzelf in herinnering. Hij vond stukken land die breed en droog genoeg waren om duizenden soldaten door het moeras te voeren zonder mannen aan zijn diepte te verliezen. Rebekah en zij redden het wel.

Nauwelijks had ze die gedachte voltooid of haar voet zonk tot haar enkel de modder in.
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Alleen de zegen van de HEER maakt rijk,

zwoegen voegt daar niets aan toe.

Spreuken 10:22

De dikke, drabbige grond zoog haar sandaal van haar voet, slokte het leer in zijn geheel op en tot haar ontsteltenis besefte ze dat ze hem niet meer te pakken kon krijgen. Dit was belachelijk! Ze deed haar mond open om tegen Rebekah te zeggen dat ze moest stoppen met haar waanzinnige achtervolging van schaduwen toen haar vriendin abrupt tot stilstand kwam. Over haar schouder zag Lydia vlak achter de bosjes een man staan. Hij had een berg pijlen naast zich liggen en hield een boog in zijn hand.

Antiochus! Rebekah hief haar arm om naar hem te waaien. Net op tijd sloeg Lydia een hand voor haar mond en trok haar op haar knieën om niet gezien te worden.

Antiochus pakte een pijl. Lydia zag dat die heel fijn en dun was, niet stevig genoeg om zelfs een konijn te doden. De korte punt was zwart van de teer. Hij doopte de pijl in het vuur dat hij had aangestoken tot hij opvlamde. ‘Kom maar,’ fluisterde hij. ‘Niet zo bedeesd. Laat je maar zien.’

Even later verscheen een dik, grijs konijn in het zicht, zijn snorharen trilden. In een flits liet Antiochus de vurige pijl los. Die kwam in een poot van het konijn terecht. Het vuur vonkte tegen de grijze vacht en laaide op. Het schepsel bleef even zitten, verdoofd van de pijn in zijn poot. De wond was niet diep genoeg om het te doden. Maar het moest pijn doen. Toen groeide het vlammetje en verspreidde zich over de lange vacht. Het konijntje uitte hetzelfde smartelijke gegil als ze daarstraks hadden gehoord.

Antiochus lachte. Hij lachte verrukt, alsof hij een goede grap had gehoord.

Rebekah verzette zich tegen Lydia’s hand, die haar mond nu nog steeds bedekte. Lydia verstevigde haar greep en sleurde Rebekah met haar andere hand verder naar achteren om niet te worden opgemerkt.

‘Waarom mocht ik hem niet tegenhouden?’ jammerde Rebekah toen Lydia haar eindelijk losliet. ‘Ik ga terug. Hij jaagt niet op eten. Hij foltert ze alleen maar. Dat zal hij blijven doen als we niet ingrijpen.’

‘Hij is gevaarlijk, dat snap je toch wel?’ siste Lydia. ‘Hij zou ons kwaad hebben gedaan als hij ons hier had gezien, Rebekah.’

‘Maar we moeten die arme schepsels helpen!’

‘Nee! We moeten dit voor onszelf houden. Hij mag nooit weten dat we er getuige van zijn geweest. Hij zou ons kapotmaken als hij wist dat we dit hadden gezien. Dat we deze kant van hem hebben gezien.’

‘Dan gaan we het aan zijn vader vertellen.’

‘Antiochus zou het ontkennen. Wie, denk je, zou Rufus geloven? Mij of zijn eigen zoon?’

‘Hij weet vast wel dat Antiochus geen lieverdje is.’

‘Maar dat is heel wat anders dan weten dat zijn zoon een monster is. Hij zal me niet geloven omdat hij me niet zal willen geloven. Denk maar niet dat hij me, omdat hij op me gesteld is, boven zijn enige zoon zal plaatsen! Ik ben te onbelangrijk om een vijand van Antiochus te maken.’

‘We kunnen het aan Demetrius vertellen, Rufus’ bedrijfsleider. Dat is een goed mens, en hij is intelligent. Hij zou ons geloven.’

‘Wat kan hij doen? Hij is maar een slaaf. We mogen niet overhaast reageren. Denk goed na, Rebekah. We zullen niet winnen als we deze strijd aangaan. Dit is zo’n moment waarop we net als Horatius de andere kant op moeten rennen.’

Lydia ademde diep in en hield de lucht vast. Ze hadden hard gewerkt om zich een plaats te veroveren in Filippi. Om alles wat ze bereikt hadden kwijt te raken en opnieuw onrechtvaardige beschuldigingen te moeten trotseren, om zich tegen een nieuwe sterke vijand te moeten verzetten, was meer dan ze kon verdragen. Antiochus zou alle duistere krachten van zijn aard op haar loslaten. Die strijd wilde ze niet aangaan.

Rebekahs benen vouwden op alsof haar kracht haar had verlaten en ze ging met een bonk zitten. ‘Ik ben bang dat hij steeds slechter wordt als hij nu niet wordt tegengehouden. Dat hij met het verstrijken van de jaren een steeds groter monster zal worden. Ik leg me neer bij wat je zegt, Lydia. Maar ik hoop dat we deze beslissing later niet zullen betreuren.’
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‘Mijn moeder is stervende.’ De generaal zakte in elkaar in zijn stoel, tranen glinsterden op zijn hangwangen.

‘Ik heb tegenover gewapende mannen gestaan die groter waren dan ik. Tegenover soldaten die op me afkwamen met de dood in hun oorlogskreten. Ik heb de nederlaag gevoeld als alles verloren leek. Maar nooit heb ik me zo van alle hoop beroofd gevoeld als op dit moment. Ik heb altijd geweten dat ze zou sterven, al leek ze ook onsterfelijk. Maar ik kan me mijn leven zonder haar niet voorstellen. Ze is een ergerlijk mens. Een eigenwijze dondersteen van een vrouw. En de grootste vreugde die ik ooit heb gehad.’

‘O, generaal! Deze wereld zal een donkerdere plek zijn zonder de fonkeling die mevrouw Aemilia’s ogen doet oplichten.’ Lydia, die midden in de nacht ontboden was om naar de villa van de generaal te komen, zonk neer op de kruk tegenover hem.

Hij huilde met bibberende wangen, jammerend als een kind in plaats van een doorgewinterde militair van middelbare leeftijd. ‘De helft van de mensen in deze stad denkt dat ze dement is. De andere helft acht haar te oud om over te treuren. Ze vergissen zich. Als zij is heengegaan, zal het zijn zoals je zegt. Mijn licht zal zijn glans verliezen.’

Lydia pakte zijn hand. ‘Toen mijn vader stierf, dacht ik dat ik niet verder kon. Hij was mijn thuis.’

‘Hoe heb je het gered?’

‘In het begin hield ik alleen omwille van hem de schijn van het leven op. Ik kon de gedachte hoe teleurgesteld hij zou zijn als ik opgaf niet verdragen. Dus ik zette de ene voet voor de andere. Mettertijd begon het leven weer goed te smaken. Er gaat geen dag voorbij dat ik hem niet mis. Maar ik leef, en ik schep plezier in het leven dat ik heb.’

De generaal veegde zijn gezicht af en haalde diep adem. ‘Ze heeft naar je gevraagd.’

‘Ze wil me er waarschijnlijk aan herinneren dat ik haar nog een stuk purper voor de helft van de prijs schuldig ben en dat ze zich door de dood haar rechten niet zal laten afpikken.’

De generaal lachte, zoals ze gehoopt had. Hij bracht haar naar Aemilia’s bed, waar ze neerknielde om afscheid te nemen.

Aemilia ademde moeizaam en deed haar ogen op een kiertje open. ‘Je hebt er de tijd voor genomen.’

Lydia had nog steken in haar zij doordat ze de hele weg naar de villa had gerend, maar ze boog haar hoofd. ‘Neemt u me niet kwalijk.’

‘Luister eens even, jullie allebei. Lydia, ik wil dat Manius je adopteert.’

‘Wat?’ riepen de generaal en Lydia tegelijkertijd verbijsterd uit.

‘Lieve moeder! U weet toch wel hoe onmogelijk dit verzoek is.’

Ze wuifde zwak met haar hand in de lucht. ‘Manius heeft al een erfgenaam. De zoon van zijn vaders broer. Ik wens de jongen geen kwaad toe, hoewel het een zeurkous is. Voor Lydia vraag ik alleen dit, Manius: adopteer haar zodat ze een burger van Rome kan worden.’ Haar moeizame ademhaling werd zwaarder en ze werd stil en grijs. Ze wachtten.

Aemilia putte kracht uit een diep, onoverwonnen reservoir en vervolgde: ‘Hoe kan ze waarachtig succes bereiken als ze zulke exorbitante belastingen moet betalen aan Rome? Adopteer haar, voor mij, mijn zoon. Je hoeft haar geen geld of grond na te laten. Dat zal ze niet nodig hebben. Ze heeft een goed verstand en een zeldzaam talent, daar zal ze meer aan hebben dan aan al het onroerend goed van het hele rijk. Je hoeft haar alleen maar je naam te geven, en de kracht van Rome.’

Lydia’s mond viel open. Het kwam weleens voor dat een welgesteld man als Varus, die geen natuurlijke erfgenaam had, een jongeman adopteerde om na zijn dood zijn bezit aan na te laten. Maar niemand adopteerde een vrouw. Dat was ongehoord. Als Varus deze ongewone verantwoordelijkheid aanvaardde, zou hij Lydia meer geven dan de rechten van het staatsburgerschap. Hij zou haar de naam en positie van een man geven om die van haarzelf te ondersteunen.

Ze had al iets ondenkbaars bereikt voor een ongetrouwde vrouw. Met hulp van Aemilia had ze zich met een zekere mate van succes in de handel gevestigd. Meer was echter onmogelijk. Ze kon niet verder zonder de naam van een man. Ze hield haar adem in, benieuwd naar Varus’ beslissing. Hij vond het verzoek van zijn moeder waarschijnlijk buitengewoon onbezonnen. Zijn instemming kon hem de afkeuring van heel Filippi opleveren. Zelfs een laatste wens zou een man niet zo ver brengen om tegen zijn overtuigingen in te gaan.

Varus pakte Aemilia’s hand. ‘Ik beloof het, moeder. Het zal gebeuren zoals u zegt.’

Lydia hield haar adem in.

‘Ik wou dat hij zo kneedbaar was geweest toen ik in goede gezondheid verkeerde.’ De oude dame lachte breekbaar.

Lydia pakte de broze hand van haar heldin. ‘Denkt u aan mij op dit uur? U herinnert zich mij, in uw lijden?’ Haar stem begaf het.

‘Nou, het is aangenamer om aan jou te denken dan aan de dood. En dan nog iets. Ik laat jou die afzichtelijke speld met die enorme blauwe steen na. Elke keer als ik zie dat je hem draagt, zal ik lachen in het land van Hades.’

In gedachten hoorde Lydia de woorden van Rebekah. De HEER heeft alles wat Hij heeft gemaakt zijn doel gegeven. ‘ Carissima domina. Lieve mevrouw. Moge God u een veilige overtocht schenken. En dank u wel uit het diepst van mijn hart.’
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U bent mijn God, U zal ik loven,

hoog zal ik U prijzen, mijn God.

Psalm 118:28

Aemilia’s uitvaart was deftig genoeg voor een keizer. Lydia was een van de weinigen die oprechte tranen schreide om haar verlies. Het viel haar op dat Antiochus ontbrak onder degenen die haar de laatste eer kwamen bewijzen.

Het gerucht ging dat Antiochus zich te schande had gemaakt met een heel jong meisje. Geld was van eigenaar gewisseld en het gerucht was de kop ingedrukt. Er werd geen officiële aanklacht tegen hem ingediend, maar niettemin bleef er een wolk boven hem hangen. Lydia vroeg zich af of zijn afwezigheid aan dit schandaal te wijten was, of dat hij er publiekelijk mee duidelijk maakte dat hij een hekel aan Aemilia had, zelfs in de dood.

Thuis schopte ze haar sandalen uit en leunde tegen de haard waar ze hun maaltijd in bereidden. Een vuur verleende wat warmte aan de kille herfstlucht.

Rebekah kwam naast haar zitten en begon voorzichtig de strakke vlechten en haarlussen los te maken waardoor Lydia’s hoofdhuid jeukte en pijn deed. Lydia zuchtte van verlichting toen haar vriendin haar losgemaakte haar met zachte bewegingen kamde.

‘Ik heb eens nagedacht,’ zei ze.

‘Moet ik me zorgen maken?’

‘Over God. Toen mijn vader stierf, had ik niemand meer over. Toen ben jij bij me gekomen, als een anker, een eigen zus, een geschenk dat ik niet verdiende. Het is makkelijk om de vele keren dat we hulp gekregen hebben over het hoofd te zien. Hulp van Boven. Ik wil het werk van Zijn handen niet meer voorbijzien, het geschenk van Zijn goedheid.

Meer dan toeval, meer dan de grootmoedigheid van een mens of de veranderlijke aandacht van de lege goden van Griekenland, hebben wij het ingrijpen van een heilige God ontvangen. En nu ben ik staatsburger van Rome. Omwille van jou, Rebekah, om jou te zegenen, heeft God mij gezegend, denk ik.’

Rebekah glimlachte. ‘Ik denk dat Hij jou omwille van jezelf heeft gezegend, lieve vriendin. Omwille van de plannen die Hij voor je heeft.’

‘Ik weet niets van zulke plannen of waarom Hij de moeite zou nemen om die te maken. Ik weet alleen dit: jouw God is mijn God.

Na de uitvaart vertelde generaal Varus me over een zwaard dat de Romeinen de makhaira noemen. Het heeft een korte kling en wordt gebruikt in een handgemeen, van zo dichtbij dat het slachtoffer alleen het gezicht van zijn moordenaar kan zien. De generaal zei dat verdriet is als een vijand die een makhaira tegen je keel drukt. Het enige wat je ziet is het gezicht van verdriet, de rest van de wereld vervaagt.

Ik denk dat ik weet wat hij bedoelt. Mijn hele leven heb ik gevochten met mijn eigen vijand die de makhaira hanteerde. Angst. Ik kan God niet zo duidelijk zien als jij. Daardoor kan ik niet dicht bij Hem komen. Maar, Rebekah, Hij is echt. En ik ben van Hem.’

Rebekah hield Lydia’s hand een ogenblik vast. Haar ogen werden vochtig. ‘Ook ik heb een vijand die een makhaira hanteert.’

‘Jij, Rebekah?’

Haar vriendin sloot haar ogen. ‘Het is eenzaamheid. Ik heb jou, zuster en vriendin. Maar ik hunker naar iets anders. Het is alsof er een gat in mijn hart zit dat niets ooit kan vullen. Geen intellectuele bezigheden. Geen vriendschap. Geen werk. Zelfs God niet. Het is alsof ik een groot stuk van mezelf mis.’

‘Ik denk dat de hele wereld hetzelfde kan zeggen.’
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Een maand na de uitvaart adopteerde generaal Varus Lydia in een besloten plechtigheid. Nadat ze samen een eenvoudige maaltijd hadden gebruikt, keerde Lydia naar huis terug. Ze haalde een grote bundel van een plank, die ze daar ter voorbereiding op deze dag had neergelegd.

Ze wikkelde er lagen zachte wol af en pakte een grijze, versleten uitziende steen uit, de steen die ze had meegebracht uit de bron van haar ouderlijk huis. De steen met de naam van haar grootvader. Themistius. Haar vingers streelden eerbiedig de letters. Ze kuste het ruwe metselwerk, haar lippen warm tegen het koude oppervlak. Afgezien van haar bloed de enige schakel die haar bond aan verdwenen generaties. Geslachten die begraven waren in de grond van Tyatira.

Met grote zorg wikkelde ze de steen weer in de wol. ‘Ik zal de metselaar vragen mijn vaders naam hierin te graveren, onder de naam van mijn grootvader. We gaan hem gebruiken als hoeksteen van onze werkplaats,’ zei ze tegen Rebekah.

‘Onze werkplaats?’

‘De werkplaats die we samen gaan bouwen. Jij en ik en God. Ik denk dat God ook van purper houdt.’
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TWINTIG JAAR LATER

Anno Domini 50

Vrouwe Wijsheid bouwt haar huis,

Dwaasheid breekt het hare eigenhandig af.

Spreuken 14:1

In het ruime vertrek nam purper de belangrijkste plaats in: purperen gordijnen, purperen kussens met gouden franje, fijne mozaïeken in purper en blauw op de grond, die een kalme zee verbeeldden. De vrouw die dit purperen koninkrijk regeerde, stond gebogen over een lap purperen stof onder het licht dat door het smalle raam naar binnen stroomde.

Chloris kwam binnenstuiven en bleef hijgend voor Lydia staan. ‘U hebt een bezoekster. Mevrouw Appollonia is er.’

Lydia zuchtte. ‘Wat hebben we nou gezegd over lopen met een betamelijke snelheid?’

‘Dat ik dat moet doen?’

‘Ja, dat moet je doen.’ Lydia vouwde de stof met zorg op en begaf zich naar de ontvangstruimte.

‘Niet die kant op,’ zei Chloris. Ze wees met haar duim achter zich. ‘Die kant op. Ze wacht in het vestibulum.’

Lydia haalde diep adem en hield die even vast. Ze herinnerde zichzelf eraan dat Chloris nog heel jong was en nieuw in het huisgezin. ‘Je hebt mijn gast in de hal laten staan?’

Chloris beet op haar nagel. ‘Had dat niet gemoeten?’

Lydia haalde de vinger van de slavin uit haar mond. ‘En dat ook niet.’

Lydia had Chloris’ vader vele jaren gekend en had hem klussen laten doen wanneer ze maar kon. Belos was een harde werker, maar hij had het verstand van een muis wat betreft omgaan met geld en had zich een jaar eerder diep in de schulden gewerkt. De dreiging van de gevangenis kwam op hem af als een ijzeren muil die op het punt stond hem op te slokken. Hij had geen bezit meer over om te verkopen, behalve zijn mooie dochter.

Tien dagen geleden had Lydia een fortuin uitgegeven om het kind van de slavenhandelaar terug te krijgen voordat het officieel werd geveild. Nu had ze de verantwoordelijkheid voor een jong meisje en een grote hoeveelheid ongewenste moeilijkheden erbij. Toch kon ze een ontluikende genegenheid voor het meisje niet ontkennen. Onbeholpen, lief, eerlijk en innemend had ze zich een weg gebaand naar Lydia’s hart. Misschien begon haar kinderloze staat haar parten te spelen en klampte haar schoot zich aan iedere beschikbare strohalm vast, zoals Chloris.

‘Mijn verontschuldigingen voor de ongemanierde ontvangst,’ zei ze toen ze Appollonia begroet had. ‘Chloris is hier nog maar een paar dagen. Ze is nog niet fatsoenlijk opgeleid.’

Appollonia was gekleed in de sombere kleuren van een verse weduwe. Over haar eenvoudige tunica had ze een saaie, zwarte sjaal geslagen, de gewone uitdossing voor treurende vrouwen. Haar anders zo onberispelijke haar zat aan de ene kant plat en stak aan de andere kant uit in plukken. De vormeloze sjaal bedekte grotendeels haar weelderige figuur en maakte een verdwaalde, zieke kraai van haar.

Appollonia’s echtgenoot Dryton was vijf weken eerder gestorven. Hij liet drie kinderen onder de zeven jaar en een jonge weduwe achter. Haar ogen vulden zich met tranen toen ze Lydia zag en zonder waarschuwing stortte ze zich in de armen van haar gastvrouw. Lydia wankelde onder de kracht van haar onverwachte omhelzing.

Ze waren niet intiem met elkaar – eerder kennissen dan vriendinnen – zodat de emotionele uitbarsting als een verrassing kwam. Dryton was een collega van Lydia geweest, ook een purperverkoper in Filippi, en ze hadden samen in het gilde gezeten.

Lydia hervond haar evenwicht en sloeg haar arm om de jonge vrouw heen. ‘Kom. We gaan naar mijn eetkamer. We gaan op ons gemak zitten en samen een lichte lunch gebruiken.’

Het duurde niet lang of de twee vrouwen hadden zich behaaglijk op Lydia’s comfortabele banken genesteld, met schalen vol verlokkelijk voedsel voor hen. Een salade van groene bladeren die geurden naar munt en koriander, verse kaas en zachtgekookte kwarteleitjes in een saus van pijnboompitten, opgediend met warm brood, gevolgd door volmaakt geroosterde vis. Maar zelfs het verrukkelijke voedsel aan Lydia’s tafel, met zijn verfijnde aroma’s, scheen de verdrietige weduwe niet te verleiden. Ze speelde maar een beetje met haar eten, stopte af en toe een klein stukje munt of een enkele pijnboompit in haar mond.

‘Weet je dat Dryton me alles heeft nagelaten in zijn testament?’

Verward door het duidelijk zichtbare verdriet van de vrouw zei Lydia: ‘Dat is toch mooi.’

‘Het maakt me verschrikkelijk bang. Ik weet niet hoe ik zijn bedrijf moet leiden,’ zei Appollonia, terwijl ze probeerde haar tranen te bedwingen. ‘Ik ben bang dat hij verschrikkelijk teleurgesteld in me zal zijn.’

‘Je zult het mettertijd wel leren.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik denk van niet. Ik zal zijn geliefde werkplaats alleen maar ruïneren. Hij heeft me zijn bedrijf, zes slaven, een kleine boomgaard, een wagen en een duiventil nagelaten. Een duiventil! Wat moet ik met die ellendige vogels? En als ik niet eens een stel lawaaiige duiven aankan, hoe moet het dan met een bloeiende handel?’

Lydia beet op haar lip. ‘Je vindt vast wel een goede koper voor de duiven. Die zijn heel populair.’

‘Over kopers gesproken, ik heb er een voor de verfhandel. Ik denk dat ik hem misschien maar moet verkopen. Wat vind jij? Dryton sprak altijd lovend over jou, Lydia. Ik vrees dat ik eerlijk gezegd jaloers op je was. In de ogen van mijn man was je maar één stap lager dan een godin.’

Lydia sperde haar ogen wijd open. Ze wuifde met haar hand om de overdreven inschatting van de weduwe te ontkennen. ‘Hij vertrouwde me als collega. Dat is alles, Appollonia.’

‘Daarom vond ik dat ik je mening moest vragen. Het aanbod komt van Antiochus, de zoon van Rufus.’

Lydia voelde al haar spieren samentrekken. Ze koos haar woorden voorzichtig en zei: ‘Denk je dat Dryton dat goedgekeurd zou hebben?’

Appollonia schudde verwoed haar hoofd en veegde verse tranen weg. ‘Hij zou nooit verkopen. Dat bedrijf was als een geliefde zoon voor hem. Maar wat kan ik anders doen?’

‘Neem een bedrijfsleider in dienst. Dryton beheerde alles zelf. Dat hoef jij niet te doen.’

‘Antiochus zegt dat een bedrijfsleider me alleen maar kaal zal plukken.’

‘Hoeveel heeft hij je geboden, als ik vragen mag?’

Appollonia noemde een bedrag.

‘Dat is schandelijk!’ riep Lydia uit. ‘Ik heb de boekhouding van je man natuurlijk niet bekeken, maar als ik alleen naar zijn werkplaats en de inventaris kijk, en te oordelen naar zijn reputatie als betrouwbare handelaar, zou ik zeggen dat zijn handel vier keer zoveel waard is als wat Antiochus je biedt. Vijf keer, als je man extra handel in een pakhuis had opgeslagen, wat in het textielvak een normale gang van zaken is. Antiochus is degene die oneerlijk is en misbruik wil maken van een jonge weduwe.’

‘Maar, Lydia,’ zei Appollonia met een frons in haar voorhoofd. ‘Iedereen is dol op Antiochus. Vorig jaar nog heeft de stad hem geëerd met een marmeren plaquette waarop hij een voortreffelijk burger en weldoener van Filippi wordt genoemd.’

‘Natuurlijk. Hij heeft meer ambtenaren omgekocht dan dat er vissen zitten in de Egeïsche Zee. Hij geeft overdadige feesten en nodigt iedereen uit die hem een dienst kan bewijzen. Hij geeft tarwe, wijn en olie weg voor keizerlijke feestmalen. Dat geeft hij niet allemaal omdat hij zo’n vrijgevig mens is met een goed hart, maar omdat hij zijn invloed wil vergroten en zijn persoonlijke rijk wil bouwen. Hij geeft niets om eerlijkheid.

Laat je niet voor de gek houden door een marmeren plaquette, Appollonia. Antiochus’ aanbod is een schande. Laat je je erfenis niet aftroggelen.’

De weduwe zakte vermoeid tegen de rug van de bank. ‘Tja, als hij zo slecht is als jij zegt, moet ik hem misschien niet vertrouwen.’ Haar ogen werden groot. ‘En jij? Wil jij het bedrijf van mijn man niet kopen?’

Lydia zuchtte. ‘Dat kan jammer genoeg niet. Ik heb op dit moment niet voldoende geld ter beschikking.’

‘Tot wie moet ik me dan wenden?’

‘Zoals ik al zei: je bedrijf heeft een betrouwbare bedrijfsleider nodig.’

‘Waar moet ik zo’n toonbeeld tegenkomen?’

‘Ze zijn niet makkelijk te vinden, dat geef ik toe.’ Lydia beet op haar lip. Ze wist dat haar volgende woorden een kennis konden helpen, maar haarzelf in gevaar konden brengen. Ze haalde diep adem en waagde de sprong. ‘Antiochus heeft een voortreffelijke bedrijfsleider.’
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Hij teistert mij als een stormwind,

zonder reden brengt Hij mij steeds nieuwe wonden toe.

Hij laat me nooit op adem komen,

Hij vervult mij met een diepe bitterheid.

Job 9:17-18

Appollonia fronste in verwarring haar wenkbrauwen. ‘Antiochus?’

Lydia knikte. ‘Toen Antiochus’ vader Rufus jaren geleden de leiding over de werkplaats had, kocht hij een slaaf die Demetrius heette, en leidde hem op in het bedrijf. Demetrius was een geschoold man, en intelligent. Hij leerde het vak snel.

Ik kende hem goed en onze paden hebben elkaar door de jaren heen vele malen gekruist. Ik kan hem aanbevelen als een rechtschapen en bekwame man. Hij vertelde me een keer dat hij het prettig vond om voor Rufus te werken, maar dat het leven veranderd was toen het bedrijf overging op zijn zoon. Louche deals, afgeraffeld werk, wrede behandeling van zijn arbeiders. Demetrius ergert zich aan Antiochus’ heerschappij, maar als slaaf is hij niet bij machte iets te veranderen.’

‘Dat is droevig, hoewel veel slaven lijden onder een soortgelijk lot. Het lost in elk geval mijn probleem niet op. Als Demetrius van Antiochus is, kan hij me niet helpen.’

Ze werd onderbroken door haastige voetstappen. Eerst dacht Lydia dat Chloris was teruggekomen om de tafel af te ruimen en besloot het meisje opnieuw te onderhouden over het belang van een sierlijke tred. Maar tot haar verbazing waren de haastige voetstappen van Rebekah.

Rebekah onderbrak een persoonlijk gesprek niet zonder goede reden.

Haar vriendin boog verontschuldigend haar hoofd. ‘Vergeef me dat ik stoor, Lydia. Antiochus is hier. Hij staat erop je te zien en weigert te vertrekken totdat hij je gesproken heeft.’

Appollonia sprong overeind. ‘O, goden, hoe is hij te weten gekomen dat ik naar je toe ging? Hoe wist hij dat ik je om advies zou vragen over de verkoop van het bedrijf? Denk je dat hij spionnen in mijn huishouding heeft?’ Ze bracht een fijne hand naar haar trillende lippen. ‘Of erger. Hij heeft de macht om toverij te bedrijven.’

Lydia greep de ijskoude vingers van haar gast en trok haar voorzichtig weer op de bank. ‘Bedaar. Zijn enige magische kracht is om mensen voor de gek te houden en ze te laten denken dat hij een goed mens is. Zijn bezoek aan mij betreft een andere kwestie.’ Ze keek Rebekah strak aan. ‘Houd Chloris uit de buurt. Zorg dat ze niet per ongeluk zijn pad kruist.’

‘Ze is goed verstopt.’

‘Waar heb je Antiochus gelaten?’

‘Hij is beneden op de binnenplaats. Weigerde in de werkplaats op je te wachten. Ik vermoed dat hij alleen maar beneden heeft willen blijven omdat hij hoopt een paar vakgeheimen op te pikken uit de werkplaatsen achterin.’

Lydia perste haar lippen op elkaar. Ze nam de tijd om haar lichtgroene tunica glad te strijken, de gouden spelden die haar mantel om haar schouders hielden recht te trekken en iedere plooi tot in de perfectie te schikken. ‘Ik kan maar beter naar hem toe gaan voordat hij het in zijn hoofd haalt om me te komen zoeken.’ Ze wendde zich tot haar gast. ‘Appollonia, het is het beste dat je hier blijft tot Antiochus vertrekt. Rebekah zal bij je blijven. Ze is mijn dierbaarste vriendin en voortreffelijk gezelschap. Bij haar ben je veilig.’

Lydia daalde de smalle stenen trap naar de binnenplaats af. Haar huis in de stad, een groot, uitgebreid gebouw niet ver van de stadsmuren, huisvestte ook haar werkplaats, waar zowel purperverf werd verkocht als purperen stof en garen in iedere denkbare variatie. Daarbij bood ze een keuze van luxueuze mannen- en vrouwenkleding aan die de laatste mode waren geworden. De hele benedenverdieping werd in beslag genomen door de weef- en verfwerkplaatsen en de winkel, terwijl haar woonvertrekken op de bovenverdieping lagen.

Er was veel veranderd sinds de tijd dat Rebekah en zij woonden en werkten in een gehuurde werkplaats ter grootte van een groentekar. Haar vader zou trots zijn geweest op het bouwwerk dat ze had opgetrokken op het fundament van haar oeroude familiesteen. Het had tien jaar van voortdurend werk en opoffering gevraagd. Maar het gebouw kon wedijveren met de voornaamste werkplaatsen in Rome zelf.

Het huis was gebouwd rondom een binnenplaats – wat de Romeinen een atrium noemden – met marmeren vloeren en een elegante, gebeeldhouwde fontein in het midden. Deze laatste extravagantie was eerder noodzaak dan een weelderige versiering: het atrium bevatte een rechthoekig gat in het dak om licht en luchtcirculatie in huis te laten. De fontein diende om regenwater op te vangen, dat in Filippi bij tijden overvloedig kon zijn.

Zoals vermoed zat Antiochus niet beleefd te wachten op de binnenplaats. Hij bevond zich ongetwijfeld in de verfwerkplaats. In Filippi waren een stuk of tien purperverkopers die tot het verversgilde behoorden. Iedere werkplaats had zijn eigen specialiteit. Weinigen voerden het echte purper, dat voor veel geld uit zeeslakken werd gehaald en slechts voor de rijkste cliënten betaalbaar was.

Lydia’s verf was nog steeds de beste. Er was tweeëndertig jaar voorbijgegaan sinds Eumenes de eerste recepten had uitgevonden. Lydia was er door middel van experimenteren en tandenknarsend lef in geslaagd een paar recepten van haar vader te verbeteren. Niemand in de stad kon daar in kwaliteit en verfvastheid aan tippen. Antiochus was nooit over zijn jaloezie heen gegroeid, noch over zijn verlangen om haar purper in handen te krijgen.

Ze plakte een glimlach op haar gezicht. ‘Ik dacht wel dat ik je hier zou vinden,’ zei ze toen ze de werkplaats binnenliep.

Antiochus stond gebukt aan de inhoud van een kuip te ruiken. Lydia was niet bang dat hij haar geheimen aan het licht zou brengen. Slimmere mannen dan hij hadden zonder succes geprobeerd haar procedure te ontdekken en ondanks zijn behoefte om te winnen had Antiochus geen talent voor verven.

Hij draaide zich haastig om toen hij haar stem hoorde, zonder te merken dat de punt van zijn mantel in de kuip achter hem hing. ‘Bang dat ik je dierbare recept zal ontdekken?’

Hoewel nu van middelbare leeftijd droeg hij zijn haar als een jongeman, gewend aan te veel olie en parfum. Ze rook hem vanaf de andere kant van het vertrek en dat zei wat, gezien de scherpe geur van sommige materialen die ze gebruikten.

‘Je mag mijn kuipen onderzoeken zolang je wilt.’ Ze wees naar de zoom van zijn mantel. ‘Maar misschien wil je dat er eerst uithalen. Of het hele geval erin gooien om de kleur gelijkmatig te krijgen. Gratis. Beschouw het als een professionele hoffelijkheid.’

Antiochus zoog zijn natte, roze lippen naar binnen en trok haastig zijn mantel uit de kuip. Ze pakte een doek van een werkbank en overhandigde die aan hem.

Hij bette de wol met krampachtige bewegingen. ‘Ik kwam toevallig om zaken te doen. Maar die hebben niks te maken met je verf.’

Lydia ging op een bank zitten en trok de vrouwelijke plooien van haar tunica zedig om zich heen. ‘Wat voor zaken?’

Hij verfrommelde de doek die Lydia hem had gegeven en gooide hem op de grond voordat hij zich naar haar toekeerde. ‘Ik wil die slavin. Die je onder mijn neus vandaan hebt gehaald.’

Ze trok een wenkbrauw op. ‘Chloris? Je praat alsof ik haar heb gestolen. Als ik me goed herinner, heb ik haar gekocht volgens alle vereisten van de Romeinse wet.’

‘Je wist dat ik haar wilde hebben; dat heeft haar vader je zeker verteld. En je hebt je er voor de publieke veiling stiekem mee bemoeid, alleen om haar van mij af te pakken.’

‘O, Antiochus! Hoe kom je erbij? Toevallig houd ik niet van openbare veilingen.’

‘Je gaat zo vaak naar openbare veilingen!’

‘Niet voor slaven. Die vind ik weerzinwekkend.’

‘Waarom heb je twee keer zoveel voor haar betaald dan ze waard is? Toch zeker om te zorgen dat ik haar niet kon krijgen?’

Lydia zette grote ogen op. ‘Heb ik zo veel te veel betaald? Wat dom. Ik moet beter oppassen als ik weer uit winkelen ga.’

Antiochus kwam op Lydia af, met geluidloze stappen als van een sluipende wolf. De geur van zijn zweet streed met zijn zware parfum. ‘Wil je echt een vijand van me maken, Lydia?’ Zijn stem klonk zacht. ‘Je zult ontdekken dat ik een veel betere vriend ben.’

Lydia hield haar handen in de plooien van haar mantel. Ze dwong zich tot een glimlach. ‘Ik ben op het meisje gesteld geraakt en het is mijn bedoeling haar te houden. Misschien ben ik haar over een jaar beu en kun je haar dan krijgen. Wellicht kost ze je een stuk minder geld als je een poosje wacht.’

‘Over een jaar is ze te oud.’

Lydia voelde het bloed naar haar gezicht stijgen. ‘Ze is pas tien.’

‘Zoals ik al zei, te oud.’

‘Dan verander je maar van smaak,’ zei ze met ijskoude stem.

Antiochus knarsetandde tot de botten in zijn kaak uitstaken. ‘Ik geef je zeven dagen, die vandaag ingaan, om van gedachten te veranderen.’ Met schokkerige bewegingen trok hij zijn mantel uit en gooide hem aan Lydia’s voeten. ‘Die mag je houden. Hij is bedorven,’ zei hij met de nadruk op ieder woord. ‘Dit is niet het eerste wat ik heb vernield. Je zult merken dat ik daar talent voor heb.’

‘Ik weet het,’ fluisterde ze.

‘Denk erom. Zeven dagen.’

Hij liep met afgemeten passen naar buiten. Op de een of andere manier was hij erin geslaagd zijn vijandigheid te verbergen onder een volmaakt kalme buitenkant voordat hij de buitenwereld begroette. Gal kwam op in Lydia’s keel. Ze liet zich niet voor de gek houden. Ze wist dat zijn woede vlak onder het oppervlak raasde, klaar om met dodelijke doeltreffendheid toe te slaan.
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Kommer maakt een mens neerslachtig,

een hartelijk woord beurt hem op.

Spreuken 12:25

Lydia liet haar voorhoofd rusten in een trillende handpalm. Een ondraaglijk gewicht drukte op haar borst zodat ze alleen met ondiepe pufjes kon ademen.

Angst.

Redeloze, knagende, hongerige angst. Vergeleken daarmee werd Antiochus een tamme eekhoorn. Ze verzette zich tegen de opstijgende golf zoals ze in haar kindertijd geleerd had. Al werd ze verslonden door angst, ze zou doen wat goed was. Ze zou doorbijten zoals ze altijd had gedaan. Maar o, waarom moest ze zo’n slaaf zijn van zijn macht?

‘Hoe ging het?’ klonk Rebekahs zachte stem bij de deur.

Lydia probeerde de trilling in haar stem te onderdrukken. ‘Hij is kwaad op me. Hij gelooft dat ik Chloris heb genomen om haar van hem af te pakken.’

Rebekah glimlachte. ‘Tja, dat is eerlijk gezegd precies wat je hebt gedaan.’

‘Dat kan wel zijn. Maar het was onaardig van hem om die conclusie te trekken. Hij is vastbesloten mij tot zijn belangrijkste vijand te maken. Hij heeft me nog wel zeven dagen gegeven om op andere gedachten te komen. Nogal genadig, voor zijn doen.’

Rebekah liet zich door Lydia’s luchtige toon niet voor de gek houden. Ze sloeg haar armen om haar vriendin heen en hield haar een ogenblik vol zuivere, versterkende liefde vast. ‘We vinden wel een weg. Met Gods hulp.’

‘Nou, laat Hij ons maar gauw Zijn bijstand sturen. Ik heb een hongerige leeuw op zijn staart getrapt en hij brult in mijn oor. Hoe gaat het met Chloris?’

‘Bedrukt, zoals altijd als het over Antiochus gaat.’

‘Gelukkig heeft haar vader voor de veiling met me gepraat.’

Antiochus had Belos genoeg voor het meisje geboden om de schulden van de vader af te betalen en een einde te maken aan zijn financiële rampspoed. Belos was weliswaar een erbarmelijke vader, maar hij had genoeg gevoel in zijn lijf om Chloris niet in de klauwen van een man als Antiochus over te willen geven. Hij had zich tenminste geen rad voor ogen laten draaien door Antiochus’ charme, zoals de meeste inwoners van Filippi. In plaats daarvan bedronk Belos zich aan goedkope wijn die hij niet kon betalen en verkocht Chloris aan een slavenhandelaar. Toen rende hij jankend de hele weg naar Lydia’s huis en smeekte haar het meisje te kopen.

‘Waarom ben je niet meteen naar me toe gekomen?’ had Lydia gezegd. ‘Ik had je schulden kunnen verlichten en het meisje in stilte veilig bij me in huis kunnen nemen. Nu moet ik slag leveren met de hebberigheid van een slavenhandelaar en met Antiochus.’

‘Vergeef me, mevrouw! Ik was te bang om u te benaderen. Ik dacht dat u me de les zou lezen en zeggen dat ik mijn eigen problemen maar moest oplossen. Maar nu het kind is verkocht, kan ik het niet verdragen om haar onbeschermd achter te laten. U hebt een vriendelijk hart. Ik smeek u haar te helpen.’

Het was Lydia gelukt om Chloris tegen een gereduceerde prijs te kopen voordat ze publiekelijk werd geveild. Het laatste wat ze wilde, was tegen Antiochus opbieden. Zo’n krenking van zijn trots zou hij nooit vergeten. Bovendien wist ze niet zeker of ze had kunnen winnen. Antiochus had drie generaties geld om mee te gooien.

‘Appollonia wacht nog steeds,’ bracht Rebekah Lydia in herinnering.

‘Lieve help. Ik was haar helemaal vergeten.’

‘Ze zegt dat je met haar over Demetrius hebt gepraat. Je bent toch niet van plan om Demetrius ook nog van Antiochus af te pakken? Na Chloris?’

Lydia trok de hals van haar tunica naar beneden en probeerde diep adem te halen. ‘Het is een goede oplossing. Appollonia is buiten zichzelf van verdriet. Ze moet een bekwame administrateur hebben om haar te beschermen; iedereen kan haar bedriegen nu ze in deze gemoedstoestand is.’

Rebekah snoof. ‘Iedereen kan haar bedriegen in iedere gemoedstoestand. Ze begrijpt niets van het leiden van een bedrijf. Maar kun je geen andere oplossing bedenken?’

‘Wat wil je dat ik doe? Het bedrijf voor haar draaiende houden? Ik heb amper tijd om voor mijn eigen werkplaatsen te zorgen. Ze moet een bedrijfsleider hebben die geen misbruik maakt van haar onnozelheid. Je weet net zo goed als ik dat niemand geschikter is voor de baan dan Demetrius. En ik wil hem graag een goede dienst bewijzen. Hij is door de jaren heen een aardige vriend voor ons geweest. Vorige maand nog heeft hij me aan een winstgevende klus geholpen. Ten koste van Antiochus, mag ik er wel aan toevoegen. En het was niet de eerste keer dat hij nuttig voor me is gebleken.’

‘Als Antiochus te weten komt wat je van plan bent, zal hij nergens meer voor terugdeinzen om je kapot te maken.’

Lydia kneep in haar neusbrug. ‘Hij zal met zijn ereplaquette op mijn hoofd slaan en zijn nieuwe mantel verven met mijn bloed. Maar laten we ons niet ongerust maken met zulke mistroostige gedachten.’

Rebekah bukte om de mannenmantel op te rapen. Ze fronste haar wenkbrauwen toen ze de geverfde punt zag. ‘Wat is dit? Probeerde hij een monster van onze verf mee te smokkelen?’

‘Zo intelligent is hij niet. Hij zou die hele verfkuip leeg kunnen drinken en een week purper plassen, dan nog komt hij niet achter het recept van mijn vader. De vlek op zijn mantel is een ongelukje. En een herinnering voor mij dat hij goed is in het kapotmaken van dingen.’

[image: Image]

‘Wat ik je nu ga vertellen, moet je strikt geheimhouden, Appollonia. Antiochus mag nooit weten dat je deze informatie van mij hebt.’

Appollonia knikte met wijd opengesperde ogen.

‘Vlak voordat Rufus vorig jaar stierf, heeft hij in het geheim een magistraat laten komen. Rufus had een wettelijk certificaat van vrijlating voor Demetrius laten opmaken en gaf hem zijn vrijheid. Maar hij liet Demetrius beloven dat hij nog één jaar voor Antiochus zou blijven werken om de zaken van de werkplaats in goede orde achter te laten voordat hij wegging.’

‘Wacht. Ik dacht dat Demetrius aan Antiochus toebehoorde.’

Lydia schudde haar hoofd. ‘Nee. Rufus is degene die hem heeft gekocht. Hij heeft hem nooit wettelijk aan Antiochus gegeven. Demetrius bleef in de werkplaats werken toen Rufus door zijn gezondheid zelf geen toezicht meer op de werkplaats kon houden en nagenoeg met pensioen ging. Rufus wist dat Demetrius een veel betere bedrijfsleider was dan zijn eigen zoon en liet de regeling bestaan.

Maar toen hij op zijn sterfbed lag, werd hij door zijn geweten geplaagd. Demetrius had hem twintig jaar lang trouw gediend. In zekere zin was hij Rufus nader dan zijn enige zoon. De oude man vond dat hij hem een betere nalatenschap schuldig was dan een leven lang dienstbaarheid aan Antiochus. Dus hij gaf Demetrius zijn vrijheid, onder het voorbehoud dat ik net noemde. Volgens de wet is Demetrius niet langer een slaaf.

Sterker nog, sinds die dag zijn twaalf maanden voorbijgegaan. Precies deze week is Demetrius vrij van zijn belofte. Hij kan gaan werken waar hij wil.

Het nieuws van zijn vrijlating zal een enorme schok voor Antiochus zijn. Zijn vader heeft hem nooit verteld wat hij had gedaan. Wat Antiochus betreft: hij heeft het eigenaarschap van Demetrius samen met al het andere van zijn vader geërfd. Hij weet niet dat het een kwestie van uren is voordat Demetrius weg zal gaan. Sterker nog, hij is nu al wettelijk vrij om dat te doen.’

‘Vrij om een andere werkplaats in Filippi te gaan leiden?’

‘Precies.’

Appollonia trok haar saaie sjaal strakker om haar schouders. ‘Dat zal Antiochus niet leuk vinden.’

‘Zeker niet. Als je deze weg kiest, wachten je ongetwijfeld enkele gevechten. Maar dan heb je Demetrius om je te helpen. Ik betwijfel of Antiochus zich rechtstreeks tegen je zal durven keren. Demetrius is op de hoogte van veel van zijn zakengeheimen. Hij zal hem niet kwaad willen maken.’

Appollonia schudde haar hoofd. ‘Hoe weet je dat allemaal?’

‘Ik was erbij.’

Appollonia’s ogen werden groot. ‘Was je erbij? De nacht dat Rufus Demetrius zijn vrijheid gaf?’

Lydia haalde haar schouders op. ‘Rufus had me laten halen.’

‘Waarom?’

‘We waren vrienden. Ik denk dat hij gezelschap wilde, in zo’n nacht.’

‘Maar waarom koos hij jou? Filippi is vol invloedrijke mannen die zich tot zijn vrienden rekenden. Waarom vroeg hij jou?’

‘Ik heb hem een keer een kleine dienst bewezen. Daarna vertrouwde hij me zoals rijke mannen maar weinig mensen vertrouwen. We hadden een zeldzame vriendschap op basis van respect en wederzijdse bewondering. Hij heeft veel deuren voor me geopend toen ik pas in Filippi was.’

‘Geen wonder dat Dryton je zo bewonderde.’ Appollonia wrong de punt van haar sjaal tot haar vingers wit werden. ‘Ik zou wel gek zijn om deze kans niet aan te grijpen. Zeg maar tegen Demetrius dat hij naar me toe moet komen zodra hij vrij is van zijn belofte. Hij kan de baan van bedrijfsleider van Drytons handel krijgen als hij wil.’

Ze stond op om te vertrekken. Ze had nu weer kleur op haar wangen en een vastberaden glans in haar betraande ogen. Bij de deur draaide ze zich om. ‘Die dienst aan Rufus was vast niet zo onbeduidend als je zegt. Ik weet wat je hulp voor mij heeft betekend.’

Toen haar gast weg was, zakte Lydia in elkaar op de bank. Ze kon niet geloven dat het nog maar de eerste dag van de week was, althans volgens de Joodse kalender. Ze had al genoeg problemen verzameld voor een maand. Nog zes dagen tot de sabbat. Nog zes dagen voordat Rebekah en zij naar de rivier konden gaan voor een kalme dag van rust en gebed.

Lydia wist dat het Rebekah verdriet deed dat er te weinig Joden in Filippi waren om een synagoge op te richten. Maar in de afgelopen jaren hadden zij samen met andere Joden en gelovigen in de streek de gewoonte ingesteld om op de sabbat samen te komen bij de rivier om te bidden en God te vereren. Het was een welkome rust en een tijd van verfrissing voor Lydia, wanneer ze meer te weten kwam over de God Die ze besloten had te volgen.

Met een diepe zucht dwong ze haar gedachten terug in het heden. Ze schreef een brief met zorgvuldig gekozen woorden, verzegelde het papyrus met haar ring en belde haar dienstknecht Epafroditus. Het was een bekwame en intelligente man, die verscheidene jaren bij de werkplaats had gewerkt en had bewezen haar vertrouwen waardig te zijn. Ze overhandigde hem de pas geschreven boekrol.

‘Voor Demetrius. Geef dit aan hem persoonlijk en aan niemand anders.’
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Nu blijft een slaaf niet voor eeuwig in huis.

Johannes 8:35

‘Ben je eindelijk vrij, mijn vriend?’ vroeg Lydia aan Demetrius. Twee dagen waren voorbijgegaan sinds hij zijn belofte aan Rufus had voldaan en Antiochus’ werkplaats had verlaten, vrij man volgens zowel de Romeinse wet als het zachtere gefluister van morele verantwoordelijkheid. Hij was haar onder dekking van de avond komen opzoeken in een poging hun omgang verborgen te houden voor Antiochus.

‘Hoe moeilijk het ook te geloven is na al die jaren, ik ben vrij.’ Demetrius wreef in zijn handen.

‘Dat moeten we vieren.’ Ze gaf hem een bokaal wijn in handen. ‘Van de zonovergoten heuvels van Italië, waar jij en ik nooit geweest zijn. Hij is vol en zoet, gepast voor deze blijde gelegenheid.’

‘En daar komt Chloris met onze maaltijd,’ zei Rebekah.

Voor deze ene keer wandelde het meisje in een betamelijk tempo binnen. Ze zag eruit als een prinses in haar nieuwe roze tunica met gouden kralen. Lydia stuurde haar weg met een glimlach en zei dat ze naar bed kon gaan.

Demetrius boog zich naar voren en fluisterde: ‘Is zij dat meisje waar Antiochus dagenlang verbolgen om is geweest? Maar dat is nog maar een kind!’

‘Is ze ook. Maar ze is ook bloedmooi, een combinatie die hij kennelijk niet kan weerstaan.’ Lydia nam een slok van haar wijn. ‘Vertel eens, hoe heeft Antiochus het nieuws opgenomen? Viel hij flauw toen je hem vertelde dat je wegging?’

Demetrius lachte besmuikt. ‘Had hij me die lol maar gegund. Maar nee, hij bleef twee volle uren rechtop staan en ik mocht ook niet gaan zitten. Eerst beschuldigde hij me ervan dat ik de vrijlatingsdocumenten vervalst had. Hij dreigde me in de gevangenis te gooien. Toen ik op de zegels van zijn vader en de magistraat wees, hield hij zijn mond.’

‘Een prettige verandering,’ zei Lydia.

‘Maar het duurde helaas niet lang. Hij zei dat hij me kapot zou maken, waar ik ook heen ging. Hij zou me ontmaskeren als een valse en samenspannende bedrijfsleider, zodat niemand me hier in Filippi of ergens anders in het Romeinse Rijk me in dienst zou nemen. Toen had ik Appollonia al gesproken, waarvoor ik je dank. Ik vertelde hem dat ik een nieuwe werkgever had die me wel vertrouwde. Toen gooide hij het over een andere boeg en bood me een vet salaris als ik bij hem aanbleef als bedrijfsleider.’

‘Wat heb je toen gezegd?’ vroeg Rebekah.

‘Ik bedankte hem voor zijn edelmoedigheid en zei dat de eer dat ik al die jaren voor hem heb mogen werken genoeg was om de rest van mijn leven mee te doen.’

Lydia stopte een olijf in haar mond. ‘Liet hij je toen gaan?’

‘Nee. Er volgden meer dreigementen. Geschreeuw. Steekpenningen. Uiteindelijk ben ik opgestaan en midden in een nieuwe tirade vertrokken.’

‘En wat vind je van Appollonia?’ vroeg Rebekah.

Demetrius verborg zijn gezicht een lang ogenblik achter zijn bokaal en dronk. Toen hij zijn hoofd optilde, merkte Lydia op dat zijn wangen rood waren geworden. ‘Ze is heel mooi.’

‘Ze is heel onervaren. Antiochus zal zich tegen haar keren; dat weet je,’ waarschuwde Lydia.

Demetrius’ opgewekte gezicht werd hard. ‘Laat hem maar oppassen, anders krijgt hij met mij te doen. Ik zal niet werkeloos toezien als hij haar kwaad doet. Zelfs niet omwille van de nagedachtenis van Rufus.’

Lydia knikte tevreden. ‘Dat is alles wat ik wilde horen. En nu aanvallen op dat lamsvlees terwijl het nog heet is.’

Demetrius grinnikte. ‘De volgende maaltijd trakteer ik. Appollonia betaalt me een redelijk salaris, en een percentage van de opbrengst van iedere verkoop. Was dat toevallig jouw idee?’

Lydia haalde haar schouders op. ‘Misschien. Gezien het feit dat ze zich voor de leiding van de werkplaats volledig op jou zal moeten verlaten, vond ik het een eerlijke regeling.’

‘Een regeling die ik zeer waardeer. Volgend jaar zal ik een rijk man zijn. En zij een nog rijkere vrouw. Als je ooit een dienst nodig hebt, Lydia, ben ik je man.’ Hij beet in een voortreffelijk gebakje. ‘Hoe gaat het met de oude generaal Varus? Is hij nog onder de levenden?’

‘Ja, God zij geloofd. Hij heeft zijn moeders talent voor een lang leven geërfd en dat waardeer ik elke dag meer. Het leven is veel gemakkelijker met zijn naam achter me. Het heeft hem tien jaar gekost, als het er geen twintig zijn, om eindelijk te accepteren dat ik in zaken zit. Nu glimlacht hij als hij me ziet en leest me niet langer de les over de rampen die een ongehuwde vrouw onder ogen moet zien in de wereld van de handel.’

‘Ik stel me de koffers vol smaakvolle purperwaren voor die je hem door de jaren heen moet hebben gestuurd om zijn bezwaren te overwinnen. Maar ik ben je dienaar, Lydia. Als de naam van de generaal ooit ontoereikend blijkt en je hebt hulp nodig met het een of ander, dan roep je me maar.’

‘Ik denk dat onze vriend erg gecharmeerd is van de jonge weduwe,’ zei Rebekah toen hun gast was vertrokken.

‘Demetrius? Dat meen je niet. Die onzin heeft hij wel achter de rug.’

‘Hij is maar een paar jaar ouder dan jij en jij bent pas tweeënveertig! Niet bepaald een oude vrouw, ondanks dat je je af en toe wel zo gedraagt.’

‘Dank je.’

‘Mijn punt is dat ik door de jaren heen mannen aan je voeten heb zien liggen, ziek van liefde, radeloos smachtend naar je aandacht, en je merkt het niet eens. Als Demetrius verliefd wordt op Appollonia zou jij de laatste in Macedonië zijn die het doorhad.’

Lydia krabde op haar hoofd. ‘Ik geloof niet dat ik zo hopeloos ben.’

‘Noem één man die je zijn liefde zou hebben verklaard als je hem ook maar de geringste kans had gegeven. Eén naam is genoeg.’

Lydia schraapte haar keel, ze kon geen naam bedenken. ‘Hoe dan ook, als je gelijk hebt, heb ik medelijden met hem. Appollonia treurt nog om haar man. En Demetrius lijkt me geen man die haar aandacht zou trekken. Haar hoofd zit vol met romantische ideeën en atletische, knappe mannen.’

‘Dat is jammer, want hij is precies de juiste man voor haar. Beschermend, trouw, zorgzaam, vriendelijk, intelligent.’

‘En de onhandigste man die ik ooit heb gezien.’

‘Onhandige mannen kunnen uitstekende echtgenoten zijn.’

Lydia gooide haar handen omhoog. ‘Ik heb een eerlijke bedrijfsleider voor haar gevonden. Van echtgenoten heb ik geen verstand.’
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Zij die in tranen zaaien,

zullen oogsten met gejuich.

Psalm 126:5

Lydia sorteerde een monster glazen kralen die net waren aangekomen uit Cyprus toen Rebekah zich voor haar op de kruk installeerde. ‘Die zijn mooi,’ zei ze en liet een paar kralen in haar handpalm rollen.

‘Ze zullen mooi staan als knopen voor de nieuwe Griekse tunica’s. En ik overweeg een bijpassende ceintuur te ontwerpen, met dezelfde kralen erop.’ De chiton, de tunica in Griekse stijl, had de laatste jaren aan populariteit gewonnen. Vooral tijdens de koude wintermaanden verschaften de langere mouwen extra warmte, terwijl de knopen of spelden op de schouders en armen het kledingstuk extra deftigheid verleenden.

‘Iedere vrouw die een chiton koopt, zal de bijpassende ceintuur willen kopen. Dan verkoop je twee artikelen in plaats van een.’

Lydia grinnikte. ‘Dat dacht ik nou ook.’

‘Dat vergat ik bijna. Deze brief is vandaag voor je gekomen. Uit Judea.’

Lydia verbrak het zegel en las snel de inhoud. Ze klapte in haar handen. ‘Hij is van Elianna en Ethan.’

‘Je vrienden in Jeruzalem?’

Lydia knikte. ‘Ik heb ze maar één keer ontmoet en dat is dertig jaar geleden. Maar op een vreemde manier heeft God onze harten innig aan elkaar verbonden.’

‘Je hebt me nooit verteld hoe je hen ontmoet hebt.’

‘Mijn vader wilde destijds zijn zaak uitbreiden. We reisden helemaal naar Judea om nieuwe kopers voor zijn verf te vinden, die hij niet lang daarvoor geperfectioneerd had. Ik was toen elf en waarschijnlijk tamelijk lastig voor hem. Maar hij wilde niet van me scheiden en ik eerlijk gezegd ook niet van hem, dus ik ging mee naar Judea.’

‘Ik wou dat ik je vader had gekend. Hij is alles wat mijn eigen vader niet was.’

Lydia gaf de hand van haar vriendin een kneepje. ‘Ik wou ook dat je hem gekend had. Hij zou van je gehouden hebben.’

Rebekah glimlachte. ‘Het is gek dat jij in Jeruzalem bent geweest en ik als Joodse nog nooit. Waren je vrienden daar kooplui?’

Lydia knikte. ‘Ethans ouders nodigden ons bij hen thuis uit om mijn vaders verf te bespreken en Elianna voegde zich bij ons. Het was een ongewone ontmoeting, met een meisje van elf jaar en een vrouw die deelnam aan de zakelijke bespreking. Het land van je voorouders is niet half zo ruimdenkend jegens vrouwen als wij in Macedonië zijn.’

‘Het moet een succesvolle bespreking zijn geweest. We zijn dertig jaar verder en ze kopen nog steeds hun verf bij je.’

‘Eerst waren ze niet overtuigd. Mijn vaders purper was een risico voor de winkeliers van Judea. Ze kenden hem niet en ze konden niet op zijn woord geloven dat de verf kleurecht was. Ik gaf Elianna een stuk purperstof dat ik zelf had geverfd. Het was eerlijk gezegd niet meer dan een schaamteloze poging om haar over te halen mijn vaders waren te kopen.

Maanden later plaatste Ethans vader, meester Ezer, een kleine bestelling bij ons. Onze eerste uit Judea. Maar Ezer kon hem niet verkopen. Niemand durfde het aan: een dure verf van een onbekende handelaar. Pas toen Elianna een collectie stoffen in alle verschillende tinten van purper creëerde, werd het ineens een succes in Jeruzalem. Mijn vaders purper vloog de winkel uit. Andere stofverkopers wilden niet achterblijven en de bestellingen begonnen binnen te lopen.

Later schreef Elianna me een korte brief om me te bedanken en te zeggen dat mijn eenvoudige geschenk de inspiratie was geweest van een idee dat haar vaders werkplaats van de ondergang had gered en haar familie door een moeilijke tijd heen had geholpen. Ik herinner me iedere zin nog. Ik voelde me zo belangrijk.’

‘Ben je toen van dit werk gaan houden? Je doet het niet alleen om de nagedachtenis van je vader. Het is alsof er purper door je aderen stroomt.’

Lydia leunde achterover tegen een muur. ‘Lang voor die brief hield ik al van purper. Ik houd van de donkere geheimzinnigheid, hoe duister het eruitziet in de kuipen, meer zwart dan blauw. Ik vind het prachtig dat ik iets kan scheppen waar niemand anders aan kan tippen. Ik geniet ervan dat ik kleur en tint in een handomdraai kan veranderen en van iets gewoons iets onvergetelijks kan maken. Ik houd zelfs van de scherpe geur van de bijtmiddelen.

Nee, die brief heeft niet gemaakt dat ik van dit werk ging houden, maar hij heeft me wel geleerd de waarde ervan te waarderen. Ik geloof dat ik ervoor geschapen ben. Ik denk dat God me heeft gemaakt om dit werk te doen.’

Rebekah porde haar in de zij. ‘Misschien heeft God nog wel een paar andere plannen voor je, behalve tinten purper bedenken en een succesvolle werkplaats opbouwen. Vertel eens, waarom heb je al die jaren contact gehouden met Elianna?’

‘Elianna is lange tijd ziek geweest en stopte met haar werk. De bijzonderheden heb ik nooit geweten. Maar nu en dan schreef ze me een brief om te vragen hoe ik het maakte. Nadat mijn vader was gestorven en we naar Filippi gingen, kon ik het me niet veroorloven om een brief naar de buren te sturen, laat staan helemaal naar Judea! Er gingen een paar jaar voorbij en ik dacht dat ik haar kwijt was. Toen heb ik haar een brief geschreven en tot mijn verrassing begon ze weer te corresponderen.

Ze gaf onze naam aan haar vriend Viriato en de bestellingen uit Judea begonnen weer binnen te stromen. Ze wist dat mijn vader overleden was, maar ze vertrouwde erop dat ik goede verf maakte en het bedrijf goed leidde. Ze had hetzelfde gedaan voor de werkplaats van haar eigen vader en begreep voor welke uitdagingen ik stond als ongetrouwde vrouw. In elke brief sprak Elianna me bemoedigend toe. Van haar heb ik wijsheid en volharding geleerd. Ik leerde dat vrouwen net zo goed als mannen hun dromen kunnen waarmaken.

Stel je mijn verrassing en blijdschap voor toen ik hoorde dat ze na vele jaren wachten met Ethan was getrouwd en dat ze samen met Viriato de oude werkplaats van haar vader weer leidden.’

‘Je bent omringd door Joodse vrienden. Zie je? Zo trekt God je nog dichter naar Zichzelf toe.’

Lydia lachte. ‘Je zou best eens gelijk kunnen hebben, want ze schrijven om te vertellen dat ze over een paar weken met hun drieën naar Filippi komen.’
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Wat ik vreesde, komt nu over me,

wat mij angst aanjoeg, heeft me getroffen.

Ik vind geen vrede, vind geen kalmte,

mijn rust is weg – onrust bevangt mij.

Job 3:25-26

Lydia gooide de dekens naar het voeteneind en stapte uit bed. Bestond er een wispelturiger meesteres dan de slaap? Het was koud in het vertrek door de avondlucht; ze hulde zich in de zachte wol van haar sjaal en slenterde naar het smalle raam. De maan was vol, een grote bal van licht in een lucht brandend van sterren. Beneden haar rustte de wereld in stilte, dromerig doezelend in het nachtelijk uur. Binnen in haar stak een hevige storm op. Geen maneschijn was licht genoeg om door de duistere angst die haar dreigde te overspoelen heen te dringen.

Het probleem was dat ze de verantwoordelijkheid voor haar eigen veiligheid zowel als de bescherming van haar dierbaren op zich had genomen. Dat was een te zware taak en ze wist dat ze zou falen. Deze wereld was vergeven van angst en pijn. Zelfs als Antiochus niet in haar nek hijgde met zijn dreigementen, dan nam een ander gevaar zijn plaats wel in. Ziekte, ongelukken, financiële rampen, de dood. Het lijden klopte in eindeloze vormen bij de mens aan en droeg onbegrensde gezichten.

Dacht Lydia echt dat ze wijs genoeg, sterk genoeg, geslepen genoeg was om zichzelf af te schermen tegen pijn? Haar dierbaren tegen rampen? Natuurlijk niet! Ze wist dat ze niet bekwaam was tot zo’n onmogelijke taak. Ze wist dat ze op een dag zou falen.

Rebekah bracht haar vaak onder het oog dat ze zichzelf moest ontslaan van de taak iedereen te beschermen. ‘Laat dat werk over aan de Enige die ertoe bekwaam is, Lydia. Vertrouw op God voor je veiligheid. Voor je toekomst.’

Lydia wist dat Rebekah gelijk had. Maar hoe kon ze haar hart veranderen? Hoe kon ze het leren vertrouwen op Gods genade ondanks de smarten van de wereld?

Ze liet haar voorhoofd rusten tegen de koele stenen die het raam omlijstten. God, verlos me van deze nood. Bevrijd me ervan de bewaker van ieders veiligheid te moeten zijn.

Op blote voeten en stil als een kat dwaalde ze haar vertrek uit; ze bleef even stilstaan in de volgende cubiculum, waar Rebekah sliep. Ze ademde diep en regelmatig. Niets minder dan een aardbeving kon haar wakker krijgen als ze eenmaal in slaap was gevallen. Lydia benijdde haar vriendin om haar talent voor rustig, ongestoord slapen.

Ze bekeek Rebekah en werd overspoeld door een enorme golf van genegenheid. Trouw tot op het bot. Briljant als een Griekse filosoof. Wijs. Onverstoorbaar. Wat een geschenk had God haar gegeven op die dag dat ze Rebekah vond, gekneusd en half gebroken, uitgehongerd, in een zijstraat in Tyatira. Niemand had toen haar waarde gezien, ze was verlaten en alleen, weggegooid als oud vuil. Alleen God had de kostbare edelsteen herkend, overdekt met vuil en besmeurd door de onachtzaamheid van degenen die van haar hadden moeten houden. Hij had haar waarde gekend en Lydia gebruikt om haar te redden.

Ze trok het dikke gordijn dicht voor het raam, zowel om de kou buiten te houden als om Rebekah in de ochtend wat extra rust te gunnen. Ze had die dag vele uren gewerkt om een grote zending purper linnen te voltooien en was pas ver na middernacht in bed gekropen.

In het slaapvertrek sprak Lydia een kort dankgebed uit voor haar geliefde vriendin.

Vervolgens ging ze bij Chloris kijken, voor wie een strozak was opgemaakt in een klein voorvertrek dat verbonden was met Rebekahs slaapkamer, weg van de andere bedienden en slaven voor de huishouding. Het meisje was onrustig. Lydia knielde naast haar matras neer en legde een kalmerende hand op haar voorhoofd. De zachte huid was klam en brandde als een keukenvuur.

Lydia haalde een lamp en bekeek het meisje oplettender. Ze had het beddengoed van zich afgegooid en lag onrustig te rillen; haar oude tunica zat als een touw om haar lichaam gedraaid. Nu en dan kermde ze van pijn. Haar hele lijf straalde hitte uit; ze brandde als een zonnetje zonder licht.

Lydia slikte.

Ze had er een hekel aan om Rebekahs zwaarbevochten rust te verstoren, maar ze rende toch weg om haar vriendin te gaan halen.

‘Denk je dat het ernstig is?’ vroeg ze toen Rebekah het kind had onderzocht.

Rebekah trok haar mantel dichter om haar schouders en knikte. ‘Ik heb haar niet wakker kunnen krijgen. Ik vind dat we meteen een dokter moeten halen.’

‘Ik zal Epafroditus sturen,’ zei Lydia en ze rende al naar de trap. ‘Gelukkig is Agnodice in de stad. Ik zag haar gisteren toen ik naar de agora ging. Zij zal weten wat we moeten doen.’

Agnodice was de enige vrouwelijke arts in Filippi en zeer bedreven in de geneeskunst. Haar expertise werd zo breed erkend dat welgestelde inwoners van andere steden in Macedonië vaak om haar diensten vroegen. Toen ze jaren geleden allebei jong waren en worstelden om zich te vestigen in hun respectievelijke beroepen, hadden de twee vrouwen een stevige, zij het onwaarschijnlijke vriendschap gesloten. Agnodice was een vrouw met sterke meningen. Wie het in een bepaalde kwestie niet met haar eens was, had ongelijk. Maar Lydia’s ideeën verdroeg ze, al waren ze niet volkomen in overeenstemming met de hare.

De arts arriveerde in verkreukelde kleren en met rode, gezwollen ogen. Haar nieuwste bediende, een jongen van twaalf met warrig haar, klemde haar grote dokterstas tegen zijn borst.

‘Wie is er stervende?’ zei ze. ‘Voor minder doe ik het niet. Ik was voor de eerste keer in twee dagen bijna in slaap gevallen toen je bediende me wakker maakte.’

‘Neem me niet kwalijk dat ik je gestoord heb, Agnodice. Het kind is pas tien en ze brandt van de koorts. We kunnen haar niet wakker krijgen.’ Lydia ging voor naar Chloris’ kamertje.

De arts zuchtte. ‘Nou, laten we maar eens kijken.’

Met kalme, vakkundige vingers begon ze Chloris te onderzoeken. ‘Breng me meer licht,’ blafte ze. ‘Ik moet zien of ze uitslag heeft.’

Chloris mompelde in haar koortsdromen, maar ze werd niet wakker. Ze praatte brabbelend en onverstaanbaar. Nu en dan prevelde ze een verstaanbaar woord.

‘Zei ze nou net Antiochus?’ vroeg de arts, met een spoor van vermaak in haar stem. ‘Dat is voor ieder knap jong meisje genoeg om koorts van te krijgen.’ Ze ging achterover zitten en waste haar handen in een kom water die haar assistent haar voorhield. ‘Ze heeft geen uitslag.’

‘Is dat goed?’ vroeg Rebekah ongerust.

‘Dat is goed. Nu wassen we haar af met koud water en gieten kruiden in haar keel in de hoop dat ze die binnenhoudt.’

‘Is ze in gevaar?’ Lydia vlocht haar vingers in elkaar tot ze spierwit werden. Ze kon de gedachte dat Chloris door de koorts zou worden weggenomen niet verdragen. Ze was nog maar net gered uit de klauwen van Antiochus.

Agnodice keek even op voordat ze haar aandacht weer op haar patiënt richtte. ‘Ik wil niet tegen je liegen of je valse troost geven. Misschien moet je bidden tot je God. Wie weet? Als Hij bestaat, toont Hij misschien medelijden met haar jeugd en haar schoonheid.’ Haar toon maakte duidelijk dat ze niet veel hoop gaf op ingrijpen van een god. ‘Intussen zal ik doen wat ik kan met mijn eigen geneesmiddelen.’

Jaren geleden had Agnodice aan Lydia opgebiecht dat ze haar geloof in de goden was kwijtgeraakt. ‘In mijn jeugd aanbad ik Asklepios en zijn dochters als een braaf doktertje. Ik eerde zijn staf waar een slang omheen kronkelt in alle aspecten van mijn praktijk.’ Ze had een grote slok wijn genomen voordat ze verder ging. ‘Ik zag geen genade. Geen genezing. Geen heling. Hoe groot ook het offer, hoe lang ook het gebed, hoe diep het geloof. Asklepios, gezegend zij zijn koude hart, bekommerde zich nooit ergens om. Dus ik wendde me tot mijn eigen kruiden en creëerde betere geneesmiddelen.’ Ze had haar wijnkelk tot de bodem toe leeg gedronken. ‘Die werken nu en dan tenminste. Nee, Lydia. Ik ben klaar met de goden.’

‘De Heer is niet hetzelfde als andere goden, Agnodice. Zijn liefde is onuitputtelijk.’

‘Toch bezwijken er net zo veel Joden aan pijnlijke, ongeneeslijke ziekten als mensen uit andere landen. Dus ofwel die God van jou is net zo machteloos als de rest, of Hij geeft niet om zijn volk. Houd jij je God maar, handelaar. Ik houd me bij mijn kruiden.’

Lydia had zich naar voren gebogen. ‘Kunnen je kruiden je troosten als je geen vrede hebt? Geven ze je raad als je je door het moeras van het leven worstelt? Zijn ze je metgezel als je eenzaam en bang bent?’

Een kort ogenblik had Agnodice mistroostig gekeken. ‘Niemand kan je die dingen geven, Lydia. Nou, schenk me meer wijn in en houd je mond over de goedheid van je God.’

Door de jaren heen hadden Agnodice en Rebekah en Lydia veel meer discussies over de Heer gevoerd. Maar nooit meer zo rauw en onthullend als de eerste. In elk geval maakte de arts nu geen bezwaar meer tegen gebed en soms vroeg ze er zelfs om, met de bewering dat het haar niets kostte en geen kwaad kon, al hielp het niet.

‘Wanneer weet je of ze beter wordt?’ vroeg Rebekah. Lydia belandde weer in het heden.

‘Als de koorts zakt en ze wakker wordt. Maar ik beloof niks, hoor.’

Lydia dacht aan een woord uit de Schrift dat Rebekah een keer had aangehaald. Wat ik vreesde, komt nu over me. Chloris lag bloedheet en bewusteloos gevangen in haar koortsdromen en Lydia kon weinig doen om te helpen. Wat begreep ze Jobs smartelijke woorden goed.

‘Dan zullen we bidden dat God de koorts laat zakken.’ Rebekah streelde Chloris’ rood aangelopen gezicht. ‘We zullen bidden dat Hij je handen zal leiden, Agnodice, en je medicijnen zegent met Zijn genezing.’

Lydia knikte instemmend. Maar onder haar bereidheid om Gods hulp te zoeken, woedde een rivier van machteloze angst.

Toen het licht van de maan was verbleekt, liet Agnodice Lydia en Rebekah roepen. Ze stopten met bidden en renden naar Chloris’ bed. Lydia hoefde niet te vragen waarom de arts hen had laten halen. Het meisje ademde snel en oppervlakkig, haar borst rees en daalde in zijn strijd om lucht te krijgen. Nu en dan sloeg ze een ademhaling over, alsof haar longen de kracht niet hadden om in beweging te komen. Lydia had het griezelige gevoel dat de ziel van het kind al uit zijn fragiele omhulsel begon te verhuizen naar het onbekende.

Lydia slikte krampachtig. Ze had die vreemde ademhaling eerder gezien. Uren voordat haar vader was gestorven, had hij ook zo geademd, holle ademteugen, te vermoeid om aan het leven vast te houden.

‘Ze is stervende,’ zei Agnodice met een uitgeputte stem, alsof ze Lydia’s gedachten had gelezen. ‘Ik kan niets meer doen. Neem maar afscheid.’

Lydia zonk op haar knieën. Ze had het ergste gevreesd. En het was over haar gekomen.
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Met tanden als van een leeuw,

geweldige kaken als van een leeuwin.

Joël 1:6

Rebekah hield niet op met bidden. De tijd verstreek traag, terwijl Lydia gehurkt zat naast Chloris en haar ademteugen telde. Een, twee, drie, …; een, twee, drie, vier, …; een, twee, drie, vier, …. Door een onverklaarbaar wonder hield Chloris haar zwakke greep op het leven vast, uur na uur.

‘Ze zou onderhand dood moeten zijn,’ zei Agnodice en ze legde een warm kompres op de borst van het meisje. Ze had het allang opgegeven om haar medicijnen door de onwillige keel van haar patiënt te druppelen. ‘Ik weet niet wat haar in leven houdt.’

‘God,’ riep Rebekah uit, ‘red dit kind uit de handen van de dood.’

Wie kan de dood overwinnen? Wie kan ons redden uit zijn onveranderlijke greep? Lydia begroef haar gezicht in haar handen. Had ze haar eigen vader niet zien bezwijken onder zijn barbaarse klauwen? Nu had hij Chloris in zijn kaken geklemd en niemand kon daar verandering in brengen. Zelfs God bleef op afstand en liet de grote vijand zijn gang gaan.

Ze begon weer te tellen. Een, twee, drie, vier, vijf, zes. Ze was al bij drieëntwintig voordat het tot haar doordrong dat er geen sprongetjes waren geweest. Geen overgeslagen ademhalingen. Was haar aandacht verslapt? Ze begon opnieuw te tellen en kwam tot vijftig. En toen tot honderd.

‘Ik geloof dat ze beter ademt,’ zei ze. Ze hield haar eigen adem in toen Agnodice zich over Chloris heen boog om haar te onderzoeken. De arts wierp een geschrokken blik in Rebekahs richting.

‘Ik weet niet hoe het kan, maar haar ademhaling is sterk verbeterd.’

‘Blijft ze leven?’

‘Een uur geleden zou ik gezegd hebben dat het onmogelijk was. Maar nu?’ Ze gooide haar handen in de lucht. ‘Vraag het haar.’ Ze wees met haar duim in Rebekahs richting. ‘Waar mijn medicijnen en kompressen hebben gefaald, schijnt haar gebed succes te hebben.’

Rebekah hief haar armen hoog. ‘Dank zij de God van hemel en aarde!’

De dageraad bracht gouden zonneschijn en een wolkenloze hemel. Alsof ze dat lichte, blauwe uitspansel niet kon weerstaan, werd Chloris wakker. Ze was zwak en verward, haar stem kraakte, haar hoofd deed pijn. Maar ze werd wakker. En de koorts was gezakt. Na een nieuw zorgvuldig onderzoek verzekerde Agnodice hun dat ze zou blijven leven, al kon ze het herstel van het meisje niet verklaren.

‘Ik zou graag met de eer gaan strijken, maar ik doe geen zaken in het rijk der wonderen. Ik kan je in elk geval zeggen dat dit niet de Romeinse koorts is; hij zal niet terugkomen om haar te kwellen.’ Ze waste haar handen in een waskom waarin geurige bloemblaadjes dreven. ‘Geef haar vandaag bouillon en gekookte peren. Meng wijn met water en honing, en voeg er dit zakje kruiden aan toe. Dat helpt de koorts op afstand te houden.’ Ze begon haar tas in te pakken. ‘Morgen kom ik naar haar kijken. Nu ga ik naar bed. Probeer me niet wakker te maken. Als je nog een noodgeval hebt, laat je haar maar komen,’ zei ze met een knik naar Rebekah.

Duizelig van opluchting sloot Lydia Agnodice in haar armen. ‘God zegene je,’ zei ze innig.

‘Je moet Hem vragen jou te zegenen. Ik ga je zo’n hoge rekening sturen dat je een hele kudde schapen zult moeten scheren en de wol in alle kleuren van de regenboog moet verven om die te kunnen betalen.’
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De volgende ochtend was Chloris zo goed hersteld dat het een Herculesklus werd om haar stil en in bed te houden, zoals Agnodice had aanbevolen. Rebekah zag lijkbleek nadat ze haar twee nachten achter elkaar had verpleegd, en Lydia, die bang was dat haar vriendin het volgende slachtoffer van de koorts kon zijn, stuurde haar naar bed.

‘Als je stilligt, zal ik je een prachtig verhaal voorlezen. Het heet de Odyssee,’ zei ze tegen het meisje.

‘Waar gaat het over?’

‘Over een man die twaalf jaar lang ver van huis ronddwaalde. Een man met een heel zichtbaar litteken.’
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Het was lang geleden dat Lydia aan Odysseus’ litteken had gedacht. Vele jaren waren voorbijgegaan sinds ze een klein kind was. Haar leven was sindsdien onherkenbaar veranderd. Ze woonde in een ander land, sprak een andere taal, had andere vrienden. Ze was alles kwijtgeraakt wat haar vroeger dierbaar was en had tot haar verbijstering ontdekt dat de Heer haar nieuwe vriendschappen had gegeven en een ander huis, niet minder kostbaar dan het eerste.

Ze was zonder partnerschap van een man geslaagd in een concurrerende handel. Ze had respect en invloed verdiend onder haar collega’s. Ze dacht aan haar vele prestaties naar de normen van de wereld. Haar werkplaats, die ze vanuit het niets had opgebouwd, was veel lucratiever geworden dan haar vaders bedrijf ooit was geweest. Ze had het Romeinse staatsburgerschap verworven en macht geoogst in Filippi en daarbuiten.

En toch waren al deze feiten er niet in geslaagd die oude wond of het kloppende litteken te verbergen. Al het purper van de wereld kon dat niet verbergen. Alle jaren in het weefsel van de tijd konden het niet begraven. In een veld vol mooie lelies had een wild zwijn haar moeder weggenomen en Lydia van haar geborgenheid beroofd. Het litteken zou nooit helen, dacht ze.

Elke dag nadat ze haar ogen had opengedaan, joeg de angst alle wakkere uren door haar heen. Nu Antiochus’ dreigementen boven haar hoofd hingen, was die oude vijand scherper geworden dan ooit.
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De vijand dacht: ik achtervolg hen, haal hen in, verdeel de buit.

Weldra wordt mijn wraaklust bevredigd,

ik trek mijn zwaard, ik onderwerp hen weer.

Exodus 15:9

‘We hebben je beneden nodig,’ zei Rebekah toen Lydia uit Chloris’ kamertje kwam.

Lydia kromp in elkaar, ze zag aan het gezicht van haar vriendin dat er moeilijkheden waren. ‘Wat nu?’

‘Er is een probleem met het indigo.’

Het speciale purper waar ze op dit moment aan werkten, begon met indigo, een donkerblauwe verf die gewonnen werd uit de bladeren van een plantensoort die groeide in het verre Tamilland. Andere planten, die dichter bij Filippi werden geoogst, konden ook indigo produceren. Maar Lydia vond deze soort beter dan de rest. De indigoproducenten van Tamil verwerkten de bladeren volgens hun oeroude technieken tot een pasta.

Lydia kocht indigopasta van een handelaar die de verf met een karavaan helemaal uit Tamil haalde. Een groot deel van de weg voerde door ruw terrein en hij kon slechts voor een deel van zijn ingewikkelde reis op gevestigde handelsroutes vertrouwen. Ze had ervaren dat de handelaar een betrouwbaar man was, een man op wie ze door de jaren heen had gerekend. Er was nog nooit een complicatie met een van zijn leveringen geweest.

‘Wat voor probleem?’ Lydia rende vlug naar beneden, met Rebekah in haar kielzog.

‘De kleur is verkeerd. We hebben verschillende baden geprobeerd. Maar ze werken niet.’

Lydia begon naar de werkplaats te rennen. Over twee weken moesten ze een grote order stof leveren in Korinte. Er was geen tijd voor problemen met de verf. Er was geen ruimte voor een crisis.

De verfmeester stond op toen Lydia het vertrek binnenkwam. Eén blik en Lydia wist hoe ernstig hun probleem was. In plaats van de opake, bijna zwarte kleur die je van indigo zou verwachten, was de vloeistof in de kuip lichtblauw.

‘Begin een nieuw bad,’ zei Lydia. Ze sloeg ieder stadium met argusogen gade om de fout te vinden. Er waren geen fouten. Het indigo was ondeugdelijk.

Bleek van spanning boog Lydia zich over de verfkuip met de indigopasta en bekeek hem van dichtbij. Eerst bespeurde ze niets verkeerds, tot ze aan de pasta rook. Ze keek op, getroffen door een scherpe geur. ‘Wat ruik ik?’

De verfmeester schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet, mevrouw.’

Lydia smeerde wat in haar handpalm. Een mild tintelen ging over in een kleine brand. Haastig waste ze haar hand en droogde hem af met een schone handdoek. Ze frommelde de handdoek op tot een bal en zei: ‘Ik heb nog nooit een probleem gehad met deze verf. Rebekah, toen deze partij werd geleverd, hebben we toen een test uitgevoerd voordat we betaalden?’

‘Ja. Zoals we altijd doen. We hebben niets ongewoons gemerkt.’

Lydia, Rebekah en de verfmeester werkten urenlang aan het indigo. Eerst weekten ze de pasta in water. Toen probeerden ze een oplossing van wijn en water. Tegen middernacht hadden ze geen enkele vooruitgang geboekt en waren ze uitgeput.

Er werd hard op de voordeur gebonsd en ze keken alle drie op.

‘Uitstekend. Nieuwe moeilijkheden. Deze begon ik net zat te worden,’ zei Lydia voordat ze zich naar de binnenplaats begaf. Epafroditus, die in de werkplaats sliep, had de deur al opengedaan toen ze aankwam.

‘Antiochus! Dat had ik kunnen weten.’ Lydia draaide zich om en liep naar de werkplaats terug. ‘Kom morgen maar terug. Misschien dat ik dan wat geduld voor je kan opbrengen.’

‘Watisser? Nare dag?’

Lydia stond abrupt stil. Ze haalde diep adem en keerde zich om. ‘Heb je gedronken?’

‘Feestje gevierd.’ Hij stond te wankelen.

‘Ik heb hier geen tijd voor. Ga naar huis.’

‘Wil je niet weten wat ik te vieren had?’

‘Nee!’

Antiochus grijnsde. Er zat een grote vlek op zijn toga, die gedraaid zat om zijn schouder. Hij wees met een vinger naar Lydia en zwaaide ermee in het rond. ‘Het begin van jouw ondergang.’

‘Ik weet niet wat je bedoelt. En nu wegwezen. Ik heb het druk.’

‘Heb je problemen met je indigo?’

Lydia kreeg het ijskoud. Ze liep met opengesperde neusgaten op de man af. ‘Heb jij mijn indigo bedorven? Wat is dat voor stank die aan de pasta kleeft? Wat heb je gedaan?’

Twee grote handen vlogen de lucht in, als weegschalen. ‘Ben ik soms een god? Hoe kan ik je indigo bederven? Als je door een ramp getroffen bent, moet je mij niet de schuld geven. Ik ben alleen gekomen om van je ellende te genieten.’

‘Eruit,’ zei Lydia tandenknarsend.

Antiochus maakte een buiging en kantelde bijna voorover. Hij begon uitgelaten te lachen. ‘Dag zeven, Lydia. Het is dag zeven. En je hebt me niet gegeven wat ik wil. Dus geef ik jou wat je niet wilt. Beschouw het als een eerste betaling.’ Hij streek met zijn hand door zijn verwarde haar. ‘Of je kunt me natuurlijk altijd het meisje geven, dan houdt het hier op.’

‘Je krijgt haar niet.’

‘Geniet dan maar van je bedorven verf. Ik mag dan het recept van je onberispelijke purper niet kennen, maar ik weet wel dat je het zonder indigo van goede kwaliteit niet kunt maken.’

Rebekah kwam naast haar vriendin staan en legde een beschermende hand op haar schouder. ‘Je hebt je boodschap afgeleverd, Antiochus. Ga nu weg.’

Toen de deur vergrendeld was, zakte Lydia in elkaar. ‘Heb je het gehoord?’

Rebekah knikte met een ernstig gezicht. ‘Ik begrijp het niet. Is hij stiekem in de werkplaats geweest? Ik weet zeker dat de verf na levering in orde was. Er moet onder ons dak mee geknoeid zijn. Heeft hij een van zijn spionnen in ons midden geplaatst?’

‘Of een van onze eigen mensen omgekocht.’ Ze leunde tegen een zuil. ‘We kunnen ons in ons eigen huis niet meer veilig voelen. Zolang we blind zijn voor de bron van dit kwaad, kunnen we ons niet tegen een volgend incident beschermen.’

‘Laten we een ding tegelijk overdenken. Eerst hebben we te kampen met de schade die hij al heeft aangericht. Is het indigo onherstelbaar bedorven?’

Lydia knikte. ‘We hebben alles gedaan wat ik kon bedenken. Die bestelling purperstof komt niet op tijd aan in Korinte, tenzij ik binnen twee dagen de hand kan leggen op een grote hoeveelheid indigo. Waar moet ik zo veel indigo vinden voor een fatsoenlijke prijs? Ik zal er de volle marktwaarde voor moeten betalen, zodat we nauwelijks winst zullen maken. We rekenden op dat geld, Rebekah.

En als we wachten op een nieuwe levering van indigo, wordt de bezorging van de stof wekenlang vertraagd. Onze klanten zullen nooit meer een order bij ons plaatsen, terwijl zo veel andere handelaren staan te popelen om hun gunst te winnen. Ze zijn een van onze beste afnemers en ze verwachten op ons te kunnen rekenen.’ Ze wreef over haar voorhoofd. ‘Wat een helse week. Komt er dan nooit een einde aan?’

Rebekah gaf haar arm een kneepje. ‘Chloris leeft nog. Appollonia houdt vol. Demetrius kan uitkijken naar een blije en welvarende toekomst. En Antiochus heeft nog niet gewonnen.’

‘Ben je nooit bang, Rebekah?’

‘Natuurlijk wel. Maar dan denk ik aan het engelenbrood. God zal ons Zijn voorzienigheid sturen voor deze moeite. Morgen is het sabbat. We zullen naar de rivier gaan en bidden.’
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De geest van God, de HEER, rust op mij

want de HEER

heeft mij gezalfd.

Om aan armen het goede nieuws te brengen

heeft Hij mij gezonden,

om aan verslagen harten hoop te bieden,

om aan gevangenen hun vrijlating bekend te maken

en aan geketenden hun bevrijding.

Jesaja 61:1

De dageraad brak al te vroeg aan, maar bracht het geschenk van een dag van gebed met zich mee. Met waterige ogen van het slaapgebrek trok Lydia haastig haar kleren aan en ging nog één keer naar de werkplaats om te kijken of er een doorbraak was geweest met het indigo. Dat was niet het geval.

‘Zullen we gaan?’ vroeg Rebekah, die haar mantel al om had. Een slaperige Chloris stond tegen haar aan geleund op haar duim te zuigen.

Lydia trok vragend een wenkbrauw op.

‘Ze beweert dat ze zal ontploffen als we haar dwingen nog een dag in bed te blijven. Een beetje frisse lucht zal haar goeddoen.’

De lucht was fris en droog, en gaandeweg, verdwenen de laatste sporen van slaap bij de vermoeide vrouwen. In dit deel van Filippi overheerste groen: dichte, groene struiken, gorgelend water in de kleur van jade, en een paar bomen met fijne blaadjes en kromme stammen.

Bij de laatste bocht van de weg, voordat ze op de plaats van gebed aankwamen, zag Lydia al een groep vrouwen bij elkaar aan het water. Ze was een eindje voor de anderen uit gelopen en stond stil om het tafereel te bestuderen. Vijf of zes vrouwen zaten bij elkaar. Er was geen enkele man bij. De twee Joodse gezinnen die in Filippi woonden en zich vaak bij hen aansloten op de sabbat waren weg om familie te bezoeken.

‘We zijn vandaag met een klein groepje,’ zei ze tegen Rebekah. ‘Alleen vrouwen.’

Haar vriendin lachte. ‘Een lekker rustig dagje.’

De rivier de Gangites was hier niet breed en stroomde met een zacht gemurmel dat Lydia kalmeerde. Ze nestelde zich op een deken vlak bij het water en Rebekah en Chloris voegden zich bij haar.

Ze begonnen de ochtend met gebed. Lydia vond het moeilijk om zich te concentreren. Haar hart was bedrukt door het indigoprobleem en de grotere uitdaging van Antiochus’ dreigementen. Ze maakte zich zorgen om Chloris’ veiligheid. Als Antiochus erin geslaagd was met zijn vingers aan haar verf te komen, dan had hij een manier gevonden om haar huis binnen te dringen. Stel dat hij er op dezelfde manier in slaagde het meisje mee te pikken?

Af en toe stond een van de vrouwen op en haalde een gedeelte aan uit de Joodse Schrift. Lydia probeerde haar razende gedachten tot bedaren te brengen door zich te concentreren op de woorden van de Wet. Ze hadden geen boekrollen om van te lezen en waren volledig afhankelijk van de schat van hun herinneringen. De meesten haalden korte passages aan, soms maar een regel of twee. Toen stond Rebekah op, haar donkere haar was zedig bedekt met een blauwe sluier. Haar stem was zacht en aangenaam, als muziek uit een snaarinstrument; voor haar Grieks zou een geleerde zich niet hoeven schamen. Ze citeerde uit de profeet Jesaja:


De geest van God, de HEER, rust op mij

want de HEER heeft mij gezalfd.

Om aan armen het goede nieuws te brengen

heeft Hij mij gezonden,

om aan verslagen harten hoop te bieden,

om aan gevangenen hun vrijlating bekend te maken

en aan geketenden hun bevrijding...



Lydia ging rechtop zitten. Ze zat te springen om goed nieuws. Als er iemand in deze wereld was die haar kon bevrijden van de duisternis van de angst en de gevangenis van gevaar, dan wenste ze dat die zich liet zien.

Rebekah zette haar verkondiging voort.


Om een genadejaar van de HEER uit te roepen

en een dag van wraak voor onze God,

om allen die treuren te troosten,

om aan Sions treurenden te schenken

een kroon op hun hoofd in plaats van stof,

vreugdeolie in plaats van een rouwgewaad,

feestkledij in plaats van verslagenheid.

Men noemt hen ‘Terebinten van gerechtigheid’,

geplant door de HEER als teken van Zijn luister.

Wat eertijds vernield werd, zullen zij herbouwen,

de lang verlaten streken weer bevolken.



Lydia luisterde aandachtig, diep geroerd door de beloften die Rebekah aanhaalde. ‘Wie is de man over wie de profeet spreekt, Rebekah? Wie is die ene die de verslagen harten hoop biedt en allen die treuren troost?’

‘Dit gedeelte kondigt de komst aan van de Messias, de Beloofde van Israël, die ons uit onze gevangenschap zal bevrijden en Israël terug zal brengen in de wegen van de gerechtigheid.’

‘Zusters,’ onderbrak een diepe mannenstem. ‘Mag ik u even storen?

Lydia viel haast om van schrik. In de schaduw van een groepje bomen een paar ellen weg zaten vijf onbekenden. Ze had hen niet zien aankomen of zien zitten, zo was ze in haar gedachten opgegaan. ‘Wie zijn jullie?’ vroeg ze.

Een kleine, pezige man met weerbarstig haar stond op. Hij had een vriendelijke glimlach die in contrast stond met de scherpe intelligentie van zijn blik. Hij maakte een intense indruk, als een ingehouden storm. ‘Mijn naam is Paulus en ik kom uit Tarsus. Dit zijn mijn vrienden. Dit is Silas, een trouwe volgeling van God, en die jonge leeuw daar naast hem heet Timoteüs. Naast me zit mijn vriend Lucas, die arts is. En deze knappe vent is een Romeinse architect en ingenieur, Marcus Cornelius Marcius.’

Lydia zag een zee van gezichten. Ze wendde zich weer tot de man die zich als Paulus had voorgesteld en zei: ‘Ik ben Lydia, handelaar in purper. En dit is mijn vriendin Rebekah.’

‘Neem ons niet kwalijk dat we storen,’ zei Paulus. ‘We bezoeken jullie stad. We wilden meedoen met de gebeden voor de sabbat en hoorden dat de gelovigen hier samenkomen. Toen we aankwamen, waren jullie al in gebed. We wilden ons niet opdringen. Mogen we ons bij jullie voegen?’

Lydia keek haar metgezellen aan om toestemming. ‘Dit is een plaats waar we God aanbidden. Jullie zijn van harte welkom.’

De mannen kwamen bij hen zitten. Paulus sprak Rebekah aan toen hij zat. ‘Wat heb je de woorden van de profeet mooi gesproken! Beter dan een scriba in de tempel. Geen enkele fout in die lange voordracht. Ik kan het weten, want ik ben opgeleid als Farizeeër in Jeruzalem onder de geëerde leraar Gamaliël, en ik kom uit een lang geslacht van Farizeeërs.’

‘Een Farizeeër, zegt u?’ Rebekah deed een stap naar voren. ‘Het gebeurt niet vaak dat mannen van uw voornaamheid ons hier in Filippi de eer aandoen.’

Paulus wuifde het weg. ‘Ik ben hier niet als leraar van de Wet. Mijn vrienden en ik hebben een heel eind gereisd om jullie heerlijk nieuws te brengen op deze mooi sabbat, want ik ken de Man over wie de woorden van de profeet zijn geschreven. Je kunt zelfs zeggen dat ik Hem heb ontmoet.

Zijn naam is Jezus en Hij is de Messias.’
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Wij dwaalden rond als schapen,

ieder zocht zijn eigen weg;

maar de wandaden van ons allen

liet de HEER op Hem neerkomen.

Jesaja 53:6

Lydia was gefascineerd. Hier was een Joodse leraar van de Wet, die samen reisde met een Romein en een Griek. Voor zover zij zich kon herinneren, trokken Farizeeërs niet op met niet-Joden, die ze als ‘onrein’ beschouwden. Nog prikkelender was de bereidheid van deze man om bij een groep vrouwen te zitten en een gesprek te voeren. Dat op zichzelf was een opmerkelijke inbreuk op de Joodse gewoonte. Ze stelde vast dat het geen gewoon gezelschap van mannen was. Ze streek haar amethistkleurige tunica glad en sprak hen aan.

‘Meester Paulus, ik ben geen Joodse, maar ik ben wat jullie Hebreeën een Godvrezende noemen. Het valt me op dat sommige leden van uw gezelschap ook niet Joods zijn, en toch neem ik aan dat zij ook in die Messias geloven, anders zouden ze hier niet zijn. Vertel ons alstublieft meer over die man. Vertel ons over die Jezus.’

Paulus gaf een klap op zijn bovenbeen en stond op. ‘Ik hoopte al dat je dat zou vragen, want Hij is de vervulling van het Schriftwoord dat Rebekah daarstraks aanhaalde. Er staan veel profetieën over de Messias in de Bijbel. Is het niet, Rebekah?’

‘Ja, meester.’ Haar toon was behoedzaam.

Paulus knikte. ‘Sommige zijn honderden jaren oud. Andere duizenden. Ze voorspellen de komst van een Verlosser.’

Lydia stopte een verdwaalde krul achter haar oor. ‘Een Verlosser voor het Joodse volk.’

‘Ah.’ Paulus’ borstelige wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Ik ben blij dat je dat punt aansnijdt. De voorvader van het Joodse volk is een man die Abraham heette. Zijn naam betekent “de vader der volkeren”. Het is zo dat hij geen kinderen kon krijgen. God beloofde hem dat hij, ondanks zijn gevorderde leeftijd, toch een zoon zou krijgen. En dat door zijn afstammelingen alle volken op aarde gezegend zouden zijn.

De Joden zijn de kinderen van Gods belofte, het zaad van Abraham. Zijn Verlossing komt uit ons, het Joodse volk. Maar vanaf het begin van onze geschiedenis was het de bedoeling van God om alle volkeren te zegenen door ons. Grieken, Romeinen, Perzen. Het is onbelangrijk. Dit geschenk is voor iedereen.’

Lydia boog zich naar voren. ‘Dus ik hoef niet Joods geboren te zijn om verlossing te krijgen?’

‘Dat klopt.’ Paulus klapte in zijn handen en glimlachte. Toen verdween zijn glimlach en zijn uitdrukking werd ernstig. ‘Maar je hebt een groter probleem dan alleen je geboorte. Een probleem dat veel meer invloed heeft op je lot dan je afkomst.’

‘Wat dan?’

‘Het probleem van de zonde. Niemand van ons is er vrij van. We zijn geboren als slaven van de zonde, gebonden aan zijn verleidingen en trucs. Hij onderwerpt ons van binnenuit, zelfs de allerbesten.’

Lydia hing geboeid aan zijn lippen. ‘Hoe kan een mens dan bevrijd worden?’

‘Niet door zijn eigen inspanningen, dat kan ik je beloven.’ Paulus trok aan zijn baard. ‘De Farizeeërs maken een gedetailleerde studie van de Wet van God. Ze halen hem uit elkaar, scheuren hem in kleine stukjes en scheppen honderden regels om maar te zorgen dat de Wet netjes wordt gehandhaafd. Als je deze verordeningen volgt, dan word je rechtvaardig, beweren ze. Als je deze regels niet overtreedt, kun je de zonde vermijden. Maar het is een zinloze praktijk.’

Rebekahs mond viel open. Silas bedekte besmuikt een glimlach.

Paulus vervolgde: ‘Hoe kan een mens zijn hart regeren? Zijn hart opdragen niet te haten of een wrok te koesteren of jaloersheid te voelen? Hoe kan een mens eisen dat zijn hele ziel God liefheeft en zijn hoofd dwingen tot volmaakte gehoorzaamheid? Ik heb het jaren geprobeerd en ik kon nog niet eens één klein opdrachtje van Salomo uitvoeren. Op God vertrouwen met mijn hele hart en niet op mijn eigen inzicht. Zodra ik de kans kreeg, steunde ik op mijn eigen inzicht. En ik denk niet dat ik alleen sta in die worsteling. De hele mensheid heeft daar moeite mee.’

Dat kon Lydia niet tegenspreken. Ze had zelf sterk de neiging op haar eigen inzicht te vertrouwen.

Het viel haar op dat Rebekah dieper wegkroop in de plooien van haar mantel. ‘Ik heb altijd begrepen dat we daarom offers brengen. Het bloed van het offer bedekt onze zonden en wast ze schoon alsof ze nooit hebben bestaan.’

Lucas glimlachte. ‘Zij is slim, hè?’

‘Ja, inderdaad.’ Marcus knikte. ‘Ik heb dat alles als klein kind van het begin af aan moeten leren. Ze is je twee stappen voor, Paulus.’

‘Laten we eens zien of ik haar kan inhalen.’ Hij knikte tegen Rebekah. ‘Je hebt inderdaad gelijk. Maar ja, hoe lang blijven we na ieder offer rein? Rein van iedere morele wandaad? We zouden om het uur met een onbevlekt offer naar de tempel moeten sjouwen om onze overtredingen bij te houden. De wereldbevolking van vee, duiven en tortelduiven zou spoedig afnemen en van de aarde verdwijnen.’

Een zacht gegniffel ontsnapte aan Rebekahs lippen. Ze slikte het in en trok haar lippen in een strakke lijn. Het was niets voor haar om zich te laten overtuigen door de kracht van een goed argument, wist Lydia.

‘Onze God is een goede Vader, boordevol ontferming en genade. Hij heeft geduld met ons ondanks van onze gebreken, Hij is langzaam tot toorn, en Hij wil met ons redeneren ondanks onze dwaalwegen.’ Paulus staarde in de verte. ‘Maar God is ook heilig. Wie kan in Zijn nabijheid komen?’

‘Hij die heilig is,’ zei Rebekah.

‘Hij die heilig is.’ Paulus knikte. ‘Onbevlekte heiligheid wordt van ons geëist. We mogen niet bijna rein zijn. Nagenoeg smetteloos, met maar een beetje aanslag hier en daar. Wat geëist wordt, is volmaakte heiligheid.’

‘Tja, wie kan dan verlost worden?’ Rebekah wreef over haar voorhoofd. ‘U maakt er een onmogelijke taak van. Ik dacht dat u zei dat u goed nieuws kwam brengen. Tot nu bent u er alleen in geslaagd me wanhopig te maken.’

Lydia kromp ineen. Als zelfs Rebekah zich al ontmoedigd voelde, dan was er voor haar geen hoop.

Paulus grinnikte. ‘Ik zal het goedmaken. Het is altijd Gods bedoeling geweest om ons uit deze valstrik te verlossen. Om ons inwoners van Zijn Koninkrijk te maken, kinderen van Zijn hart. Zijn liefde voor ons kent geen grenzen.

God heeft ons talloze beloften gegeven in Zijn Woord en kondigt Zijn komende verlossing aan. Weet je nog, het Paaslam?’

‘Dat verhaal ken ik,’ zei Lydia. ‘Het was de laatste plaag die God losliet op Egypte, erger dan alles wat daarvoor was geweest. De verwoester nam het leven van ieder eerstgeboren jongetje in Egypte. Behalve de eerstgeborenen van de Israëlieten. Hij ging aan hun huizen voorbij omdat ieder huishouden een smetteloos lam had geofferd en zijn bloed aan de deurposten had gesmeerd,’ zei ze. ‘Maar wat heeft dat lam te maken met uw Messias?’

Paulus hief zijn beide handen. ‘Wij zijn als Egypte in de tijd van de plagen. We hebben harde harten en blinde ogen. Een verwoester is losgelaten in ons midden. Hij kan onze huizen binnensluipen en ons leven zelf afnemen, onze blijdschap, onze hoop, onze toekomst. De dood zelf heeft het laatste woord over ons en die kunnen we niet overwinnen.’

Lydia voelde iets opflakkeren in haar hart, warmte, boosheid en angst tegelijk. ‘Dat is waar.’

‘Net als Egypte hebben we een smetteloos lam nodig, begrijp je? Een lam wiens bloed de verwoesting van zonde en dood zou dwingen aan ons voorbij te gaan.’

‘Een beter lam dan de lammeren die we op feestdagen offeren?’ vroeg Rebekah met een diepe frons in haar voorhoofd.

‘Precies. Een volmaakt lam, van God. Een lam dat vervuld is van de Geest van de Heer, gemachtigd om de gebrokenen van hart te genezen en gevangenen uit hun gevangenschap te bevrijden. Wie is geen gevangene in deze wereld? Wie heeft het niet nodig om bevrijd te worden?’

Lydia trok haar knieën op tegen haar borst en luisterde met haar hele hart. Ze wist wat het was om een gevangene te zijn die bevrijding nodig had.

‘IJzeren tralies zijn niet de enige kerkers die ons gevangen kunnen houden. We worden gebonden door grotere ketenen. In dit leven worden we achtervolgd door verdriet en we kunnen niet ontsnappen aan zijn scherpe klauwen. Onze ziel is verzwakt van vermoeidheid en wanhoop. Smart verandert blijdschap in as. We worden verraden door wie we liefhebben. Te schande gemaakt door wie ons kwaad doen en erger nog, te schande gemaakt door onze eigen daden. Schuld verteert ons als een monsterlijk beest waar we niet tegen kunnen vechten. En we worden tot slaaf gemaakt, gevangen gehouden door angst.

Verdriet. Verraad. Schande. Schuld. Angst. Wij zijn slaven van die duistere meesters. Jezus is gekomen om ons te bevrijden. Vrij te maken van zonde en dood.’

Lydia’s ogen werden groot. Ze klemde haar handen ineen en toch bleven ze trillen Ze deed haar mond open om een vraag te stellen. Er kwam geen geluid uit.

Ze boog haar hoofd een fractie en trok het riempje van haar schoen recht. Toen hoorde ze Paulus in haar oor fluisteren: ‘Niemand zal je scheiden van de liefde van God. Geen moeite of ontbering of gevaar. Zelfs niet de makhaira.’
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Om onze zonden werd hij doorboord,

om onze wandaden gebroken.

Voor ons welzijn werd hij getuchtigd,

zijn striemen brachten ons genezing.

Jesaja 53:5

Paulus had het niet kunnen weten. Niemand had het kunnen weten, want ze had het aan niemand verteld, behalve aan Rebekah. De twee maakten nog weleens een grapje over de makhaira op hun keel. Ze bleef het gezicht van de angst duidelijker zien dan het gezicht van God.

En die woorden. Verdriet. Verraad. Schande. Schuld. Angst. Die waren voortdurend als een bezwering in haar hart geweest toen haar vader was gestorven, de emoties die haar verstrikt en bijna gebroken hadden.

Ze was er eigenlijk nooit helemaal aan ontkomen. Ze lagen ergens diep vanbinnen begraven en staken hun gulzige kop op als ze door de omstandigheden werden opgediept uit de plek waar ze geprobeerd had ze ten grave te leggen. Nog steeds levend rezen ze op om haar te kwellen. Ze was nu nog net zo machteloos tegenover hen als toen ze voor het eerst wortel schoten in haar ziel.

Maar God wist het. Hij had altijd geweten dat ze nog macht over haar hadden. En die wetenschap had Hij door Paulus aan haar geopenbaard.

Alleen was die openbaring niet gepaard gegaan met een hamer van veroordeling. God had niet gezegd: Je bent onrein. Onaanvaardbaar. Ik ken je hart en Ik wijs je af. Ik ken je duisterste geheimen en Ik veracht je. In plaats daarvan had God haar een uitnodiging tot vrijheid gezonden. Hij had haar Zijn verlangen om haar te bevrijden toegefluisterd.

Een deel van haar verzette zich tegen zo’n eenvoudige belofte. God zou haar toch zeker niet zo makkelijk vergeven? Haar schuld uitwissen voor het verwoesten van haar vaders leven en de schande die ze over hem had gebracht met haar zelfzuchtigheid? En dat alles omwille van een knap gezicht en lege beloften. Ze kromp in elkaar als ze er nog aan dacht.

‘Kan Hij ons bevrijden?’ verbrak ze eindelijk haar zwijgen. ‘Die Messias, die Jezus, kan ons bevrijden van de slavernij waarover u sprak?’ Er viel een stilte. Het drong tot Lydia door dat ze hardop had gesproken en door een lopende conversatie heen had gepraat. Ze werd rood.

Paulus keek haar aan, zijn blik was scherp als een zwaard. ‘Niets in de wereld is zo beschadigd dat het niet gerepareerd kan worden door de hand van de Almachtige God,’ zei hij alsof hij in haar ziel kon kijken. ‘Het antwoord is: ja – Jezus kan je bevrijden van alle ketenen die je binden. Hij is de Enige die dat kan.’

‘Laten we dan maar gauw naar Hem toegaan,’ zei ze. Ze schikte haar mantel om zich heen en stond op. ‘Waar woont Hij?’

‘Ik zou je verzoek maar al te graag inwilligen, Lydia. Maar Jezus is teruggegaan naar Zijn Vader. Je kunt de Heilige Geest ontvangen, Die je de aanwezigheid van de Heer zal schenken. Maar om Jezus van aangezicht tot aangezicht te zien, zul je moeten wachten, ofwel op Zijn terugkomst of op de tijd dat je met Hem verenigd wordt in de dood.’

Lydia fronste haar wenkbrauwen. ‘Wat?’

‘Hij is gekruisigd,’ zei Rebekah.

‘Nee!’ Lydia zonk weer op de grond. Waarom had God haar hoop gewekt als de man dood was?

Paulus stak een hand op. ‘We brengen toch offers om onze zonden te erkennen? We brengen ze met de hoop dat het bloed van het offer ons schoon zal wassen.’

Lydia richtte zich op. ‘Moest Hij geofferd worden voor onze zonden?’

Paulus blies uit. ‘Gekruisigd in ons belang. In een graf gelegd, dood. En toen op de derde dag is Hij opgestaan uit het graf. Hij is opgestaan met een nieuw lichaam dat nooit zal vergaan. Een nieuw lichaam waarmee Hij kon eten en praten en omhelzen en door dichte deuren lopen en naar believen kon verschijnen en verdwijnen. Honderden hebben Hem gezien en leven nog om ervan te getuigen, want Hij is veertig dagen op aarde gebleven voordat Hij is teruggegaan naar Zijn Vader.

Hij regeert over een nieuw Koninkrijk. Een Koninkrijk dat meer van de hemel is dan van deze aarde. Iedereen schreeuwt erom Romeins staatsburger te mogen zijn. Toch? Denk aan de vele voordelen die je ervan hebt om bij het grootste rijk van deze wereld te horen. Maar Rome kan onze tranen niet afwissen. Het kan je leven niet herstellen. Het kan je verdriet en je pijn niet wegnemen. Het kan de dood niet overwinnen. Die dingen zul je alleen vinden in het Koninkrijk van Jezus.

Daarom heeft Hij de macht om ons een kleed van lof te geven in plaats van een geest van wanhoop. Daarom kunnen we in Hem de oeroude ruïnes van ons leven opnieuw bouwen en de plaatsen in ons hart die lange tijd verwoest zijn geweest door onze geschiedenis herstellen. Dat is wat de profeet Jesaja heeft voorspeld.’

Als door de bliksem getroffen luisterde Lydia. Niets in de wereld is zo beschadigd dat het niet gerepareerd kan worden door de hand van de Almachtige God, had Paulus gezegd. En die Jezus was de sleutel tot die reparatie, de weg tot dat herstel.

Rebekah had veel vragen. Lydia begreep het voorbehoud van haar vriendin. Ze begreep zelfs haar cynisme. Jarenlang had ze de Joodse Schrift bestudeerd. Ze kende grote delen uit haar hoofd en kon over de betekenis argumenteren met een deskundige Farizeeër. Ze had bewijs nodig als haar een man werd voorgehouden die beweerde de Zoon van God te zijn.

Voor Lydia was het anders. Ze wist tot in haar diepste kern dat ze, ondanks haar onbeantwoorde vragen, het ene antwoord had gevonden dat belangrijk was. De Messias was degene op Wie ze had gewacht.

De Heer had haar hart geopend voor dit weten. Ze wist dat Paulus’ getuigenis de waarheid was. Ze wankelde op haar voeten toen ze opstond. ‘Meester Paulus, wat moet ik doen om het Koninkrijk van de Heer binnen te gaan?’

Paulus lachte, een hartelijke lach die uit zijn borst opsteeg en Lydia deed denken aan het kabbelen van een schone beek. ‘Daar is een rivier. Ik kan je op ditzelfde moment dopen. Je mag bij de familie van God horen. Mijn familie.’

Lydia stapte naar voren. ‘Ik ben er klaar voor.’

Paulus bestookte haar met vragen. Had ze berouw over haar zonden? Geloofde ze? Nam ze Jezus aan? Wees ze het kwaad af? Ja! Met een klinkende, onvoorwaardelijke, hoopvolle, betraande zekerheid antwoordde ze ja op elke vraag.

Hij zegende haar en duwde haar in de rivier, met purperen kleren en al. Haar hoofd ging onder water, haar verwarde natte haar verspreidde zich in de stroom. Haar adem stokte, belemmerd door de rivier. Haar oude zelf werd gewassen, gereinigd, het stierf zelfs – stierf aan het verleden, stierf aan de dood, stierf aan zichzelf – en rees op om adem te scheppen zoals nooit eerder in haar leven. Een zuivere ademhaling, vrij van schuld. Gewassen van schaamte. Ze voelde zich een pasgeboren kind.

Toen legden Paulus, Silas, Timoteüs, Lucas en Marcus hun handen op haar hoofd en begonnen te bidden, woorden die ze niet verstond, geluiden die ze niet begreep, sommigen spraken in een taal die haar totaal onbekend was. Hun gebeden hadden een vreemde macht. Waar ze altijd leeg was geweest, begon ze vervuld te raken van een onverklaarbare tevredenheid.

Ze werd verblind door tranen. Haar neus liep. Haar natte haar kleefde aan haar gezicht en hoofd. Ze bekommerde zich er niet om. Haar ziel leefde! De Heilige Geest, zoals de mannen Hem noemden, deze nieuwe aanwezigheid binnen in haar. Hij nam de eenzaamheid en het verdriet weg. Ze voelde zich veranderd door deze vervulling. Voor altijd veranderd. Ze zou gevallen zijn als ze haar niet overeind hadden gehouden in hun sterke armen.

Toen het afgelopen was, stond Lydia bevend op. Haar benen waren zwak, haar lichaam uitgeput. Voor de eerste keer in haar leven kende ze volkomen vrede.

‘Je bent de eerste,’ zei Paulus, ‘in dit hele rijk. De eerste die gelooft. De eerste die gedoopt wordt.’

Lydia lachte. Ze wendde zich tot het groepje vrouwen. Rebekah stond met wijd opengesperde ogen te kijken, haar mond een stukje open. Chloris leek op een gazelle, een uitdrukking van eerbied gaf haar mooie, jonge gezicht iets bovenaards. Andere vrouwen uit haar huishouding namen het tafereel zwijgend in zich op. Ze zag dat velen aangedaan waren door wat ze net hadden gezien en in stilte huilden.

Ze was hun mevrouw, hun patrones. Op grond van haar positie had ze een wereld van onuitgesproken macht over hen. Haar beslissing om de Christus te volgen, verplichtte hen hetzelfde te doen. Waar zij ging, moesten zij volgen. Haar God zou hun God moeten zijn. Maar Lydia wist dat dit een innerlijk besluit moest zijn dat ieder vanuit zijn eigen hart moest nemen. Niet uit verplichting of als teken van respect voor hun mevrouw.

Ze schraapte haar keel. ‘Zusters,’ begon ze. ‘Wie tot mijn huishouding behoort: weet dat ik dit geloof niet van jullie zal eisen, noch zal ik het jullie aanrekenen als je ervoor kiest mij niet te volgen. Laat dit besluit uit je hart komen, niet op aandringen van mij. Ik nodig jullie uit om je bij me te voegen in deze zegen, uit vrije wil. Geliefden, laat Jezus regeren in je hart, want Hij is leven.’

Rebekah kwam naast haar staan. ‘Je bent aangeraakt door God,’ zei ze. ‘Ik zie het aan je gezicht. Hij heeft je veranderd.’

Lydia lachte stralend. ‘Jij zult slag moeten leveren met je bezwaren. Dat begrijp ik.’

Rebekah schudde haar hoofd. ‘Ik vermoed dat God nooit al mijn vragen zal beantwoorden. Misschien is het meer een kwestie van geloof dan van begrip.’ Ze ging naar Paulus toe. ‘Meester, ik wens gedoopt te worden.’

Ze rees uit het water op zonder de verpletterde uitdrukking die Lydia had vertoond. Gods aanraking was bij Rebekah gematigder. Een subtiele verandering in haar ziel waaraan de dramatische ervaring die Lydia had gehad ontbrak, maar daarom niet minder echt. Rebekah ging boordevol vragen het water in en kwam er in vrede uit.

Chloris volgde, en toen de rest. Het water werd beroerd door de geloofsstappen van de vrouwen, gezouten door hun tranen, gewassen door hun nieuwheid.
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Weeg mijn verdriet en mijn boosheid,

leg mijn lijden erbij in de weegschaal:

zwaarder is het dan het zand van de zee.

Job 6:2-3

Tegen de tijd dat Paulus de laatste doop had uitgevoerd, stond de zon laag aan de hemel en was de middag bijna voorbij.

Lydia keek verbijsterd naar het wegstervende licht. Het verstrijken van de uren was niet tot haar doorgedrongen. ‘Meester Paulus, willen u en uw metgezellen overwegen bij mijn thuis te verblijven als mijn gasten? Want zo lang als u in Filippi blijft, staat mijn huis tot uw beschikking.’

Paulus neeg zijn hoofd. ‘Heel vriendelijk, Lydia, we zijn vereerd door je uitnodiging. Maar onze boodschap wordt niet door iedereen verwelkomd zoals hier vandaag. We brengen Goed Nieuws en moeilijkheden tegelijk mee. Ik zou je huishouding niet willen belasten met enige onrust die onze aanwezigheid kan wekken.’

De gedachte dat deze man de strijd van de wereld in haar toch al verstoorde huis binnen zou sleuren, gaf Lydia te denken. Eén ding wist ze zeker: hij zou ook de vrede van God meebrengen. Tot haar verrassing vond ze geen onrust in haar hart als ze dacht aan de mogelijke problemen die haar gasten zouden veroorzaken. Bovendien had ze door de bitterheid van haar vaders onrechtvaardige arrestatie en daaropvolgende dood geleerd dat ze mensen in nood niet de rug mocht toekeren, alleen om zichzelf wat ongemak te besparen.

Ze boog haar hoofd. ‘Dat is van geen belang. Als u vindt dat ik een ware gelovige in de Heer ben, kom dan en verblijf in mijn huis. Mijn bedienden zullen het u gemakkelijk maken en u een bed verschaffen op de binnenplaats. De vrouwen slapen boven en zullen u niet tot last zijn.’

Paulus wendde zich tot Silas en Lucas voor een stil overleg. ‘Het zal voor ons geen last zijn je gezelschap te delen en een eer om je meer te vertellen over onze Here Jezus. Mijn metgezellen en ik nemen je uitnodiging met genoegen aan.’

Na de lange dag had iedereen flink trek gekregen. Rebekah regelde dat er eten werd gebracht voor de mannen op de binnenplaats. Onder de conservatieve leden van de Romeinse maatschappij aten de vrouwen tijdens een formele feestmaal niet met de mannen mee, en hoewel dit verre van een formele zaak was, wenste Lydia haar gasten niet te storen.

Tot haar verrukking stuurde Paulus een dienstmeisje om haar en Rebekah te vragen de avondmaaltijd met hen te gebruiken. ‘We behoren nu tot één familie,’ zei hij. ‘Laten we samen eten als broeders en zusters.’

Terwijl ze in de triclinium aten, comfortabel languit op banken, spraken Paulus en Silas met hen over Jezus. Lydia zat tegenover Marcus Marcius. Hij had eerder de houding van een soldaat dan van een architect. Om zijn donkere ogen had hij lachrimpels die op zonnestralen leken; zijn haar, dat naar de Romeinse mode tot op de hoofdhuid kortgeknipt was, leek bijna zwart op een spoor van grijs aan de slapen na. Zijn handen vielen haar op, die ongewoon schoon waren, maar vanaf de vingertoppen tot de pols littekens droegen; in zijn rechterhandpalm zat een groot litteken in de vorm van een zon.

Hij was een knappe man, daarom was ze op haar hoede. Sinds Jason vond ze een knap uiterlijk bij mannen afstotelijk. Maar iets in de vorm van Marcius’ gezicht en de lijnen om zijn ogen maakten haar nieuwsgierig naar hem. Hij had iets wat trok aan de muren die ze om haar hart had opgetrokken. Ze dwong zich naar Silas te luisteren, die het verhaal vertelde van een blinde man die Jezus had genezen.

Tijdens een pauze in het gesprek boog Marcius zich naar haar toe. ‘Bedankt voor je gastvrijheid, Lydia. Het is weken geleden dat ik zo’n verrukkelijke maaltijd heb genoten.’

Haar hart begon sneller te slaan en ze probeerde zonder succes dat enthousiasme te temperen. ‘Ik heb een goede kokkin,’ zei ze. ‘U hebt haar vanochtend aan de rivier ontmoet.’ Lydia hield hem een schaal met vis voor. ‘Probeer haar geroosterde tonijn met muntsaus maar eens. Haar specialiteit.’

Hij legde het warme stuk brood dat hij net in olijfolie had gedoopt op zijn bord en reikte naar de geroosterde tonijn. Haar blik bleef hangen aan zijn gehavende handen. Het was merkwaardig. Hij was een ontwikkelde Romein, te oordelen naar zijn spraak, optreden en edele familienaam. En toch droeg hij de littekens van een dienstknecht.

‘Hoe komt het dat u, die Romeins bent geboren en getogen, Jezus bent gaan volgen, Marcus Marcius?’ vroeg ze. Ze kon het niet laten, hij intrigeerde haar mateloos.

‘Alsjeblieft. Als ik de eer mag hebben om in je huis te verblijven, noem me dan bij mijn voornaam. Noem me Marcus.’

‘Marcus dan.’

‘Ik begon Jezus te volgen toen ik een slaaf was.’

Lydia knipperde met haar ogen. ‘Een slaaf?’ Ze had nog nooit gehoord van een Romein van zijn klasse die als slaaf werd verkocht. ‘Ben je slaaf geweest?’

‘Drie jaar lang.’ Marcus balde zijn handen tot vuisten. Iedereen was stil geworden.

De Griekse arts, Lucas, legde geruststellend zijn grote hand op zijn schouder. ‘Niet velen zouden overleefd hebben wat jij hebt doorstaan, mijn vriend. En nog minder zouden eruit komen met een heel hart.’

‘Dat dank ik aan God en Zijn trouwe dienaar Jacob.’

Lydia begon de aantrekkingskracht van dat hoekige gezicht te begrijpen. Het droeg niet alleen het stempel van oppervlakkige schoonheid, maar ook van pijn. Hij was bekend met het diepste verdriet. En iets wat nog fascinerender was. Het was alsof Marcus geheimen had ontdekt die een mens zelden aan het licht brengt en diepten had betreden die de hemel aan een uitgelezen enkeling bekendmaakt. Hij leek in niets op Jason, besefte Lydia. Jason was een en al oppervlakkigheid en had totaal geen diepgang. Deze man kende diepten waar ze alleen maar naar kon raden.

‘Wil je ons je verhaal vertellen, Marcus?’ vroeg ze met ingehouden adem.

Hij keek haar aan en kneep zijn donkere ogen tot spleetjes. Ze werd onder zijn speurende blik zo rood als de bieten in de salade. Ze had het recht niet om hem zo’n vraag te stellen. Het recht niet om in zijn verleden te graven. Ze wilde net excuus aanbieden en haar vraag terugnemen toen hij naar haar lachte. Zijn glimlach was warm en begripvol, alsof hij inzag dat haar verzoek verder ging dan armzalige nieuwsgierigheid. Alsof hij de wortel van haar vraag beter begreep dan zij. Hij knikte één keer en begon zonder plichtplegingen zijn verhaal.

‘Ik ben in Rome geboren, in een patriciërsgezin met veel trots en weinig geld,’ zei hij. ‘Ons fortuin was door tientallen jaren heen afgenomen, zodat we, tegen de tijd dat ik een jongeman was, in de afbrokkelende ruïne van een vroeger voorname villa woonden, met weinig land over om te bebouwen en geen schatten meer om te verkopen. Mijn moeder Atia had ruwe handen bij gebrek aan een bediende. Ik weet nog dat ze zelf onze was deed, iets wat een patriciërsvrouw nooit geacht wordt te doen.

Als enige zoon wist ik wat er van me werd verwacht. Het leger wenkte. Omwille van de glorie van Rome en om het fortuin van mijn familie te herstellen, moest ik me aansluiten bij de duizenden die vochten om de altijd maar uitdijende grenzen van Rome veilig te stellen. Ik had geen zin in het leger en nog minder in oorlog voeren. Zo lang ik me kan herinneren heb ik een passie gehad voor bouwen. Huizen, bruggen, bibliotheken, aquaducten. Het maakte niet uit. De fijne kneepjes van ontwerp en structuur trokken me als het onweerstaanbare lied van de sirenen. Mijn hoop was dat ik, als ik me eenmaal bij mijn divisie had gevoegd, aangesteld zou worden om te werken met de ingenieurs die vaak in het Romeinse leger dienden.

Toen ik zestien werd, ging ik aan boord van een schip in de haven van Misenum aan de noordkant van de baai van Napels. Onze galei was een lange, smalle trireem, niet groot, maar snel. Met tweehonderd man aan boord, inclusief de roeiers, zaten we op elkaar gepropt. We sliepen aan dek waar we ook maar een plekje konden vinden om te zitten. Eerst zetten we koers naar Baetica op het Iberisch Schiereiland, waar we vijftig mannen zouden afleveren, daar voorraad zouden ophalen, om vervolgens koers te zetten naar Britannia, waar ik was aangesteld om te dienen.

We zijn nooit in Baetica aangekomen. Vanaf het begin van de reis hadden we wind tegen. Het kostte ons zeven dagen op de Middellandse Zee in westelijke richting om de afstand af te leggen die in twee dagen had gekund. Op de zevende dag kwamen we een klein handelsschip tegen. Het was volgeladen met tarwe en passagiers en had Rome als bestemming. Hoewel er vele jaren zijn verstreken sinds die noodlottige middag, herinner ik me de contouren van dat sierlijke schip, dat kleiner was dan onze trireem en trager. Handelsschepen gebruiken alleen zeilen. Ze hebben geen ruimte voor roeiers.’

Lydia glimlachte. ‘Ik zie het precies voor me. Op zo’n schip zijn Rebekah en ik naar Filippi gekomen.’

‘Dan kun je begrijpen hoe ongerust we werden toen we het tweede schip bespeurden. Het kostte ons enige tijd om het te herkennen. Die wateren waren meer dan vijftig jaar niet door piraten verstoord. En toch was dit een Illyrische quadrireem, mooi gestroomlijnd en snel voor de wind op weg naar het handelsschip.

Onze commandant aarzelde niet. Hij beval de kapitein de strijd aan te binden met de piraten. Wat voor keus hadden we? We konden het handelsschip niet weerloos achterlaten.’

Lydia legde haar servet opzij, haar eetlust vergeten. ‘Als ik passagier was geweest, had ik jullie hulp hartstochtelijk verwelkomd. Ik kan me niet voorstellen hoe het is om achtervolgd te worden door piraten, maar ik veronderstel dat het ook niet eenvoudig was om de strijd met ze aan te gaan.’

‘We waren Romeins, tweehonderd man sterk en klaar voor de strijd. Niemand van ons dacht aan een nederlaag. Ik dacht dat ze zouden omdraaien en op de vlucht slaan als ze ons zagen. Waarom zouden ze het risico nemen een volledig bewapend Romeins oorlogsschip aan te vallen? Ik kende de piratenkapitein toen niet. Hij was Illyrisch van geboorte, de zoon en kleinzoon van generaties onverschrokken vechtmachines. Verre van plan om op de vlucht te slaan, draaide hij en ramde recht op ons in.

Ik had nog nooit in een oorlog gezeten, zelfs nog nooit een schermutseling gezien. Die dag zag ik een glimp van de hel in de chaos die volgde. Velen stierven bij de eerste aanvaring. De Illyriërs waren binnen enkele ogenblikken aan boord van onze galei, niet afgeschrikt door onze pijlen en speren. We vochten met onze zwaarden en vuisten en wat we maar in onze handen konden krijgen. Slecht voorbereid op een conflict dat te snel kwam, deden we ons best om de piraten te overwinnen. Ons best bleek ontoereikend. We verloren de strijd. Veel van mijn kameraden stierven. Net zo jong als ik en nog niet door de wol geverfd door oorlog, waren ze een makkelijke prooi in de handen van ruige kerels.

De Illyriërs executeerden de meeste van onze ervaren officieren en namen zevenendertig van ons gevangen als slaven. Piraten verdienden meer aan de slavernij dan door goederen in beslag te nemen.’

Lydia was niet de enige die naar adem snakte. Er klonken meer geschokte geluiden op.

Marcus spreidde zijn armen.

‘In de tijd van één uur werd ik van een trotse Romeinse patriciër een Illyrische slaaf. Erger nog: ze waren niet van plan me te veilen in een of andere verre haven, waar ik misschien een weg terug naar huis had kunnen vinden. Voor mij hadden ze een ander plan.

Hoewel we de strijd hadden verloren, hadden we flink wat schade aangericht. Veel piraten en de slaven die hen dienden, waren in onze handen omgekomen. Hun lichamen dreven in het warme water van de Middellandse Zee. Het piratenschip had nieuwe roeiers nodig. Dat werd mijn taak.’

Lydia sloeg haar armen over haar buik en leunde achterover. Ze kon zich geen erger lot indenken.
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Gelukkig is de mens die in de beproeving staande blijft. Want wie de proef doorstaat, ontvangt als lauwerkrans het leven, zoals God heeft beloofd aan iedereen die Hem liefheeft.

Jakobus 1:12

‘Binnen het eerste uur van mijn nieuwe leven kwam ik te weten wat het belangrijkste kenmerk van roeien is. Roeien is pijn. Het is een wrede mishandeling van iedere spier die je hebt. Vanaf het moment dat je aan die lange roeispaan trekt en strijdt met het gewicht van het water, schreeuwt elk stukje van je lijf het uit van ellende. Lange periodes achter elkaar vind je geen verlichting. Je enige werkelijkheid is de roeispaan in je hand, het gebons in je oren en de aanblik van de man naast je, met wie je samen roeit voor je leven.

Ze ketenden me aan een man van middelbare leeftijd met een baard die tot zijn borst kwam en een stank waar je van kokhalsde. Spoedig zou ik ook zo stinken. Maar dat wist ik die eerste dag nog niet. Ik voelde me boven iedereen verheven. Ik was tenslotte Romein.

De eerste paar uur zei mijn roeimaat niets. Ik was onhandig met de roeispaan en moest het ritme nog te pakken krijgen, terwijl ik mijn best moest doen om de afstraffing van de zweep van de roeimeester te ontwijken. Toen het avond werd, ging het schip voor anker en konden we eindelijk rusten. Ik viel voorover, half bewusteloos van pijn en uitputting. ‘Drink dit,’ zei een vriendelijke stem in mijn oor. Mijn roeimaat hield een geschilferde houten beker bij mijn lippen en goot water in mijn mond. ‘Ik ben Jacob,’ zei hij. ‘Jacob Ben Samuel. Ik dien al vier jaar op dit schip. Ik heb het overleefd en dat ga jij ook doen, jonge Romein.’‘

Jacob?’ vroeg Rebekah.

‘Ja.’ Marcus’ gezicht werd zacht. ‘Hij was iemand uit jouw volk. Ik zei dat ik niet van plan was om vier jaar lang een stel smerige piraten te gaan dienen.

Jacob Ben Samuel lachte zacht en gaf me een stuk brood.

“Eet dan maar. Je zult je kracht nodig hebben als je hier op je eigen voeten weg wilt lopen.”

De volgende ochtend waren mijn vingers één massa blaren. De blaren sprongen open en veranderden in nieuwe blaren. Ik draag de littekens nog steeds op mijn handen. Onze dagen begonnen met pijn en eindigden met pijn.

Trots is een sterke kracht. Hij vormt de blik op de wereld, op jezelf. Ik kwam te weten dat hij ondanks die kracht gemakkelijk breekt en niets achterlaat. Tegen het eind van de eerste maand was mijn trots verkruimeld. Moed, hoop en zelfvertrouwen vielen in zijn kielzog uiteen. Er is geen grotere schande voor een Romein dan verlaagd te worden tot slavernij. Niet alleen verslagen, maar ook gevangengenomen, geketend.

Ik bezweek. Ik probeerde mijn ketenen om mijn keel te wikkelen. Dood door zelfmoord was de enige eerbare optie die me nog was overgebleven.

Jacob heeft me gered.’ Marcus keek naar zijn littekens. ‘Hij was de vriendelijkste man die ik ooit heb ontmoet. Dag aan dag gaf hij me een reden om te leven.

Eerste leerde hij me simpelweg roeien. Hoe je de roeiriem moet vasthouden. Hoe ik mijn rug, mijn elleboog en mijn schouder tegen verwondingen kon beschermen. Onze Illyrische meesters lieten ons van positie wisselen van de ene kant van de boot naar de andere, maar ze hielden ons geketend aan dezelfde partners. Dus Jacob en ik brachten samen meer uren door dan de meeste broers.

Er waren dagen dat we opgedreven werden tot over de grens van wat ons lichaam kon verdragen, over de grens van vermoeidheid, zodat iedere zweem van kracht ons verliet. In die ogenblikken fluisterde Jacob in mijn oor: “Nog één ruk. Nog één ruk. Niet opgeven, jongen. Nog eentje.” En het was zijn stem, de hartelijke bezorgdheid daarin, de pure beschaving ervan te midden van ondenkbare wreedheid, die me aanspoorde om vol te houden. Jacob leerde me veerkracht. Hij leerde me dat mijn geest sterker kon zijn dan mijn lichaam.

Met de overmoed van de jeugd, versterkt door Romeinse trots, had ik die eerste dag tegen Jacob opgeschept dat ik niet vier jaar op een piratenschip ging dienen. Ik zou nog geen vier maanden hebben gediend als hij zich niet om me had bekommerd. Ze zouden mijn kapotte lichaam uit de romp van die quadrireem hebben gesleept. Nu bleef ik drie volle jaren in slavernij.

Aan het eind van die eerste maand begon Jacob over God te vertellen. Drie jaar lang hoorde ik over die God. Hoe Hij zijn oor had geneigd naar de ellende van de slaven in Egypte en hun hulp had gestuurd. God, zei Jacob, bewaarde mijn tranen in Zijn fles en op een dag zou Hij me schoonheid geven voor de as van mijn leven. Net als jij, Lydia, werd ik een Godvrezende. Dag aan dag opgejaagd, over de grens van ondraaglijke pijn, uitputting en de stem die fluisterde dat dit niet te doen was, trok ik aan de roeiriem en gaf mijn bitterheid aan de God van Jacob.

Mijn vriend redde mijn lichaam van de dood op dat schip, maar hij redde mijn ziel van iets ergers.’

Lydia was nooit slaaf geweest, nooit gevangen door wrede heersers. Maar ze was dicht bij bezwijken geweest. Ze begreep wat Marcus voelde voor Jacob, want zij voelde hetzelfde voor Rebekah. Het was haar vriendelijkheid, haar goede raad, haar liefde voor God die Lydia hadden geholpen vol te houden door de zwaarste jaren heen.

‘Hoe ben je bevrijd van die verachtelijke piraten?’ vroeg ze Marcus.
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Jezus zei: ‘Vader, vergeef hun, want ze weten niet wat ze doen.’

Lucas 23:34

‘Op een ochtend kwamen we een schip tegen. Ik herkende het onmiddellijk. Het was een Romeins oorlogsschip, een trireem, net zo’n schip als waarop ik diende voordat ik gevangen werd. Iets in me kwam in opstand. Ik kon niet bijdragen aan de slavernij van andere mannen zoals ik. Ik kon niet deelnemen, ook niet zonder het te willen, aan het doden van mijn landgenoten.

Er waren op ons schip nog meer Romeinen die als slaaf dienden. Ik riep hen te hulp. Ik spoorde hen aan in opstand te komen. Door de ophanden zijnde strijd waren de Illyriërs gedwongen op het dek te verschijnen en er bleef er maar eentje beneden bij ons. Toen ik om opstand schreeuwde, kwam de roeimeester op me af met zijn zweep en getrokken dolk, met de bedoeling me tot zwijgen te brengen. Hij maakte één misrekening. Van drie jaar roeien word je sterk. Ik was geen nietige jongen meer, die makkelijk te overwinnen was. In een ogenblik had ik zijn striemende zweep om mijn hand gewikkeld en trok ik hem hulpeloos op de grond. Zijn dolk boorde zich in mijn hand.’ Marcus toonde zijn handpalm, het zonvormige litteken lichtte wit op in de gloed van het vuur. ‘Ondanks al die pijn wist ik mijn hoofd erbij te houden. Binnen enkele ogenblikken had ik zijn sleutels in mijn ene hand en zijn dolk in de andere.’

Marcus vouwde zijn hand tot een vuist en grijnsde. ‘Geen hoge prijs voor de ontsnapping. We bevrijdden ons uit onze ketenen en wierpen ons in de strijd aan de kant van Rome. De Illyriërs waren aan de winnende hand tot wij arriveerden. Onze hulp deed het tij van het gevecht keren en de Romeinen kregen de overhand. Ze overwonnen de Illyriërs en kregen bovendien een grote schat uit de ruimen van het piratenschip in handen. Thuis werden ze met veel eerbetuigingen ontvangen. De schande van mijn slavernij werd weggespoeld door die triomf en de rol die ik erin had gespeeld.

De commandant van het Romeinse vaartuig, Lucius Antias, wist dat hij zijn leven en de overwinning aan ons ingrijpen te danken had. Toen hij ontdekte wat mijn rol in de slag was geweest, bood hij me iedere beloning aan die ik maar wenste. Destijds werd Jacob door Rome nog als slaaf beschouwd. Hij zou in Rome op het veilingblok worden geplaatst. Als beloning vroeg ik om zijn vrijheid. Binnen een paar dagen had Jacob zijn certificaat van invrijheidsstelling. Hij keerde als vrij man terug naar zijn huis in Caesarea, maar hij nam een stuk van mijn hart met zich mee. Hij zal altijd mijn dierbaarste vriend blijven.

Na mijn aankomst in Rome ontdekte ik dat mijn ouders dood waren. Toen Antias hoorde van mijn verlies wilde hij, die toen we samen reisden naar mijn verhaal had geluisterd en wist wat mijn dromen waren, me beslist een deel van zijn aandeel in het prijzengeld voor de vangst van het Illyrische schip geven. “Dan ben ik nog steeds rijker dan voordat ik jou ontmoette,” zei hij tegen me. “Om niet te zeggen minder dood, als jij de slaven niet had aangezet tot een opstand tegen de slavenhandelaars.”

Het geld dat hij me gaf, was voldoende om me door de jaren van opleiding tot architect en ingenieur heen te helpen. Ik kon er mijn studie, mijn boeken, mijn uitrusting, mijn onderdak en mijn eten van betalen in de jaren dat ik studeerde. Wat ik hem schuldig ben, kan ik nooit vergoeden, al heb ik het vaak geprobeerd.

Toen mijn opleiding voltooid was, besloot ik niet in Rome te blijven, maar door het rijk te reizen om de interessantste banen te vinden. Waar ik ook ging, op de sabbat zocht ik een synagoge, als er een te vinden was. Ik bleef de God van Abraham aanbidden, maar in mijn hart hunkerde ik naar meer. Waar was die Messias die ons beloofd was? Waar de kracht van de profeten van vroeger? Waar hoorden niet-Joden zoals ik bij?

Toen ik vorig jaar in Efeze reisde, ontwikkelde ik een lelijke hoest die ik maar niet kwijtraakte. Toevallig was Lucas om dezelfde tijd in Efeze op bezoek en de leden van de synagoge stelden hem aan me voor.

Hij genas mijn hoest en vertelde me over de Christus. Ik herinner me dat hij een ijzeren klamp in mijn keel had toen hij zei: “Je zou een lang en gezond leven moeten lijden, gezien de kracht van je lichaam. Maar zou je niet liever eeuwig leven hebben, Marcius?”

Ik heb groot respect voor ijzeren klampen, zeker als ze in mijn keel zitten. Dus ik zei ja.’

Iedereen lachte. De architect kon de aandacht van een verveelde driejarige nog vasthouden met zijn vertelkunst. Hij had een fascinerend leven geleid, vond Lydia. Maar hij was eruit gekomen met een hart dat moediger was geworden door verlies en tragedie. Dat hij in leven was gebleven, was een getuigenis van zijn kracht. Maar hij was meer dan een man die een ervaring had overleefd waar anderen aan onderdoor zouden zijn gegaan. Dat wrede bestaan op het schip had hem niet gebroken. Anderen zouden bitter zijn geworden, vervuld van haat. Maar Marcus was een man die vrede had, onaangedaan door de stormen van woede, dat voelde ze.

‘Dat is een indrukwekkend litteken,’ zei Lydia en ze wees naar zijn hand. ‘Maar het verhaal erachter is nog indrukwekkender.’

‘Ik volg een Verlosser met littekens. Soms denk ik dat onze littekens heilig worden in de schaduw van de Zijne. En dat Zijn plannen volmaakt worden in de afbraak van onze eigen wensen. Dit is niet het leven dat ik vroeger dacht dat ik zou leiden. Maar het is beter gebleken dan ieder leven dat ik zou hebben gekozen.’

Een Verlosser met littekens, dacht Lydia en ze werd herinnerd aan haar eigen hart met littekens. Konden de littekens die Jezus droeg haar eigen littekens veranderen? De littekens die ze droeg van de dood van haar moeder, van Jasons verraad en het verlies van haar vader, van de diefstal van haar huis? Konden zulke monsters die haar in haar dromen achtervolgden en haar wakkere momenten vormden met hun duisternis echt heilig worden?

‘En de Illyriërs? Veracht je hen? Wil je je niet op hen wreken?’ zei ze.

Marcus haalde een schouder op. ‘Ik heb mijn wrede meesters vergeven.’

‘Vergeven?’ Lydia spuwde het uit alsof het woord bitter smaakte op haar tong.

‘Toen Hij aan het kruis hing, met alle kwellingen van zo’n dood, vond Jezus de kracht om een paar woorden te spreken. Zal ik je zeggen wat ik de mooiste vind? Hij zei: “Vader, vergeef het hun, want ze weten niet wat ze doen.” Dat zei Hij over Zijn folteraars en moordenaars. Romeins en Joods. Dat maakte voor Hem niet uit. Hij sprak vergeving over hen uit, hoewel ze Hem verraden hadden en Hem van het leven zelf beroofd hadden.

Ik zeg dezelfde woorden als ik in de verleiding kom om te haten. Die arme Illyriërs. De hel heeft hun ziel in zijn greep en ze zijn er amper uit, hoewel ze op deze aarde leven. Ik laat hen veilig achter in de handen van Jezus. Niet vergeven zou mijn hart maar aan hen ketenen. En nu ben ik een vrij man.’

Nadat Lydia haar gasten goedenacht had gewenst, trok ze zich terug. In de rust van haar vertrek beleefde ze opnieuw het moment van haar doop en ze stelde zich de vraag of ze een vergissing had begaan. Had ze zich overhaast in dit nieuwe geloof gestort? Was die Jezus te vertrouwen?

Bij de gedachte aan Zijn naam werd haar twijfel verjaagd door vrede. Ze dacht aan Marcus’ gezicht toen hij zei: ‘Nu ben ik een vrij man.’ Hij had het gemeend. Hij leefde in vrijheid vanwege de Christus.

Kon zij vrij zijn van Dione en Jason? Van het wilde zwijn? Van Antiochus? Van de angst zelf?

De gedachte aan Antiochus deed haar denken aan het verknoeide indigo. Rebekah had gezegd dat God hun Zijn bijstand zou sturen. Hij had Paulus en zijn vrienden gestuurd. Maar die wisten niets van indigo. Misschien had haar ziel meer hulp nodig dan haar verf.

Ze duwde haar deken opzij en liep op haar tenen langs slapende bedienden en liep de trap af. Ze vermeed haar gasten die in het atrium sliepen en ging op weg naar de werkplaats waar het indigo werd bewaard. Ze zonk op haar knieën, keek naar de verknoeide pasta en probeerde een uitweg te bedenken.

Ze moest te weten komen wie de verf had bedorven. Er kon geen ware veiligheid onder haar dak zijn tot ze had vastgesteld hoe Antiochus zich toegang tot haar huis had verschaft.
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Nadat Jezus ervan gedronken had, zei Hij: ‘Het is volbracht.’

Hij boog Zijn hoofd en gaf de geest.

Johannes 19:30

Het was een koude ochtend. De vroege herfst had een harde, onverwachte omslag gemaakt naar de winter. Lydia kwam bleek en met een strak gezicht uit de werkplaats. Toen ze daarstraks even de tijd had genomen om voor een gepolijste spiegel haar haar te kammen, was het haar opgevallen dat ze donkere kringen als roetvegen onder haar ogen had.

‘De vrede van God zij met je, Lydia.’

Ze keek op. ‘Meester Paulus! Ik zag u niet.’

Paulus wuifde geruststellend met zijn hand. ‘Moeilijkheden?’

Stond de beroering op haar gezicht geschreven, duidelijk als het Latijnse alfabet? Was ze zo makkelijk te doorgronden? Ze vroeg zich af of ze haar zorgen wel bij de arme man moest neerleggen. Ondanks zijn grootmoedige geest bleef hij een relatieve vreemde voor haar. Hij keek haar rustig en kalm aan en wekte de indruk dat hij heel wat lasten kon dragen zonder te breken. Zijn uitnodigende rust maakte haar tong los.

‘Onze voorraad indigo is verknoeid. Ik heb nieuw besteld, maar dat komt pas over een week. Misschien twee. Te laat voor ons om deze order op tijd af te krijgen. Al werken we dag en nacht, we zullen hem niet op tijd kunnen voltooien.’

Paulus nam plaats op een marmeren bank en nodigde Lydia uit naast hem te komen zitten. ‘Marcus vertelde een gezegde van Christus toen Hij aan het kruis hing. Wil je er nog een horen?’

Lydia knikte.

‘Hij zei: “Het is volbracht.” Hij sprak over Zijn werk op aarde. Over Zijn overwinning op de duisternis. Over zijn onderwerping van de dood en het kwaad. “Het is volbracht.”

Ik vind zo’n troost in die verkondiging. In de werkelijkheid dat het werk van de Messias is voltooid. Vervuld. Afgerond. En daarom is al het werk dat mijn ziel nodig heeft – verlossing, herstel en vergeving, vernieuwing, herschepping en redding – dat alles is nu voltooid. Het belangrijkste werk van de wereld is klaar.

Soms stel ik me voor dat het voltooide werk aan het kruis zijn schaduw ook op andere delen van ons leven werpt. Omdat Christus het meest cruciale werk op aarde en in de hemel heeft volbracht, worden alle onvoltooide delen van mijn leven met iets van die voltooiing bedekt. Wat in mij, door mij, ongedaan blijft, vindt een rustplaats in het volbrachte werk van Jezus.’

Lydia liet haar schouders hangen. ‘Ik denk niet dat mijn indigo een rustplaats in Jezus zal vinden, meester Paulus. Het is bedorven. Ik ben niet klaar met mijn werk. Ik ben te laat. Vergeef me. Maar de handel maakt je praktisch. Het is heel mooi om te spreken over de schaduw van het kruis. Maar daar heb ik niets aan als mijn boze klant wil weten waarom zijn bestelling niet op de verwachte dag wordt geleverd.’

Paulus boog zich naar haar toe en keek haar in de vermoeide ogen. ‘Word je hier zwaar door belast?’

Ze legde haar hoofd achterover en sloot haar ogen een moment. ‘Een bedrijf wordt gebouwd of verwoest naar zijn reputatie. Zelfs kleine mislukkingen kunnen aanzienlijke sporen achterlaten.’

‘Ik begrijp je moeilijkheid. Die is heel echt,’ zei hij. ‘Maar als Jezus zegt: “Het is volbracht,” beste Lydia, dan kun je rusten in het absolute gezag dat uit die woorden vloeit. Die zijn nog echter dan jouw indigo.’ Paulus glimlachte. ‘Haal die bedorven verf eens voor me.’

‘Het indigo?’

‘Ja, breng het bij me, alsjeblieft.’

Lydia krabde op haar hoofd. Toen draaide ze haar hoofd om en riep: ‘Epafroditus, help de verfmeester eens een kuip indigo te halen, alsjeblieft.’ Het vat was zwaar en twee mannen brachten het, half gebukt onder het gewicht, naar de binnenplaats. ‘We kopen ons indigo als een geprepareerde pasta,’ legde ze uit. ‘De verkoper wint de verf uit de bladeren van indigoplanten, en zo komt het bij ons.’

Paulus keek met half dichtgeknepen ogen naar de inhoud en knikte. Hij boog zich naar voren en stak een hand uit over het vat. Zijn lippen bewogen enkele ogenblikken in stil gebed. ‘Ik denk dat je nog eens moet proberen het te gebruiken,’ zei hij toen hij zich opgericht had.

Lydia blies uit als een draak. ‘We hebben het vele malen geprobeerd, meester Paulus. Het heeft geen zin. De afvalhoop is nog te goed voor deze troep.’

‘Wil je het niet nog één keer proberen?’

‘Voor u dan.’ Even later had de verfmeester met hulp van Epafroditus de noodzakelijke vaten opgezet en dompelde hij een kleine bol wol in de verf. Die kwam er koningsblauw uit. Lydia, die met haar armen over elkaar onderuitgezakt tegen de muur zat, sprong op. ‘Dat kan niet. Doe nog eens. Nu met meer wol.’

Met elke poging kwam de wol er in de volmaakte tint uit, koningsblauw, de eerste noodzakelijke stap tot Lydia’s purper.

‘Ik begrijp het niet. Gebruik eens een ander monster van de pasta,’ zei ze dringend.

Paulus schikte een kussen tegen de muur en maakte het zich gemakkelijk. Hij kauwde op muntblaadjes die hij uit een grote pot in de buurt had geplukt. Silas en Marcus kwamen bij hem zitten en toen ze Paulus’ uitleg hadden gehoord, sloegen ze de verwoede bezigheden met een brede glimlach gade.

‘Ik krijg nooit genoeg van zulke dagen,’ zei Marcus. ‘Alle pracht en praal van Rome kan er niet aan tippen.’

Na een uur uitproberen, moest Lydia ten slotte het bewijs voor haar ogen geloven. ‘Hoe bestaat dit?’ vroeg ze. ‘Ik heb het indigo uit alle afzonderlijke vaten getest. Ze waren allemaal bedorven. Geen draad garen kwam er in de juiste kleur uit. En moet je nu eens zien!’

In haar opwinding duwde ze de verfmeester opzij en drenkte de wol met haar eigen handen in de kuip. De lange staf die ze voor dat werk gebruikten, was ze vergeten. Haar handen waren blauw tot aan de polsen. Ze haalde ze door haar haar en schoof een lastige lok die op haar wangen viel opzij.

Paulus trok aan zijn baard, stond op en gluurde in een van de kuipen. ‘Ik geloof dat we het een wonder noemen. De Heer werkt soms in mysteries die wij niet kunnen bevatten.’

Lydia keek hem getroffen aan. ‘God heeft mijn indigo geheeld. Bedoelde u dat toen u zei dat Christus’ werk echter is dan mijn indigo?’

‘Ja en nee. Dit keer heeft God besloten je een wonder te geven. Door zijn ingrijpen zal je werk op tijd klaar zijn. God heeft de macht om bovennatuurlijk te werken in ons midden.

Maar je moet niet denken dat Hij zo al je problemen zal oplossen. Het zijn tenslotte wonderen omdat ze niet gewoon zijn.’

Silas grinnikte. ‘Nou ja, ze zijn wel gewoner als Paulus in de buurt is. Of Petrus en Johannes.’

‘Ik wil maar zeggen dat het werk van Christus zijn schaduw over je leven werpt, of je nu een wonder krijgt of niet. Hij kan je ook geduld geven in plaats van een wonder. Of vrede te midden van tumult. Hij kan je wijsheid geven als je het niet meer weet allemaal. Of Hij kan je hand vasthouden zoals alleen de Christus dat kan en je moed geven om je knikkende knieën te sterken. Zijn werk is volbracht. Begrijp je? Die vervulling zal zijn schaduw werpen op al je onvoltooide werk.

Je kunt je angst om te laat te zijn loslaten. Omdat de Heer het grotere werk heeft voltooid, kun je je hoofd in vrede neerleggen, want Zijn werk zal jouw kleinere taken steunen en sterken. Die zijn zo belangrijk voor je dat hun gewicht een grote last wordt, die je neerdrukt. Maar als je onder druk staat, Lydia, en vervuld bent van angst, denk dan aan wat Hij fluisterde: “Het is volbracht,” dan zie je je problemen weer in perspectief. Hij zal je de kracht geven om te volbrengen wat je moet doen.’

Lydia wrong haar blauwe handen en deed haar best om Paulus’ onderwijs te begrijpen. Ze deed haar mond open om iets te zeggen toen Chloris de binnenplaats op kwam galopperen, met haar rokken opgeschort om haar knieën de ruimte te geven voluit te rennen. ‘Hij is hier! Hij staat aan de deur!’ Haar borst zwoegde in een snel ritme dat meer aan angst te wijten was dan aan haar tempo.

‘Wie is hier?’ vroeg Lydia, hoewel ze het antwoord al wist.

‘Die man. Antiochus. Ik zat boven voor het raam toen ik een rijtuig aan zag komen. Hij komt op ditzelfde moment naar binnen. O, wat zal ik doen?’
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Een oog voor een oog, een tand voor een tand, een hand voor een hand, een voet voor een voet, een brandwond voor een brandwond, een kneuzing voor een kneuzing, een striem voor een striem.

Exodus 21:24-25

Kletsende voetstappen op de stenen trap buiten maakten een eind aan alle conversatie. Lydia greep Chloris bij de arm en duwde haar in een van de werkplaatsen.

‘Geen woord. Geen geluid. En doe de deur op de grendel,’ siste ze voordat ze de deur dichtdeed.

Paulus, Silas en Marcus keken toe terwijl het drama zich ontvouwde en zagen er vanaf vragen te stellen.

‘Ik leg het later wel uit,’ fluisterde ze. ‘Bid voor me.’

Rebekah arriveerde op de binnenplaats. ‘Antiochus is er!’ Lydia knikte.

‘Wat voert hij nu weer in zijn schild?’ siste Rebekah.

Er was geen tijd om antwoord te geven. Antiochus stampte met een rood aangelopen gezicht binnen. Zijn haar was nat van het zweet.

‘Nu ben je te ver gegaan, Lydia.’

Lydia stak een waarschuwende vinger op. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik je in mijn huis heb uitgenodigd. En schreeuw niet zo. Je stoort mijn gasten.’

Antiochus keek zuinig naar Paulus en zijn vrienden. ‘Die mogen best weten wat voor een mens hun gastvrijheid biedt. Een glibberende waterslang van een vrouw. Dit is de laatste keer dat je je met mijn zaken hebt bemoeid.’

‘Als je hier bent om weer over Chloris te praten –’

‘Ik ben hier om over mijn slaaf te praten, Demetrius.’

Lydia vroeg zich af of hij had ontdekt dat zij Appollonia had overgehaald om Demetrius in dienst te nemen. Ze keek neutraal. ‘Wat is er met je slaaf?’

Antiochus sloeg zo hard op de marmeren bank dat het takje munt dat Paulus daar had neergelegd opsprong. Marcus deed met half dichtgeknepen ogen een stap naar voren. Lydia glimlachte hem geruststellend toe. Hij ondernam niets, maar bleef dichtbij, met een alerte blik, als een lid van de Pretoriaanse Garde van de keizer, klaar om zich op Antiochus te werpen als die een stap verkeerd zette. Lydia voelde de knoop in haar maag losser worden. Sinds het overlijden van haar vader had ze zich niet meer zo beschermd gevoeld.

‘Als je je niet beschaafd kunt gedragen,’ zei ze tegen Antiochus, ‘dan moet ik je vragen dit huis te verlaten. Ik weet niets van een slaaf die aan jou behoort.’ Dat was geen leugen, want Demetrius was vrij verklaard.

‘Je weet heel goed welke rol je hebt gespeeld in deze belediging. Het heeft geen zin om het te ontkennen. Ik heb het van de magistraat zelf gehoord. Je was erbij een jaar geleden, toen mijn vader lag te sterven, gek van de ziekte en de koorts. Je was erbij en je hebt hem opgestookt tot dit verraad.’

De magistraat! Ze had niet gedacht dat die haar identiteit aan Antiochus bekend zou maken. Lydia liet haar schouders hangen. Ze had het warm van angst. ‘Je vader heeft me geheimhouding bezworen. Wat had je gewild dat ik deed? Mijn eed schenden?’

‘Je had me die nacht moeten halen. Welke man die bij zijn volle verstand is zou een waardevolle slaaf als Demetrius weggeven? Je moet gezien hebben dat de oude man zijn beoordelingsvermogen had verloren. De ziekte had hem van zijn verstand beroofd en daar had hij toch al niet veel van.’ Hij stak zijn wijsvinger naar haar uit. ‘Kijk maar waar hij mee omging! Je had het recht niet om hem aan te moedigen in zijn waanzin.’

Lydia strekte sussend een hand uit. ‘Antiochus, je vader was zwak, maar bij zijn volle verstand. Je kunt het de magistraat vragen. Hij zou de documenten niet hebben verzegeld als hij vermoedde dat Rufus onbekwaam was tot helder denken. Je weet heel goed dat veel rijke mannen trouwe slaven hun vrijheid geven als waardering voor hun jaren van dienst. Er bestond oprechte genegenheid tussen Demetrius en je vader. Rufus wilde hem zijn trouw en vriendelijkheid door de jaren heen vergoeden.’

‘Je liegt! Waarom heeft hij dat allemaal geheim voor me gehouden? Geen gerucht, geen enkele waarschuwing. Waarom zou hij dat anders hebben gedaan dan omdat hij dement was? En jij hebt die waanzin aangemoedigd. In plaats van hem tegen te houden, lachte je en gaf zijn hand een kneepje en bewonderde zijn goede beslissing. De magistraat heeft het me verteld.’

‘Het document was niet mijn idee, Antiochus. Rufus kwam ermee. Ik kan niet ontkennen dat ik met zijn regeling instemde en ja, dat heb ik tegen hem gezegd.

Maar je begrijpt het verkeerd. Je vader heeft het je niet verteld omdat hij wist dat je zijn wensen niet zou accepteren. Hij wilde sterven in vrede met jou, niet met een onaangename ruzie die zijn laatste dagen bitter zou maken.

Tot het einde toe dacht hij aan jou en aan jouw welzijn. Hij liet Demetrius beloven dat hij nog een heel jaar voor je zou blijven werken en de zaken in de werkplaats in goede orde zou achterlaten. Hij heeft dat allemaal geregeld zodat je een sterke, gezonde handel kon krijgen. Ik weet zeker dat Demetrius die belofte heeft gehouden en dat hij je tot het laatste uur trouw heeft gediend.’

‘Eén jaar? Wat heb ik aan één jaar? Weet je hoeveel het me kost om die slaaf te vervangen?’

‘Het spijt me voor je. Maar je kunt mij je vaders beslissing niet verwijten. Hij vroeg me die nacht als vriendin aanwezig te zijn en ik kon hem zijn laatste wens niet ontzeggen. Het is waar. Ik kon niet eens als wettelijke getuige dienen; de magistraat zei dat het getuigenis van een vrouw geen enkel gewicht in de schaal zou leggen.’

‘Rufus was ziek! Als je echt een goede vriendin van hem was, dan had je hem die dwaasheid uit zijn hoofd gepraat. En nu hij dood is, kan ik niet meer met hem strijden. Maar jij, Lydia, kunt maar beter uitkijken. Vanaf dit moment zal ik je opjagen tot je kapot bent en je werkplaats in de as ligt. Ik zal Chloris van je afpakken en ik zal haar verfrommelen als een vel papyrus. En jij mag toekijken terwijl je eigen werkplaatsje aan je voeten in elkaar stort.’

Nu pas zag hij de kuip met indigo op de binnenplaats staan. ‘Ik zal je net zo kapotmaken als die indigopasta.’ Hij grijnsde zelfvoldaan.

Toen viel zijn oog op de berg donkerblauw geverfd garen. ‘Wat is dat? Heb je nu al nieuwe pasta gekocht? Dat moet je een fortuin hebben gekost. Dat je dat kunt betalen, nadat je zo veel voor Chloris hebt neergelegd.’

Lydia’s verfmeester, die zich niet bewust was van de verschillende lagen van spanning, mengde zich in het gesprek. ‘O, nee, meester Antiochus. Dit is geen verse pasta. Het is de oude. De bedorven partij. De God van mevrouw heeft het hersteld. Meester Paulus heeft ervoor gebeden en het is zo goed als alle indigo waar ik ooit mee heb gewerkt.’

‘Wat?’ Antiochus wendde zich scherp tot Paulus en Silas en Marcus. ‘Wat is dat voor onzin?’

‘Daar heb je niets mee te maken,’ zei Lydia. Haar keel voelde rauw.

Antiochus lachte. ‘Dus nu zijn het de goden?’

De verfmeester schudde zijn hoofd. ‘Geen goden. God. Die mannen zijn Joden en ze leren dat er maar één ware God op aarde regeert. Het is de macht van hun God die voor dit wonder heeft gezorgd.’

‘Is dat zo?’ Antiochus wendde zich tot Lydia. ‘Laten we maar eens zien hoeveel wonderen je gasten in de komende dagen achter de hand hebben. Je zult ze nodig hebben.’

Lydia zakte sprakeloos van afgrijzen in elkaar toen Antiochus naar buiten stormde. Ze viel trillend neer op de bank. Rebekah knielde voor haar vriendin neer en nam haar ijskoude hand in de hare. ‘Hij weet in elk geval niet welke rol je ten behoeve van Appollonia hebt gespeeld.’

Lydia knikte. ‘Rebekah, weet je nog van de konijnen?’

‘Ja, ik weet het nog.’
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Laat alle wrok en drift en boosheid varen, alle geschreeuw en gevloek, en alle kwaadaardigheid.

Wees goed voor elkaar en vol medeleven; vergeef elkaar zoals God u in Christus vergeven heeft.

Efeziërs 4:31-32

‘Niet zo’n aardige man, hè?’ zei Paulus. ‘Zit hij achter Chloris aan?

Lydia knikte. ‘Ik heb haar gekocht zodat hij haar niet in zijn vingers kan krijgen. Ze is pas tien, meester Paulus! Volgens de wet zou hij het recht hebben om alles te doen wat hij wil als hij haar bezit. Ik ben ook tien jaar geweest en ik moet er niet aan denken hoeveel kwaad zo’n ontering zou doen.’

‘Je hebt gelijk.’ Hij klopte op haar hand. ‘Ik denk dat ik de kwestie met Demetrius ook begrijp. Je hebt inderdaad zware lasten gedragen.’

Lydia werd zich bewust van Epafroditus die lijkwit tegen een zuil leunde. Ze zag dat hij trilde als een blaadje in een hagelbui. Hij kwam naar haar toe en viel op zijn knieën. Lydia knipperde met haar ogen. ‘Wat is er, Epafroditus?’

‘Vergeef me, mevrouw!’

Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Wat moet ik je vergeven, man? Sta op en spreek. Je hebt niets te vrezen.’

‘Ik heb u onrecht aangedaan.’ Epafroditus hield zijn blik strak op Lydia’s sandalen gericht en ademde diep in. ‘Ik was het die de verf heeft bedorven. Mijn hand schonk het vergif erin dat het verknoeid heeft.’

Lydia sprong op. Ze voelde het bloed naar haar wangen stijgen. Ze had gedacht dat hij haar betrouwbare dienaar was! Jarenlang had ze haar vertrouwen op hem gesteld.

‘Je hebt me verraden, Epafroditus?’ Haar stem klonk hard en scherp. ‘Zeg me wat je bezield heeft! Ben ik ooit onvriendelijk voor je geweest? Onrechtvaardig? Hardvochtig?’ Ze was razend.

Paulus, die de avond tevoren een paar uur met de man had gesproken, stak een kalmerende hand op. ‘Het is goed dat je het hebt opgebiecht, Epafroditus. Vertel ons wat er gebeurd is.’

Epafroditus veegde met een trillende hand over zijn ogen. ‘Ik had geen keus. Antiochus bedreigde me. Hij zei dat hij me zou ontmaskeren als ik hem niet gehoorzaamde. Hij heeft me dat smerige goedje gegeven om bij de pasta te doen.’

‘Hoezo ontmaskeren?’ Lydia sloeg haar armen over elkaar.

‘Hij is mijn neef, ziet u. Mijn moeder en zijn vader waren broer en zus…’

Lydia trok een wenkbrauw op. ‘Dat is vervelend voor je en ik beklaag je erom. Maar het is geen misdaad.’

‘Laat hem uitpraten,’ zei Paulus met een frons op zijn voorhoofd.

Lydia slikte haar woede in, geschrokken door Paulus’ ongenoegen.

‘We zijn samen opgegroeid, Antiochus en ik, al leefden we in verschillende werelden. Mijn vader was een gokker. Voordat ik twaalf werd, had hij alles wat we bezaten verloren. Als Rufus’ niet zo goed voor ons was geweest, zouden we verhongerd zijn. Toen Antiochus en ik nog maar jongens waren, nam hij stiekem een kruik wijn uit hun kelder mee naar ons huis en we dronken ons vol tot onze hoofden beneveld waren.

Antiochus kwam op het idee om mijn vaders persoonlijke spullen te doorzoeken. Mijn vader had een ruige kant. Hij dronk te veel en zodra hij een paar denarie in zijn vingers kreeg, vergokte hij ze. Steevast verloor hij het beetje dat hij had en daar kreeg hij een vreselijk slecht humeur van. Ik ontliep hem zo veel als ik kon.

Ik probeerde het Antiochus uit zijn hoofd te praten, doodsbang dat mijn vader zou ontdekken dat we gesnuffeld hadden. Hij luisterde niet. Ik vreesde een flink pak slaag. Wat ik kreeg, was vele malen erger.

Antiochus diepte een gouden ring op die van Rufus was.

“Mijn vaders ring!” riep hij uit. “We dachten dat hij kwijt was, maar je vader heeft hem gestolen.”

Stelt u zich mijn schaamte voor. Mijn afschuw. Als mijn vader in de gevangenis belandde, zouden we geruïneerd zijn. Ik smeekte Antiochus mijn vaders diefstal geheim te houden. Hij had medelijden met me en beloofde het aan niemand te vertellen.

Vorige week kwam hij hier met die ring om zijn vinger. Hij dreigde mijn vader te ontmaskeren als ik zijn eis niet uitvoerde. Wat moest ik doen? Kunt u zich voorstellen hoe het is om het stempel te krijgen van zoon van een dief? Kunt u zich voorstellen wat zo’n leven met zich meebrengt, zonder eer, zonder een zweem van respect van hen die eens je vrienden waren?’

Lydia’s adem stokte. ‘Ja. Dat kan ik.’

‘Mijn vader is nu zwak en oud. Als Antiochus deze beschuldiging tegen hem naar buiten brengt, zullen ze hem in de gevangenis gooien zonder rekening te houden met zijn grijze haren. Het zou zijn dood worden en mij te gronde richten. Het was al beschamend genoeg om op te groeien onder de schaduw van mijn vaders verloederde leven. Maar als bekend wordt dat hij naast een nietsnut ook nog een dief is, dan heb ik geen toekomst meer in Filippi. Wie vertrouwt de zoon van een man die zo laag is om zijn eigen familie te beroven?’

‘Wat je bedoelt te zeggen, is dat je mij kwaad hebt gedaan om jezelf te beschermen.’ Lydia schudde haar hoofd. Met plotselinge helderheid herinnerde ze zich de brief die ze hem had toevertrouwd. De brief aan Demetrius, waarin stond dat hij met Appollonia moest praten over gunstige werkgelegenheid. ‘Wat heb je nog meer gedaan behalve de pasta verknoeien? Heb je Antiochus over Demetrius verteld? Heb je mijn brief gelezen en aan je neef verteld wat erin stond?’

‘Nee, mevrouw! Nooit. Ik heb de verf bedorven omdat ik onder druk stond. Ik wilde het niet nog erger maken.’

Lydia zag zijn trillende lippen, zijn afhangende schouders, zijn ineengeklemde vingers. Ze geloofde hem. Maar het was niet genoeg. ‘Ik zou je bij me gehouden hebben als je me de waarheid had verteld over je vader. Maar ik wil geen valse bediende in mijn huis. Je kunt je spullen pakken en vertrekken.’

Epafroditus kreeg tranen in zijn ogen. ‘Ik heb het verdiend dat u me beschimpt, mevrouw. Ik heb u onrecht aangedaan.’

Marcus, die tijdens het gesprek gezwegen had, sprak. ‘Epafroditus, waarom heb je bekend? Niemand zou van je schuld hebben geweten als je er niet over gesproken had.’

Epafroditus wendde zich tot Lydia. ‘Ik heb de macht van uw God gezien.’ Hij wees naar de kuip met indigo. ‘Ik heb Zijn zorg om uw welzijn gezien. Ik wil Hem niet beledigen. Hij is vele malen machtiger dan Antiochus. Laat mijn neef maar doen wat hij wil. Ik zal mijn straf ondergaan. Voor uw God belijd ik schuld. Het spijt me dat mijn gedrag u zo veel onrust heeft bezorgd.

Mevrouw, u hebt me altijd barmhartigheid betoond. Ik vraag niet om genade, want die verdien ik niet.’ Hij draaide zich om en wilde weggaan.

Paulus stapte naar voren. ‘Het is te vroeg om over vergeving te spreken. Maar ik wil je om een gunst vragen, Lydia. Laat Epafroditus hier blijven tot je tijd hebt gehad om de kwestie te overdenken. Je kunt hem er altijd nog uitgooien wanneer je maar wilt. De man heeft bekend. Alles is nu in het licht. En ik denk dat hij niet makkelijk over te halen zal zijn om je nog eens te verraden.’

Lydia beet op haar lip. Voordat Antiochus was gearriveerd als een uitbraak van de pest, voordat Epafroditus zijn trouweloze daad had opgebiecht, had ze zich gebaad in de pure goedheid van God. Gebaad in het besef dat Hij geraakt werd door haar hachelijke situatie. De gewone problemen van het zakenleven waren Hem niet te alledaags. Omwille van Lydia had Hij een wonder gedaan, alsof haar hart belangrijker was dan de wetten die hemel en aarde regeerden.

Dit was dezelfde God die woorden van vergeving had gesproken toen Hij met polsen en enkels aan een houten balk was genageld. Niemand had zijn onrecht tegen Hem opgebiecht. Niemand had spijt betuigd van zijn verraad. Toch had Hij genade geboden waar die niet verdiend was.

Ze was geen Jezus! Ze kon geen vergeving bieden. Epafroditus had haar vertrouwen beschaamd. Misschien kon ze een greintje verdraagzaamheid bieden. ‘Epafroditus!’

De man stond stil. Draaide zich om. Wachtte.

‘Je mag blijven terwijl ik de tijd neem om na te denken. Niemand hier zal je geheim onthullen, hoewel de tong van je neef erger is dan een adderbeet en waarschijnlijk niet zal zwijgen.’

‘Dank u, mevrouw.’

‘Epafroditus!’ Dit keer was het Paulus die riep.

‘Ja, meester?’

Paulus haalde een geldbuidel tevoorschijn. ‘Wil je hier op passen voor ons? We gaan zo naar het marktplein voordat we naar de rivier gaan. Ik zou hem niet graag kwijtraken aan een zakkenroller in de menigte. Ik weet dat hij in jouw handen veilig is. Het is al het geld dat we hebben voor onze reis.’

Op dit teken van absoluut vertrouwen vertrok Epafroditus’ gezicht. Hij nam de buidel aan en greep Paulus’ hand. Met diep gebogen hoofd kuste hij de door de zon gebruinde vingers, die nat werden van zijn tranen. ‘Zal uw God me aannemen, meester? Ondanks mijn zonde?’

Paulus gaf hem een klap op zijn rug. ‘Met een hartelijk welkom.’

Lydia sloeg haar hand voor haar mond. ‘Kunt u zich voorstellen hoe het is om het stempel te krijgen van zoon van een dief?’ had hij gevraagd. Terwijl ze worstelde met haar bitterheid viel het haar in dat als iemand zijn smart moest kunnen begrijpen, zij het was.
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Want als jullie anderen hun misstappen vergeven, zal jullie hemelse

Vader ook jullie vergeven.

Matteüs 6:14

‘Mijn vrienden en ik gaan op weg naar de agora om het evangelie te prediken en dan naar de rivier,’ kondigde Paulus aan. ‘We komen vanavond terug om de nieuwe gelovigen te onderwijzen. Nodig gerust meer mensen uit als je wilt, Lydia.’

‘Ik zal een paar vrienden laten komen,’ zei ze. ‘De avondmaaltijd zal voor jullie klaarstaan.’

Hij klopte op zijn buik. ‘Mijn dank. Je kokkin is een geschenk van God.’

Chloris, die na Antiochus’ vertrek stilletjes teruggekomen was naar de binnenplaats, ging dicht naast Lydia staan. Ze klemde het kind in een troostend gebaar dicht tegen zich aan.

‘We zullen voor je bidden,’ zei Paulus, terwijl hij zijn mantel dichter om zijn schouders trok.

‘Misschien moet ik hier blijven,’ zei Marcus. ‘Voor het geval Antiochus besluit terug te komen.’ Lydia voelde de hitte naar haar wangen stijgen. Paulus keek van de een naar de ander. ‘Goed idee,’ zei hij alleen maar.

Het was laat in de ochtend toen de mannen naar het marktplein vertrokken. Lydia, die nu in het bezit was van wonderbaarlijk volmaakte indigopasta, ging aan de slag met de klus die te lang was blijven liggen. Maar voordat ze in actie kwam, wees Marcus naar haar haar, waar ze eerder die ochtend haar met indigo bevlekte vingers doorheen had gehaald. ‘Misschien moet je dat uitwassen voordat de kleur zich heeft vastgezet. Ik weet niet of de wereld al klaar is voor blauw haar.’

Lydia sloeg geschrokken met haar hand tegen de zijkant van haar hoofd en rende naar boven om te proberen de schade ongedaan te maken. Het kostte haar een half uur, en hoewel Rebekah en Chloris schaterden van het lachen, bleken ze niet te komen helpen. Ze moest zelf van de verf af zien te komen. Waarom moest hij haar zo zien? Ze zag er oud en slap uit door het slaapgebrek en nu was haar haar blauw.

Eindelijk keerde ze terug in de werkplaats en veinsde een waardigheid die ze niet voelde. Marcus lachte haar hartelijk toe. Hij bewees zijn wijsheid door geen opmerking te maken en zij de hare door zich op het werk te storten.

Tegenwoordig beperkte Lydia zich tot het toezicht op het proces en liet anderen het handwerk doen. De geheime toevoegingen aan de verf deed ze nog steeds zelf, om te voorkomen dat buitenstaanders haar vaders recept konden namaken. Behalve Rebekah wist niemand bepaalde stappen in het maken van haar purper. De gewone onderdelen waar de meeste purperverkopers van op de hoogte waren, liet ze over aan haar goed opgeleide verfmeesters en bedienden.

Marcus luisterde aandachtig terwijl ze met de verfmeester sprak. Zijn kalme manier van doen beviel haar. Hij was geen man die de aandacht op zichzelf wilde vestigen.

‘Waar woon je als je niet met Paulus op reis bent?’ vroeg ze hem. De Romein had iets wat maakte dat ze alles over hem wilde weten. Haar nieuwsgierigheid verontrustte haarzelf, maar het tij leek niet te keren.

‘Dit is de eerste keer dat ik met Paulus en zijn vrienden mee ben. Niet een ervaring die ik gauw zal vergeten. Ik heb een huis in Efeze. Niet zo voornaam als jouw woning hier, maar het is mijn eigen ontwerp en comfortabel, hoewel ik er zelden ben. Mijn werk eist dat ik naar verschillende delen van het rijk reis. Als ik geen trouwe bediende had, zou het huis nu vol zitten met stof en knaagdieren.’

‘Vind je het reizen prettig?’

Marcus wendde zijn blik af. ‘Vroeger genoot ik er meer van. Nu ik ouder word, verlang ik naar huis.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Een geregelder leven. Eigenlijk hoef ik helemaal niet zo veel te reizen. Ik kan dichtbij huis genoeg werk vinden om me een comfortabel bestaan te verschaffen. Vroeger vond ik werken in het buitenland interessanter. Dat is alles.’ Hij wreef over zijn kaak.

Epafroditus liep over de achterkant van de binnenplaats de werkplaats in om te helpen met klanten, een taak die hij betrouwbaar en vakkundig uitvoerde. Ze zag dat Marcus hem nakeek.

‘Je vindt dat ik hem moet vergeven,’ zei ze.

‘Wat ik vind, is van weinig belang. Wat God vindt, dat is belangrijk.’

‘Ik weet al wat Hij vindt.’

‘Vergeving is geen kwestie van ons gevoel. Maar een voortezette relatie wel. Daar moet je een keuze maken.’

Hij haalde een hand door zijn korte haar. ‘Heb je weleens goed naar een enorme eikenboom gekeken? De ene tak buigt naar het oosten, terwijl een andere naar het westen wijst. Ze groeien in tegenovergestelde richtingen en raken elkaar nooit. Ze groeien nooit aan elkaar. En toch worden ze verwarmd door dezelfde zon. Gevoed door dezelfde wortels.

Soms zijn Gods kinderen net als die takken. Ze zijn van elkaar gescheiden om redenen die alleen het hart kan bevatten. En toch schijnt het licht van de Zoon op beiden; ze worden beiden door Zijn aanwezigheid gevoed.

God vraagt je Epafroditus te vergeven. Dat is geen kwestie van keuze. Alleen een kwestie van tijd en gehoorzaamheid. Hij laat het aan jou over, als je hem eenmaal vergeven hebt, of je hem genoeg vertrouwt om hem hier te laten blijven en voor je te werken. Het zou jullie geen van beiden goed doen als je hem houdt en hem toch als een bedrieger blijft beschouwen. Niemand kan zo’n bittere last dragen. Als zijn daden je vertrouwen in hem onherstelbaar kapot hebben gemaakt, kun je hem beter laten gaan.

Maar voordat je je besluit neemt, wil ik je één vraag stellen: heeft het verraad van Epafroditus je zo diep geraakt, of heeft hij een al bestaande wond opengemaakt? Betaalt hij één prijs voor zijn zonde en een tweede voor een eerder verraad in je leven?’

Lydia keek geschrokken op. Ze werd rood en dacht aan Jason – Jason die onder het mom van liefde en genegenheid haar hart verscheurd had met zijn dubbelhartigheid. Moest Epafroditus boeten voor de wandaden van Jason en Dione? Ze had zich vast voorgenomen dat niemand haar ooit meer zou bedriegen.

Epafroditus was geen Jason; noch had hij iets van Diones subtiele doortraptheid. Dat moest zelfs zij toegeven. Hij was gedwongen door Antiochus’ manipulatie. Toch proefde ze bittere gal bij de gedachte hem te vergeven alleen al. Was haar reactie te hardvochtig? Verdiende hij een genade die ze niet in zichzelf kon vinden?

Marcus probeerde niet zijn gelijk te halen, een eigenschap die Lydia aan hem beviel. Hij wist wanneer hij een zaak moest laten rusten.

Toen de verf in een stadium was waarin Lydia geen toezicht meer hoefde te houden, opperde Marcus naar buiten te gaan om een wandelingetje te maken. Hij was natuurlijk niet gewend aan het verfproces en zat dringend verlegen om frisse lucht, besefte ze.

‘Lucas zegt dat je een getalenteerd architect en ingenieur bent,’ zei ze toen ze het atrium verlieten. ‘Als iemand een paleis of een voorname villa wil laten bouwen, ben jij de juiste man, volgens hem.’

Marcus glimlachte bescheiden. ‘Ik heb verscheidene openbare gebouwen in Rome en Efeze ontworpen die nog steeds overeind staan.’ Ze waren nu vlak voor haar huis en hij bleef stilstaan. ‘Over gebouwen gesproken, er viel me iets op aan je huis. Vind je het goed als ik eens wat nauwkeuriger kijk?’

Lydia haalde haar schouders op. ‘Ga je gang.’

Ze liepen naar de westelijke muur van haar werkplaats. Anders dan de gevel, die van waardevol marmer was gemaakt, waren de zijmuren opgetrokken uit goedkopere steen. Lydia zag de scheuren in de steen voordat Marcus erop wees. Hij streek er met zijn vingers over en onderzocht het fundament van het gebouw met ervaren ogen.

Lydia verbleekte. ‘Dat was me niet opgevallen. Is er een probleem met de fundering? Dat wordt een reusachtige uitgave, veronderstel ik.’

Marcus schudde zijn hoofd. ‘Je hoeft je geen zorgen te maken over je fundering. Daarom wilde ik van dichtbij kijken. Gelukkig is dit een onbeduidend probleem. De scheuren zijn waarschijnlijk een tijd geleden ontstaan. Door de jaren heen zijn regenwater en dauw in de stenen gekropen. Door het vocht zijn ze uitgezet. Zie je hoe lang deze muur is? Als de stenen van zo’n lange muur uitzetten, kunnen ze nergens heen. Dus scheuren ze.’

‘Dat is een opluchting! Wat kan er gedaan worden aan de stenen?’

Marcus stopte zijn duim in een bijzonder brede scheur. ‘Je moet een goede metselaar hebben. Die kan de scheuren makkelijk vullen.’

‘Maar ontstaan er dan in de loop van de tijd geen nieuwe?’

‘Jawel.’

‘Is er een permanente oplossing? Het lijkt zo nutteloos om steeds een metselaar te betalen om een muur te repareren die toch weer scheurt.’

Marcus knikte. ‘Stuur me je metselaar maar, dan zal ik hem zelf instrueren. Als hij ervaren is, heeft hij niet meer dan drie dagen nodig om de klus te klaren. Voor mijn aandeel zal ik je niets rekenen. Zie het als een gift voor je gastvrijheid.’

Lydia was onthutst, niet zozeer door zijn gulheid als wel door haar eigen reactie daarop. Het verbaasde haar om te ontdekken hoe ze genoot van de zorg van een capabele man in de gewone dingen van het alledaagse leven.
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Daarom verzaken wij onze plicht niet. Ook al gaat ons uiterlijke bestaan verloren, ons innerlijke bestaan wordt van dag tot dag vernieuwd.

De geringe last die we tijdelijk te dragen hebben, brengt ons een eeuwige luister, die alles omvat en alles overtreft.

2 Korintiërs 4:16-17

Overdag begaven haar gasten zich naar de agora om het Goede Nieuws te vertellen aan iedereen die maar wilde luisteren. Na hun terugkeer hadden ze altijd vermakelijke verhalen.

‘Damalis liep weer achter ons aan,’ zei Lucas op een avond gefrustreerd. ‘Ze maakt zo’n kabaal, die meid, dat niemand een woord kan verstaan van wat we willen zeggen.’

‘Damalis?’ vroeg Lydia, haar wenkbrauwen fronsend. ‘Dat is toch de slavin van Trachalio en Gaius? Dat meisje dat beroemd is omdat ze de toekomst kan voorspellen?’

‘Precies,’ zei Paulus en trok aan zijn baard. ‘Ze heeft een waarzeggende geest, denk ik. Arm kind.’

‘Niet zo arm,’ zei Lydia. ‘Ze verdient flink geld voor haar meesters door de toekomst van haar vele klanten te voorspellen. Ze zeggen dat ze het nooit mis heeft.’

Paulus’ onderlip krulde. ‘Misschien heeft ze het niet mis. Maar er wordt haar beslist onrecht aangedaan. Twee keer slaaf – een keer door de wet van Rome en nog een keer door de kosmische krachten over deze huidige duisternis.’

‘Waarom vinden jullie haar lastig?’

‘Ze heeft de gewoonte aangenomen achter ons aan te lopen,’ legde Lucas uit. ‘Ze schept chaos met haar gegil en geschreeuw, en ondermijnt iedere kans op een zinvolle discussie. “Dienaren van de allerhoogste God” krijst ze, en verder komen we nergens die dag.’

‘Ze liegt in elk geval niet,’ zei Lydia.

‘Maar ze helpt ook niet,’ zei Paulus.

[image: Image]

Voor twee weken nam Lydia’s leven een nieuwe routine aan. In de avond verzamelde de huishouding zich om de avondmaaltijd te gebruiken en naar Paulus en Silas te luisteren, die hen onderwezen in de mysteries van Gods Woord. Langzaam kreeg hun beginnende geloof diepere wortels en werd sterk, dankzij het onderricht dat ze ontvingen.

In de ochtend keerde iedereen in de huishouding terug naar zijn gewone taak. Marcus bleef steeds vaker bij Lydia en Rebekah. Hij bood waar nodig zijn hulp aan, maar soms zocht hij een rustig plekje om te werken aan tekeningen en plannen, opgaand in de uitdagingen van een of ander aquaduct dat hij ontwierp.

Hij leek Lydia onverstoorbaar. Een diepe, kalme zee waarvan ze de mysteries niet kon oplossen. Na drie jaar onder de zweep van slavenhandelaars was hij zonder bitterheid ontsnapt.

Toen ze hem beter kende, vroeg ze hem naar zijn tijd op dat schip. ‘Waarom ben je zo goed hersteld?’

Hij lachte. ‘Het begon met de les van de boom, denk ik.’

‘Welke boom?’

‘Nu en dan, als de wind opstak en de zeilen ons zonder hulp opstuwden, volgden onze meesters ons aan dek voor een uurtje of twee frisse zeelucht. De Illyrische kapitein bezat een vreemde tafel, die hij daar had staan voor zijn kaarten en instrumenten. Het blad van die tafel was gemaakt van één massief stuk hout, de ronde dwarsdoorsnede van een dikke boom.

Jacob liet me die tafel een keer zien. Elke ring stond voor een jaar in het leven van de boom, vertelde hij. Dat vond ik verbazingwekkend, want er moesten wel honderden ringen zijn. Die boom had eeuwenlang in een bos ver weg geleefd voordat een houthakkersbijl hem had omgehakt om er een meubelstuk van te maken voor een ongeletterde piraat.

Sommige ringen waren dun en donker; andere dik en licht. Die ringen, zei Jacob, spraken van zware jaren en makkelijke jaren. De jaren van wanhopig worstelen, die de boom in zijn groei belemmerden, en de jaren waarin hij ongestoord groeide. Scheuren en onvolkomenheden wezen op de brute jaren die de boom had doorstaan. Maar deze boom had het overleefd. Hij had die jaren overleefd, hoewel hij ieder jaar in zichzelf had opgeslagen. Hij werd wat de moeite en het gemak van hem maakten.

Jacob vertelde me dat ik net als die boom was. Mijn geest had elke worsteling, iedere kwelling en ieder wreed woord dat tegen me gesproken was opgeslagen; elke angst, elke onwaardigheid die ik ook had geleden, had zijn spoor op me achtergelaten.

Maar in een ander opzicht verschilde ik ook van de boom. Anders dan de boom hoefde ik niet het totaal van mijn geschiedenis te worden. Ik kon leren het tegendeel te worden van wat mislukking en verschrikking van mijn leven zouden maken.

Jacob leerde me dat ik niet bitter en razend hoefde te worden. Ik kon besluiten een beminnelijk mens te zijn. Een man die iets goeds in de wereld brengt. Ik kon worden als de piraten, die me als een beest behandelden. Ik kon harteloos worden, onbarmhartig, gebrand op mijn persoonlijke ambities en hebzucht. Of ik kon me door God laten leren menselijk te zijn.

Jacob, boven wie ik me verheven had gevoeld vanwege zijn afkomst – Jacob, de slaaf, de Jood, de niet-Romein – Jacob had me geleerd een man te zijn.

In de genadeloze wreedheid van die Illyrische galei begon ik de les van de boom te leren.’

Marcus hielp Lydia een nieuwe lap stof op te vouwen. ‘Mag ik jou nu iets vragen?’

‘Natuurlijk.’

‘Had je gebeden voordat wij kwamen? Had je gebeden om Gods hulp?’

Lydia knikte langzaam. ‘We begonnen te bidden op de eerste dag van de Joodse week. Het was de dag dat Antiochus me begon te bedreigen. Diezelfde dag. Ik had tegen Appollonia gezegd dat ze Demetrius in dienst moest nemen.’

‘Toen had Paulus zijn visioen gehad. Een paar uur later voeren we af naar Filippi.’

‘Welk visioen?’

‘We zaten vast in Troas. De Geest had ons twee keer verhinderd de kant op te gaan die we wilden. We waren niet van plan om naar Filippi te komen, of zelfs maar in de buurt van Macedonië. We zaten in Troas en vroegen ons af waar we nu heen moesten en waarom God ons de weg blokkeerde.

Die avond had Paulus een visioen terwijl wij lagen te slapen. Er stond een vreemde man midden in ons vertrek. Eerst dacht Paulus nog dat hij misschien bedorven kaas had gegeten en dat het een hallucinatie was. Maar de man bleef staan, roerloos als een Grieks standbeeld en net zo bleek. Hij was lang en breed in de schouders, zei Paulus, met kortgeknipt goudblond haar en een gladgeschoren kin.

“Kom,” riep hij. “Steek over naar Macedonië en kom ons te hulp!”

Een paar uur later stapten we aan boord en God leidde onze weg hierheen. Naar jou. Ik denk dat we, in elk geval voor een deel, naar Filippi werden gestuurd vanwege jouw gebeden.’
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Onze strijd is niet gericht tegen mensen maar tegen hemelse vorsten, de heersers en de machthebbers van de duisternis, tegen de kwade geesten in de hemelsferen.

Efeziërs 6:12

Lydia had een afspraak met een zakenrelatie op het marktplein en ging met de mannen mee op weg daarheen. Zodra ze aankwamen, liet Damalis, die een heftig gesprek aan het voeren was met een jongeman, haar klant abrupt staan en begon achter de mannen aan te lopen. Paulus en Silas wisselden een geergerde blik. Damalis begon te schreeuwen. Ze had een zware stem, luid genoeg om vanaf het toneel in het theater hoorbaar te zijn. ‘Deze mensen zijn dienaren van de allerhoogste God!’ bulkte ze.

‘Klopt,’ zei Silas knarsetandend.

Iedereen keek naar hen om en Lydia wist niet waar ze kijken moest. Paulus wenkte zijn vrienden mee.

Het meisje volgde, niet afgeschrikt door hun tempo. ‘Ze verkondigen u hoe u gered kunt worden!’

‘Ik heb genoeg van dat lawaai,’ zei Paulus. Hij gooide Timoteüs zijn mantel toe en keerde zich naar de slavin toe.

Ze wees naar hem, haar nagel was gevijld tot een scherpe punt, als de top van een speer die naar zijn hart wees, dacht Lydia. Er ging een koude rilling door haar heen. Door de verkleinde pupillen van het meisje staarde iets duisters en kwaadaardigs Paulus aan. ‘Dienaar van de allerhoogste God!’ schreeuwde ze.

‘Wat doe je?’ vroeg Lucas met een wanhopige klank in zijn stem.

‘Ik ga haar van haar ellende verlossen. En ons van de onze.’

Lucas legde een hand op zijn schouder. ‘Denk goed na, Paulus. Denk goed na wat je doet.’

Lydia keek van de een naar de ander en bespeurde een onuitgesproken gevaar.

‘Ik heb goed nagedacht,’ zei Paulus. ‘Silas, kom eens helpen. Bid terwijl ik haar van die vuiligheid afhelp.’

Damalis was zelfs nauwelijks meer dan een kind. Onder de dikke laag cosmetica die ze had opgebracht, was haar gezicht fris en jeugdig. Maar haar ogen waren oud, dacht Lydia toen ze het meisje bestudeerde. In die ogen bespeurde ze angst en een afschuwelijke haat. Ze deed haastig een stap naar achteren, in de steunende armen van Marcus. ‘Wat gebeurt er?’ fluisterde ze.

‘Paulus stuurt de demon weg,’ zei Marcus ernstig.

‘Ik beveel je in de naam van Jezus Christus: verlaat haar!’ Paulus sprak op afgemeten toon, zonder poespas.

Het meisje wankelde en knipperde met haar ogen alsof ze na lang slapen tot zichzelf kwam. Ze legde een hand op haar hoofd. ‘Is hij weg?’

‘Ja, kind. Weg met die smeerlap. Jezus heeft je bevrijd.’

‘Weg? Ben ik echt vrij?’

‘Hoe bedoel je: ze is vrij?’ schreeuwde een man die met grote stappen aan kwam lopen. Aan zijn ene hand droeg hij een grote gouden ring en aan de andere een nog grotere. ‘Wat heb je gedaan?’ wilde hij van Paulus weten.

‘Daar zul je het hebben,’ zei Lydia ineenkrimpend.

Paulus haalde zijn schouders op. ‘Ze werd lastiggevallen door een demon.’

‘Lastiggevallen! Daar was niks lastigs aan! Dat was inkomen, buitenlandse imbeciel. Hele bergen geld.’ Hij wendde zich tot het meisje. ‘Hij is een oplichter, hij weet niks. Kom mee. Voorspel me de toekomst.’

Damalis fronste haar wenkbrauwen. Ze trok aan een haarkrul. ‘Dat kan ik niet, meester.’

Het gezicht van haar meester werd donkerrood. ‘Trachalio!’ kefte hij. ‘Waar zit je, partner? Kom eens kijken wat er van onze arme Damalis is geworden.’

Het was al een tumult geweest toen Damalis achter hen aan had gelopen met haar luide aankondigingen, maar nu was er sprake van een echt oproer. Dringend en duwend dromde de menigte die sensatie rook om hen heen.

Marcus schudde zijn hoofd. ‘Daar gaat onze hoop op een rustige middag.’

Een zwetende man, kaal op een ring donker haar na, drong zich door de menigte heen in hun kring. ‘Wat is dat voor kabaal? Waarom schreeuw je zo, Gaius?’

Hij wees naar Paulus en Silas. ‘Die mannen hebben onze Damalis bedorven.’

‘Wat zeg je me daar? Bedorven?’

‘Ze is de demon kwijt en kan de toekomst niet meer voorspellen.’

‘Onmogelijk.’ De man die Trachalio heette, streelde Damalis over de wang. ‘Kom op, poesje. Laat je demon eens zien. Voorspel me de toekomst.’ Hij wierp een dreigende blik op Paulus. ‘Of liever de zijne. Vertel hem maar hoe hij zal sterven. En sla geen bloederig detail over. Dat zal je meester Gaius opvrolijken.’

Damalis beet op haar lip. ‘Dat kan ik niet, meester Trachalio. De demon is weg. Mijn hoofd doet geen pijn meer. Mijn maag verkrampt niet meer. Ik voel hem niet scheuren in mijn binnenste.’

Trachalio brulde het uit. ‘Stop hem terug!’ eiste hij met een opgeheven vuist naar Paulus. ‘Stop onmiddellijk die geest terug.’

Paulus trok aan zijn baard. ‘Dat kan ik niet.’

‘Als je hem eruit kunt halen, kun je hem er ook instoppen,’ zei Gaius.

‘Zo werkt het niet. Bovendien: al kon ik het, dan nog zou ik het meisje niet weer aan die ellende onderwerpen.’

De menigte barstte uit in afkeuring, dreigende stemmen schreeuwden door elkaar.

‘Wat een oproer midden in onze anders zo beschaafde stad,’ zei een bekende stem. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Antiochus op vergenoegde toon.

Lydia hapte naar adem. Ze zaten niet op Antiochus te wachten midden in dit wispelturige gezelschap.

‘Antiochus! Jou moeten we net hebben,’ zei Gaius en hij schreed naar voren. ‘Je zult niet geloven hoeveel tegenslag we hebben. Deze buitenlanders hebben op de een of andere manier Damalis’ demon uitgedreven. Je weet uit persoonlijke ervaring hoe precies ze de toekomst kon voorspellen. Ze is waardeloos nu de demon weg is.’

Antiochus zette een hoge borst op. ‘Wat bedoel je? Wie heeft de macht om geesten uit te drijven?’

‘Deze mannen. Ze hebben Damalis op de een of andere manier betoverd. Of de demon uit haar geperst. Ik weet het niet. Maar onze enorme investering is weg! Onze hoop op grote rijkdom is verbrijzeld.’

‘Deze mannen? Dat zijn gasten van Lydia.’

Iedereen keek om naar Lydia.

‘Ze zijn inderdaad mijn gasten. Maar…’

Trachalio krabde zijn witte kale hoofd. ‘Dat is pijnlijk.’

‘Lydia moest wijzer zijn dan zulke schurken bij haar thuis te ontvangen,’ zei Antiochus. ‘Ik zou bijna zeggen dat ze verantwoordelijk is. Ze moeten absoluut de schade vergoeden. Ze hebben niet alleen Trachalio en Gaius kwaad berokkend, maar alle goede mensen van Filippi een onaanvaardbare belediging aangedaan. Wie zijn zij om onze gewoonten te beschimpen?’

‘Mijn idee.’ Trachalio trok de hals van zijn tuniek losser. ‘Ofwel ze herstellen Damalis tot haar vroegere zelf, of ze betalen ons terug.’

‘Met de huid van hun rug,’ zei Antiochus. In zijn ogen straalde een vreemd licht.
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Mag ik niet verwachten

de goedheid van de HEER te zien

in het land der levenden?

Wacht op de HEER,

wees dapper en vastberaden,

ja, wacht op de HEER.

Psalm 27:13-14

‘Kom, mannen en vrouwen van Filippi,’ schreeuwde Antiochus. ‘Laten we hen naar de stadsbestuurders slepen en Romeinse gerechtigheid laten voelen.’

Verscheidene mannen grepen Paulus en Silas ruw vast en sleurden hen mee. Lydia probeerde tussenbeide te komen, maar niemand luisterde naar haar. De lucht was verzadigd van woede. De menigte was erdoor bevlekt en schreeuwde beledigingen naar Paulus en Silas, terwijl ze hen verder het marktplein op duwden. Eindelijk arriveerden ze bij het forum, waar zwaarbewapende Romeinse bewakers gestationeerd waren, met een centurio aan het hoofd.

‘Wat is dit?’ De centurio stapte naar voren, zijn mantel wapperde scharlakenrood achter hem aan.

Antiochus stapte naar voren. ‘Deze mannen – deze Joden – brengen onze stad in rep en roer. We willen de pretor spreken.’

Dat was in elk geval een verbetering, dacht Lydia. Ze zou haar zaak aan de pretor voorleggen en hem overhalen haar gasten vrij te laten.

De centurio, die op het punt had gestaan in een dikke pannenkoek met vijgenjam te bijten, kreunde en legde de pannenkoek neer. Hij knikte naar een van de soldaten. ‘Haal de pretor. Zeg maar dat we moeilijkheden hebben.’

De pretor, die geboren en getogen was in Rome, had een houding als een prins. Zijn onberispelijke toga ruiste om hem heen in de wind, terwijl zijn haar, dat kletsnat was van geurige olie, zelfs onverstoord bleef als er een fikse storm opstak. ‘Wat is dit voor drukte?’

Gaius sloeg Paulus op de schouder, zodat hij wankelde. Voordat Paulus zijn mond open kon doen, schreeuwde Gaius: ‘Wij willen gerechtigheid. De hele stad is in oproer door die twee mannen. U kunt met eigen ogen zien dat er bijna rellen uitbreken, en dat allemaal door die Joden.’

De pretor keek van Silas naar Paulus. ‘Waaraan zijn ze schuldig?’

‘Ze verkondigen een levenswijze waarmee wij, als Romeinen, niet mogen instemmen,’ zei Trachalio.

‘Opruiende verraders,’ voegde Antiochus eraan toe. ‘Ze prediken een of andere god die wonderen doet. Een god boven alle andere goden. Dat is tegen het Romeinse fatsoen.’

Lydia stapte naar voren. ‘Ze zijn geëerde gasten bij mij thuis. Dit is een misverstand.’

‘Een misverstand, ha!’ joelde Gaius. ‘Ze hebben onze Damalis kwaad gedaan. Ze kan de toekomst niet meer voorspellen. Ze hebben een vreselijke tovenarij gebruikt en nu is ze waardeloos.’

Het gejoel van de menigte zwol aan in de kracht van zijn woede. ‘Straf hen! Straf hen!’

De pretor stak een hand op. ‘Bedaar, inwoners van Filippi.’ Hij wees naar de centurio. ‘Scheur hun de kleren van het lijf.’

‘Wat doet u?’ riep Lydia ontsteld. ‘Luister alstublieft naar mij. Ze zijn mijn gasten.’

‘Dat spijt me wel. Maar deze mensen komen pas tot bedaren als we ze geven wat ze willen. Ziet u niet dat ze op geweld uit zijn? Uw gasten hadden zich niet met dat slavinnetje moeten bemoeien.’

Paulus verzette zich tegen de man die hem vasthield. ‘Wacht. Mannen van Filippi, luister naar me!’

De centurio ramde een elleboog in zijn mond. Paulus viel op zijn knieën.

Door een waas hoorde Lydia Silas schreeuwen: ‘Wacht, broeders. Wat mijn vriend zei, was –’ Verder kwam hij niet, want ook hij kreeg een brute klap.

Lydia rende naar de pretor toe. ‘Alstublieft! U moet hier een eind aan maken. U begaat een vergissing.’

De Romein schudde zijn hoofd. ‘Ik kan nu niet stoppen. Wilt u een echte opstand? Ik zal hun stokslagen laten geven om de menigte af te laten koelen, en voor een nacht in onze gevangenis sturen. Morgenochtend, als de menigte gekalmeerd is, zal ik hen vrijlaten.’

Lydia wankelde terug en bleef bibberend staan toekijken, niet bij machte om haar vrienden te helpen. Het lawaai van de menigte was zo aangezwollen dat zijn pogingen om te spreken door de kakofonie overstemd werden. Hij had een dikke houten stok in zijn hand en bracht Paulus de eerste slag toe. Paulus’ hele lijf schokte. Voordat hij tijd had om adem te halen, ranselde de stok opnieuw zijn rug. Hij brulde.

Lydia schreeuwde het uit, sidderend van afgrijzen. Het was haar vaders lot dat ze opnieuw beleefde. Marcus trok haar in zijn armen en drukte haar gezicht tegen zijn borst om haar tegen het ergste te beschermen.

‘Ze zijn sterk,’ fluisterde hij in Lydia’s oor. ‘Ze herstellen wel.’

De slagen namen niet af. Lydia hoorde het geluid van de stok op vlees en het gekerm van haar vrienden die zich door een orkaan van pijn worstelden. Ze vroeg zich af of ze ooit nog zouden kunnen lopen.

Toen de afranseling eindelijk ophield, vielen Paulus en Silas op hun gezicht. Lydia’s blik was wazig van tranen. Door een sluier van ontzetting zag ze een klein figuurtje dat zich een kort ogenblik over Paulus heen boog.

Damalis.

De tranen stroomden over haar gezicht, dat bevlekt was met kohl en uitgesmeerde make-up. ‘Dank u wel,’ zei ze.

Iemand pakte haar bij de arm en trok haar weg.

Paulus glimlachte.

‘Wat valt er te lachen, jij misselijke rat?’ vroeg Antiochus voordat hij hem een gemene schop in zijn zij bezorgde.

Paulus gromde. Hij spuugde een straaltje bloed uit, omdat hij op zijn lip had gebeten. Zijn glimlach werd breder. ‘Ik lach omdat het het waard was.’

Antiochus haalde zijn been naar achteren om hem nog een schop te bezorgen. Lydia stopte een vuist in haar mond om het niet uit te schreeuwen.

Op dat moment duwde de centurio Antiochus opzij. ‘Hij heeft genoeg gehad. Nu gaat hij naar de gevangenis.’

Paulus en Silas werden overeind getrokken. Ze waren gehavend, maar ze hadden hun wrede behandeling allebei overleefd.

Lydia en Marcus, samen met Lucas en Timoteüs, volgden hun vrienden toen ze naar de gevangenis werden gebracht. Lydia huilde openlijk. Ze dacht aan haar vader, herdacht zijn lot en was ervan overtuigd dat het haar gasten hetzelfde zou vergaan.

De gevangenis was een stenen gebouw aan de voet van een heuvel. Om er te komen, moesten ze een steile trap op. De gevangenbewaarder, een kleine man met gespierde armen, trad naar buiten om hen te ontvangen. ‘Goedendag, centurio. Wat hebt u voor me vandaag?’

‘Deze mannen hebben oproer veroorzaakt op het marktplein.’

Antiochus, die voor de soldaten uit naar de gevangenis was gelopen, voegde eraan toe: ‘Ze zijn zo glad als een aal, die twee. Ze zullen ongetwijfeld proberen te ontsnappen.’

‘Zorg dat ze niet wegkomen,’ blafte de centurio tegen de gevangenbewaarder. ‘En geen bezoek, begrepen? Anders zul je je tegenover mij en mijn mannen moeten verantwoorden.’

‘Nee, centurio. Ze zullen niet uit mijn gevangenis ontsnappen, dat beloof ik. Ik zal ze in de binnenste kerker sluiten. Daar komt nog geen krekel uit.’

Lydia keek hen na toen ze verdwenen door de smalle deuren van de gevangenis en een smalle trap afgingen. Het was alsof haar verleden haar verstikte. De herinnering aan haar vader, ziek na een kort verblijf in de gevangenis, geslagen en gebroken van lichaam, kwam als een geestverschijning omhoog. Niet Paulus en Silas, Heer!

Voordat Marcus haar kon opvangen, zonk ze op de gebarsten stenen van het wegdek voor de gevangenis neer.

‘Ik heb je gewaarschuwd om geen vijand van me te maken,’ siste Antiochus. ‘Dit is nog maar het begin.’
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En wij weten dat voor wie God liefhebben, voor wie volgens

Zijn voornemen geroepen zijn, alles bijdraagt aan het goede.

Romeinen 8:28

Marcus haalde Lydia over om naar huis terug te gaan. ‘De pretor heeft beloofd hen bij zonsopgang vrij te laten. Over een paar uur zijn ze thuis. Lucas zal hun wonden verzorgen en jij zult ze een verrukkelijke maaltijd voorzetten. Morgenavond is dit alles een herinnering.’

Omdat de gevangenbewaarder weigerde bezoek toe te laten, zag Lydia er het nut niet van in om te blijven. Marcus, Lucas en Timoteüs begonnen voor hun vrienden te bidden zodra ze thuis waren. Lydia en Rebekah baden mee, maar Lydia voelde zich verdoofd, vermoeid tot op het bot en niet in staat hoop op te brengen.

‘Hoe kon U een wonder doen voor mijn indigo en niet ingrijpen ten behoeve van deze mannen, Jezus? Ze zijn van U! Uw soldaten. Waarom hebt U hen in de steek gelaten?’ voer Lydia uit, boos op God om wat in haar ogen een onbegrijpelijk verraad was.

Marcus sloeg haar met bezorgde ogen gade.

Om middernacht schudde de aarde. Dat was het enige woord ervoor. De aarde trilde onder hun voeten en rommelde met een woest kabaal. Lydia en Rebekah schreeuwden het uit. Alsof de aarde niet voldaan was met de eerste beving, en die te onbetekenend vond, schudde de grond weer. De muren zelf bewogen. Ze hoorden gekraak toen een van de massieve stenen op de vloer van de binnenplaats werd verbrijzeld.

De aarde werd stil en enige ogenblikken heerste er rust.

‘Aardbeving,’ zei Marcus met vaste stem.

Hij had het nog niet gezegd of er kwam een nieuwe trilling, de ergste tot nu toe. De fundamenten van het huis bewogen onder hen. Lydia viel hard tegen de jonge Timoteüs aan. Zijn spieren stonden zo strakgespannen dat hij het waarschijnlijk niet eens voelde.

Eindelijk werd het stil.

‘Toen we baden, “Heer, grijp in”, was dit niet helemaal wat ons voor ogen stond,’ zei Lucas met eens scheve grijns.

De beving had alle sporen van de slaap uitgewist en het kleine gezelschap bleef de hele nacht wakker, biddend voor hun vrienden.

Een uur na zonsopgang arriveerden Paulus en Silas bij Lydia thuis. Ze bewogen zich behoedzaam, maar grijnsden alsof ze de hele nacht op een feest waren geweest in plaats van in een van de ratten vergeven gevangenis.

Lydia haastte zich hen welkom te heten en kuste eerste Paulus’ handen en toen die van Silas. ‘We waren zo ontzettend ongerust.’

‘Nou ja, zij dan,’ zei Lucas lachend. ‘Ik wist wel dat jullie je wel zouden redden. Ik zal jullie wonden verzorgen zodra jullie iets hebben gegeten.’

‘We zitten stampvol, hartelijk dank. Onze gevangenbewaarder Valerius heeft ons al een kostelijke maaltijd voorgezet. En hij heeft onze wonden laten schoonmaken, al zou ik dankbaar zijn voor een geneeskrachtig zalfje van je, Lucas.’

‘Heeft de gevangenbewaarder Valerius jullie te eten gegeven?’ zei Marcus. ‘Zijn jullie vrienden van elkaar of zo?’

‘Valerius is als een zoon voor me,’ zei Paulus lachend. ‘Geef me een bad en een stel schone kleren, dan zal ik jullie alles vertellen over onze avonturen.’

Lydia stond versteld. Wat een verschil met haar vaders ervaring. Net als Eumenes hadden deze mannen een gewelddadige en onrechtvaardige afranseling gekregen, nog vernederender dan wat haar vader was overkomen, want ze waren in het openbaar geslagen. En ondanks hun verschrikkelijke beproeving stonden ze op hun eigen voeten grappen te maken. Ze schudde haar hoofd, vol ongeduld om hun verhaal te horen, benieuwd hoe ze het konden opbrengen om zo blij te zijn.

‘Jullie hebben gezien dat ze ons naar de gevangenis brachten, geloof ik,’ begon Paulus. ‘We werden naar de binnenste kerker gebracht, waar de gevangenbewaarder onze voeten in het blok sloot. Er viel een stikdonkere duisternis, vol met het gekerm van onze medegevangenen en een stank alsof je tegen een muur opliep. Dat ging iedere voorstelling te boven. De stank van rottende wonden, braaksel en menselijke uitwerpselen vermengden zich met de stank van ongewassen lichamen. Ik zat net te denken dat we op een ellendige plaats waren beland toen Silas zei: “Gelukkig is het niet zo heet. Over het algemeen best comfortabel.”

Iedereen lachte.

‘“Straks ga je nog lofliederen zingen,” zei ik. En die vent waaraan God me had vastgeketend verklaarde dat dat een uitstekend idee was en betreurde het feit dat hij er zelf niet aan had gedacht.’

Lydia’s mond viel open. ‘Wat hebben jullie toen gedaan?’

Paulus haalde zijn schouders op. ‘We hebben lofliederen gezongen en gebeden. Die bedompte, stinkende gevangenis werd een vrolijke plek. En toen vond de aardbeving plaats. Hebben jullie hem hier gevoeld?’

‘We konden er niet omheen,’ zei Timoteüs. ‘Mevrouw Lydia is boven op me gevallen.’

Lydia kreeg een kleur. Marcus gaf Timoteüs een speels klapje op zijn arm. ‘Gedraag je, snotjong.’

Silas knikte. ‘Ik tuimelde zelf ook nogal wat rond. Toen het bewegen van de wereld stopte, waren bij iedereen de boeien losgeschoten en de deuren opengesprongen. We konden zo naar buiten lopen als we wilden.’

‘De andere gevangenen waren te zwak of te bang om in beweging te komen,’ nam Paulus de draad van het verhaal weer op. ‘Silas en ik bleven omwille van de gevangenbewaarder. We dachten dat er geen einde zou zijn aan Antiochus’ toorn als we ondanks zijn waarschuwing ontsnapten.

Toen zag ik iets waar ik het koud van kreeg. Valerius, onze gevangenbewaarder, was ervan overtuigd dat zijn gevangenen ontsnapt waren en had zijn zwaard vastgegrepen. Het wees naar zijn buik.’

‘Voor een Romein staat de doodstraf op plichtsverzuim,’ zei Marcus. ‘Als hij zelfmoord had gepleegd, zou de gevangenbewaarder zijn familie nog een zekere mate van eer nalaten. Dan zouden ze niet van hun huis en erfenis worden beroofd.’

‘Precies.’ Paulus knikte. ‘Ik schreeuwde tegen hem: “Doe uzelf niets aan, we zijn immers nog allemaal hier!” De gevangenbewaarder draaide zich verbaasd om. Hij hield het zwaard nog in zijn hand, de scherpe punt gevaarlijk dicht bij zijn ingewanden.

Uiteindelijk kon ik hem overreden het zwaard neer te leggen en zelf naar ons te komen kijken. Hij was verbijsterd toen hij ontdekte dat we niet waren ontsnapt en viel bevend voor ons op de grond.

“Waarom bent u niet ontsnapt, u en uw vriend?’ vroeg hij. “De deuren waren open, jullie boeien los.”

“Mijn God zal ons op Zijn eigen tijd uit deze plaats vrijlaten. We wilden niet dat u iets overkwam omwille van onze vrijheid,” zei ik tegen hem.

Valerius nodigde ons in zijn eigen huis uit, dat niet ver van de gevangenis was. We hadden zijn woning nauwelijks betreden of Valerius riep uit alsof hij zich niet langer kon inhouden: “Ik heb de geduchte macht van uw God gezien in de aardbeving waardoor jullie boeien zijn losgeschoten. Ook heb ik door u Zijn genade gezien. Heren, wat moet ik doen om gered te worden?”’

Paulus haalde diep adem. Een ogenblik zakten zijn ogen dicht. ‘Elke striem, elke folterende slag met die houten stok had de weg gebaand voor dit moment. Wat een koopje! Wat een voordelige ruil, om met ons eigen bloed te betalen voor het leven van een man. Als we niet in de gevangenis waren beland, hadden we hem nooit leren kennen. En dan had Valerius geen glimp van God gezien in die aardbeving.

Voor wie God liefhebben, draagt alles bij tot het goede. Zelfs een afranseling wordt in de handen van de levende God een instrument van verlossing. Nog maar een paar uur geleden zijn Valerius en zijn huisgenoten gedoopt. Het Koninkrijk van God groeit.’

Lucas, Marcus en Timoteüs juichten luid, dolblij met het nieuws van Valerius’ pas gevonden geloof.

Lydia slikte. Ze had God ervan beschuldigd dat Hij Zijn kinderen in de steek liet. Intussen had Hij Zijn plan ontvouwd en het leven van een hele huishouding gekocht.
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Dan heb je een toekomst,

je hoop gaat niet verloren.

Spreuken 23:18

‘Ik ben bang dat we een beetje lol hebben gemaakt ten koste van de pretor,’ zei Silas later, toen het grootste deel van de huishouding naar bed was gegaan en alleen Lydia en Rebekah hun bezoekers nog gezelschap hielden. ‘Vanochtend vroeg had hij een paar gerechtsdienaars gestuurd om ons vrij te laten. Maar we weigerden de gevangenis te verlaten zonder een verontschuldiging.’ Hij lachte breed.

‘We moesten tenslotte onze goede naam zuiveren,’ zei Paulus.

‘Hoe hebben jullie dat gedaan?’ vroeg Lydia verward.

‘We verklaarden dat we Romeins staatsburger waren. We hadden zonder vorm van proces in het openbaar stokslagen gekregen.’

‘Wat?’ riep Lydia uit. ‘Zijn jullie staatburgers? Maar waarom zeiden jullie dat dan niet bij het forum?’

‘Ik geloof dat ik het te druk had met een elleboog in mijn mond. We hebben nooit de kans gekregen om te spreken. Naar onze kant van het verhaal is nooit gevraagd. Je kunt er zeker van zijn dat ik de pretor heb verteld wat ik vond van wat in zijn stad voor gerechtigheid doorgaat.’

Lydia dacht aan de pompeuze Romein en Paulus’ scherpe tong en grinnikte. ‘Wat zei hij toen?’

‘Hij slikte een paar keer krampachtig en bood excuses aan namens zichzelf en heel Filippi.’

Paulus trok aan zijn baard. ‘We willen je niet tot last zijn, Lydia. We hebben ons best gedaan om onze naam te zuiveren, maar het lijkt erop dat de inwoners van Filippi een afkeer hebben gekregen van onze gewoonten. We zullen je met rust laten, zodat je bedrijf geen schade lijdt door onze aanwezigheid.’

Lydia staarde Paulus een ogenblik aan voordat ze tot een gewichtige beslissing kwam. Een beslissing die haar leven kon veranderen.

Ze hoefde niet na te denken over de beslissing om haar nieuwe vrienden in haar huis te laten blijven, hoewel het een gevaar opleverde.

Maar het besluit om hen haar verleden toe te vertrouwen, was een ander verhaal. Niemand in Filippi, behalve Rebekah, kende het verhaal van haar vader. Door het geheim te bewaren, was ze veilig en werd ze niet te gronde gericht.

Maar in dit gezelschap, waar de gevangenis een gezegende plek scheen te zijn, een plek van verlossing en lofzang, voelde ze zich zelfs met haar geheimen beschermd.

‘Meester Paulus,’ zei ze met bevende stem, ‘mijn vader was Eumenes van Tyatira. Ook hij is vroeger eens gegeseld om een onrechtvaardige beschuldiging. Hij is erom in de gevangenis gezet. Anders dan u, is hij bezweken onder het gewicht van zijn lijden. De dood heeft hem mij afgenomen.

U mag in mijn huis verblijven zolang als u wilt. Het is me een eer om u als gast te hebben. Geen gevangenis, geen litteken zal u in mijn ogen verlagen.’

Er viel een diepe stilte terwijl ieder voor zich Lydia’s onthulling verwerkte.

Marcus pakte haar hand en hield die even vast. ‘Ik ben een man die vroeger gediend heeft als slaaf en vaak de volle laag heb gekregen van een onverschillige zweep. Wat erg om te horen hoe je vader heeft geleden. Hij zal in ons midden geen veroordeling vinden.’

Iedereen knikte instemmend. Lydia voelde tranen over haar wangen lopen. Ze droegen de opgekropte, onderdrukte bitterheid en angst van jaren met zich mee. Door haar zo eenvoudig te aanvaarden hadden deze mannen haar bevrijd van een schande die ze nooit had hoeven dragen.

Marcus hief een beker wijn en nam een slokje. ‘Ik wist niet dat jullie Romeins staatsburgers waren,’ zei hij tegen Paulus en Silas, zodat Lydia even de kans kreeg om zich te herstellen.

Paulus haalde zijn schouders op. ‘Het leek niet belangrijk. Moet ik spreken over God of over mijn status in de wereld? Mijn staatsburgerschap is in de hemel.’
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Later, toen Lydia de kans had gekregen om bij te slapen en ze zich beter uitgerust voelde, vond Marcus haar op een marmeren bank op de binnenplaats.

Hij ging naast haar zitten en speelde met de franje van het kussen. ‘Je hebt met je eigen verschrikkingen te strijden gehad.’

Lydia wierp hem een snelle blik toe. ‘Ja.’

‘Voordat ik Jezus kende, ontmoette ik een Perzische priester die me de legende van de geduldige steen vertelde. Volgens de Perzen bestaat er een magische steen die het vermogen heeft om de ondraaglijke pijn van ons verdriet weg te nemen.

Als je hart verbrijzeld is en je bent aan het eind van je krachten, als de pijn in je leven ondraaglijk is geworden, kan de geduldige steen je redden. Het enige wat je hoeft te doen, is hem in de palm van je hand houden en je verhaal te vertellen aan de steen. Als je verdriet echt en diep is, zal de steen in tweeën breken. Daarbij zal hij één druppel bloed vergieten. En met dat breken en bloeden, wast hij de last van je verdriet weg. De herinnering zal blijven, maar het gewicht zal weg zijn, in de steen overgegaan bij zijn dood.

Nadat ik dat verhaal had gehoord, hunkerde ik ernaar zo’n steen te bezitten. Om die vast te houden en verlost te zijn van mijn verdriet. Het wonder is dat ik hem gevonden heb. In Jezus.

Het lijden van de menselijke ziel is ernstig en wreed genoeg om zelfs de hardste steen te doen breken. Genoeg om een steen te laten bloeden. En ieder hart behoeft een geduldige steen. Daarom heeft God ons er een gegeven. Geen legende. Maar een echte Verlosser van vlees en bloed, die breekt en bloedt voor de dingen die ons hebben verbrijzeld.

Die hoop is het anker van onze ziel, stevig en veilig. Tegen alle ongeluk die als een storm uit ons verleden en onze toekomst blaast, houdt Hij ons vast.’

Lydia blies uit. Een anker voor haar ziel.

Marcus stak zijn hand uit. In zijn palm lag een kruis, schitterend gesneden uit een glanzende zwarte steen. ‘Dit heb ik voor jou gemaakt. Als herinnering op de zware dagen die ons allemaal overvallen. Een herinnering dat je een eigen geduldige steen hebt.’

Langzaam nam Lydia het kruis aan. Het was het mooiste geschenk dat ze ooit had gekregen.
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De volgende ochtend voegde Marcus zich bij Lydia, alsof het zijn normale gewoonte was om met haar samen te werken. Ze genoot te zeer van zijn gezelschap om bezwaar te maken.

Halverwege de ochtend kwam Rebekah hem zoeken. ‘Meester Marcus, wilt u alstublieft even kijken naar de lateibalk boven de werkplaats? Er lijkt een scheur in te zitten.’

‘De lateibalk? Die marmeren met de bloemen?’ vroeg Lydia. ‘De metselaar die we hadden aangenomen zei dat die er over honderd jaar nog zou zitten en ik weet zeker dat we daar nog een paar jaar vanaf zitten.’

‘Ik zal eens kijken,’ zei Marcus.

Samen liepen ze de straat op en keken omhoog naar het marmer. ‘Dat is een scheur, kan ik met professionele zekerheid bevestigen,’ zei Marcus. ‘Wees maar niet bang. Ik zal geen rekening sturen voor die diagnose.’

‘Hoe kan dat?’ Lydia deed een paar stappen dichterbij en tuurde om de bron van de schade vast te stellen.

Marcus kwam bij haar staan. ‘Ik zal naar boven moeten om beter te kijken voordat ik de oorzaak kan bepalen.’

Lydia haalde een blok en zette het pal onder de lateibalk. Marcus keek met gefronst voorhoofd toe toen ze erop klom. ‘Pas op, Lydia. Misschien is het niet veilig om vlak onder het marmer te staan voordat we hebben vastgesteld wat er mis mee is.’

‘Ik ben zo klaar.’ Boven op het blok kon Lydia niet meer zien dan op de stoep. Ze wilde net naar beneden klimmen toen boven haar hoofd een krakend geluid klonk, het kermen van steen.

‘Pas op!’ schreeuwde Marcus.

De lateibalk tuimelde naar beneden, recht op haar af. Lydia gilde. Haar benen leken bevroren. Ze zag de zware steen naar beneden storten en kon zich niet bewegen.

Een sterke arm omsloot haar middel. Ze werd van het blok getild, vloog door de lucht en landde veilig een paar stappen verder. Het marmer stortte neer waar ze daarnet nog had gestaan. Het barstte uit elkaar in vijf grote stukken. Elk stuk was zo zwaar dat het haar zou hebben verpletterd.

Even zei niemand iets.

Marcus bleef zijn arm om haar heen houden.

Lydia leunde trillend van afschuw tegen zijn borst. Hij had haar met één arm opgepakt en door de lucht laten zeilen als een kinderspeelgoedje.

‘Je hebt mijn leven gered,’ zei ze.

‘Het komt door het roeien. Ik ben de kracht en de behendigheid nooit helemaal kwijtgeraakt. Gaat het?’

‘Beter dan met mijn lateibalk.’

Hij trok haar weer tegen zich aan en verstevigde zijn greep voor een ogenblik. Ze merkte dat ze niet de enige was die trilde. Ze was waarschijnlijk beneveld door de schrik, want ze had geen enkele behoefte om zich uit zijn omarming los te maken.

Rebekah kwam met een spierwit gezicht aanrennen. ‘Lydia! Ik dacht dat je gedood zou worden.’

‘Ik ook.’

Marcus schraapte zijn keel. ‘Daar zijn we het allemaal over eens. Gelukkig hadden we het mis.’

De klanten in de winkel kwamen, aangetrokken door het kabaal van het vallende metselwerk, naar buiten om te kijken.

‘Mijn excuses voor de storing,’ sprak Rebekah met een kalm gezicht. ‘Als u met me mee wilt gaan, dan zal ik zorgen dat u wat heerlijk gebak krijgt, dat onze kokkin net uit de oven heeft gehaald.’ Warm gebak bleek aanlokkelijker te zijn dan een paar stukken gebroken marmer en iedereen ging weer naar binnen.

Marcus hurkte neer om de kapotte stukken gehouwen steen van alle kanten te bekijken. Zijn gezicht stond grimmig toen hij opstond. ‘Iemand heeft die lateibalk met opzet losgemaakt. Ik kan de bijtelsporen zien. Waarschijnlijk is op die manier de scheur ontstaan.’

Lydia schudde haar hoofd. ‘Dit moet het werk van Antiochus zijn. Is hij nu zo diep gezonken dat hij mijn werkplaats gaat beschadigen? Ik zal het marmer laten vervangen. Hij had per ongeluk iemand kunnen doden, die dwaas.’

Marcus masseerde zijn nek. ‘Hij wordt slordig in zijn verlangen om je kwaad te doen. We moeten een eind maken aan die waanzin.’

Met twee treden tegelijk klom hij de trap op die naar het dak leidde. Even later kwam hij terug, met wit poeder aan zijn vingertoppen. ‘Dit vond ik aan de rand van het dak. Stof van het marmer. Wie het ook was, hij heeft de lateibalk zo losgemaakt dat hij elk moment kon vallen, door een sterke windvlaag of gewoon door het verstrijken van de tijd.’

Lydia keek rond. ‘Kan hij nog in de buurt zijn?’

‘Dan heeft hij zich onderhand goed verstopt. Ik heb geen spoor van hem gezien.’

Lydia sloeg haar hand voor haar mond. ‘Epafroditus.’

Marcus keek haar scherp aan. ‘Het moet uren werk geweest zijn om dat marmer los te maken en Epafroditus zou gemist zijn als hij zo’n lange tijd afwezig was.’

‘Hij kan het gedaan hebben toen iedereen sliep.’

‘Te luidruchtig. Er zouden meerdere mensen wakker zijn geworden van het lawaai. Het kan Epafroditus niet geweest zijn.’

Lydia knikte. Degene die de lateibalk had beschadigd, maakte geen deel uit van haar huishouding. Daarmee bleven talloze andere naamloze mannen over als mogelijke dader.
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Wie veel vrienden heeft, raakt snel geruïneerd,

een echte vriend is meer waard dan een broer.

Spreuken 18:24

Ze waren net klaar met de avondmaaltijd in de eetkamer toen Paulus Lydia aansprak. ‘We hebben een besluit genomen. Silas en ik blijven nog een dag bij je. Maar dan vertrekken we uit Filippi.’

Lydia’s mond viel open. ‘Zo snel?’

‘Na wat er op het marktplein gebeurd is, kunnen we het beste de stad uitgaan tot de gemoederen bedaard zijn. En bovendien moeten we de boodschap van Christus meedelen aan andere steden. Maak je geen zorgen. We laten je niet alleen achter. Timoteüs nemen we mee, maar Lucas blijft hier, samen met Marcus.’

Lydia zonk neer op de bank. ‘Ik zal jullie met verdriet zien gaan.’

‘We laten een stuk van ons hart hier in Filippi bij je achter. Silas en ik haalden herinneringen op aan onze reis. Wist je dat we eerst van plan waren om naar Asia te reizen? Waarschijnlijk zouden we in Tyatira zijn gestopt als we die kant op waren gegaan. Maar de Heilige Geest verhinderde ons daarheen te gaan. In plaats daarvan leidde Hij ons helemaal hierheen, naar het noorden van Griekenland, waar jij woont, Lydia uit Tyatira.’ Hij glimlachte.

‘Ben je je ervan bewust dat je een schat bent? Ik vermoed dat je je eigen waarde niet kent, je belang voor het Koninkrijk van God. De meesten van ons bevatten niet helemaal welke aanzienlijke plaats we innemen in Gods plannen. Maar laat me je zeggen wat ik in je zie. Zoals ik je al eerder heb verteld, ben je de eerste volgeling van Jezus in dit deel van de wereld. Maar meer dan dat is je huis de eerste kerk van Filippi geworden. Hier zullen velen het Licht van de wereld zoeken en vinden.

God heeft je een geweldig talent gegeven voor je handel in purper. Hij heeft deuren van enorm succes voor je geopend. Hij heeft je Zijn zegeningen gegeven omdat Hij van je houdt, maar ik geloof dat Hij je ook heeft verhoogd omdat Hij weet dat jouw succes op een dag de weg zou banen voor Zijn Koninkrijk.’

Paulus haalde een kleine boekrol uit zijn ceintuur. ‘Dit is een geschenk voor jou. Het is een kopie van de woorden van de profeet Jesaja in het Grieks. Ik hoop dat ze zullen helpen je geloof te versterken.’

Lydia nam de rol aan en koesterde hem in haar armen. ‘Ik kan me geen kostbaarder geschenk voorstellen.’

‘We hopen op een dag terug te komen, als God het wil. Als het mogelijk is, zal ik je schrijven om je te laten weten waar ik verblijf. Intussen hebben we nog één avond samen.’

‘Zal ik voor morgenavond onze vrienden te eten vragen?’

‘Ik hoopte al dat je nog eens gastvrijheid zou aanbieden, zoals je sinds onze komst hebt gedaan. Vraag Valerius en zijn gezin ook, alsjeblieft. Hij vertelde dat hij een paar kameraden heeft die ook graag onze boodschap willen horen. We zullen het Avondmaal met elkaar vieren en jullie nog één keer bemoedigen voordat we vertrekken.’

Lydia legde haar boekrol voorzichtig op tafel en vocht tegen haar tranen. Toen herinnerde ze zich dat Paulus niet al zijn reisgezellen meenam. ‘Dank je wel dat je bij ons blijft, Lucas. En jij, Marcus.’ Lydia kon het niet helpen dat de hitte haar naar de wangen steeg toen ze de Romein aansprak. Wat mankeerde haar verstand? Andere vrouwen van haar leeftijd hadden kleinkinderen. En zij zat te blozen als een schoolmeisje en te dwepen met haar gast.

‘Het genoegen is geheel aan onze kant, kan ik je verzekeren,’ zei Lucas. Marcus glimlachte neutraal.

‘Ga je morgen terug naar de school voor de geneeskunst, Lucas?’ vroeg ze. De Griek had de gewoonte aangenomen de school regelmatig te bezoeken om samen met andere artsen te studeren en nieuwe geneesmiddelen te verzamelen. Hij had meerdere keren met Agnodice afgesproken en had een hoge dunk van haar professionele prestaties.

‘Ik ben van plan om vroeg te gaan.’

‘Als je mijn vriendin Agnodice ziet, wil je haar dan voor morgenavond te eten uitnodigen? Ik denk niet dat ze komt als ze hoort dat we van plan zijn om over God te praten. Maar ik geef haar nooit op.’

‘Ik zou haar ook niet opgeven. Briljante geest, gepaard met een tong die me schrik aanjaagt.’

Lydia lachte. ‘Je kent haar al goed. Intussen zal ik een bediende sturen om Valerius en zijn familie uit te nodigen, en Leonidas. Ik ben benieuwd of generaal Varus zal willen komen. Ik zou graag willen dat je hem ontmoette, al verlaat hij zijn villa zelden meer. Over een paar dagen zal de stad hem eren met een plaquette om hem te bedanken voor zijn weldaden aan Filippi. Daarvoor komt hij zeker. Het zal enorm veel volk trekken en zo’n gelegenheid zal hij niet willen missen.’

Chloris kwam binnenstormen. Het kind scheen van nature onbekwaam tot fatsoenlijk wandelen. ‘Ik heb goed nieuws voor u, mevrouw,’ zei ze met haar hoge stem.

Lydia fronste haar wenkbrauwen. ‘Wat voor nieuws, Chloris?’

‘Uw vrienden zijn hier,’ zei ze en op haar tenen balancerend klapte ze in haar handen.

‘Welke vrienden?’

‘Deze vrienden,’ zei een stem bij de deur. ‘We zijn een week te vroeg! Wij zijn je persoonlijke nachtmerrie uit Jeruzalem.’

Verstard keek Lydia om naar de eigenares van die stem. Er waren dertig jaren voorbijgegaan sinds ze onder hetzelfde dak waren geweest. Lydia was geen kind meer en haar vriendin had haar kindertijd ook allang achter zich gelaten. Maar ze zou Elianna overal hebben herkend. De pijpenkrullen, nauwelijks door grijs beroerd, het knappe gezicht, de glimlach die een paleis kon verlichten.

‘Elianna!’ riep ze uit en ze rende harder dan Chloris ooit had gedaan in de armen van haar vriendin. Ze gilden als kinderen en klemden zich lange tijd aan elkaar vast.

‘En Ethan,’ zei ze, met een blik op de nieuwe rimpels rondom zijn ongewone ogen met hun mozaïek van kleuren en het overvloedige wit in zijn haar, waardoor hij er alleen maar gedistingeerder uitzag. ‘Welkom, mijn vriend.’

Achter hen stond Viriato. In zekere zin herinnerde ze zich hem het best, want hij was een man die je niet makkelijk vergeet. Hij was breed als een deurpost en gespierd als een gladiator. Hij had een groot litteken dat van onder zijn oog in zijn baard liep.

‘Viriato! Je bent geen dag ouder geworden.’

Hij krabde over zijn wang. ‘Met zo’n gezicht kan ik me dat ook niet permitteren. Ik zie dat je je vocabulaire hebt vereenvoudigd. Tot nu toe heb ik alles begrepen wat je zegt.’

Lydia lachte. ‘Als je iemand zoekt met een grote vocabulaire moet je bij mijn vriendin Rebekah zijn.’

Rebekah schreed met haar gewone rustige charme naar voren. Viriato knipperde twee keer met zijn ogen en staarde haar aan. Iedereen lachte, Viriato incluis.

‘En dit zijn mijn andere geëerde gasten, Paulus en Silas. En naast hen Lucas, Marcus Cornelius Marcius en Timoteüs.’

Ethan deed een aarzelde stap naar voren. ‘Paulus? Paulus van Tarsus? Ik herken u!’

Paulus zei: ‘Ik herinner me niet dat ik u ontmoet heb.’

Ethan wuifde met zijn hand. ‘Ik heb u een keer in Antiochië horen spreken. Over de Christus. Ik was bezield. Naderhand was er te veel geschreeuw, anders had ik me aan u voorgesteld.’

Paulus hield zijn hoofd schuin. ‘Zijn jullie volgelingen van de Weg?’

‘Ja!’ Ethan verhief zich in zijn opwinding op zijn tenen. ‘Ik sta versteld van de goedheid van God. Dat we u hier vinden, in Lydia’s huis nota bene, is niet te geloven! Zullen we de eer hebben u te horen onderwijzen?’

‘Dat is mijn oprechte hoop, maar we zijn van plan om Filippi over twee dagen te verlaten.’

Lydia’s blik dwaalde van Paulus naar Ethan en bleef rusten op Elianna. ‘Zijn jullie discipelen van de Christus?’

‘Jazeker. Maar Lydia, geldt dat voor jou ook?’

Lydia grijnsde. ‘God heeft meester Paulus helemaal naar Filippi gehaald om mij het Goede Nieuws te vertellen! Dat zeg ik tenminste tegen hem.’

Elianna legde haar handen op haar wangen. ‘Ik heb Gods hand genoeg aan het werk gezien om me niet meer over Zijn plannen te verbazen. En toch sta ik elke keer weer versteld.’

‘En jij? Hoe ben jij Jezus gaan volgen, Elianna?’

‘Weet je nog dat ik je schreef dat ik vele jaren ziek ben geweest? De Heer heeft me met één aanraking genezen.’

Lydia schudde haar hoofd. ‘Ik zie dat we veel te bepraten hebben. Ik hoop dat jullie van plan zijn vele dagen te blijven.’

‘We willen je niet tot last zijn.’

‘Welke last? Ik zet jullie allemaal aan het werk.’

Viriato rolde met zijn ogen. ‘Komt me bekend voor.’

Paulus wendde zich tot Ethan. ‘Wat is het nieuws uit Jeruzalem?’

Ethan schudde zijn hoofd. ‘De kwestie met Rome wordt steeds nijpender en zal spoedig een hoogtepunt bereiken, vrees ik. Jeruzalem heeft geen toekomst. Onze Heer heeft haar verwoesting voorspeld en we zijn bang dat die dag niet lang meer zal duren. Wat de kerk betreft, u hebt gehoord onder welke vervolgingen we hebben geleden.

We zijn nu voor een deel op reis om ons ervan te vergewissen of we onze werkplaats naar een ander deel van de wereld kunnen verhuizen. Hoe we ons huis ook zullen missen, we hebben twee dochters en kleinkinderen om aan te denken. Mijn oudste kleindochter zal ons binnenkort aan het hoofd gaan zeuren om een man. Wat voor toekomst kan ze in ons land verwachten? Wat heeft ons gezin eraan als we een grote erfenis nalaten, alleen om die met de grond gelijk te laten maken door oorlog en hongersnood?’

Lydia dacht aan Elianna als grootmoeder van een al bijna volwassen kind. Haar vriendin was maar zeven jaar ouder dan zij! Lydia vroeg zich af of ze het mooiste in het leven had gemist door nooit te trouwen. Ze was geen echtgenote en moeder geworden. Purper had zijn eigen vreugden. Maar die stonden niet gelijk aan een gezin.

Toen dacht ze aan Rebekah en glimlachte. Ze had een gezin, al zag het er niet zo uit als dat van Elianna.

Chloris trok aan de mouw van haar tunica. ‘Mevrouw, uw vriendin is heel knap voor zo’n oude dame.’

‘God zij geloofd, Chloris. Zeg dat alsjeblieft niet tegen haar.’
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Niets is zo onbetrouwbaar als het hart,

onverbeterlijk is het, wie zal het kennen?

Jeremia 17:9

De volgende ochtend vertrokken haar gasten uit Jeruzalem voor een afspraak met een landeigenaar om te vergaderen over een perceel dat als werkplaats kon dienen. Lydia hielp klanten in de werkplaats omdat ze met personeelstekort kampten. Een van haar bedienden had een ernstige kou gevat en de rest had het druk met het grote gezelschap uit verschillende delen van het rijk, dat ze nu huisvestte. Ze hield van het lawaai, de gesprekken, zelfs van het chaotische van hun aanwezigheid. Dit waren geen loze kennissen. Ieder was een deel geworden van haar gezin, verbonden door de banden van het bloed dat voor hen vergoten was aan een kruis ver weg.

Ze was met Elianna en Rebekah opgebleven en tot diep in de nacht hadden ze hun levensverhalen gedeeld. Ze hadden ieder hun eigen stormen meegemaakt. Tijden van armoede. Ze hadden geworsteld met schande en droegen de littekens daarvan. Elianna was misschien het best geheeld, zij had het verleden echt achter zich gelaten. Lydia dacht dat het door haar leeftijd kwam, niet in natuurlijke jaren, maar in God. Zij had het langst met Jezus gewandeld en dat had zijn sporen nagelaten, een diep geloof in Zijn trouw, dat nergens door verstoord kon worden.

Na een paar uur slaap wachtte Lydia nu met zware oogleden op klanten. Haar hart begon sneller te slaan toen Antiochus naar binnen wandelde, met een andere man in zijn kielzog. Ze wierp een korte blik op zijn metgezel en richtte haar aandacht op Antiochus toen ze hem niet herkende.

Alle slaperigheid was verdwenen. Zijn aanwezigheid bracht altijd moeilijkheden mee. ‘Wat kan ik voor je doen, Antiochus?’

‘Ik kwam een oude vriend van je tegen en uit vriendelijkheid heb ik hem naar je toe gebracht.’ Hij wees naar de man die naast hem stond.

Lydia staarde de in toga geklede man uitdrukkingsloos aan. Hij had dunnend blond haar, waardoor een rode hoofdhuid zichtbaar was die te vaak door de zon was verbrand. Hij was een beetje aan de corpulente kant en het vlees onder zijn kin was zacht en uitgezakt. Zijn ogen verdwenen bijna in de huidplooien erboven en eronder. In de overgebleven spleetjes zag ze hun kleur. Groen.

Lydia wankelde. Ze herkende de ogen. Onder het extra vlees, onder de rimpels en verzakkingen, was het Jason, de man van wie ze vroeger had gehouden.

‘We kwamen elkaar tegen in een herberg,’ zei Antiochus, genietend van het moment van herkenning. ‘Hij vertelde me dat hij uit Tyatira kwam. Die naam prikkelde mijn geheugen. Ik herinnerde me dat mijn vader me vele jaren geleden had verteld dat jij in Tyatira had gewoond voordat je naar Filippi kwam. Dus ik vroeg of hij je kende. Lydia met haar in de kleur van donkere tarwe en turquoise ogen, bij wie purper door de aderen stroomt.

Stel je voor hoe verrukt ik was toen hij me vertelde dat hij je goed kende. Jou en je vader, Eumenes toch?’

‘Gegroet, Lydia,’ zei Jason.

De wereld schokte onder haar voeten. Pas een paar dagen geleden had ze een aardbeving meegemaakt en toen had de grond niet zo geschud als nu. Haar tong plakte aan haar gehemelte. Ze voelde zich weer een meisje van zestien, beroofd en hulpeloos.

Een arm stootte tegen haar zij. Marcus stond glimlachend achter haar. Aan haar andere kant ontdekte ze Epafroditus, met een gezicht waaruit alle kleur was weggetrokken en dat nat was van het zweet. Maar hij week niet van haar zijde en stond naast haar als een stenen pilaar.

‘Gegroet, Antiochus!’ zei Marcus opgeruimd. ‘Wat brengt je bij de concurrentie? Zijn de prijzen hier beter dan bij jouw werkplaats? De kwaliteit overtreft in elk geval alles wat jij produceert.’

Een paar klanten lachten onderdrukt. Antiochus werd donkerrood. ‘Ik heb niets met jou te maken, Romein.’

‘Dat is onbeschaafd. Ik heb met jou wel een appeltje te schillen. Epafroditus hier heeft me verteld dat je een uitstekende metselaar kent.’ Marcus wees naar buiten. ‘Lydia’s lateibalk is laatst op de grond gestort, heb je het gezien? Haar metselaar had beloofd dat hij minstens honderd jaar mee zou gaan. Als ingenieur vielen me een paar eigenaardigheden op bij het ongeluk.’

Antiochus haalde zijn schouders op. ‘Prutswerk. Ze heeft waarschijnlijk niet goed betaald.’

‘Het punt is dat jouw man volgens Epafroditus marmer met hetzelfde gemak kan ophangen als neerhalen. Wat je maar wilt, hij regelt het voor je. Dat is nu eens een metselaar die ik graag persoonlijk zou willen spreken.’

Antiochus, die zich bewust was van de scherpe oren die meeluisterden, wierp zijn neef een vuile blik toe. ‘Ik zou niets geloven van wat hij te zeggen heeft.’

Epafroditus deed een stap naar voren. Lydia voelde hem beven. ‘Kun je niet beter weggaan, Antiochus? Jij en je vriend?’

‘Ja, ga maar.’ Marcus sloeg zijn armen over elkaar. ‘Tenzij je de naam van je metselaar met iedereen hier wilt delen.’

Antiochus prikte zijn wijsvinger in de borst van zijn neef. ‘Van dit verraad krijg je spijt. Ik hoop dat je koffer gepakt is. Je blijft niet lang in Filippi. En jij…’ Hij knikte naar Lydia. ‘Jij hebt het laatste woord nog niet van me gehoord. En van je oude vriend Jason.’

‘Moeten we nu al weg?’ zei Jason. ‘Ik begon er net lol in te krijgen.’

Lydia glimlachte gedwongen. ‘Jason, je moet je nieuwe vriend Antiochus eens vertellen wie volgens jou dat het hardste schopt: Drakon of ik. Persoonlijk zou ik op mezelf inzetten.’

Haar oude tegenstander werd paars. Ze herinnerde zich dat hij die neiging had als hij in nood zat. Ze grinnikte zelfvoldaan. ‘Zal ik jullie even uitlaten? Het is die deur door. Dat rechthoekige ding dat naar buiten voert.’

Jason keek haar woedend aan. ‘We spreken elkaar nog wel. Daar kun je op rekenen.’

Lydia voelde de bedreiging aankomen als de slag van een gladiator.

Toen haar ongewenste bezoekers vertrokken waren, grijnsde Marcus naar de stille klanten die niet meer deden alsof ze de handelswaren bekeken en de uitwisseling openlijk hadden gadegeslagen. ‘Het vermaak was gratis. Het purper niet. Maar het is het waardevolste purper dat u in het hele rijk voor uw geld kunt vinden. Geniet alstublieft op uw gemak.’

Hij boog als een acteur en leidde Epafroditus en Lydia met een hand op de schouders van elk naar buiten. ‘Rebekah,’ riep hij. ‘Wil jij op de werkplaats letten? Wij moeten iets bespreken.’

Lydia was te geschokt om te protesteren. Marcus nam hen mee naar de hoek van de binnenplaats en keek toe terwijl Lydia op een bank neerzonk. Ze hoopte dat ze overtuigend kalm was overgekomen toen ze tegen Antiochus sprak. Vanbinnen was het een warboel. Ze begon te trillen en kon er niet meer mee stoppen. Marcus legde zijn mantel om haar schouders. Die rook naar eucalyptus en munt. De warmte van zijn lichaam hing nog in de wol en ze kroop weg in de plooien, waar ze eindelijk begon te ontdooien.

‘Je bent me te hulp gekomen,’ zei ze tegen Epafroditus. ‘Is het waar dat je de metselaar kent die Antiochus heeft omgekocht om mijn lateibalk te verwoesten?’

Hij boog zijn hoofd. ‘We kenden hem vanaf onze kindertijd. Een onheilsstoker. Antiochus heeft hem in zijn zak.’

‘Antiochus zal het niet op prijs stellen dat je mij te hulp kwam. Hij zal zich zeker op je wreken.’

Epafroditus veegde het zweet uit zijn nek. ‘Ik ben liever een verschoppeling in deze wereld dan dat ik uit het Koninkrijk van God word geworpen. Schuld is verschrikkelijk gezelschap in de nacht. Ik heb er genoeg van; laat mijn neef doen wat hij wil.’

‘Ik denk dat Antiochus na dat dreigement van ontmaskering wel twee keer zal nadenken voordat hij je leven weer in gevaar brengt,’ zei Marcus. ‘Ik zal op zoek gaan naar die metselaar. Misschien kan ik hem tot een bekentenis dwingen. Epafroditus heeft je een grote dienst bewezen door zijn naam te onthullen.’

‘Dank je voor je hulp, Epafroditus.’

‘Mevrouw.’ Hij boog en keerde terug naar de werkplaats om Rebekah te helpen.

‘Wie was die man, als ik vragen mag?’ Marcus bevestigde de speld aan zijn tunica opnieuw. ‘Die Jason?’

‘Hij en zijn moeder hebben mijn vader beschuldigd van diefstal. Het was een valse aantijging. Maar ze hebben de instanties omgekocht en mijn vader werd schuldig verklaard.’

‘Dus dat is het geheim dat Antiochus wil onthullen.’

‘Het zou genoeg zijn om mijn reputatie als zakenvrouw kapot te maken. In de ogen van de Romeinse maatschappij kan de dochter van een dief net zo goed zelf een dief zijn.’ Ze kroop dieper weg in Marcus’ mantel. ‘Vroeger dacht ik dat ik verliefd op hem was.’

Marcus zette grote ogen op. ‘Op Jason?’

‘Ik heb een betere smaak in textiel.’

Marcus begon te lachen. ‘Niets is zo onbetrouwbaar als het hart, onverbeterlijk is het, wie zal het kennen?’ citeerde hij. ‘Textiel is makkelijker te beoordelen dan mannen.’ Hij streelde vluchtig Lydia’s wang. ‘Ik hoorde je opmerking over een schop. Ik moet bekennen dat ik brand van nieuwsgierigheid.’

Lydia staarde naar het plafond. Haperend vertelde ze hem het verhaal van Jason en Dione, dat uitliep op de beruchte schop. Marcus’ lach schalde zo hard dat verscheidene mensen naar de binnenplaats kwamen om te kijken wat de bron van zijn vrolijkheid was.

De lach overspoelde haar als genezende balsem uit de hemel. Verre van haar te beschuldigen, verre van haar besmeurd en dom te vinden, scheen Marcus haar te bewonderen.

Sinds haar vader niet meer leefde, had ze nooit meer al haar geheimen aan een man toevertrouwd. Marcus was binnengekomen in die geheime wereld, die gevuld was met haar gebreken en tekortkomingen, en was nog steeds op haar gesteld.

Het viel haar met schrikwekkende duidelijkheid in dat dit niet genoeg was. Niet van Marcus. Van hem wilde ze liefde.

Ze liet die gedachte rustig tot zich doordringen. Tot ze besefte dat het niet helemaal waar was. Liefde alleen was ook niet genoeg. Als ze eerlijk was, zou ze toegeven dat ze van Marcus een liefde wilde die zekerheid met zich meebracht. De zekerheid dat zijn genegenheid nooit zou verzwakken, dat hij haar nooit in de steek zou laten, nooit pijn zou doen of kwaad berokkenen. Als ze die zekerheid had, misschien kon ze dan haar hart voor hem openstellen.

Maar ze wist dat het zo niet was met liefde. Het was de weg van het vlees en de eis van de rede. Het verlangen om te zorgen dat je nooit meer pijn werd gedaan.

De weg van Jezus werkte in omgekeerde richting. Die gaf zonder vragen om onmogelijke verzekeringen. Die gaf zoals Jezus had gegeven, liefdevol tot de dood, in de wetenschap dat Zijn liefde misschien niet beantwoord werd.

Ze wilde wat ze niet kon krijgen. Marcus op haar voorwaarden, niet op die van God.
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Wees over niets bezorgd, maar vraag God wat u nodig hebt en dank Hem in al uw gebeden. Dan zal de vrede van God, die alle verstand te boven gaat, uw hart en gedachten in Christus Jezus bewaren.

Filippenzen 4:6-7

Haar appartement op de eerste verdieping was barstensvol. Slaven en meesters door elkaar, hoog- en laaggeborenen aten bij elkaar aan tafel. Lydia had nog nooit zo’n verzameling bij elkaar gezien. Valerius’ hele huishouding was gekomen, zelfs zijn zoontje van twee, en hij had een aantal vrienden meegebracht, leden van Caesars huishouding, die deel uitmaakten van de keizerlijke civiele dienst.

Leonidas, die aangetrokken werd door Paulus’ en Silas’ verstoorde reputatie in Filippi, was binnengeslenterd. Hij had een actrice van twijfelachtige reputatie meegebracht die Syntyche heette. Ze was luidruchtig en grof toen ze net aankwam. Toen heette Silas haar welkom met een warme glimlach, alsof haar dikke gezichtsverf en nepblonde haren, die haar voor iedereen met ogen in zijn hoofd tekenden als een prostituee, niets betekenden. Hij behandelde haar als een hooggeboren dame, een geliefde zuster, rein en rechtschapen. Lydia merkte op dat haar ruwe schreeuwerigheid afnam en uiteindelijk geheel stopte.

Elianna en Ethan zaten in een hoek op sombere toon met Epafroditus te praten. Rebekah had Viriato overgehaald om haar te helpen de zware bladen naar boven te dragen, hoewel er te oordelen naar zijn brede grijns niet veel overtuigingskracht voor nodig was geweest.

De generaal had een kort briefje gestuurd waarin hij de uitnodiging afsloeg en zei dat hij zijn huis niet kon verlaten. Lydia zou Marcus mee moeten nemen om hem voor te stellen aan de generaal, als hij de volgende dag zijn ereplaquette ontving. Wat jammer dat Aemilia Paulus niet had kunnen ontmoeten. Hij zou een van de weinigen zijn geweest die haar sterke temperament aankon zonder te zwichten voor slaafse gehoorzaamheid. En hij zou haar de weg tot God hebben getoond.

Lydia zat naast Marcus te luisteren naar Paulus, die Timoteüs toesprak en hem aanmoedigde te groeien in zijn geloof. Wat een goede vader was hij, al had hij geen eigen kinderen.

Haar aandacht werd getrokken door voetstappen op de trap. Tot haar blijdschap wandelde Agnodice binnen, gevolgd door een donkerharig meisje dat ze niet herkende. Ze stond op om haar vriendin te begroeten. ‘Agnodice! Ik had niet gedacht dat Lucas je kon overhalen om te komen.’

‘Dat heeft hij ook niet gedaan.’ Agnodice wees met haar duim naar het donkerharige meisje. ‘Maar zij wel.’

‘Damalis!’ riep Paulus uit. Het drong tot Lydia door dat hij gelijk had. Ze had het meisje niet herkend zonder haar overdadige gezichtsverf en de wilde gezichtsuitdrukking.

‘Ik verheug me erover je te zien,’ zei Paulus. ‘Het verbaast me dat je meesters het goedvonden dat je naar ons toe ging.’

Damalis kleurde. ‘Ze weten niet dat ik hier ben. Ik heb gezegd dat ik Agnodice ging bezoeken voor een slaapmiddel. En dat heb ik ook gedaan. Ze vertelde me over deze bijeenkomst en tja, ik kon niet wegblijven.’

‘Wees maar gerust,’ zei Agnodice, die een kelk met water aangelengde wijn van een zilveren blad pakte. ‘Als ze het horen, zeg ik gewoon dat het een medisch experiment was om vast te stellen of je krachten echt waren of goedkope bedriegerij.

Twaalf maanden lang heb ik zonder succes geprobeerd dat ding uit haar te trekken. Vertel me hoe u het hebt gedaan. Voordat u kwam, leed het arme kind aan vreselijke nachtmerries en kon niet slapen. Ik gaf haar mijn sterkste dranken en die schonken haar een uur of twee rust. Ze had hoofdpijnaanvallen waardoor ze het uitgilde van de pijn en ik was machteloos. Nu slaapt ze de hele nacht door en heeft geen enkele keer meer hoofdpijn gehad. Ik wil deze behandeling graag leren kennen.’

Paulus stak uitnodigend zijn handen uit. ‘Ik heb geen macht om u te geven. Geen drank of zalf. Maar ik ken een man die macht heeft over alle dingen.’

Paulus sprak de hele vergadering aan. ‘Broeders en zusters, laat me een eenvoudige vraag stellen. Leeft u in vrede, vanbinnen en vanbuiten? Is uw hart tevreden?’

Leonidas haalde zijn schouders op. ‘Ieder van ons draagt zijn eigen hel,’ zei hij, naar Vergilius. ‘Vrede is voor de meeste mensen geen gangbaar gezelschap.’

‘En als ik u nou vertel dat het wel kan? Als ik u eens een weg uit die hel laat zien? U kent Vergilius. Laat me u voorstellen aan een grotere filosoof en een beter mens. Want Hij is de Zoon van God en Hij kan u geven wat Vergilius nooit kan.’

Paulus sprak langzaam en weloverwogen, Silas voegde verhalen toe die Paulus’ onderwijs ondersteunden. Silas had de gave om tot het hart te spreken, alsof hij met messcherpe precisie wist wat ieder nodig had om te horen.

Het was al laat toen ze klaar waren, al leek niemand haast te hebben om te vertrekken.

‘Denk erom,’ zei Paulus op het eind. ‘Maak u nergens bezorgd over, maar bid om alles. Vraag God wat u nodig hebt en dank Hem voor alles wat Hij heeft gedaan. Dan zult u Gods vrede ervaren, die alle verstand te boven gaat. Zijn vrede zal uw hart en gedachten in Christus Jezus bewaren.’

Syntyche stond op. ‘Ik geloof wat u zegt. Ik zal deze Man volgen. Kom, Leonidas. Laten we ons bij deze goede mensen aansluiten. Laten we ons leven overgeven aan die vrede, die ons verstand te boven gaat.’

Leonidas krabde aan zijn kaak. ‘Nou, lieve Syntyche, zeg niet te haastig ja op Paulus’ hartstochtelijke uitnodiging, anders moet je straks op de blaren zitten. Denk goed na over deze beslissing. Paulus vraagt wel van je om je leven te veranderen, hè.’

Syntyche trok de halslijn van haar doorzichtige tunica op. ‘Mijn leven heeft me nooit gelukkig gemaakt, echt niet. Dus waarom zou ik me eraan vastklampen?’

‘En ik wil uw Heer volgen met mijn hele hart, meester Paulus,’ riep Damalis uit.

Leonidas nam een slok uit zijn beker. ‘Te veel een rechtvaardig leven voor mij, mijn vrienden. Ik wens jullie het beste.’

Het viel Lydia op dat Agnodice, hoewel ze niets zei, diep in gedachten verzonken was. Paulus’ woorden hadden haar geraakt. Misschien was ze er nog niet aan toe om te handelen zonder goed na te denken. Maar bij Agnodice ging nadenken altijd voorop. Lucas zou haar vele vragen kunnen beantwoorden en haar eindeloze argumenten pareren. Het kon jaren duren, maar Lucas was een geduldig mens.

Elianna kwam naast Lydia zitten. Chloris was in slaap gevallen, met haar hoofd op Lydia’s schoot. Afwezig streelde Elianna het zijdeachtige haar. ‘Heb ik je verteld waarom we zo vroeg in Filippi zijn aangekomen? De kapitein van ons schip besloot dagen eerder dan oorspronkelijk de bedoeling was te vertrekken, omdat hij vreesde dat er storm op komst was. Ik was woest, want ik dacht aan de overlast die we je zouden bezorgen als we een week te vroeg bij je op de drempel stonden. Maar we waren niet te vroeg. We waren op Gods tijd.

Hij heeft ons net op tijd hier gebracht om Paulus en Silas te horen. Een week later en we zouden hen misgelopen zijn. Ons hart had deze bemoediging en extra kracht hard nodig. We hadden de gebeden van onze broeders nodig. Ik wil je bedanken, lieve Lydia, omdat je je huis hebt opengesteld voor God. Vanwege jouw royale gastvrijheid zijn wij gesterkt. Ondersteund waar we zwak en moedeloos begonnen te worden. De moeilijkheden van de wereld hadden zich in ons hart gewurmd. Nu voel ik me versterkt, klaar om deze tijd van stormen en uitdagingen in Jeruzalem te trotseren.’

Lydia wuifde het weg. ‘Het was me een genoegen. Zeg eens, is het jullie gelukt hier in Filippi een perceel te vinden dat aan je behoeften voldoet?’

‘Nee. We blijven nog een paar dagen. Dan gaan we op weg naar Korinte. Daar zijn meer kansen voor mensen in ons vak. We zullen met droefheid afscheid nemen.’

Lydia streek een kleine rimpel uit haar chiton. ‘Iedereen laat me in de steek.’

Marcus, die nog aan haar andere kant zat, boog zich naar haar toe. ‘Niet iedereen.’

[image: Image]

De volgende ochtend vroeg namen Paulus en zijn metgezellen afscheid. Paulus kuste Lucas en Marcus op beide wangen. Toen wendde hij zich tot Epafroditus en kuste hem met evenveel hartelijkheid. Epafroditus huilde openlijk om dit teken van gunst en vriendschap.

De Farizeeër wendde zich tot Rebekah. ‘Blijf studeren, want je hebt de geest van een ware leerling en het hart van een gelovige. Je vader heeft een prachtige edelsteen verloren toen hij je uit zijn huis gooide. Maar zijn verlies is onze winst geweest, lieve Rebekah.’ Nu was het Rebekahs beurt om te huilen.

‘Lydia, onze geliefde zuster.’ Paulus hield haar handen een ogenblik vast. ‘Moge God je huis zegenen met Zijn aanwezigheid. Vergeet nooit hoe belangrijk je bent in Zijn Koninkrijk. Vrees niet, want Hij zal je beschutten in elke storm waar je voor komt te staan. En open je hart voor Zijn plannen voor je toekomst. Die komen misschien niet altijd overeen met je verwachtingen.’

Rebekah overhandigde Lydia twee pakketjes, die ze van tevoren hadden klaargemaakt.

‘We hebben gezien dat jullie je mantels zijn kwijtgeraakt op het marktplein,’ legde Lydia uit. ‘En jullie tunica’s zijn wel hersteld na de geseling, maar ze zijn in slechte staat. Hier is een geschenk om dat probleem te verhelpen.’

Silas opende zijn pakje om een nieuwe mantel en tunica te ontdekken. Hij juichte. ‘De zegeningen van God zijn op u, lieve mevrouw. Ik heb het dagenlang ijskoud gehad.’

Paulus sloeg zijn dikke grijze mantel om zich heen en spon als een kat. Ze namen afscheid van de rest van de huishouding, waaronder de bezoekers uit Jeruzalem. Ieder ontving een speciaal woord, een teken van genegenheid.

‘Mijn liefde voor u allen in Jezus Christus,’ zei Paulus toen hij wegliep. ‘Moge Zijn genade bij u blijven, mijn lieve broeders en zusters. Ik zal u altijd in mijn gebeden gedenken.’
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Maar elk wapen dat tegen jou wordt gesmeed

zal machteloos zijn,

en ieder die jou in een geding belastert

zal zelf veroordeeld worden.

Dit is het deel dat de dienaren van de HEER toekomt,

dit is het recht dat ik hun toeken – spreekt de HEER.

Jesaja 54:17

Lydia’s hele huishouding kwam om de generaal toe te juichen toen hij zijn ereplaquette ontving. Het was of het grootste deel van Filippi hetzelfde deed, want het forum krioelde van de mensen. De generaal had in zijn lange leven velen gediend en was een graag geziene inwoner van de stad. Zelfs Leonidas had beslist willen komen, aangezien Varus een trouwe bezoeker van het theater was.

Terwijl hij wachtte tot de plechtigheid begon, leunde de generaal op een delicaat gekerfde stok met een ivoren handvat. Lydia meende hem te herkennen als de stok die Aemilia jaren eerder had gebruikt. Ontroerd merkte ze op hoe broos Varus in de afgelopen maanden was geworden.

Varus had gewild dat zij, zijn geadopteerde dochter, naast hem stond, terwijl zijn neef en erfgenaam de erepositie aan zijn rechterhand innam. Iemand haalde een stoel, zag ze tot haar opluchting, en Varus ging met een zucht zitten.

De plechtigheden begonnen en werden gelukkig kort gehouden uit eerbied voor Varus’ leeftijd en gezondheid. Eindelijk plaatsten ze een lauwerkrans op zijn gerimpelde voorhoofd en onthulden de plaquette, die boven op een van de openbare gebouwen was opgesteld, terwijl iedereen applaudisseerde.

Nadat ze de generaal een klein geschenk en een dochterlijke kus had gegeven, keerde Lydia terug naar de rest van haar huishouding.

‘Inwoners van Filippi! Vrienden, Romeinen,’ schreeuwde een bekende stem uit het centrum van het forum. ‘Mijn nieuws betreft Lydia, de vermaarde handelaarster in purper in onze stad. We hebben haar jarenlang vertrouwd. We hebben haar ons geld en ons vertrouwen gegeven. We rekenden erop dat ze een eerlijke handelaarster was.’

Lydia sloot haar ogen. Haar mond werd een grimmige streep terwijl ze toekeek hoe haar leven voor haar ogen afbrokkelde. Rebekah verscheen aan haar zijde, zoals altijd als er moeilijkheden waren. Toen arriveerde Marcus, gevolgd door Elianna, Ethan en Viriato. Zelfs Epafroditus was er.

Ze zou tenminste niet alleen zijn als haar wereld instortte. Ze stonden om haar heen als een muur van vlees, onwrikbaar.

‘Deze man is Jason uit Tyatira,’ vervolgde Antiochus. De menigte was tot stilstand gekomen. ‘Hij is een rijke handelaar uit die stad. Toevallig kende hij Lydia goed toen ze nog een jonge vrouw was. Haar vader, een man die Eumenes heette, was een verfmeester uit Tyatira. Jasons moeder Dione is korte tijd zijn zakenpartner geweest. Kort, want Eumenes was een dief.’

‘Het is waar,’ zei Jason knikkend. ‘De man werd beschuldigd van diefstal van mijn moeder en is gegeseld om zijn misdaad.’

De menigte snakte naar adem. Enkelen jouwden. Antiochus stak zijn handen op om stilte.

‘Jason heeft me verteld dat Lydia voor haar vader werkte toen de diefstal werd ontdekt. Het is niet waarschijnlijk dat ze niets van zijn oneerlijkheid af zou weten. Dus daar sta je dan, volk van Filippi. Die zogenaamd fatsoenlijke zakenvrouw is niet alleen de dochter van een dief, maar heeft waarschijnlijk zelf ook gestolen. Wie zal zeggen dat ze ons niet al die jaren heeft beroofd? Eens een dief, altijd een dief. Beoordelen jullie maar wat er met deze beschuldiging moet worden gedaan.’

Het lawaai zwol aan, boze geluiden klonken op. Verlamd van angst keek Lydia naar de beschuldigende, naar haar uitgestoken vingers.

U bent het anker van mijn ziel, Heer. Met het stille gebed in haar hoofd, stroomde ze vol vastberadenheid. Ze nam één stap. U bent mijn hoop. Ze nam nog een stap. Mijn zekerheid. Nog een stap. U grondvest mij in alles wat betrouwbaar is en goed.

Nu stond ze midden voor het volk. Onmiddellijk was iedereen stil.

‘Het is waar dat mijn vader Eumenes van diefstal werd beschuldigd,’ begon ze. De menigte joelde. Ze stak een hand op. ‘Maar de beschuldiging was vals. Die man, Jason, en zijn moeder hebben gelogen en bedrogen om ons van ons land en bedrijf te beroven. Er staat inderdaad een dief in uw midden. Maar ik ben het niet. Het is Jason uit Tyatira. Ik kan mijn bewering niet bewijzen. Ik kan u alleen vragen mij te beoordelen naar wat u van me weet.’

Ze wees naar een van de pretors. ‘U, Justus, draagt een tunica die u twintig jaar geleden bij mij in de werkplaats hebt gekocht. De kleur is nog steeds helder. En u, Gaius – is dat niet een mantel van mij? Is hij verschoten? Is hij dun geworden? Hebt u er te veel voor betaald?’

Antiochus stapte naar voren. ‘Dat je een paar tevreden klanten hebt, maakt je nog niet betrouwbaar, Lydia.’

Een nieuw gemopper steeg op uit de menigte. Lydia boog haar hoofd.

Een harde klap onderbrak de ziedende menigte. Tot zwijgen gebracht, keek iedereen reikhalzend waar dat onverwachte geluid vandaan kwam. De generaal had plaatsgenomen onder zijn plaquette. Zijn stok was in tweeën gebroken. Zijn prachtige plaquette, die net geïnstalleerd was, lag in kleine stukjes aan zijn voeten. In zijn woede had hij ze allebei kapotgeslagen.

‘Heb je het over mijn dochter, Antiochus?’ zei de generaal. ‘Ik heb haar nooit anders gekend dan als betrouwbaar. Vroeger is ze mijn moeder een kleine som schuldig geweest en die heeft ze volledig en op tijd afbetaald. Wat haar vader betreft, ik heb de man persoonlijk gekend. Hij had beter purper dan jij en zijn prijzen waren altijd redelijk. Niet één keer heeft hij mij of mijn vrienden bedrogen.’

Lydia kon wel huilen. Nooit eerder had Varus haar dochter genoemd. Hij had haar nooit verdedigd, zelfs niet in besloten kring.

‘Ze mag uw moeder dan prompt afbetaald hebben, Varus, maar –’ begon Antiochus.

Leonidas onderbrak hem, met luide en dwingende acteursstem. ‘Wie zullen wij dan geloven? Deze vreemde uit Tyatira, of onze eigen Lydia? Velen van ons hebben van haar vriendelijkheid geproefd. Ze heeft me een keer geholpen toen ze er niets bij te winnen had. Lydia, een dief? Je kunt mij evengoed een wijnhater noemen.’ Hij hief zijn zilveren kelk, het purperen sap klotste over de rand. De menigte brulde.

Demetrius stapte naar voren. ‘Ze heeft mij ook geholpen. In de jaren dat ik naast haar werkte in het gilde, heb ik niet één keer een glimp van oneerlijkheid gezien in haar manier van zaken doen. Ze heeft in ons midden niets dan integriteit laten zien en staat in hoog aanzien bij haar collega’s.’

Appollonia kwam naast haar nieuwe bedrijfsleider staan. ‘Ze heeft me bijstand gegeven toen mijn man me als weduwe achterliet. Anderen zouden me beroofd hebben.’ Ze wierp een blik in de richting van Antiochus. ‘Lydia diende me als een vriendin en vroeg er niets voor terug.’

Toen sprak Chloris’ vader Belos. ‘Mevrouw Lydia heeft me geholpen als geen ander. Ze heeft zich over mijn kleine meisje ontfermd. Je zult mij er nooit van overtuigen dat zij een dief is.’

Agnodice verhief haar stem. ‘Inwoners van Filippi, ik wou dat ik jullie een drankje kon geven om te genezen van jullie dwaasheid. Maar ja, ik zou een stuk rijker zijn als ik zo’n medicijn kon bereiden, gezien het aantal domkoppen dat dit rijk bewoont.’ De menigte gniffelde. ‘Bedenk wat jullie weten van Lydia. De vrouw helpt de armen, ze stelt haar huis open voor vreemdelingen, ze rekent jullie redelijke prijzen, staat een vriend in nood bij en schept handelswaar waar onze stad trots op kan zijn. Wat voor bewijs willen jullie nog meer? Houd op met die onzin en ga naar huis.’

‘Het is geen onzin, Agnodice,’ zei Antiochus. ‘Er is een beschuldiging tegen haar ingediend en we eisen een afrekening.’

‘Ik ben Marcus Cornelius Marcius uit Rome, een bezoeker aan uw schone stad,’ zei Marcus in zijn zuivere Latijn. Hij charmeerde de menigte met zijn edele manieren. Filippenzen raakten makkelijk onder de indruk van deze sporen van wereldse invloed en Marcus bewerkte hen deskundig. ‘Geeft u mij permissie om te spreken met betrekking tot deze actie?’

De mensen juichten en Marcus hief een hand als teken van waardering.

‘Je vraagt om een afrekening, Antiochus. Maar het lijkt mij dat we je al meer dan genoeg afrekening hebben gegeven. Iedere redelijke man onder ons is overtuigd van Lydia’s onschuld. Zowel de hoogste als de laagste inwoners van deze stad hebben haar verdedigd. Maar je lijkt nog niet tevreden. Wie is veilig voor zo’n tong als de jouwe, of voor de diepte van jouw verdachtmaking? Straks beschuldig je de vader van je eigen neef Epafroditus er nog van een dief te zijn.’

‘Zijn vader is ook een dief!’ schreeuwde Antiochus.

De menigte brulde van het lachen.

‘Ach, kom op nou, Antiochus. Dat is een goede grap. En nu? Ga je onze geëerde pretors er nog van beschuldigen dat ze zonder proces de geseling van een Romeins staatsburger hebben geëist?’

De pretor, die herinnerd werd aan de ernstige vergissing die hij nog maar een paar dagen geleden had begaan – grotendeels te danken aan het aandringen van Antiochus – kwam naar voren. ‘Nu is het genoeg. We geloven Lydia. Jason uit Tyatira, we bevelen je morgenochtend de stad te verlaten. Je bent hier korte tijd geweest en nu al is er chaos ontstaan. En, Antiochus, ik eis dat je die liefde voor opruien laat varen. Nog eens zo’n publieke vertoning en je krijgt met mij te doen.’
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Ik ben ervan overtuigd dat Hij die dit goede werk bij u begonnen is, het

ook zal voltooien op de dag van Christus Jezus.

Filippenzen 1:6

Geheimen wroeten als mollen in de grond van het hart. Ze graven tot het hart putten en kuilen vertoont van hun wonden. De gaten die ze achterlaten gaan rotten en stromen over van allerlei gif, van angst en bitterheid en afgrijzen.

Lydia had jarenlang met geheimen geleefd. Sinds de komst van Paulus had ze ze beetje bij beetje tevoorschijn gehaald en aan het licht gebracht, en tot haar verbazing had ze ontdekt dat ze, eenmaal blootgelegd, hun macht verloren. Het gif stroomde weg, de gaten werden gevuld. Haar hart kreeg rust.

Antiochus had haar een dienst bewezen door haar grootste angst in de openbaarheid te gooien. Hij was van plan geweest haar kapot te maken. Maar hij had de genezing van God ingeleid.

Ze waren weer thuis, zij en haar gasten en de rest van haar huishouding. Een feestmaal leek uit zichzelf op tafel te verschijnen en iedereen vierde feest alsof het zijn persoonlijke overwinning was. Zelfs de generaal had zijn pijnen en kwaaltjes getrotseerd en was meegegaan. Hij zat naast een flirtende Syntyche, keek verdwaasd en liet zijn gebroken stok rollen in zijn hand.

Agnodice zwaaide vermanend met haar vinger. ‘Waarom hebt u die mooie plaquette kapotgeslagen, generaal?’

‘Ik kon niet hard genoeg schreeuwen om de aandacht te trekken. De leeftijd, zie je.’

De arts voelde aan zijn armspieren. ‘Niet zo oud.’

De generaal grinnikte, ingenomen met zichzelf. ‘Eerlijk gezegd vond ik de plaquette niet bijzonder mooi. Hij was nogal klein, vind je niet? Dus ik heb de pretor beloofd dat ik zou betalen om hem te laten vervangen. Ik zal zorgen dat de volgende een fatsoenlijk formaat heeft.’

Een wesp was erin geslaagd het grote vertrek binnen te vliegen en Leonidas jaagde hem vrolijk na, met een schoen in de ene hand en een volle kelk in de andere. ‘Ik heb hem Antiochus genoemd,’ schreeuwde hij. ‘De angel zit aan de andere kant. Maar verder lijken ze precies op elkaar.’

Agnodice legde hem het zwijgen op en beval hem zich netjes te gedragen. Ze had evengoed de golven van de Middellandse Zee kunnen bevelen zich betamelijk te gedragen.

Lydia zag Epafroditus alleen in een hoek zitten en voegde zich bij hem. ‘Ik wil je zeggen dat je gerust mag blijven als je wilt. Je kunt voor me blijven werken. Je lei is schoon, wat mij betreft.’

Zijn ogen werden groot. Ze gaf zijn hand een geruststellend kneepje. ‘Ik vergeef je wat je gedaan hebt, Epafroditus.’

‘Mevrouw, ik ben dieper beschaamd dan ooit, nu ik uw geschiedenis te weten ben gekomen. Uw vader was beschuldigd, net als de mijne. Alleen was hij onschuldig. En toch bent u eerlijk en goed gebleven. U bent alles kwijtgeraakt wat u bezat, en u hebt zich niet door angst op het verkeerde pad laten brengen.’

‘Wat je gedaan hebt, is in het verleden, Epafroditus. Ook ik ken de macht van de angst. Het is moeilijk om weerstand te bieden aan zijn verstikkende greep.’

Agnodice onderbrak haar, onbewust van de aard van het gesprek. ‘Lydia,’ zei ze, ‘wil je ons het hele verhaal vertellen van wat er in Tyatira is gebeurd?’

Lydia ging op een kussen zitten en nam even de tijd om haar gedachten op een rijtje te zetten. ‘Mijn voorouders hebben geslachten lang in Tyatira gewoond. Lang voordat Rome haar meester werd, had onze familie zich daar een thuis gemaakt. Ik dacht dat ik mijn hele leven in het land van mijn voorouders zou doorbrengen en bij hen begraven zou worden in de grond van Tyatira. Maar God had andere plannen voor me.’

Ze vertelde haar verhaal, waarbij ze haar gevoelens voor Jason verdoezelde. Ze vertelde geen leugens. Ze besloot alleen te verzuimen bepaalde details bloot te leggen. Deze menigte was te groot voor zulke intimiteiten. Hoewel ze geleerd had haar verleden aan enkele bijzondere metgezellen toe te vertrouwen, vond ze het niet verstandig om persoonlijke details over haar leven met een grote groep mensen te delen.

‘Ik heb altijd geweten dat je sterk was,’ zei Leonidas. ‘Maar ik wist niet wat je had moeten overwonnen om zo veel te bereiken.’

‘Ik had het niet alleen kunnen doen.’ Lydia glimlachte met stralende ogen. ‘Ik had Rebekah, die beter dan een zuster en wijzer dan een Griekse advocaat voor me is geweest. De moeder van de generaal, Aemilia, was als een grootmoeder, bankier en manager in een. Als er al overwinning is in mijn leven, dan dankzij hen die er een rol in hebben gespeeld.’

Het was al laat toen haar gasten naar huis gingen. Lydia was klaarwakker, nog vol van de gebeurtenissen van de dag. Ze stapte naar buiten in de maanloze nacht en genoot van de stilte.

‘Mag ik bij je komen?’ vroeg een bekende stem. De duisternis omhulde hen zodat ze de omtrek van zijn gestalte niet goed kon zien.

‘Natuurlijk.’

Marcus bleef zwijgen, alsof hij voelde dat ze behoefte had aan enkele rustige momenten.

Opeens verbrak ze de stilte en begon te gniffelen.

‘Wat is er?’ vroeg hij.

‘Ik sta nog versteld van de manier waarop het je gelukt is Antiochus’ plan tegen hem te keren. Hoe kwam je erop? Nu zal nooit meer iemand hem geloven als hij zijn beschuldiging tegen Epafroditus’ vader uitspreekt. Het was geniaal. Als je net zo goed bent in bouwen, dan zou je hele steden moeten ontwerpen.’

‘Het doet me genoegen dat hij niet meer met dat dreigement boven zijn hoofd hoeft te leven.’ Hij haalde diep adem. ‘Het ruikt naar regen.’

‘We hebben het nodig. Het is een droog jaar geweest.’

‘Ik hoop dat Paulus en Silas en Timoteüs vannacht een droge en warme plek hebben om te slapen.’

‘Mis je hen?’

‘Ik ben maar een paar weken bij hen geweest. Maar tegen de tijd dat ze weggingen, voelden ze als familie.’ Hij zweeg even. ‘Ik heb de metselaar gevonden. Degene die met je marmeren lateibalk heeft geknoeid.’

Lydia hapte naar adem. ‘Heb je hem gesproken?’

‘Hij bood weinig weerstand. Trouw is kennelijk geen deugd die hij hoog in het vaandel heeft. Hij gaf toe dat Antiochus hem betaald had. Epafroditus was erbij, en Lucas. We zijn alle drie getuige geweest van zijn verklaring.’

‘En nu?’

‘Dat is aan jou. We kunnen Antiochus publiekelijk aanklagen. Het zal een schandaal voor hem zijn, maar ik denk niet dat hij in de gevangenis terechtkomt. Hij zal zeggen dat jij de metselaar hebt omgekocht. Hij zal zeggen dat de metselaar liegt. Misschien wurmt hij zich helemaal onder de aanklacht uit. Hij is rijk en bereid grote omkoopsommen neer te leggen. Hij zou kunnen opstaan als een gewonde beer, nog gevaarlijker dan eerst.’

‘Of we kunnen niets doen.’

Marcus haalde zijn schouders op. ‘Ook geen ideale oplossing.’

‘Vroeger, toen we veel jonger waren, hebben Rebekah en ik Antiochus iets onvoorstelbaar wreeds zien doen.’ Ze vertelde hem over de konijnen. ‘Ik besloot toen dat we niets moesten zeggen. Ik vreesde zijn woede en zijn wraak.’ Ze trok haar mantel dichter om zich heen. ‘Ik heb vaak spijt gehad van dat besluit. Als ik naar Rufus was gegaan, had hij misschien kunnen ingrijpen, een eind maken aan die verwrongen neiging die het karakter van zijn zoon scheef begon te trekken.

Dit keer wil ik niet uit angst mijn mond houden. We zullen doen wat we kunnen om te voorkomen dat hij nog meer mensen pijn doet. Hoeveel anderen zullen in de schoenen van Chloris en Epafroditus en Demetrius en Appollonia staan als we niets doen? Hij zal doorgaan met mensen kwaad berokkenen. Al lukt het ons niet om hem achter de tralies te krijgen, de mensen van Filippi zullen in elk geval gewaarschuwd zijn door het schandaal.’

In het donker pakte Marcus haar hand. ‘Mag ik je helpen? Wil je me aan je zijde laten blijven als je deze strijd uitvecht?’
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Ik ben van mijn lief, en mijn lief is van mij.

Hooglied 6:3

Lydia viel stil. ‘Wat grootmoedig van je, Marcus. Ik zal je wijsheid en je gebeden op prijs stellen,’ zei ze na een poosje.

‘Je begrijpt me verkeerd. Mijn gebeden heb je voor de rest van je leven. En mijn wijsheid, voor zover ik die heb, leg ik aan je voeten. Maar ik vraag om meer.’ In het donker sloeg hij zijn armen om haar heen en trok haar tegen zich aan. ‘Ik vraag om een leven samen. Ik wil dat je mijn vrouw wordt.’

Lydia verstijfde van schrik. Marcus trok haar dichter tegen zich aan, alsof de warmte van zijn lichaam haar angst kon laten smelten.

‘Ik heb dertig jaar zonder gezin geleefd,’ zei hij, met zijn hoofd gebogen tegen haar wang. ‘Ik vond het prettig om alleen te leven, ongebonden, vrij van complicaties. Het huwelijk van mijn ouders was niet gelukkig. Ik heb nooit behoefte gehad om hun leven te herhalen. Toen ontmoette ik jou. In de loop van een week verschrompelden mijn overtuigingen tot stof. Na één dag in jouw gezelschap besefte ik dat het vermoeiend is om een ongetrouwde man te zijn. Het is saai en eentonig en vreugdeloos. Jij, Lydia uit Tyatira, deed me naar het huwelijk verlangen zoals ik nog nooit naar iets heb verlangd.

Als je vader nog leefde, zou ik eerst hem vragen. Of als Paulus hier nog was, zou ik naar hem toe gaan als je geestelijke vader. Ik heb overwogen de generaal te benaderen, maar ik wist niet of je dat wel zou willen. Op onze leeftijd is het vast wel aanvaardbaar dat ik je rechtstreeks vraag. Dus ik vraag je, beminde Lydia, lieve Lydia, voortreffelijke Lydia: wil je mijn vrouw worden?’

Lydia slaagde erin zich uit zijn armen los te maken. Zonder een woord rende ze naar binnen.
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‘Heb je nee tegen hem gezegd?’ vroeg Rebekah.

‘Niet precies.’

‘Heb je ja gezegd?’ drong Elianna aan.

‘Nou, nee.’

‘Wat heb je dan precies gezegd?’ zei Rebekah.

‘Niet veel bijzonders.’

‘En met bijzonders bedoel je…?’ zei Elianna.

Lydia kauwde op een nagel en bekeek de kralen op haar sandalen.

Rebekah zette driftig haar handen in haar zij. ‘Wil je soms vertellen dat die man je ten huwelijk heeft gevraagd en dat je geen enkel woord hebt gezegd?’

Lydia kromp in elkaar. ‘Misschien heb ik naar adem gesnakt. Of misschien was het een kreun. Ik weet het niet meer.’

‘Lydia, eindelijk is een man heldhaftig genoeg om jou te vragen zijn vrouw te worden en dan laat je hem zonder één woord van bemoediging staan?’ Rebekah gooide haar handen in de lucht. ‘Ik word wanhopig van je.’

‘Hoe bedoel je, heldhaftig genoeg? Ik bijt niet.’

‘Alsjeblieft. Welke man is tegen jou opgewassen? Je hebt meer succes in de handel dan zij. Je bent intelligent, vindingrijk, gerespecteerd, mooi. Dat is genoeg om een man alle kanten op te laten rennen, behalve de jouwe. Ik had nooit gedacht dat een man de moed zou hebben om dat alles voorbij te zien. Hij zal met je moeten leven als hij met je trouwt, hoor. Elke dag leven met die lange lijst en er ’s nachts mee naar bed gaan. Er is een sterke man voor nodig om niet overschaduwd te worden door al je prestaties. Eindelijk heeft God je een goede man gestuurd, een man die je gelijke is in kracht en karakter en vooral in geloof. En wat doe jij? Je laat hem als een bremstruik in het donker staan.’

Elianna giechelde. Toen ze Lydia’s gezicht zag, sloeg ze haar hand voor haar mond.

‘Lydia, geef je om die man?’ vroeg Rebekah.

‘Dat is een stomme vraag.’

‘Waarom stom?’ vroeg Rebekah verbaasd.

‘Omdat de laatste keer dat ik om een man gaf, zoals jij het zo fijntjes formuleert, het een zwendelende oplichter en een ellendige beroerling bleek te zijn die erop uit was mijn vader en mij kapot te maken. Als ik inderdaad om Marcus geef, dan is dat een teken van zijn ongeschiktheid.’

‘Je was jong en onervaren,’ zei Elianna. ‘Er is veel tijd overheen gegaan. Jij bent dat meisje niet meer. Je hebt de Heer om je hart te leiden. Je hebt jaren van vrome raadgeving om je verstand te steunen.’

Lydia drukte haar handen tegen haar buik. ‘Ik vertrouw mijn eigen oordeel niet.’

Rebekah pakte haar hand. ‘Ik wel. Ik vertrouw er onvoorwaardelijk op. Ik vertrouw er mijn leven aan toe.’ Ze klopte Lydia op de schouder. ‘Beheers je en ga met die arme man praten, die het lef heeft gehad om verliefd op je te worden.’

‘Wat moet ik tegen hem zeggen?’

‘Je hoeft geen ja of nee te zeggen. Wat je tegen Elianna en mij hebt gezegd, is voor zijn oren bestemd. Hij verdient te begrijpen waarom je voelt wat je voelt. Je wantrouwen is niet tegen hem gericht. Het is tegen jou gericht. Dat moet hij weten.’
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Marcus stond precies waar ze hem had achtergelaten tegen de deurpost geleund. Ze nam een lamp mee toen ze zich herinnerde hoe donker het was geworden.

‘Het spijt me, Marcus.’

Hij lachte een beetje. ‘Excuses zijn niet nodig. Ik heb me te veel veroorloofd.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Je beantwoordt mijn gevoelens niet. Vergeef me. Het was niet mijn bedoeling je in verlegenheid te brengen.

‘Dat is niet waar!’ riep ze uit.

‘Heb ik je niet in verlegenheid gebracht?’

Hij keerde zich naar haar toe en in het licht van de lamp zag ze dat hij gebroken was. Haar hart kromp ineen bij de gedachte dat zij die blik op zijn gezicht had veroorzaakt.

Lydia zette de lamp neer. Ze veegde haar natte handpalmen af aan haar mantel. ‘Het is niet waar dat ik je gevoelens niet beantwoord.’

Marcus richtte zich op en kwam naast haar staan. Dit keer raakte hij haar niet aan. ‘Maar?’

‘De enige man van wie ik gehouden heb, is Jason.’

‘Houd je nog steeds van hem?’

‘Alsjeblieft, zeg, zo stom ben ik niet! Nee. Het is alleen dat… Tja, ik denk dat ik een betere smaak heb ontwikkeld voor stoffen dan voor mannen.’

Marcus had even tijd nodig om te bevatten wat ze bedoelde. ‘Ben je bang dat je je gevoelens niet kunt vertrouwen?’

‘Ik weet dat je volkomen anders bent dan Jason. Toch kan ik die angst niet loslaten. Als je nou eens helemaal niet bent wat je lijkt?’

Marcus glimlachte. ‘De waarheid komt toch aan het licht, lieve Lydia. Geen mens kan zijn ware zelf voor altijd verbergen. In de loop van een maand of een jaar zie je het beste en het slechtste van hem. Als je wilt, zal ik je angst uitzitten.’

Lydia deed een stap naar voren tot hun gezichten elkaar bijna raakten. ‘Zou je dat voor me doen?’

‘Ik ben sterker dan angst, zul je ontdekken, lieveling. Ik zal wachten.’
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Aan het begin van de winter diende Lydia haar aanklacht tegen Antiochus in bij het hof. De metselaar, die kwaad was omdat Antiochus verscheidene klussen weigerde te betalen, getuigde niet alleen ten behoeve van Lydia, maar ook in twee andere zaken waar een werkplaats van een concurrent was beschadigd.

Toen Lydia haar klacht eenmaal voor het gerecht had gebracht, kwamen tot haar verbazing ook anderen over de brug met hun zaken. Een vader wiens dochter verkracht was. Een man wiens honden hij had gemarteld. Verscheidene klanten die hem beschuldigden van bedrog. Niemand had het aangedurfd om in zijn eentje Antiochus’ kwaadaardigheid het hoofd te bieden. Maar Lydia’s officiële aanklacht opende de deur voor anderen om genoeg moed bij elkaar te rapen om hem te confronteren. Uiteindelijk waren er zo veel getuigen en zo veel beschuldigingen dat zelfs Antiochus niet meer kon ontkennen.

Het was een bitter proces, dat eindigde met Antiochus’ verbanning. Hij verliet Filippi als een nog steeds relatief rijk man. Maar met een verwoeste reputatie.

Marcus stond als een onwrikbare muur naast haar toen ze de beschuldigingen tegen Antiochus uitbracht. Hij gaf haar kracht toen de angst haar vastberadenheid dreigde te overspoelen. Als Antiochus iemand stuurde om haar kwaad te doen, kon die man niet eens in haar buurt komen nu Marcus, Rebekah, Epafroditus, generaal Varus en Lucas haar omringden als een beschuttende muur.

Marcus bleek gelijk te hebben. Binnen negen maanden had Lydia geleerd haar eigen hart te vertrouwen, want hij had bewezen betrouwbaarder te zijn dan alle mannen die ze sinds de dood van haar vader had gekend.

Lydia droeg purper op haar bruiloft en net als alle goede echtgenotes bedekte ze haar haar met een sluier, zoals ze de rest van haar leven in het openbaar zou doen. De meeste inwoners van Filippi kwamen om het feest mee te vieren. De generaal stond erop de bruiloft te betalen, hoewel zijn neef daar duidelijk niet blij mee was.

‘Let maar niet op hem met zijn gezeur,’ zei de generaal. ‘Hij heeft geen familiegevoel. Komt die knappe Syntyche ook?’ vroeg hij met twinkelende ogen.

‘Ze leidt nu een ander leven, generaal.’ Lydia keek hem met half dichtgeknepen ogen aan. ‘Denk erom dat u haar niet in verleiding brengt om terug te vallen.’

Marcus verkocht zijn perceel in Efeze en verhuisde zijn trouwe bedienden en bezittingen naar Filippi. ‘We moeten uitbouwen,’ zei hij bedachtzaam. ‘Je groeit je werkplaats uit.’

‘Waarom denk je dat ik met je getrouwd ben? Dit huis wordt ouder en behoeft binnenkort de aandacht van een architect. Ik bespaar mezelf een hoop geld door een huwelijk met jou.’

Toen kuste Marcus haar zoals hij haar op hun trouwdag had gekust, met duizelingwekkende verrukking. Ze konden allebei haast niet geloven dat ze op hun leeftijd duurzame liefde hadden gevonden.

Hun huis bleef een van de centrale ontmoetingsplaatsen in Filippi; waar christenen tientallen jaren vergaderden. In Marcus’ uitbouw aan het huis kon de ekklesia comfortabel en in veiligheid samenkomen. Ze wortelden diep in de Heer en groeiden in aantal en in geloof. Hun gemeenschap werd altijd geschraagd door de liefde van Marcus en Lydia en het warme welkom van Rebekah. Door de jaren heen werden ze bemoedigd door brieven van Paulus, die een bijzondere liefde koesterde voor de gemeente die hij begonnen was op een sabbatochtend aan de oever van de rivier.


Van de auteur

Sommige levens gloeien als een bovenaards licht en laten een onuitwisbaar spoor na in de geschiedenis. Lydia’s leven was er zo een. Als eerste bekeerling in Europa slaagde ze op het gebied van de handel waar mannen heersten en regeerden. Haar huis werd de eerste kerk van het continent, een kerk die eeuwenlang grote invloed had op de verspreiding van het evangelie. De wereld veranderde, zou je kunnen zeggen, door Lydia’s onversaagde grootmoedigheid en leiderschap.

Een paar opmerkingen over deze roman. De Bijbel zwijgt over de kwestie van Lydia’s staatsburgerschap. Maar terwijl de oude wereld diep onder de indruk was van het Romeinse staatsburgerschap, blijven bijbelse auteurs daar onverschillig voor. Het wordt alleen genoemd als het een relevant detail is in een bepaald geloofsverhaal. We horen bijvoorbeeld pas over Paulus’ staatsburgerschap als hij onrechtvaardig wordt gegeseld. Daarom dacht ik dat het niet onwaarschijnlijk was dat Lydia een staatsburger van Rome was, gezien de mate van haar succes.

Er woonde rond deze tijdsperiode inderdaad een historisch persoon genaamd Antiochus, handelaar in purper, in Filippi. De gemeentebestuurders mochten hem zo graag dat ze een plaquette wijdden aan zijn eer. Verder is het hele verhaal rond Antiochus verzonnen.

Mijn excuses aan Epafroditus (Filippenzen 2:25) en Syntyche (Filippenzen 4:2) voor het toe-eigenen van hun onbekende verhalen, die ik heb ingekleurd met de pen van mijn verbeelding. Later in de hemel zal ik een hoop uit te leggen hebben.

Wat nadere uitleg over locaties is gewenst. De agora in Filippi was AD 50 misschien nog niet gebouwd, hoewel we bewijs hebben dat hij niet al te lang na deze periode is voltooid.

De ruïnes van Tyatira liggen onder een moderne Turkse stad en zijn nooit fatsoenlijk opgegraven. Er is weinig geschreven over de stad en de weinige informatie waarover we beschikken, is afkomstig uit beperkte archeologische vondsten. Maar er zijn aanwijzingen dat er in die tijd een bloeiende Joodse gemeenschap in Tyatira woonde.

De aanspreektitels in deze roman zijn inaccuraat. De Romeinen gebruikten titels van hoogachting – zoals voortreffelijke Antonios of heel sterke Silvanus – maar dat klinkt moderne lezers raar in de oren. Standsverschillen komen dan ook niet goed tot uitdrukking.

Boomringen werden voor het eerst genoemd in de derde eeuw voor Christus, door een Griekse botanicus die Theophrastus heette. Maar pas na Leonardo da Vinci’s verhandeling in de vijftiende eeuw komen we geschreven bewijs tegen over de betekenis van de ringen. Dus Marcus’ verhaal over de kwestie is wellicht anachronistisch. Evenzo was het verhaal van de geduldige steen, dat ik als kind zelf heb gehoord, waarschijnlijk nog niet bekend in de eerste eeuw.

Zoals altijd heb ik ook bij het schrijven van dit boek een paar citaten gebruikt, maar dit keer ben ik afgeweken van mijn gewoonte om materiaal van klassieke schrijvers te gebruiken. In hoofdstuk 7 heb ik Theodore Roosevelt aangehaald. Zijn woorden waren:

De eer behoort aan de man… die moedig strijdt; die fouten maakt, die keer op keer tekortschiet, want zonder fouten en gebreken geen prestatie; maar die naar goede daden streeft; die groot enthousiasme kent, die grote toewijding heeft; die zich geeft in een waardevolle zaak; die in het beste geval uiteindelijk triomfantelijk de overwinning bereikt, en die in het slechtste geval, als hij faalt, tenminste weet dat hij zijn uiterste best heeft gedaan.

Paulus’ woorden ‘Niets in de wereld is zo beschadigd dat het niet gerepareerd kan worden door de hand van de Almachtige God in hoofdstuk 45 is een citaat uit Appointment with Death, een televisieproductie naar Agatha Christie’s Hercule Poirot gespeeld door David Suchet.

Voor Elianna’s volledige verhaal verwijs ik naar mijn roman Land van stilte.

De Bijbel verschaft diepgaande inspiratie voor romans als deze, maar je kunt beter gewoon het origineel lezen dan hem te bestuderen door een werk van fictie. Dit verhaal kan op geen enkele manier een vervanging zijn van de transformerende kracht die de lezer zal ontmoeten in de Schrift. Voor Lydia’s verhaal leest u Handelingen 16.
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