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    De pers over Mars


    De pers over Mars (verfilmd als The Martian):


    ..


    ..


    ‘Briljant en uitermate meeslepend.’ – The Wall Street Journal


    ..


    ‘Scherpzinnig, grappig en nagelbijtend spannend. Even geloofwaardig als opwindend.’ – Kirkus Reviews


    ..


    ‘Een hoogstaand debuut, Weir houdt het hoge tempo vast tot aan de fascinerende ontknoping.’ – Publishers Weekly


    ..


    ‘Niet weg te leggen! Een bijzondere combinatie van een origineel verhaal, levensechte personages en fascinerende technische accuratesse.’

    – Chris Hadfield (astronaut en voormalig commandant van de ISS)


    ..


    ‘Sterk, veerkrachtig en dapper. Dit is Robinson Crusoe 2.0 op Mars.’ – Steve Berry


    ..


    ‘Een van de beste thrillers die ik in lange tijd heb gelezen! Het lijkt zó echt dat het net non-fictie is, ik kon het niet wegleggen.’

    – Douglas Preston


    ..


    ‘De technische details zorgen ervoor dat het verhaal ongenadig gedetailleerd is en uit zijn voegen barst van de spanning.’

    – Entertainment Weekly


    ..


    ‘Andy Weir heeft met Mars een boek geschreven voor mensen die houden van thrillers, sciencefiction, non-fictie of onvervalste avonturenverhalen.’ – Associated Press


    ..


    ‘Fascinerend… een ingenieus en volledig geloofwaardig verhaal over de vindingrijkheid en kracht van een man wanneer hij terechtkomt in een ogenschijnlijk uitzichtloze situatie.’ – Booklist


    ..


    ‘Weir combineert adembenemende spanning met humor in deze briljante debuutthriller, de perfecte mix tussen actie en sciencefiction.’ – Library Journal
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    Abonneer u nu op de Karakter Nieuwsbrief.


    ..


    Ga naar www.karakteruitgevers.nl;


    [image: FB-fLogo-printpackaging.tif] www.facebook.com/karakteruitgevers;


    [image: twitter-bird-light-bgs.tif] www.twitter.com/UitKarakter en:


    ..


    * ontvang regelmatig informatie over de nieuwste titels;


    * blijf op de hoogte van speciale aanbiedingen en kortingsacties;


    * én maak kans op fantastische prijzen!


    ..


    www.karakteruitgevers.nl biedt informatie over al onze boeken, Nova Zembla-luisterboeken en softwareproducten.


    ..


    Kijk op www.karakteruitgevers.nl/errata voor eventuele aanpassingen of aanvullingen op deze titel.
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    logboekaantekening: sol 6


    Ik ben goed de lul.


    Dat is mijn weloverwogen mening.


    Goed de lul.


    Zes dagen na het begin van wat de mooiste twee maanden van mijn leven hadden moeten worden, ben ik in een nachtmerrie beland.


    Ik weet niet eens wie dit te lezen krijgt. Ooit zal het toch gevonden worden, denk ik. Al is het over honderd jaar.


    Voor alle duidelijkheid: ik ben niet doodgegaan op Sol 6. De rest van de bemanning dacht van wel, en dat kan ik ze niet eens kwalijk nemen. Misschien wordt er een dag van nationale rouw afgekondigd en komt er op mijn Wikipedia-pagina te staan: ‘Mark Watney is de enige mens die op Mars zijn laatste adem heeft uitgeblazen.’


    En dat klopt dan waarschijnlijk ook. Want dat ik hier zal sterven staat wel vast. Alleen niet op Sol 6, zoals iedereen straks denkt.


    Eens even kijken… Waar zal ik beginnen?


    Het ruimteprogramma Ares. Men heeft zijn zinnen gezet op Mars, er moeten mensen naar Mars worden gestuurd om de menselijke horizon te verruimen, blablabla. De Ares-astronauten deden hun plicht en werden als helden binnengehaald. Overal werden ze op handen gedragen.


    Ares 2 ging op herhaling naar een ander deel van Mars. De bemanning kreeg bij terugkeer een stevige handdruk en een bak verse koffie.


    Ares 3. Mijn missie. Oké, strikt genomen was het niet míjn missie. Lewis was de gezagvoerder. Ik was gewoon een bemanningslid. Sterker nog, ik was de laagste in de pikorde. Ik zou pas de leiding hebben wanneer ik als enige overgebleven was.


    En weet je wat? Ik heb de leiding.


    Ik vraag me af of dit logboek gevonden wordt voordat de andere bemanningsleden aan ouderdom zijn overleden. Ik neem tenminste aan dat ze zijn teruggekeerd naar de aarde. Hé, jongens, als jullie dit lezen: jullie konden er niets aan doen. Jullie hebben gedaan wat je moest doen. Als ik in jullie schoenen had gestaan, had ik hetzelfde gedaan. Ik neem jullie niets kwalijk en ben blij dat jullie het hebben overleefd.


    Misschien moet ik eerst uitleggen hoe een missie naar Mars in zijn werk gaat, voor het geval een leek dit te lezen krijgt. Eerst gaan we met een gewoon ruimteschip naar de Hermes, dat is de gebruikelijke manier om in een baan om de aarde te komen. Bij alle Ares-missies wordt de Hermes gebruikt om heen en weer naar Mars te gaan. Hij is ontzettend groot en duur, dus nasa heeft er maar één gebouwd.


    Eenmaal op de Hermes brengen vier onbemande ruimteschepen brandstof en voorraden voor onze reis naar Mars. Pas wanneer alle spullen daar zijn, vertrekken wij. Erg snel verloopt de reis overigens niet. Chemische raketmotoren en Trans Mars Injections zijn verleden tijd.


    De Hermes wordt aangedreven door ionenmotoren. Voor een geringe versnelling moet de motor in hoog tempo argon spuwen. Een grote hoeveelheid reactant is daarvoor niet nodig, dus een klein beetje argon (en een kernreactor om het proces in gang te zetten) is genoeg voor een voortdurende versnelling. Het zal je verbazen hoe snel je kunt gaan met een geringe maar langdurige versnelling.


    Ik kan je verhalen vertellen over de lol die we tijdens de reis hebben gehad, maar dat doe ik niet. Ik wil daar nu niet aan herinnerd worden. Laat ik dit zeggen: 124 dagen later waren we bij Mars en hadden we elkaar nog steeds niet de nek om gedraaid.


    Met de mdv (Mars Descent Vehicle) daalden we af naar de planeet. De mdv is feitelijk een groot conservenblik met wat kleine stuwraketten en parachutes eraan. Hij is speciaal gemaakt om zes mensen vanuit een baan om Mars levend af te leveren op het planeetoppervlak.


    Maar het geheim van een goede Marsverkenning is dat alle spullen van tevoren op de bestemming zijn afgeleverd.


    Er waren veertien onbemande vluchten nodig om alle spullen voor de operatie op Mars te krijgen. De opzet was om de bevoorradingsschepen zo veel mogelijk in hetzelfde gebied te laten landen, en daar slaagden ze redelijk in. Spullen zijn natuurlijk lang niet zo kwetsbaar als mensen en kunnen een keiharde landing maken. Ze hebben alleen wel de neiging om door te stuiteren.


    Het spreekt vanzelf dat ze ons pas naar Mars stuurden toen ze zeker wisten dat alle spullen op de planeet gearriveerd waren en dat de containers niet stuk waren gegaan. Een missie naar Mars duurt van het begin tot het eind zo’n drie jaar, de bevoorradingsfase meegeteld. Er waren al spullen voor Ares 3 onderweg naar Mars toen de bemanning van Ares 2 onderweg naar huis was.


    Het belangrijkste onderdeel dat vooruit werd gestuurd was natuurlijk de mav (Mars Ascent Vehicle). Als het karwei op Mars geklaard was, konden we met de mav terug naar de Hermes vliegen. De mav maakte een zachte landing (in tegenstelling tot de andere bevoorradingsschepen, die bij hun landing een stuiterballet ten beste gaven). De mav stond natuurlijk steeds in verbinding met Houston, en als er problemen mee waren geweest, zouden we zonder te landen weer naar de aarde zijn teruggekeerd.


    De mav is echt een gaaf ding. Een paar mooie chemische reacties met de Marsatmosfeer zorgen ervoor dat je van elke kilo waterstof die je meeneemt naar Mars dertien kilo brandstof kunt maken. Erg snel gaat dat alleen niet. Pas na vierentwintig maanden is de tank vol. Daarom sturen ze de mav al lang van tevoren naar Mars.


    Je kunt je wel voorstellen hoe teleurgesteld ik was toen ik ontdekte dat de mav spoorloos was.


    Een idiote samenloop van omstandigheden leidde bijna tot mijn dood, een nog idiotere samenloop van omstandigheden leidde tot mijn overleven.


    Alle spullen zouden bestand moeten zijn tegen zandstormen met windstoten van 150 kilometer per uur. Logisch dus dat Houston wat zenuwachtig reageerde toen we windstoten van 175 kilometer per uur om onze oren kregen. We trokken onze ruimtepakken aan en kropen in het midden van de Hab bij elkaar voor het geval de druk zou wegvallen. Maar de Hab was het probleem niet.


    De mav is een ruimteschip en heeft veel kwetsbare onderdelen. Een flinke storm is normaal gesproken geen probleem, maar als hij langdurig gezandstraald wordt is het een ander verhaal. Na anderhalf uur storm gaf nasa ons opdracht de missie af te breken. Niemand wilde een missie van een maand al na zes dagen afbreken, maar als de mav nog langer aan een dergelijk natuurgeweld werd blootgesteld, kwamen we met z’n allen vast te zitten.


    We moesten door de storm van de Hab naar de mav zien te komen. Dat was riskant, maar hadden we een keus?


    Iedereen haalde het, behalve ik.


    De belangrijkste communicatieschotel – waarmee we signalen van de Hab naar de Hermes konden sturen – was een echte windvanger en werd door de storm van zijn voet gerukt en meegesleurd. Hij knalde boven op de installatie met de ontvangstantennes. Ik kreeg het uiteinde van zo’n lange, dunne antenne tegen me aan. Hij sneed door mijn pak als een mes door de boter en reet mijn zij open: ik heb nog nooit zoveel pijn gehad als toen. Ik kan me vaag herinneren dat de lucht uit mijn longen werd geperst (of eigenlijk getrokken) en dat mijn oren pijnlijk knapten toen de druk in één klap uit mijn pak ontsnapte.


    Het laatste wat ik me herinner is dat Johanssen een wanhopige poging deed om me beet te pakken.


    Ik werd wakker omdat het zuurstofalarm van mijn pak afging. Een aanhoudend irritant gepiep, dat mijn hartgrondige verlangen om gewoon naar de klote te gaan verstoorde.


    De storm was geluwd, ik lag met mijn buik op de grond, volledig bedolven onder het zand. Langzaam kwam ik bij uit mijn totale versuffing en ik vroeg me af waarom ik slechts halfdood was.


    De klap van de antenne was hard genoeg geweest om door mijn pak en huid te dringen, maar kennelijk niet hard genoeg om ook mijn bekken te doorboren. Er zat dus maar één gat in mijn pak (en uiteraard in mij).


    Ik was een flink stuk naar achteren gevlogen en een steile helling af gerold. Ik was op mijn buik terechtgekomen, waardoor de antenne in een scherpe hoek uit mijn pak stak en een hoop kracht op het gat zette. Het gat kon daardoor elk moment uitscheuren.


    De wond bloedde hevig en het bloed sijpelde naar het gat. Toen het bloed bij het gat kwam, zorgden de luchtstroming en de lage druk ervoor dat het water razendsnel verdampte, zodat er alleen nog wat smurrie achterbleef. Dit lot was weggelegd voor al het bloed dat bij het gat arriveerde: het werd tot een smurrie gereduceerd. Het gat liep bijna vol en van het lek bleef weinig meer over dan wat minimale schade, die het pak zelf kon herstellen.


    Het pak was wonderbaarlijk effectief. Het reageerde meteen op de drukdaling en pompte zichzelf constant vol met lucht uit mijn stikstof­fles. Toen het lek eenmaal onder controle was, moest het pak alleen nog kleine beetjes lucht toevoegen om de ontsnapte lucht te vervangen.


    Na een poosje dreigde het CO2-absorptiemiddel op te raken. Als het om overleven gaat, is dat de risicofactor. Cruciaal is niet de hoeveelheid zuurstof die je hebt meegenomen, maar de hoeveelheid CO2 (koolstofdioxide) die je kunt wegnemen. In de Hab staat natuurlijk de oxygenator, een groot apparaat dat CO2 afbreekt en zuurstof levert. Maar de ruimtepakken moeten zo licht mogelijk zijn, dus daarin zitten wegwerpfilters die het CO2 via een chemisch proces absorberen. Ik was zo lang buiten bewustzijn geweest dat mijn filters niet meer werkten.


    Het pak merkte dat, zette zichzelf in de noodstand en ging over op wat techneuten ‘aderlaten’ noemen. Omdat het pak het CO2 niet langer kon verwerken, liet het lucht ontsnappen naar de Marsatmosfeer en vulde het zich met stikstof. In de tijd tussen het ongeluk en de aderlating was de stikstof snel opgeraakt. Ik had nu alleen nog mijn zuurstoffles.


    Het pak kon nog maar één ding doen om mij in leven te houden: zich vullen met zuivere zuurstof. Ik liep nu het risico te overlijden aan zuurstofvergiftiging, want de overdadige hoeveelheid zuurstof zou mijn zenuwstelsel, longen en ogen naar de filistijnen helpen. Het is nogal ironisch als iemand met een lek ruimtepak overlijdt aan een overdosis zuurstof.


    Elke stap moest gepaard zijn gegaan met allerlei alarmen en waarschuwingen. Maar ik kwam pas bij bewustzijn door het zuurstofalarm.


    Voor een ruimtemissie moet je ontzettend veel trainingsuren maken. Op aarde oefende ik een week lang met noodsituaties in het ruimtepak en ik wist dus wat me te doen stond.


    Ik pakte voorzichtig het reparatiesetje dat op de zijkant van mijn helm zat. Dat is gewoon een trechtertje met aan de ene kant een ventiel en aan de andere kant ongelooflijk plakkerige hars. Het is de bedoeling dat je het ventiel openzet en het brede stuk op het gat plaatst. De lucht kan door het ventiel ontsnappen, zodat de hars zich goed kan vastzuigen op het oppervlak. Na een poosje sluit je het ventiel en heb je het gat gedicht.


    Het was nog het lastigst om de antenne te verwijderen. Ik trok zo hard als ik kon en verkrampte, want de afname van de druk maakte me duizelig en de wond in mijn zij deed ineens ontzettend veel pijn.


    Ik dichtte het gat met het reparatiesetje. Het trechtertje bleef zitten. Het pak bouwde de druk weer op met nog meer zuurstof. Ik keek op het schermpje op mijn arm en zag dat het pak nu 85 procent zuurstof bevatte. Om dit in perspectief te plaatsen: de atmosfeer van de aarde bevat ongeveer 21 procent zuurstof. Het hoefde niet problematisch te zijn, als het maar niet te lang duurde.


    Ik klauterde de helling op, terug naar de Hab. Boven gekomen zag ik iets waar ik erg blij van werd en iets waar ik erg verdrietig van werd: met de Hab was niets aan de hand (jippie!), maar de mav was spoorloos (ai ai!).


    Op dat moment wist ik dat ik in de problemen zat. Maar ik weigerde in het Marszand mijn laatste adem uit te blazen. Ik strompelde terug naar de Hab en wurmde me de luchtsluis in. Zodra de druk gelijk was, rukte ik de helm van mijn hoofd.


    Eenmaal binnen in de Hab deed ik het pak uit en kon ik eindelijk de wond goed bekijken. Hij moest gehecht worden. Gelukkig hadden we een basale medische training gehad en was de Hab uitgerust met een uitstekende medische kit. Een plaatselijke verdoving, de wond schoonmaken, negen hechtingen zetten en klaar was Kees. Nog een paar weken antibiotica slikken, maar verder was er weinig aan de hand.


    Tegen beter weten in probeerde ik de communicatieapparatuur aan de praat te krijgen. Niets, natuurlijk. De hoofdschotel was stuk, weet je nog? En die had vervolgens de antenne gemold. De Hab had nog twee andere communicatiesystemen, maar die waren beide bedoeld om verbinding te maken met de mav, die was uitgerust met apparatuur die krachtig genoeg was om verbinding te maken met de Hermes. Maar goed, dan had je dus wel de mav nodig.


    Ik kon niet communiceren met de Hermes. Die schotel zou ik na een poosje wel vinden, maar het zou me weken kosten om hem te repareren en dan zou het al te laat zijn. Als een missie werd afgebroken, verliet de Hermes binnen vierentwintig uur de baan rond de planeet. Bij deze omloopbaan gold: hoe eerder je wegging, hoe veiliger en korter de reis, dus waarom zou je wachten?


    Toen ik mijn pak controleerde, zag ik dat de antenne zich door mijn biomonitor had geboord. Tijdens een ruimtewandeling staan alle bemanningsleden via een computernetwerk met elkaar in verbinding, zodat we constant kunnen zien hoe het met de anderen gaat. De rest van de bemanning moet dus hebben gezien dat de druk in mijn pak bijna tot nul daalde en dat meteen daarna mijn biosignaal wegviel. Als ze me dan ook nog midden in een zandstorm een heuvel af hadden zien rollen met een speer in mijn zij, tja, dan kun je eigenlijk maar één conclusie trekken. Ze moesten wel denken dat ik dood was.


    Misschien dat ze even hebben overwogen om mijn lichaam te bergen, maar de regels zijn duidelijk. Wanneer een bemanningslid op Mars omkomt, blijft hij op Mars. Door zijn lichaam achter te laten is de mav op de terugreis een stuk lichter, wat betekent dat het brandstofverbruik een grotere marge laat voor ongelukjes. Dat is heel wat meer waard dan een nobele actie.


    Zo zit het dus. Ik ben gestrand op Mars. Ik kan geen contact maken met de Hermes of de aarde. Iedereen denkt dat ik dood ben. Ik zit in een Hab die eenendertig dagen houdbaar is.


    Als de oxygenator het begeeft, zal ik stikken. Als de waterwinner het begeeft, kom ik om van de dorst. Als er een scheur of een gat in de Hab ontstaat, zal ik zo ongeveer uit elkaar knallen. En mocht dit alles niet gebeuren, dan zal ik ten slotte zonder eten komen te zitten en de hongerdood sterven.


    Het is dus echt niet onredelijk om te stellen dat ik goed de lul ben.
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    logboekaantekening: sol 7


    Ik moet zeggen dat ik vannacht best goed heb geslapen en dat het er niet zo uitzichtloos uitziet als gisteren.


    Vandaag heb ik de voorraden in kaart gebracht en een korte ruimtewandeling gemaakt om de buitenapparatuur te controleren. De situatie is als volgt.


    Het was de bedoeling dat we eenendertig dagen op Mars zouden blijven. De bevoorradingssondes hadden voor de zekerheid eten afgeleverd voor zesenvijftig dagen. Als een van die sondes in de problemen zou raken, was er nog voldoende voedsel geweest om de missie te voltooien.


    We hadden er zes dagen opzitten toen de hel losbarstte, dus is er nog genoeg eten voor zes mensen om het vijftig dagen uit te houden. Ik ben in m’n eentje, dus ik kan er driehonderd dagen mee doen. En dan heb ik mezelf nog niet eens op rantsoen gezet. Ik heb dus nog aardig wat tijd.


    Ruimtepakken heb ik ook meer dan genoeg. Ieder bemanningslid had er twee: een vliegpak voor tijdens de heen- en terugvlucht, en een veel zwaarder en sterker pak voor de eva’s, de Extra Vehicular Activities, ofwel de ruimtewandelingen. In mijn vliegpak zit een gat, en de andere vijf vliegpakken werden gedragen door de rest van de bemanning toen ze teruggingen naar de Hermes. Maar alle eva-pakken zijn nog in voortreffelijke staat.


    De Hab heeft de storm moeiteloos doorstaan. Buiten is de situatie minder rooskleurig. Ik kan de satellietschotel niet vinden. Die is waarschijnlijk een paar kilometer meegesleurd door de wind.


    De mav is natuurlijk ook verdwenen. Die hebben mijn reisgenoten meegenomen naar de Hermes. De onderste helft (het deel waarop geland wordt) is er nog wel. Waarom zou je dat meenemen als gewicht je grootste vijand is? Het gaat om het landingsgestel, de brandstofinstallatie en alle andere dingen die volgens nasa niet nodig zijn voor de terugreis naar de Hermes.


    De mdv ligt op zijn kant en er zit een gat in de romp. De storm heeft de kap van de reserveparachute eraf gerukt (die hadden we bij de landing niet gebruikt). De parachute is uitgeklapt en heeft de mdv met zich meegesleurd en tegen elke rots gesmeten die hij onderweg tegenkwam. Niet dat ik nu veel aan de mdv zou hebben. Met die stuwraketten kan hij zijn eigen gewicht niet eens de lucht in krijgen. Maar ik had misschien wel wat aan de onderdelen gehad. Misschien zit er nog wat tussen.


    De twee rovers zijn beide half bedolven onder het zand, maar verkeren verder in goede staat. De afsluiting van de drukcabines is nog helemaal in orde. Wat logisch is, want bij een storm wordt de rover automatisch platgelegd tot het gevaar geweken is. En ze kunnen tegen een stootje. Het zou me ongeveer een dag kosten om ze uit te graven.


    Ik heb geen verbinding meer met de vier windstations die in alle windrichtingen op een kilometer van de Hab staan. De kans bestaat dat ze het nog perfect doen. De signalen van de Hab zijn nu zo zwak, dat ze misschien niet eens een kilometer ver reiken.


    De zonnepanelen zaten onder het zand en werkten dus niet (heus, om stroom op te wekken hebben zonnecellen zonlicht nodig). Maar nadat ik de panelen had afgeveegd, werkten ze weer als vanouds. Wat er ook gebeurt, aan stroom zal ik geen gebrek hebben. Tweehonderd vierkante meter zonnepanelen, met waterstofbrandstofcellen om het stroomoverschot in op te slaan. Ik hoef ze alleen maar om de zoveel dagen schoon te vegen.


    Binnen is alles piekfijn in orde, dankzij het robuuste ontwerp van de Hab.


    Ik heb de oxygenator grondig onderzocht. Twee keer. Niets mis mee. En mocht er toch iets verkeerd gaan dan, heb ik een reserve. Maar die is alleen voor noodgevallen, om te gebruiken terwijl ik de andere repareer. De extra oxygenator onttrekt in feite geen zuurstof aan het CO2, hij neemt het CO2 op zoals een ruimtepak dat doet. Na vijf dagen zitten de filters vol, wat in mijn geval betekent dat ik voor zestig dagen noodzuurstof heb (er haalt maar één persoon adem in plaats van zes personen die ademhalen). Dus daar hoef ik me voorlopig geen zorgen om te maken.


    De waterwinner werkt ook goed. Nadeel is het feit dat ik er maar eentje heb. Als hij ermee uitscheidt, ben ik aangewezen op reservewater en moet ik een distilleertoestel in elkaar flansen om het water uit mijn pies te halen. Bovendien verlies ik een halve liter water per dag met ademen totdat het vochtgehalte in de Hab zijn maximum bereikt en er op alle oppervlakken condens verschijnt. Dan kan ik het water zogezegd van de muren likken. Joepie. Hoe dan ook, voorlopig zit het met die waterwinner wel snor.


    Alles is dus in orde: eten, water, onderdak. Het eerste wat ik ga doen is mijzelf op rantsoen zetten. De maaltijden stellen al vrij weinig voor, maar ik denk aan driekwart portie per maaltijd genoeg te hebben. Dan heb ik voor vierhonderd in plaats van driehonderd dagen eten. Tussen de medische spullen kwam ik een grote pot vitaminen tegen. Met de multivitaminen kan ik jaren vooruit. Voedingsproblemen zal ik dus niet krijgen (hoewel mij natuurlijk wel de hongerdood wacht wanneer het eten op is, hoeveel vitaminen ik ook slik).


    Er is ook morfine voor noodgevallen. Genoeg voor een dodelijke dosis. Ik ga geen langzame dood tegemoet, dat kan ik je wel vertellen. Mocht het zover komen dan kies ik voor een kortere route.


    Iedereen die de ruimte in wordt geschoten heeft twee specialiteiten. Ik ben botanicus en werktuigkundige. Zeg maar de klusjesman die met plantjes speelt. Dat ik werktuigkundige ben kan mijn redding zijn als er iets kapotgaat.


    Ik heb nagedacht over hoe ik dit moet gaan overleven. Volstrekt hopeloos is het niet. Over vier jaar komen er met Ares 4 weer mensen op Mars, als ze het ruimteprogramma na mijn ‘dood’ tenminste niet stopzetten.


    Ares 4 zal landen op de Schiaparelli, een krater op ongeveer 3.200 kilometer van mijn huidige locatie in Acidalia Planitia. Daar kan ik in mijn eentje nooit komen. Maar als ik contact kan maken, is redding niet uitgesloten. Ik zou niet weten hoe ze dat met de beschikbare middelen voor elkaar kunnen krijgen, maar bij nasa werken aardig wat slimmeriken.


    Dat is nu dus mijn missie. Contact zien te leggen met de aarde. En als dat niet lukt, contact zien te leggen met de Hermes wanneer die over vier jaar terugkeert met de bemanning van de Ares 4.


    Natuurlijk, een plan om die vier jaar te overleven met voedsel voor één jaar heb ik niet. Maar ik moet me hier op één ding tegelijk richten. Voorlopig heb ik voldoende eten en een doel: die verdomde radio maken.


    logboekaantekening: sol 10


    Goed, ik heb er nu drie eva’s op zitten en geen spoor gevonden van de communicatieschotel.


    Ik heb een van de rovers uitgegraven en er flink mee rondgereden, maar na dagenlange omzwervingen denk ik dat ik er de brui aan geef. De schotel zal wel meegesleurd zijn door de wind en de storm heeft alle sleep- en schuursporen gewist, waardoor ik niet weet in welke richting ik moet zoeken. De kans is groot dat de hele schotel onder het zand is verdwenen.


    Vandaag heb ik een hele tijd aan de communicatieapparatuur gewerkt. Die is er beroerd aan toe. Ik kan net zo goed naar de aarde schreeuwen, want veel zal ik er niet mee kunnen uitrichten.


    Van het ijzer dat ik bij de basis vind zou ik een schotel in elkaar kunnen flansen, maar je moet wel beseffen dat ik het hier niet over een simpele walkietalkie heb. De communicatie tussen Mars en de aarde zit vrij ingewikkeld in elkaar en kan alleen met zeer specialistische apparatuur tot stand komen. Met wat folie en kauwgum ga ik het niet redden.


    Behalve mijn eten moet ik ook mijn eva’s beperken. De CO2-filters zijn niet reinigbaar. Als ze vol zijn, is het over en uit. Er is gerekend op een dagelijkse eva van vier uur per bemanningslid. Gelukkig zijn de CO2-filters licht en klein en kon nasa er meer meegeven dan nodig was. Al met al heb ik voor ongeveer 1500 uur CO2-filters. Daarna moet ik me tijdens een eva met ‘aderlaten’ in leven houden.


    Vijftienhonderd uur lijkt heel wat, maar ik word op z’n vroegst pas over vier jaar gered, en ik zal hoe dan ook een paar uur per week naar buiten moeten om de zonnepanelen schoon te vegen. Geen ruimte dus voor overbodige eva’s.


    Iets anders: in mijn hoofd begint zich een idee te vormen over het eten. Mijn botanische achtergrond komt misschien toch nog van pas.


    Waarom zou je een botanicus naar Mars sturen? Deze planeet staat nou niet bepaald bekend om zijn groeizame grond en lucht. De bedoeling was dat ik zou onderzoeken welke invloed de zwaartekracht op Mars heeft op de groei en in hoeverre we iets kunnen doen met de grond hier. De Marsbodem bevat de belangrijkste bouwstenen voor planten, maar op aarde gebeuren er in de grond een hoop dingen die we op Mars niet tegenkomen, ook niet wanneer er een aardse atmosfeer en meer dan genoeg water zou zijn. Denk aan bacteriële activiteit, bepaalde voedingsstoffen die worden geleverd door dieren enzovoort. Op Mars is daar geen sprake van. Een van mijn opdrachten was om te onderzoeken hoe planten het doen wanneer we grond en atmosfeer van Mars en de aarde in verschillende verhoudingen combineren.


    Daarom heb ik een kleine hoeveelheid grond en plantenzaadjes van onze eigen planeet meegenomen.


    Maar laat ik niet te enthousiast worden. De hoeveelheid grond die ik heb past in een kleine bloembak en ik heb alleen wat gras- en varenzaad bij me. Dat zijn de sterkste planten op aarde die ook nog eens het makkelijkst te kweken zijn en daarom door nasa zijn geselecteerd voor mijn onderzoek.


    Maar ik ben een botanicus, verdomme. Ik zou toch iets moeten kunnen bedenken. Zo niet, dan ben ik over ongeveer een jaar een heel erg hongerige botanicus.


    logboekaantekening: sol 11


    Ik vraag me af hoe het met de Cubs gaat.


    logboekaantekening: sol 14


    Ik heb gestudeerd aan de universiteit van Chicago. De helft van de botaniestudenten waren hippies die dachten dat ze terug konden keren naar een volledig natuurlijke wereld. Op de een of andere manier zeven miljard mensen in leven houden door te verzamelen. Het grootste deel van de tijd zaten ze te broeden op een betere kweekmethode voor wiet. Ik moest weinig van ze hebben. Ik leefde voor de wetenschap, niet voor dat gezeik over een of andere nieuwe wereldorde.


    Als ze composthopen maakten en elk grammetje biologisch materiaal in leven probeerden te houden, lachte ik hen uit. ‘Moet je die domme hippies zien! Moet je zien wat een zielige pogingen ze doen om een complex, wereldwijd ecosysteem na te bootsen in hun achtertuin.’


    Laat dat nou precies zijn wat ik nu aan het doen ben. Ik bewaar elk stukje biomaterie dat ik kan vinden. De restjes van elke maaltijd gaan de compostbak in. Net als elk ander biologisch materiaal.


    De Hab heeft schitterende wc’s. De poep wordt vacuüm gedroogd, verzameld in luchtdichte zakjes en buiten gedumpt.


    Maar dat is verleden tijd!


    Sterker nog, ik heb een eva gedaan om de oude poepzakjes van vóór het vertrek van de bemanning te verzamelen. Deze poep was volledig ontwaterd en bevatte geen bacteriën meer maar nog wel complexe eiwitten en kon dus goed worden gebruikt als mest. Na toevoeging van water zouden de uitwerpselen algauw overspoeld worden door actieve bacteriën, de vervangers van de populatie die vernietigd was door het Toilet van de Dood.


    Ik vond een grote bak en deed daar een beetje water en de gedroogde poep in. Daarna voegde ik er ook steeds mijn eigen poep aan toe. Hoe erger de stank hoe beter. De bacteriën doen hun werk!


    Zodra ik hierbinnen wat Marsgrond heb, kan ik die vermengen met de poep en uitharken. Vervolgens strooi ik de grond van de aarde eroverheen. Je denkt misschien dat die laatste stap niet zo belangrijk is, maar dat is hij juist wel. In de grond van de aarde leven tientallen bacteriesoorten en die zijn essentieel voor de plantenkweek. Ze verspreiden en vermeerderen zich als… tja, als een bacteriële infectie.


    De mens gebruikt zijn eigen uitwerpselen al eeuwenlang als meststof. Er is zelfs een naam voor: secreetmest. Normaal gesproken is het niet ideaal om er gewassen mee te kweken, want het verspreidt ziektes: menselijke uitwerpselen bevatten ziektekiemen die, jawel, je raadt het al, mensen ziek kunnen maken. Maar in mijn geval is dat geen probleem. De ziektekiemen in deze drek zwerven toch al rond in mijn lichaam.


    Over een week is de Marsgrond klaar voor de ontkieming. Maar ik ga nog niets planten. Eerst haal ik nog wat van die onvruchtbare grond van buiten en strooi er wat vruchtbare grond overheen. Zo wordt de nieuwe grond ‘besmet’ en heb ik twee keer zoveel grond als toen ik begon. Een week later verdubbel ik de grond nog een keer. En zo verder. Natuurlijk voeg ik wel steeds nieuwe mest toe.


    Mijn reet doet evenveel om mij in leven te houden als mijn hersenen.


    Het is trouwens niet zo dat ik dit ter plekke bedenk. De mens denkt al tientallen jaren na over hoe hij vruchtbare grond van het Marszand kan maken. Maar ik ben wel de eerste die het in de praktijk gaat testen.


    Ik heb wat in de voedselvoorraden gesnuffeld en vond daar allerlei dingen die ik kan planten. Erwten, om maar iets te noemen. En meer dan genoeg bonen. Ik heb ook wat aardappels gevonden. Als er in deze barre omstandigheden één ontkiemt, zou dat al fantastisch zijn. Naast die eindeloze voorraad vitaminen heb ik nog wat calorierijk eten nodig.


    Het vloeroppervlak van de Hab is ongeveer 92 vierkante meter. Ik ben van plan elke vierkante centimeter voor dit project te gebruiken. Dan maar over grond lopen. Het zal een hele klus worden, maar ik zal de hele vloer met een grondlaag van tien centimeter moeten bedekken. Daarvoor zal ik 9,2 kubieke meter Marsgrond naar de Hab moeten brengen. Ik kan misschien een tiende kubieke meter per keer door de luchtsluis krijgen, en mijn rug zal al dat graafwerk niet erg fijn vinden. Maar als alles volgens plan verloopt, heb ik uiteindelijk wel 92 vierkante meter landbouwgrond.


    Verdomme nog aan toe, ik ben een botanicus! Wees beducht voor mijn botanische krachten!


    logboekaantekening: sol 15


    Oef! Dit is een zware klus!


    Ik ben vandaag twaalf uur lang buiten geweest om grond naar de Hab te verslepen, maar alleen in een hoekje van de basis, ik schat zo’n vijf vierkante meter, ligt wat grond. Met dit tempo ga ik er weken over doen om al die grond naar binnen te krijgen. Maar ach, aan tijd geen gebrek.


    Bij de eerste paar eva’s ging ik vrij inefficiënt te werk: ik vulde wat bakjes met grond en bracht ze via de luchtsluis naar binnen. Toen bedacht ik dat het handiger was om een grote bak in de sluis te zetten en die met kleine bakjes te vullen. Toen ging het ineens een stuk sneller, want het kost alleen al tien minuten om door de luchtsluis te komen.


    Mijn hele lijf doet pijn. En de schepjes die ik heb zijn om monsters mee te nemen, niet om zwaar graafwerk mee te verrichten. Ik heb vreselijke pijn in mijn rug. Ik heb wat in de medicijnen zitten snuffelen en ben Vicodin tegengekomen. Ik heb er ongeveer tien minuten geleden eentje genomen. Dat moet nu snel gaan werken.


    Hoe dan ook, ik zie dat ik vooruitga en dat is leuk. Het wordt tijd om die bacteriën op de mineralen te laten inwerken. Na de lunch. Vandaag vergeten we even dat ik maar driekwart portie mag eten. Ik vind dat ik wel een volledige maaltijd heb verdiend.


    logboekaantekening: sol 16


    Er is één probleem waar ik niet aan heb gedacht: bewateren.


    Het feit dat deze grond al een paar miljoen jaar op Mars ligt, blijkt nogal desastreus te zijn voor het vochtgehalte. Terwijl ik tijdens mijn studie volgens mij heb geleerd dat planten alleen groeien in vochtige grond. Om nog maar te zwijgen van de bacteriën die eerst in de grond moeten gedijen.


    Ik heb water. Gelukkig wel. Maar niet zoveel als ik zou willen. Om levensvatbaar te zijn moet grond veertig liter water per kubieke meter bevatten. Voor mijn plan heb ik 9,2 kubieke meter grond nodig. Dus heb ik uiteindelijk 368 liter water nodig om iets te kweken.


    De Hab heeft een voortreffelijke waterwinner. Het nieuwste van het nieuwste. Dus dachten ze bij nasa: waarom zouden we ze een hoop water meegeven? Alleen wat voor noodgevallen moet genoeg zijn.


    Meer dan drie liter per dag heeft een mens niet nodig. Ze gaven ons vijftig liter mee, zodat ik nu driehonderd liter in de Hab heb.


    Ik wil niet meer dan vijftig liter van het noodrantsoen inzetten voor mijn project. Dan kan ik dus een tien centimeter dikke grondlaag van 62,5 vierkante meter bewateren. Dat is ongeveer twee derde van de hele Hab. Dat moet genoeg zijn. Op de lange termijn. Het plan voor vandaag was vijf vierkante meter.


    Ik propte dekens en kleding van mijn vertrokken teamgenoten in elkaar, zodat die samen met de halfronde wand van de Hab konden fungeren als rand van een soort bloemperk. Ik probeerde zo goed als het ging op vijf vierkante meter uit te komen. Ik vulde de bak met tien centimeter zand. Vervolgens offerde ik twintig liter van mijn kostbare water aan de zandgoden.


    Toen kwam het smerige werk. Ik gooide mijn grote poepbak leeg over de grond en ging bijna over mijn nek van de stank. Met een schep vermengde ik de grond met de poep en egaliseerde het mengsel. Daarna strooide ik de grond van Moeder Aarde erop. Aan de slag, bacteriën. Ik reken op jullie. Die stank zal wel een tijdje blijven hangen trouwens. Ik kan moeilijk een raampje openzetten. Maar goed, alles went.


    Even iets heel anders: vandaag is het Thanksgiving. Mijn familie zal samenkomen voor een heerlijke maaltijd in het huis van mijn ouders in Chicago. Erg gezellig zal het wel niet worden, ik ben immers tien sols geleden overleden. Ze hebben me waarschijnlijk nog maar net de laatste eer bewezen.


    Ik vraag me af of zij er ooit achter zullen komen wat er is gebeurd. Ik heb het zo druk gehad met overleven dat ik er geen moment aan heb gedacht hoe het voor mijn ouders moet zijn. Ze ervaren momenteel het grootste verdriet dat de mens kent. Ik zou er alles voor overhebben om hun te laten weten dat ik nog leef.


    Ik kan het goedmaken door dit te overleven.


    logboekaantekening: sol 22


    Wauw. Het begint er nu echt op te lijken.


    Ik heb alle grond naar binnen gekregen en ben er klaar voor. Twee derde van de basis is nu bedekt met grond. En vandaag heb ik voor het eerst een tweede laag aangebracht. Ik ben nu een week bezig en de Marsgrond is rijk en mooi geworden. Nog twee verdubbelingen en ik heb de hele akker gehad.


    Al dat werk was goed voor mijn moreel. Ik had tenminste wat te doen. Maar toen het meeste werk gedaan was en ik tijdens het eten naar de Beatles-collectie van Johanssen luisterde, werd ik overvallen door somberheid.


    Als puntje bij paaltje komt ga ik hier niet van kunnen leven.


    Voor de calorieën moet ik het van de aardappels hebben. Ze zijn goed te kweken en hebben een mooie calorische waarde (770 calorieën per kilogram). Ik weet zeker dat mijn aardappels zullen ontkiemen. Het probleem is dat ik er niet genoeg kan verbouwen. Op 62 vierkante meter kan ik in vierhonderd dagen (want dan is mijn voedselvoorraad op) misschien 150 kilo aardappels verbouwen. Dan kom ik uit op totaal 115.500 calorieën en haal er 288 calorieën per dag uit. Met mijn lengte en gewicht heb ik, als ik bereid ben een beetje honger te lijden, genoeg aan 1.500 calorieën per dag.


    Ik kom niet eens in de buurt.


    Dus ik kan niet jaren van mijn aardappels leven. Maar ik kan het er wel iets langer mee uithouden. Om precies te zijn 76 dagen.


    Aardappels groeien constant, dus in die 76 dagen kan ik nog eens 22.000 calorieën produceren, waarmee ik dan weer 15 dagen in leven kan blijven. Wat de aardappels mij daarna nog opleveren, is te verwaarlozen. Al met al verlengen ze mijn leven met zo’n negentig dagen.


    Dat betekent dat de verhongering pas begint op Sol 490 in plaats van op Sol 400. Een verbetering, maar ik kan dit pas echt overleven als ik nog leef op Sol 1.412, de dag dat Ares 4 zal landen.


    Ik kom dus ongeveer duizend dagen tekort. En ik zou niet weten hoe ik aan die dagen moet komen.


    Shit.
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    logboekaantekening: sol 25


    Kennen jullie die vragen nog die je vroeger bij rekenen kreeg? Water stroomt met een bepaalde snelheid een bak in en met een andere snelheid eruit. Reken uit wanneer de bak leeg is. Nou, dat is feitelijk waar het bij mijn project ‘Mark Watney gaat niet dood’ om draait.


    Ik moet calorieën creëren. Genoeg om de 1387 sols door te komen die het duurt tot Ares 4 landt. Als ik niet gered word door Ares 4, ben ik er sowieso geweest. Een sol is 39 minuten langer dan een dag, dus het komt neer op 1.425 dagen. Dat is mijn doel: eten voor 1.425 dagen.


    Multivitaminen heb ik genoeg, meer dan het dubbele van wat ik nodig heb. En in elke voedselpakket zit vijf keer de minimale hoeveelheid eiwitten, dus als ik kleine porties maak heb ik voor minstens vier jaar eiwitten. Met mijn voedingsstoffen zit het wel snor. Ik heb alleen calorieën nodig.


    Ik heb elke dag 1.500 calorieën nodig. Ik heb al eten voor vierhonderd dagen. Dus hoeveel calorieën moet ik gedurende de hele periode dagelijks creëren om circa 1.425 dagen in leven te blijven?


    Ik bespaar je het rekenwerk. Het antwoord is ongeveer 1.100. Als landbouwer moet ik 1.100 calorieën per dag produceren om nog in leven te zijn als Ares 4 arriveert. In feite iets minder, want nu is het al sol 25 en ik heb nog niets geplant.


    Met mijn akker van 62 vierkante meter kan ik ongeveer 288 calorieën per dag produceren. Als ik dit wil overleven zal mijn productie dus bijna vier keer zo groot moeten zijn als in mijn huidige opzet.


    Dat houdt dus in dat ik meer landbouwgrond nodig heb en meer water om die grond te bevloeien. Maar laten we het stap voor stap bekijken.


    Hoeveel landbouwgrond kan ik feitelijk creëren?


    De Hab heeft een vloeroppervlak van 92 vierkante meter. Laten we aannemen dat ik al die meters kan gebruiken.


    Er zijn nog vijf ongebruikte bedden. Daar kan ik ook grond in gooien. Dat is twee vierkante meter per bed, samen dus tien extra vierkante meter. Dan zitten we op 102.


    De Hab heeft drie onderzoekstafels van ongeveer twee vierkante meter. Eén daarvan wil ik zelf blijven gebruiken, dus ik kan er twee gebruiken voor de calorieën. Nog eens vier vierkante meter, waardoor de stand op 106 komt.


    Ik heb twee rovers. Deze hebben een drukcabine en ik kan er dus zonder ruimtepak een lange rit mee maken. Voor het planten van gewassen zijn ze te klein, en ik wil er sowieso in kunnen blijven rijden. Maar ze hebben elk ook nog zo’n eenvoudige uitklaptent.


    Het is vrij lastig om zo’n uitklaptent te gebruiken als landbouwgrond, maar het gaat wel om twee keer tien vierkante meter. Als ik het voor elkaar krijg, heb ik er dus nog twintig vierkante meter bij, waarmee ik op een totaal van 126 vierkante meter kom.


    Honderdzesentwintig vierkante meter bebouwbare grond. Daar kan ik wel iets mee. Genoeg water om al die grond te bevloeien heb ik nog niet, maar zoals ik al zei: één ding tegelijk.


    Eerst moet ik nog nadenken over de efficiëntste manier om aardappels te kweken. De mogelijke opbrengst heb ik gebaseerd op de resultaten in de aardappelindustrie. Maar een aardappelboer voert geen wanhopige overlevingsstrijd. Kan ik het beter doen dan hij?


    Om te beginnen kan ik elk afzonderlijk plantje de nodige aandacht geven. Ik kan de plantjes snoeien en gezond houden en ervoor zorgen dat ze elkaar niet in de weg zitten. Normaal gesproken zou een boer die moeite niet doen omdat hij met miljoenen plantjes tegelijk werkt.


    Daar komt nog bij dat deze methode de grond verarmt. Als een boer op aarde zo te werk gaat, zou zijn land in twaalf jaar in een woestijn veranderen. Duurzaam is het bepaald niet. Maar wat maakt dat uit? Als ik het maar vier jaar volhoud.


    Ik schat dat ik met deze aanpak vijftig procent meer opbrengst kan genereren. En met de 126 vierkante meter landbouwgrond (iets meer dan het dubbele van wat ik nu heb) resulteert dat in meer dan 850 calorieën per dag.


    Dat is het betere werk. De verhongering ligt nog altijd op de loer, maar de kans op overleving wordt groter. Misschien dat ik nog wel heel erg honger zal krijgen, maar letterlijk omkomen van de honger zal ik niet. Mijn calorieverbruik zou ik kunnen minimaliseren door zo min mogelijk te doen. Ik kan de temperatuur in de Hab hoger instellen dan normaal, zodat mijn lichaam minder energie gebruikt om op temperatuur te blijven. Ik kan een arm afhakken en opeten, wat kostbare calorieën oplevert en mijn behoefte aan calorieën doet afnemen.


    Maar niet heus.


    Laten we ervan uitgaan dat ik inderdaad zoveel landbouwgrond kan creëren. Dat moet te doen zijn. Maar hoe kom ik aan water? Om van 62 naar 126 vierkante meter te gaan (bij een laag grond van tien centimeter dik) heb ik nog 6,4 kubieke meter grond nodig. (Nog meer graven. Joepie!) En dat kost me 250 liter water.


    De vijftig liter die ik heb is drinkwater voor het geval de waterwinner het begeeft. Dus voor mijn doel van 250 liter kom ik 250 liter tekort.


    Balen. Ik ga naar bed.


    logboekaantekening: sol 26


    Ik ben gesloopt maar heb een productieve dag gehad.


    Al dat denkwerk was ik zat, dus in plaats van mijn hersens te pijnigen met de vraag hoe ik aan die 250 liter moet komen, heb ik wat met mijn handen gewerkt. Ik moet nog een flinke berg grond de Hab in zien te krijgen, ook al kan ik met die droge grond weinig beginnen.


    Nadat ik een kubieke meter naar binnen had gewerkt, was ik uitgeput.


    Toen ging het een uurtje stormen en kwamen de zonnepanelen onder de troep te zitten. Dus toen moest ik wéér mijn pak aantrekken en wéér een eva doen. Ik werd er strontchagrijnig van. Het is een saaie en zware klus, al die zonnepanelen afvegen. Maar toen het karwei geklaard was, kon ik teruggaan naar mijn Kleine Huis op de Prairie.


    Het was weer tijd om een extra grondlaag toe te voegen, dus dat kon ik maar beter meteen doen. Ik deed er een uur over. Nog één verdubbeling en de grond is klaar voor gebruik.


    Ik vond dat het tijd was om wat te gaan kweken. Ik had nu genoeg grond naar binnen gebracht om alvast een hoekje in gebruik te nemen. Ik had twaalf aardappels om iets mee te doen.


    Ik mag van geluk spreken dat ze niet gevriesdroogd of verrot zijn. Waarom had nasa twaalf aardappels meegegeven, gekoeld maar niet bevroren? En waarom hadden ze die met ons meegestuurd, in de drukcabine, en niet in een krat met de andere voorraden voor de Hab? Omdat we op Thanksgiving met onderzoek bezig zouden zijn en de zielenknijpers het een goed idee vonden als wij dan samen zouden koken. Dus niet alleen maar gezellig aan tafel zitten, maar ook samen in de keuken bezig zijn. Dat zal allemaal best, maar mij zal het een rotzorg zijn.


    Ik heb elke aardappel in vieren gesneden en er goed op gelet dat elk stuk twee ogen heeft. Het oog is de plek waar een aardappel kan uitlopen. Ik heb ze even wat harder laten worden en ze toen in het hoekje van mijn akker met genoeg tussenruimte geplant. God zegene jullie, piepertjes. Mijn leven hangt van jullie af.


    Normaal duurt het minstens negentig dagen om een volwaardige aardappel te kweken. Maar dat duurt mij te lang. Ik moet alle aardappels van deze oogst in stukken snijden om de rest van mijn akker mee te beplanten.


    Door de temperatuur in de Hab op een heerlijke 25,5 graden te zetten, zullen de plantjes sneller groeien. De lampen zorgen ondertussen voor meer dan genoeg ‘zonlicht’ en ik zal ze heel veel water geven (zodra ik weet hoe ik aan water moet komen). Slecht weer zal er niet zijn, net zomin als onkruid dat de nodige voedingsstoffen inpikt. Een ideale situatie eigenlijk, en dus zouden ze binnen veertig dagen gezonde knollen moeten zijn, die op hun beurt weer kunnen ontspruiten.


    Boer Mark had wel genoeg gedaan vandaag, bedacht ik.


    Een volledige portie als avondmaaltijd. Dat had ik wel verdiend. Bovendien wilde ik al die calorieën terug die ik verbrand had.


    Ik snuffelde net zo lang in de spullen van gezagvoerder Lewis tot ik haar geheugenstick had gevonden. Iedereen mocht zijn eigen digitale vrijetijdsspullen meenemen en ik was het zat om alsmaar naar Johanssens Beatles te luisteren. Ik wilde wel eens zien wat Lewis bij zich had.


    Waardeloze tv-series. Dat was wat ze bij zich had. Talloze, complete tv-series uit grootmoeders tijd.


    Maar goed. Je moet een gegeven paard niet in de bek kijken. Het wordt Three’s Company.


    logboekaantekening: sol 29


    De afgelopen dagen heb ik de laatste grond naar binnen gewerkt. Ik heb de tafels en bakken versterkt, zodat ze niet bezwijken onder het gewicht van de grond, en ik heb er zelfs de grond al in en op gelegd. Water heb ik nog niet, maar wel een paar ideeën.


    Vandaag stond in het teken van de tenten.


    De uitklaptenten van de rovers zijn eigenlijk niet gemaakt om vaak te gebruiken.


    Je klapt ze uit, kruipt erin en wacht op redding. Dat is de bedoeling. De luchtsluis bestaat uit wat kleppen en twee deuren. Breng de druk op het niveau van de ruimte waarin je zit, kruip erin, breng de druk op het niveau van de andere kant, kruip eruit. Elke keer dat je dit doet, gebruik je dus veel lucht. En ik moet minstens één keer per dag in de tent zijn. De inhoud van elke uitklaptent is vrij klein, dus zoveel lucht heb ik niet.


    Urenlang heb ik nagedacht over een manier om de luchtsluis van een uitklaptent aan die van de Hab te koppelen. De Hab heeft er drie. Ik kan er twee opofferen aan de twee uitklaptenten. Dat zou fantastisch zijn.


    Het frustrerende is dat de luchtsluis van de uitklaptent wel degelijk gekoppeld kan worden aan andere luchtsluizen. Er kunnen gewonden zijn, of niet genoeg ruimtepakken. In zulke gevallen moet je mensen eruit zien te krijgen zonder hen aan de Marsatmosfeer bloot te stellen.


    Maar het is de bedoeling dat degene in de tent wordt gered door zijn makkers in de rover. De luchtsluizen van de Hab zijn veel groter en zitten heel anders in elkaar dan die van de rovers. Waarom zou je die tent in hemelsnaam aan de Hab willen koppelen?


    Omdat je gestrand bent op Mars, omdat iedereen denkt dat je dood bent, omdat je een hopeloze strijd tegen de tijd en de elementen voert om in leven te blijven. Maar verder is er geen enkele reden om de tent aan de Hab te koppelen.


    Ik hakte de knoop door en besloot het gewoon te doen. Telkens wanneer ik de tent in of uit ging zou ik wat lucht kwijtraken. Gelukkig heeft elke uitklaptent aan de buitenkant een ventiel. Vergeet niet dat het om een noodtent gaat. De mensen in de tent kunnen lucht nodig hebben, en die kun je hun geven door het ventiel te koppelen aan de luchtslang van een rover. Het is weinig meer dan een slang waarmee de druk in de tent op het niveau van de druk in de rover wordt gebracht.


    De Hab en de rovers hebben hetzelfde ventiel en dus kon ik de tent direct aan de Hab koppelen. Nu wordt de lucht die ik verlies als ik de tent in of uit ga meteen aangevuld.


    Voor nasa waren deze tenten een serieuze zaak. Toen ik in de rover de noodknop indrukte, klonk er meteen een oorverdovend gesis: de tent klapte uit terwijl hij aan de luchtsluis van de rover vast bleef zitten. In twee tellen was het gebeurd.


    Ik deed de luchtsluis vanuit de rover dicht. Nu had ik in de tent een mooie, aparte ruimte. Het aansluiten van de luchtslang was een fluitje van een cent (eindelijk kan ik de dingen gebruiken waarvoor ze bedoeld zijn). Na een paar keer door de luchtsluis te zijn gegaan (de verloren lucht werd automatisch door de Hab vervangen) tilde ik de grond de tent in.


    Bij de andere tent deed ik hetzelfde. Alles ging heel gemakkelijk.


    Zucht… Water.


    Op de middelbare school speelde ik heel vaak Dungeons & Dragons. Je zou misschien niet van deze botanicus/werktuigkundige verwachten dat hij op de middelbare school een beetje een nerd was, maar dat was ik dus wel. Ik speelde de rol van priester. Een van de toverspreuken die ik kon doen was: ‘Maak water!’ Ik vond het altijd een stomme spreuk en gebruikte hem eigenlijk nooit. Tjonge, ik zou er alles voor over hebben om die toverkracht nu in het echt te kunnen gebruiken.


    Maar goed, dat staat op de agenda voor morgen.


    Vanavond is het weer tijd voor Three’s Company. Gisteravond ben ik midden in een aflevering blijven steken: mister Roper zag iets en rukte dat totaal uit zijn verband.


    logboekaantekening: sol 30


    Ik heb een belachelijk gevaarlijk plan om aan het nodige water te komen. En dan bedoel ik dus écht gevaarlijk. Maar veel keus heb ik niet. Ik heb geen beter idee en over een paar dagen ga ik weer een extra laag grond toevoegen. Bij deze laatste verdubbeling ga ik over al die grond heen die ik net naar binnen heb gebracht. Als ik die niet eerst bewater, zal er niets op groeien.


    Erg veel water is er niet op Mars. Op de polen is ijs, maar die zijn te ver weg. Als ik over water wil beschikken, zal ik het zelf moeten maken. Gelukkig ken ik het recept uit m’n hoofd. Neem wat waterstof. Voeg zuurstof toe. Dan verbranden.


    Maar laten we het stap voor stap doornemen. Te beginnen met de zuurstof.


    Ik heb een aardige zuurstofvoorraad, maar die is niet groot genoeg om 250 liter water te maken. De hele voorraad zit in de twee hogedruktanks aan de andere kant van de Hab, en daar komt de zuurstof in de Hab zelf natuurlijk nog bij. In elke tank zit 25 liter vloeibare zuurstof. Ze zijn voor noodgevallen, want de Hab heeft de oxygenator om het zuurstofgehalte in de lucht op peil te houden. De vaten zijn vooral om de ruimtepakken en de rovers van zuurstof te voorzien.


    Hoe dan ook, met de tanks kan ik maar 100 liter water maken, want van 50 liter O2 maak je voor 100 liter O-moleculen. Dan zou ik dus geen eva’s meer kunnen doen en geen zuurstof voor noodgevallen meer hebben. En ik zou slechts over de helft van de benodigde hoeveelheid water beschikken. Geen goed plan.


    Maar zuurstof is op Mars gemakkelijker te vinden dan je zou denken. De atmosfeer bestaat voor 95 procent uit CO2. En toevallig beschik ik over een machine die speciaal gemaakt is om zuurstof uit CO2 te halen. Jawel, de oxygenator!


    Er is één probleem: de lucht is hier erg ijl, de druk is nog niet één procent van de druk op aarde. Die kooldioxide is dus lastig uit de lucht te halen. Het is vrijwel onmogelijk om lucht van buiten naar binnen te krijgen. De Hab is er juist voor bedoeld om te voorkomen dat zoiets gebeurt. De lucht die binnenkomt als ik een luchtsluis gebruik, is een lachwekkend klein deel van de Marsatmosfeer.


    Maar de brandstofinstallatie van de mav kan mijn redding zijn.


    Mijn teamgenoten hebben de mav een paar weken geleden meegenomen. Maar de onderste helft hebben ze achtergelaten. Bij nasa heeft men niet de gewoonte overbodig materiaal de ruimte in te sturen. Het landingsgestel, de loopplank en brandstofinstallatie zijn er nog. Ik heb toch verteld dat de mav met behulp van de Marsatmosfeer zijn eigen brandstof maakt? Eerst moet ik CO2 verzamelen en in een hogedrukvat opslaan. Als ik de installatie aansluit op de stroomvoorziening van de Hab, kan ik een halve liter vloeibare kooldioxide per uur krijgen, net zo lang tot ik genoeg heb. Tien sols later heb ik 125 liter CO2, waarvan ik met de oxygenator 125 liter O2 kan maken.


    Dat is genoeg om 250 liter water te maken. Dus wat die zuurstof betreft weet ik nu wat me te doen staat.


    De waterstof is iets lastiger.


    Ik heb overwogen om de waterstofbrandstofcellen te plunderen, maar die heb ik nodig om ’s nachts stroom te hebben. Als ik zonder stroom zit, wordt het te koud. Ik kan me goed inpakken, maar mijn gewassen zouden de kou niet overleven. Bovendien zit er in een brandstofcel maar een heel klein beetje H2. Het is niet de moeite waard om zoveel nuttigs op te offeren voor zo’n kleine opbrengst. Het enige wat hier meezit is dat de stroom geen probleem is. Dat wil ik graag zo houden.


    Dus moet ik een ander pad bewandelen.


    Ik heb het vaak over de mav. Maar nu wil ik het over de mdv hebben.


    Tijdens de angstaanjagendste drieëntwintig minuten van mijn leven probeerden mijn vier teamgenoten en ik het niet in ons broek te doen: Martinez probeerde de mdv op Mars te zetten. Het was alsof we in een wasdroger zaten.


    Eerst zetten we vanaf de Hermes de daling in en brachten we onze snelheid terug terwijl we in een baan om Mars vlogen, zodat we een goede aanvliegroute konden maken. Alles verliep vlekkeloos totdat we in de atmosfeer terechtkwamen. Mocht je denken dat een flinke turbulentie in een vliegtuig dat met 720 kilometer per uur langs de aardbol scheert heftig is, dan moet je je eens proberen voor te stellen hoe dat zou zijn bij een snelheid van 28.000 kilometer per uur.


    Met tussenpozen schoten er automatisch parachutes uit de mdv om ons af remmen en vervolgens kon Martinez de mdv handmatig op de grond zetten, waarbij hij gebruikmaakte van de stuwraketten om de vaart eruit te halen en iets bij te sturen. Hij had dit jarenlang geoefend en klaarde de klus uitzonderlijk goed. Hij overtrof de stoutste verwachtingen en zette de mdv negen meter van de beoogde landingsplek aan de grond. Alsof hij zijn hele leven niets anders had gedaan.


    Dank je, Martinez! Je hebt mijn leven gered!


    Niet vanwege die smetteloze landing, maar omdat hij zoveel brandstof achter heeft gelaten. Honderden liters ongebruikte hydrazine. Elke hydrazinemolecuul bevat vier waterstofatomen. Dus een liter hydrazine bevat genoeg waterstof voor twee liter water.


    Ter controle heb ik even een eva gedaan. De mdv heeft nog 292 liter in de tank. Genoeg voor zeshonderd liter water! Veel meer dan ik nodig heb.


    Er is één nadeel: waterstof uit hydrazine halen is een… hoe zal ik het zeggen… nogal explosief klusje. Het wordt heel erg heet. En het is heel erg gevaarlijk. Als ik het in een zuurstofrijke omgeving doe, zal de hete, vrijgekomen waterstof ontploffen. Dat levert dan wel heel veel H2O op, maar ik zal te dood zijn om daarvan te genieten.


    In wezen zit hydrazine vrij simpel in elkaar. De Duitsers gebruikten het in de Tweede Wereldoorlog al als brandstof voor de raketmotoren van hun straaljagers (waarbij ze zichzelf ook wel eens opbliezen).


    Je hoeft de stof alleen maar in contact te brengen met een katalysator (die ik uit de mdv-motor kan halen) en hij splitst zich op in stikstof en waterstof. Ik zal je de scheikundige details besparen, maar vijf hydrazine­moleculen worden vijf ongevaarlijke N2-moleculen en tien lieftallige H2-moleculen. In een bepaalde fase van dit proces vormt zich ammonia. Die ellendige scheikunde zorgt ervoor dat een deel van die ammonia niet reageert met de hydrazine en dus gewoon ammonia blijft. Je vindt dat ammonia lekker ruikt? Nou, het zal een hoofdrol gaan spelen in mijn leven hier op Mars, dat trouwens steeds meer op een leven in de hel begint te lijken.


    De scheikunde is mij gunstig gezind. De vraag is hoe ik deze reactie langzaam kan laten verlopen en hoe ik de waterstof verzamel. Het antwoord: ik zou het niet weten.


    Ik zal waarschijnlijk wel iets verzinnen. Of ik ga dood.


    Hoe dan ook, veel belangrijker is dat ik me maar moeilijk kan neerleggen bij het feit dat Chrissy vervangen is door Cindy. Three’s Company zal na deze blunder misschien wel nooit meer worden wat het was. De tijd zal het leren.
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    logboekaantekening: sol 32


    Aan mijn waterplan blijken een paar haken en ogen te zitten.


    Ik wil zeshonderd liter water maken (afhankelijk van de hoeveelheid waterstof die ik uit de hydrazine kan halen). Dat betekent dat ik driehonderd liter vloeibare zuurstof nodig heb.


    Die zuurstof kan ik eenvoudig maken. De brandstofinstallatie van de mav kan in twintig uur zijn tank vullen met tien liter CO2. Daar kan de oxygenator dan zuurstof van maken, waarna de luchtregelaar in de Hab zorgt voor een hoog zuurstofgehalte, zodat de zuurstof uit de lucht gehaald en in de zuurstofflessen opgeslagen kan worden. Als die vol zijn, zal ik de zuurstof naar de opslag in de rovers en indien nodig zelfs naar de ruimtepakken moeten transporteren.


    Maar heel snel zal het niet gaan. Bij een halve liter CO2 per uur heb ik vijfentwintig dagen nodig om de benodigde zuurstof te maken. Dat had ik graag wat korter gezien.


    Daarnaast vormt de opslag van de waterstof een probleem. De luchttanks van de Hab, de rovers en de ruimtepakken hebben bij elkaar een inhoud van precies 274 liter. Om alle stoffen te bewaren die ik nodig heb om water te maken, heb ik maar liefst negenhonderd liter opslagruimte nodig.


    Ik heb overwogen om van een van de rovers een ‘tank’ te maken. Groot genoeg is hij zeker, maar tegen zo’n hoge druk zal hij niet bestand zijn. Hij is ontworpen voor een druk van, je raadt het al, één atmosfeer. Ik heb opslag nodig die vijftig keer zoveel aankan. Die rover knalt uit elkaar, dat weet ik wel zeker.


    De beste manier om de ingrediënten van water op te slaan, is door er water van te maken. Dus dat is wat ik moet gaan doen.


    Het idee is eenvoudig, maar de uitvoering is levensgevaarlijk.


    Dankzij de brandstofinstallatie van de mav produceer ik elke twintig uur tien liter kooldioxide. Ik heb een uiterst geavanceerde methode om het CO2 naar de Hab te krijgen: ik verwijder de tank van het landingsgestel van de mav, breng hem naar de Hab en zet het ventiel open totdat de tank leeg is.


    De oxygenator zet de kooldioxide vervolgens in zijn eigen tempo om in zuurstof.


    Vervolgens laat ik de hydrazine héél langzaam over de iridiumkatalysator lopen, zodat hij wordt gesplitst in N2 en H2. De waterstof verbrand ik daarna in een aparte ruimte.


    Zoals je ziet verschaft dit plan mij talrijke mogelijkheden om door een hevige explosie om het leven te komen.


    Hydrazine is een geducht wapen. Eén foutje is genoeg om de Hab te veranderen in de ‘Watneykrater’.


    Maar stel dat ik het met de hydrazine niet verknal, dan zit ik nog met de waterstofverbranding. Ik moet een fikkie stoken. In de Hab.


    Als je een nasa-techneut zou vragen naar het ergste wat er in een Hab kan gebeuren, zou hij zeggen: brand. Als je hem vervolgens vraagt wat de gevolgen zouden zijn, zou hij zeggen: geen overlevenden.


    Maar als ik het voor elkaar krijg, kan ik aan de lopende band water maken en hoef ik geen waterstof of zuurstof op te slaan. Ik breng het in de atmosfeer, met een hoge luchtvochtigheid als gevolg, maar die kan door de waterwinner weer verlaagd worden.


    Ik hoef het hydrazinegedeelte niet eens naadloos te laten aansluiten op het kooldioxidegedeelte. Er is meer dan genoeg zuurstof in de Hab en ik heb nog veel meer op voorraad. Ik moet alleen zien te voorkomen dat ik zoveel water maak dat ik straks geen zuurstof meer heb.


    Ik heb de brandstofinstallatie van de mav aan de stroomvoorziening van de Hab gekoppeld. Gelukkig gebruiken ze hetzelfde voltage. Nu verzamelt hij puffend CO2 voor mij.


    Een halve portie voor het avondeten. Vandaag heb ik alleen maar een plan gemaakt dat mijn dood zal worden en veel moeite heeft dat niet gekost.


    Vanavond ga ik de laatste afleveringen van Three’s Company kijken. Om eerlijk te zijn: ik vind mister Furly leuker dan de Ropers.


    logboekaantekening: sol 33


    Dit zou wel eens mijn laatste aantekening kunnen zijn.


    Al op sol 6 wist ik dat de kans groot is dat ik hier kom te overlijden. Maar voorlopig nog niet, dacht ik steeds, pas wanneer ik geen eten meer heb. Ik had niet verwacht dat het nu al zou gebeuren.


    Ik sta op het punt de hydrazine in brand te steken.


    Bij onze missie was rekening gehouden met alle mogelijke onderhoudswerkzaamheden, dus aan gereedschap geen gebrek. Zelfs in een ruimtepak kon ik de panelen van de mdv verwijderen en bij de zes hydrazinetanks komen. Ik zette ze in de schaduw van een rover, zodat ze niet te warm zouden worden. Bij de Hab is meer schaduw en het is er koeler, maar wat kan mij dat schelen. Als ze ontploffen heb ik liever dat ze dat bij een rover doen in plaats van bij mijn huis.


    Toen wrikte ik de reactor eruit. Dit duurde even en ik brak het ding bijna in tweeën, maar uiteindelijk lukte het me. Gelukkig hoeft het geen echte verbrandingsreactie te worden. Ik wíl niet eens zo’n ontzettend gave verbrandingsreactie.


    Ik bracht de reactor naar binnen. Ik overwoog even om maar één hydrazinetank per keer mee te nemen om het risico te verkleinen. Maar ik kon op mijn vingers natellen dat één tank genoeg was om de hele Hab op te blazen, dus kon ik ze net zo goed allemaal naar binnen brengen.


    De tanks hebben ventielen die je met de hand moet bedienen. Ik weet niet precies waarvoor die zijn. Men was er in elk geval niet van uitgegaan dat ze gebruikt zouden gaan worden. Volgens mij kun je er de druk mee weghalen tijdens de talrijke kwaliteitscontroles die tijdens de fabricage en vlak voor het vullen van de tank worden gedaan. Hoe dan ook, ik heb iets om de tank mee te koppelen. Aan een moersleutel heb ik genoeg.


    Ik heb de reserveslang van de waterwinner erbij gepakt. Met een draad die ik uit een uniform heb getrokken (sorry, Johanssen) heb ik de slang aan het ventiel genaaid. Hydrazine is een vloeistof, dus ik hoef die alleen maar naar de reactor te leiden (in mijn geval meer een ‘reactorkom’).


    De brandstofinstallatie van de mav werkt ondertussen gewoon door. Ik heb al een tank met CO2 naar binnen gebracht, leeg laten lopen en teruggebracht voor nog een ronde.


    Er is dus niets meer wat me tegenhoudt. Tijd om water te maken.


    Mocht je beelden te zien krijgen van een verkoolde Hab, dan weet je dat ik iets verkeerd heb gedaan. Ik kopieer deze aantekeningen naar de twee rovers, dus er is een aardige kans dat ze bewaard blijven.


    Op hoop van zegen.


    logboekaantekening: sol 33 (2)


    Nou, ik leef nog.


    Eerst deed ik het binnenpak van mijn ruimtepak aan. Dus niet het dikke pak zelf, maar alleen de kleding die ik eronder draag en de bijbehorende handschoenen en laarsjes. Vervolgens pakte ik uit de medische spullen een zuurstofmasker en uit de scheikundedoos van Vogel een beschermbril. Ik had mezelf volledig ingepakt en ademde lucht in uit een blikje.


    Waarom? Omdat hydrazine héél erg giftig is. Als ik er te veel van inadem, krijg ik serieuze problemen met mijn ademhalingswegen. Als het op mijn huid komt, zit ik de rest van mijn leven met chemische brandwonden. Dat risico wilde ik niet nemen.


    Ik draaide het ventiel open tot er een druppel hydrazine uitkwam. Ik liet een druppel in de iridiumkom vallen.


    Kalm sissend loste de hydrazine op.


    Maar dat was toch precies wat ik wilde. Ik had waterstof en stikstof gemaakt. Joepie!


    Zakken heb ik hier genoeg. Ze lijken verdacht veel op doodnormale pedaalemmerzakken, maar omdat ze van nasa komen zullen ze minstens vijftigduizend dollar per stuk kosten.


    Lewis was niet alleen onze gezagvoerder, maar ook de geoloog in het team. Ze zou binnen een straal van tien kilometer, ons operatiegebied, steen- en bodemmonsters nemen. Er zat een grens aan het totale gewicht dat ze mocht meenemen naar de aarde en dus ging ze eerst verzamelen en daarna de interessantste monsters eruit pikken, tot ze aan vijftig kilo zat. Sommige zijn formaat boterhamzakje, bij andere denk je eerder aan een forse vuilniszak.


    Ik heb ook duct-tape. De doodgewone duct-tape die je koopt bij de bouwmarkt. Blijkbaar kan zelfs nasa geen beter plakband ontwikkelen.


    Ik knipte een paar van die grote vuilniszakken stuk, plakte ze aan elkaar en maakte er een soort tent van. Het leek eigenlijk meer op een supergrote zak. De tafel waarop deze gestoorde professor zijn hydrazine-installatie had gezet, kon ik er helemaal mee afdekken. Ik zette wat prullen op tafel, zodat het plastic niet in de iridiumkom zou komen. Gelukkig zijn de zakken doorzichtig en kan ik nog zien wat er gebeurt.


    Daarna offerde ik een ruimtepak op. Ik had namelijk een luchtslang nodig. Ruimtepakken heb ik toch genoeg. Zes in totaal, voor ieder bemanningslid één. Ik vind het daarom niet erg om er een naar de filistijnen te helpen.


    Ik knipte een gat boven in de tent en zette de slang met duct-tape vast. Een mooie luchtdichte afsluiting, al zeg ik het zelf.


    Met wat draden uit de kleding van Johanssen hing ik het andere deel van de slang aan het plafond van de Hab, op zo’n manier dat die draden ver van de slangopening bleven. Nu had ik een schoorsteentje. De slang is ongeveer een centimeter in doorsnee. Hopelijk is dat genoeg.


    De waterstof zal na de reactie warm zijn en dus willen stijgen. Ik voer hem door de schoorsteen af en verbrand hem als hij eruit komt.


    Nu moest ik nog een vuurtje maken.


    nasa doet er van alles aan om de omgeving brandveilig te maken. Alles is van metaal of brandwerend plastic en de uniformen zijn synthetisch. Ik had iets nodig wat lang kon branden, een soort waakvlam. Ik wist niet hoe ik anders genoeg H2 kon toevoeren om de vlam brandende te houden zonder zelf het loodje te leggen. Mij iets te gevaarlijk.


    Na mijn neus in de spullen van de anderen te hebben gestoken (ja, als ze aan hun privacy hechten hadden ze mij maar niet met hun spulletjes op Mars moeten achterlaten), daagde mij een oplossing.


    Martinez is een vrome katholiek. Dat wist ik. Maar wat ik niet wist, is dat hij een houten kruisje had meegenomen. Ik weet zeker dat het hem een fikse uitbrander van nasa zou opleveren, maar ik weet ook dat Martinez een koppige eikel is.


    Met een combinatietang en een schroevendraaier versplinterde ik het kruis. Mocht God bestaan, dan zal Hij mij dat gezien de omstandig­heden vast wel vergeven.


    Ik vernielde het enige religieuze symbool dat ik had en liep daarmee het risico dat eventuele Marsdemonen hun toorn over mij zouden uitstorten. Dat moet dan maar zo zijn.


    Er waren genoeg elektriciteitsdraden en batterijen om vonken te maken. Maar je kunt hout niet met een elektrisch vonkje in brand steken. Ik zocht wat boomschors van lokale palmbomen bij elkaar, pakte twee houtjes en wreef die net zo lang langs elkaar tot het heet genoeg werd om…


    Maar niet heus. Ik liet vlak bij het hout wat zuivere zuurstof ontsnappen en maakte een vonk.


    Alsof ik een lucifer aanstak.


    Met die minifakkel in mijn hand liet ik de hydrazine druppelen. Hij viel sissend in het iridium en verdween. Niet veel later spuwde de eerste schoorsteen zijn eerste vlammetje.


    Ik moest vooral de temperatuur in de gaten houden. Bij het afbreken van hydrazine komt enorm veel warmte vrij. Ik druppelde dus steeds maar een beetje en hield constant de thermometer in de gaten die ik aan het iridiumvat had gekoppeld.


    Maar het werkte wel!


    In elke hydrazinetank zit zo’n vijftig liter, waarmee ik honderd liter water moet kunnen maken. Ik kan maar een beperkte hoeveelheid zuurstof maken, maar ik ben enthousiast geworden en wil nu best de helft van mijn voorraad gebruiken. Om een lang verhaal kort te maken: ik stop wanneer de tank halfleeg is en ik vijftig liter water heb gemaakt!


    logboekaantekening: sol 34


    Nou, dat heeft even geduurd. Ik ben de hele avond met die hydrazine in de weer geweest. Maar de klus is geklaard.


    Het had sneller gekund, maar in een afgesloten ruimte kun je met uiterst ontbrandbare raketbrandstof maar beter voorzichtig zijn.


    Het is hier nu wel een tropisch regenwoud, kan ik je vertellen.


    Het is bijna dertig graden en ontiegelijk vochtig. Ik heb namelijk gigantisch veel warmte en vijftig liter water de lucht in gepompt.


    Het is wel een waterballet geworden, die arme Hab kreeg het zwaar te verduren. De door mij gebruikte zuurstof moest vervangen worden en de waterwinner probeerde de luchtvochtigheid weer op een gezond niveau te krijgen. Aan die warmte is weinig te doen. Een airco heeft de Hab niet. Op Mars is het koud. Niemand rekende erop dat er overtollige warmte moest worden afgevoerd.


    Ik ben er inmiddels gewend aan geraakt dat er constant allerlei alarmen afgaan. Het brandalarm is nu opgehouden, want het brandt niet meer. Het alarm dat waarschuwt voor een te laag zuurstofgehalte zal ook wel snel ophouden. Het vochtigheidsalarm zal nog wel even doorgaan. De waterwinner heeft er een aardig kluif aan.


    Op een gegeven moment klonk er nog een alarm. De tank van de waterwinner zat vol. O ja, daar zat ik nou echt op te wachten!


    Ik had vandaag toch al een ruimtepak verknipt? Nou, dat hing ik op en gooide er een paar emmers water uit de waterwinner in. Er kan een atmosfeer aan lucht in, dus een paar emmers water moet geen probleem zijn.


    God, wat ben ik moe. Ben al de hele nacht bezig en moet nu echt wat slaap pakken. Maar sinds sol 6 ben ik niet meer zo goedgehumeurd naar dromenland vertrokken.


    Het begint er eindelijk op te lijken. Sterker nog, het gaat fantastisch! Volgens mij kan ik dit overleven!


    logboekaantekening: sol 37


    Ik ben goed de lul, en ik ga dood!


    Oké, rustig maar. Dit valt heus wel op te lossen.


    Ik zit in Rover 2 en schrijf dit op voor jou, beste Marsarcheoloog van de toekomst. Je vraagt je misschien af waarom ik niet in de Hab zit. Omdat ik daar doodsangsten uitstond. Daarom! En ik heb geen idee wat ik nu moet doen.


    Misschien moet ik het even uitleggen.


    De afgelopen dagen ben ik vrolijk water aan het maken geweest. Het liep vlot van stapel. (Dat zeg ik niet zomaar, vlot van stapel.)


    Ik heb zelfs de compressor van de brandstofinstallatie van de mav opgevoerd. Dat was een technisch klusje (ik moest het voltage van de pomp verhogen). Nu kan ik nog sneller water maken.


    Na de eerste vijftig liter besloot ik het wat rustiger aan te doen en de waterproductie aan te passen aan de snelheid waarmee ik zuurstof maakte. Met de zuurstof wil ik niet onder de grens van vijfentwintig liter komen. Dus zodra ik daar in de buurt kom, klooi ik niet verder met de hydrazine en wacht ik tot de zuurstof weer ruim boven de vijfentwintig liter zit.


    Nota bene: dat ik vijftig liter gemaakt heb, is een aanname. Ik kan niet zeggen dat ik nu vijftig liter water heb staan. De laatste grond die ik naar de Hab heb versleept, was ontzettend droog en zoog gretig alle vocht uit de lucht. Dat vond ik niet erg, het water moet daar toch terechtkomen, en het verbaasde me niet dat ik bij lange na geen vijftig liter uit de waterwinner haalde.


    Nu ik de pomp wat meer power heb gegeven, produceer ik elke vijftien uur tien liter CO2. Ik heb nu vier rondes gehad. Als ik het goed heb uitgerekend zou ik, mijn eerste vijftig liter meegerekend, honderddertig liter water aan het systeem moeten hebben toegevoegd.


    Nou, daar klopt dus geen zak van!


    Ik had zeventig liter in de waterwinner en de ruimtepakwatertank verzameld. Er zat meer dan genoeg condens op de wanden en het koepelvormige plafond, en ook de grond had flink wat water geabsorbeerd. Maar dat kon bij elkaar nooit zestig liter zijn. Er zat iets niet goed.


    Op dat moment viel mijn oog op de andere zuurstoftank.


    De Hab heeft twee reservetanks. Die staan om veiligheidsredenen tegen de beide zijkanten van het bouwwerk. De Hab kan zelf kiezen welke tank hij gebruikt. Het blijkt dat hij de atmosfeer heeft aangevuld met zuurstof uit Tank 1. Maar als ik via de oxygenator zuurstof in de lucht breng, verdeelt de Hab het overschot tussen de twee tanks. Tank 2 heeft geleidelijk meer zuurstof gekregen.


    Dat is op zich geen probleem. De Hab doet gewoon wat hij moet doen. Maar het betekent wel dat er de afgelopen tijd zuurstof bij is gekomen. Wat betekent dat ik minder zuurstof gebruik dan ik dacht.


    Eerst dacht ik: ja, meer zuurstof, dan kan ik sneller water maken! Maar toen realiseerde ik me wat er eigenlijk aan de hand was.


    Denk maar met me mee: ik krijg er zuurstof bij. Maar de hoeveelheid zuurstof die ik toevoeg is constant. Logische conclusie: ik gebruik minder dan ik verwacht had. Maar ik breek de hydrazine af in de veronderstelling dat ik daar alle zuurstof bij verbruik.


    De enige verklaring die hout snijdt, is dat ik niet alle vrijgekomen waterstof verbrand.


    Volstrekt begrijpelijk, achteraf gezien. Maar ik heb er nooit bij stilgestaan dat een deel van de waterstof gewoon niet verbrandt. Het ontsnapt aan de vlammen en vliegt vrolijk verder. Verdomme, Jim, ik ben geen scheikundige. Ik ben een botanicus!


    Scheikundige processen geven altijd troep, en nu zit er dus onverbrande waterstof in de lucht. Overal om me heen. Het zweeft hier gewoon rond. Het wachten is op dat ene vonkje waarmee het de Hab in de lucht kan laten vliegen!


    Nadat ik dit ontdekt had en vervolgens weer enigszins was bedaard, pakte ik een van die kleine zakjes, zwaaide er wat mee in het rond en sloot het toen af.


    Daarna een korte eva naar de rover, waar ik de lucht kan analyseren. Stikstof: 22 procent. Zuurstof: 9 procent. Waterstof: 64 procent.


    Ik ben niet meer uit de rover weg geweest.


    De Hab kan ik beter omdopen tot Waterstofdorp.


    Ik mag van geluk spreken dat-ie niet de lucht in is gegaan. Zelfs een minimale statische ontlading en ik had mijn eigen Hindenburg gehad.


    Daar zit ik dan, in Rover 2. Ik kan hier hooguit een dag of twee blijven, dan zitten de CO2-filters van de rover en mijn ruimtepak vol. Dat is dus de tijd die ik heb om een oplossing te bedenken.


    De Hab is een bom.
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    logboekaantekening: sol 38


    Ik verschuil me nog altijd in de rover, maar ik heb de tijd gebruikt om even goed na te denken. En ik weet nu hoe ik het waterstofprobleem moet aanpakken.


    Ik heb mijn gedachten laten gaan over de luchtregelaar. Die meet wat er in de lucht zit en zorgt voor de juiste verhoudingen tussen de bestanddelen. Door deze regelaar is de overtollige zuurstof die ik in de lucht heb gebracht in de tanks beland. Het probleem is alleen dat hij niet alleen waterstof uit de lucht haalt.


    De regelaar isoleert de verschillende gassen door middel van bevriezing. Als hij vaststelt dat er te veel zuurstof is, zuigt hij lucht de tank in en koelt die af tot -183 °C. De zuurstof wordt vloeibaar, maar de stikstof (die condenseert bij -196 °C) blijft een gas. Vervolgens slaat de regelaar de zuurstof op.


    Maar met waterstof krijg ik dat niet voor elkaar, omdat waterstof pas bij -252 °C vloeibaar wordt. En zo koud kan de regelaar het niet maken. En dus houdt het op.


    De oplossing: waterstof is gevaarlijk omdat het kan ontploffen. Maar het kan alleen ontploffen als er zuurstof in de lucht zit. Waterstof is volkomen ongevaarlijk zolang er geen zuurstof in de buurt is. En als de regelaar iets kan, is het wel zuurstof uit de lucht halen.


    Vier verschillende veiligheidsmechanismen zorgen ervoor dat het zuurstofgehalte in de Hab niet te laag wordt. Maar deze mechanismen reageren alleen op technische gebreken en niet op opzettelijke sabotage (ha ha).


    Om een lang verhaal kort te maken: ik kan de regelaar zo manipuleren dat hij alle zuurstof uit de Hab haalt. Als ik dan een ruimtepak aantrek (zodat ik lucht heb), kan ik doen wat ik wil zonder dat ik bang hoef te zijn dat de boel ontploft.


    Met een zuurstoftank spuit ik telkens een beetje zuurstof naar de waterstof en met een paar draadjes en een batterij maak ik wat vonkjes. De waterstof gaat branden, maar dat houdt op zodra het beetje zuurstof op is.


    Dat herhaal ik dan eindeloos, steeds een beetje zuurstof, totdat alle waterstof is verbrand.


    Er kleeft echter één nadeel aan dit plan: het is dodelijk voor mijn grond.


    De grond kan alleen iets opleveren als er bacteriën in leven. Als alle zuurstof verdwijnt, gaan de bacteriën dood. Ik heb niet toevallig nog honderd miljard ruimtepakjes liggen.


    Het is sowieso een halfbakken oplossing.


    Tijd om mijn hersenen wat rust te gunnen.


    Gezagvoerder Lewis was de laatste die deze rover gebruikte. Ze zou hem op sol 7 weer gebruiken, maar toen was ze al naar huis. Haar reistas lag nog achterin. Ik vond een eiwitreep en een usb-stick, waar waarschijnlijk muziek op stond voor tijdens de ruimtereis.


    Tijd voor een hapje, en dan kan ik meteen uitvinden wat voor muziek de gezagvoerder had meegenomen.


    logboekaantekening: sol 38 (2)


    Disco. Verdomme, Lewis.


    logboekaantekening: sol 39


    Ik denk dat ik het weet.


    Grondbacteriën zijn gewend aan winter. Ze worden dan minder actief en hebben minder zuurstof nodig. Ik kan de temperatuur in de Hab verlagen tot 1 °C, zodat ze bijna in winterslaap gaan. Op aarde gebeurt dit aan de lopende band. Dit kunnen ze een paar dagen volhouden. En mocht je je afvragen hoe de bacteriën op aarde langdurige kou overleven: dat doen ze niet. Bacteriën uit diepere grondlagen, waar het warmer is, komen naar boven om de dode te vervangen.


    Ze hebben nog wel zuurstof nodig, maar niet veel. Ik denk dat een zuurstofgehalte van 1 procent genoeg is. Dan kunnen de bacteriën nog ademen, maar krijgt vuur geen kans. Dus dan kan de waterstof niet ontploffen.


    Maar dit heeft weer een ander nadeel. De aardappelplantjes vinden het namelijk minder leuk.


    Met het zuurstofgebrek kunnen ze nog wel leven, maar de kou zal ze de das omdoen. Dus zal ik ze in potten moeten doen, of eigenlijk in zakken, die ik dan naar de rover breng. Er zitten nog geen scheuten aan, dus licht hebben ze nog niet nodig.


    Het bleek verschrikkelijk lastig om een onbemande rover op temperatuur te houden. Maar ik denk daar een oplossing voor te hebben gevonden. Ik heb hier tenslotte alle tijd van de wereld om over dit soort dingen na te denken.


    Het plan is dus als volgt. Eerst de aardappelplantjes in zakken doen en naar de rover brengen (en ervoor zorgen dat die rotverwarming aan blijft staan). Dan de temperatuur in de Hab laten dalen tot 1 °C. Dan het zuurstofgehalte terugbrengen tot 1 procent. Dan de waterstof verbranden met een batterij, wat draadjes en zuurstof.


    Dit lijkt me een geweldig plan, waarbij het risico op een ramp tot nihil gereduceerd is.


    Dat is sarcastisch bedoeld trouwens.


    Aan de slag dan maar.


    logboekaantekening: sol 40


    Het was geen onverdeeld succes.


    Men zegt wel eens dat elk plan onderweg sneuvelt. Daar ben ik het mee eens. Dit gebeurde er: ik verzamelde moed om terug te gaan naar de Hab. Eenmaal daar kreeg ik er iets meer vertrouwen in. Alles was nog precies zoals ik het had achtergelaten. (Wat had ik dan verwacht? Dat marsmannetjes mijn spullen hadden gejat?)


    Het zou even duren voordat de Hab de gewenste temperatuur had bereikt, dus zette ik de thermostaat meteen op 1 °C.


    Ik deed de aardappelplantjes in zakken en kon ze meteen goed bekijken. Ze wortelen al goed en zullen weldra scheuten krijgen. Waar ik nog niet over had nagedacht, was hoe ik ze van de Hab naar de rovers moest krijgen.


    Dat was echter vrij eenvoudig. Ik stopte alles in het ruimtepak van Martinez. Dat sleepte ik naar de rover, waar ik een tijdelijke kwekerij van had gemaakt.


    Pas toen ik honderd procent zeker wist dat de verwarming aan zou blijven staan, ging ik terug naar de Hab.


    Het bleek daar al aardig koud te worden. Het was al 5 °C. Rillend zag ik mijn adem condenseren voor mijn gezicht en ik deed wat extra kleren aan. Gelukkig ben ik niet heel erg groot. De kleren van Martinez passen nog over de mijne en de kleren van Vogel over die van Martinez. Deze rotkleren zijn bedoeld voor een verwarmde omgeving. Zelfs met drie lagen aan had ik het nog koud. Om het warm te krijgen dook ik mijn bed in.


    Toen de temperatuur gezakt was tot 1 °C wachtte ik nog een uur om er zeker van te zijn dat de grondbacteriën de boodschap hadden begrepen en het rustig aan waren gaan doen.


    Vervolgens kreeg ik problemen met de regelaar. Ik was zo zeker van mijn zaak geweest, maar nu bleek ik hem toch geen loer te kunnen draaien. Hij weigert pertinent te veel zuurstof uit de lucht te halen. Het laagste dat ik haalde, was 15 procent. Wat ik ook probeerde, lager wilde hij echt niet gaan. En ik had nog wel zo’n fantastisch plannetje bedacht om hem te herprogrammeren. Maar de veiligheidsprotocollen bleken in ROMs te zijn gecodeerd.


    Dat kan ik moeilijk iemand kwalijk nemen. Dat apparaat is er speciaal voor gemaakt om te voorkómen dat de lucht schadelijk wordt. Er was bij nasa natuurlijk niemand die dacht: kom, laten we zó’n groot zuurstoftekort mogelijk maken dat iedereen de pijp uitgaat!


    Ik moest het primitiever aanpakken.


    De regelaar heeft verschillende openingen voor luchtmeting en het opsplitsen van de bestanddelen. De lucht die door bevriezing wordt opgesplitst, komt naar binnen via een grote opening in de hoofdeenheid. Maar voor de metingen wordt er lucht binnengezogen via negen kleine openingen die met een slang verbonden zijn aan de hoofdeenheid. Zo krijgt het apparaat een goed gemiddelde van de Hab en raakt het niet meteen van de kaart door een plaatselijke verstoring van het evenwicht.


    Ik plakte acht monden dicht, waardoor er nog slechts één opening lucht binnenzoog. Vervolgens deed ik een van die grote zakken over de halsopening van een ruimtepak (dit keer pakte ik dat van Johanssen) en plakte hem vast. In de onderkant van de zak prikte ik een gaatje, dat ik over het negende luchtgat deed.


    Toen blies ik de zak vol met zuurstof uit de tank van het ruimtepak. ‘Holy shit!’ constateerde de regelaar, ‘ik moet heel gauw zuurstof uit de lucht halen!’


    Dat ging als een tierelier!


    Ik trok toch maar geen ruimtepak aan. Met die luchtdruk zat het wel goed. Ik had alleen zuurstof nodig. Ik pakte een zuurstoffles en een ademhalingsmasker uit de medische spullen. Dan had ik een veel grotere bewegingsvrijheid. Er zat zelfs een elastiekje aan dat het masker tegen mijn gezicht drukte!


    Alleen had ik wel een ruimtepak nodig om het zuurstofgehalte in de Hab in de gaten te kunnen houden nu de computer ervan overtuigd was dat de lucht alleen nog maar uit zuurstof bestond. Even kijken… Het pak van Martinez lag in de rover, dat van Johanssen draaide de regelaar een loer en dat van Lewis fungeerde als wateropslag. Met mijn eigen ruimtepak wilde ik niets doen (op maat gemaakt hoor, dat pak!). Dan bleven er dus nog twee pakken over.


    Ik pakte het ruimtepak van Vogel, deed de inwendige luchtsensoren aan en liet de helm eraf. Toen het zuurstofgehalte was gedaald tot 12 procent deed ik het ademhalingsmasker voor. Het daalde alsmaar verder. Toen het 1 procent was, deed ik de regelaar uit.


    Ik mag de regelaar dan misschien niet kunnen herprogrammeren, helemaal uitschakelen kan ik dat rotding wel.


    In de Hab zitten overal noodlampen voor het geval de stroom uitvalt. Ik haalde een van de led-lampen eruit en zorgde ervoor dat de twee rafelige stroomdraden vlak bij elkaar zaten. Als ik de lamp aanzette, zag ik een vonkje.


    Ik haalde een zuurstoffles uit het pak van Vogel, maakte er een band aan vast en wierp hem over mijn schouder. Toen koppelde ik een luchtslang aan de fles en maakte er met mijn duim een knik in. Ik draaide de zuurstoftoevoer een heel klein beetje open, niet ver genoeg om de knik uit de slang te halen.


    Staand op tafel, met de draden in mijn ene hand en de zuurstofslang in mijn andere, stak ik mijn armen in de lucht en deed een poging.


    Goeie genade, het werkte ook nog! Ik blies de lucht op de draden, zette de schakelaar om en zag een schitterende vlam uit de slang schieten. Natuurlijk ging meteen het brandalarm af. Maar dat had ik de laatste tijd zo vaak gehoord dat het me nauwelijks nog opviel.


    Toen deed ik het nog een keer. En nog een keer. Steeds een beetje. Niets spectaculairs. Ik deed het rustig aan.


    Ik was dolblij! Dit was zo ontzettend slim bedacht! Ik ruimde de waterstof op en maakte ondertussen nog water ook!


    Alles liep op rolletjes, tot aan de explosie.


    Eerst was ik nog vrolijk waterstof aan het verbranden en toen ineens lag ik aan de andere kant van de Hab en waren er heel veel spullen omver geblazen. Ik krabbelde overeind en zag dat de Hab één grote puinzooi was.


    Mijn eerste gedachte: niet te harden die pijn in m’n oren!


    Daarna dacht ik: ik ben duizelig. Ik zakte door mijn knieën. Toen viel ik voorover, zó duizelig was ik. Ik greep met beide handen naar mijn hoofd, zocht naar een hoofdwond waarvan ik hoopte dat ik hem niet zou vinden. Alles leek in orde.


    Maar terwijl ik met mijn handen over mijn gezicht en hoofd ging, drong de waarheid tot me door. Mijn zuurstofmasker was door de klap van mijn hoofd gerukt. Ik ademde bijna alleen maar stikstof in.


    Het was een bende, overal lag troep. De zuurstoffles zou ik tussen al die rommel niet kunnen vinden. Ik zou snel buiten westen raken en voor die tijd zou ik niets kunnen vinden om dat te voorkomen.


    Toen viel mijn oog op het pak van Lewis, dat nog precies hing waar het hoorde te hangen. Het was geen centimeter verschoven. Het pak zelf was al zwaar, en dan zat er ook nog eens 70 liter water in.


    Ik rende ernaartoe, draaide snel de zuurstof open en stak mijn hoofd in de halsopening (de helm had ik er al lang afgehaald om gemakkelijk bij het water te kunnen). Ik haalde rustig adem tot de duizeligheid minder werd, daarna zoog ik mijn longen vol en hield mijn adem vast.


    Terwijl ik mijn adem inhield, wierp ik een blik op het ruimtepak en de grote vuilniszak die ik had gebruikt om de regelaar om de tuin te leiden. Het slechte nieuws is dat ik ze niet verplaatst heb. Het goede nieuws is dat de explosie dat voor me gedaan heeft. Om acht van de negen luchtgaten van de regelaar zat nog een zak, maar die ene zou het apparaat in ieder geval de waarheid vertellen.


    Ik strompelde naar de regelaar en zette hem weer aan.


    Na een opstartprocedure van twee seconden (een korte opstarttijd was voor een apparaat als dit natuurlijk noodzakelijk) constateerde hij onmiddellijk een probleem.


    De schrille piep van het zuurstofalarm galmde door de Hab terwijl de regelaar zo snel als veilig was zuivere zuurstof in de lucht bracht. Zuurstof uit de lucht halen is lastig en tijdrovend, maar om zuurstof toe te voegen hoef je alleen maar een kraantje open te draaien.


    Ik klauterde over de puinhoop naar het ruimtepak van Lewis en stak mijn hoofd erin voor nog wat gezonde lucht. De regelaar had slechts drie minuten nodig om het zuurstofgehalte op het juiste peil te brengen.


    Nu pas merkte ik dat mijn kleren verbrand waren. Het was maar goed dat ik drie lagen had gedragen. Het waren vooral de mouwen die beschadigd waren. De buitenste laag was weg. De middelste laag was geschroeid en op sommige plekken helemaal doorgebrand. De onderste laag, mijn uniform, was in redelijk goede staat. Ik had weer eens mazzel gehad.


    Een blik op de Hab-computer was genoeg om te constateren dat de temperatuur was gestegen tot 15 °C. Er was iets heets en explosiefs gebeurd, maar ik wist niet precies wat. Of waarom.


    Dat is dus wat ik nu aan het doen ben. Mij afvragen wat er in godsnaam gebeurd kan zijn.


    Al dat werk en die ontploffing hebben me uitgeput. Morgen moet ik een miljoen apparaten controleren en uitzoeken wat er mis is gegaan, maar het enige wat ik nu wil is slapen.


    Vanavond zit ik weer in de rover. Ook al is de waterstof weg, erg prettig voel ik me niet in een Hab die zomaar ontploft. En voor hetzelfde geld zit er ergens een lek.


    Dit keer heb ik een serieuze maaltijd bij me, en iets anders dan disco om naar te luisteren.


    logboekaantekening: sol 41


    Vandaag heb ik elk systeem in de Hab uitgebreid getest. Ongelooflijk saai, maar die apparaten zijn voor mij van levensbelang, dus het moet gedaan worden. Ik kan er moeilijk van uitgaan dat een ontploffing geen blijvende schade heeft opgeleverd.


    Ik heb eerst de belangrijkste tests gedaan. Op nummer één: controleren of er geen gaten in het doek van de Hab zitten. Ik had het idee dat er weinig mee aan de hand was, want toen ik na een paar uur in de rover geslapen te hebben terugkwam in de Hab, was de druk nog goed. De computer meldde dat de druk in de tussentijd niet was veranderd, afgezien van een minimale schommeling die was veroorzaakt door de temperatuurverschillen.


    Vervolgens controleerde ik de oxygenator. Als die ermee uitscheidt en ik hem niet kan repareren, ben ik er geweest. Maar alles bleek in orde.


    Toen de luchtregelaar. Wederom geen problemen.


    Verwarmingseenheid, batterijopstelling, zuurstof- en stikstoftanks, waterwinner, de drie luchtsluizen, verlichting, hoofdcomputer… enzovoort, en ik ging me steeds beter voelen, want elk systeem bleek piekfijn in orde te zijn.


    Alle lof voor nasa. Die maken zich er in ieder geval niet met een jantje-van-leiden vanaf.


    Daarna kwam het erop aan… de grond. Ik nam monsters in verschillende delen van de Hab (de hele vloer bestaat immers uit grond) en legde ze op objectglaasjes.


    Met bevende handen legde ik een glaasje onder de microscoop en keek naar het beeld dat op het schermpje verscheen. Ze waren er nog! Gezonde, actieve bacteriën. Zo te zien zal sol 400 niet mijn laatste dag zijn. Ik plofte neer in een stoel en liet mijn ademhaling tot rust komen.


    Toen sloeg ik aan het opruimen. Alle tijd om over het voorval na te denken.


    Wat was er gebeurd? Welnu, ik heb zo mijn theorieën.


    Volgens de hoofdcomputer liep de druk in de Hab bij de explosie opeens op tot 1,4 atmosfeer en steeg de temperatuur in nog geen seconde naar 15 °C. De druk zakte weer snel terug naar 1 atmosfeer. Wat logisch zou zijn als de luchtregelaar aan had gestaan, maar daar had ik de stroom vanaf gehaald.


    De temperatuur bleef nog een poosje op 15 °C hangen, dus eigenlijk had er nog een verhoogde druk moeten zijn. Maar de druk was gezakt en de vraag was waar de extra druk naartoe was gegaan. Bij een stijgende temperatuur en een gelijk aantal atomen zou de druk verhoogd moeten blijven. Maar dat was niet het geval.


    Het antwoord daagde me al snel. De waterstof (het enige wat kon branden) was een verbinding aangegaan met de zuurstof (verbranding) en was water geworden. De dichtheid van water is zo’n duizendmaal groter dan die van gas. De warmte deed de druk stijgen, maar de omzetting van waterstof en zuurstof in water deed hem weer dalen.


    De grote vraag is nu: waar kwam in godsnaam die zuurstof vandaan? Het was juist mijn bedoeling om het zuurstofgehalte binnen de perken te houden en zo een ontploffing te voorkomen. En dat was ook een tijdje goed gegaan.


    Ik denk dat ik het antwoord wel weet. Het komt erop neer dat ik het zelf heb verknald. Op een gegeven moment besloot ik geen ruimtepak te dragen, weet je nog? Die beslissing heeft me dus bijna de kop gekost.


    De medische zuurstoffles vermengt zuivere zuurstof met de omringende lucht en stuurt dat mengsel vervolgens naar het masker. Het masker zet je vast tegen je gezicht met een elastiekje dat om je nek gaat. Niet bepaald een luchtdichte afsluiting.


    Ik weet wat je nu denkt. Dat het masker zuurstof heeft gelekt. Maar dat is niet zo. Ik ademde de zuurstof in. Op het moment van inademen zoog ik het masker bijna luchtdicht tegen mijn gezicht.


    Het probleem was de uitademing. Weet je hoeveel zuurstof je lichaam bij een normale inademing opneemt? Ik weet het ook niet, maar je neemt niet alle zuurstof op die je binnenkrijgt. Bij elke uitademing werd de lucht verrijkt met wat zuurstof.


    Ik heb er simpelweg niet bij stilgestaan. Maar dat had ik wel moeten doen. Als je longen alle zuurstof opnemen, zou mond-op-mondbeademing niet werken. Wat een uilskuiken ben ik toch! En die domheid is me bijna fataal geworden!


    Ik moet echt wat voorzichtiger worden.


    Het is maar goed dat ik al veel waterstof had verbrand. Anders zou die explosie mij de das om hebben gedaan. Maar de kracht van de explosie was niet groot genoeg om de Hab te doen barsten. Al was hij wel groot genoeg om mijn trommelvliezen bijna te doen knappen.


    Het is allemaal begonnen toen ik merkte dat ik zestig liter water tekortkwam. Ik moest een fikkie stoken en kreeg als verrassing een explosie om m’n oren, maar nu zit ik weer op het goede spoor. De waterwinner heeft vannacht vijftig liter uit de lucht gehaald. Dat wordt opgeslagen in het ruimtepak van Lewis, dat ik ‘De stortbak’ heb gedoopt, gewoon omdat het leuk klinkt. Die andere tien liter zijn direct opgezogen door de droge grond.


    Vandaag heb ik heel wat lichamelijke arbeid verricht. Ik heb wel een volledige maaltijd verdiend. En om te vieren dat ik weer terug ben in de Hab, ga ik achteroverleunen en naar wat van die twintigste-eeuwse tv-troep van gezagvoerder Lewis kijken.


    The Dukes of Hazzard dan maar? Ach, waarom ook niet.


    logboekaantekening: sol 42


    Vandaag heb ik uitgeslapen. Dat had ik wel verdiend. Na vier slapeloze nachten in de rover voelde mijn kooi als het zachtste, allermooiste donsbed dat ik ooit heb gezien.


    Nadat ik mijn luie reet eindelijk uit bed had weten te krijgen, ruimde ik de laatste rommel van de explosie op.


    Vandaag heb ik ook de aardappelplantjes teruggezet. Net op tijd, want ze lopen uit. Ze zien er gezond en gelukkig uit. Dit is geen scheikunde, geneeskunde, bacteriologie, voedingsleer of explosiekunde. Dit is plántkunde. Een paar plantjes kweken moet me wel lukken.


    Toch?


    Weet je wat pas echt klote is? Dat ik nog maar 130 liter water heb gemaakt. Nog 470 liter te gaan. Ik heb mijzelf nu bijna twee keer van het leven beroofd, dus je zou denken dat ik wel genoeg heb van dat gerommel met die hydrazine. Maar dat zie je verkeerd. Nog tien dagen lang zal ik elke tien uur hydrazine afbreken en waterstof verbranden. Maar vanaf nu ga ik echt zorgvuldig te werk. Ik reken niet meer op een schone reactie en zal regelmatig met een vlammetje een ‘waterstofschoonmaak’ doen. Dan brand ik het spul geleidelijk op in plaats van het op te bouwen tot zelfmoordniveau.


    Ik heb een hoop tijd te doden. Een CO2-tank is pas na tien uur vol. Voor de afbraak van de hydrazine en de verbranding van de waterstof heb je aan twintig minuten genoeg. De rest van de tijd zit ik voor de tv.


    En laten we wel zijn… Iedereen kan toch zien dat een politieauto geen partij is voor General Lee? Waarom gaat Rosco niet gewoon naar de boerderij van de familie Duke om de Duke-boys te arresteren als ze níét in hun auto zitten?
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    Venkat Kapoor liep zijn kantoor binnen, zette zijn koffertje op de grond en liet zich in zijn leren stoel ploffen. Hij keek een poosje naar buiten. Zijn kantoor in Gebouw 1 bood een indrukwekkend uitzicht op het grote park midden in het Johnson Space Center. Voorbij het park werd het uitzicht helemaal tot aan Mud Lake gedomineerd door tientallen gebouwen.


    Hij wierp een blik op zijn beeldscherm en zag dat er 47 ongelezen e-mails dringend om aandacht vroegen. Die konden wachten. Het was een trieste dag. Vandaag was de herdenkingsdienst voor Mark Watney.


    De president had een toespraak gehouden waarin hij zich lovend had uitgelaten over de moed en opofferingsgezindheid van Watney en de voortvarendheid waarmee gezagvoerder Lewis de anderen in veiligheid had gebracht. Gezagvoerder Lewis en de overige bemanningsleden spraken via een langeafstandsverbinding vanaf de Hermes, ver in de ruimte, een grafrede uit voor hun gevallen kameraad. Ze hadden nog een reis van tien maanden voor de boeg.


    De directeur hield ook een toespraak en bracht bij iedereen in herinnering hoe ongelooflijk gevaarlijk de ruimtevaart is en dat we ons niet door tegenslagen uit het veld moeten laten slaan.


    Ze hadden Venkat gevraagd of hij ook een toespraak wilde houden. Dat wilde hij niet. Wat was het nut? Watney was dood. Een mooi verhaal van de man die leiding gaf aan de Marsoperaties zou daar geen verandering in brengen.


    ‘Gaat het, Venk?’ zei een bekende stem achter hem.


    Venkat gaf zijn stoel een zwiep. ‘Ja hoor,’ zei hij.


    Teddy Sanders veegde een dwars draadje van zijn verder smetteloze blazer. ‘Jij had ook een toespraak kunnen houden.’


    ‘Dat wilde ik niet. Dat weet je.’


    ‘Ja, ik weet het. Ik ook niet. Maar ik ben de directeur van nasa. Iedereen verwacht het van mij. Gaat het echt wel?’


    ‘Ja, het komt wel goed.’


    ‘Mooi,’ zei Teddy en hij frummelde wat aan zijn manchetknopen. ‘Dan gaan we weer aan de slag.’


    ‘Natuurlijk.’ Venkat haalde zijn schouders op. ‘Laten we beginnen met de autorisatie van mijn satelliettijd.’


    Met een zucht leunde Teddy tegen de muur. ‘Daar gaan we weer.’


    ‘Inderdaad,’ zei Venkat. ‘Daar gaan we weer. Heb je er moeite mee?’


    ‘Goed, laat maar horen. Wat ben je van plan?’


    Venkat boog zich naar voren. ‘Ares 3 was een mislukking, maar we kunnen er nog wat uithalen. We hebben geld gekregen voor vijf Ares-missies. Ik denk dat we het Congres kunnen overhalen om nog een zesde te financieren.’


    ‘Ik weet het niet, Venk…’


    ‘Zo ingewikkeld is het niet, Teddy.’ Venkat drong aan. ‘Ze zijn na zes sols vertrokken. Er staan daar genoeg spullen voor een hele missie. Het zou slechts een fractie van een normale missie kosten. Normaliter sturen we veertien sondes met voorraden vooruit. Nu hebben we aan drie genoeg om het tekort aan te vullen. Misschien zelfs wel aan twee.’


    ‘Venk, er heeft een storm gewoed met windsnelheden van 175 kilometer per uur. De locatie zal er slecht aan toe zijn.’


    ‘Daarom wil ik ook beelden zien,’ zei Venkat. ‘Gewoon een paar foto’s van de locatie. Daar kunnen we veel informatie uit halen.’


    ‘Zoals? Denk je dat we mensen naar Mars sturen terwijl we niet zeker weten of alles perfect in orde is?’


    ‘Niet alles hoeft perfect te werken,’ zei Venkat snel. ‘Als er iets stuk is, vervangen we het.’


    ‘Hoe kunnen we op foto’s zien of iets stuk is?’


    ‘Dat is in ieder geval een eerste stap. Ze zijn vertrokken omdat de wind een gevaar opleverde voor de mav, maar de Hab kan veel meer hebben. Misschien is daar wel niets mis mee. Bovendien zal dat makkelijk te zien zijn. Als hij stuk is gegaan, is hij totaal ingestort. Als hij nog overeind staat, betekent het dat binnen alles nog in orde is. En de rovers zijn stevig. Die zijn bestand tegen de zandstormen op Mars. Laat me kijken, Teddy, meer wil ik niet.’


    Teddy liep naar het raam en keek uit over de talrijke bouwwerken. ‘Jij bent niet de enige die satelliettijd wil, begrijp je. Binnenkort vinden de bevoorradingsmissies voor Ares 4 plaats. We moeten ons concentreren op de Schiaparellikrater.’


    ‘Ik begrijp het niet, Teddy. Wat is het probleem?’ vroeg Venkat. ‘Ik wil een andere missie voor ons regelen. We hebben twaalf satellieten in een baan om Mars vliegen, ik weet zeker dat je er een of twee een paar uurtjes kunt missen. Ik kan je doorgeven wanneer ze in de goede positie zijn om foto’s van Ares te maken…’


    ‘Het gaat niet om die satelliettijd, Venk,’ onderbrak Teddy hem.


    Venkat verstarde. ‘Maar… hoe… wat…’


    Teddy draaide zich naar hem toe. ‘We zijn een publieke organisatie. Voor ons bestaat er niet zoiets als een geheim of geheime informatie.’


    ‘En dus?’


    ‘Dus krijgt het publiek elke foto te zien.’


    ‘Ja. En dus?’


    ‘Het lichaam van Mark Watney zal hoogstens twintig meter van de Hab liggen. Misschien deels bedolven onder het zand, maar wel zichtbaar, en met een antenne die uit zijn borst steekt. Dat zal op al die beelden te zien zijn.’


    Venkat staarde hem aan. En werd kwaad. ‘En dáárom wijs je mijn verzoek om satelliettijd al twee maanden af?’


    ‘Venk, kom op…’


    ‘Is dat het echt, Teddy?’ zei hij. ‘Je bent bang voor de reactie van het publiek?’


    ‘De obsessie van de media met betrekking tot de dood van Watney begint eindelijk iets af te nemen,’ zei Teddy zakelijk. ‘We hebben twee maanden lang stront over ons heen gekregen. Met de herdenkingsdienst van vandaag wordt er voor veel mensen een punt achter gezet, de media kunnen zich nu gaan richten op een ander verhaal. Alles weer oprakelen is wel het laatste wat we willen.’


    ‘En wat gaan we daaraan doen? Zijn lichaam zal niet ontbinden. Over honderd jaar ligt hij daar nog.’


    ‘Niet over honderd jaar,’ zei Teddy. ‘Bij normale weersomstandigheden is hij over een jaar bedekt met zand.’


    ‘Een jaar?’ zei Venkat en hij stond op. ‘Dat is belachelijk. We kunnen niet een jaar gaan zitten wachten.’


    ‘Waarom niet? Ares 4 zal pas over vijf jaar gelanceerd worden. Tijd genoeg.’


    Ventak haalde diep adem en dacht even na.


    ‘Goed, zie het zo: iedereen leeft mee met de familie van Watney. Ares 6 kan het lichaam terugbrengen. We zeggen niet dat dat het hoofddoel van de missie is, maar we geven wel aan dat het onderdeel van de missie is. Als we het op die manier brengen, krijgen we meer steun in het Congres. Maar niet als we een jaar wachten. Over een jaar kan het mensen nog maar weinig schelen.’


    Teddy wreef over zijn kin. ‘Hmm…’


    ***


    Mindy Park staarde naar het plafond. Ze had weinig anders te doen. Nachtdienst was saai. Ze bleef wakker door constant koffie naar binnen te gieten.


    Het in de gaten houden van de satellieten bij Mars klonk aantrekkelijk toen ze de overplaatsing accepteerde. Maar de satellieten hadden eigenlijk nauwelijks aandacht nodig. Het enige wat ze moest doen was e-mails sturen zodra er nieuw beeldmateriaal ter beschikking kwam.


    ‘Afgestudeerd in de werktuigbouwkunde,’ mompelde ze. ‘En dan werk je bij een 24 uursfotoservice.’


    Ze nipte aan haar koffie.


    Een flikkerend scherm maakte duidelijk dat er weer een nieuwe reeks beelden klaar was voor verzending. Ze keek naar de naam op het opdrachtformulier. Venkat Kapoor.


    Ze stuurde de data meteen naar de interne servers en stelde een e-mail op naar dr. Kapoor. Toen ze de coördinaten van de beelden intypte, herkende ze de cijfers.


    ‘31.2°N, 28.5°W . . . Acidalia Planitia . . . Ares 3?’


    Nieuwsgierig opende ze de eerste zeventien foto’s.


    De locatie van Ares 3, zoals ze al vermoedde. Ze had gehoord dat er foto’s van zouden worden genomen. Met enige schaamte speurde ze naar het levenloze lichaam van Mark Watney. Na een minuut gaf ze het op, opgelucht en teleurgesteld tegelijk.


    Ze keek nog een keer naar de foto. De Hab stond er nog. Dat zou dr. Kapoor tevreden stemmen.


    Ze bracht de koffiebeker naar haar mond… en verstarde.


    ‘Mm…’ zei ze in zichzelf. ‘Eh…’


    Ze klikte het nasa-intranet tevoorschijn en zocht op de site naar de details van de Ares-missies. Een ogenblik later pakte ze haar telefoon op.


    ‘Hallo, met Mindy Park van SatCon. Ik heb het logboek van Ares 3 nodig, waar kan ik dat vinden? Hm… Hm… Goed… Bedankt.’


    Ze surfte nog even over het intranet en leunde toen achterover in haar stoel. Ze had geen koffie meer nodig om wakker te blijven.


    Ze pakte haar telefoon weer op en zei: ‘Hallo, beveiliging? Met Mindy Park van SatCon. Op welk nummer kan ik in dringende gevallen dr. Venkat Kapoor bereiken? Ja, het is een spoedgeval.’


    ***


    Mindy wiebelde zenuwachtig in haar stoel toen Venkat binnenkwam. Het gebeurde niet elke dag dat de leider van de Marsoperaties een bezoek aan SatCon bracht. En al helemaal niet in spijkerbroek en T-shirt.


    ‘Jij bent Mindy Park?’ vroeg hij met de stuurse blik van iemand die maar twee uur geslapen heeft.


    ‘Ja,’ zei ze met trillende stem. ‘Het spijt me dat ik u heb laten komen.’


    ‘Ik neem aan dat je daar een goede reden voor hebt. Zeg het maar.’


    ‘Eh,’ zei ze en ze sloeg haar ogen neer. ‘Eh, ja, die heb ik. Goed. De foto’s waar u om gevraagd heeft. Hm. Komt u maar even kijken.’


    Hij reed een stoel naar haar werkplek en ging zitten. ‘Gaat het om het lichaam van Watney? Ben je daarom zo van streek?’


    ‘Eh, nee,’ zei ze. ‘Eh. Nou ja… Eh.’ Ze huiverde van haar eigen onbeholpenheid en wees naar het scherm.


    Venkat bestudeerde de foto. ‘Zo te zien is de Hab nog heel. Dat is mooi. De zonnepanelen zien er ook goed uit. En de rovers ook. De satellietschotel is weg. Dat was te verwachten. Vanwaar die spoed?’


    ‘Eh,’ zei ze en ze legde haar vinger op het scherm. ‘Daarom.’


    Venkat boog zich naar het scherm en keek nog eens goed. Vlak onder de Hab, naast de rovers, zag hij twee witte cirkels in het zand. ‘Hm. Lijkt op doek van de Hab. Misschien heeft de Hab toch schade opgelopen. Misschien dat er een stuk af is gewaaid en…’


    ‘Eh,’ onderbrak zij hem. ‘Het lijken wel die uitklaptenten van de rovers.’


    Venkat keek nog een keer. ‘Hm. Je zou wel eens gelijk kunnen hebben.’


    ‘Hoe zijn die daar terechtgekomen?’ vroeg Mindy.


    Venkat haalde zijn schouders op. ‘Gezagvoerder Lewis wilde waarschijnlijk dat ze tijdens de evacuatie werden uitgeklapt. Geen slecht idee. Dan was er een schuilplaats gereed als de mav het niet zou doen en er een scheur in de Hab was gekomen.’


    ‘Ja. Eh…’ zei Mindy en ze opende een nieuw document op haar computer, ‘dit zijn alle logboekaantekeningen van sol 1 tot en met sol 6. Van de landing van de mdv tot het spoedvertrek van de mav.’


    ‘Oké. En?’


    ‘Ik heb ze doorgenomen. Een paar keer. Ze hebben de tenten helemaal niet uitgeklapt.’ Bij het laatste woord sloeg haar stem over.


    ‘Nou, eh…’ zei Venkat fronsend. ‘Kennelijk wel, zij hebben het alleen niet genoteerd.’


    ‘Ze hebben twee tenten uitgeklapt en daar met geen woord over gerept?’


    ‘Hm. Dat lijkt inderdaad niet erg logisch. Misschien zijn de rovers tijdens de storm flink door elkaar geschud en zijn de tenten vanzelf uitgeklapt.’


    ‘En daarna hebben ze zich losgemaakt van de rover en zijn ze twintig meter verderop keurig naast elkaar gaan staan? Vanzelf?


    Venkat keek weer naar het scherm. ‘Ze zijn hoe dan ook in werking gesteld.’


    ‘En waarom zijn die zonnepanelen zo schoon?’ zei Mindy vechtend tegen de tranen. ‘Er is een gigantische zandstorm geweest. Waarom zitten ze niet onder het zand?’


    ‘Misschien is het zand weer weggeblazen door de wind?’ zei Venkat aarzelend.


    ‘Had ik al gezegd dat het lichaam van Watney nergens te zien is?’ zei ze snotterend.


    Venkat staarde met grote ogen naar het scherm. ‘O…’ zei hij zacht. ‘O god…’


    Mindy verborg haar gezicht achter haar handen en snikte zacht.


    ***


    ‘Kut!’ zei Annie Montrose. ‘Dat meen je toch zeker niet?’


    Teddy wierp een woedende blik over zijn smetteloze, mahoniehouten bureau naar zijn directeur mediarelaties. ‘Ja, daar heb ik wat aan, Annie.’


    Hij keerde zich tot de leider van de Marsoperaties. ‘Hoe zeker zijn we hiervan?’


    ‘Bijna honderd procent,’ zei Venkat.


    ‘Kut!’ zei Annie.


    Teddy verschoof het mapje op zijn bureau iets naar rechts, zodat het precies evenwijdig aan zijn muismatje kwam te liggen. ‘We kunnen moeilijk om de feiten heen. We moeten er iets mee doen.’


    ‘Weet je wel hoeveel bagger we over ons heen zullen krijgen?’ wierp ze tegen. ‘Jullie hoeven niet elke dag met die klotejournalisten om te gaan. Ik wel!’


    ‘Eén ding tegelijk,’ zei Teddy. ‘Venk, waarom denk je zo zeker te weten dat hij nog leeft?’


    ‘Om te beginnen: geen lijk,’ legde Venkat uit. ‘En de uitklaptenten staan op. En de zonnepanelen zijn schoon. Met dank aan Mindy Park van SatCon, trouwens, want die heeft dat allemaal ontdekt.


    Maar,’ vervolgde Venkat, ‘zijn lichaam zou tijdens de storm op sol 6 bedolven kunnen zijn geraakt onder het zand. De uitklaptenten zouden vanzelf open kunnen zijn gegaan en door de wind kunnen zijn verplaatst. Een wind van dertig kilometer per uur is krachtig genoeg om de panelen vervolgens weer schoon te blazen, maar niet krachtig genoeg om zand van de grond de lucht in te krijgen. Niet erg waarschijnlijk, maar het kan.


    Dus heb ik de afgelopen paar uur zo veel mogelijk gecontroleerd. Gezagvoerder Lewis heeft twee uitstapjes gemaakt met Rover 2. De tweede was op sol 5. Volgens het logboek heeft ze hem toen aangesloten op de Hab om op te laden. Daarna is hij niet meer gebruikt en dertien uur later zijn ze vertrokken.’


    Hij schoof een foto naar Teddy.


    ‘Dit is een van de foto’s van vannacht. Zoals je ziet staat Rover 2 met zijn achterkant naar de Hab. De oplaadaansluiting zit aan de voorkant en met de kabel haal je dat niet,’ zei hij. ‘Hij is na sol 5 van zijn plek geweest.’


    ‘Inderdaad,’ zei Venkat en hij schoof nog een foto naar Teddy. ‘Maar dit is het echte bewijs. Rechtsonder zie je de mav. Zo te zien is de brandstofinstallatie eruit gehaald, waarbij de veerpoten behoorlijke schade hebben opgelopen. Dat kan onmogelijk vóór de evacuatie gedaan zijn. Lewis had dat nooit toegestaan vanwege het risico voor de mav.’


    ‘Hé,’ zei Annie. ‘Waarom bespreken we dit niet met Lewis? We kunnen toch naar cap-com gaan om het haar te vragen?’


    Venkat reageerde niet en wierp Teddy slechts een veelbetekenende blik toe.


    ‘Als Watney nog leeft,’ zei Teddy, ‘willen we niet dat de Ares 3-bemanning dat te weten komt.’


    ‘Wat?!’ riep Annie uit. ‘Je kunt het toch niet voor ze verzwijgen?’


    ‘Ze zijn nog tien maanden onderweg naar huis,’ legde Teddy uit. ‘Ruimtevaart is gevaarlijk. Ze moeten alert blijven en zo min mogelijk worden afgeleid. Ze zijn verdrietig omdat ze een teamgenoot hebben verloren, maar aan de gedachte dat ze hem levend hebben achtergelaten zouden ze kapotgaan.’


    Annie keek naar Venkat. ‘Dat vind jij ook?’


    ‘Volkomen logisch,’ zei Venkat. ‘Dat emotionele trauma moeten ze verwerken wanneer ze geen ruimteschip meer besturen.’


    ‘Dit zal nog meer stof doen opwaaien dan Apollo 11,’ zei Annie. ‘En hoe dacht je te voorkomen dat ze erachter komen?’


    Teddy haalde zijn schouders op. ‘Dat is niet zo moeilijk. De communicatie met hen is volledig in onze handen.’


    ‘Kut,’ zei Annie en ze klapte haar laptop open. ‘Wanneer wil je het bekendmaken?’


    ‘Wat vind jij?’ vroeg hij.


    ‘Hm,’ zei Annie. ‘We kunnen de foto’s een etmaal vasthouden, maar dan zijn we verplicht ze vrij te geven. We moeten tegelijkertijd met een verklaring komen. Het is niet de bedoeling dat mensen zelf uitvogelen wat er aan de hand is. Dan komen wij over als een stelletje stommelingen.’


    ‘Goed,’ zei Teddy, ‘stel maar een verklaring op.’


    ‘Ik verheug me er nu al op,’ bromde ze.


    ‘En hoe gaat het nu verder?’ vroeg Teddy aan Venkat.


    ‘We moeten beginnen met de communicatie,’ zei Venkat. ‘Uit de beelden kun je opmaken dat er van de communicatieapparatuur weinig over is. We gaan op zoek naar een andere manier om met hem te praten. Wanneer die stap is gezet, kunnen we de situatie beoordelen en plannen maken.’


    ‘Goed,’ zei Teddy. ‘Aan de slag dan maar. Je kunt iedereen inzetten die je nodig hebt, van welke afdeling dan ook. Ze mogen zoveel overuren maken als je wilt. Maak verbinding met hem. Dat is het enige wat nu voor jou telt.’


    ‘Begrepen.’


    ‘Annie, zorg ervoor dat niemand hier lucht van krijgt.’


    ‘Doe ik,’ zei Annie. ‘Wie weet het nog meer?’


    ‘Alleen wij drieën en Mindy Park van SatCon,’ zei Venkat.


    ‘Ik ga wel even met haar praten,’ zei Annie.


    Teddy stond op en klapte zijn mobiel open. ‘Ik ga naar Chicago. Morgen ben ik weer terug.’


    ‘Waarom?’ vroeg Annie.


    ‘Daar wonen de ouders van Watney,’ zei Teddy. ‘Het is mijn plicht hen op de hoogte brengen voordat het in het nieuws komt.’


    ‘Ze zullen blij zijn dat hun zoon nog leeft,’ zei Annie.


    ‘Hij leeft nog, ja,’ zei Teddy. ‘Maar als het klopt wat ik denk, zal hij van de honger sterven voordat wij hem kunnen helpen. Een leuk gesprek gaat het niet worden, ben ik bang.’


    ‘Inderdaad nogal kut,’ zei Annie bedachtzaam.


    ***


    ‘Niets? Helemaal niets?’ kreunde Venkat. ‘Dat meen je niet. Je hebt er twintig specialisten twaalf uur lang naar laten kijken. Ons communicatienetwerk heeft miljarden dollars gekost. En je weet niet hoe je met hem contact kunt maken?’


    De twee mannen in Venkats kantoor wiebelden zenuwachtig in hun stoel.


    ‘Hij heeft geen radio,’ zei Chuck.


    ‘Die heeft-ie wel,’ zei Morris, ‘alleen heeft-ie geen schotel.’


    ‘En zonder schotel,’ vervolgde Chuck, ‘moet een signaal wel heel erg sterk zijn…’


    ‘Zo sterk dat de vogels verschroeien, zeg maar,’ vulde Morris aan.


    ‘… om hem te bereiken,’ maakte Chuck zijn zin af.


    ‘We dachten aan de Marssatellieten,’ zei Morris. ‘Die zijn veel dichterbij. Maar dan lukt het nog niet. Zelfs de SuperSurveyor 3, die de sterkste zender heeft, zou veertien keer zo krachtig moeten zijn…’


    ‘Zeventien keer,’ zei Chuck.


    ‘Veertien keer,’ herhaalde Morris.


    ‘Nee, zeventien keer. Je vergeet de minimale stroomsterkte die de verwarmingstoestellen nodig hebben om…’


    ‘Jongens,’ onderbrak Venkat hen, ‘het is duidelijk zo.’


    ‘Sorry.’


    ‘Sorry.’


    ‘Sorry dat ik wat chagrijnig ben,’ zei Venkat. ‘Ik heb vannacht maar twee uur geslapen.’


    ‘Geeft niet,’ zei Morris.


    ‘Volkomen begrijpelijk,’ zei Chuck.


    ‘Goed,’ zei Venkat. ‘Leg mij eens uit waarom we na één storm geen contact meer kunnen maken met Ares 3.’


    ‘Gebrek aan verbeeldingskracht,’ zei Chuck.


    ‘We hebben het totaal niet zien aankomen,’ beaamde Morris.


    ‘Hoeveel reservecommunicatiesystemen heeft een Ares-missie?’ vroeg Venkat.


    ‘Vier,’ zei Chuck.


    ‘Drie,’ zei Morris.


    ‘Nee, vier,’ verbeterde Chuck.


    ‘Hij had het over resérvesystemen,’ benadrukte Morris. ‘Daar hoort het hoofdsysteem dus niet bij.’


    ‘O ja. Dan is het drie.’


    ‘Dus vier in totaal,’ zei Venkat. ‘Hoe kunnen die alle vier buiten werking raken?’


    ‘Nou,’ zei Chuck, ‘het hoofdsysteem werkte met de grote satellietschotel. Die werd weggeblazen door de storm. De reservesystemen zaten in de mav.’


    ‘Klopt,’ zei Morris. ‘De mav is zeg maar een communicatietoestel. Hij kan praten met de aarde, met de Hermes, en als het moet ook met de satellieten rond Mars. En hij heeft drie systemen die los van elkaar werken, zodat er een meteoorinslag voor nodig is om communicatie onmogelijk te maken.’


    ‘Het probleem is,’ zei Chuck, ‘dat gezagvoerder Lewis en de andere bemanningsleden de mav hebben meegenomen.’


    ‘Dus zo gingen we van vier naar één. En die ene ging stuk,’ voegde Morris er nog aan toe.


    Venkat kneep in zijn neusbrug. ‘Waarom hebben we dit over het hoofd gezien?’


    Chuck haalde zijn schouders op. ‘Het is gewoon niet in ons opgekomen. We dachten niet dat iemand zónder mav op Mars zou komen te zitten.’


    ‘Dat kun je wel zeggen, ja,’ zei Morris. ‘Hoe groot is de kans dat zoiets gebeurt?’


    Chuck draaide zich naar hem toe. ‘Eén op drie, op grond van empirische data. Aardig groot dus, als je er goed over nadenkt.’


    ***


    Annie wist dat het zwaar zou worden. Ze moest de grootste mea culpa in de geschiedenis van nasa uitspreken, en daarvan zou niet één seconde ooit vergeten worden. Elke armbeweging, elke stembuiging, elke gezichtsuitdrukking zou keer op keer door miljoenen mensen worden bekeken. Niet alleen via de huidige media, maar ook over tientallen jaren nog. In elke documentaire over de situatie van Watney zou dit fragment te zien zijn.


    Ze wist zeker dat de spanning niet van haar gezicht was af te lezen toen ze het podium op liep.


    ‘Gezien de plotselinge aankondiging wil ik iedereen bedanken voor zijn komst,’ zei ze tegen de verzamelde pers. ‘Wij willen een belangrijke mededeling doen. Als u plaats wilt nemen?’


    ‘Waar gaat dit over, Annie?’ vroeg Bryan Hess van nbc. ‘Is er iets met de Hermes?’


    ‘Wil iedereen gaan zitten?’ herhaalde Annie.


    De journalisten liepen allemaal door elkaar en vochten even om een stoel, maar daarna werden ze rustig.


    ‘Ik wil een korte maar zeer belangrijke mededeling doen,’ zei Annie. ‘Ik zal nu geen vragen beantwoorden, maar over ongeveer een uur is er een persconferentie waarbij zal worden ingegaan op uw vragen. Na bestudering van recente satellietbeelden van Mars kunnen we meedelen dat astronaut Mark Watney op dit moment nog leeft.’


    Een seconde lang kon je een speld horen vallen, maar toen barstte het tumult los.


    ***


    Een week na deze verbijsterende onthulling stond het verhaal nog altijd volop in de belangstelling bij alle nieuwszenders in de wereld.


    ‘Ik word niet goed van die persconferenties elke dag,’ fluisterde Venkat.


    ‘Ik word niet goed van die persconferenties elk uur,’ fluisterde Annie.


    Ze stonden met talloze andere nasa-managers en directeuren op een kluitje op het kleine podium in de persruimte en werden aangestaard door een stel hongerige verslaggevers, die alles overhadden voor wat nieuwe informatie.


    ‘Het spijt me dat ik wat aan de late kant ben,’ zei Teddy terwijl hij door een zijingang binnenkwam. Hij haalde wat systeemkaartjes uit zijn zak, legde ze netjes op elkaar in zijn hand en schraapte zijn keel.


    ‘In de negen dagen die zijn verstreken sinds de bekendmaking dat Mark Watney nog leeft, hebben we uit alle hoeken van de samenleving enorm veel steun gekregen. Daar profiteren we schaamteloos van.’


    Er ging een golf van gegniffel door het zaaltje.


    ‘Op ons verzoek is gisteren het hele seti-netwerk op Mars gericht. Voor het geval Watney een zwak radiosignaal het heelal in stuurt. Dat blijkt hij niet te doen, maar het geeft wel aan dat iedereen enorm gemotiveerd is om ons te helpen.


    Iedereen leeft mee, en we doen ons best om iedereen op de hoogte te houden van de ontwikkelingen. Ik heb zojuist vernomen dat cnn elke werkdag een halfuur zal besteden aan deze kwestie. Enkele medewerkers van ons mediateam zullen daarbij betrokken worden, zodat we zeker weten dat de kijkers de laatste informatie krijgen.


    We hebben de baan van drie satellieten aangepast om de Hab van Ares 3 langer in beeld te hebben en hopen spoedig Mark zelf te zien. Als we hem buiten zien, kunnen we aan zijn houding en activiteit zien hoe zijn fysieke gesteldheid is.


    Er zijn tal van vragen. Hoe lang houdt hij dit vol? Hoeveel voedsel heeft hij? Kan Ares 4 hem redden? Hoe komen we met hem in contact? De antwoorden op deze vragen zijn niet leuk om te horen.


    Ik kan niet beloven dat we hem zullen redden, maar één ding weet ik wel: alles en iedereen bij nasa zal worden ingezet om Mark Watney thuis te krijgen. Dit is voor ons het enige wat telt totdat hij ofwel terug is gekeerd op aarde, óf overleden is op Mars.’


    ***


    ‘Goed gesproken,’ zei Venkat toen hij het kantoor van Teddy binnenliep.


    ‘Kwam recht uit mijn hart,’ zei Teddy.


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Wat kan ik voor je doen, Venk?’


    ‘Ik heb een idee. Of eigenlijk hebben ze bij het Jet Propulsion Laboratory een idee. Ik breng alleen de boodschap over.’


    ‘Ik ben dol op ideeën,’ zei Teddy en hij wees naar een stoel.


    Venkat ging zitten.


    ‘We kunnen hem redden met Ares 4. Er kleven veel risico’s aan. We hebben de bemanning van Ares 4 ingelicht. Ze zijn bereid mee te werken, sterker nog, ze willen per se dat het doorgaat.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Teddy. ‘Astronauten zijn per definitie gestoord. En heel edelmoedig. Wat voor idee heb je?’


    ‘Nou,’ begon Venkat, ‘het moet nog uitgewerkt worden, maar jpl denkt dat de mdv kan worden gebruikt om hem te redden.’


    ‘Ares 4 is nog niet eens vertrokken. Waarom zouden we daar een mdv voor gebruiken? We kunnen toch iets maken wat beter geschikt is?’


    ‘We hebben geen tijd om een speciaal ruimtevaartuig te maken. Feitelijk kan hij het gat tussen nu en de komst van Ares 4 niet overleven, maar dat is een ander probleem.’


    ‘Vertel me dan eens van die mdv.’


    ‘jpl stript hem kaal, hij wordt lichter en krijgt er wat brandstoftanks bij. Ares 4 landt op de locatie van Ares 3, wat heel efficiënt is. Vervolgens kunnen ze opstijgen met behulp van een volledige ontbranding, en dan bedoel ik ook echt een volledige ontbranding. Ze kunnen niet in een baan om Mars komen, maar ze kunnen wel over Mars naar de locatie van Ares 4 vliegen, maar dat is heel… nou ja, heel erg eng. Daar hebben ze dan een mav.’


    ‘Hoe raken ze gewicht kwijt?’ vroeg Teddy. ‘Zijn ze niet al zo licht mogelijk?’


    ‘Door de veiligheids- en noodapparatuur eruit te halen.’


    ‘Geweldig,’ zei Teddy. ‘Dat is dus spelen met zes mensenlevens.’


    ‘Yep,’ zei Venkat. ‘Het is veiliger om de bemanning van Ares 4 in de Hermes te laten en alleen de piloot met de mdv naar Mars te sturen. Maar dan geef je in feite de missie op, en ze lopen liever het risico om dood te gaan.’


    ‘Het zijn astronauten,’ zei Teddy.


    ‘Het zijn astronauten,’ beaamde Venkat.


    ‘Goed. Dat is een absurd idee en ik ga er geen toestemming voor geven.’


    ‘We gaan ons er nog over buigen,’ zei Venkat. ‘Kijken of we het veiliger kunnen maken.’


    ‘Doe dat maar. Heb je enig idee hoe je hem vier jaar lang in leven gaat houden?’


    ‘Nee.’


    ‘Buig je daar dan ook meteen maar over.’


    ‘Gaan we doen,’ zei Venkat.


    Teddy liet zijn stoel draaien en keek door het raam naar de lucht. Het begon al te schemeren. ‘Hoe moet het voor hem zijn?’ vroeg hij peinzend. ‘Hij zit daar vast. Hij denkt dat hij moederziel alleen is en door iedereen is opgegeven. Wat doet dat met iemands psychische gesteldheid?’


    Hij draaide zich weer naar Venkat. ‘Ik vraag me af wat hij nu denkt.’


    logboekaantekening: sol 61


    Waarom doen de walvissen wat Aquaman wil? Het zijn zoogdieren! Dat klopt toch niet?
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    logboekaantekening: sol 63


    Ik ben alweer een tijdje gestopt met water maken. Het gevaar dat ik mijzelf opblaas is geweken. De aardappels groeien goed. Er zijn al wekenlang geen aanslagen op me gepleegd. En die tv-programma’s uit de jaren zeventig vind ik verontrustend leuk. Het leven hier op Mars gaat z’n gangetje.


    Tijd om wat verder vooruit te denken.


    Zelfs als ik nasa kan laten weten dat ik nog leef, is er geen garantie dat ze mij kunnen redden. Ik moet proactief denken. Ik moet uitzoeken hoe ik bij Ares 4 kan komen.


    Dat zal niet eenvoudig zijn.


    Ares 4 gaat landen op de Schiaparellikrater, 3.200 kilometer bij mij vandaan. Hun mav is daar al. Ik heb gezien dat Martinez hem aan de grond zette.


    De mav heeft achttien maanden nodig om zijn brandstof te maken, dus hij wordt als eerste op pad gestuurd. Als ze hem 48 maanden te vroeg sturen, heeft hij tijd genoeg, ook als de brandstofreacties trager lopen dan verwacht. Maar het betekent ook, en dat is eigenlijk belangrijker, dat een piloot die in een baan om Mars zit hem op afstand zachtjes en precies op de goede plek kan neerzetten. De mav besturen vanaf Houston is geen optie, ze zitten tussen de vier en twintig lichtminuten bij hem vandaan.


    De mav van Ares heeft er elf maanden over gedaan om op Mars te komen. Hij vertrok eerder dan wij en is ongeveer gelijk met ons aangekomen. Het verbaasde niemand dat Martinez hem schitterend aan de grond zette. Dat was een van de laatste dingen die we deden voordat we in onze mdv stapten en naar Mars afdaalden. Ach, die goede oude tijd, toen ik nog teamgenoten had.


    Ik heb geluk. 3.200 kilometer is zo slecht nog niet. Het hadden er ook tienduizend kunnen zijn. En omdat ik op het vlakste deel van Mars zit, gaat de eerste 650 kilometer over mooi, glad terrein (joepie! Acidalia Planitia), maar de rest door een akelige, ruige, met kraters bezaaide hel.


    Ik zal de rover moeten nemen, dat is logisch. Maar wat denk je? Die is niet gemaakt voor lange tochten over land.


    Dit wordt een soort experimenteel onderzoek. Ik moet mijn eigen kleine nasa creëren en uitzoeken hoe ik zo ver van de Hab kan komen. Gelukkig heb ik er tijd genoeg voor. Bijna vier jaar.


    Sommige dingen zijn simpel. Ik moet een rover gebruiker. Het wordt een lange reis, dus ik moet eten meenemen. Er zal onderweg opgeladen moeten worden, maar de rovers hebben geen eigen zonnepanelen, dus moet ik er een paar jatten van de Hab. Tijdens de tocht moet ik ademhalen, eten en drinken.


    Ik ben blij dat alle technische details in de computer zitten.


    Ik moet een rover verbouwen. Die moet in feite een mobiele Hab worden. Ik kies voor Rover 2. Daar heb ik een bepaalde band mee sinds ik me daar twee dagen in heb verscholen toen ik op sol 37 last kreeg van de Grote Waterstofvrees.


    Ik moet ineens aan heel veel tegelijk denken. Laat ik me eerst maar richten op de stroomvoorziening.


    Tijdens onze missie zouden we hooguit tien kilometer van de basis gaan. In de wetenschap dat we nooit een recht pad zouden volgen, zorgde nasa ervoor dat de rover 35 kilometer kon rijden wanneer hij volledig was opgeladen. Over vlak, goed begaanbaar terrein. De rovers hebben elk een batterij met een capaciteit van 9000 wattuur.


    Eerst sloop ik de batterij van Rover 1 eruit en zet die in Rover 2. Tadaa! Een verdubbeling van mijn bereik.


    Er is alleen één probleem. De verwarming.


    Een deel van de capaciteit wordt in het verwarmen van de rover gestoken. Het is heel erg koud op Mars. Er is op gerekend dat de eva’s niet langer dan vijf uur duren. Maar ik moet er in wonen, 24,5 uur per dag. Volgens de beschrijving slokt de verwarming 400 watt op. Dat komt neer op 9800 watt per dag. De helft van mijn hele energievoorraad. Per dag!


    Maar ik heb nog een warmtebron: ikzelf. Een evolutie van een paar miljoen jaar heeft ons ‘warmbloedigheid’ opgeleverd. Ik kan de verwarming uitzetten en gewoon wat extra kleding aantrekken. De rover is goed geïsoleerd. Het moet kunnen, ik kan elk beetje energie gebruiken.


    Wat saai rekenwerk levert de volgende cijfers op: de rover verbruikt 200 watt per kilometer, dus als ik 18.000 watt voor verplaatsing gebruik (daar gaat nog een verwaarloosbaar deel vanaf voor de computer, levensvoorzieningen, enzovoort) dan kan ik 90 kilometer afleggen. Kijk, dat is het betere werk.


    Op één lading haal ik niet echt 90 kilometer. Ik moet heuvels over, over stenen en door zand rijden, enzovoort. Maar het is een goede indicatie. Ik weet nu dat ik minstens 35 dagen nodig heb om bij Ares 4 te komen. Het zullen er eerder vijftig zijn. Maar dat is in ieder geval aannemelijk.


    Bij 25 kilometer per uur, de ontzagwekkende topsnelheid van de rover, doe ik drieënhalf uur uur met een batterij. Als ik in het donker rijd, kan ik de batterij overdag opladen. In deze tijd van het jaar is het ongeveer dertien uur licht. Hoeveel zonnecellen moet ik plunderen uit de Hab?


    Dankzij de brave Amerikaanse belastingbetaler beschik ik over meer dan honderd vierkante meter van de duurste zonnepanelen die ooit zijn gemaakt. Het rendement van deze panelen is verbluffend: 10,2 procent. Dat is mooi, want op Mars schijnt de zon minder vaak dan op de aarde. Slechts 500 tot 700 watt per vierkante meter (de aarde krijgt er 1400).


    Om een lang verhaal kort te maken: ik moet 28 vierkante meter zonnecellen hebben. Dat zijn veertien panelen.


    Op het dak kan ik twee stapels van zeven kwijt. Dan steken ze wel wat uit, maar zolang ze goed vastzitten ben ik allang blij. Elke dag leg ik ze na het rijden uit om vervolgens… de hele dag te wachten. Dat wordt me een partijtje saai.


    Maar goed, het is een begin. Opdracht voor morgen: de batterij van Rover 1 overzetten naar Rover 2.


    logboekaantekening: sol 63


    De ene keer is het makkelijk, de andere keer niet. De batterij uit Rover 1 was makkelijk. Ik haalde twee klembeugels van het onderstel en hij gleed er zo uit. De bekabeling was ook eenvoudig los te krijgen, het waren gewoon wat verstrengelde draden en stekkers.


    Maar de batterij in Rover 2 zetten, dat is andere koek. Er is nergens plek!


    Hij is gigantisch. Ik kon hem nauwelijks meeslepen. En dat in de zwaartekracht van Mars.


    Hij is gewoon te groot. Het onderstel biedt geen ruimte voor nog een batterij. Op het dak is ook geen plek. Daar komen de zonnepanelen te liggen. En in de cabine past hij ook niet. Hij zou sowieso niet door de luchtsluis gaan.


    Maar wees niet bang, ik vind er wel iets op.


    Voor noodgevallen die niets met mijn noodgeval te maken hebben, heeft nasa zes vierkante meter extra Hab-doek en wat van die ongelooflijk goede hars naar Mars gestuurd. Ik doel dan op de hars die op sol 6 mijn leven redde (ik plakte er het gat in mijn pak mee dicht).


    Als er een gat of scheur in de Hab ontstond, moest iedereen naar een luchtsluis rennen. We moesten de Hab in elkaar laten ploffen en geen enkele poging doen dat te voorkomen. We moesten onze pakken aantrekken en de schade opnemen. Als we het gat gevonden hadden, moesten we dat dichten met het extra doek en de hars. Daarna konden we de druk weer herstellen en zou alles weer bij het oude zijn.


    Gelukkig was het doek zes meter lang en één meter breed. Ik sneed er stroken van tien centimeter breed uit en maakte daar een soort tuig van.


    Met de hars en de stroken maakte ik twee grote lussen van tien meter lang. Aan beide kanten bevestigde ik een groot stuk doek. Ik had een mooie surrogaatzadeltas voor mijn rover in elkaar geflanst.


    Het begint hier steeds meer op het Wilde Westen te lijken.


    De hars pakt vrijwel meteen. Maar de verbinding wordt sterker als je die een uur met rust laat. Dat heb ik dus maar gedaan. Toen deed ik mijn pak aan en ging naar de rover.


    Ik sleepte de batterij naar de zijkant van de rover en wikkelde een deel van het tuig eromheen. Vervolgens gooide ik het andere stuk over het dak van de rover. Aan de andere kant deed ik er stenen in. Toen de twee kanten ongeveer even zwaar waren, kon ik de stenen naar beneden trekken en de batterij ophijsen.


    Joepie!


    Ik koppelde de batterij van Rover 2 los en sloot die van Rover 1 aan. Toen ging ik via de luchtsluis de rover in om alle systemen te testen. Alles was in orde.


    Ik reed een rondje om er zeker van te zijn dat het tuig zou blijven zitten. Ik zag een paar grote keien om overheen te rijden, zodat de boel een beetje door elkaar geschud zou worden. Het tuig hield. Echt wel.


    Ik vroeg me af hoe ik de voedingsdraad van de tweede batterij in de hoofdvoeding kon krijgen. Het antwoord: ‘Wat doet dat er nou toe?’


    Het is helemaal niet nodig om een constante stroomtoevoer te hebben. Als batterij 1 leeg is, stap ik uit, koppel batterij 1 los en sluit batterij 2 aan. Waarom niet? Een ruimtewandelingetje van tien minuten, één keer per dag. En dan moet ik ze omwisselen als ik ze oplaad. Maar ook in dat geval zeg ik: ‘Wat doet dat er nou toe?


    De rest van de dag heb ik zand van de zonnepanelen geveegd. Binnenkort sla ik aan het plunderen.


    logboekaantekening: sol 65


    De zonnecellen zijn een stuk makkelijker te hanteren dan de batterijen.


    Ze zijn dun, licht en liggen gewoon op de grond. En er was een bijkomend voordeel: ik had ze zelf geïnstalleerd.


    Nou ja, samen met Vogel dan. En we lieten er geen gras over groeien. We oefenden er bijna een hele week op. En na die week oefenden we ook als we maar even tijd hadden. Die zonnepanelen waren van essentieel belang voor de missie. Als we de cellen per ongeluk onklaar maakten, zou de Hab geen stroom kunnen opwekken en moest de missie worden beëindigd.


    Misschien vraag je je af wat de rest van de bemanning aan het doen was terwijl wij de zonnepanelen installeerden. Zij waren de Hab aan het opzetten. Vergeet niet dat mijn magnifieke koninkrijk als een bouwpakket werd afgeleverd. Op sol 1 en 2 moesten we alles uitpakken en in elkaar zetten.


    Elke zonnecel ligt op een superlichte steun die de cel in een hoek van 14 graden houdt. Dat heeft iets te maken met het optimaal benutten van de zonne-energie. Hoe dan ook, de cellen waren eenvoudig te verwijderen en de Hab kan ze missen. Nu er nog maar energie voor één man in plaats van zes mensen moet worden opgewekt, is een energieverlies van 14 procent onbeduidend.


    Toen moest ik ze op de rover leggen.


    Ik overwoog om de bewaarplaats voor de steenmonsters weg te halen. Dat is gewoon een grote canvas zak die aan het dak vastzit. Veel te klein voor de zonnecellen. Toch besloot ik hem te laten zitten, want misschien kon hij nog dienst doen als stootkussen.


    De zonnecellen lieten zich goed stapelen (dat was ook de bedoeling, want ze moesten immers naar Mars worden vervoerd) en de twee stapels pasten mooi op het dak. Links en rechts staken ze iets uit, maar dat kan me niets schelen, tunnels heb je hier toch niet.


    Ik misbruikte het noodmateriaal van de Hab nog een keer en maakte banden om de cellen mee vast te zetten. Aan de buitenkant van de rover zitten voor en achter wat grepen. Die kunnen we gebruiken als we stenen op het dak moeten laden. Maar ze zijn ook heel geschikt om die banden aan vast te maken.


    Ik deed een paar stappen naar achteren en bewonderde mijn werk. Dat was toch wel het minste wat ik verdiend had. Het was nog niet eens middag en ik was al klaar.


    Ik ging terug naar de Hab, at wat en werkte de rest van de sol aan mijn gewassen. Negenendertig sols geleden plantte ik mijn aardappels (op aarde zou dat zo’n veertig dagen zijn) en het was tijd om te oogsten en opnieuw te zaaien.


    Ze deden het nog beter dan ik had verwacht. Op Mars heb je geen last van insecten, parasieten of plantenziektes, en de temperatuur en vochtigheid in de Hab zijn perfect voor plantenkweek.


    Vergeleken bij de piepers die we normaal eten waren ze klein, maar dat is niet erg. Ik wilde er alleen maar nieuwe planten mee kunnen kweken.


    Ik groef ze uit, voorzichtig, zodat ik de planten zelf niet zou beschadigen. Vervolgens sneed ik ze in stukken die elk een oog hadden en plantte die in nieuwe grond. Als ze het zo goed zouden blijven doen, kon ik het hier nog wel een tijdje uithouden.


    Na al die lichamelijke arbeid verdiende ik wel wat rust. Eerder die dag had ik Johanssens computer doorzocht en kwam ik een eindeloze voorraad digitale boeken tegen. Ik geloof dat ze een groot fan van Agatha Christie is. De Beatles, Agatha Christie… We hebben zeker te maken met een anglofiel of zo.


    Ik weet nog dat ik als kind die programma’s met Hercule Poirot erg leuk vond. Ik ga beginnen met The Mysterious Affair at Styles. Zo te zien is dat de eerste.


    logboekaantekening: sol 66


    Het moment is aangebroken (de muziek zwelt aan) voor enkele missies!


    Bij nasa noemen ze de missies altijd naar goden en zo, dus waarom doe ik dat ook niet? Mijn experimentele missies met de rover doop ik daarom ‘Sirius-missies’. Vat je ’m? Honden? Nee? Zoek het dan verder ook maar uit.


    Morgen staat Sirius 1 op het programma.


    De opdracht: beginnen met opgeladen batterijen en zonnecellen op het dak, rijden tot de batterijen leeg zijn en kijken hoe ver ik kom.


    Ik ben natuurlijk niet gek. Ik ga niet zomaar een heel eind rijden. Ik wil op een afstandje van de Hab steeds hetzelfde stuk van vijfhonderd meter heen en weer rijden. Zo blijf ik op een klein stukje wandelen van de Hab.


    Vannacht laad ik de twee batterijen op, zodat ik morgen een testritje kan maken. Ik schat dat ik zo’n drieënhalf uur uur kan rijden, dus ik moet wel CO2-filters meenemen. En omdat de verwarming uit blijft, moet ik drie lagen kleren aan.


    logboekaantekening: sol 67


    Sirius 1 is achter de rug!


    Of liever gezegd, Sirius 1 moest na een uur worden afgebroken. Je zou het een mislukking kunnen noemen, maar ik spreek liever van een ‘leermoment’.


    Het begon goed. Ik reed naar een geschikte plek op ongeveer een kilometer van de Hab en begon toen zo’n vijfhonderd meter heen en weer te rijden.


    Ik had al snel door dat het nergens op sloeg. Na een paar keer heen en weer te zijn gegaan, had ik de grond platgereden en was er een mooi pad ontstaan. Een goede, stevige ondergrond waarop ik heel erg zuinig kon rijden. Op een lange tocht zou dat wel anders zijn.


    Ik gooide het plan om. Ik ging zomaar wat rondrijden, maar zorgde er wel voor niet verder dan een kilometer van de Hab te komen. Dat was veel realistischer.


    Na een uur begon ik het koud te krijgen. En dan bedoel ik écht koud.


    De rover is altijd koud wanneer je instapt. Als je de verwarming niet uitschakelt, warmt hij heel snel op. Ik had wel verwacht dat het koud zou zijn, maar godallemachtig!


    Een tijdje ging het goed. Mijn lichaamswarmte en drie lagen kleding hielden me warm en de isolatie van de rover is super. De warmte die mijn lichaam kwijtraakte, verwarmde gewoon de cabine. Maar een perfecte isolatie bestaat niet, en terwijl de warmte het grote heelal in sijpelde, kreeg ik het steeds iets kouder.


    Nog geen uur later zat ik half verdoofd te klappertanden. Genoeg is genoeg. Die lange tocht kan ik wel op mijn buik schrijven.


    Ik deed de verwarming aan en reed terug naar de Hab.


    Eenmaal thuis zat ik een tijdje te mokken. De thermodynamica had mijn briljante plan om zeep geholpen. Die verdomde entropie ook!


    Ik zit met de handen in het haar. Die kloteverwarming vreet elke dag een halve batterij. Ik kan hem natuurlijk iets lager zetten. Dan heb ik het wel wat koud, maar vriezen mijn vingers er in elk geval niet af. Maar dan kost het me ook nog minstens een kwart batterij per dag.


    Ik moet hier even over nadenken. Mij afvragen of… Wat zou Hercule Poirot doen? Ik moet mijn ‘grijze massa’ laten kraken.


    logboekaantekening: sol 68


    Dit is dus klote.


    Ik had een oplossing bedacht, maar… Weet je nog toen ik in de Hab raketbrandstof verbrandde? Nou, dit gaat nog veel gevaarlijker worden.


    Ik ga de rtg gebruiken.


    De rtg (radio-isotopische thermo-elektrische generator) is een grote doos met plutonium. Maar niet het plutonium dat ze gebruiken voor kernbommen. Natuurlijk niet. Dit plutonium is véél gevaarlijker!


    Plutonium-238 is een ongelooflijk instabiele isotoop. Hij is zo radioactief, dat hij helemaal vanzelf gloeiend heet wordt. Zoals je je wel kunt voorstellen is materiaal waarop je letterlijk met straling een ei kunt bakken vrij gevaarlijk.


    De rtg houdt het plutonium en de straling vast in de vorm van warmte en zet die om in stroom. Het is geen reactor. De straling kan niet worden vermeerderd of verminderd. Het is een zuiver natuurlijk proces op atomair niveau.


    In de jaren zestig van de vorige eeuw gebruikte nasa voor het eerst rtg’s ter aandrijving van onbemande sondes. Ze bieden een hoop voordelen ten opzichte van zonne-energie. Ze hebben geen last van een storm. Ze doen het dag én nacht. En ze werken volledig zelfstandig, zodat je geen kwetsbare zonnepanelen op je sonde hoeft te plaatsen.


    Maar vóór het Ares-programma werden rtg’s niet gebruikt voor bemande ruimtevluchten.


    Waarom niet? Nou, dat lijkt me wel duidelijk. Ze wilden astronauten niet naast een gloeiend hete en nogal dodelijke radioactieve bal zetten!


    Ik overdrijf een beetje. Het plutonium wordt bewaard in kisten die potdicht zijn afgesloten, de straling kan onmogelijk ontsnappen, zelfs niet wanneer de buitenste schil kapotgaat. Voor Ares durfden ze het aan.


    Bij Ares draait alles om de mav. Die is het belangrijkste onderdeel van de missies. Het is een van de weinige systemen die je niet kunt vervangen en waar je ook niet omheen kunt. Als de mav het niet doet, moet de missie opgeschort worden. Dat kun je van geen enkel ander onderdeel zeggen.


    Zonnecellen zijn uitstekend voor een korte periode, of als er mensen zijn die ze schoon kunnen houden. Maar de mav staat jarenlang in z’n eentje brandstof te maken en te wachten tot de bemanning aankomt. Hij heeft altijd stroom nodig, ook als hij niets doet, want nasa moet hem op afstand in de gaten kunnen houden en hij moet zijn eigen functioneren kunnen testen.


    Het idee dat een missie afgeblazen moest worden omdat er een zonnecel niet werkte, was onaanvaardbaar. Ze hadden een energiebron nodig die echt betrouwbaar was. Daarom werd de mav uitgerust met een rtg. Er zit 2,6 kilo plutonium-238 in, waarmee bijna 1.500 watt aan warmte wordt opgewekt. Die kan worden omgezet in 100 watt stroom. Daar kan de mav het tot de komst van de bemanning mee doen.


    Honderd watt is niet genoeg om de verwarming gaande te houden, maar het stroomverbruik kan me niets schelen. Ik heb de warmte nodig. Een verwarmingselement van 1.500 watt produceert zoveel warmte, dat ik isolatiemateriaal van de rover moet weghalen om te voorkomen dat hij te heet wordt.


    Zodra de rovers waren ontkoppeld en geactiveerd, mocht gezagvoerder Lewis de rtg dumpen. Ze koppelde hem los van de mav, reed vier kilometer en begroef hem. Hoe veilig hij ook gemaakt is, het is en blijft een radioactieve kern, en nasa wilde die niet in de buurt van hun astronauten hebben.


    Er wordt niet voorgeschreven waar de rtg begraven moet worden. De opdracht is om dat ‘op een afstand van minstens vier kilometer’ te doen. Ik zal hem dus moeten zoeken.


    Ik heb twee voordelen. Ten eerste was ik met Vogel de zonnepanelen in elkaar aan het zetten toen gezagvoerder Lewis de rtg ging begraven en zag ik dat ze naar het zuiden reed. Bovendien stak ze op de plek waar ze hem begroef een drie meter lange stok met een felgroene vlag in de grond. Groen steekt heel goed af tegen het Marslandschap. De vlag is bedoeld om ons op afstand te houden, mochten we tijdens een eva verdwaald raken.


    Mijn plan: vier kilometer naar het zuiden rijden en dan speuren naar een groene vlag.


    Rover 1 heb ik onklaar gemaakt, dus moet ik mijn aangepaste rover gebruiken. Kan ik er meteen een testrit van maken: kijken of de ophanging van de batterij het houdt en of de zonnecellen een beetje goed vastzitten op het dak.


    Ik noem de testrit Sirius 2.


    logboekaantekening: sol 69


    Mars is mij niet helemaal vreemd. Ik zit hier al een tijdje. Maar ik ben nog niet eerder zo ver van de Hab vandaan geweest dat ik hem niet meer zag. Wat maakt dat nou uit, zou je denken, maar zo eenvoudig ligt dat niet.


    Terwijl ik onderweg was naar de plek waar de rtg begraven was, drong het opeens tot me door: Mars is een kale woestenij en ik zit hier he-le-maal alleen. Dat was geen nieuws, natuurlijk. Maar er is een verschil tussen iets weten en iets ervaren. Om mij heen zag ik niets anders dan zand, stenen en een eindeloze dorre vlakte. Het beroemde rood van Mars komt door de laag ijzeroxide die op alles ligt. Deze woestijn is zo oud dat hij letterlijk aan het roesten is.


    De Hab is mijn enige verbinding met de menselijke beschaving, en als ik die zie verdwijnen vind ik dat minder prettig dan ik wil toegeven.


    Ik probeer mijn gedachten op een ander spoor te zetten door me te concentreren op wat ik voor me zie. De rtg lag daar waar ik vermoedde, namelijk vier kilometer ten zuiden van de Hab.


    Hij was gemakkelijk te vinden. Gezagvoerder Lewis had hem boven op een heuveltje begraven. Ze wilde er waarschijnlijk zeker van zijn dat iedereen de vlag kon zien, en dat is haar gelukt! Maar in plaats van er met een wijde boog omheen te gaan, ging ik er rechtstreeks op af en groef hem op. Niet bepaald wat zij had bedoeld.


    Het was een grote cilinder met koelblokken eromheen. Ik voelde de warmte die eraf kwam door de handschoenen van mijn ruimtepak heen. Dat is pas zorgwekkend. Helemaal als je weet dat de bron van al die warmte straling is.


    Het was zinloos om hem op het dak te zetten, en ik was sowieso van plan geweest hem in de cabine te leggen. Dus tilde ik hem op en nam hem mee, zette de verwarming van de rover uit en reed terug naar de Hab.


    Hoewel ik de verwarming uit had gezet, werd het in de tien minuten die het mij kostte om thuis te komen toch onaangenaam warm in de rover, want de temperatuur liep op tot 37 °C. De rtg zou mij zeker warm gaan houden!


    Ik wist nu ook dat ik alles goed vast had gezet. Nadat ik acht kilometer over een willekeurig terrein was gereden, zaten de zonnecellen en de extra batterij nog keurig op hun plek.


    Hierbij roep ik Sirius 2 uit tot een geslaagde missie.


    De rest van de dag verbouwde ik het interieur van de rover. De drukcabine is gemaakt van koolstofcomposiet. Daaronder zit achter hard plastic een isolatielaag. Op uiterst subtiele wijze (met een hamer) verwijderde ik enkele stukken plastic, zodat ik (wederom met een hamer) het isolatieschuim kon weghalen.


    Nadat ik wat isolatiemateriaal had weggehaald, trok ik mijn ruimtepak aan en zette ik de rtg buiten. Het werd al snel koud in de rover, dus toen zette ik de rtg weer terug. Ik zag de temperatuur langzaam stijgen, maar lang niet zo snel als toen ik terugkwam van de groene vlag.


    Voorzichtig haalde ik (of eigenlijk: hamerde ik) nog meer isolatiemateriaal weg en herhaalde de procedure nog een keer. Na een paar rondjes wist ik dat ik genoeg isolatiemateriaal verwijderd had om het de rtg moeilijk te maken. Sterker nog, hij verloor de strijd. Na een tijdje sijpelt de warmte langzaam weg. Maar dat is geen probleem. Zo nodig zet ik soms de verwarming even aan.


    Ik heb wat van het verwijderde isolatiemateriaal meegenomen naar de Hab. Met een geavanceerde bevestigingsmethode (duct-tape) maakte ik er een rechthoekig stuk van. Als het in de rover te koud wordt, kan ik die rechthoek tegen een kaal stuk van de rover plakken zodat de rtg de ‘temperatuurstrijd’ kan winnen.


    Voor morgen staat Sirius 3 op het programma (in feite een herhaling van Sirius 1, maar dan zonder dat mijn vingers eraf vallen van de kou).


    logboekaantekening: sol 70


    Vandaag schrijf ik in de rover. Ik zit op de helft van Sirius 3 en het loopt op rolletjes.


    Ik ben vertrokken toen het licht werd en reed rondjes om de Hab, waarbij ik probeerde om zo veel mogelijk op maagdelijke grond te blijven. De eerste batterij ging iets minder dan twee uur mee. Na een korte eva om de kabels te verwisselen, ging ik weer rijden. Toen na drie uur en 27 minuten de koek op was, had ik 81 kilometer gereden.


    Dat is héél goed! Het terrein rond de Hab is natuurlijk wel erg vlak, zoals heel Acidalia Planitia. Ik heb geen flauw idee hoeveel ik zal verbruiken op het ruigere terrein dat ik onderweg naar Ares 4 tegenkom.


    Er zat nog wel iets in de tweede batterij, maar die kan ik niet helemaal leeg rijden omdat ik ook nog wat nodig heb voor het opladen. Het CO2 wordt opgenomen door middel van een chemisch proces, maar als de ventilator die het CO2 aanjaagt het niet doet, stik ik. De zuurstofpomp is natuurlijk ook niet onbelangrijk.


    Na mijn ritje zette ik de zonnecellen op. Dat was knap lastig, de vorige keer had ik nog hulp van Vogel. Zwaar zijn ze niet, maar wel onhandig. Nadat ik de helft had opgezet, bedacht ik dat ik ze beter kon slepen in plaats van dragen en vanaf dat moment ging het sneller.


    Nu wacht ik tot de batterijen opgeladen zijn. Ik verveel me, dus schrijf ik maar weer een stukje in mijn logboek. Ik heb alle boeken van Poirot in mijn computer zitten. Dat maakt het makkelijker. Het opladen gaat tenslotte twaalf uur duren.


    Wat zeg je over die twaalf uur? Dat het niet klopt? Dat ik het eerder over dertien uur had? Goed, beste vriend, ik zal je bijpraten.


    De rtg is een generator. Als energiebron stelt het weinig voor vergeleken bij wat de rover opslokt, maar het is in elk geval iets. Honderd watt om precies te zijn. Dat scheelt een uur opladen. Waarom zou ik daar niet mijn voordeel mee doen?


    Ik vraag me af wat nasa ervan zou vinden als ze zouden weten wat ik met de rtg uithaal. Ze duiken waarschijnlijk massaal onder hun bureau en zoeken troost bij hun rekenliniaal.


    logboekaantekening: sol 71


    Zoals verwacht nam het opladen van de batterijen twaalf uur in beslag. Zodra ze vol waren, kwam ik naar huis.


    Tijd om plannen te maken voor Sirius 4. Een tocht van een paar dagen, denk ik.


    De brandstof- en oplaadkwestie lijkt te zijn opgelost. Voedsel is geen probleem, er is genoeg ruimte om van alles op te slaan. Water is nog makkelijker. Aan twee liter per dag heb ik genoeg.


    Als ik echt aan mijn reis naar Ares 4 begin, zal ik de oxygenator moeten meenemen. Maar die is groot en ik wil er niet nu al mee gaan klooien. Op Sirius 4 moet ik het doen met zuurstof- en kooldioxidefilters.


    Het CO2 is geen probleem. Ik ben dit grote avontuur begonnen met genoeg CO2-filters voor 1500 uur, met een noodvoorraad voor 720 uur. Alle systemen gebruiken standaardfilters (we hebben veel opgestoken van Apollo 13). Inmiddels heb ik de filters bij de verschillende eva’s gedurende 131 uur gebruikt. Ik heb nog 2089 uur over. Dat zijn 78 dagen. Meer dan genoeg.


    De zuurstof is een tikje lastiger. De rover moet drie mensen twee dagen lang van zuurstof kunnen voorzien en nog wat in reserve houden voor noodgevallen. Dus in de tanks zit genoeg zuurstof voor zeven dagen. Niet genoeg.


    Op Mars is vrijwel geen atmosferische druk. In de rover is de druk 1 atmosfeer. De zuurstoftanks zitten dus binnen (minder drukverschil). Waarom dat ertoe doet? Omdat ik dan dus andere zuurstoftanks kan meenemen en die op gelijke druk kan brengen met de tanks van de rover zonder een eva te moeten doen.


    Vandaag koppelde ik in de Hab een van de twee 25-liter-tanks met vloeibare zuurstof los en bracht die naar de rover. Volgens nasa heeft een mens 588 liter zuurstof per dag nodig. Samengeperste vloeibare zuurstof heeft een dichtheid die ongeveer duizend keer zo groot is als die van zuurstof in gasvorm bij een acceptabele druk. Om een lang verhaal kort te maken: met de Hab-tank heb ik genoeg zuurstof voor 49 dagen. Dat is ruim voldoende.


    Sirius 4 is een tocht van twintig dagen.


    Dat lijkt misschien wat lang, maar ik heb een bepaald doel voor ogen. Mijn tocht naar Ares 4 zal veertig dagen duren. Dit is dus een mooie test.


    De Hab kan mij uitstekend missen, maar voor de aardappels ligt dat anders. Ik verzadig de grond met het grootste deel van het water dat ik nu heb. Ik schakel de luchtregelaar uit, zodat die geen water uit de lucht haalt. Het zal zo vochtig worden als de hel, en al het vocht zal op elke ondergrond condenseren. Zo kunnen de aardappels nat genoeg blijven terwijl ik weg ben.


    Een groter probleem is het CO2. De aardappels moeten ademhalen. Ik weet wat je denkt: Mark, kerel, jij produceert toch zelf koolstofdioxide; dat is onderdeel van de koninklijke cirkel van de natuur!


    De vraag is echter: waar laat ik het? Bij elke ademtocht adem ik CO2 uit, maar ik kan het niet opslaan. Ik kan de oxygenator en drukregelaar uitschakelen en de Hab met mijn adem vullen. Maar voor mij is CO2 dodelijk. Ik moet in één keer een heleboel loslaten en mij meteen uit de voeten maken.


    Die brandstofinstallatie van de mav, weet je nog? Die verzamelt CO2 uit de Marsatmosfeer. De tank bevat tien liter samengeperst vloeibaar CO2, en als ik die uitstort in de Hab zal dat genoeg zijn. Dat krijg ik allemaal in nog geen dag voor elkaar.


    Dat is alles. Zodra ik het CO2 in de Hab heb losgelaten, schakel ik de luchtregelaar en oxygenator uit, gooi een ton water over de gewassen en pak m’n biezen.


    Sirius 4. Een enorme stap vooruit in mijn roveronderzoek. En ik kan morgen al beginnen.
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    ‘Beste kijker, welkom bij cnn,’ zei Cathy Warner in de camera. ‘Vandaag in het Mark Watney Report: diverse eva’s in de afgelopen dagen… Wat betekenen die? Hoe ver is nasa met een reddingsplan? En welke gevolgen heeft dit voor de voorbereiding op Ares 4?


    Vandaag hebben wij te gast de heer Venkat Kapoor, die voor nasa leidinggeeft aan de Marsoperaties. Meneer Kapoor, dank voor uw komst.’


    ‘Het is mij een genoegen, Cathy,’ zei Venkat.


    ‘Meneer Kapoor,’ zei Cathy, ‘Mark Watney is de meest bekeken persoon in het zonnestelsel, denkt u ook niet?’


    Venkat knikte. ‘Bij nasa in ieder geval wel. Alle twaalf Marssatellieten maken opnames van hem zodra zijn onderkomen in het zicht komt. De European Space Agency doet met haar twee satellieten hetzelfde.’


    ‘Hoe vaak krijgt u nu beelden, in totaal?’


    ‘Om de paar minuten. Soms valt er een gat, dat komt door de baan van de satellieten. Maar het is genoeg om zijn eva’s in de gaten te houden.’


    ‘Kunt u ons wat meer vertellen over die eva’s?’


    ‘Dat kan ik,’ zei Venkat. ‘Het ziet ernaar uit dat hij voorbereidingen treft om met Rover 2 een lange tocht te gaan maken. Op sol 64 haalde hij de batterij uit de andere rover en bevestigde die met een provisorische ophanging. Een dag later verwijderde hij veertien zonnecellen en stapelde ze op het dak van de rover.’


    ‘En toen maakte hij een ritje, toch?’ vroeg Cathy meteen.


    ‘Inderdaad. Hij reed een uur lang min of meer doelloos rond en ging toen terug naar de Hab. Waarschijnlijk betrof het een proefrit. Twee dagen later zagen we hem weer, toen reed hij vier kilometer en weer terug. Een langere proefrit, denken wij. En de afgelopen twee dagen is hij spullen en eten aan het inladen.’


    ‘Hm,’ zei Cathy, ‘de meeste analisten denken dat Mark alleen kan hopen op redding als hij de landingsplek van Ares 4 weet te bereiken. Denkt u dat hij ook tot die slotsom is gekomen?’


    ‘Waarschijnlijk wel,’ zei Venkat. ‘Hij weet niet dat wij meekijken. Vanuit zijn standpunt bezien biedt Ares 4 zijn enige hoop op redding.’


    ‘Denkt u dat hij weldra vertrekt? Hij lijkt zich op te maken voor een tocht.’


    ‘Ik hoop het niet,’ zei Venkat. ‘Op de Ares 4-locatie staat alleen nog maar de mav. De overige voorraden moeten nog komen. Het is een heel erg lange en gevaarlijke tocht, en hij zou de veiligheid van de Hab achter zich laten.’


    ‘Waarom zou hij dan het risico nemen?’


    ‘Vanwege de verbinding,’ zei Venkat. ‘Als hij de mav weet te bereiken, kan hij contact met ons opnemen.’


    ‘En dat zou goed zijn, toch?’


    ‘Dat zou fantastisch zijn. Maar die tweeëndertighonderd kilometer naar Ares 4 zijn ongelooflijk gevaarlijk. Wij zien liever dat hij blijft waar hij zit. Dat zouden we hem ook zeker zeggen, als we met hem konden praten.’


    ‘Maar hij kan niet voor eeuwig daar blijven. Op een gegeven moment zal hij naar de mav moeten, of niet soms?’


    ‘Niet per se,’ zei Venkat. ‘jpl experimenteert momenteel met aanpassingen aan de mdv, zodat daarmee na de landing een korte vlucht over land kan worden gemaakt.’


    ‘Ik dacht dat dat idee verworpen was omdat het te gevaarlijk zou zijn,’ zei Cathy.


    ‘Het eerste voorstel wel, ja. Maar ze proberen het nu veiliger te maken.’


    ‘We hebben nog maar drieënhalf jaar te gaan tot het geplande vertrek van Ares 4. Denkt u dat er genoeg tijd is om aanpassingen aan de mdv te verrichten en die uit te proberen?’


    ‘Dat kan ik niet met zekerheid zeggen. Maar vergeet niet dat we destijds in zeven jaar een maanlander hebben ontwikkeld.’


    ‘Daar hebt u helemaal gelijk in,’ zei Cathy glimlachend. ‘Dus hoe liggen zijn kansen nu?’


    ‘Geen flauw idee,’ zei Venkat. ‘Maar we gaan er alles aan doen om hem levend thuis te krijgen.’


    ***


    Mindy keek zenuwachtig de vergaderzaal rond. Ze had zich nog nooit zo de mindere gevoeld. Venkat Kapoor, die hoog boven haar in het management zat, zat links van haar.


    Naast hem zat Bruce Ng, de directeur van jpl. Hij was speciaal voor deze vergadering van Pasadena naar Houston gevlogen. Hij wilde zijn tijd kennelijk zo nuttig mogelijk besteden en zat driftig te typen op zijn laptop. Vanwege de donkere kringen onder zijn ogen vroeg Mindy zich af hoe overwerkt deze man eigenlijk was.


    Mitch Henderson, de vluchtleider van Ares 3, zat te wiebelen in zijn stoel. Hij droeg een draadloos oortelefoontje. Zo kon hij volgen wat er in de controlekamer gebeurde. Hij had geen dienst, maar werd continu van alles op de hoogte gehouden.


    Annie Montrose kwam typend op haar telefoon de vergaderzaal binnen. Zonder op te kijken liep ze behendig langs de wanden, ruim om alle mensen en stoelen heen, en ging op haar vaste plek zitten. Mindy voelde een steek van jaloezie toen ze de directeur mediarelaties zag. Ze was alles wat Mindy graag wilde zijn: een mooie, zelfverzekerde vrouw met een hoge functie, die door iedereen binnen nasa werd gewaardeerd.


    ‘Hoe heb ik het gedaan vandaag?’ vroeg Venkat.


    ‘Eh,’ zei Annie en ze borg haar telefoon op. ‘Je kunt beter geen dingen zeggen als “levend thuis krijgen”. Dan worden de mensen eraan herinnerd dat hij kan sterven.’


    ‘Denk je dat ze dat vergeten dan?’


    ‘Je wilde toch weten hoe je het gedaan had? Staat het antwoord je niet aan? Val dood.’


    ‘Even lieflijk en zachtaardig als altijd. Hoe is het je in hemelsnaam gelukt directeur mediarelaties bij nasa te worden, Annie?’


    ‘Ik zou het niet weten,’ zei Annie.


    ‘Zeg jongens,’ zei Bruce, ‘over drie uur gaat mijn vliegtuig naar LA. Komt Teddy ook nog of hoe zit dat?’


    ‘Zeik niet, Bruce,’ zei Annie. ‘Denk je dat wij het leuk vinden?’


    Mitch zette zijn oortelefoontje zacht en keek naar Mindy. ‘Wie ben jij ook alweer?’


    ‘Eh,’ zei Mindy, ‘ik ben Mindy Park. Ik werk bij SatCon.’


    ‘Ben je afdelingshoofd of zo?’


    ‘Nee, ik werk er gewoon. Ik ben niets.’


    Venkat keek naar Mitch. ‘Zij moet Watney in de gaten houden. Ze levert de beelden aan.’


    ‘Ah,’ zei Mitch. ‘Dus niet het hoofd van SatCon?’


    ‘Bob heeft meer te doen dan alleen Mars. Mindy beheert alle Marssatellieten en houdt ze op Mark gericht.’


    ‘Waarom Mindy?’ vroeg Mitch.


    ‘Zij was degene die ontdekte dat hij nog leefde.’


    ‘Ze kreeg promotie omdat ze toevallig dienst had toen de beelden doorkwamen?’


    ‘Nee,’ zei Venkat fronsend, ‘ze kreeg promotie omdat ze erachter kwam dat hij nog leefde. Doe niet zo lullig, Mitch. Je bezorgt haar een rotgevoel.’


    Mitch trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat was ik even vergeten. Het spijt me, Mindy.’


    Mindy keek naar de tafel en wist een ‘geeft niet’ uit te brengen.


    Teddy kwam binnen. ‘Sorry dat ik laat ben.’ Hij ging zitten en trok wat mappen uit zijn koffertje. Hij stapelde ze netjes op, opende de bovenste en legde de papieren recht. ‘Laten we beginnen. Venkat, hoe staat het ervoor met Watney?’


    ‘Gezond en wel,’ zei Venkat. ‘Weinig verandering sinds de mail die ik eerder vandaag stuurde.’


    ‘Hoe zit het met de rtg? Weten de mensen daar al van?’ vroeg Teddy.


    Annie boog zich naar voren. ‘Tot nu toe gaat het goed,’ zei ze. ‘De beelden zijn openbaar, maar we zijn niet verplicht onze analyse ook openbaar te maken. Nog niemand heeft het uitgevogeld.’


    ‘Waarom heeft hij hem opgegraven?’


    ‘Voor de warmte, denk ik,’ zei Venkat. ‘Hij wil lange stukken rijden met de rover. Die gebruikt veel energie om warm te blijven. Met de rtg kan hij de rover warm houden zonder de batterij leeg te zuigen. Eigenlijk wel een goed idee.’


    ‘Hoe gevaarlijk is het?’ vroeg Teddy.


    ‘Zolang het vat nog heel is, is het volstrekt ongevaarlijk. Zelfs als er een barst in komt zal er weinig gebeuren, maar als de cilinder met het plutonium scheurt is hij er geweest.’


    ‘Laten we hopen dat dat niet gebeurt,’ zei Teddy. ‘jpl, hoe gaat het met de plannen voor de mdv?’


    ‘We hadden al lang een plan gemaakt,’ zei Bruce. ‘Maar daar wilde jij niet van weten.’


    ‘Bruce,’ waarschuwde Teddy.


    Bruce zuchtte. ‘De mdv is niet gemaakt om op te stijgen en over land te vliegen. Meer brandstof helpt niet. We hebben een grotere motor nodig, maar tijd om die te ontwikkelen is er niet. Dus moeten we de mdv lichter maken. Daar hebben we wel een idee voor. Bij vertrek kan de mdv zijn normale gewicht hebben. Als we het hitteschild en de buitenste laag van de romp afneembaar maken, kunnen ze na de landing op Ares 3 aardig wat gewicht lossen en veel lichter aan de reis naar Ares 4 beginnen. We zijn nu druk aan het rekenen.’


    ‘Houd me op de hoogte,’ zei Teddy. Hij wendde zich tot Mindy. ‘Mevrouw Park, welkom in de eredivisie.’


    ‘Dank u,’ zei Mindy. Ze probeerde geen acht te slaan op de prop in haar keel.


    ‘Wat is momenteel het grootste gat in de beelden van Watney?’


    ‘Eh,’ zei Mindy. ‘Elke eenenveertig uur hebben we een gat van zeventien minuten. Dat komt door de banen van de satellieten.’


    ‘Je had een antwoord paraat,’ zei Teddy. ‘Mooi. Zo zie ik het graag, mensen die weten waar ze over praten.’


    ‘Dank u, meneer.’


    ‘Ik wil dat gat verkleind zien tot vier minuten,’ zei Teddy. ‘U krijgt volledige controle over de satellietbanen en kunt die naar uw wensen aanpassen. Regel het.’


    ‘Dat zal ik doen, meneer,’ zei Mindy, al had ze geen flauw idee hoe.


    Teddy keek naar Mitch. ‘Hoe lang gaan we dit verzwijgen voor de bemanning van Ares 3? Ze denken dat Watney dood is. Dat is een enorme aanslag op hun moreel.’


    Teddy keek naar Venkat.


    ‘Mitch,’ zei Venkat. ‘Daar hebben we het al over ge…’


    ‘Daar heb jíj het al over gehad,’ onderbrak Mitch hem. ‘Ze denken dat ze een teamgenoot hebben verloren. Ze zijn er kapot van.’


    ‘En als ze ontdekken dat ze een teamgenoot hebben achtergelaten?’ vroeg Venkat. ‘Denk je dat ze zich dan beter voelen?’


    Mitch tikte met zijn wijsvinger op de tafel. ‘Ze hebben het recht om het te weten. Of denk je dat gezagvoerder Lewis het niet aankan?’


    ‘Het gaat me om het moreel,’ zei Venkat. ‘Ze kunnen zich niet concentreren op de terugreis…’


    ‘Dat bepaal ik wel,’ zei Mitch. ‘Ik bepaal wat goed of slecht is voor de bemanning. En ik vind dat we ze op de hoogte moeten brengen.’


    Het bleef even stil, alle ogen richtten zich op Teddy.


    Hij dacht even na. ‘Het spijt me, Mitch, maar ik ben het eens met Venkat,’ zei hij. ‘Zodra we een reddingsplan hebben, kunnen we het de Hermes wel vertellen. We moeten wel enige hoop kunnen bieden, anders is het zinloos het hun te vertellen.’


    ‘Wat een onzin,’ gromde Mitch en hij vouwde zijn armen. ‘De grootst mogelijk onzin.’


    ‘Ik weet dat je het erg vindt,’ zei Teddy kalm. ‘Het komt goed. Maar eerst moeten we weten hoe we Watney kunnen redden.’


    Teddy liet een korte stilte vallen en ging toen verder.


    ‘Goed, jpl houdt zich bezig met de reddingsoperatie,’ zei hij met een knikje richting Bruce. ‘Maar die maakt dan deel uit van Ares 4. Hoe gaat hij het tot die tijd volhouden? Venkat?’


    Venkat opende een map en wierp een blik op de papieren die erin zaten. ‘Ik heb elk team de levensduur van hun systemen laten controleren. We weten vrij zeker dat de Hab nog vier jaar blijft werken. Zeker als er iemand ter plaatse is die eventuele problemen kan verhelpen. Maar het eten blijft een struikelblok. Hij zal binnen een jaar omkomen van de honger. We móéten hem voedsel sturen. Dat is zo klaar als een klontje.’


    ‘En de leveringen voor Ares 4?’ zei Teddy. ‘Die kunnen we op Ares 3 laten neerkomen.’


    ‘In die richting zitten wij ook te denken, ja,’ beaamde Venkat. ‘Alleen zouden die leveringen pas over een jaar gelanceerd worden. Ze zijn nog niet klaar.


    In het gunstigste geval duurt het acht maanden om een sonde op Mars te krijgen. En hoe Mars nu staat ten opzichte van de aarde… is niet zo gunstig. Wij denken er in negen maanden te kunnen zijn. Ervan uitgaande dat hij zichzelf op rantsoen heeft gezet, kan hij het nog driehonderdvijftig dagen uithouden. Dat betekent dat we in drie maanden tijd een levering op touw moeten zetten. En jpl is nog niet eens begonnen.’


    ‘Dat is inderdaad krap,’ zei Bruce. ‘Het voorbereiden van zo’n levering duurt zes maanden. We kunnen er een stel tegelijk in de pijpleiding hebben, maar het is een ander verhaal als we er eentje snel moeten maken.’


    ‘Het spijt me, Bruce,’ zei Teddy. ‘Ik weet dat we veel van je vragen, maar je moet een oplossing vinden.’


    ‘Die vinden we ook wel,’ zei Bruce. ‘Maar alleen al de bekostiging van de overuren is een nachtmerrie.’


    ‘Begin maar gewoon. Ik zorg wel voor het geld.’


    ‘Je zit ook met de startraket,’ zei Venkat. ‘Zoals de planeten nu staan, kun je de sonde alleen op Mars krijgen door een gigahoeveelheid brandstof te gebruiken. We hebben maar één startraket die dat kan. De Delta ix, die nu in de planning staat voor een andere sonde, de EagleEye 3 Saturn. Die moeten we dan van ze jatten. Ik heb met ula gesproken, zij kunnen op die termijn geen andere startraket maken.’


    ‘Het team van EagleEye 3 zal door het lint gaan, maar goed,’ zei Teddy. ‘We kunnen hun missie uitstellen als jpl de vracht op tijd in orde heeft.’


    Bruce wreef in zijn ogen. ‘We gaan ons best doen.’


    ‘Hij gaat dood van de honger als je dat niet doet,’ zei Teddy.


    ***


    Venkat nipte aan zijn koffie en keek fronsend naar zijn computer. Een maand geleden zou hij voor geen goud ’s avonds om negen uur aan de koffie zijn gegaan. Maar nu was het pure noodzaak. Schema’s omgooien, schuiven met geld, goochelen met projecten, schaamteloos winkelen bij andere afdelingen: hij had nog nooit zoveel toeren moeten uithalen als nu.


    ‘nasa is een grote organisatie,’ typte hij. ‘Dan zijn plotselinge veranderingen moeilijk te verteren. Het is dat de omstandigheden zo afschuwelijk zijn, anders had men het allang opgegeven. De krachten worden gebundeld voor de redding van Mark Watney, aan het gekrakeel tussen de afdelingen is een einde gekomen. En ik kan u zeggen dat dat zelden gebeurt. Maar deze operatie zal ons tientallen en misschien wel honderden miljoenen dollars gaan kosten. Alleen al de aanpassingen aan de mdv vereisen de inzet van meer personeel. Hopelijk zal de betrokkenheid van de mensen uw taak verlichten. Wij waarderen de steun die u ons als Congreslid voortdurend geeft en hopen dat u de commissie ervan kunt overtuigen dat wij de noodgelden hard nodig hebben.’


    Er werd op zijn deur geklopt. Hij keek op en zag Mindy staan. Ze droeg een joggingbroek en een T-shirt en had een rommelige paardenstaart. De verzorging wordt minder naarmate de werkdagen langer worden.


    ‘Sorry dat ik je stoor,’ zei Mindy.


    ‘Geeft niet,’ zei Venkat. ‘Ik kan wel een pauze gebruiken. Wat is er?’


    ‘Hij is aan het rijden,’ zei ze.


    Venkat hing in zijn stoel. ‘Misschien een testrit?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Hij reed bijna twee uur lang in een rechte lijn bij de Hab vandaan, deed een korte eva en reed er toen nog eens twee. Wij denken dat hij tijdens de eva de batterijen verwisselde.’


    Venkat zuchtte diep. ‘Misschien gewoon een iets langere testrit? Een soort proefovernachting?’


    ‘Hij is nu 76 kilometer bij de Hab vandaan,’ zei Mindy. ‘Zou hij voor een proefovernachting niet op loopafstand blijven?’


    ‘Ja, je hebt gelijk,’ zei Venkat. ‘Verdomme. We hebben alle mogelijke scenario’s laten doornemen. Op deze manier kan hij onmogelijk bij Ares 4 komen. We hebben hem niet de oxygenator of waterwinner zien opladen. Het ontbreekt hem simpelweg aan de basisvoorzieningen om lang genoeg in leven te blijven.’


    ‘Volgens mij gaat hij niet naar Ares 4,’ zei Mindy. ‘En als hij dat wel doet, neemt hij een vreemde route.’


    ‘O ja?’ zei Venkat.


    ‘Hij is in zuidzuidwestelijke richting gereden. De Schiaparellikrater is in het zuidoosten.’


    ‘Goed, misschien is er nog hoop,’ zei Venkat. ‘Wat is hij nu aan het doen?’


    ‘Heropladen. Hij heeft alle zonnecellen opgezet,’ zei Mindy. ‘De laatste keer duurde het twaalf uur. Ik wilde eigenlijk even naar huis gaan om wat te slapen, als je het goed vindt.’


    ‘Tuurlijk. Klinkt goed. We zien wel wat hij morgen gaat doen. Misschien gaat hij terug naar de Hab.’


    ‘Misschien,’ zei Mindy.


    ***


    ‘Welkom terug,’ zei Cathy in de camera. ‘We praten met Marcus Was­h­ington van de United States Postal Service. Goed, meneer Washington, ik heb begrepen dat Ares 3 unieke gevolgen had voor de post. Kunt u onze kijkers daar iets over vertellen?’


    ‘Ja hoor,’ zei Marcus. ‘Twee maanden lang dacht iedereen dat Mark Watney dood was. De post liet ter ere van hem herdenkingspostzegels maken. Er werden er twintigduizend gedrukt en naar postkantoren in het land gestuurd.’


    ‘En toen bleek hij nog te leven,’ zei Cathy.


    ‘Ja,’ zei Marcus. ‘En wij maken geen postzegels van mensen die nog leven. Dus lieten we de persen meteen stoppen en de postzegels terughalen, maar toen waren er al duizenden verkocht.’


    ‘Is dit ooit eerder gebeurd?’ vroeg Cathy.


    ‘Nee. Sinds het begin van de postdienst is dit nog nooit gebeurd.’


    ‘Die postzegels zullen nu een aardig centje waard zijn.’


    Marcus grinnikte. ‘Misschien. Maar ik zei al dat er duizenden van verkocht zijn. Ze zijn zeldzaam, maar superzeldzaam ook weer niet.’


    Cathy grinnikte en richtte zich toen tot de camera. ‘Dit was Marcus Washington van de US Postal Service. Mocht u een herdenkingszegel voor Mark Watney hebben, wees er dan zuinig op. Dank voor uw komst, meneer Washington.’


    ‘Graag gedaan,’ zei Marcus.


    ‘Onze volgende gast is Irene Shields, die als psychologe de astronauten van de Ares-missies begeleidt. Mevrouw Shields, welkom bij ons programma.’


    ‘Dank u,’ zei Irene en ze frummelde even aan haar microfoontje.


    ‘Kent u Mark Watney persoonlijk?’


    ‘Uiteraard,’ zei Irene. ‘Ik heb met ieder bemanningslid maandelijks een psychologische evaluatie gedaan.’


    ‘Wat kunt u ons over hem vertellen? Over zijn karakter, zijn mentaliteit.’


    ‘Nou,’ zei Irene, ‘hij is heel intelligent. Dat zijn ze natuurlijk allemaal. Maar hij is bijzonder vindingrijk en een goede probleemoplosser.’


    ‘Dat kan zijn redding zijn,’ merkte Cathy op.


    ‘Inderdaad,’ beaamde Irene. ‘Hij is ook een opgewekt mens. Hij is meestal vrolijk en heeft een groot gevoel voor humor. Gevat. In de maanden voorafgaand aan de lancering moest de bemanning een afschuwelijk zwaar trainingsprogramma afwerken. Iedereen toonde tekenen van stress en humeurigheid. Mark ook, maar bij hem merkte je het doordat hij meer grappen maakte en iedereen aan het lachen maakte.’


    ‘Hij lijkt me een geweldige vent,’ zei Cathy.


    ‘Dat is hij ook,’ zei Irene. ‘Hij werd deels vanwege zijn karakter geselecteerd voor de missie. Een Ares-bemanning is dertien maanden samen. Het is dus essentieel dat ze bij elkaar passen. Mark past in elke groep, maar hij is bovendien iemand die een groep beter kan laten functioneren. Het was een vreselijke klap voor de bemanning toen ze dachten dat hij overleed.’


    ‘En ze denken nog steeds dat hij dood is, toch? Ik bedoel de bemanning van Ares 3.’


    ‘Ja, helaas wel,’ bevestigde Irene. ‘De top wil hen niet op de hoogte brengen, voorlopig niet althans. Dat zal geen gemakkelijke beslissing zijn geweest.’


    Cathy zweeg even en zei toen: ‘Goed. Dan nu de onvermijdelijke vraag: wat gaat er door hem heen? Hoe reageert een man als Mark Watney op een situatie als deze? Gestrand, alleen, geen idee dat we hem proberen te helpen.’


    ‘Dat kan ik niet met zekerheid zeggen,’ zei Irene. ‘Het grootste gevaar is dat hij de hoop opgeeft. Als hij denkt dat hij geen kans heeft om het te overleven, zal hij het ook niet proberen.’


    ‘Dat zit nu in elk geval wel goed, zou je zeggen,’ zei Cathy. ‘Hij lijkt erg zijn best te doen. Hij maakt de rover klaar voor een grote tocht en doet proefritten. Hij wil er zijn als Ares 4 landt.’


    ‘Zo kun je het interpreteren, ja,’ zei Irene.


    ‘Hoe anders?’


    Irene dacht even na over haar antwoord en formuleerde dat zorgvuldig. ‘Als mensen doodgaan, willen ze in contact staan met anderen. Ze willen niet alleen sterven. Misschien wil hij alleen maar de radio van de mav hebben, zodat hij voor zijn dood nog met iemand kan praten. Als hij het heeft opgegeven, maakt hij zich niet druk meer om zijn overleven. Dan wil hij alleen maar bij die radio komen. Daarna kiest hij waarschijnlijk voor een dood die aangenamer is dan de hongerdood. In de medische kit van een Ares-missie zit genoeg morfine om een eind te maken aan je leven.’


    In de studio kon je een speld horen vallen. Cathy draaide zich naar de camera. ‘We gaan er even uit voor de reclame.’


    ***


    ‘Hé, Venk.’ De stem van Bruce kwam uit de luidspreker van de telefoon op Venkats bureau.


    ‘Bruce. Hallo,’ zei Venkat al typend op zijn computer. ‘Fijn dat je even wat tijd wilde vrijmaken. Ik wilde je spreken over de leveringen.’


    ‘Tuurlijk. Zeg het maar.’


    ‘Stel dat we het spul perfect aan de grond zetten. Hoe weet Mark dan dat dat gebeurd is? En hoe weet hij waar hij moet zoeken?’


    ‘Daar hebben we over nagedacht,’ zei Bruce. ‘En we hebben ook wat ideeën.’


    ‘Ik ben een en al oor,’ zei Venkat. Hij sloeg zijn document op en klapte zijn laptop dicht.


    ‘We sturen hem hoe dan ook een communicatiesysteem, toch? Dat kunnen we aanzetten na de landing. Het stuurt signalen uit op de frequentie van de rover en het ruimtepak. Dat moet een sterk signaal zijn. De rovers kunnen nu alleen communiceren met de Hab en met elkaar, men is er steeds van uitgegaan dat het signaal niet verder dan twintig kilometer hoeft te reiken. De ontvangers zijn niet heel gevoelig. Het ruimtepak is in dat opzicht nog slechter. Maar zolang het signaal sterk genoeg is, zit dat wel snor. Zodra die leveringen geland zijn, krijgen we van de satellieten de precieze locatie door, die we dan doorsturen naar Mark, zodat hij de spullen kan gaan halen.’


    ‘Maar waarschijnlijk luistert hij helemaal niet,’ zei Venkat. ‘Waarom zou hij?’


    ‘Daar hebben we een plan voor. We maken een stel felgroene linten. Die zijn zo licht dat ze bij de landing gaan wapperen, zelfs in de atmosfeer van Mars. Op elk lint staat: mark: zet je radio aan. Momenteel broeden we op een methode om die linten uit te werpen. Tijdens de landing, natuurlijk. In het ideale geval zo’n duizend meter boven de grond.’


    ‘Dat klinkt goed,’ zei Venkat. ‘Hij hoeft er maar eentje te zien. En hij gaat zeker een kijkje nemen als hij buiten een felgroen lint ziet wapperen.’


    ‘Venk,’ zei Bruce. ‘Als hij met die “Watneymobiel” naar Ares 4 gaat, doen we het allemaal voor niets. We kunnen het in dat geval wel op Ares 4 aan de grond zetten, maar…’


    ‘Maar dan zit hij zonder Hab,’ zei Venkat. ‘Eén ding tegelijk. Laat je het weten als je een uitwerpmethode voor die linten hebt gevonden?’


    ‘Doe ik.’


    Nadat hij had opgehangen opende Venkat zijn laptop weer en ging aan het werk. Hij had een e-mail gekregen van Mindy Park: ‘Watney is weer aan het rijden.’


    ***


    ‘Hij gaat nog steeds rechtdoor,’ zei Mindy en ze wees naar haar beeldscherm.


    ‘Ik zie het,’ zei Venkat. ‘Hij gaat in ieder geval niet naar Ares 4. Tenzij hij een of andere natuurlijke barrière moet omzeilen.’


    ‘Er valt helemaal niets te omzeilen,’ zei Mindy. ‘Het is Acidalia Planitia.’


    ‘Zijn dat de zonnecellen?’ vroeg Venkat en hij wees naar het scherm.


    ‘Ja,’ zei Mindy. ‘Hij heeft weer twee uur gereden, toen een eva gedaan en nog een keer twee uur gereden. Hij is nu 156 kilometer van de Hab.’


    Ze tuurden beiden naar het scherm.


    ‘Wacht eens,’ zei Venkat. ‘Hij zal toch niet…’


    ‘Wat?’ vroeg Mindy.


    Venkat pakte een stapeltje Post-its en een pen. ‘Geef me zijn locatie en die van de Hab.’


    Mindy keek op haar scherm. ‘Momenteel zit hij op… 28,9 graden noord, 29,6 graden west.’ Met een paar aanslagen op haar toetsenbord haalde ze een ander bestand op. ‘De Hab zit op 31,2 graden noord, 28,5 graden west. Wat is er?’


    Venkat had de getallen genoteerd. ‘Kom mee,’ zei hij en hij liep snel weg.


    ‘Eh,’ stamelde Mindy terwijl ze achter hem aan snelde. ‘Waar gaan we naartoe?’


    ‘De koffiekamer van SatCon,’ zei Venkat. ‘Hangt die kaart van Mars er nog?’


    ‘Ja,’ zei Mindy. ‘Maar dat is gewoon een poster uit een cadeauwinkel. Ik heb zeer gedetailleerde kaarten op mijn computer…’


    ‘Daar kan ik niet op tekenen,’ zei hij. Hij ging de hoek om naar de koffiekamer en wees op de kaart die daar aan de muur hing. ‘Daarop wel.’


    Er zat alleen een computertechnicus aan zijn koffie te nippen. Hij keek geschrokken op toen Venkat en Mindy kwamen binnenstormen.


    ‘Mooi, er staan hoogte- en breedtelijnen op,’ zei Venkat. Hij wierp een blik op zijn Post-it, gleed met zijn vinger over de kaart en tekende een X. ‘Daar is de Hab,’ zei hij.


    ‘Hé,’ zei de computerman. ‘Zit je nou gewoon op onze poster te tekenen?’


    ‘Ik koop wel een nieuwe,’ zei Venkat zonder achterom te kijken. Hij tekende nog een X. ‘Daar is hij nu. Geef eens een liniaal.’


    Mindy keek naar links en naar rechts. Ze zag geen liniaal en gaf Venkat het notitieblok van de computerman.


    ‘Hé!’ protesteerde hij.


    Met behulp van het notitieblok tekende Venkat een rechte lijn van de Hab naar Marks huidige locatie en trok die lijn door. Toen deed hij een stap naar achteren.


    ‘Ja hoor! Daar gaat hij dus naartoe!’ zei Venkat opgewonden.


    ‘O!’ zei Mindy.


    De lijn ging precies door een heldere gele stip op de kaart.


    ‘De Pathfinder!’ zei Mindy. ‘Hij gaat naar de Pathfinder!’


    ‘Yep!’ zei Venkat. ‘Nu hebben we in ieder geval iets. Dat is voor hem zo’n achthonderd kilometer. Hij kan genoeg meenemen voor de heen- en terugreis.’


    ‘En de Pathfinder en de Sojourner mee terugnemen,’ voegde Mindy eraan toe.


    Venkat pakte zijn mobiel erbij. ‘In 1997 hebben we het contact met de Pathfinder verloren. Als hij de verbinding kan herstellen, kunnen we contact maken. Misschien dat alleen de zonnecellen schoongeveegd moeten worden. Maar zelfs als het een groter probleem is… Hij is werktuigkundige!’ Terwijl hij een nummer intoetste voegde hij eraan toe: ‘Repareren is zijn vak!’


    Hij glimlachte, voor zijn gevoel voor het eerst in weken, en drukte in afwachting van een stem de telefoon tegen zijn oor. ‘Bruce? Met Venkat. De kaarten liggen anders. Watney gaat naar de Pathfinder. Ja! Ik weet het. Zoek alles wat je hebt over dat project en zorg dat jpl het krijgt. Ik neem de eerste de beste vlucht.’


    Hij hing op en grijnsde naar de kaart. ‘Een stiekeme, slimme klootzak. Dat is wat je bent, Mark!’

  


  
    
  


  
    
  


  
    9


    logboekaantekening: sol 79


    Het is avond en ik ben nu acht dagen onderweg. Tot nu toe is Sirius 4 een succes.


    Ik heb een ritme ontwikkeld. Elke ochtend sta ik op als het licht wordt. Dan controleer ik eerst het zuurstof- en kooldioxidepeil. Daarna eet ik een ontbijtpakje en drink ik een kop water. Dan poets ik mijn tanden, met zo min mogelijk water, en scheer me met een elektrisch scheerapparaat.


    In de rover zit geen wc. Het is de bedoeling dat we de ontlastinghouders in onze ruimtepakken gebruiken. Maar die zijn niet berekend op een productie van twintig dagen.


    Mijn ochtendurine gaat in een afsluitbare plastic doos. Als ik hem open, ruikt het in de rover meteen naar een openbaar herentoilet langs de snelweg. Ik zou het buiten kunnen koken en laten verdampen. Maar ik heb hard gewerkt voor dat water en het verspillen is wel het laatste wat ik wil. Ik doe het in de waterwinner als ik terugkom.


    Mijn mest is nog kostbaarder. Mijn aardappelkwekerij kan niet zonder, en ik ben de enige mestproducent op Mars. Gelukkig leer je wel goed poepen in een zakje als je wat tijd op Mars doorbrengt. En mocht je denken dat die plasdoos stinkt, wat denk je dat ik ruik als ik de achterpoort openhoud?


    Als dat leuke klusje er weer op zit, ga ik buiten de zonnecellen pakken. Dat zou ik natuurlijk ook de avond ervoor kunnen doen. Maar probeer maar eens een stapel zonnecellen uit elkaar te halen in het pikkedonker. Ik ben door schade en schande wijs geworden.


    Nadat ik de zonnecellen had vastgezet ging ik weer de rover in, zette wat van die kloteherrie uit de jaren zeventig op en ging rijden. Ik sukkelde voort met 25 kilometer per uur, de topsnelheid van de rover. Binnen is het aangenaam. Ik heb een haastig afgeknipte broek en een dun T-shirt aan, want de rtg maakt er een oven van. Als het te warm wordt, haal ik de duct-tape van de wand. Als het dan te fris wordt, zet ik die weer vast.


    Ik kan bijna twee uur rijden op de eerste batterij. Dan doe ik een korte eva om de kabels te verwisselen en kruip vervolgens weer achter het stuur voor de tweede helft van de dagrit.


    Het landschap is hier erg vlak. Het onderstel van de rover ligt hoger dan de stenen en de heuvels glooien mooi, ze worden al miljarden jaren door zandstormen afgeschuurd.


    Als de andere batterij ook leeg is, moet ik weer een eva doen. Ik haal de zonnecellen van het dak en leg ze op de grond. De eerste paar sols legde ik ze keurig op een rij. Nu smijt ik ze gewoon maar ergens neer, dicht bij de rover, simpelweg omdat ik te lui ben om een stukje te lopen.


    Dan volgt een onvoorstelbaar saai deel van de dag. Twaalf uur lang niksen. En die rover komt ondertussen m’n keel uit. Binnen is het net zo groot als in een busje. Dat lijkt misschien aardig wat, maar stel je eens voor dat je acht dagen opgesloten zit in een busje. Ik kijk ernaar uit om in de zee van ruimte die de Hab mij biedt mijn aardappels te verzorgen.


    Ik heb heimwee naar de Hab. Dan is er toch echt iets mis met je?


    Ik heb die kloteprogramma’s uit de jaren zeventig en wat Poirot-detectives. Maar het grootste deel van de tijd zit ik te denken aan mijn tocht naar Ares 4. Ik kan er niet omheen. Hoe ga ik in hemelsnaam 3.200 kilometer in dit ding overleven? Ik zal er waarschijnlijk een dag of vijftig over doen. Ik heb de waterwinner en de oxygenator nodig, misschien wat batterijen uit de Hab en een stel zonnecellen om alles op te laden… Waar moet ik het allemaal laten? Gedachten die aan mij knagen tijdens die lange, saaie dagen.


    Ten slotte wordt het donker en ben ik moe. Ik lig tussen de voedselpakketjes, watertanks, een extra zuurstoffles, stapels CO2-filters, een doos pies, zakken stront en wat persoonlijke spullen. Ik gebruik een stel overalls als matras en heb nog een deken en een kussen. Eigenlijk val ik elke avond midden in een puinzooi in slaap.


    Over slaap gesproken… Welterusten.


    logboekaantekening: sol 80


    Volgens mijn berekeningen zit ik zo’n honderd kilometer van de Pathfinder. Eigenlijk moet ik spreken van het ‘Station ter nagedachtenis aan Carl Sagan’, kortweg het ‘Carl Sagan Station’, maar met alle respect voor Carl, ik mag het noemen zoals ik wil. Ik ben de koning van Mars.


    Zoals ik al zei: het is een lange, saaie rit. En dit is nog maar de heenweg. Maar goed, ik ben een astronaut. Ik verdien mijn geld met teringlange reizen.


    De navigatie is knap lastig.


    Het navigatiebaken van de Hab heeft een bereik van slechts veertig kilometer, dus daar heb ik hier helemaal niets aan. Dat wist ik al toen ik deze tocht aan het voorbereiden was, dus verzon ik een briljante oplossing die niet blijkt te werken.


    In de computer staan zeer gedetailleerde kaarten en ik dacht de weg te kunnen vinden met behulp van oriëntatiepunten. Verkeerd gedacht. De weg vinden met behulp van oriëntatiepunten is verdomd lastig als er nergens oriëntatiepunten te vinden zijn.


    Onze landingsplek is in de delta van een rivier die al tijden droog ligt. Als je op Mars microscopisch kleine fossielen wilt vinden, was de gedachtegang van nasa, is dat een goede plek om te zoeken. Stenen en zand zouden van duizenden kilometers daarnaartoe door het water zijn meegevoerd. Wat graafwerk zou een mooi inzicht geven in de geologische geschiedenis.


    Fantastisch voor de wetenschap, maar het betekent wel dat de Hab in een vlakke, kale woestenij staat.


    Ik heb overwogen om een kompas te maken. De rover beschikt over voldoende elektriciteit en in de medische kit zit een naald. Het enige probleem: Mars heeft geen magnetisch veld.


    Dus heb ik mijn weg gezocht met behulp van Phobos. Die vliegt zo snel om Mars heen, van west naar oost, dat hij twee keer per dag opkomt en ondergaat. Een heel nauwkeurige methode is het niet, maar het werkt.


    Op sol 75 werd het makkelijker. Ik kwam in een vallei met een heuvelrug in het westen. Over het vlakke terrein kon ik goed rijden en ik hoefde alleen maar evenwijdig aan de heuvels te blijven. Ik doopte het gebied de ‘Lewisvallei’, naar onze onbevreesde leider. Ze had het hier geweldig gevonden, ze is helemaal gek van geologie.


    Drie sols later ging de Lewisvallei over in een wijde vlakte. Dus toen zat ik weer zonder oriëntatiepunten en moest ik terugvallen op mijn trouwe gids Phobos. Het is waarschijnlijk symbolisch. Phobos is de god van de angst, en door hem laat ik mij leiden. Geen goed teken.


    Maar vandaag zijn mijn kansen gekeerd. Nadat ik twee sols door de woestijn had gedoold, zag ik een oriëntatiepunt. Het was een krater met een doorsnee van vijf kilometer, te klein om een naam te hebben gekregen. Maar hij stond wel op de kaarten, dus voor mij was hij de Vuurtoren van Alexandrië. Toen ik hem in het zicht kreeg, wist ik precies waar ik was.


    Ik bivakkeer er nu zelfs pal naast.


    De kale vlaktes heb ik eindelijk achter me gelaten. Morgen kan ik met behulp van de Vuurtoren de weg vinden en daarna met behulp van de Hamelinkrater. Zo gaat-ie goed.


    Dan nu de volgende klus: twaalf uur lang niksen.


    Ik kan maar beter aan de slag gaan!


    logboekaantekening: sol 81


    Had het bijna gehaald tot de Pathfinder, maar toen was de batterij leeg. Nog maar 22 kilometer!


    Een weinig bijzondere rit. Ik vond moeiteloos de weg. Terwijl de Vuurtoren langzaam uit het zicht verdween, kreeg ik de rand van de Hamelinkrater in beeld.


    Acidalia Planitia heb ik al lang achter me liggen. Ik zit al aardig ver in Ares Vallis. De vlakke woestijn maakte plaats voor een wat ruiger landschap, dat bezaaid is met uitgeworpen vulkanisch materiaal dat niet onder het zand bedolven is geraakt. Dat maakt het rijden er niet makkelijker op en ik moet me beter concentreren.


    Tot nu toe ben ik steeds in een rechte lijn door het met stenen bezaaide landschap gereden. Maar naarmate ik zuidelijker kom, worden de stenen groter en talrijker. Ik moet ze omzeilen, want anders rijd ik mijn ophanging de vernieling in. Het goede nieuws is dat ik niet heel ver meer hoef. Als ik de Pathfinder gevonden heb, kan ik omdraaien.


    Het weer is heel goed geweest. Geen zuchtje wind, geen storm. Wat dat betreft heb ik geluk gehad. De kans is groot dat mijn sporen van de afgelopen sols nog zichtbaar zijn. Als ik die sporen volg, rijd ik zo terug naar de Lewisvallei.


    Nadat ik de zonnepanelen had opgezet, ben ik een stukje gaan wandelen. De rover hield ik steeds in het zicht, want als ik iets niet wil, is het wel verdwalen tijdens een ruimtewandeling. Maar ik werd misselijk bij het idee dat ik meteen weer terug moest naar dat benauwde stinkhol. Even wachten nog.


    Het voelt raar. Waar ik ook ga, ik ben de eerste die er komt. Als ik uit de rover stap, ben ik de eerste die daar komt. Beklim ik een heuvel, dan ben ik de eerste die dat doet. Schop ik een steen weg, dan is dat een steen die al miljoenen jaren niet verplaatst is!


    Ik ben de eerste mens die een lange tocht maakt op Mars. De eerste mens die meer dan 31 sols op Mars is. De eerste mens die gewassen kweekt op Mars. De aller-, aller-, allereerste!


    Ik had niet verwacht ooit nog een keer eerste te zijn. Na de landing stapte ik als vijfde uit de mdv, waardoor ik de zeventiende mens ben die ooit een voet op Mars heeft gezet. De volgorde van uitstappen was al jaren bekend. Een maand voor de lancering kregen we een tatoeage met ons ‘Marsgetal’. Johanssen wilde haar ‘15’ eerst niet, ze was bang dat het pijn zou doen. Een vrouw die de centrifuge en de kotskomeet heeft overleefde, die harde landingen heeft geoefend en geregeld tien kilometer rende. Een vrouw die een gesimuleerde computerstoring in de mdv herstelde terwijl ze op haar kop alle kanten op werd geslingerd. Bang voor een tatoeagenaald.


    Tjonge, wat mis ik die mensen.


    Jezusmina, wat ik niet zou doen om vijf minuten met iemand te kunnen praten. Met wie dan ook, waar dan ook. Over alles of niets.


    Ik ben de eerste mens die helemaal alleen op een planeet zit.


    Goed, genoeg geklaagd. Ik praat wel degelijk met iemand, namelijk met degene die dit logboek leest. Tamelijk eenzijdig, maar ik moet het ermee doen. Misschien dat ik doodga, maar iemand zal verdomme weten wat ik te vertellen had.


    En vergeet niet dat ik deze tocht juist maak om aan een radio te komen. Misschien dat ik voor mijn dood nog in contact kan komen met de mensheid.


    Nog een primeur: morgen ben ik de eerste mens die een Marssonde terugvindt.


    logboekaantekening: sol 81 (2)


    Triomf! Ik heb hem gevonden!


    Ik wist dat ik in het goede gebied was en toen zag ik in de verte Twin Peaks. De twee heuveltjes liggen minder dan een kilometer van de landingsplek. Sterker nog, ze liggen voorbij de landingsplek. Dus ik hoef alleen maar in hun richting te rijden en dan kom ik de Marslander vanzelf tegen.


    En toen zag ik hem! Precies waar hij moest zijn. Opgewonden klauterde ik naar buiten en holde min of meer naar de plek.


    Tijdens de laatste fase van de landing werd de Pathfinder beschermd door een piramide van ballonnen. De ballonnen moesten de schok opvangen. Na de landing liepen ze leeg en viel de piramide uit elkaar, zodat de sonde zichtbaar werd.


    De Pathfinder bestaat uit twee aparte onderdelen. De lander en de Sojourner-rover. De lander kon niet bewegen, maar de Sojourner reed rond en kon een goed beeld van de omgeving bieden. Ik neem ze beide mee terug, maar de lander is voor mij het belangrijkst. Daarmee kan ik contact maken met de aarde.


    Wat een onbeschrijflijk gevoel! Ik ben dolblij dat ik hem gevonden heb. Het was een enorm karwei om deze tocht te volbrengen, maar het is gelukt!


    De lander was half begraven. Snel maar voorzichtig groef ik het grootste deel uit, al bleven de leeggelopen ballonnen onder het zand verborgen.


    Na een korte zoekactie vond ik de Sojourner. Het karretje stond twee meter bij de lander vandaan. Ik herinner me vaag dat hij verder weg was toen ik hem de laatste keer zag. Hij had zichzelf waarschijnlijk in een modus voor noodgevallen geschakeld en was rondjes om de lander gaan rijden in een poging de communicatie te herstellen.


    Ik zette de Sojourner snel in mijn rover. Hij is klein en licht en paste gemakkelijk in de luchtsluis. De lander was andere koek.


    Ik wist van tevoren al dat ik hem niet in zijn geheel naar de Hab zou kunnen meenemen. Hij was gewoon te groot. Maar ik had alleen de sonde nodig. Tijd om mijn werktuigbouwkundige pet op te zetten.


    De sonde stond op het middenstuk van de uitgevouwen piramide. De andere delen zaten met een metalen scharnier vast aan het middenstuk. Zoals iedereen bij jpl weet, zijn sondes kwetsbare dingen. Ze mogen absoluut niet te zwaar zijn, dus ze zijn niet bestand tegen zwaar weer.


    Toen ik de scharnieren met de koevoet te lijf ging, vlogen ze er zo af!


    Daarna werd het lastiger. Toen ik het middenstuk op wilde tillen, kreeg ik er geen beweging in.


    Net als bij de drie andere panelen hadden er ballonnen onder het middenstuk gezeten.


    In de loop der jaren waren de ballonnen gescheurd en volgelopen met zand.


    Ik kon de ballonnen eraf snijden, maar dan zou ik eerst moeten graven. Op zich niet zo moeilijk, het was maar zand. Maar de andere drie panelen zaten in de weg.


    Het drong al snel tot mij door dat die andere panelen mij geen ruk konden schelen. Ik ging terug naar de rover, maakte van Hab-doek wat stroken en vlocht daarmee een primitief maar sterk touw. Dat het touw sterk was, kwam niet door mij. Dat is te danken aan nasa. Ik heb het alleen maar vormgegeven.


    Het ene uiteinde bond ik vast aan de rover en het andere aan een paneel. De rover was gemaakt voor heel ruig terrein en steile hellingen. Hij is misschien niet snel, maar heeft een enorme trekkracht. Ik sleepte het paneel weg zoals een houthakker een boomstronk.


    Nu had ik ruimte om te graven. Steeds als ik een ballon had uitgegraven, sneed ik die los. Het kostte me al met al een uur.


    Toen kon ik het middenstuk optillen en rustig naar de rover dragen!


    Dat was althans de bedoeling. Maar dat ding was godvergeten zwaar. Ik schat zo’n tweehonderd kilo. Zelfs bij de zwaartekracht van Mars is dat iets te veel van het goede. In de Hab kan ik dat gewicht makkelijk tillen en verplaatsen, maar in zo’n stom ruimtepak kan ik dat wel vergeten.


    Ik heb het naar de rover gesleept.


    En toen de volgende klus: ik moest het op het dak zien te krijgen.


    Het dak was leeg. Hoewel de batterijen nog vrijwel vol waren, had ik toch de zonnecellen uitgestald. Waarom niet? Gratis stroom.


    Ik had er al over nagedacht. Op de heenweg namen de twee stapels zonnecellen het hele dak in beslag. Op de terugweg zou ik daar één stapel van maken, zodat er ruimte was voor de sonde. Wel iets gevaarlijker, want de stapel kan omvallen. En het zal verdomd lastig zijn om die cellen zo hoog op te stapelen. Maar dat krijg ik wel voor elkaar.


    Ik kan niet gewoon een touw over de rover gooien en de Pathfinder langs de rover ophijsen. Ik wil niet dat er iets stukgaat. Goed, hij is al stuk, want ze hebben sinds 1997 geen signalen meer ontvangen. Maar ik wil niet nog meer stukmaken.


    Ik bedacht een oplossing, maar ik vond dat ik vandaag al genoeg lichamelijke arbeid had verricht en bovendien begon het bijna donker te worden.


    Nu zit ik in de rover en kijk naar de Sojourner. Hij lijkt in orde. Aan de buitenkant is er geen schade. Zo te zien is er niets oververhit geraakt door de zon. Hij zit onder een dikke laag Marstroep en die heeft hem beschermd tegen schade door straling van de zon.


    Misschien denk je dat ik weinig aan die Sojourner zal hebben. Hij kan immers geen contact met de aarde maken. Waarom maak ik me eigenlijk druk over dat ding?


    Omdat hij heel veel bewegende delen heeft.


    Als ik verbinding kan maken met nasa, kan ik met hen praten door iets op papier te zetten en dat voor de camera van de lander te houden. Maar hoe kunnen ze dan iets terugzeggen? De enige bewegende delen op de lander zijn de sterke antenne (die op de aarde gericht moet blijven) en de camerastang. We zouden een manier moeten vinden om nasa te kunnen laten praten door bepaalde bewegingen met de camera te maken. Dat zou dan wel ontzettend langzaam gaan.


    Maar de Sojourner heeft zes wielen die los van elkaar vrij snel kunnen draaien. Met die wielen kun je veel makkelijker communiceren. Ik zou letters op de wielen kunnen tekenen. nasa kan ze dan draaien om bepaalde woorden te vormen.


    Maar dan gaan we er al van uit dat ik de radio aan de praat krijg.


    Tijd om te gaan slapen. Ik heb morgen een hoop zware arbeid te verrichten. Ik heb m’n rust hard nodig.


    logboekaantekening: sol 83


    O, mijn god, m’n hele lijf doet pijn.


    Maar een andere manier om de lander veilig op het dak te krijgen kon ik niet bedenken.


    Ik heb een talud gemaakt van stenen en zand. Zoals de oude Egyptenaren dat deden.


    En mocht je op zoek zijn naar stenen, in Ares Vallis zijn er genoeg!


    Eerst probeerde ik het een en ander, om uit te vinden hoe steil de helling kon zijn. Ik stapelde wat stenen op bij de lander en sleepte hem de ontstane helling op en af. Vervolgens maakte ik de helling wat steiler en sleepte de lander erop en eraf. Dit deed ik net zo lang tot ik de beste hellingshoek voor mijn talud had gevonden: 30 graden. Steiler was te riskant. Dan kon de lander uit mijn handen glippen en van het talud af denderen.


    Het dak van de rover is twee meter van de grond. Dus ik had een talud van vier meter lang nodig. Ik ging aan de slag.


    De eerste stenen waren makkelijk. Maar toen werden ze steeds zwaarder. Zware lichamelijke arbeid in een ruimtepak is slopend. Alles wat je doet kost veel meer kracht omdat je ook nog eens een ruimtepak van twintig kilo moet meeslepen en je bewegingsvrijheid beperkt is. Binnen twintig minuten snakte ik al naar adem.


    Ik ging vals spelen. Ik verhoogde het zuurstofpercentage in mijn lucht. Dat hielp enorm. Het is waarschijnlijk beter om daar geen gewoonte van te maken. En ik kreeg het ook niet warm. Er ontsnapt meer warmte uit het pak dan mijn lichaam kan genereren. Het verwarmingssysteem zorgt ervoor dat de temperatuur draaglijk blijft. Door mijn lichamelijke arbeid hoefde het pak zichzelf niet zoveel te verwarmen.


    Na urenlang zwoegen was het talud klaar. Het was weinig meer dan een berg stenen tegen de rover, maar die berg reikte wel tot aan het dak.


    Eerst ging ik stampend de helling op en af om zeker te weten dat hij stevig genoeg was en daarna sleepte ik de lander omhoog. Dat liep van een leien dakje!


    Dolblij bond ik de lander vast. Ik controleerde goed of hij stevig zat en stapelde toen ook nog de zonnecellen op. Ik had dat talud toch niet voor niets gemaakt?


    Opeens realiseerde ik me dat het talud zou instorten zodra ik wegreed en dat de stenen de wielen of het onderstel konden beschadigen. Om dat te voorkomen, moest ik het talud afbreken.


    Getsie.


    Het afbreken ging makkelijker dan het opbouwen. Ik hoefde de stenen immers niet zorgvuldig op hun plek te leggen, ik kon ze gewoon ergens neer smijten. Het kostte me een uur.


    En nu ben ik klaar!


    Morgen ga ik naar huis, met mijn nieuwe, kapotte radio van tweehonderd kilo.
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    logboekaantekening: sol 90


    Zeven dagen geleden vertrokken vanaf de Pathfinder en zeven dagen dichter bij huis.


    Zoals ik al hoopte kon ik de sporen van mijn heenreis terug naar de Lewisvallei volgen. Daarna was het een makkelijke tocht van vier sols. De heuvels links van mij maakten verdwalen onmogelijk en het terrein was erg vlak.


    Maar aan alle goede dingen komt een eind. Ik ben nu terug in Acidalia Planitia. De sporen van mijn heenreis zijn verdwenen. Het is alweer zestien dagen geleden dat ik hier was. Zelfs bij rustig weer is dat lang genoeg om sporen te wissen.


    Op de heenweg had ik bij elke rustplaats een stel stenen moeten opstapelen. Het is hier zo plat dat je die van kilometers ver had kunnen zien.


    Anderzijds, als ik terugdenk aan dat talud… Bah.


    Dus ik ben nu weer een dolende in de woestijn, Phobos wijst mij de weg en dan maar hopen dat ik niet te ver uit koers raak. Ik hoef alleen maar binnen een straal van veertig kilometer van de Hab te komen om het baken weer op te pikken.


    Ik heb goede hoop. Voor het eerst denk ik een goede kans te maken levend van deze planeet te komen. Met dat in gedachten neem ik bij elke eva zand- en steenmonsters mee.


    Eerst zag ik dat gewoon als mijn plicht. Als ik het overleef, zullen de geologen mij eeuwig dankbaar zijn. Maar toen begon ik het leuk te vinden. Nu kijk ik tijdens het rijden al uit naar de volgende keer dat ik stenen kan rapen.


    Het voelt gewoon goed om weer astronaut te zijn. Meer niet. Geen boer tegen wil en dank, geen elektrotechnicus, geen vrachtwagenchauffeur. Astronaut. Doen wat astronauten doen. Dat heb ik gemist.


    logboekaantekening: sol 92


    Vandaag pakte ik twee seconden lang het signaal van het Hab-baken op, daarna was ik het weer kwijt. Maar het is een goed teken. Ik rijd nu al twee dagen min of meer naar het noordwesten. Ik moet op zo’n honderd kilometer van de Hab zijn, dus het is sowieso een wonder dat ik het signaal oppakte. De weersomstandigheden moeten ideaal zijn geweest.


    Ik verveel me een ongeluk en werk me door The Six Million Dollar Man heen, weer zo’n jarenzeventigserie uit de onuitputtelijke verzameling troep van gezagvoerder Lewis.


    Net heb ik een aflevering gekeken waarin Steve Austin de strijd aanbindt met een Russische Venussonde die per ongeluk op de aarde is geland. Als deskundige op het gebied van ruimtereizen kan ik je vertellen dat er géén wetenschappelijke fouten in het verhaal zitten. Het gebeurt wel vaker dat een sonde op de verkeerde planeet landt. En de grote, uit acht panelen bestaande opgebouwde romp is ideaal voor de hoge druk in de atmosfeer van Venus. En zoals iedereen weet zijn sondes vaak geneigd opdrachten te negeren en vallen ze zonder enige waarschuwing mensen aan.


    De Pathfinder heeft nog geen poging gedaan mij te vermoorden. Maar ik houd hem in de gaten.


    logboekaantekening: sol 93


    Ik heb het signaal van de Hab opgepikt. Nu kan ik niet meer verdwalen. Volgens de computer heb ik nog 24.718 meter te gaan.


    Morgen ben ik weer thuis. En als de rover het begeeft ga ik het ook wel redden. Dan loop ik gewoon terug naar de Hab.


    Ik weet niet of ik het al gezegd heb, maar ik kan die rover zo langzamerhand niet meer zien. Ik heb er nu zoveel uren in gezeten of gelegen, dat mijn rug totaal verrot is. Van mijn teamgenoten mis ik Beck nog het meest. Hij had die rugpijn kunnen verhelpen.


    Nou ja, waarschijnlijk was hij flink van leer getrokken. ‘Waarom heb je niet gerekt en gestrekt? Je lichaam is belangrijk! Je moet meer vezels eten.’ Dat soort dingen.


    Ik zou nu niets liever willen, iemand die mij de les leest over mijn gezondheid.


    Tijdens onze opleiding hadden we geoefend op het gevreesde scenario ‘Baan gemist’. Als er in de tweede fase van de opstijging iets misging met de mav, zouden we wel in een baan om Mars komen, maar te laag vliegen om de Hermes te bereiken. We zouden langs de rand van de ruimte scheren en dus steeds lager komen. nasa zou de Hermes op afstand naar ons toe sturen, zodat we opgepikt konden worden. Zodra dat was gebeurd, moesten we ’m meteen smeren, want anders zou de Hermes aan te veel weerstand bloot komen te staan.


    Om dit te oefenen sloten ze ons drie dagen in de mav-simulator op. Wat een ellende. Met z’n zessen in een ruimtevaartuig dat oorspronkelijk bedoeld is om maar drieëntwintig minuten in te vliegen. Het was een krappe bedoening. En met ‘een krappe bedoening’ bedoel ik dat we elkaar de nek wilden omdraaien.


    Ik zou nu niets liever willen dan met de jongens in die veel te kleine cabine zitten.


    Man, ik hoop toch zo dat ik die Pathfinder aan de praat krijg.


    logboekaantekening: sol 94


    Oost west, thuis best!


    Ik zit nu te schrijven in een gigantische zaal: de Hab!


    Het eerste wat ik deed, was wild zwaaiend met mijn armen rondjes rennen. Dat voelde fantastisch! Ik had 22 sols in die rotrover gezeten en kon geen pas zetten zonder dat ruimtepak aan te moeten trekken.


    Als ik naar Ares 4 ga, krijg ik het dubbele voor mijn kiezen. Wie dan leeft, wie dan zorgt.


    Na een paar rondjes om het te vieren was het tijd om aan de slag te gaan.


    Eerst startte ik de oxygenator en de luchtregelaar op.


    Ik controleerde de lucht en alles leek in orde. Er zat nog CO2 in, dus de planten zijn blijkbaar niets tekortgekomen toen ik er niet was om voor hen uit te ademen.


    Natuurlijk keek ik ook uitgebreid naar mijn gewassen; ze zagen er nog goed uit.


    Ik stortte mijn poepzakken uit op de mesthoop. Dat rook heerlijk, kan ik wel zeggen. Het werd pas draaglijk toen ik de stront vermengde met wat aarde. Mijn pisdoos goot ik leeg in de waterwinner.


    Ik was meer dan drie weken weg geweest en had omwille van de gewassen de Hab erg vochtig gehouden. Maar al dat water in de lucht kan voor problemen met de elektra zorgen en dus was ik een paar uur bezig met een grondige controle van alle apparatuur.


    Daarna hing ik een poosje rond. Ik wilde de rest van de dag eigenlijk wat relaxen, maar er was nog van alles te doen.


    Ik trok mijn pak aan, liep naar de rover en haalde de zonnecellen van het dak. Het kostte me een paar uur om ze op hun oorspronkelijke plek te krijgen en aan te sluiten op het elektriciteitsnet van de Hab.


    De lander van het dak halen bleek veel makkelijker dan hem op het dak hijsen. Ik verwijderde een poot van de mav en sleepte die naar de rover. Door de poot schuin tegen de romp te zetten en stevig in de grond te duwen, maakte ik een soort hellingbaan.


    Ik had die poot mee moeten nemen naar de plek waar de Pathfinder stond. Door schade en schande…


    De lander krijg ik met geen mogelijkheid door de luchtsluis. Hij is gewoon te groot. Ik zou hem uit elkaar kunnen halen en in delen naar binnen halen, maar er is een vrij goede reden om dat niet te doen.


    Mars heeft geen magnetisch veld en dus weinig verweer tegen de harde zonnestralen. Als ik bloot zou komen te staan aan die stralen, zou ik zoveel kanker krijgen dat zelfs de kanker ziek zou worden van de kanker. Het doek van de Hab beschermt dus tegen elektromagnetische straling, met als gevolg dat er geen signalen naar buiten gaan als de lander in de Hab zou staan.


    Over kanker gesproken, het is tijd om de rtg te dumpen.


    Van alleen al de gedachte dat ik weer die rover in moest kreeg ik het benauwd, maar het kon niet anders. Als er een barst in die rtg kwam, zou ik dat niet overleven.


    nasa beweerde dat vier kilometer een veilige afstand was en ik wil niet de wijsneus uithangen. Ik reed terug naar de plek waar gezagvoerder Lewis hem gedumpt had, gooide hem in hetzelfde gat en reed terug naar de Hab.


    Morgen ga ik met de lander aan de slag.


    En nu eerst heerlijk lang slapen in een echt bed. In de troostrijke wetenschap dat ik mijn ochtendplas op een gewone wc kan doen.


    logboekaantekening: sol 95


    Vandaag stond alles in het teken van reparaties!


    De Pathfinder-missie werd beëindigd toen de lander een onbekend maar cruciaal defect bleek te hebben. Toen jpl geen verbinding meer had met de lander, hadden ze ook geen flauw idee meer hoe het met de Sojourner ging. Misschien dat die er beter aan toe was, met mogelijk alleen een stroomgebrek. Aangezien die zonnepanelen onder een hopeloze laag stof zaten, kon er geen stroom worden opgewekt.


    Ik zette de kleine rover op mijn werkbank en wrikte een paneel los zodat ik een blik naar binnen kon werpen. Er zat een lithium-thionylchloride batterij in, niet-oplaadbaar. Dat kon ik zien aan enkele details: de vorm van de contactpunten, de dikte van de isolatielaag, en het feit dat er lisoc12 non-rchrg op stond.


    Ik maakte de zonnepanelen grondig schoon en richtte er vervolgens een lampje op dat ik gemakkelijk kon buigen. De batterij was al lang leeg, maar de panelen waren misschien nog in orde, en de Sojourner kan zijn energie direct uit die panelen halen. Eens kijken of er wat gebeurt.


    Daarna ging ik naar de papa van de Sojourner kijken. Ik trok mijn pak aan en ging naar buiten.


    Bij de meeste landers is de batterij het zwakke punt. De batterij is het kwetsbaarste onderdeel en als die het niet meer doet, is het einde oefening.


    Als de batterij van een lander bijna leeg is, kan hij zichzelf niet uitschakelen en wachten. De elektronische apparatuur werkt alleen boven een bepaalde temperatuur. Verwarmingselementen houden de apparatuur warm. Op aarde kennen we zulke problemen eigenlijk niet, maar goed, dit is Mars.


    Na verloop van tijd zitten de zonnepanelen onder het stof en zand. In de winter daalt de temperatuur en is het korter licht. In feite komt het erop neer dat Mars ‘val dood’ zegt tegen de lander. Op een gegeven moment kost het de lander meer energie om warm te blijven dan dat hij met die bestofte panelen kan opwekken.


    Wanneer de batterij leeg raakt, wordt de elektronische apparatuur te koud om nog goed te functioneren en scheidt ermee uit. De zonnepanelen zullen de batterij nog een beetje opladen, maar het systeem krijgt geen prikkel om weer op te starten. Die prikkel kan alleen maar elektronisch zijn, maar alle elektronica is uitgeschakeld. De batterij wordt niet meer gebruikt en verliest zijn vermogen om te worden opgeladen.


    Dat is meestal de doodsoorzaak. Ik hoop in ieder geval dat het ook voor de Pathfinder geldt.


    Met wat overgebleven onderdelen van de mdv flanste ik een tafel en een hellingbaan in elkaar. Vervolgens sleepte ik de lander naar mijn nieuwe buitenwerkbank. Het is al erg genoeg om in een ruimtepak te moeten werken. Maar het is een ramp als je dan ook nog de hele tijd voorovergebogen moet staan.


    Ik pakte mijn gereedschap erbij en begon te peuteren. Het buitenpaneel kreeg ik er vrij eenvoudig af en de batterij was algauw gevonden. jpl plakt overal een etiketje op. Het is een 40 ampère per uur zilveroxidebatterij met een maximaal voltage van 1,5. Wauw. Ze konden die dingen op bijna niets laten werken.


    Ik haalde de batterij eruit en ging weer naar binnen. Ik zette er een spanningzoeker op: inderdaad zo dood als een pier. Als ik op mijn buik over een tapijtje ging schuiven, zou ik nog meer elektrische spanning opbouwen.


    Maar ik wist nu wel wat de lander nodig had, namelijk 1,5 volt.


    Vergeleken met alles wat ik sinds sol 6 in elkaar heb weten te flansen, was dit een fluitje van een cent. Ik had ergens spanningsregelaars gezien! Het kostte me een kwartier om zo’n regelaar te koppelen aan een reservedraad, en daarna was ik nog een uurtje bezig om de draad naar buiten te leiden, naar de plek waar de batterij had gezeten.


    Toen zat ik nog met het probleem van de warmte. Het is geen slecht idee om de elektronische apparatuur boven de -40 °C te houden. Vandaag is het vrij fris: -63 °C.


    De batterij was groot en vrij eenvoudig op te sporen, maar ik had geen flauw idee waar de verwarmingselementen zaten. Maar al zou ik het weten, dan nog was het te gevaarlijk om ze direct aan te sluiten. Ik kon zo het hele systeem naar z’n grootje helpen.


    Ik ging naar mijn verzameling reserveonderdelen, ofwel Rover 1, en sloopte de verwarming eruit. Van die arme rover is ondertussen weinig meer over, hij ziet eruit alsof hij al maanden in een achterbuurt geparkeerd staat.


    Ik sjouwde de verwarming naar mijn buitenwerkbank en koppelde hem aan de Hab-stroom. Daarna zette ik hem in de lander, op de plek waar de batterij gezeten had.


    En nu maar wachten. En hopen.


    logboekaantekening: sol 96


    Ik had zo gehoopt dat de lander het vanochtend zou doen, maar dat is mij kennelijk niet gegund. De sterke antenne zit in elk geval nog op dezelfde plek. Wat dat ertoe doet? Nou, dat zal ik je uitleggen…


    Als er weer leven in de lander komt (met de nadruk op als), wil ik contact maken met de aarde. Het probleem is alleen dat er niemand luistert. Het Pathfinder-team zal niet rond blijven hangen op jpl voor het geval hun sonde, die al tijden geen teken van leven meer vertoont, wordt gerepareerd door een eigenzinnige astronaut.


    Als het signaal wordt opgepikt, zal dat gebeuren door het Deep Space Network of seti. En als zij ook maar een piepje van de Pathfinder horen, geven ze dat meteen door aan jpl.


    jpl zal er dan snel achter komen wat er aan de hand is, helemaal wanneer ze uitgevogeld hebben dat het signaal afkomstig is van mijn landingsplek.


    De lander krijgt dan te horen waar de aarde is en kan vervolgens zijn antenne richten. Als ik dat zie gebeuren, weet ik dat er verbinding is gemaakt.


    Tot nu toe is er niets gebeurd.


    Maar ik geef de hoop niet op. Er kunnen allerlei redenen zijn voor een vertraging. De verwarming van de rover is gemaakt om lucht te verhitten bij een druk van één atmosfeer, en de ijle lucht op Mars werkt enorm belemmerend. Misschien dat de elektronische apparatuur meer tijd nodig heeft om op te warmen.


    Bovendien is de aarde alleen overdag zichtbaar. De lander heb ik gisteravond gemaakt (hopelijk). Nu is het ochtend, wat betekent dat de aarde de afgelopen uren uit beeld was.


    Ook de Sojourner vertoont geen enkel teken van leven. Hij heeft de hele nacht in de heerlijk warme Hab gestaan en meer dan genoeg licht op zijn blinkend schone panelen ontvangen. Misschien dat hij eerst een uitgebreide automatische test doet, of dat hij zich pas roert als hij een signaal krijgt van de lander of zo.


    Ik moet het voorlopig maar uit mijn hoofd zetten.


    ..


    Pathfinder LOG: SOL 0


    BOOT SEQUENCE INITIATED


    TIME 00:00:00


    LOSS OF POWER DETECTED, TIME/DATE UNRELIABLE


    LOADING OS . . .


    ..


    VXWARE OPERATING SYSTEM (C) WIND RIVER SYSTEMS PERFORMING


    HARDWARE CHECK:


    INT. TEMPERATURE: -34°C


    EXT. TEMPERATURE: NONFUNCTIONAL


    BATTERY: FULL


    HIGAIN: OK


    LOGAIN: OK


    WIND SENSOR: NONFUNCTIONAL


    METEOROLOGY: NONFUNCTIONAL


    ASI: NONFUNCTIONAL


    IMAGER: OK


    ROVER RAMP: NONFUNCTIONAL


    SOLAR A: NONFUNCTIONAL


    SOLAR B: NONFUNCTIONAL


    SOLAR C: NONFUNCTIONAL


    HARDWARE CHECK COMPLETE


    BROADCASTING STATUS


    LISTENING FOR TELEMETRY SIGNAL . . .


    LISTENING FOR TELEMETRY SIGNAL . . .


    LISTENING FOR TELEMETRY SIGNAL


    SIGNAL ACQUIRED . . .

  


  
    
  


  
    
  


  
    11


    ‘Er komt iets binnen… Ja… Ja! Het is de Pathfinder!’


    In de bomvolle zaal barstte applaus en gejuich los. Venkat sloeg een onbekende technicus op zijn rug, Bruce stak een gebalde vuist omhoog.


    Dat er in een mum van tijd een Pathfinder-controlekamer in elkaar was gezet, was een prestatie op zich. De afgelopen twintig dagen had een team van jpl-techneuten zich een slag in de rondte gewerkt om oude computers in elkaar te zetten, kapotte onderdelen te repareren, alles samen te brengen in een netwerk en haastig in elkaar gedraaide software te installeren waarmee de oude systemen gekoppeld konden worden aan het veel modernere Deep Space Network.


    De ruimte was vroeger een vergaderzaaltje geweest, een andere zaal had jpl zo snel niet beschikbaar gehad. Het zaaltje was volgepropt met computers en apparatuur, en met al die belangstellenden erbij kreeg je het al snel hondsbenauwd.


    Een opnameteam van Associated Press stond achterin tegen de muur en probeerde tevergeefs ruimte te creëren voor een opname van het veelbelovende moment. De andere media moesten zich tevredenstellen met een live feed van AP en straks een persconferentie.


    Venkat keerde zich naar Bruce. ‘Verdomme, Bruce. Je hebt dit keer echt een konijn uit die hoge hoed van je getoverd! Knap gedaan!’


    ‘Ik geef alleen maar leiding,’ zei Bruce bescheiden. ‘Je moet de jongens bedanken die deze spullen aan de praat hebben gekregen.’


    ‘O, dat zal ik zeker doen!’ zei Venkat stralend. ‘Maar nu ga ik eerst met mijn nieuwe beste vriend praten!’


    Hij draaide zich naar de man met de headset die achter de communicatieapparatuur zat en vroeg: ‘Hoe heet je, nieuwe beste vriend?’


    ‘Tim,’ zei hij zonder zijn ogen van het scherm te halen.


    ‘Wat gaan we nu doen?’ vroeg Venkat.


    ‘We sturen automatisch een telemetrisch signaal terug. Dat komt over elf minuten aan. Meteen daarna zal de Pathfinder zeer sterke signalen gaan versturen. Over tweeëntwintig minuten krijgen we dus weer iets terug.’


    ‘Venkat is gepromoveerd in de natuurkunde, Tim,’ zei Bruce. ‘Hij weet hoe deze draadloze communicatie werkt.’


    Tim haalde zijn schouders op. ‘Altijd moeilijk in te schatten, die managers.’


    ‘Wat hield het signaal dat binnen is gekomen in?’ vroeg Venkat.


    ‘Alleen wat testresultaten. Een automatische controle van de hardware. Er zijn veel systemen “nonfunctional”, die zaten op de panelen die Watney heeft weggehaald.’


    ‘En de camera?’


    ‘Volgens de gegevens zou die het moeten doen. Zodra dat mogelijk is, geven we opdracht tot een panoramafoto.’


    logboekaantekening: sol 97


    Het werkt!


    Holy shit, het werkt!


    Ik heb zonet mijn pak aangetrokken en naar de lander gekeken. De sterke antenne is direct op de aarde gericht! Pathfinder weet zelf niet waar hij is, dus kan hij ook niet weten waar de aarde is. Hij kan dat alleen te weten zijn gekomen doordat hij een signaal heeft gekregen.


    Ze weten dat ik nog leef!


    Ik ben met stomheid geslagen. Het was een idioot plan, dat blijkbaar toch heeft gewerkt. Ik kan weer met iemand praten. Drie maanden lang was ik de eenzaamste man aller tijden en nu is dat eindelijk voorbij.


    Natuurlijk, de mogelijkheid bestaat dat ik niet gered word. Maar ik ben in ieder geval niet meer alleen.


    Terwijl ik met de Pathfinder in de weer was, dacht ik voortdurend aan dit moment. Ik stelde me voor dat ik vreugdesprongetjes zou maken en wat zou juichen, en misschien zou ik mijn middelvinger opsteken naar de grond (want deze rotplaneet is tenslotte mijn vijand), maar niets van dat alles. Toen ik terugkwam in de Hab en het ruimtepak uittrok, ging ik op de grond zitten huilen. Een paar minuten lang zat ik als een kind te grienen. Na nog wat gesnotter voelde ik me ineens intens kalm.


    Het voelde goed, die kalmte.


    Wat me te binnen schoot: als ik dit ga overleven, moet ik oppassen met wat ik in dit logboek schrijf. Kan ik nog aantekeningen verwijderen? Ik zou het zo een, twee, drie niet weten. Dat komt nog wel. Ik heb nu andere dingen aan mijn hoofd.


    Ik moet met mensen gaan praten!


    ***


    Grijnzend stapte Venkat het podium van de perszaal van jpl op.


    ‘Een halfuur geleden hebben we een signaal ontvangen,’ zei hij tegen de verzamelde pers. ‘We hebben de Pathfinder onmiddellijk opdracht gegeven een panoramafoto te maken. Hopelijk heeft Watney een soort boodschap voor ons. Zijn er vragen?’


    Uit de zee van journalisten schoten talrijke handen omhoog.


    ‘Cathy, laten we met jou beginnen,’ zei Venkat en hij wees naar de cnn-verslaggeefster.


    ‘Dank u,’ zei ze. ‘Heeft u contact gehad met de Sojourner?’


    ‘Jammer genoeg niet,’ antwoordde hij. ‘De lander heeft geen verbinding kunnen maken met de Sojourner en wij kunnen niet direct contact met hem maken.’


    ‘Wat kan er mis zijn met de Sojourner?’


    ‘Dat blijft vooralsnog gissen,’ zei Venkat. ‘Hij staat al zo lang op Mars, er kan van alles mis mee zijn.’


    ‘Wat is het waarschijnlijkst?’


    ‘Het waarschijnlijkst is dat hij hem mee naar binnen heeft genomen. Het signaal van de lander kan niet door het doek van de Hab en zal de Sojourner dus niet kunnen bereiken.’ Hij wees naar een andere journalist. ‘Zegt u het maar.’


    ‘Marty West, nbc News,’ zei Marty. ‘Hoe wilt u met Watney gaan communiceren wanneer alles weer naar behoren functioneert?’


    ‘Dat hangt helemaal van Watney af,’ zei Venkat. ‘Aan de camera hebben we genoeg. Hij kan iets op papier zetten en dat voor de camera houden. Om vervolgens ook iets terug te zeggen is een stuk lastiger.’


    ‘Hoezo?’


    ‘We moeten het doen met de camera. De plaat waarop de camera staat, is het enige bewegende deel. Er zijn zat manieren om met het draaien van de plaat een boodschap over te brengen, maar we kunnen Watney niet laten weten wat de bedoeling is. Hij moet zelf iets verzinnen en ons dat vertellen. Dan doen we wat hij zegt.’


    Hij wees de volgende journalist aan. ‘Zegt u het maar.’


    ‘Jill Holbrook, bbc. Als het tweeëndertig minuten duurt om een signaal te versturen en te ontvangen en je alleen kunt communiceren met een draaiende plaat, zal het een verschrikkelijk traag gesprek worden, of niet soms?’


    ‘Dat klopt, ja,’ beaamde Venkat. ‘In Acidalia Planitia is het nu vroeg in de ochtend, hier in Pasadena is het net drie uur geweest. We blijven hier de hele nacht, en dat is nog maar het begin. Nu even geen vragen meer. De panoramafoto komt over een paar minuten binnen. We houden jullie op de hoogte.’


    Voordat iemand nog een vraag kon stellen verdween Venkat via een zijdeur van het podium en haastte zich door de gang naar de tijdelijke controlekamer voor de Pathfinder. Hij wurmde zich langs mensen en apparaten in de richting van de communicatieapparatuur.


    ‘Nog nieuws, Tim?’


    ‘Te veel om op te noemen,’ antwoordde hij. ‘Maar we staren naar dat zwarte scherm omdat het veel interessanter is dan de beelden van Mars.’


    ‘Doe niet zo bijdehand, Tim,’ zei Venkat.


    ‘Ik zal m’n best doen.’


    Bruce drong zich naar voren. ‘Nog een paar seconden te gaan,’ zei hij.


    De seconden tikten in stilte weg.


    ‘Daar komt iets,’ zei Tim. ‘Yep, het is de panoramafoto.’


    De gespannen stilte maakte plaats voor zuchten van opluchting en gedempte stemmen toen de foto binnenkwam. Het scherm stroomde stukje bij beetje vol, van links naar rechts, want de oude sonde, die het beeld verstuurde, had een beperkte bandbreedte.


    ‘Mars…’ zei Venkat terwijl het beeld zich langzaam vulde. ‘Nog meer Mars.’


    ‘De rand van de Hab!’ zei Bruce, en hij wees naar het scherm.


    ‘De Hab,’ herhaalde Venkat met een glimlach. ‘En nog meer Hab… en nog meer… Is dat een boodschap? Dat is een boodschap!’


    De foto werd groter en er kwam een handgeschreven briefje tevoorschijn dat met een dunne metalen stok voor de camera werd gehouden.


    ‘We hebben bericht van Mark!’ riep Venkat naar alle aanwezigen.


    Er steeg applaus op, dat vrijwel meteen weer wegstierf. ‘Wat staat erin?’ vroeg iemand.


    Venkat boog zich naar het scherm. ‘Er staat… “Ik schrijf hier vragen op – Ontvangen jullie dit?”’


    ‘Ja… En?’ zei Bruce.


    ‘Dat is wat er staat,’ zei Venkat en hij haalde zijn schouders op.


    ‘Nog een briefje,’ zei Tim en hij wees op het scherm, waarop de foto nog altijd stukje voor stukje verscheen.


    Venkat boog naar voren. ‘Nu staat er “Wijs hier voor ja”.’


    Hij vouwde zijn armen. ‘Goed. We communiceren met Mark. Tim, wijs de camera naar “Ja”. Daarna neem je om de tien minuten een foto tot hij weer met een vraag komt.’


    logboekaantekening: sol 97 (2)


    ‘Ja!’ Ze zeiden: ‘Ja!’


    Sinds het eindexamenbal ben ik niet meer zo blij geweest met een ‘ja’!


    Oké, rustig maar.


    Mijn papiervoorraad is niet oneindig. Deze kaartjes waren bedoeld om monsters te etiketteren. Ik heb er ongeveer vijftig. Ik kan beide kanten gebruiken, en eventueel kan ik de oude tekst doorkrassen en er een nieuwe op schrijven.


    De Sharpie die ik gebruik gaat ongetwijfeld langer mee dan de kaartjes, dus de inkt is geen probleem. Maar ik moet het schrijfwerk in de Hab doen. Ik weet niet van welke hallucinante troep die inkt is gemaakt, maar ik weet zeker dat hij in de Marsatmosfeer vervliegt.


    Met oude onderdelen van de antenne-opstelling houd ik de kaarten voor de camera. Daar zit een zekere ironie in.


    Het zal sneller moeten gaan dan elk halfuur een ja/nee-vraag. De camera kan driehonderdzestig graden draaien en ik heb genoeg antenneonderdelen. Tijd om een alfabet te maken. Maar de letters A tot en met Z kan ik niet gebruiken. Zesentwintig letters en mijn vragenkaartje, dat zijn zevenentwintig kaarten om de lander heen. Voor elk kaartje dertien graden van de boog. Zelfs als jpl de camera perfect richt, is de kans groot dat ik niet begrijp welke letter ze bedoelen.


    Dan moet ik dus ascii gebruiken. De manier waarop computers omgaan met tekens. Elk teken heeft een numerieke code tussen 0 en 255. Waarden tussen 0 en 255 kunnen worden weergegeven als twee hexadecimale getallen. Als ze mij steeds twee hexadecimalen sturen, kunnen ze elk teken maken dat ze willen: cijfers, punten, komma’s, enzovoort.


    Hoe kom ik te weten welke getallen bij welke tekens horen? Nou, de laptop van Johanssen bevat een schat aan informatie. Ik weet dat er op die computer een ascii-tabel staat. Dat hebben al die computerfreaks.


    Ik ga kaarten maken van 0 tot en met 9 en A tot en met F. Zestien kaarten rond de camera, plus de kaart met de vraag. Dat zijn zeventien kaarten in totaal, dus voor elke kaart 21 graden van de boog. Dat werkt veel beter.


    Aan de slag!


    Spellen met ascii. 0-F op 21 graden afstand. Zal kijken naar camera om 11.00 uur mijn tijd. Als bericht klaar is, terug naar deze stand. Wacht 20 minuten na voltooiing met de volgende foto (dan kan ik antwoord schrijven en sturen). Procedure elk heel uur herhalen.


    s…t…a…t…u…s


    Geen fysieke problemen. Alle Hab-onderdelen werken. Eet 3/4 rantsoen. Kweek gewassen in Hab met bemeste grond. N.B.: Situatie niet de schuld van Ares 3-bemanning. Domme pech.


    h…o…e…o…v…e…r…l…e…e…f…d


    Doorboord door stuk antenne. Bewusteloos door decompressie. Op buik geland, bloed heeft wond gedicht. Kwam bij, bemanning weg. Biomonitor door antenne vernield. Bemanning dacht natuurlijk dat ik dood was. Niet hun fout.


    g…e…w…a…s…s…e…n…?


    Lang verhaal. Buitengewone botanie. Heb 126 m2 land met aardappels. Kan voedsel produceren, maar niet genoeg tot landing Ares 4. Rover aangepast voor lange afstand, wil naar Ares 4 rijden.


    w…i…j…z…a…g…e…n…h…e…t… – …s…a…t…e…l…l…i…e…t


    Word ik bekeken met satellieten? Moet hoed met folie dragen! Moet ook sneller communiceren. Dit kost me hele dagen. Ideeën?


    z…e…t…s…j…r…n…r…b…u…i…t…e…n


    Sojourner buiten, 1 meter ten noorden van lander. Als jullie verbinding maken, kan ik hexagetallen op de wielen tekenen en kunnen jullie mij zes bytes per keer sturen.


    s…j…r…n…r…r…e…a…g…e…e…r…t…n…i…e…t


    Shit. Andere ideeën? Moeten sneller praten.


    w…e…r…k…e…n…e…r…a…a…n


    De aarde gaat onder. Morgen hervatten 08.00 uur mijn tijd. Zeg familie dat het goed gaat. Groeten aan de bemanning. Zeg gezagvoerder Lewis disco is waardeloos.


    ***


    Venkat probeerde wat orde te scheppen in de papierrommel op zijn bureau en knipperde een paar keer met zijn slaperige ogen. Zijn tijdelijke bureau bij jpl was niets meer dan een opklaptafel achter in een koffiekamer. Er liepen de hele dag mensen naar binnen, maar hij had wel een koffiekan binnen handbereik.


    ‘Mag ik even storen?’ zei de man die naar zijn tafel was gelopen.


    ‘Ja, de Diet Coke is op,’ zei Venkat zonder op te kijken. ‘Ik weet niet wanneer ze de koelkast weer vullen.’


    ‘Ik kwam eigenlijk voor u, meneer Kapoor.’


    ‘Huh?’ zei Venkat en hij keek op. Hij schudde zijn hoofd. ‘Sorry, ik heb de hele nacht doorgewerkt.’ Hij sloeg zijn koffie achterover. ‘Wie bent u ook alweer?’


    ‘Jack Trevor,’ zei de dunne, kale man die voor Venkat stond. ‘Ik werk bij softwareontwikkeling.’


    ‘Wat kan ik voor u doen?’


    ‘Wij hebben een idee voor de communicatie.’


    ‘Ik ben een en al oor.’


    ‘We hebben naar de oude Pathfinder-software gekeken. We hebben precies dezelfde computers en doen er nu tests mee. Ik bedoel de computers waarmee ze het probleem hebben gevonden dat de oorspronkelijke missie bijna de das om deed. Interessant, trouwens. Er bleek een priority inversion in het threadmanagement te zitten en…’


    ‘Niet uitweiden, Jack.’


    ‘Oké. Goed. De Pathfinder heeft een os updateproces. Dus we kunnen de software inrichten zoals wij dat willen.’


    ‘En welk voordeel levert dat op?’


    ‘De Pathfinder beschikt over twee communicatiesystemen. Een om met ons te praten, een om met de Sojourner te praten. We kunnen het tweede systeem op de frequentie van de rover van Ares 3 laten uitzenden. En we kunnen er het bakensignaal van de Hab mee nabootsen.’


    ‘Jullie kunnen de Pathfinder laten praten met de rover van Mark?’


    ‘Andere opties zijn er niet. De radio van de Hab doet het niet, maar de rover heeft communicatieapparatuur die speciaal gemaakt is om met de Hab en de andere rover te praten. Als we een nieuw communicatiesysteem invoeren, moet alleen wel aan beide kanten de goede software draaien. De Pathfinder kunnen we op afstand updaten, maar de rover niet.’


    ‘Dus jullie kunnen de Pathfinder wel met de rover laten praten,’ zei Venkat, ‘maar de rover niet laten luisteren of terugpraten.’


    ‘Precies. In het ideale geval verschijnt onze tekst op het scherm van de rover, en ook datgene wat Watney typt om ons te sturen. Maar dan moeten we dus de software van de rover aanpassen.’


    Venkat zuchtte. ‘Wat heeft het voor zin om hierover te praten als we de software van de rover niet kunnen updaten?’


    Jack vervolgde grijnzend zijn verhaal. ‘Wij kunnen die update niet doen, maar Watney wel! We kunnen hem de data sturen en de update handmatig in de rover laten invoeren.’


    ‘Over hoeveel data hebben we het dan?’


    ‘Een paar van mijn jongens buigt zich nu over de rover-software. De patch is twintig megabyte, minstens. We kunnen Watney nu, met die losse-lettermethode, elke vier seconden een byte sturen. Dan hebben we over drie jaar die patch op Mars. Dat kan natuurlijk niet.’


    ‘Maar je bent bij me gekomen, dus daar hebben jullie wat op gevonden, toch?’ vroeg Venkat hoopvol. De kreet die opwelde in zijn keel drong hij terug.


    ‘Natuurlijk!’ zei Jack stralend. ‘Softwareontwikkelaars zijn slinkse snuiters als het op databeheer aankomt.’


    ‘Leg uit.’


    ‘Het zit heel slim in elkaar,’ zei Jack op samenzweerderige toon. ‘Nu deelt de rover het signaal op in bytes en stelt vast welke sequentie de Hab precies verstuurt. Op die manier sturen natuurlijke radiogolven de communicatie niet in de war. Als de bytes niet kloppen, negeert de rover ze.’


    ‘Oké. En?’


    ‘Dat betekent dat de opgedeelde bytes ergens in de code base moet zitten. We kunnen een klein stukje code invoeren, twintig opdrachten maar, zodat de opgedeelde bytes worden overgeschreven naar een logbestand voordat hun geldigheid wordt gecontroleerd.’


    ‘Dat klinkt veelbelovend,’ zei Venkat.


    ‘Dat is het ook!’ zei Jack opgewonden. ‘Eerst updaten we de Pathfinder zodat die weet hoe hij met de rover moet praten. Daarna vertellen we Watney precies hoe hij de software van de rover moet hacken om die twintig instructies toe te voegen. En dan laten we de Pathfinder nieuwe software naar de rover sturen. De rover zet die bytes in een bestand. Ten slotte opent Watney dat bestand en laat hij de instructies los op de rover, die zichzelf dan update!’


    Venkat fronste, hij moest veel meer informatie verwerken dan zijn door slaapgebrek uitgeputte brein aankon.


    ‘Hm,’ zei Jack. ‘Geen vreugdedansje?’


    ‘Dus we hoeven Watney alleen maar die twintig instructies te sturen?’ vroeg Venkat.


    ‘Ja, en hoe hij die bestanden moet bewerken. En waar hij de instructies moet invoegen in de bestanden.’


    ‘En dat is alles?’


    ‘Dat is alles!’


    Venkat zweeg even. ‘Jack, ik ga voor jouw hele team gesigneerde Star Trek-souvenirs kopen.’


    ‘Ik heb liever Star Wars,’ zei hij en hij draaide zich om. ‘De originele trilogie natuurlijk.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Venkat.


    Terwijl Jack wegliep kwam er een vrouw naar Venkats tafel.


    ‘Ja?’ zei Venkat.


    ‘Ik kan de Diet Coke niet vinden. Is die op?’


    ‘Ja,’ zei Venkat. ‘Ik weet niet wanneer ze de koelkast weer gaan vullen.’


    ‘Bedankt.’


    Juist toen hij weer aan het werk wilde gaan, ging zijn mobiel. Kermend gooide hij zijn hoofd in zijn nek en griste de mobiel van zijn bureau.


    ‘Hallo?’ zei hij zo opgewekt als hij kon.


    ‘Ik heb een foto van Watney nodig.’


    ‘Ha, Annie. Dank je, met mij gaat het goed. Hoe gaat het in Houston?’


    ‘Ja, heel leuk, Venkat. Ik heb een foto nodig.’


    ‘Zo eenvoudig is dat niet,’ zei Venkat.


    ‘Je praat verdomme via een camera met hem. Hoe moeilijk kan het zijn?’


    ‘Wij spellen ons bericht, wachten twintig minuten en maken dán een foto. Tegen die tijd is Watney alweer in de Hab.’


    ‘Dan zeg je dat hij moet blijven tot de volgende foto gemaakt is,’ beet Annie hem toe.


    ‘We kunnen maar één bericht per uur sturen, en alleen als Acidalia Planitia naar de aarde gericht is,’ zei Venkat. ‘We gaan geen bericht verspillen omdat hij zo nodig moet poseren. Bovendien heeft hij zijn pak aan. Je ziet zijn gezicht niet eens.’


    ‘Ik heb gewoon beeldmateriaal nodig, Venkat,’ zei Annie. ‘Jullie hebben al een etmaal contact met hem en de media worden hoorndol. Ze willen een foto voor bij hun verhaal. Reken er maar op dat die de hele wereld over gaat.’


    ‘Je hebt toch die foto’s van zijn briefjes. Daar moet je het maar mee doen.’


    ‘Dat is niet genoeg,’ zei Annie. ‘De pers staat te bonken op m’n deur, Venkat. Ze duwen het zo ongeveer m’n strot in, ze duwen zo hard dat het er aan de andere kant weer uit komt!’


    ‘Ze zullen nog een paar dagen geduld moeten hebben. Eerst gaan we proberen de Pathfinder met de computer van de rover te verbinden…’


    ‘Een paar dagen?!’ Haar mond bleef wijd openstaan. ‘Dit is echt het enige waar mensen aan denken. Waar de hele wereld aan denkt. Zoiets hebben we na Apollo 13 niet meer meegemaakt. Zorg verdomme voor een foto!’


    Venkat zuchtte. ‘Ik zal kijken of het morgen lukt.’


    ‘Geweldig!’ zei ze. ‘Ik kijk ernaar uit.’


    logboekaantekening: sol 98


    Ik moet naar de camera kijken terwijl hij berichten spelt. Een halve byte per keer. Ik zie een paar getallen verschijnen en kijk op het ascii-spiekbriefje dat ik heb gemaakt. Dat is dan weer één letter.


    Ik wil die letters niet vergeten, dus ik schrijf ze met een stok in het zand. Met het opzoeken en schrijven van een letter ben ik een paar tellen bezig. Als ik mijn blik dan weer op de camera richt, heb ik soms een getal gemist. Meestal blijkt uit de context om welke letter het gaat, maar soms blijft het een vraagteken.


    Vandaag ben ik uren eerder opgestaan dan nodig was. Alsof het kerst­ochtend was en ik stond te popelen om de cadeautjes uit te pakken. Ik at wat, voerde een volstrekt overbodige controle van wat Hab-apparatuur uit en las wat Poirot. Toen was het eindelijk zover!


    kanrvrhacknommetpthfndrteprtenbreidjevroplangbrcht


    Yep. Daar moest ik even voor gaan zitten. ‘Kan rover hacken om met Pathfinder te praten. Bereid je voor op lang bericht.’ 


    Ik had mijn grijze cellen aan het werk moeten zetten, maar het was geweldig nieuws! Als we dat voor elkaar kregen, zou alleen het doorseinen nog een beperkende factor zijn. Ik schreef Begrepen op een briefje.


    Ik wist niet zeker wat dat ‘lange bericht’ zou inhouden, maar ik kon me er maar beter op voorbereiden. Ik ging een kwartier voor het hele uur naar buiten en maakte een groot stuk grond glad. Ik pakte de langste antenne die ik kon vinden, zodat ik bij het gladde zand kon zonder erop te hoeven staan.


    Ik was er klaar voor. Nu wachten.


    Precies op het hele uur kwam het bericht binnen.


    voerhexiditinoprvrcmp,openbstnd/usr/lib/habcomm.soscrlltotidxlnksis:2aae5,vrvang141bytsmtdatainvlgndbrcht,blfinbldtotvlgndfoto20minnaditgdnis


    Jezus… Oké dan.


    Ze willen dat ik een hexedit doe op de computer van de rover, daarna moet ik het file /usr/lib/habcomm.so openen, naar beneden scrollen tot de index links op het scherm 2aae5 is, en dan moet ik de bytes die daar staan vervangen door de sequentie van 141 bytes die nasa mij gaat sturen. Lijkt me geen slecht idee.


    Ook willen ze, om wat voor reden dan ook, dat ik bij de camera blijf wachten op het volgende fotomoment. Ik zou niet weten waarom. Als ik dit pak aanheb, zie je helemaal niets van me. Zelfs het vizier spiegelt veel te veel. Maar goed, als ze dat willen…


    Ik ging naar binnen en noteerde het bericht voor later. Toen schreef ik nog een briefje en ging weer naar buiten. Meestal ging ik meteen weer naar binnen nadat ik het bericht op de stok had geprikt. Maar nu moest ik wachten op het fotomoment.


    Ik prikte het briefje op de stok en stak een duim op naar de camera. Op het briefje stond: Okidoki!


    Allemaal de schuld van die jarenzeventigprogramma’s.


    ***


    ‘Ik vraag om een foto en ik krijg een clown?’ vroeg Annie op vermanende toon aan Venkat.


    ‘Hou op met dat gekat. Je wilde een foto en die heb je gekregen,’ zei hij en hij klemde de telefoon tegen zijn schouder. Hij had meer aandacht voor de schema’s op zijn bureau dan voor het gesprek.


    ‘Okidoki!’ zei Annie spottend. ‘Waarom zegt hij dat in hemelsnaam?’


    ‘Heb je ooit een woord gewisseld met Mark Watney?’


    ‘Het is al goed,’ zei Annie. ‘Maar ik wil een foto van zijn gezicht. z.s.m.’


    ‘Zal niet gaan.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Als hij zijn helm afdoet, gaat hij dood. Daarom. Annie, ik moet ophangen, een van de jpl-programmeurs is hier en het is dringend. Tot ziens!’


    ‘Maar…’ zei Annie terwijl hij ophing.


    Jack stond in de deuropening. ‘Het is niet dringend, hoor.’


    ‘Weet ik,’ zei Venkat. ‘Wat kan ik voor je doen?’


    ‘Die hack van de rover,’ begon Jack, ‘die wordt nogal lang. Er zullen wel een paar berichten heen en weer moeten.’


    ‘Dat is goed,’ zei Venkat. ‘Doe rustig aan. Het moet in één keer goed zijn.’


    ‘Als het korter duurt om de boodschap over te brengen, kan het veel sneller gaan,’ zei Jack.


    Venkat keek hem vragend aan. ‘Hebben jullie iets bedacht om de aarde en Mars wat dichter bij elkaar te brengen?’


    ‘De aarde hoeft geen rol te spelen,’ zei Jack. ‘De Hermes is momenteel 73 miljoen kilometer van Mars. Dat zijn slechts vier lichtminuten. Beth Johanssen kan erg goed programmeren. Zij kan Mark zeggen wat hij moet doen.’


    ‘Geen sprake van,’ zei Venkat.


    ‘Zij is op deze missie de systeembeheerder,’ drong Jack aan. ‘Het is haar specialiteit.’


    ‘Gaat niet gebeuren, Jack. De bemanning weet nog steeds van niets.’


    ‘Wat is toch het probleem? Waarom zouden we het hun niet gewoon vertellen?’


    ‘Watney is niet mijn enige verantwoordelijkheid,’ zei Venkat. ‘Ik heb nog vijf andere astronauten in de ruimte zitten en zij moeten zich concentreren op de terugreis. Niemand denkt daaraan, maar statistisch gezien lopen zij momenteel meer gevaar dan Watney. Hij zit op een planeet. Zij vliegen door de ruimte.’


    Jack haalde zijn schouders op. ‘Goed, dan doen we het op de langzame manier.’


    logboekaantekening: sol 98 (2)


    Ooit 141 bytes over moeten zetten terwijl je maar een halve byte per keer kan doen?


    Het is saai. En zonder pen of potlood nog lastig ook.


    Eerst schreef ik de letters gewoon in het zand. Maar nu moest ik de getallen kunnen noteren op iets wat ik mee kon nemen. Mijn eerste gedachte was: een laptop!’


    Ieder bemanningslid had een laptop. Ik heb er nu dus zes tot mijn beschikking. Of liever gezegd, ik hád er zes. Nu zijn dat er vijf. Ik dacht dat het wel kon, een laptop mee naar buiten nemen. Gewoon een stukje elektronica, meer is het toch niet? Hij kan lang genoeg warm blijven en heeft geen lucht nodig.


    Hij gaf meteen de geest. Het scherm werd al zwart toen ik nog niet eens de luchtsluis uit was. Blijkt nu dat de ‘l’ in ‘lcd’ voor ‘liquid’ staat, ofwel ‘vloeibaar’. Ik vermoed dat die vloeistof is bevroren of vervlogen. Misschien moet ik een consumentenbeoordeling op internet zetten. ‘Nam laptop mee naar Mars. Bleek het daar niet te doen. Nul sterren.’


    Dus deed ik het maar met de camera. Daar heb ik er genoeg van, en ze zijn speciaal gemaakt voor Mars. Ik schreef de binnenkomende bytes in het zand, nam een foto en schreef ze in de Hab over.


    Nu is het donker, er zijn geen berichten meer. Morgen zet ik het in de computer van de rover en dan doen die computerfreaks van jpl de rest.


    ***


    Er hing een sterke geur in de provisorische Pathfinder-controlekamer. De ventilatie was niet berekend op zoveel mensen, en iedereen had zich het apezuur gewerkt en weinig tijd vrijgemaakt voor de persoonlijke hygiëne.


    ‘Kom maar hier, Jack,’ zei Venkat. ‘Jij krijgt vandaag de Timprijs.’


    ‘Bedankt,’ zei Jack en hij ging op Venkats plek naast Tim zitten. ‘Hé, Tim!’


    ‘Jack,’ zei Tim.


    ‘Hoelang gaat de update duren?’ vroeg Venkat.


    ‘Als het goed is heel kort,’ antwoordde Jack. ‘Watney heeft de hack al ingevoerd en wij hebben bevestigd dat hij werkt. We konden het os van de Pathfinder moeiteloos updaten. We hebben de update van de rover gestuurd, die de Pathfinder vervolgens heeft doorgestuurd. Als Watney de update uitvoert en de rover herstart, zou de verbinding er moeten zijn.’


    ‘Jezus, wat een gedoe,’ zei Jack.


    ‘Moet je een keer een Linux-server updaten,’ zei Jack.


    Na een korte stilte zei Tim: ‘Dat was een grap, hè. Dan moet je lachen.’


    ‘O,’ zei Venkat. ‘Ik ben niet zo van de computers. Meer van de natuurkunde.’


    ‘Dus je denkt dat iemand die met computers werkt het wel grappig zou vinden?’


    ‘Je bent een naar ventje, Tim,’ zei Jack.


    ‘Systeem is online,’ zei Tim.


    ‘Wat?’


    ‘Hij is online. Dat je het weet.’


    ‘Nondeju!’ riep Jack uit.


    ‘Het werkt!’ riep Venkat naar de anderen.


    ***


    [11:18] jpl: Mark, dit is Venkat Kapoor. We hebben je op sol 49 in ’t oog gekregen. De hele wereld is in gedachten bij je. Fantastisch gedaan, met die Pathfinder. Wij zitten te broeden op een reddingsplan. jpl wil de mdv van Ares 4 aanpassen voor een vlucht over Mars. Ze pikken je op en nemen je mee naar de Schiaparelli. We zetten een bevoorradingsmissie op touw zodat je het kunt uithouden tot Ares 4.


    [11:29] watney: Goed om te horen. Kijk ernaar uit om niet dood te gaan. Ik wil duidelijk stellen dat het niet de fout van de bemanning was. Trouwens, wat zeiden ze toen ze erachter kwamen dat ik nog leefde? En nog even dit: ‘Hallo, mam!’


    [11:41] jpl: Vertel eens over jouw ‘gewassen’. Wij denken dat je het met die voedselpakketten uithoudt tot sol 400 als je steeds 3/4 maaltijd neemt. Brengen jouw gewassen daar verandering in? Wat jouw vraag betreft: we hebben de bemanning nog niet verteld dat je leeft. We willen dat ze zich volledig concentreren op hun missie.


    [11:52] watney: Het zijn aardappels, gekweekt uit de aardappels die we op Thanksgiving moesten maken. Ze doen het geweldig, maar ik heb te weinig bouwland tot mijn beschikking om er langdurig van te leven. Rond sol 900 kom ik zonder eten te zitten. En vertel de bemanning dat ik nog leef! Ben je niet goed snik of zo?’


    [12:04] jpl: We regelen wat botanici voor specialistische vragen en om te kijken naar wat je gedaan hebt. Het gaat om jouw leven tenslotte, dus we nemen het zekere voor het onzekere. Sol 900: geweldig nieuws! Dan hebben we veel meer tijd voor de bevoorradingsmissie. En let op je woorden. Alles wat je schrijft is over de hele wereld live te volgen.


    [12:15] watney: Kijk! Tieten! -> (.Y.)


    ***


    ‘Dank u wel, excellentie,’ zei Teddy in de telefoon. ‘Ik waardeer het dat u belt en ik zal uw felicitaties overbrengen aan de hele organisatie.’


    Hij verbrak de verbinding en legde zijn telefoon op de hoek van zijn bureau, precies evenwijdig aan de randen daarvan.


    Mitch klopte op de openstaande deur van het kantoor.


    ‘Komt het gelegen?’


    ‘Kom verder, Mitch,’ zei Teddy. ‘Ga zitten.’


    ‘Dank je,’ zei Mitch en hij nam plaats op een mooie leren bank.


    ‘Hoe gaat het bij de vluchtleiding?’ vroeg Teddy.


    ‘Super,’ zei Mitch. ‘Met de Hermes gaat alles goed. En door wat er bij jpl gebeurt, is de sfeer geweldig. Het was voor de verandering een verrekt goede dag!’


    ‘Dat was het inderdaad,’ beaamde Teddy. ‘De kans dat Watney levend terugkomt is weer ietsje groter geworden.’


    ‘Ja, en nu we het daar toch over hebben,’ zei Mitch. ‘Je weet waarschijnlijk wel waarvoor ik kom.’


    ‘Dat kan ik wel raden, ja,’ zei Teddy. ‘Ik moet de bemanning vertellen dat Watney nog leeft.’


    ‘Dat klopt,’ zei Mitch.


    ‘En je komt hiermee terwijl Venkat in Pasadena is, zodat hij er niet tegen in kan gaan.’


    ‘Ik hoef dit met niemand te overleggen, ook niet met jou of Venkat. Ik ben de missieleider. Feitelijk ben ik van meet af aan degene geweest die deze knoop kon doorhakken, maar jullie hebben mij met z’n tweetjes aan de kant gezet. Maar afgezien daarvan, we hebben afgesproken dat we het zouden vertellen wanneer er hoop was. En nu is er hoop. We hebben verbinding, er staat een reddingsplan in de steigers, en dankzij dat akkertje van hem hebben we genoeg tijd om hem te bevoorraden.’


    ‘Goed, vertel het ze maar,’ zei Teddy.


    Mitch zweeg even. ‘Ben je zo snel om?’


    ‘Ik wist dat je er vroeg of laat mee zou komen, dus ik heb mijn gedachten er al over laten gaan en een beslissing genomen. Vertel het ze maar.’


    Mitch stond op. ‘Goed. Dank je,’ zei hij en hij verliet het kantoor.


    Teddy draaide zijn stoel naar het raam en keek naar de nachtelijke hemel. Hij dacht aan de vage rode stip tussen de sterren. ‘Volhouden, Watney,’ zei hij. ‘We komen eraan.’
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    Watney was in diepe rust. Hij bewoog een beetje en een aangename droom bracht een glimlach op zijn gezicht. Hij had gisteren drie eva’s gedaan met allerlei arbeidsintensieve onderhoudswerkzaamheden aan de Hab. Hij had al lang niet zo goed en diep geslapen.


    ‘Goedemorgen, bemanning!’ riep Lewis. ‘Een nieuwe dag is aangebroken! Sol 6! Opstaan en aan de slag!’


    Watney sloot zich aan bij het koor van kreunende stemmen.


    ‘Kom op,’ drong Lewis aan, ‘geen gezeur nou. Jullie krijgen hier veertig minuten meer slaap dan op aarde.’


    Martinez was als eerste uit bed. Hij zat bij de luchtmacht en kon het marineritme van Lewis gemakkelijk bijbenen. ‘Goedemorgen, gezagvoerder,’ zei hij fris en wakker.


    Johanssen ging zitten, maar maakte geen enkele aanstalten om de onverbiddelijke wereld buiten haar dekens te betreden. De ochtend was niet bepaald het favoriete dagdeel van deze succesvolle softwareontwerpster.


    Vogel klauterde moeizaam uit zijn bed en keek op zijn horloge. Zwijgend trok hij zijn overall aan en streek zo goed en zo kwaad als het ging wat kreukels glad. Ingehouden zuchtend dacht hij aan de zoveelste morsige, doucheloze dag die komen ging.


    Watney draaide zich weg en drukte zijn kussen tegen zijn hoofd. ‘Luidruchtig volk, scheer u weg,’ murmelde hij.


    ‘Beck!’ riep Martinez en hij schudde de missiearts wakker. ‘Een nieuwe dag is aangebroken, kerel!’


    ‘Ja ja,’ zei Beck slaperig.


    Johanssen viel uit haar bed en bleef op de grond liggen.


    Lewis trok het kussen uit Watneys handen en zei: ‘Opstaan, Watney! Elke seconde die we hier zijn kost Uncle Sam een paar duizend dollar.’


    ‘Boze heks jat kussen,’ gromde Watney, die zijn ogen nog niet wilde openen.


    ‘Op aarde heb ik mannen van honderd kilo uit hun kooi gewipt. Zullen we eens kijken of me dat ook lukt bij 0,4 g?’


    ‘Liever niet,’ zei Watney en hij ging rechtop zitten.


    Nu de bemanning gewekt was ging Lewis bij de communicatieapparatuur zitten om de nieuwe berichten van Houston te bekijken.


    Watney schuifelde naar de kast met rantsoenen en pakte een willekeurig ontbijtje.


    ‘Kun je mij die met “ei” geven?’ vroeg Martinez.


    ‘Proef jij verschil dan?’ zei Watney terwijl hij Martinez het pakje gaf.


    ‘Niet echt,’ zei Martinez.


    ‘Beck, wat wil jij?’ vervolgde Watney.


    ‘Kan me niet schelen,’ zei Beck. ‘Geef maar wat.’


    Watney wierp hem een pakje toe.


    ‘Vogel, jij weer worst?’


    ‘Ja,’ antwoordde Vogel in zijn Engels met Europees accent.


    ‘Je weet dat je nogal voorspelbaar bent?’


    ‘Daar heb ik geen enkele moeite mee,’ antwoordde Vogel en hij pakte het aangeboden ontbijtje aan.


    ‘En wil het zonnetje in huis vandaag een ontbijt nuttigen?’


    ‘Mnrrnrrn,’ gromde Johanssen.


    ‘Volgens mij is dat een nee,’ giste Watney.


    De bemanning at zwijgend het ontbijt op. Na een poosje liep Johanssen naar de rantsoenkast en pakte er een koffiepakje uit. Stuntelig goot ze er wat kokend water op, waarna ze langzaam nippend wakker probeerde te worden.


    ‘Missie-updates van Houston,’ zei Lewis. ‘De satellieten geven aan dat er storm op komst is, maar we hebben nog genoeg tijd om buiten wat dingen te doen. Vogel en Martinez, jullie blijven binnen bij mij. Johanssen, jij moet het weer in de gaten houden. Watney, jouw experimenten met de grond zijn vervroegd naar vandaag. Beck, jij gaat de monsters van onze eva van gisteren door de spectrometer halen.’


    ‘Zou je wel naar buiten gaan als er een storm aankomt?’ vroeg Beck.


    ‘Houston heeft toestemming gegeven,’ zei Lewis.


    ‘Lijkt me nodeloos gevaarlijk.’


    ‘Het is ook nodeloos gevaarlijk om naar Mars te gaan,’ zei Lewis. ‘Wat bedoel je nou eigenlijk?’


    Beck haalde zijn schouders op. ‘Wees maar voorzichtig.’


    ***


    Drie personen blikten oostwaarts. In hun dikke ruimtepakken zagen ze er vrijwel identiek uit. Alleen de Europese vlag op Vogels schouder onderscheidde hem van Lewis en Martinez, die de Stars en Stripes op hun pak hadden.


    Het duister in het oosten rimpelde en flikkerde in de stralen van de opkomende zon.


    ‘De storm,’ zei Vogel. ‘Dichterbij dan Houston zei.’


    ‘We hebben nog genoeg tijd,’ zei Lewis. ‘Concentreer je op het werk. Bij deze eva draait alles om chemische analyse. En jij bent de chemicus, Vogel, dus jij bepaalt wat we opgraven.’


    ‘Ja,’ zei Vogel. ‘Dertig centimeter diep graven en dan monsters nemen graag. Minstens honderd gram per keer. Het is vooral belangrijk dat we dertig centimeter diep zitten.’


    ‘Daar zorgen we voor,’ zei Lewis. ‘Wel binnen een straal van honderd meter van de Hab blijven,’ voegde ze nog toe.


    ‘Mm,’ zei Vogel.


    ‘Doen we, mevrouw,’ zei Martinez.


    Ze splitsten zich op. De ruimtepakken waren veel beter en boden aanzienlijk meer bewegingsvrijheid dan die van de Apollo-astronauten. Graven, bukken en monsters in zakjes doen was een fluitje van een cent.


    Na een poosje vroeg Lewis: ‘Hoeveel monsters heb je nodig?’


    ‘Van ieder zeven, misschien?’


    ‘Lijkt me goed,’ bevestigde Lewis. ‘Ik heb er nu vier.’


    ‘Ik zit op vijf,’ zei Martinez. ‘Dat de marine het tempo van de luchtmacht niet kan bijhouden, lijkt me logisch.’


    ‘Ah, je wilt het over die boeg gooien?’ zei Lewis.


    ‘Ik constateer het alleen maar, gezagvoerder.’


    ‘Johanssen hier.’ De systeembeheerder gebruikte de radio. ‘Houston waarschuwt nu voor een storm in de categorie “zwaar”. Hij arriveert over een kwartier.’


    ‘Terug naar de basis,’ zei Lewis.


    ***


    De Hab stond te schudden in de brullende wind en de astronauten waren in het midden bij elkaar gekropen. Ze droegen alle zes hun vluchtpakken, voor het geval ze in alle haast met de mav moesten vertrekken. Johanssen hield haar laptop in de gaten, de anderen hielden Johanssen in de gaten.


    ‘Doorstaande wind van meer dan 100 kilometer per uur,’ zei ze. ‘Windstoten tot 125.’


    ‘Jezus, zo belanden we nog in Oz,’ zei Watney. ‘Bij welke windkracht moeten we weg?’


    ‘In theorie bij 150 kilometer per uur,’ zei Martinez. ‘Bij een sterkere wind loop je het risico dat de mav omkantelt.’


    ‘En welke route volgt de storm?’ vroeg Lewis.


    ‘Dit is nog maar het begin. We krijgen eerst nog een piek en dan pas neemt de wind af.’


    Het doek van de Hab golfde onder het brute geweld, bij elke windstoot boog en trilde het frame. Het kabaal werd met de minuut erger.


    ‘Goed,’ zei Lewis. ‘Bereid je voor op vertrek. We gaan naar de mav en bidden daar om een goede afloop. Als de wind te sterk wordt, stijgen we op.’


    In tweetallen verlieten ze de Hab en ze verzamelden zich bij Luchtsluis 1. Ze werden belaagd door wind en zand, maar wisten zich staande te houden.


    ‘Het zicht is vrijwel nihil,’ zei Lewis. ‘Als je verdwaalt, richt je dan op de telemetrie van mijn pak. Bij de Hab vandaan is de wind een stuk sterker, dus zet je schrap.’


    Vechtend tegen de wind ploeterden ze naar de mav, Lewis en Beck vooraan, Watney en Johanssen sloten de gelederen.


    ‘Hé,’ zei Watney hijgend. ‘Misschien moeten we de mav vastbinden. Dan is er minder kans dat hij omvalt.’


    ‘Hoe dan?’ pufte Lewis.


    ‘We kunnen de kabels van de zonnepanelen als stormlijnen gebruiken.’ Hij ademde een paar keer zwaar in en uit en zei toen: ‘De rovers kunnen als ankers dienen. Het is alleen lastig om de lijn om de…’


    Watney werd geraakt door rondvliegend puin en meegevoerd door de wind.


    ‘Watney!’ riep Johanssen uit.


    ‘Wat gebeurt er?’ zei Lewis.


    ‘Hij is door iets geraakt!’ antwoordde Johanssen.


    ‘Watney, meld je,’ zei Lewis.


    Geen reactie.


    ‘Watney, meld je,’ herhaalde Lewis.


    Opnieuw geen reactie.


    ‘De verbinding is weggevallen,’ meldde Johanssen. ‘Ik weet niet waar hij is!’


    ‘Gezagvoerder,’ zei Beck, ‘voordat we de telemetrie kwijtraakten ging zijn decompressiealarm af!’


    ‘Shit!’ riep Lewis uit. ‘Johanssen, waar was hij zonet dan?’


    ‘Hij liep vlak voor me en toen opeens niet meer,’ zei ze. ‘Hij vloog in westelijke richting weg.’


    ‘Goed,’ zei Lewis. ‘Martinez, ga naar de mav en breng alles in gereedheid voor de lancering. De anderen lopen naar Johanssen.’


    ‘Beck,’ zei Vogel terwijl hij door de storm strompelde. ‘Hoelang kan iemand een decompressie overleven?’


    ‘Nog geen minuut,’ zei Beck met dichtgeknepen keel.


    ‘Ik zie helemaal niets,’ zei Johanssen terwijl de bemanning zich om haar heen verzamelde.


    ‘Naast elkaar opstellen en westwaarts lopen,’ beval Lewis. ‘Kleine stapjes. Hij ligt waarschijnlijk op de grond. We moeten voorkomen dat we per ongeluk over hem heen stappen.’


    Zonder elkaar uit het oog te verliezen ploeterden ze door zand en storm.


    Martinez liet zich de mav-luchtsluis in vallen en moest zijn uiterste best doen om de klep tegen de wind in te sluiten. Zodra de druk op het goede peil was, trok hij zijn pak uit. Hij klom het trappetje naar de cabine op, liet zich in de stoel van de piloot glijden en startte de systemen op.


    Met zijn ene hand pakte hij de checklist voor het spoedvertrek en met zijn andere zette hij razendsnel allerlei knopjes om. Een voor een kwamen de gereedmeldingen van de systemen binnen. Tussen alle meldingen viel hem één bericht op.


    ‘Gezagvoerder,’ meldde hij via de radio. ‘De mav helt zeven graden over. Bij 12,3 valt hij om.’


    ‘Begrepen,’ zei Lewis.


    ‘Johanssen,’ zei Beck en hij keek naar zijn armcomputer. ‘Watneys biomonitor heeft iets gestuurd vlak voordat hij uitviel. Mijn computer zegt alleen maar “Fout in bericht”.’


    ‘De mijne ook,’ zei Johanssen. ‘Hij heeft het bericht niet kunnen afmaken. Er ontbreken wat data en er is geen controlegetal. Wacht even.’


    ‘Gezagvoerder,’ zei Martinez. ‘Bericht uit Houston. De missie is officieel opgeheven. De storm wordt te zwaar.’


    ‘Begrepen,’ zei Lewis.


    ‘Dat hebben ze vierenhalve minuut geleden gestuurd,’ vervolgde Martinez, ‘op basis van satellietdata van negen minuten geleden.’


    ‘Begrepen,’ zei Lewis. ‘Ga door met het gereedmaken voor vertrek.’


    ‘Doe ik,’ zei Martinez.


    ‘Beck,’ zei Johanssen. ‘Ik heb het bericht. Het is gewoon tekst: bp 0, pr 0, tp 36,2. Dat is alles.’


    ‘Begrepen,’ zei Beck somber. ‘Bloeddruk nul, polsslag nul, temperatuur normaal.’


    Er viel een stilte op de radio. Ze ploeterden voort, schuifelden door de storm in de hoop op een wonder.


    ‘Temperatuur normaal?’ zei Lewis. In haar stem klonk een vleugje hoop door.


    ‘Het duurt even voordat de…’ stamelde Beck. ‘Het duurt een tijd om af te koelen.’


    ‘Gezagvoerder,’ zei Martinez. ‘Ik hel nu 10,5 graden over, bij windstoten bijna elf.’


    ‘Begrepen,’ zei Lewis. ‘Alle systemen gereed voor vertrek?’


    ‘Jawel,’ zei Martinez. ‘Ik kan zo opstijgen als ik wil.’


    ‘Als hij kantelt, kun je dan vertrekken voordat hij helemaal is omgevallen?’


    ‘Eh,’ zei Martinez, die deze vraag niet had verwacht. ‘Jawel. Dan schakel ik over op handmatig en draai het gas vol open. Dan laat ik de neus omhoogkomen en schakel terug naar de automatische piloot.’


    ‘Begrepen,’ zei Lewis. ‘Iedereen gaat nu af op het signaal van Martinez. Dan komen jullie bij de luchtsluis van de mav. Ga naar binnen en bereid je voor op het vertrek.’


    ‘En u dan, gezagvoerder?’ vroeg Beck.


    ‘Ik zoek nog even verder. Jullie moeten gaan. En Martinez, als je dreigt om te vallen, meteen opstijgen.’


    ‘Denkt u echt dat ik u achterlaat?’ zei Martinez.


    ‘Zo luidt het bevel,’ antwoordde Lewis. ‘Jullie drieën, terug naar de mav.’


    Met tegenzin gaven ze gehoor aan het bevel van Lewis en ze liepen naar de mav. Elke stap was een gevecht tegen de wind.


    Lewis liep stapje voor stapje verder. Ze kon de grond niet zien. Er schoot haar iets te binnen. Ze reikte naar achteren en pakte twee steenboren. Ze had de een meter lange boren die ochtend bij zich gestoken met het oog op de steenmonsters die ze later zouden nemen. Ze hield er in elke hand een en liet ze tijdens het lopen over de grond slepen.


    Na twintig meter maakte ze rechtsomkeert en liep de andere kant op. Een rechte lijn aanhouden was onmogelijk. Niet alleen omdat ze niet kon zien waar ze liep, maar ook omdat de wind haar constant uit haar evenwicht bracht. Ze werd door zoveel zand bestookt dat haar voeten bij elk stap bedolven werden. Kreunend ploeterde ze voort.


    Beck, Johanssen en Vogel wurmden zich de luchtsluis van de mav in. Er was eigenlijk maar plek voor twee, maar in noodgevallen pasten er drie man in. Terwijl de druk op peil werd gebracht liet Lewis via de radio van zich horen.


    ‘Johanssen,’ zei ze, ‘zou de infraroodcamera van de rover helpen?’


    ‘Nee,’ antwoordde Johanssen. ‘Infrarood komt niet beter door zand dan gewoon licht.’


    ‘Wat wil ze?’ vroeg Beck nadat hij zijn helm af had gedaan. ‘Ze is geologe. Ze weet toch dat infrarood niet door een zandstorm komt.’


    ‘Ze grijpt naar de laatste strohalm,’ zei Vogel terwijl hij de binnendeur opende. ‘We moeten naar onze plek. Opschieten.’


    ‘Ik heb hier geen goed gevoel over,’ zei Beck.


    ‘Ik ook niet,’ zei Vogel en hij klauterde de ladder op, ‘maar de gezagvoerder heeft ons iets opgedragen. Het heeft geen enkel nut tegen haar in te gaan.’


    ‘Gezagvoerder,’ zei Martinez over de radio, ‘we hellen 11,6 graden over. Eén harde windstoot en we liggen om.’


    ‘En de omgevingsradar?’ zei Lewis. ‘Zou die het pak van Watney kunnen zien?’


    ‘Absoluut niet,’ zei Martinez. ‘Daarmee kun je in de ruimte de Hermes opsporen, maar een beetje metaal in een ruimtepak ga je daar echt niet mee zien.’


    ‘Probeer het toch maar,’ zei Lewis.


    ‘Gezagvoerder,’ zei Beck, die juist in een van de speciale startstoelen ging zitten en een headset op zette. ‘Het is niet wat u wilt horen, maar Watn… Mark is dood.’


    ‘Begrepen,’ zei Lewis. ‘Martinez, probeer de radar.’


    ‘Doe ik,’ zei Martinez.


    Hij startte de radar en wachtte tot de opstartprocedure was voltooid. Hij wierp Beck een woedende blik toe en zei: ‘Waarom doe je zo?’


    ‘Mijn vriend is net overleden,’ antwoordde Beck. ‘Ik wil niet dat er met mijn gezagvoerder hetzelfde gebeurt.’


    Martinez keek hem grimmig aan. Toen richtte hij zich weer op de radio en zei: ‘Niets te zien op omgevingsradar.’


    ‘Helemaal niets?’ vroeg Lewis.


    ‘Hij kan de Hab al nauwelijks zien,’ antwoordde hij. ‘Het is een klotezooi door die zandstorm. Maar zelfs zonder die storm… Er zit niet genoeg metaal in… Shit!’


    ‘Gordels om!’ riep hij naar de anderen. ‘We kantelen!’


    Krakend helde de mav steeds verder over.


    ‘Dertien graden,’ riep Johanssen vanuit haar stoel.


    Vogel klikte zijn gordels vast en zei: ‘We zijn over het dode punt heen. We kunnen niet meer terugkantelen.’


    ‘We kunnen haar niet achterlaten!’ riep Beck. ‘Laat hem maar omvallen. Dat regelen we later wel!’


    ‘Tweeëndertig ton inclusief brandstof,’ zei Martinez, wiens handen razendsnel over alle knopjes gingen. ‘Als hij omvalt kunnen de tanks, het frame en waarschijnlijk ook de motor van de tweede trap blijvende schade oplopen. Dat kunnen we nooit repareren.’


    ‘Je kunt haar niet achterlaten!’ zei Beck. ‘Dat kun je niet laten gebeuren.’


    ‘Ik kan één ding proberen. Als dat niet lukt, doe ik wat ze ons heeft opgedragen.’


    Hij startte het systeem waarmee hij normaal in de ruimte korte koerscorrecties kon uitvoeren en liet de motor op de neus even ontbranden. De kleine stuwraket worstelde tegen de lompe massa van het langzaam kantelende vaartuig.


    ‘Je hebt de neusmotor ingeschakeld?’ vroeg Vogel.


    ‘Ik weet niet of het werkt. We kantelen nu niet zo heel snel meer,’ zei Martinez. ‘Het lijkt langzamer te gaan…’


    ‘De aerodynamische kappen zullen automatisch zijn afgeworpen,’ zei Vogel. ‘Dat wordt een ruige start met drie gaten in de zijkant.’


    ‘Bedankt. Dat helpt echt,’ zei Martinez, die de neusmotor liet werken en de hellingshoek in de gaten hield. ‘Kom op zeg…’


    ‘Nog steeds dertien graden,’ meldde Johanssen.


    ‘Wat gebeurt er bij jullie?’ klonk Lewis over de radio. ‘Ik hoor niets meer. Zeg iets.’


    ‘Eén moment.’


    ‘Twaalf komma negen graden,’ zei Johanssen.


    ‘Het werkt,’ zei Vogel.


    ‘Vooralsnog,’ zei Martinez. ‘Ik weet niet of we genoeg manoeuvreerbrandstof hebben.’


    ‘Twaalf komma acht,’ meldde Johanssen.


    ‘Brandstof op zestig procent,’ zei Beck. ‘Hoeveel manoeuvreerbrandstof heb je nodig om ons aan de Hermes te koppelen?’


    ‘Tien procent, als ik geen fouten maak,’ zei Martinez, die juist de stuwingshoek aanpaste.


    ‘Twaalf komma zes,’ zei Johanssen. ‘We kantelen terug.’


    ‘Of de wind is iets gaan liggen,’ opperde Beck. ‘Brandstof op vijfenveertig procent.’


    ‘Er is kans dat de uitlaten schade oplopen,’ waarschuwde Vogel. ‘De manoeuvreermotor is er niet op gemaakt om langdurig stuwing te leveren.’


    ‘Ik weet het,’ zei Martinez. ‘Als het niet anders kan lukt het me zonder die uitlaten ook wel om ons aan de Hermes te koppelen.’


    ‘We zijn er bijna…’ zei Johanssen. ‘Oké, we zitten nu onder 12,3.’


    ‘Manoeuvreerraket uit,’ kondigde Martinez aan en hij schakelde de motor uit.


    ‘We kantelen nog steeds terug,’ zei Johanssen. ‘11,6… 11,5… blijft op 11,5.’


    ‘Brandstof op twintig procent,’ zei Beck.


    ‘Ja, ik zie het,’ antwoordde Martinez. ‘Dat moet genoeg zijn.’


    ‘Gezagvoerder,’ zei Beck over de radio. ‘U moet nu naar het vaartuig komen.’


    ‘Mee eens,’ zei Martinez. ‘Hij is niet meer. Watney is niet meer.’


    De vier bemanningsleden wachtten op een reactie van hun gezagvoerder.


    ‘Begrepen,’ antwoordde ze eindelijk. ‘Ik kom eraan.’


    Vastgeklemd in hun gordels, klaar voor de lancering, wachtten ze zwijgend op hun gezagvoerder. Beck keek naar de lege stoel van Watney en zag dat Vogel hetzelfde deed. Martinez liet het systeem de manoeuvreerraketten op de neus controleren. Niet meer veilig te gebruiken. Hij noteerde het defect in zijn logboek.


    De luchtsluis ging open. Lewis trok haar pak uit en ging naar de cabine. Zonder een woord te zeggen deed ze haar gordel om, haar gezicht strak als een masker. Martinez durfde als enige iets te zeggen.


    ‘Nog steeds op de automatische piloot,’ zei hij zacht. ‘Gereed om op te stijgen.’


    Lewis sloot haar ogen en knikte.


    ‘Het spijt me, gezagvoerder,’ zei Martinez, ‘maar u moet het hardop…’


    ‘Opstijgen,’ zei ze.


    ‘Jawel,’ antwoordde hij en hij startte de procedure.


    De overgebleven klemmen waarmee het vaartuig vastzat aan het onderstel werden afgeworpen en vielen op de grond. Een paar tellen later trad de ontsteking in werking en gingen de hoofdmotoren aan, waarna de mav omhoogschoot.


    Langzaam kreeg het vaartuig meer vaart. De wind duwde het zijwaarts. De software aan boord registreerde het probleem en stuurde de punt voor een koerscorrectie naar de wind toe.


    De motoren slurpten brandstof, het vaartuig werd lichter en de acceleratie nam toe. Doordat de snelheid nu exponentieel toenam, werd algauw de topsnelheid bereikt, die niet zozeer bepaald werd door de maximale kracht van de motoren als wel door de kwetsbaarheid van de mensen in het ruimtevaartuig.


    Het was te merken dat er een paar gaten in de romp zaten. De bemanningsleden wipten op en neer in hun stoelen en de mav schudde hevig. Martinez en de computers hielden het vaartuig recht, hoewel dat een constant gevecht was. De turbulentie nam langzaam af naarmate de atmosfeer dunner werd.


    Opeens kwam aan al het geweld een eind. De eerste fase was voorbij. Gedurende een paar tellen was de bemanning gewichtloos, maar daarna werden ze weer in hun stoelen gedrukt. De eerste trap was leeg. Hij werd afgeworpen en zou ergens op de planeet onder hen neerkomen.


    De tweede trap stuwde het vaartuig hoger, in een baan iets buiten de atmosfeer van Mars. Deze fase, die veel korter duurde dan de eerste en minder heftig was, had veel weg van een naschrift.


    Opeens viel de motor weg en maakte het kabaal plaats voor een drukkende stilte.


    ‘Hoofdmotor uit,’ zei Martinez. ‘Opgestegen in acht minuten en veertien seconden. Op koers voor koppeling aan de Hermes.’


    Normaal gesproken was een probleemloze lancering reden voor een feestje. Maar de stilte die nu viel werd slechts doorbroken door het zachte snikken van Johanssen.


    ***


    Vier maanden later…


    Beck probeerde niet te denken aan de pijnlijke reden van zijn experimenten met planten in een gewichtloze omgeving. Hij noteerde de grootte en vorm van de varenbladeren, nam foto’s en schreef wat andere gegevens op.


    De wetenschappelijke dagtaak was nu klaar en hij keek op zijn horloge. Perfect getimed. De datadump was bijna klaar. Hij zweefde langs de reactor naar het trappetje van Semicone-A.


    Hij daalde het trappetje af, dat hij algauw stevig moest vastpakken toen de middelpuntzoekende kracht van het draaiende ruimtevaartuig vat op hem kreeg. Toen hij Semicone-A bereikte, stond de meter op

    0,4 g.


    De middelpuntvliedende kracht van de Hermes was niet louter luxe, want hij hield hen fit. Zonder die kracht hadden ze gedurende de eerste week op Mars nauwelijks kunnen lopen. Er zijn natuurlijk oefeningen die astronauten doen om hun lijf en leden ook in gewichtloze toestand gezond te houden, maar die stellen hen niet in staat om vanaf sol 1 probleemloos te functioneren.


    Omdat het ruimteschip er toch op ingericht was, gebruikten ze het systeem ook op de terugreis.


    Johanssen zat op haar vaste plek. Lewis zat in de stoel naast haar, Vogel en Martinez zweefden om hen heen. In de datadump zaten e-mails en video’s van thuis. Het hoogtepunt van de dag.


    ‘Is het al binnen?’ vroeg Beck toen hij de cabine binnenkwam.


    ‘Bijna,’ zei Johanssen. ‘Achtennegentig procent.’


    ‘Wat kijk je vrolijk, Martinez,’ zei Beck.


    ‘Mijn zoon is gisteren drie geworden.’ Hij straalde. ‘Er zitten vast wat foto’s van het feestje tussen. En jij?’


    ‘Niets bijzonders,’ zei Beck. ‘Wat peer reviews van een artikel dat ik een paar jaar geleden schreef.’


    ‘Voltooid,’ zei Johanssen. ‘Alle persoonlijke e-mails worden doorgestuurd naar jullie laptops. En er is een telemetrie-update voor Vogel en een systeemupdate voor mij. En… hé… een ingesproken bericht voor de hele bemanning.’


    Ze keek over haar schouder naar Lewis.


    Lewis haalde haar schouders op. ‘Speel maar af.’


    Johanssen opende het bericht en leunde vervolgens achterover.


    ‘Hermes, dit is Mitch Henderson,’ klonk het.


    ‘Henderson?’ zei Martinez verbaasd. ‘Hij praat direct met ons, zonder capcom?’


    Lewis vroeg om stilte door een hand op te steken.


    ‘Ik heb nieuws,’ vervolgde Mitch. ‘Ik kan dit maar op één manier zeggen: Mark Watney leeft nog.’


    De mond van Johanssen viel open.


    ‘Wat…’ stamelde Beck.


    Ook Vogels mond stond wijd open en hij trok bleek weg van de schrik.


    Martinez keek naar Lewis. Ze boog naar voren en kneep in haar kin.


    ‘Ik weet dat dit nogal onverwachts komt,’ vervolgde Mitch. ‘En ik weet dat er nu allerlei vragen opborrelen. Maar ik vertel jullie alleen de hoofdzaken. Hij leeft en is gezond. We zijn er twee maanden geleden achter gekomen en besloten het jullie niet te vertellen, we hebben zelfs jullie persoonlijke berichten gecensureerd. Ik was daar fel op tegen. We vertellen het jullie nu wel, omdat we eindelijk verbinding met hem hebben kunnen maken en een haalbaar reddingsplan hebben opgesteld. Het komt erop neer dat Ares 4 hem gaat oppikken met een aangepaste mdv.


    We zetten voor jullie op papier wat er gebeurd is, maar het is hoe dan ook niet jullie fout geweest. Mark benadrukt dat telkens als het ter sprake komt. Het was gewoon domme pech. Laat het even bezinken. Jullie wetenschappelijke taken van morgen komen te vervallen. Stuur ons alle vragen die bij jullie opkomen, wij geven antwoord. Dit was Henderson. Over en uit.’


    Er viel een doodse stilte in de cabine.


    ‘Hij… hij leeft nog?’ zei Martinez en er verscheen een glimlach op zijn gezicht.


    Vogel knikte opgewonden. ‘Hij leeft nog.’


    Johanssen staarde met grote ogen van ongeloof naar haar scherm.


    ‘Holy shit,’ zei Beck lachend. ‘Holy shit! Gezagvoerder! Hij leeft nog!’


    ‘Ik heb hem achtergelaten,’ zei Lewis zacht.


    De blijdschap van de bemanning verdween als sneeuw voor de zon toen ze het gezicht van hun gezagvoerder zagen.


    ‘Maar,’ begon Beck, ‘wij hebben met z’n allen…’


    ‘Jullie hebben bevelen opgevolgd,’ onderbrak Lewis hem. ‘Ik heb hem achtergelaten. In een kale, onbereikbare, godvergeten woestenij.’


    Beck keek Martinez smekend aan. Martinez opende zijn mond, maar hij kon de juiste woorden niet vinden.


    Terneergeslagen verliet Lewis de cabine.
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    De werknemers van Deyo Plastic draaiden dubbele diensten om het Hab-doek voor Ares 3 af te kunnen krijgen. Er werd zelfs geopperd om in drie diensten te werken, mocht NASA het spul nog eerder willen hebben. Niemand vond het erg. De overuren werden ontzettend goed betaald en het budget was onbeperkt.


    Het carbonweefsel werd langzaam door de pers getrokken, er werd aan weerszijden een polymeervel op gedrukt. Vervolgens werd het vier keer gevouwen en gelijmd. Met een dik weefsel als resultaat, dat vervolgens werd gecoat met een zachte hars en in een droogkamer werd gelegd.
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    Nu nasa met mij kan praten, weten ze van geen ophouden meer.


    Ze willen constant weten wat de status van alle Hab-systemen is en hebben een stel mensen in een kamer gezet om mijn gewassen onder de loep te nemen. Het is in één woord fantastisch dat een paar eikels op aarde mij als botanicus vertellen hoe ik een plantje moet kweken.


    Meestal trek ik me niets van hen aan. Ik wil niet arrogant klinken, maar ik ben de beste botanicus op de planeet.


    Het grote voordeel: e-mail! Ik krijg nu datadumps, net als eerst op de Hermes. Daar zitten natuurlijk e-mails van vrienden en familie bij, maar nasa komt ook steeds met een selectie van berichten die anderen mij sturen. Ik heb e-mails van rocksterren, sporters, acteurs en actrices, zelfs van de president.


    Een van deze mails kwam van mijn alma mater, de universiteit van Chicago. Als je ergens gewassen hebt gekweekt, schreven ze, heb je die grond officieel gekoloniseerd. Technisch gesproken heb ik dus een kolonie gesticht op Mars.


    Dat is nog ’s andere koek, hè, Neil Armstrong!


    Het mooiste bericht was een e-mail van mijn moeder. Het is precies wat je zou verwachten. God zij dank dat je nog leeft, hou je taai, niet doodgaan, groetjes van je vader, enzovoort.


    Ik heb het vijftig keer achter elkaar gelezen. Vat dit niet verkeerd op, ik ben echt geen moederskindje of zo. Ik ben een volwassen man die af en toe nog een luier draagt (in zo’n ruimtepak moet je wel). Ik vind het volstrekt normaal en mannelijk om mij vast te klampen aan een brief van mijn moeder. Ik ben heus niet zo’n jongetje dat heimwee krijgt als hij langer dan twee dagen van huis is.


    Helaas moet ik me vijf keer per dag naar de rover slepen om te kijken of er e-mail is. Ze kunnen op aarde wel een bericht naar Mars sturen, maar die tien meter naar de Hab zijn blijkbaar te lastig voor ze. Maar goed, ik mag niet klagen. De kans dat ik dit overleef is inmiddels aanzienlijk groter.


    Volgens de laatste berichten hebben ze het gewichtsprobleem met de mdv van Ares 4 opgelost. Zodra de mdv hier landt, werpen ze het hitteschild, de vitale apparatuur en een stel lege brandstoftanks af. Dan kunnen wij met z’n zevenen (de bemanning van Ares 4 en ik) naar de Schiaparellikrater vliegen. Ze zijn al aan het bedenken welke taken ik moet gaan verrichten. Dat is toch gaaf?


    Trouwens, ik ben ook het morsealfabet aan het leren. Waarom? Omdat we dan ook in noodgevallen kunnen communiceren. nasa heeft bedacht dat het niet ideaal is om alleen te beschikken over een decennia oude sonde als communicatiemiddel.


    Als de Pathfinder ermee uitscheidt, kan ik berichten schrijven met stenen, die de nasa via satellieten kan zien. Ze kunnen niet reageren, maar ik kan hen in ieder geval wel op de hoogte houden. Waarom dan met morse? Omdat je met stenen veel makkelijker punten en streepjes kunt maken dan letters.


    Maar het is een belabberde manier om te communiceren. Laten we hopen dat het niet nodig is.


    Nadat de chemische reacties voltooid waren, werd het weefsel gesteriliseerd en naar een stofvrije ruimte gebracht. Daar sneed iemand een stuk van de rand af, knipte die strook in stukken en voerde zorgvuldig enkele tests uit.


    Na deze controle werd het weefsel in zijn uiteindelijke vorm gesneden. De randen werden omgeslagen, genaaid en met hars vastgelijmd. Een man met een klembord deed een laatste inspectie, controleerde de afmetingen en keurde het weefsel goed.
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    Die bemoeizuchtige botanici hebben tandenknarsend toegegeven dat ik goed werk heb verricht. Zij denken ook dat ik tot sol 900 genoeg te eten heb. Op grond daarvan heeft nasa nieuwe plannen gemaakt voor een bevoorradingsmissie.


    Eerst wilden ze, misschien tegen beter weten in, al vóór sol 400 een sonde op Mars laten landen. Maar mijn aardappelkwekerij heeft vijfhonderd sols respijt opgeleverd, dus nu kunnen ze er wat langer op broeden.


    De sonde wordt volgend jaar gelanceerd, tijdens de zogenoemde Hohmann Transfer Window, en zal er ongeveer negen maanden over doen. Hij zou rond sol 856 moeten aankomen. Er zal een grote voedselvoorraad aan boord zijn, en ook nog een extra oxygenator, waterwinner en communicatiesysteem. Dat wil zeggen, drie communicatiesystemen. Ze willen geen risico’s nemen, denk ik, ze weten dat radio’s snel stukgaan als ik in de buurt ben.


    Vandaag heb ik mijn eerste e-mail van de Hermes gekregen. nasa beperkt het directe contact. Ik denk dat ze bang zijn dat ik dingen ga zeggen als ‘Jullie hebben mij op Mars achtergelaten, stelletje hufters!’ Ik weet dat de bemanning verrast was toen ze het nieuws kregen over het Spook van Eerdere Marsmissies, maar kom op zeg! Ik wilde dat nasa mij wat minder betuttelde. Hoe dan ook, ze lieten mij eindelijk een e-mail van de gezagvoerder lezen.


    ..


    Watney, we zijn natuurlijk dolblij dat je nog leeft. Ik ben verantwoordelijk voor deze situatie en wilde dat ik er meer aan kon doen om je te helpen. Maar ik geloof dat nasa een goed reddingsplan heeft. Ik weet zeker dat je even vindingrijk bent als altijd en je hierdoorheen slaat. Kijk ernaar uit om je op aarde op een biertje te trakteren.


    — Lewis


    Mijn antwoord:


    ..


    Gezagvoerder, mijn situatie is het gevolg van domme pech en niet van uw fouten. U hebt de juiste beslissing genomen en alle anderen gered. Het moet een ongelooflijk moeilijke beslissing zijn geweest, maar achteraf zal blijken dat het de juiste was. Zorg dat de anderen veilig thuiskomen, dan ben ik een tevreden mens.


    Dat biertje, daar hou ik u aan. Dat dan weer wel.


    — Watney


    Het personeel vouwde het weefsel zorgvuldig op en legde het in een luchtdicht, met argon gevuld krat. De man met het klembord plakte er een sticker op: PROJECT ARES 3; HAB-DOEK; DEEL AL102.


    Het krat werd met een chartervliegtuig naar Edwards Air Force Base in Californië gebracht. Er werd abnormaal hoog gevlogen, niet goed voor het brandstofverbruik, maar het verhoogde de kans op een soepele vlucht.


    Na de landing werd het krat op speciaal transport naar Pasadena gezet. Daar werd het afgeleverd bij de JPL Spacecraft Assembly Facility. Daar zouden technici in witte overalls vijf weken lang werken aan Bevoorrading 309. Daar zat AL103 ook bij, samen met twaalf andere delen van het Hab-doek.
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    Het is bijna tijd voor de tweede oogst.


    Hatsiekadee.


    Had ik maar een strohoed en bretels.


    Mijn tweede generatie aardappels doet het goed. Gewassen kunnen op Mars blijkbaar goed gedijen, dankzij alle apparatuur waarmee ik omringd word. Ik heb nu vierhonderd gezonde aardappelplantjes, die elk aardig wat calorierijke piepers gaan opleveren waarvan ik ’s avonds kan smullen. Over tien dagen kan ik ze al oogsten!


    Dit keer ga ik er geen nieuwe plantjes mee kweken. Deze aardappels zijn om op te eten. Volledig biologische Marspiepers. Die hebben ze toch nergens?


    Misschien vraag je je af hoe ik ze ga bewaren. Ik kan ze niet gewoon op een hoop gooien. De meeste zullen dan al bedorven zijn als ze aan de beurt zijn om gegeten te worden. Nee, ik ga iets doen wat op aarde niet zou kunnen: ik smijt ze naar buiten.


    Omdat het buiten een bijna-vacuüm is, zal het meeste vocht eruit worden gezogen. Wat overblijft zal bevriezen. Mochten er bacteriën zijn die plannen hadden om mijn piepers te bederven, dan gaan die gillend dood.


    Trouwens, ik kreeg nog een e-mail van Venkat Kapoor:


    ..


    Mark, een antwoord op de vragen die jij gesteld hebt:


    Nee, wij zeggen niet tegen onze botanici dat ze ‘dood kunnen vallen’. Je bent natuurlijk al heel lang alleen, dat begrijp ik ook wel, maar wij hebben nu ook wat in de melk te brokkelen en het lijkt me beter als je gewoon naar ons luistert.


    De Cubs zijn helemaal onderaan geëindigd.


    De verbinding is niet snel genoeg om grote muziekbestanden te verzenden, ook niet als we ze comprimeren. Dus jouw verzoek om ‘Iets anders, mijn god, als het maar iets anders is dan disco’ is bij deze afgewezen. Veel plezier met je boogie fever.


    O ja, wat minder leuk is: nasa stelt een commissie samen. Ze willen weten of er onnodige fouten zijn gemaakt die ertoe hebben geleid dat jij op Mars gestrand bent. Gewoon om alle betrokkenen alert te houden. Misschien dat ze je het een en ander willen vragen.


    Hou ons op de hoogte van je activiteiten.


    — Kapoor


    Mijn antwoord:


    ..


    Venkat, zeg maar tegen die onderzoekscommissie dat ik weiger mee te werken aan die heksenjacht. En als ze, wat onvermijdelijk lijkt, gezagvoerder Lewis als schuldige aanwijzen, kunnen ze erop rekenen dat ik dat publiekelijk weerleg. En ik weet zeker dat de rest van de bemanning hetzelfde zal doen.


    En zeg maar tegen hen dat hun moeders hoeren zijn.


    — Watney


    PS: En hun zussen ook.


    De bevoorradingssondes voor Ares 3 zijn op veertien achtereenvolgende dagen tijdens de Hohmann Transfer Window gelanceerd. Bevoorrading 309 werd als derde de ruimte in geschoten. De 251 dagen durende reis naar Mars verliep zonder incidenten, afgezien van twee kleine koerswijzigingen die doorgevoerd moesten worden.


    Na enkele manoeuvres om door middel van wrijving af te remmen, daalde de sonde af naar Acidalia Planitia. Het hitteschild maakte de afdaling door de Marsatmosfeer mogelijk. Daarna kwam de parachute en werd het nu overbodige schild afgeworpen.


    Toen de radar constateerde dat de sonde dertig meter van de grond was, werd de parachute losgekoppeld en verschenen er rondom de romp ballonnen. Vervolgens landde hij plompverloren op Mars en kwam hij stuiterend en rollend tot stilstand.


    De ballonnen liepen leeg en de boordcomputer gaf aan de aarde door dat de landing geslaagd was.


    Vervolgens lag de sonde drieëntwintig maanden te wachten.


    logboekaantekening: sol 117


    De waterwinner doet moeilijk.


    Zes mensen gebruiken samen 18 liter per dag. Dus hij kan maximaal 20 liter maken. Maar nu komt hij hooguit tot 10.


    Produceer ik 10 liter water per dag? Nee, ik ben niet de pieskampioen aller tijden. Het zijn de gewassen. In de Hab is het veel vochtiger dan eigenlijk de bedoeling is, dus de waterwinner filtert constant vocht uit de lucht.


    Daar maak ik me niet druk om. Als het moet plas ik gewoon over de planten heen. De planten halen eruit wat ze nodig hebben en de rest condenseert op de wanden. Ik kan vast iets verzinnen om die condens op te vangen. Alleen het water kan nergens naartoe. Het is een gesloten systeem.


    Goed, technisch gezien lieg ik. De planten zijn niet volledig waterneutraal. Van een deel pakken ze alleen de waterstof (ze scheiden de zuurstof af), die ze gebruiken voor de complexe koolwaterstoffen waaruit de plant bestaat. Maar daardoor verlies ik maar heel weinig water, en uit de mdv-brandstof maak ik zo’n zeshonderd liter. Ik kan elke dag uitgebreid in bad gaan en dan nog heb ik meer dan genoeg.


    Maar nasa doet het in zijn broek. Volgens hen is de waterwinner essentieel voor mijn overleven. Een reserve is er niet, en ze denken dat ik meteen het hoekje om ga als hij ermee uitscheidt. Ze zijn sowieso als de dood dat er iets kapotgaat. Voor mij is het de gewoonste zaak van de wereld.


    Dus in plaats van me voor te bereiden op de oogst, moet ik extra heen en weer naar de rover om hun vragen te beantwoorden. En in elk nieuw bericht staat dat ik een andere oplossing moet proberen en verslag moet uitbrengen van het resultaat.


    Ik weet inmiddels dat het geen elektronisch probleem is en dat het ook niet ligt aan de koeling, de instrumenten of de temperatuur. Er zal wel ergens een minuscuul gaatje zitten, daar kunnen ze bij nasa dan vier dagen over vergaderen, waarna ze mij vertellen dat ik het moet afplakken met duct-tape.


    Lewis en Beck hebben Bevoorrading 209 geopend. Zo goed en zo kwaad als het ging in hun dikke ruimtepakken, haalden ze de verschillende delen van het Hab-doek eruit en legden dat op de grond. De bevoorradingssondes waren alleen maar voor de Hab.


    Met grote efficiëntie zetten ze de delen in elkaar: ze hadden het al honderden keren geoefend. Speciale afdichtstroken tussen de delen zorgden voor een luchtdichte hechting.


    Nadat ze de hoofdbestanddelen van de Hab hadden neergezet, verzamelden ze de drie luchtsluizen. In Deel AL102 zat een gat dat perfect aansloot op Luchtsluis 1. Beck trok het doek strak over de afdichtstroken op de buitenzijde van de luchtsluis.


    Toen alle luchtsluizen op hun plek zaten, liet Lewis lucht in de Hab lopen en kwam AL102 voor het eerst onder druk te staan. Lewis en Beck wachtten een uur. De druk bleef op peil, ze hadden perfect werk geleverd.


    logboekaantekening: sol 118


    Mijn gesprek met nasa over de waterwinner was saai en zat vol technische details. Ik zal het daarom vrij weergeven.


    Ik: ‘Dat is duidelijk een verstopping. Zal ik hem uit elkaar halen en naar de leidingen kijken?’


    nasa: (na vijf uur overleg) ‘Nee. Dat kost je je leven omdat je het verknalt.’


    Dus haalde ik hem maar uit elkaar.


    Ja, ik weet het. Bij nasa zitten heel veel hyperintelligente mensen en ik moet gewoon doen wat zij zeggen. En ik stel me te vijandig op, gezien het feit dat zij de hele dag niets anders doen dan mij proberen te redden.


    Ik word er alleen niet goed van dat ze denken dat ik niet zelf m’n kont kan afvegen. Zelfstandigheid was een van de eigenschappen die ze in de Ares-astronauten terug wilden zien.


    Als gezagvoerder Lewis hier was, zou ik al haar bevelen opvolgen. Geen probleem. Maar een commissie van anonieme bureaucraten op aarde? Sorry, maar daar heb ik het dus gewoon heel moeilijk mee.


    Ik was echt heel voorzichtig. Om elk onderdeel deed ik een label en ik stalde alles uit op tafel. Ik heb de bouwtekening in de computer, dus op verrassingen stuitte ik niet.


    En zoals ik al vermoedde: het was een verstopte leiding. De waterwinner was ontworpen om urine te zuiveren en vocht uit de lucht te halen (je ademt bijna evenveel vocht uit als je uitplast). Ik heb mijn water vermengd met grond, zodat je mineraalwater krijgt. De mineralen hebben zich vastgezet in de waterwinner.


    Ik maakte de leiding schoon en zette het toestel weer in elkaar. Het probleem was verholpen. Ik zal het ongetwijfeld nog een keer moeten doen, maar hooguit over honderd sols. Maakt niet uit.


    Ik heb nasa laten weten wat ik gedaan heb. Dat ging (ongeveer) zo.


    Ik: ‘Ik heb hem uit elkaar gehaald en het probleem gevonden en opgelost.’


    nasa: ‘Lul.’


    AL102 stond te schudden in de storm. Hij werd blootgesteld aan krachten waartegen hij feitelijk niet bestand was, het doek trok hard aan de luchtdichte sluiting rond de luchtsluis. De andere delen van het doek golfden als één geheel, maar AL102 had dat geluk niet. Doordat in de luchtsluis nauwelijks beweging zat, kreeg AL102 de volle laag.


    De plastic lagen werden constant gebogen en door de wrijving werd de hars warm en zacht. Door deze nieuwe omstandigheid werden de koolstofvezels uit elkaar getrokken.


    AL102 werd uitgerekt.


    Niet veel. Slechts vier millimeter. Maar de koolstofvezels, die normaal 500 micronen van elkaar zaten, hadden nu een tussenruimte die acht keer zo groot was. Het zwakke deel van het doek zat verstopt onder een afdichtstrook.


    Gezien het feit dat AL102 gemaakt was voor een missie van eenendertig sols, hield hij het veel langer uit dan verwacht. Sol na sol verstreek, en de eenzame astronaut ging bijna dagelijks via de luchtsluis naar binnen of naar buiten. Luchtsluis 1 was het dichtst bij het oplaadstation voor de rover, dus de astronaut had een duidelijke voorkeur voor deze luchtsluis.


    Wanneer de druk toenam, zette de luchtsluis iets uit; wanneer de druk afnam, kromp hij iets. Dus elke keer dat de astronaut de luchtsluis gebruikte, kwam er even spanning op AL102 te staan.


    Druk erop, uittrekken, verzwakken, druk eraf...


    logboekaantekening: sol 119


    Ik werd vannacht wakker van het schudden van de Hab.


    De middelzware storm eindigde even plotsklaps als hij was begonnen. Het was slechts een storm van categorie 3, met een windsnelheid van 50 kilometer per uur. Niets om je druk over te maken. Toch voel je je niet helemaal op je gemak als je de wind hoort loeien, zeker niet als je gewend bent aan doodse stilte.


    Ik maak me zorgen om de Pathfinder. Als de zandstorm voor schade zorgt, zou ik mijn verbinding met nasa kwijt kunnen zijn. Ik weet natuurlijk dat mijn ongerustheid onterecht is. Dat ding staat hier al tientallen jaren. Een beetje wind kan hij heus wel hebben.


    Als ik weer naar buiten ga, zal ik controleren of de Pathfinder nog goed werkt alvorens verder te gaan met mijn zweterige, saaie dagtaak.


    En jawel, na elke storm weer het onvermijdelijke schoonmaken van de zonnecellen, een aloud gebruik onder stoere Marsbewoners zoals ik. Het doet mij denken aan mijn jeugd in Chicago en het sneeuwruimen dat ik daar vaak moest doen. Dat moet ik mijn vader nageven: hij zei nooit dat ik er sterk van werd of dat ik zo de waarde van hard werken leerde inzien.


    ‘Sneeuwblazers zijn duur,’ zei hij altijd. ‘Jij bent gratis.’


    Eén keer probeerde ik het bij mijn moeder. ‘Wees niet zo’n slapjanus,’ was haar reactie.


    Trouwens, nog zeven sols tot de oogst en ik heb nog steeds geen voorbereidingen getroffen. Om te beginnen zal ik een schoffel moeten maken. En ook een schuurtje voor de aardappels. Ik kan ze moeilijk buiten op een berg gooien. Dan is er bij de eerstvolgende zware storm sprake van de Grote Martiaanse Aardappeltrek.


    Hoe dan ook, dat moet allemaal nog even wachten. Ik heb vandaag genoeg andere dingen te doen. Nadat ik de zonnecellen heb schoongemaakt, moet ik het hele zonne-energiesysteem controleren op mogelijke stormschade. Daarna moet ik hetzelfde doen met de rover.


    Ik kan maar beter aan de slag aan.


    ***


    In Luchtsluis 1 daalde de druk geleidelijk naar 0,006 atmosfeer. Watney stond in zijn ruimtepak te wachten tot de druk op het juiste peil was. Dit had hij echt al honderden keren gedaan. Hij had al lang geen last meer van de lichte zenuwen die hij op sol 1 had gevoeld. Het was nu weinig meer dan een saaie procedure om de Hab te verlaten.


    De druk daalde, de atmosfeer in de Hab drukte de luchtsluis samen, er kwam voor de laatste keer spanning te staan op AL102.


    Op sol 119 ontstond er een gat in de Hab.


    Eerst was het scheurtje nog geen millimeter groot. De loodrecht op elkaar staande koolstofvezels hadden verder scheuren moeten voorkomen. Maar de vezels waren ondertussen zo vaak aan geweld blootgesteld, dat de verticale vezels uit elkaar waren getrokken en de horizontale zodanig hadden verzwakt dat ze feitelijk onbruikbaar waren.


    De lucht raasde met volle kracht vanuit de Hab door het scheurtje. Een fractie van een seconde later was de scheur, die evenwijdig liep aan de afdichtstrook, al een meter lang. Hij trok langs de rand van de luchtsluis totdat hij weer bij het beginpunt was. De luchtsluis zat niet meer vast aan de Hab.


    Nu er geen tegendruk meer was, schoot de luchtsluis als een kanonskogel weg, waarna de lucht uit de Hab door het gat ontsnapte. Watney had het niet zien aankomen en hij werd door de kracht van de luchtuitstoot tegen de achterdeur van de sluis gesmeten.


    De luchtsluis vloog veertig meter door de lucht. Watney, nauwelijks hersteld van de eerste klap, werd met zijn gezicht tegen de voordeur geslagen.


    Zijn vizier ving de dreun op en het veiligheidsglas brak in honderden kleine stukjes. Zijn hoofd knalde tegen de binnenkant van zijn helm en hij raakte half buiten westen.


    De luchtsluis stuiterde nog vijftien meter door. Zijn dikke ruimtepak behoedde Watney voor talrijke botbreuken. Hij probeerde na te gaan wat er gebeurd was, maar kon nauwelijks helder denken.


    Toen kwam de luchtsluis eindelijk tot stilstand, op zijn kant, in een grote stofwolk.


    Watney lag op zijn rug en staarde wezenloos naar het gat in zijn verbrijzelde vizier. Bloed, afkomstig van een gat in zijn voorhoofd, druppelde over zijn voorhoofd.


    Hij kwam weer enigszins bij zinnen en kon zich oriënteren. Hij draaide zijn hoofd opzij en keek door het raampje van de achterdeur. Verderop zag hij het golvende doek van de ingezakte Hab; het stuk tussen hem en de Hab leek meer op een schroothoop dan op een Marslandschap. Ergens zat een gaatje, hij hoorde lucht ontsnappen uit de luchtsluis, die zo groot was als een telefooncel.


    Hij luisterde naar het sissen en voelde aan zijn gebroken vizier. Toen keek hij weer naar buiten.


    ‘Dit is toch niet te geloven?’ zei hij.
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    audiotranscriptie: sol 119


    Weet je wat? Alles en iedereen kan doodvallen. Deze luchtsluis. Die Hab. Deze hele kloteplaneet!


    Ik meen het. Ik heb er genoeg van. Over een paar minuten kom ik zonder zuurstof te zitten en ik verdom het om nog langer naar de pijpen van Mars te dansen. Ik ben het verdomme zat, het is om te kotsen!


    Ik blijf hier gewoon zitten. De lucht ontsnapt en ik ga dood.


    Het is met me gedaan. Geen hoop meer koesteren, jezelf niet meer in de luren leggen, geen problemen meer oplossen. Ik heb er genoeg van, verdomme!


    audiotranscriptie: sol 119 (2)


    Zucht… Goed. Ik heb mijn woede-uitbarsting gehad en moet nu uitvogelen hoe ik dit kan overleven. Alweer. Goed, eens even kijken…


    Ik zit in de luchtsluis. Door het raam zie ik de Hab. Ongeveer vijftig meter bij me vandaan. De luchtsluis hoort natuurlijk vast te zitten aan de Hab. Dat is dus het probleem.


    De luchtsluis ligt op z’n kant en ik hoor een gestaag gesis. Er zit dus ergens een lek, of er leven hier slangen. In beide gevallen zit ik in de nesten.


    Bovendien, tijdens de… wat het in godsnaam dan ook geweest is… stuiterde ik als een pingpongbal door de sluis en werd mijn vizier verbrijzeld. Het is algemeen bekend dat lucht niet bepaald je vriend is als er een gapend gat in je ruimtepak zit.


    De Hab is zo te zien leeggelopen en ingestort. Dus ook al was mijn ruimtepak nog heel en kon ik de luchtsluis verlaten, dan kon ik toch nergens naartoe. Dat is dus klote.


    Ik moet even goed nadenken. Ik moet uit dit pak zien te komen. Het is groot, en de luchtsluis is vrij krap. Afgezien daarvan heb ik er momenteel bar weinig aan.


    audiotranscriptie: sol 119 (3)


    Het is minder erg dan het lijkt.


    Ik ben nog wel altijd de lul, moet je weten. Alleen niet zo erg.


    Wat er met de Hab gebeurd is weet ik niet, maar de rover zal wel in orde zijn. Ideaal is het niet, maar in ieder geval beter dan een lekke telefooncel.


    Ik heb natuurlijk een reparatiesetje in mijn ruimtepak. Net zo een als waarmee ik me op sol 6 heb gered. Maar juich niet te vroeg. Ik heb er namelijk weinig aan. Het setje bestaat uit een kegelvormige afsluiter met superklevende hars aan de brede kant. Maar die afsluiter is veel te klein voor een gat van meer dan acht centimeter. En geloof me, bij een gat van negen centimeter ben je al het hoekje om voordat je het setje hebt gepakt.


    Maar goed, misschien heb ik er nog wat aan. Ik zou er bijvoorbeeld het gat in de luchtsluis mee kunnen dichten. Dat is namelijk het nijpendste probleem.


    Het is een klein lek. Ik denk dat het bij mijn voeten zit, te oordelen naar het geluid. Nu ik mijn pak niet meer aanheb, kan ik me omdraaien en op zoek gaan.


    Ik zie niets… Ik hoor het wel, maar… Het is hier wel ergens, maar de vraag is waar.


    Ik weet maar één oplossing: een fikkie stoken!


    Ja ja, ik weet het. Als ik iets bedenk heeft dat vaak iets met vuur te maken. En ik begrijp ook wel dat fikkie stoken in een kleine ruimte meestal een vrij slecht idee is. Maar ik heb rook nodig. Een pluimpje is al genoeg.


    Zoals steeds moet ik het doen met spullen die juist brandwerend zijn. Maar hoe zorgvuldig nasa-technici ook te werk zijn gegaan, tegen een vastberaden pyromaan met een fles zuivere zuurstof kunnen ze niet op.


    Helaas is het ruimtepak gemaakt van onbrandbaar materiaal. Net als de luchtsluis trouwens. Mijn kleren zijn ook brandbestendig, zelfs het garen.


    Ik was van plan de zonnepanelen te controleren en eventuele stormschade te herstellen. Dus heb ik mijn gereedschapskist bij me. Maar nu zie ik dat er alleen maar metalen of onbrandbare plastic spullen in zitten.


    Ik bedenk me net dat ik wel iets brandbaars heb: mijn eigen haar. Daar moet ik het dan maar mee doen. Tussen het gereedschap zit een scherp mes. Daarmee kan ik wat armharen afscheren, die ik dan op een hoopje leg.


    Volgende stap: zuurstof. Ik beschik helaas niet over een fles met zuivere zuurstof. Het enige wat ik kan doen, is de instellingen van het ruimtepak zo aanpassen dat het zuurstofgehalte in de hele luchtsluis stijgt. Ik denk dat 40 procent wel genoeg is.


    Nu nog een vonk.


    In het ruimtepak zit elektronica verwerkt, maar die werkt op een zeer laag voltage. Ik denk niet dat ik daar een vonk mee kan produceren. Bovendien wil ik niet met het pak rommelen. Dat heb ik namelijk nog nodig om van de luchtsluis naar de rover te komen.


    In de luchtsluis zitten ook elektronische onderdelen, maar die werken op de stroom van de Hab. Het lijkt mij onwaarschijnlijk dat nasa er rekening mee heeft gehouden dat de luchtsluis vijftig meter kan worden weggeslingerd. Stelletje nietsnutten.


    Plastic brandt dan misschien niet, maar iedereen die wel eens met een ballon heeft gespeeld, weet dat je er heel goed een statische lading mee kunt opbouwen. Als dat lukt, zou ik een vonk moeten kunnen maken door een stuk gereedschap van metaal aan te raken.


    Leuk weetje: op deze manier kwam de bemanning van Apollo 1 aan haar eind. Wens mij maar succes!


    audiotranscriptie: sol 119 (4)


    Ik zit in een cel die ruikt naar verbrand haar. Dat is niet fijn.


    Mijn eerste poging leverde meteen een vuurtje op, maar de rook dreef zomaar wat rond. Ik verpestte het met mijn eigen ademhaling. Bij mijn tweede poging hield ik dus maar mijn adem in.


    Mijn tweede poging werd verknald door mijn ruimtepak. Er stroomt steeds een beetje lucht door het verbrijzelde vizier, want het pak vervangt continu de ontbrekende lucht. Ik schakelde het pak uit, hield mijn adem in en probeerde het nog een keer. Ik moest voortmaken, de druk daalde snel.


    Bij mijn derde poging waren mijn armen de spelbreker: toen ik probeerde vuur te maken bewoog ik ze te schielijk. Een beetje beweging veroorzaakt genoeg turbulentie om de rook alle kanten op te sturen.


    De vierde keer stond het pak weer uit en hield ik mijn adem weer in, en toen het tijd was voor een vuurtje, probeerde ik dat heel langzaam aan te steken. Toen zag ik een rooksliertje naar de vloer van de luchtsluis drijven en door een haarscheurtje verdwijnen.


    Ik heb je, lekje!


    Ik snakte naar lucht en schakelde het pak weer in. Tijdens mijn korte experiment was de druk gedaald naar 0,9 atmosfeer. Maar er zat genoeg zuurstof in de lucht voor mij en mijn kampvuurtje. Het pak had de oude situatie in een mum van tijd hersteld.


    Het scheurtje is heel erg klein. Makkelijk te dichten met het plaksetje van het pak, maar nu ik erover nadenk is dat misschien niet zo’n goed idee.


    Ik moet het vizier namelijk ook nog herstellen. Ik weet nog niet hoe, maar het plaksetje en de bijbehorende drukbestendige hars heb ik daar waarschijnlijk hard bij nodig. En ik kan niet af en toe wat van die hars gebruiken. Zodra ik het plaksetje openmaak, vermengen de twee componenten van de hars zich en heb ik nog zestig seconden voor hij hard wordt. Ik kan dus niet een beetje gebruiken om de luchtsluis te repareren.


    Als ik alle tijd had gehad, zou ik een plan hebben kunnen bedenken voor het vizier. Dan had ik een paar seconden ingepland waarin ik wat hars over het scheurtje in de luchtsluis had gesmeerd. Maar ik heb geen tijd.


    Mijn N2-tank zit op veertig procent. Ik moet dat scheurtje nu dichten, zónder gebruik te maken van het plaksetje.


    Eerste idee: Hollands jongetje – dijk – duim. Ik lik wat speeksel op mijn hand en leg die op het scheurtje.


    Goed… Dat is niet helemaal dicht, ik voel lucht stromen… het wordt koud… dit is niet prettig meer… Kut, dat werkt dus niet.


    Idee nummer twee: plakband!


    Ik heb duct-tape in mijn gereedschapskist. Ik plak het er gewoon op, eens kijken wat er gebeurt. Ik vraag me af hoelang het duurt voordat het bezwijkt onder de druk. Ik doe het er nu op.


    Daar gaan we… het houdt nog…


    Even kijken wat het pak zegt… de druk is nog steeds stabiel. De duct-tape lijkt het goed af te sluiten.


    Nu moet het alleen nog houden.


    audiotranscriptie: sol 119 (5)


    We zijn vijftien minuten verder en de tape houdt nog steeds. Zo te zien is het probleem opgelost.


    Eigenlijk een beetje een anticlimax. Ik had juist bedacht dat de scheur ook gedicht kan worden met ijs. Er zit twee liter water in de ‘hamsterdrinkfles’ van het ruimtepak. Ik kan de verwarming van het pak uitschakelen en de temperatuur in de luchtsluis laten dalen tot onder het vriespunt. Vervolgens kan ik… Ach, laat ook maar.


    Ik wil alleen maar zeggen dat ik het ook met ijs had kunnen doen.


    Goed, door naar het volgende probleem: hoe herstel ik het ruimtepak? Met die duct-tape kan ik een haarscheurtje dichten, maar één atmosfeer tegen een oppervlakte ter grootte van mijn verbrijzelde vizier zal hij niet kunnen houden.


    Het plaksetje is te klein, maar dat wil niet zeggen dat ik er niets aan heb. Ik kan de hars op de rand smeren waar eerst het vizier zat en dan iets over het gat plakken. De vraag is alleen: wat? Het moet wel bestand zijn tegen een forse druk.


    Het enige wat volgens mij bestand is tegen één atmosfeer is het ruimtepak zelf. Er is genoeg stof, en ik kan het verknippen. Weet je nog dat ik stroken heb gemaakt van het Hab-doek? Die schaar zit gewoon in mijn gereedschapskist.


    Als ik een stuk uit mijn ruimtepak haal, zit ik natuurlijk met een ander gat. Maar dat is dan wel een gat waarvan ik zelf de plaats en vorm heb bepaald.


    Yep, ik denk dat ik het weet. Ik ga mijn arm eraf knippen.


    Nou, goed dan, niet míjn arm. De arm van het ruimtepak. Vlak onder de linkerelleboog. Dan knip ik die in de lengte door, zodat ik een rechthoek overhoud. Die is groot genoeg om het vizier af te dekken en kan worden vastgezet met de hars.


    Is het materiaal bestand tegen de druk? Ja.


    Kan het materiaal een luchtdichte afsluiting vormen? Ja.


    En dat gapende gat in mijn arm dan? In tegenstelling tot mijn vizier kan de stof van mijn ruimtepak gevouwen worden. Ik vouw het gat dicht en druk de stof in elkaar met hars. Dan moet ik als ik het pak aanheb mijn linkerarm tegen mijn zij houden, maar daar is ruimte genoeg voor.


    Ik zal de hars heel dun uitsmeren, dat kan, want het is, en ik overdrijf niet, de sterkste lijm op aarde. En het hoeft heus geen perfecte afdichting te worden. Zolang ik maar tijd genoeg heb om mijzelf in veiligheid te brengen.


    En waar mag die ‘veiligheid’ dan zijn? Ik heb geen flauw idee.


    Hoe dan ook, één probleem tegelijk. Nu ben ik het ruimtepak aan het herstellen.


    audiotranscriptie: sol 119 (6)


    De arm van het pak knippen was een fluitje van een cent, net als het in de lengte doorknippen ervan om een rechthoek te krijgen. Die schaar is echt ongelooflijk sterk.


    Al het glas uit het vizier halen duurde langer dan ik verwacht had. De kans is klein dat het door de stof van het ruimtepak gaat, maar ik neem het zekere voor het onzekere. Bovendien wil ik geen glas in mijn gezicht krijgen als ik het pak aanheb.


    Toen kwam het lastigste. Ik maakte het reparatiesetje open en had toen nog zestig seconden om de hars op te brengen. Ik lepelde de hars met mijn vingers uit het pakje en smeerde het snel op de rand van het vizier. Met het restant plakte ik het armgat dicht.


    Ik drukte de rechthoek uit het pak met twee handen op de helm en hield onderwijl met mijn knie druk op het armgat.


    Ik telde tot 120. Voor de zekerheid.


    Het leek goed te werken. De plakrand leek goed te houden en de hars was keihard. Ik had alleen mijn hand aan de helm gelijmd.


    Dat is niet om te lachen.


    Achteraf gezien was het niet zo slim om de hars met mijn vingers uit te smeren. Gelukkig kon ik mijn linkerhand nog gebruiken. Na wat gekreun en een hoop gevloek kon ik bij mijn gereedschapskist. Met de schroevendraaier wrikte ik mijzelf los (en wat voelde ik me een sukkel). Dat moest wel met enig beleid gebeuren, want ik wilde niet de huid van mijn vingers scheuren. Ik moest de schroevendraaier tussen de helm en de hars zien te krijgen. Ten slotte kreeg ik mijn hand los zonder ook maar één druppel bloed te verliezen. Dat vind ik niet slecht. Alleen zit ik nog wel een paar dagen met gedroogde hars op mijn vingers, als een kind dat met secondelijm heeft gespeeld.


    Met behulp van de armcomputer verhoogde ik de druk in het pak naar 1,2 atmosfeer. Het provisionele vizier boog naar buiten, maar hield het goed. De arm kwam bol te staan en de nieuwe naad dreigde te scheuren, maar alles bleef heel.


    Toen keek ik naar de meters om te zien hoe luchtdicht het was.


    Antwoord: niet heel erg.


    De lucht spoot er zo’n beetje uit. In zestig seconden was er zoveel ontsnapt dat zelfs de druk in de luchtsluis op 1,2 atmosfeer kwam.


    Het pak is ontworpen voor acht uur gebruik. Dat komt neer op 250 millimeter vloeibare zuurstof. Voor de zekerheid kan er in het pak een hele liter zuurstof worden opgeslagen. Maar dan zijn we er nog niet. De rest van de lucht bestaat uit stikstof. Die is er alleen voor de extra druk. Als er lucht ontsnapt uit het pak, wordt het tekort aangevuld met stikstof. In het pak kan twee liter stikstof worden opgeslagen.


    Laten we zeggen dat de luchtsluis een inhoud heeft van twee kubieke meter. Het gevulde ruimtepak neemt daar waarschijnlijk al de helft van in beslag. Het duurde dus vijf minuten om in 1 kubieke meter de druk met 0,2 atmosfeer te verhogen. Dat is 285 gram lucht (ja, dat heb ik goed uitgerekend). De lucht in de tanks weegt ongeveer 1 gram per kubieke meter, wat betekent dat ik zojuist 285 millimeter kwijt ben geraakt.


    In de drie tanks zat in totaal 3000 millimeter. Een flink deel daarvan is gebruikt om de druk te handhaven terwijl de luchtsluis lekte. Daarnaast heb ik met mijn ademhaling wat zuurstof omgezet in kooldioxide, dat opgevangen werd in de CO2-filters van mijn pak.


    Op de meters zie ik dat ik 410 millimeter zuurstof en 738 millimeter stikstof heb. Dat is samen bijna 1150 millimeter. Dat moet ik dan delen door de 285 millimeter die ik per minuut verlies.


    Buiten de luchtsluis heb ik dus maar vier minuten in het ruimtepak.


    Kut.


    audiotranscriptie: sol 119 (7)


    Ik heb nog zitten denken.


    Wat voor zin heeft het om naar de rover te gaan? Dan zit ik daar opgesloten. Die extra kamer is natuurlijk leuk, maar dood ga ik toch wel. Geen waterwinner, geen oxygenator, geen eten. Het maakt geen snars uit, het is allemaal even dodelijk.


    Ik moet de Hab repareren. Ik weet wat me te doen staat, we hebben tijdens onze opleiding geoefend. Maar dat duurt even. Ik moet onder het ingestorte doek gaan speuren naar het reservemateriaal dat ik nodig heb om het gat te dichten. Daarna moet ik het gat nog vinden en een nieuw stuk erop plakken.


    Daar ben ik zo een paar uur me bezig, en aan mijn ruimtepak heb ik helemaal niets.


    Ik heb een ander pak nodig. Dat van Martinez lag steeds in de rover. Ik sjouwde het helemaal naar de Pathfinder en weer terug voor het geval ik een reservepak nodig zou hebben. Maar toen ik terugkwam, heb ik het weer in de Hab gelegd.


    Verdomme!


    Maar goed, ik heb dus nog een pak nodig voordat ik naar de rover ga. Maar welk? Dat van Johanssen is te klein (petieterig meisje, die Johanssen). Dat van Lewis zit vol water. Sterker nog, dat zal inmiddels vol langzaam sublimerend ijs zitten. Het verknipte, aan elkaar gelijmde pak dat ik bij me heb is oorspronkelijk van mij. Dan blijven die van Martinez, Vogel en Beck over.


    Het pak van Martinez heb ik bij mijn bed gelegd, voor als ik snel een ander pak moest aantrekken. Maar dat kan door die abrupte decompressie overal zijn beland. Maar goed, ik moet ergens beginnen.


    Volgende probleem: ik zit zo’n vijftig meter van de Hab. Rennen in een dik ruimtepak bij een zwaartekracht van 0,4 g is niet eenvoudig. Ik haal hooguit twee meter per seconde. Dat worden dan 25 kostbare seconden in totaal, bijna een achtste van mijn vier minuten. Dat moet sneller.


    Maar hoe?


    audiotranscriptie: sol 119 (8)


    Ik ga die klotesluis gewoon rollend verplaatsen.


    In feite is het een telefooncel op z’n kant. Ik heb inmiddels wat geëxperimenteerd.


    Als ik hem wil omrollen, heb ik bedacht, moet ik de zijkant zo hard mogelijk raken. En dan moet ik op het moment van de klap in de lucht hangen. Ik kan niet tegen een ander deel van de luchtsluis drukken. De krachten zouden elkaar dan opheffen en er zou geen millimeter beweging in komen.


    Eerst probeerde ik mij af te zetten tegen de ene wand en mijn lichaam tegen de andere wand te gooien. De luchtsluis verschoof een beetje, maar daar was ook alles mee gezegd.


    Vervolgens probeerde ik met een superpush-up in de lucht te komen (0,4 g, joepie!) en met twee voeten tegelijk tegen de wand te schoppen. Ook dit leverde slechts een kleine verschuiving op.


    Bij de derde keer had ik het door. Ik moest twee voeten op de grond zetten, vlak bij de wand, me afzetten en mijzelf met mijn rug tegen de tegenoverliggende wand gooien. Toen ik dat net probeerde, deed ik het met genoeg kracht om de luchtsluis op een andere kant te wentelen.


    De luchtsluis is een meter breed, dus… jeetje… ik moet dit nog vijftig keer doen.


    Ik denk dat mijn rug naar de klote gaat.


    audiotranscriptie: sol 120


    Mijn rug is naar de klote.


    De subtiele, verfijnde ik-gooi-mijn-lichaam-tegen-de-wand-techniek bleek niet helemaal perfect te zijn. Hij werkte maar één op de tien keer en deed bovendien verschrikkelijk veel pijn. Ik moest pauzes inlassen, mijn lichaam rekken en mijzelf er in de meeste gevallen toe zetten om mijn lichaam nóg een keer tegen die wand te smijten.


    Het heeft me een hele nacht gekost, maar ik heb het gehaald.


    Ik ben nu tien meter van de Hab. Dichterbij kan ik niet komen vanwege de puinzooi die het door de decompressie is geworden. Dit is geen terreinluchtsluis, zullen we maar zeggen. Ik kan niet over die troep rollen.


    Het was ochtend toen de Hab uit elkaar knalde. Nu is het weer ochtend. Ik zit al een etmaal in deze teringcel. Maar het einde is in zicht.


    Ik heb mijn ruimtepak aan en ben er helemaal klaar voor.


    Goed… Oké… Nog een laatste keer het plan doornemen. Breng de druk in de luchtsluis handmatig op het juiste peil. Dan zo snel mogelijk naar de Hab zien te komen. Zoeken onder het ingezakte doek naar het pak van Martinez (of neem dat van Vogel, als je dat eerder tegenkomt). Ga naar de rover. Eenmaal daar is het gelukt.


    Als de tijd op is en ik heb nog geen pak gevonden, ren ik gewoon naar de rover. Dan heb ik wel een probleem, maar ook tijd om na te denken en materiaal om iets mee te doen.


    Diep ademhalen… Daar gaan we!


    logboekaantekening: sol 120 (2)


    Ik leef nog! En ik zit in de rover!


    Het is niet helemaal volgens plan verlopen, maar dood ben ik niet, dus dat is een voordeel.


    Het op peil brengen van de druk ging goed. Binnen dertig seconden stond ik buiten. Springend (de snelste manier van voortbewegen bij deze zwaartekracht) ging ik door het puin naar de Hab. Door die ene scheur is alles letterlijk de lucht in gevlogen. Ik ook.


    Door de provisorische reparatie van mijn helm kon ik het slecht zien. Gelukkig zat er op mijn arm een camera. nasa had ontdekt dat het zowel vermoeiend als zonde van de tijd is wanneer je je hele ruimtepak moet draaien om iets te kunnen zien. Dus plaatsten ze een kleine camera op de rechterarm. Het beeld wordt geprojecteerd op de binnenkant van het vizier. Zo kunnen we dingen zien door er alleen maar naar te wijzen.


    Het provisorische vizier was niet bepaald glad of spiegelend, en ik keek dus naar een golvende en chaotische weergave van wat de camera zag. Maar dat was genoeg om te weten waar ik was.


    Ik nam de kortste weg naar waar de luchtsluis had gezeten. Daar moest natuurlijk een groot gat zijn waardoorheen ik naar binnen kon gaan. Ik had het zo gevonden. Goeie genade, wat een lelijke scheur! Dat wordt nog een hele klus om die te repareren.


    Op dat moment werd duidelijk dat mijn plan niet waterdicht was. Ik kon maar één arm gebruiken. Mijn linkerarm zat tegen mijn lichaam geklemd, de lege arm van het pak bungelde langs mijn zij. Terwijl ik onder het doek door kroop had ik dus maar één arm om het doek omhoog te houden. Erg snel ging ik daardoor niet.


    Voor zover ik dat heb kunnen zien, is het in de Hab een chaos. Niets staat meer op zijn plek. Tafels en bedden staan meters van waar ze oorspronkelijk zijn neergezet. De lichtere voorwerpen zijn echt door elkaar gegooid en veelal buiten beland. Alles zit onder het zand en de resten van verpulverde aardappelplanten.


    Ik ploeterde voort en kwam bij de plek waar ik het pak van Martinez had achtergelaten. En wie schetste mijn verbazing: het lag er nog!


    In mijn naïviteit dacht ik: joepie, probleem opgelost.


    Jammer genoeg zat het pak vast onder een tafel, die door het ingezakte Hab-doek tegen de grond werd gedrukt. Als ik twee armen vrij had gehad, had ik het pak eronder vandaan kunnen trekken, maar met één arm was dat gewoon te veel gevraagd.


    Ik moest aan de tijd denken en haalde de helm eraf. Ik legde hem opzij en probeerde aan de andere kant van de tafel het reparatiesetje van Martinez te pakken. Ik vond het zonder hulp van de armcamera. Ik gooide het in de helm en ging er toen met een rotgang vandoor.


    Ik was precies op tijd bij de rover. Mijn oren plopten door de wegvallende druk op het moment dat in de luchtsluis van de rover de druk opliep naar een heerlijke één atmosfeer.


    Ik kroop naar binnen, liet me vallen en pufte even uit.


    Dus nu zit ik weer in de rover. Net als bij de grote zoektocht naar de Pathfinder. Jeetje. Gelukkig ruikt het nu een stuk aangenamer.


    nasa begint zich waarschijnlijk zorgen om mij te maken. Ze hebben waarschijnlijk wel gezien dat de luchtsluis zich naar de Hab bewoog, dus ze moeten weten dat ik nog leef, maar ze willen natuurlijk weten hoe ik eraan toe ben. En wat wil het toeval: de rover staat in verbinding met de Pathfinder.


    Ik probeerde een bericht te sturen, maar de Pathfinder reageert niet. Dat verbaast mij niet echt. Hij krijgt zijn energie direct van de Hab, en de Hab ligt eruit. Tijdens mijn korte, paniekerige geploeter van de sluis naar de Hab en daarna van de Hab naar de rover, had ik gezien dat de Pathfinder nog op dezelfde plek stond en dat de brokstukken niet zover waren gekomen. Hij zou dus gewoon moeten werken, als hij tenminste stroom krijgt.


    Wat mijn huidige situatie betreft: die helm is een enorm voordeel. De helmen zijn inwisselbaar, dus ik kan mijn kapotte helm vervangen door die van Martinez. De arm van mijn pak is nog steeds onbruikbaar, maar het vizier was natuurlijk het grootste lek. En met de hars van Martinez’ reparatieset kan ik de arm nog eens extra afdichten.


    Maar dat komt later wel. Ik ben al vierentwintig uur wakker. Mijn situatie is niet levensbedreigend, dus ik ga nu eerst wat slapen.


    logboekaantekening: sol 121


    Na een goede nachtrust ben ik vandaag echt opgeschoten.


    Eerst heb ik de arm nog een keer afgedicht. De vorige keer kon ik maar een dun laagje hars smeren omdat ik het grootste deel nodig had voor de reparatie van het vizier. Maar nu kon ik alle hars voor de arm gebruiken. Ik kon een perfecte afdichting maken.


    Goed, het pak had nog steeds maar één arm, maar het lekte in ieder geval niet meer.


    Gisteren ben ik het grootste deel van mijn zuurstof kwijtgeraakt, maar ik had nog voor een halfuur over. Zoals ik al eerder zei, heeft een mens niet veel zuurstof nodig. Het op peil houden van de druk was veel lastiger.


    Maar met zoveel tijd kon ik profiteren van de reservelucht voor het ruimtepak, die bij de rover hoorde. Dat had met het lekke pak niet gekund.


    Die reservelucht is voor noodgevallen. Men verwacht dat een rit in de rover met volledig gevulde ruimtepakken wordt gestart en dat er bij terugkeer nog lucht over is. Hij was tenslotte niet bedoeld voor lange tochten, zelfs niet voor een tweedaagse tocht. Maar voor noodgevallen zat er aan de buitenkant een vulslang. Binnen was de ruimte beperkt, en nasa meende dat buiten de grootste kans was op een noodgeval waarbij een astronaut lucht moest hebben.


    Maar het vullen ging langzaam, langzamer dan er lucht uit mijn pak ontsnapte. Dus daar had ik niets aan zolang ik die andere helm nog niet ophad. Maar nu ik een goed pak had dat de druk kon vasthouden, was het vullen van de tanks een fluitje van een cent.


    Nadat ik de tanks had gevuld controleerde ik het pak op lekken. Ik moest dringend nog wat zaken regelen. Ook al wist ik dat mijn knutselwerk betrouwbaar was, ik had toch liever een pak met twee armen.


    Ik waagde een tweede uitstapje naar de Hab. Deze keer had ik wat minder haast en kon ik, met een stok als hefboom, de tafel omhoog krijgen en het pak van Martinez meenemen naar de rover.


    Voor de zekerheid keek ik het grondig na, maar toen wist ik dat ik eindelijk een volledig werkend ruimtepak had. Ik had er twee keer voor naar buiten gemoeten, maar het was me ten slotte toch gelukt.


    Morgen ga ik de Hab repareren.


    logboekaantekening: sol 122


    Vandaag heb ik eerst met stenen een boodschap naast de rover gelegd: A-oké. nasa ook weer blij.


    Ik ging weer de Hab in om de schade op te nemen. Mijn prioriteit is om de constructie weer in orde te maken en de druk op peil te houden. Daarna kan ik alle kapotte spullen gaan repareren.


    De Hab hoort een koepel te zijn, met buigbare stokken die de kap omhooghouden en stijve, opklapbare delen die samen een vlakke vloer vormen. De druk was een wezenlijk onderdeel van de constructie. Zonder die druk stortte de hele tent in elkaar. Ik controleerde de stokken en zag dat ze allemaal nog heel waren. Ze zijn gevallen, meer niet. Ik moet er een paar in elkaar zetten, maar dat is zo gepiept.


    Het gat waar de luchtsluis zat is gigantisch, maar geen onoverkomelijke ramp. Ik heb nog afdichtstroken en extra doek. Het zal een hoop werk zijn, maar ik kan de Hab weer in zijn oude staat herstellen. Daarna kan ik gaan werken aan de stroomtoevoer, zodat ik de Pathfinder weer online kan krijgen. Dan kan nasa mij vertellen hoe ik iets kan repareren als ik het zelf niet voor elkaar krijg.


    Maar daar maak ik me geen zorgen over. Er is namelijk een veel groter probleem.


    Mijn kwekerij is naar de knoppen.


    Doordat de druk helemaal wegviel, is het water grotendeels verdampt. Bovendien is de temperatuur tot ver beneden het vriespunt gedaald. Zelfs de bacteriën in de grond kunnen zo’n ramp niet overleven. Een deel van de planten stond buiten in uitklaptenten. Maar die zijn ook dood. De luchttoevoer en temperatuur regelde ik via slangen die van de Hab naar de tenten liepen. Toen de Hab instortte, viel ook de druk in de tenten weg. Maar zelfs als de druk op peil was gebleven, zouden de plantjes ten onder zijn gegaan door de vrieskou.


    De aardappel is op Mars een uitgestorven gewas.


    En de bodembacteriën zijn ook uitgestorven. Zolang ik hier ben, zal ik niet één plant meer kweken.


    We hadden het zo goed voor elkaar. Mijn boerderij zou mij tot sol 900 voedsel verschaffen. Op sol 856 zou er een bevoorradingssonde landen, ruim voordat ik zonder eten zou komen te zitten. Maar nu mijn kwekerij naar zijn grootje is, kan ik het wel schudden.


    De rantsoenen zullen niet door de explosie zijn aangetast. En in de aardappels die ik al gekweekt heb zit dan misschien geen leven meer, eten kan ik ze nog wel. Ik stond op het punt ze te oogsten, dus het was allemaal goed getimed. Zullen we maar zeggen.


    Met die rantsoenen houd ik het vol tot sol 400. Ik weet niet zeker hoelang de aardappels meegaan, dan moet ik eerst weten hoeveel het er zijn. Maar ik kan een inschatting maken. Ik had 400 planten, die waarschijnlijk 5 aardappels per stuk opleveren: 2000 piepers. In elke aardappel zitten 150 calorieën, dus dan moet ik er tien per sol eten om in leven te blijven. Dat betekent dat ik er 200 sols mee kan doen. Kortom, ik heb eten tot sol 600.


    Op sol 856 heb ik al lang het loodje gelegd.

  


  
    
  


  
    
  


  
    15


    [08:12] watney: Test.


    [08.25] jpl: Ontvangen! Je hebt ons hier flink aan het schrikken gemaakt. Bedankt voor je a-oké. Uit de satellietbeelden blijkt dat de luchtsluis helemaal los is gekomen. Klopt dat? Hoe is het met jou?


    [08:31] Als je met ‘losgekomen’ bedoelt dat ik als een kanonskogel ben weggeschoten, dan klopt dat, ja. Kleine snee in mijn voorhoofd. Had wat problemen met mijn ruimtepak (leg ik later nog wel uit). Ik heb de Hab weer dichtgeplakt en onder druk gebracht (de luchttanks waren onbeschadigd). Ik heb zonet de stroom aan de praat gekregen. Mijn boerderij is niet meer. Ik heb zo veel mogelijk aardappels gered en ze buiten opgeslagen. Ik tel er 1841. Daarmee kan ik het 184 dagen uithouden. Met de missierantsoenen erbij begint de grote honger op sol 584.


    [08:52] jpl: Dat hadden wij ook al bedacht. We werken aan een oplossing van het voedselprobleem. Hoe staat het met de Hab-systemen?


    [09:05] watney: Hoofdtanks voor water en lucht niet beschadigd. Rover, zonnepanelen en Pathfinder buiten bereik van de ontploffing. De Hab-systemen loop ik door terwijl ik wacht op jullie antwoord. Trouwens, met wie praat ik?


    [09:18] jpl: Venkat Kapoor in Houston. Pasadena geeft mijn berichten door. Als er direct met jou gesproken moet worden, doe ik dat voortaan. Controleer eerst de oxygenator en waterwinner. Die zijn het belangrijkst.


    [09:31] watney: Je meent het. Oxygenator werkt feilloos. Waterwinner ligt er helemaal uit. Waarschijnlijk is het water bevroren en zijn er leidingen geknapt. Dat kan ik wel maken. De hoofdcomputer van de Hab start zonder problemen op. Enig idee waardoor de Hab uit elkaar knalde?


    [09:44] jpl: Waarschijnlijk slijtage van het doek bij Luchtsluis 1. De voortdurende drukschommeling is waarschijnlijk te veel van het goede geweest. Voortaan afwisselend Luchtsluis 2 en 3 gebruiken als je naar buiten gaat. We sturen je ook nog een checklist en handleiding voor een uitgebreide controle van het doek.


    [09:57] watney: Joepie, mag ik een paar uur staren naar een wand! Laat me weten als je hebt bedacht hoe je mijn hongerdood kunt voorkomen.


    [10:11] jpl: Doen we.


    ***


    ‘We zitten nu op sol 122,’ zei Bruce. ‘We hebben tot sol 584 om een sonde op Mars te krijgen. Dat is 462 sols, ofwel 470 dagen.’


    De bijeengekomen afdelingshoofden van jpl fronsten hun wenkbrauwen en wreven in hun ogen.


    Hij stond op. ‘Aarde en Mars staan niet heel gunstig ten opzichte van elkaar. De reis zal vierhonderdveertien dagen duren. We hebben dertien dagen nodig om de sonde op de startraket te zetten en alle controles uit te voeren. Dan hebben we dus slechts achtenveertig dagen om die sonde te maken.’


    Een geërgerd gefluister steeg op. ‘Jezus,’ zei iemand.


    ‘De spelregels zijn wezenlijk veranderd,’ vervolgde Bruce. ‘We richtten ons nu op het eten. De rest is bijzaak. We hebben geen tijd om een lander te maken die op zijn motor kan afdalen. Het moet een tuimelaar worden. Dus we kunnen geen breekbare spullen meesturen. Zeg dus maar dag tegen al die andere troep die we naar Mars wilden sturen.’


    ‘Waar komt die startraket vandaan?’ vroeg Norm Toshi, die verantwoordelijk was voor de terugkeer in de atmosfeer.


    ‘Van de sonde van EagleEye 3 Saturn,’ zei Bruce. ‘Die stond op de agenda voor volgende maand. nasa heeft de lancering voorlopig uitgesteld zodat wij de startraket kunnen gebruiken.’


    ‘Daar zullen ze bij EagleEye niet blij mee zijn geweest,’ zei Norm.


    ‘Ongetwijfeld,’ zei Bruce. ‘Maar het is de enige startraket die groot genoeg is. Wat mij op het volgende punt brengt: we krijgen maar één kans. Als het misloopt, gaat Mark Watney dood.’


    Hij keek in het rond om zijn woorden te laten bezinken.


    ‘Er zijn ook meevallers,’ zei hij ten slotte. ‘We hebben al wat onderdelen laten maken voor de bevoorrading van Ares 4. Daar kunnen we wat van jatten, dat bespaart ons weer tijd. En we transporteren voedsel, daar zal niet snel iets mee gebeuren. Zelfs als er een probleem is met de terugkeer in de atmosfeer en de sonde met grote kracht inslaat, is dat voedsel nog wel eetbaar. En we hoeven ook niet op een bepaalde plek te landen. Indien nodig kan Watney honderden kilometers afleggen. We moeten er alleen voor zorgen dat het binnen zijn bereik is. Uiteindelijk zal het een heel normale tuimellanding-bevoorrading worden. Alleen hebben we er nu veel minder tijd voor. Dus laten we maar aan de slag gaan.’


    ***


    [08:02] jpl: We zijn inmiddels bezig om jou voedsel te bezorgen. Een week nu al. We kunnen het op tijd bij je krijgen, maar het zal krap worden. Het gaat alleen om eten en om een radio. Omdat er niet zacht geland gaat worden, kunnen we geen oxygenator en waterwinner en dat soort spullen meegeven.


    [08:16] watney: Je zult mij niet horen klagen! Als jullie eten regelen, ben ik een blije gast. Alle Hab-systemen doen het weer. De waterwinner ook, ik heb de kapotte slangen vervangen. Wat de watervoorraad betreft: ik heb nog 620 liter over. Ik had er 900 (300 was al in de Hab, 600 heb ik uit hydrazine gewonnen). Er is dus bijna 300 liter in rook opgegaan, zogezegd. Maar zolang de waterwinner het doet, heb ik meer dan genoeg.


    [08:31] jpl: Mooi, houd ons op de hoogte van mechanische of elektronische problemen. De sonde die we naar jou toe sturen heet trouwens Iris. Naar de Griekse godin die gezwind als de wind langs de hemelboog vliegt. Ze is ook de godin van de regenboog.


    [08:47] watney: Ik begrijp het. Ik ga gered worden door een homoseksuele sonde.


    ..


    ***


    In het stille gebouw nipte Rich Purnell aan zijn koffie. Hij controleerde nog één keer de software die hij had gemaakt. Test geslaagd. Met een zucht van opluchting liet hij zich achterovervallen in zijn stoel. Hij keek naar het klokje op zijn beeldscherm en schudde zijn hoofd. Bijna kwart voor vier.


    Als astrodynamicus werkte hij zelden ’s nachts door. Hij moest de precieze banen en koerswijzigingen bepalen voor een missie. Meestal was dat een van de eerste fasen van het project. Alle andere fasen werden op zijn berekeningen gebaseerd.


    Maar dit keer was het omgekeerd. Iris moest een reis door de ruimte maken, maar niemand wist wanneer ze gelanceerd zou worden.


    Planeten verplaatsen zich. Een uitgezette koers werkt alleen voor een specifieke datum. Zelfs één dag verschil leidt ertoe dat Mars volledig gemist wordt.


    Rich moest dus heel veel koersen uitzetten. Hij had een periode van 25 dagen waarin Iris gelanceerd kon worden. Voor elke dag had hij een koers berekend.


    Hij schreef een e-mail aan zijn baas.


    Mike, typte hij, in de bijlage de koersen voor Iris, opgesplitst per dag. De collega’s moeten er nu naar kijken en alle berekeningen moeten worden doorgelicht. En ja, ik heb bijna de hele nacht zitten werken.


    Zo lastig was het trouwens niet. Lang niet zo moeilijk als de berekeningen voor de Hermes. Ik weet dat al die cijfers jou snel vervelen, dus ik zal het voor je samenvatten: de kleine, constante stuwing van de ionenmotor is veel lastiger om rekening mee te houden dan de sterke, conventionele raketmotor van de bevoorradingssondes.


    Alle 25 koersen komen uit op een reistijd van 414 dagen en verschillen nauwelijks in duur en hoek. Het brandstofverbruik is ook vrijwel gelijk voor alle koersen en is geen probleem voor de startraket van EagleEye.


    Het is verschrikkelijk balen. Aarde en Mars staan nu echt beroerd. Verdorie, het is nog bijna makkelijker om…


    Hij stopte met typen.


    Hij fronste en staarde voor zich uit.


    ‘Hm,’ zei hij.


    Hij pakte zijn beker en ging naar de koffiekamer voor een verse bak.


    ***


    Teddy liet zijn blik door de volle vergaderzaal gaan. Het gebeurde niet vaak dat er zoveel mensen uit de nasa-top in één ruimte verzameld waren. Hij ordende de papieren waarop zijn aantekeningen stonden en legde het stapeltje keurig voor zich neer.


    ‘Ik weet dat jullie het allemaal druk hebben,’ zei Teddy. ‘Fijn dat jullie hier even tijd voor hebben vrijgemaakt. Ik wil van alle afdelingen horen wat de stand van zaken is met betrekking tot Iris. Venkat, we beginnen bij jou.’


    ‘Het team is klaar,’ zei Venkat en hij keek naar de spreadsheets op zijn laptop. ‘Er was een kleine territoriale strijd tussen de leiding van Ares 3 en Ares 4. De jongens van Ares 3 vonden dat zij het moesten doen, omdat Ares 3 nog loopt tijdens Watneys verblijf op Mars. Het team van Ares 4 wijst erop dat het eigenlijk hún sonde is die gebruikt gaat worden. Ik koos voor Ares 3.’


    ‘Waren ze bij Ares 4 kwaad?’ vroeg Teddy.


    ‘Ja, maar daar komen ze wel overheen. Er komen nog dertien bevoorradingsmissies aan. Ze hebben niet eens tijd om te gaan lopen mokken.’


    ‘Mitch,’ zei Teddy tegen de vluchtleider, ‘hoe zit het met de lancering?’


    Mitch deed zijn oortje uit. ‘De controlekamer is klaar,’ zei hij. ‘De lancering is mijn verantwoordelijkheid, voor de vlucht en de landing geef ik de fakkel door aan de jongens van Venkat.’


    ‘Pers?’ zei Teddy en hij keek naar Annie.


    ‘Ik licht de pers dagelijks in,’ zei ze en ze leunde achterover in haar stoel. ‘Iedereen weet dat het met Watney gedaan is als dit niet lukt. Sinds Apollo 11 zijn de mensen niet zo nauw betrokken geweest bij de bouw van een ruimteschip. The Watney Report van cnn is de afgelopen twee weken het best bekeken programma op dat tijdstip.’


    ‘Die aandacht is goed,’ zei Teddy. ‘Dat zal het makkelijker maken om een noodfinanciering te krijgen van het Congres.’ Hij keek naar de man die vlak bij de ingang stond. ‘Maurice, fijn dat je meteen het vliegtuig hebt gepakt.’


    Maurice knikte.


    Teddy gebaarde naar hem en richtte zich tot de andere aanwezigen. ‘Voor degenen die hem niet kennen, dit is Maurice Stein van Cape

    Canaveral. Hij was de man die bij EagleEye 3 de baas zou zijn over het lanceerplatform, dus hij was automatisch degene die dat bij Iris ook zou zijn. Het spijt me van het lokkertje, Maurice.’


    ‘Maakt niet uit,’ zei Maurice. ‘Ik ben blij dat ik wat kan doen.’


    Teddy draaide het bovenste papier om en legde het naast de stapel. ‘Hoe staat het met de startraket?’


    ‘Op zich wel goed,’ zei Maurice. ‘Maar ideaal is het nog niet. EagleEye 3 was klaar voor de lancering. Startraketten zijn niet geschikt om lang rechtop te staan en gedurende lange tijd bloot te staan aan de zwaartekracht. We brengen nog wat extra steunen aan, die we vlak voor de lancering dan weer weghalen. Dat is minder werk dan alles afbouwen en weer opbouwen. En de brandstof tast de binnenkant van de tanks aan, dus die moesten we eruit pompen. Ondertussen controleren we elke drie dagen alle systemen.’


    ‘Mooi, dank je,’ zei Teddy. Hij richtte zijn aandacht op Bruce Ng, die met vermoeide, bloeddoorlopen ogen naar hem terugstaarde.


    ‘Bruce, jij ook bedankt dat je zo snel op het vliegtuig bent gestapt. Wat voor weer is het in Californië?’


    ‘Ik zou het niet weten,’ zei Bruce. ‘Ik kom zelden buiten.’


    Een paar tellen lang klonk alom gegrinnik.


    Teddy draaide nog een papier om. ‘Dan nu de grote vraag, Bruce. Hoe gaat het met Iris?’


    ‘We liggen achter op schema,’ zei Bruce en hij schudde vermoeid zijn hoofd. ‘We proberen alles zo snel mogelijk te doen, maar dat is niet snel genoeg.’


    ‘Ik kan geld vrijmaken voor overwerk,’ bood Teddy aan.


    ‘We werken al dag en nacht.’


    ‘Hoe ver achter lig je precies?’ vroeg Teddy.


    Bruce wreef in zijn ogen en zuchtte. ‘We zijn nu negenentwintig dagen aan het werk, dus we hebben er nog negentien over. Daarna zijn er nog dertien dagen nodig om haar op de startraket te zetten. We liggen minstens twee weken achter.’


    ‘Groter wordt die achterstand niet?’ vroeg Teddy terwijl hij iets noteerde. ‘Of loop je nog meer vertraging op?’


    Bruce haalde zijn schouders op. ‘Als we geen tegenslagen meer krijgen, blijft het bij twee weken. Maar tegenslagen zijn er altijd.’


    ‘Ik wil een cijfer horen,’ zei Teddy.


    ‘Vijftien dagen,’ antwoordde Bruce. ‘Als we nog vijftien dagen extra krijgen, halen we het zeker.’


    ‘Goed,’ zei Teddy en hij maakte nog een aantekening. ‘Dan moeten we die vijftien dagen maar creëren.’


    Hij richtte zich tot de missiearts van Ares. ‘Dokter Keller, kunnen we Watney minder laten eten, zodat hij langer met zijn voorraad doet?’


    ‘Het spijt me, maar dat gaat niet,’ zei Keller. ‘Hij zit al op het minimale aantal calorieën. Sterker nog, als je ziet hoeveel lichamelijke arbeid hij verzet, eet hij veel minder dan zou moeten. En het wordt alleen maar slechter. Binnenkort krijgt hij alleen nog maar aardappels en

    vitaminesupplementen binnen. Hij heeft eiwitrijke rantsoenen voor later bewaard, maar hij zal hoe dan ook ondervoed raken.’


    ‘Als hij niets meer heeft, hoelang blijft hij dan nog in leven?’ vroeg Teddy.


    ‘Aangenomen dat hij meer dan genoeg water heeft, kan hij het dan nog drie weken uithouden. Dat is korter dan bij de gemiddelde hongerstaking, maar vergeet niet dat hij al ondervoed en mager is.’


    Venkat wilde wat zeggen en stak een hand in de lucht. ‘Laten we niet vergeten dat Iris een tuimelaar is, misschien moet hij een paar dagen rijden om er te komen. En ik heb het vermoeden dat een rover nogal lastig te bedienen is als je letterlijk sterft van de honger.’


    ‘Hij heeft gelijk,’ zei Keller. ‘Vier dagen nadat zijn eten op is geraakt, zal hij nauwelijks nog op zijn benen kunnen staan, laat staan een rover kunnen besturen. Bovendien zal hij mentaal ook snel verslappen. Hij zal grote moeite hebben om bij bewustzijn te blijven.’


    ‘Dus aan de landingsdatum kan niet getornd worden,’ zei Teddy. ‘Maurice, kun je Iris in minder dan dertien dagen op de startraket krijgen?’


    Maurice leunde tegen de muur en kneep in zijn kin. ‘Nou… het kost maar drie dagen om haar erop te zetten. Die andere tien hebben we nodig voor testen en controles.’


    ‘En wat kun je daar vanaf krijgen?’


    ‘Als ik genoeg overuren kan maken, kunnen we de sonde er wel in twee dagen op krijgen. Dat is inclusief het transport van Pasadena naar Cape Canaveral. Maar aan de controles kunnen we niet knibbelen. Die voeren we uit volgens een strak tijdschema. Controles en hercontroles met vaste tussenpozen om te zien of iets vervormt of kromtrekt. Als je de tussenpozen inkort, zijn de controles zinloos.’


    ‘Hoe vaak komt bij die controles een probleem aan het licht?’ vroeg Teddy.


    Er viel een stilte in de zaal.


    ‘Eh,’ stamelde Maurice. ‘Suggereer je nu dat we geen controles moeten doen?’


    ‘Nee,’ zei Teddy. ‘Ik vraag alleen hoe vaak ze een probleem aan het licht brengen.’


    ‘Ongeveer één per twintig lanceringen.’


    Teddy schreef het op. ‘En hoe vaak zou het ontdekte probleem de missie in het honderd hebben gestuurd?’


    ‘Dat… eh… dat weet ik niet. Misschien in de helft van de gevallen?’


    Dat schreef hij ook op. ‘Dus als we de testen en controles overslaan, is er een kans van één op veertig dat de missie in het honderd loopt?’ vroeg Teddy.


    Venkat mengde zich in het tweegesprek. ‘Dat is tweeënhalf procent,’ zei hij. ‘Normaal gesproken is dat een reden om de countdown te stoppen. Zo’n groot risico kunnen we niet nemen.’


    ‘“Normaal” is het al lang niet meer,’ zei Teddy. ‘97,5 procent is beter dan nul procent. Heeft iemand een beter idee om tijd te winnen?’


    Hij keek de zaal rond en zag alleen gezichten met een wezenloze uitdrukking.


    ‘Goed dan,’ zei hij en hij omcirkelde een paar aantekeningen. ‘Als we de sonde sneller plaatsen en de controles overslaan, winnen we elf dagen. Als Bruce een konijn uit zijn hoge hoed kan toveren en eerder klaar is, kan Maurice nog wat controles uitvoeren.’


    ‘En die andere vier dagen dan?’ vroeg Venkat.


    ‘Het lukt Watney heus wel om vier dagen langer te doen met zijn voedsel, ondanks dat hij ondervoed zal raken,’ zei Teddy en hij keek naar dokter Keller.


    ‘Ik…’ begon Keller. ‘Dat zou niet mijn advies…’


    ‘Wacht,’ onderbrak Teddy hem. Hij stond op en trok zijn blazer recht. ‘Mensen, ik begrijp jullie standpunten. We hebben te maken met procedures. Als we die procedures overslaan, nemen we risico. Risico betekent problemen voor je afdeling. Maar dit is niet het moment om je in te dekken. Als we geen risico nemen, gaat Mark Watney dood.’


    Tegen Keller zei hij: ‘Zorg ervoor dat het voedsel vier dagen langer meegaat.’


    Keller knikte.


    ***


    ‘Rich,’ zei Mike.


    Rich Purnell concentreerde zich op zijn beeldscherm. Zijn werkhoek was een stortplaats van uitdraaien, grafieken en naslagwerken. Op elke mogelijk plek stonden lege koffiebekertjes, de grond was bezaaid met het verpakkingsmateriaal van bezorgmaaltijden.


    ‘Rich,’ zei Mike, iets harder nu.


    Rich keek op. ‘Ja?’


    ‘Waar ben je in godsnaam mee bezig?’


    ‘Even iets anders. Ik ben iets aan het uitzoeken.’


    ‘Daar is niks mis mee,’ zei Mike, ‘maar je moet toch eerst je gewone werk doen. Ik heb je twee weken geleden gevraagd om iets aan die satellieten te doen en dat heb je nog steeds niet gedaan.’


    ‘Ik heb supercomputertijd nodig,’ zei Rich.


    ‘Je hebt supercomputertijd nodig om standaardaanpassingen aan die satellieten te doen?’


    ‘Nee, voor dat andere waar ik mee bezig ben,’ zei Rich.


    ‘Rich, heus. Je moet gewoon je werk doen.’


    Rich dacht even na. ‘Zou ik nu vakantiedagen kunnen opnemen?’


    Mike zuchtte. ‘Weet je, Rich, ik denk dat je geen beter moment had kunnen kiezen.’


    ‘Mooi!’ Rich glimlachte. ‘Dan gaat mijn vakantie nu in.’


    ‘Goed hoor,’ zei Mike. ‘Ga maar naar huis. Rust maar goed uit.’


    ‘Ik ga niet naar huis,’ zei Mike en hij concentreerde zich weer op zijn berekeningen.


    Mike wreef in zijn ogen. ‘Wat je wilt. Maar die satellietbanen…’


    ‘Ik heb nu vakantie,’ zei Rich zonder op te kijken.


    Mike haalde zijn schouders op en liep weg.


    ***


    [08:01] watney: Hoe staat het met mijn hulpgoederen?


    [08:16] jpl: Iets achter op schema, maar het gaat lukken. Ondertussen willen we jou weer aan het werk zetten. We zijn blij dat de Hab weer in goede staat verkeert. Het onderhoud kost je maar twaalf uur per week. De rest van de dag ga je je bezighouden met onderzoek en experimenten.


    [08:31] watney: Geweldig! Ik ben het wel zat om de hele dag op m’n luie reet te zitten. Ik zit hier nog wel een paar jaar. Daar kunnen jullie maar beter van profiteren.


    [08:47] jpl: Dat was precies onze gedachte. We sturen jou het schema zodra ons onderzoeksteam het klaar heeft. Het zal vooral om eva’s gaan en om geologische monsters, bodem­onderzoek en wekelijkse medische controles die jij zelf uitvoert. Eerlijk gezegd is dit de beste ‘extra tijd op Mars’ die we hebben gekregen sinds de landing van de Opportunity.


    [09:02] watney: De Opportunity is nooit teruggegaan naar de aarde.


    [09:17] jpl: Sorry. Slechte vergelijking.


    ***


    De assemblagehal van jpl, ook wel de ‘schone hal’ genoemd, was de relatief onbekende geboorteplaats van de beroemdste ruimtevaartuigen in de geschiedenis van de Marsverkenning. Hier stond de wieg van onder andere de Mariner, de Spirit, de Viking, de Opportunity en de Curio­sity.


    In de hal bruiste het van de activiteit: technici waren Iris in een speciale scheepscontainer aan het laden.


    De medewerkers die geen dienst hadden, keken vanaf het kijkplatform toe. Ze hadden de afgelopen twee maanden nauwelijks hun eigen bed gezien, er was een soort slaaphok gemaakt in de kantine. Normaal gesproken zou minstens een derde van hen nu slapen, maar dit wilde niemand missen.


    De dienstdoende chef draaide de laatste moer vast. Toen hij de sleutel van de moer haalde, ging er een luid applaus op. Veel aanwezigen pinkten een traantje weg.


    Nadat zij zich drieënzestig dagen lang een slag in de rondte hadden gewerkt, was Iris klaar.


    ***


    Annie besteeg het podium en zette de microfoon goed. ‘De voorbereiding van de lancering is afgerond,’ zei ze. ‘Iris is klaar voor vertrek. De lancering zal plaatsvinden om 09.14 uur.


    Na de lancering blijft ze ten minste drie uur in een baan om de aarde. Die tijd zal de vluchtleiding nodig hebben om de gegevens te verzamelen voor de ontbranding die nodig is om aan de zwaartekracht van de aarde te ontsnappen. Als dit gedaan is, wordt de missie doorgespeeld naar het bevoorradingsteam van Ares 3, dat de komende maanden de voortgang zal bewaken. De reis naar Mars zal 414 dagen duren.’


    ‘Even over de vracht,’ vroeg een verslaggever. ‘Ik heb begrepen dat er niet alleen eten meegaat?’


    ‘Dat klopt.’ Annie glimlachte. ‘We hebben honderd gram vrijgemaakt voor luxegoederen. Enkele handgeschreven brieven van Marks familie, een briefje van de president en een usb-stick met muziek van alle tijden.’


    ‘Ook disco?’ vroeg iemand.


    ‘Geen disco,’ zei Annie terwijl het gegrinnik in golven door de zaal ging.


    Cathy Warner van cnn nam het woord. ‘Als deze lancering niet goed gaat, wordt Watney dan nog geholpen?’


    ‘Elke lancering brengt risico’s met zich mee,’ zei Annie, die de vraag omzeilde, ‘maar we gaan ervan uit dat het goed gaat. In Cape Canaveral is het helder en warm, betere omstandigheden hadden we ons niet kunnen wensen.’


    ‘Is er een grens aan wat er aan deze missie besteed mag worden?’ vroeg een andere journalist. ‘Er zijn mensen die zich afvragen of die grens niet al overschreden is.’


    ‘Het gaat hier niet om winst of verlies,’ zei Annie, die op deze vraag was voorbereid. ‘Het gaat om een mens wiens leven gevaar loopt. Maar als je er per se door een financiële bril naar wilt kijken, denk dan ook eens aan wat het langdurige verblijf van Mark Watney op Mars ons oplevert. Zijn verlengde missie en overlevingsstrijd verschaffen ons meer kennis over Mars dan de rest van het totale Ares-programma.’


    ***


    ‘Geloof jij in God, Venkat?’ vroeg Mitch.


    ‘Tuurlijk, ik geloof in zoveel goden,’ zei Venkat. ‘Ik ben hindoe.’


    ‘Wil je die dan allemaal vragen of ze ons helpen met deze missie?’


    ‘Doe ik.’


    Mitch liep naar zijn plek bij de vluchtleiding. In de controlekamer was het een drukte van jewelste, want tientallen medewerkers van de vluchtleiding werkten aan de laatste voorbereidingen voor de lancering.


    Hij zette zijn headset op en wierp een blik op de klok op het reusachtige scherm dat voorin hing. Hij zette zijn headset aan en zei: ‘Hier spreekt de vluchtleider. Start de statuscontrole.’


    ‘Begrepen, Houston,’ antwoordde de vluchtleider in Florida. ‘Vluchtleiding controleert of alle stations bemand en alle systemen gereed zijn,’ zei hij. ‘Graag een bevestiging: gereed voor lancering? Spreker?’


    ‘Gereed.’


    ‘Tijdwaarnemer?’


    ‘Gereed,’ zei een ander.


    ‘qam1?’


    ‘Gereed.’


    Met zijn kin op zijn handen staarde Mitch naar het grote scherm. Ze hadden een livebeeld van het lanceringsplatform. Op de zijkant van de startraket, die als gevolg van de koeling omringd werd door waterdampwolken, stond nog eagle eye 3.


    ‘qam2?’


    ‘Gereed.’


    ‘qam3?’


    ‘Gereed.’


    Venkat hing achterin tegen de muur. Hij was een manager. Zijn werk zat erop. Nu kon hij alleen nog maar toekijken en bidden. Hij staarde strak naar de schermen aan de andere kant van de controlekamer. Hij zag alles voorbijkomen wat hij gedaan had om deze missie te realiseren: de cijfers, het gegoochel met werktijden en diensten, de regelrechte leugens en bijna-misdrijven. Allemaal de moeite waard, als het tenminste ging lukken.


    ‘fsc?’


    ‘Gereed.’


    ‘Prop 1?’


    ‘Gereed.’


    Teddy zat in de vipruimte achter de controlekamer. Uit hoofde van zijn functie had hij recht op de beste plek: vooraan in het midden. Zijn koffertje lag bij zijn voeten en hij hield een donkerblauw mapje vast.


    ‘Prop 2?’


    ‘Gereed.’


    ‘pto.’


    ‘Gereed.’


    Annie liep te ijsberen in haar werkkamer naast de perszaal. De negen tv’s aan de muur waren op negen verschillende zenders afgestemd en op elke zender was het lanceerplatform te zien. In het buitenland was het niet anders, zo wees een blik op haar computerscherm uit. De wereld hield de adem in.


    ‘acc?’


    ‘Gereed.’


    ‘lwo?’


    ‘Gereed.’


    Bruce Ng zat in de jpl-kantine met honderden medewerkers die alles gegeven hadden voor Iris. Ze keken naar livebeelden van het platform. Sommigen waren zo zenuwachtig dat ze niet stil konden zitten. Anderen hielden elkaars hand vast. Het was 06.13 uur in Pasadena, maar er ontbrak geen medewerker.


    ‘aflc?’


    ‘Gereed.’


    ‘Besturing?’


    ‘Gereed.’


    Miljoenen kilometers verderop luisterde de bemanning van de Hermes mee. Ze dromden samen rond de werkplek van Johanssen. Dat er twee minuten vertraging in zat deed er niet toe. Ze konden niets doen, ze konden alleen maar afwachten. Johanssen staarde geconcentreerd naar haar scherm, hoewel daar alleen de sterkte van het audiosignaal op werd vermeld. Beck wrong zijn handen. Vogel keek roerloos naar de grond. Martinez was aan het bidden, eerst geruisloos, maar nu zag hij kennelijk geen reden meer om zich in te houden. Gezagvoerder Lewis stond een beetje achteraf, met gevouwen armen.


    ‘ptc?’


    ‘Gereed.’


    ‘Lanceringsplatform?’


    ‘Gereed.’


    ‘Houston, dit is de lanceerleiding. Wij zijn gereed voor lancering.’


    ‘Begrepen,’ zei Mitch en hij wierp een blik op de tijd tot lancering. ‘Hier de vluchtleider. Lancering zoals gepland.’


    ‘Begrepen, Houston,’ zei de raketleider. ‘Lancering zoals gepland.’


    Toen de klok op 00:00:15 stond, begon datgene waar de televisiezenders op hadden gewacht, want de tijdwaarnemer begon hardop af te tellen: ‘Vijftien,’ zei ze, ‘veertien… dertien… twaalf… elf…’


    Duizenden waren naar Cape Canaveral gekomen, zoveel mensen waren er nog nooit afgekomen op de lancering van een onbemande raket. Ze luisterden naar de stem die uit de luidsprekers bij de tribune schalde.


    ‘… tien… negen… acht… zeven…’


    Rich Purnell had zich verloren in zijn berekeningen en was de tijd vergeten. Hij had niet gemerkt dat zijn collega’s naar de grote vergaderzaal waren gegaan, waar iemand een tv had neergezet. Zijn bewustzijn registreerde wel dat het abnormaal stil was, maar daar besteedde hij verder geen aandacht aan.


    ‘… zes… vijf… vier…’


    ‘Start ontbranding.’


    ‘… drie… twee… een…’


    De klembeugels kwamen los en de door dikke rookpluimen omhulde startraket kwam langzaam van de grond en won toen rap aan snelheid. De verzamelde menigte moedigde de raket juichend aan.


    ‘… de Iris-sonde is opgestegen,’ zei de tijdwaarnemer.


    De startraket snelde richting ruimte, maar Mitch had geen tijd om naar het grote scherm te kijken. ‘Stabiliteit?’ riep hij.


    ‘Stabiliteit is goed, vluchtleider,’ klonk het meteen.


    ‘Koers?’ vroeg hij.


    ‘Op koers.’


    ‘Hoogte duizend meter,’ zei iemand.


    ‘Veilige afbreekzone bereikt,’ riep een ander, wat zoveel wilde zeggen als: het ruimtevaartuig kan indien nodig veilig neerstorten in de Atlantische Oceaan.


    ‘Hoogte vijftienhonderd meter.’


    ‘Kantelen en draaien begint.’


    ‘Ze begint wat te slingeren, vluchtleider.’


    Mitch keek naar de man die de opstijgprocedure leidde. ‘Kun je dat herhalen?’


    ‘Ze begint wat te slingeren. De automatische geleiding probeert het te corrigeren.’


    ‘Houd het in de gaten,’ zei Mitch.


    ‘Hoogte vijfentwintighonderd meter.’


    ‘Einde kantelen en draaien, tweeëntwintig seconden tot afwerpen.’


    ***


    Bij het ontwerpen van Iris had jpl rekening gehouden met een rampzalige landing. In plaats van de normale rantsoenen waren er vooral eiwitblokken geladen, die ook nog eetbaar zouden zijn als de tuimelballonnen niet werkten en de sonde met een ongelooflijke snelheid zou inslaan.


    Omdat Iris een onbemande missie was, werd de acceleratie niet begrensd. De inhoud van de sonde kwam bloot te staan aan krachten die een mens niet kon overleven. nasa had weliswaar gemeten welk effect extreme g-krachten op eiwitblokken hadden, maar ze hadden niet gekeken naar wat er gebeurde als zich tegelijkertijd een zijwaartse trilling voordeed. Als het tijdschema minder krap was geweest, hadden ze dat wel gedaan.


    De onschuldige instabiliteit, veroorzaakt door een onevenwichtige verdeling van de brandstof, rammelde de vracht door elkaar. Iris, die stevig met haar hitteschild op de startraket was bevestigd, had nergens last van. Maar de eiwitblokken in de sonde wel.


    De eiwitblokken bestonden uit in dikke plantaardige olie opgeloste voedseldeeltjes. De voedseldeeltjes werden nu tot minder dan de helft van hun oorspronkelijke omvang samengeperst, terwijl de olie nauwelijks enige gevolgen ondervond. De verhouding tussen vaste en vloeibare stoffen veranderde drastisch, waardoor het mengsel zich ging gedragen als een vloeistof. Onder invloed van dit proces, ook wel vloeibaarmaking genoemd, veranderde de eiwitblokken van een stabiele, vaste stof in een stroperige drab.


    In de container was normaal gesproken geen ruimte over, maar de samengeperste drab had nu ruimte gekregen om te klotsen.


    De instabiliteit leidde ook tot een onevenwichtige lading doordat alle drab naar één kant van de container werd gedrukt. De lading verplaatste zich als het ware, waardoor het probleem alleen maar verergerde en de instabiliteit groter werd.


    ***


    ‘Instabiliteit wordt hevig,’ meldde de leider van de opstijging.


    ‘Hoe hevig?’ vroeg Mitch.


    ‘Heviger dan gewenst,’ zei hij. ‘Maar de acceleratiemeters hebben het opgepakt en het nieuwe zwaartepunt berekend. De besturingscomputer past de stuwing aan om de verandering te compenseren. Het gaat nog goed.’


    ‘Houd me op de hoogte,’ zei Mitch.


    ‘Dertien seconden tot afwerpen.’


    De onverwachte verschuiving van het zwaartepunt was niet rampzalig uitgepakt. Alle systemen waren op alle mogelijke catastrofes ingesteld en deden wonderbaarlijk goed hun werk. Het ruimtevaartuig vervolgde met slechts een minieme, door geavanceerde software in gang gezette koerswijziging zijn reis naar de baan om de aarde.


    De brandstof van de eerste trap raakte op en gedurende een fractie van een seconde was de startraket in glijvlucht toen de explosieve bouten hun werk deden en de klemmen van de trap loskwamen. De nu lege trap werd afgeworpen, de motoren van de tweede trap konden elk moment worden gestart.


    De woeste krachten waren verdwenen. Het eiwitslijk dreef rond in de container. Na twee seconden zou het weer zijn uitgezet en hard geworden. Maar het kreeg maar een kwart seconde.


    Op het moment dat de motoren van de tweede trap startten, ging er een enorme schok door het ruimtevaartuig. De massa van de eerste trap hoefde niet langer meegesleurd te worden en dat was te merken aan de toegenomen versnelling. Driehonderd kilo eiwitdrab werd tegen de achterkant van de container geslagen en oefende krachten uit aan de rand van Iris, waar niemand had verwacht dat het zwaartepunt van de vracht zou komen te liggen.


    Hoewel Iris met vijf grote bouten vastzat, concentreerden al die krachten zich op één bout. De bouten waren bestand tegen immense krachten, in het uiterste geval kon één bout het gewicht van de hele vracht dragen. Maar ze waren níét bestand tegen de plotselinge klap van een driehonderd kilo zware eiwitmassa.


    De bout brak. De andere vier bouten moesten de krachten toen opvangen. Maar omdat de eerste klap al geweest was, hadden zij het lang niet zo zwaar als hun gevallen kameraad.


    Als het platformteam de tijd had gehad om de gebruikelijke controles af te werken, zouden ze het kleine foutje in een van de bouten hebben opgemerkt. Door dat foutje was die ene bout iets zwakker dan de andere, hoewel dat op een normale missie niet voor problemen zou zorgen. Desondanks zouden ze hem hebben vervangen door een bout zonder gebreken.


    Het zwaartepunt van de vracht had zich verplaatst en oefende ongelijke krachten uit op de vier overgebleven bouten, waarvan de bout met het foutje de volle laag kreeg. Het duurde niet lang voordat deze het ook begaf. Daarna bezweken in rap tempo ook de andere drie.


    Iris gleed uit de steunen in het hitteschild en knalde tegen de romp.


    ***


    ‘Mijn hemel!’ riep de leider van de opstijging uit. ‘Vluchtleider, we hebben een omvangrijke precessie!’


    ‘Wat?’ zei Mitch. Op alle panelen piepten alarmen en gingen waarschuwingslampjes branden.


    ‘De kracht op Iris is zeven g,’ zei iemand.


    ‘Signaal valt af en toe weg,’ riep een ander.


    ‘Er is iets goed mis. Ze tolt om haar lengteas met een precessie van zeventien graden.’


    ‘Hoe erg is het?’


    ‘Minstens vijf rp, en ze raakt uit koers.’


    ‘Kun je haar in de baan krijgen?’


    ‘Ik kan niet met haar communiceren; alle signalen vallen nu weg.’


    ‘Verbindingen!’ schreeuwde Mitch naar de betreffende leider.


    ‘Wordt aan gewerkt, vluchtleider,’ klonk het. ‘Er zijn problemen met de systemen aan boord.’


    ‘Melding van groot aantal g’s in het vaartuig, vluchtleider.’


    ‘Onze metingen geven aan dat ze tweehonderd meter onder de oorspronkelijke koers zit.’


    ‘We krijgen geen gegevens meer van de sonde, vluchtleider.’


    ‘Zijn we haar helemaal kwijt?’ vroeg hij.


    ‘Jawel, vluchtleider. Zo nu en dan een signaal van het vaartuig, maar niet van de sonde.’


    ‘Shit,’ zei Mitch. ‘Ze is losgeschud in het hitteschild.’


    ‘Het vaartuig is aan het tollen, vluchtleider.’


    ‘Kan het de baan nog halen?” zei Mitch. ‘Misschien een superlage baan om de aarde? Dan zouden we…’


    ‘Geen signaal meer, vluchtleider.’


    ‘Hier ook geen signaal.’


    ‘Hier ook.’


    Iedereen viel stil, alleen de alarmen piepten nog.


    Na een poosje zei Mitch: ‘Herstellen?’


    ‘Zonder resultaat,’ zei de verbindingsleider.


    ‘Vanaf de grond iets te zien?’ vroeg Mitch.


    ‘Geen visueel contact,’ luidde het antwoord. ‘Vaartuig uit zicht verdwenen.’


    ‘Satellieten?’ vroeg Mitch.


    ‘Geen signaal opgevangen door een satelliet.’


    Mitch keek naar het grote scherm. Het was zwart. In grote witte letters stond er GEEN SIGNAAL.


    ‘Vluchtleider,’ klonk het over de radio, ‘de torpedojager Stockton meldt brokstukken die naar beneden komen. Komt overeen met de laatst bekende locatie van Iris.’


    Mitch sloeg zijn handen voor zijn gezicht. ‘Begrepen,’ zei hij.


    Toen sprak hij de woorden waarvan iedere vluchtleider hoopt dat hij ze nooit hoeft te gebruiken. ‘Controlekamer, afsluiten.’


    Dat was het teken om de procedure te starten die moet worden doorlopen als de missie mislukt.


    Vanuit de vipkamer zag Teddy de radeloosheid op de gezichten van de mensen in de controlekamer. Hij ademde diep in en liet de lucht langzaam ontsnappen. Hij wierp een wanhopige blik op het blauwe mapje waarin zijn opgewekte commentaar op een perfecte lancering zat. Hij stopte het in zijn koffertje en haalde het rode mapje eruit, waarin de andere toespraak zat.


    ***


    Venkat staarde door het raam naar het ruimtevaartcentrum. In dat ruimtecentrum was de grootste hoeveelheid kennis verzameld op het gebied van de ruimtevaart, wat niet wegnam dat de lancering van vandaag de mist in was gegaan.


    Zijn mobieltje ging. Zijn vrouw weer. Die was natuurlijk ongerust. Hij liet hem gaan tot de voicemail het overnam. Hij kon het gewoon nog niet aan. Hij wilde niemand spreken, zelfs zijn vrouw niet.


    Er kwam een geluidje uit zijn computer. Hij wierp een blik op het scherm en zag een e-mail van jpl. Een doorgestuurd bericht van de Pathfinder.


    [16:03] watney: Hoe is de lancering gegaan?
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    Martinez:


    Shields zegt dat ik ieder bemanningslid een bericht moet sturen. Volgens haar blijf ik zo in contact staan met de mensheid. Ik vind het volstrekt onzinnig. Maar goed, ik moet het nou eenmaal doen.


    Tegen jou kan ik direct zijn:


    Als ik doodga, wil ik dat jij naar mijn ouders gaat. Ze willen de verhalen over Mars horen van iemand die erbij was. Dus dat moet jij voor mij doen.


    Het zal niet gemakkelijk zijn om met een echtpaar over hun dode zoon te praten. Dat is niet niks, en daarom vraag ik het aan jou. Ik kan nu wel iets gaan ophangen over beste vrienden en zo, maar dat zou echt niets betekenen.


    Ik heb het niet opgegeven. Ik houd alleen met alles rekening. Zo zit ik in elkaar.


    ***


    Guo Ming, directeur van de Chinese ruimtevaartorganisatie, bekeek de afschrikwekkende stapel papieren op zijn bureau. Vroeger lanceerden ze gewoon een raket wanneer ze dat wilden. Nu werden ze door internationale verdragen gedwongen daar andere landen van tevoren over in te lichten.


    Deze eis, dacht Guo Ming, werd niet gesteld aan de Verenigde Staten. Maar eerlijkheid gebood te zeggen dat de Amerikanen hun ruimteplannen ruim van tevoren bekendmaakten, dus dat kwam op hetzelfde neer.


    Bij het invullen van de formulieren zocht hij altijd de grens op: de datum van de lancering en het vluchtplan gaf hij duidelijk aan, maar verder deed hij alles om ‘staatsgeheimen te verhullen’.


    Dit laatste deed hem snuiven van verontwaardiging. ‘Bespottelijk,’ mompelde hij. De Taiyang Shen had geen strategische of militaire waarde. Het was een onbemande sonde, die nog geen twee dagen in een baan om de aarde zou zweven. Daarna zou hij naar een baan om de zon tussen Mercurius en Venus vertrekken. Het zou de eerste Chinese sonde worden die in een baan om de zon zou worden gebracht.


    De Staatsraad wilde echter dat alle lanceringen met geheimzinnigheid werden omhuld. Zelfs lanceringen waar niets geheimzinnigs aan was. Anders zouden andere landen uit de gebrekkige informatievoorziening bij bepaalde lanceringen kunnen afleiden dat er geheim materiaal de ruimte in werd geschoten.


    Hij keek op van zijn papierwerk omdat er werd geklopt.


    ‘Binnen,’ zei Guo Ming, die blij was met de onderbreking.


    ‘Goedenavond,’ zei adjunct-directeur Zhu Tao.


    ‘Tao, welkom terug.’


    ‘Dank u. Het is fijn om weer terug te zijn in Beijing.’


    ‘Hoe was het in Jiuquan?’ vroeg Guo Ming. ‘Niet te koud, hoop ik? Ik heb nooit begrepen waarom onze lanceerinrichting midden in de Gobiwoestijn staat.’


    ‘Het was koud, maar te doen,’ zei Zhu Tao.


    ‘En hoe gaan de voorbereidingen?’


    ‘Het doet mij goed u te kunnen melden dat alles op schema ligt.’


    ‘Uitstekend,’ zei Guo Ming met een glimlach.


    Zhu Tao ging voorzichtig zitten en staarde naar zijn baas.


    Guo Ming keek hem verwachtingsvol aan, maar Zhu Tao bleef zwijgen en stond ook niet op.


    ‘Wil je nog iets kwijt, Tao?’ vroeg Guo Ming.


    ‘Hm,’ zei Zhu Tao. ‘U hebt het natuurlijk gehoord van de Iris-sonde?’


    ‘Ja, ik heb het gehoord,’ zei Guo en hij fronste. ‘Afschuwelijke situatie. Die arme ziel zal sterven.’


    ‘Misschien,’ zei Zhu Tao. ‘Maar misschien ook niet.’


    Guo Ming leunde achterover in zijn stoel. ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘De startraket van de Taiyang Shen. Onze jongens hebben uitgerekend dat er genoeg brandstof in zit om in een baan om Mars te komen. Hij zou er 419 dagen over doen.’


    ‘Ben je nou serieus?’


    ‘Ben ik wel eens niet serieus?’


    Guo Ming stond op en kneep peinzend in zijn kin. Hij ijsbeerde door zijn kantoor en zei: ‘Kunnen we de Taiyang Shen echt naar Mars sturen?’


    ‘Nee, dat kan niet,’ zei Zhu Tao. ‘Die is veel te zwaar. Door dat enorme hitteschild is hij de zwaarste onbemande sonde die we ooit gebouwd hebben. Daarom moest die startraket ook zo krachtig zijn. Maar een minder zware vracht kan hij helemaal naar Mars krijgen, ja.’


    ‘Hoe zwaar mag die vracht dan zijn?’ vroeg Guo Ming.


    ‘941 kilo.’


    ‘Hm,’ zei Guo Ming, ‘daar kan nasa vast wel mee uit de voeten. Waarom hebben ze ons nog niets gevraagd?’


    ‘Omdat ze niets weten,’ zei Zhu Tao. ‘De technische informatie over onze startraketten is geheim. Het ministerie van Binnenlandse Veiligheid verstrekt valse informatie over onze mogelijkheden. Het zal u duidelijk zijn waarom.’


    ‘Dus ze weten gewoon niet dat wij kunnen helpen,’ zei Guo Ming. ‘Als we besluiten om niet te helpen, zal niemand weten dat we dat wel hadden kunnen doen.’


    ‘Precies.’


    ‘Stel dat we helpen. Hoe gaat dat dan in zijn werk?’


    ‘De tijd is onze grootste vijand,’ antwoordde Zhu Tao. ‘Op grond van de reistijd en het voedsel dat hun astronaut nog heeft, moet een dergelijke sonde binnen een maand gelanceerd worden. Maar zelfs dan zou hij nog flink hongerlijden.’


    ‘Dat is precies wanneer we de Taiyang Shen wilden lanceren.’


    ‘Dat klopt. Zij maakten Iris in twee maanden en deden dat zo haastig dat de missie mislukte.’


    ‘Dat is hun probleem,’ zei Guo Ming. ‘Wij leveren alleen de startraket. Er zal in Jiuquan gelanceerd moeten worden. We gaan geen achthonderdduizend kilo wegende raket naar Florida verschepen.’


    ‘Bij een overeenkomst zal het natuurlijk gaan om de Amerikaanse vergoeding voor de startraket,’ zei Zhu Tao, ‘en de Staatsraad zal politieke gunsten willen van de Amerikaanse regering.’


    ‘Een vergoeding is zinloos,’ zei Guo Ming. ‘Het is een duur project en de Staatsraad heeft daar voortdurend over gemopperd. Als er een groot bedrag geïnd gaat worden, gaan ze dat houden. Een nieuwe raket kunnen we dan wel op onze buik schrijven.’


    Hij vouwde zijn handen op zijn rug. ‘En het Amerikaanse volk mag dan sentimenteel zijn, de regering is dat allerminst. Buitenlandse Zaken wil echt niet iets substantieels ruilen tegen het leven van één man.’


    ‘Dus het is hopeloos?’ vroeg Zhu Tao.


    ‘Dat ook weer niet,’ verbeterde Guo Ming. ‘Maar wel heel erg moeilijk. Als dit een diplomatieke onderhandeling wordt, komt er nooit een oplossing. Wij moeten het als wetenschappers onderling regelen. Als ruimtevaartorganisaties. Ik vraag om een tolk en bel de directeur van nasa. We regelen iets en leggen onze afspraken dan als een voldongen feit voor aan onze regeringen.’


    ‘Maar wat kunnen zij voor ons betekenen?’ vroeg Zhu Tao. ‘Wij geven een startraket op en zetten in feite een streep door de Taiyang Shen.’


    Guo Ming glimlachte. ‘Ze kunnen ons iets geven wat wij zonder hun hulp nooit zouden krijgen.’


    ‘En dat is?’


    ‘Een Chinese astronaut op Mars.’


    Zhu Tao stond op. ‘Natuurlijk.’ Hij glimlachte. ‘De bemanning voor Ares 5 is nog niet geselecteerd. Wij zeggen dat wij iemand mee willen hebben. Iemand die wij kiezen en opleiden. nasa en het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken zullen dat zeker accepteren. Maar geldt dat ook voor onze Staatsraad?’


    Er verscheen een zuur lachje op het gezicht van Guo Ming. ‘De Amerikanen publiekelijk te hulp schieten? Een Chinese astronaut op Mars zetten? Ervoor zorgen dat de wereld China als een gelijke van Amerika ziet als het om ruimtevaart gaat? De leden van de Staatsraad zouden hun eigen moeder nog verkopen om dat te bewerkstelligen.’


    ***


    Teddy hield de telefoon tegen zijn oor. Degene aan de andere kant van de lijn had zijn zegje gedaan en wachtte nu zwijgend op zijn reactie.


    Hij staarde wezenloos voor zich uit en liet tot zich doordringen wat de ander zojuist gezegd had.


    Na een paar tellen antwoordde hij: ‘Ja.’


    ***


    Johanssen:


    Van jouw poster werden er meer verkocht dan van onze posters samen. Je bent een hete meid die op Mars was voorbereid. Je hangt in alle hoeken van de wereld op jongenskamers.


    Waarom ben je toch zo’n nerd, terwijl je er zo uitziet? Want dat ben je, weet je. Een echte nerd. Ik zat te klooien met die computer om de Pathfinder te laten communiceren met de rover en grote god, nasa moest mij stap voor stap begeleiden.


    Je moet proberen wat stoerder te worden. Een donkere zonnebril en een leren jack zouden helpen. Een stiletto in je kontzak. Zo stoer als alleen een, jawel, botanicus kan zijn.


    Wist je dat gezagvoerder Lewis even met de mannen heeft gepraat? Als iemand het bij jou zou proberen, zou hij eruit vliegen. Ze deelt haar hele leven al bevelen uit aan matrozen, volgens mij ziet ze het niet helemaal helder.


    Hoe dan ook, wat ik wil zeggen is dat je een nerd bent. Ik moet niet vergeten een je even in de houdgreep te nemen als ik je weer zie.


    ***


    ‘Goed, daar zitten we weer,’ zei Bruce tegen de verzamelde kopstukken van jpl. ‘Jullie hebben het gehoord over de Taiyang Shen, dus jullie weten dat onze Chinese vrienden ons nog een kans geven. Maar dit keer gaat het wel lastiger worden. De Taiyang Shen kan over achtentwintig dagen gelanceerd worden. Als dat inderdaad gebeurt, kan onze vracht op sol 624 op Mars zijn, zes weken nadat Watney naar verwachting zonder eten komt te zitten. nasa onderzoekt momenteel de mogelijkheden om zijn voedselvoorraad nog meer over deze periode te spreiden. We hebben geschiedenis geschreven door Iris in drieënzestig dagen af te ronden. Nu moet dat in achtentwintig dagen gebeuren.’


    Hij keek over de tafel naar de ongelovige gezichten.


    ‘Mensen,’ zei hij, ‘dit wordt de ultieme knutselraket. Er is namelijk maar één manier om hem snel af te krijgen: het landingssysteem weglaten.’


    ‘Sorry, wat zeg je?’ stamelde Jack Trevor.


    Bruce knikte. ‘Je hebt me gehoord. Geen landingssysteem. We hebben wel een besturingssysteem nodig om tijdens de vlucht kleine koerswijzigingen te kunnen uitvoeren. Maar als hij eenmaal bij Mars is, zal hij neerstorten.’


    ‘Dat is gestoord!’ zei Jack. ‘De snelheid zal krankzinnig hoog zijn als hij inslaat!’


    ‘Yep,’ zei Bruce. ‘Bij een ideale luchtweerstand slaat hij in met een snelheid van driehonderd meter per seconde.’


    ‘En wat heeft Watney aan een verpulverde sonde?’ vroeg Jack.


    ‘Zolang de lading onderweg niet verbrandt, kan Watney het spul gewoon eten,’ zei Bruce.


    Hij draaide naar het whiteboard en tekende een eenvoudig organogram. ‘Ik wil twee teams,’ begon hij.


    ‘Team 1 maakt het schild, het besturingssysteem en de stuwraketten. Dat is alles wat we nodig hebben om de sonde op Mars te krijgen. Qua veiligheid wil ik het beste. Vloeibare stuwstof. Een sterke radio voor een goede communicatie en de gebruikelijke software voor satelliet­navigatie.


    Team 2 doet de lading. Ze moeten zien te voorkomen dat het voedsel bij de landing niet alle kanten op vliegt. Als een eiwitreep met driehonderd meter per seconde in zand inslaat, heb je zand met een eiwit­smaakje. Houd dit in gedachten: het moet eetbaar blijven.


    We mogen 941 kilo wegen. Ten minste driehonderd daarvan moet voedsel zijn. En nu de handjes uit de mouwen.’


    ***


    ‘Eh, dokter Kapoor?’ zei Rich toen hij zijn hoofd om de deur van Venkats kantoor stak. ‘Hebt u even?’


    Venkat wenkte hem. ‘Ik heb de eer te spreken met…?’


    ‘Rich. Rich Purnell,’ zei hij en hij schuifelde het kantoor in met een rommelige bundel papieren tegen zijn borst gedrukt. ‘Van de afdeling astrodynamica.’


    ‘Aangenaam,’ zei Venkat. ‘Wat kan ik voor je betekenen, Rich?’


    ‘Een tijdje geleden had ik een idee. Ik heb er veel tijd in gestoken.’ Hij liet de papierwinkel op Venkats bureau vallen. ‘Even de samenvatting zoeken…’


    Venkat staarde vertwijfeld naar wat ooit een opgeruimd werkblad was maar dat nu vol lag met talloze uitdraaien.


    ‘Hebbes!’ zei Rich triomfantelijk terwijl hij een papier uit de stapel viste. Vervolgens zakten zijn mondhoeken. ‘O nee, toch niet.’


    ‘Rich,’ zei Venkat. ‘Waarom vertel je het me niet gewoon?’


    Rich keek naar de papierberg en zuchtte. ‘Maar ik had zo’n gave samenvatting…’


    ‘Een samenvatting waarvan?’


    ‘Hoe we Watney kunnen redden.’


    ‘Daar zijn we al mee bezig,’ zei Venkat. ‘Het is een wanhoopspoging, maar…’


    ‘Die Taiyang Shen?’ zei Rich en hij snoof. ‘Dat wordt niets. In een maand kun je echt geen sonde maken.’


    ‘Maar we gaan het toch proberen,’ zei Venkat, in wiens stem enige ergernis te bespeuren was.


    ‘O, sorry, doe ik moeilijk?’ vroeg Rich. ‘Ik ben niet zo goed met mensen. Soms doe ik moeilijk. Ik wilde dat ze dat dan gewoon tegen me zeiden. Hoe dan ook, de Taiyang Shen is cruciaal. Sterker nog, zonder dat ruimtevaartuig zou mijn plan niet eens werken. Maar een Mars­sonde? Pfff. Kom op, zeg.’


    ‘Goed,’ zei Venkat. ‘Wat wil je doen?’


    Rich griste een papier van het bureau. ‘Dit is ’m!’ Met een kinderlijke glimlach gaf hij het aan Venkat.


    Venkat pakte de samenvatting en keek er vluchtig naar. Hoe meer hij las, hoe groter zijn ogen werden. ‘Weet je dit zeker?’


    ‘Absoluut!’ zei Rich stralend.


    ‘Heb je het al aan iemand verteld?’


    ‘Aan wie zou ik het moeten vertellen?’


    ‘Weet ik niet,’ zei Venkat. ‘Aan je vrienden?’


    ‘Die heb ik niet.’


    ‘Goed, hang het niet aan de grote klok.’


    ‘Huh? Aan welke klok?’


    ‘Dat is gewoon een uitdrukking.’


    ‘Echt?’ zei Rich. ‘Wat een stomme uitdrukking.’


    ‘Rich, je doet moeilijk.’


    ‘Oké. Bedankt.’


    ***


    Vogel:


    Dat ik jouw vervanger mocht zijn heeft niet bepaald het gewenste effect gehad.


    Volgens mij dacht nasa dat botanie en chemie hetzelfde zijn omdat ze beide op ‘ie’ eindigen. Hoe dan ook, ik werd aangewezen als reservechemicus.


    Weet je nog dat ik een hele dag naar jouw uitleg over jouw experimenten moest luisteren? We waren ons volop aan het voorbereiden op de missie. Misschien ben je het vergeten.


    Het eerste wat je deed was mij op een biertje trakteren. Bij het ontbijt. Duitsers zijn geweldig.


    Hoe dan ook, nu ik alle tijd van de wereld heb, heeft nasa mij een berg werk gegeven. En daar zit al die vreselijke scheikunde van jou ook tussen. Dus nu moet ik strontvervelende proeven doen met reageerbuisjes en aarde en pH-waarden en… gaap…


    Mijn leven is een wanhopige overlevingsstrijd geworden… met zo nu en dan een titratie.


    Eerlijk gezegd heb ik het vermoeden dat je een superboef bent. Chemicus, een Duits accent, een basis op Mars… Dat is toch voldoende bewijs?


    ***


    ‘Wat is in godsnaam het “Elrondproject”?’ vroeg Annie.


    ‘Ik moest een naam bedenken,’ zei Venkat.


    ‘En dit is het resultaat? Elrond?’ drong Annie aan.


    ‘Omdat het een geheime bijeenkomst is?’ gokte Mitch. ‘In de e-mail stond dat ik het zelfs niet aan mijn assistent mocht vertellen.’


    ‘Zodra Teddy er is zal ik alles uitleggen,’ zei Venkat.


    ‘Elrond. Wat heeft dat met “geheime bijeenkomst” te maken?’ vroeg Annie.


    ‘Moet er een historisch besluit worden genomen?’ vroeg Bruce Ng.


    ‘Precies,’ zei Venkat.


    ‘Hoe kun jij dat nou weten?’ vroeg Annie, die wat geïrriteerd raakte.


    ‘Elrond,’ zei Bruce. ‘De Raad van Elrond. Uit In de ban van de Ring. Dat is de bijeenkomst waarbij ze besluiten om de Ring te vernietigen.’


    ‘Jezus,’ zei Annie. ‘Wedden dat jullie allemaal als maagd van de middelbare school kwamen?’


    ‘Goedemorgen,’ zei Teddy toen hij de vergaderzaal binnenliep. Hij ging zitten en legde zijn handen op tafel. ‘Iemand die weet waarom we hier zijn?’ vroeg hij.


    ‘Zo zo,’ zei Mitch, ‘dus zelfs Teddy weet van niets?’


    Venkat haalde diep adem. ‘Rich Purnell, een van onze astrodynamici, heeft ontdekt hoe we de Hermes terug naar Mars kunnen krijgen. Met de koers die hij berekend heeft, komt de Hermes op sol 549 langs Mars.’


    Stilte.


    ‘Zit je ons een loer te draaien?’ vroeg Annie streng.


    ‘Sol 549? Hoe kan dat nou?’ vroeg Bruce. ‘Iris zou pas op sol 588 zijn geland.’


    ‘Iris heeft een conventionele raketmotor,’ zei Venkat. ‘De Hermes een ionenmotor. Die levert constante stuwkracht. Bovendien heeft de Hermes op dit moment een hoge snelheid. Om op koers naar de aarde te blijven moeten ze straks een maand lang snelheid minderen om op gelijke snelheid met de aarde te komen.’


    Mitch wreef over de achterkant van zijn hoofd. ‘Wauw… 549. Dat is 35 sols voordat Watney zonder eten komt te zitten. Daarmee zouden alle problemen de wereld uit zijn.’


    Teddy boog zich naar voren. ‘Leg eens uit, Venkat. Hoe gaat het in zijn werk?’


    ‘Nou,’ begon Venkat, ‘als ze deze “Rich Purnell Manoeuvre” doen, moeten ze meteen versnellen, hun snelheid vasthouden en zelfs aan snelheid winnen. De aarde zouden ze missen, maar ze zouden wel dichtbij genoeg komen om met behulp van de zwaartekracht een koerscorrectie te doen. Onderweg pikken ze dan een bevoorradingssonde op met de spullen die ze nodig hebben voor het vervolg van hun reis.


    Daarna vliegen ze met steeds grotere snelheid naar Mars, waar ze op sol 549 aankomen. Zoals ik al zei, ze vliegen lángs Mars. Dus niet zoals bij een normale Ares-missie. Ze gaan veel te hard om in een baan te komen. Vervolgens gaan ze terug naar de aarde. Tweehonderdelf dagen na hun vlucht langs Mars zijn ze weer thuis.’


    ‘Wat hebben we daaraan?’ vroeg Bruce. ‘Als ze langs Mars vliegen kunnen ze Watney toch niet oppikken?’


    ‘Ik weet het,’ zei Venkat. ‘En daarmee komen we bij het minder prettige deel: Watney moet naar de mav van Ares 4 zien te komen.’


    ‘Naar de Schiaparelli?’ zei een verbijsterde Mitch. ‘Dat is 3.200 kilometer!’


    ‘Drieduizend, tweehonderd en vijfendertig kilometer om precies te zijn,’ zei Venkat. ‘Niet onmogelijk. Hij is heen en weer naar de Pathfinder gereden. Dat is meer dan vijftienhonderd kilometer.’


    ‘Door een vlak woestijnlandschap,’ merkte Bruce op. ‘Maar de tocht naar de Schiaparelli…’


    ‘… is heel moeilijk en gevaarlijk,’ onderbrak Venkat hem, ‘en daarmee is alles gezegd. Maar we hebben een hoop slimme wetenschappers die hem kunnen helpen met het opkrikken van de rover. En er moeten aanpassingen aan de mav worden gedaan.’


    ‘Wat is er mis met de mav?’ vroeg Mitch.


    ‘Die is gemaakt om in een lage baan om Mars te komen,’ legde Venkat uit. ‘Maar de Hermes vliegt langs en dus moet de mav kunnen ontsnappen aan de zwaartekracht van Mars, wil de Hermes hem kunnen oppikken.’


    ‘Hoe krijgen we dat voor elkaar?’ vroeg Mitch.


    ‘Hij moet lichter worden… Véél lichter. Ik kan een hele rits mensen op dat probleem zetten, als we ervoor gaan tenminste.’


    ‘Je had het over een bevoorradingssonde voor de Hermes,’ zei Teddy. ‘Die capaciteit hebben we?’


    ‘Ja, met de Taiyang Shen,’ zei Venkat. ‘We denken aan een ontmoeting niet ver van de aarde. Dat is stukken eenvoudiger dan een sonde naar Mars te sturen.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Teddy. ‘Dus we hebben twee opties: Watney genoeg eten sturen om het vol te houden tot Ares 4, of de Hermes nu terugsturen. Voor beide opties hebben we de Taiyang Shen nodig, dus we kunnen maar voor één optie gaan.’


    ‘Inderdaad,’ zei Venkat. ‘We moeten een keus maken.’


    Iedereen liet dat even goed tot zich doordringen.


    Annie doorbrak de stilte. ‘En de bemanning van de Hermes? Zouden die het niet erg vinden om…’ Ze moest even wat rekenen. ‘Hun missie te verlengen met vijfhonderddrieëndertig dagen.’


    ‘Zij zouden geen seconde twijfelen,’ zei Mitch. ‘Daarom heeft Venkat ons bijeengeroepen.’ Hij keek Venkat boos aan. ‘Hij wil dat wij de knoop doorhakken.’


    ‘Dat klopt,’ zei Venkat.


    ‘Het is aan gezagvoerder Lewis,’ zei Mitch.


    ‘Het heeft echt geen zin om haar de keus voor te leggen,’ zei Venkat. ‘Wij moeten deze beslissing nemen, het is een kwestie van leven en dood.’


    ‘Maar zij is de gezagvoerder,’ zei Mitch. ‘Het is verdomme haar werk om te beslissen over leven en dood.’


    ‘Rustig maar, Mitch,’ zei Teddy.


    ‘Wat een gelul,’ zei Mitch. ‘Steeds als er problemen waren zijn jullie met een wijde boog om de bemanning heen gegaan. Jullie hebben niet gezegd dat Watney nog leeft, en nu zeggen jullie niet dat hij mogelijk gered kan worden.’


    ‘We hebben al een manier bedacht om hem te redden,’ zei Teddy. ‘Nu bespreken we alleen maar een andere.’


    ‘Met die lander die neerstort?’ zei Mitch. ‘Is er dan iemand die denkt dat dat gaat lukken? Nou?’


    ‘Goed, Mitch,’ zei Teddy. ‘We weten nu wat jij ervan vindt. We hebben het gehoord. Laten we verdergaan.’ Hij wendde zich tot Venkat. ‘Kan de Hermes vijfhonderddrieëndertig dagen langer functioneren dan gepland?’


    ‘Dat zou hij wel moeten kunnen,’ zei Venkat. ‘De bemanning zal misschien wat reparaties moeten uitvoeren, maar ze zijn goed opgeleid. Laten we niet vergeten dat de Hermes vijf Ares-missies moet meegaan. Hij zit pas halverwege zijn beoogde levensduur.’


    ‘De Hermes is het duurste wat we ooit gemaakt hebben,’ zei Teddy. ‘Zoiets kunnen we niet nog een keer maken. Als er iets misgaat, of als de bemanning omkomt, is dat ook het einde van het Ares-programma.’


    ‘Als we de bemanning verliezen zou dat een ramp zijn,’ zei Venkat. ‘Maar dat betekent niet dat we de Hermes ook kwijt zijn. Die kunnen we op afstand besturen. Zolang de reactor en de ionenmotoren hun werk doen, kunnen we de Hermes weer op de aarde krijgen.’


    ‘Ruimtevaart is gevaarlijk,’ zei Mitch. ‘We kunnen nu niet gaan discussiëren over welke optie het veiligst is.’


    ‘Daar ben ik het niet mee eens,’ zei Teddy. ‘Dit is wel degelijk een discussie over wat het veiligst is. En hoeveel levens er op het spel staan. Beide plannen gaan gepaard met risico’s, maar met de bevoorrading van Watney is slechts één leven gemoeid en met dat plan van Rich Purnell zijn zes levens gemoeid.’


    ‘Vergeet niet om welke gradatie van risico het gaat, Teddy,’ zei Venkat. ‘Mitch heeft gelijk. De neerstortactie brengt grote risico’s met zich mee. Mars kan gemist worden, de sonde kan verkeerd de Marsatmosfeer binnengaan en verbranden, hij kan te pletter slaan zodat er van het eten niets overblijft… We schatten de kans van slagen op dertig procent.’


    ‘Is het echt eenvoudiger om vlak bij de aarde contact te maken met de Hermes?’ vroeg Teddy.


    ‘Veel eenvoudiger,’ bevestigde Venkat. ‘De vertraging van de signalen is dan minimaal, zodat we de sonde goed vanaf de aarde kunnen besturen en niet hoeven te vertrouwen op automatische systemen. Als er gekoppeld moet worden, kan Martinez de sonde zonder enige vertraging vanaf de Hermes besturen. En de Hermes is bemand, wat betekent dat er snel gereageerd kan worden op eventuele tegenslagen. En we hoeven niet de atmosfeer van Mars in te gaan, de voorraden hoeven geen inslag van driehonderd meter per seconde te doorstaan.’


    ‘Kortom,’ merkte Bruce op, ‘de kans op één dodelijk slachtoffer is groot, de kans op zes dodelijke slachtoffers is klein. Jeetje. Hoe komen we daar ooit uit?’


    ‘We bespreken het en dan neemt Terry een beslissing,’ zei Venkat. ‘Ik zou niet weten hoe we het anders moeten doen.’


    ‘We kunnen Lewis vragen om…’ begon Mitch.


    ‘Ja, afgezien daarvan,’ onderbrak Venkat hem.


    ‘Vraagje,’ zei Annie. ‘Waarom zit ik hier eigenlijk? Dit lijkt me meer een discussie voor nerds.’


    ‘Jij moet erbij betrokken blijven,’ zei Venkat. ‘We gaan nu geen knoop doorhakken. We moeten alle details eerst uitvoerig onderzoeken. Binnenskamers. En als er dan toch iets naar buiten lekt, dan moet jij op de lastige vragen kunnen reageren.’


    ‘Hoeveel tijd hebben we?’ vroeg Teddy.


    ‘De manoeuvre van Purnell moet uiterlijk over negenendertig uur worden ingezet.’


    ‘Goed,’ zei Teddy. ‘Luister, we bespreken dit alleen vis-à-vis of telefonisch. Geen e-mail. En praat er met niemand over, afgezien van de mensen die nu hier zijn. De pers die aandringt op een gevaarlijke en misschien wel onmogelijke cowboystunt is wel het laatste wat we willen.’


    ***


    Beck:


    Hé, man. Hoe gaat-ie?


    Nu ik in een ‘hachelijke situatie’ zit kan ik alle beleefdheidsnormen aan m’n laars lappen. Ik hoef er geen doekjes meer om te winden.


    Met dat in gedachten: kerel, vertel Johanssen wat je voor haar voelt. Als je dat niet doet, blijf je daar altijd spijt van houden.


    Ik moet eerlijk zijn: een goede afloop is niet verzekerd. Ik heb namelijk geen flauw idee wat ze van jou vindt. Wat ze überhaupt vindt. Ze is raar.


    Maar wacht tot de missie voorbij is. Je zit nog twee maanden met haar in een ruimteschip. En mochten jullie wel iets krijgen terwijl de missie nog in volle gang is, dan vermoordt Lewis jullie.


    ***


    Venkat, Mitch, Annie, Bruce en Teddy kwamen voor de tweede keer in twee dagen bijeen. Het woord ‘Elrond’ had binnen de ruimtevaart­organisatie een duistere bijklank gekregen, was gehuld in mysterie. Veel mensen wisten inmiddels van het bestaan van de term, maar niemand wist wat het inhield.


    Gespeculeerd werd er genoeg. Sommigen dachten dat er een totaal nieuw ruimteprogramma in de steigers stond. Anderen vreesden dat men Ares 4 en 5 wilde afblazen. De meesten dachten dat er aan Ares 6 werd gewerkt.


    ‘Het was niet eenvoudig,’ zei Teddy tegen de verzamelde top. ‘Maar ik heb gekozen voor Iris 2. Er komt geen Rich Purnell Manoeuvre.’


    Mitch sloeg met zijn vuist op tafel.


    ‘We gaan er alles aan doen om het te laten slagen,’ zei Bruce.


    ‘Als het niet te veel is gevraagd,’ begon Venkat, ‘zou ik graag willen weten wat jouw overwegingen waren.’


    Teddy zuchtte. ‘Toch een kwestie van risico,’ zei hij. ‘Iris 2 stelt één leven in de waagschaal. De Rich Purnell zes levens. Ik weet dat de kans van slagen bij de Rich Purnell groter is, maar ik denk niet zes keer zo groot.’


    ‘Lafaard,’ zei Mitch.


    ‘Mitch…’ zei Venkat.


    ‘Gore lafbek,’ vervolgde Mitch, die Venkat negeerde. ‘Je wilt je gewoon indekken. De schade beperkt houden. Je geeft geen ene moer om Mark Watney.’


    ‘Ik geef wel om Watney,’ antwoordde Teddy. ‘En ik word ziek van die infantiele commentaren van jou. Je kunt kwaad worden, maar de anderen reageren ook gewoon op een volwassen manier. We zitten niet in een of ander tv-programma. De oplossing met het meeste risico is niet altijd de beste.’


    ‘De ruimte is gevaarlijk,’ grauwde Mitch. ‘Dat hoort nu eenmaal bij ons werk. Als je altijd maar op safe wilt spelen moet je solliciteren bij een verzekeringsmaatschappij. En het gaat niet eens om jóúw leven. De bemanning mag toch zeker wel over hun eigen leven beslissen?’


    ‘Nee, dat mogen ze niet,’ beet Teddy hem toe. ‘Hun emotionele betrokkenheid is te groot. En dat geldt blijkbaar ook voor jou. Ik zet geen extra vijf levens op het spel om één leven te redden. Zeker niet wanneer we hem kunnen redden zonder het risico te lopen dat een van hen omkomt.’


    ‘Wat een onzin!’ snauwde Mitch terug terwijl hij opstond. ‘Je wilt gewoon denken dat die landing op Mars gaat lukken omdat je dan geen risico hoeft te nemen. Je trekt je handen ervan af, vuile lafbek!’


    Hij stormde de kamer uit en smeet de deur achter zich dicht.


    Een ogenblik later ging Venkat achter hem aan. ‘Ik zorg er wel voor dat hij afkoelt.’


    Bruce zakte onderuit in zijn stoel. ‘Jeetje,’ zei hij nerveus. ‘We zijn wetenschappers, verdorie. Wat is dit?!’


    Annie pakte rustig haar spullen van tafel en deed ze in haar koffertje.


    Teddy keek naar haar. ‘Het spijt me, Annie,’ zei hij, ‘Wat kan ik zeggen? Soms neemt de testosteron het over en dan…’


    ‘Ik had eigenlijk gehoopt dat hij je een opdonder zou verkopen,’ onderbrak zij hem.


    ‘Wat?’


    ‘Ik weet dat je om de astronauten geeft, maar hij heeft gelijk. Je bent een bange schijter. Als je een echte vent was geweest, hadden we Watney misschien kunnen redden.’


    ***


    Lewis:


    Hallo, gezagvoerder.


    Vanaf de training tot aan onze reis naar Mars heb ik twee jaar met u gewerkt. Volgens mij ken ik u ondertussen aardig. Ik heb zo’n vermoeden dat u zich nog altijd verantwoordelijk voelt voor mijn situatie, ondanks dat ik u gevraagd heb dat niet te doen.


    U kreeg te maken met een krankzinnige gebeurtenis en moest een moeilijke beslissing nemen. Daar zijn gezagvoerders voor. En u hebt de juiste beslissing genomen. Als u langer had gewacht, zou de mav op z’n kant zijn beland.


    Ik weet zeker dat u alle mogelijke scenario’s in gedachten al hebt doorgenomen, dus u moet inmiddels weten dat u feitelijk geen andere keuze had (tenzij u bovennatuurlijke kracht hebt).


    U denkt waarschijnlijk dat het verliezen van een bemanningslid het ergste is wat kan gebeuren. Niet waar. De hele bemanning verliezen is erger. En dat hebt u kunnen voorkomen.


    Maar ik wil het eigenlijk over iets belangrijkers hebben: hoe zit dat met u en discomuziek? Die tv-programma’s uit de jaren zeventig, daar kan ik me nog iets bij voorstellen, want wie houdt er niet van harige mensen met gigantische kragen. Maar disco?


    Disco?!


    ***


    Vogel vergeleek de positie en koers van de Hermes met de beoogde route. Ze kwamen overeen, zoals gebruikelijk. Hij was niet alleen de chemicus in het team, hij was ook een voortreffelijk astrofysicus. Al had hij het als navigator belachelijk makkelijk.


    De computer kende de koers. Hij wist wanneer het ruimtevaartuig gekanteld moest worden om de ionenmotoren in de goede richting te laten stuwen. En hij wist altijd precies waar het ruimtevaartuig was (eenvoudig te bepalen aan de hand van de positie van de zon en de aarde en de exacte tijd zoals aangegeven door de atoomklok aan boord).


    Vogel hoefde zijn enorme astrofysische kennis niet aan te spreken, tenzij de computer het zou begeven of zich een crisissituatie zou voordoen.


    Nu nog kijken hoe het met de motoren ging. Die leverden een topprestatie. Hij voerde alle controles uit in zijn eigen kamer. Alle computers aan boord boden inzicht in alle systemen. De tijd dat je echt moest gaan kijken hoe een motor liep, was voorgoed voorbij.


    Hij had al zijn dagtaken afgerond en kon eindelijk zijn e-mail gaan lezen.


    Hij nam de berichten door die nasa de moeite van het doorsturen waard vond. Hij las eerst de interessantste en antwoordde indien nodig. Zijn reacties werden bewaard en bij de volgende uplink van Johanssen naar de aarde gestuurd.


    Zijn oog viel op een bericht van zijn vrouw. Het onderwerp was unsere kinder, onze kinderen, en er zat alleen een afbeelding bij. Zijn wenkbrauwen gingen omhoog. Ten eerste omdat het woord kinder met een hoofdletter geschreven had moeten worden. Helena, leerkracht op een basisschool in Bremen, zou een dergelijke fout niet maken. En als zijn vrouw en hij het over hun kinderen hadden, spraken ze altijd liefdevol van die Affen.


    Toen hij de afbeelding wilde openen, meldde de viewer dat het bestand onleesbaar was.


    Hij liep de smalle gang in. De vertrekken van de bemanning lagen aan de rand van het constant ronddraaiende ruimtevaartuig, waar de gesimuleerde zwaartekracht het grootst was. De deur van Johanssens kamer stond zoals altijd open.


    ‘Johanssen. Goedenavond,’ zei Vogel. De bemanningsleden hadden hetzelfde slaap-waakritme en het was bijna bedtijd.


    ‘O, hallo,’ zei Johanssen en ze keek op van haar computer.


    ‘Ik heb een computerprobleem,’ zei Vogel. ‘Wil je me even helpen?’


    ‘Natuurlijk,’ zei ze.


    ‘Dit is je vrije tijd,’ zei Vogel. ‘Dus als je het liever morgen tijdens je dienst doet…’


    ‘Nee hoor, het is goed,’ zei ze. ‘Wat scheelt eraan?’


    ‘Een bestand. Een afbeelding. Maar mijn computer kan er niets mee.’


    ‘Waar staat het bestand?’ vroeg ze en ze typte iets.


    ‘Bij mijn gedeelde bestanden. Het heet “kinder.jpg”.’


    ‘Eens even kijken.’


    Haar vingers vlogen over het toetsenbord, op het scherm verschenen en verdwenen tabbladen. ‘Hoe dan ook een slechte jpg-header,’ zei ze. ‘Waarschijnlijk is er iets verkeerd gegaan tijdens de download. Even een hex-editor erbij pakken, kijken wat erin zit…’


    Een ogenblik later zei ze: ‘Dit is geen jpg. Het is een gewoon ascii-tekstbestand. Ziet eruit als… tja, ik weet het niet. Het lijken me wiskundige formules.’ Ze wees naar het scherm. ‘Zegt jou dit iets?’


    Vogel boog zich naar het beeldscherm. ‘Ja,’ zei hij. ‘Het is een manoeuvre voor de Hermes. Ze hebben het over de “Rich Purnell Manoeuvre”.’


    ‘Wat is dat?’ vroeg Johanssen.


    ‘Ik ken die manoeuvre niet.’ Hij keek naar de tabellen. ‘Het is ingewikkeld… heel erg ingewikkeld…’


    Hij verstijfde. ‘Sol 549?!’ riep hij uit. ‘Mein Gott!’


    ***


    De Hermes-bemanning bracht de spaarzame vrije tijd door in wat zij ‘de Rec’ noemde. Deze recreatieve ruimte bestond uit een tafel waar met veel moeite zes mensen omheen pasten en werd gekenmerkt door een lage zwaartekracht. Door de midscheepse positie werd er slechts 0,2 g gemeten.


    Maar dat was genoeg om iedereen op hun plek te houden terwijl ze luisterden naar wat Vogel hun vertelde.


    ‘… en dan zou de missie tweehonderdelf dagen later worden afgesloten met een landing op aarde,’ eindigde hij.


    ‘Dank je, Vogel,’ zei Lewis. Ze had de uitleg al gehoord toen Vogel bij haar had aangeklopt, maar Johanssen, Martinez en Beck hoorden hem voor het eerst. Ze gaf hun even de tijd om de informatie te verwerken.


    ‘Zou dat echt kunnen?’ vroeg Martinez.


    ‘Ja.’ Vogel knikte. ‘Ik heb alle berekeningen doorgenomen. Het klopt. Het is briljant. Onvoorstelbaar.’


    ‘Hoe komt hij dan van Mars af?’ vroeg Martinez.


    Lewis leunde naar voren. ‘Jullie hebben nog niet alles gehoord,’ zei ze. ‘We moeten een bevoorradingssonde oppikken bij de aarde en hij moet naar de mav van Ares 4 gaan.’


    ‘Waarom zo ingewikkeld?’ vroeg Beck.


    ‘Volgens het bericht,’ legde Lewis uit, ‘heeft nasa het idee verworpen. Ze nemen liever een groot risico met Watney dan een klein risico met ons allemaal. Degene die het in Vogels e-mail heeft verstopt, is het daar kennelijk niet mee eens.’


    ‘Dat betekent dus,’ zei Martinez, ‘dat we direct ingaan tegen een beslissing van nasa?’


    ‘Inderdaad,’ bevestigde Lewis. ‘Dat betekent het. Als we deze manoeuvre uitvoeren, moeten ze ons wel bevoorraden, anders gaan we dood. We kunnen ze dus een beslissing opleggen.’


    ‘Gaan we het doen?’ vroeg Johanssen.


    Alle ogen waren gericht op Lewis.


    ‘Ik zal er niet omheen draaien,’ zei ze. ‘Ik zou het maar al te graag doen. Maar dit is een uitzonderlijke beslissing. Dit werd bewust afgewezen door nasa. We hebben het dus over muiterij. En dat is niet zomaar iets.’


    Ze stond op en liep langzaam om de tafel heen. ‘We doen het alleen als we er allemaal achterstaan. En voordat je een keus maakt, wil ik dat je goed nadenkt over de gevolgen. Als we die bevoorrading verpesten, gaan we dood. Als we de zwaartekracht van de aarde niet goed gebruiken, gaan we dood. Als we alles foutloos doen, verlengen we onze missie met vijfhonderddrieëndertig dagen. Vijfhonderddrieëndertig dagen ongeplande ruimtevaart, met alle risico’s van dien. Onderhoud wordt lastig. Er kan iets stukgaan wat we niet kunnen repareren. Als dat een cruciaal onderdeel is, leggen we het loodje.’


    ‘Ik ben voor!’ zie Martinez met een glimlach.


    ‘Rustig aan, cowboy,’ zei Lewis. ‘Jij en ik zitten bij de strijdmacht. Er is een gerede kans dat we bij terugkeer voor de krijgsraad worden gedaagd. En de anderen zullen nooit meer één stap in de ruimte zetten, dat verzeker ik jullie.’


    Martinez leunde met zijn armen gevouwen en half grijnzend tegen de muur. De anderen overpeinsden wat hun gezagvoerder had gezegd.


    ‘Als we dit doen,’ zei Vogel, ‘zijn we langer dan duizend dagen in de ruimte. Dat is genoeg voor de rest van mijn leven. Dan hoef ik niet nog een keer.’


    ‘Het lijkt erop dat Vogel meedoet,’ zei Martinez grijnzend. ‘Ik ook, natuurlijk.’


    ‘We gaan ervoor,’ zei Beck.


    ‘Als u denkt dat het werkt,’ zei Johanssen tegen Lewis, ‘dan vertrouw ik daarop.’


    ‘Goed,’ zei Lewis. ‘Wat moet er gebeuren als we ervoor gaan?’


    Vogel haalde zijn schouders op. ‘Ik zet de koers uit en voer die in,’ zei hij. ‘Verder niets, toch?’


    ‘Ze kunnen het op afstand overnemen,’ zei Johanssen. ‘Dan kunnen ze het vaartuig terugkrijgen als wij omkomen of zo. Ze kunnen de Hermes vanuit de controlekamer besturen.’


    ‘Maar wij zijn erbij,’ zei Lewis. ‘Als zij iets doen, kunnen wij dat toch ongedaan maken?’


    ‘Niet echt,’ zei Johanssen. ‘De afstandsbesturing is uiteindelijk bepalend. Het systeem gaat ervan uit dat zich een ramp heeft voorgedaan en dat de besturing op het ruimteschip zelf niet meer te vertrouwen is.’


    ‘Kunnen we die afstandsbesturing niet uitschakelen?’


    ‘Hm…’ Johanssen dacht na. ‘De Hermes heeft vier overtollige besturingscomputers, die elk in verbinding staan met drie overtollige communicatiesystemen. Als een computer een signaal van een communicatiesysteem krijgt, neemt de controlekamer het over. De communicatiesystemen kunnen we niet uitschakelen, dan zouden we de telemetrie en besturing kwijtraken. We kunnen de computers ook niet uitschakelen, want die hebben we nodig om het vaartuig te besturen. Ik zou de afstandsbesturing op elk systeem afzonderlijk moeten uitschakelen… Het is onderdeel van het os, ik moet de code omzeilen… Ja, dat is mogelijk.’


    ‘Weet je het zeker?’ vroeg Lewis. ‘Je kunt haar uitschakelen?’


    ‘Moet niet al te lastig zijn,’ zei Johanssen. ‘Het is een systeem voor noodgevallen, niet voor de veiligheid. Het is niet beschermd tegen malware.’


    ‘Malware?’ zei Beck met een glimlach. ‘Dus dan ga je eigenlijk hacken?’


    ‘Ja,’ zei Johanssen en ze glimlachte ook. ‘Dat kun je wel zeggen.’


    ‘Goed,’ zei Lewis. ‘Zo te zien is het haalbaar. Maar ik wil niet dat iemand zich onder druk gezet voelt. We wachten nog vierentwintig uur. In die tijd mag iedereen van gedachten veranderen. Klop bij mij aan of stuur een e-mail. Dan gaat het feest niet door, en ik zal nooit vertellen wie het was.’


    Iedereen behalve Lewis ging weg. Ze zag dat ze glimlachten. Alle vier. Voor het eerst sinds hun vertrek van Mars gedroegen zij zich weer als vanouds. Ze wist nu al dat niemand van gedachten zou veranderen.


    Ze gingen terug naar Mars.


    ***


    Iedereen wist dat Brendan Hutch over niet al te lange tijd missies zou gaan leiden.


    Hij was bij de grote, logge nasa als een komeet omhooggeschoten. Hij stond bekend als een harde werker, en voor zijn medewerkers waren zijn deskundigheid en leiderschapskwaliteiten geen geheim meer.


    Brendan had elke nacht de leiding over de controlekamer, van één uur tot negen uur ’s ochtends. Als hij deze taak met verve zou blijven vervullen, kwam hij zonder twijfel in aanmerking voor promotie. Hij had al te horen gekregen dat hij bij Ares 4 plaatsvervangend vluchtleider zou zijn, en hij maakte een goede kans om bij Ares 5 het roer in handen te krijgen.


    ‘Vluchtleider, dit is capcom,’ zei een stem in zijn headset.


    ‘Zegt u het maar, capcom,’ antwoordde Brendan. Hoewel ze in dezelfde ruimte zat, hielden ze zich te allen tijde aan het radioprotocol.


    ‘Een ongeplande status-update van de Hermes.’


    De Hermes bevond zich op negentig lichtseconden van de aarde en dus was een normaal gesprek ondoenlijk. Zolang ze niet veel dichterbij waren, communiceerde de Hermes louter via tekstberichten.


    ‘Begrepen,’ zei Brendan. ‘Lees maar voor.’


    ‘Ik… Ik begrijp het niet, vluchtleider,’ klonk het verward. ‘Geen echte stand van zaken, alleen maar één zin.’


    ‘Wat staat er dan?’


    ‘Het bericht gaat als volgt: “Houston, wees gewaarschuwd: Rich Purnell is een ijzersterke raketgeleerde”.’


    ‘Wat?’ vroeg Brendan. ‘Wie is in godsnaam Rich Purnell?’


    ‘Vluchtleider, dit is Telemetrie,’ zei een andere stem.


    ‘Zegt u het maar, Telemetrie,’ zei Brendan.


    ‘De Hermes is van koers geraakt.’


    ‘capcom, zeg de Hermes dat ze afdrijven. Telemetrie, zorg voor een corrigerende vector…’


    ‘Negatief, vluchtleider,’ merkte Telemetrie op. ‘Ze drijven niet af. Ze hebben de koers gewijzigd. De uplink met hun apparatuur laat een opzettelijke rotatie van 27,812 graden zien.’


    ‘Wat krijgen we nou?’ stamelde Brendan. ‘capcom, vraag waar ze mee bezig zijn.’


    ‘Begrepen, vluchtleider… Bericht is verstuurd. Antwoord over minimaal drie minuten en vier seconden.’


    ‘Telemetrie, kan het een defect aan de apparatuur zijn?’


    ‘Negatief, vluchtleider. We houden ze met de satellieten in de gaten. Hun huidige positie sluit aan bij de koerswijziging.’


    ‘capcom, lees het logboek en kijk wat er in de vorige dienst is gebeurd. Kijk of er opdracht is gegeven tot een grote koerswijziging waarvan niemand ons op de hoogte heeft gebracht.’


    ‘Begrepen, vluchtleider.’


    ‘Besturing, dit is de vluchtleider,’ zei Brendan.


    ‘Zegt u het maar, vluchtleider,’ antwoordde de man die over de besturing ging.


    ‘Reken uit wanneer deze koers onomkeerbaar wordt. Wanneer is het onmogelijk om nog terug te keren naar de aarde?’


    ‘Ik ben ermee bezig, vluchtleider.’


    ‘En wil iemand in vredesnaam uitzoeken wie Rich Purnell is!’


    ***


    Mitch plofte neer op de bank in Teddy’s kantoor. Hij legde zijn voeten op de salontafel en glimlachte naar Teddy. ‘Jij wilde mij spreken?’


    ‘Waarom, Mitch?’ wilde Teddy weten.


    ‘Waarom wat?’


    ‘Je weet verdorie heus wel waar ik het over heb.’


    ‘O, je bedoelt de muiterij op de Hermes,’ zei Mitch argeloos. ‘Trouwens een mooie titel voor een film. De muiterij op de Hermes. Klinkt goed.’


    ‘We weten dat jij het gedaan hebt,’ zei Teddy streng. ‘We weten niet hoe, maar we weten dat jij die manoeuvre gestuurd hebt.’


    ‘Dus je kunt het niet bewijzen.’


    Teddy keek hem woedend aan. ‘Nee. Nog niet. Maar daar wordt aan gewerkt.’


    ‘Heus?’ zei Mitch. ‘Kunnen we onze tijd niet beter besteden? Ik wil maar zeggen: we moeten een bevoorrading vlak bij de aarde organiseren, om nog maar te zwijgen van de hulp die we Watney moeten bieden bij zijn reis naar Schiaparelli. Genoeg hooi op onze vork, lijkt me.’


    ‘Hooi genoeg, ja!’ tierde Teddy. ‘Door die leuke actie van jou zitten we eraan vast.’


    ‘Vermeende actie,’ zei Mitch en hij stak zijn wijsvinger op. ‘Ik mag aannemen dat Annie de pers vertelt dat wij bewust voor deze riskante manoeuvre hebben gekozen? Ze zal toch niet reppen van de muiterij?’


    ‘Natuurlijk niet,’ zei Teddy. ‘Anders zouden wij er flink lullig op staan, denk je ook niet?’


    ‘Dan is het dus niemand z’n schuld meer!’ zei Mitch met een glimlach. ‘Je kunt iemand moeilijk ontslaan omdat hij het beleid uitvoert. Zelfs Lewis heeft niets te vrezen. Hoezo muiterij? En misschien dat Watney het overleeft. Dan komt alles toch nog goed!’


    ‘Straks heb jij misschien de dood van de hele bemanning op je geweten,’ wierp Teddy tegen. ‘Heb je daar ook maar één seconde aan gedacht?’


    ‘Degene die de manoeuvre doorspeelde,’ zei Mitch, ‘heeft alleen informatie gegeven. Lewis heeft besloten daar iets mee te doen. Als zij zich door haar emoties laat leiden, is ze een gezagvoerder van likmevestje.’


    ‘Als ik kan bewijzen dat jij het was, zorg ik ervoor dat je eruit vliegt,’ waarschuwde Teddy.


    ‘Tuurlijk.’ Mitch haalde zijn schouders op. ‘Maar als ik niet bereid zou zijn risico’s te nemen voor een ander dan zou ik…’ Hij dacht even na. ‘Tja, dan zou ik zijn zoals jij.’
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    logboekaantekening: sol 192


    Holy shit!


    Ze komen me halen!


    Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik ben met stomheid geslagen.


    En ik heb nog teringveel te doen voordat ik de bus naar huis kan pakken.


    Ze kunnen geen baan om Mars maken. Als ik niet in de ruimte ben als ze langskomen, kunnen ze alleen maar naar me zwaaien.


    Ik moet bij de mav van Ares 4 zien te komen. Zelfs nasa zegt dat. En als de kinderjuffen bij nasa jou aanraden om over land 3.200 kilometer af te leggen, weet je dat je in de penarie zit.


    Schiaparelli, ik kom eraan!


    Nou ja, niet meteen natuurlijk. Ik moet eerst teringveel werk doen, weet je nog.


    Mijn tocht naar de Pathfinder was een leuk uitstapje vergeleken bij de heldenreis die ik nu moet gaan maken. Ik kon aardig wat smokkelen omdat ik maar achttien sols hoefde te overleven. Maar nu liggen de zaken anders.


    Op de tocht naar de Pathfinder reed ik gemiddeld tachtig kilometer per sol. Als me dat ook lukt naar Schiaparelli, ga ik er veertig sols over doen. Laten we voor de zekerheid vijftig zeggen.


    Maar het is meer dan een bepaalde afstand overbruggen. Eenmaal daar zal ik een bivak moeten opzetten en een aantal aanpassingen aan de mav moeten doen. nasa schat dat dit ongeveer dertig sols duurt, hooguit vijfenveertig. De reis en het werk aan de mav kosten mij dan samen vijfennegentig sols. Laat we maar honderd zeggen, want vijfennegentig is een getal dat erom smeekt naar boven te worden afgerond.


    Dus ik moet honderd sols buiten de Hab zien te overleven.


    ‘En de mav dan?’ hoor ik je vragen (in mijn koortsachtige verbeelding). ‘Liggen daar geen spullen in? Lucht en water toch zeker wel?’


    Mooi niet. Geen sodemieter.


    Er zitten luchtflessen in, maar die zijn leeg. Een Ares-missie heeft toch al heel veel O2, N2 en water nodig, dus waarom zou je dan ook nog een lading met de mav meegeven? Het is eenvoudiger als de bemanning de mav uitrust vanaf de Hab. Mijn teamgenoten hadden het geluk dat Martinez de mav-tanks al op sol 1 gevuld had.


    Ze vliegen langs op sol 549, dus moet ik weg op 449. Dus heb ik nog 257 dagen om mijzelf klaar te stomen.


    Tijd zat, denk je ook niet?


    In die tijd moet ik de rover zodanig aanpassen dat hij de ‘Grote Drie’ kan vervoeren: de luchtregelaar, de oxygenator en de waterwinner. Ze moeten alle drie in de drukcabine komen, maar daarvoor is de rover te klein. Ze moeten alle drie constant ingeschakeld zijn, maar zoveel vermogen over zo’n lange periode kunnen de batterijen van de rover niet leveren.


    En dan moet ik ook nog eten, water en zonnecellen meenemen, en mijn extra batterij, mijn gereedschap, wat reserveonderdelen en de Path­finder. Als mijn enige communicatiemiddel met nasa mag de Path­finder mee op het dak.


    Ik heb nog een hoop problemen op te lossen, maar ik krijg hulp van een hele hoop slimme mensen. Eigenlijk van de hele aarde.


    nasa broedt nog op de details, maar ze willen beide rovers gebruiken. De een als mijn vervoermiddel, de ander als mijn aanhanger.


    Om een aanhanger te krijgen moet ik de rover flink verbouwen. En met ‘flink verbouwen’ bedoel ik ‘een groot gat in de romp maken’. Dan moet ik de Grote Drie erin krijgen en het gat vervolgens dichten met Hab-doek. Het doek zal uitzetten als ik de rover onder druk breng, maar dat houdt wel. Maar hoe moet ik een stuk uit de romp van de rover halen? Mijn lieftallige assistent Venkat Kapoor licht het toe.


    [14:38] jpl: Je vraagt je natuurlijk af hoe je een gat in de rover moet maken.


    We hebben het getest en de boor die je gebruikt om monsters te nemen van gesteente gaat ook door de romp. Het boortje zelf slijt er nauwelijks van (steen is harder dan koolstofcomposiet). Je kunt een rij gaten boren en de resterende stukjes tussen de gaten weghakken.


    Ik hoop dat je van boren houdt. Het boortje is 1 cm dik, de gaten moeten op een halve centimeter van elkaar komen en de lengte van het gat wordt 11,4 meter. Dat zijn 760 gaten. En over elk gat doe je 160 seconden.


    Probleem: de boor is niet gemaakt voor kluswerk, maar voor snelle steenmonsters. De batterijen gaan maar 240 seconden mee. Je hebt twee boren, maar dan nog kun je met één batterij maar drie gaten maken. En het opladen duurt 41 minuten.


    Dat is 173 uur werk, met een beperking van 8 eva-uren per sol. Je bent dus 21 sols met boren bezig en dat is gewoon te lang. Maar alle andere ideeën zijn afhankelijk van het gat. Als het niet werkt, hebben we tijd nodig voor nieuwe ideeën.


    We willen dat je een boor direct aansluit op de stroom van de rover.


    De boor werkt op 28,8 v en neemt 9 ampère op. De enige kabels die dat aankunnen zijn de oplaadkabels van de rover. Die zijn 36 v, maximaal 10 ampère. Omdat je er twee hebt, vinden we het niet erg als je er eentje voor de boor gebruikt.


    We laten je nog weten hoe je het voltage naar beneden brengt en een nieuwe zekering maakt, al weet ik zeker dat je dat al kunt.


    Morgen mag ik spelen met krachtstroom! Wat kan daar nou bij misgaan?


    logboekaantekening: sol 193


    Het is me vandaag gelukt om mijzelf niet te doden, hoewel ik met een hoog voltage werkte. Nou ja, zo spannend was het uiteindelijk niet. Ik heb gewoon de stroom eraf gehaald.


    Ik volgde de instructie en maakte van een oplaadkabel een voedingskabel voor de boor. Het juiste voltage krijgen was gewoon een kwestie van een paar weerstanden toevoegen, waarvan er meer dan genoeg tussen mijn elektronicaspulletjes zaten.


    Ik moest zelf een negen-ampère-zekering in elkaar knutselen. Ik zette drie drie-ampère-zekeringen achter elkaar, parallel geschakeld. Daar komt negen ampère nooit van z’n leven doorheen, zonder de drie zekeringen snel achter elkaar te laten doorslaan.


    Toen moest ik de boor een nieuwe kabel geven. Met de Pathfinder had ik feitelijk hetzelfde gedaan. Batterij eruit en vervangen met een kabel uit de Hab. Maar dit keer was het veel makkelijker.


    De Pathfinder was te groot om door een van de luchtsluizen te gaan, dus moest ik de klus buiten doen. Ooit met elektronica gewerkt in een ruimtepak? Wat een gedoe. Ik moest zelfs nog een werkbank maken van de poten van de mav, weet je nog?


    Hoe dan ook, de boor past moeiteloos in de luchtsluis. Hij is maar een meter lang en lijkt op een drilboor. We hebben onze steenmonsters staande, als Apollo-astronauten, verzameld.


    En anders dan bij het klussen aan de Pathfinder, beschikte ik nu over een tekening van de boor. Ik haalde de batterij eruit en bevestigde een stroomkabel in zijn plaats. Daarna nam ik de boor en de nieuwe voedingskabel mee naar buiten, koppelde ze aan de aangepaste oplader van de rover en zette hem aan.


    Hij liep als een zonnetje! De boor snorde er vrolijk op los. Het was me in één keer gelukt. Terwijl ik eigenlijk had verwacht de boor met een fikse kortsluiting naar z’n grootje te helpen.


    Het was nog niet eens middag. Ik kon net zo goed meteen beginnen met boren.


    [10:07] watney: Voedingskabel gemaakt. Aangesloten op de boor en het werkt fantastisch. Nog genoeg daglicht over. Stuur mij een beschrijving van dat gat dat ik moet maken.


    [10:25] jpl: Goed om te horen. Uitstekend idee om vast te beginnen. Voor alle duidelijk: dit werk moet gedaan worden aan Rover 1, de rover die jij ‘de aanhanger’ noemt. Rover 2 (de rover die jij al aanpaste voor je tocht naar de Pathfinder) moet voorlopig blijven zoals hij is.


    Je moet een stuk uit het dak halen, aan de achterkant, vlak voor de luchtsluis. Het gat moet minstens 2,5 meter lang worden en de volledige breedte (2 meter) van de drukcabine beslaan.


    Voordat je aan de slag gaat, moet je het gat eerst uittekenen en de aanhanger zo neerzetten dat hij in het beeld staat van de camera van de Pathfinder. We laten wel weten of het goed is.


    [10:43] watney: Begrepen. Neem om 11:30 een foto als je dan nog niets van me gehoord hebt.


    De rovers kunnen aan elkaar worden gekoppeld, zodat de een de ander kan slepen. Op die manier kun je je teamgenoten redden als de nood aan de man is. Daarom kan de ene rover de andere rover ook van lucht voorzien door middel van een luchtslang. Zodoende kan ik ook druk opbouwen in de aanhanger.


    De batterij van de aanhanger heb ik er een tijd terug uitgesloopt en de betreffende rover kan dus niet meer op eigen kracht vooruitkomen. Ik koppelde hem aan mijn gruwelijk goed aangepaste rover en sleepte hem naar een mooie plek naast de Pathfinder.


    Venkat zei dat ik de vorm van het gat moest ‘tekenen’, maar hij heeft niet gezegd hoe. Hij denkt zeker dat ik met een krijtje gewoon even een rondje kan tekenen. Mooi niet dus. Ik moest het bed van Martinez slopen.


    De bedden zijn eigenlijk een soort hangmatten van een stof die nauwelijks iets weegt en vastzit op iets wat lekker ligt. Als er iets naar Mars wordt gestuurd, telt namelijk elk grammetje.


    Ik haalde wat draden los uit de hangmat van Martinez en plakte die op het dak van de aanhanger, in de vorm van het gat dat ik wilde maken. Ja, duct-tape werkt heus wel in een bijna gewichtloze ruimte. Duct-tape werkt overal. Duct-tape is een wondermiddel, ze zouden er een tempel voor moeten oprichten.


    Ik begrijp wat nasa bedoelt. Aan de achterkant van de aanhanger zit een luchtsluis waar we van af moeten blijven. Het gat komt er vlak voor en voor de Grote Drie blijft er dan genoeg ruimte over.


    Ik heb geen flauw idee hoe nasa de Grote Drie vierentwintigeneenhalf uur per sol van stroom wil voorzien en nog genoeg wil overhouden om te kunnen rijden. Ik denk eigenlijk dat ze het zelf ook niet weten. Maar het zijn slimme jongens, ze bedenken wel iets.


    [11:49] jpl: Het deel van het gat dat we kunnen zien, ziet er goed uit. We gaan ervan uit dat de andere kant hetzelfde is. Ga je gang maar.


    [12:07] watney: Dat zei zij ook al.


    [12:25] jpl: Echt waar, Mark? Meen je dat?


    Eerst zorgde ik voor een lage druk in de aanhanger. Misschien raar, maar ik kreeg liever geen boor in mijn gezicht geslingerd.


    Toen moest ik een begin maken. Ik dacht dat het goed zou zijn om aan de zijkant te beginnen. Daar bleek ik geen gelijk in te hebben.


    Ik had beter boven op het dak kunnen beginnen. De zijkant was lastig omdat ik de boor horizontaal moest houden. Je moet je wel bedenken dat ik het niet over de Black & Decker van je vader heb. Hij is een meter lang en kan alleen bij de handvatten worden vastgepakt.


    Het was moeilijk om grip te krijgen op het oppervlak. Ik drukte de boor tegen de romp en zette hem aan, maar vervolgens gleed hij alle kanten op. Ik pakte er mijn oude vertrouwde hamer en schroevendraaier bij. Met een paar tikjes maakte ik een deukje in de koolstofcomposiet.


    Nu kon ik de boor in het deukje zetten, zodat ik op één plek kon blijven boren. Zoals nasa al had voorspeld, duurde het tweeënhalve minuut om erdoorheen te komen.


    Ik deed hetzelfde bij het tweede gat en dat ging meteen een stuk makkelijker. Na het derde gat ging er een lampje branden: er dreigde oververhitting.


    De boor was er niet op gemaakt om zo lang achter elkaar te moeten werken. Gelukkig gaf hij een waarschuwing. Ik zette hem twee minuten tegen de werkbank om hem te laten afkoelen. Als je iets bijblijft van Mars dan is het wel de afschuwelijke kou. In de ijle lucht wordt warmte slecht geleid, maar de kou gedijt er prima.


    Ik had de kap van de boor er al afgehaald, omdat het snoer toch ergens de boor in moest. Het voordeel daarvan is dat de boor nog sneller afkoelt. Al moet ik hem nu wel om de paar uur grondig schoonmaken vanwege al het stof dat zich erin verzamelt.


    Om 17.00 uur, toen de zon naar de horizon zakte, had ik vijfenzeventig gaten geboord. Een goed begin, maar ik ben er nog lang niet. Op een gegeven moment (waarschijnlijk morgen) moet ik gaten gaan boren op een plek waar ik vanaf de grond niet bij kan. Dan heb ik iets nodig waar ik op kan staan.


    Mijn ‘werkbank’ komt niet in aanmerking, daar staat de Pathfinder op, en daar ga ik echt niet mee lopen zeulen. Maar ik heb nog drie poten van de mav. Daar kan ik vast wel een of andere verhoging van maken.


    Maar dat komt morgen allemaal wel. Vanavond ga ik mezelf maar eens trakteren op een volledig rantsoen.


    Jawel, want ik word gered op sol 549 of ik ga dood. Dus ik heb eten over voor vijfendertig sols en mag mijzelf zo nu en dan bezondigen aan een uitgebreide maaltijd. Helemaal te gek.
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    Ik haal een gemiddelde van drieënhalve minuut per gat. Inclusief de periodieke onderbreking om de boor te laten afkoelen.


    Dat weet ik zo goed omdat ik de hele dag heb zitten boren. Na acht saaie, zware uren had ik 137 gaten geboord.


    De lastige plekken bleken makkelijker te gaan dan ik dacht. Ik hoefde niet ingewikkeld te doen met de veerpoten, iets om op te staan was genoeg. Ik pakte de bak met steenmonsters erbij, ook wel ‘doos’ genoemd.


    Als ik niet in contact had gestaan met nasa, zou ik minstens tien uur hebben gewerkt. Ik kan tien uur buiten blijven en heb dan zelfs mijn ‘noodvoorraad’ lucht nog. Maar sommige mensen bij nasa worden heel zenuwachtig als ik langer buiten blijf dan officieel is toegestaan.


    Na vandaag zit ik op ongeveer een vierde van het gat. Dat wil zeggen: dan heb ik een vierde van de gaten geboord. Daarna moet ik nog 759 stukjes weghakken. En ik weet niet precies hoe koolstofcomposiet daarop gaat reageren. Maar nasa gaat het op aarde natuurlijk duizend keer proberen en dan vertellen ze mij hoe ik het moet aanpakken.


    Hoe dan ook, als ik in dit tempo doorga, moet ik vier sols lang dit geestdodende werk doen.


    Alle jarenzeventigprogramma’s van Lewis heb ik inmiddels gezien. En alle detectives van Johanssen zijn ook uit.


    Ik heb al zitten snuffelen in de spullen van de anderen, maar bij Vogel is alles in het Duits, Beck heeft alleen maar medische tijdschriften meegenomen en Martinez heeft kennelijk nergens behoefte aan.


    Ik verveelde me zo stierlijk dat ik maar een lijflied heb gekozen!


    Iets toepasselijks. En natuurlijk iets uit die godsgruwelijk slechte jarenzeventigcollectie van Lewis. Anders klopt het niet.


    Kandidaten genoeg: ‘Life on Mars?’ van David Bowie, ‘Rocket Man’ van Elton John, ‘Alone Again (Naturally)’ van Gilbert O’Sullivan.


    Ik heb gekozen voor ‘Stayin’ Alive’ van de Bee Gees.
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    Weer een sol, weer een zootje gaten: 145 dit keer (ik word er steeds handiger in). Ik zit nu op de helft. Het begint me flink de keel uit te hangen. Gelukkig steekt Venkat mij een hart onder de riem!


    [17:12] watney: vandaag 145 gaten. 357 in totaal.


    [17:31] jpl: We hadden verwacht dat het harder zou gaan.


    Wat een lul.


    Hoe dan ook, ’s avonds verveel ik me nog altijd stierlijk. Misschien maar goed ook. Met de Hab is alles in orde. Ze hebben een reddingsplan, en dankzij al die lichamelijke arbeid slaap ik als een roos.


    Ik mis mijn aardappels wel. De Hab voelt nu toch anders.


    Er ligt overal nog grond. Het heeft geen zin om die naar buiten te sjouwen. Omdat ik toch niets beters te doen had, heb ik wat tests gedaan. Tot mijn stomme verbazing leven sommige bacteriën nog. De populatie groeit en bloeit. Dat is indrukwekkend, zeker als je bedenkt dat ze meer dan vierentwintig uur zijn blootgesteld aan een onaardse kou en een bijna-vacuüm.


    Ik denk dat zich om sommige bacteriën ijs heeft gevormd, met een holte waarin zowel de druk als de temperatuur hoog genoeg was voor de bacteriën om in leven te blijven. Als van honderden miljoenen bacteriën er één in leven blijft, is dat genoeg om uitsterving te voorkomen.


    Het leven is verbazingwekkend taai. Een bacterie wil net zo graag in leven blijven als ik.
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    Ik heb het verkloot.


    Ik heb het echt goed verkloot. Deze fout kan mij m’n leven kosten.


    Ik ging rond 08.45 uur naar buiten, zoals gewoonlijk. Ik pakte mijn hamer en schroevendraaier en begon te hakken. Het is irritant om steeds een deukje te maken, een gat te boren, een deukje te maken, enzovoort, dus maak ik in één keer de deukjes voor alle gaten die ik in een sol doe.


    Na 150 deukjes (yep, ik ben een optimist) ging ik aan de slag.


    Ik ging hetzelfde te werk als gisteren en eergisteren. Boren, verplaatsen. Boren, verplaatsen. Nog een keer boren en dan de boor wegzetten om hem te laten afkoelen. Deze serie tig keer herhalen tot aan lunchtijd.


    Om 12.00 uur nam ik pauze. In de Hab genoot ik van mijn lunch en speelde een potje schaak tegen de computer (ik werd ingemaakt). Daarna ging ik voor de tweede keer naar buiten.


    Om 13.30 uur voltrok zich de ramp, al had ik dat in eerste instantie niet eens door.


    Aan de vreselijkste momenten in ons leven gaan altijd een paar kleine waarnemingen vooraf. Dat bobbeltje in je zij dat er eerst niet was. Als je thuiskomt en twee wijnglazen in de gootsteen ziet staan. Of als je ‘Wij onderbreken dit programma voor…’ hoort.


    In mijn geval was het de boor. Hij wilde niet aan.


    Drie minuten daarvoor had-ie het nog gedaan. Ik had een gat geboord en hem even weggezet om af te koelen. Niets bijzonders dus.


    Maar toen ik verder wilde gaan, kreeg ik hem niet meer aan de praat. Het aan-/uit-lampje deed het niet.


    Ik maakte me niet druk. Ik had nog een andere boor, mocht deze het echt niet meer doen. Het zou me een paar uur kosten om de voedingskabel erop te zetten, maar dat kon me niet schelen.


    Dat het lampje niet aanging wilde waarschijnlijk zeggen dat er iets met de kabel was. Een snelle blik door het raampje van de luchtsluis wees uit dat het licht in de Hab gewoon brandde. Aan het netwerk lag het dus niet. Ik controleerde de nieuwe zekeringen en jawel, die waren alle drie doorgeslagen.


    Ik denk dat de boor iets te veel stroom vroeg. Geen probleem. Ik zette de zekeringen om en ging aan het werk. De boor werkte weer goed en ik kon weer gaten maken.


    Nou, dat stelde dus weinig voor. Toch? Maar op het moment zelf dacht ik daar anders over.


    Om 17.00 uur had ik 131 gaten geboord. Niet zoveel als gisteren, maar de storing had me wat tijd gekost.


    Ik schreef een bericht over de voortgang.


    [17:08] watney: Vandaag 131 gaten. Totaal op 488. Probleempje met de boor. De zekeringen sloegen door. Misschien kortsluiting in de boor, waarschijnlijk op het punt waar de voedingskabel vastzit. Misschien moet ik hem losmaken en nog een keer vastzetten.


    Aarde en Mars zijn nu iets meer dan achttien lichtminuten van elkaar verwijderd. Meestal reageert nasa binnen vijfentwintig minuten. Vergeet niet dat ik al mijn communicatie vanuit Rover 2 doe, die alles via de Pathfinder naar de aarde stuurt. Ik zit niet in een luie stoel in de Hab te wachten op antwoord, ik moet in de rover blijven totdat er een reactie binnenkomt.


    [17:38] watney: Geen antwoord gekregen. Vorige bericht 30 minuten terug verzonden. Gaarne ontvangst bevestigen.


    Ik wachtte nog een halfuur. Nog altijd geen antwoord. Ik begon het ergste te vrezen.


    Toen die slimbo’s van jpl de rover hackten en de Pathfinder bombardeerden tot zielige digitale postbode, stuurden ze mij een spiekbriefje voor het geval zich problemen zouden voordoen. Ik volgde de eerste instructie op:


    [18:09] watney: system_command: status


    [18:09] system: Laatste bericht verzonden 31 min geleden. Laatste bericht ontvangen 26 uur en 17 min geleden. Laatste ping van sonde ontvangen 4 uur en 24 minuten geleden. waarschuwing: 52 onbeantwoorde pings.


    De Pathfinder had geen contact meer met de rover. Hij reageerde al vier uur en vierentwintig minuten niet meer op pings. Ik rekende snel uit dat dat rond half twee moest zijn geweest.


    Rond die tijd was ook de boor ermee opgehouden.


    Ik probeerde niet in paniek te raken. Op mijn lijstje staan een paar dingen die ik moet doen als ik geen contact meer krijg. Die zijn (in de juiste volgorde):


    ..


    
      	1. Controleer de stroomtoevoer naar de Pathfinder.


      	2. Herstart de rover.


      	3. Herstart de Pathfinder door de stroom eraf te halen en er weer op te zetten.


      	4. Installeer de communicatiesoftware van de rover op de computer van de andere rover en probeer het vanaf die computer.


      	5. Als het bij beide rovers niet werkt, ligt het waarschijnlijk aan de Pathfinder. Controleer heel nauwkeurig de verbinding. Veeg al het Marszand van de Pathfinder.


      	6. Schrijf met stenen een bericht in morse, met alles wat je al geprobeerd hebt. Probleem kan worden gevonden met een update van de Pathfinder vanaf de aarde.

    


    Verder dan stap 1 ben ik niet gekomen. Ik ontdekte dat de negatieve voedingsdraad niet meer vastzat.


    Ik was dolblij! Wat een opluchting! Met een glimlach op mijn gezicht pakte ik mijn gereedschap erbij en ging aan de slag. Ik trok de draad uit de sonde om hem goed schoon te maken (voor zover dat ging met de handschoenen van mijn ruimtepak) en zag iets raars. De isolatie was weggesmolten.


    Ik vroeg me af hoe dat gebeurd kon zijn. Gesmolten isolatie duidt meestal op kortsluiting. Er was meer stroom door gegaan dan de draad aankon. Maar de draad zelf was niet zwart en zelfs niet licht geschroeid, en de isolatie van de positieve voedingsdraad was helemaal niet gesmolten.


    Langzaam drong het tot me door dat de realiteit op Mars van een geheel andere orde was. De draad kon helemaal niet verbrand of geschroeid zijn. Dat is een gevolg van oxidatie. Terwijl hier geen zuurstof in de lucht zit. Dus dan moest het toch kortsluiting zijn geweest. Maar aangezien er met de positieve draad niets aan de hand was, moest de stroom van elders zijn gekomen.


    En de zekeringen van de boor sloeg rond diezelfde tijd door.


    O… shit…


    Het netwerk van de Pathfinder was geaard op de romp. Dan kon er bij de weeromstandigheden op Mars geen statische lading worden opgebouwd (geen water en talrijke zandstormen kunnen leiden tot een indrukwekkende statische lading).


    De romp stond op Paneel A, een van de vier zijden van de driezijdige piramide waarin de Pathfinder op Mars arriveerde. De andere drie zijden zijn nog in Ares Vallis.


    Tussen Paneel A en de werkbank lagen de Mylar-ballonnen waarmee de Pathfinder zijn tuimellanding had kunnen maken. Ik had er veel verscheurd voor vervoer, maar er was nog aardig wat materiaal over, in elk geval genoeg om langs Paneel A in contact te komen met de romp. Ik moet nog vermelden dat Mylar uitstekend geleid.


    Om half twee had ik de boor tegen de werkbank gezet. De kap van de boor was eraf omdat ik anders de voeding niet had kunnen vastmaken. De werkbank is van ijzer. Als de boor op precies de goede manier tegen de werkbank stond, kon ijzer in contact komen met ijzer.


    En dat was precies wat er gebeurd was.


    De stroom was via de positieve draad van de boor door de werkbank, door de Mylar, door de romp van de Pathfinder en door een stel uiterst gevoelige en onvervangbare elektronische onderdelen gegaan en bij de negatieve voedingsdraad van de Pathfinder geëindigd.


    De Pathfinder werkt op 50 milliampère. Hij kreeg er maar liefst 9000 te verteren: die ploegde zich door de kwetsbare elektronica en verschroeide alles wat op zijn weg kwam. De zekeringen sloegen door, maar toen was het al te laat.


    De Pathfinder doet niets meer. Ik kan geen verbinding meer maken met de aarde.


    Ik sta er alleen voor.
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    Zucht…


    Ik zou wel eens willen dat er één ding volgens plan verloopt, weet je.


    Mars blijft maar proberen mij de nek om te draaien.


    Ik geef toe, het was niet Mars die de Pathfinder elektrocuteerde. Dus laat ik het anders zeggen: Mars en mijn eigen domheid blijven maar proberen mij de nek om te draaien.


    Maar goed, genoeg zelfmedelijden. Ik ben nog niet verloren. Het zal alleen veel lastiger worden. Ik heb alles wat ik nodig heb om te overleven. En de Hermes is onderweg.


    Ik heb met stenen een bericht in morse geschreven. ‘pf geëlektrocuteerd met 9 amp. onherstelbaar. plan ongewijzigd. ik ga naar mav.’


    Als ik bij de mav van Ares 4 kan komen, zit ik snor. Maar nu ik geen verbinding meer heb met nasa, moet ik zelf een Grote Marscamper maken om er te komen. Ik weet zeker dat nasa allerlei ideeën had, maar nu moet ik zelf iets verzinnen.


    Zoals ik al zei zijn de Grote Drie (luchtregelaar, oxygenator, waterwinner) cruciale onderdelen. Bij mijn tocht naar de Pathfinder kon ik ze nog omzeilen. Met CO2-filters regelde ik de lucht en ik nam genoeg zuurstof en water mee voor de hele tocht. Dat gaat deze keer niet lukken. Ik heb de Grote Drie nodig.


    Het probleem is dat het energievreters zijn en dat ze de hele dag aan moeten staan. De roverbatterijen kunnen 18 kilowattuur leveren. Maar alleen de oxygenator gebruikt al 44,1 kilowattuur per sol. Begrijp je nu waar ik mee worstel?


    Weet je wat? ‘Kilowattuur per sol’ bekt niet echt lekker. Ik ga een nieuwe wetenschappelijke eenheid verzinnen. Een kilowattuur per sol is… tja… dat kan van alles zijn… eh… ik ben hier dus heel erg slecht in… ik noem het een piraten-ninja.


    In totaal hebben de Grote Drie 69,2 piraten-ninja’s nodig, waarvan het grootste deel wordt opgeslokt door de oxygenator en de drukregelaar. (De waterwinner heeft maar 3,6 nodig.)


    De waterwinner levert de makkelijkste besparing op. Ik heb 620 liter water (voordat de Hab ontplofte had ik veel meer). Ik heb genoeg aan drie liter water per sol, dus mijn voorraad zal 206 sols meegaan. Tussen mijn vertrek en mijn redding zitten 100 sols (of de tocht wordt mijn dood).


    Conclusie: ik heb de waterwinner helemaal niet nodig. Ik drink wat ik nodig heb en smijt mijn afvalstoffen naar buiten. Inderdaad, Mars, ik ga je beschijten en bepiesen. Dat krijg je ervan als je steeds probeert mij de nek om te draaien.


    Zo. Ik heb 3,6 piraten-ninja’s bespaard.
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    Ik heb een doorbraak bewerkstelligd met de oxygenator!


    Vandaag heb ik langdurig naar zijn eigenschappen gekeken. Hij verhit CO2 tot 900 °C en stuurt die vervolgens langs een zirkoniumoxide-elektrolysecel om de koolstofatomen eraf te rukken. De verhitting van het gas kost de meeste energie. Waarom dat van belang is? Omdat ik in m’n eentje ben en de oxygenator afgestemd is op zes man. Een zesde van de hoeveelheid CO2 resulteert in een zesde van de energie om het te verwarmen.


    Er staat dat hij 44,1 piraten-ninja’s gebruikt, maar vanwege de verminderde last gebruikt hij steeds maar 7,35. Kijk, dat schiet al aardig op!


    Dan de luchtregelaar. Die neemt monsters van de lucht, kijkt wat er mis is en brengt de zaak weer in evenwicht. Te veel CO2? Haal het eruit. Niet genoeg O2? Doe er wat bij. Zonder de luchtregelaar is de oxygenator niets waard. Het CO2 kan pas verwerkt worden als het uit de lucht is gehaald.


    De regelaar analyseert de lucht met behulp van spectroscopie en haalt de gassen dan uit elkaar door onderkoeling. De verschillende elementen worden bij verschillende temperaturen vloeibaar. Op aarde zou het koelen van zoveel lucht een belachelijke hoeveelheid energie kosten. Maar ik zit niet op de aarde (zoals ik inmiddels maar al te goed weet).


    Hier op Mars kun je iets koelen door lucht in een ruimte buiten de Hab te pompen. De lucht koelt in een mum van tijd af tot de buitentemperatuur, die varieert van -150 °C tot 0 °C. Als het warm is heb je extra koeling nodig, maar op koude sols wordt lucht gratis en voor niks tot vloeistof gekoeld. Vervolgens moet de lucht weer verwarmd worden, en dat kost veel energie. Maar als hij onverwarmd terug naar de Hab zou stromen, zou ik doodvriezen.


    ‘Wacht eens even!’ zeg jij nu. ‘De lucht op Mars is toch niet vloeibaar? Waarom condenseert de lucht uit de Hab dan?’


    De lucht in de Hab is meer dan honderd keer zo dicht, waardoor hij bij veel hogere temperaturen vloeibaar wordt. De luchtregelaar krijgt het beste van twee werelden. Letterlijk. Kanttekening: op de polen van Mars condenseert de lucht wel. Sterker nog, hij neemt als droogijs een vaste vorm aan.


    Probleem: de regelaar slurpt 21,5 piraten-ninja’s op. Zelfs met wat batterijen uit de Hab erbij zou ik de regelaar niet een sol lang gaande kunnen houden, laat staan dat ik dan genoeg stroom heb om te rijden.


    Ik moet nog wat hersengymnastiek doen.
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    Ik heb het gevonden. Ik weet hoe ik de oxygenator en de luchtregelaar van stroom moet voorzien.


    Het probleem met kleine drukvaten is het CO2-vergiftiging. Hoeveel zuurstof je ook hebt, zodra het CO2 boven de één procent komt, word je slaperig. Bij twee procent heb je het gevoel dat je dronken bent. Bij vijf procent heb je de grootste moeite om wakker te blijven. Bij acht procent ben je er geweest. Het gaat er niet om dat je genoeg zuurstof krijgt, maar dat je van dat CO2 af komt.


    Ik heb die regelaar dus wel degelijk nodig. Maar die oxygenator kan ik af en toe missen. Ik hoef alleen maar het CO2 uit de lucht te halen en het tekort aan te vullen met zuurstof. In de Hab heb ik twee 25-liter-tanks met vloeibare zuurstof staan. Dat is in gasvorm 50.000 liter, genoeg voor 85 sols. Niet genoeg om m’n redding te halen, maar ik kom een heel eind.


    De luchtregelaar kan het CO2 isoleren en in een tank opslaan en indien nodig uit de zuurstoftanks zuurstof toevoegen aan de lucht. Als het zuurstofgehalte laag dreigt te worden, kan ik een sol buiten bivakkeren en alle energie gebruiken om de oxygenator zijn werk te laten doen met het opgeslagen CO2. Op die manier vreet de oxygenator niet de energie op die ik nodig heb om te rijden.


    Dus ik laat de luchtregelaar steeds aan, maar schakel de oxygenator alleen in op de sols die helemaal in het teken staan van de CO2-verwerking.


    Dan nu het volgende probleem. Nadat de regelaar het CO2 door koeling heeft geïsoleerd, zijn de zuurstof en stikstof nog steeds gassen, maar wel gassen met een temperatuur van -75 °C. Als de regelaar deze gassen onverwarmd terug laat stromen naar mijn lucht, ben ik een paar uur later veranderd in een ijslolly. Maar dat gebeurt niet, want de meeste energie steekt de regelaar in het verwarmen van de terugstromende lucht.


    Nu heb ik een beter idee. Iets wat zelfs de grootste zelfmoordenaar bij nasa nog niet zou bedenken.


    De rtg!


    Jawel, de rtg! Die herinner je je misschien nog van mijn spannende tocht naar de Pathfinder. Een mooi brok plutonium dat zo radioactief is dat hij 1500 watt aan warmte afgeeft, waarmee hij 100 watt stroom genereert. Wat er met die andere 1400 watt gebeurt? Jawel, die wordt afgegeven als warmte.


    Tijdens mijn tocht naar de Pathfinder moest ik zelfs isolatie weghalen omdat de rover anders te warm zou worden. Ik plak die isolatie weer vast, want ik heb die warmte nodig om de terugstromende lucht uit de regelaar op te warmen.


    Ik heb wat rekenwerk gedaan. De regelaar gebruikt 790 watt om de lucht te verwarmen. De 1400 watt van de rtg is dus ruim voldoende, en dan kan hij ook nog de rover redelijk op temperatuur houden.


    Om het uit te proberen heb ik de verwarmingselementen in de regelaar uitgeschakeld en het stroomverbruik in de gaten gehouden. Na een paar minuten schakelde ik ze weer in. Jezus, toen kwam me er toch een koude lucht uit. Maar ik weet genoeg.


    Met de verwarming aan gebruikt de luchtregelaar 21,5 piraten-ninja’s. Zonder de verwarming aan gebruikt hij… (tromgeroffel) 1 piraten-ninja. Inderdaad, bijna alle energie wordt gestoken in de opwarming van de terugstromende lucht.


    Zoals veel problemen in het leven kan ook dit probleem worden opgelost met een dosis zuivere straling.


    Ik heb alles nog eens grondig doorgerekend en nog wat tests gedaan. Het klopt. Het is te doen.
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    Vandaag heb ik met stenen lopen sjouwen.


    Ik moest weten hoe zuinig de rover met aanhanger kan rijden. Tijdens de tocht naar de Pathfinder haalde ik 80 kilometer uit 18 kilowattuur. Maar nu is het voertuig veel zwaarder. Ik moet de aanhanger en al die rommel meeslepen.


    Ik reed de rover met zijn achterkant tot aan de aanhanger en bevestigde de sleepklemmen. Fluitje van een cent.


    De aanhanger staat nu al een tijdje niet meer onder druk (er zitten immers een paar honderd gaatjes in), dus ik kon de twee deuren van de luchtsluis openzetten om een blik naar binnen te werpen. Daarna gooide ik een stel stenen naar binnen.


    Het gewicht moest ik gokken. Het zwaarste dat ik meeneem is het water. Dat weegt 620 kilo. Mijn gevriesdroogde aardappels voegen daar 200 kilo aan toe. Ik heb waarschijnlijk meer zonnecellen dan eerst en misschien een batterij uit de Hab. En daar komen de luchtregelaar en de oxygenator dan natuurlijk nog bij. In plaats van al die spullen te wegen deed ik een gok: 1200 kilo.


    Een halve kubieke meter basalt weegt ongeveer net zoveel. Na twee uur keihard werken en een hoop gekreun en gesteun lag de hele lading erin.


    Toen reed ik met volle batterijen rondjes om de Hab totdat de batterijen allebei leeg waren.


    Een spectaculaire, spannende rit was het niet, met een topsnelheid van 25 kilometer per uur. Maar ik vond het indrukwekkend dat de volgeladen rover die snelheid kon vasthouden. De trekkracht van dat ding is enorm.


    Maar de natuurkundige wetten zijn meedogenloze krengen, en het extra gewicht eiste zijn tol. Na 57 kilometer zat ik al zonder stroom.


    En dit was op vlak terrein en zonder dat er stroom werd gebruikt door de luchtregelaar (die met een uitgeschakelde verwarming helemaal niet veel verbruikt). Zeg voor de zekerheid maar 50 kilometer per sol. In dat tempo zou de reis naar de Schiaparelli 64 sols duren.


    En dan heb ik het dus alleen over de reistijd.


    Zo nu en dan zal ik een dag pauze moeten inlassen, zodat de oxygenator alle energie kan gebruiken. Maar hoe vaak? Na wat rekenwerk constateerde ik dat mijn budget van 18 piraten-ninja’s de oxygenator van genoeg energie voorziet om voor zo’n 2,5 sol zuurstof te maken. Ik moet dus om de twee à drie sols stoppen om zuurstof te winnen. Mijn tocht van 64 sols wordt ineens een tocht van 92 sols!


    Dat is te lang. Ik verhang mezelf als ik zo lang in die rover moet zitten.


    Hoe dan ook, na al dat gesleep met die stenen en dat gejank over dat gesleep met die stenen ben ik doodop. Volgens mij is er iets in mijn rug geschoten. Ik ga het vandaag verder rustig aan doen.
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    Ik heb iets verrekt in mijn rug. Zeker weten. Ik werd met enorm veel pijn wakker.


    Ik heb de rover daarom even gelaten voor wat hij is. Vandaag stond in het teken van medicijnen en spelletjes doen met straling.


    Eerst stopte ik me vol met Vicodin voor mijn rug. Een hoeraatje voor de medicijnkast van Beck!


    Daarna reed ik naar de rtg. Die stond nog precies waar ik hem had achtergelaten, in een kuil op vier kilometer van de Hab. Alleen een idioot zou dat ding zo dicht bij de Hab brengen. Hoe dan ook, ik bracht hem terug naar de Hab.


    Het is de dood of de gladiolen. Men heeft er alles aan gedaan om te voorkomen dat hij stukgaat. Als ik nasa niet eens meer kan vertrouwen, wie dan nog wel? (Voor het gemak vergeet ik even dat nasa heeft gezegd dat we hem ver weg moesten begraven.)


    Tijdens de terugweg had ik hem op het dak van de rover liggen. Tjonge, wat komt daar een hitte af.


    Ik heb wat plastic slangen voor kleine reparaties aan de waterwinner. Nadat ik de rtg naar binnen had gebracht, lijmde ik héél voorzichtig wat van die slangen om de verwarmingselementen heen. Met behulp van een trechter die ik gemaakt had van papier liet ik water door de slangen lopen, dat ik opving in een monsterbakje.


    Het water werd warm, dat is een ding dat zeker is. Niet echt een verrassing natuurlijk, maar het is altijd goed om te zien dat de wetten van de thermodynamica nog gelden.


    Wat lastig is: de luchtregelaar loopt niet constant. De mate waarin stoffen door koeling worden gescheiden, is afhankelijk van de buitentemperatuur. De koele lucht keert daarom niet terug als een gestage stroom. En de rtg genereert voortdurend een constante warmte. Hij kan zijn productie niet opvoeren.


    Dus warm ik water op met de rtg om steeds warmte te hebben, zodat ik de terugstromende lucht erdoorheen kan laten bubbelen. Dan hoef ik me niet steeds af te vragen wanneer er lucht binnenkomt. En ik hoef niet steeds te reageren op plotselinge temperatuurveranderingen in de rover.


    Toen de Vicodin uitgewerkt was, deed mijn rug nog meer pijn dan eerst. Ik moet het echt even rustig aan doen. Ik kan niet eindeloos pillen achterover blijven slaan. Een paar dagen geen zware lichamelijke arbeid meer. Daarom heb ik voor mijzelf maar een leuke uitvinding gedaan…


    Ik sloopte de hangmat uit de slaapplek van Johanssen. Ik gooide een Hab-doek over het frame, maakte een kuil in het midden, liet het doek over de randen vallen en klemde het vast onder een paar stenen. Voilà. Een waterdichte badkuip!


    Er was maar 100 liter water nodig om het ondiepe bad te vullen.


    Daarna sloopte ik de pomp uit de waterwinner. (Ik kan vrij lang zonder waterwinner.) Ik koppelde hem aan mijn rtg-waterverwarmer en bevestigde zowel de aanvoer als de afvoer aan het bad.


    Wat een onzin, denk je misschien, maar ik was sinds ons vertrek vanaf aarde niet meer in bad geweest en heb last van mijn rug. En ik ga toch al 100 sols in de nabijheid van de rtg doorbrengen, dus die paar extra uren maken ook niet uit. Dat is mijn absurde standpunt en daar blijf ik bij.


    Het duurde twee uur om het water te verwarmen tot 37 °C. Toen deed ik de pomp uit en ging erin. Och, man! ‘Ahhhhh’ is het enige wat ik nog kon uitbrengen.


    Waarom heb ik dit verdorie niet eerder bedacht?
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    Deze week hersteld van mijn rugproblemen. Heel erg pijn deed het niet, maar omdat er geen chiropractors op Mars zijn, wilde ik geen risico nemen.


    Ik nam twee keer per dag een warm bad, lag veel op bed en keek naar die waardeloze jarenzeventigprogramma’s. Ik had die hele Lewis-collectie al een keer gezien, maar veel anders was er niet te doen. Ik was aangewezen op herhalingen.


    En ik heb veel nagedacht.


    Meer zonnepanelen zou een hele verbetering zijn. De veertien panelen die ik meenam naar de Pathfinder, leverden de 18 kilowattuur die de batterijen konden opslaan. Onderweg had ik de panelen op het dak liggen. De aanhanger biedt ruimte voor nog zeven panelen (de helft van het dak ontbreekt vanwege dat gat).


    Het energieverbruik zal tijdens de tocht worden bepaald door de oxygenator. Het gaat er in feite om hoeveel stroom ik dat hongerige rotding in één sol kan geven. Ik wil de dagen dat ik niet kan rijden tot een minimum beperken. Hoe meer stroom ik voed aan de oxygenator, hoe meer zuurstof hij vrijmaakt en hoe langer ik het tussen de ‘luchtsols’ uithoud.


    Laat ik eens hebberig doen. Stel dat ik geen zeven maar veertien panelen kan meenemen. Ik zou niet weten hoe, maar laten we voor het gemak aannemen dat dat kan. Dat zou mij zesendertig piraten-ninja’s opleveren, waarmee ik vijf zuurstofsols per luchtsol kan draaien. Dan zou ik dus om de vijf sols een pauze moeten inlassen. Dat klinkt al veel beter.


    En als ik de extra stroom kan opslaan in een batterij, zou ik 100 kilometer per sol kunnen rijden! Maar goed, dat is makkelijker gezegd dan gedaan. Die extra 18 kilowattuur aan energieopslag zal lastig worden. Ik moet dan twee brandstofcellen van 9 kilowatt uit de Hab halen en ze in de rover op de aanhanger meenemen. Maar ze zijn niet vergelijkbaar met de batterijen van de rover, ze zijn niet klein of draagbaar. Zwaar zijn ze niet, maar wel vrij groot. Misschien moet ik ze vastmaken aan de buitenkant van de romp, maar dan pikken ze weer ruimte in die bestemd is voor de zonnepanelen.


    Honderd kilometer per sol is nogal optimistisch. Goed, laten we zeggen dat ik 90 kilometer per sol haal, en dat ik elke vijfde sol stop om zuurstof te winnen. Dan doe ik er vijfenveertig sols over. Dat zou mooi zijn!


    Even iets heel anders: bij nasa doen ze het waarschijnlijk in hun broek. Ze houden mij met satellieten in de gaten en hebben me al zes sols lang niet uit de Hab zien komen. Nu het met mijn rug weer redelijk gaat, is het misschien tijd om hen een berichtje te sturen.


    Ik maakte me op voor een eva. Dit keer deed ik het rustig aan met de stenen en maakte een bericht in morse: rugblessure. nu beter. werk aan rover.


    Genoeg lichamelijke arbeid voor vandaag. Ik moet het niet overdrijven.


    Ik denk dat ik maar even in bad ga.
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    Vandaag was het tijd voor een experiment met de panelen.


    Eerst zette ik de Hab op de zuinige stand: geen binnenverlichting, alle niet-essentiële systemen uitgeschakeld, alle verwarming uit. Ik zou de dag toch grotendeels buiten doorbrengen.


    Toen koppelde ik achtentwintig zonnepanelen los en sleepte die naar de rover. Vier uur lang probeerde ik allerlei manieren uit om ze op de rover te stapelen. Die arme rover zakte bijna door z’n hoeven. Niets leek te werken.


    Alleen als ik ze zo hoog opstapelde dat ze twee tellen later weer op de grond lagen, kreeg ik ze alle achtentwintig op het dak. Als ik ze samenbond, vielen ze er met z’n allen tegelijk af. En als ik wel een goede manier vond om ze goed op de rover te krijgen, zou die omvallen. Ik probeerde het niet eens. Het was wel duidelijk wat er dan zou gebeuren, en ik wilde niets kapotmaken.


    Ik ben nog niet klaar met het gat in de romp van de aanhanger. De helft van de gaten is geboord, maar ik kan er nog alle kanten mee op. Als ik het zo zou laten, kon ik vier stapels van zeven panelen op het dak kwijt. Dat zou mooi zijn, twee keer zoveel als bij mijn tocht naar de Pathfinder.


    Maar dat gat heb ik echt nodig. De luchtregelaar moet in de drukcabine staan en is te groot om in de onaangepaste rover te passen. En de oxygenator kan ook alleen werken als hij in een ruimte met een hoge luchtdruk staat. Ik heb hem maar om de vijf sols nodig, maar wat zou ik op die ene sol moeten doen? Nee, het gat is absoluut noodzakelijk.


    Zoals het er nu voorstaat, kan ik eenentwintig panelen op de twee daken stapelen. Voor die andere zeven moet ik nog een plekje bedenken. Maar eigenlijk is er maar één mogelijkheid: de zijkanten van de rover en de aanhanger.


    Al eerder maakte ik een ‘zadeltas’ voor op de rover. In de ene ‘tas’ zat een extra batterij (uit wat nu de aanhanger is), in de andere deed ik stenen, die als contragewicht dienden.


    De zadeltas heb ik nu niet nodig. Ik kan de tweede batterij weer terugplaatsen in de aanhanger. Dat scheelt me meteen weer de eva die ik halverwege de dagetappe moest doen om de kabels te verwisselen. Als de rovers verbonden zijn, delen ze ook hun hulpbronnen, zoals de stroom.


    Ik ging aan de slag en plaatste de batterij weer in de aanhanger. Dat kostte me twee uur, maar nu heb ik er in elk geval geen last meer van. Ik haalde de zadeltassen eraf en legde ze weg. Misschien komen ze later nog van pas. Als ik iets heb geleerd van mijn verblijf bij Club Mars, is het dat alles zijn nut heeft.


    De zijkanten van de rover en de aanhanger waren nu vrij. Nadat ik er een tijdje naar had zitten staren, wist ik wat me te doen stond.


    Ik moet L-vormige steunen maken die bij het onderstel uitsteken, met de korte poot naar boven. Twee steunen per kant, dan kan ik de panelen erop zetten en ze tegen de rover laten leunen. Vervolgens bind ik ze met zelfgemaakte banden aan de rover vast.


    Ik kan in totaal vier van zulke ‘planken’ maken, twee op de rover en twee op de aanhanger. Als de steunen zo ver uitsteken dat ik er twee panelen op kan zetten, kan ik nog acht panelen meenemen. Dat is er zelfs een meer dan ik eigenlijk van plan was.


    Ik ga die steunen maken en ze morgen bevestigen. Ik had het vandaag willen doen, maar het werd al donker en ik was liever lui dan moe.
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    Het was koud vannacht. Ik had de zonnepanelen niet teruggezet en de Hab moest dus in de zuinige stand blijven. Ik zette wel de verwarming aan (ik ben niet gek), maar ik zette de binnentemperatuur op slechts 1 °C. Ik werd dus wakker in de kou, en tot mijn verbazing werd ik er nostalgisch van. Ik bracht mijn jonge jaren tenslotte door in Chicago.


    Maar lang kon ik daar niet in blijven hangen. Ik had mijzelf plechtig beloofd vandaag die steunen af te maken, zodat ik de panelen weer aan de Hab kan koppelen. Dan kan eindelijk ook die verdomde verwarming weer aan.


    Ik liep naar het landingsgestel van de mav om metaal te verzamelen voor de steunen. De mav bestaat voornamelijk uit composiet, maar de veerpoten moesten de klap van de landing opvangen. Die moesten dus wel van metaal zijn.


    Ik nam een veerpoot mee naar binnen, omdat ik geen zin had om in dat ruimtepak te werken. Het was een soort driehoek van metalen stroken die met bouten aan elkaar zaten. Ik haalde ze los.


    Om van de stroken steunen te maken had ik een hamer nodig en een… Nou ja, eigenlijk alleen een hamer. Zo ingewikkeld is het nou ook weer niet om een L-vorm te maken.


    Ik moest gaten maken waar de bouten doorheen konden. Gelukkig was dat met mijn Pathfinder-moordmachine in een handomdraai gebeurd.


    Ik was bang dat het lastig zou worden om de steunen aan het onderstel van de rover te bevestigen, maar dat bleek verrassend eenvoudig te zijn. Het onderstel haalde ik er zo af. Gaten boren en bouten vastdraaien en de steunen zaten erop. Daarna kon ik het onderstel weer vastzetten aan de rover. Bij de aanhanger deed ik hetzelfde. Niet onbelangrijk: het onderstel maakt geen deel uit van de drukcabine. Door de geboorde gaten zal geen lucht ontsnappen.


    Ik testte de steunen door er stenen op te laten vallen. Wij ruimtewetenschappers staan bekend om dit soort verfijnde methodes.


    Nadat ik zeker wist dat de steunen niet bij de eerste de beste belasting zouden afbreken, ging ik aan de slag met de panelen. Twee stapels van zeven op het dak van de rover, zeven op de aanhanger en twee aan elke zijkant. Alles paste.


    Nadat ik de zonnecellen had vastgezet, ging ik een stukje rijden. Ik deed wat lichte versnellingen, reed steeds kleinere rondjes en maakte zelfs een noodstop. De cellen verschoven niet.


    Achtentwintig zonnecellen. Wat zeg je me daarvan! En nog ruimte voor één extra!


    Na een paar welverdiende pompbewegingen met mijn vuist haalde ik de cellen er weer af en sleepte ze terug naar de Hab. Ik wilde niet nog een keer wakker worden in Chicago.
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    Ik loop rond met een grote grijns op mijn gezicht. De grijns van een man wiens auto gewoon startte nadat hij eraan gesleuteld heeft.


    Ik heb vandaag allemaal overbodige rommel van de rover en de aanhanger gehaald. En ik ging aardig rigoureus te werk. Het is van wezenlijk belang dat er genoeg ruimte is in de drukcabines. Hoe meer rommel ik weghaal uit de rover, hoe meer ruimte er overblijft voor mij. Hoe meer rommel ik weghaal uit de aanhanger, hoe meer spullen ik erin kwijt kan en hoe minder ik hoef op te slaan in de rover.


    Boven aan de lijst: elk voertuig heeft een bankje voor passagiers. Weg ermee!


    Nummer twee: de aanhanger wordt niet bemand en heeft dus geen zuurstofflessen, stikstofflessen en CO2-filters nodig. Zijn lucht kan de aanhanger delen met de rover (die zijn eigen voorraad ‘levensmiddelen’ heeft) en hij vervoert de regelaar en de oxygenator. De rover en de Hab samen bieden twee extra systemen waarmee ik mijzelf in leven kan houden. Lijkt me meer dan genoeg.


    Toen trok ik de bestuurdersstoel en het besturingspaneel uit de aanhanger. De koppeling met de rover is puur mechanisch. De trailer doet niets, hij wordt alleen gesleept en krijgt lucht van de rover. Hij hoeft zelf niets te kunnen en hoeft ook niet bediend te worden. De computer kan me nog van pas komen. Die is klein en licht, ik heb hem meegenomen. Als er onderweg iets misgaat met de computer van de rover, heb ik een reserve.


    De aanhanger was ineens veel ruimer. Tijd om het een en ander uit te proberen.


    De Hab heeft twaalf batterijen van 9 kilowattuur. Ze zijn groot en onpraktisch. Meer dan twee meter hoog, een halve meter breed en driekwart meter dik. Hoe groter de batterij, hoe minder massa per kilowattuur de opgeslagen energie heeft. Yep, dat druist tegen je intuïtie in. Maar toen nasa eenmaal ontdekt had dat ze de massa konden doen afnemen door de inhoud te vergroten, was er geen houden meer aan. Juist massa maakt van elk reisje naar Mars een kostbare aangelegenheid.


    Ik koppelde er twee los. Moet kunnen, zolang ik ze maar terug heb gezet voordat de dag op zijn eind loopt. De Hab gebruikt de batterijen vooral ’s nachts.


    Met beide deuren van de luchtsluis open lukte het om de eerste batterij naar binnen te krijgen. Na een potje Tetris (voor het echie, zullen we maar zeggen) wist ik hoe ik de eerste batterij zo kon neerzetten dat de tweede er ook in kon. Samen namen ze de hele voorste helft van de aanhanger in beslag. Als ik niet al die rommel eruit had gegooid, had ik ze er nooit allebei in gekregen.


    De batterij van de aanhanger zit in het onderstel, maar de hoofdkabel loopt door de drukcabine, dus ik kon de Hab-batterijen er direct op aansluiten (wat in dat rotpak geen sinecure was).


    Toen ik in de rover het netwerk controleerde, bleek ik alles goed te hebben aangesloten.


    Dit mag dan misschien weinig voorstellen, maar het is fantastisch. Ik kan nu negenentwintig zonnecellen herbergen en 36 kilowattuur opslaan. Kom ik toch nog op 100 kilometer per sol.


    Althans, op vier van de vijf sols.


    Volgens mijn kalender wordt de bevoorradingssonde voor de Hermes over twee dagen gelanceerd in China (als ze geen vertraging hebben opgelopen). Als dat in het honderd loopt, zit de hele bemanning diep in de nesten. Daar maak ik me eigenlijk nog het drukst over.


    Ik verkeer al maanden in levensgevaar, ik ben er min of meer aan gewend geraakt. Maar nu word ik weer zenuwachtig. Het zou klote zijn als ik zou sterven, maar het zou nog veel erger zijn als mijn teamgenoten zouden sterven. En ik zal pas weten hoe de lancering is verlopen wanneer ik aankom bij de Schiaparelli.


    Succes, jongens.
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    ‘Hoi, Melissa,’ zei Robert. ‘Komt het signaal door? Kun je mij zien?’


    ‘Luid en duidelijk, lieverd,’ zei gezagvoerder Lewis. ‘De video­verbinding is goed.’


    ‘Ze zeggen dat ik vijf minuten heb,’ zei Robert.


    ‘Dat is ieder geval iets,’ zei Lewis. Ze zweefde rond in haar kamer en drukte haar hand zacht tegen de scheidingswand om zichzelf tot stilstand te brengen. ‘Leuk om je een keer live te zien.’


    ‘Ja.’ Robert glimlachte. ‘Ik merk nauwelijks iets van de vertraging. Maar ik zou toch liever zien dat je naar huis kwam.’


    Lewis zuchtte. ‘Ik ook, lieverd,’


    ‘Begrijp me niet verkeerd,’ voegde Robert er snel aan toe. ‘Ik begrijp waarom je het doet. Maar als ik heel egoïstisch ben, moet ik zeggen dat ik mijn vrouw mis. Hé, ben je aan het zweven?’


    ‘Wat?’ zei Lewis. ‘O, ja. We draaien nu niet rond. Geen middelpuntzoekende kracht.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat we over een paar dagen koppelen aan de Taiyang Shen. We kunnen niet draaien als we koppelen.’


    ‘Aha,’ zei Robert. ‘En hoe is het verder? Niemand die voor problemen zorgt?’


    ‘Nee,’ Lewis schudde haar hoofd. ‘Ze zijn goed. Ik ben blij met ze.’


    ‘O, voor ik het vergeet,’ zei Robert, ‘ik heb iets moois gevonden voor onze verzameling!’


    ‘Wat dan?’


    ‘Een originele acht-sporenopname van Abba’s Greatest Hits. Nog in de oorspronkelijke verpakking.’


    Lewis’ ogen werden groot. ‘Echt? Uit 1976, of een van de heruitgaven?’


    ‘Uit 1976, van begin tot eind.’


    ‘Wauw! Goed gedaan!’


    ‘Dat kun je wel aan mij overlaten, toch?!’


    ***


    Met een laatste schok kwam het lijnvliegtuig bij de gate tot stilstand.


    ‘Goeie genade,’ zei Venkat en hij masseerde zijn nek. ‘Dit was een van de langste vluchten in mijn leven.’


    ‘Hm,’ zei Teddy en hij wreef in zijn ogen.


    ‘Gelukkig hoeven we morgen niet naar Jiuquan,’ bromde Venkat. ‘Veertieneneenhalf uur vliegen op één dag vind ik wel genoeg.’


    ‘We zijn er nog niet,’ zei Teddy. ‘We moeten nog door de douane, en omdat we voor de Amerikaanse overheid werken ligt er een stapel formulieren op ons te wachten. Het gaat nog uren duren voordat we ons bed zien.’


    ‘Baaaalen.’


    Ze pakten hun handbagage en schuifelden met de andere vermoeide passagiers het vliegtuig uit.


    Door Terminal 3 van Beijing Capital International Airport galmde de kakofonie van geluiden die lijkt te horen bij grote luchthavens. Venkat en Teddy liepen naar de lange rij voor buitenlanders, de Chinese staatsburgers uit hun vliegtuig konden uiteraard voor een minder tijdrovende procedure kiezen.


    Venkat sloot zich aan bij de rij wachtenden, op de voet gevolgd door Teddy, die de hal afspeurde naar een winkeltje. Cafeïne, in welke vorm dan ook, zou zeer welkom zijn.


    ‘Pardon, heren,’ klonk het naast hen.


    Ze zagen een Chinese man in een spijkerbroek met polo. ‘Mijn naam is Su Bin Bao,’ zei hij in perfect Engels. ‘Ik werk bij de China National Space Administration. Tijdens uw verblijf in de Volksrepubliek China zal ik uw gids en tolk zijn.’


    ‘Aangenaam kennis te maken, meneer Su,’ zei Teddy. ‘Ik ben Teddy Sanders, en dit is Venkat Kapoor.’


    ‘We hebben slaap nodig,’ zei Venkat meteen. ‘Kunt u ons naar het hotel brengen als we door de douane zijn?’


    ‘Dat gaat wel lukken, meneer Kapoor,’ zei Su met een glimlach. ‘Sterker nog, u bent een officiële gast van de Volksrepubliek China. U hebt toestemming om de douane over te slaan. Ik kan u nu meteen naar uw hotel brengen.’


    ‘U mag blijven,’ zei Venkat.


    ‘Bedank de Volksrepubliek China namens ons,’ voegde Teddy eraan toe.


    ‘Ik zal het doen,’ zei de glimlachende Su Bin.


    ***


    ‘Helena, liefste,’ zei Vogel tegen zijn vrouw. ‘Ik hoop dat het goed met je gaat?’


    ‘Jawel hoor,’ zei ze. ‘Het gaat goed. Maar ik mis je wel.’


    ‘Het spijt me.’


    ‘Niets aan te doen.’ Ze haalde haar schouders op.


    ‘Hoe gaat het met onze apen?’


    ‘De kinderen doen het goed.’ Ze glimlachte. ‘Eliza is verliefd op een nieuwe jongen in haar klas en Victor is gekozen tot keeper van het schoolvoetbalteam.’


    ‘Fantastisch!’ zei Vogel. ‘Ik hoor dat je op Mission Control zit. Kon NASA het signaal niet doorsturen naar Bremen?’


    ‘Ja hoor,’ zei ze. ‘Maar het kost blijkbaar minder moeite om mij naar Houston te halen. Gratis op vakantie naar Amerika. Wat wil een mens nog meer?’


    ‘Goed geregeld. En hoe gaat het met mijn moeder?’


    ‘Naar omstandigheden goed,’ zei Helena. ‘Ze heeft goede en slechte dagen. De laatste keer dat ik bij haar was, herkende ze me niet. In zekere zin is dat een zegen. In tegenstelling tot mij maakt zij zich geen zorgen om jou.’


    ‘Ze is niet achteruitgegaan?’ vroeg hij.


    ‘Nee, ze is nog hetzelfde als bij jouw vertrek. De artsen zeggen dat ze er nog is als jij terugkomt.’


    ‘Mooi,’ zei hij. ‘Ik was al bang dat ik haar niet meer terug zou zien.’


    ‘Alex,’ vroeg Helena, ‘is het niet erg gevaarlijk?’


    ‘Dat valt heus wel mee,’ zei hij. ‘Dit ruimtevaartuig is in perfecte staat, en na de komst van de Taiyang Shen hebben we alles wat nodig is voor de rest van de reis.’


    ‘Wees voorzichtig.’


    ‘Doe ik, liefste,’ beloofde Vogel.


    ***


    ‘Welkom in Jiuquan,’ zei Guo Ming. ‘Ik hoop dat u een goede vlucht hebt gehad?’


    Su Bin vertaalde wat Guo Ming gezegd had terwijl Teddy in de op een na beste stoel in de observatieruimte ging zitten. Hij keek door het raam naar de controlekamer. Hij leek opvallend veel op die in Houston, al begreep Teddy niets van de Chinese tekens op de grote schermen.


    ‘Ja, dank u,’ zei Teddy. ‘Uw volk heeft ons enorm hartelijk ontvangen. Erg aardig dat u een privéjet voor ons heeft geregeld.’


    ‘Mijn mensen vonden het fijn om met uw ontwikkelingsteam te werken,’ zei Guo Ming. ‘Deze maand is erg interessant geweest. Een Amerikaanse sonde koppelen aan een Chinese startraket. Ik denk niet dat dit eerder is gebeurd.’


    ‘Dat bewijst het maar weer eens,’ zei Teddy. ‘De liefde voor wetenschap is universeel en overstijgt de culturele verschillen.’


    Guo Ming knikte. ‘Mijn mensen is vooral de werkhouding van uw werknemer Mitch Henderson opgevallen. Hij is heel toegewijd.’


    ‘Hij is een luis in de pels,’ zei Teddy.


    Su Bin dacht even na, maar vertaalde toen wat Teddy had gezegd.


    Guo Ming lachte. ‘Dat mag u zeggen,’ zei hij. ‘Ik niet.’


    ***


    ‘Dus leg het me nou nog ’s uit,’ zei Amy, de zus van Beck. ‘Waarom moet je een eva doen?’


    ‘Ik hoef dat waarschijnlijk niet te doen,’ legde Beck uit. ‘Ik moet er alleen klaar voor zijn.’


    ‘Waarom?’


    ‘Voor het geval de sonde de koppeling niet kan maken. Als er iets verkeerd gaat, is het mijn taak om naar buiten te gaan en het te regelen.’


    ‘Kunnen jullie dan niet wat bijsturen met de Hermes?’


    ‘Dat gaat nooit lukken,’ zei Beck. ‘De Hermes is een kolos. Die is niet geschikt om nauwkeurig mee te manoeuvreren.’


    ‘En waarom moet jij het dan doen?’


    ‘Omdat ik de eva-deskundige ben.’


    ‘Maar ik dacht dat jij de arts was.’


    ‘Dat ben ik ook,’ zei Beck. ‘Iedereen heeft meerdere jassen aan. Ik ben de arts, de bioloog en de eva-deskundige. Gezagvoerder Lewis is onze geoloog. Johanssen is de systeembeheerder en reactortechnicus. Ga zo maar door.’


    ‘En die knappe vent… Martinez?’ vroeg Amy. ‘Wat doet hij?’


    ‘Hij bestuurt de mdv en de mav,’ zei Beck. ‘Hij heeft ook een vrouw en een kind, hitsige huwelijksverwoester.’


    ‘Oké, goed dan. En Watney. Wat deed hij?’


    ‘Hij is onze botanicus en boordwerktuigkundige. En praat niet over hem in de verleden tijd.’


    ‘Werktuigkundige? Zoals Scotty?’


    ‘Zo ongeveer,’ zei Beck. ‘Hij repareert dingen.’


    ‘Dat komt hem dan mooi van pas nu.’


    ‘Je meent het.’


    ***


    De Chinezen hadden geregeld dat de Amerikanen konden werken in een vergaderruimte. Klein, maar naar lokale maatstaven luxueus. Venkat was bezig met financiële spreads toen Mitch binnenkwam, dus hij was blij met de afleiding.


    ‘Rare jongens, die Chinese nerds,’ zei Mitch en hij liet zich in een stoel vallen. ‘Maar hun startraket is goed.’


    ‘Mooi,’ zei Venkat. ‘Hoe is de koppeling tussen de startraket en onze sonde?’


    ‘Komt allemaal mooi uit,’ zei Mitch. ‘jpl heeft alles nauwkeurig berekend. Het klopt als een bus.’


    ‘Nog iets waar je je zorgen over maakt of je bedenkingen over hebt?’ zei Venkat.


    ‘Ja, ik maak me zorgen over wat ik gisteren gegeten heb. Volgens mij zat er een oog in.’


    ‘Ik weet zeker dat er geen oog in zat.’


    ‘Die werktuigkundigen hadden het speciaal voor mij gemaakt,’ zei Mitch.


    ‘Dan zat er waarschijnlijk toch een oog in,’ zei Venkat. ‘Ze hebben een pesthekel aan je.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat je een lul bent, Mitch,’ zei Venkat. ‘Een grote lul. Je doet lullig tegen iedereen.’


    ‘Ze hebben gelijk. Voor mijn part zetten ze me op een brandstapel, zolang die sonde maar bij de Hermes komt.’


    ***


    ‘Zwaaien naar papa!’ zei Marissa en ze zwaaide met Davids handje naar de camera. ‘Zwaaien naar papa!’


    ‘Hij is te jong om te begrijpen hoe het zit,’ zei Martinez.


    ‘Dat gaat het later heel goed doen op het schoolplein,’ zei ze. “Mijn vader is naar Mars geweest. Wat doet jouw vader voor zijn werk?”’


    ‘Ik weet het, ik ben geweldig,’ zei Martinez.


    Marissa zwaaide nog steeds met Davids handje naar de camera. Het jongetje had echter meer belangstelling voor zijn andere hand, waarmee hij ijverig in zijn neus peuterde.


    ‘Je bent boos, hè?’ zei Martinez.


    ‘O, merk je het?’ vroeg Marissa. ‘Ik probeerde nog wel gewoon te doen.’


    ‘We zijn al vanaf ons vijftiende samen. Ik weet heus wel wanneer je boos bent.’


    ‘Je hebt ingestemd met een vrijwillige verlenging van de missie met vijfhonderddrieëndertig dagen,’ zei ze. ‘Klootzak.’


    ‘Ja,’ zei Martinez. ‘Ik had al zo’n vermoeden dat het daar om ging.’


    ‘Je zoon gaat al naar de peuterspeelzaal als je terugkomt. Hij weet dan niet eens wie je bent.’


    ‘Ik weet het,’ zei Martinez.


    ‘Ik moet nog vijfhonderddrieëndertig dagen wachten op mijn volgende vrijpartij!’


    ‘Ik ook,’ zei hij ter verdediging.


    ‘En ik maak me de hele tijd zorgen om je,’ voegde ze eraan toe.


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Het spijt me.’


    Ze zuchtte diep. ‘We komen er wel doorheen,’ zei ze.


    ‘We komen er wel doorheen,’ beaamde hij.


    ***


    ‘Welkom bij het Mark Watney Report van cnn. Vandaag te gast: Venkat Kapoor, hoofd van de Marsoperaties. We staan via de satelliet in verbinding met hem in China. Meneer Kapoor, fijn dat u onze gast wilde zijn.’


    ‘Graag gedaan,’ zei Venkat.


    ‘Kunt ons iets vertellen over de Taiyang Shen? Waarom gaan we naar China om een sonde te lanceren? Waarom doen we dat niet gewoon in de Verenigde Staten?’


    ‘De Hermes komt niet in een baan om de aarde,’ zei Venkat. ‘Hij passeert ons alleen maar onderweg naar Mars. Met een gigantische snelheid. We moeten een startraket hebben die niet alleen kan ontsnappen aan de zwaartekracht van de aarde, maar die ook de huidige snelheid van de Hermes kan evenaren. De Taiyang Shen is de enige met genoeg vermogen om dat te doen.’


    ‘Kunt u ons iets vertellen over de sonde?’


    ‘Het was een haastklus,’ zei Venkat. ‘jpl heeft maar dertig dagen de tijd gehad om hem in elkaar te zetten. Er moest zo veilig en efficiënt mogelijk gewerkt worden. In feite is het een doos vol eten en andere voorraden. Hij is uitgerust met een gewone stuwraket, waarmee kleine koerscorrecties kunnen worden uitgevoerd, maar meer ook niet.’


    ‘En dat is genoeg om naar de Hermes te vliegen?’


    ‘De Taiyang Shen brengt hem naar de Hermes. De stuwraketten zijn alleen voor de kleine manoeuvres en de koppeling. En jpl heeft geen tijd gehad om een besturingssysteem te maken. Dus hij wordt op afstand bestuurd door een piloot.’


    ‘Wie gaat dat doen?’ vroeg Cathy.


    ‘De piloot van Ares 3, majoor Rick Martinez. Wanneer de sonde in de buurt van de Hermes komt, neemt hij het over en maakt de koppeling.’


    ‘En als er een probleem is?’


    ‘De eva-deskundige van de Hermes, Chris Beck, zal in zijn ruimtepak paraat staan. Indien nodig sleept hij de sonde eigenhandig, in de letterlijke zin van het woord, naar de plek waar hij aan de Hermes gekoppeld kan worden.’


    ‘Klinkt niet erg wetenschappelijk.’ Cathy lachte.


    ‘En dat is nog niet alles,’ zei Venkat met een glimlach. ‘Als de sonde op de een of andere manier niet gekoppeld kan worden, maakt Beck de sonde open en zal hij de lading de luchtsluis in dragen.’


    ‘Alsof je boodschappen naar binnen draagt?’ vroeg Cathy.


    ‘Ja, precies,’ zei Venkat. ‘En we denken dat hij dan vier keer heen en weer moet. Maar dat is alleen in het geval van uiterste nood. Wij voorzien geen problemen met de koppeling.’


    ‘Het klinkt alsof jullie aan alles gedacht hebben,’ zei Cathy met een glimlach.


    ‘Dat moet ook wel,’ zei Venkat. ‘Als ze die voorraden niet krijgen… Ach, ze hebben die voorraden gewoon nodig.’


    ‘Dank dat u tijd voor ons heeft willen maken,’ zei Cathy.


    ‘Met alle genoegen, Cathy.’


    ***


    De vader van Johanssen zat te wiebelen op zijn stoel, hij wist niet wat hij moest zeggen. Na een poosje haalde hij een zakdoek uit zijn zak en wiste zich het zweet van het voorhoofd.


    ‘En als de sonde jullie niet bereikt?’ vroeg hij.


    ‘Probeer daar niet aan te denken,’ zei Johanssen.


    ‘Je moeder is zo bezorgd dat ze niet eens kon komen.’


    ‘Het spijt me,’ mompelde Johanssen en ze sloeg haar ogen neer.


    ‘Ze krijgt niets meer door haar keel, ze slaapt niet meer, ze is constant misselijk. En ik voel me niet veel beter. Waarom laten ze jou hiervoor opdraaien?’


    ‘Ik draai nergens voor op, pap. Ik doe het vrijwillig.’


    ‘Waarom doe je dat je moeder aan?’ vroeg hij.


    ‘Het spijt me,’ mompelde Johanssen. ‘Watney is mijn teamgenoot. Ik kan hem niet zomaar laten sterven.’


    Hij zuchtte. ‘Ik wilde dat we jou hadden geleerd wat egoïstischer te zijn.’


    Ze grinnikte zacht.


    ‘Hoe is dit allemaal zo gekomen? Ik ben vertegenwoordiger bij een servettenfabriek. Waarom zit mijn dochter in de ruimte?’


    Johanssen haalde haar schouders op.


    ‘Je hebt altijd al iets gehad met wetenschap,’ zei hij. ‘Het was geweldig! Altijd de hoogste cijfers. Omgaan met sullige slimmeriken die te bang waren om iets te proberen. Altijd het braafste meisje van de klas. De droom van iedere vader.’


    ‘Dank je, pap, ik…’


    ‘Maar toen stapte je op een reuzenbom die jou naar Mars blies. En dat bedoel ik letterlijk.’


    ‘Eigenlijk,’ verbeterde zij hem, ‘bracht de startraket mij alleen maar in een baan om de aarde. De nucleaire ionenmotor bracht me naar Mars.’


    ‘Nou, dat is een hele geruststelling!’


    ‘Pa, het komt goed. Zeg maar tegen mam dat het goed komt.’


    ‘En denk je dat dat helpt?’ zei hij. ‘Zolang jij in de ruimte zit zal ze totaal van de kaart zijn.’


    ‘Ik weet het,’ mompelde Johanssen. ‘Maar…’


    ‘Wat? Maar wat?’


    ‘Ik ga niet dood. Echt niet. Zelfs niet als alles in de soep loopt.’


    ‘Hoe bedoel je dat?’


    Johanssen fronste haar voorhoofd. ‘Zeg maar tegen mam dat ik niet doodga.’


    ‘Hoezo? Ik begrijp het niet.’


    ‘Ik heb geen zin om het uit te leggen,’ zei Johanssen.


    ‘Luister,’ zei hij en hij boog zich naar de camera. ‘Ik heb je altijd vrijgelaten in je keuzes. Ik heb me nooit ergens mee bemoeid, je nooit geprobeerd een bepaalde kant op te sturen. Dat is me vrij goed gelukt, toch?’


    ‘Ja.’


    ‘In ruil voor een leven zonder bemoeizuchtige vader mag je mij één keer toestaan mijn neus in jouw zaken te steken. Wat bedoel je nou eigenlijk?’


    Het bleef een paar seconden stil. Ten slotte zei ze: ‘Ze hebben een plan.’


    ‘Wie hebben een plan?’


    ‘Ze hebben altijd een plan,’ zei ze. ‘Ze werken alles van tevoren uit.’


    ‘Wat voor een plan?’


    ‘Ik mag blijven leven. Ik ben de jongste. Ik heb de kennis en vaardigheid die nodig is om levend thuis te komen. En ik ben de kleinste en heb het minste eten nodig.’


    ‘Wat gebeurt er als het verkeerd gaat met die sonde, Beth,’ vroeg haar vader.


    ‘Dan gaat iedereen dood behalve ik,’ zei ze. ‘Ze nemen pillen en sterven. Meteen, om geen voedsel te verspillen. Gezagvoerder Lewis heeft mij aangewezen als overlever. Ze heeft het mij gisteren verteld. Ik denk niet dat nasa het weet.’


    ‘En dan heb je eten genoeg om terug te komen op aarde?’


    ‘Nee,’ zei ze. ‘We hebben genoeg eten over om zes mensen een maand lang te voeden. Als ik de enige was, zou ik er zes maanden mee doen. En als ik mijzelf op dieet zet kan ik daar negen maanden van maken. Maar het duurt zeventien maanden om terug te komen.’


    ‘Hoe kun je het dan overleven?’


    ‘Ik heb niet alleen de voedselvoorraad,’ zei ze.


    Zijn ogen werd groot. ‘O… O, mijn god…’


    ‘Zeg maar tegen mam dat ik genoeg te eten heb. Goed?’


    ***


    Amerikaanse en Chinese ruimtevaartkundigen stonden samen te juichen in de controlekamer van Jiuquan.


    Op het grote scherm was te zien dat de condensatiestreep van de Taiyang Shen boven de kille Gobiwoestijn zweefde. De raket was met het blote oog niet meer te zien, maar stoof richting de ruimte. Het oorverdovende gebulder was afgenomen tot wat gerommel in de verte.


    ‘Perfecte lancering,’ riep Venkat uit.


    ‘Natuurlijk,’ zei Zhu Tao.


    ‘Jullie hebben echt je best voor ons gedaan. Ontzettend bedankt!’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘En jullie krijgen een plekje op Ares 5. Zo heeft iedereen er wat aan.’


    ‘Hm.’


    Venkat keek opzij naar Zhu Tao. ‘Je kijkt niet erg blij.’


    ‘Ik heb vier jaar aan de Taiyang Shen gewerkt,’ zei hij. ‘Net als talloze andere onderzoekers, wetenschappers, werktuigkundigen. Iedereen stak zijn ziel en zaligheid in de bouw terwijl ik een voortdurende politieke strijd moest leveren om aan geld te komen. Het is ons gelukt een schitterende sonde te bouwen. De grootste en krachtigste onbemande sonde aller tijden. En nu staat-ie in een opslagruimte. Hij zal nooit de lucht in gaan. De Staatsraad zal nooit meer zo’n startraket willen financieren.’


    Hij keek Venkat aan. ‘Wij hadden met onze research een stempel op de ruimtevaart kunnen drukken. Nu fungeren we als bezorgdienst. We krijgen er een Chinese astronaut op Mars voor terug, maar neemt hij iets mee terug wat een andere astronaut ons niet had kunnen leveren? Deze hele operatie is een verliespost op de balans van de menselijke kennis.’


    ‘Nou,’ zei Venkat voorzichtig, ‘Mark Watney schiet er aardig wat mee op.’


    ‘Hm,’ zei Zhu Tao.


    ***


    ‘Afstand 61 meter, snelheid 2,3 meter per seconde,’ zei Johanssen.


    ‘Geen probleem,’ zei Martinez, die zijn blik strak op zijn beeldschermen gericht hield. Op het ene scherm waren beelden van Koppelpunt A zichtbaar, op het andere de telemetrische gegevens van de sonde.


    Lewis zweefde achter de werkplekken van Johanssen en Martinez.


    Over de radio klonk de stem van Beck. ‘Visueel contact.’ Hij stond in Luchtsluis 3 (met magnetische schoenen), in zijn ruimtepak en met de buitendeur open. De grote safer-eenheid op zijn rug maakte het mogelijk om indien nodig vrij te bewegen in de ruimte. Aan de safer zat een kabel die leidde naar een spoel op de wand.


    ‘Vogel,’ zei Lewis in haar headset. ‘Ben je op je plek?’


    Vogel stond in Luchtsluis 2, die nog onder druk stond, in zijn ruimtepak, maar zonder helm. ‘Ja, ik sta paraat,’ antwoordde hij. Als Beck moest worden gered, was dat zijn verantwoordelijkheid.


    ‘Goed, Martinez,’ zei Lewis. ‘Laat hem maar komen.’


    ‘Jawel, gezagvoerder.’


    ‘Afstand 43 meter, snelheid 2,3 meter per seconde,’ meldde Johanssen.


    ‘Geen bijzonderheden,’ zei Martinez.


    ‘Lichte rotatie bij de sonde,’ zei Johanssen. ‘Relatieve rotatiesnelheid is 0,05 omwentelingen per seconde.’


    ‘Alles onder 0,3 is goed,’ zei Martinez. ‘Dan kan het koppelingssysteem het zelf aan.’


    ‘Sonde kan indien nodig handmatig worden binnengehaald,’ meldde Beck.


    ‘Begrepen,’ zei Lewis.


    ‘Afstand 22 meter, snelheid 2,3 meter per seconde,’ zei Johanssen. ‘Hoek is goed.’


    ‘Ik laat hem iets vertragen,’ zei Martinez en hij stuurde een commando naar de sonde.


    ‘Snelheid 1,8… 1,3…’ meldde Johanssen. ‘0,9… stabiel op 0,9 meter per seconde.’


    ‘Afstand?’ vroeg Martinez.


    ‘Twaalf meter,’ antwoordde Johanssen. ‘Snelheid blijft 0,9 meter per seconde.’


    ‘Hoek?’


    ‘Hoek is goed.’


    ‘Dat zijn we klaar voor automatische koppeling,’ zei Martinez. ‘Kom maar naar papa.’


    De sonde dreef langzaam naar het koppelpunt. De hengel, een lange metalen driehoek, ging de trechter van het koppelpunt in en schuurde licht langs de rand. Toen hij bij het trekmechanisme kwam, klemde dat zich vast om de hengel en trok die naar zich toe, waardoor de sonde automatisch goed naast hen kwam te liggen. Er galmden een paar harde tikken door het ruimtevaartuig en de computer meldde dat de procedure voltooid was.


    ‘Koppeling geslaagd,’ zei Martinez.


    ‘Afdichting in orde,’ zei Johanssen.


    ‘Beck,’ zei Lewis, ‘we hebben jou niet nodig.’


    ‘Begrepen, gezagvoerder,’ zei Beck. ‘Ik sluit de luchtsluis.’


    ‘Vogel, terug naar binnen,’ beval ze.


    ‘Begrepen, gezagvoerder,’ zei hij.


    ‘Druk in luchtsluis naar honderd procent,’ meldde Beck. ‘Nu naar binnen. Ik ben terug.’


    ‘Ik ook,’ zei Vogel.


    Lewis drukte een knopje in op haar headset. ‘Houst… uh… Jiuquan, sonde gekoppeld. Geen complicaties.’


    Mitch’ stem klonk over de intercom. ‘Dat is goed nieuws, Hermes. Meld status van de vracht wanneer die aan boord en gecontroleerd is.’


    ‘Begrepen, Jiuquan,’ zei Lewis.


    Ze deed haar headset af en draaide zich naar Martinez en Johanssen. ‘Los de sonde en berg de vracht op. Ik ga Beck en Vogel uit hun pakken helpen.’


    Martinez en Johanssen dreven door de gang naar Koppelpunt A.


    ‘En,’ zei hij, ‘wie zou je als eerste hebben opgegeten?’


    Ze wierp hem een boze blik toe.


    ‘Want volgens mij ben ik het lekkerst,’ vervolgde hij en hij boog zijn arm. ‘Kijk maar. Stevige spieren.’


    ‘Dat is niet grappig.’


    ‘Ik ben een scharrelman, weet je. Met maïs gemest.’


    Ze schudde haar hoofd en zette zich extra hard af tegen de wand.


    ‘Kom op! Ik dacht dat je van Mexicaans hield!’


    ‘Ik hoor je niet,’ riep ze over haar schouder.
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    logboekaantekening: sol 376


    Ik ben eindelijk klaar met de aanpassingen aan de rover!


    Vooral de apparaten voor de instandhouding van de levensfuncties, de vitale apparatuur, bleken erg lastig te zijn. Al het andere was alleen maar veel werk. Heel veel werk.


    Ik heb het logboek niet echt goed bijgehouden, dus ik zal samenvatten wat er is gebeurd.


    Eerst moest ik nog die gaten boren met dat moordapparaat van de Pathfinder. Daarna kon ik een miljoen stukjes tussen de gaten weghakken. Oké, het waren er 159, maar het leken er wel een miljoen.


    Toen had ik een groot gat in de aanhanger zitten. Ik vijlde de randen omdat ze anders te scherp zouden zijn.


    Herinner je je die opklaptenten nog? Uit een van die tenten haalde ik de onderkant en het resterende tentdoek had precies de juiste vorm en maat. Met afdichtstrips bevestigde ik het doek aan de binnenkant van de aanhanger. Ik liet de druk stijgen en dichtte de lekken die ik tegenkwam, en ten slotte zag ik dat er een mooie, grote ballon uit de aanhanger stulpte. De drukcabine is nu groot genoeg voor de oxygenator en de luchtregelaar.


    Een kleine tegenslag: ik moet de zogeheten arec, het externe deel van de luchtregelaar, naar buiten doen. Dit onderdeel regelt met koeling de opsplitsing van de verschillende stoffen in de lucht. Waarom zou ik zoveel stroom gebruiken voor die koeling als het buiten ongelooflijk koud is?


    De regelaar pompt lucht naar de arec, die Mars vervolgens kan bevriezen. Er loopt een slang door een klep in de wand van de Hab. De lucht stroomt terug door een andere, soortgelijke slang.


    Het was niet zo lastig om die slang door de ballon te krijgen. Ik had nog wat reservekleppen over. In feite zijn dat stukken zeildoek van de Hab van tien bij tien centimeter met een klep in het midden. Waarom ik die heb? Stel je eens voor wat er zou gebeuren als tijdens een normale missie de klep van de regelaar defect raakt. Dan zou de hele missie moeten worden afgeblazen. Dan kun je dus maar beter wat reservekleppen meegeven.


    De arec is vrij klein. Vlak onder de zonnepanelen heb ik er speciaal een plankje voor gemaakt. Nu is alles klaar voor als ik de luchtregelaar en de arec ga overzetten.


    Er zijn nog genoeg andere dingen te doen.


    Haast heb ik niet, ik doe het rustig aan. Steeds een werk-eva van vier uur en de rest van de dag ontspannen in de Hab. En dan neem ik af en toe ook nog een dag vrij, vooral als ik last heb van mijn rug. Ik kan me nu geen blessure veroorloven.


    Ik zal proberen dit logboek wat beter bij te houden. Nu ik misschien gered ga worden, willen mensen het straks waarschijnlijk lezen. Ik moet toegewijder zijn, er elke dag iets in schrijven.


    logboekaantekening: sol 380


    Ik heb het warmtereservoir af.


    Weet je nog dat ik aan het experimenteren was met de rtg en een warm bad nam? Het principe is hetzelfde, alleen heb ik iets verbeterd: de rtg blijft nu onder water. Op die manier verspil ik geen warmte.


    Ik nam een grote monsterbak (voor degenen die niet bij nasa werken: een plastic doos). Ik liet er een slang in glijden, die ik in een spiraal op de bodem legde. Ik lijmde hem vast en dichtte het uiteinde af. Met het kleinste boortje dat ik heb maakte ik tientallen gaatjes in de spiraal. Het is de bedoeling dat de terugstromende, koude lucht uit de regelaar als een stel belletjes door het water gaat. Door het toegenomen oppervlak zal de warmte beter in de lucht komen.


    Toen nam ik een middelgrote monsterzak (zeg maar een Ziploc) en probeerde daar de rtg in te doen. Maar de rtg heeft een grillige vorm en ik kreeg niet alle lucht uit de zak. Er mag echt helemaal geen lucht meer in zitten. In dat geval zou niet alle warmte naar het water gaan, een deel zou dan worden opgeslagen in de lucht, die kokend heet zou worden en de zak zou doen smelten.


    Ik heb het een paar keer geprobeerd, maar er bleef steeds een luchtbel in zitten. Ik begon al aardig geïrriteerd te raken toen ik ineens aan de luchtsluis dacht.


    Ik deed mijn pak aan, ging naar Luchtsluis 2 en liet de druk net zo lang dalen tot er een vacuüm heerste. Ik deed de rtg in de zak en sloot die af. Perfect luchtdicht.


    Nu moest ik gaan testen. Ik legde de zak met de rtg op de bodem van de doos en liet die vollopen met water. Er kan twintig liter in, die de rtg in een mum van tijd had opgewarmd. Er kwam een graad per minuut bij. Bij ruim 40 °C stopte ik. Toen koppelde ik de slang met de terugkerende lucht uit de regelaar aan mijn toestel en keek wat er gebeurde.


    Het werkte fantastisch! De lucht bubbelde er doorheen, precies zoals ik gehoopt had. De belletjes brachten het water in beweging, waardoor de warmte zich ook nog eens gelijkmatig verspreidde.


    Ik liet mijn toestel een uur draaien, toen begon de Hab koud te worden. De rtg moet het afleggen tegen het enorme warmteverlies langs het grote oppervlak van de Hab. Geen probleem. Ik weet nu dat het meer dan genoeg is om de rover warm te houden.


    Ik zette de slang weer terug op de regelaar en alles was weer bij het oude.


    logboekaantekening: sol 381


    Ik heb nagedacht over wetten op Mars.


    Ja, ik weet het, het is stom om daarover na te denken, maar ik heb een hoop vrije tijd.


    In een internationaal verdrag staat dat geen enkel land aanspraak kan maken op iets wat niet op aarde is. In een gebied dat van geen enkel land is, zo staat in een ander verdrag, geldt de zeewet.


    Mars is dus ‘internationale wateren’.


    nasa is een niet-militaire organisatie en eigenaar van de Hab. Dus als ik in de Hab ben, is de Amerikaanse wet van toepassing. Zodra ik een voet buiten de Hab zet, ben ik in internationale wateren. Maar als ik vervolgens in de rover stap, val ik weer onder de Amerikaanse wet.


    En wat zo gaaf is: straks ga ik naar de Schiaparelli en vorder de lander van Ares 4. Niemand gaf mij uitdrukkelijk toestemming daartoe, dat kunnen ze ook pas doen als ik aan boord van Ares 4 ben en weer contact met de aarde heb gemaakt. Nadat ik aan boord van Ares 4 ben gegaan en voordat ik contact opneem met nasa, zal ik zonder toestemming een voertuig in beslag nemen dat in internationale wateren is.


    Dan ben ik dus een piraat!


    Een ruimtepiraat!


    logboekaantekening: sol 383


    Misschien vraag je je af wat ik met mijn vrije tijd doe. Ik zit heel vaak op mijn luie reet en kijk tv. Zeg maar niets, want dat doe jij ook.


    En ik denk na over mijn reis.


    De tocht naar de Pathfinder was een eitje. Alleen maar vlak terrein. Het enige probleem was de navigatie. Maar de route naar de Schiaparelli voert over enorme hoogteverschillen.


    Ik heb een grove satellietkaart van de hele planeet. Veel staat er niet op, maar het is tenminste iets. nasa verwachtte nu eenmaal niet dat ik me 3.200 kilometer van de Hab zou verwijderen.


    Acidalia Planitia (waar ik nu ben) kent nauwelijks hoogteverschillen. De Schiaparelli ook niet. Maar daartussen zitten hellingen die samen 10 kilometer lang zijn. Dat zijn flink wat gevaarlijke kilometers.


    Zolang ik in Acidalia ben is er weinig aan de hand, maar dat geldt alleen voor de eerste 650 kilometer. Daarna komt het met kraters bezaaide landschap van Arabia Terra.


    Ik heb in ieder geval één ding mee. En ik zweer je: het is een geschenk van God. Om een of andere geologische reden is er een dal, Mawrth Vallis, dat verschrikkelijk gunstig ligt.


    Miljoenen jaren terug was het een rivier. Nu is het een dal dat door het woeste landschap van Arabia snijdt, vrijwel rechtstreeks naar Schiaparelli. Het is veel vriendelijker terrein dan de rest van Arabia Terra, en aan het eind word je via een lichte helling het dal uit gevoerd.


    Tussen Acidalia en Mawrth Vallis volgt dan een 1350 kilometer lange etappe door een betrekkelijk vriendelijk landschap.


    De 1850 daarna zijn… tja, niet zo erg leuk. En al helemaal niet wanneer ik de afdaling naar de Schiaparelli zelf moet maken. Oef.


    Hoe dan ook. Mawrth Vallis. Fantastisch.


    logboekaantekening: sol 385


    Het ergste aan de tocht naar de Pathfinder was nog om opgesloten te zijn in de rover. Ik zat in een klein hok vol rommel, waar het stonk naar zweet. Alsof ik weer student was.


    Tadaa!


    Maar even serieus, het was een ramp. Tweeëntwintig sols pure ellende.


    Ik wil honderd sols voor mijn redding (of mijn dood) naar de Schiaparelli vertrekken en ik zweer je, in naam van God, dat ik de haren uit mijn hoofd trek als ik zo lang in die rover moet zitten.


    Ik moet iets hebben waar ik kan staan en een paar stappen kan doen zonder me te stoten. En dan heb ik het niet over een wandelingetje in dat godvergeten ruimtepak. Ik heb ruimte nodig voor mijzelf, niet voor vijftig kilo aan extra kleding.


    Dus ben ik vandaag maar begonnen aan een tent. Een plek waar ik kan ontspannen terwijl de batterijen opladen, waar ik rustig kan gaan liggen om te slapen.


    Ik heb pas nog twee van die opklaptenten gebruikt voor de ballon op de aanhanger, maar de andere tent is nog helemaal in originele staat. En wat helemaal mooi is: hij kan gekoppeld worden aan de luchtsluis van de rover. Voordat ik er aardappels in ging kweken, was het een reddingsboot voor de rover.


    Ik kan de tent aan beide voertuigen koppelen, maar ik heb gekozen voor de rover en niet voor de aanhanger. In de rover zitten de computer en alle bedieningspanelen. Als ik de stand van zaken wil weten (bijvoorbeeld hoe het zit met de zuurstof of het opladen van de batterij), moet ik in de rover zijn. Op die manier ben ik snel binnen en is een eva niet nodig.


    En als ik weer ga rijden, vouw ik de tent op en neem hem mee in de rover. Dan kan ik er snel bij in geval van nood.


    De uitklaptent vormt slechts de basis van mijn ‘slaapkamer’. Erg groot is de tent namelijk niet, niet veel groter dan de rover. Maar door de luchtsluis is het natuurlijk een fantastische basis. Nu wil ik zowel het vloeroppervlak als de hoogte nog verdubbelen. Dan heb ik een mooie ontspanningsruimte.


    Voor de vloer wil ik de oorspronkelijke vloeren van de twee andere tenten gebruiken. Anders wordt mijn slaapkamer een groot waterrad, want Hab-doek is natuurlijk flexibel. Als je hem vult met lucht, gaat hij bollen. En erg praktisch is dat niet, zo’n bolvormige slaapkamer.


    Om dit tegen te gaan hebben de Hab en de uitklaptenten een speciale vloer. Die vloer bestaat uit kleine delen die niet verder kunnen openklappen dan 180 graden, waardoor ze plat blijven liggen.


    De vloer van de uitklaptent is een zeshoek. De vloer van de tent die nu dienstdoet als ballon op de aanhanger, heb ik nog. Het plan is om een slaapkamer te maken die bestaat uit twee belendende zeshoeken met wanden en een primitief plafond.


    Daar zal een hoop lijm aan te pas moeten komen.


    logboekaantekening: sol 387


    De uitklaptent is 1,2 meter hoog. Erg comfortabel is hij niet. Astronauten kunnen er in schuilen terwijl ze wachten op redding. Ik wil twee meter. Ik wil kunnen staan! Dat is toch niet te veel gevraagd?


    Op papier is het niet zo lastig. Ik verknip het doek in stukken met de juiste vorm en plak ze vast, eerst aan elkaar en daarna aan de bestaande vloer en doek.


    Maar dan heb ik veel doek nodig. Ik ben deze missie met zes vierkante meter begonnen en heb het meeste daarvan al gebruikt. Vooral om na de ontploffing het gat te dichten.


    Die kloteluchtsluis ook.


    Hoe dan ook, voor mijn slaapkamer heb ik maar liefst dertig vierkante meter nodig. Veel meer dan ik nu overheb. Gelukkig heb ik nog een reservevoorraad: de Hab zelf.


    Het probleem is (even opletten nu, dit wordt een technisch verhaal) dat de lucht uit de Hab ontsnapt als ik er een gat in knip.


    Ik moet de druk eraf halen, stukken doek eruit knippen en de gaten dichtnaaien (de Hab wordt kleiner). Vandaag heb ik uitgerekend hoeveel stukken en welke vormen ik nodig heb. Ik moet dit niet verkloten, dus heb ik alles drie keer gecontroleerd. Ik heb zelfs een papieren model gemaakt.


    De Hab is een koepel. Als ik vlak bij de grond wat stukken doek weghaal, kan ik de rest naar beneden trekken en luchtdicht maken. Je krijgt dan een scheve koepel, maar dat maakt niet uit. Zolang hij maar bestand is tegen de druk. Ik heb hem toch nog maar tweeënzestig sols nodig.


    Ik heb de vormen uitgetekend op de wand. Daarna heb ik alles nog heel goed nagemeten, zodat ik zeker weet dat ik geen fouten maak.


    Dat is wat ik vandaag gedaan heb. Lijkt misschien niet veel, maar met passen en meten wordt de meeste tijd verdaan. Nu is het tijd om wat te eten.


    Ik eet al wekenlang aardappels. Als ik mijn oorspronkelijke driekwart-rantsoenplan had gevolgd, at ik nu nog steeds voedselpakketten. Maar driekwart rantsoen is lastig vol te houden en dus eet ik nu aardappels. Ik heb er genoeg om de tijd tot de lancering door te komen, dus omkomen van de honger zal ik niet. Maar ze hangen mij onderhand wel de keel uit, die aardappels. En er zitten een hoop vezels in, dus… nou ja, laten we maar zeggen dat het goed is dat ik de enige op deze planeet ben.


    Ik heb vijf voorverpakte maaltijden bewaard, voor speciale gelegenheden. Ik heb ze een naam gegeven. ‘Vertrek’ eet ik aan het begin van mijn reis naar de Schiaparelli, ‘Halfweg’ eet ik wanneer ik 1600 kilo­meter achter de rug heb en ‘Aankomst’ wanneer ik er ben.


    De vierde heb ik ‘Iets overleefd wat mij eigenlijk fataal had moeten worden’ genoemd, omdat ik gewoon zeker weet dat er zoiets gaat gebeuren. Ik weet nog niet wat, maar er gaat iets gebeuren. De rover gaat stuk, of ik krijg dodelijke aambeien, of ik kom gemene marsmannetjes tegen, of ik werk me anderszins in de nesten. Als dat gebeurt (en ik overleef het), eet ik die maaltijd op.


    De vijfde is gereserveerd voor de dag van de lancering. Er staat ‘Laatste maaltijd’ op.


    Bij nader inzien misschien niet zo’n heel goede naam.
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    Ik ben de dag begonnen met een aardappel. Ik heb hem weggespoeld met wat Marskoffie. Zo noem ik ‘heet water waarin een cafeïnepil is opgelost’. De echte koffie is al maanden op.


    Vervolgens wilde ik een nauwkeurige inventaris van de Hab opmaken. Ik wilde namelijk weten of er spullen waren die niet bestand zouden zijn tegen het drukverlies. Natuurlijk was alles gedurende een paar maanden getest op plotseling drukverlies, maar nu zou dat verlies geleidelijk gaan en ik wilde voorkomen dat er ongelukken zouden gebeuren.


    Het water is het belangrijkst. Bij de ontploffing ging er 300 liter water in damp op. Dat mag nu niet gebeuren. Ik haalde de waterwinner leeg en sloot alle tanks goed af.


    Verder stelde het weinig voor: ik verzamelde alle prullen en stopte ze in Luchtsluis 3. Alles waarvan ik dacht dat het niet tegen een bijna-vacuüm kon. Pennen, vitamineflesjes (waarschijnlijk niet nodig, maar ik neem het risico niet), medicijnen, enzovoort.


    Daarna schakelde ik alle apparatuur uit. De essentiële onderdelen zouden een vacuüm moeten kunnen overleven. Het wegvallen van de druk is een van de scenario’s waar nasa rekening mee heeft gehouden. Ik zette alle apparaten een voor een uit, de hoofdcomputer als laatste.


    Ik trok mijn pak aan en liet de druk in de Hab dalen. De vorige keer kwam het doek naar beneden en werd het een puinhoop. Dat had niet mogen gebeuren. De koepel van de Hab blijft dankzij de luchtdruk overeind, maar de buigbare stokken aan de binnenkant voorkomen dat hij instort als de druk wegvalt. Met die stokken wordt de Hab ook opgebouwd.


    Ik zag het doek langzaam neerzakken op de stokken. Om de drukdaling te controleren zette ik de deuren van Luchtsluis 2 open. Luchtsluis 3 liet ik met rust. Die fungeerde als drukcabine voor alle rommel.


    Vervolgens sneed ik er vrolijk op los.


    Ik ben geen materiaaltechneut. Elegant is mijn slaapkamerontwerp niet. Het is gewoon een ruimte met een omtrek van zes meter en een plafond. Geen rechte hoeken, want daar houdt een drukvat niet van. De ruimte zet uit als een soort ballon.


    Hoe dan ook, ik hoef dus alleen maar twee enorme stroken doek te hebben. Een voor de wand en een voor het plafond.


    Nadat ik de Hab verminkt had, trok ik het doek naar beneden en dichtte de Hab weer af. Ooit een tentje opgezet? Van binnenuit? In een ruimtepak? Wat een rotklus!


    Ik voerde de druk op tot een twintigste atmosfeer om te zien of alles hield.


    Ha ha ha! Natuurlijk niet. Lekken zat. Op zoek dus maar.


    Op aarde hechten kleine deeltjes zich aan water en blijft er niets van ze over. Op Mars zweven ze maar wat rond. De bovenlaag van zand lijkt op talkpoeder. Ik ging naar buiten met een zak en schraapte over de grond. Er kwam wat zand los, maar ook heel veel poeder.


    Ik hield de druk in de Hab op een twintigste atmosfeer en vulde de ontsnappende lucht steeds aan. Toen liet ik de zak ‘knappen’ en kon alle poeder vrij rond dwarrelen. Het meeste werd meteen naar de lekken gezogen. Elk lek dat ik vond, dichtte ik met een beetje hars.


    Het kostte me een paar uur, maar ten slotte zat de Hab weer potdicht. Ik moet je zeggen dat de Hab in een krottenwijk niet zou misstaan. De ene kant is lager dan de andere. Als ik aan de lage kant sta, moet ik bukken.


    Ik voerde de druk op naar een atmosfeer en wachtte een uur. Geen lekken.


    Het is een lange, afmattende dag geweest. Ik ben gesloopt maar kan de slaap niet vatten. Bij elk geluidje schrik ik me een ongeluk. Staat de Hab op knappen? Toch niet? Goed dan… Wat was dat? O, niets. Goed…


    Het is afschuwelijk als je leven afhankelijk is van je eigen halfbakken kluswerk.


    Tijd om een slaappil uit de medicijnkist te pakken.


    logboekaantekening: sol 389


    Wat zit er in godsnaam in die slaappillen? Ik heb een gat in de dag geslapen!


    Na twee koppen Marskoffie ben ik eindelijk een beetje wakker. Die pillen slik ik dus mooi niet meer. Ik heb nog meer te doen dan slapen.


    Hoe dan ook, uit al mijn bruisende activiteiten kun je concluderen dat de Hab luchtdicht is gebleven vannacht. Alle lekken zijn gedicht. Het ziet er niet uit, maar dicht zit het wel.


    Vandaag stortte ik me op de slaapkamer.


    De slaapkamer in elkaar flansen was veel eenvoudiger dan het afsluiten van de Hab. Dit keer hoefde ik namelijk geen ruimtepak aan. Ik heb alles in de Hab gemaakt. Waarom niet? Het is toch alleen maar doek. Ik rol het op en neem het via een luchtsluis mee naar buiten als ik klaar ben.


    Om te beginnen ging de overgebleven uitklaptent op de operatietafel. De aansluiting met de luchtsluis voor de rover en het doek daaromheen moest behouden blijven. De rest moest worden weggesneden. Maar waarom zou je zoveel doek wegsnijden als er doek voor in de plaats komt? Antwoord: naden.


    nasa is goed in het fabriceren van dingen. Ik niet. Het gevaarlijke deel van dit maaksel is niet het doek, het zijn de naden. En er zijn minder naden als ik niet het doek van de originele uitklaptent gebruik.


    Nadat ik de tent grotendeels had weggesneden, plakte ik de twee tentvloeren aan elkaar. Vervolgens plakte ik de nieuwe stukken doek aan de vloeren.


    Zonder ruimtepak ging het zo makkelijk. Zoveel makkelijker!


    Toen moest ik gaan testen. Ook dat deed ik in de Hab. Ik nam een ruimtepak mee de tent in en deed de miniluchtsluis dicht. Toen schakelde ik het ruimtepak in en liet de helm af. Ik gaf opdracht de druk op te voeren tot 1,2 atmosfeer.


    Het duurde even voor de druk op peil was en ik moest wat waarschuwingen van het pak negeren. (‘Hé, ik weet zeker dat de helm niet op is gezet!’) Het slokte bijna de hele N2-fles op, maar ten slotte werd de beoogde druk toch gehaald.


    Toen ging ik zitten wachten. Ik ademde, het pak regelde de lucht. Alles ging goed. Ik hield de meldingen van het pak nauwlettend in de gaten om er zeker van te zijn dat er ‘verloren’ lucht vervangen werd. Toen er na een uur nauwelijks iets was veranderd, concludeerde ik dat de eerste test geslaagd was.


    Ik rolde alles op (eigenlijk was het meer proppen wat ik deed) en nam het mee naar de rover.


    De laatste dagen heb ik dat pak al ik weet niet hoe vaak aangetrokken. Dat is vast ook een record. Meestal doet een Marsastronaut, wat zullen we zeggen, veertig eva’s. Ik heb er al een paar honderd opzitten.


    Nadat ik de slaapkamer naar de rover had gebracht, koppelde ik hem van binnenuit aan de luchtsluis. Toen liet ik hem uitklappen. Ik had natuurlijk nog steeds mijn pak aan. Zo gek ben ik nou ook weer niet.


    De slaapkamer liep in drie seconden vol. Ik kon er via de luchtsluis zo in, en de druk leek goed op peil te blijven.


    Ook nu wachtte ik een uur. En net als eerst liep alles gesmeerd. Anders dan bij de reparatie aan de Hab was het me nu in één keer gelukt. En dat kwam vooral omdat ik dat rotpak niet aan had gehad.


    Het plan was steeds geweest om mijn slaapkamer een nacht te laten staan en hem ’s ochtends nog een keer na te lopen. Maar dan had ik wel een probleem: ik kon niet meer naar buiten. De rover heeft maar één luchtsluis en daar zat mijn slaapkamer nu aan vast. Ik kon alleen naar buiten komen als ik mijn slaapkamer loskoppelde, en ik kon de slaapkamer alleen maar aankoppelen en onder druk brengen als ik in de rover zat.


    Dat is best eng. De eerste keer dat ik de tent een nacht ga uitproberen, zit er ik zelf in. Maar dat is van later zorg. Ik heb genoeg gedaan vandaag.


    logboekaantekening: sol 390


    Ik moet de feiten onder ogen zien. De rover is in gereedheid gebracht. Ik heb nog niet het ‘gevoel’ dat ik klaar ben. Maar alles is gereed voor vertrek.


    Eten: 1.692 aardappels. Vitaminepillen.


    Water: 620 liter.


    Onderdak: rover, aanhanger, slaapkamer.


    Lucht: voor de rover en aanhanger samen: 14 liter vloeibaar O2, 14 liter vloeibaar N2.


    Noodzakelijke apparatuur: oxygenator en luchtregelaar; voor 418 uur aan CO2-wegwerpfilters voor noodgevallen.


    Stroom: 36 kilowattuur aan opslagruimte. Mogelijkheid om 29 zonnecellen mee te nemen.


    Warmte: Een 1.400 watt rtg. Zelfgemaakt reservoir om de terugstroomlucht van de regulator op te warmen. Elektrische verwarming in rover als reserve.


    Disco: genoeg voor een leven.


    Ik vertrek op sol 449. Ik heb dus nog negenvijftig sols om alles te testen en eventuele aanpassingen of reparaties te doen. Daarna moet ik bepalen wat ik meeneem en wat ik achterlaat. En een route plannen naar de Schiaparelli met een vage satellietkaart. En mijn hersenen pijnigen met de vraag of ik niet iets belangrijks over het hoofd heb gezien.


    Sinds sol 6 wil ik niets liever dan hier weggaan. Maar nu het vertrek dichterbij komt, begin ik ’m te knijpen. Ik moet mijzelf een hart onder de riem steken. Ik moet mijzelf de vraag stellen: ‘Wat zou een Apollo-astronaut doen?’


    Hij zou drie whisky’s achteroverslaan, in zijn Corvette naar het lanceerplatform scheuren en naar de maan vliegen in een bemanningscompartiment dat kleiner is dan mijn rover. Dat waren pas kerels.
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    logboekaantekening: sol 431


    Ik ben aan het uitzoeken hoe ik alles ga meenemen. Dat is lastiger dan het lijkt.


    Ik heb twee drukcabines: de rover en de aanhanger. Ze zijn verbonden met slangen, maar ze zijn nog slim ook. Als de een druk verliest, gooit de ander de gezamenlijke lijnen meteen dicht.


    Daar zit een lugubere logica achter: als de rover lek raakt, ben ik er geweest. Dat probleem valt niet te omzeilen. Maar als de aanhanger lek raakt, is er met mij niets aan de hand. Dus alles wat belangrijk is, moet ik meenemen in de rover.


    Alles wat in de aanhanger gaat, moet tegen vrieskou en een bijna-vacuüm kunnen. Niet dat ik daarvan uitga, maar je weet het: je moet op het ergste voorbereid zijn.


    De zadeltassen die ik maakte voor de tocht naar de Pathfinder kan ik mooi gebruiken om eten in te bewaren. Ik kan de aardappels niet zomaar in de rover of de aanhanger leggen. In een warme omgeving met gewone druk zouden ze bederven. Ik bewaar een voorraadje voor een paar sols in de rover, maar de rest stop ik in de gigantische vriezer die op deze planeet ‘buiten’ heet. De aanhanger prop ik tamelijk vol. Twee grote Hab-batterijen, de luchtregelaar, de oxygenator en mijn zelfgemaakte warmtereservoir. Het zou beter uitkomen als ik het reservoir in de rover zou hebben, maar ik moet het wel in de buurt houden van de toevoer van de lucht die terugkomt uit de regulator.


    De rover komt trouwens ook aardig vol te zitten. Tijdens het rijden ligt de slaapkamer opgevouwen naast de luchtsluis, voor als ik in nood verkeer en snel naar buiten moet. Ik heb daar ook de twee werkende ruimtepakken liggen en alles wat ik nodig kan hebben voor noodreparaties: gereedschap, reserveonderdelen, mijn vrijwel uitgeputte lijmvoorraad, de computer uit de andere rover (je weet maar nooit!) en die schitterende watervoorraad van 620 liter.


    En een plastic doos die dienst kan doen als wc. Met een goed sluitend deksel.


    ***


    ‘Hoe gaat het met Watney?’ vroeg Venkat.


    Mindy keek geschrokken op van haar beeldscherm. ‘Meneer Kapoor?’


    ‘Ik heb gehoord dat jij hem hebt gezien tijdens een eva?’


    ‘Eh, dat klopt,’ zei Mindy en ze typte wat in. ‘Het viel me op dat er rond negen uur ’s ochtends plaatselijke tijd steeds dingen veranderen. Mensen leven meestal volgens een bepaald patroon, dus ik vermoedde dat hij dan aan het werk ging. Ik heb een beetje moeten schuiven met de instellingen om tussen 9.00 en 9.10 zeventien foto’s te maken. Op een van die foto’s is hij te zien.’


    ‘Slim van je. Kun je mij die foto laten zien?’


    ‘Tuurlijk.’ Ze liet de foto op haar beeldscherm verschijnen.


    Venkat tuurde naar het vage beeld. ‘Beter kunnen we het niet krijgen?’


    ‘De foto is vanuit de ruimte genomen,’ zei Mindy. ‘De nsa heeft hem al opgekrikt met de beste software die ze hebben.’


    ‘Wat zeg je nu?’ stamelde Venkat. ‘De nsa?’


    ‘Ja, die belden om hun hulp aan te bieden. Ze gebruiken die software ook voor het verbeteren van de beelden van spionagesatellieten.’


    Venkat haalde zijn schouders op. ‘Wonderbaarlijk toch hoe de bureaucratie als sneeuw voor de zon verdwijnt wanneer iedereen zich inzet voor het leven van die ene man.’ Hij wees naar het scherm. ‘Wat is Watney aan het doen?’


    ‘Volgens mij zet hij iets in de rover.’


    ‘Wanneer heeft hij voor het laatst aan de aanhanger gewerkt?’ vroeg Venkat.


    ‘Dat is alweer een tijdje geleden. Waarom stuurt hij ons niet wat vaker een bericht?’


    Venkat haalde zijn schouders op. ‘Hij heeft het druk. Hij is bijna de hele dag aan het werk, en het kost tijd en energie om stenen te verzamelen voor een paar woorden.’


    ‘Maar eh…’ zei Mindy. ‘Waarom bent u hier eigenlijk? Dit hadden we ook per e-mail kunnen afhandelen.’


    ‘Ik wilde iets met jou bespreken,’ zei hij. ‘Je krijgt een ander takenpakket. Je gaat je niet meer bezighouden met de satellieten rond Mars, maar alleen nog maar met Mark Watney.’


    ‘Wat?’ zei Mindy. ‘En de koerscorrecties en het richten dan?’


    ‘Dat laten we anderen doen,’ zei Venkat. ‘Vanaf nu kijk je alleen nog maar naar de beelden van Ares 3.’


    ‘Dat is een degradatie,’ zei Mindy. ‘Ik ben een specialist, ik weet alles van de krachtvelden rond planeten, en nu word ik ingezet als veredelde voyeur.’


    ‘Het is maar tijdelijk,’ zei Venkat. ‘En we gaan het goedmaken. Maar je doet het al maanden en herkent ondertussen als geen ander hoe onderdelen van Ares 3 er op satellietbeelden uitzien.’


    ‘Waarom is dit ineens zo belangrijk?’


    ‘Hij komt in tijdnood,’ zei Venkat. ‘We weten niet in hoeverre hij de rover al heeft aangepast. Maar we weten wel dat hij nog zestien sols heeft om het voor elkaar te krijgen. We moeten weten wat hij precies aan het doen is. Pers en politiek vragen constant hoe het ervoor staat. Ik ben zelfs al twee keer gebeld door de president.’


    ‘Maar we schieten er niets mee op als we meer over hem weten,’ zei Mindy. ‘Als hij achter op schema ligt, kunnen we daar weinig aan doen. Wat heeft mijn werk dan voor zin?’


    ‘Hoe lang werk je al voor de overheid?’ verzuchtte Venkat.


    logboekaantekening: sol 434


    Tijd om de proef op de som te nemen.


    Er is wel een probleem. Anders dan bij mijn tocht naar de Pathfinder moet ik voor een goede test wel enkele essentiële onderdelen uit de Hab meenemen. Maar als je de luchtregelaar en de oxygenator uit de Hab haalt, houd je weinig meer over dan… een tent. Een grote, ronde tent waarin niet te leven valt.


    Het is niet zo riskant als het lijkt. Het gevaarlijkst is natuurlijk de koolstofdioxideregulatie. Als het CO2-gehalte rond de één procent komt, krijg je vergiftigingsverschijnselen. Zo hoog moet ik het in de Hab dus niet laten komen.


    De Hab heeft een inhoud van ongeveer 120.000 liter. Bij een normale ademhaling zou ik er twee sols over doen om het CO2-gehalte op één procent te krijgen (zonder nadelige effecten op het zuurstofgehalte). Ik kan de regelaar en de oxygenator dus wel even missen.


    Ze passen alleen nooit door de luchtsluis van de aanhanger. Gelukkig kwamen ze ‘in delen’ naar Mars. Ze zijn te groot om in hun geheel de ruimte in te sturen en kunnen vrij eenvoudig uit elkaar gehaald worden.


    Ik moest een paar keer heen en weer naar de aanhanger om alle delen te laden. Ik kreeg ze een voor een door de luchtsluis naar binnen. Wel een rotklus om ze binnen weer in elkaar te zetten. Er is al nauwelijks genoeg ruimte voor alle spullen die ik in de aanhanger moet meenemen. Dus onze dappere held kon zijn kont nauwelijks keren.


    Toen de arec. Die stond buiten bij de Hab. Een beetje zoals op aarde een airco-unit tegen een gebouw aan zou staan. Ik sleepte hem naar de aanhanger en zette hem vast op de steun die ik voor dat doel had gemaakt. Daarna koppelde ik hem aan de toevoer die door de ‘ballon’ naar de drukcabine van de aanhanger leidt.


    De regelaar moet lucht naar de arec sturen, waarna de terugstromende lucht door het warmtereservoir moet bubbelen. De regelaar moet ook een drukvat hebben om de CO2 op te slaan die het uit de lucht haalt.


    Toen ik de aanhanger leeghaalde om laadruimte te creëren, liet ik voor dit doel één tank op zijn plaats staan. Er hoort eigenlijk zuurstof in, maar goed, een tank is een tank. Goddank zijn alle slangen en kleppen op deze missie hetzelfde. Dat is niet toevallig. Dan is het namelijk makkelijk om reparaties te verrichten.


    Toen ik de arec op zijn plaats had gezet, zette ik de oxygenator en de regelaar op het stroomnetwerk van de aanhanger en wachtte tot ze opgeladen waren. Ik controleerde alle functies om er zeker van te zijn dat er geen defecten waren. Toen schakelde ik de oxygenator uit. Vergeet niet dat ik die maar op één sol van de vijf gebruik.


    Ik verplaatste de rover, wat inhield dat ik weer zo’n afschuwelijke ruimtewandeling van tien meter moest maken. Ik hield de vitale apparatuur in de gaten. Dat kan ik feitelijk niet doen vanuit de rover (de apparatuur staat in de aanhanger), maar de rover kan mij wel informatie verschaffen over de lucht. Zuurstof, kooldioxide, temperatuur, vochtigheid, enzovoort. Alles lijkt in orde.


    Nadat ik mijzelf weer in het ruimtepak had gehesen, trok ik in de rover een blikje CO2 open. De computer kreeg een stuipaanval toen hij het CO2-gehalte naar een dodelijk peil zag stijgen. Na een poosje zakte het weer naar de normale waarde. De regelaar deed wat hij moest doen. Heel braaf!


    Ik liet de apparaten aan en ging terug naar de Hab. Vannacht laat ik het spul zijn werk doen en dan kijk ik morgenochtend hoe het ervoor staat. Een echte test is het niet, want er is niemand die zuurstof opneemt en CO2 afgeeft, maar goed, ik kan niet alles tegelijk.


    logboekaantekening: sol 435


    Gisteravond was raar. Ik wist dat er niets fout kon gaan, maar ik werd toch een beetje zenuwachtig van het feit dat de verwarming mijn enige vitale apparatuur was. Mijn leven was afhankelijk van die rekensommetjes die ik eerder had gemaakt. Als ik een teken vergeten was of twee getallen verkeerd geschreven had, werd ik misschien wel nooit meer wakker.


    Maar ik werd wel wakker en zag op het computerscherm dat het CO2-gehalte zoals verwacht iets gestegen was. Zo te zien mag ik nog een sol door.


    Live Another Sol zou een schitterende titel zijn voor een nieuwe James Bond.


    Ik controleerde de rover. Alles was in orde. Zolang ik niet rijd kan de regelaar een maand lang werken met batterijen die één keer zijn opgeladen (als de verwarming uit blijft). Lijkt mij een aardige veiligheidsmarge. Als de nood aan de man is, heb ik nog tijd om dingen te repareren. Het is eerder de zuurstofopname dan de CO2-verwijdering die beperkend werkt, en zuurstof heb ik genoeg.


    Tijd om de slaapkamer te testen.


    Ik stapte in de rover en bevestigde de slaapkamer van binnenuit aan de buitendeur van de luchtsluis. Dit is de enige manier waarop het kan, dat heb ik al eerder gezegd. Toen liet ik de tent los op de nietsvermoedende planeet Mars.


    De druk van de rover deed de tent meteen opbollen, zoals ook de bedoeling was. Maar daarna liep alles in het honderd. Door de plotselinge druk klapte de tent als een ballon uit elkaar. Hij liep leeg, waardoor ook alle lucht uit de rover ontsnapte. Ik had mijn ruimtepak aan, want helemaal gek ben ik natuurlijk niet. Moraal van het verhaal…


    Live Another Sol! (Met Mark Watney als… Q, waarschijnlijk. Een James Bond ben ik niet.)


    Ik sleepte de geknapte slaapkamer mee naar de Hab en keek er eens goed naar. De naad tussen de zijwand en het plafond had het begeven. Logisch. Een rechte hoek in een drukvat. In de natuurkunde is dat vragen om ongelukken.


    Ik dichtte het gat en plakte er nog een paar stroken op, die ik maakte van het doek dat ik nog overhad. Nu waren het twee lagen stof met twee lagen hars. Misschien dat het genoeg is. Ik probeer maar wat. Mijn verbluffende botanische kennis is in deze gevallen volstrekt nutteloos.


    Morgen nog een keer testen.


    logboekaantekening: sol 436


    Mijn cafeïnepillen zijn op. Ik moet het zonder Marskoffie stellen.


    Ik had vanochtend dus wat meer tijd nodig om wakker te worden en er ontwikkelde zich algauw een knallende hoofdpijn. Maar mijn onbetaalbare huis op Mars heeft één voordeel: toegang tot zuivere zuurstof. Om de een of andere reden is een hoge concentratie O2 het ultieme middel tegen hoofdpijn. Ik zou niet weten waarom en hoef het niet te weten ook. Het gaat erom dat ik niet onnodig hoef te lijden.


    Ik heb de slaapkamer nog een keer getest. Ik trok mijn pak aan in de rover en gooide de slaapkamer naar buiten, net als de vorige keer. Maar nu bleef hij heel. Te gek natuurlijk, maar ik wist hoe kwetsbaar mijn handwerk is en wilde de afdichting aan een lange test onderwerpen.


    Nadat ik een paar minuten wat had rondgehangen in mijn ruimtepak, besloot ik mijn tijd nuttig te besteden. Ik mag de rover-slaapkamerwereld dan misschien niet verlaten zolang de slaapkamer vastzit aan de luchtsluis, maar ik kan wel in de rover blijven en de deur achter mij dichttrekken.


    Zo gezegd zo gedaan, en toen kon ik dat irritante pak uittrekken. De slaapkamer zat aan de andere kant van de luchtsluis en was nog steeds op druk. De test is nog bezig, maar ik hoef mijn ruimtepak niet aan.


    Ik had zonder specifieke reden gekozen voor een test van acht uur en was dus nog even aan de rover gebonden.


    Die benutte ik om mijn tocht te plannen. Het meeste had ik natuurlijk al uitgedokterd. Linea recta van Acidalia Planitia naar Mawrth Vallis en vervolgens door het dal. Via een soort slingerpad kom ik in Arabia Terra. Dan wordt het ruig.


    In tegenstelling tot Acidalia Planitia is Arabia Terra bezaaid met kraters. En elke krater staat voor twee fikse hellingen. Een klim en een daling. Ik probeerde de kortste weg om de kraters heen te vinden. Ik zal de route moeten aanpassen op het moment dat ik daar rijd. Een strijdplan wordt steevast aangepast na het eerste contact met de vijand.


    ***


    Mitch ging zitten in de vergaderzaal. De gebruikelijke groep was er weer: Teddy, Venkat, Mitch en Annie. Maar Mindy Park was er nu ook bij, en een man die Mitch nog nooit had gezien.


    ‘Wat is er aan de hand, Venk?’ vroeg Mitch. ‘Vanwaar deze spoedvergadering?’


    ‘Nieuwe ontwikkelingen,’ zei Venkat. ‘Misschien kun jij ze even op de hoogte brengen, Mindy?’


    ‘O, ja hoor,’ zei Mindy. ‘Watney lijkt klaar te zijn met de ballon op de aanhanger. Hij heeft de meeste van onze aanwijzingen opgevolgd.’


    ‘Enig idee hoe sterk hij is?’ vroeg Teddy.


    ‘Vrij sterk,’ zei ze. ‘Hij is al een paar dagen zonder problemen opgeblazen. En hij heeft een soort… kamer gemaakt.’


    ‘Een kamer?’ vroeg Teddy.


    ‘Van Hab-doek, volgens mij,’ lichtte Mindy toe. ‘Hij zit vast aan de luchtsluis van de rover. Ik denk dat hij een stuk uit de Hab heeft gesneden en dat gebruikt heeft. Ik weet niet waar het voor dient.’


    Teddy richtte zich tot Venkat. ‘Heb jij enig idee?’


    ‘Wij denken dat het een soort werkplaats is,’ zei Venkat. ‘Hij moet veel aan de mav doen als hij bij de Schiaparelli is. Dat is makkelijker zonder ruimtepak. Hij wil dat waarschijnlijk zo veel mogelijk in die kamer doen.’


    ‘Slim,’ zei Teddy.


    ‘Watney is een slimme vent,’ zei Mitch. ‘Maar hoe houdt hij zich dan in die kamer in leven?’


    ‘Dat heeft hij goed geregeld, volgens mij,’ zei Mindy. ‘Hij heeft de arec verplaatst.’


    ‘Pardon?’ onderbrak Annie haar. ‘Wat is een arec?’


    ‘Het buitendeel van de luchtregelaar,’ zei Mindy. ‘De arec staat naast de Hab, dus het viel me op toen hij verdwenen was. Hij zal hem wel op de rover hebben gezet. Dat moet wel voor zijn eigen overleven zijn, ik zou niet weten waarom hij het anders heeft gedaan.’


    ‘Gaaf,’ zei Mitch. ‘Het begint erop te lijken.’


    ‘Juich niet te vroeg, Mitch,’ zei Venkat. Hij gebaarde naar de onbekende man. ‘Dit is Randall Carter, een van onze vier Marsmeteorologen. Randall, vertel hun maar wat je mij verteld hebt.’


    Randall knikte. ‘Dank u, meneer Kapoor.’ Hij draaide zijn laptop om zodat iedereen de kaart van Mars kon zien. ‘De afgelopen weken heeft zich een zandstorm ontwikkeld in Arabia Terra. Niet een heel erg zware. Hij zal hem geen problemen geven bij het rijden.’


    ‘Wat is dan het probleem?’ vroeg Annie.


    ‘Het is een langzame zandstorm,’ legde Randall uit. ‘Zwakke wind, maar hard genoeg om kleine deeltjes vanaf de grond op te werpen, waarna zich dikke stofwolken vormen. Er zijn er elk jaar een stuk of vijf, zes. Ze kunnen maanden duren en enorme stukken van de planeet beslaan, en de lucht komt vol stofdeeltjes te zitten.’


    ‘Ik zie nog steeds het probleem niet,’ zei Annie.


    ‘Het licht,’ zei Randall. ‘In het gebied waar het stormt bereikt maar heel weinig zonlicht het Marsoppervlak. Momenteel is dat twintig procent van de normale hoeveelheid. En de rover van Watney werkt op zonne-energie.’


    ‘Shit,’ zei Mitch en hij wreef in zijn ogen. ‘En we kunnen hem niet waarschuwen.’


    ‘Hij kan dus minder energie genereren,’ zei Annie. ‘Is het dan niet gewoon een kwestie van langer opladen?’


    ‘In het huidige plan moet hij al een hele dag opladen,’ lichtte Venkat toe. ‘Als er maar twintig procent daglicht is, duurt het vijf keer zo lang om dezelfde hoeveelheid energie te krijgen. Zijn reis van vijfenveertig sols wordt dan ineens een reis van tweehonderdvijfentwintig sols. En dan mist hij de Hermes.’


    ‘Kan die Hermes niet op hem wachten?’ vroeg Annie.


    ‘Ze vliegen er één keer langs,’ zei Venkat. ‘Hermes gaat geen baan om Mars maken. Als hij dat wel zou doen, zouden ze niet meer terug kunnen komen. Ze hebben hun snelheid nodig voor de terugreis.’


    Na een ogenblik stilte zei Teddy: ‘Laten we hopen dat hij zich erdoorheen worstelt. We kunnen zijn voortgang volgen en…’


    ‘Nee, dat kunnen we niet,’ onderbrak Mindy hem.


    ‘Hoezo niet?’ zei Teddy.


    Ze schudde haar hoofd. ‘De satellieten kunnen niet door het stof heen kijken. Zodra hij het getroffen gebied in gaat, zien we hem pas weer als hij er aan de andere kant uit komt.’


    ‘Dat is… shit,’ zei Teddy.


    logboekaantekening: sol 439


    Voordat ik met dit geval mijn leven op het spel ga zetten, moet ik het wel testen.


    En dan heb ik het niet over die kleine tests die ik tot nu toe heb gedaan. Natuurlijk, ik heb de stroomvoorziening, de vitale apparatuur, de aanhangerballon en de slaapkamer getest. Maar ik moet ook testen of ze in combinatie met elkaar goed werken.


    Ik ga de voertuigen laden voor de grote reis en dan rondjes rijden. Verder dan vijfhonderd meter van de Hab ga ik niet komen, dus als er spul kapotgaat zit ik niet meteen met de gebakken peren.


    Vandaag heb ik mijn tijd besteed aan het laden van de rover en de aanhanger voor de test. Ik wil dat het gewicht hetzelfde is als tijdens de echte tocht. En als de lading gaat schuiven of dingen stukmaakt, wil ik dat liever nu al weten.


    Ik heb één concessie aan het gezond verstand gedaan: het meeste water heb ik in de Hab gelaten. Ik heb twintig liter geladen, genoeg voor de test, maar meer ook niet. In het mechanische monster dat ik geschapen heb, kan de druk op heel veel manier wegvallen, en ik wil niet dat al mijn water verdampt als dat gebeurt.


    Op de echte reis heb ik 620 liter water. Ik heb het verschil in gewicht ondervangen door 600 kilo stenen aan mijn vracht toe te voegen.


    Op aarde willen universiteiten en overheden miljoenen neertellen voor een paar stenen van Mars. Ik gebruik ze gewoon als ballast.


    Ik doe vanavond nog een kleine test. Nadat ik de batterijen had geladen, koppelde ik de rover en de aanhanger los van het Hab-netwerk. Ik ga slapen in de Hab, maar de vitale apparatuur in de rover laat ik aanstaan. De druk blijft de hele nacht op peil en dan kan ik morgen zien hoeveel energie dat heeft gekost. Ik heb het stroomverbruik in de gaten gehouden toen de rover nog gekoppeld was aan het netwerk van de Hab en zag geen verrassende dingen. Maar nu kan ik het echt controleren. Ik noem het de ‘stekkers-eruit-test’.


    Ik geef toe: dat had pakkender gekund.


    ***


    De bemanning van de Hermes kwam bij in de Rec.


    ‘Laten we even snel de stand van zaken doornemen,’ zei Lewis. ‘We liggen allemaal achter op schema wat betreft ons onderzoek. Vogel, begin jij maar.’


    ‘Ik heb die kapotte kabel op vasimr 4 gerepareerd,’ meldde Vogel. ‘Het is onze laatste dikke kabel. Als zich nog een keer een probleem voordoet, moeten we van dunne draden een dikke draad vlechten omdat anders de stroomtoevoer stagneert. En de reactor levert minder energie.’


    ‘Johanssen,’ zei Lewis, ‘hoe zit het met die reactor?’


    ‘Ik moest hem terugschakelen,’ zei Johanssen. ‘Het ligt aan de koelvinnen. Ze voeren de warmte minder goed af. Ze zijn aangetast.’


    ‘Hoe kan dat?’ vroeg Lewis. ‘Ze zitten buiten het vaartuig. Ze kunnen met niets reageren.’


    ‘Ik denk dat ze stof- of luchtdeeltjes uit de Hermes hebben opgevangen. Hoe dan ook, er zit aanslag op. En door die aanslag loopt het microrooster vol, waardoor het oppervlak afneemt. Minder oppervlak resulteert in minder warmteafvoer. Ik heb de reactor terug moeten schakelen om de temperatuurstijging terug te dringen.’


    ‘Kan er iets aan die koelvinnen gedaan worden?’


    ‘De aanslag heeft zich op microscopische schaal vastgezet,’ zei Johanssen. ‘Daarvoor hebben we dus een lab nodig. Meestal vervangen ze de vinnen na elke missie.’


    ‘Het vermogen van de motor blijft gelijk?’


    ‘Ja, zolang de aanslag niet erger wordt.’


    ‘Goed. Hou het in de gaten. Beck, hoe staat het met de vitale apparatuur?’


    ‘Minder,’ zei Beck. ‘We zijn langer in de ruimte dan de bedoeling is. Sommige filters zouden normaal gesproken al vervangen zijn. Ik heb ze kunnen schoonmaken in een chemisch badje dat ik nog in het lab gemaakt heb, maar de filters worden langzaam opgevreten. Voorlopig gaat het nog, maar wie weet wat er allemaal nog stuk gaat.’


    ‘Dit hebben we zien aankomen,’ zei Lewis. ‘Het ontwerp van de Hermes is afgestemd op een grote beurt na elk missie, maar Ares 3 duurt nu 898 in plaats van 396 dagen. Natuurlijk gaan er dingen stuk. De hele nasa helpt ons als dat gebeurt. We moeten het onderhoud gewoon heel veel aandacht geven. Martinez, hoe staan de zaken er in jouw hut voor?’


    Er verscheen een frons op Martinez’ voorhoofd. ‘Ik word levend gekookt. De klimaatbeheersing laat het afweten. Volgens mij zijn het de leidingen in de wand waar de koelvloeistof doorheen gaat. Ik kan er niet bij, ze zitten ingebouwd in de romp. We kunnen de kamer gebruiken voor de opslag van spullen die tegen warmte kunnen, maar dat is het wel zo’n beetje.’


    ‘Ben je ook in de hut van Mark geweest?’


    ‘Die ligt pal naast de mijne,’ zei hij, ‘en heeft hetzelfde probleem.’


    ‘Waar slaap je nu dan?’


    ‘In Luchtsluis 2. Dat is de enige plek waar ik kan liggen zonder dat mensen over me struikelen.’


    ‘Dat kan niet,’ zei Lewis en ze schudde haar hoofd. ‘Als er een lek in de deur komt, ben je er geweest.’


    ‘Ik zou niet weten waar ik anders moet slapen,’ zei hij. ‘Het is vrij krap hier, en als ik in een gang ga slapen lig ik in de weg.’


    ‘Oké, jij gaat in de kamer van Beck slapen. Beck kan bij Johanssen.’


    Johanssen bloosde en sloeg verlegen haar ogen neer.


    ‘Dus…’ zei Beck, ‘u weet het?’


    ‘Wat dacht je dan?’ zei Lewis. ‘Het is een klein schip.’


    ‘Bent u niet boos?’


    ‘Dat zou ik wel zijn als het een normale missie was,’ zei Lewis. ‘Maar dat stadium zijn we allang gepasseerd. Zolang jullie je werk gewoon doen heb ik er vrede mee.’


    ‘Million Mile High Club,’ zei Martinez. ‘Gaaf!’


    Johanssen werd nog roder en begroef haar gezicht in haar handen.


    logboekaantekening: sol 444


    Ik begin hier vrij goed in te worden. Als ik weer terug ben op aarde kan ik misschien Marsrovers gaan testen.


    Alles ging goed. Ik heb vijf sols lang rondjes gereden. Gemiddeld 93 kilometer per sol. Iets meer dan ik had verwacht. Het is hier natuurlijk vlak en glad, een betere ondergrond kun je eigenlijk niet hebben. Als ik straks de heuvels in ga en keien moet omzeilen, haal ik dat bij lange na niet.


    De slaapkamer is geweldig. Ruim en aangenaam. De eerste nacht had ik wel wat problemen met de temperatuur. Het was steenkoud. De rover en de aanhanger regelen hun eigen temperatuur goed, maar in de slaapkamer was het niet warm genoeg.


    Dat gebeurt me nou altijd.


    De rover heeft een elektrische verwarming met een ventilator die warme lucht blaast. Ik gebruik die verwarming niet, want de rtg geeft meer dan genoeg warmte af, dus haalde ik de ventilator eruit en sloot hem vlak bij de luchtsluis aan op de stroom. Nu hoefde ik hem alleen nog maar op de slaapkamer te richten.


    Een eenvoudige maar efficiënte oplossing. Dankzij de rtg is er warmte genoeg, ik moet hem alleen gelijkmatig verdelen. Deze keer had ik de entropie aan mijn zijde.


    Ik ben erachter gekomen dat rauwe aardappels niet te vreten zijn. In de Hab gaarde ik mijn piepers in een kleine magnetron. In de rover heb ik die niet. Ik zou die magnetron natuurlijk kunnen aansluiten in de rover, maar de energie die ik dan verbruik om tien aardappels te koken resulteert in minder kilometers per sol.


    Ik kwam al vrij snel in het ritme. Sterker nog, het voelde griezelig vertrouwd. Zo had ik immers tweeëntwintig ellendige sols doorgebracht toen ik naar de Pathfinder reed. Maar nu heb ik een slaapkamer en dat is een wereld van verschil. Ik zit niet de hele tijd opgesloten in de rover, ik heb nu mijn eigen kleine Hab.


    Nadat ik wakker ben geworden neem ik een aardappel. Daarna laat ik de slaapkamer van binnenuit leeglopen. Dat is lastig, maar ik weet inmiddels precies hoe ik het moet doen.


    Eerst trek ik een ruimtepak aan. Dan doe ik de binnendeur van de luchtsluis dicht en laat de buitendeur (waar de slaapkamer aan vast zit) open. Zo wordt de slaapkamer, met mij erin, gescheiden van de rover. Dan geef ik de luchtsluis opdracht de druk te laten dalen. Hij denkt dat hij een kleine ruimte leegzuigt, maar in feite laat hij de hele slaapkamer leeglopen.


    Zodra de druk is weggevallen, trek ik het doek naar me toe en vouw het op. Ik koppel het los van de buitendeur en doe die dicht. In deze fase is het even wringen. Ik zit samen met de opgevouwen slaapkamer in de luchtsluis terwijl de druk weer wordt opgevoerd. Zodra de druk weer op peil is, doe ik de binnendeur open en val ik min of meer de rover in. Ik berg de slaapkamer op en ga terug naar de luchtsluis voor een normaal uitstapje op Mars.


    Ingewikkeld, maar zo koppel ik de slaapkamer los zonder er in de rovercabine de druk af te halen. Vergeet niet dat in de rover al mijn spullen liggen die niet blij zijn met een vacuüm.


    Daarna verzamel ik de zonnecellen die ik de vorige dag heb uitgestald en laad ze op de rover en de aanhanger. Vervolgens controleer ik snel de aanhanger. Ik ga naar binnen door de luchtsluis en werp een blik op alle apparatuur. Ik doe mijn ruimtepak niet eens uit. Ik wil alleen maar weten of er geen grote problemen zijn.


    Daarna weer terug naar de rover. Eenmaal binnen trek ik mijn pak uit en ga rijden. Na vier uur rijden is de energie op.


    Ik parkeer de rover, trek mijn pak aan en stap weer naar buiten. Ik stal de zonnepanelen uit en laad de batterijen op.


    Dan zet ik de slaapkamer op. Ik doe eigenlijk het omgekeerde van wat ik ’s ochtends doe. De luchtsluis blaast hem op. In feite is de slaapkamer een uitbouw van de luchtsluis.


    Het is mogelijk, maar ik blaas de slaapkamer niet in één klap op. Dat deed ik alleen maar omdat ik wilde zien of hij ergens lekte. Maar slim is het niet. Als ik hem heel snel opblaas, komen er flinke krachten op het doek te staan. Dan kun je wachten op een scheur. En echt leuk vond ik het niet toen de Hab mij als een kanonskogel naar buiten schoot. Dat wil ik niet nog een keer meemaken.


    Als de slaapkamer uitgeklapt is, kan ik mijn pak uittrekken en me ontspannen. Meestal kijk ik wat van die waardeloze jarenzeventigprogramma’s. Eigenlijk verschil ik gedurende het grootste deel van de dag weinig van een werkloze.


    Dit programma draaide ik vier sols af, en toen was het tijd voor de ‘Luchtdag’.


    De Luchtdag is in feite als elke andere dag, alleen ben ik niet vier uur aan het rijden. Nadat ik de zonnepanelen had neergelegd, startte ik de oxygenator en liet hem de CO2-voorraad wegwerken die de regulator heeft opgeslagen.


    Hij zette alle CO2 om in zuurstof en verbruikte alle stroom die die dag was opgewekt.


    De test was geslaagd. Ik zou op tijd klaar zijn.


    logboekaantekening: sol 449


    Vandaag is de grote dag. Ik vertrek naar de Schiaparellikrater.


    De rover en de aanhanger zijn geladen. Dat waren ze al toen ik de testrit deed, maar nu is het water er nog bij gekomen.


    De afgelopen dagen heb ik alle aardappels gekookt in de magnetron van de Hab. Dat duurde even, want er kunnen maar vier aardappels tegelijk in. Na het koken laat ik ze buiten bevriezen. Als ze bevroren zijn, leg ik ze terug in de zadeltassen van de rover. Dit lijkt je reinste tijdverspilling, maar het is cruciaal. In plaats van rauwe aardappels kan ik nu tenminste (koude) voorgekookte aardappels eten. Die zijn veel lekkerder. Maar belangrijker is het feit dat ze gekookt zijn. Tijdens het koken worden de eiwitten afgebroken, waardoor het eten beter verteerd kan worden. Ik haal er dan meer calorieën uit, en ik laat bij voorkeur geen enkele calorie verloren gaan.


    De laatste dagen heb ik alle apparatuur aan een grondige controle onderworpen. De luchtregelaar, de oxygenator, de rtg, de arec, de batterijen en de vitale apparatuur in de rover (voor het geval ik reserveapparatuur nodig heb), zonnecellen, de computer van de rover, de luchtsluizen en alle andere spullen met bewegende onderdelen of elektronica. Ik heb zelfs de motoren gecontroleerd. Acht in totaal, een voor elk wiel, vier op de rover, vier op de aanhanger. De motoren van de aanhanger zullen niet draaien, maar het is fijn om te weten dat je een paar extra motoren hebt.


    Alles is in orde. Voor zover ik dat kan zien zijn er geen defecten.


    De Hab stelt eigenlijk weinig meer voor. Ik heb alle cruciale onderdelen eruit gesloopt en een groot stuk uit het doek gesneden. Ik heb die arme Hab leeggeplunderd, terwijl hij mij anderhalf jaar in leven heeft gehouden. Net De gulle boom.


    Vandaag heb ik alle apparaten uitgeschakeld. De verwarming, de lampen, de computer, enzovoort. Alle spullen die ik niet gejat heb voor mijn tocht naar de Schiaparelli.


    Ik had ze ook aan kunnen laten staan. Wie kan het wat schelen? Maar de opdracht was om op sol 31 (wat de laatste dag van het verblijf op Mars had moeten zijn) de Hab op non-actief te stellen en te laten inzakken, want nasa wilde niet dat de mav gelanceerd zou worden naast een grote tent vol licht ontvlambare zuurstof.


    Ik geloof dat ik de Hab op deze manier afsloot als een eerbetoon aan de missie die Ares 3 had kunnen zijn. Een stukje van de sol 31 die ik nooit heb mogen beleven.


    Toen ik alle apparatuur had uitgeschakeld, was het ineens griezelig stil in de Hab. Ik had 449 sols geluisterd naar verwarmers, luchtgaten en ventilatoren. Maar nu was het doodstil. Het was een spookachtige stilte die zich moeilijk laat beschrijven. Ik heb natuurlijk wel eerder zonder de geluiden van de Hab gezeten, maar dan was ik altijd in een ruimtepak of in een rover, die beide hun eigen luidruchtige apparaten hebben.


    Maar nu was er niets. Ik heb nooit beseft hoe ongelooflijk stil het hier is. Mars is een lege wereld, die praktisch zonder atmosfeer bestaat en waar geluid zich dus nauwelijks voortplant. Mijn hart hoor ik wel kloppen.


    Hoe dan ook, genoeg gefilosofeer.


    Ik zit nu in de rover. (Dat lijkt me duidelijk, de Hab-computer is voorgoed uitgeschakeld.) Ik heb twee volle batterijen, alle systemen werken naar behoren en ik heb een rit van vijfenveertig sols voor de boeg.


    Naar de Schiaparelli of naar de knoppen!
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    logboekaantekening: sol 458


    Mawrth Vallis. Ik ben er. Eindelijk!


    Hoewel, zo’n geweldige prestatie is het nou ook weer niet. Ik ben nog maar tien sols onderweg. Maar het is een mooie psychologische mijlpaal.


    Tot nu houden de rover en mijn in elkaar geflanste apparatuur zich wonderbaarlijk goed. Tenminste, als je rekening houdt met het feit dat ze tien keer zo lang worden gebruikt als eigenlijk de bedoeling was.


    Dit is mijn tweede Luchtdag (de eerste was vijf sols terug). Toen ik mijn schema maakte, dacht ik dat de Luchtdagen strontvervelend zouden worden. Maar nu kijk ik naar ze uit. Het zijn mijn vrije dagen.


    Op een gewone dag sta ik op, vouw mijn slaapkamer in, ruim de zonnecellen op, rijd vier uur, zet de zonnecellen op, vouw mijn slaapkamer uit, controleer alle apparatuur (met name het chassis en de wielen van de rover) en maak een morsebericht voor nasa, als er tenminste stenen in de buurt liggen.


    Op een Luchtdag doe ik na het opstaan de oxygenator aan. De zonnepanelen heb ik de dag ervoor al buiten gelegd. Alles is verder klaar. Ik kan chillen in de slaapkamer of de rover. Ik heb de hele dag voor mijzelf. De slaapkamer is groot genoeg om me niet opgesloten te voelen en op de computer staat genoeg fluttelevisie om mijzelf te vermaken.


    Technisch gezien ben ik gisteren gearriveerd in Mawrth Vallis. Maar dat had ik pas door toen ik op de kaart keek. De ingang tot het dal is zo breed, dat ik de hellingen aan weerszijden ervan niet eens in beeld kreeg.


    Maar nu zie ik echt dat ik in het dal ben. De ondergrond is glad en vlak. Precies waar ik op hoopte. Het is wonderlijk dat dit dal niet langzaam is uitgesleten door een rivier. Het is in één dag door een mega-overstroming ontstaan. Dat moet een verdomd mooi schouwspel zijn geweest.


    Vreemd idee: ik ben niet meer in Acidalia Planitia. Ik heb daar 457 sols doorgebracht, bijna anderhalf jaar, en ik keer er nooit meer terug. Ik vraag me af of ik er later nog heimwee naar zal krijgen.


    Als er een ‘later’ is, zou ik een beetje heimwee helemaal niet erg vinden. Maar nu wil ik eigenlijk alleen maar naar huis.


    ***


    ‘Welkom terug bij het Mark Watney Report van cnn,’ zei Cathy tegen de camera. ‘We praten met de man die tegenwoordig zo vaak onze gast is, de heer Venkat Kapoor. Meneer Kapoor, een vraag die waarschijnlijk iedereen zich stelt: is Mark Watney ten dode opgeschreven?’


    ‘We hopen van niet,’ antwoordde Venkat, ‘maar hij heeft nog heel wat hobbels te nemen.’


    ‘Uit de laatste satellietbeelden blijkt dat de storm in Arabia Terra niet luwt en dat hij tachtig procent van het zonlicht tegenhoudt. Zeg ik dat goed?’


    ‘Dat zegt u goed.’


    ‘En Mark Watney haalt al zijn energie uit de zonnepanelen. Toch?’


    ‘Ja, dat klopt.’


    ‘Kan zijn verbouwde rover op die twintig procent functioneren?’


    ‘Nee, en we weten ook nog niet hoe dat wel zou kunnen. Zijn vitale apparatuur alleen al verbruikt meer dan die twintig procent.’


    ‘Hoelang nog tot hij bij die storm is?’


    ‘Hij is net Mawrth Vallis in gereden. Bij zijn huidige snelheid zal hij op sol 471 de storm tegenkomen. Dat is over twaalf dagen.’


    ‘Hij moet toch zien dat er iets niet goed gaat?’ zei Cathy. ‘Als het zicht slecht wordt, zal hij toch vrij snel beseffen dat hij een probleem heeft met de zonnecellen. Kan hij dan niet gewoon omkeren?’


    ‘Helaas ligt dat niet zo eenvoudig,’ zei Venkat. ‘De rand van de storm is niet een soort muur waar je tegenaan rijdt. Het is een gebied waar gewoon iets meer stof is. Dat wordt langzaam erger naarmate hij verder rijdt. De overgang is heel geleidelijk, iedere dag zal het iets donkerder zijn dan de vorige. De verschillen zijn zo minimaal dat het hem niet zal opvallen.’


    Venkat zuchtte. ‘Hij zal honderden kilometers doorrijden met de vraag waarom zijn zonnepanelen minder energie leveren voordat hij ziet dat het zicht minder is geworden. En de storm trekt westwaarts en hij rijdt oostwaarts. Op dat moment zit hij er al te ver in en heeft omkeren geen zin meer.’


    ‘Zijn we dan getuige van een tragedie?’ vroeg Cathy.


    ‘We moeten de hoop niet opgeven,’ zei Venkat. ‘Misschien heeft hij het sneller door dan wij denken en kan hij op tijd omkeren. Misschien luwt de storm onverwachts. Misschien weet hij de vitale apparatuur draaiende te houden op veel minder energie dan wij voor mogelijk hadden gehouden. Mark Watney weet als geen ander hoe je op Mars moet overleven. Als iemand zich daaruit weet te redden, dan is hij het wel.’


    ‘Twaalf dagen,’ zei Cathy tegen de camera. ‘En de hele wereld kan weinig anders dan machteloos toezien.’


    logboekaantekening: sol 462


    De zoveelste saaie dag. Morgen is het weer Luchtdag, dus heb ik een soort vrijdagavondgevoel.


    Ik ben nu halverwege Mawrth Vallis. Het gaat voorspoedig, precies zoals ik verwacht had. Geen grote hoogteverschillen. Nauwelijks obstakels. Glad zand met keien die nooit groter zijn dan vijftig centimeter.


    Je vraagt je misschien af hoe ik de weg weet. Op mijn tocht naar de Pathfinder kon ik op basis van de stand van Phobos uitvogelen waar het westen en oosten was. Maar die tocht was niets vergeleken bij mijn huidige reis, en toen had ik meer dan genoeg landschappelijke bakens om mij op te oriënteren.


    Daar kom ik nu niet mee weg. Mijn kaart (als je die zo mag noemen) bestaat uit satellietbeelden met een dusdanig lage resolutie dat ze nauwelijks enig nut hebben. Ik kan alleen grote landschappelijke kenmerken zien, zoals kraters met een doorsnee van 50 kilometer. Niemand verwachtte dat ik zo’n groot gebied zou bestrijken. Ik had hoge-resolutiebeelden van de streek rond de Pathfinder, maar dat kwam doordat het deel uitmaakte van het landingsgebied, voor het geval Martinez heel ver van de beoogde zone moest landen.


    Dus nu moest ik een betrouwbare methode vinden om mijn positie op Mars te bepalen.


    Breedtegraad en lengtegraad. Die zijn essentieel. De eerste is makkelijk. In het verre verleden hadden de zeelui dat al snel door. De as van de aarde, die in een hoek van 23,5 graden staat, wijst naar de Poolster. De as van Mars maakt een hoek van ruim 25 graden, dus die wijst naar Deneb.


    Een sextant maken is niet zo heel moeilijk. Een buis om door te kijken, een draad, een gewicht en iets om de graden op te markeren. Binnen een uur was ik klaar.


    Iedere avond ging ik met mijn zelfgemaakte sextant naar buiten en keek waar Deneb stond. Vrij idioot, als je erover nadenkt. In een ruimtepak op Mars navigeren met een zestiende-eeuws instrument. Maar wat maakte het uit. Het werkt.


    De lengtegraad is andere koek. Op aarde kon men vroeger pas de lengtegraad bepalen als men de precieze tijd wist, zodat die kon worden vergeleken met de stand van de zon. Het was in die tijd vooral lastig om een klok te maken die op een boot zou werken (een slingerklok werkt niet op een boot). Alle grote wetenschappelijke denkers van die tijd pijnigden hun hersens over dit vraagstuk.


    Gelukkig beschik ik over nauwkeurige klokken. Als ik om mij heen kijk zie ik vier computers. En ik heb Phobos.


    Omdat Phobos zo belachelijk dicht bij Mars staat, draait hij in nog geen Martiaanse dag om de planeet heen. Hij beschrijft een baan van west naar oost (in tegenstelling tot de zon en Deimos) en gaat elke elf uur onder. En zijn baan is uiteraard heel voorspelbaar.


    Terwijl de zonnepanelen de batterijen opladen, zit ik elke dag dertien uur voor me uit te staren. Phobos gaat dan minstens één keer onder. Ik noteer het tijdstip. Dat verwerk ik in de lastige vergelijking die ik in elkaar heb geflanst en dan weet ik mijn lengtegraad.


    Dus om mijn lengtegraad te achterhalen moet ik kijken naar het ondergaan van Phobos, en om mijn breedtegraad te achterhalen moet ik in het donker Deneb opsporen. Ik kan dus niet even snel mijn positie bepalen. Maar ik hoef het ook maar één keer per dag te doen. Ik bepaal mijn positie als ik stilsta en ga er de volgende dag tijdens de rit mee aan de slag. Het is een soort reeks van schattingen en tot nu lijkt het te werken. Maar wie zal het zeggen? Ik zie het al voor me: ik kijk naar de kaart, krab me op mijn hoofd en vraag me af hoe ik in ’s hemelsnaam op Venus ben beland.


    ***


    Bedreven zoomde Mindy Park in op de laatste satellietfoto. In het midden zag ze het bivak van Watney, de zonnepanelen had hij zoals gewoonlijk in een cirkel gelegd.


    De werkplaats was uitgeklapt. Ze keek naar het tijdstip waarop de foto genomen was: twaalf uur ’s middags lokale tijd. Ze vond algauw zijn bericht. Als er genoeg stenen waren, legde hij het altijd dicht bij de rover, meestal ten noorden ervan.


    Om tijd te besparen had Mindy morse geleerd, zodat ze niet elke ochtend alle letters hoefde op te zoeken. Ze opende een e-mail en adresseerde die aan de groeiende lijst mensen die graag op de hoogte wilden zijn van wat Watney dagelijks schreef.


    ‘op schema voor aankomst op sol 494.’


    Ze fronste en voegde daaraan toe: ‘Nota bene: over vijf sols is hij bij de zandstorm.’


    logboekaantekening: sol 466


    Mawrth Vallis was leuk zolang het duurde. Inmiddels ben ik in Arabia Terra.


    Ik ben het zojuist binnengegaan, als ik mijn lengte- en breedtegraad tenminste goed heb berekend. Maar eigenlijk heb ik die berekeningen niet eens nodig, ik zie zo ook wel dat het landschap verandert.


    De laatste twee sols rijd ik vrijwel constant omhoog, ik beklim zogezegd de achterwand van Mawrth Vallis. Steil was het niet, maar het ging wel gestaag omhoog. Ik zit nu veel hoger dan eerst. Acidalia Planitia (waar de verlaten Hab staat) ligt 3000 meter onder nulniveau en Arabia Terra 500 meter. Ik ben dus tweeënhalve kilometer gestegen.


    Wil je weten wat dat nulniveau inhoudt? Op aarde zou dat zeeniveau zijn. Maar dat werkt op Mars natuurlijk niet. Dus hebben een stel slimmeriken bedacht dat het nulniveau op Mars de hoogte is waarop de luchtdruk 610,5 pascal is. Dat is op dit moment dus zo’n vijfhonderd meter boven mij.


    Maar nu wordt het lastig. Als ik in Acidalia Planitia uit koers raakte, kon ik op basis van nieuwe informatie gewoon een nieuwe koers uitstippelen. In Mawrth Vallis kon het eigenlijk niet fout gaan, ik moest gewoon het dal volgen.


    Nu begeef ik mij op ruiger terrein. Zo’n buurt waar je de portieren op slot doet en bij kruisingen niet helemaal tot stilstand komt. Goed, dat is beeldspraak natuurlijk, maar echt, je moet hier niet uit koers raken.


    Arabia Terra kent grote, woeste kraters waar ik omheen moet rijden. Als ik slecht navigeer, stuit ik op de rand van zo’n krater. Ik kan niet even naar beneden en aan de andere kant weer omhoog. Zo’n hoogteverschil overbruggen kost tonnen energie. Op vlak terrein kan ik 90 kilometer per dag maken. Op een steile helling met een beetje geluk 40 kilometer. Bovendien is zo’n helling gevaarlijk. Eén stuurfoutje en de rover ligt op z’n kant. Alleen de gedachte al.


    Ja, de Schiaparelli moet ik natuurlijk wel in gaan. Daar kan ik niet omheen. Maar dat zal ik heel voorzichtig moeten aanpakken.


    Hoe dan ook, als ik dan toch aan de rand van een krater sta, zal ik op mijn schreden terug moeten keren en een andere route moeten kiezen. Maar dat is verdraaid lastig hier, met al die kraters. Ik moet constant op mijn hoede zijn, voortdurend mijn hoofd erbij houden. Ik moet navigeren op het landschap en op de lengte- en breedtegraad.


    Mijn eerste uitdaging is de passage tussen de kraters Rutherford en Trouvelot. Dat moet niet heel moeilijk zijn. Ze liggen honderd kilometer uit elkaar. Zelfs ik kan dat niet verknallen, toch?


    Toch?


    logboekaantekening: sol 468


    Het is me aardig gelukt om het gaatje tussen Rutherford en Trouvelot te vinden. Oké, het gat was honderd kilometer groot, maar toch.


    Ik geniet nu van mijn vierde Luchtdag. Ik ben nu twintig sols onderweg. En ik lig nog steeds op schema. Volgens mijn kaarten heb ik 1440 kilometer afgelegd. Ik ben dus bijna halverwege.


    Bij elk bivak neem ik bodem- en steenmonsters. Onderweg naar de Pathfinder deed ik dat ook. Maar nu weet ik dat nasa mij in de gaten houdt. Dus schrijf ik bij elk monster de sol op. Zij weten veel beter waar ik zit dan ik zelf. Later kunnen ze de monsters en de locaties samenvoegen.


    Misschien is het allemaal voor niets. Bij de lancering van de mav kan ik niet heel veel gewicht meenemen. Om bij de Hermes te komen zal ik aan de zwaartekracht van Mars moeten ontsnappen, terwijl het vaartuig gemaakt is om in een baan om de planeet te komen. De enige manier om voldoende snelheid te krijgen, is door heel veel gewicht te verliezen.


    Maar die noodoplossing mag nasa bedenken, daar hoef ik me niet druk om te maken. Zodra ik bij de mav ben, neem ik weer contact met hen op en kunnen ze mij zeggen wat ik aan de mav moet verbouwen.


    Ze zullen wel zeggen: ‘Dank voor de monsters. Maar laat ze maar achter. En een van je armen ook. Die je het minst leuk vindt.’ Maar ik verzamel ze toch maar, voor het onwaarschijnlijke geval dat ik ze mag meenemen.


    De komende dagen zal ik het niet moeilijk krijgen. De eerstvolgende grote hindernis is de Marthkrater. Die ligt precies op de route naar de Schiaparelli. Het scheelt me honderd kilometer als ik er niet omheen ga, maar ik heb geen keus. Ik richt me op de zuidelijke rand. Hoe dichter ik bij de krater uitkom, hoe minder tijd het me kost om eromheen te rijden.


    ***


    ‘Heb je de updates van vandaag gelezen?’ vroeg Lewis terwijl ze haar eten uit de magnetron haalde.


    ‘Ja,’ zei Martinez en hij nipte aan zijn beker.


    Zij zat tegenover hem aan de tafel in de Rec en maakte het stomende pakje voorzichtig open. Ze liet het eerst nog even afkoelen. ‘Mark is gisteren de zandstorm in gegaan.’


    ‘Ja, ik heb het gezien,’ zei hij.


    ‘We moeten onder ogen zien dat hij de Schiaparelli misschien niet gaat halen,’ zei Lewis. ‘Als dat gebeurt, moeten we de moed erin zien te houden. We hebben nog een lange reis voor de boeg.’


    ‘Hij is al een keer dood geweest,’ zei Martinez. ‘Dat was een zware klap, maar we ploeterden voort. En hij gaat trouwens niet dood.’


    ‘Het ziet er slecht uit, Rick,’ zei Lewis. ‘Hij zit al vijftig kilometer in de storm, en daar komen per sol nog eens negentig kilometers bij. Binnenkort is hij al te ver om de verloren tijd weer in te halen.’


    Martinez schudde zijn hoofd. ‘Hij gaat het halen, gezagvoerder. U moet blijven geloven.’


    Er verscheen een trieste glimlach op haar gezicht. ‘Je weet toch dat ik niet gelovig ben, Rick.’


    ‘Dat weet ik,’ zei hij. ‘Ik heb het ook niet over geloven in God, ik heb het over geloven in Mark Watney. Moet je zien wat voor tegenslagen hij al overwonnen heeft. Hier slaat hij zich ook wel doorheen. Ik weet niet hoe, maar het gaat hem lukken. Hij is verdomd slim.’


    Lewis nam een hap. ‘Laten we het hopen.’


    ‘Wedden? Om honderd dollar?’ zei Martinez met een glimlach.


    ‘Natuurlijk niet,’ zei Lewis.


    ‘Ik zou het ook niet doen,’ zei hij lachend.


    ‘Ik ga niet gokken op de overlevingskans van een bemanningslid,’ zei Lewis, ‘maar dat betekent niet dat ik denk dat hij…’


    ‘Blablabla,’ onderbrak Martinez haar. ‘Diep vanbinnen denkt u ook dat hij het gaat halen.’


    logboekaantekening: sol 473


    Mijn vijfde Luchtdag, het loopt op rolletjes. Morgen moet ik aan de zuidelijke rand van de Marthkrater komen. Dan gaat het snel makkelijker worden.


    Ik zit midden tussen een stel kraters die samen een driehoek vormen. Ik noem het de Watneydriehoek, want ik heb het inmiddels wel verdiend om iets op Mars te hebben wat mijn naam draagt.


    Trouvelot, Becquerel en Marth vormen de punten van de driehoek, en langs de zijden liggen nog eens vijf andere grote kraters. Normaal gesproken zou dit geen probleem zijn, maar omdat mijn navigatie weinig nauwkeurig is, zit ik voor ik het weet tegen zo’n krater aan en kan ik omkeren.


    Na Marth kan ik de Watneydriehoek achter mij laten (ik begin die naam steeds leuker te vinden). Dan kan ik straffeloos linea recta naar de Schiaparelli rijden. Onderweg zal ik nog zat kraters tegenkomen, maar die zijn betrekkelijk klein en het kost weinig tijd om eromheen te rijden.


    Er zit echt schot in. In Arabia Terra liggen veel meer keien en rotsen dan in Acidalia Planitia, maar lang niet zoveel als ik vreesde. Ik kan er meestal gewoon overheen rijden, en als ze te groot zijn moet ik even een bochtje maken. Nog 1435 kilometer te gaan.


    Ik heb die Schiaparellikrater bestudeerd en ben tot een mooie ontdekking gekomen. De beste ‘ingang’ ligt in het verlengde van mijn huidige route. Het is dus niet nodig om er nog een stuk omheen te rijden. En die ingang is gemakkelijk te vinden, ook voor iemand die van navigeren geen kaas heeft gegeten. Op de noordwestrand zit een kleine krater, dat is mijn baken. Ten zuidwesten van die kleine krater leidt een niet al te steile helling naar het Schiaparellibekken.


    Die kleine krater heeft geen naam. Althans niet op de kaarten die ik heb. Ik heb hem de ‘Ingangkrater’ genoemd. Gewoon omdat het kan.


    Even iets heel anders: mijn apparatuur begint tekenen van slijtage te vertonen. Dat verbaast mij niet, want de houdbaarheidsdatum is al eeuwen overschreden. De afgelopen twee sols duurde het opladen van de batterijen langer. De zonnecellen genereren minder watt dan eerst. Op zich niet zo heel erg, ik moet de batterijen alleen wat langer laten opladen.


    logboekaantekening: sol 474


    Goed, ik heb het dus verkloot.


    Je kon er op wachten. Ik heb slecht genavigeerd en knalde op de rand van de Marthkrater. Omdat hij 100 kilometer breed is, kan ik hem niet in zijn geheel zien. Ik weet dus niet precies wáár ik zit.


    De rand loopt loodrecht op de richting waarin ik reed. Ik heb geen flauw idee welke kant ik nu op moet gaan. En ik wil liever niet meer kilometers maken dan nodig is. Ik wilde eigenlijk de zuidelijke rand pakken, maar aangezien ik uit koers ben geraakt, kan de noordelijke net zo goed de kortere route zijn.


    Ik moet wachten tot Phobos weer voorbijkomt, dan kan ik mijn lengtegraad bepalen, en ik kan mijn breedtegraad pas bepalen als het donker is en ik Deneb kan zien. De rit van vandaag zit er dus op. Gelukkig heb ik er al 70 van de 90 kilometer opzitten, dus is de dag niet helemaal zinloos geweest.


    Marth is niet zo heel steil. Ik kan er waarschijnlijk in rijden en er aan de andere kant weer uit gaan. Hij is vrij groot en waarschijnlijk zou ik dan in de krater moeten bivakkeren. Die hellingen kan ik maar beter vermijden. Ik heb de reis ruim gepland, dus ik ga geen onnodige risico’s nemen.


    Ik stop er vandaag eerder mee en ga de batterijen opladen. Gezien de problemen met de zonnepanelen sowieso geen slecht idee, hebben ze wat meer tijd. Gisteren presteerden ze namelijk weer matig. Ik heb alle koppelingen gecontroleerd en gekeken of er geen stof op ligt. Alles was in orde, maar toch werken ze niet optimaal.


    logboekaantekening: sol 475


    Ik zit in de nesten.


    Gisteren heb ik Phobos twee keer voorbij zien komen en vannacht heb ik Deneb gespot. Ik heb mijn locatie zo nauwkeurig mogelijk bepaald, maar het resultaat stelde me zwaar teleur. Voor zover ik weet ben ik boven op de Marthkrater geknald.


    Waar-de-loos.


    Ik kan naar het zuiden of het noorden gaan. De ene richting is beter dan de andere, simpelweg omdat het een kortere weg om de krater heen is.


    Ik wilde toch een poging wagen om uit te zoeken welke route korter was, dus ben ik vanochtend aan de wandel gegaan. Het was een kilometer lopen naar de top van de rand. Op aarde zou je daar je hand niet voor omdraaien, maar in een ruimtepak is het een martelgang.


    Ik kan niet wachten tot ik kleinkinderen heb. ‘Toen opa jong was, moest ik een kraterhelling op wandelen. Klimmen! In een ruimtepak! Op Mars, kleine snotaap! Hoor je wat ik zeg? Op Mars!’


    Hoe dan ook, toen ik boven was had ik me toch een uitzicht. Werkelijk schitterend. Ik had gehoopt de andere kant van de krater te kunnen zien, zodat ik kon bepalen welke route ik het best kon nemen.


    Maar ik kon de andere kant helemaal niet zien. Er hing een soort waas in de lucht. Op zich niet zo bijzonder. Ook op Mars heb je weer, wind en stof. Maar het leek me waziger dan normaal. Ik ben gewend aan de uitgestrekte vlaktes in Acidalia Planitia, de prairie waar ik vandaan kom.


    Dat was nog niet alles. Ik draaide me om naar de rover en de aanhanger. Die stonden nog gewoon op hun plek (zoveel autodieven zijn er niet op Mars). Maar het zicht was veel beter.


    Ik keek weer naar de Marthkrater. Toen naar de westelijke horizon. Daarna naar het oosten en weer naar het westen. En elke keer moest ik me helemaal omdraaien, dat heb je nou eenmaal met die ruimtepakken.


    Gisteren kwam ik langs een krater. Die moest nu zo’n vijftig kilometer naar het westen zijn. Ik kon hem nog net zien liggen. Maar als ik naar het oosten keek, kon ik absoluut niet zover kijken. De Marthkrater is 110 kilometer in doorsnee. Bij een zicht van 50 kilometer zou ik toch op z’n minst de rand een bocht moeten zien maken. Maar dat zag ik niet.


    Eerst wist ik niet wat ik ervan moest denken. Maar het gebrek aan symmetrie zat me dwars. En ik weet inmiddels dat niets is wat het lijkt. Toen begon mij een aantal dingen te dagen:


    ..


    
      	1. De enige verklaring voor het asymmetrische zicht is een zandstorm.


      	2. Zandstormen ondermijnen de werking van zonnecellen.


      	3. Mijn zonnecellen zijn de afgelopen sols slechter gaan presteren.

    


    Hieruit kan ik het volgende concluderen:


    ..


    
      	4. Ik zit al een paar sols in een zandstorm.


      	5. Dat is klote.

    


    Ik zit in een zandstorm, en hij wordt heviger naarmate ik dichter bij Schiaparelli kom. Een paar uur geleden maakte ik me nog druk over het feit dat ik om de Marthkrater heen moet. Nu moet ik blijkbaar om iets heen wat veel groter is.


    En ik moet opschieten. Zandstormen verplaatsen zich. Als ik blijf waar ik ben, word ik opgeslokt. Maar welke kant moet ik op? Het is niet langer een kwestie van zo economisch mogelijk reizen. Als ik nu een verkeerde keus maak, moet ik zand happen en ga ik dood.


    Ik heb geen satellietbeelden. Ik weet niet hoe groot de storm is, welke vorm hij heeft, of in welke richting hij zich verplaatst. God, kon ik maar vijf minuten praten met nasa. Trouwens, bij nasa hebben ze het natuurlijk zien aankomen en doen ze het nu in hun broek.


    Ik moet m’n tijd niet verspillen. Ik moet uitzoeken hoe ik moet uitzoeken hoe het met die storm zit. En liefst zo snel mogelijk.


    Er schiet me zo snel niets te binnen.


    ***


    Mindy slofte naar haar computer. Haar dienst begon om 14.10 uur. Haar ritme kwam overeen met dat van Watney. Zij sliep wanneer hij sliep. Watney sliep gewoon als het nacht was op Mars, terwijl Mindy haar ritme elke dag veertig minuten naar voren moest schuiven en aluminiumfolie tegen haar ramen had geplakt om toch nog wat slaap te krijgen.


    Ze haalde de nieuwste satellietbeelden tevoorschijn. Ze trok een wenkbrauw op. Hij had zijn bivak nog niet opgebroken. Meestal begon hij ’s ochtends vroeg te rijden, zodra het licht genoeg was om een koers uit te stippelen. Midden op de dag, als hij met opladen optimaal kon profiteren van de zon, gaf hij er dan de brui aan.


    Maar vandaag was het nog stil, terwijl de ochtend al een eind was verstreken.


    Ze zocht bij de rovers en de werkkamer naar een bericht. Ze vond het op de gebruikelijke plek (ten noorden van zijn bivak). Toen ze het morsebericht las, werden haar ogen groot.


    ‘zandstorm. maak plan.’


    Ze tastte naar haar telefoon en zocht het privénummer van Venkat op.
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    logboekaantekening: sol 476


    Ik denk dat ik het weet.


    Ik zit aan de rand van een storm. Ik weet niet hoe groot hij is en in welke richting hij trekt. Maar ik weet zeker dat hij zich verplaatst, en daar kan ik mijn voordeel mee doen. Ik hoef namelijk niet op verkenning te gaan. Hij komt vanzelf naar mij toe.


    Het is gewoon zand en stof in de lucht, voor de rovers geen enkel gevaar. Ik kan de storm zien als ‘procent vermogensverlies’. Ik heb gekeken hoeveel energie de panelen gisteren leverden: 97 procent van het maximale vermogen. Dus momenteel is het een storm van 3 procent.


    Ik moet verder komen en ik moet zuurstof genereren. Dat zijn mijn twee hoofddoelen. Ik gebruik 20 procent van mijn totale vermogen om zuurstof te winnen (tijdens mijn Luchtdagen). Als ik in een storm van 81 procent beland, heb ik een probleem. Dan kom ik zonder zuurstof te zitten, ook als ik al het beschikbare vermogen inzet. Als dat gebeurt, ben ik eraan. Maar in feite zou het al veel eerder met me afgelopen zijn. Ik heb vermogen nodig om te rijden, want anders moet ik wachten tot de storm voorbij is of luwt. Dat kan maanden duren.


    Hoe meer energie ik opwek, hoe meer vermogen ik heb om te rijden. Bij een heldere hemel gaat 80 procent van mijn totale vermogen naar het rijden. Op die manier kan ik 90 kilometer per sol halen. Dus nu, bij een verlies van 3 procent, haal ik 2,7 kilometer minder dan zou moeten.


    Het is niet erg als ik elke sol een wat kleinere afstand afleg. Tijd heb ik genoeg, maar ik moet ook niet te diep in de storm raken, want dan kom ik er nooit meer uit.


    Ik moet op z’n minst sneller gaan dan de storm. Als ik sneller kan gaan, kan ik eromheen rijden zonder opgeslokt te worden. En dus moet ik erachter zien te komen hoe snel hij gaat. Dat kan door gedurende een sol op mijn plek te blijven. Dan vergelijk ik het wattage van morgen met dat van vandaag. Ik moet er alleen wel voor zorgen dat ik het op precies hetzelfde tijdstip meet. Dan weet ik hoe snel de storm zich verplaatst, althans in termen van procent vermogensverlies.


    Maar ik moet ook weten welke vorm de storm heeft.


    Zandstormen zijn groot. Ze kunnen duizenden kilometers in doorsnee zijn. Dus als ik eromheen wil gaan, moet ik wel weten welke kant ik op moet rijden. Ik moet immers een koers uitzetten die loodrecht op die van de storm staat, en in een richting waar minder storm is.


    Ik heb het volgende bedacht. Ik kan nu 86 kilometer rijden (omdat ik gisteren de batterij niet volledig heb kunnen opladen). Morgen laat ik een zonnecel achter en rijd 40 kilometers naar het zuiden. Dan laat ik nog een zonnecel achter en rijd nog eens 40 kilometer naar het zuiden. Dan heb ik drie meetpunten op een traject van 80 kilometer.


    De dag erop ga ik de cellen ophalen en kan ik de metingen vergelijken. Door het wattage te vergelijken dat op drie plaatsen op hetzelfde moment van de dag gemeten is, weet ik wat de vorm van de storm is. Als de storm heviger is in het zuiden, ga ik er in het noorden omheen. Als hij in het noorden heviger is, ga ik naar het zuiden.


    Ik hoop op een zuidelijke koers. De Schiaparelli ligt namelijk in het zuidoosten. Als ik naar het noorden moet rijden, gaat mijn reis aanzienlijk langer duren.


    Er is echter een probleempje: ik weet niet hoe ik het wattage van een losse zonnecel moet ‘meten’. Met de computer in de rover kan ik heel eenvoudig de wattages uitlezen en vastleggen, maar ik heb iets nodig wat ik kan uitzetten. Ik kan niet rondrijden en metingen doen, want die metingen moeten tegelijk op verschillende plaatsen worden gedaan.


    Vandaag ga ik dus maar wat buitenissige wetenschap beoefenen. Ik moet iets in elkaar flansen wat wattage kan meten. Iets wat ik bij elke zonnecel kan achterlaten.


    Als ik hier dan toch de hele dag blijf staan, kan ik maar beter de zonnecellen buiten laten liggen. Dan heb ik in elk geval weer volle batterijen.


    logboekaantekening: sol 477


    Het heeft me twee dagen gekost, gisteren en vandaag, maar ik denk dat ik weet hoe ik deze storm in kaart moet brengen.


    Ik moest een methode verzinnen om bij de verschillende zonnecellen op hetzelfde tijdstip het wattage af te lezen. Een van die cellen heb ik bij me, maar die andere twee laat ik ergens achter. De oplossing zat in het extra ruimtepak dat ik had meegenomen.


    In onze ruimtepakken zitten camera’s die alles opnemen. Een in de rechterarm (of de linker, als de astronaut linkshandig is) en een boven het vizier van de helm. Links onderin wordt altijd de tijd geprojecteerd, zoals bij de beverige videofilms die m’n vader altijd maakte.


    Tussen mijn gereedschap zitten een paar vermogensmeters. Dus ik dacht: waarom maak ik niet mijn eigen meetapparatuur? Ik kan gewoon de hele dag de vermogensmeters filmen.


    Ik heb een opstelling gemaakt. Tijdens de voorbereiding op deze reis heb ik al mijn instrumenten en gereedschap ingepakt. Voor het geval ik onderweg de rover moest repareren.


    Eerst haalde ik de camera’s uit het extra ruimtepak. Ik moest voorzichtig te werk gaan, ik wilde het pak niet vernielen. Het is mijn enige reservepak. Ik verwijderde de camera’s en de draden die naar de geheugenchips leidden.


    Ik zette een vermogensmeter in een monsterbakje en lijmde de camera op de onderkant van het deksel. Nadat ik het bakje dicht had gedaan, zag ik dat de camera de vermogensmeter goed in beeld bracht.


    Ik testte de opstelling met de rover. Hoe mijn instrument aan stroom komt nadat ik het heb achtergelaten? Het zit gekoppeld aan een zonnecel van twee vierkante meter! Stroom genoeg, lijkt me. En ik doe een kleine oplaadbare batterij in het bakje om de nacht te overbruggen (die haal ik ook uit het reservepak).


    Het volgende probleem was de warmte, of liever gezegd het gebrek daaraan. Zodra ik dit ding uit de rover haal, koelt het razendsnel af. En als het te koud wordt, houdt de elektronica ermee op.


    Dus heb ik nog een warmtebron nodig. Tussen mijn gereedschap en instrumenten vond ik de oplossing: weerstanden. Heel veel weerstanden. Weerstanden worden warm. Dat is nu eenmaal zo. De camera en de vermogensmeter hebben slechts een fractie nodig van wat een zonnecel kan produceren. De rest van de energie gaat dus naar de weerstanden.


    Ik heb twee ‘vermogensrecorders’ gemaakt en getest. De meters werden duidelijk in beeld gebracht.


    Toen maakte ik een eva. Ik ontkoppelde twee zonnecellen en sloot ze aan op de vermogensrecorders. Ik liet ze een uur lang opnames maken en nam ze toen mee naar binnen om de resultaten bekijken. Ze werkten geweldig.


    Het begint te schemeren. Morgenochtend laat ik een vermogensrecorder achter en rijd naar het zuiden.


    Terwijl ik aan het werk was liet ik de oxygenator draaien (waarom niet?). Nu heb ik dus een mooie voorraad O2 en ben ik klaar voor vertrek.


    De zonnecellen leverden vandaag 92,5 procent van hun maximale productie. Gisteren was dat 97 procent. Hieruit blijkt dat de storm van oost naar west trekt, want gisteren was het zicht in het oosten duidelijk minder.


    Waar ik nu ben, neemt het zonlicht dus met 4,5 procent per sol af. Als ik hier nog zestien sols blijf, wordt het zo donker dat ik erin blijf.


    Ik kan dus maar beter mijn biezen pakken.


    logboekaantekening: sol 478


    Vandaag verliep alles volgens plan. Geen tegenslagen. Ik weet niet of ik de storm in of uit rijd. Het is niet te zeggen of het lichter of donkerder is dan gisteren. Het menselijk brein doet zijn best om die informatie te wissen.


    Ik heb een vermogensrecorder achtergelaten bij mijn vertrek. Na 40 kilometer zuidwaarts te hebben gereden, ging ik even snel naar buiten om de volgende uit te zetten. Nu heb ik 80 kilometer achter de rug, mijn zonnecellen werken hard aan het opladen en ik houd het vermogen in de gaten.


    Morgen rijd ik dezelfde weg terug en pik ik de vermogensrecorders op. Dat wordt misschien gevaarlijk, ik weet dat ik terug de storm in ga. Maar het is het risico waard.


    Heb ik al gezegd dat die aardappels mij flink de keel uit hangen? Mijn god, ik kan geen aardappels meer zien. Als ik ooit terugkom op aarde, koop ik een leuk huisje in West-Australië. Voor iemand uit Idaho is dat precies aan de andere kant van de aarde.


    Ik kom erop omdat ik vandaag een kant-en-klaarmaaltijd heb genuttigd. Ik had er vijf meegenomen voor speciale gelegenheden. De eerste heb ik negenentwintig dagen geleden gegeten toen ik vertrok naar de Schiaparelli, maar ik ben straal vergeten de tweede op te eten toen ik een paar sols geleden halverwege was. Ik geniet nu dus alsnog van mijn ‘Halfwegtraktatie’.


    Misschien is het sowieso wel beter om het vandaag te doen. Wie weet hoe lang ik erover doe om langs deze storm te komen. En als ik vast kom te zitten en gedoemd ben te sterven, werk ik natuurlijk meteen die andere maaltijden naar binnen.


    logboekaantekening: sol 479


    Heb je ooit de verkeerde oprit genomen? Dan moet je gewoon doorrijden naar de eerstvolgende afslag en daar omdraaien, maar een grotere ergernis bestaat er bijna niet: je rijdt van je bestemming weg in plaats van ernaartoe.


    Zo voelde ik me vandaag. Ik ben nu op het punt waar ik gisterochtend begonnen ben. Getsie.


    Onderweg pikte ik de vermogensrecorder op die ik halverwege had achtergelaten. Zojuist heb ik de recorder gepakt die ik hier gisteren heb achtergelaten.


    Beide hebben hun werk naar verwachting gedaan. Ik heb de opnames overgezet op een laptop en vooruitgespoeld tot het midden van de dag. Nu had ik eindelijk metingen van drie locaties langs een lijn van tachtig kilometer, alle drie gedaan op hetzelfde tijdstip van de dag.


    Op het middaguur liet de noordelijkste recorder een vermogensverlies van 12,3 procent zien, de middelste van 9,5 procent en de rover registreerde op het zuidelijkste punt een verlies van 6,4 procent. Hieruit komt een duidelijk beeld naar voren: de storm bevindt zich ten noorden van mij. En ik had al uitgedokterd dat hij naar het westen trekt.


    Ik zou hem dus kunnen omzeilen door eerst naar het zuiden te rijden, hem ten noorden van mij langs te laten trekken en vervolgens naar het oosten te rijden.


    Gelukkig dus ook nog goed nieuws, want dat is precies wat ik wilde: naar het zuidoosten. Ik ga niet veel tijd verliezen.


    Zucht… Morgen moet ik diezelfde godvergeten route nog een keer afleggen.


    logboekaantekening: sol 480


    Ik geloof dat ik de storm nu langzaam aan het verlaten ben.


    Na een dag op de snelweg ben ik terug bij mijn bivak van gisteren. Morgen kan ik eindelijk weer echt voortgang maken. Ik was het rijden zat en had rond het middaguur mijn bivak opgeslagen. Ik heb nu een vermogensverlies van 15,6 procent. Gisteren was dat nog 17 procent, dus ik kan aan de storm ontsnappen als ik naar het zuiden blijf rijden.


    Hopelijk.


    De storm is waarschijnlijk rond van vorm. Dat is meestal zo. Maar ik kan net zo goed een soort alkoof in rijden. Als dat het geval is, ben ik ten dode opgeschreven, dat lijdt geen twijfel. Maar wat moet ik anders?


    Ik kom er snel genoeg achter. Als de storm rond is, moet het vermogensverlies iedere dag minder worden en moet ik ten slotte weer op 100 procent komen. Als ik op 100 procent zit, ben ik helemaal ten zuiden van de storm beland en kan ik weer naar het oosten gaan rijden. We zullen zien.


    Als er geen storm was geweest, zou ik naar het zuidoosten zijn gereden, recht op mijn doel af. Nu rijd ik pal naar het zuiden en doe ik er veel langer over. Goed, ik haal nog steeds mijn 90 kilometer per dag, maar kom slechts 37 kilometer per dag dichter bij Schiaparelli, omdat Pythagoras nou eenmaal een eikel is. Ik weet niet wanneer ik de storm achter me zal laten en weer linea recta naar Schiaparelli kan rijden. Maar één ding is zeker: mijn plan om op sol 494 op mijn bestemming te zijn, ligt in duigen.


    Sol 549. Dan komen ze mij halen. Als ik ze mis, breng ik de rest van mijn heel erg korte leven hier door. En ik moet ook nog de mav verbouwen.


    Ai ai ai.


    logboekaantekening: sol 482


    Luchtdag. Tijd voor ontspanning en bespiegeling.


    Ter ontspanning lees ik tachtig bladzijden uit Evil Under the Sun van Agatha Christie, uit de digitale bibliotheek van Johanssen. Volgens mij heeft Linda Marshall het gedaan.


    Wat de bespiegeling aangaat: ik vraag me af wanneer ik uit deze storm ben.


    Ik rijd nog steeds naar het zuiden en heb nog steeds vermogensverlies (al wordt het kleiner en kleiner). Maar ik kom elke dag slechts 37 in plaats van 90 kilometer dichter bij de mav. Daar word ik bloedchagrijnig van.


    Ik heb overwogen om de Luchtdag over te slaan. Dan kan ik nog een dag of twee rijden zonder zuurstofgebrek te krijgen, maar het is nu vooral belangrijk om uit die storm te komen. Toch ga ik het niet doen. De storm haalt me niet in, ik kan me wel een dag stilstand veroorloven. En ik weet niet of die paar dagen nou heel veel gaan schelen. Misschien loopt die storm nog ver in zuidelijke richting door.


    Tja, bij nasa zullen ze het wel weten. En het zal gerust op het nieuws zijn. Er is waarschijnlijk ook een website met een adres als www.watch-mark-watney-die.com. Dus zijn er zo’n honderd miljoen mensen die precies weten hoe groot die storm precies is.


    Maar daar hoor ik niet bij.


    logboekaantekening: sol 484


    Eindelijk!


    Ik ben eindelijk langs die verdomde storm. Vandaag was het vermogensverlies nul procent. Geen zand en stof meer in de lucht. Aangezien de storm loodrecht op mijn koers voorbijtrekt, zit ik dus ten zuiden van de zuidelijkste punt van de wolk (ervan uitgaande dat de storm rond is. Als dat niet zo is, jammer dan).


    Vanaf morgen kan ik in een rechte lijn naar de Schiaparelli rijden. Maar goed ook, want ik heb een hoop tijd verloren. Ik ben 540 kilometer naar het zuiden gereden om die storm te vermijden. Ik ben rampzalig ver van koers geraakt.


    Nou ja, dat is misschien wat sterk uitgedrukt. Ik zit nu midden in Terra Meridiani, waar het iets beter rijden is dan in het ruige Arabia Terra, waar je een houten kont krijgt van de hobbels. De Schiaparelli ligt min of meer in het oosten, en als ik het met mijn sextant en Phobos goed berekend heb, moet ik nog 1030 kilometer rijden.


    Rekening houdend met Luchtdagen en ervan uitgaande dat ik 90 kilometer per sol rijd, zou ik op sol 498 moeten aankomen. Helemaal niet slecht eigenlijk. De ‘Storm die Mark bijna het leven kostte’ heeft een vertraging van maar vier sols opgeleverd.


    Dan heb ik nog vierenveertig sols over voor de aanpassingen aan de mav die ik van nasa moet doen.


    logboekaantekening: sol 487


    Er heeft zich een interessante mogelijkheid aangediend. En dat woord gebruik ik niet toevallig. Het gaat namelijk om de Opportunity.


    Ik ben zo ver van koers geraakt dat ik niet ver van de Marsverkenner Opportunity zit. Dit is hier ongeveer 300 kilometer vandaan. Ik kan er in vier sols zijn.


    De verleiding is groot. Als ik de radio van de Opportunity aan de praat krijg, kan ik weer praten met andere mensen. nasa zou zich over mij ontfermen, constant mijn positie en beste koers doorgeven, mij waarschuwen als er een storm aankomt.


    Maar eerlijk gezegd is dat niet de werkelijke reden van mijn belangstelling. Ik ben het zat om altijd maar alleen te zijn, verdomme! Toen de radio van de Pathfinder het eenmaal deed, raakte ik er al snel aan gewend om met mensen te praten. Maar ik verknalde het, simpelweg door een boor tegen de verkeerde tafel te zetten, en nu sta ik er weer helemaal alleen voor. Maar dat kan dus over slechts vier sols over zijn.


    Het is een irrationeel, idioot idee. Ik ben maar elf sols verwijderd van de mav. Waarom zou ik helemaal omrijden voor een of andere verrotte rover en een primitieve radio als ik over nog geen twee weken een spiksplinternieuw, perfect werkend communicatiesysteem tot mijn beschikking heb?


    Hoewel het erg verleidelijk is om een rover binnen handbereik te hebben (het lijkt wel of we hier met rovers hebben lopen strooien, vind je ook niet?), is het niet slim om aan die verleiding toe te geven.


    Bovendien heb ik voorlopig wel genoeg toekomstige historische plaatsen ontheiligd.


    logboekaantekening: sol 492


    Ik moet mijn gedachten laten gaan over de slaapkamer.


    Momenteel kan ik hem alleen maar opzetten als ik in de rover zit. Hij zit vast aan de luchtsluis, dus ik kan niet naar buiten als hij is uitgeklapt. Zolang ik aan het rijden ben maakt dat niet uit, ik moet hem toch iedere dag inklappen. Maar als ik bij de mav ben, is mijn dagelijkse rit niet meer nodig. Telkens als ik de slaapkamer vol en leeg laat lopen, hebben de naden daaronder te lijden (dat is me op niet mis te verstane wijze duidelijk geworden toen de Hab uit elkaar spatte), dus het zou beter zijn als ik hem uitgeklapt kan laten.


    Holy shit. Ik heb mijzelf erop betrapt echt te geloven dat ik bij de mav ga komen. Heb je het ook door? Ik had het over dingen die ik moet doen als ik bij de mav ben. Tussen neus en lippen door. Alsof het niets voorstelt. Ik ga alleen maar even naar de Schiaparelli om wat dingen te doen bij de mav.


    Dat bevalt me wel.


    Hoe dan ook, een andere luchtsluis heb ik niet. Ik heb er een in de rover en een in de aanhanger, meer niet. Die zitten stevig vast, het is niet zo dat ik die even kan losschroeven en aan de slaapkamer kan bevestigen.


    Ik kan de slaapkamer wel helemaal afsluiten. Zonder veel kunst- en vliegwerk. Aan de slaapkamer zit een uitrolbare flap waarmee ik de opening kan afsluiten. Ik heb hem immers gemaakt van een uitklaptent, die oorspronkelijk bedoeld is als noodverblijf wanneer de druk in de rover wegvalt. Het zou een beetje raar zijn als je hem niet zou kunnen afsluiten.


    Omdat het eigenlijk een noodverblijf is, kun je die flap helaas maar één keer gebruiken. Het is de bedoeling dat de bemanning zich opsluit in de uitklaptent en daar wacht tot de mensen in de andere rover hen komen redden. De bemanning van de niet-defecte rover koppelt de tent los van de defecte rover en bevestigt hem aan hun eigen voertuig. Vervolgens snijden ze de flap stuk en halen ze hun teamgenoten uit het noodverblijf.


    Om die reden werd als regel ingesteld dat er nooit meer dan drie mensen tegelijk in een rover mochten zijn en dat beide rovers altijd in orde moesten zijn, want dan was er in elk geval altijd één reddingsploeg paraat.


    Maar goed, ik heb een geniaal plan: als ik bij de mav ben, ga ik mijn slaapkamer niet meer als slaapkamer gebruiken. Ik ga de oxygenator en de luchtregelaar erin zetten. Dan kan ik de aanhanger als slaapkamer gebruiken. Slim toch?


    In de aanhanger is ruimte zat. Ik heb me uit de naad gewerkt om dat te realiseren. Door de ballon is hij veel hoger geworden. Het vloeroppervlak stelt nog steeds weinig voor, maar qua inhoud is hij veel groter dan eerst.


    In het doek van de slaapkamer zitten bovendien ventielen. Dat is te danken aan de constructie van de Hab. De ventielen (het zijn zelfs drievoudig redundante systemen) zitten in het Hab-doek dat ik voor de slaapkamer gebruikte. nasa wilde namelijk dat de Hab hoe dan ook van buitenaf met lucht gevuld kon worden.


    Als de oxygenator en de luchtregelaar in de slaapkamer staan, zal ik hem afsluiten. Hij is met slangen verbonden aan de aanhanger, zodat ze het luchtsysteem kunnen delen, en dan laat ik de elektriciteitsdraad door een van die slangen lopen. De rover kan fungeren als opslagruimte (de besturingssystemen heb ik niet meer nodig) en de aanhanger kan helemaal leeg worden gehaald. Dan heb ik een vaste slaapkamer. Ik kan hem zelfs gebruiken als werkplaats, zodat ik binnen kan sleutelen aan onderdelen van de mav die door de luchtsluis passen.


    Als de luchtregelaar of oxygenator problemen geeft, moet ik de slaapkamer kapot snijden. Dat is waar. Maar ik zit nu al 492 sols op Mars en ze hebben steeds feilloos gewerkt, dus dat risico neem ik maar.


    logboekaantekening: sol 497


    Morgen kom ik aan bij de Schiaparellikrater!


    Als er niets fout gaat tenminste. Maar ach, tot nu toe is er zo weinig fout gegaan. Toch? (Dat is sarcastisch bedoeld.)


    Vandaag is een Luchtdag en deze keer heb ik daar geen zin in. Ik ben zo dicht bij de Schiaparelli, ik kan hem bijna proeven. Hij zal vooral naar zand smaken, denk ik zo, maar dat doet er nu niet toe.


    Dat is natuurlijk nog niet het einde van mijn reis. Ik heb dan nog drie sols nodig om bij de mav te komen, maar sodeju, ik ben er bijna!


    Volgens mij zie ik de rand van de krater al. Heel ver weg, maar het kan ook verbeelding zijn. Ik moet nog 62 kilometer, dus als ik hem zie, moet het wel heel erg vaag zijn.


    Als ik morgen bij de Ingangkrater kom, zet ik koers naar het zuiden en rijd ik het Schiaparellibekken in via de ‘Inganghelling’. Ik heb wat met cijfers zitten goochelen en denk dat die helling vrij veilig is. Het hoogteverschil dat ik moet overbruggen is 1,5 kilometer en de helling is minstens 45 kilometer lang. Dan kom je op een hoek van twee graden uit. Geen probleem.


    Morgen stort ik mijzelf in de afgrond!


    Laat ik het anders zeggen…


    Morgen zal ik dieper zakken dan ooit!


    Nee, dat klinkt ook niet goed.


    Morgen zit ik in het favoriete gat van Giovanni Schiaparelli!


    Oké, nu zit ik te dollen.


    ***


    De kraterrand was miljoenen jaren geteisterd door de wind. De rotsige kam was uitgesleten zoals op aarde een bergkam uitgesleten kan zijn door een rivier.


    Het hogedrukgebied dat de wind creëerde, veegde voortdurend een hele toegangsweg schoon. Elk millennium werd de doorgang breder. En in het kraterbekken nestelde zich steeds meer stof en zand.


    Op een gegeven moment was er een evenwicht ontstaan. Het zand was zo hoog gekomen dat het gelijk was met het land buiten de kater. Het hoopte zich niet langer op, het verspreidde zich naar buiten toe. De helling werd alsmaar langer, tot er een nieuw evenwicht werd bereikt, dit keer als gevolg van de ingewikkelde wisselwerking tussen talloze piepkleine deeltjes en hun vermogen om een schuinte in stand te houden. De Inganghelling was een feit.


    Het klimaat resulteerde in duinen en woestijngebied. Nabijgelegen inslagkraters resulteerden in stenen en keien. Het werd ruiger.


    De zwaartekracht deed zijn werk. De helling werd in elkaar gedrukt. Maar niet gelijkmatig. De verschillende dichtheden werden in verschillend tempo samengeperst. Sommige delen werden zo hard als steen, andere bleven zo zacht als talk.


    De helling vormde weliswaar een niet al te steile toegangsweg tot de krater, maar het oppervlak was ruw en abnormaal hobbelig.


    Toen de enige bewoner van Mars bij de Ingangkrater kwam, draaide hij zijn voertuig naar het Schiaparellibekken toe. Hij had niet verwacht dat de helling er zo bij zou liggen, maar hij had zonder al te veel moeite ruiger terrein doorkruist.


    Hij reed om de kleine duinen heen en beklom voorzichtig de grote. Bij elke draai, bij elke klim of afdaling, bij elke kei die op zijn pad kwam, was hij op zijn hoede. Hij bestudeerde het terrein dat voor hem lag en liet zijn gedachten over alle mogelijke routes gaan.


    Maar dat was niet genoeg.


    Terwijl hij over een ogenschijnlijk doodnormale helling afdaalde, reed hij over een onzichtbare richel. De stevige ondergrond maakte plaats voor poederzand. Hij had de plotselinge verandering niet zien aankomen, want alles was bedekt onder ten minste vijf centimeter stof.


    Het linkervoorwiel van de rover zakte weg. Het rechterwiel kwam volledig van de grond. Hierdoor kwam er veel druk te staan op het linkerachterwiel, dat niet genoeg grip had om te voorkomen dat het hele voertuig het poederzand in gleed.


    Voordat de bestuurder kon ingrijpen, lag de rover op zijn kant. De keurig opgestapelde zonnecellen vlogen als vallende spelkaarten in het rond.


    De aanhanger, die met een sleepklem vastzat aan de rover, werd mee gesleurd. Door de torsie brak de sterke composiet als een dun takje doormidden. De slangen tussen de twee voertuigen knapten ook. De aanhanger dook voorover de zachte grond in en kantelde op zijn ballondak alvorens schuddend tot stilstand te komen.


    Met de rover liep het minder goed af. Die tuimelde de heuvel af en de reiziger stuiterde erin rond alsof hij in een wasdroger zat. Na twintig meter maakte het poederzand plaats voor steviger grond en kwam ook de rover schuddend tot stilstand.


    Hij lag op zijn kant. De ventielen waar de slangen op aangesloten hadden gezeten, waren door de plotselinge daling van de druk dichtgegaan. Het voertuig lekte geen lucht.


    Vooralsnog was de reiziger buiten levensgevaar.
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    De afdelingshoofden staarden naar het satellietbeeld op het scherm.


    ‘Jezus,’ zei Mitch. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘De rover ligt op z’n kant,’ zei Mindy en ze wees naar het scherm. ‘En de aanhanger op z’n kop. Die rechthoeken die je overal ziet liggen zijn de zonnecellen.’


    Venkel bracht zijn hand naar zijn kin. ‘Weten we hoe het staat met de drukcabine van de rover?’


    ‘Er is niets te zien,’ zei Mindy.


    ‘Heeft Watney na het ongeluk iets gedaan? Een eva misschien?’


    ‘Geen eva,’ zei Mindy. ‘Het zicht is goed. Als hij buiten was geweest, hadden we zijn voetafdrukken moeten zien.’


    ‘Is dit de plek waar het gebeurd is?’ vroeg Bruce Ng.


    ‘Ik denk het wel,’ zei Mindy. ‘Boven in de foto, in het noorden dus, zijn er gewone wielsporen. Hier,’ ze wees op een plek waar de grond duidelijk was omgewoeld, ‘is het volgens mij misgegaan. Als je ziet waar die greppel is, denk ik dat de rover vanaf daar naar beneden is gerold. Je ziet de sleuf die hij heeft gemaakt. De aanhanger is voorover op z’n dak getuimeld.’


    ‘Niet dat er niets aan de hand is,’ zei Bruce, ‘maar volgens mij is het minder erg dan het lijkt.’


    ‘Vertel eens,’ zei Venkat.


    ‘De rover moet tegen een stootje kunnen,’ zei Bruce. ‘En als de druk weggevallen is, zou er een stervorm in het zand te zien zijn geweest. En die zie ik nergens.’


    ‘Misschien dat Watney gewond is,’ zei Mitch. ‘Hij kan zijn hoofd gestoten of zijn arm gebroken hebben, of zoiets.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Bruce. ‘Ik zeg alleen dat de rover waarschijnlijk wel in orde is.’


    ‘Wanneer is deze foto genomen.’


    Mindy keek op haar horloge. ‘We hebben hem zeventien minuten geleden binnengekregen. Over negentien minuten krijgen we weer een foto, dan komt de mgs4 langs.’


    ‘Hij zal eerst een eva doen om de schade op te nemen,’ zei Venkat. ‘Houd ons op de hoogte van nieuwe ontwikkelingen, Mindy.’


    logboekaantekening: sol 498


    Hm.


    Tja.


    De afdaling naar het Schiaparellibekken is niet helemaal volgens plan verlopen. Om aan te geven hoe slecht het eigenlijk ging: ik moet mijn armen omhoog doen om dit te typen. De computer zit nog vast bij het bedieningspaneel, maar de rover ligt op zijn kant.


    Ik ben alle kanten op gesmeten, maar ik ben een perfect afgestemde machine die feilloos reageert op een noodsituatie. Zodra de rover op z’n kant dreigde te gaan, dook ik in elkaar en maakte ik me zo klein mogelijk. Zo heldhaftig ben ik nou eenmaal.


    En het werkte. Ik ben ongedeerd gebleven.


    Er lekt geen lucht weg, dus dat is mooi. De ventielen die naar de slangen van de aanhanger leiden zijn dicht. Dat betekent waarschijnlijk dat de slangen los zijn geschoten. En dat betekent dat de sleepklem gebroken is. Daar zijn we blij mee.


    Zo te zien is hierbinnen niets kapot. De watertanks lekken niet. De luchttanks ook niet. De slaapkamer is opengevouwen en neemt heel veel ruimte in beslag, maar dat is alleen maar doek, dus dat zal niet voor schade hebben gezorgd.


    De besturing is in orde en de navigatiecomputer meldt dat de rover ‘zeer gevaarlijk overhelt’. Goh, dat wisten we nog niet.


    Ik ben dus over de kop gegaan. Dat is niet het einde van de wereld. Ik leef nog en de rover zo te zien ook. Ik maak me meer zorgen over de zonnecellen, waar ik waarschijnlijk overheen ben gerold. En omdat de aanhanger los is geraakt, is de kans groot dat die naar de klote is. Dat ballon-dak is nou niet bepaald een duurzaam product. Als hij kapot is gegaan, zal alles wat in de aanhanger lag alle kanten op zijn gevlogen en dan moet ik ernaar op zoek gaan. Die spullen houden me namelijk in leven.


    Over leven gesproken, de rover schakelde over op de eigen tanks toen de ventielen automatisch dichtgingen. Braaf! Hier, krijg je een koekje.


    Ik heb twintig liter zuurstof (genoeg om veertig dagen adem te kunnen halen), maar zonder regulator (die in de aanhanger ligt), moet ik overgaan op de vertrouwde CO2-absorptie. Ik heb nog voor 312 uur aan filters. Ik heb nog voor 171 uur aan CO2-filters uit de ruimtepakken. Bij elkaar is dat 483 uur, bijna twintig sols. Tijd genoeg dus om het spul weer aan de praat te krijgen.


    Ik zit verdomd dicht bij die mav. Op zo’n 220 kilometer. Ik laat me door iets als dit niet tegenhouden. En alle apparatuur hoeft ook niet supergoed te werken. De rover moet gewoon nog 220 kilometer kunnen rijden en de apparatuur die mij in leven houdt moet nog 51 dagen functioneren. Meer niet.


    Tijd om me in het pak te hijsen en een kijkje bij de aanhanger te nemen.


    logboekaantekening: sol 498 (2)


    Ik heb een eva gedaan en de situatie is niet eens zo slecht. Maar goed is het ook niet.


    Er zijn drie zonnecellen naar de knoppen. Ze liggen in gort onder de rover. Misschien dat ze er nog een paar watts uit kunnen persen, maar ik betwijfel het. Gelukkig heb ik een extra zonnecel meegenomen. Ik had er achtentwintig nodig voor mijn dagelijkse behoefte en nam er negenentwintig mee (veertien op het dak van de rover, zeven op het dak van de aanhanger en acht op de steunen die ik aan weerszijden van beide voertuigen maakte).


    Ik heb geprobeerd de rover om te duwen, maar ik ben niet sterk genoeg. Ik moet een soort hefboomsysteem maken. Afgezien van het feit dat hij op zijn kant ligt, zie ik geen grote problemen.


    Nou ja, dat klopt niet helemaal. De sleephaak is naar zijn grootje. De helft ligt er af. Gelukkig heb ik een reserve, want de aanhanger heeft ook een sleephaak.


    De aanhanger ligt er lastig bij. Op zijn kop, boven op het opgeblazen dak. Ik weet niet welke god mij heeft behoed voor het knappen van die ballon, maar ik ben hem dankbaar. Het eerste wat ik moet doen, is die aanhanger weer overeind krijgen. Hoe langer hij met zijn gewicht op die ballon drukt, hoe groter de kans dat hij knapt.


    Tijdens mijn ruimtewandeling heb ik meteen de zesentwintig zonnecellen verzameld die niet onder de rover liggen en ze aangesloten op mijn batterijen. Waarom niet, zou ik zeggen.


    Ik heb dus een paar problemen op te lossen: eerst moet ik de aanhanger overeind zetten. Of in elk geval de druk van de ballon halen. Daarna moet ik de rover rechtop zien te krijgen. En ten slotte moet ik de sleephaak van de rover vervangen door die van de aanhanger.


    En ik moet nog een bericht maken voor nasa. Ze zullen wel ongerust zijn.


    ***


    Mindy las het morsebericht voor. ‘gekanteld. nu bezig.’


    ‘Wat? Dat is het?’ zei Venkat.


    ‘Dat is alles,’ zei ze en ze klemde de telefoon met haar schouder tegen haar oor terwijl ze een e-mail schreef aan de betrokkenen.


    ‘Drie woorden? Niets over zijn toestand? Zijn apparatuur? Zijn voorraden?’


    ‘Betrapt,’ zei ze. ‘Eigenlijk heeft hij een uitgebreid verslag geschreven, maar ik had geen zin om dat te vertellen. Zomaar.’


    ‘Heel grappig,’ zei Venkat. ‘Bijdehand lopen doen tegen een man die zeven treden boven je staat. Eens kijken wat er dan gebeurt.’


    ‘O, nee,’ zei Mindy. ‘Raak ik nu mijn baan als interplanetair voyeur kwijt? Dan moet ik mijn hoge opleiding maar voor iets anders gaan gebruiken.’


    ‘Ik herinner me het nog goed, die tijd dat je een verlegen meisje was.’


    ‘Ik zit nu bij de ruimtepaparazzi. Dan moet je wel zo zijn.’


    ‘Het zal wel,’ zei Venkat. ‘Stuur ons nou maar gewoon die mail.’


    ‘Is al gebeurd.’


    logboekaantekening: sol 499


    Ik had een drukke dag vandaag, en ik heb ook een hoop gedaan.


    Ik werd wakker met een pijnlijk lijf. Ik had op de zijkant van de rover geslapen. De slaapkamer werkt niet als de luchtsluis naar boven is gericht. Maar ik heb er toch nog iets aan gehad. Ik heb hem opgevouwen en als matras gebruikt.


    Hoe dan ook, het lijkt me duidelijk dat de zijwand van de rover niet bedoeld is om op te slapen. Maar na een ontbijtaardappel en Vicodin voelde ik me een stuk beter.


    Eerst dacht ik dat de aanhanger het belangrijkst was. Ik veranderde echter van mening. Ik keek er eens goed naar en kwam tot de slotsom dat ik hem nooit zelf rechtop zou krijgen. Ik had de rover nodig.


    Dus heb ik mij vandaag op de rover gericht.


    Ik heb al mijn gereedschap meegenomen voor de eventuele verbouwingen aan de mav. En dus ook kabels. Als ik de mav eenmaal op orde heb, blijven mijn zonnecellen en batterijen op een vaste plek staan. Ik wil niet met de rover gaan rijden als ik helemaal aan de andere kant van de mav moet gaan boren. Dus heb ik alle elektriciteitskabels meegenomen die ik kon vinden.


    En dat is maar goed ook. Ze kunnen namelijk ook dienstdoen als touwen.


    Ik pakte de langste kabel die ik had. Dezelfde die ik gebruikte voor de boor waarmee ik de Pathfinder vernielde. Mijn ‘gelukskabel’, noem ik hem.


    Ik sloot de ene kant aan op de batterij en de andere op de beruchte monsterboor, waarna ik met de boor in de hand op zoek ging naar harde grond. Toen ik die had gevonden, liep ik door tot de kabel mij tegenhield. Ik boorde een halve meter diep (de boor zelf was een meter lang), haalde de kabel eruit en draaide die om de onderkant van de boor.


    Vervolgens ging ik terug naar de rover en bond de kabel aan de imperiaal van de rover, op de hoge kant van het dak. Nu had ik een lang, strak touw dat haaks op de rover stond.


    Ik liep naar het midden van het touw en trok eraan. Ik kon veel meer kracht uitoefenen op de rover. Ik hoopte alleen dat de boor niet zou breken voordat de rover weer op z’n wielen stond.


    Ik liep naar achteren en trok steeds harder aan het touw. Iets moest over het dode punt heen. Ikzelf in ieder geval niet. Gelukkig zat Archimedes in mijn team. Na een poosje kantelde de rover om.


    Hij viel terug op zijn wielen en wierp daarbij een grote stofwolk op. Alles ging geruisloos. De afstand tussen mij en de rover was te groot voor de ijle lucht om mij een geluidsgolf te kunnen brengen.


    Ik maakte de kabel los, trok de boor uit de grond en liep terug naar de rover. Ik liep alle systemen na. Een strontvervelende klus, maar iemand moet het doen.


    Alle systemen en subsystemen werkten naar behoren. jpl had met die rovers echt goed werk geleverd. Als ik terug op aarde ben, trakteer ik Bruce Ng op een biertje. Eigenlijk zou ik alle jongens van jpl op een biertje moeten trakteren.


    Een rondje van mij als ik terug ben op aarde.


    Hoe dan ook, de rover stond weer rechtop en ik kon me nu op de aanhanger gaan richten. Alleen is er geen daglicht meer. Laten we niet vergeten dat ik in een krater zit.


    Ik was al een flink stuk in de krater afgedaald toen de rover aan het rollen ging. En de helling ligt op de westkant van de krater. Dus op de plek waar ik nu ben, gaat de zon heel vroeg onder. Ik zit in de schaduw van de westwand van de krater. En dat is zwaar klote.


    Op Mars is alles anders. Hier is geen atmosfeer die licht ombuigt, hier zijn geen deeltjes die met reflectie licht om hoeken heen leiden. Ik zit hier bijna letterlijk in het luchtledige. Als de zon niet te zien is, is het donker. Phobos zorgt voor een beetje maanlicht, maar niet genoeg om bij te werken. En aan die kleine Deimos heb je al helemaal geen ene moer.


    Eigenlijk wil ik de aanhanger liever niet nóg een nacht op de ballon laten rusten, maar ik heb weinig keus. Het gaat al een hele dag goed, dus de kans is niet zo groot dat daar verandering in komt.


    En jawel, nu de rover rechtop staat, kan ik mijn slaapkamer weer gebruiken! Het zijn de kleine dingen die het ’m doen.


    logboekaantekening: sol 500


    Toen ik vanmorgen opstond, was de ballon nog niet geknapt. De dag begon dus goed.


    De aanhanger was een grotere uitdaging dan de rover. De rover hoefde ik alleen maar terug te kantelen. De aanhanger moet ik helemaal omdraaien. Daarvoor is heel wat meer kracht nodig dan gisteren bij de rover.


    Eerst reed ik de rover naar de aanhanger toe. Toen ging ik graven.


    Niet te geloven.


    De aanhanger lag op z’n kop, met zijn neus naar beneden. Ik moest profiteren van de helling, dacht ik, en de aanhanger via zijn neus omduwen. In feite moest hij een salto maken en op zijn wielen landen.


    Ik zou de kabel aan de achterkant van de aanhanger kunnen bevestigen en hem met de rover op zijn neus trekken. Maar als ik dan niet eerst een gat groef, zou de aanhanger gewoon over de grond slepen. Ik moest de achterkant omhoog zien te krijgen. En dus moest ik de neus vast laten lopen.


    Dus groef ik maar een gat. Eén bij drie meter en een meter diep. Vier loodzware uren, maar toen was ik klaar.


    Ik sprong in de rover en reed de heuvel af met de aanhanger op sleeptouw. Zoals ik gehoopt had zakte de neus van de aanhanger in het gat en kwam de achterkant omhoog. Na een salto kwam hij keurig op zijn wieltjes terecht, in een enorme stofwolk.


    Ik bleef even zitten, zo verbijsterd was ik dat het plan echt gewerkt had.


    En nu zit ik weer zonder licht. Ik kan niet wachten om uit die rotschaduw te komen. Eén dag rijden naar de mav en dan zit ik niet meer in de schaduw van die kraterrand. Maar nu is het weer eens vroeg donker.


    Vannacht moet ik het nog een keer zonder de apparatuur in de aanhanger stellen. De aanhanger mag dan weer rechtop staan, ik heb geen flauw idee of al dat spul binnen nog goed werkt. Maar in de rover heb ik voorlopig toch nog genoeg voorraden.


    De rest van de avond ga ik van mijn aardappel genieten. En met ‘genieten’ bedoel ik ‘zo vreselijk haten dat ik iemand de nek wil omdraaien’.


    logboekaantekening: sol 501


    Ik ben de dag begonnen met wat noppesthee. Noppesthee is zo gemaakt. Je kookt wat water en voegt er noppes aan toe. Een paar weken geleden heb ik iets geprobeerd met aardappelschillen. Laten we het daar maar niet over hebben.


    Ik ben vandaag de aanhanger in gekropen. Dat was niet makkelijk, het is er tamelijk krap. Ik moest mijn ruimtepak in de luchtsluis achterlaten.


    Het eerste wat mij opviel, was dat het erg warm was. Het duurde even voordat ik begreep waarom.


    De luchtregelaar werkte uitstekend, maar hij had niets te doen. Omdat hij niet gekoppeld was aan de rover, hoefde hij mijn CO2 niet meer te verwerken. De lucht in de aanhanger was perfect, waarom zou hij iets veranderen?


    En omdat er geen regulatie nodig was, werd de lucht niet naar de arec gepompt om door middel van koeling gesplitst te worden. En dus stroomde hij niet terug als een vloeistof die verwarmd diende te worden.


    En laten we niet vergeten dat de rtg voortdurend warmte afgeeft. Dat houd je niet tegen. Na een tijdje kwam de situatie in evenwicht: de warmte sijpelde even snel door de romp als de rtg hem kon afgeven. Voor wie het graag weten wil: dat punt lag op een smoorhete 41 °C.


    Ik liep de regulator en de oxygenator helemaal na en constateerde met tevredenheid dat beide feilloos werkten. De watertank van de rtg was leeg, wat niet echt een verrassing is. Hij is open van boven, want hij hoeft nooit omgekeerd te worden. Op de vloer van de aanhanger lag een flinke plas water, en ik was nog best lang bezig om het op te dweilen met mijn overall. Ik vulde de tank bij met water uit een afgesloten fles die ik al eerder in de aanhanger had gezet. Vergeet niet dat ik water nodig heb voor de terugstromende lucht, anders kan die nergens doorheen bubbelen. Dat is mijn verwarming.


    Alles bij elkaar was het goed nieuws. De cruciale onderdelen werken goed en beide voertuigen staan weer op hun wielen.


    De slangen tussen de rover en de aanhanger zijn kennelijk goed gemaakt, want ze zijn losgeschoten zonder kapot te gaan. Ik schoof ze terug over de ventielen, zodat de voertuigen weer van dezelfde vitale apparaten gebruikmaakten.


    De enige klus die nog overbleef, was de sleephaak. Die had de volle laag gekregen en was echt naar z’n mallemoer. Maar de sleephaak van de aanhanger was onbeschadigd, zoals ik al vermoedde. Dus zette ik die over op de rover, zodat ik de twee voertuigen weer aan elkaar vast kon maken.


    Dit leuke ongelukje heeft me al met al dus vier sols gekost. Maar nu kan ik weer gaan!


    Min of meer.


    Wat als ik nu weer in van die poeder terechtkom? Nu heb ik geluk gehad. Maar de volgende keer loopt het misschien anders af. Ik wil weten of de grond voor mijn wielen wel veilig is. In ieder geval zolang ik op de helling zit. Als ik eenmaal in het Schiaparellibekken zit, kan ik ervan uitgaan dat ik over het soort zandgrond rijd waar ik inmiddels aan gewend ben.


    Als ik iets zou willen, is het een radio waarmee ik nasa kan vragen een veilige route naar beneden uit te stippelen. Nou ja, als ik mocht kiezen, zou ik willen dat de groenhuidige maar wonderschone Marskoningin mij komt redden, waarna ik haar alles kan leren over wat wij op aarde ‘vrijen’ noemen.


    Ik heb namelijk al een tijdje geen vrouw gehad. Ik zeg het maar even.


    Hoe dan ook, om ervoor te zorgen dat de rover niet nog een keer kantelt, zal ik… Maar serieus, ik moet het echt al heel lang zonder vrouwen stellen, al jaren. Zoveel is dat toch niet gevraagd? Geloof mij maar, zelfs op aarde heeft een botanicus/werktuigkundige de dames niet bepaald voor het uitkiezen. Maar dan nog. Kom op, zeg.


    Hoe dan ook, ik ga langzamer rijden. Zo langzaam dat ik… kruip. Dan heb ik genoeg tijd om in te grijpen als een van de wielen ineens wegzakt. En bij die lage snelheid heb ik meer torsie, waardoor de kans kleiner is dat ik de grip verlies.


    Tot nu heb ik steeds 25 kilometer per uur gereden, maar dat ga ik terugbrengen naar 5 kilometer per uur. Ik zit nog boven aan de helling, maar dat hele ding is maar 45 kilometer. Ik kan de tijd nemen en rustig in ongeveer acht uur naar beneden gaan.


    Dat ga ik morgen doen. Ik zit alweer zonder daglicht. Dat is weer mooi meegenomen: als ik de helling achter mij heb gelaten, kan ik linea recta naar de mav rijden en weg van de kraterwand. En kan ik dus weer genieten van een hele dag zonlicht in plaats van een halve.


    Als ik terugkom op aarde ben ik beroemd. Toch? Een astronaut die onverschrokken alle tegenslagen overwint. Ik durf te wedden dat vrouwen daarvan houden.


    Nog een extra stimulans om te overleven.


    ***


    ‘Zo, het lijkt erop dat hij alles gemaakt heeft,’ legde Mindy uit. ‘En vandaag meldde hij ‘alles in orde’, dus ik denk dat hij alles weer aan de praat heeft gekregen.’


    Ze liet haar blik over de lachende gezichten in de vergaderzaal gaan.


    ‘Te gek,’ zei Mitch.


    ‘Fantastisch nieuws.’ De stem van Bruce kwam uit de telefoonspeaker.


    Venkat boog zich naar de telefoon. ‘Hoe staat het met de plannen voor de mav, Bruce? Komt jpl daar snel mee?’


    ‘We zijn er dag en nacht mee bezig,’ zei Bruce. ‘We hebben de meeste grote hobbels genomen. Met de kleine zijn we nu bezig.’


    ‘Mooi. Mooi,’ zei Venkat. ‘Nog iets tegengekomen dat ik moet weten?’


    ‘Eh… Ja, een paar dingen,’ zei Bruce. ‘Maar dit is misschien niet de goede gelegenheid daarvoor. Over een dag of twee kom ik naar Houston met de plannen. Dan kunnen we alles doornemen.’


    ‘Klinkt niet best,’ zei Venkat. ‘Maar dat is goed, we hebben het er nog over.’


    ‘Kan ik hier ruchtbaarheid aan geven?’ vroeg Annie. ‘Het is leuk als mensen op het nieuws eens wat anders te zien krijgen dan de gevolgen van een ongeval.’


    ‘Jazeker,’ zei Venkat. ‘Voor de verandering eens goed nieuws. Dat is leuk. Mindy, hoelang nog voor hij bij de mav is?’


    ‘Als hij zijn normale 90 kilometer per sol doet,’ zei Mindy, ‘zou hij er op sol 504 moeten zijn. En als hij het rustig aan doet op sol 505. Hij rijdt altijd ’s ochtends vroeg en stopt rond het middaguur.’ Ze keek naar een programmaatje op haar laptop. ‘Op sol 504 is het in Houston woensdag 11.41 uur als het daar midden op de sol is. Op sol 505 is het 12.21 uur op donderdag.’


    ‘Mitch, wie doet de verbindingen van Ares 4?’


    ‘De missieleiders van Ares 3,’ antwoordde Mitch. ‘Die zitten in Controlekamer 2.’


    ‘Ik neem aan dat jij er dan ook bent.’


    ‘Om de drommel wel.’


    ‘Ik ook.’


    logboekaantekening: sol 502


    Thuis reden we met Thanksgiving altijd van Chicago naar Sandusky, een rit die acht uur duurde. De zus van mijn moeder woonde daar. Mijn vader zat achter het stuur, en iemand die langzamer en voorzichtiger rijdt dan hij zul je niet makkelijk vinden.


    Echt waar. Alsof hij rijexamen aan het doen was. Hij overschreed nooit de maximumsnelheid, had altijd zijn handen op tien voor twee, zette de spiegels voor elke rit goed, ga zo maar door.


    Om gek van te worden. Op de snelweg vlogen de auto’s links en rechts aan ons voorbij. Soms werd er getoeterd, want wees nou eerlijk, als je precies de toegestane snelheid rijdt ben je een gevaar op de weg. Ik had dan altijd de neiging uit te stappen en te duwen.


    Zo voelde ik me vandaag dus ook. Vijf kilometer per uur is wandeltempo. En dat acht uur lang.


    Maar daarmee voorkwam ik wel dat ik weer in een of andere poederbak terechtkwam. Die ik natuurlijk niet meer tegenkwam. Ik had zonder problemen vol gas kunnen geven. Maar goed, voorkomen is beter dan genezen.


    Het goede nieuws: ik heb de helling nu achter me. Meteen toen het vlakker werd, heb ik mijn bivak opgeslagen. Ik had al langer gereden dan mijn bedoeling was. Ik kon nog doorgaan, de batterijen waren nog voor ongeveer 15 procent geladen, maar ik wil zo veel mogelijk daglicht voor mijn zonnecellen meepakken.


    Eindelijk ben ik in het Schiaparellibekken! En ook een flink stuk van de kraterwand. Vanaf nu gewoon weer de hele dag zon.


    Dit mocht je toch een speciale gelegenheid noemen. Ik trakteerde mezelf op de maaltijd ‘Iets overleefd wat mij eigenlijk fataal had moeten worden’. Mijn god, ik was vergeten hoe heerlijk gewoon eten is.


    Met een beetje geluk kan ik over een paar sols ‘Aankomst’ verorberen.


    logboekaantekening: sol 503


    Gisteren kon ik de batterij niet zo goed opladen als normaal. Doordat ik langer door was gereden, stonden ze nog maar op zeventig procent toen de avond viel. Vandaag moest ik de rit dus inkorten.


    Ik had er 63 kilometer opzitten toen ik weer mijn bivak opsloeg. Maar dat kan me weinig schelen. Want ik zit nog maar 148 kilometer van de mav. Overmorgen kan ik er al zijn.


    Niet te geloven, ik ga het halen!


    logboekaantekening: sol 504


    Holy shit, dit is fantastisch. Holy shit!


    Oké, kalm blijven. Rustig maar.


    Ik heb vandaag 90 kilometer gereden. Ik schat dat ik zo’n 50 kilometer van de mav zit. Morgen moet ik er kunnen zijn. Dat vind ik natuurlijk geweldig, maar waar ik echt van uit mijn dak ga is dat ik een bliep van de mav heb opgevangen!


    nasa laat de mav het radiobaken van de Ares 3-Hab uitzenden. Waarom niet? Het is volkomen logisch. De mav is een geavanceerde, goed functionerende machine die doet wat hem wordt opgedragen. En ze laten hem doen alsof hij de Ares 3-Hab is, zodat mijn rover het signaal oppakt en mij doorgeeft waar de mav is.


    Dat is een briljant idee! Nu hoef ik niet naar dat ding te zoeken. Ik rijd er gewoon zo naartoe.


    Ik heb maar één bliep ontvangen. Maar er zullen er meer komen als ik dichterbij ben. Het is een vreemd idee dat een zandduin zal verhinderen dat ik hoor wat de mav te zeggen heeft wanneer hij zonder problemen met de aarde kan praten. De mav heeft drie manieren om met de aarde te communiceren, maar die zijn alle drie heel gericht en gemaakt voor rechtstreekse communicatie. Meestal zitten er namelijk geen zandduinen tussen de mav en de aarde.


    Op de een of andere manier hebben ze het voor elkaar gekregen een radiosignaal uit te zenden, hoe zwak ook. En ik heb het opgevangen!


    Mijn bericht luidde vandaag: ‘radiobaken ontvangen’. Als ik genoeg stenen had gehad, zou ik eraan toegevoegd hebben: ‘briljant idee!!!’ Maar het is een nogal zanderig stuk.


    ***


    De mav wachtte op me in het zuidwesten van de Schiaparellikrater. Zijn zevenentwintig meter hoge, kegelvormige romp stond te blinken in de middagzon.


    De rover reed over de top van een nabijgelegen duin met de aanhanger op sleeptouw. Hij hield even in, maar reed toen zo hard mogelijk naar het ruimtevaartuig. Op twintig meter afstand hield hij halt.


    Daar bleef hij tien minuten staan terwijl de astronaut zijn pak aantrok.


    Hij tuimelde opgewonden de luchtsluis uit, viel op de grond en krabbelde overeind. Hij aanschouwde de mav en stak beide armen in de lucht, alsof hij het niet kon geloven.


    Hij maakte een paar sprongetjes met zijn gebalde vuisten in de lucht. Toen zakte hij op een knie en maakte herhaaldelijk een pompende beweging met zijn vuist.


    Hij rende naar het ruimtevaartuig en omhelsde landingspoot B. Enkele ogenblikken later brak hij de omhelzing af en maakte nog een paar vreugdesprongen.


    Toen was hij moe en bleef hij met de armen in de zij staan kijken naar de gestroomlijnde vormen van het technische wonder dat voor hem stond.


    Hij besteeg de ladder op de landingstrap, kwam bij de opstijgingstrap en ging de luchtsluis in. Hij deed de deur achter zich dicht.
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    logboekaantekening: sol 505


    Ik heb het gehaald! Ik ben bij de mav!


    Nu zit ik in de rover. Ik ben naar de mav gegaan om de systemen op te starten en te controleren. Ik moest de hele tijd mijn pak aanhouden, omdat de apparatuur die mij in leven houdt er nog niet is.


    Momenteel doen de apparaten een automatische test, en ik voed de mav met zuurstof en stikstof via slangen uit de rover. Zo is de mav nu eenmaal gemaakt. Hij heeft geen lucht bij zich. Waarom ook? Alleen maar overbodige ballast als je een Hab vol lucht binnen handbereik hebt.


    Ik vermoed dat bij nasa de champagnekurken tegen het plafond knallen en dat ze mij een hoop berichten sturen. Ik ga ze straks lezen. Nu heb ik andere dingen te doen: vitale apparatuur naar de mav brengen. Dan kan ik er tenminste rustig gaan werken.


    En daarna een saai gesprek met nasa. Nou, misschien dat het inhoudelijk wel interessant is, maar het feit dat het veertien minuten duurt voordat je bericht aan de andere kant is, maakt het wat langdradig.


    ***


    [13:07] houston: Gefeliciteerd namens de controlekamer! Goed gedaan! Hoe gaat het?


    [13:21] mav: Bedankt! Geen probleem met gezondheid, geen lichamelijke klachten. De rover en de aanhanger hebben hun beste tijd gehad, maar doen het nog goed. Oxygenator en regelaar werken nog. De waterwinner heb ik niet meegenomen. Alleen het water zelf. Meer dan genoeg aardappels over. Ik kan nog voort tot 549.


    [13:36] houston: Fijn om te horen. Hermes ligt nog op schema en komt op sol 549 langs. Zoals je weet moet de mav wat gewicht kwijtraken om naar de Hermes te komen. Als het goed is krijg je vandaag nog de instructies. Hoeveel water heb je? Wat doe je met jouw urine?


    [13:50] mav: Ik heb nog 550 liter water. De urine gooi ik steeds naar buiten.


    [14:05] houston: Al het water bewaren. Gooi urine niet meer weg. Sla het ergens op. Zet de radio van de rover aan en laat hem aan. We maken via de mav verbinding.


    ***


    Bruce sjokte de kamer van Venkat in en plofte zonder een woord te zeggen in een stoel. Hij zette zijn koffertje neer en liet zijn armen naast de stoel hangen.


    ‘Goede vlucht gehad?’ vroeg Venkat.


    ‘Ik heb slechts een vage herinnering aan wat slaap is,’ zei Bruce.


    ‘Is het af?’ vroeg Venkat.


    ‘Ja, het is af. Maar ik denk niet dat je er blij van gaat worden.’


    ‘Ga door.’


    Bruce rechtte zijn rug, pakte zijn koffertje en stond op. Hij pakte er een boekje uit. ‘Vergeet niet dat dit het resultaat is van duizenden uren werk, talloze testen en onorthodox denkwerk van de beste jongen die we bij jpl hebben.’


    ‘Het zal lastig zijn geweest om een ruimtevaartuig te strippen dat al zo licht mogelijk uitgevoerd is,’ zei Venkat.


    Bruce schoof het boek naar Venkat. ‘Het probleem is de interceptiesnelheid. De mav is gemaakt om in een lage baan om Mars te komen, waarvoor 4,1 kilometer per seconde voldoende is. Maar de Hermes vliegt langs met een snelheid van 5,8 kilometer per seconde.’


    Venkat bladerde door het boekje. ‘Kun je het samenvatten?’


    ‘Eerst moet er brandstof bij. De mav maakt zijn eigen brandstof uit de Marslucht, maar wordt daarin beperkt door de hoeveelheid waterstof die hij heeft. Hij heeft genoeg om 19.397 liter brandstof te maken, zoals ook de bedoeling was. Als we meer waterstof kunnen krijgen, kan hij meer maken.’


    ‘Hoeveel meer?’


    ‘Per kilo waterstof dertien kilo brandstof. Watney heeft vijfhonderdvijftig liter water. We laten hem die elektrolyseren, dat levert zestig kilo waterstof op.’ Bruce boog zich over het bureau, sloeg een paar bladzijden om en wees op een grafiek. ‘De brandstofmaker kan daar zevenhonderdtachtig kilo brandstof van maken.’


    ‘Als hij het water elektrolyseert, wat moet hij dan drinken?’


    ‘Hij heeft nog maar vijftig liter water nodig. En het menselijk lichaam leent het water eigenlijk allen maar. We laten hem zijn urine ook elektrolyseren. We moeten aan zo veel mogelijk waterstof zien te komen.’


    ‘Ik begrijp het. En wat bereiken we met die zevenhonderdtachtig kilo brandstof?’ vroeg Venkat.


    ‘Dat levert driehonderd kilo lading op. Het gaat om brandstof en lading. Het lanceringsgewicht van de mav is ruim 12.600 kilo. Ondanks de extra brandstof moet dat zakken naar 7.300 kilo. In de rest van het boekje staat hoe we 5.000 kilo kwijtraken.’


    Venkat leunde achterover. ‘Laat maar horen.’


    Bruce pakte nog zo’n boekje uit zijn koffertje. ‘Er zitten wat cadeautjes tussen. Zoals de vijfhonderd kilo bodem- en steenmonsters die ze moeten meenemen. Dat hoeft natuurlijk niet meer. En de bemanning bestaat natuurlijk uit slechts één persoon in plaats van zes personen. Dat bespaart vijfhonderd kilo als je rekening houdt met hun lichaamsgewicht en ruimtepak en uitrusting. En de andere vijf startstoelen kunnen er ook uit. En natuurlijk alle spullen die niet essentieel zijn: de medische kit, het gereedschap, riemen en banden, alles wat niet vastzit. En sommige dingen die wel vastzitten.


    Hij vervolgde: ‘Daarna gooien we alle vitale apparatuur eruit. Tanks, pompen, verwarmers, luchtslangen, het CO2-absorptiesysteem, zelfs de isolatie op de binnenwanden. Dat hebben we allemaal niet nodig. We laten Watney de hele reis zijn ruimtepak aanhouden.’


    ‘Is het dan niet lastig om het besturingspaneel te bedienen?’ vroeg Venkat.


    ‘Dat hoeft hij niet te doen,’ zei Bruce. ‘Majoor Martinez zal de mav besturen vanaf de Hermes. Daar is de mav op gemaakt. De landing is tenslotte ook op afstand bestuurd.’


    ‘En als er iets verkeerd gaat?’ vroeg Venkat.


    ‘Martinez is de best opgeleide piloot,’ zei Bruce. ‘Als zich een noodgeval voordoet, is hij de aangewezen man om aan het roer te zitten.’


    ‘Hm,’ zei Venkat bedachtzaam. ‘We hebben nog nooit een bemand ruimteschip op afstand laten besturen. Maar goed, ga verder.’


    ‘Omdat Watney het schip niet bestuurt,’ vervolgde Bruce, ‘heeft hij ook de besturingspanelen niet nodig. Die kunnen er dus ook uit, samen met alle stroom- en datakabels die ernaartoe leiden.’


    ‘Wauw,’ zei Venkat, ‘We slopen echt alles eruit.’


    ‘Dit is nog maar het begin,’ zei Bruce. ‘De energiebehoefte is aanzienlijk afgenomen nu de vitale apparatuur weg is, dus drie van de vijf batterijen en het hulpsysteem kunnen weg. Er zijn drie stuwraketten voor het manoeuvreren in de ruimte. Die kunnen ook weg. En het secundaire en tertiaire communicatiesysteem ook.’


    ‘Wacht even. Wat zeg je?’ zei Venkat geschrokken. ‘Je gaat de mav tijdens de lancering op afstand besturen zonder een extra communicatiesysteem?’


    ‘Geen probleem,’ zei Bruce. ‘Als het communicatiesysteem tijdens het opstijgen uitvalt, duurt het herstel zo lang dat het geen enkele zin heeft. Met een reservesysteem schieten we niets op.’


    ‘We nemen een hoop risico’s, Bruce.’


    Bruce zuchtte. ‘Ik weet het. Maar het kan niet anders. En dan moeten de echt vervelend dingen nog komen.’


    Venkat wreef over zijn voorhoofd. ‘Ga gerust verder. Wat is er zo vervelend?’


    ‘We halen de neusluchtsluis, de ramen en Romppaneel Negentien weg.’


    Venkat knipperde met zijn ogen. ‘Je haalt de voorkant eraf?’


    ‘Zeker weten,’ zei Bruce. ‘Alleen de luchtsluis weegt al vierhonderd kilo. De ramen zijn ook verdomd zwaar. En ze zitten in Romppaneel Negentien, dus dat kan dan ook wel weg.’


    ‘Dus hij gaat gelanceerd worden met een groot gat voor in zijn schip?’


    ‘Hij moet het afdichten met Hab-doek.’


    ‘Doek van de Hab? Voor een ruimtelancering?!’


    Bruce haalde zijn schouders op. ‘De romp dient voornamelijk om de lucht binnen te houden. De atmosfeer van Mars is zo ijl dat het schip niet zo gestroomlijnd hoeft te zijn. Tegen de tijd dat het schip zo snel gaat dat de luchtweerstand gaat tellen, zit het al zo hoog dat er nauwelijks nog lucht is. We hebben alles gesimuleerd. Het moet kunnen.’


    ‘Je stuurt hem de ruimte in onder een zeildoek.’


    ‘Daar komt het wel op neer, ja.’


    ‘Zo’n doek dat je even snel over een vrachtje legt als je de weg op gaat.’


    ‘Ja. Kan ik doorgaan?’


    ‘Natuurlijk, ik kan niet wachten.’


    ‘We laten hem ook het achterpaneel van de drukcabine weghalen. Dat is het enige andere paneel dat hij met het beschikbare gereedschap kan weghalen. En we lozen de extra brandstofpomp. Dat is jammer. Een nuttig apparaat, maar wel te zwaar. En we dumpen een motor van Trap Een.’


    ‘Een motor?’


    ‘Ja. De startraket van Trap Een werkt zonder die ene motor nog goed. En het levert een enorme gewichtsbesparing op. Natuurlijk alleen in de eerste fase van de lancering, maar toch. Een flinke brandstofbesparing.’


    Bruce zweeg.


    ‘Dat is het?’ vroeg Venkat.


    ‘Ja.’


    Venkat zuchtte. ‘Je hebt de meeste reservesystemen verwijderd. Wat betekent dit voor het mislukkingspercentage?’


    ‘Die kans is ongeveer vier procent.’


    ‘Jezus christus,’ zei Venkat. ‘Normaal zouden we het dan niet eens overwegen.’


    ‘Het is onze enige mogelijkheid, Venk,’ zei Bruce. ‘We hebben alles getest en een miljoen simulaties gedaan. Als alles naar behoren werkt, moet het goed gaan.’


    ‘Ja. Een geruststellende gedachte,’ zei Venkat.


    ***


    [08:41] mav: Zitten jullie me voor de gek te houden of zo?


    [08:55] houston: We geven toe, dit zijn ingrijpende maatregelen, maar het moet gebeuren. Het document met instructies beschrijft stap voor stap wat je moet doen en met welk gereedschap. En je moet beginnen met het elektrolyseren van water om waterstof te krijgen voor de brandstofmaker. Daarvoor krijgt je binnenkort instructies.


    [09:09] mav: Jullie sturen mij in een cabriolet de ruimte in.


    [09:24] houston: Er zit Hab-doek over de gaten. Dat is aerodynamisch genoeg voor de Marsatmosfeer.


    [09:38] mav: O, dus het is een schuifdak van doek. Veel beter.


    logboekaantekening: sol 506


    Onderweg hierheen ontwierp ik in de zee van vrije tijd een ‘werkplaats’. Ik vond het een goed idee om een ruimte te hebben waar ik kon klussen zonder een ruimtepak aan te moeten trekken. Ik had een briljant plan: de huidige slaapkamer werd de nieuwe ruimte voor de regelaar en de oxygenator en de aanhanger, die dan leeg zou zijn, werd mijn werkplaats.


    Het is een stom idee en ik ga het niet doen.


    Ik heb alleen een drukcabine nodig waar ik in kan werken. Ik heb mijzelf ervan overtuigd dat de slaapkamer geen optie is, omdat het veel te veel gedoe is om alle spullen erin te krijgen.


    De slaapkamer zit vast aan de luchtsluis van de rover, dus het is een heel gedoe. De spullen moeten naar de rover, dan moet de slaapkamer van binnenuit op de luchtsluis worden gezet en worden opgeblazen en dan moeten de spullen naar de slaapkamer worden verplaatst. En ik moet al het gereedschap en de instrumenten uit de slaapkamer halen als ik naar buiten moet.


    Het is dus inderdaad een gedoe. Ik heb nog 43 sols voordat de Hermes langskomt. En als ik kijk naar wat voor klussen nasa nog voor mij heeft liggen, kan ik beter de mav als werkplaats inrichten.


    Die idioten van nasa willen dat ik de mav plunder, maar de romp hoef ik pas aan het eind open te maken. Eerst moet ik een hoop rommel wegwerken, zoals stoelen, bedieningspanelen, en dergelijke. Als dat eruit is, heb ik meer dan genoeg werkruimte.


    Maar vandaag heb ik niets aan de binnenkort verminkt te noemen mav gedaan. Vandaag heb ik de systemen gecontroleerd. Nu ik weer in contact sta met nasa, val ik weer onder het regiem van ‘veiligheid vóór alles’. Vreemd genoeg heeft nasa kennelijk niet alle vertrouwen in mijn in elkaar geflanste rover of mijn idee om alles in de aanhanger te proppen. Ze lieten mij alle systemen grondig testen.


    Alles werkt nog goed, al zijn er wel tekenen van slijtage. De regelaar en de oxygenator werken onder hun maximale vermogen (en dan druk ik me nog zacht uit) en uit de aanhanger loopt lucht weg. Niet genoeg om voor problemen te zorgen, maar luchtdicht is hij in ieder geval niet. nasa is er niet gerust op, maar andere opties zijn er niet.


    Vervolgens moest ik alle systemen in de mav testen. Die is er beter aan toe. De systemen zijn als nieuw en werken soepel en feilloos. Ik was bijna vergeten hoe nieuwe hardware eruitziet.


    Jammer dat ik alles moet slopen.


    ***


    ‘Je hebt Watney vermoord,’ zei Lewis.


    ‘Ja,’ zei Martinez en hij keek fronsend naar het beeldscherm. De woorden ‘Onzachte aanraking met terrein’ knipperden beschuldigend.


    ‘Ik heb hem in de luren gelegd,’ zei Johanssen. ‘Ik zorgde voor een defect in de hoogtemeting en liet Motor 3 te snel uitvallen. Een dodelijke combinatie.’


    ‘Had niet mis mogen gaan,’ zei Martinez. ‘Ik had moeten zien dat de meting onjuist was. Die zat er namelijk ver naast.’


    ‘Trek het je niet aan,’ zei Lewis. ‘Daarvoor oefenen we nu juist.’


    ‘Jawel, gezagvoerder,’ zei Martinez. Hij fronste zijn voorhoofd en keek geconcentreerd naar het scherm.


    Lewis wachtte tot hij het losliet. Toen hij dat niet deed, legde ze een hand op zijn schouder.


    ‘Wees niet zo streng voor jezelf. Je hebt maar twee dagen training gehad voor die afstandsbesturing. Het was alleen voor het geval de missie al vóór de landing zou worden afgeblazen, als we eieren voor ons geld moesten kiezen en de mav zouden lanceren zodat die als satelliet dienst kon doen. Het was niet van wezenlijk belang voor de missie, dus zoveel aandacht hebben ze er niet aan besteed. Nu staat het leven van Mark op het spel en heb je drie weken om het onder de knie te krijgen, en ik weet zeker dat het je gaat lukken.’


    ‘Jawel, gezagvoerder,’ zei Martinez, die al minder nors keek.


    ‘Ik herstart de simulatie,’ zei Johanssen. ‘Is er iets wat je nog wilt oefenen?’


    ‘Verras me maar,’ zei Martinez.


    Lewis verliet de controlekamer en ging naar de reactor. Terwijl ze de ladder naar het midden van het schip ‘beklom’, werd de op haar uitgeoefende middelpuntzoekende kracht bijna tot nul gereduceerd. Vogel keek op van zijn computer. ‘Gezagvoerder?’


    ‘Hoe staat het met de motoren?’ vroeg ze en hij greep een hendel aan de muur om in contact te blijven met de langzaam draaiende kamer.


    ‘Alles werkt op een acceptabel niveau,’ zei Vogel. ‘Er zijn geen aanpassingen nodig. We zitten nog binnen een afwijking van vier meter op de uitgezette koers.’


    ‘Meld het als er iets verandert.’


    ‘Ja, gezagvoerder.’


    Lewis dreef naar de andere kant van het middenschip en pakte de ladder. Ze ging ‘naar beneden’ en de zwaartekracht kreeg weer meer vat op haar. Ze ging naar de voorkamer van Luchtsluis 2.


    Beck had een spoel met ijzerdraad in zijn ene hand en een stel werkhandschoenen in de andere. ‘Hé, gezagvoerder. Wat is er?’


    ‘Ik wil graag weten hoe we Mark gaan binnenhalen.’


    ‘Als de interceptie goed gaat, is het geen probleem,’ zei Beck. ‘Ik heb zojuist van alle stukken touw één lange lijn gemaakt. Hij is 214 meter lang. Ik heb de mmu-aandrijving op m’n rug, dus ik kan goed manoeuvreren. Ik kan mijn snelheid opvoeren tot tien meter per seconde zonder dat het gevaarlijk wordt. Als ik sneller ga kan de lijn breken als ik niet op tijd kan stoppen.’


    ‘Als je bij Mark bent, welke relatieve snelheid kun je dan aan?’


    ‘Bij vijf meter per seconde kan ik makkelijk de mav pakken. Bij tien meter per seconde is het alsof ik op een rijdende trein moet springen. Als hij nog sneller gaat, heb je kans dat ik misgrijp.’


    ‘Rekening houdend met de snelheid van de mmu, moeten we het schip dus binnen twintig meter per seconde van zijn snelheid zien te krijgen.’


    ‘En binnen een straal van 214 meter,’ zei Beck. ‘Vrij weinig marge voor fouten dus.’


    ‘We hebben aardig wat speelruimte,’ zei Lewis. ‘De mav wordt 52 minuten voor de interceptie gelanceerd en doet er twaalf minuten over. Zodra de S2-motor van Mark wordt uitgeschakeld, weten wij het interceptiepunt en de snelheid. Als ons dat niet aanstaat, hebben we nog veertig minuten om dingen aan te passen. Die twee millimeter per seconde van onze motor lijkt misschien niet veel, maar in veertig minuten kunnen we ons 5,7 kilometer verplaatsen.’


    ‘Goed,’ zei Beck. ‘En die 214 meter luistert ook niet heel nauw.’


    ‘Jawel,’ zei Lewis.


    ‘Valt mee,’ zei Beck. ‘Ik weet dat het niet de bedoeling is, maar als ik die lijn loskoppel kan ik nog een heel stuk…’


    ‘Geen optie,’ zei Lewis.


    ‘Maar dan kunnen we de afstand waarbinnen een veilige interceptie mogelijk is verdubbelen of zelfs verdrievoudigen…’


    ‘We zijn uitgepraat,’ zei Lewis streng.


    ‘Jawel, gezagvoerder.’


    logboekaantekening: sol 526


    Er zijn niet veel mensen die kunnen zeggen dat ze een ruimtevaartuig van drie miljard dollar hebben gesloopt, maar ik ben een van hen.


    Ik heb links en rechts belangrijke apparatuur uit de mav gehaald. Altijd goed om te weten dat mijn lancering niet wordt belemmerd door irritante reservesystemen en besturingspanelen.


    Ik ben niet aan het improviseren. Ik volg de instructies van nasa op, die het mij zo eenvoudig mogelijk moet maken. Soms mis ik de tijd waarin ik zelf kon bepalen wat ik deed. Maar dat probeer ik dan weer uit mijn hoofd te zetten, want ik ben vast beter af als een stel genieën bepaalt wat ik doe in plaats van dat ik zelf maar wat aanklooi.


    Zo nu en dan doe ik mijn pak aan, kruip met zo veel mogelijk troep de luchtsluis in en smijt alles naar buiten. Het begint er verdacht veel op te lijken dat de mav op de set van Sanford and Son staat.


    De serie Sanford and Son trof ik aan in de collectie van Lewis. Echt, die vrouw moet iets doen aan haar jarenzeventigobsessie.


    logboekaantekening: sol 529


    Ik verander water in raketbrandstof.


    Dat is makkelijker dan je zou denken.


    Om waterstof en zuurstof te scheiden, heb je alleen een paar elektroden en wat stroom nodig. De vraag is vooral hoe je de waterstof moet vergaren. Ik heb geen apparatuur waarmee ik waterstof uit de lucht kan plukken. De laatste keer dat ik waterstof uit de lucht moest halen (toen ik de Hab in een bom veranderde), maakte ik er water van door het te verbranden. Maar erg productief is dat natuurlijk niet.


    Maar bij nasa heeft men zich erover gebogen, met de volgende procedure als resultaat. Eerst koppelde ik de rover en de aanhanger los. Daarna, terwijl ik mijn ruimtepak nog aanhad, liet ik de druk in de aanhanger zakken en vulde hem met zuivere zuurstof tot een druk van een kwart atmosfeer. Ik maakte een plastic doos met water open en legde er een stel elektrodes in. Daarvoor had ik dus dat beetje druk nodig. Zonder die druk zou het water meteen gaan koken en kwam ik in een stoombad terecht.


    De waterstof en zuurstof werden nu door elektrolyse van elkaar gescheiden. Nu zat de aanhanger vol met nog meer zuurstof en ook waterstof. Vrij gevaarlijk, moet ik zeggen.


    Vervolgens schakelde ik de luchtregelaar in. Ik weet dat ik net nog heb gezegd dat die geen waterstof herkent, maar hij kan wel zuurstof uit de lucht trekken. Ik zette alle veiligheidsmechanismen uit en stelde hem zo in dat hij alle zuurstof uit de lucht zou halen. Nadat dit was gebeurd, zat er alleen nog maar waterstof in de aanhanger. Daarom begon ik met een aanhanger vol zuivere zuurstof, zodat de regelaar die zou kunnen isoleren.


    Toen stelde ik de luchtsluis van de rover in werking met de binnendeur open. De luchtsluis dacht dat hij zichzelf luchtledig maakte, maar in feite maakte hij de hele aanhanger luchtledig. De lucht werd opgeslagen in de tank van de luchtsluis. En toen had ik dus een tank vol zuivere waterstof.


    Ik nam deze tank mee naar de mav en bracht de inhoud over naar de waterstoftanks van de mav. Ik heb dit al vaak gezegd, maar lang leve de universele aansluitingen!


    Ten slotte startte ik de brandstofmaker, die de brandstof ging produceren die ik nog nodig had.


    Ik zal dit hele proces nog een paar keer moeten herhalen voor de lancering. Ik ga zelfs mijn urine elektrolyseren. Wat zal het lekker gaan ruiken in de aanhanger.


    Als ik dit overleef, kan ik vertellen dat ik raketbrandstof pieste.


    ***


    [19:22] johanssen: Hallo Mark.


    [19:23] mav: Johanssen?! Niet te geloven! Mogen jullie dan eindelijk met mij praten?


    [19:24] johanssen: Ja, nasa heeft een uur geleden het groene licht gegeven. We zijn slechts 35 lichtseconden van elkaar verwijderd, dus kunnen we vrijwel zonder vertraging communiceren. Ik heb de apparatuur net ingesteld en ben nu alles aan het testen.


    [19:24] mav: Waarom lieten ze ons al die tijd niet met elkaar praten?


    [19:25] johanssen: De psychologen waren bang voor conflicten.


    [19:25] mav: Echt? Alleen omdat jullie mij achterlieten op een godvergeten planeet waar je geen schijn van kans had om te overleven?


    [19:26] johanssen: Heel grappig. Maak dat soort grappen niet waar Lewis bij is.


    [19:27] mav: Begrepen. Maar eh… bedankt dat jullie mij komen halen.


    [19:27] johanssen: Dat is het minste wat we konden doen. Wil de verbouwing van de mav een beetje vlotten?


    [19:28] mav: Tot nu toe wel. De plannen van nasa zijn goed doordacht. Ze werken. Wat niet wil zeggen dat ze eenvoudig zijn. Ik ben al drie dagen bezig met het verwijderen van Romppaneel 19 en de voorruit. Zelfs bij Mars-g zijn het loodzware loeders.


    [19:29] johanssen: Als we je hebben opgepikt, gaan we wild en hartstochtelijk vrijen. Bereid je lichaam erop voor.


    [19:29] johanssen: Dat heb ik niet geschreven! Dat deed Martinez! Terwijl ik maar tien seconden achter de computer vandaan was.


    [19:29] mav: Ik heb jullie echt gemist, jongens.


    logboekaantekening: sol 543


    Ben ik… klaar?


    Volgens mij wel.


    Ik heb het lijstje afgewerkt. De mav kan de lucht in. En dat gaat hij over zes sols ook doen. Hoop ik.


    Misschien dat de lancering in de soep loopt. Ik heb er tenslotte een motor uit gesloopt. Daarbij kan er van alles mis zijn gegaan. En we kunnen moeilijk testen of hij wel opstijgt. Als je er een vlammetje bij houdt, vliegt hij in brand.


    Alle andere dingen worden vanaf nu tot aan de lancering nog getest. Door mij, of op afstand door nasa. Het slagingspercentage geven ze niet door, maar ik vermoed dat het zelden zo laag is geweest. Joeri Gagarin had een betrouwbaarder en veiliger ruimteschip dan ik.


    En die ruimtevaartuigen van de Sovjets waren vliegende doodskisten.


    ***


    ‘Goed,’ zei Lewis, ‘morgen is de grote dag.’


    De bemanning zweefde in de Rec. Ter voorbereiding op de aanstaande operatie hadden ze de rotatie van het schip stopgezet


    ‘Ik ben klaar,’ zei Martinez. ‘Ik heb van Johanssen alles voor mijn kiezen gekregen. Ik heb alle mogelijke scenario’s in m’n hoofd zitten.’


    ‘Behalve dan de rampzalige mislukkingen,’ verbeterde Johanssen.


    ‘Inderdaad,’ zei Martinez. ‘Het is natuurlijk zinloos om een ontploffing tijdens het opstijgen te simuleren. Toch een hopeloze situatie.’


    ‘Vogel,’ zei Lewis. ‘Hoe is onze koers?’


    ‘Perfect,’ zei Vogel. ‘Binnen een meter van het beoogde traject en twee centimeter per seconde van de beoogde snelheid.’


    ‘Mooi,’ zei ze. ‘Beck, hoe gaat het met jou?’


    ‘Alles klaar, gezagvoerder,’ zei Beck. ‘De banden zitten aan elkaar en liggen opgerold in Luchtsluis 2. Mijn pak en aandrijving zijn gereed voor gebruik.’


    ‘Goed, het strijdplan ligt voor de hand,’ zei Lewis. Ze pakte een handvat aan de wand om te voorkomen dat ze langzaam wegdreef. ‘Martinez bestuurt de mav, Johanssen zit tijdens de lancering achter de knoppen. Beck en Vogel, ik wil dat jullie in Luchtsluis 2 zitten met de buitendeur open, al voordat de mav gelanceerd wordt. Jullie moeten 52 minuten wachten, maar ik wil niet het risico lopen dat er een technische storing is met de luchtsluis of jullie pak. Als we de interceptielocatie bereiken, is het aan Beck om Watney binnen te halen.’


    ‘Hij kan er slecht aan toe zijn,’ zei Beck. ‘De kaalgeplukte mav krijgt tijdens de lancering twaalf g te verduren. Hij is misschien bewusteloos en kan zelfs een inwendige bloeding hebben.’


    ‘Dan is het maar goed dat jij arts bent,’ zei Lewis. ‘Vogel, als alles volgens plan verloopt, trek jij Beck en Watney met dat touw aan boord. Als er iets verkeerd gaat, moet jij voor Beck inspringen.’


    ‘Ja,’ zei Vogel.


    ‘Ik wilde dat we meer konden doen,’ zei Lewis. ‘Maar we kunnen nu alleen nog maar wachten. Jullie werk zit erop. Het onderzoekswerk is uitgesteld. Ga wat slapen, en als dat niet lukt loop je de apparatuur nog een keer na.’


    ‘We gaan hem binnenhalen, gezagvoerder,’ zei Martinez terwijl de anderen wegzweefden. ‘Over vierentwintig uur zit Mark Watney hier in deze ruimte.’


    ‘Laten we het hopen, majoor,’ zei Lewis.


    ***


    ‘De laatste controles voor deze dienst zijn afgerond,’ zei Mitch in zijn headset. ‘Tijdwaarnemer.’


    ‘Zeg het maar, vluchtleider,’ zei de tijdwaarnemer.


    ‘Tijd tot mav-lancering?’


    ‘Zestien uur, negen minuten, veertig seconden… precies.’


    ‘Begrepen. Alle stations: wissel van vluchtleider.’ Hij nam zijn headset af en wreef in zijn ogen.


    Brendan Hutch nam de headset over en zette hem op. ‘Alle stations, de vluchtleider is nu Brendan Hutch.’


    ‘Bel me als er iets gebeurt,’ zei Mitch. ‘Anders spreek ik je morgen weer.’


    ‘Pak wat rust, baas,’ zei Brendan.


    Venkat keek vanuit de observatieruimte toe. ‘Waarom vraagt hij dat aan de tijdwaarnemer?’ mompelde hij. ‘Het staat met koeienletters op dat scherm.’


    ‘Hij is zenuwachtig,’ zei Annie. ‘Het komt weinig voor, maar zo ziet Mitch Henderson eruit als hij zenuwachtig is. Hij controleert alles twee of drie keer.’


    ‘Begrijpelijk,’ zei Venkat.


    ‘Trouwens, ze hebben hun kamp opgeslagen op het grasveld,’ zei Annie. ‘Verslaggevers van over heel de wereld. Onze perskamers zijn gewoon te klein.’


    ‘De pers is dol op drama,’ zuchtte hij. ‘Dat is morgen wel over, hoe het ook afloopt.’


    ‘Wat is onze rol eigenlijk?’ zei Annie. ‘Als er iets misgaat, wat kan de vluchtleiding dan nog doen?’


    ‘Niets,’ zei Venkat. ‘Totaal niets.’


    ‘Niets?’


    ‘Het gebeurt twaalf lichtminuten bij ons vandaan. Dat betekent dat het vierentwintig minuten duurt voordat ze antwoord krijgen op een vraag. De lancering alleen al duurt twaalf minuten. Ze zijn op zichzelf aangewezen.’


    ‘Dus we kunnen niets anders doen dan toekijken?’


    ‘Inderdaad,’ Venkat. ‘Er zijn leukere dingen, zullen we maar zeggen.’


    logboekaantekening: sol 549


    Ik zou liegen als ik zou zeggen dat ik het niet in m’n broek doe. Over vier uur word ik met een enorme knal de ruimte in geschoten. Ik heb dit al eerder gedaan, maar nooit in zo’n provisorisch bouwpakket als dit.


    Momenteel zit ik in de mav. Met m’n pak aan, want er zit een groot gat in de voorkant van het schip, waar eerst de voorruit en een deel van de romp zaten. Ik wacht op het ‘bevel tot lanceren’. Laat ik niet overdrijven, ik wacht gewoon op de lancering. Ik hoef zelf namelijk niets te doen. Ik ga in de startstoel zitten duimen op een goede afloop.


    Gisteravond heb ik mijn laatste kant-en-klaarmaaltijd gegeten. Het was maanden geleden dat ik smakelijk gegeten had. Ik laat 41 aardappels achter. Zo dicht bij de verhongering was ik.


    Ik heb tijdens de tocht hiernaartoe m’n best gedaan om monsters te verzamelen. Maar ik kan ze niet meenemen. Dus heb ik ze in een bak gedaan die een paar honderd meter verderop staat. Misschien dat ze ooit nog een sonde sturen om ze op te halen. Dan kost het in elk geval weinig moeite.


    Dit is het. Er is niets meer. Zelfs niet een procedure om de start af te breken. Waarom zou je? De lancering kan niet worden uitgesteld. De Hermes kan niet stoppen om even op mij te wachten. Gelanceerd wordt er hoe dan ook.


    Ik moet het goed tot me laten doordringen dat dit wel eens mijn laatste dag zou kunnen zijn. Al bevalt die gedachte mij helemaal niet.


    Als de mav uit elkaar spat, zou dat niet eens zo slecht zijn. Ik zou er niets van merken, maar als ik het overleef en de interceptie mis, zweef ik rond in de ruimte totdat mijn zuurstof op is. Daar heb ik iets op bedacht. Ik zet de zuurstoftoevoer stop en adem zuivere stikstof in totdat ik stik. Zo beroerd is dat niet. Mijn longen merken niet dat ik te weinig zuurstof binnenkrijg. Ik word moe, val in slaap en sterf.


    Ik kan nog steeds niet geloven dat het echt gaat gebeuren. Ik ga weg. Deze ijskoude woestijn is anderhalf jaar mijn woonplaats geweest. Ik wist het te overleven, een tijdje tenminste, en raakte aan de situatie gewend. Mijn afschuwelijke overlevingsstrijd werd een alledaagse aangelegenheid. Opstaan, ontbijten, voor mijn gewassen zorgen, kapotte spullen maken, lunchen, e-mails beantwoorden, tv-kijken, avondeten, slapen. Het leven van een moderne boer.


    Daarna werd ik vrachtwagenchauffeur. Ik reisde de halve wereld over. En tot slot bouwvakker, ik verbouwde een ruimteschip op een manier die nog nooit iemand in zijn hoofd gehaald heeft. Ik heb van alles een beetje gedaan, omdat ik de enige was die het kon doen.


    Dat is nu verleden tijd. Geen klussen meer, geen gevecht tegen de natuur meer. Ik heb voor de laatste keer een Marsaardappel opgepeuzeld. Ik heb voor het laatst in de rover geslapen. Ik heb voor het laatst een voetafdruk achtergelaten in het Marszand. Ik ga Mars vandaag verlaten, hoe dan ook.


    Dat werd verdomme tijd ook.
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    Mensen verzamelden zich.


    Overal op aarde verzamelden zich mensen.


    Op Trafalgar Square en het Tiananmenplein en op Times Square keken ze naar reusachtige schermen. Op kantoren dromden ze samen rond computerschermen. In cafés staarden ze zwijgend naar de tv in de hoek. Thuis zaten ze ademloos op de bank, gekluisterd aan de gebeurtenis die zich ontvouwde.


    In Chicago hield een middelbaar echtpaar tijdens het tv-kijken elkaars hand stevig vast. De man had zijn arm om de schouders van zijn vrouw geslagen, die van pure spanning licht schommelend op de bank zat. De man van nasa moest hen met rust laten, maar als ze vragen hadden zou hij die meteen beantwoorden.


    ‘Brandstofdruk goed,’ hoorden miljarden kijkers Johanssen zeggen. ‘Uitlijning motoren perfect. Communicatie luid en duidelijk. We zijn klaar voor de startprocedure, gezagvoerder.’


    ‘Begrepen,’ klonk het uit de mond van Lewis. ‘capcom.’


    ‘Gereed,’ antwoordde Johanssen.


    ‘Besturing.’


    ‘Gereed,’ zei Johanssen weer.


    ‘Afstandsbesturing.’


    ‘Gereed,’ zei Martinez.


    ‘Piloot.’


    ‘Gereed,’ zei Watney in de mav.


    Een licht gejuich steeg op uit de menigten die zich overal ter wereld hadden verzameld.


    Mitch zat op zijn plek in de controlekamer. De vluchtleiding hield alles in de gaten en stond klaar om hulp te bieden, maar door de vertraging in de communicatie tussen de Hermes werden ze gedwongen machteloos toe te zien.


    ‘Telemetrie,’ zei Lewis over de intercom.


    ‘Gereed,’ antwoordde Johanssen.


    ‘Ophaler,’ vervolgde ze.


    ‘Gereed,’ zei Beck vanuit de luchtsluis.


    ‘Reserveophaler,’ zei Vogel vanaf zijn plek naast Beck.


    ‘Controlekamer, dit is de Hermes,’ meldde Lewis. ‘Wij zijn gereed voor de lancering en vervolgen de procedure. Nog T minus vier minuten tot aan lancering.’


    ‘Heb je dat gehoord, tijdwaarnemer?’ zei Mitch.


    ‘Jawel, vluchtleider,’ luidde het antwoord. ‘Onze klokken lopen gelijk met die van hen.’


    ‘Niet dat we iets kunnen doen,’ mompelde Mitch, ‘maar dan weten we tenminste wat er volgens schema zou moeten gebeuren.’


    ***


    ‘Nog ongeveer vier minuten, Mark,’ zei Lewis in haar microfoon. ‘Hoe gaat het daar?’


    ‘Ik sta te popelen om bij jullie te komen, gezagvoerder,’ antwoordde Watney.


    ‘Daar gaan we voor zorgen,’ zei Lewis. ‘Vergeet niet dat je flink wat zwaartekracht te verstouwen krijgt. Het is niet erg als je buiten bewustzijn raakt. Martinez heeft het onder controle.’


    ‘Zeg maar tegen die eikel dat hij me niet om m’n as moet laten draaien.’


    ‘Zal ik doen, mav,’ zei Lewis.


    ‘Nog vier minuten,’ zei Martinez en hij kraakte zijn vingers. ‘Zin om een stukje te vliegen, Beth?’


    ‘Ja hoor,’ zei Johanssen. ‘Het zal vreemd zijn om het systeembeheer te doen tijdens een lancering zonder zelf ook maar een greintje zwaartekracht te voelen.’


    ‘Zo had ik er nog niet over nagedacht,’ zei Martinez. ‘Maar je hebt gelijk. Ik zal niet hard in mijn stoel worden gedrukt. Vreemd.’


    ***


    Beck, gekluisterd aan een opgespoelde band die vastzat aan de wand, zweefde door de luchtsluis. Vogel stond achter hem, zijn schoenen stevig tegen de grond gedrukt. Beiden staarden door de open buitendeur naar de rode planeet onder hen.


    ‘Ik had niet verwacht hier nog eens te komen,’ zei Beck.


    ‘Nee,’ zei Vogel. ‘Wij zijn de eersten.’


    ‘Hoezo de eersten?’


    ‘De eersten die twee keer een bezoekje brengen aan Mars.’


    ‘O ja. Dat kan zelfs Watney niet zeggen.’


    ‘Inderdaad.’


    Ze keken een poosje zwijgend naar Mars.


    ‘Vogel,’ zei Beck.


    ‘Ja.’


    ‘Als ik niet bij Mark kan komen, wil ik dat je me loskoppelt.’


    ‘Dokter Beck,’ zei Vogel, ‘dat heeft de gezagvoerder uitdrukkelijk verboden.’


    ‘Ik weet wat de gezagvoerder heeft gezegd, maar als ik er maar een paar meter vanaf zit, wil ik dat je de band losmaakt. Ik heb m’n eigen aandrijving, ik heb die band niet nodig om terug te komen.’


    ‘Dat ga ik niet doen, Beck.’


    ‘Het is mijn leven dat op het spel staat, en ik vind het goed.’


    ‘Jij bent niet de gezagvoerder.’


    Beck wierp Vogel een boze blik toe, maar omdat ze hun spiegelende vizieren naar beneden hadden, ging het effect verloren.


    ‘Goed dan,’ zei Beck. ‘Maar ik durf te wedden dat je van gedachten verandert als puntje bij paaltje komt.’


    Vogel reageerde niet.


    ***


    ‘T minus tien,’ zei Johanssen, ‘negen… acht…’


    ‘Start motoren,’ zei Martinez.


    ‘… zeven… zes… vijf… Verankering los…’


    ‘Over vijf seconden, Watney,’ zei Lewis in haar headset. ‘Zet je schrap.’


    ‘Tot zo, gezagvoerder,’ klonk het over de radio.


    ‘vier… drie… twee…’


    ***


    Watney lag in de startstoel in de rommelende mav en wachtte op de lancering.


    ‘Hm,’ zei hij in zichzelf. ‘Hoelang zou het…’


    De mav schoot met ongelooflijk veel kracht omhoog. Sneller dan een bemande raket ooit de ruimte in was gegaan. Watney werd zo hard in zijn stoel gedrukt dat hij niet eens kon kreunen.


    Hij had dit wel verwacht en had een opgevouwen T-shirt in de helm gepropt, achter zijn hoofd. Terwijl zijn hoofd dieper in het provisorische kussen werd gedrukt, begon zijn zicht vaag te worden. Hij kon ademhalen noch bewegen.


    Het ruimteschip accelereerde enorm snel. Pal voor hem flapperde het Hab-doek hevig. Hij had moeite om zich te concentreren, maar hij realiseerde zich dat dit geen goed teken was.


    ***


    ‘Snelheid 741 meter per seconde,’ riep Johanssen. ‘Hoogte 1.350 meter.’


    ‘Begrepen,’ zei Martinez.


    ‘Dat is laag,’ zei Lewis. ‘Te laag.’


    ‘Ik weet het,’ zei Martinez. ‘Hij is traag, werkt mij tegen. Wat is er in godsnaam aan de hand?’


    ‘Snelheid 850, hoogte 1.843,’ zei Johanssen.


    ‘Ik heb te weinig vermogen!’ zei Martinez.


    ‘Motor draait op honderd procent,’ zei Johanssen.


    ‘Toch is hij langzaam,’ herhaalde Martinez.


    ‘Watney,’ zei Lewis in haar headset. ‘Watney, hoor je mij? Kun je je melden?’


    ***


    Watney hoorde in de verte Lewis praten. Alsof ze aan de andere kant van een lange tunnel stond. Hij vroeg zich af wat ze wilde. Even werd zijn aandacht getrokken door het flapperende doek voor zijn neus. Er zat een scheur in, en die werd snel groter.


    Maar toen werd hij afgeleid door een bout in een van de schotten. De kop had maar vijf kanten. Hij vroeg zich af waarom nasa gekozen had voor vijf kanten in plaats van zes. Er was een speciale sleutel voor nodig om hem los of vast te draaien.


    De scheur werd nog altijd groter, de losse stukken flapperden alle kanten op. Door het gat zag Watney een rode hemel die zich eindelijk uitstrekte. Daar zijn we blij mee, dacht hij.


    Hoe hoger de mav kwam, hoe ijler de lucht werd. Niet veel later hield het geflapper op, het doek werd nu gewoon strak zijn kant op geblazen.


    Daar zijn we ook blij mee, dacht Mark.


    Terwijl hij langzaam het bewustzijn verloor, vroeg hij zich af waar hij zo’n mooie vijfkantige bout zou kunnen krijgen.


    ..


    ***


    ‘Hij reageert nu beter,’ zei Martinez.


    ‘Volledige acceleratie, zoals het hoort,’ zei Johanssen. ‘Moet luchtweerstand zijn geweest. De mav is nu uit de atmosfeer.’


    ‘Hij ging als een slak,’ gromde Martinez, wiens handen over het bedieningspaneel vlogen.


    ‘Krijg je hem hoog genoeg?’ vroeg Lewis.


    ‘In de baan komt hij wel,’ zei Johanssen, ‘maar hij ligt misschien niet meer op interceptiekoers.’


    ‘Eerst maar op hoogte,’ zei Lewis. ‘De interceptie is van later zorg.’


    ‘Begrepen. Over vijftien seconden hoofdmotor uit.’


    ‘Nu gaat het soepel,’ zei Martinez. ‘Hij werkt helemaal niet meer tegen.’


    ‘Ruim onder beoogde hoogte,’ zei Johanssen. ‘Snelheid is goed.’


    ‘Hoe ver eronder?’ zei Lewis.


    ‘Kan ik niet precies zeggen,’ zei Johanssen. ‘Ik heb alleen de acceleratiegegevens. We moeten met tussenpozen radarpeilingen doen om achter zijn exacte hoogte te komen.’


    ‘Terug op automatische besturing,’ zei Martinez.


    ‘Motoren uit over vier seconden,’ zei Johanssen. ‘… drie… twee… één… Uit.’


    ‘Uitschakeling bevestigd,’ zei Martinez.


    ‘Watney, ben je daar?’ zei Lewis. ‘Watney? Watney, hoor je mij?’


    ***


    ‘Hij zal wel bewusteloos zijn, gezagvoerder,’ zei Beck over de radio. ‘Hij heeft tijdens de lancering twaalf g over zich heen gekregen. Probeer het nog eens over een paar minuten.’


    ‘Begrepen,’ zei Lewis. ‘Johanssen, heb je de hoogte van zijn baan al?’


    ‘Ik heb de peilingen gedaan. Werk nu aan de snelheid en baanbreedte van de interceptie…’


    Martinez en Lewis staarden naar Johanssen, die de interceptiesoftware opende. Normaal gesproken berekende Vogel de baan, maar hij had nu een andere taak. Als het om dergelijke berekeningen ging, was Johanssen zijn vervanger.


    ‘Interceptiesnelheid is elf meter per seconde…’ begon ze.


    ‘Dat kan ik aan,’ zei Beck over de radio.


    ‘Afstand bij interceptie…’ Johanssen zweeg en moest slikken. Met bevende stem ging ze verder. ‘We zitten achtenzestig kilometer uit elkaar.’ Ze begroef haar gezicht in haar handen.


    ‘Zei ze echt achtenzestig kilometer?’ zei Beck. ‘Kilometer?!’


    ‘Godverdomme,’ fluisterde Martinez.


    ‘Kalm blijven,’ zei Lewis. ‘Zoek een oplossing. Martinez, zit er nog wat brandstof in de mav?’


    ‘Nee, gezagvoerder,’ reageerde Martinez. ‘Ze hebben de aandrijving voor kleine koerswijzigingen eruit gehaald vanwege het gewicht.’


    ‘Dan moeten wij naar hem toe gaan. Johanssen, tijd tot interceptie?’


    ‘Negenendertig minuten en twaalf seconden,’ zei Johanssen, die zo rustig mogelijk probeerde te klinken.


    ‘Vogel,’ vervolgde Lewis, ‘hoe ver kunnen wij in negenendertig minuten onze koers verleggen met de ionenmotoren?’


    ‘Vijf kilometer, misschien,’ zei hij over de radio.


    ‘Niet genoeg,’ zei Lewis. ‘Martinez, als we onze andere stuwmotoren allemaal in dezelfde richting laten werken?’


    ‘Hangt ervan af hoeveel brandstof we willen bewaren voor koerswijzigingen op de terugreis.’


    ‘Hoeveel hebben we daarvoor nodig?’


    ‘Ik red het met zo’n twintig procent van wat er nog is.’


    ‘Goed, als je de andere tachtig procent zou gebruiken voor…’


    ‘Ik kijk ernaar,’ zei Martinez, die meteen de berekeningen uitvoerde. ‘Dan halen we een snelheid van eenendertig meter per seconde.’


    ‘Johanssen,’ zei Lewis. ‘Uitrekenen.’


    ‘In negenendertig minuten kunnen we dan…’ Johanssens vingers vlogen over het toetsenbord. ‘Tweeënzeventig kilometer van de koers afwijken!’


    ‘Dat wil ik horen,’ zei Lewis. ‘Hoeveel brandstof…’


    ‘Als we vijfenzeventig komma vijf procent van de resterende brandstof gebruiken,’ zei Johanssen, ‘kunnen we precies op interceptiekoers komen.’


    ‘Doen!’ zei Lewis.


    ‘Jawel, gezagvoerder,’ zei Martinez.


    ‘Wacht even,’ zei Johanssen. ‘De interceptiekoers is dan precies goed, maar de snelheid ligt in dat geval op tweeënveertig meter per seconde.’


    ‘We kunnen nog negenendertig minuten nadenken over hoe we moeten afremmen,’ zei Lewis. ‘Martinez, ontsteek die motoren.’


    ‘Doe ik,’ zei Martinez.


    ***


    ‘Wow,’ zei Annie tegen Venkat. ‘Er is ineens stront aan de knikker. Leg uit.’


    Venkat had moeite om haar te verstaan te midden van al het gemurmel van de vips in de observatieruimte. Door het glas zag hij Mitch gefrustreerd zijn handen ten hemel heffen.


    ‘De lancering is de mist in gegaan,’ zei Venkat en hij keek naar de schermen achter Mitch. ‘De interceptieafstand was veel te groot. Dus nu gebruiken ze de stuwmotoren om het gat te dichten.’


    ‘Wat kunnen ze normaal gesproken met die motoren doen?’


    ‘Het schip draaien. Ze zijn niet gemaakt als aandrijvingsmotoren. De Hermes heeft geen reactiemotoren. Alleen de trage, constant werkende ionenmotoren.’


    ‘Dus… het probleem is opgelost,’ zei Annie hoopvol.


    ‘Nee,’ zei Venkat. ‘Ze komen er wel, maar dan vliegen ze tweeënveertig meter per seconde.’


    ‘Hoe snel is dat?’ vroeg Annie.


    ‘Ongeveer honderdvijfenveertig kilometer per uur,’ zei Venkat. ‘Met die snelheid kan Beck onmogelijk Watney te pakken krijgen.’


    ‘Kunnen ze de motoren niet als rem gebruiken?’


    ‘Ze hebben veel snelheid moeten maken om op tijd op de afgesproken plek te zijn. Ze hebben hun overschot aan brandstof gebruikt om snelheid te maken. En nu hebben ze dus geen brandstof meer om af te remmen.’ Venkat fronste.


    ‘Dus wat kunnen ze doen?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘En als ik het wel wist, zou ik het niet op tijd kunnen doorgeven.’


    ‘Dat is kut,’ zei Annie.


    ‘Inderdaad,’ zei Venkat.


    ***


    ‘Watney,’ zei Lewis, ‘hoor je mij? Watney?’ herhaalde ze.


    ‘Gezagvoerder,’ zei Beck over de radio. ‘Hij heeft een eva-pak aan, toch?’


    ‘Ja.’


    ‘Die heeft als het goed is een biomonitor,’ zei Beck. ‘En die zendt een signaal uit. Geen sterk signaal, het kan alleen een paar honderd meter van de rover of de Hab ontvangen worden. Maar misschien kunnen wij het oppikken.’


    ‘Johanssen,’ zei Lewis.


    ‘Al bezig,’ zei Johanssen. ‘Ik moet de frequentie opzoeken in de specs. Een tel.’


    ‘Martinez,’ vervolgde Lewis. ‘Weet je al hoe we kunnen remmen?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het echt niet, gezagvoerder. We gaan gewoon veel te hard.’


    ‘Vogel?’


    ‘De ionenaandrijving is gewoon niet krachtig genoeg,’ antwoordde Vogel.


    ‘Er moet toch iets zijn,’ zei Lewis. ‘Iets wat we kunnen doen. Wat dan ook.’


    ‘Ik heb de data van zijn biomonitor,’ zei Johanssen. ‘Pols 58, bloeddruk 98/61.’


    ‘Dat is niet slecht,’ zei Beck. ‘Ik had het liever wat lager gezien, maar op zich is het logisch, hij is al achttien maanden op Mars, met nauwelijks zwaartekracht.’


    ‘Hoe lang nog tot interceptie?’ vroeg Lewis.


    ‘Tweeëndertig minuten,’ antwoordde Johanssen.


    ***


    Een zalige bewusteloosheid werd een vaag bewustzijn dat overging in een pijnlijke werkelijkheid. Watney opende zijn ogen, de pijn in zijn borst deed hem verkrampen.


    Van het doek was weinig over. Langs het gat dat het eerst afdichtte, zweefden nu wat flarden. Watney had een uitstekend zicht op Mars. Het met kraters bezaaide oppervlak leek zich tot in het oneindige uit te strekken, de dunne atmosfeer hing daar als een licht waas boven. Er waren maar achttien mensen die dit met eigen ogen hadden gezien.


    ‘Val dood,’ zei hij tegen de planeet.


    Hij wilde met zijn hand naar het bedieningspaneel op zijn arm gaan, maar verkrampte van de pijn. Hij probeerde het nog een keer, heel langzaam nu, en schakelde zijn radio in. ‘mav aan Hermes.’


    ‘Watney!’ klonk het.


    ‘Jawel. Bent u dat, gezagvoerder?’ vroeg Watney.


    ‘Jawel. Hoe gaat het?’


    ‘Ik zit op een ruimteschip zonder besturing,’ zei hij. ‘Meer heb ik niet te melden.’


    ‘Hoe voel je je?’


    ‘Mijn borst doet pijn. Volgens mij heb ik een rib gebroken. Hoe gaat het met jullie?’


    ‘Wij zoeken uit hoe we je kunnen ophalen,’ zei Lewis. ‘Er deed zich een complicatie voor bij de lancering.’


    ‘Ja,’ zei Watney en hij keek naar het gat in het schip. ‘Het doek heeft het begeven. Ik denk dat het vrij snel gescheurd is.’


    ‘Dat klopt met de informatie die wij tijdens de lancering kregen.’


    ‘Hoe erg is het, gezagvoerder?’ vroeg hij.


    ‘De koersafwijking kunnen we corrigeren met de stuwmotoren van de Hermes. Maar de interceptiesnelheid is een probleem.’


    ‘Wat is die snelheid?’


    ‘Tweeënveertig meter per seconde.’


    ‘Tering.’


    ***


    ‘Nou, het gaat nu in elk geval redelijk met hem,’ zei Martinez.


    ‘Beck,’ zei Lewis. ‘Ik ben geneigd met je mee te gaan. Hoe snel kun jij zijn als je los bent?’


    ‘Het spijt me, gezagvoerder,’ zei Beck. ‘Ik heb het rekenwerk al gedaan. Hooguit vijfentwintig meter per seconde. En zelfs als ik de tweeënveertig zou halen, moet dat nóg een keer gebeuren als ik terug wil komen bij de Hermes.’


    ‘Begrepen,’ zei Lewis.


    ‘Hé,’ zei Watney over de radio. ‘Ik heb een idee.’


    ‘Natuurlijk heb jij een idee,’ zei Lewis. ‘Wat heb je bedacht?’


    ‘Ik kan iets scherps zoeken en daar een gat in mijn pak mee maken. De ontsnappende lucht fungeert dan als aandrijving en dan vlieg ik zo naar jullie toe. De aandrijving zou op mijn arm zitten, dus ik kan dan vrij eenvoudig sturen.’


    ‘Hoe komt hij erop?’ merkte Martinez op.


    ‘Hm,’ zei Lewis. ‘Kun je op die manier een snelheid van tweeënveertig meter per seconde bereiken?’


    ‘Ik zou het niet weten,’ zei Watney.


    ‘Ik denk niet dat je nog enige controle over de richting hebt als je dat doet,’ zei Lewis. ‘Je zou met het blote oog de richting moeten bepalen en een aandrijving gebruiken die je nauwelijks in de hand hebt.’


    ‘Ik geef toe dat het levensgevaarlijk is,’ zei Watney. ‘Maar zie het maar zo: ik vlieg wel mooi rond als Superman.’


    ‘We blijven eraan werken,’ zei Lewis.


    ‘Superman, gezagvoerder. Superman!’


    ‘Blijf hangen,’ zei Lewis.


    Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Hm… Misschien is het niet eens zo’n slecht idee…’


    ‘Bent u gek geworden, gezagvoerder?’ zei Martinez. ‘Het is een belachelijk slecht idee. Hij schiet de ruimte in als…’


    ‘Niet alles, maar een deel ervan,’ zei ze. ‘Lucht als aandrijving gebruiken. Martinez, haal het werkblad van Vogel tevoorschijn.’


    ‘Goed,’ zei Martinez en hij typte iets in. Op het scherm verscheen Vogels werkblad. Martinez veranderde eerst de taal van Duits naar Engels. ‘Klaar. Wat wilt u zien?’


    ‘Vogel heeft software waarmee je kunt berekenen welke invloed een gat in de romp heeft op de koers, toch?’


    ‘Ja,’ zei Martinez. ‘Die rekent uit welke correcties we moeten doen als er…’


    ‘Ja ja,’ zei Lewis. ‘Start die maar op. Ik wil weten wat er gebeurt als we de val opblazen.’


    Johanssen en Martinez keken elkaar aan.


    ‘Eh… Jawel, gezagvoerder,’ zei Martinez.


    ‘De luchtsluis?’ zei Johanssen. ‘U wilt hem… openzetten?’


    ‘Genoeg lucht in het schip,’ zei Lewis. ‘Geeft ons een aardig duwtje in de rug, zogezegd.’


    ‘Ja…’ zei Martinez terwijl hij de software opstartte. ‘En dat kan ons dan meteen de hele neus van het schip kosten.’


    ‘En dan stroomt alle lucht weg,’ vulde Johanssen aan.


    ‘We sluiten de cockpit en de reactorkamer af. De rest kunnen we vacuüm laten trekken, maar we willen hier geen explosieve decompressie, en ook niet bij de reactor.’


    Martinez voerde het scenario in. ‘Ik denk dat we hetzelfde probleem krijgen als Watney, maar dan op grotere schaal. We kunnen de aandrijving niet richten.’


    ‘Dat hoeft ook niet,’ zei Lewis. ‘De val zit in de neus. De ontsnappende lucht zorgt voor een stuwvector door het midden van onze massa. We moeten de neus van het schip precies in tegenovergestelde richting manoeuvreren van waar we naartoe willen.’


    ‘Goed, de cijfers,’ zei Martinez. ‘Een defect in de luchtsluis, met de cockpit en de reactorkamer luchtdicht afgesloten, zou een versnelling van negenentwintig meter per seconde opleveren.’


    ‘Dan zouden we naderhand een relatieve snelheid van dertien meter per seconde hebben,’ vulde Johanssen aan.


    ‘Beck,’ zei Lewis over de radio. ‘Heb je dit gehoord?’


    ‘Jawel, gezagvoerder,’ zei Beck.


    ‘Kun jij dertien meter per seconde halen?’


    ‘Dat is niet zonder risico,’ antwoordde Beck. ‘Dertien om de snelheid van de mav te halen en vervolgens weer dertien om de snelheid van de Hermes te halen. Maar het is een stuk beter dan tweeënveertig.’


    ‘Johanssen,’ zei Lewis. ‘Hoe lang nog?’


    ‘Achttien minuten, gezagvoerder.’


    ‘Hoe groot gaat de schok worden als we dat gat maken?’ vroeg Lewis aan Martinez.


    ‘De lucht ontsnapt in vier seconden,’ zei hij. ‘Dat voelt als iets minder dan één g.’


    ‘Watney,’ zei ze in haar headset, ‘we hebben een plan.’


    ‘Joepie! Een plan!’ antwoordde Watney.


    ***


    ‘Houston,’ de stem van Lewis galmde door de controlekamer. ‘We willen melden dat we de val opzettelijk gaan openen om stuwing te veroorzaken.’


    ‘Wat?’ zei Mitch. ‘Wat?!’


    ‘Grote genade…’ zei Venkat in de observatieruimte.


    ‘Kut met peren,’ zei Annie en ze stond op. ‘Ik moet naar de perszaal. Moet ik nog iets weten?’


    ‘Ze gaan een gat in het schip maken,’ zei Venkat, die nog altijd met stomheid geslagen was. ‘Ze gaan opzettelijk een gat in het schip maken. Grote genade…’


    ‘Oké, ik heb het begrepen,’ zei Annie en ze holde naar de deur.


    ***


    ‘Hoe gaan we de luchtsluis open krijgen?’ zei Martinez. ‘Op afstand kan het niet, en als er iemand vlakbij is dan…’


    ‘Klopt,’ zei Lewis. ‘We kunnen een deur openen terwijl de andere dicht is, maar hoe krijgen we dan die andere open?’


    Ze dacht even na. ‘Vogel,’ zei ze over de radio. ‘Ik wil dat je terugkomt om een bom te maken.’


    ‘Huh? Kunt u dat herhalen?’ antwoordde Vogel.


    ‘Een bom,’ herhaalde Lewis. ‘Jij bent chemicus. Kun je een bom maken van dingen die we aan boord hebben?’


    ‘Ja,’ zei Vogels. ‘Van ontvlambaar materiaal en zuivere zuurstof.’


    ‘Klinkt goed,’ zei Lewis.


    ‘Het is natuurlijk wel gevaarlijk om een bom te laten afgaan op een ruimteschip,’ merkte Vogel op.


    ‘Maak hem dan niet te groot,’ zei Lewis. ‘Hij moet alleen een gat in de binnendeur van de luchtsluis maken. Maakt niet uit wat voor gat. Als de deur eraf vliegt is dat ook niet erg. Als dat niet gebeurt zal de lucht langzamer weglopen, maar er langer over doen. De impulsverandering is hetzelfde en we halen de beoogde versnelling dan ook wel.’


    ‘Druk in Luchtsluis 2 aan het opvoeren,’ meldde Vogel. ‘Hoe laten we die bom afgaan?’


    ‘Johanssen?’ zei Lewis.


    ‘Eh…’ zei Johanssen. Ze pakte haar headset en zette hem snel op. ‘Vogel, kun je er draden naartoe laten lopen?’


    ‘Ja,’ zei Vogel. ‘Ik kan een deksel met schroefdraad gebruiken, met een klein gaatje voor de draden. Dat heeft nauwelijks gevolgen voor de luchtdichte afsluiting.’


    ‘We kunnen die draad naar Schakelkast 41 leiden,’ zei Johanssen. ‘Die zit naast de luchtsluis, dan kan ik vanaf hier schakelen.’


    ‘En dan kunnen we de bom op afstand laten afgaan,’ zei Lewis. ‘Johanssen, bereid die schakelkast voor. Vogel, jij komt hier die bom maken. Martinez, sluit de deuren naar de reactorkamer luchtdicht af.’


    ‘Jawel, gezagvoerder,’ zei Johanssen en ze duwde haar stoel in de richting van de gang.


    ‘Gezagvoerder,’ zei Martinez, die bij de uitgang stil bleef staan, ‘wilt u dat ik wat ruimtepakken meeneem?’


    ‘Heeft geen zin,’ zei Lewis. ‘Als de cockpit niet dicht blijft, worden we met de snelheid van het geluid naar buiten gezogen. Dan blijft er weinig van ons over, ook niet als we een ruimtepak aanhebben.’


    ‘Hé, Martinez,’ zei Beck over de radio. ‘Kun je mijn labmuizen op een veilig plekje zetten? Ze zitten in het biolab. Het is maar één kooi.’


    ‘Doe ik, Beck,’ zei Martinez. ‘Ik zet ze in de reactorkamer.’


    ‘Ben je er al, Vogel?’ vroeg Lewis.


    ‘Ik kom net binnen, gezagvoerder.’


    ‘Beck,’ zei Lewis in haar headset. ‘Jij moet ook terugkomen. Maar je moet je pak aanhouden.’


    ‘Goed,’ zei Beck. ‘Hoezo?’


    ‘We moeten een van de deuren letterlijk opblazen,’ legde Lewis uit. ‘Ik verniel liever de binnendeur. Ik wil dat de buitendeur heel blijft, zodat onze romp aan de buitenkant glad blijft.’


    ‘Lijkt me logisch,’ antwoordde Beck terwijl hij terug het schip in dreef.


    ‘Er is één probleem,’ zei Lewis. ‘Ik wil dat de buitendeur vaststaat in de open stand, met de mechanische stopper erop, zodat hij niet wordt vernield als de lucht ontsnapt.’


    ‘Dan moet er dus iemand in de luchtsluis zitten,’ zei Beck. ‘En je kunt de binnendeur niet openen als de buitendeur ook open is.’


    ‘Precies,’ zei Lewis. ‘Dus ik wil dat je naar binnen komt, de druk in de val eraf haalt en de buitendeur vastzet in de open stand. Dan moet je dus over de romp terug naar Luchtsluis 2 gaan om binnen te komen.’


    ‘Begrepen, gezagvoerder,’ zei Beck. ‘Op de romp zitten genoeg uitsteeksels waar ik mijn band aan kan vastmaken. Ik ga gewoon van punt naar punt, als een bergbeklimmer.’


    ‘Doe dat maar,’ zei Lewis. ‘En Vogel, jij moet je haasten. Je moet een bom maken, die op z’n plek leggen, terug naar Luchtsluis 2 gaan, je in je pak hijsen, de druk eraf halen en de buitendeur openzetten zodat Beck naar binnen kan als hij klaar is.’


    ‘Hij doet nu zijn pak uit en kan niet reageren,’ meldde Beck, ‘maar hij heeft het gehoord.’


    ‘Watney, hoe gaat het?’ zei Lewis in zijn oor.


    ‘Tot nu toe goed, gezagvoerder,’ antwoordde Watney. ‘U had het over een plan?’


    ‘Klopt,’ zei ze. ‘We gaan even ventileren om wat extra aandrijving te krijgen.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘We gaan een gat in de val maken.’


    ‘Wat?!’ zei Watney. ‘Hoe dan?’


    ‘Vogel maakt een bom.’


    ‘Ik wist wel dat die kerel zo’n gestoorde wetenschapper was!’ zei Watney. ‘Volgens mij moeten we gewoon voor mijn Supermanidee gaan.’


    ‘Dat is te riskant, dat weet je zelf ook wel,’ antwoordde ze.


    ‘Maar weet u,’ zei Watney. ‘Ik ben een egoïst. Ik wil dat ze straks alleen mij herdenken. Ik wil die andere sukkels er helemaal niet bij hebben. Ik kan niet toestaan dat jullie de val opblazen.’


    ‘O,’ zei Lewis. ‘Nou ja, als jij het niet wilt… Wacht… Wacht even… Toevallig zie ik op m’n schouder een rangonderscheidingsteken waaruit blijkt dat ik de gezagvoerder ben. Blijf waar je bent. We komen je halen.’


    ‘Wijsneus.’


    ***


    Vogel was een scheikundige en wist hoe hij een bom moest maken. Een groot deel van zijn opleiding was er tenslotte op gericht geweest te voorkómen dat de boel uit elkaar knalde.


    Er was weinig brandbaar materiaal aan boord, omdat brand nu eenmaal koste wat het kost vermeden moest worden. Maar in eten zitten altijd brandbare koolhydraten. Geen tijd om uitgebreid te berekenen hoe en wat, en dus maakte hij een grove schatting.


    Een kilo suiker bevat 4000 calorieën. Een calorie is 4184 joules. Suiker in gewichtloze toestand gaat als korreltjes rondzweven, waardoor het totale oppervlak groter wordt. In een milieu van zuivere zuurstof zullen bij elke kilo suiker 16,7 miljoen joules vrijkomen, te vergelijken met acht staven dynamiet. Zo werkt dat nu eenmaal bij ontbranding in zuivere zuurstof.


    Vogel woog de suiker. Hij goot het in de sterkste houder die hij kon vinden, een beker van dik glas. De sterkte van de huls was net zo belangrijk als het explosief zelf. Een zwakke huls zou resulteren in een vuurbal zonder stootkracht. Een sterke huls zou de druk vasthouden totdat die zijn waarlijk verwoestende vermogen bereikte.


    Hij boorde een gat in het deksel en stripte een stuk draad. Hij leidde de draad door het gat.


    ‘Sehr gefährlich,’ mompelde hij en hij goot pure zuurstof in de beker en schroefde toen snel het deksel erop. In een paar minuten had hij een primitieve bom in elkaar geflanst.


    ‘Sehr, sehr gefährlich.’


    Hij zweefde het lab uit in de richting van de neus van het schip.


    ***


    Johanssen zat achter het schakelpaneel toen Beck naar de val zweefde.


    Ze pakte zijn arm. ‘Wees voorzichtig als je over de romp kruipt.’


    Hij draaide zich naar haar toe. ‘Wees voorzichtig als je die bom voorbereidt.’


    Ze gaf een kus op zijn vizier en keek toen verlegen weg. ‘Dat was stom. Aan niemand vertellen hoor.’


    ‘Aan niemand vertellen dat ik het leuk vond,’ zei Beck met een glimlach.


    Hij ging de luchtsluis in en sloot de binnendeur. Hij haalde de druk eraf, opende de buitendeur en zette die vast. Hij pakte een reling op de romp en trok zich naar buiten.


    Johanssen zag hem uit het zicht verdwijnen en concentreerde zich toen weer op het schakelpaneel. Ze had vanaf haar werkplek de stroom eraf gehaald. Ze trok een stuk kabel eruit, stripte de uiteinden en frummelde wat met isolatietape. Toen kwam Vogel eraan.


    Met de bom in beide handen kwam hij voorzichtig aan gezweefd.


    ‘Ik heb een enkele draad gebruikt voor de ontsteking,’ legde hij uit. ‘Om te voorkomen dat er een vonk tussen twee draden ontstaat. Het zou gevaarlijk zijn als er een statische lading ontstaat terwijl we bezig zijn.’


    ‘Hoe laten we hem afgaan?’ vroeg Johanssen.


    ‘De draad moet heel heet worden. Als je hem kortsluit, is dat genoeg.’


    ‘Dan moet ik de zekering uitschakelen,’ zei Johanssen, ‘maar dat kan wel.’


    Ze draaide de draden van de schakelkast vast op die van de bom en plakte ze af.


    ‘Ik ga weer,’ zei Vogel. ‘Ik moet naar Luchtsluis 2 om Beck binnen te laten.’


    ‘Hm,’ zei Johanssen.


    ***


    Martinez zweefde de cockpit binnen. ‘Ik had nog wat tijd over, dus ik heb de checklist voor het afsluiten van de reactorkamer nog even doorgenomen. Alles is klaar voor de versnelling en de kamer is luchtdicht afgesloten.’


    ‘Slim van je,’ zei Lewis. ‘Bereid de stuwkrachtcorrectie voor.’


    ‘Jawel, gezagvoerder,’ zei Martinez en hij zweefde naar zijn werkplek.


    ‘De val staat op de neus,’ zei Beck over de radio. ‘Ik ga nu de romp over.’


    ‘Begrepen,’ zei Lewis.


    ‘Dit is lastig,’ zei Martinez. ‘Ik moet alles andersom berekenen. De val is aan de voorkant, dus de aandrijving is tegengesteld aan die van onze motoren. De software is niet ingesteld op een motor op die plek. Ik moet denk ik gewoon invoeren dat we naar Mark willen.’


    ‘Haastige spoed is zelden goed,’ zei Lewis. ‘Zorg dat het klopt en doe pas iets als ik het zeg. We gaan niet draaien zolang Beck op de romp zit.’


    ‘Begrepen,’ zei hij. Een ogenblik later voegde hij eraan toe: ‘Goed, de stuwkrachtwijziging is gereed om uitgevoerd te worden.’


    ‘Blijf paraat,’ zei Lewis.


    ***


    Vogel had zijn pak weer aan, liet de druk in Luchtsluis 2 wegvallen en opende de buitendeur.


    ‘Dat werd tijd,’ zei Beck en hij klauterde naar binnen.


    ‘Sorry dat ik wat laat was,’ zei Vogel. ‘Ik moest eerst nog een bom maken.’


    ‘We kunnen wel stellen dat dit een eigenaardige dag is,’ zei Beck. ‘Gezagvoerder, Vogel en ik zijn er klaar voor.’


    ‘Begrepen,’ zei Lewis. ‘Ga tegen de voorwand van de luchtsluis staan. Je krijgt vier seconden lang één g. Zorg dat jullie goed vastzitten.’


    ‘Begrepen,’ zei Beck en hij koppelde zich aan de band. De twee mannen drukten zich tegen de wand.


    ***


    ‘Goed, Martinez,’ zei Lewis. ‘Zet het schip in de goede richting.’


    ‘Begrepen,’ zei Martinez en hij liet de motoren hun werk doen.


    Johanssen zweefde de cockpit binnen toen het schip in de juiste positie werd gezet. De ruimte draaide om zijn as en ze zocht houvast. ‘De bom is klaar, de zekeringen zijn uitgeschakeld,’ zei ze. ‘Ik kan hem op afstand af laten gaan door middel van schakelpaneel 41.’


    ‘Sluit de cockpit af en ga op je plek zitten,’ zei Lewis.


    ‘Begrepen,’ zei Johanssen. Ze maakte de noodafsluiting los en sloot de cockpit af. Een paar slingers aan de zwengel was voldoende. Ze ging weer op haar plek zitten en deed een snelle test. ‘Druk in cockpit neemt toe tot 1,03 atmosfeer… Druk is stabiel. Luchtdicht afgesloten.’


    ‘Begrepen,’ zei Lewis. ‘Tijd tot interceptie?’


    ‘Achtentwintig seconden,’ zei Johanssen.


    ‘Wauw,’ zei Martinez. ‘Dat hebben we goed getimed.’


    ‘Ben je er klaar voor, Johanssen?’ vroeg Lewis.


    ‘Ja,’ zei Johanssen. ‘Ik hoef alleen maar op Enter te drukken.’


    ‘Martinez, hoe is de positie?’


    ‘Precies goed, gezagvoerder,’ meldde Martinez.


    ‘Riemen vast,’ zei Lewis.


    Ze maakten alle drie de riemen van hun stoel vast.


    ‘Twintig seconden,’ zei Johanssen.


    ***


    Teddy nam plaats in de vipruimte. ‘Hoe staat het ervoor?’


    ‘Over vijftien seconden blazen ze de val op,’ zei Venkat. ‘Waar was je al die tijd?’


    ‘Aan de telefoon met de president,’ zei Teddy. ‘Denk je dat dit gaat lukken?’


    ‘Geen idee,’ zei Venkat. ‘Ik heb me nog nooit zo machteloos gevoeld.’


    ‘Een schrale troost misschien,’ zei Teddy, ‘maar zo voelt ongeveer de hele wereld zich.’


    Aan de andere kant van het glas ijsbeerde Mitch door de controlekamer.


    ***


    ‘… vijf… vier… drie…’ telde Johanssen.


    ‘Zet je schrap,’ zei Lewis.


    ‘… twee… één…’ vervolgde Johanssen. ‘Activeer schakelpaneel 41.’


    Ze drukte op Enter.


    Het netwerk van het schip joeg een stroomstoot door een dunne, blootliggende draad. Al snel werd de ontbrandingstemperatuur van suiker bereikt. Wat op aarde waarschijnlijk een beetje gesis had opgeleverd, resulteerde hier, in het milieu van zuivere zuurstof, in een immense steekvlam. In nog geen honderd milliseconden barstte de glazen huls open en werd de deur van de luchtsluis door de klap verbrijzeld.


    De lucht uit de Hermes raasde door de open val en joeg de Hermes de andere kant op.


    Vogel en Beck werden tegen de wand van Luchtsluis 2 gedrukt. Lewis, Martinez en Johanssen voelden in hun stoel hoe het schip versnelde. Het was niet eens een gevaarlijke explosie. De kracht die vrijkwam was minder dan de zwaartekracht op aarde. Maar hij was inconsistent en schokkerig.


    Na vier seconden zakte het schokken weg en keerde het schip terug naar zijn gewichtloze toestand.


    ‘Druk in reactorkamer stabiel,’ zei Martinez.


    ‘Cockpit nog luchtdicht,’ zei Johanssen. ‘Dat lijkt me duidelijk.’


    ‘Schade?’ vroeg Martinez.


    ‘Weet ik nog niet,’ zei Johanssen. ‘Ik heb Buitencamera 4 op de neus gericht. Ik zie niets bijzonders aan de romp bij de val.’


    ‘Dat is van later zorg,’ zei Lewis. ‘Wat is onze relatieve snelheid en afstand tot de mav?’’


    Johanssen typte snel wat in. ‘We komen binnen tweeëntwintig meter en we zitten op twaalf meter per seconde. Beter dan we dachten.’


    ‘Watney,’ zei Lewis, ‘het is gelukt. Beck komt eraan.’


    ‘Punt voor ons!’ antwoordde Watney.


    ‘Beck,’ zei Lewis, ‘nu mag jij. Twaalf meter per seconde.’


    ‘Dichtbij genoeg!’ antwoordde Beck.


    ***


    ‘Ik ga springen,’ zei Beck. ‘Levert weer twee of drie meter per seconde op.’


    ‘Begrepen,’ zei Vogel, die de band van Beck losjes vasthield. ‘Succes, dokter Beck.’


    Beck zette zijn voeten tegen de achterwand, boog zijn knieën en sprong de luchtsluis uit.


    Toen hij los in de ruimte zweefde probeerde hij zich te oriënteren. Een snelle blik naar rechts was genoeg, hij zag wat in de luchtsluis nog uit het zicht was geweest.


    ‘Ik zie hem!’ zei Beck. ‘Ik zie de mav!’


    De mav had weinig weg van de ruimteschepen die Beck door de jaren heen had aanschouwd. Het eens gestroomlijnde vaartuig was nu een hoekig samenraapsel van rompdelen en lege koppelpunten, waar eerst nog de niet-cruciale onderdelen hadden gezeten.


    ‘Jezus, Mark, wat heb je in ’s hemelsnaam met dat ding gedaan?’


    ‘Dan heb je de rover nog niet gezien,’ zei Watney over de radio.


    Beck stuurde op het interceptiepunt aan. Hij had dit zo vaak geoefend. Bij die oefeningen moest hij dan een collega redden van wie de band was gebroken, maar het principe was hetzelfde.


    ‘Johanssen,’ zei hij, ‘zie je mij op de radar?’


    ‘Jazeker,’ antwoordde ze.


    ‘Geef om de twee seconden mijn snelheid ten opzichte van die van Mark door.’


    ‘Begrepen. Vijf komma twee meter per seconde.’


    ‘Hé, Beck,’ zei Watney. ‘De voorkant is één groot gat. Ik ga ernaartoe, dan kun je mij pakken en...’


    ‘Nee,’ onderbrak Lewis hem. ‘Jij koppelt niet los. Je blijft in je stoel zitten totdat je vastzit aan Beck.’


    ‘Begrepen,’ zei Watney.


    ‘Drie komma één meter per seconde,’ meldde Johanssen.


    ‘Ik ga even freewheelen,’ zei Beck. ‘Wat snelheid maken voordat ik afrem.’ Hij draaide zichzelf ter voorbereiding op de versnelling.


    ‘Nog elf meter tot doelwit,’ zei Johanssen.


    ‘Begrepen.’


    ‘Zes meter,’ zei Johanssen.


    ‘En... remmen,’ zei Beck, die de stuwmotor van de mmu weer aan het werk zetten. De mav doemde voor hem op. ‘Snelheid?’ vroeg hij.


    ‘Eén komma één meter per seconde,’ zei Johanssen.


    ‘Mooi,’ zei hij en hij stak zijn arm uit naar het schip. ‘Ik zweef er nu naartoe. Ik denk dat ik nu wat van dat gescheurde doek kan pakken.


    Het kapotte doek wapperde uitnodigend, het was het enige waaraan hij zich kon vastpakken. Beck strekte zijn arm zo ver mogelijk uit en wist het doek te pakken.


    ‘Vast,’ zei Beck. Hij verstevigde zijn greep, trok zijn lichaam naar voren en pakte toen ook met zijn andere hand een stuk doek. ‘Stevig vast!’


    ‘Beck,’ zei Vogel, ‘we zijn het maximale toenaderingspunt gepasseerd en nemen nu weer afstand. Je hebt nog honderdnegenenzestig meter band over. Genoeg voor veertien seconden.’


    ‘Begrepen,’ zei Beck.


    Hij bracht zijn hoofd naar het gat en keek naar binnen, waar hij Watney zag, vastgesnoerd in zijn stoel.


    ‘Ik zie Watney!’ meldde hij.


    ‘Ik zie Beck!’ meldde Watney.


    ‘Hoe gaat het, kerel?’ zei Beck en hij trok zichzelf het schip in.


    ‘Ik… ik…’ zei Watney. ‘Wacht even. Jij bent de eerste mens die ik in anderhalf jaar zie.’


    ‘We kunnen niet wachten,’ zei Beck en hij zette zich af tegen de wand. ‘Over elf seconden is de band op.’


    Beck zweefde naar de stoel, waar hij nogal klunzig in botsing kwam met Watney. Ze grepen elkaars armen, zodat Beck niet meteen weer weg zou drijven. ‘Contact met Watney!’ zei Beck.


    ‘Acht seconden,’ meldde Vogel.


    ‘Begrepen,’ zei Beck en hij koppelde haastig met klemmen de voorkant van zijn pak aan het pak van Watney. ‘Gekoppeld,’ zei hij.


    Watney maakte zijn riemen los. ‘Gordels los.’


    ‘Wegwezen,’ zei Beck en hij zette zich van de stoel af in de richting van het gat in de voorkant.


    De twee mannen zweefden door de mav-cabine naar het gat. Beck strekte zijn arm en duwde zich af tegen de rand.


    ‘We zijn eruit,’ meldde Beck.


    ‘Vijf seconden,’ zei Vogel.


    ‘Relatieve snelheid ten opzichte van de Hermes: twaalf meter per seconde,’ zei Johanssen.


    ‘Gas,’ zei Beck, die zijn aandrijving inschakelde.


    Een paar seconden lang vlogen ze in de richting van de Hermes. Toen sprong het bedieningspaneel van de mmu op rood.


    ‘Brandstof is op,’ zei Beck. ‘Snelheid?’


    ‘Vijf meter per seconde,’ antwoordde Johanssen.


    ‘Let op,’ zei Vogel. Hij had ondertussen de band uit de luchtsluis afgerold. Nu pakte hij het laatste stuk met beide handen. Niet stevig, want dan zou hij uit de luchtsluis worden getrokken. Hij legde alleen maar zijn handen om de band om wrijving te veroorzaken.


    De Hermes sleepte Beck en Watney met zich mee, en Vogel had de band vast, die als schokbreker fungeerde. Als Vogel te veel kracht gebruikte, zou de band door de schok losschieten van Becks pak. Als hij te weinig kracht gebruikte, zou de band op zijn voordat hun snelheid gelijk was, met hetzelfde resultaat: een schok en het losschieten van Beck.


    Vogel wist het midden te houden. Na een paar spannende seconden, waarin hij puur op intuïtie te werk ging, voelde hij de kracht op de band afnemen.


    ‘Relatieve snelheid nul!’ meldde Johanssen opgewonden.


    ‘Haal ze binnen, Vogel,’ zei Lewis.


    ‘Begrepen,’ zei Vogel. Langzaam trok hij zijn teamgenoten naar de luchtsluis. Na een paar seconden stopte hij met trekken en haalde hij zonder kracht te zetten de band binnen terwijl ze naar hem toe zweefden.


    Ze dreven de luchtsluis in en Vogel pakte hen vast. Beck en Watney grepen naar de beugels aan de wand terwijl Vogel zich langs hen wurmde en de buitendeur sloot.


    ‘Binnen!’ zei Beck.


    ‘Buitendeur van Luchtsluis 2 dicht,’ zei Vogel.


    ‘Ja!’ riep Martinez.


    ‘Begrepen,’ zei Lewis.


    ***


    Over de hele wereld klonk de stem van Lewis: ‘Houston, dit is de Hermes. Zes bemanningsleden veilig aan boord.’


    In de controlekamer barstte het applaus los. De medewerkers sprongen op van hun stoel, juichten, omhelsden elkaar en huilden. Dit tafereel was overal op de aarde te zien, in parken, kroegen, dorpshuizen, woonkamers, klaslokalen en kantoren.


    In Chicago pakte het stel elkaar opgelucht vast, en vervolgens trokken ze de vertegenwoordiger van nasa naar zich toe voor een groepsknuffel.


    Mitch trok langzaam de headset van zijn hoofd en wierp een blik op de vipruimte. Door het glas zag hij verschillende goed geklede mannen en vrouwen uitbundig juichen. Hij keek naar Venkat en slaakte een diepe zucht van verlichting.


    Venkat bracht zijn handen naar zijn gezicht en fluisterde: ‘De goden zij dank.’


    Teddy haalde een blauw mapje uit zijn koffertje en stond op. ‘Annie zal wel willen dat ik naar de perszaal kom.’


    ‘Dat rode mapje heb je vandaag denk ik niet nodig,’ zei Venkat.


    ‘Om je de waarheid te zeggen: ik heb er niet eens een bij me.’ Terwijl hij wegliep voegde hij daar nog aan toe: ‘Goed gedaan, Venk. Nu zorgen dat ze veilig thuiskomen.’


    logboekaantekening: missiedag 687


    Die ‘687’ bracht mij even in de war. Op de Hermes tellen we de lengte van de missie in dagen. Op Mars mag het dan sol 549 zijn, hier is het missiedag 687. En weet je? Het maakt niet uit welke dag het is op Mars, want daar zit ik niet!


    O, mijn god. Ik zit echt niet meer op Mars. Er is geen zwaartekracht en ik heb andere mensen om mij heen. Ik moet er nog wel aan wennen.


    Als dit een film was, zou ik door iedereen zijn opgewacht in de luchtsluis en zouden we high fives hebben uitgedeeld. Maar zo liep het niet.


    Tijdens de lancering van de mav heb ik twee ribben gebroken. Het was de hele tijd al pijnlijk, maar het begon pas echt pijn te doen toen Vogel ons met die band de luchtsluis in trok. Ik wilde mijn redders niet afleiden, dus ik schakelde mijn microfoon uit en gilde als een speenvarken.


    Het klopt wat ze zeggen. In de ruimte kan niemand het horen als je gilt als een speenvarken.


    Nadat Vogel mij in Luchtsluis 2 had getrokken, deden ze de binnendeur open en was ik eindelijk aan boord. In de Hermes heerste nog altijd een vacuüm, dus we hoefden de luchtsluis niet op druk te brengen.


    Beck zei dat ik me slap moest houden en duwde mij vervolgens door de gang naar zijn hut (die indien nodig fungeerde als ‘ziekenboeg’).


    Vogel ging de andere kant op en deed de buitendeur van de val dicht.


    Beck en ik wachtten in zijn hut tot de druk in het schip weer op peil was. De Hermes had genoeg extra lucht om het hele schip nog twee keer te vullen. Het zou een waardeloos langeafstandsschip zijn als de decompressie niet ongedaan gemaakt kon worden.


    Nadat Johanssen had aangegeven dat de druk weer normaal was, moest ik van dokter Bazige Beck wachten tot hij zijn pak uit had gedaan, pas daarna hielp hij mij uit het mijne. Ik zag dat hij schrok toen hij de helm van mijn hoofd trok. Ik dacht ik een nare wond had of zo, maar het bleek de stank te zijn.


    Het is vrij lang geleden dat ik mij gewassen heb, van top tot teen zullen we maar zeggen.


    Daarna maakte hij röntgenfoto’s en verbond hij mijn borst, terwijl de rest van de bemanning het schip controleerde op schade.


    Toen pas kwamen de (pijnlijke) high fives, waarna iedereen zo ver mogelijk van mij en mijn stank vandaan bleef. Na een paar minuten stuurde Beck de anderen weer weg. Hij gaf me wat pijnstillers en zei dat ik een douche moest nemen zodra ik mijn armen kon bewegen. Dus nu zit ik te wachten tot de medicijnen gaan werken.


    Ik moet denken aan al die mensen die zich de moeite hebben getroost om dit zielige ventje te redden. Ik kan het nauwelijks bevatten. Mijn teamgenoten offerden een jaar van hun leven op om mij op te halen. Bij nasa werkten talloze mensen dag en nacht aan de plannen voor de verbouwing van de rover en de mav. Iedereen bij jpl werkte zich uit de naad voor een sonde die bij de lancering uit elkaar knalde. En zelfs toen gooiden ze de handdoek niet in de ring, nee, ze maakten nog een sonde om de Hermes te bevoorraden. En de Chinese ruimtevaart­organisatie schoof een project opzij waaraan jaren gewerkt was om een startraket te leveren.


    De hele reddingsoperatie moet honderden miljoenen dollars hebben gekost. En dat allemaal voor een sukkelige botanicus. Waarom?


    Eigenlijk weet ik het wel. Voor een deel omdat ik ergens voor sta: vooruitgang, wetenschap en de interplanetaire toekomst waarvan de mens al eeuwenlang droomt. Maar in feite zegt ons instinct ons dat we elkaar moeten helpen. Daar lijkt het soms niet op, maar het is wel zo.


    Als een wandelaar verdwaalt in de bergen, wordt er een zoektocht georganiseerd. Als er een treinramp is gebeurd, staan mensen in de rij om bloed te geven. Als een aardbeving een stad in puin legt, komt er uit alle hoeken van de wereld noodhulp. Dit hoort bij de mens, er is geen enkele cultuur waar het niet zo gaat. Natuurlijk, er zijn ook klootzakken die het allemaal niks kan schelen, maar de mensen die het wel iets kan schelen zijn veruit in de meerderheid. En daarom werd ik gesteund door miljarden mensen.


    Toch gaaf, vind je ook niet?


    Hoe dan ook, mijn ribben doen verdomd pijn, mijn zicht is nog wazig als gevolg van de acceleratie, ik heb vreselijke honger, het duurt nog 211 dagen voordat ik terug ben op aarde en wie bij me in de buurt komt denkt dat er een stinkdier op een paar zweetsokken heeft gepoept.


    Dit is de mooiste dag van mijn leven.


    


    
      Lees ook van Karakter Uitgevers B.V.


      ..


      ..


      P.W. Singer & August Cole


      Spookvloot


      ..


      ..


      Dé cyberthriller van de 21e eeuw


      ..


      ‘Spannende, sterke roman, met technologische staaltjes, die heuse nieuwigheidjes zijn uit het Pentagon, Silicon Valley of van de NASA. Doet denken aan de thrillers van Tom Clancy.’ – NRC Handelsblad, 4 sterren


      ..


      Spookvloot is geschreven door twee vooraanstaande experts op het gebied van militaire technologie en dat maakt het boek tot The Hunt for Red October voor de huidige generatie. In deze visionaire thriller beschrijven de auteurs met ijzingwekkende details hoe een nieuwe wereldoorlog er in de nabije toekomst van de 21e eeuw uit zou zien, als gevechten plaatsvinden in de ruimte en in cyberspace, via malware en microchips, met drones, bots en op afstand.


      ..


      Het fascinerende Spookvloot is gebaseerd op hypermoderne militaire ontwikkelingen en technologieën. De auteurs beschrijven in deze dystopische thriller hoe de nieuwe technieken in volgende generaties gebruikt kunnen gaan worden, op manieren waar zelfs Q en James Bond niet van durven dromen.


      ..


      ISBN 978 90 452 0922 7 | ISBN e-book 978 90 452 1092 6

    


    


    


    
      Lees ook van Karakter Uitgevers B.V.


      ..


      ..


      Brad Thor


      Operatie Snow Dragon


      ..


      ..


      ‘Een razendsnelle thriller… het lijkt wel de tv-serie 24 in boekvorm.’ – Associated Press


      ..


      Nadat een CIA-agent op mysterieuze wijze overzees komt te overlijden, treedt zijn voornaamste informant naar voren met een opzienbarende en dreigende claim. Er is echter een probleem, niemand weet of ze te vertrouwen is. Maar als er zes uitwisselingsstudenten vermist raken, twee vliegtuigpassagiers van naam en plek wisselen, en een vluchteling die politiek asiel aanvraagt wordt gearresteerd, wordt een serie dodelijke gebeurtenissen in gang gezet.


      ..


      Met een ophanden zijnde verwoestende aanval op de Verenigde Staten ziet de kersverse Amerikaanse president zich genoodzaakt om zich te wenden tot antiterrorisme-expert Scot Harvath om twee van de meest gevaarlijke missies ooit uit te voeren. De overkoepelende missie, met codenaam Operatie Snow Dragon, wordt uiterst geheimgehouden aangezien ontdekking ervan tot een oorlog kan leiden.


      ..


      ‘Voor degenen die Jack Bauer missen, Scot Harvath is een niet weg te leggen alternatief.’ – USA Today


      ..


      ‘Lezers zullen amper de tijd krijgen om te ademen tijdens het lezen van deze bliksemsnelle rit met Brad Thor.’ – Suspense Magazine


      ..


      ISBN 978 90 452 0578 6 | ISBN e-book 978 90 452 0728 5

    


    


    


    
      Lees ook van Karakter Uitgevers B.V.


      ..


      ..


      Jack Coughlin


      Kill Zone


      ..


      ..


      Sniper-serie, deel 1


      ..


      ‘Zinderende actie, politieke intrige, gave gadgets en hyperrealistisch.’ – Lee Child


      ..


      Kill Zone is het eerste deel in de intrigerende en levensechte Sniper-serie. Jack Coughlin gebruikt zijn ervaring als scherpschutter bij de U.S. Marines en giet dat samen met de explosieve situatie in het Midden-Oosten en de Amerikaanse drang tot daadkracht in een hyperrealistische en bloedstollende thriller.


      ..


      Een Amerikaanse generaal wordt in het Midden-Oosten gevangengenomen door terroristen die hem binnen enkele dagen dreigen te onthoofden. Vlak voordat het zwart voor zijn ogen wordt, hoort hij zijn gijzelaars tot zijn verbijstering Amerikaans-Engels spreken. Wie zouden het in vredesnaam zijn?


      ..


      Kyle Swanson, de beste scherpschutter van de U.S. Marines, dobbert tijdens een vakantie op een jacht in de Middellandse Zee, als hij opdracht krijgt een missie op te zetten om de generaal in veiligheid te brengen. Maar wanneer Swanson en zijn mariniers zich voorbereiden om in de Syrische woestijn te landen, vliegen ze in een hinderlaag. Hoe had de vijand van hun missie kunnen weten als die alleen bekend was bij een aantal hooggeplaatste Amerikaanse officiers?


      ..


      Nu moet Swanson, de enige overlevende van zijn missie, het duistere hart van de woestijn betreden om zijn missie te volbrengen. Algauw stuit hij op de meest gevaarlijke vijand die hij kon treffen: Amerikaanse landgenoten. Het lot van de gegijzelde generaal ligt in handen van scherpschutter Swanson.


      ..


      ‘Razendsnel geschreven, nagelbijtend spannend… Hopelijk volgen er nog veel meer thrillers met Swanson.’ – Booklist


      ..


      ‘Coughlin, een gerenommeerd scherpschutter, beschrijft het strijdtoneel met indrukwekkende accuratesse.’ – The Washington Post


      ..


      ISBN 978 90 452 1162 6 | ISBN e-book 978 90 452 1172 5


      ..


      Lees ook deel 2 in de serie: Onder schot, nu verkrijgbaar: ISBN 978 90 452 1163 3 | ISBN e-book 978 90 452 0874 9
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‘Briljant, en uitermate meeslepend.”
~ The Wall Street Journal

Astronaut Mark Walney is uitverkoren om als oen van o eersto mensen voel
p Mars to zetien Hi 7al waarschiflk ook oen van de Gersten i om daar
1@ sterven. Nadat een zandsiorm hem bijna fataal word! en de overige be-
manning, die ervan overluigd is at hi is omgekomen, zich gedwongen ziet
de plancet te veriaten, bevindt Wainey zich mijoenen kiometers van de rest
Van de mensheid versiderd.

Hij et geen enkele mogelikiheid om een signaal naar de aards te verstu-
ron en zals ais at wel moglik 20u i, zouden i voorraden opraken
lang voordat cen reddingsmissic hem zou kunnen boreiken. Bovendion kit
i waarshinik niet eens de kans om (e veriongeren. Do dreiging van hel
defecte matericel, de vjandige omgeving op Mars of een simpee menssijke.
fout, kunnen hem eerdor ftal worden.

Maar Watney vertikt het op te goven. Gedreven door zi inventiviel, zi
technische Kennis en cen hardnekkig weigeren om 0p te Geven probesr il
Vasiberaden et ene obstakel na el andefe to overwinnen. Zal 2 vinding:
fikheid genoeg i om gen betor welen i fo overloven..2

*Scherpzinnig, grappig en nagelbijtend spannend.
Even geloofwaardig als opwindend.’ - Kirkus Reviews

‘Andy Weit is geboren in Californi en is de zoon
van ‘en fysicus on con ingonicur. Op 15 jaige
lacltid werd hj aangenomen bi cen Amerikaans
nationaa laboratorium en sindsdie s hi compu-
terprogrammeur. Hi heolt en passie voor weten-
schap on in het bijzondor do ruimievaart

Mars werd als zoligepubliceerd o-book een groot
Succes, do vertaaltechien zin aan meordars Ian-
den verkocht n het book is inmiddels verfimd als
The Martian.
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