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    Hoofdstuk 1


    ‘Hoeveel is twee plus twee?’


    Er is iets aan die vraag wat mij irriteert. Ik ben moe en dommel weer weg.


    Een paar minuten gaan voorbij en dan hoor ik het weer.


    ‘Hoeveel is twee plus twee?’


    De zachte, vrouwelijke stem is van enig gevoel gespeend en de uitspraak is precies gelijk aan de eerste keer. Het is een computer. Ik word lastiggevallen door een computer. Nu ben ik pas echt geïrriteerd.


    ‘Lmrst,’ antwoord ik. Dat is gek. Wat ik wilde zeggen was: ‘Laat me met rust.’ Volgens mij was dat een volstrekt logische reactie, maar het lukte niet.


    ‘Fout,’ zegt de computer. ‘Hoeveel is twee plus twee?’


    Tijd om iets uit te proberen. Ik probeer hallo te zeggen.


    ‘Hllch?’ zeg ik.


    ‘Fout. Hoeveel is twee plus twee?’


    Wat is er aan de hand? Dat wil ik weten, maar ik heb nauwelijks aanknopingspunten. Ik zie niets. Ik hoor niets anders dan die computer. Ik voel zelfs niets. Nee, dat is niet waar. Ik voel wel iets. Ik voel dat ik lig. Op iets zachts. Een bed.


    Ik denk dat ik mijn ogen dicht heb. Dat is niet verkeerd. Dan hoef ik ze alleen maar open te doen. Dat probeer ik, maar zonder resultaat.


    Waarom gaan mijn ogen niet open?


    Open.


    En… open!


    Ga open, verdorie!


    O! Ik voelde iets. Mijn oogleden bewogen. Ik voelde het.


    Open!


    Mijn oogleden kruipen omhoog en meteen schijnt er een verblindend licht op mijn netvlies.


    ‘Glunn!’ zeg ik. Ik heb al mijn wilskracht nodig om mijn ogen open te houden. Alles is wit met allerlei tinten pijn.


    ‘Oogbeweging gedetecteerd,’ zegt mijn kwelgeest. ‘Hoeveel is twee plus twee?’


    Het wit wordt minder fel. Mijn ogen beginnen zich aan te passen. Ik begin vormen te ontwaren, maar nog niets herkenbaars. Eens even kijken… Kan ik mijn handen bewegen? Nee.


    Mijn voeten? Nog eens nee.


    Maar ik kan wel mijn mond bewegen, toch? Ik heb iets gezegd. Niets begrijpelijks, maar toch iets.


    ‘Vrrr.’


    ‘Fout. Hoeveel is twee plus twee?’


    Langzaam worden er omtrekken zichtbaar. Ik lig in een bed. Het is enigszins… ovaal van vorm.


    Boven mij hangt ledverlichting. In het plafond zitten camera’s die al mijn bewegingen registreren. Dat is op zich al eng genoeg, maar ik maak me vooral zorgen over de robotarmen.


    Aan het plafond hangen twee armen van glanzend geborsteld staal. Er zitten alleen geen handen aan, maar een verontrustend assortiment instrumenten die voor penetratiedoeleinden bestemd lijken te zijn. Dat bevalt me niets.


    ‘Vvv… iee… rrr,’ zeg ik. Nou tevreden?


    ‘Fout. Hoeveel is twee plus twee?’


    Verdomme. Ik doe een beroep op al mijn wilskracht en doorzettingsvermogen. Bovendien begin ik een beetje in paniek te raken. Mooi, daar kan ik ook gebruik van maken.


    ‘Vvvieerr,’ weet ik uit te brengen.


    ‘Correct.’


    Goddank. Ik kan praten. Min of meer.


    Ik slaak een zucht van verlichting. Wacht eens even. Ik kan dus zelf ademhalen. Ik zucht nog eens. Expres. Mijn mond is pijnlijk. Mijn keel doet pijn. Maar het is mijn pijn. Ik ben er de baas over.


    Ik heb een zuurstofmasker op. Het zit strak op mijn gezicht en er loopt een slang uit die achter mijn hoofd verdwijnt.


    Zou ik overeind kunnen komen?


    Nee. Maar ik kan wel mijn hoofd een beetje bewegen. Ik kijk naar mijn lijf. Ik ben poedelnaakt en aan een heleboel slangetjes gekoppeld. Een in elke arm, een slangetje per been, een op mijn ‘edele delen’ en twee die onder mijn dijen verdwijnen. Ik neem aan dat een van die twee in een duister gat verdwijnt.


    Dat voorspelt weinig goeds.


    Bovendien ben ik van top tot teen beplakt met elektroden. Het soort plakkers met sensors die ze voor een elektrocardiogram gebruiken, maar dan over mijn hele lichaam. Het valt nog mee dat ze óp mijn huid zitten, in plaats van erin te zijn geprikt.


    ‘War…’ zeg ik piepend. Ik probeer het nog eens. ‘Waar… ben… ik?’


    ‘Wat is de derdemachtswortel van acht?’ vraagt de computer.


    ‘Waar ben ik?’ vraag ik nog eens. Dat gaat al makkelijker.


    ‘Fout. Wat is de derdemachtswortel van acht?’


    Ik haal diep adem en geef dan heel langzaam antwoord: ‘Tweemaal e tot de macht twee maal i maal pi.’


    ‘Fout. Wat is de derdemachtswortel van acht?’


    Maar mijn antwoord was niet fout. Ik wilde alleen weten hoe slim die computer was. Antwoord: niet heel erg.


    ‘Twee,’ zeg ik.


    ‘Correct.’


    Ik wacht op nieuwe vragen, maar de computer lijkt al tevreden te zijn.


    Ik ben moe en val weer in slaap.


    Ik word wakker. Hoe lang heb ik geslapen? Vrij lang denk ik, want ik voel me uitgerust. Ik kan mijn ogen openen zonder dat ik mijn best hoef te doen. Dat is al een hele vooruitgang.


    Ik probeer mijn vingers te bewegen. Ze wiebelen precies zoals ik wil. Prima. Dat gaat de goede kant op.


    ‘Handbeweging gedetecteerd,’ zegt de computer. ‘Niet bewegen.’


    ‘Wat? Waarom…’


    De robotarmen komen op me af. Heel snel. Voor ik het weet, hebben ze bijna alle slangetjes verwijderd. En ik heb er niets van gevoeld. Mijn huid lijkt sowieso een beetje gevoelloos te zijn.


    Er zijn nog drie slangetjes over: een infuus in mijn arm, de slang naar mijn kont en een katheter. Van die laatste twee was ik nu juist het liefst verlost geweest, maar goed.


    Ik til mijn rechterarm op en laat hem weer op bed vallen. Dan hetzelfde met de linker. Ze voelen loodzwaar aan. Ik doe dit nog een paar keer. Ik heb gespierde armen. Dat is vreemd. Ik neem aan dat ik een heel ernstig medisch probleem heb gehad en daarom langere tijd opgenomen ben geweest. Waarom zou ik anders aan al die apparaten zijn gekoppeld? Zou ik geen last moeten hebben van spierverlies?


    En zouden er geen artsen moeten zijn? En misschien ook ziekenhuisgeluiden? En wat is dit eigenlijk voor een bed? Het is niet rechthoekig, maar ovaal, en zo te zien hangt het aan de muur in plaats van dat het op de grond staat.


    ‘Haal…’ Mijn stem sterft weg. Blijkbaar ben ik toch nog moe. ‘Haal die slangen uit…’


    De computer reageert niet.


    Ik til mijn armen nog een paar keer op. Ik wiebel met mijn tenen. Het gaat duidelijk beter.


    Dan beweeg ik mijn enkels heen en weer. Die doen het ook. Ik til mijn knieën op. Ook mijn benen zijn gespierd. Niet zoals bij een bodybuilder, maar ze zien er veel te goed uit voor iemand die op het randje van de dood heeft gebalanceerd. Maar hoe gespierd ze dan wél moeten zijn, weet ik eigenlijk ook niet.


    Ik zet mijn handen op het bed en duw af. Mijn lijf komt omhoog. Ik kan zitten! Het vergt al mijn kracht, maar ik worstel verder. Terwijl ik bezig ben, schommelt het bed zachtjes heen en weer. Eén ding is zeker: dit is geen normaal bed. Wanneer ik mijn hoofd hoger optil, zie ik dat het hoofd- en voeteneinde met stevige beugels aan de muur zijn bevestigd. Het is een soort harde hangmat. Raar.


    Het duurt niet lang voor ik op de slang in mijn achterwerk zit. Niet echt een aangenaam gevoel, maar een slang op die plek is sowieso nooit prettig.


    Nu kan ik mijn omgeving beter bekijken. Dit is geen gewone ziekenhuiskamer. De muren lijken van kunststof te zijn gemaakt en de kamer is rond. Uit de ledverlichting aan het plafond schijnt een kil wit licht.


    Er hangen nog twee van dergelijke hangmatbedden aan de muur, en daar liggen ook patiënten in. We zijn in een driehoek opgesteld en de Armen der Kwellingen hangen in het midden van de kamer aan het plafond. Blijkbaar moeten die ons alle drie verzorgen. Van mijn lotgenoten kan ik weinig zien. Die gaan schuil onder hun beddengoed.


    Er is geen deur, maar wel een ladder tegen de muur die uitkomt bij… een luik? Het is rond en heeft een handwiel in het midden. Ja, dat moet een soort luikopening zijn. Net als in een onderzeeër. Hebben we alle drie soms een besmettelijke ziekte? Is dit soms een luchtdicht afgesloten quarantaineruimte? In de wand zitten hier en daar ventilatieopeningen en ik voel een zachte luchtstroom. Mogelijk is het een soort gecontroleerde omgeving.


    Ik sla een been over de rand van het bed, dat zachtjes heen en weer schommelt. De robotarmen schieten op me af. Ik schrik ervan, maar ze blijven vlak voor me stil in de lucht hangen. Volgens mij staan ze klaar om me te op te vangen als ik val.


    ‘Volledige lichaamsbeweging gedetecteerd,’ zegt de computer. ‘Hoe heet u?’


    ‘Pff, meen je dat nou?’ vraag ik.


    ‘Fout. Tweede poging. Hoe heet u?’


    Ik doe mijn mond open en wil antwoorden.


    ‘Eh…’


    ‘Fout. Derde poging: Hoe heet u?’


    Pas nu dringt het tot me door: Ik weet niet wie ik ben. Ik weet niet wat ik doe. Ik weet helemaal niets meer.


    ‘Eh,’ zeg ik.


    ‘Fout.’


    Een golf van vermoeidheid spoelt over mij heen. Best een lekker gevoel, eigenlijk. Blijkbaar heeft de computer me een verdovend middel gegeven, via het infuus.


    ‘… waaacht…’ mompel ik.


    De robotarmen leggen me zachtjes weer op bed.


    Ik word weer wakker. Een van de robotarmen ligt op mijn gezicht. Wat gebeurt er?!


    Er gaat een schok door me heen, voornamelijk van de schrik. De robotarm trekt zich terug naar zijn ruststand in het plafond. Ik betast mijn gezicht. Aan de ene kant zitten stoppels, de andere kant is glad.


    ‘Was je me aan het scheren?’


    ‘Bewustzijn gedetecteerd,’ zegt de computer. ‘Hoe heet u?’


    ‘Dat weet ik nog steeds niet.’


    ‘Fout. Tweede poging: Hoe heet u?’


    Ik ben een blanke man, ik spreek Engels. Laat ik eens een gokje wagen.


    ‘J-John?’


    ‘Fout. Derde poging: Hoe heet u?’


    Ik trek het infuus uit mijn arm. ‘Val dood.’


    ‘Fout.’ De robotarm komt op me af, maar ik laat me van het bed zakken. Dat is niet slim, want de andere slangen zitten nog op hun plek.


    De slang naar mijn achterwerk floept er zo uit. Dat doet zelfs geen pijn. Maar het nog altijd opgeblazen katheter wordt ook uit mijn penis gerukt. En dát doet wel pijn. Alsof je een golfbal uitplast.


    Ik slaak een kreet en lig kronkelend van de pijn op de grond.


    ‘Lichamelijk leed,’ zegt de computer. De armen komen op me af. Ik kruip weg over de grond en verstop me onder een van de andere bedden. De armen blijven hangen, maar ze geven het niet op. Ze wachten op me. Ze worden door een computer bestuurd. Dus ik hoef er niet op te rekenen dat hun geduld opraakt.


    Ik laat mijn hoofd achterover hangen en hap naar adem. Na een tijdje wordt de pijn minder en ik veeg de tranen uit mijn ogen.


    Ik heb geen flauw idee waarom ik hier ben.


    ‘Hé!’ roep ik. ‘Wie dan ook. Word eens wakker!’


    ‘Hoe heet u?’ vraagt de computer.


    ‘Een van jullie tweeën, word wakker alsjeblieft.’


    ‘Fout,’ zegt de computer.


    Mijn kruis doet zo’n pijn dat ik moet lachen. Omdat de situatie zo absurd is. Bovendien word ik een beetje high van de endorfine. Ik werp een blik op de katheter naast mijn bed en schud vol ontzag met mijn hoofd. Dat ding ging helemaal door mijn plasbuis. Ongelooflijk.


    Toen het eruit werd gerukt, is er wel wat schade aangericht. Er loopt een dun straaltje bloed over de grond. Een dun rood lijntje…


    Ik nam een slok koffie, propte het laatste stukje toast in mijn mond en wenkte de serveerster voor de rekening. Het was goedkoper geweest om thuis te ontbijten, in plaats van elke ochtend buiten de deur te eten. Met mijn bescheiden inkomen zou dat waarschijnlijk een verstandige keuze zijn geweest. Maar ik weiger zelf een pan aan te raken, terwijl ik dol ben op eieren met spek.


    De serveerster knikte en liep naar de kassa om mijn bon te halen, maar precies op dat moment kwam er een andere klant binnen, die ze eerst naar een tafeltje moest brengen.


    Ik keek hoe laat het was. Een paar minuten over zeven. Geen haast. Ik probeerde meestal voor tien voor half acht op mijn werk te zijn, zodat ik me kon voorbereiden op de rest van de dag. Maar officieel begon ik pas om acht uur.


    Ik pakte mijn telefoon en checkte mijn e-mail.


    Aan: Astronomy Curiosities


    Afzender: (Dr. Irina Petrova)


    Onderwerp: Een dun rood lijntje


    Ik keek met gefronst voorhoofd naar het schermpje. Ik dacht dat ik me bij die e-mailgroep had afgemeld. Die tijd lag al lang achter me. De weinige berichten die ze stuurden waren, voor zover ik me herinnerde, meestal wel interessant. Ze waren afkomstig van sterrenkundigen, astrofysici en andere experts die met elkaar discussieerden over bijzonderheden die hen waren opgevallen.


    Ik wierp een blik op de serveerster. De klant had allerlei vragen over het menu. Waarschijnlijk wilde hij weten of Sally’s Diner glutenvrije veganistische grassprietjes serveerde of iets dergelijks. De brave burgers van San Francisco konden je geduld soms erg op de proef stellen.


    Aangezien ik niets beters had te doen, las ik de e-mail.


    Hallo collega’s. Ik ben dr. Irina Petrova en ik werk voor het Poelkovo Observatorium in St. Petersburg in Rusland.


    Ik heb jullie hulp nodig.


    Ik werk sinds twee jaar aan een theorie over de infraroodstraling van sterrennevels. Zodoende heb ik nauwkeurige waarnemingen gedaan in enkele specifieke spectraalbanden van het infrarode deel van het spectrum. Daarbij is mij iets vreemds opgevallen, niet in een of andere nevel, maar hier in ons eigen zonnestelsel.


    Er is een vaag lijntje waarneembaar met een golflengte van 25,984 micron. Het zit precies op die golflengte, zonder enige schommelingen.


    Mijn meetgegevens zijn terug te vinden in de Excelbestanden in het aanhangsel. Ik heb ook een paar bestanden toegevoegd waarin de data als 3D-model worden weergegeven.


    Daarop is te zien dat de lijn een scheefstaande boog vormt, die vanaf de zonsnoordpool eerst 37 miljoen kilometer kaarsrecht omhoog loopt en vervolgens scherp omlaag afbuigt, weg van de zon, in de richting van Venus. Nadat de boog zijn hoogste punt heeft bereikt, waaiert hij trechtervormig uit. Bij Venus is de doorsnede van de boog net zo groot als de planeet zelf.


    Het infraroodlicht is heel erg zwak. Dat ik het toch ontdekt heb, is te danken aan de uiterst gevoelige apparatuur die ik gebruikte tijdens mijn onderzoek naar de infraroodstraling van nevels.


    Om er zeker van te zijn dat ik mij niet vergiste, vroeg ik het Atacama Observatorium in Chili, dat mij nog iets verschuldigd was, om mijn bevindingen te controleren. Dat is volgens mij het beste observatorium voor infraroodstraling ter wereld. Ze hebben mijn bevindingen bevestigd.


    Er zijn allerlei mogelijke verklaringen voor de aanwezigheid van infraroodlicht in de interplanetaire ruimte. Het zou zonlicht kunnen zijn dat door ruimtestof of andere deeltjes wordt gereflecteerd. Of het kan afkomstig zijn van een of andere chemische verbinding die energie absorbeert en deze vervolgens uitstraalt in het infraroodspectrum. Dat zou zelfs kunnen verklaren waarom het licht altijd dezelfde golflengte heeft.


    Vooral de vorm van de boog is opmerkelijk. Aanvankelijk vermoedde ik dat het een wolk deeltjes was, die zich langs magnetische veldlijnen bewoog. Venus heeft echter geen noemenswaardig magnetisch veld. Geen magnetosfeer, geen ionosfeer, niets van dat alles. Door wat voor andere krachten zouden deeltjes naar die planeet kunnen worden afgebogen? En waarom zouden ze dan infrarood licht uitzenden?


    Alle mogelijke suggesties of theorieën zijn welkom.


    Waar komt dat nou vandaan?


    Dat is zomaar plotseling bovengekomen. Het kwam zomaar in me op, zonder enige waarschuwing vooraf.


    Maar ik ben niet veel over mezelf te weten gekomen. Ik woon in San Francisco, dat is een duidelijke herinnering. Ik hou van een goed ontbijt. En ik hield me ooit bezig met astronomie, maar nu misschien wel niet meer.


    Blijkbaar vond mijn brein het absoluut noodzakelijk dat ik me die e-mail herinnerde. Maar verder geen onbelangrijke bijzaken, zoals mijn eigen naam.


    Mijn onderbewustzijn probeert me iets duidelijk te maken. Dat dunne straaltje bloed heeft blijkbaar de herinnering aan de titel van die e-mail met dat ‘dunne rode lijntje’ opgeroepen. Maar wat heeft dat met mij te maken?


    Ik kruip onder het bed vandaan en ga met mijn rug tegen de muur zitten. De robotarmen schieten op me af, maar kunnen net niet bij me komen.


    Hoog tijd om eens een blik op mijn medepatiënten te werpen. Ik weet dan wel niet hoe ik heet en waarom ik hier ben, maar ik ben in elk geval niet alleen – mááár… ze zijn dood.


    Ja, ze zijn ongetwijfeld dood. Degene die het dichtstbij ligt was een vrouw, denk ik. Ze had in elk geval lang haar. Verder ziet ze eruit als een mummie. Een kurkdroge huid die strak over de botten is gespannen. Ze stinkt niet. Er is geen sprake van ontbinding. Zo te zien is ze al heel lang dood.


    In het andere bed ligt een man. Hij is zelfs nog langer geleden gestorven. Zijn huid is niet alleen uitgedroogd en leerachtig, maar is al aan het verkruimelen.


    Juist. Ik zit hier opgesloten met twee lijken. Dat zou walging en angst bij me moeten oproepen, maar dat is niet zo. Ze zijn al zo ver vergaan dat ze nauwelijks nog iets menselijks hebben. Het is eerder alsof ze van een Halloweenfeestje zijn weggelopen. Ik hoop maar dat we geen goede vrienden waren. En als dat wel zo was, hoop ik dat ik me dat niet zal herinneren.


    Dode mensen zijn op zich al een reden tot ongerustheid, maar ik maak me vooral zorgen over het feit dat ze hier al zo lang liggen. Zelfs als dit een quarantaineruimte was, dan zouden de doden worden weggehaald, toch? Ik weet niet wat er mis is, maar het is duidelijk heel erg mis.


    Ik ga staan. Dat gaat langzaam en kost veel moeite. Ik leun op de rand van het bed van mevrouw Mummie. Het schommelt en ik schommel mee, maar ik blijf overeind staan.


    De robotarmen proberen weer in mijn buurt te komen, maar ik druk mezelf met mijn rug tegen de muur.


    Ik weet nu bijna zeker dat ik in coma heb gelegen. Ja. Hoe langer ik erover nadenk, hoe meer ik ervan overtuigd ben dat ik in coma lag.


    Hoe lang ik hier al ben, weet ik niet, maar als ik hier tegelijk met mijn kamergenoten ben aangekomen, is het al een hele tijd. Ik wrijf over mijn half geschoren kin. Die robotarmen zijn gemaakt om voor mensen te zorgen die lange tijd buiten bewustzijn zijn. Ook dat wijst erop dat ik in coma lag.


    Zou ik bij dat luik kunnen komen?


    Ik zet een stap. En nog een. Dan zak ik op de grond in elkaar. De inspanning is te groot. Ik moet rusten.


    Waarom ben ik zo zwak, terwijl mijn spieren er zo sterk en gezond uitzien? En als ik in coma lag, hoe is het dan überhaupt mogelijk dat ik nog spieren heb? Ik zou een magere bonenstaak moeten zijn, geen sportschooltype.


    Ik heb geen idee wat dit allemaal te betekenen heeft. Wat moet ik doen? Ben ik soms ziek? Ik voel me natuurlijk wel slap, maar niet ‘ziek’. Ik ben niet misselijk, ik heb geen hoofdpijn en ik geloof niet dat ik koorts heb. Maar als ik niet ziek ben, waarom lag ik dan in coma? Ben ik gewond geweest?


    Ik betast mijn hoofd. Geen bulten, geen littekens, geen verband. Ook de rest van mijn lijf ziet er best goed uit. Beter dan goed. Super fit.


    Ik zou het liefst even slapen, maar ik kan de verleiding weerstaan.


    Ik moet nog maar eens een poging doen. Ik kom moeizaam overeind. Het is net gewichtheffen. Maar toch gaat het al iets makkelijker. Ik begin steeds meer op krachten te komen (hoop ik).


    Ik schuif langs de muur en steun daarbij minstens zoveel tegen de wand als op mijn voeten. De robotarmen proberen steeds weer in mijn buurt te komen, maar ik blijf buiten hun bereik.


    Ik hijg en ik puf. Alsof ik de marathon heb gelopen. Heb ik soms een longinfectie? Lig ik soms voor mijn eigen bestwil in een isolatieruimte?


    Eindelijk ben ik bij de ladder. Ik strompel naar voren en grijp een van de sporten. Wat ben ik zwak. Hoe kom ik ooit die tien voet hoge ladder op?


    Tien voet hoge ladder?


    Ik denk blijkbaar in Brits-Amerikaanse eenheden. Dat is een aanwijzing. Ik ben waarschijnlijk een Amerikaan. Of een Brit. Misschien een Canadees. Canadezen gebruiken voor korte afstanden ook voeten en duimen.


    Ik stel mezelf een vraag: hoe ver is het van Los Angeles naar New York? Het eerste wat bij me opkomt: drieduizend mijl. Een Canadees zou kilometers hebben gebruikt. Ik ben dus een Brit of een Amerikaan. Of ik kom uit Liberia.


    Ik weet dus wel dat Liberia Britse eenheden gebruikt, maar niet hoe ik heet. Irritant.


    Ik haal diep adem. Ik hang met twee handen aan de ladder en zet mijn voet op de onderste sport. En trek mezelf op. Ik zwabber heen en weer, maar het lukt. Beide voeten staan nu op de onderste sport. Ik steek mijn hand uit en pak de volgende sport. We komen vooruit. Het lijkt wel of mijn ledematen van lood zijn. Alles kost zo veel moeite. Ik probeer mezelf op te trekken, maar ik ben gewoon niet sterk genoeg.


    Ik val achterover van de ladder. Dit gaat pijn doen.


    Toch niet. De robotarmen vangen me op voor ik de grond raak, omdat ik binnen hun bereik kwam. Ze aarzelen geen moment. Ze leggen me weer in bed als een moeder die haar kind instopt.


    Weet je wat? Het is best zo. Ik ben nu heel erg moe en blijven liggen doet me goed. Het zachte schommelen is heel rustgevend. Maar er was iets raars aan de manier waarop ik van die ladder viel. Ik kan er de vinger niet op leggen, maar… er klopte iets niet.


    Hm.


    Ik doezel weg.


    ‘Eet.’


    Er ligt een tandpastatube op mijn borst.


    ‘Hè?’


    ‘Eet,’ zegt de computer weer.


    Ik pak de tube. Het is een witte tube met een zwart opschrift: dag1 – maaltijd 1.


    ‘Wat moet dat voorstellen?’ vraag ik.


    ‘Eet.’


    Ik draai de dop los en ruik iets heerlijks. Het water loopt me meteen in de mond. Pas nu merk ik dat ik uitgehongerd ben. Ik knijp in de tube en er komt een walgelijke bruine smurrie uit.


    ‘Eet.’


    Wie ben ik om de bevelen van een creepy computer met robotarmen ter discussie te stellen? Ik neem voorzichtig een likje.


    Jezus, wat is dit lekker! Heerlijk! Net een heel dikke jus, maar ook weer niet te zwaar. Ik spuit het recht in mijn mond en geniet van de smaak. Echt waar, het is lekkerder dan seks.


    Maar ik begrijp heel goed wat er aan de hand is. Honger maakt rauwe bonen zoet, zeggen ze. Als je uitgehongerd bent, word je rijkelijk door je hersenen beloond als je eindelijk eet. Goed gedaan, zeggen ze, we gaan voorlopig nog niet dood!


    De puzzelstukjes vallen op hun plaats. Ik heb lang in coma gelegen, maar er is wel voeding toegediend. Toen ik wakker werd, had ik geen sonde door de maagwand, dus waarschijnlijk ben ik gevoed met een maagsonde via de slokdarm. Dat is de minst invasieve methode om iemand te voeden die niet zelf kan eten, maar verder geen medische problemen heeft. Bovendien houdt die methode het spijsverteringssysteem actief en gezond. Dat verklaart ook waarom die slang al verwijderd was toen ik wakker werd. Indien mogelijk moet die slang worden weggehaald terwijl de patiënt nog buiten bewustzijn is.


    Waarom weet ik dat allemaal? Ben ik soms arts?


    Ik spuit nog wat van de jus-smurrie in mijn mond. Het smaakt nog steeds even lekker en ik schrok het op. De tube is al gauw leeg. Ik hou hem omhoog. ‘Nog meer!’


    ‘Voeding voltooid.’


    ‘Maar ik heb nog honger! Geef me nog zo’n tube!’


    ‘De maximale voedingsdosis voor deze maaltijd is bereikt.’


    Dat is logisch. Mijn spijsverteringssysteem is nu gewend aan half vloeibare voeding. Ik kan het misschien beter rustig aan doen. Als ik eet zoveel ik wil, word ik vast en zeker misselijk. De computer neemt de juiste beslissing.


    ‘Geef me nog wat te eten!’ Als je honger hebt, kan het je niet schelen of eten wel verstandig is.


    ‘De maximale voedingsdosis voor deze maaltijd is bereikt.’


    ‘Bah.’


    Toch voel ik me nu een stuk beter. Die tube met voeding heeft me van nieuwe energie voorzien en bovendien heb ik geslapen.


    Ik klim uit bed en sta op het punt naar de muur te hollen, maar de robotarmen zitten me niet achterna. Blijkbaar mag ik mijn bed uit, nu ik heb laten zien dat ik kan eten.


    Ik kijk naar mijn naakte lijf. Dat voelt niet goed. Ik weet wel dat mijn kamergenoten dood zijn, maar toch.


    ‘Mag ik wat kleren?’


    De computer antwoordt niet.


    ‘Prima, als het zo moet.’


    Ik trek het laken van het bed en wikkel het een paar slagen om mijn lijf. Een punt trek ik achterlangs over mijn schouder en knoop hem dan van voren aan een andere punt. Instanttoga.


    ‘Autonome ambulantie geregistreerd,’ zegt de computer. ‘Hoe heet u?’


    ‘Ik ben keizer Comateusus. Kniel voor je meester.’


    ‘Fout.’


    Laten we maar eens kijken wat er achter dat luik zit.


    Ik sta nog een beetje onvast op mijn benen, maar zet een paar stappen. Dat is op zich al een overwinning. Ik heb geen schommelende bedden of muren nodig om tegenaan te leunen. Ik sta op mijn eigen benen.


    Ik slaag erin de ladder te bereiken en pak hem beet. Ik zou ook kunnen blijven staan zonder iets vast te houden, maar het maakt het wel een stuk makkelijker. Dat luik ziet er wel heel zwaar uit. Het is vast luchtdicht. En het zou me niet verbazen als het op slot zat. Maar ik moet het proberen.


    Ik stap op de eerste sport. Zwaar werk, maar het is te doen. Nog een sport. Oké, ik begin het door te krijgen. Langzaam en voorzichtig.


    Ik ben bij het luik. Met een hand hou ik me vast aan de ladder en met de andere draai ik aan het wiel. Er zit beweging in!


    ‘Potjandorie!’ zeg ik.


    Potjandorie? Is dat mijn uitroep als ik verbaasd ben? Het is op zich geen probleem, maar het klinkt wel erg jaren vijftig. Wat ben ik voor mafkees?


    Ik draai het wiel drie hele slagen rond en hoor dan een klik. Het luik zakt naar beneden open en dus moet ik ruimte maken. Het valt open en hangt aan het zware scharnier. Ik ben vrij!


    Min of meer.


    Achter het luik heerst totale duisternis. Dat is ietwat intimiderend, maar in elk geval boek ik vooruitgang.


    Ik trek mezelf door de opening omhoog het nieuwe vertrek in. Zodra ik binnenkom, gaat de verlichting aan. Dat is vast het werk van de computer.


    Het vertrek is zo te zien even groot en heeft dezelfde vorm als het andere. Nog een ronde ruimte.


    Er staat een grote, aan de vloer gemonteerde tafel, een soort laboratoriumtafel, met drie laboratoriumkrukken erbij. Langs de wanden staan tafels en schappen die aan de vloer zijn verankerd met overal laboratoriumapparatuur. Alsof de hele kamer speciaal ontworpen is om een zware aardbeving te doorstaan.


    Aan een kant loopt een ladder langs de wand omhoog, ook weer naar een luik in het plafond.


    Het is een uitgebreid laboratorium. Sinds wanneer hebben de patiënten in isolatiezalen toegang tot het lab? Het ziet er bovendien helemaal niet uit als een medisch laboratorium. Wat is er potverdorie aan de hand?


    Potverdorie? Echt? Misschien heb ik nog kleine kinderen. Of ben ik streng gelovig.


    Ik ga staan om mijn omgeving beter te bekijken.


    De kleinere laboratoriumapparatuur is met bouten aan de tafel bevestigd. Ik zie een microscoop met achtduizendvoudige vergroting, een autoclaaf, een rek met reageerbuisjes, ladekasten met nog meer materiaal, een koelkast voor laboratoriummonsters, een oventje, pipetjes en… Wacht eens even. Hoe komt het dat ik al die benamingen zo goed ken?


    Ik bekijk de grotere apparatuur langs de wand. Een rasterelektronenmicroscoop, een 3D-microprinter, een elf-assige multifrees, een laser-interferometer, een vacuümvat met een inhoud van een kubieke meter. Ik ken al die spullen en weet hoe ik ze moet gebruiken.


    Ik ben een wetenschapper! Nu komen we in de buurt! Hoog tijd om mijn wetenschappelijke kennis te gebruiken. Oké, studiebol. Bedenk eens iets!


    … Ik heb honger.


    Brein, je stelt me weer teleur.


    Maar goed, ik weet nog steeds niet waar dit laboratorium voor is en waarom ik hier naar binnen mag. Maar… we gaan door!


    Het luik in het plafond zit ongeveer drie meter van de grond. Nog een ladderavontuur. In elk geval ben ik nu sterker.


    Ik haal nog een paar keer diep adem en begin te klimmen. Net als eerder vergt het een enorme inspanning. Misschien gaat het wel beter met me, maar zeker nog niet goed.


    Jezus, wat ben ik zwaar. Ik bereik de bovenkant van de ladder, maar ik haal het maar net.


    Terwijl ik in een ongemakkelijke houding op de ladder sta, probeer ik het luik te openen, maar er komt geen beweging in.


    ‘Noem uw naam om het luik te openen,’ zegt de computer.


    ‘Maar die weet ik niet meer!’


    ‘Fout.’


    Ik sla met mijn vlakke hand op het handwiel. Dat geeft geen krimp, maar nu doet mijn hand pijn. Oké… Dat levert niets op. Dit moet dan maar later. Misschien duurt het niet lang meer voor ik op mijn naam kom. Of misschien staat die ergens genoteerd.


    Ik klim weer naar beneden. Tenminste, dat is de bedoeling. Je denkt misschien dat afdalen makkelijker is dan klimmen, maar nee. Nee. In plaats van behendig af te dalen, zet ik mijn voet scheef op de volgende sport. De grendel van het luik glipt uit mijn handen en ik val als een baksteen.


    In een poging me ergens aan vast te grijpen, sla ik met mijn armen om me heen, maar dat is een heel slecht idee. Ik kom op de tafel terecht en klap met mijn scheenbeen op een ladekastje. Verdomme, dat doet pijn! Ik schreeuw, leg mijn handen op mijn scheenbeen en rol onbedoeld van tafel, zodat ik alsnog op de grond val.


    Dit keer zijn er geen robotarmen om me op te vangen. Ik land op mijn rug en hap naar adem. En als klap op de vuurpijl valt het ladekastje om. De laden vliegen open en allerlei laboratoriumbenodigdheden vliegen me om de oren. De wattenstaafjes zijn niet erg. De reageerbuisjes doen een beetje pijn (en breken tot mijn verbazing niet in stukken). Maar de rolmaat raakt me precies op mijn voorhoofd.


    Er valt nog meer op de grond, maar omdat ik inmiddels mijn hand op de groeiende bult op mijn voorhoofd houd, heb ik daar geen aandacht voor. Hoe zwaar kan zo’n meetlint zijn? Dat ding viel van hoogstens een meter hoogte van tafel en toch heb ik al een bult op mijn hoofd.


    ‘Dat ging niet zo lekker,’ zeg ik tegen niemand in het bijzonder. Het was gewoon een potsierlijke vertoning. Het lijkt wel een Charlie Chaplinfilm.


    Sterker nog… Zo was het precies. Meer dan je zou mogen verwachten.


    Opnieuw heb ik het gevoel dat er iets helemaal niet klopt.


    Ik pak de eerste de beste reageerbuis en gooi ’m in de lucht. Hij vliegt omhoog en valt dan weer naar beneden, precies zoals het hoort. Maar toch bevalt het me niet. Er is iets vreemds aan de manier waarop dingen vallen. Ik wil weten wat er aan de hand is.


    Waar moet ik beginnen? Ik heb natuurlijk een heel laboratorium tot mijn beschikking en bovendien weet ik hoe ik dat moet gebruiken. Maar wat ligt het meest voor de hand? Mijn blik valt op alles wat op de grond is gevallen. Reageerbuisjes, wattenstaafjes, roerstaafjes, een digitale stopwatch, pipetjes, wat plakband, een pen…


    Oké, misschien heb ik alles wat ik nodig heb.


    Ik krabbel overeind en klop mijn toga af. Er zit weliswaar geen stof op, want mijn omgeving ziet er erg schoon en steriel uit, maar ik doe het toch.


    Ik raap de rolmaat op en kijk ernaar. Hij is metrisch. Ben ik misschien in Europa? Zou kunnen. Dan pak ik de stopwatch. Hij ziet er robuust uit, alsof hij gemaakt is voor een trektocht door de natuur. De behuizing is van zwaar plastic en er zit een harde rubberen ring omheen. Ongetwijfeld waterdicht. Maar ook volkomen levenloos. Op het lcd-schermpje is niets te zien.


    Ik druk op een paar knoppen, maar er gebeurt niets. Ik draai het ding om, op zoek naar het vakje voor de batterijen. Misschien liggen er batterijen in een van de lades, maar dan moet ik wel weten welke erin moeten. Dan zie ik dat er een rood plastic lintje uit de achterkant naar buiten steekt. Zodra ik daaraan trek, komt het helemaal naar buiten. De stopwatch geeft een piep en komt tot leven.


    Net als speelgoed met ‘batterijen inbegrepen’. Het plastic lintje moest voorkomen dat de batterijen al voor het eerste gebruik konden leeglopen. Dit is dus een splinternieuwe stopwatch. Nu we het daar toch over hebben, bedenk ik dat alles in dit lab er splinternieuw uitziet. Schoon, opgeruimd, nergens slijtagesporen. Ik weet niet goed wat ik daarvan denken moet.


    Ik speel even met de stopwatch tot me duidelijk is hoe alle knopjes werken. Heel eenvoudig, eigenlijk.


    Dan meet ik de hoogte van de tafel met behulp van de rolmaat. De onderkant van het tafelblad bevindt zich eenennegentig centimeter van de grond.


    Ik pak een reageerbuisje. Het is niet van glas gemaakt, maar van een of andere zware kunststof. Het is bijna een meter naar beneden op een harde vloer gevallen zonder te breken. Bovendien heeft het genoeg massa om nauwelijks last te hebben van luchtweerstand.


    Ik leg het op tafel en sta klaar met de stopwatch. Dan duw ik de reageerbuis over de rand en druk ik met de andere hand de stopwatch in. Ik meet hoe lang het duurt voor de reageerbuis de grond raakt. Ongeveer 0,37 seconden. Dat is wel heel snel. Hopelijk is het resultaat niet vervalst door mijn trage reactiesnelheid.


    Met de pen noteer ik de tijd op mijn arm, want ik heb nog geen papier gevonden.


    Dan leg ik de reageerbuis weer op tafel en herhaal ik mijn experiment. Dit keer meet ik 0,33 seconden. Ik herhaal dit twintig keer en noteer de resultaten om de foutmarge als gevolg van laat of vroeg starten en stoppen van de stopwatch zo klein mogelijk te houden. Uiteindelijk kom ik uit op een gemiddelde van 0,348 seconden. Mijn arm ziet er inmiddels uit als het schoolbord van een wiskundeleraar, maar dat geeft niet.


    0,348 seconden. De afstand is gelijk aan de helft van de valversnelling maal de tijd in het kwadraat. Dus de versnelling is gelijk aan tweemaal de afstand gedeeld door het kwadraat van de tijd. Die formules schud ik blijkbaar zo uit mijn mouw. Blijkbaar ben ik goed in natuurkunde. Fijn om te weten.


    Ik pas deze formules toe op mijn meetgegevens en het antwoord bevalt me niets. De zwaartekracht in deze ruimte is te sterk. De valversnelling bedraagt vijftien meter per seconde per seconde, terwijl dat 9,8 zou moeten zijn. Daarom zag ik iets vreemds aan de manier waarop dingen vielen. Alles valt veel te snel. En daarom voel ik me zo zwak, ook al ben ik nog zo gespierd. Alles weegt hier anderhalf keer zo zwaar als zou moeten.


    Het probleem is echter dat je de zwaartekracht niet kunt veranderen. Die kun je niet groter of kleiner maken. Het zwaartekrachtveld op aarde is 9,8 meter per seconde per seconde. Punt. Maar de zwaartekracht die ik ervaar, is veel hoger. En dan is er slechts één verklaring mogelijk.


    Ik ben niet op aarde.

  


  
    Hoofdstuk 2


    Oké, haal rustig adem. Geen voorbarige conclusies trekken. Ja, de zwaartekracht is te sterk. Neem dat als gegeven en probeer op basis daarvan logische oplossingen te zoeken.


    Misschien zit ik in een centrifuge. Die moet dan wel heel groot zijn. Maar met de 1 g die de zwaartekracht van de aarde oplevert, zouden deze kamers onder een bepaalde hoek kunnen ronddraaien aan het eind van een lange, sterke arm of zo. Als die snel genoeg ronddraait, kunnen de zwaartekracht op aarde plus de middelpuntvliedende kracht samen vijftien meter per seconde per seconde opleveren.


    Waarom zou iemand een enorme centrifuge bouwen met ziekenhuisbedden en een laboratorium erin? Geen idee. Ik weet niet eens of dat wel kan. Hoe lang zou die spaak wel niet moeten zijn? En hoe snel zou hij moeten draaien?


    Maar ik denk dat ik weet hoe ik daarachter moet komen. Ik heb een accurate acceleratiemeter nodig. Voor een ruwe schatting heb je misschien wel genoeg aan een timer en dingen die je van tafel gooit, maar de nauwkeurigheid hangt af van mijn reactievermogen bij het starten van de stopwatch. Ik moet met iets beters voor de dag komen. En daar heb ik één ding voor nodig: een touwtje.


    Ik doorzoek de lades in het lab.


    Na een paar minuten staat de helft van alle lades open en heb ik alle laboratoriumspulletjes die je je maar kunt indenken gevonden, behalve een touwtje. Ik heb de moed al bijna opgegeven als ik eindelijk een klosje nylondraad vind.


    ‘Ja!’ Ik wikkel enkele tientallen centimeters draad af en bijt het door met mijn tanden. Aan het ene eind knoop ik een lus en de andere kant knoop ik aan de rolmaat. In dit experiment speelt de rolmaat de rol van gewicht. Nu hoef ik het geheel alleen nog maar ergens aan op te hangen. Ik klim de ladder op (dat gaat me nu nog makkelijker af) en hang de lus om het handwiel van het luik. Dan laat ik de rolmaat los, zodat de draad strak komt te staan.


    Nu heb ik een slinger.


    Het mooie van slingers is dat de slingerperiode, dus de tijd die benodigd is om van de ene naar de andere kant te slingeren, altijd gelijk blijft, ongeacht de af te leggen afstand. Als er veel energie in zit, zal hij gewoon verder en sneller slingeren, maar de slingerperiode blijft hetzelfde. Dat is het werkingsprincipe van een slingeruurwerk. De slingerperiode hangt van twee, en dan ook echt slechts van twee, dingen af: de lengte van de slinger en de zwaartekracht.


    Ik trek de slinger opzij, laat hem los en start de stopwatch. Ik tel het aantal slingerbewegingen. Dat is niet erg enerverend. Ik zou bijna in slaap vallen, maar ik blijf alert.


    Na tien minuten hangt de slinger bijna stil, dus ik vind het welletjes. Het eindresultaat: 346 slingerbewegingen in precies tien minuten.


    Nu stap twee.


    Ik meet de afstand van het handwiel naar de vloer. Iets meer dan tweeënhalve meter. Ik klim de ladder af naar de ‘slaapkamer’. Dat gaat me ook nu weer makkelijk af. Ik voel me inderdaad stukken beter. Die maaltijd heeft zijn werk gedaan.


    ‘Hoe heet u?’ vraagt de computer.


    Ik kijk naar mijn geïmproviseerde toga. ‘Ik ben de grote filosoof Pendulus!’


    ‘Fout.’


    Ik hang de slinger nu aan een van de robothanden aan het plafond. Ik hoop dat die even stil blijven hangen. Dan schat ik de afstand tussen de robothand en het plafond. Laten we zeggen dat het een meter is. Mijn slinger hangt nu vierenhalve meter lager dan de eerste keer.


    Ik voer mijn experiment nog eens uit. Tien minuten op de stopwatch en ik tel het aantal slingerbewegingen. Weer 346 slingers. Hetzelfde als boven.


    Gossiemijne.


    Feit is dat de middelpuntvliedende kracht in een centrifuge groter wordt naarmate je verder van het middelpunt verwijderd bent. Als dit inderdaad een centrifuge was, zou de ‘zwaartekracht’ hier beneden groter moeten zijn dan boven. Maar dat is niet zo. In elk geval is het verschil niet groot genoeg om het aantal slingerbewegingen te beïnvloeden.


    Maar wat als ik nu eens in een extreem grote centrifuge zat? Zo groot dat het verschil tussen deze verdieping en het lab zo klein is dat het aantal slingerbewegingen niet verandert?


    Even denken… de formule voor een slinger… en de formule voor de centrifugaalkracht… Maar wacht, ik weet de precieze kracht niet, alleen het aantal slingerbewegingen, dus ik moet delen door x… Dit is een heel leerzame som!


    Ik heb wel een pen, maar geen papier. Maar dat geeft niet, want ik heb een muur. Na een hoop ‘gek geworden gevangene krabbelt op de muur’-gedoe heb ik de oplossing.


    Laten we aannemen dat ik me op aarde in een centrifuge bevind. Dan zou de centrifuge een deel van de kracht opleveren (en de aarde de rest). Volgens mijn berekeningen (en ik heb laten zien hoe ik die gedaan heb!) zou die centrifuge een straal van 700 meter moeten hebben (meer dan een halve mijl) en ronddraaien met een snelheid van 88 meter per seconde, meer dan 200 mijl per uur!


    Hm. Wanneer ik wetenschappelijke berekeningen uitvoer, denk ik voornamelijk in metrische eenheden. Interessant. Maar dat doen de meeste wetenschappers, toch? Zelfs wetenschappers die in Amerika zijn opgegroeid.


    Hoe dan ook, dat zou de grootste centrifuge zijn die ooit gebouwd was. Waarom zou iemand zoiets bouwen? Bovendien zou zo’n ding een enorme herrie moeten maken. Bij een snelheid van honderdzestig kilometer per uur? Dan zou ik op z’n minst trillingen moeten voelen, om van het geruis als gevolg van de luchtweerstand nog maar te zwijgen. Maar ik hoor en voel helemaal niets.


    Het begint nu wel heel vreemd te worden. Oké, maar wat als ik in de ruimte ben? Daar heb je geen turbulentie of luchtweerstand, maar daar zou de centrifuge nog sneller moeten draaien, omdat de zwaartekracht van de aarde niets bijdraagt.


    Meer wiskunde, meer graffiti op de muur. Dan zou de straal 1280 meter moeten zijn, bijna een mijl. Er is nog nooit iets in de ruimte gebouwd wat een dergelijke omvang zelfs maar benadert.


    Ik zit dus niet in een centrifuge. En ik ben ook niet op aarde.


    Een andere planeet misschien? Maar in ons zonnestelsel is geen planeet, maan of asteroïde te vinden met zoveel zwaartekracht. De aarde is het grootste massieve object in het hele zonnestelsel. Natuurlijk, de gasreuzen zijn nog veel groter, maar behalve als ik in een ballon zit die door de winden van Jupiter wordt voortgedreven, zou ik nergens zoveel zwaartekracht kunnen voelen.


    En hoe kan het dat ik zoveel over de ruimte weet? Ik weet het gewoon. Het voelt als een tweede natuur. Informatie die ik dagelijks gebruik. Misschien ben ik wel astronaut of planetoloog. Of misschien werk ik voor nasa, of esa, of…


    Ik zag Marissa elke donderdagavond voor steak en bier bij Murphy’s in Gough Street. Altijd om zes uur, en omdat het personeel ons kende altijd aan hetzelfde tafeltje.


    We hadden elkaar bijna twintig jaar geleden leren kennen aan de universiteit. Haar vriendje was mijn toenmalige kamergenoot. Hun relatie liep slecht af (zoals de meeste relaties aan de universiteit) en na drie maanden waren ze alweer uit elkaar. Maar Marissa en ik waren goede vrienden geworden.


    Het hoofd van de bediening zag me binnenkomen, lachte en wees met zijn duim naar onze vaste tafel. Ik liep door de kitscherige inrichting naar Marissa. Er stonden een paar lege whiskyglazen voor haar op tafel en ze had een glas met inhoud in haar hand. Ze was blijkbaar vroeg van start gegaan.


    ‘Ben je aan het indrinken?’ vroeg ik terwijl ik ging zitten.


    Ze sloeg haar ogen neer en draaide haar glas rond tussen haar vingers.


    ‘Hé, wat is er aan de hand?’


    Ze nam een slokje whisky. ‘Een rotdag op mijn werk.’


    Ik wenkte de ober. Hij knikte en deed geen moeite mijn bestelling op te nemen. Hij wist al dat ik een medium gebakken ribeye met aardappelpuree wilde. En een glas Guinness. Dat bestelde ik altijd.


    ‘Hoe rot kan jouw dag nou zijn?’ vroeg ik. ‘Een veilig ambtenarenbaantje bij het ministerie voor Energie. Minstens twintig vakantiedagen per jaar. En om betaald te worden hoef je alleen maar op te komen dagen, toch?’


    Er kon weer geen lachje af. Zelfs geen kleintje.


    ‘O, kom op nou!’ zei ik. ‘Wie heeft er in je soep gespuugd?’


    Ze slaakte een zucht. ‘Heb je van de petrovalijn gehoord?’


    ‘Tuurlijk. Een nogal fascinerend raadsel. Ik denk dat het straling van de zon is. Venus heeft weliswaar geen magnetisch veld, maar het zou kunnen dat positief geladen deeltjes door de planeet worden aangetrokken omdat hij elektrisch gezien neutraal…’


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Dat is het niet. We weten nog niet precies wat. Maar het is iets… anders. Hoe dan ook. Laten we maar gewoon onze steak eten.’


    Ik snoof. ‘Kom op, Marissa. Voor de dag ermee. Wat is er verdorie met je aan de hand?’


    Ze dacht even na. ‘Ach, waarom ook niet. Over een uur of twaalf hoor je het toch rechtstreeks van de president.’


    ‘De president?’ vroeg ik. ‘Die van Amerika?’


    Ze nam nog een slok whisky. ‘Heb je van Amaterasu gehoord? Die Japanse ruimtesonde die naar de zon is gestuurd?’


    ‘Ja,’ zei ik. ‘Die sonde heeft jaxa een hoop interessante gegevens opgeleverd. Een mooi ding. Hij draait in een baan rond de zon, ongeveer halverwege Mercurius en Venus. Er zijn twintig instrumenten aan boord die…’


    ‘Ja, dat weet ik. Doet er niet toe,’ zei ze. ‘Volgens hun meetresultaten neemt de activiteit van de zon af.’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Nou en? Waar zitten we in de zonnecyclus?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, het heeft niets met die elfjarige cyclus te maken. Het is iets anders. jaxa heeft die cyclus ingecalculeerd. Maar toch neemt de activiteit van de zon af. Volgens hun berekeningen is de zon 0,1 procent minder helder dan hij zou moeten zijn.’


    ‘O, interessant. Maar is dat een reden om nog voor het eten drie whisky’s achterover te slaan?’


    Ze tuitte haar lippen. ‘Dat dacht ik eerst ook. Maar ze zeggen dat de helderheid verder afneemt. En dat de snelheid van die afname toeneemt. De helderheid van de zon neemt op de een of andere manier exponentieel af. Alleen dankzij de uiterst gevoelige instrumenten van die ruimtesonde hebben ze dit al in een heel vroeg stadium kunnen waarnemen.’


    Ik leunde achterover op mijn bank. ‘Ik weet het niet, Marissa. Het lijkt me onwaarschijnlijk dat iemand een exponentiële verandering al in zo’n vroeg stadium kan waarnemen. Maar goed, laten we zeggen dat de jaxa-wetenschappers gelijk hebben. Waar blijft die energie dan?’


    ‘In de petrovalijn.’


    ‘Hè?’


    ‘jaxa heeft de petrovalijn nog eens goed bestudeerd en nu blijkt dat die lijn helderder wordt in hetzelfde tempo als waarin de zon zwakker wordt. Op de een of andere manier, hoe dan ook, steelt de petrovalijn energie van de zon.’


    Ze haalde een stapel papieren uit haar tas en legde ze op tafel. Zo te zien waren het grafieken en tabellen. Ze zocht even tot ze de juiste grafiek vond en schoof die naar mijn kant van de tafel.


    De x-as gaf de tijd weer en bij de y-as stond ‘verlies van lichtsterkte’. En het was een exponentieel stijgende lijn. Dat was duidelijk.


    ‘Dat kan niet kloppen,’ zei ik.


    ‘Het klopt,’ zei ze. ‘De komende negen jaar zal de energieproductie van de zon met één heel procent afnemen. Over twintig jaar zal dat vijf procent zijn. Dit is erg. Heel erg.’


    Ik staarde naar de grafiek. ‘Dat zou een nieuwe ijstijd inluiden. Ik bedoel… van het ene moment op het andere. Een instantijstijd.’


    ‘In het beste geval, ja. En dus ook mislukte oogsten, grootschalige hongersnood, en weet ik veel wat nog meer.’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Hoe kan de zon nou plotseling zoveel zwakker worden? Het is nota bene een ster. Sterren veranderen niet zo snel. Zulke veranderingen nemen miljoenen jaren in beslag, geen tientallen jaren. Kom op zeg, dat weet je zelf toch ook wel?’


    ‘Nee, dat weet ik niet. Vroeger wist ik dat. Maar nu weet ik alleen dat de zon stervende is,’ zei ze. ‘Hoe het komt weet ik niet, en ik weet ook niet wat we eraan kunnen doen. Maar de zon is stervende.’


    ‘Hoe…’ Ik fronste mijn wenkbrauwen.


    Ze sloeg de rest van haar drankje achterover. ‘De president spreekt morgenochtend het land toe. Ik geloof dat ze de bekendmaking proberen af te stemmen met andere regeringsleiders, zodat het overal tegelijk naar buiten wordt gebracht.’


    De bediening bracht mijn Guinness. ‘Alstublieft. De steaks komen er zo aan.’


    ‘Ik wil graag nog een whisky,’ zei Marissa.


    ‘Maak er maar twee van,’ voegde ik daaraan toe.


    Ik knipper met mijn ogen. Weer een flashback.


    Was dat echt waar? Of was het gewoon een willekeurige herinnering aan een gesprek met iemand die in een of andere maffe theorie over de ondergang van de wereld geloofde?


    Nee, het is echt. Ik word al bang als ik eraan denk. En deze angst is niet nieuw. Deze angst is een oude bekende, een vaste gast aan tafel. Ik voel die angst al heel lang.


    Het is dus waar. De zon dooft uit. En ik ben erbij betrokken. Niet alleen als wereldburger die samen met alle andere aardbewoners zal sterven, maar actief betrokken. Ik weet dat ik een zekere verantwoordelijkheid draag.


    Hoe ik heet weet ik nog steeds niet, maar ik herinner me wel fragmenten met informatie over het petrovaprobleem. Het petrovaprobleem. Zo wordt het genoemd. Dat weet ik nu plotseling weer.


    Mijn onderbewustzijn heeft prioriteiten. Het doet wanhopige pogingen me iets te vertellen. Ik denk dat het mijn taak is het petrovaprobleem op te lossen.


    … in een klein laboratorium, met een laken als toga om me heen geslagen, zonder dat ik weet wie ik ben, met als enige hulp een domme computer en twee gemummificeerde lotgenoten.


    Mijn zicht vervaagt. Ik veeg de tranen weg. Tranen. Ik weet… Ik weet niet meer hoe ze heten. Maar ze waren mijn vrienden. Mijn kameraden.


    Pas nu dringt het tot mij door dat ik ze de hele tijd de rug heb toegekeerd. Ik heb de hele tijd geprobeerd te doen alsof ze er niet waren. Ik was als een waanzinnige berekeningen op de muur aan het pennen, terwijl de stoffelijke resten van mensen om wie ik ooit gegeven heb vlak achter me lagen.


    Maar ik ben niet langer afgeleid. Ik draai me om en kijk naar ze.


    Ik snik. Het komt volkomen onverwacht. Plotseling komen er fragmentarische herinneringen boven. Zij had humor. Stond altijd klaar met een grappige opmerking. Hij was erg professioneel en had stalen zenuwen. Volgens mij was hij een militair en ongetwijfeld de leider van ons groepje.


    Ik zak op mijn knieën en leg mijn hoofd in mijn handen. Ik kan me niet langer inhouden en huil als een kind. We waren veel meer dan vrienden. En ‘team’ is niet het juiste woord. Ik zoek een sterker woord dan dat. Het ligt…


    Op het puntje van mijn tong…


    En eindelijk komt het tevoorschijn in het bewuste deel van mijn geest. Het moest even wachten tot ik niet keek en sloop toen naar binnen.


    Bemanning. Wij waren een bemanning. En nu ben ik als enige over.


    Dit is een ruimteschip. Nu weet ik het. Ik begrijp niet waarom het zwaartekracht heeft, maar het is een ruimteschip.


    De puzzelstukjes vallen op hun plaats. We waren niet ziek. We verkeerden in een toestand van hyperslaap.


    Deze bedden zijn echter geen magische ‘vrieskisten’, zoals je in films ziet. Er is geen sprake van bijzondere nieuwe technologieën. Volgens mij zijn we in een kunstmatige coma gebracht. En dan was er de sondevoeding, het infuus, constante medische verzorging. Alles wat het lichaam nodig heeft. Die robotarmen hebben ongetwijfeld het beddengoed verschoond, ons regelmatig omgedraaid om doorliggen te voorkomen en alle andere dingen gedaan die een IC-verpleegkundige normaal gesproken doet.


    En ze hielden ons in conditie. Overal elektroden op het lichaam om de spieren in beweging te houden. Veel lichaamsbeweging.


    Maar uiteindelijk blijven coma’s gevaarlijk. Heel erg gevaarlijk zelfs. Ik heb het als enige overleefd en mijn geheugen is een gatenkaas.


    Ik loop naar de vrouw. Nu ik naar haar kijk, voel ik me zelfs iets beter. Misschien is het een vorm van afsluiting, of misschien wel het kalme gevoel dat je altijd hebt na een potje janken.


    Er zitten geen slangetjes meer in de mummie. Ook geen registratieapparatuur. Er zit alleen een klein gaatje in haar leerachtige pols. Toen ze overleed zat daar nog het infuus, denk ik. Dus dat gaatje is nooit genezen.


    Waarschijnlijk heeft de computer alles weggehaald na haar dood. Wie wat bewaart, heeft wat. Het heeft geen zin grondstoffen te verspillen aan dode mensen. Dan blijft er meer voor de overlevenden over.


    Voor mij, met andere woorden.


    Ik slaak een diepe zucht. Ik moet kalm blijven. En goed nadenken. Er zijn een heleboel herinneringen boven gekomen: over mijn medebemanningsleden, over sommige aspecten van hun karakter en over het feit dat ik in een ruimteschip zit (daar moet ik me later maar druk over maken). Waar het om gaat, is dat ik me steeds meer begin te herinneren en dat die herinneringen min of meer boven komen wanneer ik dat wil, in plaats van in volstrekt willekeurige volgorde. Daar moet ik me op concentreren, maar ik heb gewoon te veel verdriet.


    ‘Eet,’ zegt de computer.


    Er gaat een paneeltje open in het midden van het plafond en er komt een tube met voedsel uit. Een van de robotarmen vangt hem op en legt hem op mijn bed.


    Op het etiket staat: dag 1 – maaltijd 2.


    Ik ben niet in de stemming om te eten, maar zodra ik de tube zie begint mijn maag te knorren. Hoe ik er geestelijk aan toe ben doet er niet toe, mijn lichaam heeft voedsel nodig.


    Ik draai de tube open en knijp de kleverige substantie eruit.


    Ik moet het toegeven: wederom een ongelooflijke smaaksensatie. Het smaakt naar kip met iets van groente. Het heeft natuurlijk geen textuur. In wezen is het babyvoeding. Maar het is wel iets steviger dan de eerste tube. Waarschijnlijk om mijn spijsverteringskanaal geleidelijk weer aan vast voedsel te laten wennen.


    ‘Water?’ vraag ik tussen twee happen door.


    Het luikje in het plafond gaat weer open en dit keer komt er een metalen fles uit. Een van de robotarmen geeft hem aan. drinkwater, staat er op de glanzende fles. Ik draai de dop eraf en er zit inderdaad water in.


    Ik neem een slok. Het is op kamertemperatuur en volkomen smakeloos. Waarschijnlijk is het gedestilleerd en volkomen gespeend van mineralen. Maar water is water.


    Ik verorber de inhoud van de tube. Ik heb nog geen toilet nodig gehad, maar op een gegeven moment wordt dat natuurlijk onvermijdelijk. Ik heb geen zin om op de vloer te plassen.


    ‘Toilet?’ vraag ik.


    Een wandpaneel draait open en er wordt een metalen toilet zichtbaar. Gewoon in de muur, net als in de gevangenis. Ik bestudeer het ding nader. Er zitten knoppen en zo op. Ik vermoed dat er een afzuigsysteem in de pot zit. En er is geen spoelbak. Het lijkt op een toilet voor gebruik in gewichtloze toestand, dat is aangepast zodat het ook onder zwaartekracht gebruikt kan worden. Waarom zou iemand zoiets verzinnen?


    ‘Oké, eh… Sluit toilet.’


    De wand klapt dicht en het toilet is weg.


    Goed. Ik heb een volle maag en voel me alweer iets beter. Dat is wat eten doet met een mens.


    Ik moet me richten op de positieve kanten van de situatie. Ik leef. Ik weet niet waar mijn vrienden aan gestorven zijn, maar het heeft mij overgeslagen. Ik zit in een ruimteschip. Het hoe en waarom weet ik niet, maar het is een ruimteschip en het lijkt goed te functioneren.


    En mentaal gaat het beter met me. Daar ben ik zeker van.


    Ik ga in kleermakerszit op de vloer zitten. Tijd om proactief te zijn. Ik doe mijn ogen dicht en geef mijn gedachten vrij spel. Ik wil doelbewust herinneringen oproepen, wat voor herinneringen dan ook. Het maakt me niet uit wat. Maar ik wil zelf het initiatief nemen. We zien wel wat er dan komt.


    Ik begin met denken aan dingen waar ik plezier aan beleef, zoals wetenschap. Dat weet ik. Ik genoot van de experimentjes die ik eerder uitvoerde. En ik ben in de ruimte. Dus misschien moet ik mijmeren over ruimte en wetenschap en maar zien wat er dan boven komt…


    Ik pakte de gloeiendhete kant-en-klaarspaghetti uit de magnetron, liep ermee naar de bank en trok het plastic eraf om de stoom te laten ontsnappen.


    Ik zette het geluid van de tv aan en volgde de live-uitzending. Een paar vrienden en collega’s hadden me uitgenodigd om samen te kijken, maar ik had geen zin om de hele avond vragen te beantwoorden. Ik wilde gewoon rustig kunnen kijken.


    Het was de meest bekeken gebeurtenis uit de wereldgeschiedenis, met meer kijkers dan tijdens de maanlanding. Meer dan er naar een finale van het WK voetbal keken. Op elke tv-zender, elke streamingdienst en elke nieuwssite was hetzelfde beeld te zien: de live-uitzending van nasa.


    Er stond een verslaggeefster naast een oudere man in het vluchtleidingscentrum. Achter hen waren in blauwe overhemden geklede mannen en vrouwen te zien die geconcentreerd naar hun computerschermen keken.


    ‘Mijn naam is Sandra Elias,’ zei de verslaggeefster, ‘en ik ben op dit moment in het Jet Propulsion Laboratory in Pasadena, Californië. Naast mij staat dr. Browne, hoofd van de afdeling Planetologie van nasa.’


    Ze wendde zich tot de wetenschapper. ‘Doctor, hoe staan we ervoor?’


    Browne schraapte zijn keel. ‘Ongeveer negentig minuten geleden hebben we de bevestiging ontvangen dat ArcLight met succes in een omloopbaan rond Venus is gebracht. Het wachten is nu op de eerste data.’


    Er was veel gebeurd in het jaar nadat jaxa de ontdekking van het petrovaprobleem bekend had gemaakt. Maar onderzoek na onderzoek wees uit dat jaxa gelijk had. De klok tikte en de wereld moest erachter zien te komen wat er aan de hand was. En dus had Project ArcLight het levenslicht gezien.


    De aanleiding was angstaanjagend, maar het project zelf was opwindend en indrukwekkend. Tegen wil en dank kwam de nerd in mij boven.


    ArcLight was het duurste onbemande ruimtevaartuig dat ooit was gebouwd. De mensheid had antwoord op haar vragen nodig en voor treuzelen was geen tijd. Onder normale omstandigheden zouden ze je hardop in je gezicht uitlachen als je een ruimtevaartorganisatie vroeg om binnen een jaar een sonde naar Venus te sturen. Maar het is opmerkelijk wat er allemaal mogelijk is wanneer je de beschikking hebt over een onbeperkt budget. De Verenigde Staten, de Europese Unie, Rusland, China, India en Japan hadden allemaal bijgedragen.


    ‘Vertelt u ons eens iets meer over de reis naar Venus,’ zei de verslaggeefster. ‘Waarom is die zo moeilijk?’


    ‘Brandstof is het grootste probleem,’ zei Browne. ‘Voor interplanetaire vluchten wordt normaal gesproken gebruikgemaakt van specifieke tijdvensters, waarbinnen je de minst mogelijke hoeveelheid brandstof nodig hebt, maar voor de reis van de aarde naar Venus was een dergelijk venster nu niet beschikbaar. We moesten dus veel meer brandstof in omloop brengen om ArcLight überhaupt naar Venus te kunnen sturen.’


    ‘Is er dan misschien een slecht moment gekozen?’ vroeg de verslaggeefster.


    ‘Ik denk dat je nooit van een goed moment kunt spreken als het om het uitdoven van de zon gaat.’


    ‘Daar hebt u natuurlijk gelijk in. Gaat u verder.’


    ‘Vergeleken met de aarde draait Venus heel snel om de zon, dus heb je op zich al meer brandstof nodig om de planeet in te halen. Zelfs onder ideale omstandigheden kost de vlucht naar Venus meer brandstof dan die naar Mars.’


    ‘Ongelooflijk, ongelooflijk. Maar dr. Browne, sommige mensen vragen zich af: waarom doen we zoveel moeite om naar Venus te komen? De petrovalijn is gigantisch en loopt in een grote boog van de zon naar Venus. Waarom is er niet voor een punt ergens halverwege gekozen?’


    ‘Omdat de petrovalijn daar het breedst is, zo breed als de hele planeet. Bovendien kunnen we gebruikmaken van Venus’ zwaartekracht. ArcLight zal twaalf keer rond Venus vliegen en daarbij monsters verzamelen van het onbekende materiaal waaruit de petrovalijn is samengesteld.’


    ‘Wat voor materiaal is dat, denkt u?’


    ‘Daar hebben we geen idee van,’ zei Browne. ‘Absoluut geen idee. Maar misschien worden onze vragen spoedig beantwoord. Zodra ArcLight zijn eerste omloopbaan heeft voltooid, zouden er genoeg monsters beschikbaar moeten zijn voor de analyseapparatuur aan boord.’


    ‘Wat mogen we vanavond nog verwachten?’


    ‘Niet veel. Het lab aan boord is maar klein. Het bestaat uit een sterke microscoop en een röntgenspectrometer. Het belangrijkste doel van de sonde is het verzamelen van monsters en die vervolgens naar de aarde te brengen. Het zal nog drie maanden duren voor ArcLight met deze monsters aan boord de aarde bereikt. Het lab aan boord is een back-up, zodat we in elk geval wat gegevens krijgen als er tijdens de terugreis iets mis zou gaan.’


    ‘Een goede planning, zoals altijd, dr. Browne.’


    ‘Daar zijn we voor.’


    Achter de verslaggeefster klonk gejuich.


    ‘Ik hoor…’ Ze wachtte even tot de ergste herrie voorbij was. ‘Ik hoor dat de sonde zijn eerste omloop heeft voltooid en de eerste meetgegevens binnenkomen…’


    Op het grote scherm in het vluchtleidingscentrum verscheen nu een zwart-witbeeld. Het was voornamelijk grijs, met hier en daar wat zwarte stipjes.


    ‘Wat zien we hier, dr. Browne?’ vroeg de verslaggeefster.


    ‘Dit zijn de beelden van de boordmicroscoop,’ zei Browne. ‘De vergroting bedraagt tienduizend keer. Die zwarte stipjes hebben een doorsnede van ongeveer tien micron.’


    ‘En zijn die stipjes de dingen waar we naar op zoek zijn?’ vroeg ze.


    ‘Dat valt nog niet met zekerheid te zeggen,’ zei Browne. ‘Het zouden gewoon stofdeeltjes kunnen zijn. Een grote zwaartekrachtbron zoals een planeet verzamelt altijd een grote stofwolk om zich heen…’


    ‘Wat krijgen we nou, verdomme?’ riep iemand op de achtergrond. Sommige vluchtleiders hapten naar adem.


    De verslaggeefster grinnikte. ‘De stemming hier bij jpl is gespannen. Dit is een live-uitzending, dus we bieden onze verontschuldigingen aan voor eventuele…’


    ‘O, god!’ riep Browne uit.


    Er verschenen meer beelden. Het ene na het andere. En ze zagen er allemaal bijna hetzelfde uit.


    Bijna.


    De verslaggeefster keek naar de beelden op het scherm. ‘Klopt het dat die stipjes bewegen?’


    Op het scherm werden steeds weer nieuwe beelden geprojecteerd waarop kleine zwarte stipjes te zien waren die van vorm veranderden en zich door hun omgeving verplaatsten.


    De verslaggeefster schraapte haar keel en maakte een opmerking die velen later als het understatement van de eeuw zouden bestempelen: ‘Ze lijken een beetje op microben, vindt u ook niet?’


    ‘Telemetrie!’ riep dr. Browne. ‘Zijn er vibraties in de sonde?’


    ‘Heb ik al gecontroleerd,’ zei iemand. ‘Er zijn geen vibraties.’


    ‘Bewegen ze zich steeds in dezelfde richting?’ vroeg hij. ‘Een richting die door externe factoren zou kunnen worden bepaald? Magnetisme misschien? Of statische elektriciteit?’


    Het werd erg stil in de zaal.


    ‘Iemand enig idee?’


    Ik liet mijn vork in mijn spaghetti vallen.


    Waren dit buitenaardse levensvormen? Ben ik echt zo’n bofkont, dat ik tijdens mijn leven mag meemaken dat de mensheid contact maakt met buitenaards leven?


    Ongelooflijk! Ik bedoel, dat petrovaprobleem is nog steeds enorm angstaanjagend, maar… wauw! Buitenaards leven! Dit zouden buitenaardse organismes kunnen zijn! Ik kon niet wachten om hier de volgende dag met de kinderen op school over te praten…


    ‘Hoekafwijking,’ waarschuwt de computer.


    ‘Verdomme!’ zeg ik. ‘Ik was er bijna. Ik wist bijna weer wie ik was!’


    ‘Hoekafwijking,’ herhaalt de computer.


    Ik vouw mijn benen uit de kleermakerszit en krabbel overeind. Ik heb nog niet veel met de computer gecommuniceerd, maar hij lijkt wel te begrijpen wat ik zeg. Net als Siri of Alexa. En dus praat ik op dezelfde manier tegen de computer.


    ‘Computer, wat is een hoekafwijking?’


    ‘Hoekafwijking: een relevant object of hemellichaam bevindt zich niet in de verwachte richtingshoek. De afwijking bedraagt minimaal 0,01 radiaal.’


    ‘Welk hemellichaam wijkt af?’


    ‘Hoekafwijking.’


    Daar heb ik niet veel aan. Ik ben aan boord van een ruimteschip, dus het moet iets met de navigatie te maken hebben. Dat is nooit goed. En hoe moet ik dit ding besturen? Ik zie nergens iets wat op een besturingssysteem lijkt, ook al weet ik niet hoe dat er in een ruimteschip uit zou zien. Het enige wat ik tot nu toe heb gezien, is de ‘comaruimte’ en een lab.


    Maar in het lab zit nog een luik, een luik naar een hoger gelegen verdieping. Dat moet van belang zijn. In dat opzicht is dit net een videospelletje. Onderzoek een ruimte tot je een afgesloten deur tegenkomt en zoek naar de sleutel. Maar in plaats van boekenplanken en vuilnisbakken te doorzoeken, moet ik in mijn eigen geheugen graven. Want de ‘sleutel’ is mijn eigen naam.


    De computer heeft in zekere zin gelijk. Als ik niet eens weet hoe ik heet, is het misschien niet verstandig mij in de cruciale gedeeltes van het schip toe te laten.


    Ik klauter in mijn kooi en ga op mijn rug liggen. Ik hou de robotarmen aan het plafond achterdochtig in de gaten, maar ze blijven bewegingsloos hangen. Blijkbaar is de computer ervan overtuigd dat ik mezelf voorlopig kan redden.


    Ik sluit mijn ogen en concentreer me op die herinnering van even eerder. Ik zie flarden voor mijn geestesoog. Alsof je naar een beschadigde oude foto kijkt.


    Ik ben in mijn huis… Nee, een appartement. Ik woon in een appartement. Het is klein, maar netjes. Er hangt een foto van de skyline van San Francisco aan de muur. Daar heb ik niets aan. Ik wist al dat ik in San Francisco woonde.


    Op de salontafel voor mij staat een Lean Cuisinemagnetronmaaltijd. Spaghetti. De warmte is nog niet goed verdeeld, waardoor je het ene moment in nauwelijks ontdooide pasta hapt, en het volgende moment je tong verbrandt aan plasma op smelttemperatuur. Maar ik eet toch door. Blijkbaar heb ik honger.


    Ik kijk naar de uitzending van nasa op tv. Ik zie al die beelden uit mijn eerdere geheugenflits weer terug. Mijn eerste gedachte is… dat ik het fantastisch vind! Zou het echt buitenaards leven kunnen zijn? Ik kan niet wachten tot ik het de kinderen kan vertellen.


    Heb ik dan kinderen? Dit is een vrijgezellenflat met een man die in zijn eentje een eenpersoonsmaaltijd naar binnen werkt. Er is geen vrouwelijk element te zien. Niets wijst erop dat er een vrouw in mijn leven is. Ben ik gescheiden? Homo? Hoe dan ook, niets wijst erop dat hier kinderen wonen. Geen speelgoed, geen kinderfoto’s aan de muur of op de schoorsteenmantel, niets. En het is hier veel te schoon. Kinderen maken rommel. Zeker wanneer ze kauwgom kauwen. Ze gaan allemaal door een kauwgomfase – de meeste althans – en dan vind je die plaktroep overal terug.


    Hoe weet ik dat?


    Ik hou van kinderen. Hm. Dat is maar een gevoel, maar ik hou van ze. Ze zijn cool. Ze zijn leuk om mee om te gaan.


    Ik ben dus een alleenstaande man van in de dertig, die op zichzelf in een klein appartement woont, geen kinderen heeft, maar wel dol op kinderen is. Waar leidt dit toe?


    Een leraar! Ik ben leraar! Nu weet ik het weer!


    Goddank. Ik ben leraar.

  


  
    Hoofdstuk 3


    ‘Juist,’ zei ik met een blik op de klok. ‘Nog een minuut tot de bel gaat. Jullie weten wat dat betekent!’


    ‘De bliksemronde!’ brulde mijn klas.


    Sinds het bestaan van de petrovalijn bekend was gemaakt, was het dagelijks leven veel minder veranderd dan je zou denken.


    De situatie was ernstig en levensbedreigend, maar het was ook een voldongen feit. Tijdens de Blitz in de Tweede Wereldoorlog gingen de Londenaren zoveel mogelijk door met hun dagelijks leven, ook al wisten ze dat er soms gebouwen werden gebombardeerd. Het maakte niet uit hoe wanhopig de situatie was, iemand moest de melk bezorgen. En als het huis van mevrouw McCreedy ’s nachts werd gebombardeerd, dan streepte je haar gewoon van de bezorglijst.


    En dus stond ik, te midden van een dreigende apocalyps die misschien wel door een buitenaardse levensvorm werd veroorzaakt, gewoon voor de klas en onderwees ik ze natuurwetenschappen. Want wat heeft de wereld voor zin als je die niet aan de volgende generatie doorgeeft?


    De kinderen zaten in keurige rijen aan hun tafeltjes. Allemaal heel gewoon. Maar verder leek het lokaal meer op het laboratorium van een waanzinnige geleerde. Het had jaren gekost om die stijl te vervolmaken. In een van de hoeken stond een jakobsladder (maar de stekker zat er niet in, anders zouden er slachtoffers vallen). Aan de andere wand hing een boekenplank met flessen vol dierlijke lichaamsdelen op sterk water. In een van de potten zat alleen spaghetti en een gekookt ei. De kinderen vroegen zich af wat daar de bedoeling van was.


    In het midden van het plafond hing mijn grote trots: een enorme mobile die het zonnestelsel voorstelde. Jupiter was zo groot als een basketbal, terwijl de kleine planeet Mercurius het formaat van een knikker had.


    Het had me jaren gekost om een reputatie als ‘coole’ leraar op te bouwen. Kinderen zijn intelligenter dan de meeste mensen denken. Ze hebben meteen in de gaten of een leraar echt om ze geeft of alleen maar doet wat er van hem geëist wordt. Hoe dan ook, het was tijd voor de bliksemronde!


    Ik pakte wat zakjes met bonen van mijn bureau. ‘Wat is een andere naam voor de Poolster?’


    ‘Polaris!’ riep Jeff.


    ‘Goed geantwoord!’ Ik wierp hem een zakje bonen toe. Hij had het nog niet eens gevangen toen ik de volgende vraag al stelde. ‘Welke drie soorten basisgesteente zijn er?’


    ‘Magmatisch, sedentair en metamorf!’ riep Larry. Hij was een nogal opgewonden standje, en dat was nog zachtjes uitgedrukt.


    ‘Bijna goed!’ zei ik.


    ‘Magmatisch, sédimentair en metamorf,’ zei Abby met een triomfantelijke blik. Een klein kreng soms, maar heel erg intelligent.


    ‘Ja!’ Ik gooide haar het zakje bonen toe. ‘Welke golf voel je tijdens een aardbeving als eerste?’


    ‘De P-golf,’ zei Abby.


    ‘Jij alweer?’ Ik gooide nog een zakje bonen naar haar toe. ‘Wat is de lichtsnelheid?’


    ‘Drie maal tien tot…’ begon Abby.


    ‘C!’ riep Regina, van achter in de klas. Ze deed zelden haar mond open. Goed om te zien dat ze uit haar schulp kroop.


    ‘Een beetje vals gespeeld, maar het is goed!’ Ik gooide haar een zakje toe.


    ‘Ik was eerst!’ mopperde Abby.


    ‘Maar zij maakte je antwoord af,’ zei ik. ‘Welke ster staat het dichtst bij de aarde?’


    ‘Alpha Centauri!’ zei Abby snel.


    ‘Fout!’ zei ik.


    ‘Niet waar.’


    ‘Jawel. Iemand anders?’


    ‘O, ik weet het,’ zei Larry. ‘De zon!’


    ‘Juist!’ zei ik. ‘Het zakje bonen is voor Larry. Niet te snel conclusies trekken, Abby.’


    Ze sloeg beledigd haar armen over elkaar.


    ‘Wie kan me de straal van de aarde vertellen?’


    Trang stak zijn hand op. ‘Drieduizend, negenhonderd…’


    ‘Trang!’ zei Abby. ‘Het antwoord is Trang.’


    Trang zweeg verbaasd.


    ‘Wat?’ vroeg ik.


    Abby keek zelfvoldaan. ‘U vroeg wie kon vertellen wat de straal van de aarde was. Trang kan het u vertellen. Mijn antwoord is goed.’


    Een dertienjarige was me te slim af geweest. En niet voor het eerst. Precies toen de bel ging, gooide ik het bonenzakje op haar tafeltje.


    De kinderen sprongen op en pakten hun boeken en rugzakken. Abby, die nog vol was van haar overwinning, deed er iets langer over dan de anderen.


    ‘Vergeet jullie bonenzakjes aan het eind van de week niet in te ruilen voor jullie prijzen!’ riep ik tegen de ruggen van de kinderen.


    Even later was ik nog de enige in het lokaal en wezen alleen de galmende geluiden van de kinderen in de gangen op het bestaan van andere levensvormen. Ik stapelde het ingeleverde huiswerk op en stopte het in mijn tas. Het zesde uur was voorbij.


    Hoog tijd voor een kop koffie in de lerarenkamer. Misschien kon ik nog wat huiswerk nakijken voor ik wegging. Alles was beter dan het parkeerterrein met al die helikoptermoeders die hun kinderen kwamen ophalen. Als een van hen mij in het oog kreeg, was er altijd wat te klagen of op te merken. Ik kan het mensen niet kwalijk nemen dat ze van hun kinderen houden, en het was ook duidelijk dat sommige ouders juist wat meer belangstelling voor het onderwijs van hun kinderen zouden moeten tonen, maar sommigen maakten het te bont.


    ‘Ryland Grace?’ vroeg een vrouwenstem.


    Ik schrok op, want ik had niemand horen binnenkomen.


    Ze leek halverwege de veertig te zijn en droeg een goed zittend mantelpakje. Ze had een diplomatenkoffertje bij zich.


    ‘Eh, dat ben ik, ja,’ zei ik. ‘Kan ik u ergens mee helpen?’


    ‘Dat denk ik wel, ja,’ zei ze. Ze had een licht accent. Iets Europees, maar ik kon er niet precies de vinger op leggen. ‘Ik ben Eva Straat en ik werk voor de Petrova Taskforce.’


    ‘De wat?’


    ‘De Petrova Taskforce. Een internationaal orgaan dat zich bezighoudt met de situatie rond de petrovalijn. Het is mijn taak een oplossing te vinden. En daarvoor heeft men mij de nodige bevoegdheden gegeven.’


    ‘Men? Wie zijn die men?’


    ‘Alle lidstaten van de vn.’


    ‘Wacht, wat? Hoe…’


    ‘Het was een unanieme, maar geheime stemming. Het ligt allemaal nogal ingewikkeld. Ik zou graag even met u willen praten over een wetenschappelijk artikel dat u hebt geschreven.’


    ‘Een geheime stemming? Laat ook maar.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik schrijf allang geen wetenschappelijke artikelen meer. De academische wereld paste mij niet zo.’


    ‘U zit in het onderwijs. Dat hoort ook bij de academische wereld.’


    ‘Tja,’ zei ik. ‘Maar ik bedoel de echte universitaire wereld. Met wetenschappers en peerreviews en…’


    ‘En hufters die ervoor zorgen dat iemand van de universiteit wordt getrapt?’ Ze trok een wenkbrauw op. ‘Mensen die ervoor zorgen dat je onderzoeksbudget wordt geschrapt en dat je nooit meer iets gepubliceerd krijgt?’


    ‘Ja, precies.’


    Ze haalde een dossier uit haar diplomatenkoffertje, sloeg het open en las hardop voor van de eerste bladzijde. ‘“Een analyse van dogma’s over de onmisbaarheid van water en een heroverweging van de verwachtingen op basis van evolutionaire modellen”.’ Ze keek me aan. ‘U hebt dit artikel toch geschreven?’


    ‘Het spijt me, maar hoe komt u aan…’


    ‘Wel een saaie titel, maar de inhoud is erg fascinerend, moet ik zeggen.’


    Ik zette mijn tas weer op mijn bureau. ‘Moet u horen. Toen ik dat schreef ging het niet zo goed met me, begrijpt u? Ik had genoeg van de onderzoekswereld en dit was een soort afscheid waarmee ik wilde zeggen dat ze de pot op konden. Het leven als docent bevalt me veel beter.’


    Ze bladerde verder. ‘U hebt jarenlang gestreden tegen de aanname dat leven alleen mogelijk is in aanwezigheid van vloeibaar water. U hebt hier een hele paragraaf geschreven met als titel: “Alleen idioten geloven in de Goudlokjezone”. U hebt tientallen vooraanstaande wetenschappers met naam en toenaam genoemd en ervan langs gegeven omdat ze denken dat er alleen leven mogelijk is binnen bepaalde temperatuurgrenzen.’


    ‘Ja, maar…’


    ‘U hebt toch een doctoraat in moleculaire biologie? De meeste wetenschappers zijn het er toch over eens dat vloeibaar water onmisbaar is voor het ontstaan van leven?’


    ‘Daarin vergissen zij zich.’ Ik sloeg mijn armen over elkaar. ‘Waterstof en zuurstof hebben geen magische eigenschappen. Voor het leven op aarde zijn ze natuurlijk onmisbaar. Maar op een andere planeet kunnen totaal andere omstandigheden heersen. Het enige wat er voor leven nodig is, is een chemische reactie die kopieën oplevert van de originele katalysator. En daar heb je geen water voor nodig.’


    Ik sloot mijn ogen, haalde even diep adem en slaakte een zucht. ‘Hoe dan ook, ik werd boos en toen schreef ik dat artikel. Vervolgens kreeg ik mijn onderwijsaantekening, begon ik een nieuwe carrière en ging ik eindelijk van het leven genieten. Dus ik ben blij dat niemand me wilde geloven. Het is beter zo.’


    ‘Dat geloof ik graag,’ zei ze.


    ‘Dank u,’ zei ik. ‘Maar ik moet huiswerk nakijken. Mag ik vragen waaraan ik uw bezoek te danken heb?’


    Ze stopte het dossier terug in haar koffertje. ‘Mag ik aannemen dat u op de hoogte bent van de ArcLightsonde en de petrovalijn?’


    ‘Ik zou een verdomd slechte leraar natuurwetenschappen zijn als ik dat niet was.’


    ‘Denkt u dat die stipjes levensvormen zijn?’ vroeg ze.


    ‘Dat weet ik niet. Het zou kunnen dat ze gewoon door een magnetisch veld in beweging worden gebracht. Maar dat zal wel duidelijk worden wanneer ArcLight terug op aarde komt. Dat duurt niet lang meer, toch? Nog maar een paar weken, dacht ik.’


    ‘Op de drieëntwintigste,’ zei ze. ‘Roscosmos zal de sonde met een speciale Sojoezvlucht oppikken vanuit een lage baan om de aarde.’


    Ik knikte. ‘Dan weten we het gauw genoeg. Ze zullen worden bestudeerd door de grootste denkers op aarde en dan wordt duidelijk waar we mee te maken hebben. Wie hebben ze daarvoor gevraagd? Weet u dat al?’


    ‘U,’ zei ze. ‘Dat gaat u doen.’


    Ik staarde haar met een nietszeggende blik aan.


    Ze zwaaide met haar hand voor mijn gezicht. ‘Hallo?’


    ‘U wilt dat ik die stipjes bekijk?’ vroeg ik.


    ‘Ja.’


    ‘De wereld heeft u opgedragen een oplossing te zoeken voor dit probleem, en het eerste wat u doet is een bezoekje afleggen aan een leraar natuurwetenschappen aan een middelbare school?’


    ‘Ja.’


    Ik draaide me om en liep de deur uit. ‘Of u liegt, of u bent getikt. Of allebei. Ik moet er nu vandoor.’


    ‘U kunt niet weigeren,’ zei ze terwijl ik wegliep.


    ‘Zo te zien wel!’ Ik zwaaide en liep verder.


    Maar ze had gelijk. Ik kon niet weigeren.


    Voor de deur van mijn appartement stonden vier goed geklede mannen me op te wachten. Ze lieten me hun fbi-insignes zien en zetten me in een van de drie zwarte suv’s die buiten geparkeerd stonden. Na een rit van twintig minuten, waarin ze weigerden mijn vragen te beantwoorden of ook maar iets te zeggen, moest ik op een nietszeggend kantorenpark met ze mee een gebouw in.


    Mijn voeten raakten nauwelijks de grond toen ze me meesleepten door een lege gang met om de zoveel meter een deur zonder opschrift. Aan het eind van de gang openden ze een paar dubbele deuren en werd ik zachtjes over de drempel geduwd.


    In tegenstelling tot de rest van het gebouw was deze ruimte voorzien van meubilair en glimmende wetenschappelijke apparatuur. Het was het best uitgeruste biologische laboratorium dat ik ooit had gezien. En midden in dat lab stond Eva Straat.


    ‘Dag dr. Grace,’ zei ze. ‘Dit is uw nieuwe laboratorium.’


    De fbi-agenten sloten de dubbele deuren. Straat en ik bleven alleen achter in het lab. Ik wreef met mijn hand over mijn schouder, want een van de agenten had me wel erg stevig vastgehouden.


    Ik wierp een blik achterom naar de deur. ‘Dus toen u het over “de nodige bevoegdheden” had…’


    ‘Bedoelde ik volledige bevoegdheden.’


    ‘U spreekt met een accent. Bent u geen Amerikaanse?’


    ‘Ik ben Nederlandse. Tot voor kort was ik in dienst van esa. Maar dat doet er niet toe. Nu heb ik hier de leiding. Voor tijdrovend overleg in trage internationale commissies hebben we geen tijd. De zon is stervende. We moeten een oplossing zoeken. Mijn opdracht is die te vinden.’


    Ze trok een laboratoriumkruk dichterbij en ging zitten. ‘Die zogenaamde “stipjes” zijn hoogstwaarschijnlijk een levensvorm. De exponentiële verzwakking van het zonlicht is evenredig aan de exponentiële groei van een typische levensvorm.’


    ‘Bedoelt u dat ze de zon opeten?’


    ‘Ze consumeren in elk geval de energie die de zon uitstraalt,’ zei ze.


    ‘Oké, dat is een angstaanjagend idee. Maar los daarvan: wat verwacht u in hemelsnaam van mij?’


    ‘De ArcLightsonde neemt monsters mee terug naar de aarde. Sommige daarvan leven misschien nog. Ik wil dat u die onderzoekt en zoveel mogelijk over ze te weten komt.’


    ‘Ja, dat zei u eerder ook al,’ zei ik. ‘Maar ik ben ervan overtuigd dat sommige mensen daar veel beter voor gekwalificeerd zijn dan ik.’


    ‘Ze zullen worden onderzocht door wetenschappers uit de hele wereld, maar ik wil dat u de eerste bent.’


    ‘Waarom?’


    ‘Deze dingen gedijen op of dicht bij het oppervlak van de zon. Klinkt u dat als een op water gebaseerde levensvorm in de oren?’


    Daar had ze gelijk in. Water komt bij zulke temperaturen helemaal niet voor. Bij temperaturen boven de 3000 graden Celsius houdt de binding tussen de waterstof- en zuurstofatomen niet langer stand. En aan de oppervlakte van de zon heersen temperaturen van 5500 graden Celsius.


    Ze ging verder. ‘Er zijn maar weinig onderzoekers die zich met buitenaardse biologie bezighouden. Wereldwijd hoogstens vijfhonderd. En iedereen die ik gesproken heb, van professoren in Oxford tot onderzoekers aan de universiteit van Tokio, is het erover eens dat u de meest vooraanstaande wetenschapper op dat terrein had kunnen zijn, als u er niet plotseling vertrokken was.’


    ‘Jeetje,’ zei ik. ‘Ik ben met ruzie weggegaan. Het verbaast me dat ze zulke aardige dingen over me zeggen.’


    ‘Iedereen begrijpt de ernst van de situatie. Voor oud zeer is geen plek. Maar voor wat het waard is: u kunt ze allemaal laten zien dat u gelijk had. Dat er ook leven mogelijk is zonder water. Dat wilt u vast wel.’


    ‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Ja, bedoel ik. Maar niet op deze manier.’


    Ze sprong op van haar kruk en liep naar de deur. ‘Het is zoals het is. Zorg dat u hier op de drieëntwintigste om zeven uur ’s avonds aanwezig bent. Dan heb ik het monster voor u.’


    ‘Maar… dat monster is dan toch in Rusland?’ vroeg ik.


    ‘Ik heb Roscosmos opdracht gegeven hun Sojoez in Saskatchewan te laten landen. De Canadese luchtmacht haalt het monster op en brengt het met een straaljager naar San Francisco. De Verenigde Staten hebben de Canadese luchtmacht daar toestemming voor gegeven.’


    ‘Saskatchewan?’


    ‘De Sojoezcapsules worden gelanceerd vanaf de Kosmodroom in Bajkonoer. Dat ligt op een hoge breedtegraad. Voor een veilige landing heb je een locatie op dezelfde breedtegraad nodig. Saskatchewan is het dichtst bij San Francisco gelegen grote en vlakke gebied dat aan alle eisen voldoet.’


    Ik stak mijn hand op. ‘Wacht eens even. De Russen, de Canadezen en de Amerikanen doen gewoon wat u wilt?’


    ‘Ja, zonder zelfs maar vragen te stellen.’


    ‘Probeert u me soms voor de gek te houden?’


    ‘Maak uzelf vertrouwd met uw nieuwe laboratorium, dr. Grace. Ik heb andere zaken te regelen.’


    Zonder verder nog een woord te zeggen liep ze de deur uit.


    ‘Ja!’ Ik doe een fistpump.


    Ik spring overeind en klim de ladder op naar het lab. Dan klim ik de volgende ladder op naar het Geheimzinnige Luik.


    Net als de vorige keer zegt de computer zodra ik het handwiel vastpak: ‘Noem uw naam om het luik te openen.’


    ‘Ryland Grace,’ zeg ik met een zelfgenoegzaam lachje. ‘Dr. Ryland Grace.’


    De enige reactie is een zachte klik in het luik. Na al dat mediteren en navelstaren om op mijn naam te komen, had ik op iets dramatischers gehoopt. Confetti, bijvoorbeeld.


    Ik pak de greep en draai. Hij beweegt mee. Mijn territorium zal dus met minstens één nieuwe verdieping worden uitgebreid. Ik duw het luik open. In tegenstelling tot het luik tussen de slaapruimte en het lab, schuift dit luik opzij. De volgende ruimte is een stuk kleiner, dus waarschijnlijk kon het luik niet naar binnen open draaien. En die ruimte is… Eh?’


    Flikkerend gaat de ledverlichting aan. Het vertrek is rond, net als de andere twee, maar dit keer is het geen cilinder. De wanden lopen taps toe. Het is een kegel.


    De laatste paar dagen had ik niet veel gegevens om op af te gaan, maar nu word ik van alle kanten met nieuwe informatie bestookt. Elke vierkante centimeter wordt in beslag genomen door computerschermen en touchscreens. Het aantal knipperende lampjes en kleurtjes is overweldigend. Op sommige schermen staan cijferreeksen, op andere grafieken, weer andere staan op zwart.


    Aan de rand van de taps toelopende wanden zit nog een luik, maar dit is een stuk minder raadselachtig. luchtsluis staat er in grote letters boven en het luik heeft een rond raampje. En achter dat raampje zie ik een heel klein hokje, precies groot genoeg voor één persoon, met een ruimtepak erin. En in de buitenwand van dat hokje zit nog een luik. Ja, dat is een luchtsluis.


    Midden in de kegelvormige ruimte staat een stoel. Hij staat precies goed om alle schermen en touchscreens te kunnen bedienen.


    Ik klauter verder de kamer in en ga in de stoel zitten. Hij zit heel lekker, als een kuipstoeltje.


    ‘Piloot aanwezig,’ zegt de computer. ‘Hoekafwijking.’


    Piloot. Oké.


    ‘Waar is die afwijking?’ vraag ik.


    ‘Hoekafwijking.’


    Deze computer is zeker geen hal 9000. Mijn blik glijdt langs de schermen in de hoop iets te weten te komen. De stoel draait moeiteloos rond en dat is heel handig in deze ronde commandomodule vol computerschermen. Ik zie een scherm met een rood flikkerlichtje in de marge en buig me naar voren om het van dichterbij te bekijken.


    Hoekafwijking: relatieve koersfout


    Voorspelde snelheid: 11.423 kps


    Gemeten snelheid: 11.872 kps


    Status: automatische koerscorrectie in uitvoering. Geen ingrijpen vereist.


    Tja. Dat zegt me niet zoveel. Behalve die ‘kps’ dan. Dat betekent waarschijnlijk ‘kilometer per seconde’.


    Boven de tekst is een licht schommelend beeld van de zon te zien.


    Zou het een videobeeld zijn? Een liveopname? Of verbeeld ik het me maar? Op gevoel raak ik het scherm met twee vingers aan en beweeg die vervolgens uit elkaar.


    En inderdaad zoomt het beeld in. Net als op een smartphone. Links op de zon zijn een paar zonnevlekken te zien. Ik zoom verder in tot ze beeldvullend zijn. Het beeld blijft opvallend scherp. Het is ofwel een foto met een zeer hoge resolutie, of een zonnetelescoop met een bijzonder hoge resolutie.


    Ik schat dat de groep zonnevlekken ongeveer 1 procent van de diameter van de zonneschijf in beslag neemt. Dat is een redelijk normale omvang. Dat betekent dat ik nu naar een halve graad van de omtrek van de zon kijk (heel ruwweg dan). De zon draait in vijfentwintig dagen om zijn as (als leraar natuurwetenschappen weet je dat soort dingen). Het zou dus ongeveer een uur moeten duren voor die zonnevlekken uit beeld verdwijnen. Ik zal later nog eens kijken of dat zo is. Als ze inderdaad uit beeld verdwijnen, zijn dit livebeelden. Zo niet, dan is het een foto.


    Hm… 11.872 kilometer per seconde.


    Snelheid is relatief. Snelheid wil pas iets zeggen als je twee objecten met elkaar vergelijkt. Een auto op de snelweg rijdt misschien wel 110 kilometer per uur ten opzichte van de grond, maar vergeleken met de auto ernaast is de snelheid nagenoeg nul. Dus wat is de ‘gemeten snelheid’ die hier wordt gemeten? Ik heb wel een vermoeden.


    Ik bevind me in een ruimteschip, toch? Dat moet wel. Dus dat getal geeft waarschijnlijk mijn snelheid weer. Maar in verhouding tot wat? Als ik afga op het beeld van die goeie ouwe zon boven de tekst, zou ik zeggen in verhouding tot de zon. Dus mijn snelheid is 11.872 kilometer per seconde ten opzichte van de zon.


    Er flikkert iets op het scherm. Is er iets veranderd?


    Hoekafwijking: relatieve koersfout


    Voorspelde snelheid: 11.422 kps


    Gemeten snelheid: 11.871 kps


    Status: automatische koerscorrectie in uitvoering. Geen ingrijpen vereist.


    De getallen zijn veranderd! Ze zijn allebei met één omlaag gegaan. Kijk nou toch. Wacht eens even. Ik haal de stopwatch uit mijn toga (de beste filosofen uit de Griekse oudheid hadden altijd een stopwatch in hun toga), waarna ik voor mijn gevoel eindeloos lang naar het scherm tuur. Juist als ik op het punt sta de moed op te geven, gaan ze allebei weer met één naar beneden. Ik druk op de startknop van de stopwatch.


    Dit keer weet ik hoe lang ik ongeveer moet wachten. Opnieuw lijkt het een eeuwigheid te duren, maar ik hou vol. En inderdaad gaan ze allebei weer met één omlaag. Ik stop de stopwatch.


    Zesenzestig seconden.


    De ‘gemeten snelheid’ wordt elke zesenzestig seconden een kilometer per seconde lager. Even hoofdrekenen levert me een versnelling op van… 15 meter per seconde per seconde. Dat is dezelfde gravitatieversnelling die ik eerder had berekend.


    Maar de kracht die ik voel is geen zwaartekracht. En het is ook geen middelpuntvliedende kracht. Ik bevind me in een ruimteschip met een constante en regelmatige versnelling. Of eigenlijk vertraging, want de meetcijfers worden lager.


    En die snelheid… Dat is wel heel snel. Hij wordt weliswaar lager, maar kijk toch eens! Om een ruimteschip in een baan rond de aarde te brengen, heb je een snelheid van slechts 8 kps nodig. Ik ga meer dan 11.000. Dat is sneller dan het snelste object in het zonnestelsel. Op deze snelheid kan een object aan de zwaartekracht van de zon ontsnappen en de interstellaire ruimte in vliegen.


    De getallen op het scherm zeggen niets over mijn koers. Alleen een relatieve snelheid. Dus de grote vraag is nu: vlieg ik op duizelingwekkende snelheid naar de zon toe, of er juist vanaf?


    Het is een bijna academisch vraagstuk. Ik bevind me ofwel op ramkoers met de zon, of ik ben onderweg naar de lege ruimte zonder de hoop ooit nog terug te kunnen komen. Of misschien vlieg ik wel ongeveer in de richting van de zon, maar niet op een aanvaringskoers. In dat geval zal ik langs de zon scheren en dán het heelal in vliegen zonder ooit thuis te kunnen komen.


    Maar goed, als dat beeld van de zon live is, zal de zonnevlek ofwel groter ofwel kleiner worden tijdens mijn vlucht. Ik hoef dus alleen even geduld te hebben om te weten of het livebeelden zijn. Dat zal ongeveer een uur duren. Ik start de stopwatch.


    In de tussentijd bestudeer ik de vele andere schermen in de kleine commandomodule. Op de meeste is wel informatie te zien, maar een ervan toont slechts een cirkelvormig symbool. Ik vermoed dat dit scherm op slaapstand staat. Als ik het aanraak, zal het door de computer geactiveerd worden. Maar dat scherm in slaapstand levert me misschien wel meer informatie op dan alles wat ik tot nu toe heb gezien.


    Het is het logo van deze missie. Ik heb al genoeg nasa-documentaires gezien om er een te herkennen. Het logo bestaat uit een blauwe buitenring met een witte tekst. En die tekst luidt bovenaan: hail mary. En onderaan: aarde. De naam en de ‘thuishaven’ van dit schip.


    Niet dat ik dacht dat dit ruimteschip ergens anders vandaan kwam, maar goed. In elk geval weet ik nu wel bijna zeker hoe dit ruimteschip heet.


    Ik bevind me aan boord van de Hail Mary.


    De vraag is wat ik met die informatie aan moet.


    Maar dat is niet alles wat ik uit dat logo kan opmaken. Binnen in die blauwe ring bevindt zich een zwarte cirkel met een aantal vreemde symbolen: een gele cirkel met een stip in het midden, een blauwe cirkel met een wit kruis en een kleinere gele cirkel met een kleine letter t. Geen idee wat dat te betekenen heeft. En langs de buitenrand van de zwarte cirkel staat: [image: ], [image: ] en grace.


    De bemanning.


    Ik ben Grace, dus die twee andere moeten de mummies in de bedden beneden zijn. Een Chinees en een Rus. Wie ze waren zweeft aan de rand van mijn bewustzijn, maar ik kan er net niet bij komen. Maar als de herinnering bovenkomt, gaat dat ongetwijfeld pijn doen, dus mijn brein weigert die herinnering toe te laten. Misschien. Ik weet het ook niet. Ik ben wetenschapper, geen traumatherapeut.


    Ik veeg de tranen uit mijn ogen. Misschien moet ik die herinnering nog maar even in het duister laten.


    Ik moet een uur duimendraaien. Ik laat mijn gedachten de vrije loop om te kijken wat voor andere herinneringen er boven komen. Dat gaat me steeds makkelijker af.


    ‘Ik voel me hier niet helemaal lekker bij,’ zei ik. Mijn stem werd gedempt door het hazmatpak. Mijn adem vormde condens op het kunststof venster.


    ‘Maakt u zich geen zorgen,’ klonk Straats stem door de intercom. Ze keek toe vanuit een andere ruimte, achter heel dik dubbel glas.


    Het lab had nog een paar aanpassingen ondergaan. De apparatuur was nog hetzelfde, maar inmiddels was de zaal volkomen luchtdicht afgesloten. De muren waren afgedekt met dik plasticfolie dat met speciaal kleefband aan elkaar was geplakt. Overal zag ik het logo van het Centrum voor Ziektecontrole en Preventie. Overal hingen quarantaineregels. Het was allemaal niet erg geruststellend.


    De enige ingang was een grote luchtsluis van plastic. En voor ik naar binnen ging, moest ik dat hazmatpak aantrekken. Er liep een zuurstofslang van het plafond naar mijn pak.


    In het lab stond de beste onderzoeksapparatuur die voor geld te koop was en ik kon ermee doen wat ik wilde. Ik had nog nooit zo’n compleet uitgerust laboratorium gezien. In het midden stond een tafeltje met wieltjes met een cilindervormige container erop. En op die cilinder stond: [image: ]. Daar had ik ook niet veel aan.


    Straat was niet alleen in de observatieruimte. Er stonden ongeveer twintig mensen in militaire uniformen om haar heen en ze keken met grote belangstelling toe. Er waren duidelijk een paar Amerikanen, Russen en Chinezen bij, maar ook mensen in allerlei andere uniformen die ik niet herkende. Een groot internationaal gezelschap. Niemand sprak een woord, en alsof ze daar een stilzwijgende afspraak over hadden gemaakt, bleven ze allemaal ongeveer een meter achter Straat staan.


    Met mijn gehandschoende hand greep ik de luchtslang vast en gebaarde ermee naar Straat. ‘Is dit echt nodig?’


    Ze drukte op de knop van de intercom. ‘Waarschijnlijk bevat die cilinder een buitenaardse levensvorm. We mogen geen risico’s nemen.’


    ‘Wacht eens even. Jullie nemen geen enkel risico, maar ik wel!’


    ‘Dat is niet waar.’


    ‘Hoezo is dat niet waar?’


    Ze zweeg even. ‘Oké, dat is inderdaad waar.’


    Ik liep naar de cilinder. ‘Hebben de anderen dit ook zo moeten doen?’


    Ze wierp een blik naar de militairen, maar die haalden hun schouders op. ‘Wat bedoelt u met “de anderen”?’


    ‘U weet wel,’ zei ik. ‘De mensen die het in die cilinder hebben gestopt.’


    ‘Die cilinder komt rechtstreeks uit de ruimtesonde. Hij bestaat uit een omhulsel van drie centimeter dik lood, met daarin een binnenring van een centimeter dik staal. Sinds Venus is hij hermetisch afgesloten. Om bij het monster te komen, moet u veertien veersloten openen.’


    Ik keek van de cilinder naar haar, weer terug naar de cilinder en nog eens naar haar. ‘Jullie hebben wel lef.’


    ‘Bekijk het van de positieve kant,’ zei ze. ‘U zult wereldberoemd worden als de eerste mens die contact maakte met buitenaards leven.’


    ‘Als het leeft,’ mompelde ik.


    Het kostte enige moeite om die veertien sloten open te maken, want ze zaten heel goed vast. Ergens in mijn achterhoofd vroeg ik me af hoe de ArcLight die dingen dicht had gekregen. Daarvoor moest een of ander cool mechanisch systeem nodig zijn geweest.


    De binnenkant van de cilinder zag er weinig opwindend uit. Maar dat had ik ook niet verwacht. Er zat alleen een kleine, doorzichtige plastic bal in, die op het eerste gezicht leeg leek te zijn. Maar die mysterieuze stipjes waren microscopisch klein en er waren er niet veel van.


    ‘We meten geen straling,’ zei Straat via de intercom.


    Ik keek haar kant uit en zag dat al haar aandacht uitging naar het scherm van haar tablet.


    Zelf richtte ik al mijn aandacht op de bal. ‘Is de inhoud vacuüm?’


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Er zit argon in, met een druk van één bar. De stipjes zijn tijdens de vlucht van Venus terug naar de aarde voortdurend in beweging gebleven. Het lijkt er dus op dat argon geen effect op ze heeft.’


    Ik keek om me heen. ‘Er staat geen geïsoleerde handschoenenkast in het lab. Ik mag deze onbekende monsters niet zomaar aan gewone lucht blootstellen.’


    ‘Het hele lab is met argon gevuld,’ zei ze. ‘Zorg dat u de luchtslang of uw hazmatpak niet beschadigt, want als u argon inademt…’


    ‘Dan stik ik voor ik tot één kan tellen. Duidelijk, ja.’


    Ik legde de bal op een schaaltje en draaide hem voorzichtig open, zodat hij in twee helften uiteenviel. De ene helft zette ik in een plastic bakje en langs de binnenzijde van de andere helft haalde ik een droog wattenstaafje, dat ik vervolgens langs een objectglaasje streek. Het glaasje legde ik onder de microscoop.


    Ik had niet gedacht dat ze zo makkelijk te vinden zouden zijn, maar daar waren ze. Tientallen kleine zwarte stipjes. En ze wriemelden inderdaad rond.


    ‘Maken jullie hier opnames van?’


    ‘Vanuit zesendertig verschillende hoeken,’ zei ze.


    ‘Het monster bevat een groot aantal ronde objecten,’ zei ik. ‘Ze verschillen nauwelijks in grootte. Op het eerste gezicht hebben ze allemaal een diameter van ongeveer tien micron.’


    Ik stelde de scherpte bij en experimenteerde met verschillende lichtsterktes. ‘De monsters zijn ondoorzichtig. Ik kan het inwendige niet zien, zelfs niet bij de sterkste lichtintensiteit.’


    ‘Leven ze?’ vroeg Straat.


    Ik wierp haar een nijdige blik toe. ‘Dat weet ik nog niet. Wat verwacht u nou van me?’


    ‘Ik wil dat u uitzoekt of ze leven. En zo ja, wat voor leven het is.’


    ‘Dat is niet zo eenvoudig.’


    ‘Waarom niet? Biologen hebben toch ook ontdekt wat bacteriën zijn? Volg gewoon dezelfde werkwijze.’


    ‘Het heeft duizenden onderzoekers tweehonderd jaar gekost om dat duidelijk te krijgen!’


    ‘Nou, dan zult u sneller moeten zijn.’


    ‘Weet je wat?’ Ik wees naar de microscoop. ‘Ik ga verder met mijn werk. Zodra ik iets te weten kom, meld ik me. Tot die tijd kunnen jullie iets voor jezelf gaan doen.’


    De daaropvolgende zes uur voerde ik allerlei experimenten uit. De militairen verlieten een voor een de observatieruimte, tot alleen Straat over was. Ik moet toegeven dat ze enorm veel geduld toonde. Ze zat achter in de observatieruimte en was bezig op haar tablet, terwijl ze af en toe opkeek om te kijken wat ik deed.


    Ze stond pas op toen ik via de luchtsluis terugging naar de observatieruimte. ‘Hebt u iets?’ vroeg ze.


    ‘Ja, een volle blaas,’ zei ik terwijl ik het hazmatpak uittrok.


    Ze maakte een aantekening op haar tablet. ‘Daar had ik niet aan gedacht. Ik zal vanavond een toilet laten installeren in de quarantaineruimte. Het zal wel een chemisch toilet worden, want we kunnen geen water en een rioolaansluiting aanleggen.’


    ‘Prima, ik vind het best,’ zei ik. Ik liep weg om een wc te zoeken.


    Toen ik terugkwam, had Straat een klein tafeltje en twee stoelen in het midden van de observatieruimte gezet. Ze nam plaats op een van de stoelen en gebaarde naar de andere. ‘Ga zitten.’


    ‘Ik ben druk bezig met…’


    ‘Ga even zitten.’


    Ik ging zitten. Ze had overwicht, daar bestond geen twijfel over. Lag het misschien aan de toon van haar stem of het zelfvertrouwen dat ze uitstraalde? Als ze haar mond opendeed, had je hoe dan ook het gevoel dat je moest gehoorzamen.


    ‘Wat heb je tot nu toe ontdekt?’ vroeg ze.


    ‘Ik ben pas één middag bezig,’ zei ik.


    ‘Ik vroeg niet hoe lang je bezig bent, maar wat je tot nu toe hebt ontdekt.’


    Ik krabde op mijn achterhoofd. Na uren in dat pak te hebben gezeten, voelde mijn haar zweterig aan en waarschijnlijk rook ik niet al te fris. ‘Het is bizar. Ik weet niet waar die stipjes van gemaakt zijn. En daar zou ik heel graag achter willen komen.’


    ‘Heb je misschien nog bepaalde apparatuur of instrumenten nodig?’ vroeg ze.


    ‘Nee, dat is het niet. Het lab bevat alles wat je maar zou kunnen wensen. Maar op de een of andere manier levert dat niets op bij deze stipjes.’ Ik leunde achterover in mijn stoel. Ik was al uren op de been en het was prettig om even rust te nemen. ‘Ik begon met de röntgenspectrometer. Die belicht de monsters met röntgenstraling, waardoor ze fotonen uitstralen. Aan de hand van de golflengte van die fotonen kun je bepalen welke chemische elementen aanwezig zijn.’


    ‘En wat leverde dat op?’


    ‘Niets. Voor zover ik kan zien, absorberen ze de röntgenstraling volledig. De röntgenstraling gaat erin en komt er niet meer uit. Er komt helemaal niets uit. Dat is heel vreemd. Ik kan geen enkele stof bedenken die dat doet.’


    ‘Oké.’ Ze maakte aantekeningen op haar tablet. ‘Wat kun je me nog meer vertellen?’


    ‘Vervolgens probeerde ik het met gaschromatografie. Daarbij wordt het monster verdampt en worden de samenstellende elementen of chemische verbindingen in het resulterende gas geanalyseerd. Maar dat werkte ook niet.’


    ‘Waarom niet?’


    Ik hief mijn handen ten hemel. ‘Omdat die rotdingen zich niet laten verdampen. Ik heb het met van alles geprobeerd, met branders, ovens en smeltovens, maar niets werkte. De stipjes zijn hittebestendig tot een temperatuur van zeker tweeduizend graden Celsius. Dus geen resultaat.’


    ‘En dat is dus vreemd?’


    ‘Dat is volkomen bizar,’ zei ik. ‘Maar deze dingen leven op de zon. In elk geval gedurende een bepaalde periode. Dus het lijkt me logisch dat ze tegen extreme temperaturen bestand zijn.’


    ‘Ze léven op de zon, zeg je,’ zei ze. ‘Dus het is een levensvorm?’


    ‘Daar ben ik redelijk zeker van, ja.’


    ‘Leg uit, alsjeblieft.’


    ‘In de eerste plaats zijn ze beweeglijk. Dat is duidelijk te zien onder de microscoop. Op zich is dat nog geen bewijs dat ze leven. Levenloos materiaal kan op allerlei manieren in beweging worden gebracht, door statische elektriciteit, magnetisme, noem maar op. Maar er viel mij nog iets op. Iets merkwaardigs. En daardoor vielen de stukjes van de puzzel op hun plaats.’


    ‘Oké.’


    ‘Ik plaatste een aantal van die stipjes in een vacuüm en maakte een spectrogram. Een eenvoudige test om te kijken of ze licht uitzenden. Dat doen ze natuurlijk. Ze stralen infraroodlicht uit op een golflengte van 25,984 micron. Dat is namelijk de petrovafrequentie, het licht waaruit de petrovalijn bestaat. Dat had ik al verwacht. Maar toen zag ik dat ze alleen licht uitstralen wanneer ze in beweging zijn. En niet zo’n klein beetje ook. Vanuit menselijk perspectief gezien is het misschien niet veel, maar voor een klein, eencellig organisme is het een gigantische hoeveelheid.’


    ‘En waarom is dat van belang?’


    ‘Ik maakte een paar ruwe berekeningen. Ik ben er bijna zeker van dat ze zich verplaatsen met behulp van dat licht.’


    Straat trok haar wenkbrauwen op. ‘Dat begrijp ik niet.’


    ‘Geloof het of niet, maar licht heeft momentum,’ zei ik. ‘Het oefent kracht uit. Als je in de ruimte was en een zaklantaarn aanknipte, zou dat een uiterst kleine hoeveelheid stuwkracht opleveren.’


    ‘Dat wist ik niet.’


    ‘Nu weet je het. En die uiterst geringe kracht kan, als hij op een object met een uiterst kleine massa wordt uitgeoefend, een effectief voorstuwingsmechanisme zijn. Gemiddeld hebben deze stipjes een massa van ongeveer twintig picogram. Het kostte overigens veel tijd om dat vast te stellen, maar die laboratoriumapparatuur is geweldig. Hoe dan ook, de snelheid waarmee ze zich bewegen, komt overeen met het momentum van het licht dat ze uitstralen.’


    Ze legde haar tablet neer. Blijkbaar was ik erin geslaagd haar onverdeelde aandacht te krijgen, geen geringe prestatie. ‘Komt dat voor in de natuur?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Absoluut niet. Geen enkel natuurlijk organisme beschikt over een dergelijke energiebron. Je hebt er geen idee van hoeveel energie die stipjes uitstralen. Het is alsof ze opereren op het niveau van de massa-energierelatie. E=mc2, dat soort dingen. Die stipjes slaan zoveel energie op dat ik er geen enkele logische verklaring voor kan bedenken.’


    ‘Tja,’ zei ze. ‘Ze zijn net van de zon gekomen. En de zon verliest energie.’


    ‘Ja. En daarom denk ik dat het een levensvorm is,’ zei ik. ‘Die levensvorm consumeert energie, slaat deze op in een vorm die we nog niet begrijpen en gebruikt die energie vervolgens om zich voort te bewegen. Dat is geen eenvoudig natuurkundig of chemisch proces, maar juist heel ingewikkeld en doelgericht. Het moet het resultaat zijn van een evolutieproces.’


    ‘Dus die petrovalijn is te vergelijken met… de vlammetjes uit een heleboel kleine raketjes?’


    ‘Waarschijnlijk wel. En ik durf te wedden dat we slechts een klein percentage van de totale hoeveelheid licht die wordt uitgezonden kunnen zien. Ze gebruiken dat licht om zichzelf naar Venus te verplaatsen, of naar de zon. Of naar allebei. Ik weet het niet. Waar het om gaat, is dat het licht zich in tegenovergestelde richting beweegt als de stipjes. Maar de aarde ligt niet in dezelfde lijn als hun traject, dus zien we alleen het licht dat door ruimtestof in de nabije omgeving wordt gereflecteerd.’


    ‘Maar waarom gaan ze dan naar Venus?’ vroeg ze. ‘En hoe vermenigvuldigen ze zich?’


    ‘Dat zijn goede vragen, waar ik nog geen antwoord op heb. Maar als dit inderdaad eencellige organismen zijn die reageren op stimuli, dan vermenigvuldigen zij zich waarschijnlijk door middel van mitose.’ Ik zweeg even. ‘Dat is wanneer een cel zich deelt om twee nieuwe cellen te vormen…’


    ‘Ja, dat weet ik, dank je.’ Ze keek naar het plafond. ‘Iedereen is er altijd van uitgegaan dat het bij het eerste contact met buitenaards leven, als dat al bestond, om kleine groene mannetjes in ufo’s zou gaan. Niemand heeft ooit rekening gehouden met de mogelijkheid van een eenvoudige, niet-intelligente levensvorm.’


    ‘Inderdaad,’ zei ik. ‘Dit zijn geen inwoners van Vulcan die even hallo komen zeggen, maar eerder zoiets als… ruimte-algen.’


    ‘Een invasieve soort. Zoals reuzenpadden in Australië.’


    ‘Een goede vergelijking.’ Ik knikte. ‘En ze vermeerderen zich in hoog tempo. En hoe meer er zijn, hoe meer zonne-energie ze consumeren.’


    Ze kneep in haar kin. ‘Hoe zou je een organisme noemen dat sterren eet?’


    Ik groef in mijn geheugen naar wat ik nog wist van Grieks en Latijn. ‘Ik denk dat je dat een “astrofaag” zou noemen.’


    ‘Astrofagen,’ zei ze. Ze tikte het in op haar tablet. ‘Oké. Ga nu maar weer aan de slag. Zoek uit hoe ze zich vermenigvuldigen.’


    Astrofagen!


    Het woord alleen al is genoeg om me te doen verstijven van angst. Een huiveringwekkende dreiging die als een loden last op mijn geest drukt.


    Dat is het woord. Dat is wat het leven op aarde bedreigt. Astrofagen.


    Ik kijk naar de monitor waarop nog altijd een ingezoomd beeld van de zon te zien is. De zonnevlekken zijn duidelijk verschoven. Het zijn dus livebeelden. Dat is nuttig om te weten.


    Maar wacht eens even. De snelheid waarmee ze verschuiven klopt niet. Ik controleer de stopwatch. Ik heb niet meer dan tien minuten zitten dagdromen. De zonnevlekken zouden hoogstens een fractie van een graad verschoven mogen zijn. Maar ze zijn naar een positie halverwege het scherm verhuisd. Veel meer dan zou moeten.


    Ik haal de rolmaat uit mijn toga. Ik zoom het beeld uit en meet de diameter van de zon en de groep zonnevlekken op het scherm. Geen ruwe schattingen meer. Harde cijfers heb ik nodig.


    De zonneschijf heeft een doorsnede van 27 centimeter op het scherm. De zonnevlekken 3 millimeter. En ze zijn in tien minuten de helft van hun eigen breedte verschoven (1,5 millimeter). Om precies te zijn in 517 seconden, volgens mijn stopwatch. Ik maak wat sommen op mijn arm.


    Bij deze beeldresolutie verplaatsen ze zich 1 millimeter per 344,66 seconden. Om zich over de hele 27 centimeter te verplaatsen (krabbel, krabbel, krabbel) hebben ze dus iets meer dan 93.000 seconden nodig. Dat is de tijd waarin de zonnevlekken zich langs de zichtbare kant van de zon verplaatsen. Dus om helemaal rond te gaan hebben ze twee keer zoveel tijd nodig: 186.000 seconden. Dat is iets meer dan twee dagen.


    Dat betekent dat de omloopsnelheid tien keer zo hoog is als zou moeten.


    De ster waar ik naar kijk… is onze zon niet.


    Ik bevind me in een ander zonnestelsel.

  


  
    Hoofdstuk 4


    Oké.


    Misschien moet ik maar eens even heel goed naar die computerschermen kijken!


    Hoe kan ik nu in een ander zonnestelsel zijn? Dat is volkomen onlogisch! En welke ster is dat eigenlijk? O god, ik ga dood, ik weet het zeker.


    Ik zit een tijdje te hyperventileren.


    Dan denk ik aan wat ik altijd tegen mijn leerlingen zei: als je overstuur bent, haal dan diep adem, adem uit en tel dan tot tien. Dat leidde onmiddellijk tot veel minder woede-uitbarstingen in de klas.


    Ik haal adem. ‘Een… twee… dr… Dit lukt niet! Ik ga dood!’


    Ik leg mijn hoofd in mijn handen. ‘O god, waar ben ik in hemelsnaam?’


    Ik ga alle schermen af in de hoop een aanwijzing te vinden. Aan informatie geen gebrek. Er is eerder te veel. Boven elk scherm staat gelukkig een aanduiding: Levensondersteuning, status luchtsluis, aandrijving, robotica, astrofagen, generatoren, centrifuge. Wacht eens even. Astrofagen?


    Ik bekijk het scherm onder astrofagen nog eens goed.


    resterend: 20.906 kg


    verbruik: 6,045 g/s


    Het schema eronder is veel interessanter dan deze getallen. Daarop is de Hail Mary te zien, neem ik aan. Mijn eerste duidelijke overzicht van de indeling van het ruimteschip.


    De bovenkant van het schip bestaat uit een cilinder die eindigt in een neuskegel. Het clichébeeld van een raket. Afgaande op de taps toelopende wanden van de commandomodule zit ik nu helemaal boven in het schip. Het lab bevindt zich op de verdieping onder mij. Op het schema wordt die ruimte inderdaad aangeduid als lab. Daaronder bevindt zich de ruimte waar ik wakker ben geworden.


    De plek waar mijn dode vrienden liggen.


    Ik snuf en veeg een traan weg. Daar heb ik nu geen tijd voor. Ik zet het uit mijn hoofd en bestudeer het schema. Dat vertrek wordt slaapruimte genoemd. Oké, tot nu toe klopt het schema precies met wat ik gezien heb. En het is fijn om te weten hoe alles officieel heet. Onder de slaapruimte bevindt zich een veel kleinere verdieping die maximaal een meter hoog is en opslagruimte wordt genoemd. Aha! Er zit dus blijkbaar een luik in de vloer. Dat moet ik later maar eens uitzoeken.


    Maar dat is nog niet alles. Nog lang niet alles. Onder de opslagruimte bevindt zich een deel van het schip dat met de tekst kabelafdekking wordt aangeduid. Geen idee wat dat is en waartoe het dient. En daaronder wordt het schip breder, met drie naast elkaar geplaatste cilinders die elk even breed zijn als de kleine cabine waar ik nu in zit. Ik vermoed dat het schip in de ruimte is geassembleerd en dat ze geen grotere cilinders dan met een diameter van vier meter konden lanceren.


    Bij dat trio van cilinders – ik schat dat ze samen ongeveer 75 procent van het totale volume van het schip beslaan – staat het woord brandstof.


    De brandstoftanks zijn onderverdeeld in negen kleinere cilinders. Uit nieuwsgierigheid druk ik op een daarvan, waarna er een beeld van alleen die brandstoftank verschijnt. astrofagen: 0,000 kg, staat erbij. Ook is er een knop voor afwerpen.


    Nou, ik weet niet precies waarom ik hier ben of wat al deze dingen voorstellen, maar ik wil beslist niet op een knop drukken waar afwerpen op staat.


    Dat is waarschijnlijk niet zo dramatisch als het klinkt. Het zijn brandstoftanks. Als de brandstof op is, kan het ruimteschip een tank afwerpen om zijn massa kleiner te maken en langer te doen met de resterende brandstof. Dat is waarom raketten die vanaf aarde worden gelanceerd uit meerdere trappen bestaan.


    Interessant dat het schip die lege tanks niet automatisch heeft afgeworpen. Ik klik het dialoogvenster dicht en ga terug naar de plattegrond van het schip. Onder de grote brandstoftanks bevinden zich trapeziumvormige ruimtes met de aanduiding spin drives. Dat begrip ken ik niet, maar aangezien het de achterzijde van het schip is en het woord ‘drives’ wordt gebruikt, neem ik aan dat dit het voortstuwingsmechanisme is.


    Spin drives… Spin drives… Ik sluit mijn ogen en probeer herinneringen op te roepen…


    Er komt niets boven. Ik kan niet zomaar alle herinneringen oproepen die ik wil. Zover ben ik nog niet.


    Ik kijk nog eens goed naar de plattegrond van het schip. Waarom heeft het 20.000 kilo astrofagen aan boord? Ik heb wel een vermoeden. Het is de brandstof.


    Waarom ook niet? Astrofagen kunnen zichzelf voortstuwen met licht en absurd veel energie opslaan. God mag weten hoeveel miljard jaar het evolutieproces de tijd heeft gehad om daar goed in te worden. Net zo goed als een paard energie-efficiënter is dan een vrachtwagen, zijn astrofagen energie-efficiënter dan een ruimteschip.


    Goed, dat verklaart waarom er een belachelijke hoeveelheid astrofagen aan boord is. Het is de brandstof. Maar waarom is er een scherm met een plattegrond van het schip? Alsof je een bouwtekening van je auto op het gaspedaal zet.


    Het opmerkelijke is dat voor dit schema de verschillende ruimtes op zich niet van belang lijken te zijn. Het laat niet zien wat de ruimtes bevatten. Alleen een label en verder niets. Maar het schema is wel heel duidelijk over de romp en het achterdeel van het schip.


    Er staan rode leidingen op die van de brandstoftanks naar de spin drives lopen. Zo komt de brandstof waarschijnlijk bij de motoren. Maar ik zie ook leidingen die helemaal langs de romp van het schip lopen. En ze lopen langs de zone met de aanduiding kabelafdekking. De meeste astrofaagbrandstof zit dus in de brandstoftanks, maar het zit ook in de schaal die de romp helemaal omvat.


    Wat zou daar de bedoeling van zijn?


    O, en overal staan temperatuuraanduidingen. De temperatuur is blijkbaar erg belangrijk, want die wordt om de paar meter op de romp weergegeven. En die is overal gelijk: 96,415º Celsius.


    Hé, die temperatuur heb ik eerder gezien. Precies die temperatuur! Waar ken ik die van? Kom op, brein, kom op…


    96,415º Celsius, stond er op het scherm.


    ‘Hè?’ zei ik.


    ‘Wat is er?’ vroeg Straat onmiddellijk.


    Het was mijn tweede dag in het lab. Straat had duidelijk gemaakt dat niemand anders dan ik de astrofagen mocht onderzoeken, voorlopig althans. Ze legde haar tablet op tafel en liep naar het raam van de observatieruimte. ‘Iets nieuws?’


    ‘Een beetje wel. De omgevingstemperatuur van een astrofaag is 96,415 graden Celsius.’


    ‘Best wel heet, toch?’


    ‘Ja, bijna het kookpunt van water,’ zei ik. ‘Voor levende organismen op aarde zou dat dodelijk zijn. Maar voor een levensvorm die zich prettig voelt in de buurt van de zon, wie weet?’


    ‘Maar waarom is dat belangrijk?’


    ‘Ik krijg ze niet warmer of kouder.’ Ik wees op de experimentele opstelling in de zuurkast. ‘Ik heb wat astrofagen een uur lang in ijskoud water gelegd. Toen ik ze er weer uit haalde, waren ze nog steeds precies 96,415 graden Celsius. Daarna zette ik ze in een oven op een temperatuur van duizend graden. Maar ook nu weer waren ze 96,415 graden toen ik ze eruit haalde.’


    Straat liep achter het raam te ijsberen. ‘Misschien zijn ze heel goed geïsoleerd.’


    ‘Dat dacht ik ook, dus voerde ik nog een experiment uit. Ik legde een paar astrofagen in een heel klein druppeltje water. Na een paar uur was het water verhit tot 96,415 graden. De astrofagen hebben het water opgewarmd, dus ze kunnen warmte-energie overdragen.’


    ‘En welke conclusie trek je daaruit?’ vroeg ze.


    Ik wilde op mijn achterhoofd krabben, maar dat ging niet in een hazmatpak. ‘We weten dat ze grote hoeveelheden energie opslaan. Dus ik vermoed dat ze die gebruiken om hun lichaamstemperatuur te regelen. Net als wij.’


    ‘Zijn het warmbloedige micro-organismen?’ vroeg ze.


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Zo te zien wel. Zeg eens, hoe lang moet ik hier eigenlijk in mijn eentje aan werken?’


    ‘Tot je geen nieuwe dingen meer ontdekt.’


    ‘Eén man alleen in een lab? Zo werkt de wetenschap niet,’ zei ik. ‘Honderden wetenschappers over de hele wereld zouden hiermee bezig moeten zijn.’


    ‘Je bent niet de enige die er zo over denkt,’ zei ze. ‘Ik heb vandaag al drie staatshoofden aan de lijn gehad.’


    ‘Laat er dan andere onderzoekers bij!’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom niet?’


    Ze wendde haar blik even af en keek toen weer door het raam in mijn richting. ‘Astrofagen zijn buitenaardse microben. Wat als ze schadelijk zijn voor mensen? Of misschien wel dodelijk? Wat als een hazmatpak en neopreenhandschoenen niet voldoende bescherming blijken te bieden?’


    Ik hapte naar adem van verontwaardiging. ‘Wacht eens even. Gebruik je me als proefkonijn? Ik ben een proefkonijn!’


    ‘Nee, zo is het niet,’ zei ze.


    Ik keek haar strak aan.


    Zij keek mij strak aan.


    ‘Oké, je bent inderdaad een proefkonijn,’ zei ze.


    ‘Verdomme!’ zei ik. ‘Dat is niet grappig.’


    ‘Maak er niet zo’n drama van,’ zei ze. ‘Ik speel op zeker. Stel je voor wat er zou gebeuren als ik de grootste denkers van de wereld allemaal wat astrofagen zou sturen en ze er allemaal aan overleden? Dan waren we in een klap de mensen kwijt die we nu het hardst nodig hebben. Dat risico mag ik niet nemen.’


    Ik trok een boos gezicht. ‘Dit is niet een of andere stomme film, Straat. Pathogenen ontwikkelen zich langzaam en geleidelijk en hebben het op specifieke gastheren gemunt. Astrofagen zijn nog nooit op aarde geweest. Het is ondenkbaar dat ze mensen zomaar kunnen “infecteren”. Bovendien ben ik al een paar dagen bezig en nog springlevend. Dus stuur het maar naar de echte wetenschappers.’


    ‘Jij bént een echte wetenschapper. En je maakt minstens zo snel vorderingen als wie dan ook. Het heeft geen zin om nog meer levens op het spel te zetten zolang je ook in je eentje resultaten boekt.’


    ‘Wat een onzin,’ zei ik. ‘Als we hier een paar honderd knappe koppen op zouden zetten, zouden we veel sneller…’


    ‘Bovendien hebben de meeste dodelijke ziekten een incubatietijd van minstens drie dagen.’


    ‘Aha, nou zullen we het hebben.’


    Ze liep terug naar haar tafel en pakte haar tablet. ‘De rest van de wereld komt ook nog wel aan de beurt. Maar nu is het exclusief voor jou. Probeer in elk geval duidelijk te krijgen waar die dingen van gemaakt zijn. Daarna kunnen we kijken of we ze aan andere wetenschappers geven.’


    Ze begon iets te lezen op haar tablet. Het gesprek was afgerond. En ze had het beëindigd door me, zoals mijn leerlingen zouden zeggen, te dissen. Want ook al had ik nog zo mijn best gedaan, toch had ik nog geen flauw idee waar die astrofagen uit bestonden.


    Ik had alle mogelijke golflengtes al geprobeerd, maar geen enkele lichtsoort kon tot ze doordringen. Zichtbaar licht, infrarood, ultraviolet, röntgen, microgolven… Ik had zelfs astrofagen in een container voor radioactief materiaal gedaan en ze blootgesteld aan de gammastraling van Cesium-137 (dit lab heeft echt álles). Dat noemde ik de ‘Hulktest’, een naam waar ik erg tevreden mee was. Hoe dan ook, zelfs gammastraling ging niet door die kleine ettertjes heen. Alsof je met een machinegeweer op een vel papier schiet en de kogels gewoon afketsen. Het was volkomen onbegrijpelijk.


    Chagrijnig liep ik terug naar de microscoop. Op het objectglaasje lagen nog altijd de eerste kleine stipjes waar ik mee begonnen was. Dat was mijn controlegroep. De astrofagen die ik niet met allerlei lichtbronnen had bestookt. ‘Misschien maak ik het te ingewikkeld…’ mompelde ik in mezelf.


    Ik doorzocht het lab tot ik vond wat ik nodig had: nanonaalden. Die waren moeilijk verkrijgbaar en peperduur, maar dit lab had ze. Het waren in feite gewoon superdunne naaldjes. Dun en scherp genoeg om in micro-organismes te prikken. Ze waren zelfs dun genoeg om mitochondriën uit een levende cel te halen.


    Terug naar de microscoop. ‘Oké, kleine onverlaten. Jullie zijn bestand tegen radioactieve straling, maar wat als ik je recht tussen de ogen prik?’


    Normaal gesproken wordt een nanonaald bestuurd met uiterst gevoelige apparatuur, maar ik wilde nu gewoon prikken, en of die naald heel bleef maakte me niet uit. Ik pakte hem bij de kraag (waarmee hij aan apparatuur gekoppeld kan worden) en bracht hem in beeld onder de microscoop. Het worden weliswaar nanonaalden genoemd, maar in feite hebben ze altijd nog een doorsnede van 50 nanometer. Toch was die naald flinterdun vergeleken met de enorme astrofaag van tien micron, hoogstens één tweeduizendste zo breed.


    Ik prikte met de naald in de astrofaag en toen gebeurde er iets wat ik totaal niet had verwacht.


    In de eerste plaats boorde de naald zich door de celwand. Daar bestond geen twijfel over. Al was de astrofaag nog zo bestand tegen licht en hitte, tegen een scherpe punt kon hij zich net zomin verweren als andere cellen.


    Zodra ik de naald erin prikte, werd de hele cel doorzichtig. Het was niet langer een gladde, zwarte stip, maar een cel met organellen en alle andere dingen waar een microbioloog zoals ik naar zoekt. Het gebeurde van het ene op het andere moment, alsof je een knop omdraaide.


    En toen gaf hij de geest. De doorboorde celwand viel helemaal uit elkaar. De astrofaag veranderde van een coherent, bolvormig object in een langzaam uitdijend plasje zonder buitengrens. Ik pakte snel een gewone injectienaald van een plank en zoog de vloeistof op.


    ‘Ja!’ riep ik. ‘Ik heb er een om zeep geholpen.’


    ‘Gefeliciteerd,’ zei Straat zonder van haar tablet op te kijken. ‘De eerste mens die een buitenaards wezen heeft gedood. Net als Arnold Schwarzenegger in Predator.’


    ‘Oké, ik weet dat je grappig probeert te zijn, maar die Predator werd gedood doordat ze een bom lieten ontploffen. Pas in Predator 2 werd een Predator gedood door een mens, door Michael Harrigan, gespeeld door Danny Glover.’


    Ze staarde me even aan door het raam, schudde haar hoofd en rolde met haar ogen.


    ‘Waar het om gaat, is dat ik nu kan onderzoeken waar astrofagen van gemaakt zijn!’


    ‘Echt?’ Ze legde de tablet neer. ‘Omdat je er een gedood hebt?’


    ‘Ik denk het wel. Hij is niet langer zwart, maar doorschijnend. Ik weet niet door wat voor bizar effect het licht werd tegengehouden, maar nu is dat in elk geval voorbij.’


    ‘Hoe heb je dat gedaan? Hoe heb je het gedood?’


    ‘Ik heb het celmembraan doorboord met een nanonaald.’


    ‘Je hebt er met een stokje in geprikt?’


    ‘Nee!’ zei ik. ‘Of eigenlijk, ja. Maar het was een wetenschappelijke prik met een heel erg wetenschappelijk stokje.’


    ‘Je hebt twee dagen nodig gehad om op het idee te komen er met een stok in te prikken.’


    ‘Hou je mond, jij.’


    Ik liep met de naald naar de spectroscoop en spoot het astrofagenvocht op het plaatje. Toen sloot ik de deur van het apparaat en drukte op de startknop. Ik stond te stuiteren van ongeduld. Ik leek wel een kleuter.


    Straat stak nieuwsgierig haar nek uit. ‘Wat doe je nu dan?’


    ‘Dit is een atomaire-emissiespectrometer,’ zei ik. ‘Daar heb ik het al eerder met je over gehad. Atomen worden aangeslagen met behulp van röntgenstraling, waarna de uitgezonden golflengtes worden geanalyseerd. Bij levende astrofagen leverde dat geen resultaat op, maar zonder de magische lichtbestendige eigenschappen zou de test normaal moeten verlopen.’


    Het apparaat piepte.


    ‘Juist, daar gaan we dan! Nu zullen we zien welke chemicaliën een levensvorm bevatten die niet op water is gebaseerd!’ Ik las het scherm af. Daarop waren allerlei pieken en de bijbehorende elementen te zien. Ik staarde ernaar zonder iets te zeggen.


    ‘Nou?’ vroeg Straat. ‘En?’


    ‘Eh, het bevat koolstof en stikstof, maar het bestaat voor het grootste deel uit waterstof en zuurstof.’ Ik slaakte een diepe zucht en liet me in de stoel naast de machine vallen. ‘De verhouding tussen waterstof en zuurstof is twee staat tot één.’


    ‘Wat is het probleem?’ vroeg ze. ‘Wat betekent dat?’


    ‘Dat het water is. Astrofagen bestaan voor het grootste deel uit water.’


    Haar mond viel open van verbazing. ‘Hoe kan dat nou? Hoe kan iets wat aan de oppervlakte van de zon leeft nou water bevatten?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Waarschijnlijk door zijn inwendige temperatuur op 96,415 graden Celsius te houden, onafhankelijk van de buitentemperatuur.’


    ‘Wat wil dit allemaal zeggen?’ vroeg ze.


    Ik legde mijn hoofd in mijn handen. ‘Dat alle wetenschappelijke artikelen die ik ooit geschreven heb, de plank volkomen missloegen.’


    Tja. Dat komt hard aan.


    Maar ik had het toch niet naar mijn zin in dat lab. En daarna hebben ze vast knappere koppen dan ik aan het werk gezet, want anders was ik nu niet hier: bij een andere ster, in een schip dat door astrofagen wordt aangedreven.


    Maar waarom ben ik hier dan? Ik ben er alleen maar in geslaagd aan te tonen dat er niets klopte van iets waar ik heilig in geloofde.


    Misschien komt die herinnering later nog boven. Op dit moment wil ik vooral weten welke ster dat is. En waarom we een schip gebouwd hebben om hier mensen naartoe te sturen.


    Dat zijn allemaal erg belangrijke vragen. Maar eerst moet ik de rest van het ruimteschip verkennen.


    De opslag.


    Misschien kan ik daar iets vinden om aan te trekken in plaats van deze geïmproviseerde toga.


    Ik ga de ladder af naar het lab en vervolgens naar de slaapruimte.


    Daar liggen mijn vrienden nog steeds. Nog steeds dood. Ik probeer niet naar ze te kijken.


    Ik speur de vloer af naar iets wat op een luik lijkt. Niets te zien. Dan ga ik op handen en knieën zitten en kruip ik over de grond. Dan zie ik het, de uiterst dunne naad van een vierkante opening, precies onder het bed van mijn mannelijke medebemanningslid. De naad is zo smal dat ik er zelfs geen vingernagel tussen kan steken.


    In het lab lagen allerlei gereedschappen. Ik weet zeker dat ik dat luik met een platte schroevendraaier wel open zou kunnen krijgen. Of…


    ‘Hé, computer. Maak dit luik open.’


    ‘Specificeer het luik dat geopend moet worden.’


    Ik wijs naar het paneel. ‘Dit. Dit ding. Maak open.’


    ‘Specificeer het luik dat geopend moet worden.’


    ‘Eh… Open luik naar opslagruimte.’


    ‘Opslagruimte wordt geopend.’


    Ik hoor een klik en het luik gaat een paar centimeter omhoog, waarbij een rubberen pakking kapotscheurt. Toen dat luik nog gesloten was, kon ik die pakking niet zien, zo strak zat het dicht. Ik ben blij dat ik niet geprobeerd heb het open te breken. Dat zou een rotklus geweest zijn.


    Ik trek de restanten van de rubberen pakking weg, waarna het luik los in de opening ligt. Ik rommel er even aan en zie dan dat ik het moet draaien. Als ik het 90 graden draai, komt het los en kan ik het opzij leggen. Ik steek mijn hoofd door het gat en zie een stel zachte witte kubussen. Logisch, denk ik. Als je plooibaar verpakkingsmateriaal gebruikt, past er meer in het ruim.


    Zoals ik al had opgemaakt uit het schema in de commandomodule, is de opslagruimte ongeveer een meter hoog. Hij staat helemaal vol met die zachte containers. Om erin te kruipen zou ik er eerst een paar uit moeten halen, gesteld dat ik dat zou willen. Dat zal op een gegeven moment wel moeten. Het ziet er eerlijk gezegd nogal claustrofobisch uit. Net de kruipruimte onder een huis.


    Ik pak het dichtstbijzijnde pakket en trek het door de opening omhoog.


    Het is afgesloten met klittenband. Ik trek het los en het pakket vouwt open als een gebaksdoos. Het bevat uniformen.


    Bingo! Maar ook niet echt toevallig. Over het inpakken en stouwen is waarschijnlijk goed nagedacht. En ze wisten dat de bemanning na het ontwaken uniformen nodig zou hebben. Daarom zitten die in het eerste pakket. Dat bevat minstens tien uniformen, elk in een eigen vacuüm gezogen plastic zak. Ik open de eerste de beste.


    Het is een lichtblauwe overall. Astronautenkleding. Het materiaal voelt dun, maar prettig aan. Op de linkerschouder staat het insigne van de Hail Mary-missie. Hetzelfde logo als in de commandomodule. Daaronder staat de Chinese vlag. Op de rechterschouder zit een wit insigne met een blauwe chevron met daaronder een lauwerkrans en de letters ‘cnsa’. Als echte nerd herken ik dat meteen. Het is het logo van de Chinese ruimtevaartorganisatie.


    Boven de linkerborstzak staat een naam, het karakter [image: ], hetzelfde karakter dat ik ook al in het logo van de Hail Mary zag. Het wordt uitgesproken als Yáo.


    Hoe ik dat weet? Natuurlijk weet ik dat. Commandant Yáo. Hij was onze leider. Ik zie zijn gezicht nu voor me. Jong en knap, met een vastberaden blik in de ogen. Hij was overtuigd van het belang van deze missie en wist hoe groot de verantwoordelijkheid was die hij op de schouders had genomen. Hij stond klaar om zijn plicht te doen. Hij was serieus en veeleisend, maar niet onredelijk. En je wist – dat voelde je gewoon – dat hij niet zou aarzelen zijn leven te geven voor deze missie of zijn bemanningsleden.


    Ik pak een ander uniform. Het is een stuk kleiner dan dat van de commandant. Het missielogo is hetzelfde, maar er staat een Russische vlag onder. En op de rechterschouder staat een schuin omhoog wijzende rode chevron met een ring eromheen. Dat is het logo van Roscosmos, de Russische ruimtevaartorganisatie. De naam op het uniform luidt [image: ], een van de namen op het missielogo. Dit was het uniform voor Iljoechina.


    Olesja Iljoechina. Je kon vreselijke lol met haar hebben. Ze had hoogstens dertig seconden nodig om je te laten schuddebuiken van het lachen. Een van die mensen met een aanstekelijk en joviaal karakter. Zo serieus als Yáo was, zo relaxed was Iljoechina. Soms botsten ze met elkaar, maar zelfs Yáo kon geen weerstand aan haar bieden. Ik weet nog dat hij op een gegeven moment zijn gezicht niet meer in de plooi kon houden en het uitproestte om een van haar grappen. Je kunt niet altijd maar serieus zijn.


    Ik kom overeind en kijk naar de stoffelijke resten. Geen serieuze commandant meer, geen vrolijke vriendin. Slechts twee lege hulzen die ooit vol leven zaten, maar nu nauwelijks nog als mensen te herkennen zijn. Ze verdienen iets beters dan dit. Ze verdienen een begrafenis.


    De container bevat voor elk bemanningslid meerdere uniformen. Uiteindelijk vind ik ook mijn kleding. Het ziet er precies zo uit als ik verwachtte. Een Hail Mary-logo met een Amerikaanse vlag eronder, een nasa-logo op mijn rechterschouder en daaronder mijn naam: grace.


    Ik trek de overall aan. Na nog wat zoeken in de opslagruimte vind ik ook een paar schoenen. Of eigenlijk geen schoenen. Eerder dikke sokken met rubberzolen om niet uit te glijden. Blijkbaar is dat alles wat we voor deze missie nodig hebben. Ik trek ze aan.


    Dan stort ik mij op de akelige klus van het aankleden van mijn dode kameraden. De overalls zijn veel te groot voor hun uitgemergelde, uitgedroogde lichamen. Ik trek ze zelfs slofsokken aan. Waarom ook niet? Dit is ons uniform. En een ruimtevaarder verdient een begrafenis in uniform.


    Ik begin met Iljoechina. Ze weegt bijna niets. Ik draag haar over mijn schouder de ladders op naar de commandomodule en leg haar op de grond zodat ik de luchtsluis kan openen. Het ruimtepak dat daarin hangt is erg groot en zit me in de weg, dus verhuis ik dat eerst onderdeel voor onderdeel naar de pilotenstoel in de commandomodule. Ten slotte leg ik Olesja in de luchtsluis.


    De bediening daarvan is erg simpel. Zowel de buitendeur als de luchtdruk in de luchtsluis is te regelen via een paneel in de commandomodule. Er is zelfs een speciale knop om dingen de ruimte in te schieten. Ik doe de deur dicht en activeer de uitwerpprocedure.


    Eerst klinkt er een zoemer als waarschuwingssignaal en in de luchtsluis beginnen lichtjes te knipperen, terwijl een computerstem aftelt. In de luchtsluis knipperen drie verschillende lampjes voor afbreken. Iemand die zich tijdens de procedure in de luchtsluis bevindt, kan het uitwerpen makkelijk stopzetten.


    Zodra de aftelprocedure is afgerond, neemt de luchtdruk met 90 procent af tot 0,10 bar (volgens het scherm). Dan opent de buitendeur zich. Met een zoevend geluid vliegt Olesja de ruimte in. Aangezien de snelheid van het schip nog steeds toeneemt, blijft ze snel achter.


    ‘Olesja Iljoechina,’ zeg ik. Ik weet niet welk geloof ze aanhing, of dat ze er een had. Ik weet niet wat voor woorden ze aan haar graf had willen horen. Maar haar naam zal ik in elk geval niet vergeten. ‘Ik vertrouw je lichaam toe aan de sterren.’ Dat lijkt me gepast. Misschien een beetje dramatisch, maar ik voel me er goed bij.


    Daarna draag ik commandant Yáo naar de luchtsluis, leg hem erin, doe de deur op slot en schiet zijn lichaam op dezelfde manier de ruimte in.


    ‘Yáo Li-Jie,’ zeg ik. Ik weet niet hoe zijn roepnaam plotseling bij me opkomt. Dat gebeurt gewoon. ‘Ik vertrouw je lichaam toe aan de sterren.’


    De luchtsluis sluit zich weer en ik ben alleen. Ik was de hele tijd al alleen, maar nu pas echt. Het enige menselijke wezen in een omtrek van op z’n minst enkele lichtjaren.


    Wat moet ik nu doen?


    ‘Welkom terug, meneer Grace!’ zei Theresa.


    De kinderen zaten allemaal klaar voor de natuurwetenschappenles.


    ‘Dank je, Theresa,’ zei ik.


    ‘Uw vervanger was zóóó saai,’ meldde Michael.


    ‘Nou, ik ben niet saai hoor,’ zei ik. Ik pakte vier plastic emmers die in de hoek stonden.


    ‘Vandaag kijken we naar stenen! Oké, dat klinkt misschien een beetje saai.’


    Er klonk gegrinnik.


    ‘Jullie maken vier groepjes en elk groepje krijgt een emmer. Jullie opdracht is de stenen te verdelen in magmatisch, sedimentair en metamorf. De groep die als eerste klaar is – en alle stenen juist gecategoriseerd heeft – krijgt de bonenzakjes.’


    ‘Mogen we zelf kiezen in welk groepje we zitten?’ vroeg Trang opgewonden.


    ‘Nee, dat levert alleen maar een hoop drama op. Omdat kinderen beesten zijn. Afschuwelijke beesten.’


    Er werd luidkeels gelachen.


    ‘De groepjes worden alfabetisch ingedeeld. Dus het eerste groepje bestaat uit…’


    Abby stak haar hand op. ‘Meneer Grace, mag ik wat vragen?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Wat gebeurt er met de zon?’


    De hele klas wachtte aandachtig mijn antwoord af.


    ‘Mijn vader zegt dat er niet veel aan de hand is,’ zei Michael.


    ‘Volgens mijn vader is het een samenzwering van de overheid,’ zei Tamora.


    ‘Oké…’ Ik zet de emmers neer en ga op de rand van mijn bureau zitten. ‘Het komt ongeveer hier op neer. Jullie weten dat er algen in de zee leven, toch? Nou, in de zon groeien een soort ruimte-algen.’


    ‘Die astrofagen?’ vroeg Harrison.


    Ik viel bijna van mijn bureau. ‘Wa… waar heb je dat gehoord?’


    ‘Zo worden ze genoemd,’ zei Harrison. ‘De president noemde ze gisteravond zo, in zijn toespraak.’


    Mijn isolement in dat lab was zo compleet geweest, dat ik niet eens wist dat de president een toespraak had gehouden. Ongelooflijk. Ik had dat woord nog maar een dag geleden verzonnen, voor Straat. In die korte tijd was het via haar bij de president en vervolgens de media gekomen.


    Wauw.


    ‘Oké, juist. Astrofagen. En die groeien op de zon. Of er vlakbij. Dat weet niemand zeker.’


    ‘Maar wat is het probleem dan?’ vroeg Michael. ‘Algen in zee doen ons geen kwaad. Waarom algen op de zon dan wel?’


    Ik wees in zijn richting. ‘Dat is een goede vraag. Het probleem is dat astrofagen een heleboel zonne-energie absorberen. Of eigenlijk niet heel veel. Een klein percentage. Maar dat betekent dat de aarde een beetje minder zonlicht krijgt. En dat kan grote problemen veroorzaken.’


    ‘Wordt het dan een beetje kouder? Een paar graden of zo?’ vroeg Abby. ‘Dat is toch niet zo erg?’


    ‘Jullie hebben toch allemaal wel van klimaatverandering gehoord? Dat onze CO2-uitstoot allerlei milieuproblemen heeft veroorzaakt?’


    ‘Volgens mijn vader bestaat dat helemaal niet,’ zei Tamora.


    ‘Nou, het bestaat wel degelijk,’ zei ik. ‘Hoe dan ook, al die problemen zijn ontstaan doordat de gemiddelde temperatuur op aarde met slechts anderhalve graad gestegen is. Dat is alles. Niet meer dan anderhalve graad.’


    ‘En hoe erg zal de temperatuur op aarde dan veranderen door dat astrofagengedoe?’ vroeg Luther.


    Ik ging staan en ijsbeerde langzaam voor de klas. ‘Dat is nog niet bekend. Maar als ze zich ongeveer net zo snel vermenigvuldigen als algen, vrezen klimatologen dat de temperatuur op aarde met wel vijftien graden kan dalen.’


    ‘Wat gebeurt er dan?’ vroeg Luther.


    ‘Dan loopt het verkeerd af. Heel erg verkeerd. Een heleboel dieren, complete diersoorten zelfs, zouden uitsterven omdat hun leefgebied te koud werd. De oceanen zullen ook kouder worden en dat zou een volledige instorting van de voedselketen kunnen veroorzaken. Dus zelfs dieren die lagere temperaturen wel kunnen overleven, gaan dood omdat de dingen die zij eten doodgaan.’


    De kinderen kijken me geschokt aan. Waarom hadden hun ouders die dingen niet uitgelegd? Waarschijnlijk omdat ze het zelf niet begrepen.


    Bovendien, als ik elke keer een stuiver had gekregen als ik ouders een draai om de oren had willen geven omdat ze het nalieten om hun kinderen zelfs maar de simpelste dingen te leren, zou ik nu… even denken… een sok vol stuivers hebben gehad om ze een mep mee te verkopen.


    ‘Dus de dieren gaan ook dood?’ vroeg Abby verbijsterd.


    Abby reed paard in wedstrijdverband en bracht bijna al haar vrije tijd door op de melkveehouderij van haar opa. Menselijk leed is voor kinderen vaak erg abstract. Maar dierenleed is een heel ander verhaal.


    ‘Ja, het spijt me, maar er zal ook veel vee doodgaan. Maar dat is nog niet het ergste. Op het land zullen de oogsten mislukken. Dat betekent dat er niet meer genoeg te eten is. Als dat gebeurt, kan de maatschappelijke orde ineenstorten en…’ Ik legde mezelf het zwijgen op. Het waren nog maar kinderen. Ging ik niet te ver?


    ‘Hoe…’ begon Abby. Dit was de eerste keer dat ze naar woorden moest zoeken. ‘Wanneer gebeurt dat?’


    ‘In de komende dertig jaar, denken de klimatologen,’ zei ik.


    En van het ene op het andere moment was de spanning uit de lucht.


    ‘Dertig jaar?’ riep Trang lachend. ‘Dat duurt nog heel lang!’


    ‘Zo lang ook weer niet…’ begon ik. Maar voor kinderen van twaalf, dertien jaar klonk dertig jaar net zo lang als een miljoen.


    ‘Mag ik in Tracy’s team met die stenenopdracht?’ vroeg Michael.


    Dertig jaar. Ik keek naar hun jonge gezichtjes. Over dertig jaar waren ze begin veertig. Zij zouden de ergste klappen opvangen. En dat zou niet makkelijk worden. Deze kinderen zouden opgroeien in een idyllische wereld en vervolgens in een apocalyptische nachtmerrie gestort worden.


    Zij waren de generatie die de Zesde Massa-extinctie zou meemaken.


    Mijn maag verkrampte. Ik keek naar die klas vol kinderen. Gelukkige kinderen. De kans was groot dat sommigen van hen zouden sterven van de honger.


    ‘Ik… Ik…’ stamelde ik. ‘Ik moet even iets doen. Vergeet die stenen maar.’


    ‘Wat?’ vroeg Luther.


    ‘Maak er maar een huiswerkuur van. De rest van het uur moeten jullie maar huiswerk van andere lessen doen. Blijf rustig zitten werken tot de bel gaat.’


    Ik liep zonder nog een woord te zeggen de klas uit. In de gang begaven mijn knieën het bijna van de zenuwen. Ik liep naar een fonteintje en plensde water in mijn gezicht. Toen haalde ik diep adem, bracht mezelf in het gareel en holde naar het parkeerterrein.


    Ik reed hard. Veel te hard. Ik reed door rood. Ik sneed mensen de weg af. Anders deed ik zulke dingen nooit, maar die dag was alles anders. Die dag was… Ik weet niet hoe ik het zeggen moet.


    Met gierende banden reed ik het parkeerterrein bij het lab op, waarna ik mijn auto scheef geparkeerd achterliet.


    Voor de deur stonden twee soldaten van het Amerikaanse leger, net als de afgelopen twee dagen toen ik hier aan het werk was geweest. Ik stormde langs ze naar binnen.


    ‘Hadden we hem misschien moeten tegenhouden?’ hoorde ik de een aan de ander vragen. Ik was niet in het antwoord geïnteresseerd.


    Ik beende met grote passen de observatieruimte in. Straat was natuurlijk bezig op haar tablet. De verbazing op haar gezicht toen ze opkeek, was niet gespeeld.


    ‘Wat kom jij nou doen?’


    Achter haar, en achter het raam, zag ik vier mensen in hazmatpakken die in het lab aan het werk waren.


    ‘Wie zijn dat?’ vroeg ik, naar het raam wijzend. ‘Wat doen ze in mijn lab?’


    ‘Ik moet zeggen dat je toon mij niet bevalt,’ zei ze.


    ‘Dat kan me niets schelen.’


    ‘En het is jouw lab niet. Het is mijn lab. Deze technici verzamelen de astrofagen.’


    ‘Wat ga je daarmee doen?’


    Ze stak haar tablet onder haar arm. ‘Je droom wordt werkelijkheid. Ik verdeel de astrofagen over dertig laboratoria overal ter wereld. Van cern tot een lab voor biologische oorlogsvoering van de cia.’


    ‘Heeft de cia een lab voor bio…’ begon ik. ‘Maakt niet uit. Ik wil verder met mijn onderzoek.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Je hebt je bijdrage geleverd. Wij dachten dat dit geen levensvorm op waterbasis was. Nu blijkt dit toch het geval te zijn. Dat heb je bewezen. En aangezien zich geen alien door je borst een weg naar buiten heeft gebaand, gaan we ervan uit dat we geen proefkonijn meer nodig hebben. Dus je bent klaar.’


    ‘Nee, dat ben ik niet. Er valt nog heel veel te ontdekken.’


    ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘En ik heb dertig laboratoria die met smart zitten te wachten tot ze kunnen beginnen.’


    Ik zette een stap in haar richting. ‘Laat wat astrofagen hier. Laat me verder gaan met mijn onderzoek.’


    Ze deed ook een stap in mijn richting. ‘Nee.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Volgens jouw telling waren er 174 levende astrofagen in het monster. Je hebt er gisteren een gedood, dus nu zijn er nog 173 over.’


    Ze wees naar haar tablet. ‘Al die laboratoria – enorme, nationale laboratoria – krijgen vijf of zes cellen. Meer hebben we niet. Zo schaars zijn ze. Die cellen zijn de 173 belangrijkste dingen die op dit moment op aarde te vinden zijn. Het voortbestaan van de mensheid hangt af van ons onderzoek ernaar.’


    Ze wachtte even en sprak op vriendelijker toon verder. ‘Ik snap het wel. Je hebt je hele leven geprobeerd te bewijzen dat leven ook zonder water mogelijk is. Wonder boven wonder kreeg je onvervalst buitenaards leven in de schoot geworpen, en toen bleek het toch water nodig te hebben. Dat is moeilijk te accepteren. Maar laat het los en pak je normale leven weer op. Ik regel het verder.’


    ‘Maar ik ben nog altijd een microbioloog die zijn hele carrière aan theoretische modellen over buitenaards leven heeft gewerkt. Ik ben een nuttige bron van kennis met vaardigheden die bijna niemand anders heeft.’


    ‘Luister, ik kan me de luxe niet veroorloven wat monsters achter te laten, louter en alleen als pleister op de wonde van je gekwetste ego.’


    ‘Ego? Het gaat absoluut niet om mijn ego! Het gaat over mijn kinderen!’


    ‘Je hebt geen kinderen.’


    ‘Jawel. Tientallen. Ik heb ze elke dag in mijn klaslokaal. En ze komen allemaal in een of andere Mad Max-wereld terecht als we er niet in slagen dit probleem op te lossen. Ja, ik had het mis wat dat water betreft. Dat maakt me helemaal niets uit. Mij gaat het om die kinderen. Geef me dus een paar van die verdomde astrofagen!’


    Ze deed een stap achteruit, tuitte haar lippen en keek nadenkend opzij. Toen keek ze me aan. ‘Drie. Je krijgt drie astrofagen.’


    Ik probeerde me te ontspannen. ‘Oké.’ Ik kon weer een beetje ademhalen. Ik had me niet gerealiseerd hoe gespannen ik was geweest. ‘Oké. Drie. Daar kan ik mee leven.’


    Ze tikte iets in op haar tablet. ‘Ik hou dit lab open. Het is voor jou. Als je over een paar uur terugkomt, zijn mijn jongens weg.’


    Ik was al bezig een hazmatpak aan te trekken. ‘Ik ga meteen aan het werk. Zeg die jongens maar dat ze me niet in de weg moeten lopen.’


    Ze wierp me een boze blik toe, maar zei niets.


    Ik moet dit doen voor mijn kinderen.


    Ik bedoel… het zijn niet míjn kinderen. Maar toch zijn het mijn kinderen.


    Ik kijk naar de batterij schermen op de wand voor me. Hier moet ik even goed over nadenken.


    Er zitten gaten in mijn geheugen. Het klopt allemaal wel, maar er ontbreekt het een en ander. Wat kan ik op basis van wat ik al weet beredeneren, in plaats van af te wachten tot plotseling alles weer terugkomt als in een soort openbaring?


    De aarde verkeert in gevaar. De zon is besmet met astrofagen. Ik bevind me in een ruimteschip, in een ander zonnestelsel. De bouw van dit schip heeft grote inspanningen gekost en het had een internationale bemanning. We hebben het hier over een interstellaire expeditie, iets wat op basis van onze huidige technologie eigenlijk niet mogelijk zou moeten zijn. Maar goed, de mensheid heeft dus veel tijd en moeite in deze missie gestoken en de astrofagen waren de ontbrekende schakel in het geheel.


    Er is slechts één mogelijke verklaring: er bestaat een oplossing voor het astrofagenprobleem. Of op z’n minst een potentiële oplossing. Iets wat veelbelovend genoeg is om enorme hoeveelheden tijd, geld en menskracht in te zetten.


    Ik zoek de schermen af naar meer informatie. Op de meeste zijn de gegevens te vinden die je op een ruimteschip zou verwachten. Systemen voor levensondersteuning, navigatie, dat soort dingen. Boven een van de schermen staat beetles. Het volgende scherm…


    Wacht eens even. Beetles? Kevers?


    Oké, ik weet niet of dat verder van belang is, maar ik moet weten of er kevers aan boord zijn. Zoiets moet je gewoon weten.


    Het scherm is in vier vakken opgedeeld, met bijna identieke symbolen. Symbolen en wat tekstuele informatie. De symbolen zijn uitgerekte bolletjes – ellipsen – met een puntige kop en een trapezium op de rug. Als je er onder de juiste hoek naar kijkt en je ogen een beetje dichtknijpt, lijken ze inderdaad wel een beetje op kevers. En op elke kever staat een naam: John, Paul, George en Ringo.


    Juist, nu snap ik het. Beetles, Beatles. Ik lach niet, maar ik begrijp het wel.


    Ik klik op een van de kevers, op John, en bekijk hem eens goed.


    John is geen insect. Ik weet bijna zeker dat hij een ruimteschip is. Op het trapezium aan de achterkant staat spin drive en op het ovale deel staat brandstof. De kleine kop heeft de opschriften computer en radio.


    Ik kijk nog eens goed. In het deelscherm van de brandstof staat astrofagen: 120 kg. temp: 96,415 ºc. In het deelscherm voor de computer staat laatste geheugencontrole: 3 dagen geleden. 5tb, functioneert correct. In het schermpje voor de radio staat alleen status: 100%.


    Het is een onbemande ruimtesonde. Een kleine, denk ik. Er is niet meer dan 120 kilo brandstof aan boord. Dat is niet veel. Maar met een beetje astrofaag kom je een heel eind. Ook vermeldt het scherm geen wetenschappelijke instrumenten. Wat heb je aan een onbemande ruimtesonde zonder instrumenten?


    Maar wacht eens: wat als dat geheugen met al die terabytes de reden van de sonde is? Plotseling wordt het me duidelijk.


    ‘O, shit,’ zeg ik.


    Ik ben diep in de ruimte. In een ander zonnestelsel. Hoeveel astrofagen er nodig waren om hier te komen weet ik niet, maar waarschijnlijk heel veel. Het kostte ongetwijfeld absurd veel brandstof om dit schip naar een andere ster te laten vliegen. Om een schip naar een andere ster laten vliegen en ook weer terug te laten komen zou tien keer zoveel brandstof nodig zijn.


    Om mijn geheugen op te frissen, kijk ik nog eens op het scherm dat de voorraad astrofagen aanduidt.


    resterend: 20,862 kg


    verbruik: 6,043 g/s


    Eerder verbruikte het schip 6,045 gram per seconde. Dus het verbruik neemt iets af, maar de brandstofvoorraad is ook afgenomen. Met andere woorden: naarmate de brandstofvoorraad afneemt, neemt ook de massa van het schip af, dus heeft het minder brandstof per seconde nodig om de constante versnelling in stand te houden. Oké, dat is allemaal heel logisch.


    Ik heb geen idee wat de totale massa van de Hail Mary is, maar als een paar gram brandstof per seconde genoeg is om het schip voort te stuwen met een versnelling van 1,5 g, dan moeten astrofagen wel heel bijzondere eigenschappen hebben.


    Hoe dan ook, ik weet niet precies hoe snel het brandstofverbruik zal afnemen (dat zou ik kunnen uitrekenen, maar dat is veel te ingewikkeld). Dus laat ik voorlopig aannemen dat het gemiddeld 6 gram per seconde is. Wanneer is de brandstof dan op?


    Die overall is erg fijn. Hij heeft zakken waar je van alles in kunt stoppen. Een rekenmachine heb ik nog niet gevonden, dus ik voer de berekening met pen en papier uit. Resultaat: over ongeveer veertig dagen is mijn brandstof op.


    Ik weet niet welke ster dat is, maar het is in elk geval niet de zon. En het is volkomen onmogelijk om in slechts veertig dagen van een andere ster naar de aarde terug te vliegen met een versnelling van 1,5g. De reis van de aarde naar hier heeft ongetwijfeld jaren geduurd. Misschien werd ik daarom wel in coma gehouden. Interessant.


    Hoe dan ook, er valt uit dit alles slechts één conclusie te trekken: de Hail Mary gaat nooit meer terug naar huis. Het is een enkele reis. En ik weet bijna zeker dat ik die kevers moet gebruiken om informatie terug te sturen naar de aarde.


    Ik heb ongetwijfeld geen radiozender die sterk genoeg is om meerdere lichtjaren te overbruggen. Ik weet niet eens of zoiets eigenlijk wel mogelijk zou zijn. In plaats daarvan heb ik die kleine keversondes die elk vijf terabyte aan informatie kunnen opslaan. Die zullen terugvliegen naar de aarde en hun data doorsturen. Uit voorzorg zijn er vier gebouwd. Waarschijnlijk moet ik de verzamelde informatie in alle vier de sondes opslaan en ze vervolgens terug naar huis sturen. Als een van die sondes de terugreis overleeft, is de aarde gered.


    Dit is een zelfmoordmissie. John, Paul, George en Ringo mogen terug naar huis, maar mijn lange en kronkelige weg eindigt hier. Dat moet ik geweten hebben toen ik me hiervoor opgaf als vrijwilliger. Maar voor mijn door geheugenverlies aangetaste brein is dit nieuw. Ik ga hier dood. Helemaal alleen.

  


  
    Hoofdstuk 5


    Ik keek met een boze blik naar de astrofagen. ‘Waarom moesten jullie per se naar Venus?’


    Het microscoopbeeld werd nu geprojecteerd op een groot wandscherm. De drie kleine celletjes waren bij deze vergroting dertig centimeter in doorsnee. Ik zocht naar aanwijzingen voor wat ze van plan waren, maar Larry, Curly en Moe, The Three Stooges, gaven geen kik.


    Ik had ze natuurlijk namen gegeven. Echt iets voor een leraar.


    ‘Wat is er zo bijzonder aan Venus? En hoe slagen jullie erin die planeet te vinden?’ Ik sloeg mijn armen over elkaar. Als astrofagen lichaamstaal begrepen, zouden ze weten dat mijn geduld op was. ‘Er zijn bij nasa een heleboel knappe koppen nodig om te bedenken hoe we naar Venus kunnen komen, maar eencellige, hersenloze organismen zoals jullie doen dat gewoon.’


    Sinds Straat me in het lab had achtergelaten, waren er twee dagen verstreken. De soldaten bewaakten de ingang nog steeds. De ene heette Steve. Aardige vent. De ander deed geen mond open.


    Ik haalde mijn hand door mijn vettige haar (ik had die ochtend niet gedoucht). Ik hoefde in elk geval geen hazmatpak meer te dragen. Een aantal wetenschappers in Nairobi had de gok gewaagd. Ze hadden een van hun astrofagen blootgesteld aan de aardatmosfeer om te kijken wat er zou gebeuren. Het had helemaal geen effect. Dus dankzij hen hadden onderzoekers overal ter wereld een zucht van verlichting geslaakt, want ze hoefden niet meer in met argon gevulde laboratoria te werken.


    Ik keek naar de stapel documenten op een van de bureaus. De wetenschapswereld was op bijzonder onwetenschappelijke wijze naar de hoogste versnelling overgeschakeld. Voor zorgvuldig geschreven artikelen met peerreviews was geen tijd meer. Het astrofagenonderzoek was een wilde jacht waarin onderzoekers hun bevindingen onmiddellijk en zonder degelijk bewijs naar buiten brachten. Dat leidde tot veel fouten en misverstanden, maar we hadden gewoon geen tijd om de juiste procedures te volgen.


    Straat hield me van de meeste ontdekkingen op de hoogte. Maar ze vertelde me niet alles. Daar was ik van overtuigd. Wie kon zeggen wat ze allemaal van plan was? Haar bevoegdheden leken wereldwijd erkend te worden.


    Een Belgisch onderzoeksteam toonde aan dat astrofagen wel degelijk door magnetisme werden beïnvloed, maar niet altijd. Soms waren ze in staat magnetische velden volkomen te negeren, hoe krachtig die ook waren. Niettemin slaagden de Belgen erin om de astrofagen te besturen (zij het uiterst onvoorspelbaar) door ze in een magnetisch veld te plaatsen en de polariteit daarvan te veranderen. Had iemand daar iets aan? Geen idee. In dit stadium was iedereen alleen nog bezig met het verzamelen van gegevens.


    Een onderzoeker in Paraguay ontdekte dat mieren gedesoriënteerd raakten als ze zich binnen een straal van enkele centimeters van astrofagen bevonden. Wat dat nuttig? Oké, misschien wel niet. Maar het was wel interessant.


    De opmerkelijkste ontdekking werd gedaan door een team in Perth, dat een van zijn astrofagen opofferde om een gedetailleerde analyse van de organellen in de cel te maken. Ze troffen dna en mitochondriën aan. In een andere situatie zou dit de ontdekking van de eeuw zijn geweest. Ook buitenaards leven – dat het buitenaards was stond vast – had dna en mitochondriën!


    En… verdorie… een heleboel water…


    Maar waar het om ging was dit: het inwendige van een astrofaag verschilde in principe niet veel van de eencellige organismen die op aarde voorkwamen. Astrofagen maakten gebruik van atp, rna en transcriptie, evenals allerlei andere dingen die we wel al kenden. Sommige onderzoekers speculeerden over de mogelijkheid dat ze een aardse oorsprong hadden. Andere waren van mening dat leven alleen mogelijk was met deze specifieke combinatie moleculen en dat astrofagen onafhankelijk waren ontstaan. Een kleine, maar uiterst luidruchtige groep onderzoekers dacht dat het leven helemaal niet op aarde was ontstaan en dat astrofagen en aardse levensvormen een gemeenschappelijke voorouder hadden.


    ‘Luister eens,’ zei ik tegen mijn astrofagen, ‘als jullie niet zo’n bedreiging voor het leven op mijn planeet zouden vormen, zou ik jullie geweldig vinden. Jullie zijn een in mysteries gehuld mysterie.’


    Ik leunde tegen de tafel. ‘Jullie hebben mitochondriën. Dat betekent dus dat jullie atp gebruiken om energie op te slaan, net als wij. Maar voor het licht waarmee jullie je voortbewegen is véél meer energie nodig dan jullie in je atp kunnen opslaan. Dat betekent dat jullie nog een andere manier hebben om energie op te slaan. Een manier die wij nog niet begrijpen.’


    Een van de astrofagen op het scherm schoof iets naar links. Dat gebeurde heel regelmatig. Om de zoveel tijd verplaatsten ze zich, zonder duidelijke aanleiding.


    ‘Wat brengt jullie in beweging? Waarom bewegen jullie? En hoe kom je met zulke willekeurige, schokkerige bewegingen helemaal van de zon naar Venus? En waarom gaan jullie überhaupt naar Venus?’


    Veel mensen deden onderzoek naar de inwendige processen van de astrofagen. Ze wilden weten waardoor ze gedreven werden. Het dna werd geanalyseerd. Prima, ga jullie gang. Maar ik wilde hun feitelijke levenscyclus doorgronden. Dat was mijn doel.


    Eencellige organismen slaan niet zomaar enorme hoeveelheden energie op en vliegen niet zonder reden door de ruimte. Er moest op Venus iets zijn wat de astrofagen nodig hadden, anders waren ze wel bij de zon gebleven. En ze hadden ook iets van de zon nodig, anders bleven ze wel op Venus.


    Terwijl ik nadacht pakte ik een pen en friemelde ermee.


    ‘Volgens de Indiase Organisatie voor Onderzoek van de Ruimte kunnen jullie 0,92 maal de lichtsnelheid bereiken.’ Ik wees in hun richting. ‘Dat wisten jullie niet, hè? Dat we jullie snelheid konden achterhalen? Ze berekenden jullie snelheid door de roodverschuiving te meten van het licht dat jullie uitstralen. En daarom weten ze ook dat er sprake is van tweerichtingsverkeer: naar Venus, en terug naar de zon.’


    Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Maar een botsing met de atmosfeer van een planeet bij zo’n hoge snelheid zouden jullie niet moeten overleven. Dus waarom gaan jullie niet dood?’


    Ik tikte met een knokkel op mijn voorhoofd. ‘Omdat jullie bestand zijn tegen alle temperaturen. Juist. Dus je schiet een dampkring in, zonder oververhit te raken. Maar je wordt wel afgeremd. Dus je bent aangekomen in de bovenste lagen van Venus’ atmosfeer. En dan… Wat dan? Maak je rechtsomkeert en ga je terug naar de zon? Waarom?’


    In gedachten verzonken tuurde ik tien minuten lang onafgebroken naar het scherm.


    ‘Oké, het is welletjes zo. Ik wil weten hoe jullie de weg naar Venus vinden.’


    Ik ging naar een plaatselijke bouwmarkt en kocht een stapeltje latten, twee centimeter dik triplex, gereedschap en andere benodigdheden. Soldaat Steve hielp me om de boel naar binnen te brengen. Soldaat Eikel stak geen poot uit.


    Het kostte me zes uur om een donkere kast met een plank erin te bouwen. Hij was net groot genoeg voor mij. De microscoop zette ik op de plank. De ‘deur’ was een stuk triplex dat ik met een paar schroeven kon losmaken.


    Ik trok stroom- en videokabels naar de kast via een klein gaatje dat ik vervolgens dichtmaakte met stopverf, zodat er ook langs die weg geen licht binnen kon dringen. Ik koppelde mijn infraroodcamera aan de microscoop en deed de kast dicht.


    Op het scherm in het lab waren de infraroodbeelden van de camera te zien. Het was in feite een frequentieverschuiving. Lage infraroodfrequenties waren rood. Hogere energiefrequenties zouden oranje, geel en de andere kleuren van de regenboog opleveren. De astrofaagcellen waren nu te zien als kleine rode bolletjes, precies zoals ik al had verwacht. Bij hun constante temperatuur van 96,415 graden Celsius zouden ze vanzelfsprekend infraroodlicht uitzenden met een golflengte van ongeveer 7,8 micron, het lage spectrum waarop ik de camera had ingesteld. Dit bevestigde dat mijn experimentele opstelling goed werkte.


    Maar die donkerrode kleur was niet waarnaar ik op zoek was. Ik wilde een felgele flits zien. Dat zou de petrovafrequentie zijn die de astrofagen uitstoten om zich te kunnen voortbewegen. Als een van mijn astrofagen zich ook maar een klein stukje zou verplaatsen, zou ik een duidelijke gele flits moeten zien.


    Maar dat gebeurde niet. Er gebeurde niets. Helemaal niets. Meestal zag ik ze om de paar seconden wel een kleine, schokkerige beweging maken. Maar nu deden ze niets.


    ‘Aha,’ zei ik. ‘Jullie zijn dus tot rust gekomen, kleine ettertjes.’


    Licht. Hoe hun navigatiesysteem ook mocht werken, het was gebaseerd op licht. Dat had ik al verwacht. Wat zou je anders kunnen gebruiken in de ruimte? Daar zijn geen geluiden. Geen geuren. Het moest licht zijn, of zwaartekracht, of elektromagnetisme. Maar van die drie is licht het makkelijkst waarneembaar. Wat de evolutie betreft, althans.


    Voor mijn volgende experiment sloot ik een wit ledje aan op een knoopbatterijtje. Natuurlijk sloot ik de polen de eerste keer verkeerd om aan en werkte het ledje niet. Dat is de eerste wet van de elektronica: je sluit halfgeleiders nooit in één keer goed aan. Hoe dan ook, ik draaide de polen om en het ledje brandde. Daarna monteerde ik het geheel aan de binnenkant van de kast, en wel zo de dat astrofagen op het objectglaasje er ongehinderd zicht op hadden. Daarna sloot ik de kast weer hermetisch.


    Vanuit het oogpunt van de astrofagen was er nu een grote zwarte leegte met een helderwit lichtje. Als je met je rug naar de zon naar die planeet keek, zou Venus er vanuit de ruimte ook ongeveer zo uitzien.


    Ze verroerden zich niet. Geen beweging te zien.


    ‘Hm,’ zei ik.


    Eerlijk gezegd was de kans dat dit zou werken steeds al klein geweest. Als je vanaf de zon, maar met je rug ernaartoe, naar het helderste punt aan de hemel keek, zou je waarschijnlijk eerst Mercurius zien in plaats van Venus. Mercurius is weliswaar veel kleiner dan Venus, maar staat veel dichter bij de zon en reflecteert dus veel meer licht.


    ‘Waarom Venus?’ vroeg ik me af. Maar vervolgens stelde ik een betere vraag: ‘Hoe hebben jullie Venus geïdentificeerd?’


    Waarom waren hun bewegingen zo willekeurig? Mijn theorie luidde als volgt: puur toevallig dacht een astrofaag om de paar seconden Venus te hebben waargenomen. En dus maakte hij een beweging in die richting. Maar dat moment ging meteen weer voorbij en dus hield de beweging op.


    De oplossing moest in de juiste frequentie te vinden zijn. Mijn kleine ventjes bewogen zich niet in totale duisternis. Maar ze kwamen ook niet op zomaar elk licht af, anders zouden ze wel op het ledje af zijn gekomen. Het moest iets met de lichtfrequentie te maken hebben.


    Planeten reflecteren niet alleen licht. Ze stralen zelf ook licht uit. Alles straalt licht uit. De golflengte van het uitgezonden licht wordt bepaald door de temperatuur van een object. Planeten vormen geen uitzondering op deze regel. Dus misschien zochten astrofagen wel naar de specifieke infraroodsignatuur van Venus. Die zou niet zo fel zijn als die van Mercurius, maar zou wel specifiek en herkenbaar zijn, met een andere ‘kleur’.


    Na even googelen wist ik dat de gemiddelde temperatuur van Venus 462 graden Celsius bedroeg.


    Ik had een hele la vol met reservelampen voor microscopen en andere laboratoriumapparatuur. Ik haalde er een tevoorschijn en verbond die aan de variabele stroombron. De werking van gloeilampen berust op het principe dat een gloeidraad zodanig wordt verhit dat hij zichtbaar licht uitstraalt. Dat gebeurt vanaf ongeveer 2500 graden Celsius. Maar zover hoefde ik niet te gaan. Voor mij waren een armetierige 462 graden genoeg. Ik liet wisselende hoeveelheden stroom door de gloeilamp lopen en bekeek het licht door een infraroodcamera tot ik precies de juiste lichtfrequente had gevonden.


    Ook nu weer zette ik de hele opstelling in mijn testkast en bekeek ik mijn kereltjes via het wandscherm, terwijl ik de kunstmatige Venus inschakelde.


    Niets. Die kleine rotzakjes weigerden in beweging te komen.


    ‘Wat willen jullie nog meer van me?’ vroeg ik boos.


    Ik zette mijn veiligheidsbril af, gooide hem op de grond en trommelde met mijn vingers op tafel. ‘Als ik astronoom was en iemand liet me een lichtvlek zien, hoe zou ik dan weten dat het Venus was?’


    Ik beantwoordde mijn eigen vraag. ‘Ik zou naar de infraroodsignatuur zoeken! Maar een astrofaag doet dat niet. Dus als iemand me een lichtvlek laat zien en ik mag de temperatuur van het hemellichaam niet bepalen aan de hand van de uitgezonden infraroodstraling, hoe kan ik er dan toch achter komen of het Venus is?’


    Spectroscopie. Zoek naar kooldioxide.


    Zodra dat idee in me opkwam, trok ik mijn wenkbrauwen op.


    Wanneer gasmoleculen door licht worden geraakt, raken de elektronen erg opgewonden. Vervolgens kalmeren ze, maar stralen ze de energie ook weer als licht uit. Maar de frequentie van de fotonen die ze dan uitzenden hangt nauw samen met de betreffende moleculen. Astronomen maken al tientallen jaren van dit principe gebruik om te kunnen achterhalen welke gassen zich diep in de ruimte bevinden. Dat is hoe spectroscopie werkt.


    Op Venus is de atmosferische druk negentig keer zo groot als op aarde en bovendien bestaat de Venusatmosfeer bijna volledig uit kooldioxide. Zijn spectrale CO2-signatuur zou heel makkelijk herkenbaar zijn. Mercurius heeft bijna geen CO2, dus de op een na duidelijkste signatuur zou van de aarde komen. Maar vergeleken met Venus heeft onze planeet een uiterst zwakke CO2-signatuur. Zouden astrofagen soms gebruikmaken van lichtspectra om Venus te vinden?


    Een nieuw plan!


    Het lab beschikte over een schier oneindige voorraad lichtfilters. Je hoefde de frequentie maar te noemen en er was een filter voor. Ik zocht de spectrale signatuur van kooldioxide op. De maximale intensiteit trad op bij golflengtes van 4,26 micron en 18,31 micron.


    Ik vond de juiste filters en maakte er een doosje voor, waarin ik een kleine witte gloeilamp zette. Nu had ik een lichtbak die de spectrale signatuur van kooldioxide zou uitzenden.


    Ik zette het geheel in de kast en liep naar buiten om toe te kijken op het scherm. Larry, Curly en Moe gingen rond op hun objectglaasje, zoals ze de hele dag al deden. Ik schakelde de lichtbak in en keek wat er gebeurde.


    De astrofagen waren verdwenen. Ze volgden niet zomaar een slingerkoers naar het licht. Ze waren weg. In rook opgegaan.


    ‘Eh…’


    Ik had de camerawaarnemingen natuurlijk opgenomen. Ik spoelde terug en bekeek de beelden frame voor frame. Maar tussen het ene en het andere frame verdwenen ze spoorloos.


    ‘Oei.’


    Het goede nieuws: astrofagen werden aangetrokken door de spectrale signatuur van kooldioxide!


    Het slechte nieuws: mijn drie onvervangbare, slechts tien micrometer grote astrofagen waren weggevlogen, misschien wel met een snelheid die de lichtsnelheid benaderde, en ik had geen idee waar ze gebleven waren.


    ‘Shiiiiiit!’


    Middernacht. Duisternis alom. De soldaten werden afgelost door twee mannen die ik niet kende. Ik miste Steve.


    Ik had alle ramen van het lab dichtgeplakt met aluminiumfolie en ducttape. De kieren bij de deuren plakte ik af met isolatieband. Alle apparaten met schermpjes of ledjes had ik uitgeschakeld. Ik legde mijn horloge in een la omdat de wijzers licht gaven.


    Ik wachtte tot mijn ogen volkomen aan het duister gewend waren. Telkens als ik een vage omtrek zag die geen verbeelding bleek te zijn, zocht ik de plek waar licht naar binnen lekte en plakte hem dicht. Na lange tijd was het zo donker dat ik geen hand meer voor ogen zag. Het maakte niet uit of ik mijn ogen dicht of open had.


    De volgende stap was het uitproberen van mijn nieuwe, zelf geknutselde infraroodkijker.


    Het lab mocht dan nog zo goed zijn uitgerust, een infraroodkijker was er niet. Ik had nog even overwogen Steve, de soldaat, te vragen of hij er een kon regelen. Ik zou waarschijnlijk ook Straat hebben kunnen bellen, waarna ze me een infraroodbril had laten brengen door de president van Peru hoogstpersoonlijk, of zo iemand. Maar zelf maken was sneller.


    De ‘infraroodkijker’ was niets anders dan het lcd-scherm van mijn infraroodcamera met ducttape eromheen. Ik drukte het tegen mijn gezicht en wikkelde er toen nog meer tape om. En nog meer, en nog meer. Ik weet zeker dat ik er idioot uitzag. Maar dat deed er niet toe.


    Ik zette de camera aan en keek het lab rond. Meer dan genoeg warmtestraling. De muren waren nog warm van de zon die overdag had geschenen en alles had een elektrische gloed. Mijn lichaam was een waar lichtbaken. Ik stelde de frequentie bij om naar warmere dingen te zoeken. Om precies te zijn dingen die warmer waren dan 90 graden Celsius.


    Ik kroop mijn provisorische microscoopkast in en keek naar de lichtbak die ik had gemaakt om de spectrale signatuur van CO2 na te bootsen.


    Astrofagen hebben een doorsnede van slechts 10 micrometer. Zoiets kleins kon ik onmogelijk met de camera zien (of met het blote oog). Maar mijn kleine buitenaardse wezentjes waren heel erg warm en dat bleven ze ook. Dus als ze zich in de tussentijd niet verplaatsten, waren ze de laatste zes uur bezig geweest langzaam hun nabije omgeving op te warmen. Daar had ik mijn hoop op gevestigd.


    Het werkte. Ik zag onmiddellijk een lichtcirkel op een van de plastic lichtfilters.


    ‘Goddank,’ verzuchtte ik.


    Het was een zwak schijnsel, maar het was er. De plek was ongeveer drie millimeter groot en werd vager en kouder naargelang je verder van het middelpunt kwam. De kleine donder was al uren bezig het plastic op te warmen. Ik liet mijn blik langs de twee plastic vierkantjes glijden en ontdekte al gauw een tweede lichtvlek.


    Mijn experiment verliep beter dan ik had durven hopen. Ze hadden iets gezien wat ze voor Venus aanzagen en waren er onmiddellijk op afgegaan. Toen ze op de lichtfilters botsten, konden ze niet verder. Waarschijnlijk waren ze blijven duwen tot ik de lichtbron uitschakelde.


    Hoe dan ook, als ik op deze manier alle drie de astrofagen terug kon vinden, hoefde ik alleen maar de filters veilig te stellen en dan zoveel tijd als nodig was besteden aan het zoeken en opbergen van het drietal met behulp van microscoop en pipet.


    En daar was hij. De derde astrofaag.


    ‘De hele familie is er!’ zei ik. Ik haalde een zakje voor monsters uit mijn zak en stond op het punt om het filter héél voorzichtig van de lichtbak te halen. En op dat moment zag ik de vierde astrofaag.


    Die… deed gewoon zijn eigen ding. Een vierde cel. Vlak bij de andere drie, op de filters.


    ‘Wat krijgen we nou?’


    Ik had een hele week naar die drie zitten kijken. Het was ondenkbaar dat ik er een over het hoofd had gezien. Er was dus slechts één verklaring mogelijk: een van de astrofagen had zich gedeeld. Ik had er onbedoeld voor gezorgd dat een astrofaag zich vermenigvuldigde.


    Ik staarde een minuut lang naar die vierde lichtvlek om het enorme belang van wat er was gebeurd tot mij door te laten dringen. Als we astrofagen konden kweken, zouden we een onbeperkt aantal exemplaren hebben voor onderzoeksdoeleinden. Dan konden we ze doden, prikken, ontleden, noem maar op. Dit veranderde alles.


    ‘Hallo, Shemp,’ zei ik.


    Twee dagen lang bestudeerde ik dit nieuwe gedrag met een aan obsessie grenzende aandacht. Ik ging zelfs niet meer naar huis en sliep in het lab.


    Steve, de soldaat, haalde ontbijt voor me. Geweldige kerel.


    Ik zou mijn bevindingen moeten delen met de rest van de wetenschappelijke wereld, maar ik wilde eerst zekerheid hebben. Dat zou geen peerreviews opleveren, maar ik kon in elk geval mijn eigen werk controleren. Dat was beter dan niets.


    Het eerste wat me dwarszat was dit: de spectrumemissies van CO2 hebben golflengtes van 4,26 en 18,31 micrometer. Maar een astrofaag heeft een doorsnede van slechts 10 micrometer, dus het zou onmogelijk moeten zijn dat zo’n cel reageerde op licht met een grotere golflengte dan dat. Hoe was het mogelijk dat astrofagen licht konden waarnemen met een golflengte van 18,31 micrometer?


    Ik herhaalde hetzelfde lichtexperiment nog eens, maar nu met alleen het 18,31-micrometerfilter en kreeg een onverwacht resultaat. Er gebeurden vreemde dingen.


    Om te beginnen vlogen twee astrofagen naar het filter. Ze gingen recht op het licht af. Maar hoe? Interactie tussen een astrofaag en een zo grote golflengte zou onmogelijk moeten zijn. Letterlijk onmogelijk, bedoel ik!


    Licht is een raar goedje. De golflengte bepaalt waar het wel en niet mee kan interacteren. Alles wat kleiner is dan de golflengte, bestaat vanuit het oogpunt van een foton helemaal niet. Daarom zit er gaas in het venster van de deur van een magnetron. De golven van de magnetron passen niet door de gaatjes in dat gaas. Maar zichtbaar licht, met een veel kleinere golflengte, kan er moeiteloos doorheen. Daarom kun je naar je opwarmende eten kijken zonder dat je gezicht wegsmelt.


    Astrofagen zijn kleiner dan 18,31 micrometer, maar op de een of andere manier toch in staat die frequentie te absorberen. Hoe kan dat?


    Maar dat was nog niet eens het vreemdste. Er vlogen twee astrofagen naar het filter, maar de andere twee verroerden zich niet. Die leken geen belangstelling te hebben en bleven gewoon op hun objectglaasje zitten. Konden zij die grotere golflengte misschien niet absorberen?


    Ik deed dus nog een experiment. Ik bestraalde ze met licht met een frequentie van 4,26 micrometer. De uitkomst was identiek. Dezelfde twee astrofagen vlogen weer naar het filter, maar de andere twee toonden geen belangstelling.


    En daarmee vond ik het antwoord. Ik wist het nog niet honderd procent zeker, maar was ervan overtuigd dat ik de levenscyclus van de astrofagen had ontrafeld. Het klikte in mijn brein als puzzelstukjes die eindelijk op hun plaats vielen.


    Die twee zittenblijvers wilden niet meer naar Venus. Ze wilden terug naar de zon. Waarom? Omdat een van de twee zich gedeeld had en een kopie van zichzelf had gemaakt.


    Astrofagen hangen rond bij het oppervlak van de zon om energie op te sparen in de vorm van hitte. Die energie slaan ze inwendig op volgens een methode die we nog niet begrijpen. En dan, als ze genoeg energie hebben, migreren ze naar Venus om zich voort te planten. Ze verplaatsen zich door de ruimte met het opgespaarde infraroodlicht als stuwstof. Er zijn zoveel diersoorten die migreren om zich voort te planten. Waarom zouden astrofagen dat niet doen?


    De Aussies hadden al ontdekt dat het inwendige van een astrofaag nauwelijks verschilde van aardse levensvormen. Ze hadden koolstof en zuurstof nodig waarmee ze complexe eiwitten konden maken voor dna, mitochondriën en alle andere dingen die in cellen worden aangetroffen. De zon bevat meer dan genoeg waterstof, maar die andere elementen vind je daar niet. Daarom moeten astrofagen naar de dichtstbijzijnde bron van kooldioxide migreren, naar Venus.


    Aan het begin van de reis volgen ze het magnetisch lijnenveld, recht omhoog vanaf de noordpool van de zon. Dat moet wel, omdat het zonlicht anders zo verblindend zou zijn dat ze Venus nooit zouden kunnen vinden. Door vanaf de zonnepool recht omhoog te gaan, hebben de astrofagen vrij zicht op de complete omloopbaan van Venus. Die wordt nergens door de zon aan het zicht onttrokken.


    En daarom reageerden astrofagen zo verschillend op magneetvelden. Ze maakten zich daar alleen druk om aan het begin van de reis, en verder niet meer.


    Vervolgens richtten ze hun blik op de overweldigende CO2-spectraalsignatuur van Venus. Hoewel van ‘kijken’ natuurlijk geen sprake kon zijn. Het was waarschijnlijk eerder een soort reactie op licht met een frequentie van 4,26 en 18,31 micron. Hoe dan ook, zodra de astrofagen Venus in zicht krijgen, vliegen ze er recht op af. Hun traject, recht omhoog bij de zonnepool en dan in een scherpe bocht naar Venus, is de petrovalijn.


    Onze heroïsche astrofaag bereikt de bovenste laag van Venus’ atmosfeer, verzamelt zoveel CO2 als hij nodig heeft en kan zich eindelijk voortplanten. Daarna verhuizen ouder en kind weer naar de zon en begint de cyclus van voren af aan.


    Het is eigenlijk heel eenvoudig. Haal energie, haal grondstoffen en maak kopieën. Net als al het leven op aarde dat doet.


    En daarom vlogen twee van mijn kleine boefjes niet naar het licht.


    Maar hoe vindt een astrofaag de zon dan? Ik vermoedde dat ze gewoon op die ene superheldere lichtbron afgingen.


    Ik zette Moe en Shemp (de zonnezoekers) apart van Larry en Curly (de Venuszoekers). Larry en Curly zette ik op een ander objectglaasje, dat ik in een afgesloten bakje plaatste dat geen licht doorliet. Vervolgens zette ik in de donkere kast een experiment op voor Moe en Shemp. Dit keer plaatste ik een felle gloeilamp in de kast en knipte hem aan. Ik dacht dat ze er meteen op af zouden vliegen, maar nee. Ze verroerden geen vin. Waarschijnlijk was het licht niet fel genoeg.


    Ik ging naar een fotozaak in het centrum (er zijn veel amateurfotografen in San Francisco) en kocht daar de grootste, felste en krachtigste flitser die ze hadden. Ik verving de gloeilamp door het flitslicht en herhaalde het experiment.


    Moe en Shemp trapten erin!


    Ik moest even gaan zitten om dat te verwerken. Ik had beter een dutje kunnen doen, want ik had al zesendertig uur niet geslapen. Maar dit was zulk opwindend nieuws. Ik pakte mijn mobiele telefoon en belde Straat. Ze nam al halverwege de eerste rinkel op.


    ‘Heb je iets ontdekt?’ zei ze.


    ‘Ja,’ zei ik. ‘Ik heb ontdekt hoe astrofagen zich voortplanten en heb ze dat laten doen.’


    Het bleef even stil. ‘Je bent erin geslaagd om astrofagen te kweken?’


    ‘Ja.’


    ‘Zonder ze te beschadigen?’ vroeg ze.


    ‘Ik had drie cellen. En nu heb ik er vier. Levend en wel.’


    Het bleef weer even stil. ‘Blijf waar je bent.’


    Ze hing op.


    ‘Eh,’ zei ik. Ik stak mijn telefoon weer in mijn laboratoriumjas. ‘Ze is zeker onderweg.’


    Soldaat Steven stormde het lab binnen. ‘Dr. Grace?’


    ‘Wa… Eh, ja?’


    ‘Kunt u alstublieft meekomen?’


    ‘Oké,’ zei ik. ‘Laat me alleen eerst even de astrofagen wegbergen en…’


    ‘Er zijn technici onderweg die dat af zullen handelen. U moet onmiddellijk meekomen.’


    ‘O-oké…’


    De daaropvolgende twaalf uur waren… uniek.


    Soldaat Steve reed met me naar het footballveld van een highschool waar al een helikopter van het us Marine Corps stond te wachten. Zonder ook maar iets te zeggen, zetten ze mij in de helikopter, waarna we meteen opstegen. Ik probeerde niet naar beneden te kijken.


    De helikopter bracht me naar de luchtmachtbasis Travis, bijna honderd kilometer ten noorden van de stad. Was het gebruikelijk dat mariniers op een luchtmachtbasis landden? Ik heb niet veel verstand van legerzaken, maar het leek me nogal vreemd. Ook vond ik het een beetje ver gaan om mariniers te sturen, louter en alleen om me een rit door het drukke verkeer te besparen, maar goed.


    Op het tarmac waar de helikopter landde, stond al een jeep te wachten, met een luchtmachtofficier ernaast. Hij stelde zich voor, echt waar, maar hoe hij heette weet ik niet meer.


    Hij bracht me met de jeep naar een wachtende straaljager. Dus geen passagiersvliegtuig. Geen Learjet of zoiets. Een gevechtsvliegtuig. Welk type weet ik niet. Zoals ik al zei, ik weet niet veel van militaire zaken.


    Mijn gastheer liet me de ladder op klimmen en plaatsnemen in de stoel achter de piloot. Ook gaf hij me een pil en een kartonnen bekertje met water. ‘Neem dit in.’


    ‘Wat is dat?’


    ‘Dat is om te voorkomen dat u overgeeft in onze mooie, schone commandomodule.’


    ‘Goed.’


    Ik slikte de pil.


    ‘Hij helpt u ook om in slaap te vallen.’


    ‘Wat?’


    En weg was hij. Het grondpersoneel trok de ladder weg. De piloot sprak geen woord. En tien minuten later stegen we op als een raket. Zoveel acceleratie had ik nog nooit gevoeld. De pil deed gelukkig zijn werk. Ik zou ongetwijfeld hebben overgegeven.


    ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg ik door de headset.


    ‘Het spijt me, meneer, maar ik mag niet met u praten.’


    ‘Dat wordt dan een saaie vlucht.’


    ‘Dat zijn ze meestal,’ zei hij.


    Ik weet niet precies hoe snel ik in slaap viel, maar het was waarschijnlijk al een paar minuten na de start. Zesendertig uur waanzinnige wetenschap in combinatie met die pil brachten me moeiteloos naar dromenland, ondanks de krankzinnige herrie van de straaljager.


    Ik werd met een schok wakker in totale duisternis. We waren geland.


    ‘Welkom op Hawaï, meneer,’ zei de piloot.


    ‘Hawaï? Waarom ben ik in Hawaï?’


    ‘Dat is mij niet verteld.’


    De straaljager taxiede naar een of andere parkeerbaan of iets dergelijks en het grondpersoneel kwam aan met een ladder. Ik was nog maar halverwege de ladder toen er een stem klonk. ‘Dr. Grace? Deze kant op, alstublieft.’


    De man was gekleed in het uniform van de Amerikaanse marine.


    ‘Waar ben ik in hemelsnaam?’ vroeg ik geïrriteerd.


    ‘Op de marinebasis Pearl Harbor,’ zei de officier. ‘Maar dat is maar voor eventjes. Komt u alstublieft mee.’


    ‘Natuurlijk. Waarom niet?’


    Ik werd opnieuw in een straaljager gezet, met wederom een zwijgzame piloot. Het enige verschil was dat dit een toestel was van de marine in plaats van de luchtmacht.


    De vlucht duurde heel lang. Ik raakte de tel kwijt. Bovendien was het zinloos om te proberen in te schatten hoeveel tijd er verstreek. Ik wist niet hoe lang de vlucht zou duren. Maar ten slotte landden we, echt waar, ik lieg niet, op een heus vliegdekschip.


    En voor ik het wist stond ik op het vliegdek. Ik voelde me belachelijk. Ze gaven me oorbeschermers en namen me mee naar een helikopterplatform waarop een marinehelikopter stond te wachten.


    ‘Komt er ooit een einde aan deze reis?’ vroeg ik.


    Ze sloegen geen acht op me en gespten me vast. De helikopter steeg meteen op. Maar dit keer bleven we niet lang in de lucht. Hoogstens een uur of zo.


    ‘Dit kan interessant worden,’ zei de piloot. Dat was de enige keer tijdens de hele vlucht dat hij zijn mond opendeed.


    We daalden en het landingsgestel werd uitgeklapt. Onder ons verscheen opnieuw een vliegdekschip. Ik keek er nog eens goed naar. Het zag er op de een of andere manier anders uit. Wat was dat… O, juist. Het voerde een grote Chinese vlag.


    ‘Is dat een Chinees vliegdekschip?’ vroeg ik.


    ‘Ja, meneer.’


    ‘Gaan we met een Amerikaanse marinehelikopter op een Chinees vliegdekschip landen?’


    ‘Ja, meneer.’


    ‘Juist.’


    We landden op het heliplatform onder het oog van een groep nieuwsgierige Chinese marinemannen. Deze helikopter zou na de landing geen inspectiebeurt krijgen. Mijn piloot gluurde naar hen en zij gluurden terug.


    Zodra ik was uitgestapt, steeg hij weer op. Ik was nu in Chinese handen.


    Een marineman liep op me toe en gebaarde dat ik hem moest volgen. Waarschijnlijk sprak niemand een woord Engels, maar het was duidelijk wat er van me werd verwacht. Hij leidde me naar een deur in de commandotoren en we gingen naar binnen. We liepen door gangen, gingen trappen op en af en gingen door ruimtes waarvan de functie mij volkomen onduidelijk was. En steeds werd ik met nieuwsgierige ogen bekeken door Chinese matrozen.


    Ten slotte bleef mijn gids staan bij een deur met Chinese karakters. Hij deed hem open en wees naar binnen. Ik stapte door de deur, die hij achter me dichtsloeg. Daarmee was zijn rol uitgespeeld.


    Het leek op een vergaderruimte voor officieren. Dat nam ik tenminste aan, op grond van de grote tafel waaraan vijftien mensen zaten. Ze keken allemaal in mijn richting. Sommigen waren zwart, anderen blank, anderen Aziatisch. Sommigen droegen witte jassen, anderen waren in pak gestoken.


    Vanzelfsprekend zat Straat aan het hoofd van de tafel. ‘Goede reis gehad?’


    ‘Goede reis gehad?’ echode ik. ‘Ik ben zonder enige uitleg de halve wereld over gesleept…’


    Ze stak haar hand op. ‘Ik vroeg dat alleen maar uit beleefdheid. Ik ben niet echt geïnteresseerd in een reisverslag.’ Ze stond op en sprak de aanwezigen toe. ‘Dames en heren, dit is dr. Ryland Grace uit de Verenigde Staten. Hij heeft ontdekt hoe we astrofagen kunnen kweken.’


    Er klonken verbaasde geluiden rond de tafel. Een man sprong op en zei met een zwaar Duits accent: ‘Meent u dat serieus? Straat, warum haben Sie…’


    ‘Nur Englisch,’ onderbrak Straat hem.


    ‘Waarom horen we dit nu pas?’ vroeg de Duitser.


    ‘Ik wilde het eerst bevestigd hebben. Terwijl dr. Grace onderweg hierheen was, heb ik zijn laboratorium door technici laten ontmantelen. Ze hebben vier astrofagen in zijn lab aangetroffen. Ik had hem er slechts drie gegeven.’


    Een oudere man in een witte jas sprak op kalme, geruststellende toon in het Japans. Een jongere Japanner in een donkergrijs pak tolkte voor hem. ‘Dr. Matsuka vraagt beleefd om een gedetailleerde beschrijving van het proces.’


    Straat deed een stap opzij en gebaarde naar haar stoel. ‘Dr. Grace, ga zitten en leg alles uit.’


    ‘Wacht even,’ zei ik. ‘Wie zijn al deze mensen? Waarom ben ik aan boord van een Chinees vliegdekschip? Hebben jullie nog nooit van Skype gehoord?’


    ‘Dit is een internationaal gezelschap van vooraanstaande geleerden en politieke vertegenwoordigers die ik bijeen heb gebracht om leiding te geven aan Project Hail Mary.’


    ‘Wat is dat?’


    ‘Het zou te veel tijd kosten om dat nu uit te leggen. Iedereen hier is erg benieuwd naar je ontdekking. Laten we daarmee beginnen.’


    Ik schuifelde naar voren en ging ongemakkelijk aan het hoofd van de tafel zitten. Iedereen keek in mijn richting.


    En dus deed ik verslag. Ik legde uit dat ik een houten kast had gemaakt. Ik vertelde alles over mijn experimenten, hoe ik die had voorbereid en hoe ik ze had uitgevoerd. Vervolgens legde ik uit hoe ik tot mijn conclusies was gekomen. Ik zette mijn hypothese over de levenscyclus van de astrofagen uiteen, hoe die werkte en wat de functie ervan was. Af en toe stelden de wetenschappers en politieke vertegenwoordigers een vraag, maar het grootste deel van de tijd luisterden ze alleen en maakten ze aantekeningen. Sommigen hadden fluisterende tolken naast zich zitten.


    ‘Dus, ja,’ zei ik. ‘Dat is het wel zo’n beetje. Het is natuurlijk nog niet aan grondige tests onderworpen, maar het is eigenlijk redelijk eenvoudig.’


    De Duitser stak zijn hand op. ‘Zou het mogelijk zijn om astrofagen op grote schaal te kweken?’


    Iedereen boog zich nu naar voren. Dit was blijkbaar een belangrijke vraag waar iedereen zich mee bezighield. Ik schrok ervan, want de spanning was merkbaar toegenomen.


    Zelfs Straat leek voor de verandering grote belangstelling te tonen. ‘En?’ vroeg ze. ‘Geef alsjeblieft antwoord op de vraag van minister Voigt.’


    ‘Jazeker,’ zei ik. ‘Waarom niet, zou ik zeggen.’


    ‘Hoe zou je dat aanpakken?’ vroeg Straat.


    ‘Ik zou denk ik een grote elleboogvormige keramische buis maken en die vullen met kooldioxide. Dan zou de ene kant zo heet mogelijk moeten worden gemaakt, met een heel felle lamp erin. Je zou er een magneetspoel omheen moeten draaien om het magnetisch veld van de zon te imiteren. Aan de andere kant van de buis zou je een infraroodlamp moeten hebben die licht uitstraalt op golflengtes van 4,26 en 18,31 micrometer. De buis moet verder zo donker mogelijk zijn. Dat zou voldoende moeten zijn.’


    ‘Hoe bedoel je, “dat zou voldoende moeten zijn”?’ vroeg ze.


    Ik haalde mijn schouders op. ‘De astrofagen nemen energie op aan de “zonnekant” van de buis. Als ze klaar zijn om zich te delen, volgen ze het magnetisch veld naar de bocht in de buis. Eenmaal aangekomen zien ze het infraroodlicht aan de andere kant en gaan ze daar naartoe. Ze planten zich voort als ze dat licht zien en worden blootgesteld aan kooldioxide. Vervolgens reizen de ouder- en dochtercellen weer terug naar de zonzijde. Zo simpel is het.’


    Een man die waarschijnlijk een politieke functie had, stak zijn hand op. ‘Hoeveel astrofagen zouden op deze manier gekweekt kunnen worden? Hoe snel verloopt dat proces?’ Hij had een of ander Afrikaans accent.


    ‘Er zal een bepaalde verdubbelingstijd zijn,’ zei ik. ‘Net als bij algen of bacteriën. Ik weet niet hoe lang die is, maar aangezien de zon snel zwakker wordt, kan het niet erg lang zijn.’


    Een vrouw in een laboratoriumjas legde haar telefoon neer, waar ze mee in de weer was geweest. Ze sprak met een zwaar Chinees accent. ‘Onze wetenschappers hebben uw resultaten kunnen reproduceren.’


    Minister Voigt wierp haar een boze blik toe. ‘Hoe kan het dat u op de hoogte bent van dit proces? Hij heeft het net aan ons uitgelegd!’


    ‘Spionage, neem ik aan,’ zei Straat.


    De Duitser bromde verontwaardigd. ‘Hoe durft u alles te omzeilen met…’


    ‘Kalm blijven,’ zei Straat. ‘Dat soort dingen doen er niet meer toe. Mevrouw Xi, hebt u verder nog iets toe te voegen?’


    ‘Ja,’ zei ze. ‘Volgens onze schatting is de verdubbelingstijd net iets meer dan acht dagen, onder optimale omstandigheden.’


    ‘Wat betekent dat?’ vroeg de Afrikaanse diplomaat. ‘Hoeveel kunnen we dan maken?’


    ‘Nou.’ Ik opende de rekenmachine op mijn telefoon en tikte wat cijfers in. ‘Als je begint met de honderdvijftig astrofagen die we nu hebben en een jaar lang zou doorgaan met kweken, zou je aan het eind van het jaar ongeveer 173.000 kilo astrofagen hebben.’


    ‘En zouden die astrofagen dan allemaal de maximale energiedichtheid hebben? Zouden ze allemaal in staat zijn zich opnieuw voort te planten?’


    ‘Dus jullie willen, laat ik zeggen, “verrijkte” astrofagen?’


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat is heel goed uitgedrukt. We willen astrofagen die de maximale hoeveelheid energie bevatten.’


    ‘Eh, dat is wel mogelijk, denk ik,’ zei ik. ‘Eerst kweek je het benodigde aantal astrofagen en vervolgens stel je ze bloot aan zoveel mogelijk warmte-energie, maar zorg je tegelijk dat ze geen spectraallijnen van kooldioxide te zien krijgen. Ze slaan energie op en blijven dan wachten tot ze ergens aan CO2 kunnen komen.’


    ‘Dus als we twee miljoen kilo astrofagen nodig zouden hebben, wat dan?’ vroeg de diplomaat.


    ‘Het aantal verdubbelt zich om de acht dagen,’ zei ik. ‘Voor twee miljoen kilo zouden nog eens vier verdubbelingen of zo nodig zijn. Dus nog een maand extra.’


    Een vrouw boog zich over de tafel naar voren, haar vingers ineen gestrengeld. ‘We hebben dus een kleine kans.’ Ze had een Amerikaans accent.


    ‘Een heel kleine kans,’ zei Voigt.


    ‘Er is hoop,’ zei de Japanse tolk, waarschijnlijk namens dr. Matsuka.


    ‘We moeten nu onderling overleggen,’ zei Straat. ‘Probeer wat te slapen. Een van de matrozen zal je naar een hut brengen.’


    ‘Maar ik wil weten wat Project Hail Mary inhoudt!’


    ‘Dat komt heus wel. Geloof me.’


    Ik sliep veertien uur.


    Vliegdekschepen zijn in veel opzichten erg indrukwekkend, maar het zijn geen vijfsterrenhotels. De Chinezen hadden me een schone, comfortabele kooi in een officiershut gegeven. Ik klaagde niet. Ik was zo moe dat ik zelfs op het vliegdek had kunnen slapen.


    Toen ik wakker werd, voelde ik iets raars op mijn voorhoofd. Ik bracht mijn hand naar mijn hoofd en pakte het. Het was een post-itbriefje. Iemand had een geeltje op mijn hoofd geplakt terwijl ik lag te slapen. Dit stond erop:


    Schone kleren en toiletartikelen zijn te vinden in de plunjezak onder de kooi. Toon dit briefje aan een matroos wanneer je bent opgefrist: [image: ]7[image: ] – Straat.


    ‘Wat is ze toch onuitstaanbaar,’ mompelde ik.


    Ik klauterde uit mijn kooi. En paar van de officieren keken even in mijn richting, maar besteedden verder geen aandacht aan me. Ik vond de plunjezak en zoals beloofd bevatte die kleren, tandpasta, een tandenborstel en zeep. Toen ik om me heen keek, zag ik een deur met daarachter een kleedruimte.


    Ik ging naar de wc en douchte vervolgens met drie andere kerels. Nadat ik me had afgedroogd, trok ik de overall aan die Straat voor me had geregeld. Hij was knalgeel met Chinese karakters op de rug en een grote rode streep op de linkerpijp. Waarschijnlijk was die outfit bedoeld om duidelijk te maken dat ik een staatsburger van een vreemde mogendheid was en dus niet overal naar binnen mocht.


    Ik hield een matroos aan en liet hem het briefje zien. Hij knikte en maakte duidelijk dat ik hem moest volgen. Via een doolhof van smalle gangen die er in mijn ogen allemaal eender uitzagen, kwamen we terug in het zaaltje waar ik eerder al was geweest.


    Ik ging naar binnen en trof Straat aan met enkele van haar… teamleden? Een paar van die mensen die ik de vorige dag al had gezien, namelijk minister Voigt, de Chinese wetenschapper (Xi, heette ze, geloof ik) en een man in een Russisch legeruniform. De Rus was er de vorige dag ook bij geweest, maar had toen niets gezegd. Ze maakten een erg geconcentreerde indruk en de tafel lag vol papieren. Af en toe mompelden ze iets tegen elkaar. Hoe de onderlinge machtsverhoudingen precies lagen wist ik niet, maar Straat zat aan het hoofd van de tafel.


    Ze keek op toen ik binnenkwam.


    ‘Ah, je ziet er een stuk fitter uit.’ Ze wees naar links. ‘Als je iets eten wilt, er staat van alles op het dressoir.’


    En of er eten stond! Rijst, gestoomde broodjes, gefrituurde broodstengels en een kan met koffie. Ik liep er snel op af en tastte toe, want ik rammelde van de honger.


    Met een bord vol eten en een kop koffie nam ik plaats aan de vergadertafel.


    ‘Goed,’ zei ik met mijn mond vol rijst. ‘Ga je me nog vertellen waarom ik aan boord van een Chinees vliegdekschip zit?’


    ‘Ik had een vliegdekschip nodig. De Chinezen hebben me er een gegeven. Of uitgeleend, beter gezegd.’


    Ik nam een slok koffie. ‘Ooit zou ik verbaasd zijn geweest, maar nu niet meer zo.’


    ‘De burgerluchtvaart is te langzaam en heeft vaak te kampen met vertragingen,’ zei ze. ‘Militaire vliegtuigen vliegen wanneer dat nodig is en met supersonische snelheden. Het is noodzakelijk om experts van overal ter wereld zo snel mogelijk bijeen te kunnen brengen.’


    ‘Mevrouw Straat kan bijzonder overtuigend zijn,’ zei minister Voigt.


    Ik schoffelde nog meer eten naar binnen. ‘Zeg dat maar tegen de mensen die haar zoveel bevoegdheden hebben gegeven,’ zei ik.


    Voigt grinnikte. ‘Een van die mensen was ik. Ik ben de Duitse minister van Buitenlandse Zaken. Wat jullie de Secretary of State noemen.’


    Ik hield even op met kauwen. ‘Wauw,’ wist ik uit te brengen. Ik slikte mijn hap door. ‘U bent de meest hooggeplaatste persoon die ik ooit heb ontmoet.’


    ‘Nee, dat ben ik niet.’ Hij wees naar Straat.


    Ze legde een vel papier voor mijn neus. ‘Dit is de aanleiding tot Project Hail Mary.’


    ‘Mag hij dat zien?’ vroeg Voigt. ‘Nu? Zonder dat hij daar de bevoegdheid…’


    Straat legde haar hand op mijn schouder. ‘Dr. Ryland Grace, hierbij verleen ik u toegang tot geheime informatie met betrekking tot Project Hail Mary.’


    ‘Dat bedoelde ik niet,’ zei Voigt. ‘Daar zijn procedures voor, en er moet een antecedentenonderzoek…’


    ‘Daar hebben we geen tijd voor,’ zei Straat. ‘Voor al dat soort dingen is geen tijd. Daarom hebben ze mij de leiding gegeven. Omdat het snel moet.’


    Ze wendde zich tot mij en tikte op het document. ‘Dit zijn meetgegevens van amateurastronomen overal ter wereld. Ze laten iets heel belangrijks zien.’


    De pagina bevatte rijen met getallen. Ik keek naar de titels boven de kolommen: Alpha Centauri, Sirius, Luyten 726-8 enzovoort.


    ‘Sterren?’ zei ik. ‘Dit zijn allemaal sterren in de Lokale Groep. En wacht eens even, zei je “amateurastronomen”? Als je de Duitse minister van Buitenlandse Zaken kunt commanderen, kun je toch ook wel professionele astronomen aan het werk zetten?’


    ‘Dat doe ik ook,’ zei Straat. ‘Maar dit zijn meetgegevens van de afgelopen jaren. Beroepsastronomen kijken niet naar de lokale sterren, maar naar dingen die echt ver weg zijn. De amateurs verzamelen gegevens over lokale sterren. Net als treinspotters. Hobbyisten met een telescoop in de achtertuin. Maar sommige van die mensen beschikken over apparatuur die tienduizenden dollars kost.’


    Ik pakte het vel papier. ‘Goed, wat zien we hier?’


    ‘Metingen van de helderheid. Gebaseerd op duizenden door amateurs verzamelde datasets en gecorrigeerd voor bekende weers- en zichtomstandigheden. Daar hebben we supercomputers voor gebruikt. Daarom weten we nu dat onze zon niet de enige ster is die zwakker wordt.’


    ‘Echt?’ vroeg ik. ‘O, maar dat is eigenlijk heel logisch! Astrofagen kunnen een snelheid van 0,92 maal de snelheid van het licht behalen. Als ze zichzelf in een sluimertoestand kunnen brengen en lang genoeg in leven blijven, zouden ze ook sterren in de Lokale Groep kunnen infecteren. Net als sporen! Als schimmel! Het verspreidt zich van ster naar ster.’


    ‘Dat is ook onze theorie, ja,’ zei Straat. ‘Deze gegevens gaan tientallen jaren terug. Ze zijn niet altijd even nauwkeurig, maar de trend is duidelijk. De nsa heeft het teruggerekend en geconcludeerd dat…’


    ‘Wacht. De nsa? De Amerikaanse National Security Agency?’


    ‘Die hebben enkele van de krachtigste supercomputers ter wereld. Ik had hun computers en technici nodig om allerlei scenario’s en propagatiemodellen door te rekenen voor de manier waarop astrofagen zich door de ruimte verspreiden. Maar om weer ter zake te komen: de afzwakking van de sterren in de Lokale Groep is al tientallen jaren aan de gang. En het tempo waarin dat gebeurt, neemt exponentieel toe, precies zoals bij de zon.’


    Ze gaf me een ander vel papier. Hierop stond een stel stippen die door lijnen verbonden waren. Boven elke stip stond de naam van een ster. ‘In verband met de lichtsnelheid moesten we onze gegevens over de helderheidsafname corrigeren voor de afstand waarop de sterren staan en nog zo het een en ander, maar het besmettingspatroon is bij alle sterren duidelijk herkenbaar. We kunnen zien wanneer sterren geïnfecteerd werden en door welke andere ster dat gebeurde. Onze zon werd geïnfecteerd door de ster wise 0855-0714. Die ster werd op zijn beurt geïnfecteerd door Sirius, die weer geïnfecteerd werd door Epsilon Eridani. Vervolgens loopt het spoor dood.’


    Ik bestudeerde de grafiek. ‘Hè. wise 0855-0714 heeft ook Wolf 395, Lalande 211585 en Ross 128 besmet.’


    ‘Ja, een ster infecteert uiteindelijk al zijn buren. Op basis van onze gegevens denken we dat de maximale afstand die astrofagen kunnen overbruggen, iets minder dan acht lichtjaar bedraagt. Alle sterren die binnen dat bereik liggen, zullen uiteindelijk worden geïnfecteerd.’


    Ik keek naar de cijfers. ‘Waarom acht lichtjaar? Waarom niet meer? Of minder?’


    ‘Dat weten we niet, maar we vermoeden dat astrofagen slechts een beperkt aantal jaren zonder een nieuwe ster in leven kunnen blijven en dat acht lichtjaar de afstand is die ze in die tijd kunnen afleggen.’


    ‘Evolutionair gezien zou dat logisch zijn,’ zei ik. ‘De meeste sterren hebben wel een andere buurster op minder dan acht lichtjaar afstand. Dus dat is wat in het evolutieproces van de astrofagen nodig was om hun sporen te kunnen laten reizen.’


    ‘Waarschijnlijk wel,’ zei Straat.


    ‘Is het niemand eerder opgevallen dat die sterren minder helder werden?’ vroeg ik.


    ‘Ze worden hoogstens tien procent minder helder, daarna stopt het proces. Waarom dat zo is, weten we niet. Het is met het blote oog nauwelijks te zien, maar…’


    ‘Maar als onze zon tien procent zwakker wordt, zijn we er allemaal geweest,’ zei ik.


    ‘Zo kun je dat wel zeggen.’


    Xi boog zich iets naar voren. Haar houding was uiterst keurig en beheerst.


    ‘Mevrouw Straat heeft u het belangrijkste nog niet verteld.’


    De Rus knikte. Het was de eerste keer dat ik hem überhaupt zag bewegen.


    Xi ging verder. ‘Hebt u van Tau Ceti gehoord?’


    ‘Of ik daar wat van weet?’ vroeg ik. ‘Tja, ik weet dat het een ster is. Ongeveer twaalf lichtjaar van de aarde, geloof ik.’


    ‘Elf komma negen,’ zei Xi. ‘Heel goed. De meeste mensen zouden dat niet weten.’


    ‘Ik ben leraar natuurwetenschappen aan een middelbare school,’ antwoordde ik. ‘Dat soort dingen komen wel eens aan de orde.’


    Xi en de Rus trokken verbaasd hun wenkbrauwen op en keken vervolgens naar Straat.


    Straat trotseerde hun blikken. ‘Hij heeft meer in huis dan dat.’


    Xi trok haar gezicht weer in de plooi (al was daar weinig voor nodig). ‘Hm-hm. Hoe dan ook. Tau Ceti ligt in het gebied met geïnfecteerde sterren. Om precies te zijn, ligt de ster nagenoeg in het centrum daarvan.’


    ‘Oké,’ zei ik. ‘Ik krijg het gevoel dat er iets bijzonders mee aan de hand is.’


    ‘Tau Ceti is niet geïnfecteerd,’ zei Xi. ‘Alle andere sterren eromheen wel. Er liggen twee zwaar aangetaste sterren ruim binnen de achtlichtjarengrens van Tau Ceti, maar toch is de ster niet geïnfecteerd.’


    ‘Waarom niet?’


    Straat zocht iets tussen haar papieren. ‘Dat is wat we proberen te ontdekken. En daarom bouwen we een ruimteschip en gaan we ernaartoe.’


    Ik snoof spottend. ‘Je kunt niet zomaar een interstellair ruimteschip “bouwen”. Zover is onze technologie nog niet. Die komt daar niet eens in de buurt.’


    Voor het eerst deed nu ook de Rus zijn mond open. ‘Eerlijk gezegd, mijn vriend, hebben we die wel.’


    Straat maakte een gebaar richting de Rus. ‘Dr. Komorov is…’


    ‘Zeg toch Dimitri,’ zei hij.


    ‘Dimitri geeft leiding aan het Russisch onderzoek naar de astrofagen.’


    ‘Aangenaam kennis te maken,’ zei hij. ‘Ik kan je tot mijn grote genoegen vertellen dat we wel degelijk een interstellaire ruimtereis kunnen maken.’


    ‘Nee, dat kunnen we niet,’ zei ik. ‘Of jullie moeten een buitenaards ruimteschip hebben waar niemand ooit wat over heeft verklapt.’


    ‘In zekere zin hebben we dat ook,’ zei hij. ‘We hebben een heleboel buitenaardse ruimteschepen. Die hebben we astrofagen genoemd. Snap je? Mijn groep heeft het energiebeheer van de astrofagen bestudeerd. En dat is erg interessant.’


    Plotseling vergat ik alles en iedereen om me heen. ‘O god, zeg alsjeblieft dat je hebt ontdekt waar de hitte blijft. Ik kan er maar niet achter komen wat ze met al die warmte-energie doen!’


    ‘Dat hebben we inderdaad ontdekt,’ zei Dimitri. ‘Met lasers. Het experiment heeft veel licht op de zaak geworpen.’


    ‘Was dat een woordgrapje?’


    ‘Inderdaad!’


    ‘Wat een goeie!’


    We barstten allebei in lachen uit. Straat keek ons bestraffend aan.


    Dimitri schraapte zijn keel. ‘Eh… Juist. We hebben een laser met een uiterst smalle bundel en een vermogen van één kilowatt op een astrofagencel gericht. Zoals gebruikelijk werd de astrofaag niet warmer, maar na vijfentwintig minuten werd het licht weerkaatst. Onze kleine astrofaag had zijn buikje rond gegeten. Hij had anderhalve megajoule lichtenergie geconsumeerd en nu was hij voldaan. Maar dat is wel heel veel energie! Waar laat hij die allemaal?’


    Ik buig mezelf veel te ver over de tafel, maar ik kan mezelf niet inhouden. ‘Waar?’


    ‘We lieten voor en na het experiment natuurlijk metingen los op de astrofagencel.’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘De astrofagencel is nu zeventien nanogram zwaarder. Je snapt nu wel welke kant dit opgaat, toch?’


    ‘Nee, dat kan niet. De astrofaag moet zwaarder zijn geworden door interacties met de lucht of zo.’


    ‘Nee, want tijdens de test bevond de cel zich in een vacuüm, uiteraard.’


    ‘O, god.’ Ik was er bijna duizelig van. ‘Zeventien nanogram… maal negen maal tien tot de zestiende… anderhalve megajoule!’


    Ik liet me achterover vallen in mijn stoel. ‘Gods… Ik bedoel… Wauw!’


    ‘Zo voelde ik me inderdaad ook.’


    De massa-energierelatie. Zoals de grote Albert Einstein ooit al zei: E=mc2. In massa is een krankzinnige hoeveelheid energie opgeslagen. Een moderne kerncentrale kan een hele stad een jaar lang van stroom voorzien met de energie die in slechts één kilo uranium is opgeslagen. Ja, dat klopt. Alle energie die een kerncentrale in een jaar produceert, komt uit een massa van slechts een kilo.


    Astrofagen kunnen dat blijkbaar ook, maar dan in twee richtingen. Ze nemen warmte-energie op en zetten die op de een of andere manier om in massa. En als ze die energie dan weer nodig hebben, wordt die massa weer omgezet in energie, in de vorm van het licht van de petrovafrequentie. Daarmee verplaatsen ze zich door de ruimte. Astrofagen zijn dus niet alleen een uiterst efficiënte vorm van energieopslag, maar ook de perfecte motor voor een ruimteschip.


    De evolutie kan ongelooflijke resultaten bereiken, als je het proces maar een paar miljard jaar de tijd geeft.


    Ik wrijf over mijn hoofd. ‘Dit is waanzinnig, maar op een goede manier. Denk je dat astrofagen inwendig antimaterie produceren? Zoiets?’


    ‘Dat weten we niet. Maar het is zeker dat hun massa toeneemt. En vervolgens, als ze het licht als stuwstof gebruiken, verliezen ze ook weer massa, evenredig aan de hoeveelheid afgegeven energie.’


    ‘Dat is… Dimitri, we moeten samen wat gaan drinken. Vind je dat een goed idee? Ik trakteer je op een biertje. Of wodka. Wat dan ook. Ik wed dat ze hier aan boord wel een officiersmess hebben, toch?’


    ‘Graag.’


    ‘Leuk dat jullie het zo goed met elkaar kunnen vinden,’ zei Straat, ‘maar voor jullie aan je kroegentocht beginnen, moet er nog een hele hoop werk worden verzet.’


    ‘Door mij? Wat moet ik doen dan?’


    ‘Je moet een kweekinstallatie voor astrofagen ontwerpen en bouwen.’


    Ik knipperde met mijn ogen en sprong toen overeind. ‘Jullie gaan een door astrofagen aangedreven ruimteschip bouwen!’


    De anderen knikten.


    ‘Asjemenou! Dat is de efficiëntste raketbrandstof die je maar kunt bedenken! Hoeveel hebben we nodig om… O. Twee miljoen kilo, hè? Daarom wilden jullie zeker weten hoeveel tijd er nodig is om die hoeveelheid te kweken?’


    ‘Inderdaad,’ zei Xi. ‘Voor een ruimteschip met een gewicht van honderdduizend kilo hebben we ongeveer twee miljoen kilo astrofagen nodig om Tau Ceti te bereiken. En dankzij jou weten we nu ook hoe we de astrofagen kunnen activeren, zodat ze stuwkracht produceren wanneer wij dat willen.’


    Ik liet me tegen de rugleuning van mijn stoel zakken en opende de rekenmachine op mijn telefoon weer. ‘Daar zou heel veel energie voor nodig zijn. Ik bedoel, meer energie dan er op aarde te vinden is. Ongeveer tien tot de drieëntwintigste joule. De grootste kernreactor ter wereld produceert ongeveer acht gigawatt. Die reactor zou twee miljoen jaar nodig hebben om zoveel energie te produceren.’


    ‘We hebben al iets bedacht om de benodigde energie te krijgen,’ zei Straat. ‘Jij neemt de bouw van die kweekinstallatie op je. Begin met een klein werkend prototype.’


    ‘Oké, prima,’ zei ik. ‘Maar ik moet zeggen dat ik die “militaire wereldtournee” onderweg hierheen niet echt kon waarderen. Kan ik niet met een gewoon passagiersvliegtuig terug naar huis? Economy class is goed genoeg.’


    ‘Je bent al thuis,’ zei Straat. ‘De hangar is leeg. Vertel maar wat je nodig hebt, medewerkers inbegrepen, en dan zorg ik dat het er komt.’


    Ik keek naar de gezichten van de anderen in de vergaderzaal. Xi, Voigt en Dimitri knikten instemmend. Ja, ze meende het. Nee, Straat maakte geen grapje.


    ‘Waarom?’ vroeg ik boos. ‘Waarom kun je niet eens een keertje normaal doen, Straat? Als je wil dat ik terugvlieg in een supersonisch gevechtsvliegtuig, dan snap ik dat, maar waarom kan ik niet gewoon ergens op een luchtmachtbasis werken of een andere plek die normale mensen zouden uitkiezen?’


    ‘Heel simpel. Zodra we ze gaan kweken, gaan we experimenteren met grote aantallen astrofagen. Als zelfs maar een paar kilo van die beestjes per ongeluk wordt geactiveerd, levert dat een zwaardere explosie op dan de grootste kernbom ooit.’


    ‘De Tsar Bomba,’ zei Dimitri. ‘Gemaakt door mijn land. Vijftig megaton. Boem.’


    Straat sprak verder. ‘En daarom blijven we liever midden op zee, waar we geen steden met de grond gelijk kunnen maken.’


    ‘O,’ zei ik.


    ‘En hoe meer astrofagen we produceren, hoe groter de afstand is die we tot het land moeten bewaren. Hoe dan ook. Neem maar een kijkje in de hangar onder het vliegdek. De timmerlieden zijn daar nu al bezig met de bouw van accommodaties en kantoren. Kies er een paar uit die je bevallen.’


    ‘Dit is ons nieuwe bestaan,’ zei Dimitri. ‘Welkom.’

  


  
    Hoofdstuk 6


    Oké, als ik dan toch dood moet, dan zal het in elk geval niet zinloos zijn. Ik moet een manier proberen te vinden om de astrofagen tegen te houden en mijn oplossingen naar de aarde sturen. En dan… ga ik dood. Er zijn wat dat betreft allerlei manieren te bedenken om snel en pijnloos zelfmoord te plegen, van een overdosis medicijnen tot de verlaging van het zuurstofpeil tot ik in slaap doezel en sterf.


    Wat een gezellig idee.


    Ik verorber een heerlijke tube ‘dag 4 – maaltijd 2’. Ik denk dat het naar rundvlees smaakt. Maar het wordt nu steviger. Er zit zelfs wat vast voedsel in. Ik vermoed dat ik op een stukje wortel kauw. Die textuur is wel prettig, voor de verandering.


    ‘Nog wat water!’ zeg ik.


    De NannyBot (zo noem ik haar nu) haalt snel mijn plastic bekertje weg en geeft me een volle. Grappig. Drie dagen geleden zag ik die armen aan het plafond als een mechanisch monster dat me achtervolgde. Nu zijn ze er gewoon. Ze horen bij het leven aan boord.


    Ik heb gemerkt dat de slaapruimte een goede plek is om na te denken. Nu die dode reisgenoten er niet meer zijn, althans. In het lab is geen plek waar je lekker kunt zitten en relaxen. De commandomodule heeft een comfortabele stoel, maar het is een kleine ruimte met overal knipperende lampjes en schermen. Maar in de slaapruimte heb ik mijn lekkere, zachte bed en kan ik op mijn rug liggen nadenken over wat me te doen staat. Bovendien is dit ook de plek waar de maaltijden worden geserveerd.


    De afgelopen dagen zijn er veel herinneringen bovengekomen. Blijkbaar was Project Hail Mary een succes, want hier ben ik dan, in een ander zonnestelsel. Tau Ceti, vermoed ik. Het is logisch dat ik die ster voor de zon aanzag. Tau Ceti heeft veel met de zon gemeen. Zelfde spectrale kenmerken, kleur, enzovoort.


    En ik weet nu waarom ik hier ben! En niet alleen in vage termen zoals: ‘Hé, de wereld vergaat. Probeer dat te voorkomen.’ Nee, ik heb een heel specifieke opdracht: Zoek uit waarom Tau Ceti niet geïnfecteerd is door astrofagen.


    Makkelijk gezegd. Niet makkelijk gedaan. Hopelijk herinner ik me spoedig meer details. Er malen allerlei vragen door mijn hoofd. Enkele van de belangrijkste zijn:


    
      	Hoe kam ik een heel zonnestelsel uit om informatie over astrofagen te verzamelen?


      	Wat wordt er van me verwacht? Moet ik een deel van de astrofagenbrandstof op Tau Ceti afschieten om te kijken wat er dan gebeurt?


      	Hoe bestuur ik dit schip eigenlijk?


      	Als ik nuttige ontdekkingen doe, hoe stuur ik die informatie dan naar de aarde? Ik vermoed dat die kevers daarvoor zijn bedoeld, maar hoe upload ik informatie naar die dingen? En hoe zet ik ze op koers? Hoe lanceer ik ze?


      	Waarom zou uitgerekend ik deel uitmaken van de bemanning? Ja, ik heb natuurlijk veel ontdekt over de astrofagen, maar wat dan nog? Ik ben een laboratoriumtype, geen astronaut. Wernher von Braun werd toch ook niet de ruimte in gestuurd? Er waren vast wel beter gekwalificeerde mensen te vinden.

    


    Ik besluit klein te beginnen. Eerst moet ik erachter zien te komen wat dit schip allemaal kan en hoe ik het kan besturen. Ze hebben de bemanning in coma gebracht en dus moeten ze rekening hebben gehouden met geestelijke gevolgen. Er moet ergens een handleiding zijn.


    ‘Vluchthandboek,’ zeg ik hardop.


    ‘Informatie over het ruimteschip bevindt zich in de besturingsunit,’ zegt de NannyBot.


    ‘Waar?’


    ‘Informatie over het ruimteschip bevindt zich in de besturingsunit.’


    ‘Nee, waar in de besturingsunit bevindt zich de informatie over het ruimteschip?’


    ‘Informatie over het ruimteschip bevindt zich in de besturingsunit.’


    ‘Je snapt er ook niks van,’ zeg ik.


    Ik klim naar de commandomodule en bekijk alle schermen nog eens goed. Het kost me een uur om op een rijtje te zetten wat voor informatie die weergeven en waar ze precies voor bedoeld zijn. Wat ik eigenlijk zoek, is iets met ‘Informatie’ of ‘Wil je de mensheid redden? Klik hier!’


    Maar nee. Ik druk urenlang op allerlei schermen, maar ik vind niets. Volgens mij zijn ze erachter gekomen dat, als hersens van de bemanning zo papperig zijn geworden dat ze niet meer weten hoe ze het schip moeten bedienen, je ook niets meer aan ze hebt als wetenschappers.


    Ik kom wel tot de ontdekking dat ik op elk scherm elk willekeurig instrumentenpaneel kan oproepen. Ze zijn nagenoeg inwisselbaar. Tik op de linkerbovenhoek en er verschijnt een menu. Kies dan een paneel.


    Dat is mooi. Je kunt kiezen wat het scherm laat zien. En het scherm pal tegenover de pilotenstoel is het grootst.


    Ik besluit een praktischere benadering te kiezen: ik ga op knopjes drukken!


    Hopelijk is er geen ‘Blaas het schip op’-knop. Straat zou daar vast een stokje voor gestoken hebben.


    Straat. Ik vraag me af wat ze nu doet. Waarschijnlijk zit ze ergens in een vluchtleidingscentrum terwijl de paus koffie voor haar zet. Ze was (is?) een ongelooflijk dominante persoonlijkheid. Maar verdorie, ik ben tegelijk ook blij dat zij de baas was toen dit schip ontworpen en gebouwd werd. Nu ik hier eenmaal aan boord zit en zo. Het komt mij nu erg goed uit dat ze zoveel aandacht had voor detail en zulke hoge kwaliteitseisen stelde.


    Hoe dan ook, ik laat het ‘Wetenschappelijke Instrumenten’-paneel op het grote scherm verschijnen. Het is het paneel waar ik eerder ook al zulke aangename uurtjes mee doorbracht. Op dit moment is Tau Ceti erop te zien. In de linkerbovenhoek staat het woord ‘helioscoop’. Dat was me eerder niet opgevallen. Aan de linkerkant staan allerlei icoontjes. Andere instrumenten, vermoed ik. Ik druk op een willekeurig symbool.


    Tau Ceti verdwijnt van het scherm. In de linkerbovenhoek verschijnt de tekst ‘Externe Verzamelmodule’. Op het scherm is nu een verder lege rechthoek te zien. Hier en daar staan wat knoppen om de rechthoek te draaien en voor ‘boeg openen’ en ‘achtersteven openen’. Oké, dat is duidelijk. Wat ik met die informatie aan moet, weet ik nog niet. Ik druk op een willekeurig ander icoon.


    Dit keer verschijnt er een deelscherm met de titel ‘petrovascoop’. Afgezien daarvan is er alleen een zwart scherm met een foutmelding te zien: petrovascoop geblokkeerd terwijl spin drive actief is.


    ‘Hm,’ zeg ik bij mezelf.


    Goed, wat is een petrovascoop? Meest voor de hand liggend is een telescoop en/of camera die speciaal gemaakt is om het infraroodlicht dat astrofagen uitzenden te detecteren. Het instrument zoekt naar de petrovalijn op de petrovagolflengte en daarom is het een petrovascoop en we moeten echt ophouden met overal ‘petrova’ voor te zetten.


    Waarom kan ik die niet gebruiken zolang de spin drive in bedrijf is?


    Ik weet niet hoe een spin drive werkt of waarom hij zo heet, maar ik weet wel dat hij achter in het ruimteschip zit en dat hij astrofagen als brandstof gebruikt. Het is dus mijn motor. Waarschijnlijk activeert hij astrofagen om ze als stuwstof te gebruiken.


    Aha. Dat zou betekenen dat er een krankzinnige hoeveelheid infraroodstraling uit de achterkant van het schip komt. Genoeg om een slagschip te verdampen of zo. Ik zou het moeten uitrekenen om er zeker van te zijn, maar… Ik kan me niet inhouden. Ik wil het meteen uitrekenen.


    De motoren verbruiken 6 gram astrofagen per seconde. Astrofagen slaan energie op in de vorm van massa. Een spin drive zet elke seconde dus een massa van 6 gram om in pure energie en spuugt die aan de achterkant uit. Eigenlijk doen de astrofagen dat, maar goed.


    Op een kleiner scherm rechts van mij haal ik het venster met ‘hulpprogramma’s’ tevoorschijn. Daar staan allerlei bekende applicaties op, klaar voor gebruik. Een daarvan is een rekenmachine. Daarmee reken ik met behulp van de massa-energierelatie uit hoeveel energie die 6 gram opleveren. Ongelooflijk. De uitkomst is 540 biljóén joule. En het schip zendt elke seconde zoveel energie uit. Dat is dus 540 biljoen watt. Ik kan me van zoveel energie zelfs geen voorstelling maken. Het is een stuk meer dan het oppervlak van de zon uitstraalt. Letterlijk. Als je op het oppervlak van de zon stond, zou je met minder energie worden bestookt dan wanneer je achter de Hail Mary stond met de motor op volle kracht.


    Maar op dit moment neemt mijn snelheid af. Dat moet wel. Het is de bedoeling dat de reis eindigt in het Tau Cetistelsel. Waarschijnlijk wijst de neuskegel van het schip nu van de ster af en ben ik aan het afremmen, na ik weet niet hoe lang bijna op lichtsnelheid te hebben gevlogen.


    Maar goed, al die lichtenergie botst op stofdeeltjes, ionen en wat zich verder ook maar tussen mij en Tau Ceti bevindt. Die arme kleine deeltjes worden genadeloos aan flarden geblazen. En door die deeltjes moet er dus wat infraroodstraling naar het schip worden teruggekaatst. Vergeleken met wat de motor uitstraalt is dat niet veel, maar genoeg om de petrovascoop te verblinden, die is afgesteld op het detecteren van uiterst zwakke lichtstralen met precies dezelfde frequentie.


    Dus daarom kan ik de petrovascoop niet gebruiken zolang de motor aanstaat.


    Maar jeetje. Ik zou zó graag weten of Tau Ceti een petrovalijn heeft.


    In theorie zou elke door astrofagen geïnfecteerde ster een petrovalijn moeten hebben, toch? Die kleine donders hebben kooldioxide nodig om zich voort te kunnen planten. Bij de ster kunnen ze dat niet vinden (behalve als ze in de buurt van de kern kwamen, maar ik weet niet of astrofagen ook zulke temperaturen zouden overleven).


    Als Tau Ceti een petrovalijn heeft, heeft die ster een actieve astrofagenpopulatie die om de een of andere reden geen ongecontroleerde groei doormaakt, zoals bij alle andere sterren wel gebeurt. Die lijn zou dan naar een planeet met kooldioxide moeten lopen. Zou de atmosfeer van die planeet een of andere chemische stof bevatten die de groei van astrofagen afremt? Misschien heeft die planeet wel een vreemd magnetisch veld dat hun navigatievermogen aantast. Misschien heeft die planeet wel een stel manen waarmee de astrofagen in botsing komen.


    Misschien heeft Tau Ceti helemaal geen planeten met kooldioxide in hun atmosfeer. Dat zou een tegenvaller zijn, want dan was deze hele reis voor niets geweest en zou de aarde tot de ondergang zijn gedoemd.


    Ik zou nog uren verder kunnen speculeren, maar zonder gegevens blijft het zuiver giswerk. En zonder petrovascoop krijg ik geen gegevens. Niet de gegevens die ik nodig heb, althans.


    Ik concentreer me op het navigatiescherm. Moet ik daar wat mee? Ik bedoel maar: ik weet niet hoe ik dit schip moet besturen. Het schip zelf weet het wel, maar ik niet. Als ik op de verkeerde knop druk, zweef ik stuurloos door de ruimte.


    Sterker nog, het zou nog erger zijn. Ik zou met – even op het scherm kijken – 7595 kilometer per seconde op Tau Ceti afstormen. Wauw! Een paar dagen geleden was dat nog 11.000. Dat is wat een constante versnelling van 1,5 g met je doet. Of ‘vertraging’ zou ik moeten zeggen. Natuurkundig gezien is daar geen verschil tussen. Maar waar het om gaat, is dat mijn snelheid ten opzichte van de ster afneemt.


    Het scherm toont een knop waarop koers staat. Die zou ik redelijkerwijs moeten kunnen aantikken, toch? Beroemde laatste woorden. Verstandiger is het te wachten tot de computer beslist dat de reis voorbij is. Maar ik kan me niet inhouden.


    Ik tik op de knop. Het scherm verandert en toont nu het Tau Cetistelsel. Tau Ceti staat in het midden en wordt aangeduid met de Griekse letter tau.


    O! Daar komt die kleine t in het logo van de Hail Mary vandaan. Het is een tau, van Tau Ceti. Oké.


    Verder worden er vier ellipsvormige omloopbanen van planeten rond de ster afgebeeld als dunne witte lijntjes. De actuele posities van de planeten zijn weergegeven als cirkeltjes die een onzekerheidsmarge aanduiden. Als ik wist hoe de meetapparatuur werkte, zou ik waarschijnlijk veel nauwkeurigere gegevens over de exacte locaties van die exoplaneten kunnen verzamelen. Ik ben tenslotte twaalf lichtjaar dichter bij die planeten dan de astronomen op aarde.


    Er loopt een gele lijn van buiten het scherm nagenoeg recht het stelsel in. Ergens tussen de derde en vierde planeet buigt hij af en vormt daar een cirkel. Op die lijn, een heel eind van die vier planeten, staat een gele driehoek. Ik weet bijna zeker dat ik dat ben. En de gele lijn is mijn koers. Boven de kaart staat de tekst:


    vluchttijd tot uitschakeling motor: 0005:20:39:06


    Het laatste cijfer verspringt per seconde. Oké, ik heb een paar belangrijke dingen ontdekt. Ten eerste heb ik nog ongeveer vijf dagen (bijna zes) voor de motor wordt uitgeschakeld. Ten tweede heeft de tijdsaanduiding vier posities voor het aantal dagen. Dat betekent dat mijn reis minstens duizend dagen heeft geduurd. Meer dan drie jaar. Maar goed, licht doet er twaalf jaar over om deze afstand af te leggen, dus het is logisch dat het lang duurde.


    O, ik vergeet de relativiteit.


    En dus heb ik geen idee hoe lang ik erover gedaan heb. Of in elk geval heb ik geen idee hoeveel tijd er voor míj is verstreken. Zodra je de lichtsnelheid nadert, wordt de tijd uitgerekt. Dan is er op aarde sinds mijn vertrek meer tijd verstreken dan ik zelf heb ervaren.


    Relativiteit is bizar.


    Aan tijd hebben we nu juist gebrek. Want helaas zijn er op aarde terwijl ik sliep minstens dertien jaren verstreken. Zelfs als ik er meteen in slaag een oplossing voor het astrofagenprobleem te vinden, kost het in elk geval nog eens dertien jaar om die informatie terug te sturen naar de aarde. Dat betekent dat de aarde minstens zesentwintig jaar astrofagenellende moet doorstaan. Ik hoop maar dat ze manieren hebben bedacht om daarmee om te gaan. Of op zijn minst de schade beperkt te houden. Ik bedoel, ze zouden de Hail Mary heus niet op reis hebben gestuurd als ze er niet van uitgingen dat ze die eerste zesentwintig jaar zouden kunnen overleven. Toch?


    Hoe dan ook, de reis heeft vanuit mijn standpunt bezien minstens drie jaar geduurd. Waarom hebben ze ons dan in coma gebracht? Waarom hadden we die drie jaar niet wakker kunnen blijven?


    Ik merk pas dat ik huil als de eerste traan over mijn wang glijdt. Het besluit om ons in coma te brengen heeft twee goede vrienden van mij het leven gekost. Ze zijn weg. Ik kan me niets van onze vriendschap herinneren, maar het gevoel van verlies is overweldigend. En ik kom ze binnenkort gezelschap houden, want er is geen weg terug naar huis. Ik ga hier ook dood. Maar anders dan zij, sterf ik alleen.


    Ik veeg de tranen uit mijn ogen en probeer aan iets anders te denken. Het overleven van de menselijke soort staat op het spel.


    Als ik afga op de vliegroute op de kaart, zal het schip automatisch in een stabiele omloopbaan rond Tau Ceti komen, tussen de derde en vierde planeet. Als ik een schatting moest maken, zou ik zeggen dat het een afstand van één astronomische eenheid is, de afstand tussen de aarde en de zon. Een mooie, veilige afstand tot een ster, met een langzame omloopbaan die ongeveer een jaar duurt. Waarschijnlijk langer, want Tau Ceti is kleiner dan de zon en heeft dus waarschijnlijk ook minder massa. Minder massa betekent minder zwaartekracht en een langzamere omloopsnelheid bij dezelfde afstand.


    Ik moet dus vijf dagen zoetbrengen tot de motor wordt uitgeschakeld. In plaats van allerlei dingen in de war te schoppen, kan ik beter rustig wachten tot het zover is. Zodra de motoren zijn uitgeschakeld, schakel ik de petrovascoop in en kijk ik wat er buiten allemaal te zien is. Tot die tijd probeer ik zoveel mogelijk over het schip te weten te komen.


    En ik zet nu alles op alles om niet aan Yáo en Iljoechina te denken.


    De officiële naam van het vliegdekschip was Marineschip van het Volksbevrijdingsleger Gansu. Waarom de Chinese marine het woord ‘leger’ in zijn naam heeft, zal ik nooit begrijpen. Desondanks begonnen de buitenlanders aan boord het schip Straats Badkuip te noemen. Deze naam beklijfde, ondanks de bezwaren van de Chinese zeelieden. We zwierven door de Zuid-Chinese Zee en bleven zo ver mogelijk van land.


    Een hele week lang hoefde ik me tot mijn grote genoegen alleen met wetenschap bezig te houden.


    Geen vergaderingen. Geen afleidingen. Alleen experimenten en technologie. Ik was vergeten hoe leuk het was om je volledig op een project te stortten.


    Het eerste prototype van mijn kweekinstallatie had ook de tweede test goed doorstaan. Esthetisch stelde het weinig voor: het was een tien meter lange metalen buis met allerlei lelijke meet- en controleapparatuur erop gelast. Maar het werkte. Ik kon nog maar enkele microgrammen astrofagen per uur kweken, maar het principe werkte.


    Ik had twaalf medewerkers, technici en wetenschappers uit de hele wereld. Mijn beste technici waren twee broers uit Mongolië. Toen ik door Straat werd gebeld met het verzoek naar de vergaderruimte te komen, droeg ik de leiding aan hen over.


    Toen ik naar binnen liep, bleek ze alleen te zijn. De tafel lag vol papieren en schema’s, net als altijd. Ook de wanden waren volledig behangen met grafieken en schema’s, sommige nieuwer dan de andere.


    Straat zat aan het hoofd van de lange tafel met naast haar een fles Hollandse jenever en een borrelglas. Ik had haar nog nooit alcohol zien drinken.


    ‘Had je me ergens voor nodig?’ vroeg ik.


    Toen ze opkeek, zag ik dat ze wallen onder haar ogen had. Ze had blijkbaar nauwelijks geslapen. ‘Ja. Ga zitten.’


    Ik nam naast haar plaats. ‘Je ziet er belabberd uit. Wat is er aan de hand?’


    ‘Ik moet een besluit nemen. Een moeilijk besluit.’


    ‘Wat kan ik voor je doen?’


    Ze bood me een borrel aan. Ik schudde mijn hoofd, maar ze vulde wel haar eigen glas bij. ‘De Hail Mary krijgt een heel klein bemanningscompartiment, slechts 125 kubieke meter ongeveer.’


    Ik keek haar schuins aan. ‘Voor een ruimtevaartuig is dat behoorlijk groot, toch?’


    Haar handgebaar maakte duidelijk dat daarover te discussiëren viel. ‘Groot voor een capsule zoals de Sojoez of de Orion, maar voor een ruimtestation is het heel klein. Het is slechts een tiende van de ruimte die de bemanning van het iss tot zijn beschikking heeft.’


    ‘Oké,’ zei ik. ‘Maar wat is het probleem?’


    ‘Het probleem…’ Ze pakte een dossiermap en liet hem voor me op tafel vallen. ‘… is dat de bemanningsleden elkaar in de haren zullen vliegen.’


    ‘Hè?’ Ik sloeg de map open, waarin getypte documenten zaten. Beter gezegd: het waren scans van getypte documenten. Sommige in het Engels, andere in het Russisch. ‘Wat is dit?’


    ‘Tijdens de ruimtewedloop waren de Russen korte tijd van plan om naar Mars te gaan. Ze dachten dat ze de Amerikaanse maanlandingen tot iets triviaals konden reduceren als ze mensen naar Mars stuurden.’


    Ik sloeg de map dicht. Het cyrillisch schrift was ondoorgrondelijk voor mij, maar ik vermoedde dat Straat het kon lezen. Het leek wel of ze alle talen sprak.


    Ze legde haar kin op haar handen. ‘Met de technologie van de jaren zeventig zouden ze daarvoor gebruik hebben moeten maken van een Hohmanntransferbaan, wat erop neerkomt dat de bemanning iets meer dan acht maanden aan boord van het ruimtevaartuig had moeten doorbrengen. En daarom deden de Russen experimenten om te kijken wat er gebeurde als je mensen maandenlang in een kleine, geïsoleerde ruimte opsloot.’


    ‘En?’


    ‘Na eenenzeventig dagen gingen de mannen in de capsule dagelijks met elkaar op de vuist. Na vierennegentig dagen werd het experiment stopgezet omdat een van de deelnemers zijn collega dood probeerde te steken met een glasscherf.’


    ‘Uit hoeveel personen bestaat de bemanning van deze ruimtemissie?’


    ‘Op dit moment denken we aan drie,’ zei ze.


    ‘Oké,’ zei ik. ‘Dus je maakt je zorgen over de gevolgen als we drie astronauten vier jaar lang in een compartiment van 125 kubieke meter bij elkaar zetten?’


    ‘Het gaat er niet alleen om dat ze goed met elkaar moeten kunnen opschieten. Vanaf het moment van de lancering weten ze alle drie dat ze een paar jaar later zullen sterven. En dat ze de rest van hun korte leven in die paar compartimenten van het ruimteschip opgesloten zullen zitten. Volgens de psychiaters die ik heb geraadpleegd, is de kans op zware depressies heel groot. Net als de kans op zelfmoord.’


    ‘Ja, psychologisch is dat inderdaad heel erg zwaar,’ zei ik. ‘Maar wat moeten we anders?’


    Ze pakte een aan elkaar geniet stapeltje papier en schoof het in mijn richting. Ik pakte het aan en las de titel: ‘Een onderzoek naar de nadelige effecten van langdurige coma’s bij mensen en primaten – Srisuk et al.’


    ‘Juist. Wat is dit?’


    ‘Dit is een onderzoek dat is uitgevoerd door een inmiddels failliet bedrijf uit Thailand.’ Ze walste de jenever in haar glas. ‘Ze wilden kankerpatiënten tijdens hun chemotherapie in een kunstmatige coma brengen. De patiënt krijgt dan wel chemotherapie, maar hoeft de pijnlijke bijverschijnselen niet bewust te ervaren. Ze worden weer uit hun coma gehaald wanneer de kanker in remissie is. Of als een behandeling geen zin meer heeft en het tijd is om ze over te brengen naar een hospice. Hoe dan ook, het bespaart een hoop ellende.’


    ‘Dat klinkt eigenlijk als een heel goed idee,’ zei ik.


    Ze knikte. ‘Dat zou het ook zijn, als het niet zo gevaarlijk was. Het menselijk lichaam blijkt niet gemaakt te zijn om een langdurige coma te doorstaan. Chemotherapie kan maanden duren en vaak moet de behandeling nog meerdere malen worden herhaald. Ze experimenteerden met verschillende methoden om primaten in medisch geïnduceerde coma’s te brengen, maar de primaten stierven terwijl ze in coma lagen, of bleken naderhand ernstige hersenschade te hebben opgelopen.’


    ‘Waarom hebben we het hier dan over?’


    ‘Omdat hun onderzoek nog verder ging, dit keer met historische gegevens van comapatiënten. Ze deden onderzoek naar mensen die redelijk ongeschonden waren ontwaakt nadat ze langdurig in coma hadden gelegen en zochten naar een gemeenschappelijke deler. En die vonden ze ook.’


    Oude documenten van de Russische ruimtevaartorganisatie waren voor mij een raadsel, maar met wetenschappelijke artikelen wist ik wel raad. Ik bladerde door het artikel en keek snel de conclusies door. ‘Merkergenen?’ vroeg ik.


    ‘Ja,’ zei ze. ‘Ze ontdekten dat er een genencombinatie is die mensen “comabestendig” maakt. Zo noemden ze het. Het bleek om sequenties te gaan waarvan de wetenschap aannam dat ze tot het junk-dna behoorden. Maar blijkbaar is dit een eigenschap die heel lang geleden in de evolutie om onbekende redenen is ontstaan en zich nog altijd in het genoom van bepaalde mensen schuilhoudt.’


    ‘Zijn ze er zeker van dat die genen comabestendigheid veróórzaken?’ vroeg ik. ‘Ik bedoel maar, er is een correlatie, maar veróórzaken ze het ook?’


    ‘Ja, daar zijn ze zeker van. Deze genen worden ook bij lagere primaten aangetroffen. Hoe het ook komt, het gaat heel ver terug in onze evolutionaire stamboom. Er zijn zelfs vermoedens dat het al ontstaan is bij in zee levende voorouders die in winterslaap gingen. Hoe dan ook, ze hebben experimenten uitgevoerd met primaten die over zulke genen beschikten, en die overleefden langdurige coma’s zonder schadelijke gevolgen. Zonder uitzondering.’


    ‘Juist, ik begrijp welke kant dit op gaat.’ Ik legde het artikel weg. ‘Je wilt dna-tests doen bij alle mogelijke bemanningsleden en alleen mensen gebruiken die de genen voor comabestendigheid hebben. Onderweg worden de bemanningsleden in coma gebracht. Zo hoeven ze elkaar niet vier jaar lang op de zenuwen te werken en ook niet te piekeren over hun naderende dood.’


    Ze hief haar glas naar mij. ‘Er zijn nog meer voordelen. Als de bemanning in coma ligt, is de voedselvoorziening veel eenvoudiger. Dan wordt er een uitgebalanceerde poedersmurrie recht de maag in gepompt. Dat bespaart ons duizend kilo aan gevarieerde maaltijden. Aan poeder en een gesloten waterrecyclingsysteem heb je dan genoeg.’


    ‘Zo te horen is je droom werkelijkheid geworden. Zoiets als de schijndood in sciencefictionfilms. Dus waarom ben je dan zo gestrest en zit je te drinken?’


    ‘Er zitten een paar addertjes onder het gras,’ zei ze. ‘Ten eerste zouden we een volautomatisch systeem moeten ontwikkelen om de comapatiënten te monitoren en te verzorgen. Als dat systeem een storing krijgt, gaat de bemanning dood. Het gaat niet alleen om het monitoren van essentiële levensfuncties en het toedienen van de juiste medicijnen via een infuus. Het systeem moet de patiënten ook daadwerkelijk kunnen omdraaien en wassen, doorligplekken voorkomen en andere klachten zoals ontstekingen en infecties die rond de verschillende infusen en sondes kunnen ontstaan diagnosticeren en behandelen. En meer van dat soort dingen.’


    ‘Ja, maar het lijkt me dat de medische wereld die problemen wel voor ons kan oplossen,’ zei ik. ‘Maak gebruik van je Straatmagie om ze aan het werk te zetten of zo.’


    Ze nam nog een slok. ‘Dat is het grootste probleem niet. Het grootste probleem is dit: gemiddeld heeft slechts één op de zevenduizend mensen die genetische merker.’


    Ik zakte achterover in mijn stoel. ‘Oei.’


    ‘Precies. Het zou heel moeilijk worden om de beste mensen te sturen. We zouden de op zevenduizend na hoogst gekwalificeerde mensen sturen.’


    ‘De op vijfendertighonderd na best gekwalificeerde mensen, gemiddeld genomen’ zei ik.


    Ze rolde met haar ogen.


    ‘Maar dan nog,’ zei ik. ‘Een zevenduizendste van de wereldbevolking, dat zijn een miljoen mensen. Als je er zo naar kijkt. Je zou uit een miljoen mensen de beste kandidaten kunnen kiezen. En je hebt er maar drie nodig.’


    ‘Zes,’ zei ze. ‘We hebben een hoofdbemanning en een back-upbemanning nodig. Het project mag niet mislukken omdat iemand de dag voor de lancering wordt overreden.’


    ‘Oké, zes dan.’


    ‘Ja, zes mensen die het in zich hebben om astronaut te worden, die de nodige wetenschappelijke vaardigheden hebben om uit te zoeken wat er met die astrofagen bij Tau Ceti gebeurt én die bereid zijn een zelfmoordmissie uit te voeren.’


    ‘Op een totaal van een miljoen,’ zei ik. ‘Een miljóén.’


    Ze zweeg en nam nog een slok jenever.


    Ik schraapte mijn keel. ‘Dus je neemt ofwel een risico door de beste kandidaten te kiezen, die elkaar misschien vermoorden, of je neemt een ander risico door nog niet bestaande medische technologie te ontwikkelen die tweedekeuskandidaten onderweg in leven moet houden.’


    ‘Dat klopt wel ongeveer. Hoe dan ook, het risico is enorm. Ik heb nog nooit zo’n moeilijk besluit moeten nemen.’


    ‘Dan is het maar goed dat je al weet wat je wilt,’ zei ik.


    Ze trok een wenkbrauw op. ‘Huh?’


    ‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Je wilde gewoon dat iemand je vertelde wat je al wist. Als je de bemanning wakker laat, is het risico van een psychose niet te vermijden. Maar we hebben nog jaren de tijd om de technologie achter die volautomatische comabedden te perfectioneren.’


    Ze trok een boos gezicht, maar zei niets.


    Ik sprak op zachte toon verder. ‘We vragen die mensen al hun leven op te offeren. Het zou te ver gaan als we ze vroegen om ook nog eens vier jaar geestelijke kwellingen te doorstaan. De wetenschap en de ethiek leiden in dit geval tot dezelfde conclusies en dat weet je heel goed.’


    Ze knikte bijna onmerkbaar en sloeg toen de rest van haar jenever achterover. ‘Prima. Je kunt gaan.’ Ze trok haar laptop naar zich toe en begon te typen.


    Ik liep weg zonder iets te zeggen. Zij moest haar problemen oplossen en ik de mijne.


    De herinneringen komen nu steeds makkelijker terug. Ik weet nog niet alles, maar ik ervaar het niet langer als een openbaring wanneer er iets boven komt. Het meer alsof ik denk: o, dat is ook zo. Dat wist ik eigenlijk altijd al.


    Blijkbaar ben ik een van die comabestendige mensen. Dat verklaart waarom ik hier aan boord ben, in plaats van de veel beter geschikte mensen die ze eigenlijk hadden moeten sturen.


    Maar Yáo en Iljoechina hadden die genen waarschijnlijk ook, en ze hebben het niet overleefd. Vermoedelijk werkte de medische robot toch niet feilloos. Ze hebben ongetwijfeld medische problemen gekregen die de robot niet begreep.


    Ik zet mijn reisgenoten uit mijn hoofd.


    De dagen daarna wordt mijn geduld op de proef gesteld. Om de tijd te verdrijven probeer ik meer te weten te komen over het schip.


    Ik maak een inventarisatie van het complete laboratorium. Een van de eerste dingen die ik tegenkom, is een touchscreencomputer in een lade in de tafel die midden in het lab staat. Daar ben ik erg blij mee, omdat hij aan het onderzoek gerelateerde informatie bevat, in tegenstelling tot de bedieningsschermen in de commandomodule, die allemaal met het schip of de instrumenten te maken hebben.


    Ik vind een paar wiskundige en wetenschappelijke applicaties, grotendeels consumentensoftware die ik al ken. Maar de mooiste ontdekking is de bibliotheek!


    Voor zover ik het kan overzien, kan ik daarin alle wetenschappelijke handboeken die ooit geschreven zijn en elk wetenschappelijk artikel dat ooit verschenen is raadplegen, plus nog een heleboel extra’s. Er is een map met de titel ‘Library of Congress’, die zo te zien de complete digitale catalogus bevat van alles waarvoor in de Verenigde Staten ooit auteursrechten zijn verleend. Helaas geen boeken over de Hail Mary.


    En dan nog alle naslagwerken. Zoveel naslagwerken. Informatie op informatie met daartussen nog meer informatie gepropt. Blijkbaar dachten ze: solid state harddrives wegen niet veel, dus we hoeven niet te beknibbelen op informatie. Misschien hebben ze de gegevens wel gewoon op rom’s gebrand.


    Ze hebben me naslagwerken gegeven over onderwerpen waar ik onmogelijk iets aan kan hebben. Maar goed, het is toch leuk dat ik kan opzoeken wat de rectale temperatuur van een gezonde geit is! (103,4 ºF, 39,7 ºC).


    Rondneuzen in die verschillende computervensters leverde me een volgende ontdekking op: hoe ik met de kevers informatie naar de aarde moet sturen.


    Ik wist al dat ze daar een rol bij speelden, maar ik weet nu precies hoe het werkt. Behalve het absurd grote computergeheugen met de bibliotheek met naslagwerken en gegevens, heeft de laptop ook nog verbinding met vier relatief kleine externe harde schijven: John, Paul, George en Ringo. Volgens de informatie op het scherm hebben die elk nog 5 terabyte vrij. Ik mag er wel van uitgaan dat dat de dataopslag van de kevertjes is.


    Maar hoe moet ik ze lanceren, als het eenmaal zover is? Om daarachter te komen, ga ik naar de commandomodule.


    Ik moet me door een aantal lagen van de gebruikersomgeving worstelen, maar dan vind ik inderdaad het lanceercommando. Zo te zien hoef ik alleen maar op de knop lanceren te klikken. Ik neem aan dat ze navigeren met behulp van de sterren en zelf hun weg terug naar de aarde vinden. De Hail Mary is op dezelfde manier hiernaartoe gevlogen, dus ze weten hoe het moet. Er is geen enkele reden om het risico van menselijke fouten te introduceren door de koers handmatig in te voeren.


    Nu ik hier toch ben, duik ik in het venster voor de wetenschappelijke instrumenten. De eerste paar deelvensters zijn voor de helioscoop, de petrovascoop en een telescoop voor het zichtbare deel van het spectrum, het infraroodspectrum en enkele andere lichtfrequenties.


    Ik speel een tijdje met de zichtbaarlichttelescoop. Dat is best leuk. Daarmee kan ik naar de sterren kijken. Er is hier tenslotte niets anders te zien. Vanaf mijn locatie zouden zelfs de planeten van Tau Ceti slechts kleine stipjes zijn. Maar het is toch prettig om verder te kunnen kijken dan mijn kleine wereldje.


    Ik heb ook een speciaal venster voor ruimtewandelingen gevonden. Het bevat ongeveer wat je daarop zou verwachten. Er zijn knoppen voor de bediening van het ruimtepak, zodat iemand in de commandomodule een bepaald probleem kan oplossen voor een collega die een ruimtewandeling maakt. Op die manier hoeft degene die het pak draagt zich daar niet druk over te maken. Ook blijkt het schip een uitgebreid systeem voor veiligheidslijnen te hebben. Er lopen rails langs de romp waaraan de haak van de veiligheidslijn kan worden bevestigd. Blijkbaar is het heel belangrijk om ruimtewandelingen te kunnen uitvoeren, waarschijnlijk om plaatselijke astrofagen te verzamelen.


    Als die er zijn, tenminste.


    Als Tau Ceti een petrovalijn heeft, dan kunnen er ook astrofagen worden verzameld. Die te pakken krijgen zou stap één zijn. Je zou ze mee naar het lab moeten nemen om te kijken of ze anders waren dan de astrofagen op aarde. Misschien een minder gevaarlijk stam?


    De volgende twee dagen breng ik voornamelijk door met piekeren over wat komen gaat. Ja, ik weet wel wat er komen gaat, maar ik maak me toch zorgen.


    Ik zit onrustig in de commandomodule en kijk toe terwijl de seconden voorbijtikken.


    ‘Je komt in gewichtloze toestand,’ zeg ik. ‘Je zult niet vallen, je loopt geen gevaar. Het schip versnelt alleen niet langer. Maar dat geeft niet.’


    Ik hou niet van achtbanen of waterglijbanen. Het gevoel dat je valt, vind ik doodeng. En over een paar seconden is dat precies wat me te wachten staat, omdat de ‘zwaartekracht’ die ik tot nu toe ervaren heb zal verdwijnen.


    De seconden tikken weg. ‘Vier… drie… twee…’


    ‘Daar gaan we dan,’ zeg ik.


    ‘Een… nul.’


    Precies op tijd worden de motoren uitgeschakeld. De 1,5 g die ik al die tijd gevoeld heb, verdwijnt. Er is geen zwaartekracht meer.


    Ik raak in paniek. Zelfs als ik mij mentaal veel beter had kunnen voorbereiden, zou dat niet genoeg zijn geweest. Ik ben meteen in paniek.


    Ik bibber en beef terwijl ik door de commandomodule zweef. Ik had mezelf vast moeten gespen in de stoel, maar daar heb ik niet aan gedacht. Sufferd.


    ‘Ik val niet!’ gil ik. ‘Ik val niet! Ik ben in de ruimte! Alles is oké!’


    Het is niet oké. Ik voel mijn maag omhoogkomen. Ik moet overgeven. Overgeven bij nul g is niet oké. Ik heb geen spuugzakje. Ik ben hier absoluut niet goed op voorbereid. Het was stom van me om te denken dat ik deze primitieve angst kon onderdrukken door mezelf geruststellend toe te spreken.


    Ik trek de kraag van mijn overal open en leg mijn kin in mijn nek. Ik ben maar net op tijd. De volledige inhoud van ‘dag 9 – maaltijd 3’ verdwijnt onder mijn hemd. Daarna druk ik de kraag tegen mijn borst. Dat is walgelijk, maar in elk geval blijft het op zijn plek. Dat is beter dan dat het door de commandomodule zweeft en problemen oplevert.


    ‘O god,’ kreun ik. ‘Gatver. Dit is…’


    Kan ik dit wel? Ben ik vanaf dit moment nergens meer toe in staat? Gaat de mensheid ten onder omdat ik niet tegen nul g kan?


    Nee.


    Ik zet mijn tanden op elkaar. Ik bal mijn vuisten. Ik knijp mijn billen samen. In knijp elk lichaamsdeel waarmee ik kan knijpen samen. Dat geeft me het gevoel controle te hebben. Ik doe iets door heel erg niets te doen.


    Na wat wel een eeuwigheid lijkt, begint het paniekgevoel weg te ebben. Het menselijk brein is een wonderbaarlijk ding. We kunnen zo’n beetje overal aan gewend raken. Ik pas me aan.


    De lichte afname van mijn angst heeft een zelfversterkend effect. Ik weet nu dat ik steeds minder bang zal worden. En omdat ik dat weet, ebt mijn angst nog sneller weg. Al gauw gaat de paniek over in angst, die op zijn beurt vervaagt tot spanning.


    Ik kijk de commandomodule rond. Niets lijkt zoals het hoort. Eigenlijk is er niets veranderd, alleen is er geen boven en onder meer. Ik ben nog steeds misselijk en grijp mijn kraag voor het geval ik nog eens moet overgeven, maar dat gebeurt niet. Ik kan het binnenhouden.


    Het warme braaksel dat tussen mijn borst en overall zit, doet me gruwen. Ik moet me wassen en omkleden.


    Ik mik mezelf op het luik naar het lab en zet af tegen de wand achter me. Ik zweef met mijn hoofd naar voren naar binnen. Alles wat los lag, zweeft nu rond. Toen ik die inventarisatie maakte, heb ik van alles op tafel laten liggen, maar nu zweven al die spullen doelloos rond op de luchtstromen van het ventilatiesysteem.


    ‘Sukkel,’ zeg ik tegen mezelf. Dat had ik moeten zien aankomen.


    Ik ga verder naar de slaapruimte. Het verbaast me niets dat daar ook van alles rondzweeft. Ik had de meeste containers in de opslagruimte opengemaakt omdat ik wilde weten wat erin zat. Nu dobberen de containers en hun inhoud door de lucht.


    ‘Maak me schoon!’ zeg ik tegen de robotarmen.


    Ze verroeren geen vin.


    Ik kleed me uit en gebruik de overall om de viezigheid van me af te vegen. De wasbak – een bassin met sponzen dat uit de wand tevoorschijn komt – heb ik een paar dagen geleden ontdekt. Blijkbaar was er geen ruimte voor een douche. Maar ik weet niet wat ik met al die vieze spullen moet doen.


    ‘Wasgoed?’ vraag ik.


    De armen komen naar benden en nemen de kleren van me over. In het plafond gaat een luik open waarin ze verdwijnen. Wat gebeurt er als die ruimte vol is? Geen idee.


    Tussen alle ronddrijvende rommel vind ik een schone overall en ik trek hem aan. Je aankleden in gewichtloze toestand is een interessante klus. Niet echt moeilijker, maar wel anders. Het lukt me in elk geval de overall aan te krijgen. Hij zit een beetje strak. Als ik het naamplaatje controleer, blijkt er [image: ] op te staan. Het is een van Yáo’s overalls. Erg strak zit hij niet en ik heb ook geen zin om de hele dag in de slaapruimte rond te stuiteren om een van mijn eigen overalls te zoeken. Ik ruim alles later wel op.


    Op dit moment ben ik daar te opgewonden voor, want ik wil weten wat er buiten te zien is. Dat is toch logisch? Ik ben de eerste mens die de kans krijgt een ander zonnestelsel te verkennen. Hier ben ik!


    Ik lanceer mezelf van de vloer naar het luik en… mis. Ik bots tegen het plafond. Gelukkig hou ik nog net op tijd mijn armen voor mijn gezicht. Ik stuiter van het plafond terug naar de vloer.


    ‘Au,’ mompel ik. Ik probeer het nog eens, wat minder hard dit keer, en nu lukt het. Ik zweef door het lab en vervolgens de commandomodule in. Zonder zwaartekracht is het eigenlijk veel gemakkelijker om je te verplaatsen. Ik heb nog steeds een wee gevoel in mijn maag, maar ik moet toegeven dat het erg leuk is.


    Ik trek mezelf naar de pilotenstoel en gesp mezelf vast om te voorkomen dat ik wegzweef.


    Op het navigatiescherm staat: eerste transit voltooid. Op het scherm van de spin drive staat: stuwkracht: 0. Maar het belangrijkste van alles is het scherm van de petrovascoop. Daarop staat: gereed.


    Ik wrijf in mijn handen en raak het scherm aan. De bediening is niet ingewikkeld. In de hoek staat een icoon van een knop die in twee standen gezet kan worden: zichtbaar licht en petrova. Hij staat nu op zichtbaar licht. De rest van het scherm toont het uitzicht vanuit het schip in het zichtbare spectrum. Blijkbaar is dit een normale camera. Ik speel wat met het scherm en kom er gauw achter dat ik kan pannen, in- en uitzoomen, draaien, enzovoorts.


    Ik zie alleen maar sterren die ver weg staan. Ik moet waarschijnlijk pannen om Tau Ceti te vinden. Ik veeg met mijn vinger naar links, naar links, naar links om de ster te vinden. Ik heb geen referentiekader voor het zoeken. Om de paar swipes naar links swipe ik een keer naar beneden, zodat ik na verloop van tijd alle windstreken gehad heb. Uiteindelijk krijg ik Tau Ceti in beeld, maar de ster ziet er niet uit zoals verwacht.


    Een paar dagen geleden, toen ik ernaar keek door de helioscoop, zag hij eruit als een gewone ster, maar nu is het een effen zwarte schijf met een vage lichtkrans eromheen. Ik begrijp meteen waarom.


    De petrovascoop is een gevoelig instrument. Hij is gemaakt om zelfs de zwakste lichtemissies op de petrovagolflengte te detecteren. Een ster zendt echter massale hoeveelheden licht in allerlei golflengtes uit. Het zou zijn alsof je met een verrekijker naar de zon keek. Daarom moet het instrument zichzelf tegen de ster beschermen. Waarschijnlijk zit er tussen de sensors en de ster altijd een metalen beschermplaat. Ik kijk nu dus naar de achterkant van die plaat.


    Een mooi ontwerp.


    Ik strek mijn hand uit naar de knop. Dat is het dan. Als er geen petrovalijn is, weet ik verder niet wat ik moet doen. Ik bedoel, ik zal wel proberen iets te bedenken, maar dat zal lastig worden.


    Ik zet de knop om.


    De ster verdwijnt uit beeld, maar de vage ring rond Tau Ceti blijft zichtbaar. Dat was te verwachten. Dat is de corona van de ster en die zendt veel licht uit, deels op dezelfde golflengte als de petrovalijn.


    Ik staar wanhopig naar het beeld. In eerste instantie zie ik niets, maar dan toch wel. Een prachtige donkerrode boog die uit het linkergedeelte van Tau Ceti komt.


    Ik klap in mijn handen. ‘Ja!’


    De vorm is onmiskenbaar. Het is de petrovalijn! Tau Ceti heeft een petrovalijn. Ik doe een wiebeldansje in mijn stoel. Dat is niet makkelijk bij nul g, maar ik doe mijn best. We maken vorderingen.


    Ik moet zoveel experimenten uitvoeren dat ik niet weet waar ik moet beginnen. Ik moet eerst uitzoeken waar die lijn naartoe loopt. Ongetwijfeld naar een van de planeten, maar welke, en wat maakt die planeet interessant? Ook moet ik een monster van de lokale astrofagen te pakken zien te krijgen om ze te vergelijken met de astrofagen op aarde. Dat zou ik kunnen doen door de petrovalijn in te vliegen en vervolgens tijdens een ruimtewandeling het stof van de romp te verzamelen.


    Ik zou op zich al een week kunnen besteden aan het maken van een lijst met alle experimenten die ik zou willen uitvoeren!


    Dan zie ik een lichtflits op het scherm. Heel eventjes maar.


    ‘Wat is dat?’ vraag ik mezelf. ‘Een andere aanwijzing?’


    Daar is hij weer. Ik pan met de camera en zoom in naar dat deel van de ruimte. De lichtbron bevindt zich niet in de buurt van de petrovalijn of Tau Ceti. Is het misschien de weerspiegeling van een planeet of asteroïde?


    Dat zou ik me kunnen voorstellen. Een asteroïde met een sterk spiegelend oppervlak zou zoveel licht van Tau Ceti kunnen weerkaatsen dat het zichtbaar werd op de petrovascoop. Maar het is niet steeds zichtbaar, dus misschien heeft het een onregelmatige vorm en tolt het rond in…


    In plaats van een flits wordt het nu een continu zichtbaar licht. Het is nu gewoon… ‘aan’. Zonder onderbrekingen.


    Ik tuur naar het scherm. ‘Wat gebeurt hier?’


    De lichtbron wordt steeds feller. Niet van het ene moment op het andere, maar geleidelijk. Ik sla het een minuutje gade. De lichtsterkte neemt steeds sneller toe.


    Is het iets wat naar mij toe komt?


    Er komt een hypothese in me op. Misschien oefenen astrofagen wederzijds aantrekkingskracht op elkaar uit. Misschien registreerde een bepaalde groep astrofagen de lichtgloed uit mijn motoren, die natuurlijk dezelfde golflengte heeft als de hunne, en komen ze nu naar mij toe. Is dat misschien hoe ze de hoofdgroep terugvinden tijdens hun migraties? Is dit misschien een groep astrofagen die mijn kant op komen in de hoop dat ik ze naar een planeet met kooldioxide kan brengen?


    Een interessante theorie, maar zonder enig bewijs.


    Het licht wordt steeds maar feller en verdwijnt dan plotseling.


    ‘Huh,’ zeg ik. Ik wacht nog even, maar het komt niet terug.


    ‘Hm…’ Ik prent deze anomalie in mijn geheugen, maar verder kan ik er op dit moment niets mee. Wat het ook geweest mag zijn, het is nu weg.


    Terug naar de petrovalijn. Om te beginnen wil ik weten naar welke planeet die lijn loopt. Ik zal het ruimteschip moeten leren besturen, maar dat is gewoon een nieuwe uitdaging.


    Ik pan de camera om nog eens naar de petrovalijn te kijken, maar er klopt iets niet.


    De helft ervan is… verdwenen.


    De lijn loopt net als een paar minuten geleden nog steeds vanaf Tau Ceti, maar stopt nu op een zo te zien willekeurig punt in de ruimte.


    ‘Wat gebeurt er nu?’


    Heb ik hun migratiepatroon soms in de war geschopt? Als dat zo makkelijk was, waren we daar vast ook wel achter gekomen toen de Hail Mary nog in ons eigen zonnestelsel was.


    Ik zoom in op het punt waar de lijn ophoudt. Hij is recht afgesneden. Alsof iemand de petrovalijn met een stanleymes heeft doorgesneden en het uiteinde weg heeft gegooid.


    Maar een reusachtige snelweg van migrerende astrofagen kan niet zomaar verdwijnen. Er schiet me een eenvoudiger verklaring te binnen, namelijk dat er iets op de lens van de camera zit. Een of ander stukje ruimtepuin. Of een hoopje overenthousiaste astrofagen. Dat zou mooi zijn. Dan heb ik mijn monster ook meteen te pakken!


    Misschien wordt het duidelijker als ik de kijker op zichtbaar licht zet. Ik druk op de knop.


    En dan zie ik het.


    Mijn zicht op de petrovalijn wordt belemmerd door een object. Het bevindt zich vlak naast mijn schip, hoogstens een paar honderd meter van me af. Het is enigszins driehoekig met driehoekige uitstulpingen langs de romp.


    Ja, ik zei romp. Dit is geen asteroïde, daarvoor is het oppervlak te glad en recht. Dit is een kunstmatig object. Gebouwd. Geconstrueerd. Zulke vormen komen in de natuur niet voor.


    Het is een ruimteschip.


    Een ander ruimteschip.


    Er bevindt zich nog een ruimteschip in dit stelsel. En die lichtflitsen kwamen uit de motoren. Het wordt aangedreven door astrofagen, net als de Hail Mary. Maar het lijkt wat betreft ontwerp en vorm in niets op de ruimtevaartuigen zoals ik die ken. Het is opgebouwd uit enorme, vlakke structuren. Het slechtste ontwerp voor een schip met een leefruimte die onder druk staat. Niemand zou het in zijn hoofd halen een dergelijk schip te ontwerpen.


    Niemand op aarde, althans.


    Ik knipper een paar keer met mijn ogen, maar het is er nog steeds. Oeps.


    Het is een buitenaards ruimteschip. Gebouwd door buitenaardse wezens. Wezens die intelligent genoeg zijn om een ruimteschip te bouwen.


    De mens is niet het enige intelligente leven in het heelal. En ik heb zojuist onze buren ontmoet.


    ‘Holy shít!’

  


  
    Hoofdstuk 7


    Een vloedgolf van gedachten overspoelde mijn hoofd. We zijn niet alleen. Dit zijn buitenaardse wezens. Dat schip ziet er zo raar uit, hoe zit dat technisch in elkaar? Wonen ze hier? Is dit hun ster? Veroorzaak ik een interplanetair incident door hun gebied binnen te dringen?


    ‘Haal rustig adem,’ zeg ik tegen mezelf.


    Eén ding tegelijk. Wat als dit schip ook van de aarde komt? Een schip dat ik me niet meer kan herinneren? Het duurde tenslotte meerdere dagen voor ik mijn eigen naam weer wist. Misschien heeft de aarde meerdere ruimteschepen van verschillend ontwerp op weg gestuurd. Bijvoorbeeld om de kans zo groot mogelijk te maken dat in elk geval één van de twee de missie succesvol kan afronden. Misschien heet dat schip wel De Allah is Groot of De Zegeningen van Visjnoe of zo.


    Ik kijk de commandomodule rond. Er zijn schermen en bedieningspanelen voor van alles en nog wat, maar geen radio. Het bedieningspaneel voor ruimtewandelingen heeft wel een soort intercom, maar die is duidelijk alleen bedoeld om met bemanningsleden buiten het schip te communiceren.


    Als er meer schepen gestuurd waren, dan was er vast wel radioapparatuur geweest om contact met elkaar te maken.


    En bovendien… Dat schip ziet er waanzinnig uit.


    Ik doorzoek de vensters van de navigatieschermen tot ik een radarfunctie vind. Die had ik al eerder voorbij zien komen, maar toen had ik er weinig acht op geslagen. Die is vast bedoeld om asteroïden en andere ruimteobjecten te naderen, zonder met ze in botsing te komen.


    Na een paar mislukte pogingen lukt het me om hem aan te zetten. De radar ziet het andere schip meteen en laat een alarm horen. Het snerpende geluid doet pijn aan mijn oren.


    ‘Ho nou, ho nou,’ zeg ik. Ik doorzoek koortsachtig de functies op het venster tot ik de knop Demp ramkoersalarm zie. Ik druk erop en het is weer stil.


    Ik bestudeer de rest van het scherm. Er staan gegevens op, alles in een venster met de naam echo-a. Ik neem aan dat er bij meerdere echo’s meerdere venstertjes zouden verschijnen. Maar goed. Het zijn alleen maar cijfertjes met info over de echo. Geen handige isometrische scan zoals in Star Trek of zo.


    Bij ‘snelheid’ staat nul. Ten opzichte van mij maken ze geen vaart. Dat kan geen toeval zijn.


    De afstand bedraagt 217 meter. Ik neem aan dat dat de afstand is tot het dichtstbijzijnde deel van het schip. Of het gemiddelde? Nee, het moet de kleinste afstand zijn. De radar dient waarschijnlijk om botsingen te voorkomen.


    Nu we het toch over botsingen hebben… 217 meter is vergeleken met de omvang van een zonnestelsel wel absurd dichtbij. Dat kan absoluut geen toeval zijn. Dat schip heeft deze positie doelbewust ingenomen, omdat ik hier ben.


    Een andere meetwaarde, de hoekdiameter, bedraagt 35,44 graden. Oké, dat is met wat eenvoudige wiskunde uit te rekenen.


    Ik ga naar de hulpprogramma’s op het grote scherm en kies de rekenmachine. Een object dat zich 217 meter van mij af bevindt, neemt 35,44 graden van mijn zicht op de hemel in beslag. Als we ervan uitgaan dat de radar een zicht heeft van 360 graden (het zou wel een heel primitieve radar zijn als dat niet zo was) … Ik tik wat getallen in voor een arctan-berekening. Het resultaat:


    Het schip is 139 meter lang. Ongeveer.


    Ik open het venster met de info over de astrofagen op een ander scherm. Het plattegrondje laat zien dat de Hail Mary 47 meter lang is. Dus, tja. Dat buitenaardse schip is drie keer zo groot als het mijne. Het is ondenkbaar dat zo’n groot schip op aarde is gebouwd.


    En die vorm. Waarom die vorm? Ik wend me weer tot de petrovascoop (die nu gewoon dienst doet als camera).


    Het middenstuk van het schip heeft de vorm van een diamant, een ruit. Of eigenlijk meer een octaëder, bestaande uit acht gelijke driehoeken. Dat deel is ongeveer even groot als mijn schip.


    De diamant is met drie dikke stangen (hoe ik ze anders moet noemen, weet ik ook niet) aan een breed trapeziumvormig voetstuk verbonden. Dat zou de achterkant kunnen zijn. En voor op de diamant zit een dunne tak (ik moet er ook maar een woord voor verzinnen) met vier vlakke panelen die parallel aan de hoofdas van het schip zijn bevestigd. Zouden dat zonnepanelen kunnen zijn? De tak loopt verder naar een piramidevormige neuskegel. De neuspiramide, zal ik maar zeggen.


    En de romp bestaat dus louter uit vlakke oppervlakken. Zelfs de ‘stangen’ zijn hoekig en vlak.


    Waarom zou iemand zoiets ontwerpen? Vlakke panelen zijn volkomen ongeschikt. Ik weet niets van de makers van dit ruimteschip, maar ik neem aan dat erbinnenin een bepaalde luchtdruk in stand wordt gehouden, toch? En grote, vlakke panelen zijn daar helemaal niet geschikt voor.


    Maar misschien is dit alleen maar een sonde in plaats van een ruimteschip. Misschien is er binnenin geen atmosfeer omdat er geen levende wezens aan boord zijn. Misschien is dit een buitenaards artefact, maar geen schip.


    Maar dan nog is dit de grootste ontdekking uit de menselijke geschiedenis.


    Het wordt dus aangedreven door astrofagen. Dat was de gloed op de petrovafrequentie die ik eerder zag. Interessant dat ze dezelfde aandrijftechniek hebben als wij. Maar als je bedenkt dat astrofagen het best mogelijke medium voor energieopslag zijn, is dat misschien toch ook weer niet zo verrassend. Toen Europese en Aziatische zeevaarders elkaar voor het eerst ontmoetten, was niemand verbaasd dat ze allebei zeilen gebruikten.


    Maar het ‘waarom’. Dat kwelt me. Een of andere entiteit aan boord van dat ruimtevaartuig (ofwel een computer ofwel een bemanning) heeft besloten mij met een bezoek te vereren. Maar hoe konden ze weten dat ik hier was?


    Waarschijnlijk hebben ze mij op dezelfde manier ontdekt als ik hen. Dankzij de grote hoeveelheid infraroodstraling van mijn aandrijving. En aangezien de achterkant van mijn schip naar Tau Ceti was gericht, scheen ik met een zoeklicht van 540 biljoen watt in hun richting. Afhankelijk van hun positie op dat moment was ik misschien zelfs nog feller dan Tau Ceti zelf. Binnen de petrovafrequentie althans.


    Dus zij kunnen de petrovafrequentie zien. En ik ook.


    Ik doorzoek de bedieningsvensters van de spin drive tot ik een knop voor handmatige bediening zie. Zodra ik daarop druk, verschijnt er een waarschuwing op het scherm:


    schakel alleen in noodgevallen over op handmatige bediening. weet u zeker dat u op handmatige bediening wilt overgaan?


    Ik tik op ja.


    Dan verschijnt een volgend dialoogvenster.


    bevestig nogmaals: typ ‘j-a’ om op handbediening over te schakelen.


    Ik kreun en typ ‘j-a’.


    Pas dan verschijnt het dialoogvenster voor handmatige bediening. Het is wel een beetje eng. Niet omdat het ingewikkeld is, maar omdat het zo eenvoudig is.


    Er zijn drie schuifknoppen: ‘Drive 1,’ ‘Drive 2,’ en ‘Drive 3’. Op dit moment staan die allemaal op nul. De hoogste stand is 107 N. De N moet voor ‘newton’ staan, de standaardeenheid voor kracht. Als ik alle drie de motoren op volle kracht zou laten draaien, zou ik dus dertig miljoen newton gebruiken. Dat is ongeveer zestig keer zoveel als de stuwkracht die de motoren van een jumbojet leveren tijdens de start.


    Leraren natuurwetenschap kennen allerlei triviale feitjes.


    Maar er zijn nog veel meer schuifknoppen. Ze zijn onderverdeeld in de groepen schommelen, stampen en rollen. Blijkbaar zitten er ook kleine spin drives aan de zijden van het schip, zodat ik het kan sturen. Ik snap heel goed dat het niet verstandig is om lichtzinnig met dit besturingsvenster om te springen. Eén verkeerde beweging en je laat het schip zo hard rondtollen dat het in stukken vliegt.


    Maar gelukkig hebben ze daar rekening mee gehouden. In het midden van het scherm staat een knop voor alle rotaties uitschakelen. Mooi.


    Ik werp nog een blik op de petrovascoop. De Echo-A heeft zich niet verroerd. Hij bevindt zich iets voorlijker aan mijn bakboordzijde.


    Ik zet de petrovascoop weer terug op de petrovafrequentie. Het scherm gaat bijna helemaal op zwart. Wel zie ik, net als eerder, de petrovalijn op de achtergrond, maar dan afgekapt door de Echo-A.


    ‘Laten we eens kijken of je me iets te vertellen hebt,’ mompel ik. Spin drive 2 bevindt zich midden in het schip en geeft stuwkracht over de lengteas. Hopelijk verandert hij mijn oriëntatie niet. We zullen zien.


    Ik zet hem één seconde lang op 0,1 procent stuwkracht, en dan weer op nul.


    Zelfs als ik maar één motor gebruik, op een duizendste van zijn maximale vermogen, gaat het schip een beetje naar voren. De snelheid van de Echo-A op de radar bedraagt nu 0,086 m/s. Dat kleine stootje leverde mijn schip een snelheid van ruim acht centimeter per seconde op.


    Maar daar gaat het me niet om. Het gaat me om dat andere schip.


    Ik kijk naar het scherm van de petrovascoop. Er verschijnen zweetdruppeltjes op mijn voorhoofd die langzaam wegzweven. Mijn hart bonkt als een dolle in mijn borst.


    En dan licht de achterzijde van het andere schip precies een seconde lang op in de petrovafrequentie. Precies wat ik deed.


    ‘Wauw!’


    Ik schakel de motor een paar keer aan en uit: drie korte stootjes, een lange, en nog een korte. Dit is geen morse. Ik wil gewoon weten hoe ze reageren.


    Dit keer zijn ze beter voorbereid. Binnen enkele seconden herhaalt het andere schip het patroon.


    Ik hap naar adem. En grijns. En trek een grimas. En grijns weer. Dit is nogal wat om te verwerken.


    Een sonde zou nooit zo snel reageren. Als het schip op afstand bediend werd, zouden de wezens achter de knoppen op z’n minst een paar lichtminuten van ons vandaan moeten zijn, want er is niets dichter in de buurt waar ze zich zouden kunnen bevinden.


    Er is dus een intelligente levensvorm aan boord van dat schip. Ik bevind me op ongeveer tweehonderd meter van een echte alien.


    Natuurlijk, mijn schip wordt ook door buitenaards leven aangedreven, maar nu hebben we het over intelligente wezens.


    Ongelooflijk! Dit is het. Het eerste contact. Met mij! Ik ben de eerste mens die buitenaardse wezens ontmoet.


    De Echo-A (zo noem ik het schip voorlopig) gebruikt zijn motor weer heel eventjes. Ik hou het scherp in de gaten om de volgorde te onthouden, maar het is slechts één enkel lichtstootje met een lage intensiteit. Dit is geen communiceren, maar manoeuvreren.


    Ik kijk op het radarscherm. En ja hoor, de Echo-A komt weer keurig langszij de Hail Mary, precies op 217 meter afstand.


    Ik scrol door het venster met wetenschappelijke instrumenten om het beeld van de normale telescoopcamera’s weer op het scherm te krijgen. De zichtbaarlichtcamera van de petrovascoop is alleen bedoeld als oriëntatiemiddel voor de grote telescoop, die een veel hogere resolutie en een veel helderder beeld geeft. Waarschijnlijk kan ik niet meer helder denken van de zenuwen, want het komt nu pas in me op.


    Via de hoofdtelescoop is het beeld inderdaad veel duidelijker. Ik vermoed dat het gewoon een camera met een krankzinnig hoge resolutie is, want ik kan inzoomen zonder dat het beeld korrelig wordt. Ik heb de Echo-A nu heel duidelijk in beeld.


    De romp van het schip is vlekkerig bruin en grijs van kleur. Het patroon is willekeurig en sierlijk tegelijk, alsof iemand twee soorten verf aan het mengen was en ophield met roeren voor de mix egaal van kleur was.


    In de hoek van het scherm beweegt iets. Een onregelmatig gevormd object glijdt langs een rail op de romp. Het is een staander met vijf scharnierende zijarmen aan de bovenzijde. Aan elke arm zit een op een tang lijkende ‘hand’.


    Nu pas valt me het netwerk van rails op dat langs de romp loopt.


    Het is een robot. Een machine die van binnenuit wordt bediend. Dat neem ik aan, althans. Het is geen klein groen mannetje en lijkt ook geenszins op een buitenaards wezen in een ruimtepak.


    Al heb ik natuurlijk geen idee hoe die dingen eruit zouden zien.


    Maar ik ben er redelijk zeker van dat dit een aan de buitenzijde van de romp gemonteerde robot is. De ruimtestations rond de aarde hebben die ook. Ze zijn handig voor het verrichten van taken buiten het schip zonder een ruimtewandeling te hoeven maken.


    De robot verplaatst zich langs de romp tot hij het punt het dichtst bij de Hail Mary heeft bereikt. Een van de kleine klauwhandjes omklemt een cilindervormig voorwerp. Hoe groot dat is, durf ik niet met zekerheid te zeggen, maar die robot is piepklein vergeleken met de rest van het schip. Ik denk dat hij ongeveer net zo groot is als ik of misschien zelfs iets kleiner, maar dat is een uiterst ruwe schatting.


    De robot stopt, strekt zijn arm uit naar mijn schip en laat dan voorzichtig de cilinder los.


    Deze zweeft langzaam in mijn richting. Hij tolt langzaam rond. De lancering was heel zorgvuldig, maar niet helemaal perfect.


    Ik check het radarscherm. De snelheid van de Echo-A is nul. Ook toont het scherm nu een ‘Echo-B’. Dat is de veel kleinere cilinder die met een snelheid van 8,6 centimeter per seconde naar mij toe komt.


    Interessant. Dat is precies de snelheid van de Hail Mary toen ik de motor zo-even aanzette om hallo te zeggen. Dat kan geen toeval zijn. Ze willen dat ik die cilinder oppik en sturen hem in mijn richting op een snelheid waarvan ze weten dat ik die aankan.


    ‘Heel attent van jullie,’ zeg ik.


    Het zijn slimme aliens.


    Ik ga er voorlopig van uit dat ze goede bedoelingen hebben. Ze doen tenslotte hun best om hallo te zeggen en gastvrij te zijn. Bovendien, wat zou ik moeten doen als ze wel vijandelijke bedoelingen hadden? Doodgaan. Dat is wat ik zou doen. Ik ben een wetenschapper, geen Buck Rogers.


    Hoewel, ik zou de spin drives natuurlijk op hun schip kunnen richten en ze op vol vermogen zetten. Dan zouden ze in rook… Weet je wat? Aan dat soort dingen kan ik nu beter helemaal niet denken.


    Na even snel optellen en aftrekken weet ik dat de cilinder pas over ruim veertig minuten bij me zal zijn. Ik heb meer dan genoeg tijd om het ruimtepak aan te trekken, naar buiten te gaan en plaats te nemen op de romp om de eerste touchdown na een pass van een buitenaardse quarterback ooit te scoren.


    Ik heb veel over de luchtsluis geleerd toen ik mijn expeditiegenoten een astronautenbegrafenis moest geven en…


    Iljoechina zou genoten hebben van dit moment. Ze zou van opwinding door de module zijn gestuiterd. Yáo zou zijn stoïcijnse kalmte hebben bewaard, maar stiekem hebben gegrijnsd als hij dacht dat we even niet keken.


    De tranen omfloersen mijn ogen. Omdat er geen zwaartekracht is, bedekken ze mijn ogen, alsof je onder water probeert te kijken. Ik veeg ze weg en slinger ze door de commandomodule. Ze slaan stuk tegen de wand. Ik heb geen tijd voor tranen. Ik moet een buitenaards ding opvangen.


    Ik maak mijn veiligheidsriem los en zweef naar de luchtsluis. Vragen en ideeën dringen zich aan me op en ik trek allerlei wilde en voorbarige conclusies. Misschien hebben deze intelligente wezens de astrofagen wel uitgevonden. Misschien zijn de astrofagen genetisch gemanipuleerd om ruimteschepen te kunnen aandrijven. De ultieme vorm van zonne-energie.


    Als ik erin slaag ze uit te leggen wat er met de aarde gebeurt, hebben ze misschien een oplossing.


    Of misschien enteren ze mijn schip en leggen ze eitjes in mijn hersenpan. Je weet maar nooit.


    Ik doe de binnendeur van de luchtsluis open en pak het ruimtepak. Weet ik eigenlijk wel hoe ik het aan moet trekken? En hoe ik het moet bedienen?


    Ik haal het Orlan-mks2-ruimtepak van het slot en open de achterklep. Daarna schakel ik de stroom in door een knop aan de gordel om te zetten. Het pak treedt bijna meteen in werking. Op het schermpje op de borst verschijnt de mededeling alle systemen operationeel. Wat krijgen we nou? Ik weet precies wat ik moet doen en hoe het werkt.


    Waarschijnlijk hebben we hier eindeloos voor getraind. Ik weet het op dezelfde manier als ik veel over natuurkunde weet. Het zit ergens in mijn hoofd, maar ik kan me niet meer herinneren dat ik het heb geleerd.


    Het Russische pak is in wezen een simpel drukvat. In tegenstelling tot de Amerikaanse pakken, waarbij je eerst de bovenkant en de onderkant moet aantrekken en vervolgens nog allerlei ingewikkelde handelingen moet verrichten voor de helm en de handschoenen, zijn de Orlanruimtepakken eigenlijk niets anders dan overalls met een achterdeurtje om erin te stappen. Je stapt erin, doet het deurtje dicht en klaar ben je. Als een vervellend insect, maar dan omgekeerd.


    Ik wurm me in het pak. Dat ik gewichtloos ben, is nu een groot voordeel. Ik hoef lang niet zo met het pak te worstelen als anders het geval zou zijn. Raar. Ik weet dat dit makkelijker gaat dan de vorige keren, maar van die keren kan ik me niets herinneren. Ik moet tijdens de coma een hersenbeschadiging hebben opgelopen.


    Maar ik ben voorlopig handelingsbekwaam genoeg. Ik ga door.


    Ik steek mijn armen en benen in de juiste openingen. Mijn overall is niet echt comfortabel in de Orlan. Ik herinner me nu dat ik eigenlijk speciaal ondergoed moet dragen. Ik weet zelfs hoe het eruitziet, maar het is alleen van belang voor de regulering van mijn temperatuur en het monitoren van mijn levensfuncties. Ik heb nu geen tijd om daarnaar te zoeken, want ik heb een afspraakje met een cilinder.


    Nu ik het pak eenmaal aanheb, duw ik stevig met mijn benen tegen de ene wand van de luchtsluis om de open achterflap tegen de andere wand te drukken. Wanneer hij nog maar een paar inch openstaat (centimeters, moet ik eigenlijk zeggen, want het is een Russisch pak) gaat er op het schermpje op mijn borst een groen lichtje branden. Met mijn dikke handschoen druk ik op de automatische verzegelingsknop van het paneeltje.


    Het pak sluit de opening met een paar luide kliks. Nog een laatste ‘klonk’ en het pak is hermetisch gesloten. Alle controlelampjes staan op groen en dat betekent dat ik nu zeven uur buiten het schip in leven kan blijven. De interne luchtdruk is 400 hectopascal, ongeveer 40 procent van de luchtdruk op aarde op zeeniveau. Dat is normaal voor een ruimtepak.


    Het hele proces heeft ongeveer vijf minuten in beslag genomen. Ik ben klaar om naar buiten te gaan.


    Interessant. De decompressie kan ik dit keer overslaan. In de ruimtestations rond de aarde moeten astronauten urenlang in de luchtsluis wachten om langzaam te wennen aan de lage luchtdruk in het ruimtepak, voor ze naar buiten gaan. Ik heb dat probleem niet. Blijkbaar is de luchtdruk in de Hail Mary overal 40 procent.


    Goed ontworpen. De enige reden waarom ruimtestations rond de aarde een normale luchtdruk hanteren, is dat astronauten in geval van nood misschien zo snel mogelijk naar de aarde moeten kunnen terugkeren. Maar voor de bemanning van Hail Mary… Waar zouden we heen moeten? Je kunt net zo goed permanent een lage luchtdruk aanhouden. Dat vergt minder van de constructie van het schip en het maakt snelle ruimtewandelingen mogelijk.


    Ik haal diep adem en adem ook weer diep uit. Er klinkt een zacht gezoem achter me en er stroomt meteen koele lucht over mijn rug en schouders. Airco. Lekker.


    Ik pak een handgreep en draai mezelf om. Daarna trek ik de binnendeur van de luchtsluis dicht en zet ik de hendel om zodat de cyclus begint. Er treedt een pomp in werking. Het geluid klinkt harder dan ik had verwacht, ongeveer als een stationair lopende motorfiets. Ik hou mijn hand op de hendel. Als ik hem terugdraai, wordt de cyclus gestopt en wordt de luchtdruk hersteld. Als ik ook maar iets zie wat op een rood lampje lijkt, draai ik die hendel zo snel als ik maar kan terug.


    Na een minuut begint de pomp minder lawaai te maken. En dan nog minder. Waarschijnlijk is hij nog net zo lawaaierig als eerst, maar omdat er nu bijna geen lucht meer in de sluis is, kan het geluid me nauwelijks meer bereiken, behalve via mijn voetzolen, die op het klittenband op de vloer staan.


    Na een tijdje schakelt de pomp zichzelf uit. Afgezien van de ventilatortjes in mijn ruimtepak heerst er absolute stilte. De wijzers in de luchtsluis geven aan dat de luchtdruk tot nul is gereduceerd, waarna een geel lampje groen wordt. Nu kan ik de buitendeur openen.


    Ik leg mijn hand op de grendel, maar word overvallen door twijfel.


    ‘Waar ben ik mee bezig?’ hoor ik mezelf zeggen.


    Is dit wel een goed idee? Ik wil die cilinder zo graag hebben dat ik bezig ben zonder eerst goed na te denken. Is die cilinder het waard om mijn leven in de waagschaal te stellen?


    Ja. Zonder enige twijfel.


    Goed, maar mag ik er ook het leven van de totale wereldbevolking voor in de waagschaal stellen? Want als ik een blunder bega en de ruimtewandeling niet overleef, is Project Hail Mary helemaal voor niets geweest.


    Hm.


    Ja, het is nog steeds de moeite waard. Ik weet niet wat dit voor buitenaardse wezens zijn, wat ze willen, of wat ze me willen vertellen. Maar ze beschikken in ieder geval over informatie. Elke vorm van informatie, zelfs als het dingen zijn die ik liever niet zou willen horen, is beter dan niets.


    Ik draai aan de grendel en open de deur. Daarachter ligt het lege zwart van het heelal. De deur weerspiegelt de glinstering van Tau Ceti. Ik steek mijn hoofd om de hoek en zie de ster nu met eigen ogen. Hiervandaan is hij iets minder fel dan de zon gezien vanaf de aarde.


    Ik controleer mijn veiligheidslijn nog eens om er honderd procent zeker van te zijn dat ik aan het schip vastzit en stap de ruimte in.


    Ik ben hier handig in.


    Blijkbaar heb ik dit heel vaak geoefend. Misschien in een zoutwatertank of zo. Maar het kost me geen moeite.


    Ik verlaat de luchtsluis en haak een van mijn veiligheidslijnen aan een rail op de romp. Je hebt altijd twee veiligheidslijnen nodig, waarvan er altijd minstens een vast moet zitten. Dan loop je nooit het risico van het schip weg te zweven. In veel opzichten is de Orlan-mks2 het beste ruimtepak dat ooit is gemaakt, maar het heeft geen safer, zoals het emu-pak van nasa. Met een safer heb je in ieder geval nog een ministuwraketje om naar het schip terug te komen als je op drift raakt.


    Al die informatie komt zomaar in mijn geheugen op. Blijkbaar heb ik veel tijd en aandacht aan ruimtepakken besteed. Ben ik misschien een van de bemanningsleden die in ruimtewandelingen gespecialiseerd zijn? Ik weet het niet.


    Ik klap het zonnefilter omhoog en kijk naar de Echo-A. Ik zou het dolgraag van dichtbij bekijken om meer te weten te komen, maar daarvoor is het te ver weg. Via de telescoop van de Hail Mary zag ik het veel duidelijker. Toch heeft het iets unieks om met eigen ogen naar een buitenaards ruimteschip te kijken.


    Ik vang een glimp op van de cilinder. Af en toe weerkaatsen de platte boven- en onderzijde van de zachtjes rondtollende cilinder het Taulicht.


    Ik heb overigens besloten dat ‘Taulicht’ een woord is. Licht van Tau Ceti is geen zonlicht. Tau Ceti is de zon niet. Dus… Taulicht.


    Ik heb nog ruim twintig minuten de tijd tot de cilinder het ruimteschip bereikt. Hij zweeft ongeveer naar het midden van de romp. Een betere plek hadden de buitenaardse wezens niet kunnen kiezen.


    Ik begin mezelf langs de romp te trekken. De Hail Mary is behoorlijk groot. Het bemanningscompartiment, dat onder druk staat, komt slechts tot de helft, terwijl de onderste helft steeds wijder uitloopt tot hij wel drie keer zo breed is. Die onderste helft is nu grotendeels leeg, vermoed ik. Hij zat vol astrofagen voor mijn enkele reis naar Tau Ceti.


    Langs de romp loopt een netwerk van rails waaraan de bemanning zich tijdens ruimtewandelingen kan vastmaken. Mezelf steeds los- en vastmakend, rail voor rail, nader ik het midden van het ruimteschip.


    Ik moet over een brede ring stappen die de bemanningsmodule omcirkelt. Hij is ongeveer zestig centimeter breed. Waar hij voor dient weet ik niet, maar hij is waarschijnlijk behoorlijk zwaar. Bij het ontwerp van een ruimteschip wordt geprobeerd de massa zo klein mogelijk te houden, dus dat ding moet wel heel belangrijk zijn. Maar daar denk ik later wel over na.


    Ik ga verder, één aankoppelingspunt tegelijk, tot ik ongeveer het midden van de romp heb bereikt. Langzaam zweeft de cilinder in mijn richting. Ik corrigeer mijn positie een beetje om precies in de baan te komen. Na tergend lang wachten is hij bijna binnen handbereik.


    Ik wacht. Niet te gretig zijn. Als ik hem te vroeg probeer te pakken, loop ik kans hem weg te stoten waardoor hij de ruimte in vliegt en dan is het onmogelijk om hem terug te halen. Ik wil mezelf niet voor gek zetten tegenover die buitenaardse wezens.


    Ik weet namelijk bijna zeker dat ze me in de gaten houden. Waarschijnlijk tellen ze hoeveel ledematen ik heb, kijken ze hoe groot ik ben en vragen ze zich af welk deel ze eerst moeten oppeuzelen of zo.


    Ik laat de cilinder steeds dichterbij komen. Hij gaat nog geen anderhalve kilometer per uur. Snel is anders.


    Nu hij zo dichtbij is, kan ik de omvang inschatten. Hij is helemaal niet groot. Ongeveer het formaat en de vorm van een koffiekan. Hij is dofgrijs met willekeurig verspreide donkere vlekken. Net als de romp van de Echo-A. Een andere kleur, maar net zo vlekkerig. Zou het een stijldingetje zijn? Is een vlekkenpatroon in de mode of zo?


    De cilinder zweeft rechtstreeks mijn armen in en ik grijp hem met twee handen vast.


    Hij heeft minder massa dan ik had verwacht. Waarschijnlijk is hij hol. Het is een koker. Er zit iets in wat ze me willen laten zien.


    Ik hou de cilinder onder een arm en gebruik de andere om de veiligheidslijnen met één hand te bedienen. Ik ga zo snel als ik kan terug naar de luchtsluis. Dat is stom van me. Eén verkeerde beweging en ik zweef de ruimte in. Maar ik kan gewoon niet wachten.


    Eenmaal binnen laat ik de luchtsluis weer vollopen met lucht, waarna ik met mijn trofee in de hand de commandomodule in zweef. Ik maak het Orlanpak open. Mijn gedachten zijn al vervuld van de verschillende tests waaraan ik de cilinder moet onderwerpen. Er staat een heel lab voor me klaar!


    De stank slaat me onmiddellijk op de longen. Ik hoest en hap naar adem. Die cilinder is gevaarlijk!


    Nee, niet gevaarlijk, maar hij stinkt vreselijk. Ik kan nauwelijks ademhalen. Een chemische lucht die me bekend voorkomt. Wat is het? Kattenpis?


    Ammoniak. Het is ammoniakgas.


    ‘Oké,’ zeg ik op een pieptoon. ‘Oké, denk na.’


    Mijn eerste neiging is het ruimtepak weer dicht te doen, maar dan zou ik mezelf opsluiten met de kleine hoeveelheid ammoniakgas die daar nu al in zit. Het is beter om de cilinder te laten luchten in het schip, dat een veel grotere inhoud heeft.


    Ammoniakgas is niet gevaarlijk, in kleine hoeveelheden althans. En het feit dat ik nog adem kan halen, bewijst dat het om een kleine hoeveelheid gaat. Zo niet, dan zou ik brandwonden in mijn longen hebben en zou ik inmiddels wel dood of bewusteloos zijn.


    Ik heb nu alleen te maken met een vieze lucht. Daar kan ik wel tegen.


    Ik klim door de achterklep van het pak naar buiten terwijl de cilinder midden in de commandomodule zweeft. Nu de eerste schrik voorbij is, kan ik dat ammoniakgas wel aan. Het is alsof je in een kleine ruimte een flinke hoeveelheid glasreiniger gebruikt. Onaangenaam, maar niet gevaarlijk.


    Ik pak de cilinder… Au! Hij is gloeiend heet!


    Met een kreet van pijn trek ik mijn handen terug. Ik blaas er op en kijk of ik brandwonden heb. Maar het valt mee. Niet zo heet als een kookplaat. Maar wel heet.


    Het was stom om hem met blote handen aan te raken. Mijn redenatie klopte niet. Ik dacht dat ik hem kon aanraken omdat ik hem eerder ook al had vastgehouden. Maar toen droeg ik de dikke handschoenen van het ruimtepak.


    ‘Je bent een stoute cilinder,’ zeg ik tegen hem. ‘Je moet voor straf in de hoek.’


    Ik trek mijn arm in mijn mouw en stop mijn hand in het manchet. Met de stof als beschermlaag duw ik de cilinder met mijn knokkels de luchtsluis in. Dan sluit ik de deur.


    Ik laat dat ding even met rust. Uiteindelijk zal hij wel afkoelen tot de omgevingstemperatuur, maar tot die tijd wil ik niet dat hij vrij door mijn schip zweeft. Ik denk niet dat er in de luchtsluis dingen zijn die schade kunnen oplopen door een beetje warmte.


    Maar hoe heet was die cilinder?


    Een fractie van een seconde lang hield ik hem met twee handen vast. Door snel te reageren, voorkwam ik dat ik brandwonden opliep.


    Die temperatuur van de cilinder is dus waarschijnlijk minder dan 100 graden Celsius.


    Ik doe mijn handen een paar keer open en dicht. Ze doen geen pijn meer, maar de herinnering aan de pijn is er nog.


    ‘Waar kwam die warmte vandaan?’ mompelde ik.


    Die cilinder had al ruim veertig minuten door de ruimte gezweefd. In die tijd zou hij als zwart lichaam warmte moeten hebben uitgestraald. Hij zou koud moeten zijn in plaats van heet. Ik bevind me op ongeveer één astronomische eenheid van Tau Ceti, en Tau Ceti is half zo helder als de zon. Dus volgens mij kan het Taulicht de cilinder niet zo sterk hebben opgewarmd. Zeker niet meer dan de cilinder als zwarte straler aan warmte zou hebben uitgezonden om weer af te koelen.


    Dus óf er zit een warmtebron in de cilinder, óf de cilinder was extreem heet toen hij het buitenaardse schip verliet. Daar zal ik gauw genoeg achter komen. Erg zwaar is hij niet, dus de wanden zijn waarschijnlijk nogal dun. Zonder interne warmtebron zou hij zijn warmte redelijk snel moeten afgeven aan de lucht in de luchtsluis.


    Het stinkt hier nog steeds naar ammoniak. Bah.


    Ik zweef een verdieping omlaag, naar het lab. Waar moet ik beginnen? Er zijn zoveel tests die ik zou willen doen. Misschien moet ik eerst maar eens proberen uit te zoeken waar die cilinder van gemaakt is. Iets wat onschadelijk is voor de bemanning van de Echo-A, zou voor mij wel eens heel erg giftig kunnen zijn, zonder dat we dat van elkaar weten.


    Misschien moet ik kijken of hij radioactieve straling afgeeft.


    Ik ga naar de laboratoriumtafel en grijp me vast om mezelf in evenwicht te houden. Ik word steeds handiger met die gewichtloosheid. Volgens mij heb ik ooit een documentaire over astronauten gezien waarin werd verteld dat sommige mensen er weinig moeite mee hebben, terwijl anderen er enorm mee worstelen. Blijkbaar behoor ik tot de geluksvogels.


    Ik gebruik ‘geluksvogel’ hier in de ruimste zin des woords, want dit is tenslotte een zelfmoordmissie. Dus…


    Het lab is mij een raadsel. Al een tijdje. Het is duidelijk ingericht op een omgeving met zwaartekracht. Het heeft tafels, stoelen, bakjes met reageerbuisjes, enzovoorts. Uitrusting voor werkzaamheden in gewichtloosheid ontbreekt. Geen klittenband aan de wanden, geen computerschermen op vreemde plekken. Geen efficiënt gebruik van de beschikbare ruimte. Het is ingericht alsof er een onder en boven zou moeten zijn.


    Het schip kan prima snelheid opbouwen. Zelfs voor langere tijd. Het hield mij waarschijnlijk meerdere jaren op 1,5 g. Maar ze verwachten toch niet van me dat ik de motoren aan laat en rondjes blijf vliegen, louter om de zwaartekracht in stand te houden?


    Ik kijk het laboratorium rond en probeer rustig na te denken. Hier moet een goede reden voor zijn. Die is ergens in mijn geheugen begraven. De truc is na te denken over wat ik wil weten, zonder daar te veel de nadruk op te leggen. Net als wanneer je in slaap probeert te vallen. Als je je daar te veel op concentreert, is het juist heel moeilijk.


    Zoveel supergeavanceerde apparatuur. Terwijl ik mijn blik erlangs laat glijden, laat ik mijn gedachten de vrije loop…

  


  
    Hoofdstuk 8


    Tegen de tijd dat we in Genève aankwamen, had ik geen flauw idee welke dag van de week het was.


    De computermodellen voor de astrofagenkweker stemden niet overeen met de realiteit. Ik was erin geslaagd tot nu toe bijna 6 gram astrofagen te kweken, maar de kernreactor van het vliegdekschip produceerde niet genoeg warmte om de reactie verder te versnellen. Straat deed steeds weer vage beloften dat ze voor een hittebron zou zorgen die het wel bij kon houden, maar daar was tot nu toe nog niets van gekomen.


    Zelfs toen het luxe privévliegtuig bij de gate tot stilstand kwam, was ik nog druk bezig op mijn computer. Pas toen Straat me aanstootte, hield ik op met werken.


    Drie uur later zaten we te wachten in een vergaderzaal.


    Altijd weer die vergaderzalen. Mijn leven bestond tegenwoordig uit een aaneenschakeling van vergaderzalen. Deze was in elk geval mooier dan de meeste. Hij was voorzien van houten lambrisering en we zaten aan een stijlvolle mahoniehouten tafel. Het was indrukwekkend.


    Straat en ik spraken geen woord. Ik maakte berekeningen over warmteoverdracht terwijl zij op haar laptop bezig was met god mocht weten wat. We brachten al meer dan genoeg tijd met elkaar door.


    Na een tijdje kwam er een vrouw met een streng uiterlijk binnen, die plaatsnam tegenover Straat.


    ‘Fijn dat u tijd voor me vrij kunt maken, mevrouw Straat,’ zei ze. Ze had een Noors accent.


    ‘U hoeft me niet te bedanken, dr. Lokken,’ zei ze. ‘Ik ben hier niet omdat ik dat wil.’


    Ik keek op van mijn laptop. ‘O, nee? Ik dacht dat jij deze bijeenkomst had georganiseerd.’


    Ze bleef strak naar de Noorse vrouw kijken. ‘Ik heb deze bijeenkomst georganiseerd, omdat ik door zes regeringsleiders tegelijk werd gebeld die er allemaal op aandrongen. Uiteindelijk heb ik toegegeven.’


    ‘En u bent?’ vroeg Lokken aan mij.


    ‘Ryland Grace.’


    Ze deinsde letterlijk ietsje achteruit. ‘Dé Ryland Grace? De schrijver van “Een analyse van dogma’s over de onmisbaarheid van water en een heroverweging van de verwachtingen op basis van evolutionaire modellen”?’


    ‘Ja, hebt u daar problemen mee?’ vroeg ik.


    Straat wierp me een scheef lachje toe. ‘Je bent beroemd.’


    ‘Eerder berucht,’ zei Lokken. ‘Zijn kinderachtige artikel was een klap in het gezicht van de hele wetenschappelijke wereld. Werkt die man voor u? Absurd. Zijn aannames over buitenaards leven zijn volkomen onjuist gebleken.’


    Ik trok een boos gezicht. ‘Luister, ik beweer alleen dat leven ook zonder water kan ontstaan. Dat we nu een levensvorm hebben ontdekt die wel op water is gebaseerd, wil niet zeggen dat ik het bij het verkeerde eind heb.’


    ‘Natuurlijk wel. Twee levensvormen die onafhankelijk van elkaar zijn ontstaan op waterbasis…’


    ‘Onafhankelijk?’ Ik snoof verontwaardigd. ‘Bent u niet goed wijs? Denkt u nu heus dat zoiets ingewikkelds als mitochondriën twéé keer op dezelfde manier is ontstaan? Dit is duidelijk een geval van panspermie.’


    Ze wuifde mijn opmerking weg alsof het een lastig insect was. ‘De mitochondriën van astrofagen zijn totaal anders dan die op aarde. Natuurlijk zijn ze onafhankelijk van elkaar geëvolueerd.’


    ‘Ze zijn voor achtennegentig procent identiek!’


    ‘Hm,’ zei Straat. ‘Ik weet niet goed waar jullie elkaar zo over in de haren vliegen, maar kunnen we…’


    Ik wees naar Lokken. ‘Dit idiote mens denkt dat astrofagen onafhankelijk van het leven op aarde zijn geëvolueerd, maar het is overduidelijk dat astrofagen en het leven op aarde aan elkaar verwant zijn!’


    ‘Heel interessant, maar…’


    Lokken sloeg met haar hand op tafel. ‘Hoe kan een gemeenschappelijke voorouder de interstellaire ruimte zijn overgestoken?’


    ‘Precies zoals astrofagen dat doen!’


    Ze boog zich dichter naar mij toe. ‘Waarom hebben we dan nog niet eerder interstellair leven ontmoet?’


    Ik boog me verder naar haar toe. ‘Geen idee. Misschien was het een uitzondering.’


    ‘En hoe verklaart u dan de verschillen tussen de mitochondriën?’


    ‘Uit vier miljard jaar gescheiden evolutie.’


    ‘Stop,’ zei Straat op kalme toon. ‘Ik weet niet wat dit is… Een of ander wetenschappelijk potje verpissen? Daarom zijn we hier niet. Toe, ga zitten.’


    Ik plofte neer in mijn stoel en sloeg mijn armen over elkaar. Lokken nam ook weer plaats.


    Straat frummelde met een pen. ‘Dr. Lokken, u hebt allerlei regeringen lastiggevallen om ze zover te krijgen mij lastig te vallen. Steeds weer opnieuw. Dag in, dag uit. Ik weet dat u graag betrokken wilt zijn bij Project Hail Mary, maar ik heb geen zin in een enorme internationale competentiestrijd. We hebben geen tijd voor de politieke manoeuvres en territoriumstrijd die bij grote internationale projecten altijd de kop opsteken.’


    ‘Ik zou hier zelf liever ook niet zijn,’ zei Lokken. ‘Mijn aanwezigheid hier komt mij net zo slecht gelegen als u, maar dit is de enige manier om u te wijzen op een ernstige ontwerpfout in de Hail Mary.’


    Straat slaakte een zucht. ‘We hebben de eerste ruwe ontwerpen rondgestuurd zodat er kritisch commentaar geleverd kon worden, niet om in Genève te worden ontboden.’


    ‘Dan moet u dit maar als kritisch commentaar beschouwen.’


    ‘Dat had u ook met een e-mail kunnen doen.’


    ‘Die u in de prullenbak zou hebben gegooid. U moet me aanhoren. Dit is van groot belang.’


    Straat draaide haar pen nog een paar keer tussen haar vingers. ‘Nou, ik ben er. Steek maar van wal.’


    Lokken schraapte haar keel. ‘Als ik mij niet vergis, is de Hail Mary vooral bedoeld als laboratorium. Een lab dat we naar Tau Ceti kunnen sturen om te kijken waarom die ster – en alleen díé ster – immuun lijkt te zijn voor astrofagen.’


    ‘Dat klopt.’


    Ze knikte. ‘Bent u het dan ook met me eens dat het lab dus het belangrijkste onderdeel van het schip is?’


    ‘Ja,’ zei Straat. ‘Zonder het lab is de hele missie zinloos.’


    ‘Dan hebben we een ernstig probleem.’ Lokken trok wat documenten uit haar tas tevoorschijn. ‘Dit is de lijst met laboratoriumapparatuur die u mee wilt sturen. Spectrometers, apparatuur om dna te analyseren, microscopen, reageerbuizen en ander glaswerk…’


    ‘Ik weet wat er op de lijst staat,’ zei Straat. ‘Ik heb ’m zelf goedgekeurd.’


    Lokken liet de lijst op tafel vallen. ‘De meeste van deze dingen zijn niet bruikbaar in gewichtloze toestand.’


    Straat rolde met haar ogen. ‘Daar hebben we natuurlijk aan gedacht. Overal ter wereld zijn bedrijven hard aan het werk om versies te ontwikkelen die wel in gewichtloze toestand werken.’


    Lokken schudde haar hoofd. ‘Hebt u enig idee hoeveel tijd en geld de ontwikkeling van elektronenmicroscopen heeft gekost? En van gaschromatografen? En al die andere dingen op deze lijst? Die vertegenwoordigen een eeuw wetenschappelijke vooruitgang, gebaseerd op eindeloos veel mislukkingen. Gaat u er zomaar van uit dat de voor gewichtloosheid geschikte versies van deze apparaten het gewoon meteen doen?’


    ‘Ik zie geen andere manier, behalve als u iets hebt uitgevonden waarmee we kunstmatige zwaartekracht kunnen opwekken.’


    ‘Dat hebben we inderdaad uitgevonden,’ zei Lokken. ‘Al heel lang geleden.’


    Straat wierp mij een blik toe. Ze voelde zich nu duidelijk in verlegenheid gebracht.


    ‘Ik denk dat ze een centrifuge bedoelt,’ zei ik.


    ‘Ik weet dat ze een centrifuge bedoelt,’ zei Straat. ‘Wat denk jij ervan?’


    ‘Zelf had ik daar nog niet aan gedacht. Ik denk… Misschien zou het kunnen…’


    Straat schudde haar hoofd. ‘Nee, dat gaat niet. Het moet eenvoudig blijven. Zo eenvoudig mogelijk. Een groot, robuust schip, met zo min mogelijk bewegende delen. Hoe complexer het ontwerp, hoe groter de kans dat er iets misgaat.’


    ‘Dit is het risico waard.’


    ‘Om dat mogelijk te maken, zouden we de Hail Mary met een enorm tegengewicht moeten uitrusten.’ Straat tuitte haar lippen. ‘Het spijt me, maar we hebben maar net voldoende energie om genoeg astrofagen voor de huidige massa van het schip te kweken. We kunnen dat niet zomaar verdubbelen.’


    ‘Wacht eens. Hebben we genoeg energie om alle brandstof te maken? Sinds wanneer?’ vroeg ik.


    ‘Het schip hoeft niet zwaarder te worden,’ zei Lokken. Ze haalde een ander document uit haar tas en gooide het op tafel. ‘Je kunt uitgaan van het huidige ontwerp. We hoeven het alleen maar doormidden te knippen tussen de bemanningsmodule en de brandstoftanks. Dan hebben de twee delen een goede massaverhouding om een centrifuge te maken.’


    Straat staarde naar de ontwerptekening. ‘Dan zit alle brandstof aan één kant. Dat is twee miljoen kilo.’


    ‘Nee.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘De brandstof zou al op zijn.’


    Ze keken me allebei aan.


    ‘Het is een zelfmoordmissie,’ zei ik. ‘Tegen de tijd dat ze bij Tau Ceti aankomen, is de brandstof al op. Als het schip gesplitst wordt op de plek die Lokken heeft uitgekozen, is de massa van het achterdeel ongeveer drie keer zo groot als die van het voorste deel. Dat is een goede massaverhouding voor een centrifuge. Het zou kunnen.’


    ‘Dank u,’ zei Lokken.


    ‘Hoe hak je het schip in tweeën?’ vroeg Straat. ‘Hoe wordt het een centrifuge?’


    Lokken sloeg de ontwerptekening om. Op de achterkant stond een detailtekening van een ringvormige structuur tussen de twee helften van het ruimteschip. ‘Kabels van Zylonvezel tussen de bemanningsmodules en de rest van het schip. Bij een onderlinge afstand van honderd meter kunnen we al 1 g zwaartekracht simuleren.’


    Straat kneep in haar kin. Was iemand er daadwerkelijk in geslaagd haar ergens over van mening te doen veranderen?


    ‘De complexiteit ervan bevalt me niet,’ zei ze. ‘Ik vind het te riskant.’


    ‘Dit maakt alles juist minder complex en riskant,’ zei Lokken. ‘Het schip, de bemanning, astrofagen… Dat zijn in wezen allemaal systemen die de laboratoriumapparatuur moeten ondersteunen. Betrouwbare apparatuur is een eerste vereiste. Apparatuur die al miljoenen manuren aan commercieel gebruik heeft doorstaan. Bij die systemen zijn alle mogelijke kinderziekten en storingen al verholpen. Bij 1 g zwaartekracht, dus de omstandigheden waarvoor en waarin ze werden ontwikkeld, heb je het voordeel van die betrouwbaarheid.’


    ‘Hm,’ zei Straat. ‘Grace? Wat denk je ervan?’


    ‘Ik… Ik denk dat het een goed idee is.’


    ‘Echt?’


    ‘Ja,’ zei ik. ‘Het schip wordt nu ook al zo ontworpen dat het vier jaar lang een constante versnelling van ongeveer anderhalve g kan doorstaan. Het is stevig genoeg.’


    Ze keek nog eens naar de werktekening van Lokken. ‘Maar zou dit niet betekenen dat de kunstmatige zwaartekracht in de bemanningsmodule op z’n kop werkt?’


    Ze had gelijk. De Hail Mary was zo ontworpen dat de kant waar de motoren zaten ‘beneden’ was. Als de snelheid van het schip toenam, zou de bemanning naar ‘beneden’, dus naar de vloer, worden gedrukt. Maar in een centrifuge wijst ‘beneden’ altijd van het middelpunt af en dus zou de bemanning naar de neus van het schip worden gedrukt.


    ‘Ja, dat zou inderdaad een probleem zijn.’ Lokken wees naar de ontwerptekening. De kabels zaten niet rechtstreeks vast aan de bemanningsmodule, maar aan twee grote schijven die ter weerszijden van de romp waren bevestigd. ‘De kabels zitten vast aan deze twee grote scharnieren. De voorste helft van het schip kan 180 graden kantelen. Dus wanneer de centrifugefunctie wordt ingeschakeld, wijst de neus van het schip naar het middelpunt, naar de andere helft van het schip. En dus wordt alles in de bemanningsmodule door de zwaartekracht van de neus af geduwd, net als toen de motoren nog stuwkracht leverden.’


    Straat moest dit even verwerken. ‘Dat is een behoorlijk complex stukje techniek, waarvoor het schip in twee delen moet worden gebroken. Denken jullie echt dat dit minder risico’s oplevert?’


    ‘Minder risico dan splinternieuwe apparatuur die nog niet voldoende is getest. Geloof me, ik heb bijna mijn hele leven met gevoelige apparatuur gewerkt,’ zei ik. ‘Die luistert heel nauw en is zelfs onder ideale omstandigheden heel kwetsbaar.’


    Straat pakte haar pen en tikte er een paar keer mee op tafel. ‘Oké, dan doen we het zo.’


    Lokken keek blij. ‘Uitstekend. Ik zal een verslag schrijven en dat naar de vn sturen. We kunnen een comité samenstellen…’


    ‘Nee, ik zei “dan doen wé het zo”.’ Ze stond op. ‘U hoort nu bij ons, dr. Lokken. Pak uw spullen en ontmoet ons straks op het vliegveld van Genève. Terminal 3. Een privévliegtuig met de naam Straat.’


    ‘Wat? Maar ik werk voor esa. Ik kan niet zomaar…’


    ‘Doe maar geen moeite,’ zei ik. ‘Ze belt uw baas of de baas van uw baas of wie ze ook maar bellen moet en laat u naar haar team overplaatsen. U bent zojuist geronseld.’


    ‘Ik… Ik heb me niet als vrijwilliger aangeboden om het zélf te ontwerpen,’ sputterde Lokken tegen. ‘Ik wilde alleen maar duidelijk maken dat…’


    ‘Ik heb het woord vrijwilliger niet in de mond genomen,’ zei Straat. ‘Er is niets vrijwilligs aan.’


    ‘U kunt me toch niet zomaar dwingen om voor u te werken?’


    Maar Straat liep al de vergaderzaal uit. ‘Zorg dat u over een uur op het vliegveld bent, anders laat ik u er over twee uur naartoe slepen door de Zwitserse gendarmerie. De keus is aan u.’


    Lokken staarde verbijsterd naar de deur, en toen naar mij.


    ‘Het went wel,’ zei ik.


    Het schip is een centrifuge! Nu weet ik het weer!


    Dat is de reden voor die mysterieuze ‘kabelafdekking’. Daar zitten die haspels met Zylonkabel onder. Het schip kan in twee delen worden gesplitst, waarna het bemanningscompartiment wordt omgedraaid en het geheel begint te roteren.


    Dat is de reden voor dat rare ding dat ik op de romp tegenkwam tijdens mijn ruimtewandeling! Dat bevat twee grote scharnieren waaromheen het bemanningscompartiment kan draaien voor de centrifuge wordt geactiveerd.


    Het doet in zekere zin denken aan de Apollocapsule. De maanlander bevond zich tijdens de lancering onder de commandomodule, maar later werden die van elkaar losgekoppeld en werd de commandomodule omgedraaid om weer vast te koppelen aan de maanlander. Het is typisch zo’n ontwerp dat er op het eerste gezicht idioot uitziet, maar toch de slimste oplossing voor een probleem blijkt te zijn.


    Ik zweef terug naar de commandomodule en scrol door verschillende vensters van verschillende bedieningsschermen. Als ik niet vind wat ik zoek, ga ik naar de volgende. Eindelijk, daar is het. Het scherm met de centrifugebediening. Het ging schuil achter een van de knoppen van het scherm voor de systemen voor levensondersteuning.


    Het ziet er niet ingewikkeld uit. Er zijn metertjes die waarschuwen voor giering, stampen en rollen en de huidige status van het schip aangeven, net als het navigatiepaneel heeft. Er is een apart metertje voor hoek bemanningscompartiment. Dat moet voor het omdraaien zijn. Alle metertjes geven nu ‘0º per seconde’ aan.


    Daaronder bevindt zich een knop start centrifugecyclus. En daaronder een aantal getallen met betrekking tot de toename van de rotatiesnelheid, de eindsnelheid, de snelheid waarmee de kabels gevierd worden, de geschatte g-kracht op de vloer van het lab, vier schermpjes voor de status van de spoelen (ik denk dat er vier spoelen zijn, twee per kant), plus noodprocedures ingeval er problemen optreden en allerlei andere dingen die ik nu niet eens probeer te begrijpen. Het belangrijkste is dat in al die metertjes de gewenste meetwaarden al zijn weergegeven.


    Dat is het mooie van computers. Ze doen het lastige denkwerk voor je, zodat je dat niet zelf hoeft te doen.


    Ik kijk nog eens goed naar de noodprocedure. Er staat alleen rotatie beëindigen. Ik tik op het scherm en er verschijnt een dropdownmenu. Zo te zien kan ik kiezen tussen rotatie beëindigen, alle spoelen stoppen en een rode knop loskoppelen. Ik weet redelijk zeker dat die optie de voorkeur niet heeft. ‘Rotatie beëindigen’ zal wel betekenen dat de rotatie van het schip bij problemen langzaam zal worden afgeremd. Klinkt goed. Dat laat ik dan maar zo staan.


    Ik sta op het punt de centrifuge in te schakelen, maar hou mezelf op het laatste moment tegen. Staat alles wel vast? Is het wel veilig om plotseling zoveel kracht op het schip uit te oefenen? Het heeft meerdere jaren constante versnelling doorstaan, dus een beetje middelpuntvliedende kracht zal het ook wel moeten kunnen verduren, toch?


    Toch?


    Net als honderden astronauten voor mij leg ik mijn leven in handen van de technici en ingenieurs die het systeem ontworpen hebben. Dr. Lokken, neem ik aan. Ik hoop dat ze haar werk goed gedaan heeft.


    Ik druk op de knop.


    In eerste instantie gebeurt er niets. Ik vraag me zelfs af of ik wel goed gedrukt heb, of dat ik alleen maar slapjes over het scherm heb geveegd, zoals me in het verleden al zo vaak met mijn telefoon is overkomen.


    Maar dan klinkt er een alarmsignaal. De snerpende piepjes worden om de paar seconden herhaald. Dat kan niemand aan boord ontgaan. Een laatste waarschuwing, neem ik aan, voor als de communicatie tussen de bemanningsleden niet goed verlopen is.


    Het scherm van de petrovascoop boven mijn hoofd sluit zichzelf af. Dat bevestigt mijn eerdere vermoeden dat de stuurraketjes ook worden aangedreven door astrofagen. Dat is natuurlijk nogal logisch, maar helemaal zeker wist ik het tot nu toe niet.


    Het alarm houdt op met piepen en vervolgens gebeurt er even niets. Maar dan merk ik dat ik dichter naar het navigatiescherm ben gedreven. Ik ben naar de wand gedreven. Ik steek mijn arm uit en duw mezelf weer terug. Maar opnieuw drijf ik af naar het navigatiepaneel.


    ‘O,’ zeg ik.


    Het is begonnen. Eigenlijk drijf ik niet naar het navigatiepaneel. Nee, de hele commandomodule drijft naar mij toe. De rotatie van het schip is begonnen.


    Alles verplaatst zich en verandert van richting, want terwijl het schip begint te roteren, wordt het bemanningscompartiment omgedraaid. Dit kan best ingewikkeld worden.


    ‘Eh… Juist!’ Ik zet me af tegen de wand en duik de pilotenstoel in.


    Ik begin schuin te hangen, of eigenlijk begint de module schuin te hangen. O, nee. Dat klopt ook niet. Niets hangt schuin. Het schip begint steeds sneller om zijn zwaartepunt te draaien. En de versnelling zelf versnelt ook. En bovendien is de voorzijde van het schip losgekoppeld van de achterste helft en wordt het nu rondgedraaid op die twee grote scharnieren. Wanneer dat voltooid is, wijst de neus van de bemanningsmodule naar de achterste helft van het schip. Dit gebeurt allemaal tegelijk, dus ik word aan allerlei bizarre krachten blootgesteld. Bijzonder gecompliceerd gedoe, maar wederom niet mijn probleem. De computer moet het maar uitzoeken.


    Ik kijk naar het informatiescherm van de centrifuge. Het venstertje met ‘Laterale beweging’ duidt 0,17° aan. Een ander venstertje met de naam ‘Afstand tussen componenten’ duidt 2,4 meter aan. Ook klinkt er een zacht piepje en knippert het venster ‘Hoek bemanningscompartiment’. Die bedraagt nu 180 graden. Ik neem aan dat de manoeuvre zodanig is ontworpen dat hij zo min mogelijk belasting oplevert voor het systeem en/of de bemanning.


    Ik ervaar een zekere druk op mijn achterwerk omdat mijn stoel tegen me aan duwt. De overgang verloopt heel soepel. Ik voel gewoon steeds meer zwaartekracht in een ruimte die scheef lijkt te staan. Een vreemde gewaarwording.


    Verstandelijk weet ik dat me in een rondtollend ruimteschip bevindt, maar er zijn geen ramen waardoor ik naar buiten kan kijken. Alleen beeldschermen. Ik kijk naar het scherm van de telescoop, die nog steeds op de Echo-A gericht is. De sterren op de achtergrond staan stil. Op de een of andere manier compenseert de telescoop mijn rotatie en neemt hij het zichtbare effect daarvan weg. Dat zal wel een technologisch hoogstandje zijn, want de camera bevindt zich vast niet precies op de omwentelingsas.


    Mijn armen beginnen zwaar te voelen en daarom leg ik ze op de leuningen. Voor het eerst sinds geruime tijd moet ik mijn nekspieren weer gebruiken.


    Vijf minuten na het begin van de manoeuvre ervaar ik een zwaartekracht die iets kleiner is dan op aarde. Vier achtereenvolgende piepjes duiden het einde van de operatie aan.


    Ik controleer het bedieningsscherm van de centrifuge. De beweging over de laterale as bedraagt nu 20,71° per seconde, de totale afstand tussen de componenten bedraagt 104 meter en de ‘laboratoriumzwaartekracht’ 1,00 g.


    De schematische afbeelding van het schip toont de Hail Mary nu als twee losse onderdelen, waarbij de neus van het bemanningscompartiment naar binnen wijst. Het is grappig om te zien hoe ver die twee delen van elkaar verwijderd zijn. Het hele systeem draait langzaam rond. In feite gaat het behoorlijk snel, maar op die schaal ziet het er langzaam uit.


    Ik maak me los uit mijn stoel, loop naar de luchtsluis en open de binnendeur. Ik ruik weer ammoniak, maar het is lang niet zo sterk als voorheen. Het buitenaardse artefact ligt op de grond. Met mijn vinger raak ik het even aan om de temperatuur te controleren. Het is nog redelijk warm, maar niet langer gloeiend heet. Mooi. Er is geen sprake van een interne warmtebron of andere rare dingen. Hij was toen hij werd losgelaten heel erg heet.


    Ik pak de cilinder op. Nu maar eens kijken waar dat ding van gemaakt is. En wat erin zit.


    Voor ik de commandomodule verlaat, werp ik nog een blik op het scherm van de telescoop. Ik weet ook niet waarom. Waarschijnlijk vind ik het prettig om te weten wat de buitenaardse ruimteschepen in mijn buurt van plan zijn.


    De Echo-A roteert nu ook. Hij tuimelt over zijn laterale as, waarschijnlijk even snel als de Hail Mary. Ik denk dat ze zagen dat ik de centrifuge in werking zette en dachten dat het een poging tot communicatie was.


    Het eerste misverstand tussen de mens en intelligente buitenaardse wezens. Ik ben blij dat ik daar een rol in mocht spelen.


    Ik leg de cilinder op de tafel van het lab. Waar moet ik beginnen? Overal tegelijk.


    Ik controleer met de geigerteller of de cilinder radioactief is. Dat is hij niet. Dat is mooi meegenomen.


    Ik prik met verschillende gereedschappen om te kijken hoe hard hij is. Hij is hard.


    Het ziet eruit als metaal, maar zo voelt het eigenlijk niet. Met een multimeter controleer ik of hij geleidend is. Dat is hij niet. Interessant.


    Ik haal een hamer en beitel tevoorschijn om een klein schilfertje van het materiaal te verwijderen voor de gaschromatograaf. Zo kan ik te weten komen van welk element de cilinder is gemaakt. Na een paar klappen met de hamer breekt er een stuk van de beitel af. In de cilinder zit zelfs geen deukje.


    ‘Hm.’


    De cilinder is te groot voor de gaschromatograaf, maar ik vind wel een hand-röntgenspectrometer. Hij lijkt op een scanner zoals ze in supermarkten gebruiken. Hij is makkelijk in het gebruik en geeft me hopelijk een idee waarvan dit ding gemaakt is. Het is minder accuraat als een gaschromatograaf, maar beter dan niets.


    Na een korte scan lees ik dat de cilinder van xenon is gemaakt.


    ‘Wat?’


    Ik richt de spectrometer op de stalen laboratoriumtafel om te kijken of hij wel goed werkt. Het apparaat meldt de aanwezigheid van ijzer, nikkel, chroom enzovoorts. Precies zoals je zou verwachten. En dus richt ik hem weer op de cilinder en krijg weer hetzelfde krankzinnige resultaat als de eerste keer. Ik probeer het nog vier keer, maar het antwoord blijft hetzelfde.


    Waarom ik die test zo vaak herhaalde? Omdat het resultaat nergens op slaat. Xenon is een edelgas. Het reageert niet met andere elementen. Het bindt zich nergens mee. En bij kamertemperatuur is het gasvormig. Hoe kan het dan deel uitmaken van een vast object?


    En het is niet zo dat de cilinder met xenon is gevuld of zo. Een spectrometer scant niet op grote diepte. Het apparaat vertelt je wat zich aan de oppervlakte bevindt. Als ik het op verguld nikkel zou richten, zou het ‘100 procent goud’ melden, want dat is alles wat het ziet. Het vertelt me alleen waar de moleculen op de oppervlakte van de cilinder uit bestaan. Blijkbaar bestaan ze volledig uit xenon.


    ‘Hoe kan dat nou?’


    Ik plof neer op een krukje en staar naar de cilinder. Wat een vreemd object. Hoe zou je edelgassen die met andere stoffen reageren moeten noemen? Sloeriegassen?


    Dat ik volkomen perplex sta, heeft een positief neveneffect: Ik onderbreek mijn fanatieke aanvallen op de cilinder even en kijk er gewoon naar. Daardoor zie ik nu pas dat er een smal lijntje omheen loopt, ongeveer tweeënhalve centimeter van de bovenkant. Ik ga erlangs met de nagel van mijn wijsvinger. Ja, het is duidelijk een soort naad. Is dat dan een deksel? Misschien kan hij open.


    Ik pak de cilinder en probeer de bovenkant los te trekken, maar er zit geen beweging in. Ik probeer het deksel los te schroeven, maar het blijft muurvast zitten.


    Maar er is natuurlijk geen enkele reden waarom buitenaardse wezens zich aan onze regels wat betreft de draairichting zouden moeten houden, of wel soms?


    Ik probeer het met de klok mee en nu draait hij open. Mijn hart slaat een slag over.


    Ik draai verder. Na 90 graden voel ik dat hij loskomt. Ik trek de twee delen uit elkaar.


    De binnenkant van beide delen bevat ingewikkelde technologie.


    Het lijken wel een soort modellen.


    Beide helften bevatten uiterst dunne zuiltjes waarop verschillende bolletjes staan. Ik zie geen bewegende delen en alles lijkt van hetzelfde vreemde materiaal te zijn gemaakt als de cilinder.


    Eerst bekijk ik de onderste helft. Ik moet toch ergens beginnen.


    Een van die dunne draadjes houdt iets overeind wat op een… een abstract kunstwerk lijkt? Het bestaat uit een bol zo groot als een knikker en een kleinere bol zo groot als een kogeltje uit een kogellager. Beide zijn bevestigd aan de dunnere zijtakjes van het flinterdunne zuiltje van de verticale ‘stam’. Ook loopt er een vreemde paraboolvormige lijn tussen de twee bollen. Het komt me op de een of andere manier bekend voor. Maar waarom?


    ‘De petrovalijn!’ roep ik uit.


    Ik heb die boog zo vaak gezien dat ik hem meteen herken. Mijn hart bonst in mijn keel.


    Ik wijs naar de grootste van de twee bollen. ‘Jij bent vast een ster. En je kleine broertje een planeet.’


    Deze buitenaardse wezens weten wat astrofagen zijn. Of in elk geval weten ze wat de petrovalijn is. Maar dat zegt me niet zoveel. Ik wist al dat hun schip door astrofagen wordt aangedreven, dus is het vanzelfsprekend dat ze op de hoogte zijn van astrofagen. En we babbelen met elkaar in een zonnestelsel dat ook een petrovalijn heeft, dus dat is ook niet erg verrassend. Dit zou voor hetzelfde geld hun eigen sterrenstelsel kunnen zijn.


    Maar het is in elk geval een goed begin. We ‘praten’ met lichtsignalen uit onze motoren. Ze weten dus dat ik astrofagen gebruik en dat ik de petrovafrequentie kan ‘zien’ (met behulp van mijn ruimteschip). Daaruit hebben ze de conclusie getrokken dat ik de petrovalijn kan zien. Slim van ze.


    Ik bekijk de andere helft van het knutselwerkje. Dit heeft tientallen van die flinterdunne rechtopstaande staafjes. Ze verschillen allemaal in lengte en een ervan eindigt in een bol met een doorsnede van nog geen millimeter. Ik duw met mijn vinger tegen zo’n draadje, maar het verbuigt niet. Ik duw harder en nog harder. Uiteindelijk schuift het hele kunstwerk over tafel. De draadjes zijn onmogelijk sterk voor zoiets duns.


    Blijkbaar levert xenon een uiterst sterk materiaal op als je er eenmaal in slaagt het ergens mee te laten reageren. Mijn tere wetenschappelijke hartje wordt tot het uiterste getergd. Ik probeer het uit mijn hoofd te zetten en me weer op het kunstwerkje te concentreren.


    Ik tel eenendertig rechtopstaande staafjes, elk met een eigen bolletje aan het eind. Terwijl ik aan het tellen ben, valt me iets bijzonders op. Precies in het midden van de schijf staat een draadje dat, in tegenstelling tot de rest, niet in een bolletje eindigt. Ik knijp mijn ogen samen van de inspanning.


    In plaats van één bolletje zitten er aan het eind twee bolletjes met een boog ertussen. Aha, nu zie ik het. Het is een sterk verkleinde versie van het model van de petrovalijn op de andere helft van het kunstwerk. Misschien wel twintig keer zo klein.


    En van dat kleine model van de petrovalijn loopt een zelfs nog dunner draadje naar een andere bol aan het eind van een ander draadje. Nee, geen echte bol. Het is nog een model van een petrovalijn. Ik zoek de rest van het model af naar nog meer van dergelijke petrovalijnen, maar die zijn er niet. Alleen die ene in het midden en die ene aan de rand.


    ‘Wacht eens even… Wacht eens even…’


    Ik trek de lade met de laboratoriumcomputer open. Hoog tijd om maar eens gebruik te maken van die nagenoeg allesomvattende bibliotheek. Ik zoek de enorme spreadsheet met de benodigde gegevens, open deze in Excel (Straat heeft een voorkeur voor kant-en-klaarproducten die zichzelf al hebben bewezen) en voer een aantal bewerkingen uit. Al gauw heb ik de grafische weergave die ik nodig heb. En het klopt.


    Sterren. Die kleine bolletjes aan het eind van die draadstaafjes zijn sterren. Maar natuurlijk. Waar anders zou je een petrovalijn tegenkomen?


    Maar het zijn niet zomaar wat sterren. Dit is een specifieke groep sterren. Ze staan allemaal in de juiste posities ten opzichte van elkaar, met Tau Ceti in het exacte middelpunt. Het standpunt vanwaaruit de sterrenkaart is gemaakt, is nogal vreemd. Om de bolletjes in overeenstemming te brengen met mijn grafische weergave van de positie waarin de sterren zich bevinden, moet ik het kunstwerkje in een hoek van 30 graden houden en het een beetje draaien.


    Maar onze aardse astronomische gegevens gebruiken het omloopvlak van de aarde vanzelfsprekend als referentiekader. Wezens op een andere planeet gebruiken natuurlijk een ander coördinatenstelsel. Maar hoe je het ook wendt of keert, het eindresultaat blijft hetzelfde: dat knutselwerkje is een kaart van de Lokale Groep.


    Plotseling heb ik alleen nog oog voor het dunne draadje dat van de middelste bol (Tau Ceti) naar een ander bolletje loopt. Ik kijk op mijn lijst welke ster dat is: 40 Eridani. Ik durf te wedden dat de bemanning van de Echo-A die ster ‘thuis’ noemt.


    Dat is wat ze me proberen te vertellen: ‘Wij komen uit het stelsel 40 Eridani. En nu zijn we hier, bij Tau Ceti.’


    Maar dat is nog niet alles. Wat ze ook nog zeggen is: ‘40 Eridani heeft een petrovalijn, net als Tau Ceti.’


    Ik moet dat even tot me laten doordringen.


    ‘Jullie zitten in hetzelfde schuitje!’ zeg ik.


    Natuurlijk! De astrofagen besmetten alle sterren in de Lokale Groep. Deze wezens komen van een planeet die rond 40 Eridani draait, en die ster is geïnfecteerd, net als onze zon. Ze zijn wetenschappelijk hoog ontwikkeld, en dus hebben ze precies hetzelfde gedaan als wij. Ze hebben een schip gebouwd om te onderzoeken waarom Tau Ceti niet sterft.


    ‘Jezusmina!’ zeg ik.


    Inderdaad, ik trek misschien voorbarige conclusies. Misschien oogsten ze wel astrofagen op hun petrovalijn en zijn ze er alleen maar blij mee. Misschien hebben zij de astrofagen wel uitgevonden. Misschien vinden ze petrovalijnen gewoon mooi. Er zijn allerlei andere verklaringen mogelijk. Het meest waarschijnlijk, maar ik ben bevooroordeeld, is dat ze hier ook zijn om naar een oplossing te zoeken.


    Buitenaardse wezens.


    Echte aliens.


    Afkomstig uit het stelsel 40 Eridani. Zijn het dus Eridaniërs? Lastig om uit te spreken, en nog lastiger om te onthouden. Eridanen? Nee. Wat dacht je van Eridianen? Klinkt een beetje als ‘iridium’, een van de coolst klinkende elementen van het periodiek systeem. Ja, ik noem ze Eridianen.


    En het is nogal duidelijk wat voor antwoord ik ze moet sturen.


    Een paar dagen geleden heb ik een uitgebreide inventarisatie gemaakt van het lab. Een van de laden bevat gereedschap om met elektronica te knutselen. Maar welke ook al weer?


    Dat ben ik natuurlijk vergeten. Het zoeken zonder toe te geven aan de aandrang om te vloeken en te tieren kost enige tijd, maar uiteindelijk vind ik het.


    Ik heb geen xenoniet (zo noem ik dat bizarre, buitenaardse materiaal, en er is niemand om me tegen te houden). Maar ik heb wel soldeersel en een soldeerbout. Ik breek een stuk soldeerdraad af, verhit het aan een kant tot het smelt en plak het op het bolletje dat Tau Ceti voorstelt. Gelukkig blijft het stevig zitten. Dat is een hele opluchting. Met xenoniet weet je het maar nooit.


    Ik controleer eenmaal, tweemaal, driemaal of ik in het model dat Sol moet voorstellen (onze zon) het juiste bolletje kies. Het andere uiteinde soldeer ik aan Sol.


    Ik doorzoek het lab tot ik wat harde paraffine vind. Met wat gepruts, open vuur en enig gevloek slaag ik erin een nogal zielige kopie van de petrovalijn te maken die zij me hebben gestuurd. Die plak ik vast aan Sol in het model. Het ziet er goed uit. Goed genoeg althans om de boodschap over te brengen.


    Ik bekijk het geheel nog eens. Het kunstwerk van ranke xenonietdraadjes is volkomen verpest door mijn kronkelige draad van soldeersel met zijn slordige uiteinden en het klunzige model van paraffine was. Alsof iemand met een wascokrijtje in de hoek van een schilderij van Leonardo da Vinci heeft zitten prutsen. Maar het moet maar.


    Ik probeer de twee helften van de cilinder weer aan elkaar te schroeven, maar dat lukt niet. Nog eens. Nog niet. Pas dan bedenk ik dat de schroefdraad van de Eridianen andersom loopt. Ik moet de cilinder dus dichtdraaien met wat voor mij een losdraaiende beweging is. Nu past het precies.


    Hoog tijd om hem terug te gooien. Op een beleefde manier.


    Maar dat kan ik niet. Niet zolang het ruimteschip zo om zijn eigen as tolt. Als ik nu uit de luchtsluis stap, word ik de ruimte in geslingerd.


    Ik pak de cilinder en klim omhoog naar de commandomodule, waar ik mezelf vastgesp in de stoel en op de knop druk om de rotatie te beëindigen.


    Net als de vorige keer voel ik dat de module scheef komt te hangen, maar dit keer naar de andere kant. Ook nu weer weet ik wel dat het niet echt een kwestie van scheef hangen is. Het is mijn perceptie van de laterale acceleratie, maar dat doet er niet toe.


    Ik voel de zwaartekracht afnemen en het gevoel van scheef hangen vermindert tot ik weer gewichtloos ben. Dit keer ben ik niet gedesoriënteerd. Blijkbaar heeft mijn reptielenbrein geaccepteerd dat de zwaartekracht elk moment kan komen en gaan. De hele manoeuvre eindigt met een duidelijke ‘klonk’ wanneer het omgedraaide bemanningscompartiment weer aan de achterste helft van het schip wordt gekoppeld.


    Ik trek het ruimtepak weer aan, pak de cilinder en ga weer het luchtledige in. Dit keer hoef ik niet met behulp van veiligheidslijnen langs de romp te kruipen. Ik maak mezelf gewoon vast in de luchtsluis.


    De Echo-A draait ook niet meer om zijn as, waarschijnlijk vanaf het moment waarop de Hail Mary ook ophield. Het schip bevindt zich nog steeds op 217 meter afstand.


    Dit keer hoef ik niet zo trefzeker te zijn. Het is voldoende als ik de cilinder wegstuur in de richting van de Echo-A. Dat schip is meer dan honderd meter lang. Het kan niet moeilijk zijn om het te raken.


    Ik geef de cilinder een zetje en hij zweeft op een rustig tempo weg. Ongeveer twee meter per seconde, het tempo van een jogger. Ook dit is een vorm van communicatie. Ik laat mijn nieuwe vrienden weten dat een wat snellere bezorging me geen problemen oplevert.


    De cilinder zweeft naar het Eridiaanse schip en ik ga weer de luchtsluis in.


    ‘Oké, jongens,’ zeg ik. ‘De vijand van mijn vijand is mijn vriend. Als de astrofagen jullie vijanden zijn, ben ik jullie vriend.’


    Ik hou het telescoopscherm in de gaten en probeer mijn blik nauwelijks af te wenden. Soms speel ik patience op het navigatiescherm, maar om de paar seconden inspecteer ik het telescoopscherm. Een paar dikke handschoenen die ik eerder uit het lab heb meegenomen, proberen weg te zweven. Ik pak ze en steek ze onder het kussen van de pilotenstoel.


    Er zijn al twee uren verstreken, maar mijn buitenaardse vrienden hebben nog geen kik gegeven. Wachten ze soms tot ik nog iets anders zeg? Ik heb ze net verteld van welke ster ik kom. Nu zijn zij weer aan de beurt, toch?


    Of is zoiets als ‘om beurten’ ze volkomen vreemd? Is dat misschien iets puur menselijks?


    Wat als Eridianen gemiddeld twee miljoen jaar oud worden en het beleefd vinden om iemand een eeuw op antwoord te laten wachten?


    En hoe kom ik van die rode zeven in het rechterrijtje af? Ik heb helemaal geen zwarte achten meer en…


    Er beweegt iets!


    Ik zoom zo snel in met het telescoopscherm dat mijn benen naar het midden van de commandomodule zweven. Er komt weer een cilinder mijn kant op. Waarschijnlijk is die net afgeworpen door de veelarmige robot op de romp. Ik kijk op het radarscherm. Echo-B vliegt op me af met een snelheid van meer dan een meter per seconde. Ik heb maar een paar minuten de tijd om mijn ruimtepak aan te trekken!


    Ik trek het aan en ga door de luchtsluisprocedure. Dan open ik de buitendeur en zie ik de cilinder al tuimelend op me af komen. Misschien is het dezelfde, of misschien ook een nieuwe. Maar dit keer vliegt hij recht op de luchtsluis af. Blijkbaar hebben ze gezien waar ik naar buiten en naar binnen ging en wilden ze het me makkelijker maken.


    Wat attent van ze.


    En nog nauwkeurig ook. Want een minuut later zweeft de cilinder recht door de open deur van de luchtsluis naar binnen. Ik vang hem op en zwaai naar de Echo-A voor ik de deur sluit. Waarschijnlijk weten ze niet wat zwaaien betekent, maar ik kon mezelf niet inhouden.


    Ik ga terug naar de commandomodule en bevrijd me uit het ruimtepak. De cilinder laat ik rondzweven in de buurt van de luchtsluis. Het stinkt weer flink naar ammoniakgas, maar dit keer ben ik erop voorbereid.


    Ik trek de dikke laboratoriumhandschoenen aan en pak de cilinder beet. Zelfs met die hittebestendige handschoenen aan voel ik de warmte. Ik weet dat ik beter kan wachten tot hij is afgekoeld, maar dat wil ik niet.


    Hij ziet er precies zo uit als eerder. Ik schroef hem weer op dezelfde manier los. Dit keer is het geen sterrenkaart, maar een model. Wat stelt dat voor?


    Een onregelmatig gevormd object op een enkele draadstaaf. Nee, twee verschillende objecten, die met een buisje aan elkaar vastzitten. O, wacht. Een van die objecten stelt de Hail Mary voor, en de andere is de Echo-A.


    De modellen zijn niet erg gedetailleerd, maar duidelijk genoeg om te begrijpen wat ze voorstellen. Ze hebben hun werk gedaan. De Hail Mary is slechts 7,5 centimeter lang, de Echo-A ongeveer 20 centimeter. Jezus, wat een groot schip.


    En die buis waardoor ze met elkaar zijn verbonden? Die loopt van het midden van de dubbele piramide van de Echo-A naar de luchtsluis van de Hail Mary.


    Die buis is precies groot genoeg om de deur van mijn luchtsluis af te dekken.


    Ze willen een ontmoeting regelen.

  


  
    Hoofdstuk 9


    Ik laat het model rustig rondzweven. Xenoniet is nagenoeg onverwoestbaar, dus ik hoef niet bang te zijn dat het ergens tegenaan botst.


    Is dit wel een goed idee? Ik moet onze planeet redden. Het zou natuurlijk geweldig zijn om intelligent buitenaards leven te ontmoeten, maar moet ik dat risico nemen?


    Het is duidelijk dat de Eridianen veel van astrofagen weten. In elk geval genoeg om ze als aandrijving te gebruiken. En ze proberen me duidelijk te maken dat ze hier met hetzelfde doel zijn als ik. Dat denk ik althans. Misschien weten ze dingen die ik nog niet weet. Misschien hebben ze zelfs al de oplossing waarnaar ik op zoek ben. En ze maken een vriendelijke indruk.


    Maar aan de andere kant is dit een interstellaire variatie op de onbekende die je een snoepje aanbiedt. Ik wil het snoepje wel (informatie), maar ik weet niet of ik die onbekende kan vertrouwen.


    Maar wat is het alternatief? Kan ik ze negeren?


    Ik zou verder kunnen gaan met mijn missie en doen alsof ik ze nooit ontmoet heb. Waarschijnlijk zijn zij net zo verwonderd en achterdochtig over mij als ik over hen. Misschien zouden ze nog meer communicatiepogingen doen, maar ik denk niet dat ze vijandig zouden worden.


    Of toch wel? Daar kan ik niets met zekerheid over zeggen.


    Maar nee, het is overduidelijk. Ik moet in elk geval met ze in gesprek gaan. Als ze meer over die astrofagen weten, al is het maar iets kleins, moet ik met ze praten. Ja, dat is gevaarlijk, maar deze hele expeditie is gevaarlijk.


    Oké, wat zou ik doen als ik in hun schoenen stond?


    Ik ben een Eridiaan. Ik wil een verbindingstunnel maken naar dat rare mensenschip. Maar ik weet niet van welk materiaal dat mensenschip gebouwd is. Hoe weet ik of ik een goede en luchtdichte verbinding kan maken? Ik weet natuurlijk alles over xenoniet, maar hoe maak ik dat vast aan ‘humanium’ of waar dat schip ook van gebouwd mag zijn? Ik heb de menselijke modellen van xenoniet gestuurd, dus hij weet wat ik heb. Maar ik weet niet wat hij heeft.


    Ze hebben een monster van mijn romp nodig. En ze moeten weten dat het een monster van mijn romp is.


    ‘Juist,’ zeg ik tegen niemand in het bijzonder.


    Of dit een geweldig of rampzalig idee is, weet ik nog niet. Maar ik ga een stuk van mijn romp hakken.


    Ik haal wat gereedschap voor ruimtewandelingen. Die liggen in Lade 17E van het lab. Ik heb ze daar een tijdje terug al ontdekt. Ze zitten in een riem met gereedschap die ik aan het ruimtepak kan koppelen. Straat en de anderen hebben ervoor gezorgd dat we alle benodigde gereedschappen voor eventuele reparaties hebben. Eigenlijk zijn reparaties Iljoechina’s verantwoordelijkheid, maar zij is er niet meer.


    Hé, er is weer zomaar een herinnering boven gekomen. Iljoechina was onze technisch specialist, ons manusje-van-alles. Oké, nu ben ik dat dus.


    Ik hul me weer in het ruimtepak en ga naar buiten. Opnieuw. Steeds die procedure moeten doorlopen is nogal irritant. Ik hoop dat het lukt met die verbindingstunnel.


    Ik kruip langs de romp, waarbij ik de veiligheidslijn telkens een heel klein stukje intrek. En ondertussen denk ik na…


    Wat schiet ik eigenlijk op met zo’n tunnel? We leven ongetwijfeld in een heel andere atmosfeer. Het is niet mogelijk om elkaar via die tunnel de hand te drukken. Ik denk dat ze daar een hoop ammoniakgas hebben.


    En dan heb ik het nog niet eens over de temperatuur. Die cilinders zijn heet als ze bij me aankomen.


    Een beetje hoofdrekenen maakt me duidelijk dat de eerste cilinder die ze mij stuurden tijdens de veertig minuten dat hij naar mij onderweg was (afhankelijk van de aanvangstemperatuur) met minstens 100 graden Celsius moet zijn afgekoeld. En toen ik hem kreeg, was hij nog steeds heet. Hij was dus héél erg heet toen hij hun schip verliet. Ik bedoel maar… Veel heter dan het kookpunt van water.


    Ik probeer me niet te laten verleiden tot wilde speculaties, maar kom op zeg. Ik ben wetenschapper en dit zijn buitenaardse wezens. Mag ik speculeren alsjeblieft?


    Leven Eridianen in een omgeving met hogere temperaturen dan het kookpunt van water? In dat geval had ik gelijk! De theorie over de Goudlokjezone is flauwekul. Leven is ook mogelijk zonder vloeibaar water!


    Ik zou me vooral moeten concentreren op het feit dat ik het ‘eerste contact met intelligente buitenaardse levensvormen’ heb gemaakt, en op ‘de redding van de mensheid’, maar verdorie, ik mag toch wel even genieten van de ontdekking dat ik gelijk had, terwijl iedereen beweerde dat ik het mis had?


    Uiteindelijk bereik ik een plek op de romp die me geschikt lijkt. Ik bevind me achter het gedeelte van het schip met luchtdruk, ruim voorbij het punt waar de romp breder wordt. Als ik gelijk heb, sta ik op een grote lege tank waar ooit astrofagen in zaten. Als ik hier een gat in de romp sla, zou dat geen problemen moeten opleveren.


    Ik pak een hamer en beitel. Niet de meest subtiele aanpak, maar ik kan nu even niets beters verzinnen. Ik zet een hoek van de beitel op de romp en geef er een tik op. Er ontstaat meteen een deuk. Het zal weinig moeite kosten om door de buitenste laag heen te komen.


    Met de hamer en beitel maak ik een vijftien centimeter grote schijf van de buitenste laag van de romp los. Daaronder zit een andere laag. Dat voel ik met de beitel. Isolatiemateriaal, vermoed ik.


    Ik moet de schijf loswrikken met de beitel. Hij zit stevig vast aan de laag eronder, maar dan schiet hij plotseling los. Het monster met rompmateriaal vliegt de ruimte in.


    ‘Verdomme!’


    Ik spring van het schip en kan de schijf nog net pakken voor mijn veiligheidslijn strak komt te staan. Ik blijf nog even nahijgen en bedenk dat ik iets ongelooflijk stoms heb gedaan. Dan trek ik me aan de veiligheidslijn terug naar het schip. Als ik naar de schijf kijk, zie ik dat er een lichte schuimachtige laag onder zit. Misschien wel piepschuim, maar waarschijnlijk iets wat geavanceerder is dan dat.


    ‘Ik hoop dat jullie het gezien hebben,’ zeg ik, ‘want ik doe het niet nog eens.’


    Ik geef het stuk rompmateriaal een zet naar de Echo-A.


    Door dit recht voor hun neus te doen, weet ik zeker dat ze begrijpen dat ik ze een stuk rompmateriaal stuur. Ik hoop dat het genoeg is voor wat ze er ook maar mee willen doen. Ik weet zelfs niet of ze het wel wilden of nodig hadden. Misschien kijken ze op dit moment op hun schermen en zeggen ze: ‘Wat doet die idioot nou? Maakt hij een gat in zijn eigen schip? Waarom?’


    Ik blijf op de romp staan en kijk toe terwijl de schijf in het Taulicht door de ruimte zweeft. De veelarmige robot op de romp van de Echo-A glijdt over zijn rails naar het interceptiepunt. Zodra hij daar is, wacht hij tot de schijf rompmateriaal er is en vangt hij hem moeiteloos op.


    En dan, echt waar, zwaait hij naar me! Een van die armpjes zwaait naar me.


    Ik zwaai terug.


    Hij zwaait ook weer.


    Oké, zo kunnen we de hele dag doorgaan. Ik ga terug naar de luchtsluis.


    Jullie zijn aan zet, jongens.


    Ik moet lang wachten op die volgende zet en ik begin me te vervelen.


    Wauw. Ik zit in een ruimteschip in het Tau Cetistelsel op intelligente buitenaardse wezens te wachten met wie ik zojuist heb gecommuniceerd… en ik verveel me. Mensen zijn opmerkelijk goed in staat het abnormale te accepteren en het in iets normaals te veranderen.


    Ik kijk naar de bediening van de radar omdat ik wil weten wat voor mogelijkheden hij nog meer heeft. Na wat menuutjes met opties te hebben doorgenomen, vind ik wat ik zoek: de instellingen voor het nabijheidsalarm. Dat staat nu ingesteld op honderd kilometer. Dat is niet onredelijk. In de ruimte mag je ervan uitgaan dat dingen miljoenen kilometers van je verwijderd zijn. Op z’n minst enkele tienduizenden kilometers. Dus als een of ander rotsblok je tot op minder dan honderd kilometer nadert, is dat een ernstige bedreiging.


    Ik verander de instelling naar 0,26 kilometer. Even ben ik bang dat de radar zo’n korte afstand niet zal accepteren, maar dat doet hij wel.


    Ik recht mijn rug en zweef de pilotenstoel uit. De Echo-A bevindt zich op een afstand van 271 meter. Als hij dichterbij komt dan 260 meter, of als ze me een ander cadeautje sturen dat binnen de ingestelde afstand komt, gaat het alarm af. Nu hoef ik niet de hele tijd hier te blijven zitten en naar dat scherm te staren. Zodra de Echo-A iets interessants doet, zal het radaralarm me waarschuwen.


    Ik daal af naar de slaapruimte.


    ‘Eten,’ zeg ik.


    De robotarmen halen een doos uit de geheime voorraad in het plafond en leggen hem op mijn bed. Ik moet binnenkort eens even kijken wat daar allemaal ligt. Maar nu zet ik me af tegen het plafond en zweef naar mijn maaltijd. Het opschrift op de doos luidt dag 10 – maaltijd 1. Hij heeft een strook klittenband aan de onderzijde waardoor hij op het laken van mijn bed blijft kleven. Wanneer ik hem openmaak, zie ik dat er een burrito in zit.


    Ik weet niet wat ik had verwacht, maar het is dus een burrito.


    Het blijkt een burrito op kamertemperatuur te zijn. Bonen, kaas, een rode saus… allemaal best lekker. Maar op kamertemperatuur. Er is ofwel geen rekening gehouden met warme maaltijden, of de computer is bang dat een pas ontwaakte comapatiënt zijn mond brandt. Waarschijnlijk het laatste.


    Ik zweef naar het lab en zet de burrito in het laboratoriumoventje. Na een paar minuten haal ik hem er met de tang weer uit. De kaas bubbelt en er komt stoom af die alle kanten op drijft.


    Ik moet de burrito nu even laten rondzweven om af te koelen.


    Ik grinnik. Als ik een écht hete burrito wilde, zou ik de spin drive aanzetten, een ruimtewandeling maken en de burrito in het licht van de motor houden. Dan zou hij heel snel opwarmen. Zo warm dat hij volledig in rook op zou gaan, samen met mijn arm en alles wat er verder nog door het licht geraakt werd, want…


    ‘Welkom in Klein-Rusland!’ zei Dimitri. Hij maakte een theatraal gebaar naar het onderste hangardek van het vliegdekschip. In de hangar waren nu verschillende laboratoria met hoogwaardige technische apparatuur ingericht. Tientallen onderzoekers in witte jassen waren druk aan het werk. Soms overlegden ze met elkaar in het Russisch. Dimitri’s Denkhoofden, noemden wij ze.


    We hielden ons waarschijnlijk iets te vaak bezig met het verzinnen van bijnamen.


    Ik omklemde mijn bus met astrofagen als Scrooge een zak met geld. ‘Het bevalt me niets.’


    ‘O, zeur niet zo,’ zei Straat.


    ‘Ik heb tot nu toe pas acht gram astrofagen gemaakt, en nu willen jullie dat ik zomaar twee gram weggeef? Twee gram lijkt misschien niet veel, maar dat zijn 95 miljard afzonderlijke astrofagen.’


    ‘Het is voor het goede doel, mijn vriend!’ zei Dimitri. ‘Ik beloof dat je het mooi zult vinden. Kom, kom!’


    Hij ging mij en Straat voor naar het hoofdlaboratorium. In het midden stond een enorme cilindervormige vacuümkamer. Het vat was geopend en drie technici waren bezig iets aan de binnenkant te monteren.


    Dimitri sprak ze aan in het Russisch en ze antwoordden hem ook in het Russisch. Hij zei nog iets en ze wezen naar mij. Ze glimlachten en maakte blije Russische geluidjes.


    Toen sprak Straat ze op strenge toon toe, in het Russisch.


    ‘Sorry,’ zei Dimitri. ‘Laten we in het Engels verder gaan, vrienden. Voor de Amerikaan!’


    ‘Hallo, Amerikaan,’ zei een van de technici. ‘Ik Engels praat voor jou. Jij brandstof heb?’


    Ik omklemde de bus nog steviger. ‘Ik heb wát brandstof…’


    Straat keek me aan zoals ik soms naar een lastige leerling in mijn klas keek.


    ‘Geef het hem.’


    ‘Je weet toch dat mijn kweekinstallatie de astrofagenpopulatie om de zoveel tijd verdubbelt? Als je nu twee gram weghaalt, heb je volgende maand vier gram minder.’


    Ze trok de bus uit mijn handen en gaf hem aan Dimitri.


    Hij bekeek hem met een bewonderende blik. ‘Dit is een mooie dag. Ik heb me op deze dag verheugd. Dr. Grace, sta mij toe de spin drive te demonstreren!’


    Hij nam me mee de trap op naar de vacuümkamer. De technici kwamen een voor een naar buiten om plaats voor ons te maken.


    ‘Alles zit vast,’ zei een van hen. ‘De checklist hebben we nagelopen. We zijn klaar voor de test.’


    ‘Mooi, mooi,’ zei Dimitri. ‘Dr. Grace, mevrouw Straat, kom, kom!’


    Hij liep met mij en Straat de vacuümkamer in. Tegen een wand stond een dikke, glimmende plaat metaal. In het midden van de kamer stond een ronde tafel met een of ander apparaat erop.


    ‘Dit is spin drive,’ zei Dimitri stralend.


    Het zag er niet bijzonder indrukwekkend uit. Het apparaat was ongeveer zestig centimeter in doorsnee en bijna rond, op één afgeplatte kant na. Er staken aan alle kanten sensors en kabels uit.


    Dimitri opende de kap aan de bovenzijde om het inwendige te laten zien. Dat zag er een stuk ingewikkelder uit. De binnenkant bestond uit een doorzichtige driehoek op een rotor. Dimitri liet hem even ronddraaien. ‘Zie je? Spin. Hij draait rond. Spin drive.’


    ‘Hoe werkt hij?’ vroeg ik.


    Hij wees op de driehoek. ‘Dit is de tol, gemaakt van uiterst sterk, maar elastisch en doorzichtig polycarbonaat. En dit’ – hij wees nu naar een kleine opening tussen de rotor en de behuizing – ‘is waar brandstof binnenkomt. Infraroodstraler in dat deel van tol zendt kleine hoeveelheid licht uit op golflengte van 4,26 en 18,31 micrometer. Dat zijn golflengtes die astrofagen aantrekken. Astrofagen gaan naar die kant van de tol. Maar niet te snel. Stuwkracht van de astrofagen hangt af van sterkte van infraroodstraling. Zwak licht levert weinig stuwkracht. Maar genoeg om astrofagen aan oppervlak te hechten.’


    Hij draaide de driehoek een slag verder zodat één zijde evenwijdig was aan het vlakke deel van de behuizing. ‘Draai hem honderdtwintig graden, deze met astrofagen bedekte kant van de tol is nu naar de achterkant van het schip gekeerd. Verhoog intensiteit van infraroodlicht aan binnenkant. Astrofagen nu heel erg opgewonden, doen heel erg hun best om naar het licht te komen! Hun stuwkracht – de petrovafrequentie licht – verlaat schip aan achterzijde. Daardoor wordt schip naar voren geduwd. Miljoenen kleine astrofagen brengen het schip vanaf de achterkant in beweging, ja?’


    Ik boog me voorover om het beter te bekijken. ‘Ik zie het. Op deze manier wordt het schip zelf nooit door de energiestoot van het licht geraakt.’


    ‘Ja, ja!’ zei Dimitri. ‘Astrofagenkracht alleen begrensd door sterkte van infraroodlicht waardoor ze worden aangetrokken. Ik heb veel rekenen gedaan en besloten dat beste is dat astrofagen hun energie in vier seconden kunnen afgeven. Als het sneller gebeurt, krachten maken tol kapot.’


    Hij draaide de driehoekige tol nog eens 120 graden verder en wees naar het derde deel van de behuizing. ‘Dit is schoonmaakzone. Wisser veegt dode astrofagen van tol.’


    Nu wees hij naar de schoonmaakzone, de brandstoftoevoerzone en de open kant. ‘Alle drie de zones tegelijkertijd actief. Dus terwijl in deze zone de dode astrofagen worden verwijderd, nieuwe astrofagen worden op deze zijde aangebracht, terwijl derde zijde naar achterkant van schip wijst en stuwkracht levert. Deze opeenvolging betekent dat het deel van de driehoek dat uitsteekt altijd stuwkracht levert.’


    Dimitri opende mijn busje met astrofagen en zette het in de brandstofkamer. Ik nam aan dat daar verder geen speciale handelingen voor nodig waren, omdat de astrofagen zelf hun weg wel naar de driehoek zouden vinden. Hij hoefde ze alleen maar het infraroodlicht te laten zien.


    ‘Kom, kom,’ zei hij. ‘Tijd voor experiment!’


    We liepen de vacuümkamer uit en Dimitri sloot hem hermetisch af. Daarna riep hij iets in het Russisch en gaven de Russen een voor een antwoord. Iedereen, wij inbegrepen, liep naar de andere kant van het hangardek.


    Daar stond een klaptafeltje te wachten, met daarop een laptop met cyrillische letters op het scherm.


    ‘Mevrouw Straat, hoe ver is vliegdekschip van dichtstbijzijnde land?’ vroeg Dimitri.


    ‘Ongeveer driehonderd kilometer,’ zei ze.


    ‘Goed zo.’


    ‘Wacht eens. Hoezo?’ vroeg ik. ‘Waarom is dat goed?’


    Dimitri tuitte zijn lippen. ‘Het is… goed. En nu wetenschap!’


    Hij drukte op een knop. Er klonk een doffe dreun aan de andere kant van het dek, gevolgd door een zwaar gebrom, en dat was alles.


    ‘Experiment geslaagd.’ Hij boog zich over het scherm. ‘Zestigduizend newton aan stuwkracht!’


    Hij wendde zich tot de andere Russen. ’Zestigduizend [image: ]!’


    Er barstte gejuich los.


    Straat kijk mij aan. ‘Dat is toch heel veel, of niet?’


    Ik had het te druk met Dimitri stomverbaasd aankijken om haar te kunnen antwoorden. ‘Zei je nou zestigduízend newton?’


    Hij stootte zijn vuist in de lucht. ‘Ja! Zestigduizend newton, gedurende honderd microseconden!’


    ‘Ongelooflijk. Met dat kleine dingetje.’ Ik maakte aanstalten om ernaartoe te lopen. Ik moest het met eigen ogen zien.


    Dimitri pakte me bij mijn arm. ‘Nee, hier blijven, vriend. Iedereen blijft hier. Er is één komma acht miljard joule aan lichtenergie vrijgekomen. Daarom hadden we vacuümkamer nodig en duizend kilo silicium. Geen lucht die kon ioniseren. Licht ging rechtstreeks naar blok silicium. Energie is geabsorbeerd door het metaal te laten smelten. Snap je?’


    Hij draaide de laptop in mijn richting. Een camera die in de vacuümkamer was gemonteerd, zond beelden door van de roodgloeiende plas die ooit een dikke plaat metaal was geweest.


    ‘Wauw,’ zei ik.


    ‘Ja, ja,’ zei Dimitri. ‘Die meneer Einstein met zijn E=mc2. IJzersterk. We geven koelsysteem nu paar uur de tijd om zijn werk te doen. Met zeewater. Komt prima in orde.’


    Diep onder de indruk schudde ik mijn hoofd. Dimitri’s spin drive had slechts honderd microseconden – dat wil zeggen: een tienduizendste van een seconde – nodig gehad om een ton aan metaal te smelten. En al die energie was opgeslagen geweest in mijn kleine astrofagen die langzaam waren opgekweekt met de warmte uit de kernreactor van het vliegdekschip. Ik was natuurlijk al op de hoogte van de berekeningen, maar het was toch heel anders om het met eigen ogen te hebben gezien.


    ‘Maar wacht eens… Hoeveel astrofagen heb je nu gebruikt?’


    Dimitri lachte. ‘Kan ik alleen maar inschatten op basis van hoeveelheid geproduceerde stuwkracht. Maar was ongeveer twintig microgram.’


    ‘En ik heb je twee hele grammen gegeven! Mag ik de rest terug, alsjeblieft?’


    ‘Niet zo hebberig zijn,’ zei Straat. ‘Dimitri heeft de rest nodig voor verdere experimenten.’


    Ze wendde zich tot de Rus. ‘Mooi werk. Hoe groot wordt de echte spin drive?’


    Dimitri wees naar de camerabeelden. ‘Zo groot. Dat is echte drive.’


    ‘Nee, ik bedoel de aandrijving van het schip.’


    ‘Zo groot.’ Hij wees weer naar de machine. ‘Je wilt systeem dat veilig en betrouwbaar is, met ingebouwde reservecapaciteit, toch? Daarom bouwen we niet één grote motor. We maken duizend kleintjes. Duizend en negen, om precies te zijn. Meer dan genoeg om benodigde stuwkracht te genereren. Storing tijdens reis? Geen probleem. De andere leveren meer dan genoeg vermogen om het verlies te compenseren.’


    ‘Aha.’ Straat knikte. ‘Heel veel kleine spin drives. Dat klinkt goed. Ga zo door.’


    Ik staarde Dimitri aan. ‘Als je die twee gram astrofagen allemaal tegelijk had gebruikt…’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Boem! Wij verdampt. Allemaal. Vliegdekschip ook. Explosie zou kleine tsunami maken. Maar driehonderd kilometer van het land verwijderd, dus is oké.’


    Hij sloeg me op de schouder. ‘En dan was ik jou borrel in hiernamaals schuldig geweest, ja? Ha-ha-ha-ha!’


    ‘Hm,’ zeg ik bij mezelf. ‘Dus zo werkt die spin drive.’


    Ik kauw op mijn burrito.


    Blijkbaar heb ik een stuk of duizend van die dingen (‘Duizend en negen!’ klinkt Dimitri’s stem weer in mijn hoofd). Met zoveel spin drives ben ik in elk geval op pad gegaan. Waarschijnlijk zijn er inmiddels een paar kaput. Ergens op het bedieningspaneel voor de spin drive is waarschijnlijk terug te vinden hoe de afzonderlijke motortjes eraan toe zijn.


    Maar dan schrik ik op van het radaralarm.


    ‘Eindelijk!’


    Ik laat de burrito vallen (hij blijft zweven) en zet mezelf af richting commandomodule. Het luik tussen slaapruimte en lab zit niet precies onder het luik van lab naar commandomodule, maar als ik onder de juiste hoek afzet, als ik het goed doe, kan ik beide luiken passeren zonder bij te sturen.


    Dat lukt dit keer niet. Onderweg moeten ik me afzetten tegen de wand van het lab, maar ik word er wel steeds handiger in.


    Ik kijk op het radarscherm en inderdaad, de Echo-A komt naderbij. Dit keer geen cilinder, maar het hele schip. Heel langzaam en voorzichtig. Misschien willen ze voorkomen dat het dreigend overkomt. Hoe dan ook, het is er bijna.


    Zo te zien is er iets nieuws aan de romp toegevoegd. Het piramidevormige gedeelte dat net zo groot is als de hele Hail Mary heeft nu een buisvormig uitsteeksel. De buitenrobot zit ernaast en maakt een zelfvoldane indruk. Waarschijnlijk schrijf ik er nu iets te veel menselijke eigenschappen aan toe.


    De buis ziet er ook weer uit als xenoniet. Een vlekkerig grijs en bruin met korrelige lijnen over de lengte. Vanuit deze hoek is het moeilijk te zeggen, maar hij lijkt hol te zijn.


    Ik denk dat ik wel weet wat er nu gaat gebeuren. Als ze het doen zoals hun model suggereerde, koppelen ze het open uiteinde aan mijn luchtsluis.


    Maar hoe wordt die koppeling tot stand gebracht? Mijn luchtsluis heeft wel een koppelingsmechanisme, waarschijnlijk voor de ruimtecapsule waarmee mijn reisgenoten en ik naar de Hail Mary zijn gebracht, maar ik kan niet van de Eridianen verwachten dat ze weten hoe een universele luchtsluis werkt.


    De Echo-A komt steeds dichterbij. Wat als ze een fout maken? Als hun berekeningen niet kloppen? Wat als ze per ongeluk een gat in mijn romp prikken? Ik ben de enige die het uitsterven van de mensheid kan voorkomen. Zal een rekenfout van buitenaardse wezens mijn hele soort verdoemen?


    Ik haast me naar de luchtsluis en trek het ruimtepak aan. Ik ben nog nooit zo snel klaar geweest. Je weet maar nooit.


    De Echo-A is nu zo dichtbij dat het telescoopscherm slechts een klein deel van de vlekkerige romp laat zien. Ik schakel over op de externe camera’s. De romp is ermee bezaaid. Ze worden bestuurd via een touchscreen van het bedieningspaneel voor ruimtewandelingen. Je moet natuurlijk altijd weten waar je astronaut precies is als je hem tijdens een ruimtewandeling aanwijzingen geeft.


    De tunnelbuis is ongeveer twintig voet lang. Of zeven meter. Soms zijn wij Amerikaanse wetenschappers sterk in het nadeel. Het is volkomen onvoorspelbaar in welke eenheden je onder verschillende omstandigheden moet denken.


    De buitenrobot strekt zijn armen uit. Ze zijn telescopisch en kunnen zich erg lang maken. Ik wist niet dat ze dat konden. Ze strekken zich ver voorbij de tunnel uit naar mijn luchtsluis. Niets engs aan. Vijf steeds langer wordende buitenaardse robotarmen die naar mijn voordeur reiken. Geen reden voor alarm.


    Aan het eind van de armen zitten ‘handen’ met drie vingers die… iets vasthouden. Een gebogen stang met een plat stuk aan de einden. Ongeveer als het oor van een koffiebeker. Drie van de armen zijn nu bij de Hail Mary en plakken de afgeplatte delen van die ‘oren’ op mijn romp. Even later doen de twee resterende armen hetzelfde. Vervolgens trekken de armen zich weer alle vijf terug, waarbij ze de Hail Mary naar de tunnelbuis trekken.


    Oké. Dus die platte dingen zijn handgrepen. Maar hoe zijn ze bevestigd? Goede vraag! Mijn romp is glad en gemaakt van aluminium, dat niet magnetisch is (waarom herinner ik me dat plotseling?). De handgrepen zijn zeker niet op mechanische wijze met de romp verbonden. Er moet een soort kleefstof zijn gebruikt.


    Nu begin ik het te begrijpen.


    Natuurlijk gaan ze niet proberen uit te puzzelen hoe mijn koppelingsmechanisme werkt. Ze lijmen het uiteinde van de tunnel gewoon aan mijn schip vast. Waarom ook niet? Veel eenvoudiger.


    Mijn schip kreunt. Het is een machine van honderdduizend kilo die niet is ontworpen om te worden gesleept met de luchtsluis als trekhaak. Is de romp hier wel tegen bestand?


    Voor de zekerheid controleer ik of mijn ruimtepak goed dicht zit.


    De commandomodule verplaatst zich ten opzichte van mij. Niet snel, slechts enkele centimeters per seconde. Hé, als het om lage snelheden in het ruimteschip gaat, denk ik metrisch. Veel efficiënter dan ‘ellen per etmaal’ of zo.


    Ik wacht tot de wand mij heeft bereikt. Het reptielachtige deel van mijn brein houdt blijkbaar het liefst zoveel mogelijk afstand tot de luchtsluis. Er gebeuren daar enge dingen.


    Bonk.


    De tunnelbuis van de Eridianen heeft contact gemaakt met de romp. Er klinken schrapende en klikkende geluiden. Ik kijk naar de camerabeelden.


    De opening van de tunnel, die nu stevig vastzit aan mijn luchtsluis, is groter dan de deur van de luchtsluis. Dat is het dan, neem ik aan. Ervan uitgaande dat de lijm sterk genoeg is om de luchtdruk te weerstaan. Maar ze weten niet eens wat de luchtdruk in mijn ruimteschip is. Wat is dat voor lijm? Ik heb zoveel vragen.


    Ik kan de schermen en bedieningspanelen in de commandomodule niet bedienen met de handschoenen van mijn ruimtepak. Kon ik maar inzoomen of zo. Ik kijk naar een van de schermen waarop de tunnel te zien is. Zo te zien zit hij strak tegen de romp aan. De romp is daar enigszins gebogen. Het is een vrij ingewikkelde vorm, maar de Eridianen hebben hem precies passend gemaakt.


    Na nog eens een minuut laten de robotarmen de handgrepen los. Ze blijven achter op de romp.


    Er komen gedempte geluiden uit de luchtsluis. Een suizend geluid. Is dat stromende lucht? Ze zetten de tunnel onder druk!


    Mijn hart klopt als een razende. Kan de romp van mijn schip dit wel aan? Wat als hun lucht aluminium oplost? Wat als aluminium voor Eridianen zo giftig is dat ze er meteen aan bezwijken? Dit is een heel slecht idee!


    Het suizen houdt op.


    Ik slik.


    Ze zijn klaar. Er is nog niets opgelost. Ik zweef naar de luchtsluis om een kijkje te nemen.


    Vanzelfsprekend heb ik beide deuren van de luchtsluis gesloten. Extra bescherming mocht ergens lekkage ontstaan. Maar nu open ik de binnendeur en zweef ik naar binnen. Ik kijk door het ronde raampje naar buiten.


    In plaats van het zwart van de ruimte zie ik nu het zwart van een donkere tunnel. Ik zet de lampen op de helm aan en draai mijn hoofd zodat ze door het raampje schijnen.


    Het eind van de tunnel is te dichtbij. Ik bedoel niet dat ik me er ongemakkelijk door voel, maar dat hij geen zeven meter van me af is. Eerder drie of vier meter. En terwijl de rest van de tunnel van grijs en bruin gevlekt xenoniet is gemaakt, heeft de wand aan het eind van de tunnel een hexagonaal patroon met allerlei kleuren.


    Ze hebben de tunnel niet zomaar gekoppeld. Ze hebben mijn luchtsluis gekoppeld aan die van hen, maar met een scheidingswand ertussen.


    Slim.


    Terwijl ik in de luchtsluis blijf, sluit ik de binnendeur, waarna ik de lucht wegpomp. Dan draai ik de grendel van de buitendeur en duw ik hem open. Er is geen weerstand. In de tunnel heerst een vacuüm, in elk geval aan mijn kant van de tussenwand.


    Ik denk dat ik het begrijp. Het is een test. Ze maakten zich zorgen over dezelfde dingen als ik. Laten we eerst koppelen, laat mij mijn helft vullen met mijn lucht en laten we dan zien wat er gebeurt. Misschien werkt het, misschien ook niet. Als het werkt, is dat mooi. Zo niet, dan proberen ze wat anders. Of anders vragen ze mij om iets te proberen.


    Goed, laten we maar eens kijken.


    Ik druk op de knop om de druk in de luchtsluis te herstellen, maar er gebeurt niets omdat de buitendeur open is. Fijn om te weten dat er een veiligheidsmechanisme is ingebouwd, maar ik moet dat nu zien te omzeilen.


    Dat blijkt niet moeilijk te zijn. Er is een handbediening waarmee lucht uit het schip in de sluis wordt toegelaten. Dat gaat volledig buiten het computersysteem om. Je wilt tenslotte niet dat er iemand doodgaat als gevolg van een softwareprobleem, toch?


    Ik draai de afsluiter open. Er stroomt lucht van de Hail Mary naar binnen en, omdat de luchtsluis wagenwijd openstaat, de tunnel in. Na drie minuten wordt de luchtstroom minder om vervolgens helemaal op te houden. Op de metertjes op mijn pak zie ik dat er een luchtdruk van 400 hectopascal heerst. De druk in mijn deel van de tunnel en de Hail Mary is nu gelijk.


    Ik draai de afsluiter weer dicht en wacht. Ondertussen hou ik de drukmeter van mijn pak in de gaten. De druk blijft 400 hectopascal. De verbinding is luchtdicht.


    Eridianen kunnen xenoniet aan aluminium vastlijmen. Natuurlijk kunnen ze dat. Aluminium is een element en een levensvorm die in staat is zoiets als xenoniet uit te vinden, kan met het periodiek systeem waarschijnlijk duizend keer zoveel als wij.


    Het moment voor de sprong in het duister is aangebroken. Ik maak de achterklep van het ruimtepak los en stap eruit. Er hangt een sterke ammoniakgeur in de tunnel, maar ademhalen is mogelijk. Het is tenslotte mijn eigen luchtvoorraad. Dan duw ik het ruimtepak naar de luchtsluis. De lampen op de helm zijn mijn enige lichtbron, dus ik zet het pak zo neer dat ze nog steeds de tunnel in schijnen.


    Ik zweef naar de mysterieuze scheidingswand en strek mijn hand uit, maar durf hem niet aan te raken. Ik voel de hitte al op enkele centimeters afstand. Eridianen houden van warmte.


    Ik begin zelfs te zweten. De tunnelwanden warmen mijn lucht op. Het is warmer dan ik prettig vind, maar niet gevaarlijk warm. Desnoods kan ik de binnendeur van de luchtsluis openen, zodat het luchtcirculatiesysteem van de Hail Mary de temperatuur kan regelen. Dan kunnen de twee verschillende systemen voor levensondersteuning het met elkaar uitvechten. Zij houden de hete kant heet, en ik de koude kant koud.


    Ondanks het zweet op mijn voorhoofd en de sterke ammoniaklucht waarvan mijn ogen gaan tranen, geef ik niet op. Ik ben gewoon te nieuwsgierig. Kan iemand mij dat kwalijk nemen?


    De scheidingswand bestaat uit zeker twintig kleine zeshoeken. Ze hebben allemaal een verschillende kleur en structuur en sommige zijn misschien zelfs doorzichtig. Ik zou ze moeten inventariseren en proberen te achterhalen waar ze van gemaakt zijn. Als ik het van dichterbij bekijk, zie ik duidelijk dat er naden langs de randen van de zeshoeken lopen.


    En dan hoor ik het geluid, van de andere kant.


    Klop, klop, klop.

  


  
    Hoofdstuk 10


    Ze hebben geklopt, dus het zou onbeleefd zijn om niet terug te kloppen. Ik weet dat die wand heel erg heet is, dus roffel ik er met mijn knokkels op zo snel als ik kan.


    Drie keer, net als zij.


    Er wordt niet meteen gereageerd. Ik kijk nog eens goed naar de wand met de zeshoeken. Het zijn er denk ik veertig en ze lijken allemaal anders te zijn. Verschillende materialen, misschien? Ik heb het gevoel dat er nu iets van me verwacht wordt, maar wat?


    Kijken ze naar me? Ik zie niets wat op een camera lijkt.


    Ik steek mijn vinger op en wijs naar mijn luchtsluis. Ik weet niet of ze me kunnen zien en of ze begrijpen wat dat handgebaar betekent. Ik zet me af tegen de scheidingswand en zweef terug naar de luchtsluis, waarna ik de binnendeur open. Waarom niet? De luchtdruk aan beide kanten is hetzelfde. Ik kan de deur van de luchtsluis open laten staan. Als er lucht uit de tunnel ontsnapt, zal de uitstromende lucht de binnendeur dichtgooien en blijf ik in leven.


    Ik ga naar het lab, stop een paar zorgvuldig gekozen voorwerpen in een tas en ga terug naar de tunnel.


    Eerst plak ik wat ledlampjes op verschillende plekken in de tunnel en richt die op de scheidingswand. Nu zie ik tenminste wat ik doe. Dan pak ik mijn vertrouwde handröntgenspectrometer en scan ik de zeshoeken. Het is xenoniet. De samenstelling is nagenoeg gelijk als die van de cilinders die ze me eerder hebben gestuurd.


    Nagenoeg.


    Toch zijn er nu ook andere sporenelementen aanwezig. Interessant. Misschien is xenoniet in dat opzicht vergelijkbaar met staal, met allerlei verschillende recepten. Ik scan de volgende zeshoek. Weer een iets andere en unieke samenstelling.


    Mijn theorie? Verschillende soorten xenoniet zijn geschikt voor verschillende doeleinden. Ze hadden geen idee in wat voor lucht ik leefde en dus wilden ze kijken hoe verschillende verbindingen erop reageerden. Als ik eenmaal de tunnel uit ben, zullen ze de zeshoeken inspecteren om te kijken welke de beste is.


    Dat betekent dat ik de tunnel uit moet. Zou ik de lucht uit mijn deel moeten pompen? Dat zou beleefd zijn. En heel eenvoudig. Ik hoef de luchtsluis slechts opdracht te geven. De sluis zou denken: goh, wat heb ik vandaag een hoop lucht! Maar hij zou gewoon blijven pompen tot het vacuüm hersteld was.


    Aan de andere kant hebben ze misschien een manier om de lucht aan deze kant te analyseren. Dan zou ik de lucht juist niet moeten wegpompen, toch?


    Ik besluit het zo te laten. Waarschijnlijk hebben ze wel een manier om mijn lucht te analyseren. Als ik een dergelijke tunnel zou bouwen, zou ik dat ook doen, en ze maken een behoorlijk slimme indruk.


    Als ik me omdraai om terug te gaan naar de luchtsluis zie ik iets in mijn ooghoek. Een beweging!


    Ik kijk meteen weer strak naar de wand met de zeshoeken. Die is nog steeds hetzelfde, maar toch durf ik te zweren dat ik iets zag bewegen. Sommige van die zeshoeken glanzen. Misschien ving ik een glimp van mijn eigen spiegelbeeld op.


    Maar wacht…


    Een van die zeshoeken is anders. Waar ligt dat aan?


    Hij zit dicht bij de tunnelwand en valt niet erg op. Ik zweef ernaartoe om hem beter te bekijken.


    ‘Asjemenou!’ zeg ik.


    Die zeshoek is doorzichtig! Alle andere niet, maar deze is net glas! Ik haal een van de lampjes van de wand en hou het voor de zeshoek. Ik druk mijn voorhoofd tegen de hete wand om beter naar binnen te kunnen kijken.


    Het licht dringt door tot aan de andere kant. Ik zie de binnenkant van de tunnel. Er heerst ofwel een vacuüm aan hun kant van de tunnel, of hun atmosfeer is ook doorzichtig. Hoe dan ook, er is niets wat me het zicht belemmert of de lucht minder helder maakt.


    Plotseling slaat er een steen tegen de andere kant van de zeshoek. En daar blijf hij. Hij is slechts een paar centimeter van me verwijderd. Hij is min of meer driehoekig, een soort van donkerbruin en heeft ruwe, kartelige randen, ongeveer zoals de speerpunt van een holbewoner.


    Ben ik door de ruimte reizende holbewoners tegen het lijf gelopen?


    Doe niet zo stom, Ryland.


    Waarom hebben ze die steen daar gehangen? Is hij kleverig of zo? Willen ze voorkomen dat ik naar binnen kijk? Als dat zo is, moeten ze beter hun best doen. Die kleine driehoek is op zijn breedste punt maar een paar centimeter en die zeshoek is ruim twintig centimeter breed.


    En het wordt nog gekker. Die steen kromt zich hier en daar en er zijn nu twee dezelfde stenen die precies hetzelfde doen. Bovendien zit er een langere steen aan die…


    Dat is geen steen. Het is een klauw! Een klauw met drie vingers!


    Ik moet en zal meer zien. Ik druk mijn gezicht tegen de zeshoek. Die is erg heet, maar ik kan de aandrang om mijn gezicht weg te trekken onderdrukken. Het doet pijn en zal waarschijnlijk zijn sporen nalaten. Ik zou terug moeten gaan naar het lab om een camera te halen, maar kom op zeg. Geen mens zou de tegenwoordigheid van geest hebben om daar op zo’n moment aan te denken.


    Ik kreun van de pijn in mijn gezicht, maar ik word beloond met een beter uitzicht.


    De klauw van de alien… eh, laat ik het een hand noemen. Dat is minder eng. De buitenaardse hand heeft drie driehoekige vingers met gewrichten. Knokkels, zou ik zeggen. Ze kunnen zich sluiten tot een soort druppelvorm of zich spreiden in de vorm van een soort zeester met drie armen.


    De huid ziet er bizar uit. Net bruinzwart gesteente. Hij is ruw en hobbelig, alsof iemand een hand uit graniet heeft gebeeldhouwd en hem nog niet heeft gepolijst. Een natuurlijk pantser misschien? Net zoiets als het schild van een schildpad, maar dan minder glad?


    Er zit ook een arm aan. Vanuit mijn standpunt is die nauwelijks te zien, hoe stevig ik mijn gezicht ook tegen die Hete Muur van Pijn druk. Maar de hand zit duidelijk vast aan een arm. Dat kan ook haast niet anders, hè? Het is geen magische, rondzwevende hand.


    Ik kan de pijn niet langer verdragen. Ik trek mijn hoofd weg en voel aan mijn gezicht. Het voelt branderig aan, maar ik heb geen blaren.


    Klop-klop-klop.


    Het buitenaardse wezen tikt met zijn vinger op de doorzichtige zeshoek. Dus ik doe dat ook drie keer.


    Het klopt weer drie keer. Ik doe dat ook.


    Dan gebeurt er iets griezeligs. De klau… hand trekt zich terug en verschijnt dan weer terwijl hij iets voor de doorzichtige zeshoek houdt. Wat het ook moge zijn, het is in elk geval klein. Ik laat mezelf dichter naar de wand zweven om het beter te kunnen zien. Ik voel de warmte weer op mijn gezicht.


    Het object is vanzelfsprekend gemaakt van xenoniet. Het is ongeveer twee centimeter groot en heel gedetailleerd. Het lijkt wel een poppetje. Alleen het hoofd is overdreven groot en de armen en benen zijn heel dik…


    ‘O!’


    Dat ben ik. Het is een piepklein Russisch Orlan-mks2-ruimtepak. Dat is alles wat ze tot nu toe van me hebben gezien.


    Er komt een andere hand tevoorschijn. Hé, ik heb twee handen, dus ik moet niet gek opkijken dat zij die ook hebben. De tweede hand houdt een model van de Hail Mary vast. Zo te zien is die op dezelfde schaal gemaakt als het poppetje dat mij moet voorstellen. De handen brengen mijn kleine alter ego vervolgens naar de luchtsluis van de Hail Mary.


    Dat is duidelijk. Ga terug naar je schip, zeggen ze.


    Ik steek mijn duim omhoog. Het wezen laat de Mini-Me en het model van de Hail Mary wegdrijven en verdraait zijn hand zodat het een beetje op een opgestoken duim lijkt. Twee tot een bal samengetrokken vingers terwijl de derde omhoog steekt. In elk geval geen opgestoken middelvinger.


    Ik ga terug naar de Hail Mary en doe de luchtsluis achter me dicht.


    Ik hijg van opwinding. Ik kan nauwelijks geloven wat er net gebeurd is.


    Dat is een buitenaards wezen. Ik heb een buitenaards wezen gezien. Niet alleen een buitenaards schip, maar een buitenaards wezen. Oké, alleen zijn… eh, hand. Maar toch.


    Ik zeg dan wel ‘zijn’ hand, maar misschien is het wel ‘haar’ hand. Of een ander voornaamwoord dat ik niet ken. Voor hetzelfde geld hebben ze zeventien verschillende biologische seksen. Of helemaal geen. Niemand heeft ooit nagedacht over de echt moeilijk problemen van een eerste ontmoeting met intelligent buitenaards leven: voornaamwoorden. Ik hou het voorlopig op hij, want het lijkt me nogal onbeleefd om hem in gedachten als ‘het’ aan te spreken.


    En zolang ik geen andere naam hoor, noem ik hem Rocky.


    Oké, wat nu? Rocky zei dat ik terug moest naar mijn eigen schip. Dus dat heb ik gedaan.


    Ik voel me nogal dom. Ik zou allerlei wetenschappelijke ontdekkingen kunnen doen.


    Ik gluur door het raampje van de luchtsluis. Mijn lampjes hangen nog aan de wanden van de tunnel en zo te zien is er iets… veranderd.


    De scheidingswand met de zeshoeken is verdwenen. Gewoon helemaal weg. Ik kan nu helemaal tot aan de romp van de Echo-A kijken. En daar zit een romprobot op die met zijn kleine robothandjes iets aan het doen is.


    Kijk, zijn handjes lijken op die van Rocky, min of meer. Drie vingers. Ze zijn ook ongeveer even groot als die van Rocky. Ze worden vast vanuit het schip bestuurd met een Nintendo Power Glove.


    Jezus, wat ben ik al oud.


    De robot heeft vooral grote belangstelling voor mijn lampjes. Dat zou ik in zijn plaats ook hebben. Voor hem zijn dat tenslotte vreemde objecten met de technologie van een andere planeet. Het zijn natuurlijk maar lampjes, maar voor mijn Eridiaanse vrienden zijn ze vreemd. Misschien wel de spannendste wetenschappelijke ontdekking in hun geschiedenis. De robotarm stopt ze in een klein vakje in de romp van de Echo-A, dat vervolgens dichtklapt. Ik wed dat dat de grondigst bestudeerde lampjes in de geschiedenis van het lampje worden.


    Leuk voor ze dat ze zo’n mooie ontdekking hebben gedaan, maar ik ben nu wel mijn verlichting kwijt. Ik hoor af en toe iets bonken, maar het is nu pikkedonker in die tunnel.


    Dat is op zich ook al interessant. Ik ben geen buitenaards wezen van 40 Eridani, maar als ik een robot op afstand moest besturen, zou ik er wel een camera op richten en zorgen dat er verlichting was, zodat ik kon zien wat ik deed. Dat hebben ze blijkbaar niet nodig. Ze hebben geen licht nodig.


    Maar wacht even. Misschien is het zichtbare spectrum van het licht voor hen heel anders dan voor ons. Menselijke ogen zien slechts een heel klein deel van alle beschikbare golflengtes van het licht. De evolutie heeft ertoe geleid dat we golflengtes zien die op aarde het meest voorkomen. Misschien zien Eridianen heel andere golflengtes. Zelfs al was de ruimte waarin ik mij bevond helverlicht met infrarode of ultraviolette straling, dan nog zou ik helemaal niets zien.


    Hm. Een robot. Waarom een robot? Nog maar een paar minuten geleden was er een levend wezen in die tunnel, mijn vriendje Rocky. Waarom hebben ze hem vervangen door een robot?


    Vacuüm.


    Waarschijnlijk hebben ze alle lucht uit de tunnel gepompt. Ze hebben een monster van mijn romp. Ze weten dat hij van aluminium gemaakt is en hoe dik hij ongeveer is. Misschien weten ze niet zeker of mijn schip bestand is tegen druk van buitenaf. Of misschien roept hun atmosfeer een verkeerde reactie op met aluminium.


    En dus houden ze de tunnel luchtledig, en daarom moet een robot het werk doen.


    Ik voel me een beetje als Sherlock Holmes. Ik zie ‘niets’ en kan daar allerlei conclusies uit trekken! Weliswaar conclusies die op wilde speculaties zijn gebaseerd, maar niettemin conclusies!


    Ik zou een andere lamp kunnen halen, want er liggen er nog een paar in het lab. Ik zou ermee in de tunnel kunnen schijnen om te kijken wat Robo-Rocky allemaal doet. Maar dat zal ik gauw genoeg weten. En ik wil niet ergens anders in het schip bezig zijn op het moment dat er iets interessants gebeurd.


    Precies op het moment dat ik dat denk, gebeurt er iets interessants.


    Klop, klop, klop.


    Nee, dat is helemaal niet griezelig. Het is volkomen normaal dat je twaalf lichtjaar van huis in een ruimteschip zit, en dat er dan iemand aan de deur klopt.


    Oké, nu heb ik echt een andere lamp nodig. Ik zet me af naar het lab om er een te halen en ga dan snel terug naar de commandomodule. Dan doorloop ik de luchtsluisprocedure zonder de moeite te nemen het ruimtepak aan te trekken. Ik draai de handmatig bediende afsluiter weer open om lucht in de tunnel te laten lopen. Het gaat precies zoals ik had verwacht. De tunnel is nog steeds luchtdicht.


    Ik doe de buitendeur open en zweef de tunnel in, met een lamp in mijn hand.


    De wand met zeshoeken is weg en in plaats daarvan staat er nu een volledig doorzichtige wand. Aan de andere kant daarvan zie ik Rocky.


    Hij is een spin. Een heel grote spin.


    Mijn eerste reactie is me om te draaien en de benen te nemen, maar het rationele deel van mijn brein houdt me tegen.


    ‘Rustig, rustig… Ze hebben geen kwaad in de zin,’ hou ik mezelf voor. Ik draai me weer om en neem alles in me op.


    Rocky is kleiner dan een mens. Ongeveer zo groot als een labrador. Hij heeft vijf poten die uit een soort pantser steken. Het min of meer vijfhoekige pantser is bijna een halve meter in doorsnee en ongeveer half zo hoog. Ik zie niets wat op ogen of een gezicht lijkt.


    Halverwege de poten zit een gewricht. Een elleboog, zal ik maar zeggen. En aan het eind van elke poot (of moet ik arm zeggen?) zit een hand. Hij heeft dus vijf handen. En die handen hebben allemaal van die driehoekige vingers die ik de vorige keer zo goed kon bekijken. Zo te zien zijn alle vijf de handen hetzelfde. Hij heeft geen herkenbare voor- en achterkant. Hij is een symmetrische vijfhoek.


    En hij draagt kleding. De poten zijn onbedekt en de steenachtige huid is duidelijk zichtbaar, maar het lijf is met een soort stof bekleed. Een soort hemd met vijf armgaten. Waarvan het is gemaakt, weet ik niet, maar het materiaal lijkt dikker dan de stof die voor menselijke kleding wordt gebruikt. Het is dof groenbruin en een beetje vlekkerig.


    Aan de bovenkant van het hemd zit een grote opening, net zoals de opening in een T-shirt waar een mens zijn hoofd doorheen steekt. Die opening is kleiner dan het lijf. Dus om dat hemd aan te trekken moet hij het over zich heen trekken en dan zijn armen door de gaten steken. Net als bij een mensenhemd.


    Alleen is er geen nek of hoofd om door dat gat bovenin te steken. Alleen een hard uitziende vijfhoek die iets boven de hobbelige huid uitsteekt.


    Aan zijn kant van de tunnel is de wand bekleed met handgrepen en een rasterwerk. Hij hangt met twee handen ontspannen aan de stangen. Als je vijf handen hebt, is gewichtloosheid waarschijnlijk geen punt. Je gebruikt gewoon een paar handen om jezelf op je plek te houden en met de andere drie kun je allerlei klusjes doen.


    Voor mij is die tunnel aan de krappe kant, maar voor hem is hij ruim genoeg.


    Hij zwaait naar me met een van zijn vrije armen. Hij heeft één menselijke begroeting geleerd en nu zal hij hem gebruiken ook.


    Ik zwaai terug. Hij zwaait ook weer. Ik schud mijn hoofd. Genoeg gezwaaid.


    Hij beweegt zijn ‘schouders’ heen en weer om met zijn lijf te schudden. Hij ‘schudde’ zo goed en zo kwaad als hij kon met zijn ‘hoofd’. Ik vraag me af hoe we verder kunnen komen dan dit spelletje na-apen, maar hij heeft al iets bedacht.


    Hij tikt drie keer met een van zijn vingers op de doorzichtige wand en strekt deze uit. Wijst hij ergens naar?


    Ik kijk in de richting waarin hij wijst en zie nu dat er iets in de tunnel staat! Hij heeft cadeautjes neergezet!


    Je kunt het me niet kwalijk nemen dat ik ze over het hoofd heb gezien. Door de aanblik van dat buitenaardse wezen sloeg ik even geen acht op de kleine verzameling voorwerpen die aan de tunnelwand zijn gehangen.


    ‘Juist,’ zeg ik. ‘Wat hebben we hier allemaal?’


    ‘[image: ],’ zegt Rocky.


    Mijn mond valt open. Ja, ik ben in nul g, maar hij valt open.


    Er waren geen woorden of klemtonen te horen, alleen muzieknoten. Net als het gezang van walvissen, maar dan anders, want er klonken meerdere tonen tegelijk. Walvisakkoorden, zou je kunnen zeggen. En hij reageerde op mij. Dus hij kan mij ook horen.


    En het opmerkelijke is dat die tonen binnen het bereik van mijn gehoor lagen. Sommige tonen waren hoog, andere laag. Maar duidelijk hoorbaar. Nu ik erover denk, is dat op zich al verbazingwekkend. Hij komt van een andere planeet, met een totaal andere evolutionaire geschiedenis, maar toch heeft ons gehoor een vergelijkbaar bereik.


    En bovendien vond hij dat hij op mijn geluiden moest reageren.


    ‘Je hebt een taal!’ zeg ik. ‘Hoe kun je nou een taal hebben? Je hebt niet eens een mond!’


    ‘[image: ],’ antwoordt Rocky.


    Rationeel gezien kun je geen ruimteschepen bouwen zonder eerst een beschaving te ontwikkelen, en je kunt geen beschaving hebben zonder in staat te zijn met elkaar te communiceren. Dus is het vanzelfsprekend dat ze een taal hebben. Het is interessant dat ze ook door middel van geluid communiceren, net als mensen. Is dat toeval? Misschien niet. Misschien is dat gewoon de makkelijkste manier om communicatie tot stand te brengen.


    ‘[image: ],’ zegt Rocky, terwijl hij naar de achtergelaten objecten wijst.


    ‘Oké, oké,’ zeg ik. Dat ze taal hebben vind ik veel interessanter en ik zou me liever daarop richten. Maar Rocky wil weten wat ik van zijn cadeautjes vind.


    Ik zweef ernaartoe. Ze zijn met mijn eigen tape aan de wand gehangen.


    Het zijn twee bollen. Op beide is in haute-reliëf een afbeelding aangebracht. De Hail Mary op de ene en de Echo-A op de andere.


    Ik trek de Hail Mary los van de tape. De bal is niet heet. Nu ik eraan denk: de hele tunnel is niet warm meer. Interessant. Misschien hadden ze in de gaten dat ik het liever wat koeler had en hebben ze hun best gedaan het iets aangenamer voor me te maken.


    Er rammelt iets in die bol. Ik schud hem heen en weer en luister. Meer gerammel.


    Ik ontdek een naad. Ik draai de twee helften van de bol in tegengestelde richtingen en ja hoor, ze geven mee. Tegendraadse schroefdraad, natuurlijk.


    Ik kijk naar Rocky of ik het goed doe. Hij heeft geen gezicht en dus ook geen gezichtsuitdrukking. Hij hangt daar gewoon en kijkt naar me. Nou ja, kijken… zonder ogen. Wacht eens? Hoe weet hij eigenlijk wat ik doe? Het is duidelijk dát hij dat weet. Hij zwaait en dat soort dingen. Hij moet ergens ogen hebben. Waarschijnlijk herken ik ze gewoon niet.


    Ik concentreer me weer op de bol. Ik trek de twee helften van elkaar los en tref een aantal kleinere bolletjes aan.


    Ik slaak een zucht. Dit levert meer vragen dan antwoorden op.


    De bolletjes zweven voor mijn ogen. Maar het zijn geen afzonderlijke voorwerpen. Ze zitten met dunne draadjes aan elkaar vast, als een nogal ingewikkelde halsketting. Ik spreid ze zo goed mogelijk uit.


    Bij gebrek aan een betere omschrijving lijken ze nog het meest op handboeien van kralen. Twee cirkels van aaneengeregen kralen die door een langer draadje met elkaar zijn verbonden. Beide cirkels bestaan uit acht kralen. Er zitten geen kralen op het verbindingsdraadje. Dit lijkt zorgvuldig te zijn uitgedacht, maar ik heb geen idee wat het voor moet stellen.


    Misschien dat ik meer te weten kom met die andere bol, met de afbeelding van de Echo-A erop. Ik laat de handboeien los en haal de bol met de Echo-A van de wand. Ook deze rammelt wanneer ik hem heen en weer schud. Ik schroef de twee helften los en weer komen er kralen uit.


    Dit keer bestaat de ketting uit slechts één ring, met zeven kralen in plaats van acht. Ook lopen er drie verbindingslijntjes vanaf de cirkel naar buiten, elk met één kraal aan het eind. Het lijkt op een halsketting waar nog een paar ornamenten aan hangen.


    Maar er zit nog meer in de bol. Ik schud hem heen en weer en er komt nog een ketting tevoorschijn. Hij is precies hetzelfde als de andere. Ik schud nog eens en er komen steeds meer kettingen uit. Allemaal identiek. Ik raap ze allemaal bij elkaar en stop ze in mijn zakken.


    ‘Dit doet me ergens aan denken…’ Ik sla mijn hand tegen mijn voorhoofd. ‘Waar doet dit me toch aan denken…?’


    Rocky tikt met een van zijn klauwtjes op zijn pantser. Ik weet wel dat hij mijn bewegingen imiteert, maar het is net alsof hij zeggen wil: denk toch na, sufferd!


    Wat zou ik op zo’n moment tegen mijn leerlingen zeggen?


    Waarom denk ik uitgerekend nu aan mijn leerlingen? Er doemt een beeld van mijn klaslokaal voor me op. Een herinnering. Ik heb een model van een molecuul in mijn hand en leg uit dat…


    ‘Moleculen!’ Ik pak de handboeien en toon ze aan Rocky. ‘Het zijn moleculen! Je probeert me iets duidelijk te maken over chemie!’


    ‘[image: ].’


    Maar wacht eens even. Dit zijn wel heel rare moleculen. Er klopt niets van. Ik kijk weer naar de handboeien. Er is geen enkel element waarmee je zulke moleculen kunt maken. Acht atomen aan de ene kant en acht aan de andere, verbonden door… Door wat? Door niets? Het verbindingsdraadje loopt niet eens van de ene kraal naar de andere, maar gewoon tussen de draadjes in de twee cirkels.


    ‘Atomen!’ zeg ik. ‘De kralen zijn protonen. Dus de kralencirkels zijn atomen. En die kleine verbindingsdraadjes zijn chemische verbindingen! ‘Oké, als dat zo is…’ Ik hou de handboeien voor mijn ogen en tel alles nog eens. ‘Dan zijn dit twee atomen, elk met acht protonen die aan elkaar gebonden zijn. Element nummer acht is zuurstof. Twee zuurstofatomen. O2! En deze zat in de Hail Mary-bol.’


    Ik hou de handboeien op naar Rocky. ‘Slimmerikje! Dit is mijn atmosfeer!’


    Dan pak ik de andere kralenkettingen. ‘Dus jouw atmosfeer bestaat uit zeven protonen die zijn gebonden aan drie atomen met elk een proton. Een stikstofatoom dat gebonden is aan drie waterstofatomen. Ammoniak! Natuurlijk, ammoniak! Jij ademt ammoniakgas!’


    Dat verklaart de doordringende geur van al die cadeautjes die ze mij hebben gestuurd. Residuen van hun atmosfeer.


    De glimlacht verdwijnt van mijn gezicht.


    ‘Gatver. Adem jij ammoniakgas?’


    Ik tel de kleine ammoniakkettingen die ze mij gegeven hebben. Ik heb maar één O2-molecuul gekregen, maar negenentwintig ammoniakmoleculen.


    Dat zet me even aan het denken.


    ‘O,’ zeg ik. ‘Ik snap het al. Ik begrijp al wat je probeert te zeggen.’


    Ik kijk naar mijn buitenaardse evenknie. ‘Jullie atmosferische druk is negenentwintig keer zo hoog als die van mij.’


    Wauw. Er komen meteen twee dingen bij mij op: ten eerste leven Eridianen onder een immense druk, die vergelijkbaar is met de druk op driehonderd meter diepte in een oceaan op aarde. En ten tweede dat xenoniet wel heel bijzonder spul moet zijn. Ik weet niet hoe dik die scheidingswand is. Ruim een centimeter misschien? Minder? Maar die weerstaat een druk van 28 bar. En dat terwijl het een grote, platte plaat zonder versterkingsribben is (het slechtst mogelijke ontwerp voor een drukvat). En dan nog iets: hun hele schip is opgebouwd uit zulke vlakke panelen. De trek- en breukvastheid van dat spul moet ongelooflijk zijn. Geen wonder dat ik er eerder geen deuk in kon slaan.


    Hun atmosfeer en de onze konden nauwelijks sterker van elkaar verschillen. Aan zijn kant van de tunnel zou ik binnen een paar seconden dood zijn. En ik denk dat het met hem ook niet zo goed zou aflopen in een omgeving waar de atmosferische druk slechts een achtentwintigste bedroeg van wat hij gewend was, en nog wel zonder ammoniak.


    Oké, geen probleem. We kunnen elkaar horen en gebaren maken. Dat is een goed begin op communicatiegebied.


    Ik moet het allemaal even tot me laten doordringen. Het is ongelooflijk. Ik heb een buitenaards vriendje waarmee ik kan kletsen! Ik kan nauwelijks meer helder denken. Maar het probleem is dat ik al een hele tijd niet helder meer kan denken. Ik ben volkomen uitgeput. Ik ben zo moe dat ik me niet meer goed kan concentreren, want ik heb al twee dagen niet meer geslapen. Er gebeurde gewoon steeds weer iets heel belangrijks. Maar ik kan niet eeuwig wakker blijven. Ik moet slapen.


    Ik steek mijn wijsvinger op. Het gebaar dat ‘momentje’ betekent. Hopelijk kan hij zich dat nog herinneren van de vorige keer. Hij antwoord door een vinger van een van zijn handen op te steken.


    Ik ga haastig terug aan boord en daal af naar het lab. Er hangt een analoge klok aan de muur. Elk lab moet een analoge klok hebben. Het kost enige moeite, maar het lukt me hem van de wand te trekken en ik steek hem onder mijn arm. Ik neem ook een whiteboardstift mee.


    Daarna ga ik weer terug door de commandomodule en de Tunnel der Aliens. Rocky wacht daar nog steeds. Het lijkt wel of hij opmontert zodra hij me ziet. Hoe kan ik dat weten? Geen idee. Hij bewoog een beetje en maakt nu een alertere indruk.


    Ik laat hem de klok zien. Met het knopje aan de achterkant draai ik de wijzer van het alarm. Ik wil dat hij ziet dat de wijzers ronddraaien. Hij maakt een cirkelbewegingen met een van zijn handen. Hij snapt het.


    Ik zet de klok op twaalf uur. Dan trek ik met de stift een lange lijn van het midden naar de twaalf, en een kort lijntje van het midden naar de twee. Ik zou liever acht uur achtereen slapen, maar ik wil Rocky niet te lang laten wachten. Ik moet maar genoegen nemen met een dutje van twee uur. ‘Ik kom terug wanneer de klok zo staat,’ zeg ik. Alsof hij dat verstaat.


    ‘[image: ].’ Hij maakt een gebaar. Hij strekt twee handen voor zich uit en pakt dan… niets. En trekt dat niets dan naar zich toe.


    ‘Wat?’


    Hij klopt op de wand, wijst naar de klok en herhaalt het gebaar. Wil hij dat ik de klok dichter bij de doorzichtige wand zet?


    Ik schuif hem dichterbij. Hier lijkt hij erg opgetogen van te worden. Hij herhaalt het gebaar, maar nu sneller. Ik schuif de klok nog dichterbij. Hij raakt de wand nu bijna. Hij maakt hetzelfde gebaar nog eens, maar nu langzamer.


    Op dat moment heb ik geen idee wat hij van me wil. Ik zet de klok dus tegen de wand aan. Hij heft zijn handen op en het lijkt wel of hij ze schudt. Buitenaardse jazzhanden. Betekent dat iets goeds?


    Oké, ik hoop dat hij begrijpt dat ik over twee uur terug ben. Ik maak aanstalten om weg te gaan, maar hij klopt meteen weer op de wand.


    ‘Wat nou?’ vraag ik.


    ‘[image: ],’ zegt hij op de klok wijzend. Hij is een beetje van de muur gedreven en dat bevalt hem niet.


    ‘Eh, oké,’ zeg ik. Ik trek een stuk tape van de wand en scheur het in twee helften, waarmee ik de klok links en rechts aan de doorzichtige wand vastzet.


    Rocky laat me het jazzhandgebaar weer zien. Ik denk dat dat ‘ja’ betekent of ‘ik vind het goed’. Zoiets als knikken.


    Ik draai me weer om, maar weer hoor ik klop-klop-klop.


    En weer draai ik me om. ‘Man, ik wil gewoon even slapen!’


    Hij houdt een vinger omhoog. Hij gebruikt mijn eigen gebaren tegen mij. Nu moet ik wachten. Dat is natuurlijk wel zo eerlijk. Ter bevestiging steek ik mijn vinger op.


    Hij opent een ronde deur in zijn schip. Voor een Eridiaan is die precies groot genoeg, maar het zou mij de nodige moeite kosten om me naar binnen te wurmen, als dat ooit de bedoeling zou zijn. Hij gaat naar binnen en laat de deur achter zich openstaan. Ik zou dolgraag weten wat er achter die deur ligt, maar ik zie niets. Het is daar aardedonker.


    Hm. Interessant. In zijn schip heerst totale duisternis. Die deur geeft waarschijnlijk toegang tot een luchtsluis. Maar zelfs een luchtsluis zou verlichting hebben, toch?


    Rocky vindt moeiteloos zijn weg. En ik weet dat hij kan zien, want hij reageert op mijn gebaren. Dat ondersteunt mijn eerdere theorie over het zicht van Eridianen: vermoedelijk zien ze een ander deel van het spectrum dan mensen. Misschien zien ze alles in infrarood of in ultraviolet. Vanuit Rocky’s oogpunt is die luchtsluis misschien helverlicht, terwijl ik niets zie. En op hun beurt zijn mijn lampen voor hem volkomen onbruikbaar.


    Ik vraag me af of we bepaalde golflengtes en frequenties met elkaar gemeen hebben. Misschien is rood (de kleur met de laagste frequentie die mensen kunnen zien) wel ‘[image: ]’ en de hoogste frequentie die zij kunnen zien. Of zoiets. Misschien interessant om verder te onderzoeken. Ik zou een kleurenspectrum moeten laten zien en kijken of hij die… O, daar is hij weer.


    Rocky stuitert de tunnel in en doet zijn spinnenloopje over de roosters naar de scheidingswand. Hij beweegt zich heel sierlijk. Misschien is hij al heel erg aan gewichtloosheid gewend, of zijn Eridianen gewoon heel goede klimmers. Ze hebben vijf handen met opponeerbare vingers, en hij is een interstellair ruimtereiziger, dus waarschijnlijk is allebei een beetje waar.


    Hij houdt in een van zijn handen een ding omhoog. Het is… Ik weet niet wat het is.


    Het is een cilinder (jeetje, die lui zijn gek op cilinders) met een lengte van ongeveer dertig centimeter en een doorsnede van ongeveer vijftien centimeter. Ik zie dat het ding een beetje indeukt op de plek waar hij hem vasthoudt. Blijkbaar is hij van een zacht materiaal gemaakt, zoals schuimrubber. In de cilinder zitten, horizontaal naast elkaar, vijf vierkante venstertjes. En in die raampjes zitten vormpjes. Het zouden letters kunnen zijn, maar ze zijn niet vergelijkbaar met inkt op papier. Ze staan op een vlakke ondergrond, maar steken een paar millimeter uit.


    ‘Huh?’ zeg ik.


    Het symbool rechts draait weg en er komt een nieuw symbool voor in de plaats. Na een paar seconden gebeurt dat weer. En weer.


    ‘Een klok!’ zeg ik. ‘Ik liet jou een klok zien, jij liet mij een klok zien!’


    Ik wijs naar mijn klok, die nog steeds aan de wand getapet is, en dan naar de zijne. Met de twee handen die hij op dat moment niet gebruikt maakt hij het jazzhandengebaar. Ik maak het gebaar ook.


    Ik kijk een tijdje naar de Eridiaanse klok. Rocky houdt hem rustig vast, zodat ik hem goed kan zien. De symbolen – waarschijnlijk getallen – in het meest rechtse venstertje verspringen voortdurend. Die worden aangedreven door een draaimechanisme. Net als ouderwetse digitale klokken. Na een tijdje verspringt ook het venstertje links ervan. Aha!


    Als ik het goed zie, verspringt het venstertje rechts elke twee seconden. Iets meer dan twee seconden eigenlijk, denk ik. Het doorloopt zes unieke symbolen voor de volgende reeks weer begint, in de volgorde ‘ℓ’, ‘I’, ‘V’, ‘[image: ]’, ‘+,’ en ‘[image: ]’. Telkens als de ‘ℓ’ bereikt wordt, tikt het volgende venstertje één symbool verder. In ongeveer een minuut tijd doorloopt dat tweede venstertje van rechts alle symbolen en wordt ‘ℓ’ weer bereikt, en gaat het volgende venstertje een symbool verder.


    Blijkbaar lezen ze van links naar rechts, net als in het Romeinse schrift. Een mooi toeval. Maar ook weer niet zo toevallig, want er zijn natuurlijk maar vier mogelijkheden: van links naar rechts, van rechts naar links, van boven naar onder en van onder naar boven. Dus er was een kans van één op vier dat we hetzelfde gebruikten.


    De klok is makkelijk te begrijpen. Hij werkt net als een kilometerteller. De ‘ℓ’ is duidelijk hun 0. Op basis daarvan weet ik dat ‘I’ 1 is, ‘V’ 2,‘[image: ]’ 3, ‘+’ 4 en ‘[image: ]’ 5. Maar hoe zit het dan met de cijfers 6 tot en met 9? Die bestaan niet. Na ‘[image: ]’ gaan we terug naar ‘ℓ’. De Eridianen gebruiken dus een zestallig stelsel. Van alles wat ik mijn leerlingen moet bijbrengen, zijn grondgetallen en getallensystemen het moeilijkst uit te leggen. Er is op zich niets bijzonders aan het getal 10. De enige reden waarom we tien unieke cijfers gebruiken, is dat we tien vingers hebben. Zo simpel is het. Maar Rocky en zijn vrienden hebben drie vingers per hand en blijkbaar vinden ze het prettiger om slechts twee handen te gebruiken bij het tellen (waarbij ze de andere drie voeten/handen op de grond houden om in evenwicht te blijven). En dus werken ze met zes vingers.


    ‘Ik mag jou wel, Rocky. Je bent geniaal.’


    Dat is hij ook. Want door me die klok te laten zien, laat Rocky me ook zien:


    
      	Hoe Eridiaanse getallen werken (met zes als grondgetal).


      	Hoe Eridiaanse cijfers geschreven worden (ℓ, I, V, [image: ], +, [image: ]).


      	In welke richting Eridianen lezen (van links naar rechts).


      	Hoe lang een Eridiaanse seconde duurt.

    


    Ik hou een vinger op en ga terug naar mijn schip om de stopwatch te halen. Dan kom ik terug om Rocky’s klok te timen. Ik start de stopwatch op het moment dat de derde schijf doorklikt. De rechterschijf klikt ongeveer om de twee seconden door en om de zes stappen klikt de volgende schijf ook één stap verder. Dit gaat even duren, maar ik wil zo nauwkeurig mogelijk te werk gaan. Het duurt ongeveer anderhalve minuut voor de derde schijf naar de volgende positie klikt. Dit gaat dus ongeveer tien minuten duren, maar ik ben vastbesloten het ding al die tijd niet uit het oog te verliezen.


    Rocky begint zich te vervelen. Dat denk ik, althans. Hij wordt onrustig en laat de klok aan zijn kant van de scheidingswand vervolgens op zijn plek zweven. Daarna loopt hij rond aan zijn kant van de tunnel. Ik weet niet of hij iets specifieks aan het doen is. Hij opent een deur naar zijn schip, maakt aanstalten om naar binnen te gaan, maar bedenkt zich dan. Hij lijkt te twijfelen en dan van gedachten te veranderen. Hij doet de deur weer dicht. Hij wil niet naar binnen zolang ik hier nog zit. Je weet maar nooit of ik iets interessants doe of zeg.


    ‘[image: ],’ zegt hij.


    ‘Ik weet het, ik weet het,’ zeg ik. Ik steek mijn vinger op.


    Hij houdt zijn vinger op en begint dan langzaam van de ene naar de andere kant van de tunnel te wippen. IJsberen in gewichtloze toestand.


    Na lang wachten heeft ook de derde schijf een hele cyclus doorlopen en zet ik de stopwatch stil. Totale verstreken tijd: 511,0 seconden. Ik heb geen rekenmachine bij de hand en doe de staartdeling op mijn hand. Een Eridiaanse seconde duurt 2,366 aardse seconden.


    Ik trek een cirkel om het antwoord op mijn hand en kijk ernaar. Dan zet ik er een paar uitroeptekens achter, want die zijn hier wel van toepassing, vind ik.


    Het lijkt misschien geen grote ontdekking, maar het is heel belangrijk. Rocky en ik zijn allebei astronauten. Als we met elkaar praten, zal dat over wetenschap gaan. En het is ons gelukt om duidelijkheid te krijgen over onze basistijdeenheden. En dan nu: lengte en massa!


    Nee, toch niet. Het is nu eerst tijd voor een dutje. Ik ben doodmoe. Ik trek mijn klok van de wand en omcirkel voor alle duidelijkheid de ‘2’ met mijn stift. Dan hang ik hem weer terug. Ik zwaai. Hij zwaait terug. Dan ga ik naar binnen om te slapen.


    Dit is belachelijk. Hoe kan ik nu slapen? Wie zou dat kunnen onder deze omstandigheden? Ik probeer nog steeds tot me door te laten dringen wat er allemaal gebeurt. Ik heb een buitenaards wezen ontmoet.


    En ik kan het niet uitstaan dat ik hem niet kan vragen wat hij over astrofagen weet. Helaas kun je met pantomime geen gesprek over ingewikkelde wetenschappelijke begrippen voeren. We hebben een gemeenschappelijke taal nodig, al is die nog zo rudimentair.


    Ik moet gewoon verder gaan op de ingeslagen weg. Proberen te communiceren over wetenschappelijke onderwerpen. De werkwoorden en zelfstandig naamwoorden van de natuurkunde. Als er één verzameling begrippen is die we met elkaar gemeen hebben, is het deze wel, want natuurkundige wetmatigheden zijn universeel. En als we eenmaal genoeg gemeenschappelijke woorden hebben om over wetenschap te praten, zal het ook mogelijk worden om over astrofagen te praten.


    Over ‘VVℓ[image: ]I’ Eridiaanse seconden zetten we ons gesprek voort. Hoe kan een mens slaap vatten onder zulke omstandigheden. Het is ondenkbaar dat ik zomaar…

  


  
    Hoofdstuk 11


    Mijn wekker piept. Ik had hem op twee uur gezet en nu staat hij op nul. Ik knipper met mijn ogen en merk dat ik in foetushouding door de commandomodule zweef. Ik heb de slaapruimte niet eens gehaald.


    Ik ben helemaal niet uitgerust. Elke vezel van mijn lichaam roept dat ik verder moet slapen, maar ik heb Rocky beloofd dat ik over twee uur terug zou zijn en wil hem niet de indruk geven dat mensen onbetrouwbaar zijn.


    Ik bedoel… Dat zijn we wel, maar ik wil alleen niet dat hij dat weet.


    Ik sjok (kun je sjokken in gewichtloze toestand? Ik vind van wel) terug naar de luchtsluis. Rocky wacht op me in de tunnel. In mijn afwezigheid is hij druk bezig geweest. Er is daar nu van alles te zien.


    De Eridiaanse klok tikt nog steeds zijn seconden weg, maar inmiddels is hij aan een van de stangen van de wandroosters bevestigd. Interessanter is een doos die hij in de scheidingswand heeft gemonteerd. Het is een kubus met een hoogte en breedte van ongeveer dertig centimeter en aan mijn kant van de wand steekt hij uit. Hij is gemaakt van doorzichtig xenoniet, net als de rest van de wand.


    Aan Rocky’s kant heeft de kubus een deurtje met een doorzichtige omlijsting van xenoniet. Ook zit er een vierkant gat in waaruit een precies passende vierkante pijp loopt.


    Aan de buitenkant van de pijp, dicht bij de kubus, zitten… bedieningsknoppen misschien? Er loopt een kabel van het bedieningspaneel door de pijp die samen met de pijp in de romp van de Echo-A verdwijnt.


    Aan mijn kant van de kubus zit een grendel die niet er niet veel anders uitziet dan de grendel aan de deur van mijn luchtsluis. De grendel zit vast aan een vierkant deurtje, net als aan Rocky’s kant en…


    ‘Een luchtsluis!’ zeg ik. ‘Je hebt een luchtsluis gemaakt, in onze luchtsluistunnel.’


    Briljant. In één woord: briljant. Rocky en ik hebben allebei toegang tot de kubus. Door middel van die mysterieuze pijp, die waarschijnlijk is verbonden met een pomp in de Echo-A, kan hij de lucht in die kubus wegpompen. De bediening van die pomp gebeurt via die knopjes of wat het ook mogen zijn. Nu hebben we zowaar een manier om voorwerpen uit te wisselen.


    Ik maak het jazzhandengebaar. Hij doet hetzelfde.


    Hm. Weer heeft hij vierkante, vlakke panelen gebruikt. Wie maakt er nou een vierkante luchtsluis? Vooral als die de Eridiaanse luchtdruk moet kunnen weerstaan? Zelfs de pijp die naar de miniluchtsluis loopt is vierkant. Ik weet dat ze xenoniet ook in ronde vormen kunnen maken. De cilinders die hij me als eerste stuurde waren rond. De tunnel is rond.


    Misschien maak ik er een te groot punt van. Xenoniet is zo sterk dat het niet uitmaakt welke vorm je drukvat heeft. Vlakke panelen zijn blijkbaar makkelijker om te maken.


    Dit is geweldig. Ik steek een vinger op, hij beantwoordt het gebaar. Ik vlieg terug naar het lab en pak de rolmaat. Hij heeft me hun tijdseenheid laten zien, ik zal hem een lengtemaat laten zien. Gelukkig is het een metrisch meetlint. Met het Eridiaanse zestallige stelsel wordt omrekenen al ingewikkeld genoeg. Het laatste waar ik op zit te wachten, is dat ik ook nog met voeten en duimen aan de gang moet, ook al ben ik daarmee opgegroeid.


    Eenmaal terug in de tunnel hou ik de rolmaat omhoog. Ik trek hem een stukje uit en laat hem dan weer los zodat hij weer inrolt. Ik doe dat een paar keer achter elkaar. Hij maakt het jazzhandengebaar. Ik wijs naar de ‘luchtkubus’ (hoe moet ik het anders noemen?) en hij laat weer jazzhanden zien.


    Ik hoop maar dat er op dit moment geen druk van 29 bar ammoniakgas op dat ding staat. Maar dat zullen we gauw genoeg zien…


    Ik druk de grendel omlaag en open mijn deurtje. Het gaat moeiteloos open, in mijn richting.


    Geen explosie. Ik ruik zelfs geen ammoniak. Maar er heerste ook geen vacuüm in die kubus, anders was het me nooit gelukt dat deurtje open te trekken. Rocky heeft ervoor gezorgd dat in die kubus precies mijn luchtdruk heerst. Wat attent.


    Midden in de kubus laat ik de rolmaat los en laat hem zweven. Dan sluit ik de deur en draai ik hem op slot.


    Rocky drukt op een knop van zijn bedieningspaneeltje, waarna ik een dof voem hoor, gevolg door een regelmatig gesuis. Er loopt troebel gas door de pijp de kubus in. Ammoniak, neem ik aan. De rolmaat stuitert in de kubus. Hij wordt heen en weer geblazen als een blad door de wind. Het duurt niet lang voor het gesuis bijna helemaal is weggestorven.


    Maar dan zie ik dat ik een fout heb gemaakt.


    Het is een robuust, zwaar uitgevoerd meetlint zoals dat op bouwplaatsen wordt gebruikt, gemaakt van metaal en een bekleding van zwaar rubber. Het probleem is dat Eridianen van warmte houden. Maar hoe warm precies? Dat weet ik niet, maar ik weet wel dat het heter is dan het smeltpunt van het rubber op de rolmaat.


    De bubbelende klont gesmolten rubber blijft door de oppervlaktespanning aan de rolmaat hangen. Rocky maakt zijn deurtje open en pakt mijn beschadigde cadeautje voorzichtig beet bij het metaal. Dat is in elk geval niet gesmolten. Ik geloof dat dat aluminium is. Fijn om te weten dat Eridiaanse lucht niet heet genoeg is om dat ook te laten smelten.


    Wanneer Rocky de rolmaat naar zich toe trekt, laat de klodder rubber los en zweeft door zijn kant van de tunnel.


    Hij prikt erin en merkt dat het rubber aan zijn klauw blijft plakken, maar hij schudt het moeiteloos weer los. Het is duidelijk dat de hitte hem niets doet. Waarschijnlijk is het voor hem hetzelfde als wanneer wij water van onze handen schudden.


    In mijn atmosfeer zou rubber in brand vliegen als het zo heet was. Dan zouden er allerlei akelige, giftige dampen uit komen. Maar aan Rocky’s kant van de scheidingswand bevat de lucht geen zuurstof en dus blijft het rubber gewoon een soort vloeistof. Het drijft naar de wand van de tunnel en blijft daar plakken.


    Ik haal mijn schouders op. Misschien begrijpt hij dat dat ‘sorry’ betekent.


    Hij haalt op zijn manier ook zijn schouders op. Alle vijf schouders tegelijk. Het ziet er vreemd uit en ik weet niet of hij de betekenis ervan heeft begrepen.


    Hij trekt de rolmaat een stukje uit en laat hem dan terugschieten. Hij reageert duidelijk verbaasd, al had hij kunnen weten dat dat zou gebeuren. Hij laat het ding helemaal los en laat hem voor zich rondzweven. Dan pakt hij het weer en doet hij het nog eens. En nog eens.


    En nog eens.


    ‘Ja, leuk hè?’ zeg ik. ‘Maar kijk wat erop staat. Dat zijn centimeters. CEN-TI-ME-TERS.’


    Wanneer hij het lint weer uitrolt, wijs ik ernaar. ‘Kijk!’


    Maar hij blijft het lint maar in- en uitrollen. Uit niets blijkt dat hij belangstelling heeft voor wat erop staat.


    ‘Hm!’ Ik steek mijn vinger op, ga terug naar het lab en haal nog een meetlint. Het lab is goed uitgerust en een ruimtemissie zonder reserveonderdelen is ondenkbaar. Dan ga ik weer terug naar de tunnel.


    Rocky speelt nog steeds met de rolmaat. Hij heeft dolle pret. Hij trekt het lint zo ver uit als hij kan, ongeveer een meter, en laat rolmaat en lint dan tegelijk los. Doordat het lint met een harde klap inrolt, draait de rolmaat als een dolle door de lucht.


    ‘[image: ]!!!’ zegt hij. Ik weet zeker dat dat een kreetje van plezier en opwinding was.


    ‘Kijk. Kijk,’ zeg ik. ‘Rocky. Rocky! Hé!’


    Dan houdt hij eindelijk op met spelen met het onbedoelde speeltje.


    Ik rol mijn meetlint een stukje uit en wijs op de centimeteraanduiding. ‘Kijk! Hier! Zie je?’


    Hij rolt zijn exemplaar ongeveer even ver uit. Ik zie dat de centimeteraanduiding er nog op staat. Die is er in de verzengende Eridiaanse hitte niet af gebrand. Wat is het probleem?


    Ik wijs op de 1 centimeterlijn. ‘Kijk. Een centimeter. Deze lijn. Hier.’ Ik tik er herhaaldelijk op.


    Hij rolt het lint met twee handen uit en tikt er met een derde op, maar komt niet in de buurt van de 1 centimeteraanduiding.


    ‘Hier!’ Ik tik harder op het dwarsstreepje. ‘Ben je soms blind?’


    Dat zet me aan het denken.


    ‘Wacht. Ben je echt blind?’


    Rocky tikt nog een paar keer op de rolmaat.


    Tot nu toe was ik ervan uitgegaan dat hij ergens ogen had, maar dat ik ze niet als zodanig herkende. Maar wat als hij helemaal geen ogen heeft?


    De luchtsluis van de Echo-A was volkomen donker, maar dat leverde Rocky helemaal geen problemen op. Daarom dacht ik dat hij lichtfrequenties zag die ik niet kon zien. De rolmaat heeft echter een wit meetlint met zwarte markeringen. Wat voor gezichtsvermogen je ook hebt, en welke spectrum je ook maar gebruikt, zwart op wit zou je altijd moeten kunnen herkennen. Zwart is de afwezigheid van licht en wit zijn alle frequenties tegelijk, die even sterk gereflecteerd worden.


    Wacht eens, dit kan niet kloppen. Hij weet wat ik doe. Hij imiteert mijn gebaren. Als hij geen visueel zintuig heeft, hoe kan hij mijn klok dan aflezen? Om van zijn eigen klok nog maar te zwijgen.


    Hm… De getallen op zijn klok steken uit. Ongeveer drie millimeter. En nu ik eraan terugdenk: mijn klok leverde hem wel enige problemen op. Ik moest hem tegen de scheidingswand plakken. Toen hij een paar centimeter weg zweefde, vond hij dat vervelend. Het was niet genoeg dat hij dicht bij de wand zweefde. De klok moest de wand ráken.


    ‘Geluid?’ zeg ik. ‘Maak je gebruik van geluid om te kunnen “zien”?’


    Dat zou heel goed kunnen. De mens maakt gebruik van elektromagnetische golven om zijn driedimensionale omgeving te begrijpen. Waarom zou een andere levensvorm daar geen geluidsgolven voor kunnen gebruiken? Het principe blijft hetzelfde. Het wordt zelfs op aarde gebruikt. Vleermuizen en dolfijnen gebruiken echolocatie om te kunnen ‘zien’ met geluid. Misschien beschikken Eridianen over hetzelfde zintuig, maar dan veel beter. Anders dan vleermuizen en dolfijnen hebben Eridianen passíeve sonar. Ze maken gebruik van omgevingsgeluid om hun omgeving in kaart te brengen in plaats van zelf een speciaal geluid te maken om prooien te lokaliseren.


    Het is maar een hypothese, maar hij stemt overeen met de feiten.


    Daarom steken de getallen op de klok uit. Omdat zijn sonar dingen die te weinig reliëf hebben niet kan waarnemen. Hij had moeite met mijn klok. De inkt kan hij niet zien, maar de wijzers zijn tastbare objecten. Dus die zag hij. Maar… dat ding zit in een plastic behuizing.


    Ik sla met mijn hand op mijn voorhoofd. ‘Daarom moest ik de klok tegen de wand gedrukt houden. Om te zorgen dat de geluidsgolven die daarin rondkaatsen jou makkelijker konden bereiken. En je hebt helemaal niets aan de rolmaat die ik je zojuist heb gegeven. Je kunt de markeringen helemaal niet zien!’


    Hij speelt nog wat met de rolmaat.


    Ik steek mijn vinger op. Hij heeft vooral aandacht voor zijn speeltje, maar beantwoordt het gebaar nogal afwezig met een van zijn extra handen.


    Ik zweef terug naar mijn schip en ga via de commandomodule rechtstreeks naar het lab. Daar pak ik een schroevendraaier, waarna ik verder afdaal naar de slaapruimte. Ik maak een van de dekplaten van de opslagruimte los. Een doodgewone plaat aluminium met een dikte van ongeveer anderhalve millimeter. De randen zijn afgerond zodat we ons er niet aan kunnen snijden. Sterk, duurzaam en licht. Perfect voor de ruimtevaart. Ik ga terug naar de tunnel.


    Rocky heeft het uiteinde van het meetlint rond een van de handgrepen in zijn deel van de tunnel gedraaid en er een nogal onhandige knoop in gelegd. Hij hangt met één hand aan het omhulsel van de rolmaat en gebruikt de andere vier om achteruit over het rasterwerk te kruipen.


    ‘Hé,’ zeg ik. Ik steek mijn hand op. ‘Hé!’


    Hij houdt even op met spelen. ‘[image: ]?’


    Ik steek twee vingers omhoog.


    Rocky steekt ook twee vingers op.


    ‘Ja, oké. We gaan elkaar weer na-apen.’ Ik steek een vinger op, dan twee, dan weer een, en ten slotte drie.


    Rocky doet me na, zoals ik al had gehoopt.


    Nu hou ik de plaat aluminium tussen mijn hand en Rocky. Achter de plaat steek ik eerst twee, dan een, dan drie en dan vijf vingers op.


    Rocky steekt twee vingers op, dan een, dan alle drie. Hij houdt een van zijn andere handen ernaast om nog twee vingers op te houden, vijf in totaal.


    ‘Wauw!’ zeg ik.


    Anderhalve millimeter aluminium is dik genoeg om bijna alle lichtsoorten tegen te houden. Misschien dat bepaalde extreem hoge frequenties erdoor kunnen komen, maar die zouden ook dwars door mij heen gaan. Dan zou hij mijn handen ook niet zien. Maar geluid komt moeiteloos door metaal heen.


    Dat is het bewijs. Hij gebruikt geen licht om zijn omgeving te interpreteren, maar geluid. Voor Rocky is die plaat metaal net een glazen raam.


    Misschien dat het beeld er iets door vertekend wordt, maar niet veel. Jemig, waarschijnlijk weet hij precies hoe de commandomodule van de Hail Mary er vanbinnen uitziet. Waarom ook niet. Die aluminiumromp is voor hem zo doorzichtig als glas.


    Maar hoe kan het dat hij mij buiten in de ruimte zag? In de ruimte is geen lucht. Dus ook geen geluid.


    Maar wacht. Nee. Stomme vraag. Hij is niet een of andere door de ruimte zwervende holbewoner. Hij is een hoogontwikkelde interstellaire ruimtereiziger. Hij beschikt over technologie. Waarschijnlijk heeft hij camera’s en radar en allerlei andere apparatuur die gegevens omzetten in voor hem begrijpelijke informatie. Dat is vergelijkbaar met mijn petrovascoop. Ik kan zelf geen infraroodlicht zien, maar de petrovascoop wel en die geeft het vervolgens op een scherm weer in frequenties die ik wel kan zien.


    De commandomodule van de Echo-A beschikt waarschijnlijk over indrukwekkende brailleachtige schermen. Eerlijk gezegd denk ik dat het veel geavanceerder is.


    ‘Wauw…’ Ik staar hem aan. ‘De mens heeft duizenden jaren naar de sterren gekeken en vroeg zich af wat daar allemaal was. Jullie hebben nog nooit ook maar een ster gezien, maar toch hebben jullie ruimteschepen gebouwd. Eridianen moeten wel heel bijzondere wezens zijn. Wetenschappelijke genieën.’


    Het meetlint schiet los uit de knoop, rolt zich wild slingerend weer in en slaat tegen Rocky’s hand. Hij schudt hem even heen en weer van de pijn, maar hannest dan weer verder met de rolmaat.


    ‘Ja, je bent duidelijk een wetenschapper.’


    ‘Wilt u allen opstaan,’ zei de gerechtsdienaar. ‘De zitting van de districtsrechtbank voor het Westelijke District van Washington is geopend. Voorzitter is de edelachtbare Meridith Spencer.’


    Alle aanwezigen gingen staan terwijl de rechter plaatsnam.


    ‘U mag gaan zitten,’ zei de gerechtsdienaar. Hij overhandigde de rechter een dossier. ‘Edelachtbare, vandaag dient de zaak de Alliantie voor de Intellectuele Eigendom versus Project Hail Mary.’


    De rechter knikte. ‘Aanklager, bent u gereed voor de behandeling van de zaak?’


    Aan de tafel van de aanklagende partij zaten meerdere goed geklede mannen en vrouwen. De oudste, een man van in de zestig, ging staan. ‘Dat zijn wij, edelachtbare.’


    ‘Verdediging, bent u gereed voor de behandeling van de zaak?’


    Straat zat geheel alleen aan de tafel voor de verdediging en was bezig op haar tablet.


    De rechter schraapte haar keel. ‘Verdediging?’


    Straat was klaar met typen en ging staan. ‘Ik ben klaar.’


    De rechter wees naar Straats tafel. ‘Raadsvrouw, waar is de rest van uw team?’


    ‘Ik ben alleen,’ antwoordde ze. ‘En ik ben geen raadsvrouw. Ik ben de beklaagde.’


    ‘Mevrouw Straat.’ Spencer trok haar bril van haar neus en keek Straat streng aan. ‘De beklaagde in deze zaak is een nogal beroemd intergouvernementeel consortium van wetenschappers.’


    ‘Dat onder mijn leiding staat,’ zei Straat. ‘Ik verzoek dat de aanklacht wordt verworpen.’


    ‘U kunt nog geen verzoeken indienen, mevrouw Straat,’ zei Spencer. ‘Geeft u alstublieft antwoord op de vraag of u gereed bent.’


    ‘Ik ben gereed.’


    ‘Goed. Aanklager, u kunt uw requisitoir houden.’


    De man stond op. ‘Met uw welnemen en dat van de dames en heren van de jury: mijn naam is Theodore Canton, raadsman van de Alliantie voor de Intellectuele Eigendom in deze zaak.


    Tijdens deze rechtszaak zullen wij aantonen dat Project Hail Mary met betrekking tot de acquisitie van digitale informatie en de verkrijging van de juiste licenties daarvoor zijn bevoegdheden te buiten is gegaan. Zij hebben een gigantische solid state hard drive in hun bezit, waarop zij letterlijk alle mogelijke software hebben gekopieerd waarvoor ooit auteursrechten zijn verleend, evenals elk boek en literair werk dat ooit in digitale vorm is verschenen. Dit alles is gebeurd zonder dat er vergunningen zijn verleend door of betalingen zijn gedaan aan de eigenaren van de auteursrechten en de bezitters van de intellectuele eigendom. Verder hebben de beklaagden talrijke technologische patenten geschonden van…’


    ‘Edelachtbare,’ onderbrak Straat hem. ‘Mag ik nu verzoeken indienen?’


    ‘Formeel wel,’ zei de rechter, ‘hoewel dat hoogst ongebruike…’


    ‘Ik verzoek dat de zaak niet-ontvankelijk wordt verklaard.’


    ‘Edelachtbare!’ protesteerde Canton.


    ‘Op welke gronden, mevrouw Straat?’ vroeg de rechter.


    ‘Omdat ik geen tijd heb voor deze flauwekul,’ zei ze. ‘Wij bouwen een ruimteschip om de menselijke soort te redden. En we moeten dat in zeer korte tijd doen. Het ruimteschip krijgt een bemanning van drie astronauten – niet meer dan drie – die experimenten zullen moeten doen waar we ons op dit moment zelfs nog geen voorstelling van kunnen maken. Ze moeten zich kunnen voorbereiden op elke mogelijke onderzoeksstrategie die ze noodzakelijk achten. En dus geven we ze alles. Alle kennis die de mensheid heeft verzameld, inclusief alle software. Sommige dingen zijn onzinnig. Zo is de kans dat ze Minesweeper voor Windows 3.1 nodig hebben bijzonder klein en hetzelfde geldt voor een compleet woordenboek Sanskriet-Engels, maar toch krijgen ze die mee.’


    Canton schudde zijn hoofd. ‘Edelachtbare, mijn cliënten ontkennen de nobele doelstellingen van Project Hail Mary niet. De aanklacht betreft het illegale gebruik van materiaal met auteursrechten en van gepatenteerde technologieën.’


    Straat schudde haar hoofd. ‘Het zou belachelijk veel tijd en energie vergen om met elk afzonderlijk bedrijf een licentieovereenkomst te sluiten. Daar beginnen we dus niet aan.’


    ‘Ik kan u verzekeren, mevrouw Straat, dat ook u zich aan de wet zult moeten houden,’ zei de rechter.


    ‘Alleen als ik daartoe bereid ben.’ Straat hield een document omhoog. ‘Op grond van dit internationale verdrag mag ik niet persoonlijk worden vervolgd voor wat voor misdaad dan ook die ik op aarde bega. Het is twee maanden geleden geratificeerd door de Amerikaanse Senaat.’


    Ze hield een tweede document omhoog. ‘En om ervoor te zorgen dat situaties zoals deze zo min mogelijk tijd in beslag nemen, heeft de president van de Verenigde Staten mij bij voorbaat gratie verleend voor alle misdaden waarvan ik binnen de Amerikaanse jurisdictie zou kunnen worden beschuldigd.’


    De gerechtsdienaar pakte de documenten aan en gaf ze aan de rechter.


    ‘Dit…’ zei de rechter, ‘is inderdaad precies wat u zegt.’


    ‘Ik ben hier alleen uit beleefdheid,’ zei Straat. ‘Ik had helemaal niet hoeven komen. Maar aangezien softwareproducenten, patenttrollen en wie er verder ook maar iets met intellectuele eigendom te maken heeft een gezamenlijke aanklacht hebben ingediend, dacht ik dat dit de snelste manier was om dit soort oponthoud in de kiem te smoren.’


    Ze pakte haar tas en stopte haar tablet erin. ‘Ik moet nu gaan.’


    ‘Wacht eens even, mevrouw Straat,’ zei de rechter. ‘U bent hier nog altijd in de rechtbank en u blijft hier tot de zaak is afgehandeld!’


    ‘Nee, dat doe ik niet,’ zei Straat.


    De gerechtsdienaar kwam naar voren. ‘Mevrouw, als u niet gehoorzaamt, zal ik u in de boeien moeten slaan.’


    ‘Met welk leger wilt u dat doen?’ vroeg Straat.


    Er liepen vijf gewapende mannen in militair uniform de rechtszaal in die om haar heen gingen staan. ‘Want het Amerikaanse leger gehoorzaamt aan mij,’ zei ze. ‘En dat is een uitstekend leger.’


    Terwijl ik een tortilla met pindakaas eet, doorzoek ik de beschikbare software. Ik weet dat dat niet erg smakelijk klinkt, maar dat is het wel.


    Ik heb een manier gevonden om mijn benen om de laboratoriumstoel te klemmen, zodat ik niet wegzweef als ik op de laptop werk. Ik blijk een heel stel laptops te hebben. Tot nu toe heb ik er in de opslagruimte zes gevonden. En ze maken allemaal verbinding met het wifinetwerk van het ruimteschip. Handig.


    Als ik het goed heb onthouden, is aan boord van dit schip nagenoeg alle denkbare software ergens opgeslagen. Het lastige is alleen de juiste software te vinden. Ik weet niet eens hoe het programma dat ik zoek zou moeten heten. Gelukkig bevat een van de boeken in de digitale bibliotheek een lijst met computerprogramma’s. Dat scheelt.


    Na lang zoeken vind ik iets wat waarschijnlijk wel bruikbaar is: de ‘Tympanum Labs Frequentieanalysator’. Mijn systeem bevat allerlei software voor spectrum- en frequentieanalyse, maar deze kwam in 2017 in een vergelijking door een computertijdschrift als beste uit de bus.


    Ik installeer de software op een van de laptops. Het is redelijk eenvoudig in het gebruik en heeft allerlei handige functies. Ik ben vooral geïnteresseerd in de fouriertransformatie. Dat is een wiskundige basistechniek voor de analyse van geluidsgolven en misschien zelfs wel de belangrijkste. Er komt een hoop ingewikkelde wiskunde bij kijken, maar uiteindelijk komt het hierop neer: als je met een fouriertransformatie een geluidgolf analyseert, krijg je een lijst met verschillende tonen die tegelijkertijd te horen waren. Als ik bijvoorbeeld een C-majeurakkoord speel en de app ernaar laat luisteren, zal de app me vertellen dat hij bestaat uit een C, een E en een G. Het is heel erg handig.


    Genoeg pantomime. Hoog tijd om Eridiaans te leren. Ja, dat woord heb ik net verzonnen. Nee, daar hoef ik me niet voor te schamen. Ik doe allerlei dingen als eerste in de geschiedenis van de mensheid en ik moet voor van alles namen verzinnen. Wees blij dat ik ze niet naar mezelf vernoem.


    Op een andere laptop open ik Microsoft Excel, waarna ik de twee computers met de achterkant van de schermen aan elkaar tape. Natuurlijk zou ik beide programma’s op dezelfde computer kunnen openen, maar ik wil niet heen en weer hoeven klikken.


    Ik zweef weer door het schip naar de tunnel, maar Rocky is er niet.


    Hm.


    Rocky kan moeilijk de hele dag op me zitten wachten, maar waarom laat hij dan niet iemand anders de wacht houden in de tunnel? Als ik mijn bemanningsleden nog had, zouden we een wachtrooster volgen of zo. Trouwens, waarschijnlijk zou Iljoechina permanent in de tunnel kamperen en alleen weggaan als ze moest slapen.


    Maar wat als er al verschillende wezens in de tunnel zijn geweest? Hoe weet ik dat Rocky steeds dezelfde persoon is? Ik heb geen idee hoe ik Eridianen uit elkaar moet houden. Misschien heb ik al zes verschillende personen ontmoet. Dat is een onrustbarende gedachte.


    Nee… Toch niet. Ik ben er bijna zeker van dat Rocky gewoon Rocky is. De richels op zijn pantser en de steenachtige uitstulpingen op zijn handen zijn uniek. Ik heb een grillig gevormd richeltje op een van zijn vingers gezien… Ja, het is steeds dezelfde.


    Als je een paar uur lang aandachtig naar een stuk steen kijkt, en iemand hem dan stiekem verwisselt met een andere steen die er sterk op lijkt, zie je het verschil.


    Maar waar is de rest van de bemanning dan? Ik ben alleen omdat mijn lotgenoten de reis niet hebben overleefd. Maar Eridianen hebben een hoger ontwikkelde technologie op ruimtevaartgebied. Een groter schip, een romp van nagenoeg onverwoestbaar materiaal. Er moeten daarbinnen andere bemanningsleden zijn.


    Ha! Ik durf te wedden dat Rocky de commandant is. Hij heeft het grootste risico op zich genomen door met die griezelige alien te gaan praten. De anderen blijven allemaal aan boord van hun schip. Dat zou Captain Kirk ook gedaan hebben. Dus waarom Captain Rocky niet?


    Hoe dan ook, ik heb spannende plannetjes die ik wil uitvoeren en ben erg ongeduldig.


    ‘Yo! Rocky!’ roep ik. ‘Kom eens hier.’


    Ik luister of ik beweging hoor. ‘Kom nou! Je hele zintuiglijke waarneming is gebaseerd op geluid. Ik weet zeker dat je zelfs een muis op een kilometer afstand kunt horen. Je weet best dat ik je roep. Breng die luie reet eens in beweging, of wat je daarvoor ook mag gebruiken. Ik wil met je praten!’


    Ik wacht en ik wacht, maar Rocky vertoont zich niet.


    Zelf denk ik dat hij mij behoorlijk belangrijk vindt. Dus wat hij nu doet, moet wel heel belangrijk zijn. Hij heeft een schip waar hij verantwoordelijk voor is. Hij moet waarschijnlijk ook eten en slapen. Hij moet hoe dan ook eten, want alle biologische organismen moeten hun energie ergens vandaan halen. Of Eridianen slapen, weet ik niet.


    Nu ik eraan denk… Slapen zou best lekker zijn. De laatste achtenveertig uur heb ik slechts twee uur geslapen. Rocky’s klok hangt er nog. Hij is vastgeklemd tussen een handgreep en de scheidingswand. Hij tikt gewoon rustig verder. Interessant dat zijn klok slechts vijf cijfers gebruikt. Als ik het goed uitreken, staat hij ongeveer om de vijf uur weer op ℓℓℓℓℓ. Misschien komt dat overeen met de lengte van een Eridiaanse dag?


    Speculeren komt later wel. Slapen is nu belangrijker. Ik maak met Excel een spreadsheet op de laptop om Rocky’s tijd om te zetten in mijn tijd en andersom. Ik wil acht uur slapen. Ik voer de huidige tijd in op Rocky’s klok, namelijk IℓIV[image: ] en laat de spreadsheet uitrekenen wat die klok over acht uur zal aangeven. Het antwoord is I[image: ]+[image: ][image: ][image: ].


    Ik ga snel terug naar het lab en haal een stel ijslollystokjes en een rol plakband. Rocky kan geen inkt zien, dus ik moet improviseren.


    Ik plak de stokjes op de scheidingswand zodat Rocky kan zien hoe laat ik terugkom: I[image: ]+[image: ][image: ][image: ]. Gelukkig bestaan de symbolen hoofdzakelijk uit rechte lijnen, dus kan hij mijn knutselwerkje vast wel lezen.


    Interessant genoeg bestaat de tijd waarop ik terugkeer uit zes cijfers. Dat is er een meer dan Rocky’s klok heeft. Maar hij komt er vast wel uit. Als Rocky zou zeggen dat hij terugkwam om ‘37 uur’, zou ik het ook wel begrijpen.


    Voor ik mijn bed opzoek, haal ik een minicamera uit de vacuümkamer in het lab. Het is een klein draadloos cameraatje dat in verbinding staat met een draagbaar lcd-scherm aan de buitenkant van de vacuümkamer. De camera plak ik op de scheidingswand gericht in de tunnel. Het lcd-scherm neem ik mee naar bed.


    Zo, nu kan ik zien wat er in de tunnel gebeurt. Geluid heb ik niet, want de camera is alleen bedoeld om experimenten te volgen, niet om te chatten. Maar het is beter dan niets.


    Ik stop de lakens en dekens strak in onder de ovale matras en laat mezelf er dan tussen glijden. Zo voorkom ik dat ik rondzweef terwijl ik slaap.


    Mijn grootse communicatieplannen met Rocky moeten maar wachten. Ik voel me licht gefrustreerd, maar niet lang. Ik ben binnen een paar tellen buiten westen.

  


  
    Hoofdstuk 12


    Klop-klop-klop.


    Het geluid dringt nauwelijks tot mij door. Het is heel ver weg.


    Klop-klop-klop.


    Ik ontwaak uit een droomloze slaap. ‘Huh?’


    Klop-klop-klop.


    ‘Ontbijt,’ mompel ik.


    De mechanische arm haalt een voorverpakte maaltijd uit een compartiment. Het is hier elke ochtend net Kerstmis. Ik trek het folie eraf en de hete damp ontsnapt in alle richtingen. Er zit een ontbijtburrito in.


    ‘Lekker,’ zeg ik. ‘Koffie?’


    ‘Wordt gemaakt.’


    Ik neem een hap van de ontbijtburrito. Lekker. Al het eten is lekker. Waarschijnlijk dachten ze: jullie gaan dood, maar tot die tijd kun je lekker eten.


    ‘Koffie,’ zegt de computer. Een mechanische arm overhandigt mij een pakje met een rietje erin. Net Capri Sun voor volwassenen. Dat hoort nu eenmaal bij gewichtloosheid.


    Ik laat de burrito naast me rondzweven en neem een slok koffie. Heerlijk, natuurlijk. Er zit zelfs precies genoeg melk en suiker in. Dat zijn uiterst persoonlijke voorkeuren die van mens tot mens verschillen.


    Klop-klop-klop.


    Wat is dat toch voor geluid?


    Ik kijk op het lcd-scherm dat ik met tape naast mijn bed heb geplakt. Rocky is in de tunnel en klopt op de scheidingswand.


    ‘Computer! Hoe lang heb ik geslapen?’


    ‘Patiënt was tien uur en zeventien minuten buiten bewustzijn.’


    ‘O, shit!’


    Ik worstel mezelf uit bed en stuiter door het lab en de commandomodule. De burrito en de koffie neem ik mee, want ik ben uitgehongerd.


    Ik stuiter de tunnel in. ‘Sorry! Sorry!’


    Rocky tikt nu nog harder op de scheidingswand. Hij wijst naar de getallen van ijsstokjes die ik op de scheidingswand had geplakt en dan naar zijn klok. Hij balt een van zijn handen tot een vuist.


    ‘Het spijt me!’ Ik vouw mijn handen alsof ik in gebed ben. Ik weet anders ook niet wat ik moet doen. Er is geen interplanetair symbool om spijt te betuigen. Of hij het begrijpt, weet ik niet, maar hij opent zijn vuist weer.


    Misschien was het slechts een vriendelijke terechtwijzing. Hij had tenslotte ook vijf vuisten kunnen ballen, maar het was er maar een.


    Ik heb hem hoe dan ook meer dan twee uur laten wachten. Ik begrijp dat hij boos is. Hopelijk kan ik dat goed maken met mijn volgende trucje.


    Ik steek mijn vinger op. Hij doet hetzelfde.


    Dan pak ik de aan elkaar getapete laptops en start ik de frequentieanalysesoftware op de ene en Excel op de andere. Ik druk ze tegen de tunnelwand en maak ze vast met tape.


    Dan haal ik de getallen van ijsstokjes van de scheidingswand, want ik moet toch ergens beginnen. Ik hou de I omhoog en wijs ernaar. ‘Een,’ zeg ik. ‘Een.’


    Ik wijs naar mijn mond en dan weer naar het Eridiaanse cijfer. ‘Een.’ Dan wijs ik naar Rocky.


    Hij wijst naar de I en zegt ‘[image: ]’.


    Ik pauzeer de software en scrol een paar seconden terug.


    ‘Daar gaan we dan…’ Rocky’s woord voor ‘één’ bestaat uit twee noten die tegelijk worden gespeeld. Er zitten ook allerlei harmonieën en resonanties in, maar de hoofdfrequenties bestaan uit slechts twee noten.


    Ik typ ‘één’ in de spreadsheet op de andere computer en noteer de betreffende frequenties.


    ‘Oké.’ Ik ga weer naar de scheidingswand en hou het V-symbool omhoog. ‘Twee,’ zeg ik.


    ‘[image: ]’ zegt hij. Weer een eenlettergrepig woord. De oudste woorden in een taal zijn meestal ook het kortst.


    Dit keer bestaat het akkoord uit vier verschillende noten. Ik typ ‘twee’ en noteer de bijbehorende frequenties.


    Hij maakt nu een opgewonden indruk. Ik denk dat hij begrijpt waar ik mee bezig ben en dat hij daar blij mee is.


    Ik hou de [image: ] omhoog en al voor ik iets kan zeggen, wijst hij ernaar en zegt: ‘[image: ].’


    Uitstekend. Ons eerste woord met twee lettergrepen. Ik moet een beetje heen en weer spoelen in de software voor ik de akkoorden goed krijg. De eerste lettergreep bestaat uit twee noten en de tweede uit vijf! Rocky kan dus minstens vijf verschillende noten tegelijk laten horen. Daar moet hij dan meerdere stembanden voor hebben of iets dergelijks. Maar goed, hij heeft vijf armen en vijf handen, dus waarom geen vijf stembanden?


    Maar ik zie nergens een mond. De tonen komen ergens uit zijn inwendige. De eerste keer dat ik hem hoorde, vond ik het klinken als het gezang van walvissen. Misschien zit dat dichter bij de waarheid dan ik dacht. Walvissen maken geluid door lucht heen en weer te bewegen langs hun stembanden, zonder hem uit te blazen. Misschien doet Rocky dat ook wel.


    Klop-klop-klop-klop!


    ‘Wat?’ Ik kijk naar hem.


    Hij wijst naar het [image: ]-symbool dat ik nog steeds in mijn hand heb en dan naar mij. Dan weer naar de [image: ] en weer terug naar mij. Hij raakt er bijna van buiten zinnen.


    ‘O, sorry,’ zeg ik. Ik hou het symbool duidelijk omhoog en zeg: ‘Drie.’


    Hij maakt het jazzhandengebaar. Ik antwoord met hetzelfde.


    Oké, nu we het daar toch over hebben…


    Ik blijf even stilstaan om duidelijk te maken dat er een onderbreking is in het gesprek, maak weer het jazz-handengebaar en zeg: ‘Ja.’


    Ik herhaal het gebaar. ‘Ja.’


    Hij doet hetzelfde en zegt: ‘[image: ].’


    Ik noteer de frequenties op mijn laptop.


    ‘Mooi, nu hebben we “Ja” in onze woordenschat,’ zeg ik.


    Klop-klop-klop.


    Ik kijk op. Zodra hij ziet dat hij mijn aandacht heeft, maakt hij weer jazzhanden en zegt: ‘[image: ].’ Hetzelfde akkoord als hiervoor.


    ‘Ja,’ zeg ik. ‘Die hebben we al.’


    Maar dan steekt hij even een vinger op, om vervolgens twee vuisten te ballen en tegen elkaar te slaan. ‘[image: ].’


    Wat?


    ‘O,’ zeg ik. Ik ben tenslotte leraar. Wat leer je iemand nadat je hem zojuist het woord ‘ja’ geleerd hebt?


    ‘Dat is “nee”.’


    Dat hoop ik althans.


    Ik bal mijn vuisten en tik ze tegen elkaar. ‘Nee.’


    ‘[image: ],’ zegt hij. Ik kijk op de laptop. Hij zei ‘ja’.


    Wacht. Bedoelt hij dat het niet ‘nee’ betekent? Dat het een ander woord voor ‘ja’ is? Ik raak in de war.


    ‘Nee?’ vraag ik.


    ‘Nee,’ zegt hij in het Eridiaans.


    ‘Dus, “ja”?


    ‘Nee, ja.’


    ‘Ja?’


    ‘Nee, nee.’


    ‘Ja, ja?’


    ‘Nee!’ Uit frustratie balt hij een vuist.


    Genoeg van deze intersoortelijke Abbott en Costello-sketch. Ik steek mijn vinger op.


    Hij opent zijn vuist en doet hetzelfde.


    Ik zet de frequenties voor wat ik denk dat ‘nee’ is in mijn spreadsheet. Als het niet klopt, dan is dat maar zo. Dat wordt later wel duidelijk.


    Ik hou het symbool ‘+’ omhoog. ‘Vier.’


    Hij houdt drie vingers van de ene plus een vinger van een andere hand omhoog.


    ‘[image: ].’


    Ik noteer de frequenties.


    De daaropvolgende uren breiden we onze gedeelde woordenschat uit tot een paar duizend woorden. Taal is in zekere zin een exponentieel systeem. Hoe meer woorden je kent, hoe makkelijker het wordt om nieuwe te beschrijven.


    De communicatie wordt gehinderd door het trage en onhandige systeem waarmee ik naar Rocky luister. Ik registreer de frequenties die hij laat horen op de ene laptop en zet ze dan in de spreadsheet op de andere laptop. Het is niet geweldig en ik heb er genoeg van.


    Ik maak duidelijk dat ik over een uur terugkom. In de tussentijd probeer ik wat software te schrijven. Ik ben geen computerexpert, maar ik weet wel iets van programmeren. Ik schrijf een programaatje om de uitkomsten van de geluidsanalysesoftware rechtstreeks op te zoeken in mijn spreadsheet. Het is de naam ‘programma’ nauwelijks waardig en is eerder een soort script. Bovendien is het niet erg efficiënt, maar computers zijn snel.


    Gelukkig spreekt Rocky in muziekakkoorden. Terwijl het voor een computerprogramma heel erg moeilijk is om gesproken taal in tekst om te zetten, is het voor een computer juist heel makkelijk om muzieknoten te identificeren en op te zoeken in een tabel.


    Vanaf nu verschijnt op het scherm van mijn laptop een simultaanvertaling van de dingen die Rocky zegt. Als hij een nieuw woord gebruikt, voeg ik dat toe aan mijn database en dan weet de computer wat hij moet doen.


    Ondertussen maakt Rocky helemaal geen gebruik van apparatuur om de dingen die ik zeg en doe vast te leggen. Geen computer, geen schrijfinstrument, geen microfoon. Niets. Hij let alleen heel goed op. En voor zover ik kan nagaan, onthoudt hij alles was ik hem vertel. Woord voor woord. Zelfs als ik het uren geleden maar één keer heb gebruikt. Waren mijn leerlingen maar zo oplettend!


    Ik vermoed dat Eridianen een beter geheugen hebben dan mensen.


    Je zou kunnen zeggen dat het menselijk brein uit een verzameling softwareoplossingen bestaat die op de een of andere manier tot één werkend geheel zijn samengevoegd. Elk ‘onderdeel’ ontstond als een willekeurige mutatie die een of andere specifiek probleem oploste en onze overlevingskansen vergrootte.


    Met andere woorden: het menselijk brein is een rommeltje. De hele evolutie is een rommeltje. Daarom ga ik ervan uit dat ook de Eridianen het product zijn van een reeks willekeurige mutaties. Maar door wat voor oorzaken hun hersenen hun huidige vorm ook hebben gekregen, duidelijk is dat deze hebben geleid tot wat mensen een ‘fotografisch geheugen’ zouden noemen.


    Waarschijnlijk ligt het zelfs nog ingewikkelder. Een groot deel van de menselijke hersenen wordt gebruikt voor het gezichtsvermogen. Dat heeft zelfs zijn eigen tijdelijke geheugen. Misschien zijn Eridianen gewoon heel goed in het onthouden van geluiden. Het gehoor is tenslotte hun belangrijkste zintuig.


    Ik weet dat het nog te vroeg is, maar ik kan niet langer wachten. Ik haal een flesje met astrofagen uit het lab, neem het mee naar de tunnel en hou het omhoog.


    ‘Astrofagen,’ zeg ik.


    Rocky’s lichaamshouding verandert zichtbaar. Hij trekt zijn pantser iets omlaag. Hij knijpt een beetje harder in het rasterwerk waaraan hij zich vasthoudt.


    ‘[image: ],’ zegt hij. Hij klinkt een beetje somberder dan anders.


    Ik kijk op de computer. Het is een woord dat ik nog niet eerder heb genoteerd. Het moet zijn woord voor astrofagen zijn. Ik neem het op in mijn lijst.


    Ik wijs naar het flesje. ‘Astrofagen op mijn ster. Slecht.’


    ‘[image: ] [image: ] [image: ],’ zegt Rocky.


    De computervertaling luidt: astrofagen op ster mij. Slecht, slecht, slecht.


    Oké! Mijn theorie is bevestigd. Hij is hier om dezelfde reden als ik. Er is zoveel wat ik hem zou willen vragen, maar ik heb er de woorden niet voor. Om gek van te worden!


    ‘[image: ] [image: ] [image: ],’ zegt Rocky.


    De vertaling verschijnt op mijn scherm. ‘Jij komt van waar, vraag?’


    Rocky heeft de woordvolgorde van het Engels al redelijk goed door. Ik denk dat hem al snel duidelijk werd dat ik niet zomaar alles onthoud en daarom gebruikt hij mijn systeem in plaats van te proberen mij het zijne te leren. Ik kom waarschijnlijk behoorlijk dom over, eerlijk gezegd. Maar soms schemert zijn eigen grammatica door. Zo eindigt hij een vragende zin altijd met het woord ‘vraag’.


    ‘Begrijp niet,’ zeg ik.


    ‘Jouw ster welke naam, vraag?’


    ‘O!’ zeg ik. Hij wil weten hoe mijn ster heet. ‘Sol. Mijn ster heet Sol.’


    ‘Begrijp. Eridiaanse naam voor jouw ster is [image: ].’


    Ik typ het nieuwe woord in. Dat is Rocky’s woord voor ‘Sol’. Anders dan twee mensen die worstelen met taalverschillen, kunnen Rocky en ik elkaars zelfstandig naamwoorden niet eens uitspreken.


    ‘Mijn naam voor jouw ster is Eridani,’ zeg ik. Officieel is het 40 Eridani, maar ik hou het liever simpel.


    ‘Eridiaanse naam voor mijn ster is [image: ].’


    Ik voeg het woord toe aan het woordenboek. ‘Begrijp.’


    ‘Goed.’


    Om dat woord te begrijpen heb ik al geen computer meer nodig. Sommige veelgebruikte woorden, zoals ‘jij’, ‘ik’, ‘goed’, ‘slecht’ en dergelijke begin ik al te herkennen. Ik ben niet kunstzinnig aangelegd en ben zeker niet muzikaal, maar als je een akkoord eenmaal honderd keer hebt gehoord, vergeet je het niet meer zo snel.


    Ik kijk op mijn horloge – ja, ik heb nu een horloge. De stopwatch heeft ook een horlogefunctie. Het duurde even voor ik dat in de gaten had. Ik had allerlei andere dingen aan mijn hoofd.


    We zijn al de hele dag bezig en ik ben doodop. Kennen Eridianen überhaupt zoiets als slaap? Hoog tijd om daarachter te komen.


    ‘Menselijke lichamen moeten slapen. Slapen is dit.’ Ik krul me op tot een bal en doe mijn ogen dicht in een overdreven uitbeelding van een slapende mens. Ik doe alsof ik snurk, want ik ben een slechte toneelspeler.


    Ik doe weer normaal en wijs naar zijn klok. ‘Mensen slapen 29.000 seconden.’


    Behalve dat ze een heel goed geheugen hebben, kunnen Eridianen ook erg goed rekenen. Rocky in elk geval wel. Toen we de wetenschappelijke eenheden doornamen, werd mij al snel duidelijk dat hij razendsnel kon omrekenen van mijn eenheden naar de zijne of omgekeerd. Ook snapte hij meteen hoe het tientallig stelsel werkte.


    ‘Veel seconden…’ zegt hij. ‘Waarom stil zijn zoveel seconden, vraag… Begrijp!’


    Hij ontspant zijn ledematen en houdt zich slap. Dan krult hij zichzelf op als een dood insect en blijft hij even bewegingsloos hangen. ‘Eridianen zelfde! [image: ]!’


    Goddank. Ik zou niet weten hoe ik ‘slaap’ zou moeten uitleggen aan iemand die daar nog nooit van heeft gehoord. ‘Nou, ik raak buiten bewustzijn om een tijdje te hallucineren. Zo breng ik overigens een derde van mijn leven door. Als ik dat een tijdje niet kan doen, word ik gek en ga ik uiteindelijk dood. Geen reden tot paniek.’


    Ik voeg het woord ‘slaap’ toe aan het woordenboek en maak aanstalten om te vertrekken. ‘Ik ga nu slapen. Over 29.000 seconden ben ik terug.’


    ‘Ik observeer,’ zegt hij.


    ‘Je observeert?’


    ‘Ik observeer.’


    ‘Eh…’


    Wil hij mij observeren terwijl ik slaap? In andere omstandigheden zou ik dat bizar vinden, maar als je een onbekende levensvorm bestudeert is dat niet zo vreemd, neem ik aan.


    ‘Ik zal 29.000 seconden stil zijn,’ waarschuw ik hem. ‘Veel seconden. Ik zal niets doen.’


    ‘Ik observeer. Wacht.’


    Hij gaat terug naar zijn schip. Gaat hij eindelijk iets halen om aantekeningen te maken? Na een paar minuten komt hij terug. In een van zijn handen heeft hij een apparaat en in twee andere een tas.


    ‘Ik observeer.’


    Ik wijs naar het apparaat. ‘Wat is dat?’


    ‘[image: ].’ Hij haalt een of ander stuk gereedschap uit de tas. ‘[image: ] functioneert niet.’ Hij rommelt een paar keer met het gereedschap aan het apparaat. ‘Ik wijzig. [image: ] functioneert.’


    Ik doe geen moeite dat nieuwe woord te noteren. Wat zou ik erbij moeten zetten? ‘Ding dat Rocky een keer vasthield’? Wat het ook moge zijn, er steken een paar kabeltjes uit en het heeft een opening waarin ingewikkelde technologie zichtbaar is.


    Het voorwerp zelf doet er niet toe. Waar het om gaat, is dat hij het repareert. Een nieuw woord voor ons.


    ‘Repareren,’ zeg ik. ‘Jij repareert.’


    ‘[image: ],’ zegt hij.


    Ik voeg ‘repareren’ toe aan het woordenboek. Ik denk dat we dat nog heel vaak nodig zullen hebben.


    Hij wil toekijken terwijl ik slaap. Hij weet dat dit niet erg spannend zal worden, maar hij wil het toch. En daarom heeft hij zichzelf een klusje gegeven om de tijd zoet te brengen.


    Oké. Als hij daar plezier in heeft.


    ‘Wacht,’ zeg ik.


    Ik ga terug naar de slaapruimte van mijn schip.


    Ik haal de matras, de lakens en de deken van mijn bed. Ik zou ook een van de andere twee bedden kunnen gebruiken, maar daar hebben mijn overleden vrienden in gelegen, dus daar heb ik geen zin in.


    Het is nogal een gedoe, maar ik sleep de matras en de lakens door het lab en de commandomodule naar de tunnel. Met een flinke hoeveelheid ducttape bevestig ik de matras aan de wand, vervolgens zet ik de lakens en de deken vast.


    ‘Ik nu slapen,’ zeg ik.


    ‘Slapen.’


    Ik doe de lampjes in de tunnel uit. Totale duisternis voor mij, terwijl dat voor Rocky niets uitmaakt, ook al wil hij mij observeren. Ieder zijn zin.


    Ik glip tussen de lakens en weersta de neiging om welterusten te zeggen. Dat zou maar nieuwe vragen oproepen.


    Ik doezel weg, terwijl ik Rocky op de achtergrond met zijn apparaat hoor rommelen.


    De daaropvolgende dagen verlopen niet veel anders, maar ze zijn zeker niet saai. We breiden onze gezamenlijke woordenschat snel uit, inclusief de nodige grammatica. Tijden, meervoud, voorwaardelijke bijzinnen… Taal is niet makkelijk, maar beetje bij beetje komen we er.


    En ook al gaat dat langzaam, toch onthoud ik ook steeds meer van zijn taal. Ik heb de computer minder vaak nodig, al zal het nog heel lang duren voor ik helemaal zonder kan.


    Ik besteed al mijn vrije tijd aan het leren van Eridiaanse woordjes. Ik heb een script geschreven waarmee mijn computer willekeurige woorden uit de spreadsheet pakt en de noten afspeelt met een midiplayer. Ook dit is een nogal simpel en inefficiënt geschreven programma, maar computers zijn snel. Ik wil niet meer van die spreadsheet afhankelijk zijn, maar vooralsnog kan ik geen moment zonder. Maar nu en dan begrijp ik al een hele zin, zonder op mijn computer terug te hoeven vallen. Stapje voor stapje.


    Ik slaap nu elke nacht in de tunnel. Hij kijkt toe. Ik heb geen idee waarom, want we hebben hier nog niet over gepraat omdat we veel te druk waren met andere dingen. Maar hij wil absoluut niet dat ik ga slapen zonder dat hij me kan observeren, ook al gaat het maar om een hazenslaapje.


    Vandaag wil ik het met hem hebben over een uiterst belangrijke wetenschappelijke meeteenheid waar we het nog niet over hebben gehad, waarschijnlijk omdat we in een omgeving zonder zwaartekracht leven.


    ‘We moeten het over massa hebben.’


    ‘Ja, kilogram.’


    ‘Precies. Hoe kan ik je duidelijk maken wat een kilogram is?’ vraag ik.


    Rocky haalt een balletje uit zijn tas. Het is ongeveer even groot als een pingpongbal. ‘Ik weet massa van deze bal. Jij meet. Jij vertelt mij hoeveel kilo bal is. Dan ik weet kilogram.’


    Hij heeft er al over nagedacht!


    ‘Ja. Geef de bal maar.’


    Terwijl hij zich met enkele van zijn handen vasthoudt aan het rasterwerk, legt hij het in de miniluchtsluis. Ik wacht een paar minuten tot het is afgekoeld en pak het eruit. Het balletje is glad en van een bepaald metaal gemaakt. Een redelijk grote dichtheid, vermoed ik.


    ‘Hoe zal ik dit meten?’ mompel ik.


    ‘Zesentwintig,’ zegt Rocky zonder enige aanleiding.


    ‘Hoezo, zesentwintig?’


    Hij wijst naar het balletje. ‘Bal is zesentwintig.’


    O, ik snap het al. Die bal weegt zesentwintig iets. Wat voor eenheden hij ook gebruikt. Het enige wat ik hoef te doen is de massa van het balletje bepalen, die door zesentwintig delen en hem de uitkomst vertellen.


    ‘Ik begrijp het. De bal heeft een massa van zesentwintig.’


    ‘Nee, dat is het niet.’


    Ik ben even stil. ‘O, nee?’


    ‘Nee. Bal is zesentwintig.’


    ‘Ik begrijp het niet.’


    Hij denkt even na. ‘Wacht,’ zegt hij dan.


    Hij verdwijnt in zijn schip.


    In zijn afwezigheid denk ik na over de vraag hoe ik iets moet wegen terwijl ik in gewichtloze toestand ben. Het balletje heeft natuurlijk nog steeds massa, maar ik kan het niet op een weegschaal leggen, want er is geen zwaartekracht. En ik kan de centrifuge van de Hail Mary ook niet in werking stellen, want de tunnel zit vast aan de neuskegel.


    Maar ik zou een minicentrifuge kunnen bouwen. Een die groot genoeg is voor de kleinste weegschaal die ik heb. Die kan ik op een constante snelheid laten ronddraaien met de weegschaal erin. Dan weeg ik iets waarvan ik de massa ken en daarna weeg ik de bal. Dan zou ik de massa van de bal kunnen berekenen aan de hand van het verschil tussen de twee meetresultaten.


    Maar dan zou die centrifuge heel regelmatig moeten draaien. Hoe krijg ik dat voor elkaar?


    Het is niet moeilijk om in de gewichtloze omgeving van mijn lab iets te laten ronddraaien, maar hoe zorg ik ervoor dat het in de loop van verschillende experimenten altijd op precies dezelfde snelheid ronddraait?


    O! Maar de snelheid hoeft helemaal niet constant te zijn. Een touwtje met een merkteken in het midden is genoeg.


    Ik zweef terug naar de Hail Mary. Rocky zal het me wel vergeven dat ik even weg ben. Waarschijnlijk kan hij me toch altijd ‘observeren’, ongeacht waar in zijn schip hij zich ook maar bevindt.


    Ik ga met het balletje naar mijn lab. Daar bind ik de twee uiteinden van een nylondraadje rond plastic potjes. Nu heb ik dus een touwtje met aan beide uiteinden een emmertje. De potjes zet ik naast elkaar en de nu in een lus lopende draad trek ik strak. Op het verste punt zet ik een streepje met een pen. Dat is het exacte middelpunt van dit ding.


    Ik zwaai het balletje even heen en weer om de massa te schatten. Waarschijnlijk minder dan een pond. Minder dan een halve kilo.


    Ik laat het geheel rondzweven in het lab en zet me af naar de slaapruimte.


    ‘Water,’ zeg ik.


    ‘Verzoek om water ontvangen,’ zegt de computer. De robotarmen geven me een voor gewichtloosheid ontworpen drinkpakje met water. Het is een plastic zakje met een rietje dat alleen water doorlaat als je een klepje opent. Het zakje bevat één liter water. De robotarmen geven me altijd een hele liter, want je moet wel genoeg drinken als je de wereld wilt redden.


    Ik ga terug naar het lab. Daar spuit ik ongeveer een halve liter water in een plastic potje, waarna ik het deksel erop schroef. Het nu halflege drinkpakje leg ik in een van de emmertjes en de metalen bal in de andere. Nu begin ik ze rond te zwaaien.


    De twee massa’s zijn duidelijk niet even groot. Aan de ongebalanceerde manier waarop de twee emmertjes ronddraaien kan ik merken dat de kant met het water veel zwaarder is.


    Mooi. Dat was ook de bedoeling.


    Ik pak de emmer met het pakje water en neem een slok. Dan draai ik het geheel weer in de rondte. Nog steeds niet in balans, maar al iets beter.


    Ik neem nog meer slokjes, draai het knutselwerk weer rond, en neem nog meer slokjes, net zo lang tot de twee emmertjes perfect in balans rond het gemarkeerde middelpunt draaien.


    Nu is de massa van het water gelijk aan de massa van de bal.


    Ik pak het waterpakje. De dichtheid van water ken ik: dat is één kilo per liter. Nu moet ik alleen nog het volume van de resterende hoeveelheid water in het pakje bepalen. Dan weet ik ook wat de massa van de metalen bal is.


    Ik haal een grote plastic injectiespuit uit mijn voorraad. Daar past 100 centiliter water in. Ik steek de spuit in het pakje en zuig 100 cc op, die ik vervolgens in een potje voor ‘restwater’ spuit. Dit herhaal ik een paar keer. De laatste keer is de injectiespuit voor ongeveer een kwart vol, dan is het pakje leeg.


    Resultaat: 325 cc water. Dat weegt 325 gram! Rocky’s bal weegt dus ook 325 gram.


    Ik ga terug naar de tunnel om Rocky te vertellen hoe slim ik ben geweest.


    Maar zodra ik binnenkom, balt hij zijn vuist. ‘Je was weg. Slecht!’


    ‘Ik heb de massa gemeten! Met een heel slim experiment.’


    Hij houdt een ketting met kralen omhoog. ‘Zesentwintig.’


    Het is precies zo’n kralenketting als hij me stuurde toen we het over onze verschillende atmosferen hadden…


    ‘O,’ zeg ik. Het is een atoom. Zo praat hij over atomen. Ik tel de kralen. Het zijn er zesentwintig.


    Hij heeft het over element 26, een van de meest voorkomende elementen op aarde. ‘IJzer,’ zeg ik, terwijl ik naar de ketting wijs. ‘IJzer.’


    Hij wijst naar de ketting en zegt ‘[image: ].’ Ik noteer het woord in mijn woordenboek.


    ‘IJzer,’ zegt hij weer, terwijl hij naar de ketting wijst.


    ‘IJzer.’


    Hij wijst nu naar de bal, die ik nog in mijn hand heb. ‘IJzer.’


    Het duurt een paar tellen voor ik het doorheb. Dan sla ik met mijn hand op mijn voorhoofd.


    ‘Jij bent slecht.’


    Het was een leuk experiment, maar volslagen tijdverspilling. Rocky gaf me alle informatie die ik nodig had. Dat probeerde hij, althans. Ik weet wat de dichtheid van ijzer is en ik weet hoe ik het volume van een bol moet uitrekenen. Het berekenen van de massa is vervolgens een peulenschil.


    Ik pak een schuifmaat uit de gereedschapskist die ik inmiddels in de tunnel bewaar en meet de diameter van de bal. Die bedraagt 4,3 centimeter. Op basis daarvan reken ik het volume uit, vermenigvuldig de uitkomst met de dichtheid van ijzer en kom zo op een veel nauwkeuriger massa uit: 328,25 gram.


    ‘Ik zat er één procent naast,’ mopper ik.


    ‘Jij praat tegen jij, vraag?’


    ‘Ja, ik praat tegen mezelf.’


    ‘Mensen zijn ongewoon.’


    ‘Ja,’ antwoord ik.


    Rocky strekt zijn poten uit. ‘Ik nu slapen.’


    ‘Wauw,’ zeg ik. Dit is de eerste keer sinds we elkaar hebben ontmoet dat hij moet slapen. Mooi. Dat geeft me wat tijd om wat dingen in het lab te doen. Maar hoeveel?


    ‘Hoe lang slapen Eridianen?’


    ‘Ik weet niet.’


    ‘Weet je dat niet? Je bent Eridiaan. Hoe kun je nou niet weten hoe lang Eridianen slapen?’


    ‘Eridianen weten niet hoe lang slaap duurt. Misschien kort. Misschien lang.’


    De duur van hun slaap is onvoorspelbaar. Maar wie zegt dat slaap altijd moet evolueren tot een regelmatig patroon? Weet hij misschien binnen welk tijdsbestek zijn slaap kan vallen?


    ‘Is er een minimumlengte? Of een maximumlengte?’


    ‘Minimum is 12.265 seconden. Maximum is 42.928 seconden.’


    Rocky noemt vaak opmerkelijk specifieke getallen waar je ruwe schattingen zou verwachten. Het duurde een tijdje voor ik begreep waarom: in feite geeft hij ruwe schattingen in ronde getallen. Maar dan wel in zijn eenheden en in het zestallig stelsel. Voor hem is het makkelijker om die vervolgens om te zetten naar het tientallige stelsel dat op aarde gangbaar is, dan om rechtstreeks in aardse seconden te denken.


    Als ik die getallen zou terugrekenen naar Eridiaanse seconden en ze in het zestallig stelsel zou aanschouwen, weet ik bijna zeker dat dat ronde getallen zou opleveren. Maar daar ben ik te lui voor. Waarom zou ik terugrekenen wat hij al voor me heeft omgerekend? Ik heb hem nog nooit op een rekenfout betrapt.


    En dat terwijl ik alles op een rekenmachine twee keer door zestig moet delen, alleen al om een van mijn aardse eenheden naar een van mijn andere aardse eenheden om te rekenen. Hij zal minstens drieënhalf uur slapen, en hoogstens een uur of twaalf.


    ‘Ik begrijp het,’ zeg ik. Ik maak aanstalten om naar mijn schip te gaan.


    ‘Jij observeert, vraag?’ vraagt Rocky.


    Hij heeft mij waargenomen tijdens mijn slaap, dus het is niet meer dan eerlijk dat hij aanbiedt zich door mij te laten waarnemen. Ik ben ervan overtuigd dat aardse wetenschappers in de rij zouden staan om iets over de slaap van Eridianen te weten te komen, maar nu heb ik eindelijk de kans om dat xenoniet verder te bestuderen, want ik ben razend nieuwsgierig hoe je xenon met andere elementen kunt binden. Als ik mijn laboratoriumapparatuur bij nul g aan de praat krijg, althans.


    ‘Dat is niet nodig.’


    ‘Jij observeert, vraag?’ wil hij nogmaals weten.


    ‘Nee.’


    ‘Observeer.’


    ‘Wil je dat ik je observeer tijdens je slaap?’


    ‘Ja. Wil wil wil.’


    We hebben dat niet officieel zo afgesproken, maar om iets te benadrukken herhalen we woorden driemaal.


    ‘Waarom?’


    ‘Ik slaap beter als jij observeert.’


    ‘Waarom?’


    Hij zwaait met een paar armen. Blijkbaar zoekt hij naar de juiste woorden. ‘Eridianen doen dat.’


    Eridianen kijken naar hun slapende soortgenoten. Dat is een dingetje. Ik zou wat meer respect kunnen tonen voor zijn cultuur, maar hij was ook onbeleefd toen ik in mezelf praatte. ‘Eridianen zijn ongewoon.’


    ‘Observeer. Ik slaap beter.’


    Ik heb er helemaal geen zin in urenlang naar een doodstil liggende spin zo groot als een hond te kijken. Hij heeft toch andere bemanningsleden? Laat een van hen het doen. Ik wijs naar zijn schip. ‘Laat je observeren door een andere Eridiaan.’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ik ben enige Eridiaan hier.’


    Mijn mond valt open. ‘Ben je helemaal alleen op dat enorme schip?’


    Hij blijft even stil, maar zegt dan: ‘[image: ] [image: ] [image: ].’


    Complete onzin. Doet mijn zelf geknutselde vertaalsoftware het niet? Ik controleer alles. Nee, die doet het prima. Ik kijk naar de golfvormen. Ze komen me bekend voor, maar in een lagere toonsoort. Nu ik erover nadenk, lijkt die hele zin op een lagere toon te zijn uitgesproken dan alles wat Rocky eerder heeft gezegd. Ik selecteer het hele segment en verhoog het een octaaf. Een octaaf is een universeel gegeven, en dus niet iets wat typisch is voor het menselijk gehoor. Het betekent dat de frequentie van alle gespeelde noten verdubbeld wordt.


    De computer levert onmiddellijk een vertaling: ‘Oorspronkelijk drieëntwintig bemanningsleden. Nu alleen ik.’


    De verlaging met één octaaf… Ik denk dat dat emotie was.


    ‘Zijn ze… gestorven?’


    ‘Ja.’


    Ik wrijf in mijn ogen. Wauw. De Echo-A had oorspronkelijk drieëntwintig bemanningsleden. Rocky is de enige overlevende en ik snap dat hij verdrietig is.


    ‘Wa… Eh…’ stotter ik. ‘Slecht.’


    ‘Slecht slecht slecht.’


    Ik zucht. ‘Mijn oorspronkelijke bemanning was drie. Nu ben ik alleen.’ Ik leg mijn hand tegen de scheidingswand.


    Rocky legt een klauw tegen de scheidingswand, precies tegenover de mijne. ‘Slecht.’


    ‘Slecht slecht slecht,’ zeg ik.


    Zo blijven we even staan. ‘Ik observeer je terwijl je slaapt.’


    ‘Goed. Ik slapen,’ zegt hij.


    Zijn armen verslappen en hij ziet er meteen in alle opzichten uit als een dood insect. Hij zweeft los door zijn kant van de tunnel en hangt niet meer aan het rasterwerk.


    ‘Nou, je bent niet langer alleen, makker,’ zeg ik. ‘Dat geldt voor ons allebei.’

  


  
    Hoofdstuk 13


    ‘Meneer Easton, ik geloof niet dat het nodig is ons te fouilleren,’ zei Straat.


    ‘Ik denk van wel,’ zei de hoofdgevangenbewaarder. Zijn zware Nieuw-Zeelandse accent klonk vriendelijk genoeg, maar dat had wel een scherp randje. Zijn hele carrière hing af van het vermogen geen flauwekulsmoesjes te accepteren.


    ‘Voor ons gelden…’


    ‘Stop,’ zei Easton. ‘Niemand komt Pare in of uit zonder te zijn gefouilleerd.’


    De gevangenis van Auckland, die door de plaatselijke bevolking om de een of andere reden ‘Pare’ werd genoemd, was de enige extra beveiligde inrichting van Nieuw-Zeeland. Bij de enige ingang hingen tal van bewakingscamera’s en voor alle bezoekers een microscanner. Zelfs de gevangenbewaarders moesten langs de detector als ze naar binnen gingen.


    Eastons assistent en ik stonden iets terzijde, terwijl onze bazen ruzie maakten. We keken elkaar aan en haalden onze schouders op. De broederschap van onderknuppels met koppige bazen.


    ‘Ik weiger mijn taser te overhandigen. Zo nodig bel ik jullie premier,’ zei Straat.


    ‘Prima,’ zei Easton. ‘Dan kan hij u hetzelfde vertellen als ik: de beesten die hier vastzitten, mogen niet in de buurt van wapens komen. Zelfs mijn gevangenbewaarders hebben alleen gummiknuppels. Voor sommige regels kan geen uitzondering worden gemaakt. Ik ben me heel goed bewust van uw bevoegdheden, maar alles heeft zijn grenzen. U staat niet boven de werkelijkheid.’


    ‘Meneer Ea…’


    ‘Zaklantaarn!’ zei Easton met uitgestoken hand.


    Zijn assistent overhandigde hem een kleine zaklantaarn. Easton knipte hem aan. ‘Open uw mond zo ver mogelijk, alstublieft. Ik moet u controleren op smokkelwaar.’


    O, jee. Ik stapte op ze af voor het uit de hand kon lopen. ‘Ik ga wel eerst!’ Ik opende mijn mond zo wijd mogelijk.


    Easton scheen het licht in alle hoeken en gaten van mijn mond. ‘In orde.’


    Straat keek hem woedend aan.


    Hij stond klaar met de zaklantaarn. ‘Ik kan ook een vrouwelijke gevangenbewaarder roepen. Die kan u dan veel grondiger fouilleren, als u daar de voorkeur aan geeft.’


    Ze bleef een paar seconden roerloos staan. Toen haalde ze haar taser uit de holster en gaf ze hem aan Easton.


    Waarschijnlijk was ze moe. Ik had haar nooit eerder zien opgeven in een machtsstrijd. Maar aan de andere kant had ik haar ook nooit aan een zinloos potje verpissen mee zien doen. Ze had veel macht en schroomde niet die te gebruiken als dat nodig was, maar meestal deed ze ook niet al te moeilijk als er een makkelijke oplossing voorhanden was.


    Even later liepen we met een paar bewakers door de koude, grijze gangen van de gevangenis.


    ‘Wat mankeert jou toch?’ vroeg ik.


    ‘Ik hou niet van die dictatortjes met eigen koninkrijkjes,’ zei ze. ‘Daar word ik gek van.’


    ‘Soms kun je best een beetje water bij de wijn doen.’


    ‘Mijn geduld raakt op, net als de tijd die onze wereld nog rest.’


    Ik stak mijn vinger op. ‘Nee, nee, nee! Je kunt het redden van de wereld niet altijd maar gebruiken als excuus om je rottig te gedragen.’


    Daar dacht ze even over na. ‘Ja, oké. Misschien heb je daar wel gelijk in.’


    We liepen achter de gevangenbewaarders aan door een lange gang, naar de extra beveiligde afdeling.


    ‘Nogal overdreven, die extra beveiligde afdeling,’ zei ze.


    ‘Zeven mensen hebben hun leven verloren,’ zei ik. ‘Door hem.’


    ‘Het was een ongeluk.’


    ‘Het was grove nalatigheid. Hij heeft zijn straf verdiend.’


    De bewakers liepen voor ons uit een hoek om. Wij volgden. Het complex was een waar doolhof.


    ‘Waarom moest ik eigenlijk mee?’


    ‘Wetenschap.’


    ‘Zoals altijd,’ zuchtte ik. ‘Ik kan niet zeggen dat ik het leuk vind.’


    ‘Staat genoteerd.’


    We gingen een kale ruimte binnen, waarin slechts een metalen tafel stond. Daaraan zat een gevangene in een feloranje overall. Een kalende man van eind veertig, misschien begin vijftig. Hij zat met handboeien aan de tafel vast, maar zag er absoluut niet gevaarlijk uit.


    Straat en ik namen tegenover hem plaats. De bewakers deden de deur achter ons dicht.


    De man keek ons aan, met zijn hoofd een beetje schuin. Hij wachtte tot iemand iets zou zeggen.


    ‘Dr. Robert Redell,’ zei Straat.


    ‘Noem mij maar Bob,’ zei hij.


    ‘Ik noem u dr. Redell.’ Ze haalde een dossier uit haar diplomatenkoffertje en bladerde het door. ‘U hebt levenslang gekregen wegens zeven veroordelingen voor dood door schuld.’


    ‘Dat is het excuus om mij hier vast te kunnen houden, ja,’ zei hij.


    Ik reageerde meteen. ‘Er zijn op uw installatie zeven mensen omgekomen. Door uw nalatigheid. Dat lijkt me toch een heel redelijk excuus om u hier vast te zetten.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Er zijn zeven mensen omgekomen omdat de controlekamer de juiste procedure niet volgde en een hoofdpompstation in werking zette, terwijl de werknemers nog in de reflectortoren waren. Het was een vreselijk ongeluk, maar wel een ongeluk.’


    ‘Leg dat maar eens uit,’ zei ik. ‘Als die doden in die zonnecentrale uw schuld niet waren, waarom zit u hier dan?’


    ‘Omdat de overheid mij ervan verdenkt miljoenen dollars te hebben verduisterd.’


    ‘En waarom denken ze dat?’ vroeg ik.


    ‘Omdat ik inderdaad miljoenen dollars heb verduisterd.’ Hij verschoof zijn polsen iets omdat de handboeien klemden. ‘Maar dat had niets met die sterfgevallen te maken. Helemaal niets.’


    ‘Vertel eens wat meer over uw idee voor energie uit zwarte panelen,’ zei Straat.


    ‘Zwarte panelen?’ Hij ging achterover zitten. ‘Dat was maar een ideetje. Ik heb daar een anoniem e-mailbericht over verstuurd.’


    Straat rolde met haar ogen. ‘Denkt u nou echt dat e-mails die u via een gevangeniscomputer verstuurt anoniem zijn?’


    Hij wendde zijn ogen af. ‘Ik weet niet veel van computers. Ik ben ingenieur.’


    ‘Ik wil meer weten over die zwarte panelen,’ zei Straat. ‘Als wat u zegt mij bevalt, kan ik strafvermindering voor u regelen. Vertel verder.’


    Hij ging rechtop zitten. ‘Nou… Ik bedoel… Oké. Weet u iets van thermische zonnecentrales?’


    Straat keek naar mij.


    ‘Eh,’ zei ik. ‘Dat zijn centrales waarbij een heleboel spiegels zonlicht reflecteren naar de bovenkant van een toren. Als een paar honderd vierkante meter aan spiegels al hun zonlicht op dat ene punt concentreren, kun je water aan de kook brengen en een turbine laten draaien.’


    Ik wendde me tot Straat. ‘Daar is niets nieuws aan. Er staat verdorie al een goed functionerende thermische zonnecentrale in Spanje. Als je daar meer over wilt weten, praat dan met die lui daar.’


    Ze legde me met een gebaar het zwijgen op. ‘En is dat wat u ook voor Nieuw-Zeeland wilde bouwen?’


    ‘Nou,’ zei hij. ‘Het project werd door Nieuw-Zeeland gefinancierd. Maar het was de bedoeling om energie op te wekken voor Afrika.’


    ‘Waarom zou Nieuw-Zeeland zoveel geld uitgeven om Afrika te helpen?’ vroeg ik.


    ‘We zijn een aardig land,’ zei Redell.


    ‘Wauw,’ zei ik. ‘Ik weet dat Nieuw-Zeeland heel vooruitstrevend is, maar…’


    ‘En de energie zou geleverd worden door een Nieuw-Zeelands bedrijf,’ zei Redell.


    ‘Daar zullen we het hebben.’


    Hij boog zich naar voren. ‘Afrika heeft infrastructuur nodig, maar daar hebben ze ook energie voor nodig. En ze hebben een gebied van negen miljoen vierkante kilometer dat nergens voor gebruikt kan worden, maar wel een van de meest zonovergoten plekken op aarde is. De Sahara ligt klaar om ze alles te geven wat ze maar nodig hebben. Het enige wat we hoeven te doen, is energiecentrales bouwen!’


    Hij liet zich weer achterover vallen in zijn stoel. ‘Maar alle betrokken regeringen in dat deel van Afrika wilden ervan meeprofiteren. Steekpenningen, smeergeld, omkoping, noem maar op. Denken jullie dat ik veel geld verduisterd heb? Dat is nog niets vergeleken met de bedragen die ik moest betalen om midden in een lege woestijn een zonnecentrale te mogen bouwen.’


    ‘En toen?’ vroeg Straat.


    Hij keek naar zijn schoenen. ‘We bouwden een proefcentrale, met één vierkante kilometer aan spiegels, die al hun licht concentreerden op een grote metalen watertank boven op een toren. Breng het water aan de kook, laat daar een turbine op lopen, jullie snappen het wel. Een paar van mijn medewerkers controleerden de tank op lekkages. Wanneer er iemand in de toren is, moeten de spiegels zijn weggedraaid. Maar iemand in de bedieningsruimte zette de centrale per ongeluk weer in werking, terwijl hij dacht een computersimulatie uit te voeren.’


    Hij slaakte een zucht. ‘Zeven personen. Ze waren op slag dood. In elk geval hebben ze niet geleden. Niet veel. Maar iemand moest ervoor boeten. De slachtoffers waren allemaal Nieuw-Zeelanders en dat ben ik ook. En dus koos de regering mij als zondebok. Het was een schijnproces.’


    ‘En het geld dat u gestolen hebt?’


    Hij knikte. ‘Ja, dat speelde ook een rol in het proces. Maar als het project geslaagd was, had ik daar geen problemen mee gekregen. Ik ben hier niet schuldig aan. Wel aan het verduisteren van geld natuurlijk. Daar ben ik wel schuldig aan. Maar ik heb de dood van die mensen niet op mijn geweten. Niet door nalatigheid of wat dan ook.’


    ‘Waar was u, toen dat ongeluk gebeurde?’ vroeg Straat.


    Hij gaf niet meteen antwoord.


    ‘Waar was u toen?’ vroeg ze nog eens.


    ‘Ik was op vakantie in Monaco.’


    ‘U was daar zelfs al drie maanden op vakantie. U was bezig het geld dat u had gestolen te vergokken.’


    ‘Ik… Ik heb inderdaad een gokprobleem,’ zei hij. ‘Dat geef ik toe. Dat ik dat geld verduisterde, was ook al om een gokschuld af te kunnen betalen. Het is een ziekte.’


    ‘En wat als u op uw werk was geweest, in plaats van drie maanden aan de boemel te gaan? Wat als u ter plekke was geweest op de dag van dat ongeluk? Zou dat dan ook zijn gebeurd?’


    Het antwoord was op zijn gezicht te lezen.


    ‘Oké,’ zei Straat. ‘We hebben alle smoesjes en andere uitvluchten nu wel gehad. U kunt me niet wijs maken dat u een onschuldige zondebok bent. En dat weet u nu. Dus laten we verder gaan. Vertel eens wat meer over die zwarte panelen.’


    ‘Ja. Oké.’ Hij hernam zich. ‘Ik werk mijn hele leven al in de energiesector, dus u zult begrijpen dat ik die astrofagen erg interessant vind. Zo’n opslagmedium zou, afgezien van wat het met de zon doet, de geweldigste toevalstreffer in de geschiedenis van de mensheid zijn.’


    Hij schoof heen en weer op zijn stoel. ‘Kernreactors, kolencentrales, zonnecentrales… Op de keper beschouwd doen ze allemaal hetzelfde. Ze wekken warmte op om water aan de kook te brengen, waarna de stoom een turbine aandrijft. Maar met astrofagen heb je al die rotzooi niet nodig. Ze zetten warmte rechtstreeks om in opgeslagen energie. Je hebt zelf niet veel warmte nodig. Alles boven de 96,415 graden is genoeg.’


    ‘Dat weten we,’ zei ik. ‘Ik kweek al maandenlang astrofagen met de hitte van een kernreactor.’


    ‘En wat heeft dat opgeleverd? Hoogstens een paar gram, zeker? Met mijn methode kunt u duizend kilo per dag kweken. In een paar jaar tijd zou u genoeg hebben voor de complete reis van de Hail Mary. Het ruimteschip is dan nog niet eens voltooid.’


    ‘Goed, u hebt mijn onverdeelde aandacht,’ zei ik. Straat had me natuurlijk niets over die zwarte panelen verteld.


    ‘Je neemt een plaat metaalfolie. Het maakt niet uit wat voor metaal. Die plaat maak je zwart door hem te anodiseren. Je moet hem niet zwart schilderen, maar anodiseren. Daar plaats je een doorzichtige glasplaat op, met een centimeter ruimte tussen glas en metaalfolie. De kieren sluit je af met baksteen, schuim of een andere goede isolator. Die plaat zet je vervolgens in de zon.’


    ‘Oké, en wat levert dat op?’


    ‘Het zwarte metaalfolie neemt zonlicht op en wordt heet. Dankzij het glas staat het niet in contact met de buitenlucht. Warmteverlies vindt alleen plaats door het glas heen, en dat gaat langzaam. Het zal een evenwichtstemperatuur van ruim honderd graden Celsius bereiken.’


    Ik knikte. ‘En bij die temperatuur kun je astrofagen verrijken.’


    ‘Ja.’


    ‘Maar dat zou belachelijk langzaam gaan,’ zei ik. ‘Met een plaat van een vierkante meter en ideale weersomstandigheden zou ik zeggen… duizend watt per vierkante meter zonne-energie…’


    ‘Het levert ongeveer een halve microgram per dag op,’ zei hij.


    ‘Dat komt lang niet in de buurt van die duizend kilo per dag waar u het over hebt.’


    Hij glimlachte. ‘Het hangt er maar van af hoeveel vierkante meter je maakt.’


    ‘Om duizend kilo per dag te maken, zou je twee biljoen vierkante meter nodig hebben.’


    ‘De Sahara beslaat négen biljoen vierkante meter.’


    Mijn mond viel open.


    ‘Dat ging me te snel,’ zei Straat. ‘Leg eens uit.’


    ‘Nou,’ zei ik. ‘Hij wil een deel van de Sahara met zulke zwarte panelen bedekken. Een kwárt van de Sahara, om precies te zijn.’


    ‘Het zou het grootste menselijke bouwproject in de geschiedenis zijn,’ zei hij. ‘En duidelijk zichtbaar vanuit de ruimte.’


    Ik wierp hem een verontwaardigde blik toe. ‘En het zou het ecosysteem van Afrika verwoesten, en misschien ook wel van een groot deel van Europa.’


    ‘Nog altijd minder dan de komende ijstijd.’


    Straat stak haar hand op en keek me aan. ‘Zou het kunnen?’


    Ik schoof ongemakkelijk heen en weer op mijn stoel. ‘Nou, het principe klopt. Ik weet alleen niet of het uitvoerbaar is. Het is niet alsof je een gebouw neerzet of een weg aanlegt. We hebben het letterlijk over biljoenen van die dingen.’


    Redell boog zich naar ons toe. ‘Daarom stelde ik voor die zwarte panelen alleen van metaalfolie, glas en keramisch materiaal te maken. De grondstoffen daarvoor zijn hier op aarde in overvloed aanwezig.’


    ‘Maar wacht,’ zei ik. ‘Hoe past het kweken van astrofagen in dit plaatje? Die zwarte panelen voorzien ze van genoeg energie om zich te kunnen voortplanten. Maar om ze daadwerkelijk zo ver te krijgen, moet je nog een aantal stappen doorlopen.’


    ‘Ja, dat weet ik,’ zei hij met een zelfgenoegzaam lachje. ‘We bouwen een statische magneet in om hun migratie op gang te brengen. Op een deel van het glas zit een klein infraroodfilter. Dat laat alleen de infraroodgolflengtes in het CO2-spectrum door. De astrofagen gaan daarnaartoe om zich voort te planten. Na de celdeling gaan ze naar het glas, omdat dat de richting van de zon is. Ergens aan de zijkant van het paneel zit een heel klein gaatje, om gaswisseling met de buitenlucht mogelijk te maken. Dat gebeurt zo langzaam dat het paneel niet afkoelt, maar snel genoeg om de CO2 aan te vullen, die de astrofagen gebruiken tijdens de celdeling.’


    Ik deed mijn mond open om tegenwerpingen te maken, maar ik kon er niets tegen inbrengen. Hij had aan alles gedacht.


    ‘En?’ vroeg Straat.


    ‘Het is in wezen een heel slecht kweeksysteem,’ zei ik. ‘Lang niet zo efficiënt en lang niet zo productief als mijn systeem dat de reactor van het vliegdekschip gebruikt. Maar hij heeft het niet ontworpen vanuit het oogpunt van efficiency. Het is ontworpen vanuit het oogpunt van grootschaligheid.’


    ‘Dat klopt,’ zei hij. Hij wees naar Straat. ‘Ik heb begrepen dat u nagenoeg wereldwijde en goddelijke bevoegdheden hebt.’


    ‘Dat is een beetje overdreven,’ zei ze.


    ‘Maar niet heel erg,’ zei ik.


    Redell ging verder. ‘Kunt u China opdracht geven zijn totale industriële capaciteit in te zetten voor de productie van zwarte panelen? En niet alleen China, maar nagenoeg alle industrielanden? Dat zou wel nodig zijn.’


    Ze tuitte haar lippen, dacht even na en zei: ‘Ja.’


    ‘En kunt u ervoor zorgen dat die corrupte regeringsfunctionarissen in Noord-Afrika zich er niet mee bemoeien?’


    ‘Dat is niet ingewikkeld,’ zei ze. ‘Wanneer dit allemaal achter de rug is, mogen ze die zwarte panelen houden. Dan zijn ze de grootste energieproducenten ter wereld.’


    ‘Zien jullie? Zo werkt het,’ zei hij. ‘We redden de wereld en verlossen Afrika en passant uit de armoede. En natuurlijk is dit allemaal nog maar theorie. Ik moet die zwarte panelen verder ontwikkelen en zorgen dat ze op grote schaal worden geproduceerd. Daarvoor moet ik in een lab zitten in plaats van een gevangenis.’


    Straat dacht even na en stond toen op.


    ‘Oké. U werkt nu voor ons.’


    Hij deed een fistpump.


    Ik word wakker in mijn bed, dat aan de tunnelwand hangt. Die eerste nacht was het een rommeltje, met dat ducttape. Maar inmiddels weet ik dat epoxylijm goed houdt op xenoniet. Zodoende kon ik een paar bevestigingspunten maken en de matras goed ophangen.


    Ik slaap nu elke nacht in de tunnel. Rocky staat erop. En eens in de zesentachtig uur of zo slaapt Rocky ook in de tunnel en moet ik hem observeren. Tot nu toe heeft hij nog maar drie keer geslapen, dus ik heb nog niet veel informatie over zijn slaapritme. Maar tot nu toe is hij in elk geval redelijk consistent.


    Ik rek me uit en gaap.


    ‘Goedemorgen,’ zegt Rocky.


    Het is pikkedonker, dus ik knip de lamp naast het bed aan.


    Rocky heeft aan zijn kant van de tunnel een hele werkplaats ingericht. Hij is altijd bezig dingen aan te passen of te repareren. Het lijkt wel of er voortdurend dingen kapotgaan in zijn schip. Op dit moment houdt hij met twee handen een ellipsvormig apparaat van metaal vast, terwijl hij met twee andere in het inwendige bezig is met op naalden lijkend gereedschap. Met zijn laatste hand houdt hij zich vast aan de wand.


    ‘Ook goedemorgen,’ zeg ik. ‘Ik ga even eten. Ik ben zo terug.’


    Rocky zwaait me afwezig toe. ‘Eten.’


    Ik zweef naar de slaapruimte voor mijn ochtendritueel. Ik verorber een voorverpakt ontbijt (roerei met varkensworstjes) en een pakje koffie.


    Ik heb me al een paar dagen niet gewassen en kan mezelf ruiken. Dat is geen goed teken. Ik was me aan het sponsbadstation en pak een schone overall. Ondanks alle technologie heb ik nog geen manier gezien om kleding te reinigen en daarom maak ik vuile was nat, waarna ik het een tijdje in de laboratoriumvriezer stop. Dat doodt de bacteriën die lichaamsgeur veroorzaken. Mijn kleren zijn fris, maar niet schoon.


    Ik trek de overall aan. Vandaag moet het gebeuren, heb ik besloten. Rocky en ik zijn nu een week bezig onze talenknobbels te trainen en beginnen inmiddels echte gesprekken te voeren. In ongeveer een derde van de gevallen kan ik hem verstaan zonder de vertaling op te zoeken.


    Ik zweef terug naar de tunnel, terwijl ik de laatste koffie opzuig.


    Goed. Ik denk dat onze woordenschat eindelijk groot genoeg is om dit gesprek te kunnen voeren. Daar gaan we dan.


    Ik schraap mijn keel. ‘Rocky, ik ben hier omdat de astrofagen Sol ziek maken, maar Tau Ceti niet. En jij?’


    Rocky hangt het apparaat en zijn gereedschap aan zijn riem en klimt langs het rasterwerk naar de scheidingswand. Mooi. Hij begrijpt dat dit een serieus gesprek wordt.


    ‘Ik ook. Niet weet waarom Tau niet ziek maar Eridani wel ziek. Als astrofagen niet weggaan van Eridani, mijn volk sterft.’


    ‘Idem!’ zeg ik. ‘Idem idem idem. Als de astrofagen Sol blijven infecteren, gaan alle mensen dood.’


    ‘Goed. Hetzelfde. Jij en ik redden Eridani en Sol.’


    ‘Ja ja ja!’


    ‘Waarom gingen andere mensen op jouw schip dood, vraag?’ zegt Rocky.


    O, gaan we het daarover hebben?


    Ik wrijf over mijn achterhoofd. ‘Nou, eh… Onderweg hierheen sliepen we. Geen normale slaap. Een speciale slaap. Een gevaarlijke slaap, maar dat kon niet anders. Mijn medebemanningsleden zijn gestorven, maar ik niet. Toeval, denk ik.’


    ‘Slecht,’ zegt hij.


    ‘Slecht. Hoe zijn de andere Eridianen doodgegaan?’


    ‘Ik weet niet. Iedereen ziek. Toen iedereen dood.’ Zijn stem klinkt onvast. ‘Ik niet ziek. Weet niet waarom.’


    ‘Slecht,’ zeg ik zuchtend. ‘Wat voor soort ziek?’


    Hij denkt even na. ‘Ik zoek woord. Klein leven. Een enkel ding. Net als astrofaag. Eridiaans lichaam bestaat uit heel veel daarvan.’


    ‘Cel,’ zeg ik. ‘Mijn lichaam bestaat ook uit heel veel cellen.’


    Hij noemt het Eridiaanse woord voor cel en ik voeg de noten toe aan mijn steeds dikker wordende woordenboek.


    ‘Cel,’ zegt hij. ‘Mijn bemanning heeft probleem met cellen. Veel cellen gaan dood. Geen infectie. Geen verwonding. Geen reden. Maar ik niet. Ik nooit. Waarom, vraag? Ik weet niet.’


    Stierven de afzonderlijke cellen in de zieke Eridianen? Dat klinkt afschuwelijk. En het klinkt ook als stralingsziekte. Hoe moet ik dat beschrijven? Het zou niet nodig moeten zijn. Een volk dat ruimtereizen maakt, moet weten wat straling is. We hebben er alleen geen gemeenschappelijk woord voor. Laten we dat eens proberen.


    ‘Ik heb een woord nodig: snel bewegende waterstofatomen. Heel, heel snel.’


    ‘Heet gas.’


    ‘Nee, sneller. Heel heel heel snel.’


    Hij wiebelt met zijn pantser. Hij begrijpt me niet.


    Ik gooi het over een andere boeg. ‘Er zijn heel, heel, heel snelle waterstofatomen in de ruimte. Bijna zo snel als de lichtsnelheid. Ze zijn heel lang geleden door sterren gemaakt.’


    ‘Nee. Geen massa in ruimte. Ruimte is leeg.’


    O, jee. ‘Nee, dat klopt niet. Er zijn waterstofatomen in de ruimte. Heel, heel snelle waterstofatomen.’


    ‘Ik begrijp.’


    ‘Wist je dat niet?’


    ‘Nee.’


    Ik staar hem geschokt aan.


    Hoe kan een beschaving in staat zijn ruimtereizen te maken zonder ooit straling te hebben ontdekt?


    ‘Dr. Grace,’ zei ze.


    ‘Dr. Lokken,’ zei ik.


    We zaten tegenover elkaar aan een klein stalen tafeltje. Het was een heel klein kamertje, maar naar de maatstaven van een vliegdekschip heel groot. Waar het oorspronkelijk voor gebruikt werd, wist ik niet en er stonden alleen Chinese karakters op de deur. Misschien was het een plek waar de navigator zijn kaarten bestudeerde?


    ‘Fijn dat u tijd voor mij vrij kon maken,’ zei ze.


    ‘Geen probleem.’


    We probeerden elkaar zoveel mogelijk te ontlopen. Onze relatie was uitgegroeid van ‘boos op elkaar’ naar ‘heel boos op elkaar’. Het probleem lag net zo goed bij mij als bij haar. We waren al die maanden geleden in Genève verkeerd begonnen en het was nooit meer goed gekomen.


    ‘U begrijpt wel dat ik dit helemaal niet nodig vind.’


    ‘Ik ook niet,’ zei ik. ‘Maar Straat stond erop dat u me hierover zou raadplegen. Dus hier zitten we dan.’


    ‘Ik heb een idee en ik wil graag weten wat u ervan denkt.’ Ze haalde een dossier tevoorschijn en overhandigde het aan mij. ‘cern maakt dit artikel volgende week openbaar. Dit is een eerste versie, maar omdat ik iedereen daar ken, mocht ik die al lezen.’


    Ik sloeg het dossier open. ‘Oké, waar gaat het over?’


    ‘Ze hebben ontdekt hoe astrofagen energie opslaan.’


    ‘Echt?’ vroeg ik met overslaande stem. Ik schraapte mijn keel. ‘Echt?’


    ‘Ja, en eerlijk gezegd is het ongelooflijk.’ Ze wees op een grafiek op de eerste bladzijde. ‘Om een lang verhaal kort te maken: het zijn neutrino’s.’


    ‘Neutrino’s?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Hoe is dat in hemelsnaam…’


    ‘Ik weet het. Het druist tegen alle verwachtingen in. Maar telkens als ze een astrofaag doden, komen er heel veel neutrino’s vrij. Ze hebben zelfs monsters meegenomen naar de IceCube Neutrinodetector en ze doorboord in de detector zelf. Er werden heel veel neutronen gedetecteerd. Alleen levende astrofagen kunnen neutrino’s vasthouden, maar dan wel heel veel.’


    ‘Hoe maken ze die neutrino’s dan?’


    Ze sloeg een paar bladzijden om en wees naar een andere tabel. ‘Dit is meer uw terrein, maar microbiologen hebben vastgesteld dat astrofagen veel vrije waterstofionen bevatten, protonen zonder elektron, die binnen het celmembraan heen en weer flitsen.’


    ‘Ja, dat heb ik inderdaad gelezen. Dat heeft een Russisch onderzoeksteam ontdekt.’


    Ze knikte. ‘cern is er nagenoeg zeker van dat de kinetische energie van deze protonen wordt omgezet in twee neutrino’s met een tegengestelde spin, wanneer ze dankzij een mechanisme dat we nog niet kunnen doorgronden met genoeg snelheid op elkaar botsen.’


    Ik leunde in verwarring gebracht achterover in mijn stoel. ‘Dat is wel heel vreemd. Massa verschijnt normaal gesproken niet zomaar uit het niets.’


    Ze wiebelde met haar hand. ‘Dat is niet helemaal waar. Als gammastralen dicht langs een atoomkern komen, veranderen ze soms spontaan in een elektron en een positron. Dat wordt paarproductie genoemd. Dus het is niet onmogelijk. Maar we hebben nooit eerder gezien dat op die manier neutrino’s ontstonden.’


    ‘Dat is wel gaaf. Ik heb me nooit heel erg in de atoomfysica verdiept en had nooit eerder van paarproductie gehoord.’


    ‘Het bestaat.’


    ‘Oké.’


    ‘Hoe dan ook,’ zei ze, ‘er valt een hoop ingewikkelds over neutrino’s te zeggen waar ik nu niet dieper op in zal gaan. Zo zijn er bijvoorbeeld verschillende soorten en kunnen ze ook van type veranderen. Maar in de kern van de zaak gaat het hierom: het zijn extreem kleine deeltjes. Hun massa bedraagt slechts iets van één twintigmiljardste van de massa van een proton.’


    ‘Maar wacht,’ zei ik. ‘We weten dat de temperatuur van een astrofaag altijd precies 96,415 graden Celsius bedraagt. Maar temperatuur is eigenlijk niets anders dan de snelheid van de deeltjes in de cel. Dus zouden we moeten kunnen berekenen wat…’


    ‘Wat de snelheid van de deeltjes in de cel is,’ zei ze. ‘Inderdaad. We kennen de gemiddelde snelheid van de protonen. En we kennen hun massa, hetgeen betekent dat we weten wat hun kinetische energie is. Ik weet precies wat u denkt en het antwoord luidt ja. Het is precies in evenwicht.’


    ‘Wauw!’ Ik leg mijn hand op mijn voorhoofd. ‘Dat is ongelooflijk.’


    ‘Dat is het zeker.’


    Dat was het antwoord op de vraag waar we al zo lang mee worstelden: Waarom is de kritische temperatuur van astrofagen wat hij is? Waarom niet heter? Waarom niet kouder?


    Astrofagen maken neutrinoparen door protonen met elkaar in botsing te brengen. Die reactie komt alleen op gang als de kinetische energie hoger is dan de massa-energie van twee neutrino’s. Als je terugrekent vanaf de massa van een neutrino, weet je ook op welke snelheid de protonen tegen elkaar moeten botsen. En als je de snelheid van deeltjes in een object kent, weet je ook wat de temperatuur is. Om over genoeg kinetische energie te beschikken voor de productie van neutrino’s, moeten de protonen een temperatuur hebben van 96,415 graden Celsius.


    ‘Ongelooflijk,’ zei ik. ‘Dus als de temperatuur boven de kritische waarde uitstijgt, botsen de protonen alleen maar harder op elkaar.’


    ‘Ja. Ze maken neutrino’s en dan is er nog energie over. Daarmee botsen ze weer op andere protonen, enzovoort. Alle warmte-energie boven de kritische temperatuur wordt snel omgezet in neutrino’s. Maar als de temperatuur onder de kritische waarde zakt, gaan de protonen te langzaam en worden er geen neutrino’s meer geproduceerd. Conclusie: ze worden nooit warmer dan 96,415 graden. Niet lang, in elk geval. En als ze te veel afkoelen, gebruiken astrofagen de opgeslagen energie om weer de gewenste temperatuur te bereiken, net als warmbloedige levensvormen.’


    Ze gaf me even de kans dat allemaal tot me door te laten dringen. cern had een grote ontdekking gedaan. Maar toch had ik nog vragen.


    ‘Oké, dus ze maken neutrino’s,’ zei ik, ‘maar hoe zetten ze die dan weer om in energie?’


    ‘Dat is heel eenvoudig,’ zei ze. ‘Neutrino’s zijn zogeheten Majorana-deeltjes. Dat betekent dat een neutrino zijn eigen antideeltje is. Dus telkens als twee neutrino’s met elkaar in botsing komen, is er sprake van een reactie tussen materie en antimaterie. Ze vernietigen elkaar en worden fotonen. Twee fotonen, om precies te zijn, met dezelfde golflengte, die zich in tegengestelde richtingen bewegen. En aangezien de golflengte van een foton bepaald wordt door de energie in het foton…’


    ‘De petrovagolflengte!’ riep ik uit.


    Ze knikte. ‘Precies. De massa-energie van een neutrino is precies gelijk aan de energie van één foton in licht met de petrovagolflengte. Dit is echt een baanbrekend artikel.’


    Ik ondersteun mijn kin met mijn handen. ‘Wauw… wauw. Dan rest geloof ik alleen nog de vraag hoe astrofagen die neutrino’s binnen houden.’


    ‘Dat weten we niet. Neutrino’s gaan normaal gesproken dwars door de hele planeet aarde heen zonder ook maar één ander atoom te raken. Zo klein zijn ze. Eigenlijk heeft het vooral te maken met kwantumgolflengtes en de waarschijnlijkheid van botsingen. Maar laat ik volstaan met te zeggen dat interacties met neutrino’s heel moeilijk tot stand te brengen zijn. Maar om de een of andere reden hebben astrofagen iets wat een zeer hoge werkzame doorsnede wordt genoemd. Dat is gewoon een mooi woord om uit te drukken dat deeltjes er niet met het tunneleffect doorheen kunnen. Dat druist in tegen alles wat we over kleinedeeltjesfysica dachten te weten, maar het is keer op keer aangetoond.’


    ‘Ja, ja.’ Ik klopte met mijn vinger op tafel. ‘Ze absorberen licht in alle golflengtes, zelfs golflengtes die zo groot zijn dat er geen wisselwerking met astrofagen zou kunnen zijn.’


    ‘Precies,’ zei ze. ‘En nu blijkt dat astrofagen ook alle materie tegenhouden die de celwand probeert door te komen, zelfs als een botsing zeer onwaarschijnlijk zou moeten zijn. Hoe dan ook, zolang een astrofaag leeft, heeft hij een zeer hoge werkzame doorsnede. En dat brengt me vanzelf op het onderwerp waarover ik met u wilde spreken.’


    ‘O,’ zei ik. ‘Is er nog meer?’


    ‘Ja.’ Ze haalde een werktekening van de Hail Mary uit haar tas. ‘Dit is waar ik u voor nodig heb. Ik werk aan de stralingsbescherming voor de Hail Mary.’


    Ik ging rechtop zitten. ‘Natuurlijk! Astrofagen houden alles tegen.’


    ‘Misschien,’ zei ze. ‘Maar om daar zeker van te zijn, moet ik meer weten over ruimtestraling. De grote lijnen zijn me wel duidelijk, maar de details niet. Verlos me van mijn onwetendheid, alstublieft.’


    Ik sloeg mijn armen over elkaar. ‘Nou, in wezen gaat het om twee soorten straling. Hoogenergetische straling die afkomstig is van de zon en kosmische straling die overal in het heelal aanwezig is.’


    ‘Begin maar met die zonnedeeltjes,’ zei ze.


    ‘Prima. De van de zon afkomstige deeltjes zijn voornamelijk waterstofatomen die door de zon zijn uitgestoten. Soms veroorzaakt een magnetische storm een zware uitbarsting van zulke zonnewind, maar soms is het betrekkelijk rustig. Recentelijk hebben de astrofagen zoveel energie aan de zon onttrokken, dat er veel minder magnetische stormen voorkomen.’


    ‘Angstwekkend.’


    ‘Ik weet het. Hebt u gehoord dat de opwarming van de aarde alweer bijna ongedaan is gemaakt?’


    Ze knikte. ‘Omdat de mensheid zo onverantwoordelijk is omgesprongen met het milieu, hebben we nu per ongeluk een extra maand de tijd gekregen. We hadden de planeet al voorverwarmd.’


    ‘Nadat we in de mest vielen, roken we naar rozen,’ zei ik.


    Ze moest lachen. ‘Die ken ik niet. Dat gezegde bestaat niet in het Noors.’


    ‘Nu wel,’ zei ik lachend.


    Ze keek snel weer naar de werktekening van de romp. Iets sneller dan nodig was, dacht ik, maar goed.


    ‘Hoe snel gaat die zonnewind?’ vroeg ze.


    ‘Ongeveer vierhonderd kilometer per seconde.’


    ‘Mooi, dan hoeven we daar geen aandacht aan te besteden.’ Ze maakte een aantekening. ‘De Hail Mary zal binnen acht uur na vertrek al sneller gaan dan dat. Ze kunnen het schip onmogelijk inhalen, laat staan schade toebrengen.’


    Ik floot. ‘We zijn iets echt ongelooflijks aan het doen. Echt bizar. Astrofagen zouden het mooiste zijn wat ons ooit overkomen was, als ze de zon niet zouden verwoesten.’


    ‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Vertel me nu eens over die kosmische straling.’


    ‘Die zit ingewikkelder in elkaar. Wij noemen dat gkr,’ zei ik. Dat staat voor…’


    ‘Galactische kosmische straling,’ zei ze. ‘Maar het is niet echt straling, toch?’


    ‘Inderdaad. Het zijn gewoon waterstofionen, dus protonen. Maar ze gaan wel veel sneller. Bijna zo snel als het licht.’


    ‘Waarom wordt het kosmische straling genoemd als het geen elektromagnetische straling is?’


    ‘Vroeger dacht men dat dat wel het geval was en de naam is nooit meer veranderd.’


    ‘Komen ze uit één specifieke bron?’


    ‘Nee, ze komen van alle kanten. Ze worden veroorzaakt door supernova’s, die overal in het heelal zijn voorgekomen. We worden gewoon voortdurend van alle kanten bestookt door galactische kosmische straling. En dat is een groot probleem voor de ruimtevaart. Maar nu niet meer.’


    Ik boog me over haar werktekening. Het was een dwarsdoorsnede van de romp. Deze was dubbelwandig, met een tussenruimte van ongeveer één millimeter. ‘Zijn jullie van plan die met astrofagen te vullen?’


    ‘Precies.’


    Ik bestudeerde de tekening. ‘Dus jullie willen de romp met brandstof vullen. Is dat niet gevaarlijk?’


    ‘Alleen als de astrofagen licht in de golflengte van CO2 zien. Gebeurt dat niet, dan doen ze helemaal niets. De astrofagen zitten tussen die twee wanden in het duister. Dimitri wil een soort brandstofsmurrie maken van astrofagen en olie met een lage viscositeit, zodat ze makkelijker naar de motoren kunnen worden getransporteerd. Met dat spul wil ik die holle ruimte ook vullen.’


    Ik kneep in mijn kin. ‘Dat zou kunnen werken, ja. Maar astrofagen zijn wel kwetsbaar voor fysieke trauma’s. Je kunt ze doden door er een heel dunne naald in te prikken.’


    ‘Ja, daarom heb ik cern gevraagd om buiten de officiële kanalen om wat experimenten voor me te doen.’


    ‘Wauw. En cern doet dat zomaar? Bent u een soort mini-Straat of zo?’


    Ze grinnikte. ‘Oude vrienden en contacten. Hoe dan ook, ze hebben vastgesteld dat astrofagen zelfs deeltjes tegenhouden die bijna zo snel gaan als licht. En ze worden er ook niet door gedood.’


    ‘Eigenlijk is dat heel logisch,’ zei ik. ‘Ze zijn zodanig geëvolueerd dat ze op het oppervlak van sterren kunnen leven. Waarschijnlijk worden ze voortdurend gebombardeerd door energie en extreem snelle deeltjes.’


    Ze wees naar een inzet met een uitvergroting van de buizenstelsels voor de astrofagen. ‘Alle vormen van straling zullen worden geblokkeerd. Het enige wat daarvoor nodig is, is een laag astrofagensmurrie die zo dik is, dat een inkomend deeltje altijd op een astrofaag stuit. Een millimeter zou ruim voldoende moeten zijn. Bovendien verspillen we geen massa. We gebruiken de brandstof als isolatiemateriaal. Mocht de bemanning dat laatste beetje astrofagen toch nog nodig hebben, dan kun je het als reservebrandstof beschouwen.’


    ‘Een reservevoorraad die de stad New York twintigduizend jaar van stroom zou kunnen voorzien.’


    Ze keek naar de tekening en toen naar mij. ‘Maakte u die berekening uit uw hoofd?’


    ‘Eh, ik had een paar ezelsbruggetjes. We werken met zulke absurd grote hoeveelheden energie, dat ik reken in “New Yorkjaren” aan energie. Dat komt ongeveer overeen met een halve gram astrofagen.’


    Ze wreef over haar slapen. ‘En wij moeten ongeveer twee miljoen kilo van dat spul maken. Als we ergens een rekenfout maken…’


    ‘Dan besparen we de astrofagen de moeite van het uitroeien van de mensheid door het zelf voor ze te doen,’ zei ik. ‘Ja, daar denk ik vaak aan.’


    ‘Maar wat denkt u ervan?’ zei ze. ‘Is dit een vreselijk idee, of zou het kunnen werken?’


    ‘Ik vind het briljant.’


    Ze glimlachte en wendde haar blik af.

  


  
    Hoofdstuk 14


    Een nieuwe dag, een nieuwe vergadering. Wie had kunnen denken dat het redden van de wereld zo saai kon zijn?


    Het team wetenschappers zat aan de vergadertafel. Dimitri, Lokken en ik. Ook al zei ze nog zo vaak dat ze de bureaucratie wilde omzeilen, toch zat Straat uiteindelijk opgezadeld met een stel de-facto-afdelingshoofden en dagelijkse stafvergaderingen.


    Soms is datgene waar we de grootste hekel aan hebben toch de enige manier waarop iets gedaan kan worden.


    Straat zat natuurlijk aan het hoofd van de tafel. Naast haar zat een man die ik nog niet eerder had gezien.


    ‘Mag ik jullie voorstellen aan dr. François Leclerc,’ zei Straat.


    De Fransman links van haar zwaaide lauwtjes. ‘Hallo.’


    ‘Leclerc is een wereldberoemde klimatoloog uit Parijs. Ik heb hem aangesteld om de klimaateffecten van de astrofagen te bestuderen, te doorgronden en, indien mogelijk, tegen te gaan.’


    ‘O, is dat alles?’ zei ik.


    Leclerc glimlachte, maar slechts heel even.


    ‘Goed, dr. Leclerc,’ zei Straat. ‘We hebben veel tegenstrijdige voorspellingen gezien over de mogelijke gevolgen van de verzwakking van de zon. Er zijn nog geen twee klimatologen te vinden die het met elkaar eens zijn.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is al lastig om twee klimatologen te vinden die het met elkaar eens zijn over de kleur van een sinaasappel. Helaas is het een onderzoeksgebied waarin nog veel onzeker is en ik moet eerlijk zeggen dat er nog een hoop giswerk aan te pas komt. Als wetenschap staat de klimatologie nog in de kinderschoenen.’


    ‘U bent veel te bescheiden. Onder al die experts ben ik maar één klimatoloog tegengekomen wiens klimaatmodellen de afgelopen twintig jaar steeds weer bleken te kloppen, en dat bent u.’


    Hij knikte.


    Ze gebaarde naar een rommelige stapel papieren die op de vergadertafel lag.


    ‘Ik heb allerlei voorspellingen ontvangen, van misoogsten op kleine schaal tot een wereldwijde ineenstorting van de biosfeer. Ik wil uw mening graag horen. U hebt de voorspellingen voor de hoeveelheid zonne-energie gezien. Wat denk u ervan?’


    ‘Het wordt ongetwijfeld een ramp,’ zei hij. ‘Veel soorten zullen uitsterven, overal ter wereld zullen vegetatiezones compleet van slag raken, veranderingen in wereldwijde weerpatronen…’


    ‘Mensen,’ zei Straat. ‘Ik wil weten wat de gevolgen voor de mens zijn, en wanneer. De paargronden van de driekontige modderluiaard of een of ander bioom kunnen mij niets schelen.’


    ‘Wij maken deel uit van de ecologie, mevrouw Straat. We staan er niet buiten. De planten die we eten, de dieren die we fokken, de lucht die we inademen maken allemaal deel uit van hetzelfde weefpatroon. Het staat allemaal met elkaar in verbinding. Als die biomen instorten, zal dat directe gevolgen hebben voor de mensheid.’


    ‘Oké dan: cijfers,’ zei Straat. ‘Ik wil getallen. Tastbare zaken, geen vage voorspellingen.’


    Hij wierp haar een boze blik toe. ‘Goed dan. Negentien jaar.’


    ‘Negentien jaar?’


    ‘U vroeg om een getal,’ zei hij. ‘Dit is een getal. Negentien jaar.’


    ‘Oké, negentien jaar wat?’


    ‘Dat is mijn schatting van hoe lang het zal duren voor de helft van alle mensen die nu op aarde leven, dood zullen zijn. Negentien jaar vanaf nu.’


    Daarop volgde een stilte die ik nog nooit eerder had meegemaakt. Zelfs Straat was geschokt. Lokken en ik keken elkaar aan. Waarom weet ik niet, maar het was zo. Dimitri’s mond viel open.


    ‘De helft?’ vroeg Straat. ‘Drieënhalf miljard mensen? Allemaal dood?’


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Is dat tastbaar genoeg voor u?’


    ‘Hoe kunt u dat nu weten?’ vroeg ze.


    Hij tuitte zijn lippen. ‘En zo is van het ene op het andere moment een nieuwe klimaatontkenner geboren. Ziet u hoe makkelijk dat gaat? Ik hoef u slechts iets te vertellen wat u liever niet wilt horen.’


    ‘Probeer me niet belachelijk te maken, dr. Leclerc. Beantwoord liever gewoon mijn vragen.’


    Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘We zien nu al dat weerpatronen ernstig verstoord raken.’


    Lokken schraapte haar keel. ‘Klopt het dat er tornado’s zijn geweest in Europa?’


    ‘Ja,’ zei hij. ‘En die komen steeds vaker voor. Europese talen hadden zelfs geen woord voor tornado’s tot de Spaanse veroveraars die in Noord-Amerika voor het eerst te zien kregen. Nu komen ze voor in Italië, Spanje en Griekenland.’


    Hij hield zijn hoofd scheef. ‘Dit is deels het gevolg van veranderende weerpatronen. En het komt deels doordat een of andere waanzinnige bedacht heeft dat de Sahara met zwarte platen bedekt moest worden. Alsof een ingrijpende verandering in de warmtedistributie in de buurt van de Middellandse Zee geen grote gevolgen zou hebben.’


    Straat rolde met haar ogen. ‘Ik wist dat het gevolgen zou hebben, maar we hebben helaas geen andere mogelijkheid.’


    Hij ging verder. ‘Afgezien van uw wanbeheer in de Sahara, zien we ook elders ter wereld allerlei bizarre weerfenomenen. Het cycloonseizoen is twee maanden te laat. Vorige week sneeuwde het in Vietnam. De straalstroom is een rommeltje geworden dat elke dag verandert. Arctische lucht bereikt nu gebieden waar deze nooit eerder is waargenomen en tropische lucht komt in noordelijke en zuidelijke streken terecht. Het is een maalstroom.’


    ‘Vertel alstublieft meer over die drieënhalf miljard doden.’


    ‘Prima,’ zei hij. ‘De rekensommen achter een hongersnood zijn eigenlijk heel eenvoudig. Tel de totale hoeveelheid calorieën die wereldwijd door de agrarische sector wordt geproduceerd bij elkaar op en deel de uitkomst door ongeveer vijftienhonderd. De wereldbevolking kan nooit groter zijn dan het resultaat van die deling. Niet voor langere tijd, in elk geval.’


    Hij frummelde met een pen die op tafel lag. ‘Ik heb de modellen zo goed mogelijk doorgerekend. Oogsten zullen mislukken. De belangrijkste voedingsgewassen op aarde zijn tarwe, gerst, gierst, aardappelen, soja en, de allerbelangrijkste, rijst. Al deze gewassen zijn behoorlijk temperatuurgevoelig. Als natte rijstvelden bevriezen, sterven rijstplantjes. Als aardappelvelden overstromen, rotten de aardappelen. En als tarwe met een tien keer hogere luchtvochtigheid te maken krijgt, gaat het schimmelen en gaat het dood.’


    Hij keek Straat weer recht in de ogen. ‘Misschien zouden we het overleven als we genoeg driekontige modderluiaards konden fokken.’


    Straat kneep in haar kin. ‘Negentien jaar geeft ons niet genoeg tijd. De Hail Mary zal er dertien jaar over doen om Tau Ceti te bereiken, en daarna duurt het nog eens dertien jaar voor onderzoeksresultaten of gegevens hier kunnen zijn. We hebben minstens zesentwintig jaar nodig. Liever zevenentwintig.’


    Hij keek haar aan alsof ze gek was geworden. ‘Wat wilt u nou eigenlijk zeggen? Denkt u dat we hier een keuze in hebben? Dit gebeurt nu al. Daar valt niets meer aan te veranderen.’


    ‘Onzin,’ zei ze. ‘De mensheid is onbedoeld al honderd jaar bezig geweest met het opwarmen van de aarde. Laten we maar eens kijken wat we kunnen doen als we het echt proberen.’


    Hij deinsde terug. ‘Wat, meent u dat serieus?’


    ‘Een warme deken van broeikasgassen zou al de nodige tijdwinst opleveren, toch? Die zou de aarde isoleren als een dikke winterjas. Zo zouden we langer doen met de zonne-energie die we krijgen. Of niet soms?’


    ‘Wat…’ Hij kwam niet uit zijn woorden. ‘Op zich hebt u daar gelijk in, maar dat zou moeten gebeuren op een schaal… Om nog maar te zwijgen over de vraag of het ethisch verantwoord is bewust broeikasgassen uit te stoten.’


    ‘Of het ethisch verantwoord is, interesseert me niet,’ zei Straat.


    ‘Dat klopt,’ zei ik.


    ‘Wat me wel interesseert, is het overleven van de mensheid. Dus stook het broeikaseffect maar op. U bent klimatoloog. Verzin iets waardoor we het nog minstens zevenentwintig jaar uithouden. Ik ben niet bereid om de helft van de mensheid af te schrijven.’


    Leclerc slikte.


    Ze wuifde hem weg. ‘Aan de slag!’


    We hebben er drie uur en vijftig nieuwe woorden voor nodig, maar uiteindelijk slaag ik erin om Rocky uit te leggen wat straling is, en wat dat doet met levende organismen.


    ‘Dank,’ zegt hij op opvallend lage toon. Treurige toon. ‘Nu weet ik waarom mijn vrienden doodgingen.’


    ‘Slecht slecht slecht,’ zeg ik.


    ‘Ja,’ antwoordt hij.


    Tijdens ons gesprek ben ik erachter gekomen dat de Echo-A helemaal niet tegen straling is beschermd. En ook waarom de Eridianen nooit straling ontdekt hebben. Het duurde even voor alle puzzelstukjes op hun plek vielen, maar dit is wat ik weet.


    De thuiswereld van de Eridianen is de eerste planeet in het stelsel 40 Eridani. De planeet was al eerder door astronomen op aarde ontdekt, maar vanzelfsprekend wist niemand dat daar een complete beschaving bestond. De officiële astronomische naam van de planeet is ‘40 Eridani A b’, maar dat is nogal omslachtig. De echte naam, de naam die de Eridianen eraan hebben gegeven, bestaat uit een groep akkoorden, net als alle Eridiaanse woorden. Daarom noem ik de planeet maar ‘Erid’.


    Erid staat heel dicht bij zijn ster, ongeveer vijf keer zo dichtbij als de aarde bij de zon. Hun jaar duurt net iets meer dan tweeënveertig aarddagen.


    Het is een zogenoemde ‘superaarde’, want Erid heeft achtenhalf keer zoveel massa als onze planeet. De diameter is ongeveer twee keer zo groot als die van de aarde en de zwaartekracht aan de oppervlakte is ongeveer het dubbele van wat wij op aarde gewend zijn. Verder draait de planeet heel erg snel om zijn as. Absurd snel. Een dag duurt slechts 5,1 uur.


    Toen ik dat hoorde, begon ik het te begrijpen.


    Alleen onder bepaalde omstandigheden hebben planeten een magnetisch veld. Er is een kern van gesmolten ijzer nodig, de planeet moet in het magnetisch veld van een ster liggen en hij moet om zijn as draaien. Als aan die drie voorwaarden is voldaan, krijg je een magnetisch veld. De aarde heeft er een. Daarom kunnen we kompassen maken.


    Erid voldoet ook aan die voorwaarden, maar dan tot in het extreme. De planeet is groter dan de aarde en heeft een grotere ijzerkern. Verder bevindt Erid zich dichter bij zijn ster dan de aarde en wordt het magnetisch veld van de planeet dus opgewekt door veel sterkere magnetische krachten dan op aarde. En bovendien draait de planeet extreem snel om zijn as. Het komt erop neer dat het magnetisch veld van Erid minstens vijfentwintig keer zo sterk is als dat van de aarde.


    Daarbij komt ook nog eens de extreme dichtheid van de atmosfeer, die negenentwintig keer zo hoog is als op aarde.


    En weet je wat sterke magnetische velden en een dichte atmosfeer heel goed doen? Ze beschermen het planeetoppervlak tegen straling.


    Al het leven op aarde is zodanig geëvolueerd dat het met straling kan omgaan. Ons dna bevat een ingebouwd beschermingsmechanisme, omdat we voortdurend worden bestookt door zonnestraling en straling uit de ruimte. De atmosfeer en het magnetisch veld van de aarde bieden wel enige bescherming, maar die is niet volledig.


    Erid daarentegen is honderd procent beschermd. Straling bereikt het oppervlak gewoon niet. Er komt zelfs geen licht op het oppervlak. Daarom hebben Eridianen geen ogen ontwikkeld. Het oppervlak is pikkedonker. Hoe kun je een biosfeer hebben in totale duisternis? Ik heb Rocky nog niet gevraagd hoe dat werkt, maar op de bodem van onze aardse oceanen komen allerlei levensvormen voor op plekken waar nooit licht komt. Dus het is zeker mogelijk.


    Eridianen zijn dus erg kwetsbaar voor straling, terwijl ze niet eens weten dat het bestaat.


    Ons volgende gesprek nam ook weer een uur in beslag en voegde weer enkele tientallen woorden aan ons vocabulaire toe.


    De Eridianen zijn veel eerder met ruimtevaart begonnen dan wij. Dankzij hun bijzondere materiaaltechnologie (xenoniet) waren ze in staat een ruimtelift te bouwen. Dat is in feite een kabel met een tegengewicht die van Erids evenaar naar een geosynchrone omloopbaan loopt. Ze stappen letterlijk in een lift om in een baan rond hun planeet te komen. Als wij wisten hoe we xenoniet moesten maken, konden wij dat ook.


    Het punt is dat ze nooit verder zijn gegaan dan die omloopbaan. Daar hadden ze geen reden voor. Erid heeft geen maan. Planeten die zo dicht bij hun ster staan, hebben die bijna nooit. Door de tegengestelde aantrekkingskracht van de zon en de planeet worden mogelijke manen uit hun omloopbaan gerukt. Rocky en zijn medebemanningsleden waren de eerste Eridianen die de omloopbaan rond hun planeet verlieten.


    Daardoor hebben ze nooit geweten dat het magnetisch veld van Erid, dat zich ruim voorbij de geosynchrone omloopbaan uitstrekt, ze al die tijd tegen straling heeft beschermd.


    Er resteerde nog slechts één raadsel.


    ‘Waarom ging ik niet dood, vraag?’ vraagt Rocky.


    ‘Dat weet ik niet,’ zeg ik. ‘Wat is er anders? Wat deed jij aan boord dat de anderen niet deden?’


    ‘Ik repareer dingen. Mijn taak is repareren van kapotte dingen, ontwerpen van benodigde dingen, en zorgen dat motoren blijven draaien.’


    Zo te horen is hij werktuigkundige. ‘Waar bracht je de meeste tijd door?’


    ‘Ik heb kamer in schip. Werkplaats.’


    Er begint me iets te dagen. ‘Waar is die werkplaats?’


    ‘Achter in schip, bij motoren.’


    Dat is een logische plek voor de werktuigkundige aan boord. In de buurt van de motoren, waar de meeste reparaties en onderhoud worden gedaan.


    ‘Waar is de astrofagenbrandstof aan boord van jouw schip opgeslagen?’


    Hij maakt een weids gebaar in de richting van het achterschip. ‘Veel veel tanks met astrofagen. Allemaal achterin. Dicht bij motoren. Makkelijk voor brandstoftransport.’


    En dat is de oplossing.


    Ik slaak een zucht, want dit is niet leuk voor hem om te horen. Het was makkelijk te voorkomen geweest, maar ze wisten het gewoon niet. Ze wisten zelfs niet wat het probleem was toen het al te laat was.


    ‘Astrofagen houden straling tegen,’ zeg ik. ‘Jij was het grootste deel van de tijd omringd door astrofagen, maar je medebemanningsleden niet. Dus zij werden wel aan straling blootgesteld.’


    Hij antwoordt niet meteen, want hij moet dat even tot zich laten doordringen.


    ‘Begrijp,’ zegt hij op sombere toon. ‘Dank. Nu weet ik waarom ik niet dood ben.’


    Ik probeer me voor te stellen hoe wanhopig zijn volk geweest moet zijn. Hun ruimtevaartprogramma lag ver achter op dat van de aarde, ze wisten niet wat ze in de ruimte te wachten stond, maar toch bouwden ze een interstellair ruimteschip om hun soort te redden.


    Dat verschilt niet veel van mijn situatie, neem ik aan. Ik heb alleen wat meer technologie tot mijn beschikking.


    ‘Hier komt ook straling binnen,’ zei ik. ‘Je moet zoveel mogelijk in je werkplaats blijven.’


    ‘Ja.’


    ‘Breng astrofagen naar de tunnel en bekleed daar de wanden mee.’


    ‘Ja. Jij ook.’


    ‘Dat is niet nodig.’


    ‘Waarom niet, vraag.’


    Omdat het niet uitmaakt dat ik kanker krijg. Ik ga hier toch wel dood. Maar ik heb nu even geen zin om uit te leggen dat ik op een zelfmoordmissie ben. Het is al zo’n zwaarmoedig gesprek. Dus vertel ik hem een halve waarheid.


    ‘De aardatmosfeer is ijl en ons magnetisch veld is zwak. De straling bereikt het oppervlak. Het leven op aarde is zo geëvolueerd dat het tegen straling bestand is.’


    ‘Begrijp,’ zegt hij.


    Hij gaat door met zijn reparatiewerkzaamheden, terwijl ik rondzweef aan mijn kant van de tunnel. Plotseling schiet me iets te binnen. ‘Hé, ik heb een vraag.’


    ‘Vraag.’


    ‘Waarom hebben de Eridiaanse en de aardse wetenschap zoveel met elkaar gemeen? Miljarden jaren gescheiden ontwikkeling, en toch vergelijkbare resultaten.’


    Die vraag zat me al een tijdje dwars. Mensen en Eridianen zijn in verschillende zonnestelsels ontstaan. Dit is de eerste keer dat we met elkaar in contact komen. Waarom lijken onze technologieën dan zo sterk op elkaar? Oké, de Eridianen lopen iets achter op ruimtevaartgebied, maar niet heel veel. Waarom leven zij niet nog steeds in hun stenen tijdperk? Of in een futuristische beschaving waarmee vergeleken de huidige aarde primitief lijkt?


    ‘Dat moest wel, anders jij en ik elkaar niet ontmoeten,’ zegt Rocky. ‘Als planeet minder wetenschap heeft, is ruimteschip bouwen onmogelijk. Als planeet meer wetenschap heeft, kan beschaving astrofagen onderzoeken en vernietigen zonder zonnestelsel te verlaten. Eridiaanse en menselijke wetenschap beide in specifieke ontwikkelingsfase: kunnen schip bouwen, maar kunnen astrofagenprobleem niet oplossen.’


    Hm. Daar had ik niet aan gedacht. Maar nu Rocky het zegt, is het eigenlijk heel logisch. Als de aardse beschaving zich nog in het stenen tijdperk had bevonden, was de mensheid gewoon uitgestorven. Maar als het astrofagenprobleem pas over duizend jaar was ontstaan, hadden we het waarschijnlijk moeiteloos kunnen oplossen. Alleen in een specifieke fase van haar technologische ontwikkeling zou een beschaving een ruimteschip naar Tau Ceti sturen om naar een oplossing te zoeken. Eridianen en mensen bevinden zich beide in die fase.


    ‘Begrepen. Goed bedacht.’ Toch knaagt het nog aan me. ‘Maar toch ook wel vreemd. Eridianen en mensen leven in dezelfde uithoek van het heelal, slechts zestien lichtjaar van elkaar verwijderd, terwijl de Melkweg honderdduizend lichtjaar bestrijkt. Leven moet een zeldzaam fenomeen zijn, maar wij wonen zo dicht bij elkaar.’


    ‘Misschien zijn we familie.’


    Familie? Hoe kan dat nou?


    ‘O, je bedoelt… Ho eens even.’ Ik moet dit even verwerken.


    ‘Ik niet zeker. Theorie.’


    ‘Een heel goede theorie!’ zeg ik.


    De panspermiehypothese. Ik had er vaak felle discussies over met Lokken.


    Dat het aardse leven en astrofagen zoveel met elkaar gemeen hebben, kan geen toeval zijn. Daarom vermoedde ik dat de aarde ‘besmet’ was door een voorouder van de astrofagen. Een of ander voorouderlijk interstellair organisme dat mijn planeet had geïnfecteerd. Maar tot nu toe was nooit bij mij opgekomen dat dit op Erid ook gebeurd zou kunnen zijn.


    Er zou overal in de ruimte leven kunnen zijn. Het zou overal van een astrofaagachtige voorouder kunnen zijn geëvolueerd tot de cellen waaruit mijn lichaam nu bestaat. Ik heb natuurlijk geen idee hoe die zogenaamde ‘proto-astrofagen’ eruit hebben gezien, maar astrofagen zijn ongelooflijk sterk. Dus elke planeet waarop maar enigszins leven mogelijk is, zou ermee besmet kunnen zijn geraakt.


    Rocky is misschien wel een heel verre, onbekende verwant. Een heel, heel verre verwant. De bomen naast mijn huis op aarde zijn nauwer aan mij verwant dan Rocky, maar toch.


    Wauw.


    ‘Een uitstekende theorie,’ roep ik nog eens.


    ‘Dank,’ zegt Rocky. Vermoedelijk loopt hij al een tijdje met dit idee rond, maar ik moet het even tot me laten doodringen.


    Voor de verandering was het vliegdekschip de best mogelijk plek.


    De Chinese marine stelde inmiddels geen vragen meer als Straat een opdracht gaf. De hogere echelons hadden er genoeg van alles steeds te moeten accorderen en gaven hun manschappen bevel om alles te doen wat zij opdroeg, zolang ze maar geen wapens wilde inzetten.


    We gingen midden in de nacht voor anker voor de westkust van Antarctica. De kust lag aan de einder en was alleen te zien in het maanlicht. Alle mensen waren van het continent geëvacueerd. Misschien was dat overdreven, want de dichtstbijzijnde menselijke nederzetting, het Amundsen-Scott Zuidpoolstation, lag vijftienhonderd kilometer verderop. De onderzoekers daar zouden nergens last van hebben gehad, maar je kunt beter geen risico’s nemen.


    Het was de grootste maritieme verboden zone in de geschiedenis. Zo groot dat zelfs de Amerikaanse marine nauwelijks genoeg schepen had om te voorkomen dat vrachtschepen het gebied binnenvoeren.


    Straat sprak in haar draagbare marifoon. ‘Torpedobootjager Een, wat is uw status?’


    ‘Gereed,’ klonk een Amerikaanse stem.


    ‘Torpedobootjager Twee, wat is uw status?’


    ‘Gereed,’ klonk een andere Amerikaanse stem.


    Het wetenschappelijk team stond in een groepje op het vliegdek en keek in de richting van de kust. Dimitri en Lokken stonden een beetje afzijdig. Redell was in Afrika voor de zwartepanelencentrale.


    En natuurlijk stond Straat iets voor alle anderen.


    Leclerc zag eruit alsof zijn doodvonnis was getekend. ‘Bijna klaar,’ zei hij met een diepe zucht.


    Straat drukte weer op de zendknop van haar marifoon. ‘Onderzeeboot Een, wat is uw status?’


    ‘Gereed,’ luidde het antwoord.


    Leclerc controleerde iets op het scherm van zijn tablet. ‘Drie minuten, vanaf… nu.’


    ‘Alle schepen: Fase Geel gaat nu in,’ sprak Straat in de marifoon. ‘Ik herhaal: Fase Geel. Onderzeeboot Twee, wat is uw status?’


    ‘Gereed.’


    Ik stond naast Leclerc. ‘Dit is niet te geloven,’ zei ik.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik zou God op mijn blote knieën danken als ik deze beker aan mij voorbij mocht laten gaan.’ Hij deed iets op zijn tablet. ‘Weet u, dr. Grace, ik ben mijn hele leven een soort hippie geweest, en daar schaam ik me niet voor. Van mijn jeugd in Lyon tot mijn werkzaamheden aan de universiteit in Parijs was ik een bomen knuffelende pacifist, een overblijfsel uit het voorbije tijdperk van de protestgeneratie.’


    Ik zei niets. Deze dag was een dieptepunt in zijn leven. Als ik hem kon helpen door gewoon te luisteren, deed ik dat graag.


    ‘Ik werd klimatoloog om de wereld te redden. Om de afschuwelijke milieucatastrofe waarin we steeds verder wegzinken tot staan te brengen. En nu… dit. Het is nodig, maar verschrikkelijk. U bent ook wetenschapper, dus u begrijpt vast wel wat ik bedoel.’


    ‘Niet helemaal,’ zei ik. ‘Mijn blik was tijdens mijn hele wetenschappelijke carrière van de aarde af gericht, in plaats van erop. Tot mijn schande moet ik bekennen dat ik niet veel verstand heb van klimaatwetenschap.’


    ‘Hm,’ zei hij. ‘West-Antarctica is een glooiende massa ijs en sneeuw. Het hele gebied is feitelijk één grote gletsjer die langzaam naar zee stroomt. Hier zijn honderdduizenden vierkante kilometers ijs opgeslagen.’


    ‘En dat gaan wij smelten?’


    ‘Dat zal de zee voor ons doen, maar inderdaad. Antarctica was ooit bedekt met tropisch oerwoud. Het was miljoenen jaren lang net zo groen en weelderig als Afrika. Maar door de plaattektoniek en natuurlijke klimaatveranderingen werd het steeds kouder, tot het bevroor. Alle begroeiing stierf af en ging tot ontbinding over. En de gassen die daarbij vrijkwamen, vooral methaan, werden opgesloten in dat ijs.’


    ‘En methaan is een heel sterk broeikasgas,’ zei ik.


    Hij knikte. ‘Veel sterker dan kooldioxide.’


    Hij keek weer op zijn tablet. ‘Twee minuten!’ riep hij.


    ‘Alle schepen: Fase Rood,’ zei Straat via de radio. ‘Ik herhaal: Fase Rood.’


    Hij sprak verder. ‘En daar sta ik dan. De milieuactivist. De klimatoloog. De anti-oorlogsactivist.’ Hij keek uit over zee. ‘En ik ben degene die nu een kernaanval op Antarctica lanceert. Tweehonderdeenenveertig kernwapens die, met dank aan de Verenigde Staten, vijftig meter diep en met tussenruimtes van drie kilometer zijn begraven in een gletsjerspleet. Ze gaan zo meteen allemaal tegelijk af.’


    Ik knikte langzaam.


    ‘Ze zeggen dat er maar heel weinig straling zal vrijkomen,’ zei hij.


    ‘Dat klopt, ja. Het is misschien een schrale troost, maar het zijn waterstofbommen.’ Ik trok mijn jas iets strakker om mij heen. ‘Er is wel een kleine kernexplosie op basis van uranium en andere splijtstoffen nodig om zo’n veel grotere kernfusiebom tot ontploffing te brengen. Maar de grote explosie wordt veroorzaakt door de kernfusie van waterstof en helium. Daar komt geen straling bij vrij.’


    ‘Nou, dat is tenminste iets.’


    ‘Maar was dit de enige mogelijkheid?’ vroeg ik. ‘Hadden we niet op grote schaal zwavelhexafluoride kunnen produceren, of een ander broeikasgas?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Daar zouden we duizend keer zoveel productiecapaciteit voor nodig hebben als voorhanden is. Vergeet niet dat we pas klimaateffecten begonnen te zien nadat we honderd jaar lang op grote schaal kolen en olie hadden verbrand.’


    Hij keek weer op zijn tablet. ‘De ijsplaat zal afbreken langs de lijn van de explosies, langzaam naar zee drijven en smelten. De komende maand zal het zeeniveau wereldwijd ongeveer een centimeter stijgen en de temperatuur van de oceanen zal een graad dalen. Dat is op zich ook al een ramp, maar dat doet er nu niet toe. Er zullen gigantische hoeveelheden methaan in de atmosfeer terechtkomen. En nu is methaan onze vriend. Onze beste vriend, zelfs. En niet alleen omdat het ons een tijdje warm zal houden.’


    ‘O nee?’


    ‘Het duurt ongeveer tien jaar voor het vrijgekomen methaan in de atmosfeer is afgebroken. We kunnen om de paar jaar stukken van Antarctica in zee schieten om het methaangehalte op peil te houden. En als de Hail Mary een oplossing vindt, zal het nog eens tien jaar duren voor het methaan verdwenen is. Met kooldioxide zou dat niet kunnen.’


    Straat liep op ons toe. ‘Hoe lang nog?’


    ‘Zestig seconden,’ zei hij.


    Ze knikte.


    ‘Dus zo kunnen we alles oplossen?’ vroeg ik. ‘Kunnen we niet gewoon methaan uit Antarctica blijven halen om de wereldtemperatuur op peil te houden?’


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Het is slechts een tijdelijke oplossing. Door dat gas in de atmosfeer te pompen, houden we wel warmte vast, maar de gevolgen voor het ecosysteem zijn rampzalig. We zullen extreem en onvoorspelbaar weer krijgen, oogsten zullen mislukken en hele biomen zullen afsterven. Maar misschien, heel misschien, zal het minder erg zijn dan zonder het methaan.’


    Ik keek naar Straat en Leclerc, die nu naast elkaar stonden. Nooit eerder in de geschiedenis van de mensheid was zoveel macht geconcentreerd geweest in de handen van zo weinig mensen. En deze twee, dit tweetal, zouden het aanzien van de wereld veranderen.


    ‘Wat ik me afvraag,’ zei ik tegen Straat. ‘Als de Hail Mary eenmaal is gelanceerd, wat ga jij dan doen?’


    ‘Ik?’ vroeg ze. ‘Dat doet er niet toe. Zodra de Hail Mary gelanceerd is, ben ik mijn bevoegdheden kwijt. Dan sleept een stel boze regeringsleiders me waarschijnlijk voor de rechter op beschuldiging van machtsmisbruik. Misschien zit ik de rest van mijn leven wel achter de tralies.’


    ‘En dan zit ik in de cel naast u,’ zei Leclerc.


    ‘Maken jullie je daar zorgen over?’


    Straat haalde haar schouders op. ‘We moeten allemaal offers brengen. Als het nodig is mij tot zondebok uit te roepen om de wereld te redden, dat moet dat maar.’


    ‘U hanteert een vreemd soort logica,’ zei ik.


    ‘Niet echt. Als het uitsterven van de menselijke soort het enige alternatief is, is het makkelijk om een besluit te nemen. Dan spelen ethische dilemma’s en de vraag wat het beste is voor wie geen rol meer. Het enige waar je dan nog rekening mee hoeft te houden, is het succes van dit project.’


    ‘Dat is wat ik mezelf ook voorhoud,’ zei Leclerc. ‘Drie… twee… een… ontsteking.’


    En toen gebeurde er… niets. Aan de kust in de verte was niets te zien. Geen explosie. Geen lichtflits. Zelfs geen plofje.


    Hij inspecteerde zijn tablet weer. ‘De waterstofbommen zijn ontploft. De schokgolf zou over ongeveer tien minuten bij ons moeten zijn. Het zou moeten klinken als onweer in de verte.’


    Hij keek met hangend hoofd naar het vliegdek.


    Straat legde haar hand op zijn schouder. ‘U hebt gedaan wat u moest doen. Dat doen we allemaal.’


    Hij sloeg zijn handen voor zijn ogen en begon te huilen.


    Rocky en ik hebben het urenlang over biologie. We zijn allebei razend nieuwsgierig naar de manier waarop het lichaam van de ander functioneert. We zouden als wetenschappers geen knip voor onze neus waard zijn als we dat niet waren.


    De Eridiaanse fysiologie is eerlijk gezegd wonderbaarlijk.


    Erid bevindt zich zo dicht bij zijn ster dat de biosfeer wordt bestookt door een krankzinnige hoeveelheid energie. En aangezien de Eridianen zich aan de top van de voedselpiramide bevinden, hebben hun lichamen de beschikking over veel meer energie dan die van mensen. Hoeveel meer? Ze hebben zakjes in hun lichaam waarin louter het stofje atp, de belangrijkste energiedrager van al het op dna gebaseerde leven, wordt opgeslagen. Op aarde zit atp in lichaamscellen, maar zij hebben er zoveel van dat tijdens hun evolutie een efficiënter opslagsysteem is ontwikkeld.


    We hebben het echt over waanzinnige hoeveelheden energie. Ze scheiden zuurstof van mineralen om metaal te winnen. In feite zijn Eridianen biologische hoogovens.


    Mensen hebben haar, nagels, tandglazuur en andere ‘dode’ materialen die essentiële functies vervullen voor ons lichaam. Eridianen hebben dat principe tot het uiterste doorgevoerd. Rocky’s pantser is gemaakt van geoxideerde mineralen. Zijn botten bestaan uit metaalverbindingen met een honingraatstructuur. Zijn bloed bestaat voornamelijk uit vloeibaar kwik. Zelfs zijn zenuwen zijn gemaakt van anorganische silicaten die lichtimpulsen uitzenden.


    Alles bij elkaar opgeteld bevat Rocky’s lichaam slechts een paar kilo biologisch materiaal. In de bloedbaan bevinden zich eencellige organismen die het lichaam waar nodig opbouwen of repareren. Ook regelen ze de spijsvertering en verzorgen ze de hersenen, die veilig midden in het pantser zijn weggestopt.


    Als bijen zo geëvolueerd waren dat de bijenkorf kon lopen en de koningin net zo intelligent was als een mens, zou die levensvorm sterk op die van een Eridiaan lijken, met dien verstande dat de ‘bijen’ van de Eridianen eencellige organismen zijn.


    De spieren van Eridianen zijn anorganisch. Ze zijn gemaakt van een poreus, sponsachtig materiaal dat omhuld is door flexibele zakken. Het grootste deel van het water dat het lichaam bevat, zit in die zakken. Aangezien de luchtdruk zo hoog is, is het water ook bij 210 graden Celsius nog vloeibaar.


    Ze hebben twee gescheiden bloedsomloopsystemen: het systeem met omgevingstemperatuur en een ‘heet’ systeem. Het bloed op omgevingstemperatuur is 210 graden Celsius, maar het hete bloed is 305 graden, heet genoeg om water zelfs bij de hoge Eridiaanse luchtdruk aan de kook te brengen. Beide bloedsomlopen bestaan uit bloedvaten die rond spieren kunnen samentrekken of uitzetten om de temperatuur te regelen. Wil je de spieren uitstrekken, dan maak je ze heter. Wil je ze samentrekken, dan maak je ze kouder.


    Met andere woorden: Eridianen worden aangedreven door stoom.


    Als spieren moeten afkoelen functioneert de bloedsomloop op omgevingstemperatuur daarom als warmteput. Het moet voortdurend worden gekoeld om de omgevingstemperatuur te handhaven, vandaar de radiator. Rocky haalt in zekere zin wel adem, maar alleen om het ammoniakgas uit de buitenlucht langs de haarvaatjes van een radiatorachtig orgaan boven op het pantser te leiden. De buitenlucht stroomt via vijf spleten in en uit, maar wordt op geen enkel moment opgenomen in het bloed.


    Hoewel Eridianen dus niet echt ademhalen, hebben ze wel zuurstof nodig. Ze zijn alleen veel minder afhankelijk van hun omgeving dan het menselijk lichaam. In hun lichaam bevinden zich plantaardige en dierlijke cellen. Zuurstof wordt omgezet in CO2, CO2 in zuurstof. Een voortdurend proces dat altijd in evenwicht blijft. Rocky’s lichaam is een kleine biosfeer. Voedsel als energiebron en stromende lucht om af te kunnen koelen, zijn het enige wat hij nodig heeft.


    Ondertussen is het hete bloed zo heet dat biologisch materiaal daarin niet kan overleven. Het brengt water in het lichaam aan de kook. Dat is handig om voedsel te steriliseren en ziektekiemen te doden.


    Om de werkcellen hun onderhoudswerk in verschillende lichaamsdelen te kunnen laten doen, moet hun werkomgeving wel worden afgekoeld tot de omgevingstemperatuur. Wanneer dat gebeurt, kunnen Eridianen hun spieren niet gebruiken. Dan slapen ze.


    Hun slaap is echter niet vergelijkbaar met de menselijke variant. Ze zijn letterlijk verlamd. En aangezien er tijdens de slaap ook onderhoud aan de hersenen wordt verricht, is er gedurende die periode geen sprake van bewustzijn. Een slapende Eridiaan kun je niet wakker maken.


    Dat is de reden waarom ze elkaar tijdens hun slaap observeren. Iemand moet ervoor zorgen dat je niets overkomt. Dat gedrag is waarschijnlijk ontstaan toen de Eridianen nog holbewoners waren, en nu is dat een sociale norm.


    Voor mij is dat allemaal verbazingwekkende nieuwe informatie, maar Rocky vindt het maar saai. Hij daarentegen is volkomen verbijsterd over de manier waarop mensen in elkaar zitten.


    ‘Jullie horen licht, vraag?’ zegt Rocky. (De eerste noot van zijn zin heeft een trillertje wanneer hij verbaasd is, of onder de indruk).


    ‘Ja, ik hoor licht.’


    Terwijl we met elkaar babbelen, knutselt hij met zijn vele handen een of andere ingewikkeld uitziende constructie in elkaar. Het ding is bijna net zo groot als hij. Verschillende onderdelen ervan heb ik eerder gezien, want dat zijn dingen die hij de afgelopen dagen heeft gerepareerd. Hij kan tegelijk een gesprek voeren en aan ingewikkelde en kwetsbare apparaten werken. Ik vermoed dat Eridianen veel beter kunnen multitasken dan mensen.


    ‘Hoe, vraag?’ zegt hij. ‘Hoe kun je licht horen, vraag?’


    Ik wijs naar mijn ogen. ‘Dit zijn speciale lichaamsdelen die licht kunnen detecteren en zich scherp kunnen stellen. Ze sturen deze informatie naar mijn hersenen.’


    ‘Je haalt informatie uit licht, vraag? Genoeg informatie om deze ruimte te begrijpen, vraag?’


    ‘Ja. Licht geeft informatie aan mensen, zoals geluid informatie geeft aan Eridianen.’


    Er komt iets in hem op. Hij houdt nu helemaal op met het werk aan zijn apparaat. ‘Je hoort ook licht uit de ruimte, vraag? Je hoort sterren, planeten, asteroïden, vraag?’


    ‘Ja.’


    ‘Verbazing. En geluid, vraag? Je kunt geluid horen.’


    Ik wijs op mijn oren. ‘Hiermee hoor ik geluid. Hoe hoor jij geluid?’


    Hij gebaart langs zijn pantser en armen. ‘Overal. Heel kleine receptoren op buitenschaal. Rapporteren allemaal aan brein. Net als aanraking.’


    Dus zijn hele lichaam fungeert als microfoon. Zijn hersenen moeten dus flink veel informatie tegelijk verwerken. Het moet de precieze locatie van het lichaam weten, het tijdsinterval registreren tussen de momenten waarop het geluid verschillende lichaamsdelen bereikt… Het is allemaal ongelooflijk interessant. Maar ja, met slechts twee oogbollen creëren mijn hersenen een compleet driedimensionaal model van mijn omgeving. Zintuigen zijn wat dat betreft allemaal wonderbaarlijk.


    ‘Ik kan niet zo goed horen als jij,’ zeg ik. ‘Zonder licht kan ik de ruimte niet goed inschatten. Ik hoor je praten, meer dat is alles.’


    Hij wijst naar de scheidingswand. ‘Dit is muur.’


    ‘Dit is een speciale muur. Hij laat licht door.’


    ‘Verbaas. Ik geef je allerlei keuzes wanneer ik scheidingswand bouw. Jij kiest deze omdat hij licht doorlaat, vraag?’


    Het lijkt inmiddels alweer zo lang geleden dat die wand uit een mozaïek van zeshoeken in verschillende kleuren en materialen bestond. Natuurlijk koos ik de doorzichtige.


    ‘Ja. Ik koos deze omdat hij licht doorlaat.’


    ‘Verbaas. Ik geef keuzes voor verschillende [image: ] geluid. Ik dacht niet aan licht.’


    Ik werp een blik op mijn laptop om dat onbekende woord op te zoeken. Ik hoef bijna nooit meer op de laptop te kijken. Maar af en toe klinkt er een akkoord dat ik niet ken. Volgens de computer betekent het ‘eigenschappen’. Oké, het is niet erg dat ik dat woord vergeten was. Het wordt niet vaak gebruikt.


    ‘Dat was een kwestie van geluk,’ zeg ik.


    ‘Een kwestie van geluk,’ beaamt hij. Hij doet nog wat aanpassingen aan het apparaat, steekt zijn gereedschappen terug in zijn riem en zegt: ‘Klaar.’


    ‘Toestel houdt mij in leven in klein kamertje.’ Hij maakt een opgetogen indruk. Denk ik. Hij houdt zijn pantser iets hoger dan anders. ‘Wacht.’


    Hij verdwijnt in zijn eigen ruimteschip, maar laat het toestel achter. Even later komt hij terug met een aantal doorzichtige platen xenoniet. Het zijn vijfhoeken met een dikte van ongeveer een centimeter en een doorsnede van ongeveer een voet. Idioot dat ik in mijn hoofd die meetsystemen zo door elkaar haal, maar dat doet mijn brein nu eenmaal zo.


    ‘Ik maak kamertje nu,’ zegt hij.


    Hij bevestigt de vijfhoeken met de randen aan elkaar. Daarvoor gebruikt hij een soort dikke, vloeibare lijm uit een tube. Het duurt niet lang voor hij de twee helften van een dodecaëder in elkaar heeft geknutseld. Hij laat ze trots aan me zien en voegt ze samen tot een geheel. ‘Kamertje.’


    Dat ‘kamertje’ is een uit vijfhoeken samengestelde geodetische bol met een doorsnede van ongeveer een meter. Groot genoeg voor Rocky.


    ‘Wat is het doel van dat kamertje?’ vraag ik.


    ‘Kamertje en toestel houden mij in leven in jouw schip.’


    Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Kom je aan boord van mijn schip?’


    ‘Wil menselijke technologie zien. Mag dat, vraag?’


    ‘Ja, dat mag! Wat wil je zien?’


    ‘Alles. Menselijke wetenschap beter dan Eridiaanse wetenschap.’ Hij wijst naar de laptop die naast me zweeft. ‘Machine die denkt. Eridianen hebben dat niet.’ Hij wijst naar mijn gereedschapskist. ‘Veel apparaten die Eridianen niet hebben.’


    ‘Kom maar. Je mag alles bekijken wat je maar wilt.’ Ik wijs naar de miniluchtsluis. ‘Maar hoe kom je daardoorheen?’


    ‘Jij gaat tunnel uit. Ik maak nieuwe scheidingswand. Grotere luchtsluis.’


    Hij zet het voltooide apparaat, waarvan ik nu kan zien dat het een systeem voor levensondersteuning is, op zijn rugpantser en maakt het vast. Het dekt de radiatorspleten boven op zijn pantser af.


    ‘Blokkeert dat je radiator niet? Is dat niet gevaarlijk?’


    ‘Nee. Dit maakt koude lucht van hete lucht,’ zegt hij.


    Airconditioning. Niet het eerste waar je aan denkt bij een levensvorm die zich lekker voelt bij temperaturen boven de 200 graden Celsius. Maar zo hebben we allemaal onze grenzen.


    Hij sluit de bol om zichzelf af met behulp van lijm. ‘Ik test.’


    Hij laat zichzelf een minuutje rondzweven en zegt: ‘Werkt. Blij!’


    ‘Fantastisch,’ zeg ik. ‘Maar hoe werkt het? Waar gaat de warmte heen?’


    ‘Eenvoudig,’ zegt hij. Hij tikt op een klein onderdeel van het toestel. ‘Hierin zitten astrofagen. Astrofagen nemen alle warmte boven zesennegentig graden op.’


    O, juist. Naar menselijke maatstaven zijn astrofagen heet. In Eridiaanse ogen zijn ze redelijk koel. En het is een perfect koelmedium. Rocky hoeft de lucht alleen langs een paar met astrofagen gevulde koelelementen te laten stromen.


    ‘Slim,’ zeg ik.


    ‘Dank. Ga jij nu weg. Ik maak grote luchtsluis voor tunnel.’


    ‘Ja, ja!’ zeg ik.


    Ik verzamel al mijn spullen uit de tunnel, inclusief de matras die ik aan de wand had bevestigd, en breng ze naar de commandomodule. Daarna verhuis ik zelf ook naar de commandomodule en sluit ik de deuren van de luchtsluis.


    Vervolgens ben ik een uur lang druk in de weer met opruimen. Ik had niet op bezoek gerekend.

  


  
    Hoofdstuk 15


    Er zijn pas een paar uur verstreken, maar ik moet het weten. Hoe past hij de tunnel aan?


    Om in leven te blijven heeft hij een enorm hoge luchtdruk nodig. Die kan de romp van mijn schip niet aan. En hij kan niet leven in een vacuüm. Dus hoe pakt hij die verbouwing aan?


    Buiten de luchtsluis hoor ik bonkende en ratelende geluiden. Nu wil ik het weten ook!


    Ik ga de luchtsluis in en tuur door het raampje. De robot van de Echo-A heeft de oude tunnel verwijderd en bouwt nu een nieuwe.


    Oké. Dat was een beetje een anticlimax.


    De oude tunnel zweeft de ruimte in. Hij is blijkbaar niet meer nodig. De robot zet de nieuwe tunnel op zijn plek en brengt xenonietlijm aan op de romp van de Echo-A.


    Hoe is het mogelijk dat de Eridianen bijna op lichtsnelheid met een ruimteschip door het heelal zijn gevlogen zonder computers te gebruiken? Gegist bestek? Ze zijn heel erg goed in hoofdrekenen. Misschien hebben ze daarom nooit behoefte gehad aan computers. Maar dan nog. Hoe goed ze ook kunnen rekenen, ergens moeten ze op grenzen stuiten. De bonkende geluiden houden op. Ik gluur weer naar buiten. De tunnel is helemaal klaar.


    Hij lijkt sterk op de oude tunnel, maar met een veel grotere luchtsluis. Bijna de hele scheidingswand wordt in beslag genomen door een sluis waar Rocky makkelijk in past. Maar hij is niet groot genoeg voor mij. Blijkbaar staat er voorlopig geen bezoek aan de Echo-A op het programma.


    ‘Hm,’ zeg ik. Ik probeer me er niets van aan te trekken, maar kom op, zeg. Hij krijgt een ruimteschip van een andere beschaving te zien. Waarom ik niet?


    Rocky’s kant van de tunnel heeft geen rasterwerk met handgrepen meer. In plaats daarvan loopt er een metalen rail over de lengte van de tunnel. Hij loopt naar de scheidingswand annex luchtsluis en vervolgens verder door mijn kant van de tunnel naar de deur van mijn luchtsluis.


    Naast de metalen rail loopt een soort buis, ook weer in dezelfde vaalbruine kleuren als de tunnelwand. Hij is vierkant en loopt over de gehele lengte van de tunnel.


    Met een luid gesis vult Rocky’s kant van de tunnel zich met een soort mist. Een seconde later gebeurt hetzelfde aan mijn kant. Daar was die buis denk ik voor, om beide zijden van de juiste atmosfeer te voorzien. Ik ben blij dat Rocky blijkbaar ook een zuurstofvoorraad aan boord heeft.


    De deur van de Echo-A gaat open en Rocky verschijnt, gehuld in zijn geodetische bol. Hij draagt iets wat op een overall lijkt, met een riem met gereedschap om zijn pantser. De airco draagt hij op zijn rug. In twee van zijn handen houdt hij blokjes metaal. De andere drie zijn vrij. Met een daarvan zwaait hij mij toe. Ik zwaai terug.


    De ruimtebal (hoe moet ik het anders noemen?) drijft de luchtsluis in en blijft dan aan de strook metaal plakken.


    ‘Wat?’ zeg ik. ‘Hoe kan dat nou?’


    Dan zie ik het. De bal bewoog zich niet vanzelf. Die blokjes metaal in Rocky’s handen zijn magneten. En heel sterke, vermoed ik. De rail is duidelijk ook magnetisch. Waarschijnlijk is het ijzer. Hij rolt de bal over de strook metaal naar de luchtsluis in de scheidingswand. Met behulp van zijn magneten bedient hij vervolgens metalen knoppen en hendels, dwars door zijn xenonietbol heen. Het is wonderbaarlijk om te zien.


    Na nog wat gesis en pompgeluiden stoot hij met behulp van de magneten een plaat weg, waardoor de deur naar mijn kant van de luchtsluis opengaat. Vervolgens rolt hij met zijn bol over de metaalstrook naar mijn deur. Ik maak open.


    ‘Hallo.’


    ‘Hallo.’


    ‘Goed… Moet ik je ronddragen? Is dat de bedoeling?’


    ‘Ja. Dragen. Dank.’


    Ik raak de bol voorzichtig aan, want ik ben bang dat hij heet is, maar dat is niet zo. Een van de vele voordelen van xenoniet is dat het uitstekend isoleert. Ik trek hem naar binnen.


    Rocky is zwaar. Veel zwaarder dan ik had verwacht. Als hier sprake was van zwaartekracht, zou ik hem waarschijnlijk niet kunnen tillen. Maar ook zonder zwaartekracht heeft hij een hoge massatraagheid. Het kost veel kracht om hem in beweging te krijgen. Het is alsof je een zware motorfiets voortduwt. Echt, hij is zo zwaar als een motorfiets.


    Eigenlijk had ik dat kunnen weten. Hij heeft me uitgelegd hoe hij biologisch in elkaar zit en dat zijn lichaam metalen bevat. Zijn bloed bestaat zelfs uit kwik. Natuurlijk is hij zwaar.


    ‘Je bent erg zwaar,’ zeg ik. Ik hoop niet dat hij dat opvat als: Hé, vetklep! Ga eens op dieet!


    ‘Mijn massa bedraagt honderdachtenzestig kilogram,’ zegt hij.


    Rocky weegt meer dan driehonderd pond!


    ‘Wauw,’ zeg ik. ‘Je weegt veel meer dan ik.’


    ‘Wat is jouw massa, vraag?’


    ‘Rond de tachtig kilogram.’


    ‘Mensen hebben weinig massa,’ zegt hij.


    ‘Ik besta voornamelijk uit water,’ zeg ik. ‘Maar goed. Dit is de commandomodule. Hier bestuur ik het schip.’


    ‘Begrijp.’


    Ik duw hem voor me uit, via het luik naar het lab. Hij stuitert heen en weer in zijn bol. Als hij iets nieuws bespeurt, verschuift hij. Ik denk dat hij dat doet om beter ‘zicht’ te krijgen met zijn sonar, ongeveer zoals een hond zijn kop scheef houdt om meer informatie uit een geluid te halen.


    ‘Dit is mijn lab,’ zeg ik. ‘Hier wordt al het wetenschappelijk werk gedaan.’


    ‘Goed, goed. Goede kamer,’ piept hij. Zijn stem klinkt een hele octaaf hoger dan normaal. ‘Wil alles begrijpen.’


    ‘Als je iets wilt weten, vraag je het maar,’ zeg ik.


    ‘Later. Eerst meer kamers.’


    ‘Meer kamers,’ zeg ik op theatrale toon.


    Ik duw hem verder, de slaapruimte in. Ik zorg dat we heel langzaam gaan, zodat hij alles vanuit het midden van de module in zich op kan nemen. ‘Hier slaap ik. Of sliep ik. Tot je wilde dat ik in de tunnel sliep.’


    ‘Jij slaapt alleen, vraag?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik slaap ook heel vaak alleen. Droevig droevig droevig.’


    Hij begrijpt het gewoon niet. De angst voor alleen slapen is hem waarschijnlijk aangeboren. Interessant. Misschien is daaruit hun groepsinstinct ontstaan. En voordat zich een soort intelligentie kan ontwikkelen, moet er groepsinstinct zijn. Aan dat (in mijn ogen) bizarre slaappatroon is het misschien te danken dat ik nu met Rocky kan praten.


    Ja, dat was een onwetenschappelijke redenering. Er zijn waarschijnlijk nog duizend andere redenen waarom ze denkvermogen ontwikkelden. Hun slaappatroon is daar ongetwijfeld slechts een onderdeel van. Maar ik ben nu eenmaal wetenschapper. Ik moet theorieën bedenken.


    Ik open een paneel naar de opslagruimte en duw zijn bol iets naar binnen. ‘Dit is een kleine opslagruimte.’


    ‘Begrijp.’


    Ik trek hem er weer uit. ‘Dat is alles. Mijn ruimteschip is veel kleiner dan het jouwe.’


    ‘Jouw schip heeft veel wetenschap!’ zegt hij. ‘Laat me dingen in wetenschapskamer zien, vraag?’


    ‘Prima.’


    Ik neem hem mee terug naar het lab. Hij draait zich om in de bol om alles goed in zich op te kunnen nemen. Ik laat ons naar het midden van het lab drijven en pak de rand van de tafel beet.


    Dan duw ik de bol tegen de tafel. Ik vermoed dat hij van staal is gemaakt, maar daar ben ik niet zeker van. Maar de meeste tafels wel. Daar komen we snel genoeg achter.


    ‘Gebruik je magneten,’ zeg ik.


    Hij houdt een van de magneten voor de vijfhoek die tegen de tafel aan drukt. Met een ‘klonk’ houden de magneten de bol vast. Nu zweeft hij niet meer weg.


    ‘Goed,’ zegt hij. Hij drukt zijn magneten tegen de ene vijfhoek na de andere en rolt zo langs de tafel en terug. Elegant is anders, maar het werkt. Ik hoef hem in elk geval niet vast te houden.


    Ik zet mezelf af tegen de tafel en zweef naar de wand van het lab. ‘Ik heb hier van alles. Wat wil je eerst zien?’


    Hij lijkt in een bepaalde richting te wijzen, maar verandert van gedachten. Dan richt hij zich op iets anders, maar besluit dan toch weer anders. Als een kind in een snoepwinkel. Maar dan ziet hij de 3D-printer. ‘Dat. Wat is dat, vraag?’


    ‘Daarmee kan ik kleine dingen maken. Ik vertel de computer welke vorm het moet hebben, en die vertelt de machine hoe hij het moet maken.’


    ‘Kan ik zien hoe het kleine dingen maakt, vraag?’


    ‘Daarvoor is zwaartekracht nodig.’


    ‘Daarom kan jouw schip roteren, vraag?’


    ‘Ja,’ zeg ik. Zo hé, wat denkt hij snel. ‘De rotatie genereert zwaartekracht voor wetenschappelijk werk.’


    ‘Schip kan niet roteren zolang tunnel vastzit.’


    ‘Dat klopt.’


    Hij denkt na.


    ‘Jouw schip heeft meer wetenschap dan mijn schip. Betere wetenschap. Ik breng mijn spullen in jouw schip. Maken tunnel los. Jij laat jouw schip ronddraaien voor wetenschap. Jij en ik wetenschapperen samen hoe we astrofagen moeten doden. Aarde redden. Erid redden. Goed plan, vraag?’


    ‘Eh, ja. Goed plan. Maar jouw schip dan?’ Ik klop op zijn bubbel van xenoniet. ‘Menselijke wetenschap kan geen xenoniet maken. Xenoniet is sterker dan alles wat mensen hebben.’


    ‘Ik breng spullen om xenoniet te maken. Welke vorm je maar wilt.’


    ‘Begrepen,’ zeg ik. ‘Wil je je spullen nu halen?’


    ‘Ja!’


    En zo verander ik van ‘enige overlevende ruimtevaarder’ in ‘vent met maffe huisgenoot’. Ik ben benieuwd hoe dat afloopt.


    ‘Heb je dr. Lamai al ontmoet?’ vroeg Straat.


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik ontmoet tegenwoordig zoveel nieuwe mensen dat ik het eerlijk gezegd niet meer weet.’


    Het vliegdekschip had een ziekenboeg, maar die was voor de bemanning. Dit was een speciale medische afdeling op het tweede hangardek.


    Dr. Lamai vouwde haar handen en boog haar hoofd een beetje. ‘Aangenaam kennis te maken, dr. Grace.’


    ‘Dank u,’ zei ik. ‘Ehm, het genoegen is wederzijds.’


    ‘Ik heb dr. Lamai de leiding gegeven over alle medische aspecten van Project Hail Mary,’ zei Straat. ‘Ze was hoofd onderzoek van het bedrijf achter de comatechnologie die we gaan gebruiken.’


    ‘Leuk om kennis te maken,’ zei ik. ‘Ik neem aan dat u uit Thailand komt?’


    ‘Ja, zei ze. ‘Helaas heeft het bedrijf het niet gered. Omdat de technologie slechts bij een op de zevenduizend mensen werkt, biedt zij weinig commerciële mogelijkheden. Ik ben erg blij dat mijn onderzoek de mensheid misschien toch nog van dienst kan zijn.’


    ‘Dat is zwak uitgedrukt,’ zei Straat. ‘Uw technologie zal de mensheid misschien wel redden.’


    Lamai sloeg haar ogen neer. ‘Zoveel eer heb ik niet verdiend.’


    Ze ging ons voor naar haar lab. Ik zag ongeveer tien experimentele opstellingen met allerlei apparatuur, die elk aan een bewusteloze aap waren gekoppeld.


    Ik wendde mijn blik af. ‘Moet ik hier bij zijn?’


    ‘Neemt u het dr. Grace niet kwalijk,’ zei Straat. ‘Hij is soms nogal gevoelig.’


    ‘Mij mankeert niets,’ zei ik. ‘Ik weet dat dierproeven noodzakelijk zijn. Ik vind het alleen niet leuk om te zien.’


    Lamai zweeg.


    ‘Dr. Grace,’ zei Straat, ‘wees niet zo’n lastpost. Praat u ons alstublieft bij, dr. Lamai.’


    Lamai wees naar een paar metalen armen die boven de dichtstbijzijnde aap hingen. ‘We hebben deze automatische comamonitoring en verzorgingsstations ontworpen in de veronderstelling dat we tienduizenden patiënten zouden moeten verzorgen. Maar zover is het nooit gekomen.’


    ‘Werken ze echt?’ vroeg Straat.


    ‘Ons oorspronkelijke ontwerp was niet bedoeld om geheel zonder menselijk toezicht te functioneren. Het zou alles automatisch doen, maar als er een probleem ontstond dat het systeem niet kon oplossen, zou er een arts worden opgeroepen.’


    Ze liep langs de rij bewusteloze apen. ‘We boeken grote vooruitgang met deze volautomatische versie. Deze armatuur wordt bestuurd door uiterst geavanceerde software die in Bangkok is ontwikkeld. Hij verzorgt de comapatiënt, houdt zijn levensfuncties in de gaten, verleent medische verzorging wanneer dat nodig is, dient voeding toe, analyseert bloed en urine, enzovoorts. Het zou altijd nog beter zijn als er een echte arts bij was, maar dit is de op een na beste oplossing.’


    ‘Werkt het systeem met kunstmatige intelligentie?’ vroeg Straat.


    ‘Nee,’ zei Lamai. ‘Er is niet genoeg tijd voor de ontwikkeling van een complex neuraal netwerk. Dit is niets anders dan een procedureel algoritme. Op zich ook al heel ingewikkeld, maar zeker geen kunstmatige intelligentie. We moeten het systeem aan talloze tests onderwerpen en precies weten hoe het reageert en waarom. Met een neuraal netwerk lukt dat niet.’


    ‘Juist.’


    Ze wees naar een aantal schematische weergaven op de wand. ‘Onze grootste wetenschappelijke doorbraak veroorzaakte helaas ook de ondergang van ons bedrijf. We slaagden erin de genetische merkers te isoleren waaraan te zien is of iemand bestand is tegen een langdurige coma. Dat kunnen we onderzoeken met een eenvoudig bloedonderzoekje. En toen we, zoals u al weet, eenmaal onderzoek deden onder de bevolking, ontdekten we dat slechts heel weinig mensen over de juiste genen beschikken.’


    ‘Maar jullie hadden desondanks toch mensen kunnen helpen?’ vroeg ik. ‘Ik bedoel, zelfs al gaat het maar om één op de zevenduizend mensen, het is toch een begin?’


    Lamai schudde haar hoofd. ‘Helaas niet. Dit is een facultatieve procedure. Het is medisch gezien niet noodzakelijk dat mensen buiten bewustzijn zijn terwijl ze chemotherapie krijgen. Sterker nog, er is enig risico aan verbonden. Er zouden dus nooit genoeg cliënten zijn geweest om het bedrijf gaande te houden.’


    Straat rolde haar mouw op. ‘Test mijn bloed maar op die genen. Ik ben nieuwsgierig.’


    Lamai maakte een overrompelde indruk. ‘Zo… Zoals u wilt, mevrouw Straat.’ Ze liep naar een roltafeltje met medische instrumenten en pakte een stuwband, buisjes en een naald om bloed te prikken. Iemand op haar niveau was het niet gewend zulk medische basisklusjes zelf te doen. Maar Straat was Straat.


    Maar Lamai wist wat ze deed. Al bij de eerste poging gleed de naald in Straats arm. Het bloed stroomde in het buisje. Toen ze klaar was, rolde Straat haar mouw omlaag en zei: ‘Jouw beurt, Grace.’


    ‘Waarom?’ vroeg ik. ‘Ik ben geen vrijwilliger.’


    ‘Je moet het goede voorbeeld geven,’ zei ze. ‘Ik wil dat iedereen die bij dit project betrokken is, al is het maar zijdelings, zich laat testen. Astronauten zijn een zeldzame diersoort, en dan nog zal slechts één op de zevenduizend van hen comabestendig zijn. De kans bestaat dat we niet genoeg geschikte kandidaten hebben. We moeten ons net misschien verder uitgooien.’


    ‘Het is een zelfmoordmissie,’ zei ik. ‘Mensen zullen heus niet staan te springen en “Alstublieft, kies mij! Kies mij!” roepen.’


    ‘Eerlijk gezegd doen ze dat wel,’ zei Straat.


    Lamai prikte de naald in mijn arm. Ik wendde mijn blik af, want ik voel me nooit erg prettig als ik mijn bloed in een buisje zie stromen. ‘Hoe bedoel je, “doen ze dat wel”?’


    ‘Er hebben zich al tienduizenden vrijwilligers aangemeld. Ook al weten ze heel goed dat het een enkele reis is.’


    ‘Jeetje,’ zei ik. ‘En hoeveel van die mensen zijn krankzinnig of hebben zelfmoordneigingen?’


    ‘Waarschijnlijk een heleboel. Maar er staan ook honderden ervaren astronauten op de lijst. Astronauten zijn dappere mensen die bereid zijn hun leven op het spel te zetten voor de wetenschap. Velen van hen zijn bereid zichzelf op te offeren voor de mensheid. Ik heb grote bewondering voor ze.’


    ‘Honderden,’ zei ik. ‘Geen duizenden. We mogen van geluk spreken als slechts een van hen de juiste genen heeft.’


    ‘We vertrouwen nu al op een heleboel geluk,’ zei Straat. ‘We kunnen net zo goed op wat meer hopen.’


    Kort nadat ik was afgestudeerd, trok mijn vriendin Linda bij me in. Onze relatie duurde slechts acht maanden en verliep rampzalig, maar daar gaat het nu even niet om.


    Toen ze bij me introk, was ik verbijsterd over de hoeveelheid spullen waarmee ze onze flat vulde. Doos na doos met rommel die ze in de loop der jaren had verzameld, zonder ooit iets weg te gooien.


    Maar vergeleken bij Rocky leidde Linda een spartaans bestaan.


    Hij brengt zoveel spullen aan boord dat ik niet weet waar ik alles laten moet.


    Bijna de hele slaapruimte ligt vol met een soort plunjezakken van een op canvas lijkend materiaal. Ze dragen moddertinten. Als kleuren geen esthetische functie vervullen, eindig je met de kleuren die het fabricageproces toevallig oplevert. Ik heb geen idee wat er allemaal in zit. Hij legt het ook niet uit. Telkens als ik denk dat we klaar zijn, brengt hij nog meer binnen.


    Ik zeg ‘hij’, maar eigenlijk moet dat ‘ik’ zijn. Hij hangt met behulp van zijn magneten in zijn bal aan de wand, terwijl ik al het werk doe. Ook dit roept sterke herinneringen op aan Linda.


    ‘Wat veel,’ zeg ik.


    ‘Ja ja,’ zegt hij. ‘Ik heb dit allemaal nodig.’


    ‘Erg veel.’


    ‘Ja ja. Begrijp. Dingen in de tunnel laatste dingen.’


    ‘Oké,’ brom ik. Ik zweef terug naar de tunnel en pak de laatste zachte dozen. Ik manoeuvreer ze door de commandomodule en het lab naar de slaapruimte en zoek er een plekje voor. Er is nog maar weinig ruimte over. Ik vraag me af hoeveel massa we aan mijn schip hebben toegevoegd.


    Het is me gelukt mijn bed bereikbaar te houden, met nog een plekje op de grond waar Rocky wil slapen. De rest van de ruimte is een chaotische verzameling zachte dozen die aan elkaar, aan de wand, aan de andere bedden en wat dan ook zijn vastgetapet om te voorkomen dat ze gaan rondzweven.


    ‘Zijn we klaar?’


    ‘Ja. Nu tunnel loskoppelen.’


    Ik kreun. ‘Jij hebt die tunnel gemaakt. Maak jij hem maar los.’


    ‘Hoe kan ik tunnel loskoppelen, vraag? Ik in bal.’


    ‘Hoe moet ik dat dan doen? Ik weet niet hoe xenoniet werkt.’


    Hij maakt een draaiende beweging met twee van zijn armen. ‘Tunnel draaien.’


    ‘Oké, oké.’ Ik pak mijn ruimtepak. ‘Ik doe het wel, eikel.’


    ‘Begrijp niet laatste woord.’


    ‘Het was niet belangrijk.’ Ik klim in het pak en sluit de achterflap.


    Rocky kan verbazingwekkend veel met die paar magneten in zijn bal.


    Zijn plunjezakken zijn voorzien van metalen plaatjes. Hij kan over de stapel zakken klimmen en ze schikken zoals hij wil. Soms raakt een van de zakken waaraan hij zich vasthoudt los. Dan roept hij me en zet ik hem weer vast.


    Ik hang op mijn bed en kijk toe terwijl hij bezig is. ‘Oké, om te beginnen: de analyse van astrofagen.’


    ‘Ja ja.’ Hij steekt twee handen naar voren en beweegt de ene rond de andere. ‘Planeet draait rond Tau. Astrofagen gaan van Tau naar planeet. Zelfde op Erid. Astrofagen maken daar meer astrofagen met kooldioxide.’


    ‘Ja,’ zeg ik. ‘Heb je een monster weten te bemachtigen?’


    ‘Nee, mijn schip had daar apparaat voor. Maar apparaat gebroken.’


    ‘Kon je het niet repareren?’


    ‘Apparaat was niet kapot. Apparaat áfgebroken. Van schip gevallen tijdens reis. Apparaat weg.’


    ‘O, jee. Hoe kon dat nou afbreken?’


    Hij wiebelt zijn pantser heen en weer. ‘Weet niet. Veel dingen kapot. Mijn volk schip heel haastig bouwen. Geen tijd om alles goed te testen.’


    Kwaliteitsproblemen als gevolg van een te strakke deadline. Je komt overal in het heelal dezelfde problemen tegen.


    ‘Ik probeerde nieuw apparaat te maken. Mislukt. Geprobeerd. Mislukt. Geprobeerd. Mislukt. Ik heb schip in baan van astrofagen gebracht. Misschien blijven astrofagen op romp zitten. Maar robot op romp kan geen astrofagen vinden. Astrofagen heel klein.’


    Zijn pantser zakt in. Zijn ellebogen bevinden zich nu op dezelfde hoogte als de radiatorspleten. Als hij verdrietig is laat hij soms zijn pantser zakken, maar zo laag heb ik het nog nooit gezien.


    Zijn stem zakt een octaaf. ‘Mislukt mislukt mislukt. Ik ben reparatie-Eridiaan. Geen wetenschaps-Eridiaan. Slimme slimme slimme wetenschaps-Eridianen zijn gestorven.’


    ‘Hé. Zo moet je het niet zien,’ zeg ik.


    ‘Begrijp niet.’


    ‘Eh…’ Ik trek mezelf naar zijn stapel zakken. ‘Je leeft nog. En je bent hier. Je hebt de moed niet opgegeven.’


    Maar zijn stem blijft somber. ‘Ik zo vaak geprobeerd. Zo vaak falen. Niet goed in wetenschap.’


    ‘Ik wel,’ zeg ik. ‘Ik ben een wetenschapsmens. Jij bent goed in het maken en repareren van dingen. Samen lossen we dit wel op.’


    Hij heft zijn pantser weer iets op. ‘Ja. Samen. Jij hebt apparaat om astrofaagmonsters te verzamelen, vraag?’


    De Externe Verzamelmodule. Die ben ik op mijn eerste dag in de commandomodule tegengekomen. Ik heb er toen niet veel aandacht aan besteed, maar dat moet het zijn. ‘Ja, ik heb daar een apparaat voor.’


    ‘Opluchting! Ik zo lang geprobeerd. Zo vaak. Mislukt.’ Hij zwijgt even. ‘Lange tijd hier. Lange tijd alleen.’


    ‘Hoe lang ben je hier dan al?’


    Hij antwoordt niet meteen. ‘Heb nieuwe woorden nodig.’


    Ik haal mijn laptop van de wand. We stuiten elke dag op nieuwe woorden die we nodig hebben, maar het worden er steeds minder. Dat is vooruitgang.


    Ik open de frequentieanalysator en de spreadsheet met het woordenboek. ‘Klaar’.


    ‘Zevenduizendzevenhonderd en zesenzeventig seconden is [image: ]. Erid draait in één [image: ] om zijn as.’


    Ik herken het getal onmiddellijk. Ik was daarop uitgekomen toen ik Rocky’s klok bestudeerde. 7776 is gelijk aan zes tot de vijfde macht. Dat is precies hoeveel Eridiaanse seconden voorbijgaan voor alle cijfers op een Eridiaanse klok weer op nul staan. Ze hebben hun dag verdeeld in een (voor hen) heel handig metrisch aantal seconden. Dat kan ik goed begrijpen.


    ‘Eridiaanse dag.’ Ik voeg het begrip toe aan mijn woordenboek. ‘De tijd waarin een planeet eenmaal om zijn as draait, heet een “dag”.’


    ‘Begrijp.’


    ‘Erid draait in 198,8 Eridiaanse dagen om Eridani. 198,8 Eridiaanse dagen zijn [image: ].’


    ‘Jaar,’ zeg ik, en voeg het woord toe. ‘De tijd waarin een planeet om zijn ster draait, heet een jaar. Dus dat is een Eridiaans jaar.’


    ‘We gebruiken aardse eenheden, anders raak je in de war. Hoe lang is aardse dag, vraag? En hoeveel aardse dagen in één aardjaar, vraag?’


    ‘Een aardse dag duurt 86.400 seconden. Een aardjaar duurt 365,25 aardse dagen.’


    ‘Begrijp,’ zegt hij. ‘Ik ben hier nu zesenveertig jaar.’


    ‘Zesenveertig jaar?’ roep ik verbaasd. ‘Aardjaren?’


    ‘Ik ben hier al zesenveertig aardjaren, ja.’


    Hij zat hier al vast toen ik nog geboren moest worden.


    ‘Hoe… Hoe oud worden Eridianen?’


    Hij waggelde met zijn klauw. ‘Gemiddelde levensverwachting is zeshonderdnegenentachtig jaar.’


    Ik sta even met mijn mond vol tanden.


    ‘Hoe oud ben jij nu dan?’


    ‘Tweehonderdeenennegentig jaar.’ Hij wacht even. ‘Ja, aardjaren.’


    Ongelooflijk. Rocky is ouder dan de Verenigde Staten. Hij werd rond dezelfde tijd geboren als George Washington.


    En voor zijn soort is hij niet eens erg oud. Er zijn oude Eridianen die al geboren waren toen Columbus (een heleboel mensen die al woonden in) Amerika ontdekte.


    ‘Waarom jij zo verbaasd, vraag?’ wil Rocky weten. ‘Hoe lang leven mensen, vraag?’

  


  
    Hoofdstuk 16


    ‘Dus dit is de zwaartekracht op aarde, vraag?’ vraagt Rocky. Zijn bal ligt op de vloer van de commandomodule, naast de pilotenstoel.


    Ik controleer het scherm op het bedieningspaneel van de centrifuge. We hebben de volledige rotatiesnelheid en maximale kabellengte bereikt. De bemanningsmodule is op de juiste wijze 180 graden om zijn as gedraaid. Op het schema is te zien dat de twee helften van het schip zich op maximale afstand van elkaar bevinden. We draaien soepeltjes en gladjes door het luchtledige. Volgens het scherm bedraagt de zwaartekracht in het laboratorium 1,00 g.


    ‘Ja, dit is dezelfde zwaartekracht als op aarde.’


    Hij stapt heen en weer in zijn geodetische bol, waardoor deze steeds een vijfhoekig vlak verder rolt en weer terug. ‘Weinig zwaartekracht. Wat is meetwaarde, vraag?’


    ‘9,8 meter per seconde per seconde.’


    ‘Weinig zwaartekracht,’ herhaalt hij. ‘Zwaartekracht op Erid is 20,48.’


    ‘Dat is veel zwaartekracht,’ zeg ik. Maar dat was ook te verwachten. Hij heeft me eerder al alles over Erid verteld, inclusief de massa en diameter. Ik wist dat de zwaartekracht aan de oppervlakte ongeveer twee keer zo groot moest zijn als op aarde. Maar het is fijn om te weten dat mijn berekeningen kloppen.


    Een aantekening in de marge: wauw. Rocky heeft een massa van 168 kilo. Dat betekent dat de weegschaal op zijn thuiswereld bijna 800 pond aangeeft. En dat is zijn thuisomgeving, dus ik neem aan dat hij zich hier heel makkelijk kan bewegen.


    Achthonderd pond, en toch moeiteloos rondlopen. Waarschuwing aan zelf: geen armpje drukken met een Eridiaan.


    ‘Dus,’ zeg ik, terwijl ik achteroverleun in de pilotenstoel. ‘Wat is het plan? De petrovalijn in vliegen en astrofagen verzamelen?’


    ‘Ja, maar eerst maak ik xenonietkamer voor mij.’ Hij wijst naar het luik dat naar de rest van de bemanningsmodule leidt. ‘Grootste deel in slaapruimte. Maar tunnels in lab en klein kamertje in commandomodule. Is goed, vraag?’


    Ik kan hem moeilijk eeuwig in de bal laten zitten. ‘Ja, dat is prima. Waar is dat xenoniet?’


    ‘Xenonietgrondstoffen in zakken in slaapruimte. Vloeistoffen. Mengen. Worden xenoniet.’


    Net als epoxy. Maar dan een ongelooflijk sterk soort epoxy.


    ‘Interessant. Op een dag moet je me alles over xenoniet vertellen.’


    ‘Ik geen wetenschapper. Ik gebruik het alleen. Verontschuldigingen.’


    ‘Geen probleem. Ik kan ook niet uitleggen hoe je een denkmachine maakt. Ik gebruik hem alleen.’


    ‘Goed. Je begrijpt.’


    ‘Hoeveel tijd heb je nodig om je xenonietconstructie te bouwen?’


    ‘Vier dagen. Misschien vijf. Waarom vraag je dat, vraag?’


    ‘Ik moet snel aan het werk.’


    ‘Waarom zo snel, vraag? Langzamer is veiliger. Minder fouten.’


    Ik schuif ongemakkelijk heen en weer in mijn stoel. ‘De aarde verkeert in grote moeilijkheden. Het wordt met de dag slechter. Ik moet haast maken.’


    ‘Begrijp niet,’ zegt Rocky. ‘Waarom aarde zo snel in problemen, vraag? Erid krijgt veel langzamer problemen. Minstens tweeënzeventig jaar te gaan voor grote problemen.’


    Tweeënzeventig jaar? Had de aarde maar zoveel tijd. Over tweeënzeventig jaar is de aarde een bevroren woestenij en zal 99 procent van de bevolking dood zijn.


    Waarom komt Erid minder snel in de problemen? Ik frons mijn wenkbrauwen, maar na even nadenken weet ik het al: het heeft te maken met warmteopslag.


    ‘Erid is veel warmer dan de aarde,’ zeg ik. ‘En Erid is ook veel groter en heeft een veel dikkere atmosfeer. Daarom is er veel meer warmte opgeslagen in de Eridiaanse atmosfeer. De aarde koelt snel af. Heel snel. Nog veertien jaar, en dan zijn de meeste mensen al dood.’


    Zijn stem klinkt nu heel monotoon. Een zeer ernstige klank. ‘Begrijp. Stress. Zorgen.’


    ‘Ja.’


    Hij slaat twee klauwtjes tegen elkaar. ‘Dan eerst werken. Nu werken. Leren hoe we astrofagen kunnen doden. Jij kunt terug naar aarde. Jij legt uit hoe het werkt. Jij redt de aarde!’


    Ik slaak een zucht. Op een gegeven moment moet ik het toch uitleggen. Ik kan dat net zo goed nu doen. ‘Ik ga niet terug. Ik ga hier dood.’


    Er gaat een schok door zijn pantser. ‘Waarom, vraag?’


    ‘Mijn schip had net genoeg brandstof voor de heenreis. Niet genoeg om weer naar huis te gaan. Ik heb kleine sondes die met mijn onderzoeksresultaten naar de aarde zullen terugkeren. Maar ik blijf hier.’


    ‘Waarom is missie zo opgezet, vraag?’


    ‘Meer brandstof kon mijn planeet in zo korte tijd niet maken.’


    ‘Je wist dit toen je aarde verliet, vraag?’


    ‘Ja.’


    ‘Jij bent goed mens.’


    ‘Dank je.’ Ik probeer niet te denken aan wat mij hier te wachten staat. ‘Daarom moeten we astrofagen verzamelen. Ik heb een paar ideetjes over hoe we dat het beste kunnen doen. Mijn apparatuur is heel goed in het detecteren van minieme hoeveelheden…’


    ‘Wacht.’ Hij steekt een klauw op. ‘Hoeveel astrofagenbrandstof heeft jouw schip nodig om naar aarde terug te keren, vraag?’


    ‘Iets meer dan twee miljoen kilo,’ zeg ik.


    ‘Ik kan geven,’ zegt hij.


    Ik zit meteen rechtop in mijn stoel. ‘Wat?’


    ‘Ik kan geven. Ik heb extra. Kan zoveel geven en heb nog meer dan genoeg om naar Erid terug te keren. Jij mag hebben.’


    Mijn hart slaat een slag over. ‘Echt waar? Dat is heel veel brandstof. Ik zeg het nog maar eens: twee miljoen kilo. Tweemaal tien tot de zesde macht!’


    ‘Ja, ik heb veel astrofagen. Mijn schip verbruikte minder brandstof dan verwacht. Je kunt twee miljoen kilo krijgen.’


    Ik val achterover in mijn stoel en begin te hijgen. Ik ben bijna aan het hyperventileren en krijg tranen in mijn ogen. ‘O, god…’


    ‘Begrijp niet.’


    Ik veeg mijn tranen weg.


    ‘Ben jij in orde, vraag?’


    ‘Ja!’ zeg ik met een snik. ‘Ja, het gaat prima. Dank je! Dank je wel, dank je wel!’


    ‘Ik ben blij. Jij niet dood. We gaan planeten redden!’


    Ik kan me niet langer inhouden en huil dikke vreugdetranen. Ik hoef niet te sterven.


    De halve Chinese bemanning stond aan dek. Sommigen waren echt aan het werk, maar de meesten wilden gewoon een blik werpen op de aanstaande redders van de mensheid. Het hele team wetenschappers was er ook bij. Het gebruikelijke groepje dat bij de wekelijkse voortgangsgesprekken aanwezig was: Straat, ikzelf, Dimitri, Lokken en onze jongste wetenschappelijke aanwinst, dr. Lamai. En geen enkel wetenschappelijk team zou compleet zijn zonder een gokverslaafde zwendelaar, dus Bob Redell was er ook bij.


    Maar eerlijk is eerlijk: Bob had uitstekend werk geleverd. Hij leidde de Sahara Astrofagenkwekerij op deskundige wijze. Het is moeilijk wetenschappers te vinden die ook goede organisatorische en administratieve vaardigheden hebben. Het was een enorme klus, maar de kwekerij leverde precies zoveel astrofagen als hij had beloofd.


    De helikopter naderde laag en langzaam en landde keurig op het heliplatform, waarna hij snel werd vastgezet door grondpersoneel. De rotors bleven draaien en de laaddeur ging open.


    Er stapten drie personen uit, gekleed in blauwe overalls met de vlag van hun nationaliteit op hun schouder. Een Chinese man, een Russische vrouw en een Amerikaanse man.


    Het grondpersoneel leidde ze naar een veilige afstand, waarna de helikopter opsteeg. Even later landde een tweede helikopter. Net als de eerste had deze drie astronauten aan boord. In dit geval een Russische man, een Russische vrouw en een Amerikaanse vrouw.


    Deze zes vormden de hoofd- en reservebemanningen van de Hail Mary. De helikopters hadden best zes personen kunnen vervoeren, maar Straat stond op de naleving van de regel dat een bemanningslid en zijn of haar plaatsvervanger nooit en te nimmer in hetzelfde vliegtuig, helikopter of auto mochten zitten. Elke functie was uiterst specialistisch en vereiste jarenlange training. We konden niet riskeren dat de mensheid door één ongeluk zijn kans op overleven verspeelde.


    En zoveel kandidaten om uit te kiezen waren er niet. Er waren gewoon niet veel comabestendige mensen die ook nog eens de juiste kwalificaties hadden en bereid waren aan een zelfmoordmissie mee te doen.


    Hoe dan ook, zelfs met deze criteria was het een langdurig en uiterst streng selectieproces geweest, waarop ook nog eens politieke druk werd uitgeoefend door de betrokken regeringen. Straat gaf echter geen krimp en stond erop dat alleen de beste kandidaten in aanmerking kwamen. Toch had ze een paar concessies moeten doen.


    ‘Vrouwen,’ zei ik.


    ‘Ja,’ bromde Straat.


    ‘Ondanks jouw richtlijnen.’


    ‘Ja.’


    ‘Mooi.’


    ‘Nee, helemaal niet.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Mijn bezwaren werden terzijde geschoven door de Russen en Amerikanen.’


    Ik sloeg mijn armen over elkaar. ‘Ik had nooit verwacht dat een vrouw zich zo seksistisch jegens andere vrouwen op zou stellen.’


    ‘Ik ben niet seksistisch, maar realistisch.’ Ze veegde een haarlok weg die door de wind in haar gezicht werd geblazen. ‘Ik had als eis gesteld dat alle kandidaten heteroseksuele mannen moesten zijn.’


    ‘Waarom niet allemaal heteroseksuele vrouwen?’


    ‘De overgrote meerderheid van de wetenschappers en getrainde astronauten is man. Zo is de wereld waarin wij leven nu eenmaal. Is dat niet naar je zin? Moedig je vrouwelijke leerlingen dan aan exacte wetenschappen en technologie te gaan studeren. Het bewerkstelligen van sociale gelijkheid is niet mijn taak. Ik moet louter en alleen doen wat nodig is om de mensheid te redden.’


    ‘Toch lijkt het me wel seksistisch.’


    ‘Noem het wat je wilt. Tijdens deze missie kunnen we geen seksuele spanningen gebruiken. Wat gebeurt er als er romantische verwikkelingen tussen bemanningsleden ontstaan? Of ruzies? Mensen hebben elkaar wel voor minder vermoord.’


    Ik keek naar de kandidaten die nu aan dek stonden. Ze werden door kapitein Yang welkom geheten aan boord. Hij had extra aandacht voor zijn landgenoot. De twee begroetten elkaar met een brede glimlach.


    ‘En je wilde ook geen Chinese astronaut omdat je vond dat hun ruimtevaartprogramma nog niet lang genoeg bestond. En nu hoor ik dat je hem als commandant van de primaire bemanning hebt gekozen.’


    ‘Hij heeft de beste kwalificaties. En dus heeft hij de leiding.’


    ‘Misschien hebben die Russen en Amerikanen daar ook goede kwalificaties. Misschien zullen mensen die bereid zijn de wereld te redden zich wel professioneel gedragen. Misschien is het niet zo slim om de helft van de geschikte kandidaten al op voorhand af te wijzen omdat je bang bent dat astronauten niet van elkaar af kunnen blijven.’


    ‘Laten we het hopen. De Russin, Iljoechina, maakt ook deel uit van de primaire bemanning. Ze is materiaaldeskundige en bij uitstek de beste kandidaat voor dat werk. De wetenschapsexpert is Martin DuBois, de Amerikaan. Twee mannen en een vrouw. Dat is vragen om moeilijkheden.’


    Ik sloeg met gespeelde verbazing mijn handen op mijn borst. ‘O, hemeltje lief. Volgens mij is die DuBois nog zwart ook! Dat je dat goed hebt gevonden! Ben je niet bang dat hij de missie in gevaar brengt met geklets over rapmuziek en basketbal?’


    ‘Sodemieter toch op,’ zei ze.


    De scheepsbemanning dromde om de astronauten heen. De matrozen waren diep onder de indruk, vooral van Yáo.


    ‘DuBois heeft drie doctoraten, in natuurkunde, chemie en biologie.’ Straat wees naar de Amerikaanse vrouw. ‘En dat is Annie Shapiro. Ze heeft die nieuwe gensplitsingsmethode ontwikkeld die nu de Shapiromethode genoemd wordt.’


    ‘Echt?’ vroeg ik. ‘Dé Annie Shapiro? Ze heeft vanuit het niets drie compleet nieuwe enzymen ontwikkeld om dna te splitsen met behulp van…’


    ‘Ja, ja. Een uiterst intelligente dame.’


    ‘Ze deed dat voor haar proefschrift. Haar próéfschrift nota bene. Enig idee hoeveel mensen kans maken op een Nobelprijs voor hun promotieonderzoek? Geloof me, dat zijn er niet veel. En zij is je twééde keus als wetenschapsexpert?’


    ‘Zij is inderdaad de talentvolste gensplitsingsexpert ter wereld. Maar DuBois is expert op meerdere terreinen en dat is belangrijker. We weten niet wat ze daar tegen zullen komen. We hebben iemand met brede kennis nodig.’


    ‘Wat een bijzondere verzameling mensen,’ zei ik. ‘De crème de la crème.’


    ‘Ik ben blij dat ze jouw goedkeuring kunnen wegdragen, want jij moet DuBois en Shapiro trainen.’


    ‘Ik?’ vroeg ik. ‘Wat weet ik nou van het trainen van astronauten?’


    ‘Ze worden door nasa en Roscosmos in het astronautenwerk getraind,’ zei ze. ‘Jij moet ze trainen op wetenschappelijk gebied.’


    ‘Dat meen je toch niet? Die lui zijn veel intelligenter dan ik. Wat kan ik ze nou nog leren?’


    ‘Doe jezelf niet tekort,’ zei Straat. ‘Jij bent de grootste expert ter wereld op het gebied van astrofagenbiologie. Je moet ze alles bijbrengen wat je daarover weet. Kijk, daar komt de primaire bemanning.’


    Yáo, Iljoechina en DuBois liepen op Straat toe.


    Yáo maakte een buiging. Hij sprak met een licht accent, maar verder was zijn Engels perfect. ‘Mevrouw Straat, het is mij een grote eer u eindelijk te mogen ontmoeten. Ik dank u uit het diepst van mijn hart voor mijn benoeming tot commandant van deze cruciale missie.’


    ‘Het genoegen is wederzijds,’ antwoordde ze. ‘U had de beste papieren. U hoeft mij niet te bedanken.’


    ‘Hallo!’ Iljoechina stormde naar voren en sloeg haar armen om Straat. ‘Ik ben klaar om te sterven voor de aarde. Het is me wat, hè?’


    Ik boog me naar Dimitri. ‘Zijn alle Russen zo gek?’


    ‘Ja,’ zei hij lachend. ‘Dat is de enige manier om tegelijk Russisch en gelukkig te zijn.’


    ‘Dat is wel heel duister.’


    ‘Dat is Rússisch!’


    DuBois schudde Straat de hand en sprak zo zacht dat hij bijna niet te verstaan was. ‘Mevrouw Straat. Ik dank u voor deze kans. Ik zal u niet teleurstellen.’


    Ook de andere leden van het wetenschappelijke team en ikzelf drukten de drie astronauten de hand. Iedereen liep door elkaar, waardoor het meer op een receptie dan op een officiële kennismaking leek.


    Halverwege richtte DuBois zich tot mij. ‘U bent Ryland Grace, als ik me niet vergis.’


    ‘Ja,’ zei ik. ‘Het is een grote eer u te mogen ontmoeten. Wat u gaat doen is gewoon… Ik kan me zelfs geen voorstelling maken van het offer dat u bereid bent te brengen. Of wilt u daar liever niet over praten? Misschien beter van niet.’


    Hij glimlachte. ‘Ik denk er best vaak aan en we hoeven dat onderwerp ook niet te mijden. Bovendien hebben wij veel met elkaar gemeen, heb ik begrepen.’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Misschien wel. U weet natuurlijk veel meer van het onderwerp dan ik, maar ik vind celbiologie inderdaad heel erg interessant.’


    ‘Ja, dat ook,’ zei hij. ‘Maar ik bedoelde onze comabestendigheid. Ik heb gehoord dat u de betreffende dna-merkers ook hebt, net als ik en de rest van de bemanning.’


    ‘O ja?’


    Hij trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. ‘Hebben ze u dat niet verteld?’


    ‘Nee!’ Ik wierp een blik op Straat, die druk in gesprek was met Bob de sjoemelaar en commandant Yáo. ‘Dat hoor ik nu voor het eerst.’


    ‘Vreemd,’ zei hij.


    ‘Waarom heeft ze mij dat niet verteld?’


    ‘Dat moet u niet aan mij vragen, dr. Grace. Maar ik vermoed dat ze het alleen aan Straat hebben gemeld, en dat zij het alleen heeft doorverteld aan mensen die dat moesten weten.’


    ‘Het is mijn dna,’ mopperde ik. ‘Dat had iemand me wel mogen vertellen.’


    DuBois stapte behendig over op een ander onderwerp. ‘Hoe dan ook, ik verheug me erop zoveel mogelijk van u te horen over de levenscyclus van astrofagen. Dr. Shapiro, mijn evenknie van de back-upbemanning, denkt er precies zo over. Het zal een klasje met twee leerlingen zijn, neem ik aan. Hebt u onderwijservaring?’


    ‘Eerlijk gezegd wel, ja,’ zei ik. ‘Heel veel, zelfs.’


    ‘Uitstekend.’


    Ik kan het grijnzen niet onderdrukken. Sinds ik heb gehoord dat ik niet doodga zijn er drie dagen voorbijgegaan, en ik lach nog steeds.


    Feitelijk is er nog steeds een grote kans dat ik het niet overleef. De reis terug naar huis is lang en gevaarlijk. Dat ik op de heenweg mijn coma heb overleefd, wil niet zeggen dat dat op de terugweg ook lukt. Misschien kan ik wakker blijven en desnoods de smurrie uit de sondevoeding eten als de normale maaltijden opraken? Ik kan het toch wel vier jaar in mijn eentje uithouden? We zijn in coma gehouden om te voorkomen dat we elkaar naar de strot vlogen. Maar eenzame opsluiting is een heel ander soort psychologische kwelling. Ik moet daar maar eens wat over lezen.


    Maar niet nu. Nu moet ik eerst de aarde redden. Mijn overleving is van later zorg. Maar het is een probléém, geen gegarandeerde dood zonder enige hoop.


    Het groene lampje op het bedieningspaneel van de centrifuge knippert.


    ‘Volledige zwaartekracht is bereikt,’ zeg ik glimlachend.


    We waren korte tijd terug geweest in gewichtloze toestand, maar nu werkt de centrifuge weer. Ik had hem moeten uitschakelen omdat ik de motoren nodig had. Je kunt geen gebruikmaken van de voortstuwing terwijl de kunstmatige zwaartekracht is ingeschakeld. Stel je voor dat je de spin drives aanzet terwijl het schip is opgesplitst in twee helften met honderd meter kabel ertussen. Geen leuk vooruitzicht.


    In de tientallen jaren (ongelooflijk!) dat Rocky hier al is, heeft hij het stelsel grondig onderzocht. Hij heeft me al zijn informatie gegeven. Hij heeft zes planeten ontdekt en gegevens verzameld over hun omvang, massa, positie, omloopbanen en atmosfeer. Daarvoor hoefde hij niet door het stelsel te reizen. Astronomische waarnemingen vanuit de Echo-A volstonden. Eridianen blijken net zo nieuwsgierig te zijn als mensen.


    En dat is maar goed ook. We zitten niet in Star Trek. Ik kan geen scanner openklappen die me onmiddellijk alle gegevens over een nieuw zonnestelsel geeft. Rocky heeft er maanden over gedaan om al die details te verzamelen.


    Belangrijker nog is dat Rocky al heel veel onderzoek heeft gedaan naar de plaatselijke petrovalijn. Zoals te verwachten viel loopt hij naar één specifieke planeet, waarschijnlijk de planeet met de meeste kooldioxide. In dit geval is dat de derde planeet vanaf de ster, Tau Ceti e. Althans, zo wordt hij op aarde genoemd.


    Dus dat wordt onze eerste halte.


    We zouden de Hail Mary natuurlijk door een willekeurig deel van de petrovalijn kunnen sturen en zo wat astrofagen kunnen verzamelen, maar dan zouden we maar een paar seconden door de lijn vliegen. Een zonnestelsel is niet statisch. We moeten op z’n minst genoeg snelheid behouden om in een omloopbaan rond de ster te blijven.


    Maar Tau Ceti e is een mooie, grote planeet in het breedste deel van de petrovalijn. We kunnen de Hail Mary in een omloopbaan brengen en gedurende de helft van elke omloop in de plaatselijke astrofagenbaan blijven hangen. Bovendien kunnen we daar zo lang blijven als we willen en zoveel gegevens over de plaatselijke astrofagen en de eigenschappen van de petrovalijn verzamelen als nodig is.


    Daarom zijn we nu onderweg naar deze mysterieuze planeet.


    Helaas heb ik geen Mr. Sulu om een koers voor ons uit te zetten. Ik heb er twee dagen over gedaan om de juiste koers en de benodigde stuwkracht uit te rekenen en mijn berekeningen te controleren en nogmaals te controleren.


    Natuurlijk, ik heb nog twintigduizend kilo astrofagen in voorraad. En ja, dat is best veel als je bedenkt dat ik met slechts 6 gram per seconde 1,5 g stuwkracht kan genereren. En ja, Rocky heeft blijkbaar nog een gigantische hoeveelheid astrofagen aan boord van zijn schip (ik snap nog steeds niet hoe het kan dat hij zoveel extra brandstof heeft). Maar toch spring ik zuinig om met mijn brandstof.


    Ik heb flink gas gegeven en nu zijn we onderweg naar Tau Ceti e. Ik hoef pas over elf dagen af te remmen om in een omloopbaan te komen en in de tussentijd kunnen we net zo goed profiteren van de zwaartekracht. Daarom staat de centrifuge nu weer aan.


    Elf dagen. Ongelooflijk. In die tijd leggen we meer dan 150 miljoen kilometer af. Dat is bijna net zoveel als de afstand van de aarde naar de zon. En dat doen we in slechts elf dagen. Hoe dat kan? Met een ongelooflijke snelheid.


    Ik heb de motoren drie uur aangezet om deze snelheid te bereiken en zal ze weer drie uur in werking moeten zetten om af te remmen bij Tau Ceti e. Op dit moment bedraagt onze snelheid 162 kilometer per seconde. Dat is gewoon krankzinnig. Als je met die snelheid de aarde zou verlaten, zou je in veertig minuten op de maan zijn.


    De complete manoeuvre, inclusief het afremmen op de motoren bij aankomst, zal 130 kilo brandstof opsouperen.


    Astrofagen. Ongelooflijk spul.


    Rocky staat in zijn bol van doorzichtig xenoniet op de vloer van de commandomodule.


    ‘Saaie naam,’ zegt Rocky.


    ‘Wat? Wat is een saaie naam?’ vraag ik.


    Hij is dagenlang bezig geweest zijn Eridiaanse Zone aan boord te construeren. Hij heeft zelfs eigen tunneltjes gemaakt om van dek naar dek te komen. Het is alsof er nu een enorme hamsterspeeltuin door mijn ruimteschip loopt.


    Hij verplaatst zijn gewicht van de ene handgreep naar de andere. ‘Tau Ceti e. Saaie naam.’


    ‘Verzin dan een andere.’


    ‘Ik? Nee. Dat moet jij doen.’


    ‘Jij was hier eerst.’ Ik maak mijn veiligheidsriem los en rek me uit. ‘Jij hebt de planeet ontdekt. Jij hebt de omloopbaan en locatie vastgesteld. Geef jij hem maar een naam.’


    ‘Dit is jouw schip. Jij bedenkt naam.’


    Ik schud mijn hoofd. ‘De regel op aarde is: als je ergens als eerste komt, heb je het recht alles wat je daar ontdekt een naam te geven.’


    Daar denkt hij even over na.


    Xenoniet is echt wonderbaarlijk spul. Tussen mijn atmosfeer van een vijfde zuurstofdruk en Rocky’s 29 bar ammoniakgasdruk zit slechts een centimeter transparant materiaal. Om nog maar te zwijgen over de 20 graden Celsius aan mijn kant, en de 210 graden Celsius aan zijn kant.


    In sommige delen van het schip heeft hij meer ruimte overgenomen dan in andere. De slaapruimte is nu bijna helemaal zijn territorium. Ik wilde dat hij al zijn rommel in zijn compartiment zou opbergen, en daarom heeft hij ook de meeste ruimte daar.


    In de slaapruimte heeft hij ook een grote luchtsluis gebouwd. Die is gebaseerd op de grootte van de Hail Mary, met als uitgangspunt dat alles van enig belang wat zich aan boord bevindt klein genoeg moet zijn om daar doorheen te passen. Ik kan onmogelijk zijn zone betreden. Mijn ruimtepak zou daar nooit tegen bestand zijn en ik zou tot moes worden gedrukt. De luchtsluis is vooral bedoeld om elkaar spullen te kunnen geven.


    Het lab is grotendeels mijn territorium. Hij heeft een tunneltje langs de wand gebouwd met een aftakking naar het plafond en vervolgens door het luik naar de commandomodule. Hij kan mijn wetenschappelijk onderzoeksactiviteiten observeren, maar aardse onderzoeksapparatuur zou in zijn atmosfeer niet functioneren en dus moet dat werk in mijn zone gebeuren.


    En wat de commandomodule betreft? Die is nu nogal krap. Rocky heeft naast het luik een tunnelopening gemaakt met daarboven zijn xenonietkoepeltje. Hij heeft me ervan verzekerd dat de gaten die hij in de schotten heeft gemaakt het schip niet verzwakken.


    ‘Oké,’ zegt hij. ‘Planeet heet [image: ].’


    De frequentieanalysator heb ik niet meer nodig. Dat was een A5 onder de centrale C, gevolgd door een Es octaaf en dan een G7. Ik zet het in mijn spreadsheet, maar waarom eigenlijk? Ik heb er al dagen geen gebruik meer van hoeven maken. ‘Wat betekent dat?’


    ‘Dat is de naam van mijn levensgezel.’


    Ik zet grote ogen op. Die kleine boef. Hij heeft nooit iets gezegd over een partner. Blijkbaar geven Eridianen geen bedgeheimen prijs.


    We hebben het tijdens onze reis al over biologische onderwerpen gehad. Ik heb hem uitgelegd hoe mensen nieuwe mensjes maken en hij heeft verteld waar kleine Eridiaantjes vandaan komen. Eridianen zijn hermafrodieten en planten zich voort door naast elkaar eieren te leggen. Dan gebeurt er iets tussen die eieren, waarbij het ene ei het andere absorbeert en er één bevrucht ei overblijft, dat na een Eridiaans jaar uitkomt, na tweeënveertig aarddagen.


    Eieren leggen is, zeg maar, het Eridiaanse equivalent van seks. En ze vormen levenslange paartjes. Maar tot nu toe had Rocky niets gezegd over een eigen levensgezel.


    ‘Dus jij hebt een partner?’


    ‘Onbekend,’ zegt Rocky. ‘Partner heeft misschien nieuwe partner. Ik heel lang weg.’


    ‘Triest,’ zeg ik.


    ‘Ja, triest. Maar noodzakelijk. Moet Erid redden. Kies maar een menselijk woord voor [image: ].’


    Eigennamen zijn erg moeilijk. Als je Duits leert van iemand die Hans heet, noem je hem gewoon Hans. Maar de geluiden die Rocky maakt kan ik onmogelijk nadoen, en omgekeerd geldt hetzelfde. Dus als een van ons een naam noemt, moet de ander een woord kiezen of bedenken dat die naam in zijn eigen taal weergeeft. Rocky’s echte naam is een opeenvolging van noten die in zijn eigen taal geen specifieke betekenis hebben, dus ik noem hem maar Rocky.


    Maar mijn naam heeft in het Engels wel een betekenis, en daarom spreekt Rocky mij aan met het Eridiaanse woord voor goddelijke genade.


    Hoe dan ook, nu moet ik een woord bedenken dat ‘levensgezel van Rocky’ betekent.


    ‘Adrian,’ zeg ik. Waarom ook niet, dat was de vrouw van Rocky Balboa. ‘Het menselijke woord is Adrian.’


    ‘Begrijp,’ zegt hij. Hij gaat via zijn tunnel naar het lab.


    Ik zet mijn handen in mijn zij en steek mijn nek uit om te zien wat hij doet. ‘Waar ga je naartoe?’


    ‘Eten.’


    ‘Eten? Wacht!’


    Ik heb hem nog nooit zien eten. Ik heb zelfs nog nooit een andere lichaamsopening gezien dan de radiatorspleten boven op zijn pantser. Hoe eet hij dan? En nu we het hier toch over hebben: hoe legt hij eieren? Hij heeft daar niet veel over losgelaten. Toen onze schepen nog aan elkaar vastzaten, at hij in zijn eigen schip. En ik vermoed dat hij ook stiekem wat gegeten heeft terwijl ik sliep.


    Ik klim de ladder af naar het lab. Hij is met behulp van de vele handgrepen al halverwege het verticale deel van zijn tunnel gekomen. Ik probeer hem bij te houden via mijn eigen ladder. ‘Hé, ik wil dat graag zien.’


    Wanneer Rocky de vloer van het lab bereikt, blijft hij staan. ‘Is privé. Na het eten slaap ik. Jij observeert als ik slaap, vraag?’


    ‘Ik wil graag zien hoe je eet.’


    ‘Waarom, vraag?’


    ‘Wetenschap,’ zeg ik.


    Rocky wiebelt een paar keer met zijn pantser heen en weer. Dat is Eridiaanse lichaamstaal die een lichte irritatie weergeeft. ‘Is biologisch. Vies.’


    ‘Wetenschap.’


    Hij wiebelt weer met zijn pantser. ‘Oké. Jij kijkt.’ Hij gaat verder naar beneden.


    ‘Ja!’ Ik ga achter hem aan.


    Ik ga naar het kleine hoekje van de slaapruimte dat voor mij is overgebleven. Ik heb nu alleen nog mijn bed, mijn toilet en de robotarmen.


    Maar eerlijk gezegd heeft hij ook niet veel ruimte. Hij heeft weliswaar meer ruimte dan ik, maar die wordt grotendeels in beslag genomen door zijn spullen. Bovendien heeft hij daar een provisorische werkplaats ingericht, evenals een systeem voor levensondersteuning op basis van onderdelen die uit zijn schip komen.


    Hij opent een van de zakken, haalt er een pakketje uit en scheurt dat open. Er zitten verschillend gevormde objecten in die mij niets zeggen. Ze lijken op het stenige materiaal van zijn pantser. Met zijn handen scheurt hij ze in steeds kleinere stukjes.


    ‘Is dat jouw voedsel?’ vraag ik.


    ‘Schaamtegevoel,’ zegt hij. ‘Niet praten.’


    ‘Sorry.’


    Blijkbaar is eten voor hem iets smerigs wat je moet doen als niemand je ziet.


    Hij scheurt de stenige blokjes open zodat het vlees zichtbaar wordt. Het is duidelijk dat het vlees is. Het ziet er net zo uit als vlees op aarde. Aangezien we bijna zeker afstammen van dezelfde basale bouwstenen van het leven, durf ik te wedden dat we dezelfde proteïnen en strategieën gebruiken om de problemen op te lossen waar de evolutie ons voor stelt.


    Ook nu weer word ik overvallen door melancholie. Ik wil de rest van mijn leven de Eridiaanse biologie bestuderen. Maar eerst moet ik de mensheid redden. Die stomme mensen ook. Ze staan mijn hobby’s in de weg.


    Hij trekt alle stenige stukjes van het vlees en legt ze apart. Dan scheurt hij het vlees in nog kleinere stukjes. En al die tijd zorgt hij dat het voedsel op de oorspronkelijke verpakking blijft liggen. Het komt nooit in aanraking met de vloer. Dat zou ik ook niet willen met mijn eten.


    Na een tijdje heeft hij de eetbare delen van zijn maaltijd zo klein gemaakt als met blote handen mogelijk is. Veel kleiner dan mensen hun voedsel maken.


    Dan loopt hij naar de andere kant van zijn compartiment. Het voedsel blijft liggen. Hij haalt een platte, cilindervormige pan uit een van de dozen en zet die onder zijn borststuk.


    En dan wordt het inderdaad… nogal smerig. Maar hij had me gewaarschuwd. Ik mag niet klagen.


    Het steenachtige pantser van zijn onderbuik splijt open en eronder zie ik vlezig materiaal dat openscheurt. Er vallen een paar vloeibare, zilverkleurige druppels uit. Is dat bloed?


    Dan glijdt er een grijze smurrie van zijn lichaam in de pan. Het maakt een nat, kletsend geluid.


    Hij sluit de pan af en zet hem terug in de doos waar hij vandaan kwam.


    Hij loopt weer naar zijn voedsel en gaat op zijn rug liggen. Het gat in zijn onderbuik staat nog steeds wijd open. Ik kan naar binnen kijken en zie iets wat op zacht vlees lijkt.


    Met enkele van zijn handen pakt hij wat stukjes voedsel die hij in de opening laat vallen. Zo gaat hij langzaam en systematisch verder, tot al het voedsel is verdwenen in zijn… Wat is het eigenlijk? Maag? Mond?


    Hij kauwt niet. Ik zie geen tanden. Voor zover ik kan zien, zijn er helemaal geen bewegende delen.


    Hij werkt zijn laatste restje voedsel naar binnen, waarna zijn armen slap langs zijn lijf vallen, Hij ligt uitgestrekt en bewegingloos op de grond.


    Ik moet mezelf ervan weerhouden te vragen of het wel goed met hem gaat. Hij lijkt wel dood, maar waarschijnlijk is dit hoe Eridianen eten. En poepen. Ja. Waarschijnlijk was die plak die naar buiten viel het restant van zijn vorige maaltijd. Hij is een monostoom: voor de ontlasting en de voeding worden dezelfde lichaamsopening gebruikt.


    De opening in het buikschild gaat langzaam dicht. Op de plek waar de huid zich heeft geopend, vormt zich een soort korst, maar die blijft niet lang zichtbaar. Het steenachtige buikschild vouwt zich er snel weer overheen.


    ‘Ik… slaap…’ zegt hij moeizaam. ‘Jij… observeert… vraag?’


    Rocky’s voedselcoma is niet niks. Er is niets vrijwilligs aan, maar eerder een biologisch afgedwongen siësta na het eten.


    ‘Ja, ik kijk terwijl jij slaapt.’


    ‘Sla…aa…p…’ murmelt hij. Dan is hij buiten westen, terwijl hij nog altijd op zijn rug ligt.


    Hij begint sneller adem te halen. Dat gebeurt altijd wanneer hij in slaap valt, omdat zijn lichaam alle warmte aan het hete deel van de bloedsomloop moet afgeven.


    Na een paar minuten houdt hij op met hijgen. Ik weet dat hij nu pas echt diep in slaap is. Als de hijgfase eenmaal achter de rug is, heb ik hem nog nooit korter dan twee uur zien slapen. Ik kan wegsluipen om mijn eigen dingen te doen. Dit keer zal ik alles opschrijven over de spijsverteringscyclus waarvan ik zojuist getuige was.


    Stap 1: Specimen ontlast zich via de mond.


    ‘Ja,’ zeg ik tegen mezelf. ‘Dat was inderdaad behoorlijk smerig om te zien.’

  


  
    Hoofdstuk 17


    Als ik wakker word, zit Rocky naar me te staren.


    Dat is elke ochtend zo. Maar ik krijg er nog steeds de kriebels van. Hoe weet ik dat een symmetrisch, vijfhoekig wezen zonder ogen naar me zit te staren? Dat weet ik gewoon. Het is iets in de lichaamstaal.


    ‘Jij wakker,’ zegt hij.


    ‘Ja.’ Ik stap uit bed en rek me uit. ‘Ontbijt!’


    De robotarmen doen hun werk en geven me een warme doos. Wanneer ik hem opendoe en erin gluur, zie ik eieren en worstjes liggen.


    ‘Koffie.’


    En onmiddellijk overhandigen de robotarmen me een beker koffie. Wel mooi dat ze me een beker geven als er zwaartekracht is, maar een pakje als dat niet zo is. Daar zal ik aan denken als ik een review voor de Hail Mary op internet plaats.


    Dan kijk ik naar Rocky. ‘Het is echt niet nodig om naar me te kijken als ik slaap. Het is oké.’


    Hij verlegt zijn aandacht naar de werkbank in zijn deel van de slaapruimte. ‘Eridiaanse cultuur. Moet kijken.’ Hij pakt een stuk gereedschap en doet er iets mee.


    Aha, het C-woord. Cultuur. We zijn stilzwijgend overeengekomen dat we culturele kwesties gewoon accepteren. Zo voorkom je zinloze conflicten over kleinigheden. ‘Ik doe dat zo omdat ik zo ben opgevoed.’ Daar komt het zo’n beetje op neer. We hebben nog geen ernstige culturele conflicten gehad… Nog niet.


    Ik werk mijn ontbijt naar binnen en drink mijn koffie. Terwijl ik daarmee bezig ben, zegt Rocky niets. Dat doet hij nooit. Eridiaanse beleefdheid.


    ‘Afval,’ zeg ik.


    De robotarmen halen mijn lege beker en de maaltijddoos weg.


    Dan ga ik naar de commandomodule en neem plaats in de pilotenstoel, waarna ik het telescoopbeeld op het hoofdscherm weergeef. De planeet Adrian staat midden in beeld. Hij is de afgelopen tien dagen steeds een beetje groter geworden. Hoe dichter we de planeet naderen, hoe meer ik onder de indruk ben van Rocky’s vaardigheden als astronoom. Al zijn waarnemingen met betrekking tot de omloopbaan en de massa kloppen precies.


    Hopelijk kloppen zijn berekeningen over de zwaartekracht ook. Anders zal onze poging om in een baan rond de planeet te komen kortstondig en uiterst pijnlijk zijn.


    Adrian is een bleekgroene planeet met ijle witte wolkjes in de bovenste lagen van de dampkring. De oppervlakte is niet te zien. Ook nu weer ben ik vol bewondering over de software in de computers van dit ruimteschip. We tollen rond terwijl we op duizelingwekkende snelheid door de ruimte vliegen. Maar het beeld op het scherm is strak en stabiel.


    ‘We komen in de buurt,’ zeg ik. Rocky is twee verdiepingen lager, maar ik hoef niet te schreeuwen. Ik weet dat hij me prima kan verstaan.


    ‘Weet je al over lucht, vraag?’ roept Rocky. Hij is evengoed op de hoogte van mijn beperkte gehoor, als ik van zijn scherpe oren.


    ‘Ik ga nu nog een poging doen,’ zeg ik.


    Ik schakel over op het venster voor de spectrometer. De Hail Mary is in bijna alle opzichten betrouwbaar, maar je kunt niet verwachten dat alles perfect functioneert. De spectrometer heeft wat kuren gehad. Ik vermoed dat het een probleem met de digitalisatie is. Ik heb het elke dag geprobeerd, maar het apparaat meldt telkens dat het te weinig gegevens binnenkrijgt voor een analyse.


    Ik zoom in op Adrian en doe nog een poging. Hoe dichterbij we komen, hoe meer gereflecteerd licht er binnenkomt. Misschien is het genoeg voor de spectrometer om te kunnen analyseren waar de dampkring van Adrian uit bestaat.


    Analyse wordt uitgevoerd…


    Analyse wordt uitgevoerd…


    Analyse wordt uitgevoerd…


    Analyse voltooid.


    ‘Het is gelukt!’ roep ik.


    ‘Gelukt, vraag?’ vraagt Rocky een octaaf hoger dan normaal. Hij klimt door zijn tunnels naar zijn koepeltje in de commandomodule. ‘Wat is lucht van Adrian, vraag?’


    Ik lees de resultaten af van het scherm. ‘Zo te zien bestaat hij uit eenennegentig procent kooldioxide, zeven procent methaan, één procent argon en verder wat sporen van andere gassen. De atmosfeer is behoorlijk dik. Dat zijn allemaal heldere gassen, maar toch zie ik de oppervlakte niet.’


    ‘Normaal zie je oppervlakte van planeet vanuit ruimte, vraag?’


    ‘Als de atmosfeer genoeg licht doorlaat wel, ja.’


    ‘Menselijke ogen zijn geweldige organen. Jaloers.’


    ‘Maar niet geweldig genoeg. Ik kan het oppervlak van Adrian niet zien. Als de lucht een grote dichtheid heeft, komt er geen licht meer doorheen. Maar dat doet er nu niet toe. Wat ik vreemd vind, is al dat methaan.’


    ‘Leg uit.’


    ‘Methaan is niet stabiel. Het wordt snel afgebroken door zonlicht. Hoe kan er dan zoveel methaan in de lucht zitten?’


    ‘Geologie maakt methaan, kooldioxide plus mineralen plus water plus warmte maakt methaan.’


    ‘Ja, dat is mogelijk,’ zeg ik. ‘Maar er is erg veel methaan. Acht procent van een heel dichte atmosfeer. Kunnen geologische processen zoveel methaan maken?’


    ‘Jij hebt andere theorie, vraag?’


    Ik wrijf in mijn nek. ‘Nee, niet echt. Maar het blijft vreemd.’


    ‘Discrepantie is wetenschap. Jij denkt over discrepantie. Maakt theorie. Jij bent wetenschapsmens.’


    ‘Ja, ik zal er over nadenken.’


    ‘Hoe lang tot omloopbaan, vraag?’


    Ik schakel over op de navigatieconsole. We liggen precies op koers en de afremprocedure moet over precies tweeëntwintig uur beginnen.


    ‘Over iets minder dan een dag.’


    ‘Opwinding,’ zegt hij. ‘Dan analyseren astrofagen op Adrian. Monsterverzamelapparaat werkt goed, vraag?’


    ‘Ja,’ zeg ik, al heb ik geen idee of dat wel waar is. Rocky hoeft niet te weten dat ik lang niet alles weet over de bediening van mijn ruimteschip.


    Ik scrol op het venster door de wetenschappelijke instrumenten tot ik op het bedieningspaneel voor de Externe Verzamelmodule terechtkom en bekijk het schema. Het ziet er niet moeilijk uit. Het apparaat bestaat uit een rechthoekig kastje dat, wanneer het in werking wordt gesteld, omhoogklapt, zodat het haaks op de romp komt te staan. Dan klappen er aan beide kanten deurtjes in het kastje open. Er zit een plakkerig, harsachtig materiaal in waaraan alles blijft kleven wat naar binnen vliegt.


    Dat is het. Een vliegenvanger. Een geavanceerde ruimtevliegenvanger, maar toch een vliegenvanger.


    ‘Hoe komt monster na verzamelen in schip, vraag?’


    Eenvoudig betekent niet altijd makkelijk. Voor zover ik kan zien, is er geen automatisch systeem om het monster binnen te brengen. ‘Ik zal het moeten halen.’


    ‘Mensen wonderbaarlijk. Jij verlaat schip.’


    ‘Ja, ik denk het wel.’


    Eridianen hebben nooit de moeite genomen om ruimtepakken uit te vinden. Waarom zouden ze? Voor hen is de ruimte gespeend van zintuiglijke prikkels. Alsof je een mens met duikapparatuur in een oceaan vol zwarte verf laat duiken. Er is geen enkele reden voor te bedenken. Eridianen gebruiken robots aan de buitenzijde van de romp voor alles wat buiten het schip moet gebeuren, maar de Hail Mary heeft zo’n robot niet, dus moet ik het doen.


    ‘Wonderbaarlijk is verkeerd woord,’ zegt hij. ‘Wonderbaarlijk is positief. [image: ] is beter woord.’


    ‘Wat betekent dat?’


    ‘Wanneer iemand zich niet normaal gedraagt. Een gevaar voor zichzelf is.’


    ‘Aha,’ zeg ik, terwijl ik het nieuwe woord opsla in mijn digitale woordenboek. ‘Krankzinnig. Mijn woord daarvoor is “krankzinnig”.’


    ‘Krankzinnig. Mensen zijn krankzinnig.’


    Ik haal mijn schouders op.


    ‘O, verdomme!’ zei ik.


    ‘Let op je woorden,’ zei iemand via de radio. ‘Maar even serieus nu. Wat is er gebeurd?’


    Het monsterflesje was uit mijn hand geglipt en zonk nu langzaam naar de bodem van het zwembad. Het deed er drie seconden over om een meter te zinken, maar gehuld in mijn ruimtepak op de bodem van het grootste zwembad ter wereld zou mijn poging het te onderscheppen kansloos zijn.


    ‘Ik heb de derde flacon ook laten vallen.’


    ‘Oké,’ zei Forrester. ‘Drie tot nu toe. We moeten iets aan dat grijpinstrument doen.’


    ‘Misschien ligt het aan mij in plaats van aan dat instrument.’


    Het instrument dat ik met de handschoen van mijn pak vasthield was verre van volmaakt, maar toch heel ingenieus. Daarmee werd het onhandige gestuntel met de dikke vingers van een ruimtepakhandschoen omgezet in verfijnde motoriek. Als ik met mijn wijsvinger de trekker naar me toe haalde, kwam het grijpinstrument twee millimeter strakker te staan. Als ik met mijn middelvinger een andere trekker bediende, maakte die een slag van 90 graden met de klok mee. Met mijn ringvinger en pink kon ik hem 90 graden naar voren laten kantelen.


    ‘Moment. Ik kijk de videobeelden terug,’ zei Forrester.


    nasa’s Neutral Buoyancy Lab in het Johnson Space Center was op zich al een technisch wonder. Het zwembad was zo groot dat er een replica op ware grootte van het internationale ruimtestation iss in paste. Het werd gebruikt om astronauten te trainen in het maken van ruimtewandelingen, gehuld in ruimtepak en in gewichtloze toestand.


    Na een eindeloze reeks vergaderingen (die ik helaas moest bijwonen) hadden de microbiologen Straat ervan overtuigd dat de missie speciaal ontworpen instrumenten nodig had. Ze stemde daarmee in, op voorwaarde dat de voortgang van het project niet van die instrumenten afhankelijk mocht zijn. Ze stond erop dat alle belangrijke apparatuur uit reeds lang bestaande producten moest bestaan, die door consumenten op aarde al miljoenen uren op de proef waren gesteld.


    Aangezien ik haar wetenschappelijke duvelstoejager was, moest ik de miva testen.


    miva stond voor vier woorden die God nooit had bedoeld om samen te worden gebruikt: ‘Microbiologische In Vacuo Apparatuur’. Astrofagen leven in de ruimte. We konden ze op aarde en in onze dampkring nog zo goed bestuderen, maar we zouden pas echt weten hoe ze werkten als we ze onder de loep namen in een vacuüm en in gewichtloze toestand. Daar zou de bemanning van de Hail Mary deze instrumenten voor nodig hebben.


    Ik stond in een hoek van het zwembad, met achter mij de indrukwekkende massa van de iss-kopie. Naast me zwommen twee duikers om mij in geval van nood in veiligheid te brengen.


    nasa had een metalen laboratoriumtafel voor me in het zwembad laten zakken. Het grootste probleem was niet het maken van apparatuur die in het luchtledige werkte (hoewel er speciale pipetjes moesten worden ontworpen, omdat er in de ruimte geen zuigende werking bestaat). Nee, het probleem zat hem in de onhandige handschoenen van de ruimtepakken. Astrofagen voelen zich misschien thuis in het luchtledige, maar het menselijk lichaam juist niet.


    Maar in elk geval leerde ik alles over de werking van Russische ruimtepakken.


    Ja, Russische. Geen Amerikaanse. Straat had advies ingewonnen bij meerdere experts en die waren het er allemaal over eens dat het Russische Orlanruimtepak het veiligst en betrouwbaarst was. Dus dat was het pak dat de missie zou gebruiken.


    ‘Oké, ik zie al wat er gebeurde,’ zei Forrester via de headset. ‘Je gaf de grijper opdracht om naar voren te kantelen, maar in plaats daarvan liet hij los. Blijkbaar zijn de kabeltjes verkeerd aangesloten. Ik kom eraan. Kun je bovenkomen met de grijper?’


    ‘Zeker.’ Ik zwaaide naar de duikers en wees naar boven. Ze knikten en hielpen me om boven water te komen.


    Ik werd met een kraan uit het zwembad gehesen en ernaast op de vloer gezet. Technici liepen op mij toe om me uit het pak te helpen, al was dat niet moeilijk. Je kon gewoon door de achterklep naar buiten stappen. Pakken die als een cocon werken zijn geweldig.


    Forrester kwam aangelopen uit de controleruimte en pakte het instrument aan. ‘Ik zal wat aanpassingen doen en dan proberen we het over een paar uur nog eens. Toen jij onder water was, werd ik gebeld. Ze hebben je nodig in Building 30. Shapiro en DuBois hebben een paar uur pauze terwijl de commandomodulesimulators gereset worden. Geen rust voor de goddelozen. Straat wil dat je ze meer over astrofagen uitlegt.’


    ‘Begrepen, Houston,’ zeg ik. Misschien dreigde de wereld wel ten onder te gaan, maar toch was het erg spannend om in het trainingscentrum van nasa te mogen werken.


    Ik liep van het nbl naar Building 30. Als ik daarom had gevraagd, hadden ze wel een auto gestuurd, maar daar had ik geen zin in. Het was maar tien minuten lopen. Bovendien vond ik het geweldig om rond te mogen lopen door de ruimtevaartgeschiedenis van mijn land.


    Ik liep langs de beveiliging naar binnen en vervolgens naar een klein vergaderzaaltje. Martin DuBois, gehuld in zijn blauwe overall, stond op en drukte mij de hand. ‘Dr. Grace, fijn om u weer te zien.’


    Zijn uiterst netjes verzorgde papieren en aantekeningen lagen voor hem. Annie Shapiro’s ongeorganiseerde notities en paperassen lagen verspreid over de tafel, maar haar stoel was leeg.


    ‘Waar is Annie?’ vroeg ik.


    Hij ging weer zitten. Ook zittend had hij een goede, rechte houding. ‘Ze moest even naar het toilet. Ze komt zo terug.’


    Ik ging zitten en trok mijn rugzak open. ‘U mag me wel Ryland noemen. We zijn academici onder elkaar. Tutoyeren lijkt me prima.’


    ‘Het spijt me, dr. Grace, maar zo ben ik niet opgevoed. Maar u mag mij best Martin noemen, als u dat wilt.’


    ‘Dank je.’ Ik pakte mijn laptop en zette hem aan. ‘Hoe gaat het tot nu toe?’


    ‘Heel goed, dank u. Dr. Shapiro en ik hebben nu een seksuele relatie.’


    Ik was even stil. ‘Eh, oké.’


    ‘Het leek mij wel zo netjes om u daarvan op de hoogte te stellen.’ Hij sloeg zijn schrift met aantekeningen open en legde zijn pen ernaast. ‘De kerngroep van deze missie moet geen geheimen voor elkaar hebben.’


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei ik. ‘Ik wil maar zeggen… Het zou geen probleem moeten zijn. Jij vervult de primaire wetenschapsrol en Annie is de reserve. Er bestaat geen kans dat jullie allebei meegaan. Maar ik vraag me af… Jullie relatie…’


    ‘Ja, dat is zo,’ zei DuBois. ‘Ik vertrek binnen het jaar voor een zelfmoordmissie. En als ik om de een of andere reden niet gezond ben of niet mee kan, voert zij die zelfmoordmissie uit. Daar zijn we ons van bewust. We weten dat deze relatie eindigt met de dood van een van ons beiden.’


    ‘Het zijn sombere tijden,’ zei ik.


    Hij vouwde zijn handen voor zich. ‘Dr. Shapiro en ik zien dat anders. We genieten bijzonder van onze intense seksuele ontmoetingen.’


    ‘Ja, ik begrijp het. Maar ik hoef niet te weten…’


    ‘We hoeven ook geen condooms te gebruiken. Ze gebruikt de pil en we zijn allebei aan een grondig medisch onderzoek onderworpen.’


    Ik trommelde op mijn computer in de hoop dat hij over iets anders zou beginnen.


    ‘Het is heel aangenaam.’


    ‘Dat geloof ik graag.


    ‘Hoe dan ook, ik vond dat u het moest weten.’


    ‘Ja, nee, prima.’


    De deur zwaaide open en Annie liep naar binnen.


    ‘Sorry! Sorry! Ik moest piesen. Ik stond op springen,’ zei de briljantste en meest gerespecteerde microbioloog ter wereld. ‘Het stond me tot aan de lippen!’


    ‘Welkom terug, dr. Shapiro. Ik heb dr. Grace op de hoogte gebracht van onze seksuele relatie.’


    Ik legde mijn hoofd in mijn handen.


    ‘Cool,’ zei Annie. ‘Ja, we hebben niets te verbergen.’


    ‘Hoe dan ook,’ zei DuBois, ‘als ik me niet vergis hadden we het de vorige keer over de celbiologie van de mitochondriën in astrofagen.’


    Ik schraapte mijn keel. ‘Klopt. Vandaag zou ik het graag hebben over de citroenzuurcyclus van astrofagen. Die is identiek aan de cyclus bij mitochondriën op aarde, maar dan met een extra stap…’


    Annie stak haar hand op. ‘Sorry, nog één ding…’ Ze wendde zich tot DuBois. ‘Martin, na deze les hebben we ongeveer een kwartier voor onszelf, voor de volgende training begint. Zullen we afspreken in de toiletruimte om te neuken?’


    ‘Dat lijkt me heel aangenaam,’ zei DuBois. ‘Dank u, dr. Shapiro.’


    ‘Oké, cool.’


    Ze keken me allebei verwachtingvol aan, klaar voor de les. Ik wachtte nog een paar seconden om er zeker van te zijn dat ze niet nog meer intimiteiten wilden delen, maar ze leken klaar te zijn. ‘Oké, dus er is één ding anders aan de citroenzuurcyclus van astrofagen… Wacht. Noem je haar ook dr. Shapiro terwíjl jullie seks hebben?’


    ‘Natuurlijk. Zo heet ze toch?’


    ‘Ik vind het wel leuk,’ zei ze.


    ‘Het spijt me dat ik het vroeg. Maar wat de citroenzuurcyclus betreft…’


    Rocky’s gegevens over de planeet Adrian kloppen precies. De massa van de planeet is 3,93 keer zo groot als die van de aarde en de straal bedraagt 10.318 kilometer (bijna twee keer zo groot als die van de aarde). Adrian draait met een gemiddelde snelheid van 35,9 kilometer per seconde rond Tau Ceti. Ook de positie van de planeet heeft hij tot op 0,00001 procent nauwkeurig berekend. Op basis van die gegevens kon ik precies bepalen hoeveel stuwkracht ik moest gebruiken om de Hail Mary af te remmen.


    Het is maar goed dat die berekeningen klopten. Als dat niet zo was geweest, zou dat een hoop gedoe hebben opgeleverd als we in een baan rond de planeet probeerden te komen. Misschien hadden we het zelfs niet overleefd.


    Om de spin drive te kunnen gebruiken, moest ik natuurlijk wel eerst de centrifuge uitschakelen.


    Rocky en ik zijn in de commandomodule. Hij zit in zijn koepeltje en ik in de pilotenstoel. Met een domme grijns op mijn gezicht kijk ik naar het beeld van de buitencamera.


    Ik ben bij een andere planeet! Ik weet eigenlijk niet waarom ik daar zo opgewonden over ben. Ik ben al een paar weken bij een andere ster. Maar dat is nogal abstract. Tau Ceti lijkt heel erg op de zon. De ster is helder, je kunt er niet dichtbij komen en zelfs het licht dat hij uitstraalt heeft min of meer dezelfde frequenties. Om de een of andere reden is een nieuwe planeet veel spannender.


    De pluizige wolkjes van Adrian drijven onder ons langs. Of beter gezegd: die pluizige wolkjes hangen nagenoeg stil, maar we vliegen op grote snelheid voorbij. De zwaartekracht van Adrian is sterker dan die van de aarde, en dus is onze omloopsnelheid iets hoger dan twaalf kilometer per seconde, veel sneller dan nodig is om in een baan rond de aarde te blijven.


    Nu we zo dichtbij zijn, geeft die bleekgroene planeet waar ik al elf dagen naar kijk veel meer details bloot. Hij is niet alleen maar groen. Er lopen donkere en lichte banen over. Net als bij Jupiter en Saturnus. Dat zijn echter gasreuzen, terwijl Adrian een rotsachtige planeet is. Dankzij Rocky’s waarnemingen kennen we de straal en de massa en dus ook de densiteit. De dichtheid van de planeet is veel te hoog om alleen uit gas te kunnen bestaan. Er is een vast oppervlak. Ik kan het alleen niet zien.


    Wat zou ik allemaal niet overhebben voor een lander!


    In werkelijkheid zou dat geen goed idee zijn. Zelfs als ik op Adrian zou kunnen landen, zou ik doodgedrukt worden door de atmosfeer. Alsof je op Venus zou landen. Of op Erid, nu we het daar toch over hebben. Verdorie, ik wou dat Rocky een lander had. Een Eridiaan zou de druk daar misschien wel overleven.


    Nu we het toch over Erid hebben: Rocky is in zijn koepeltje in de commandomodule bezig een of ander apparaat te kalibreren. Het lijkt wel een geweer. Maar ik neem niet aan dat hij een ruimteoorlog wil ontketenen, dus ik denk dat het iets anders is.


    Hij heeft het apparaat in de ene hand, klopt er met een andere op en houdt met nog twee handen een rechthoekig paneel vast dat via een korte kabel met het apparaat verbonden is. Met zijn resterende hand verankert hij zich aan een handgreep.


    Met iets wat op een schroevendraaier lijkt, verandert hij nog iets aan het apparaat, waarna het paneel plotseling tot leven komt. Het was eerst helemaal glad, maar nu heeft het ook reliëf. Hij zwaait het geweerachtige ding naar links en rechts en de patronen op het paneel doen hetzelfde.


    ‘Succes! Het werkt.’


    Ik leun over de rand van de pilotenstoel om het beter te kunnen zien. ‘Wat is dat?’


    ‘Wacht.’ Hij wijst met het geweer naar het scherm van mijn buitencamera en past nog wat instellingen aan, waarna het patroon op de rechthoekige plaat een cirkel vormt. Als ik goed kijk, zie ik dat sommige delen van de cirkel meer reliëf hebben dan andere. Het is een soort reliëfkaart.


    ‘Dit apparaat hoort licht. Net als menselijk oog.’


    ‘O, het is een camera.’


    ‘[image: ],’ zegt hij snel. Nu hebben we het woord ‘camera’ in ons vocabulaire.


    ‘Het analyseert licht en toont het als reliëf.’


    ‘En kun jij dat reliëf voelen?’ vraag ik. ‘Handig.’


    ‘Dank.’ Hij bevestigt de camera aan de wand van zijn koepeltje en richt hem op mijn hoofdscherm. ‘Welke golflengtes van het licht kunnen mensen zien, vraag?’


    ‘Alle golflengtes tussen 380 en 740 nanometer.’ De meeste mensen hebben die kennis niet paraat. Maar de meeste mensen zijn dan ook geen docent natuurwetenschappen met enorme posters van het zichtbare spectrum aan de muren van het klaslokaal.


    ‘Begrijp,’ zegt hij. Hij draait aan nog een paar knoppen. ‘Nu kan ik zien wat jij ziet.’


    ‘Je bent een geweldige ingenieur.’


    Hij wuift het compliment weg met een van zijn handen. ‘Nee, camera is oude technologie. Scherm is oude technologie. Beide waren aan boord voor wetenschap. Ik heb alleen aangepast om binnen te gebruiken.’


    Ik krijg de indruk dat bescheidenheid belangrijk is in de Eridiaanse cultuur. Of Rocky moet toevallig een exemplaar zijn dat zich geen raad weet met complimenten.


    Hij wijst naar de cirkel op het paneel. ‘Dit is Adrian, vraag?’


    Ik kijk naar het deel van Adrian waarop hij richt en vergelijk het met mijn scherm. ‘Ja, en dat deel is groen.’


    ‘Daar heb ik geen woord voor.’


    Natuurlijk heeft de Eridiaanse taal geen woorden voor kleuren. Wat zou daar het nut van zijn? Ik had nooit gedacht dat kleuren iets mysterieuΩs zouden kunnen zijn, maar als je er nog nooit van gehoord hebt, zijn ze waarschijnlijk heel vreemd. Wij hebben namen voor verschillende frequenties in het elektromagnetisch spectrum. Maar mijn leerlingen hebben allemaal ogen en zijn toch nog stomverbaasd als ik ze vertel dat röntgenstralen, microgolven, wifi en paars allemaal verschillende golflengtes van het licht vertegenwoordigen.


    ‘Bedenk maar een naam,’ zeg ik.


    ‘Ja ja. Ik noem deze kleur: middelruw. Mijn weergavepatroon is glad voor licht met hoge frequenties, ruw voor licht met lage frequenties. Deze kleur is middelruw.’


    ‘Begrepen,’ zeg ik. ‘En groen ligt inderdaad in het midden van de golflengtes die mensen kunnen zien.’


    ‘Goed goed,’ zegt hij. ‘Is monster klaar, vraag?’


    We bevinden ons nu een dag in een baan rond de planeet en ik heb de Externe Verzamelmodule onmiddellijk na aankomst in werking gesteld. Ik roep het scherm voor de verzamelmodule op en zie dat hij goed functioneert. Het scherm meldt zelfs hoe lang hij al open is: 21 uur en 17 minuten.


    ‘Ja, dat denk ik wel.’


    ‘Ga halen.’


    ‘Bah,’ mopper ik. ‘Ruimtewandelingen zijn zo vermoeiend.’


    ‘Lui mens. Ga halen.’


    Ik moet lachen. Hij heeft een iets andere toon als hij grapjes maakt. Het duurde even voor ik het in de gaten had. Het zit hem in de duur van de stiltes tussen woorden. Het ritme is anders. Ik kan er niet precies de vinger op leggen, maar ik herken het wel.


    Via het bedieningspaneel van de externe verzamelmodule laat ik het apparaat zijn deurtjes dichtklappen en zich weer tegen de romp vouwen. Als het paneel meldt dat dit is gebeurd, controleer ik het via de camera’s op de romp.


    Dan klim ik in het Orlanruimtepak, ga de luchtsluis in en laat de lucht wegpompen.


    Adrian is in het echt fantastisch om te zien. Eenmaal buiten blijf ik een paar minuten lang naar die enorme planeet staren. Langs de bol lopen licht- en donkergroene stroken en het door de planeet gereflecteerde licht van Tau Ceti is adembenemend mooi. Ik zou er uren naar kunnen kijken.


    Ik heb dit waarschijnlijk ook met de aarde kunnen doen. Ik wou dat ik dat nog wist. Ja, ik zou me dat dolgraag kunnen herinneren. Het moet minstens zo mooi zijn geweest.


    ‘Jij lang buiten,’ zegt Rocky via de headset. ‘Alles in orde, vraag?’


    Ik heb alles zo ingesteld dat wat ik zeg via de speakers in de commandomodule te horen is. Bovendien heb ik een microfoon op Rocky’s koepeltje in de commandomodule gezet, die aangaat zodra hij iets zegt. Hij hoeft alleen maar te beginnen met praten.


    ‘Ik kijk naar Adrian. Het is zo mooi.’


    ‘Kijk later. Eerst monster halen.’


    ‘Wat ben je streng.’


    ‘Ja.’


    Ik klauter langs de romp, die baadt in het licht van Adrian. Alles heeft nu een lichtgroene tint. Ik tref de verzamelmodule precies op de plek aan waar ik hem verwacht.


    Hij is kleiner dan ik dacht, ongeveer een halve meter in het vierkant. Ook zit er een rood met wit gestreepte hendel aan. Daarop staat: hendel overhalen om evm te ontkoppelen – [image: ] evm — [image: ] evm.


    Ik bevestig mijn veiligheidslijn aan een handige opening op het apparaat (waarschijnlijk is hij daarvoor bedoeld), en zet de hendel in de open-stand.


    De verzamelmodule komt los van de romp.


    Met het apparaat op sleeptouw begeef ik me weer naar de luchtsluis. Dan sluit ik de deur, vul de sluis met lucht en stap ik uit het pak.


    ‘Alles is goed, vraag?’ wil Rocky weten.


    ‘Ja.’


    ‘Goed,’ zegt Rocky. ‘Jij inspecteert met wetenschappelijke apparatuur, vraag?’


    ‘Ja, nu.’ Ik zet het scherm met de centrifugebediening voor. ‘Klaarmaken voor zwaartekracht.’


    ‘Ja, zwaartekracht.’ Hij houdt zich met drie klauwen aan de handgrepen vast. ‘Voor wetenschappelijke apparaten.’


    Zodra de centrifuge in werking is gesteld, ga ik aan de slag in het lab.


    Rocky scharrelt rond in zijn tunnel die langs het plafond van het lab loopt en kijkt aandachtig toe. Nou, eigenlijk kijkt hij niet. Hij luistert aandachtig, denk ik.


    Ik leg de verzamelmodule op tafel en open een van de deurtjes. Dit is de kant die naar Tau Ceti was gekeerd. Wat ik zie, tovert een glimlacht op mijn gezicht.


    Ik kijk omhoog naar Rocky. ‘Dit paneel was eerst wit, maar nu is het zwart.’


    ‘Begrijp niet.’


    ‘De kleur van de verzamelmodule is veranderd in de kleur van astrofagen. We hebben veel astrofagen.’


    ‘Goed goed!’


    De daaropvolgende twee uur ben ik druk bezig de inhoud van de twee helften van de verzamelmodule te schrapen, waarbij ik beide groepen in aparte containers stop. Dan spoel ik de monsters af met water en laat ik de astrofagen naar de bodem zakken. Ik weet zeker dat er een hoop van dat plakkerige spul meekwam toen ik de astrofagen wegschraapte en dat moet eraf.


    Ik doe een aantal tests. Eerst doe ik een dna-analyse om te kijken of ze precies hetzelfde zijn als de astrofagen op aarde. Zo te zien wel. Althans, de dna-merkers die ik heb gecontroleerd zijn hetzelfde.


    Dan vergelijk ik de hoeveelheid astrofagen die de twee kanten van de verzamelmodule hebben opgeleverd.


    ‘Interessant,’ zeg ik.


    Rocky reageert zichtbaar. ‘Wat is interessant, vraag?’


    ‘Beide helften bevatten ongeveer evenveel astrofagen.’


    ‘Niet verwacht,’ zegt hij.


    ‘Niet verwacht,’ bevestig ik.


    De ene kant van de verzamelmodule wees in de richting van Tau Ceti, de andere in de richting van Adrian. Astrofagen migreren om zich voort te planten. Tegenover elke bronstige astrofaag die met een wellustige blik in de ogen richting Adrian gaat, zouden er twee in de tegengestelde richting moeten reizen. Er zouden dus ongeveer twee keer zoveel astrofagen van Adrian naar Tau Ceti moeten trekken, dan andersom. Maar dat gebeurt hier niet. Er zijn evenveel astrofagen op de heenreis als op de terugreis.


    Rocky klautert door de tunnel die langs het plafond van het lab loopt om het beter te kunnen zien. ‘Klopt telmethode, vraag? Hoe heb je geteld, vraag?’


    ‘Ik heb de totale hoeveelheid warmtestraling van beide monsters met elkaar vergeleken.’ Dat is een feilloze methode om te berekenen met hoeveel astrofagen je te maken hebt. Ze houden allemaal een celtemperatuur van precies 96,415 graden Celsius in stand. Hoe meer astrofagen er zijn, hoe meer warmte de metalen plaat waarop ik ze heb gelegd zou moeten opnemen.


    Hij slaat twee klauwtjes tegen elkaar. ‘Dat is een goede methode. Populaties moeten dus gelijk zijn. Hoe kan dat, vraag?’


    ‘Ik weet het niet.’ Ik smeer wat ‘terugkerende’ astrofagen (astrofagen die onderweg waren van Adrian naar Tau Ceti) op een objectglaasje en loop ermee naar de microscoop.


    Rocky klautert boven mijn hoofd door zijn tunnel met me mee. ‘Dat is wat, vraag?’


    ‘Microscoop,’ zeg ik. ‘Daarmee kan ik heel kleine dingen zien. Ik kan er de astrofagen mee bekijken.’


    ‘Verbazing.’


    Ik kijk door de microscoop naar het monster en schrik. Er zitten lang niet alleen astrofagen op het glaasje.


    De bekende zwarte stipjes van de astrofagen zijn overal te zien, maar daarnaast ook doorzichtige cellen; kleinere organismen die op bacteriën lijken en grotere, die aan amoeben doen denken. En ook nog dunne dingetjes, dikke dingetjes, spiraalvormige dingetjes. Het zijn er te veel om te tellen. Te veel verschíllende dingetjes om te tellen. Alsof je naar de levensvormen in een druppel water kijkt.


    ‘Wauw!’ zeg ik. ‘Leven. Er zitten allerlei levensvormen in. Niet alleen astrofagen, maar ook allerlei andere soorten.’


    Rocky stuitert letterlijk door zijn tunnel van opwinding. ‘Verbazing! Verbazing verbazing verbazing!’


    ‘Adrian is niet zomaar een planeet,’ zeg ik. ‘Het is een planeet met leven, net als aarde en Erid. Dat verklaart waar al dat methaan vandaan komt. Leven maakt methaan.’


    Rocky verstart en schiet dan overeind. Ik heb hem zijn pantser nog nooit eerder zo hoog zien opheffen. ‘Leven is ook reden voor discrepantie in populatie. Leven is reden.’


    ‘Wat?’ vraag ik. Ik heb hem nooit eerder zo opgewonden meegemaakt. ‘Hoe dan? Dat snap ik niet.’


    Hij klopt met zijn klauw op de tunnelwand en wijst naar mijn microscoop. ‘Sommige levensvormen op Adrian eten astrofagen. Bevolkingsevenwicht. Natuurlijk evenwicht. Dat verklaart alles.’


    ‘O, god,’ roep ik uit. Mijn hart bonst in mijn keel. ‘Astrofagen hebben een natuurlijke vijand.’


    Adrian heeft een complete biosfeer. Er leven niet alleen astrofagen. Zelfs de petrovalijn bevat een complete biosfeer.


    Hier is het allemaal begonnen. Dat moet wel. Hoe kunnen we anders het bestaan van zoveel totaal verschillende levensvormen verklaren die zo geëvolueerd zijn dat ze migratietochten door de ruimte kunnen maken? Ze hebben allemaal dezelfde genetische oorsprong.


    De astrofagen zijn slechts een van de vele verschillende levensvormen die hier zijn geëvolueerd. En leven betekent variatie en predatie.


    Adrian is niet zomaar een door astrofagen geïnfecteerde planeet, maar hun thuiswereld. En het is dus ook de thuiswereld van de natuurlijke vijanden van de astrofagen.


    ‘Dit is ongelooflijk,’ roep ik. ‘Als we de natuurlijke vijand vinden…’


    ‘Nemen we mee naar huis,’ zegt Rocky twee octaven hoger dan normaal. ‘Hij eet astrofagen, plant zich voort, eet nog meer astrofagen, plant zich voort, eet steeds meer. Sterren gered.’


    ‘Ja!’ Ik duw mijn vuist tegen de tunnelwand. ‘Vuistje.’


    ‘Wat, vraag?’


    Ik bonk weer met mijn vuist tegen de tunnel. ‘Dit. Doe dit.’


    Hij kopieert mijn gebaar pal tegenover mijn hand.


    ‘Feestje!’ zeg ik.


    ‘Feestje!’

  


  
    Hoofdstuk 18


    De bemanningsleden van de Hail Mary zaten met een drankje in de hand in de recreatieruimte.


    Commandant Yáo dronk een Duits biertje. Iljoechina, onze werktuigkundige, een schrikbarend groot glas wodka en wetenschapsspecialist DuBois een glas cabernet sauvignon uit 2003 dat hij tien minuten eerder had ingeschonken zodat de wijn kon ademen.


    Het was niet makkelijk geweest die recreatieruimte te krijgen. Straat deed liever geen moeite voor dingen die niet rechtstreeks met de missie te maken hadden en een vliegdekschip had niet veel leegstaande ruimtes. Maar er waren inmiddels meer dan honderd wetenschappers uit heel de wereld aan boord en die eisten allemaal een plek waar ze konden relaxen, dus was ze overstag gegaan. In een hoek van het hangardek werd een kleine ruimte getimmerd voor deze ‘overdreven luxe’.


    Er zaten nu tientallen mensen in de kamer om op de aan de wand gemonteerde televisie de live-uitzending te volgen. De stilzwijgende afspraak luidde dat de bank voor de bemanning was. De bemanning kreeg allerlei leuke extraatjes en privileges, want ze offerden hun leven op voor de rest van de mensheid. We konden ze toch op z’n minst de beste zitplaatsen geven.


    ‘Over slechts enkele minuten vindt de lancering plaats,’ zei een verslaggever van de bbc. We hadden ook naar een Amerikaanse, Chinese of Russische zender kunnen kijken, want overal was hetzelfde te zien. Een wijd shot van de Kosmodroom van Bajkonoer, afgewisseld met close-ups van de enorme draagraket op het lanceerplatform.


    De verslaggever stond in de observatieruimte boven het vluchtleidingscentrum in Moskou. ‘De lancering van vandaag is al de negende van in totaal zestien lanceringen in het kader van Project Hail Mary, maar misschien ook wel de belangrijkste. De nuttige lading bestaat dit keer uit de commandomodule, het laboratorium en de slaapruimte. Astronauten van het iss staan klaar om de modules op te pikken en zullen die de komende twee weken aan het geraamte van de Hail Mary monteren, dat tijdens eerdere ruimtemissies is gebouwd…’


    Iljoechina hief haar glas wodka. ‘Laat mijn huis niet neerstorten, Roscosmoshufters!’


    ‘Zijn dat geen vrienden van je?’ vroeg ik.


    ‘Het een sluit het ander niet uit.’ Ze bulderde van het lachen.


    De aftelklok verscheen in beeld. Nog minder dan een minuut te gaan.


    Yáo boog zich naar voren en keek strak naar het beeld. Het was voor een actiegerichte militair als hij vast moeilijk om passief te moeten toekijken bij zo’n belangrijke gebeurtenis.


    DuBois zag de uitdrukking op Yáo’s gezicht. ‘Ik ben ervan overtuigd dat de lancering goed zal gaan, commandant Yáo.’


    ‘Hm,’ zei Yáo.


    ‘Nog dertig seconden,’ zei Iljoechina. ‘Zo lang kan ik niet wachten.’ Ze sloeg haar wodka achterover en schonk zichzelf onmiddellijk nog eens in.


    Toen het moment van de start naderde, dromden de aanwezige wetenschappers samen rond de tv. Ik werd tegen de rugleuning van de bank geduwd, maar ging zo op in wat er op het scherm te zien was, dat het me niet uitmaakte.


    DuBois keek even naar mij om. ‘Komt mevrouw Straat niet kijken?’


    ‘Dat denk ik niet,’ zei ik. ‘Ze is niet in frivoliteiten zoals lanceringen geïnteresseerd. Ik wed dat ze in haar kantoor over spreadsheets gebogen zit.’


    Hij knikte. ‘Dan is het mooi meegenomen dat u er bent. Als haar plaatsvervanger, in zekere zin.’


    ‘Ik? Haar plaatsvervanger? Hoe komen jullie daar nou bij?’


    Iljoechina draaide zich naar mij om. ‘Jij bent nummer twee, toch? Jij bent toch de topman van Project Hail Mary?’


    ‘Wat? Nee, hoor. Ik ben gewoon een van de wetenschappers. Net als iedereen hier.’ Ik maakte een weids gebaar naar de mannen en vrouwen achter mij.


    Iljoechina en DuBois keken naar elkaar en toen weer naar mij. ‘Denk je dat echt?’ vroeg ze.


    Bob Redell, die achter me stond, zei: ‘Jij valt niet in dezelfde categorie als wij, Grace.’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Natuurlijk wel. Waarom zou dat niet zo zijn?’


    ‘Waar het om gaat,’ zei DuBois, ‘is dat jij een speciale verstandhouding met mevrouw Straat hebt. Eerlijk gezegd dacht ik dat jullie ook een seksuele relatie hadden.’


    Mijn mond viel open van verbazing. ‘Wat? Zijn jullie gek geworden? Nee. Helemaal niet.’


    ‘Hm,’ zei Iljoechina. ‘Misschien moeten jullie daar dan maar eens aan beginnen. Ze is veel te gespannen. Een beetje rollebollen zou goed voor haar zijn.’


    ‘O, god. Denken jullie dat echt?’ Ik draaide me om naar de rest van de aanwezigen. Veel van hen durfden me niet aan te kijken. ‘Er speelt helemaal niets. Ik ben haar nummer twee niet. Ik ben gewoon een wetenschapper. Ik ben net als jullie voor dit project geronseld.’


    Yáo draaide zich om en keek me even strak aan. Het werd stil in de kamer. Hij zei nooit veel, maar als hij sprak, werd er geluisterd.


    ‘Jij bent haar nummer twee,’ zei hij, en hij draaide zich weer om naar de tv.


    De bbc-verslaggever telde mee terwijl de laatste seconden wegtikten. ‘Drie… twee… één… en… lift-off!’


    Op het scherm was te zien dat de raket in rook en vlammen werd gehuld en loskwam van de grond, eerst nog langzaam, maar toen sneller en sneller.


    Iljoechina hief haar glas en bleef zo een paar seconden zitten tot ze in juichen uitbarstte. ‘We zijn los van de toren. Geslaagde lancering!’ Ze sloeg haar wodka achterover.


    ‘Hij is nog maar een paar honderd meter van de grond,’ zei ik. ‘Moeten we niet wachten tot hij zijn omloopbaan heeft bereikt?’


    DuBois nam een slok van zijn wijn. ‘Astronauten vieren feest zodra ze los van de toren zijn.’


    Yáo nam zonder een woord te zeggen een slok bier.


    ‘Waarom. Lukt. Het. Niet?’ Op elk woord volgt een klap tegen mijn voorhoofd.


    Ik laat me moedeloos in de laboratoriumstoel vallen.


    Rocky kijkt naar me vanuit zijn tunnel aan het plafond. ‘Geen roofdier, vraag?’


    ‘Geen roofdier,’ zeg ik met een zucht.


    Het experiment is op zich eenvoudig. Een glazen kolf met Adrianlucht. De lucht is niet daadwerkelijk afkomstig van Adrian, maar met behulp van de spectrograaf heb ik het gasmengsel kunnen nabootsen. De druk is heel laag, ongeveer een tiende bar, net als in de bovenste luchtlagen van Adrian.


    De kolf bevat ook de Adrianorganismen die ik heb verzameld, evenals een paar verse astrofagen. Mijn hoop was dat ik het aantal predatoren snel kon laten groeien door ze van een voorraadje lekkere, sappige astrofagen te voorzien en vervolgens het celtype te isoleren dat in de kolf de overhand had gekregen.


    Maar het is mislukt.


    ‘Je bent zeker, vraag?’


    Ik controleer het geïmproviseerde instrument waarmee ik de warmte-energie meet. Het is een doodgewoon thermo-elektrisch element, waarvan het ene deel in ijswater steekt en het andere aan de glazen kolf is bevestigd. De warmte-energie wordt geleverd door de astrofagen en opgenomen door het ijs. Aan de hand van de temperatuur van het thermo-elektrische element zou ik dan moeten kunnen zien hoeveel warmte de astrofagen in totaal uitstralen. Als de temperatuur daalt, betekent dit dat de astrofagenpopulatie kleiner wordt. Maar dat gebeurt niet.


    ‘Ja, ik weet het zeker,’ zeg ik. ‘Het aantal astrofagen blijft gelijk.’


    ‘Misschien temperatuur in kolf niet goed. Te warm. Bovenste luchtlaag Adrian is waarschijnlijk veel kouder dan jouw kamertemperatuur.’


    Ik schud mijn hoofd. ‘De temperatuur op Adrian zou niet uit moeten maken. De predator verdraagt de temperatuur van astrofagen.’


    ‘Ah. Ja. Dat is zo.’


    Hij scharrelt met klikkende geluidjes door de tunnel naar de andere kant van het lab. Hij ijsbeert tijdens het nadenken. Interessant dat zowel mensen als Eridianen dat doen. ‘Natuurlijke vijanden zijn enig mogelijke verklaring. Misschien leven predatoren niet in petrovalijn. Misschien leven ze dieper in atmosfeer.’


    Ik veer op. ‘Misschien.’


    Ik werp een blik op de monitor in het lab. Daarop is nu het beeld van de buitencamera’s te zien, met Adrian. Dat dient geen enkel wetenschappelijk doel, maar ziet er wel cool uit. We staan op het punt de scheidslijn tussen de nacht- en dagzijde van de planeet te passeren. Het licht van een dageraad in de ruimte vormt een wijde boog.


    ‘Oké, laten we ervan uitgaan dat de predator in de atmosfeer leeft. Op welke hoogte dan?’


    ‘Wat is de beste hoogte, vraag? Als jij natuurlijke vijand bent, waarheen ga je dan, vraag? Je gaat naar astrofagen.’


    ‘Oké, maar op welke hoogte vinden we de astrofagen?’ De vraag beantwoordde zichzelf. ‘Ah, natuurlijk is er een bepaalde hoogte waarop ze zich voortplanten, namelijk daar waar de lucht genoeg kooldioxide bevat voor de voortplanting.’


    ‘Juist.’ Hij klautert door zijn tunnel tot hij boven me staat. ‘Kunnen we vinden. Makkelijk. Gebruik petrovascoop.’


    Ik sla met mijn vuist in mijn hand. ‘Ja, natuurlijk.’


    Astrofagen moeten zich ergens voortplanten. De exacte hoogte hangt deels samen met de hoeveelheid kooldioxide in de lucht, maar we hoeven die hoogte niet uit te rekenen of te schatten. Als een astrofaag zich deelt, gaan hij en zijn nageslacht terug naar Tau Ceti. Om zich te verplaatsen stralen ze infraroodlicht uit. En dus zal de planeet op die hoogte in een schijnsel van licht in de petrovafrequentie gehuld zijn.


    ‘Naar de commandomodule,’ roep ik uit.


    ‘Commandomodule!’ Rocky krabbelt door zijn plafondtunnel en verdwijnt door zijn eigen opening naar boven. Ik volg hem, maar ben lang niet zo snel.


    Ik klim de ladder op, ga in de pilotenstoel zitten en zet de petrovascoop aan. Rocky zit al te wachten in zijn koepeltje en richt zijn camera op mijn hoofdscherm.


    Het hele scherm gloeit rood op.


    ‘Wat is dit, vraag? Geen data.’


    ‘Wacht,’ zeg ik. Ik roep het bedieningspaneel op en speel met de instellingen. ‘We zitten in de petrovalijn. Er zijn overal om ons heen astrofagen. Ik moet de instellingen veranderen zodat alleen de felste lichtbronnen zichtbaar zijn…’


    Het kost nogal wat moeite, maar uiteindelijk slaag ik erin de helderste lichtbronnen te selecteren. Op het scherm verschijnen onregelmatig gevormde gebieden met infraroodlicht in de atmosfeer van Adrian.


    ‘Ik denk dat dit het antwoord is,’ zeg ik.


    Rocky kruipt dichter naar zijn reliëfscherm om te ‘zien’ wat ik zie.


    ‘Niet wat ik had verwacht,’ zeg ik.


    Ik had verwacht dat er op een bepaalde hoogte een egale laag infrarood te zien zou zijn, maar zo is het helemaal niet. De ir-concentraties zijn net wolken en ze vallen niet samen met de pluizige witte wolkjes die in het zichtbare licht te zien zijn. Het zijn, bij gebrek aan een beter woord, infraroodwolken.


    Of, beter gezegd, wolken astrofagen die infraroodlicht uitstralen. Om de een of andere reden planten astrofagen zich op de ene plek veel meer voort dan op de andere.


    ‘Vreemdsoortige verdeling,’ zegt Rocky, die precies zegt wat ik denk.


    ‘Ja. Zou de voortplanting worden beïnvloed door het weer?’


    ‘Misschien. Kun je hoogte berekenen, vraag?’


    ‘Ja, wacht even.’


    Ik zoom in en richt de petrovascoop op een astrofagenwolk die precies op de horizon van Adrian ligt. Op het scherm lees ik de huidige camerahoek af ten opzichte van het assenstelsel van het schip. Ik noteer deze gegevens en schakel over naar het navigatiepaneel. Daarop kan ik de hoek van het schip ten opzichte van het centrum van onze omloopbaan zien. Deze informatie levert mij, met de nodige boldriehoeksmeetkunde, de hoogte van de astrofagenwolken op.


    ‘De voortplantingshoogte bevindt zich 91,2 kilometer van het oppervlak. De zone is minder dan tweehonderd meter dik.’


    Rocky vouwt twee klauwen over elkaar. Die lichaamstaal heb ik eerder gezien. Hij denkt na. ‘Als natuurlijke vijanden bestaan, zijn ze daar.’


    ‘Mee eens,’ zeg ik. ‘Maar hoe krijgen we een monster?’


    ‘Hoe dichtbij kunnen we komen bij omloopbaan, vraag?’


    ‘We kunnen de planeet tot op honderd kilometer naderen. Als we dichterbij komen, zal het schip verbranden in de atmosfeer.’


    ‘Dat is teleurstelling,’ zegt Rocky. ‘Nog acht komma acht kilometer van voortplantingszone. Dichterbij niet mogelijk, vraag?’


    ‘Als we op omloopsnelheid in de atmosfeer komen, overleven we dat niet, maar wat als we langzamer gaan?’


    ‘Langzamer betekent dat omloopbaan niet goed is. We vallen in lucht. Dood.’


    Ik leun over de stoel en kijk naar hem. ‘We kunnen de motoren gebruiken om te voorkomen dat we naar de oppervlakte vallen. We laten ze net hard genoeg van de planeet af blazen. We laten onszelf in de atmosfeer zakken, halen een monster binnen en gaan weer weg.’


    ‘Kan niet. Dood.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Motoren stralen grote hoeveelheid infrarood uit. Wanneer je ze in lucht gebruikt, verandert lucht in ionen. Explosie. Schip verwoest.’


    Ik trek een vies gezicht. ‘Ja, dat is waar ook.’


    Toen Dimitri de spin drive voor het eerst liet proefdraaien, duurde dat slechts honderd microseconden, en zelfs in die korte tijd smolt er een ton silicium. En bij die test draaide de motor slechts op een duizendste van het vermogen van de Hail Mary. Zolang we in het luchtledige zijn is er niets aan de hand, maar als je de motor in de lucht gebruikt, ontstaat er een vuurbal waarbij, om maar even een vergelijking te gebruiken, een kernbom op een rotje lijkt.


    Er hangt even een gefrustreerd stilzwijgen in de commandomodule. De redding van onze twee werelden bevindt zich mogelijk slechts tien kilometer van ons vandaan, maar we kunnen er niet bij komen. Er moet een manier te verzinnen zijn. Maar wat dan? We hoeven er zelf niet eens naartoe, want we hebben alleen een monster van de lucht daar nodig. Al is het maar een klein beetje.


    Maar wacht eens.


    ‘Hoe maak je ook alweer xenoniet? Door twee vloeistoffen te mengen?’


    Rocky had die vraag duidelijk niet verwacht, maar antwoordt dan: ‘Ja. Neem vloeistof en vloeistof. Mengen. Wordt xenoniet.’


    ‘Hoeveel kun je maken? Hoeveel van die twee vloeistoffen heb je meegebracht?’


    ‘Veel. Gebruikt om mijn zone te bouwen.’


    Ik open een spreadsheet en voer getallen in. ‘We hebben 0,4 kubieke meter xenoniet nodig. Kun je zoveel maken?’


    ‘Ja,’ zegt hij. ‘Heb nog genoeg vloeistof voor 0,61 kubieke meter.’


    ‘Oké. Dan heb ik een idee.’ Ik leg mijn vingertoppen tegen elkaar.


    Het is een simpel, maar ook idioot idee. Idiote ideeën die werken, zijn echter geniale ideeën. We zullen zien in welke categorie dit valt.


    De voortplantingszone van de astrofagen ligt op tien kilometer diepte in de atmosfeer van Adrian. Zo laag kan de Hail Mary niet vliegen, want de luchtdichtheid is zo hoog dat we zouden verbranden. Ook kunnen de motoren niet gebruikt worden in de atmosfeer, omdat er dan hevige reacties ontstaan die tot grote explosies zouden leiden.


    Daarom gaan we vissen. We maken een tien kilometer lange ketting, hangen daar een instrument aan om monsters te verzamelen (dat wordt door Rocky gemaakt) en slepen het door de dampkring. Makkelijk, toch?


    Daar vergis je je in.


    Om in een baan rond de planeet te blijven, moet de Hail Mary een snelheid van 12,6 kilometer per seconde handhaven. Als we langzamer gaan, komen we in de atmosfeer terecht en verbranden we. Maar als we op die snelheid een ketting door de atmosfeer sleuren zal deze, zelfs als hij van xenoniet is gemaakt, aan stukken worden gereten en uit elkaar vallen.


    We moeten dus langzamer gaan. Maar dan vallen we naar de planeet toe. Behalve als ik de motoren gebruik om de juiste hoogte te behouden. Maar als ik dat doe, bevinden de ketting en het instrument zich precies in de energiebaan van de motoren. Ze zullen worden vernietigd door de hitte en straling.


    Daarom moeten we de motoren onder een hoek laten werken. Simpel als wat.


    Het zal er volkomen belachelijk uitzien. We zullen de motoren gebruiken terwijl de Hail Mary onder een hoek van 30 graden schuin omhoog wijst. Onder het schip hangt de tien kilometer lange ketting, recht naar beneden. De atmosfeer achter de stuwraketten zal constant in een toestand van geïoniseerde ontbranding verkeren en dat zal nogal een spektakel opleveren. Maar dat zal áchter ons gebeuren, terwijl de ketting onder ons door niet verhitte lucht wordt gesleept.


    Uiteindelijk zal onze snelheid ten opzichte van de planeet iets meer dan honderd meter per seconde bedragen. De ketting moet die snelheid in ijle lucht op grote hoogte makkelijk aankunnen. Volgens mijn berekeningen zal hij slechts een graad of twee van de loodlijn afwijken.


    Zodra we denken dat we genoeg materiaal hebben verzameld, nemen we de benen. Het kan niet mislukken!


    Dat bedoel ik natuurlijk ironisch.


    Ik ben niet heel erg goed met 3D-objecten, maar een schakel voor de ketting ontwerpen lukt aardig met behulp van cad-software. Het is echter geen normaal gevormde, ovale schakel. Weliswaar is hij grotendeels ovaal, maar hij heeft een kleine opening om een andere schakel door te steken. Zo zijn de schakels makkelijk tot een ketting aaneen te rijgen, terwijl de kans dat ze lostrillen bijzonder klein is. Vooral als ze onder spanning staan.


    Ik pak een stuk aluminium en stop het in de freesmachine.


    ‘Gaat dit lukken, vraag?’ vraagt Rocky in zijn plafondtunnel.


    ‘Dat denk ik wel.’


    Ik zet de machine aan en begin. Het apparaat freest de mal voor de kettingschakel precies zo uit als gehoopt.


    Ik neem het eindproduct eruit, veeg het aluminiumschaafsel eraf en hou het omhoog zodat Rocky het kan zien. ‘Wat denk je ervan?’


    ‘Heel goed,’ zegt Rocky. ‘We hebben veel veel veel schakels nodig. Met meer mallen kan ik meer schakels tegelijk maken. Kun je veel mallen maken, vraag?’


    ‘Tja.’ Ik kijk in de voorraadkast. ‘Mijn voorraad aluminium is niet erg groot.’


    ‘Je hebt allerlei dingen aan boord die je niet gebruikt. Twee bedden in slaapruimte, bijvoorbeeld. Smelt ze om, maak blokken, en dan meer mallen.’


    ‘Oei. Jij houdt niet van halve maatregelen, hè?’


    ‘Begrijp niet.’


    ‘Ik ga niet allerlei spullen omsmelten. Hoe zou ik dat trouwens moeten doen?’


    ‘Astrofagen. Kunnen alles smelten.’


    ‘Daar heb je gelijk in,’ zeg ik. ‘Maar nee. Het systeem voor levensondersteuning aan boord zou zoveel hitte niet aankunnen. Maar nu we het hier toch over hebben: hoe komt het dat je zoveel extra astrofagen aan boord hebt?’


    Hij geeft niet meteen antwoord. ‘Vreemde geschiedenis.’


    Ik veer op. Ik hou van vreemde verhalen. Hij klautert door zijn tunnel en gaat in een iets breder gedeelte zitten. ‘Wetenschaps-Eridianen hebben veel berekeningen gedaan. Om reis voor te bereiden. Meer brandstof betekent meer snelheid. Dus we maken veel veel veel astrofagen.’


    ‘Hoe konden jullie zoveel maken? Op aarde kostte ons dat grote moeite.’


    ‘Heel gemakkelijk. Stop astrofagen met kooldioxide in metalen bollen. Leg in zee. Wacht. Astrofagen verdubbelen, verdubbelen, verdubbelen. Veel astrofagen.’


    ‘Juist. Omdat jullie oceanen veel heter zijn dan astrofagen.’


    ‘Ja. Oceanen op aarde niet. Jammer.’


    Als het op de productie van astrofagen aankwam, begon Erid al met een enorme voorsprong. De hele planeet is net een hogedrukpan. Ook al bedraagt de temperatuur 210 graden Celsius, toch is er dankzij de druk van 29 bar vloeibaar water aan het oppervlak. En hun oceanen zijn veel, veel heter dan de kritische temperatuur van astrofagen. Ze hoefden de astrofagen alleen maar in het water te hangen, de warmte te laten opnemen en zich te laten voortplanten.


    Ik ben jaloers. Wij moesten de Sahara plaveien om genoeg astrofagen te kunnen kweken. Zij hoefden ze alleen in het water te gooien. In de oceanen van Erid is een krankzinnige hoeveelheid energie opgeslagen. Een enorme watermassa, een veelvoud van al het zeewater op aarde bij elkaar, met een temperatuur van meer dan 200 graden Celsius. Dat is een heleboel energie.


    Daarom kunnen ze ook rustig ruim een eeuw de tijd nemen om het astrofagenprobleem op te lossen, terwijl de aarde binnen enkele tientallen jaren bevriest. Niet alleen hun dampkring slaat warmte op. Hun oceanen bevatten zelfs nog veel meer energie. Ook nu weer begonnen ze met een voorsprong.


    ‘Wetenschaps-Eridianen ontwerpen schip en berekenen brandstofverbruik. Reis 6,64 jaar duren.’


    Dat begrijp ik niet. 40 Eridani ligt tien lichtjaar van Tau Ceti, dus vanaf Erid zou het onmogelijk moeten zijn om hier in minder dan tien jaar te komen. Waarschijnlijk bedoelt hij de tijd die de bemanning aan boord van het schip ervoer als gevolg van de tijddilatatie.


    ‘Er gebeurden vreemde dingen tijdens reis. Bemanning ziek. Dood.’ Zijn stem klinkt nu somber. ‘Ik weet nu dat het straling was.’


    Ik wend mijn blik af en gun hem even een moment voor zichzelf.


    ‘Iedereen ziek. Ik bestuur schip alleen. Maar nog meer vreemde dingen. Motoren werken niet goed. Ik ben motorexpert, maar begrijp probleem niet.’


    ‘Was er een motorstoring?’


    ‘Nee, geen storing. Stuwkracht normaal. Maar snelheid neemt niet toe. Kan niet uitleggen.’


    ‘Hm.’


    Hij klautert heen en weer terwijl hij verder praat. ‘Dan nog meer vreemd: zijn eerder halverwege dan zou moeten. Veel eerder. Ik keer schip en rem af op motoren. Maar afstand tot Tau neemt toe. Hoe? Ga nog steeds voorwaarts, maar afstand tot Tau wordt groter. Verwarring groot.’


    ‘O, jee,’ zeg ik. Er begint mij iets te dagen. Een uiterst verontrustende gedachte.


    ‘Ik verhoog snelheid. Rem af. Verwarring groot. Maar kom hier toch. Zelfs door alle fouten en verwarring, ben ik hier na drie jaar. Half zo lang als Eridiaanse wetenschap voorspelt. Veel verwarring.’


    ‘O… O, mijn…’ mompel ik.


    ‘Veel veel veel brandstof over. Veel meer dan zou moeten. Klaag niet, maar begrijp niet.’


    ‘Vertel eens,’ zeg ik, ‘is de tijd op Erid hetzelfde als op jouw schip?’


    Hij zet zijn pantser scheef. ‘Vraag is onzinnig. Natuurlijk is tijd hetzelfde. Tijd is overal hetzelfde.’


    Ik leg mijn hoofd in mijn handen. ‘O, jee.’


    Eridianen hebben de relativiteit nog niet ontdekt.


    Ze hebben hun hele reis berekend volgens de principes van de newtoniaanse natuurkunde. Ze hebben hun berekeningen gemaakt in de veronderstelling dat hun snelheid oneindig kon toenemen en dat de snelheid van het licht helemaal geen rol speelde.


    Ze zijn niet op de hoogte van tijddilatatie. Rocky realiseert zich niet dat er, terwijl hij onderweg was, op Erid veel meer tijd is verstreken dan voor hem. Ze zijn ook niet op de hoogte van lengtecontractie. De afstand tot Tau Ceti wordt groter als je snelheid ten opzichte van de ster lager wordt, ook al vlieg je er nog steeds naartoe.


    Een planeet vol intelligente wezens bouwde op basis van onjuiste wetenschappelijke aannames een ruimteschip, en op wonderbaarlijke wijze slaagde het enig overgebleven bemanningslid er dankzij zijn talent in om problemen langs proefondervindelijke weg op te lossen en toch nog op zijn bestemming aan te komen.


    En die gigantische blunder is mijn redding. Ze dachten dat ze veel meer brandstof nodig zouden hebben. Daarom heeft Rocky zoveel over.


    ‘Oké, Rocky,’ zeg ik. ‘Ga rustig zitten. Ik moet je een heleboel uitleggen.’


    De man klopte twee keer en stak zijn hoofd om de hoek van de deur. ‘Dr. Grace? Bent u dr. Grace?’


    Mijn kantoortje was niet groot, maar als je op een vliegdekschip een eigen plek hebt, mag je sowieso al in je handen knijpen. Voor het de grote eer had mij als kantoor te mogen dienen, was dit een opslagruimte voor toiletartikelen geweest. De bemanning had drieduizend billen die elke dag moesten worden afgeveegd. Ik mocht het hok als kantoor gebruiken tot we de volgende haven bereikten. Dan zou het weer met voorraden worden gevuld.


    Ik was ongeveer even onmisbaar als wc-papier.


    Ik keek op van mijn laptop. De kleine, nogal slonzig uitziende man zwaaide verlegen.


    ‘Ja,’ zei ik. ‘Ik ben Grace. En u bent?’


    ‘Hatch. Steve Hatch van de Universiteit van British Columbia. Aangenaam.’


    Ik gebaarde naar de klapstoel voor de uitklaptafel die ik als bureau gebruikte.


    Hij schuifelde naar binnen met een voorwerp dat ik nog nooit eerder had gezien. Hij legde het met een bonk voor mij op tafel.


    Ik keek ernaar. Het was alsof iemand een oefenbal had platgedrukt, aan de ene kant een driehoek had geplakt en een trapezium aan de andere. Het leek wel een grote kever.


    Hij nam plaats op de stoel en rekte zich uit. ‘Jeetje, wat een geweldige ervaring. Ik had nog nooit in een helikopter gevlogen. U wel? O, maar natuurlijk hebt u dat. Hoe bent u hier anders gekomen? Ja, u had natuurlijk per boot kunnen komen, maar waarschijnlijk niet. Ik heb gehoord dat het vliegdekschip ver van land blijft, voor het geval er iets misgaat tijdens de experimenten met astrofagen. Maar een boot zou ik eerlijk gezegd prettiger hebben gevonden. Ik moest bijna overgeven in de helikopter. Maar ik mag niet klagen, want ik ben blij dat ik een bijdrage mag leveren.’


    ‘Eh,’ – ik wees naar het ding op mijn bureau – ‘wat is dit voor ding?’


    Op de een of andere manier gaf mijn vraag de toch al van energie overlopende man een nieuwe impuls. ‘O, juist! Wij noemen dit een beetle. Het is een prototype. Mijn team ik en denken dat we de meeste kinderziekten hebben opgelost. Nooit alle kinderziekten natuurlijk, maar genoeg om motortests uit te voeren. En de universiteit wilde dat we die hier op het vliegdekschip deden. En het provinciebestuur van British Columbia ook. Evenals de Canadese regering. Ik ben overigens Canadees. Maar maakt u zich geen zorgen. Ik ben niet een van die anti-Amerikaanse Canadezen. Ik vind jullie wel oké.’


    ‘Een beetle?’


    ‘Ja!’ Hij pakte het ding op en draaide het trapezium mijn kant op. ‘Hiermee zal de bemanning van de Hail Mary informatie terug naar de aarde sturen. Het is een kleine, autonoom opererende ruimtesonde die op eigen houtje van Tau Ceti, of waarvandaan dan ook, terug naar de aarde zal vliegen. Mijn team en ik hebben hier het afgelopen jaar al onze tijd in gestoken.’


    Ik gluurde in de opening van het trapezium en zag een glanzend, glasachtig materiaal. ‘Is dat een spin drive?’ vroeg ik.


    ‘Precies. Die Russen weten heel goed wat ze doen. We gebruikten hun ontwerp en het klopte precies. Dat denk ik wel, althans. We hebben de spin drive nog niet kunnen testen. Het moeilijkste is de navigatie en de besturing.’


    Hij draaide het apparaat rond, zodat de driehoekige kop mijn richting op wees. ‘Hier bevinden zich de camera’s en de computer. Geen overdreven ingewikkelde traagheidsnavigatie of andere flauwekul. Gewoon plaatsbepaling op basis van het zichtbare licht van de sterren. De sonde identificeert sterrenbeelden en bepaalt op basis daarvan zijn koers en positie.’ Hij klopt op het dikke, ronde borststuk. ‘Er zit een kleine gelijkstroomgenerator in. Zolang we genoeg astrofagen hebben, hebben we ook stroom.’


    ‘Wat zit erin?’ vroeg ik.


    ‘Gegevens. Hij heeft een redundante raid met meer geheugenruimte dan iemand ooit nodig zou kunnen hebben.’ Hij klopte op de romp, die een holle galm voortbracht. ‘Het grootste deel van de ruimte in dit beestje is bestemd voor brandstofopslag. Het heeft voor de terugreis ongeveer 125 kilo astrofagen nodig. Dat lijkt misschien veel, maar we hebben het over twaalf lichtjaar.’


    Ik pakte het apparaat op en liet het een paar keer heen en weer gaan in mijn handen.


    ‘Hoe werkt de besturing?’


    ‘Met reactiewielen,’ zei hij. ‘Als die de ene kant op draaien, draait de beetle de andere kant op. Een peulenschil.’


    ‘U vindt interstellaire ruimtevaart maar een peulenschil?’ vroeg ik glimlachend.


    Hij gniffelde. ‘Wat betreft onze opdracht wel, ja. De sonde heeft een ontvanger die voortdurend op zoek is naar radiosignalen van de aarde. Zodra hij die oppikt, stuurt hij zijn locatie door en wacht hij op instructies van het Deep Space Network. De navigatie hoeft niet supernauwkeurig te zijn, zolang we maar binnen het radiobereik van de aarde komen. Alles binnen de omloopbaan van Saturnus is eigenlijk wel oké.’


    Ik knikte. ‘En vervolgens kunnen wetenschappers op aarde hem precies vertellen hoe hij thuis moet komen. Slim.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat zullen ze waarschijnlijk wel doen, maar nodig is het niet, want ze zullen de sonde meteen alle data via de radio naar de aarde laten sturen. Later kunnen ze hem alsnog oppikken. O, en we maken vier van deze apparaten. Als er maar één de terugreis overleeft, zijn we al blij.’


    Ik bekeek de sonde van alle kanten. Hij was verbazingwekkend licht. Hoogstens twee kilo. ‘Goed, we hebben er dus vier, maar hoe groot is de kans dat ze heelhuids terugkomen? Zijn onderdelen dubbel uitgevoerd?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Slechts voor een klein deel. Maar hij zal lang niet zoveel tijd onderweg zijn als de Hail Mary, en dus is de levensduur van de onderdelen minder belangrijk.’


    ‘Hij legt toch dezelfde afstand af?’ vroeg ik. ‘Waarom duurt het dan minder lang?’


    ‘Omdat de maximale versnelling van de Hail Mary beperkt wordt door de aanwezigheid van zachte, kwetsbare menselijke wezens aan boord. Dit kevertje heeft daar geen last van. Alles aan boord is gemaakt van elektronica die aan militaire maatstaven voldoet en ook in kruisraketten wordt gebruikt. Het kan honderden g’s doorstaan. En dus bereikt het veel eerder een relativistische snelheid.’


    ‘Goh, interessant.’ Ik vroeg me af of dit een mooie vraag voor mijn leerlingen was, maar ik wees het idee meteen van de hand. Dit was krankzinnig ingewikkelde wiskunde die geen enkele brugklasser aan zou kunnen.


    ‘Ja,’ zei Hatch. ‘De versnelling zal plaatsvinden met vijfhonderd g, tot ze een kruissnelheid van 0,93 c hebben bereikt. Het zal meer dan twaalf jaar duren om terug op aarde te komen, maar voor deze kleine kereltjes zullen er niet meer dan ongeveer twintig maanden verstrijken. Gelooft u in God? Het is een nogal persoonlijke vraag, dat weet ik. Maar ik wel. En ik vind het nogal wat dat Hij relativiteit een rol liet spelen, vindt u ook niet? Hoe hoger je snelheid, hoe minder tijd er voor jou verstrijkt. Het is net alsof Hij ons uitnodigt om op ontdekkingsreis te gaan in het heelal, nietwaar?’


    Hij zweeg en staarde me aan.


    ‘Nou,’ zei ik. ‘Ik vind het een erg knap stukje werk. Goed gedaan.’


    ‘Dank u,’ zei hij. ‘Kan ik dan wat astrofagen krijgen om ze te testen?’


    ‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Hoeveel wilt u?’


    ‘Ongeveer honderd milligram?’


    Ik schrok. ‘U loopt wel erg hard van stapel. Dat vertegenwoordigt een enorme hoeveelheid energie.’


    ‘Oké, oké. Ik kon het toch proberen? Wat dacht u van één milligram?’


    ‘Ja, dat valt wel te regelen.’


    Hij sloeg zijn handen ineen. ‘Hoera! Ik krijg astrofagen.’ Hij boog zich naar mij toe. ‘Vindt u het niet wonderbaarlijk? Die astrofagen, bedoel ik. Het is het mooiste wat ik ooit heb meegemaakt. Alsof God ons zomaar de sleutel tot de toekomst in handen heeft gegeven.’


    ‘Het mooiste?’ vroeg ik. ‘We hebben het over massale uitroeiing. Ik zou eerder zeggen dat God ons met het einde van de wereld bedreigt.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Daar zit misschien wel wat in. Maar kijk toch eens. Een volmaakte manier om energie op te slaan. Stelt u zich eens een huis voor dat op batterijen draait. Een aa-batterij, maar dan vol astrofagen. Daarmee zou je je huis ongeveer honderdduizend jaar van energie kunnen voorzien. Stel je voor dat je een auto koopt die nooit opgeladen hoeft te worden. Het betekent het einde van elektriciteitsnetwerken. En als we die dingen op de maan gaan kweken, hebben we de beschikking over schone, duurzame energie. Astrofagen hebben alleen zonlicht nodig.’


    ‘Schoon? Duurzaam?’ vroeg ik. ‘Bedoelt u soms dat astrofagen goed voor het milieu zullen zijn? Want dat is niet zo. Zelfs als de Hail Mary erin slaagt een oplossing te vinden, praten we altijd nog over een massa-extinctie. Over twintig jaar zullen heel veel verschillende dieren- en plantensoorten zijn uitgestorven. En we doen er alles aan om te voorkomen dat de mens daar ook bij zit.’


    Hij wuifde mijn bezwaren weg. ‘De aarde heeft al vijf massa-extincties overleefd. En mensen zijn slim. We redden het wel.’


    ‘We zullen doodhongeren,’ zei ik. ‘Miljarden mensen zullen honger lijden.’


    ‘Welnee,’ zei hij. ‘We leggen nu al voedselvoorraden aan. Er zit nu genoeg methaan in de lucht om zonne-energie vast te houden. Het komt wel goed, mits de Hail Mary slaagt in zijn opdracht.’


    Ik staarde hem even aan. ‘U bent zonder enige twijfel de grootste optimist die ik ooit heb ontmoet.’


    Hij stak twee duimen op. ‘Dank u wel.’


    Hij pakte de sonde op en draaide zich om. ‘Kom op, Pete, dan gaan we wat astrofagen voor je halen.’


    ‘Pete?’ vroeg ik.


    Hij keek achterom. ‘Zeker. Ik heb ze vernoemd naar The Beatles. Naar de Britse band.’


    ‘U bent zeker een groot fan?’


    Hij draaide zich weer naar me om. ‘Een fan? Dat kun je wel zeggen. Ik wil niet overdrijven, maar Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band is de grootste muzikale prestatie in de geschiedenis van de mensheid. Ja, ik weet het, veel mensen zijn het daar niet mee eens. Maar ze vergissen zich.’


    ‘Dat kan ik nog begrijpen,’ zei ik. ‘Maar waarom dan Pete? The Beatles, dat waren toch John, Paul, George en Ringo?’


    ‘Natuurlijk. Zo noemen we de beetles aan boord van de Hail Mary ook. Maar dit ventje is bestemd voor proefvluchten in een lage baan rond de aarde. Er wordt een SpaceX gelanceerd, speciaal voor mij. Is dat niet geweldig? Hoe dan ook, ik heb hem Pete genoemd, naar Pete Best. De drummer van The Beatles voordat Ringo erbij kwam.’


    ‘O, dat wist ik niet,’ zei ik.


    ‘Nu wel. Ik ga nu die astrofagen halen. Ik moet er zeker van zijn dat mijn beetletjes terugkomen… “Get Back”.’


    ‘Oké.’


    Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat is een nummer. “Get Back”. Van The Beatles.’


    ‘Prima, ik begrijp het.’


    Hij draaide zich abrupt om en liep weg. ‘Sommige mensen hebben geen respect voor de klassieken.’


    Hij liet me licht verbijsterd achter. Ik was vast niet de eerste bij wie dat gebeurde.

  


  
    Hoofdstuk 19


    Rocky was volkomen van zijn stuk gebracht door zijn kennismaking met de relativiteitstheorie. De eerste paar uur wilde hij het nauwelijks geloven. Maar toen ik hem stap voor stap liet zien hoe de gebeurtenissen tijdens zijn reis erdoor werden verklaard, draaide hij bij. Hij vindt het niet leuk, maar accepteert dat het heelal regels volgt die veel ingewikkelder zijn dan je op het eerste gezicht zou denken.


    En inmiddels zijn we al een eeuwigheid bezig met het maken van de ketting.


    Ik maakte mallen zo snel ik kon en Rocky schakels zo snel als het xenoniet wilde harden. Het was een goed systeem met resultaten die toenemen volgens een meetkundige reeks, want met elke mal die ik maakte, kon Rocky weer een extra schakel per keer produceren.


    Ketting, ketting, ketting.


    Als het aan mij ligt, zie ik mijn leven lang geen ketting meer. Tien kilometer ketting, met schakels die slechts vijf centimeter lang zijn. Dat betekent tweehonderdduizend schakels, die allemaal met de hand of klauw aan elkaar moeten worden bevestigd. Uiteindelijk doen we allebei twee weken lang acht uur per dag niets anders dan schakels aan elkaar haken.


    Telkens als ik mijn ogen sloot, zag ik ketting. Ik droomde elke nacht van ketting. Een van mijn avondmaaltijden bestond uit spaghetti, maar ik zag alleen gladde witte kettingen in plaats van sliertjes.


    Maar uiteindelijk waren we klaar.


    Toen we eenmaal genoeg schakels hadden, waren we allebei druk bezig ze aan elkaar te haken. We maakten stukken van tien meter, waarvan we stukken van twintig meter maakten, enzovoort. Het was een heel efficiënte werkwijze. Het moeilijkste probleem was de opslag van de voltooide ketting. Tien kilometer is een heleboel ketting.


    Het lab werd uiteindelijk als tijdelijke opslag gebruikt, maar zelfs dat was niet groot genoeg. Rocky, die weer blijk gaf van zijn technische vermogens, maakte grote haspels die maar net door de luchtsluis pasten. Ik maakte een heleboel ruimtewandelingen om ze buiten aan de romp te bevestigen. Vervolgens rolde ik de ketting erop in stukken van vijfhonderd meter. Maar om ruimtewandelingen te kunnen maken, moest de centrifuge natuurlijk worden uitgeschakeld, dus vanaf dat moment deden we alles in gewichtloze toestand.


    Heb je ooit stukken ketting aan elkaar gekoppeld bij nul g? Leuk is anders.


    De laatste fase, waarbij ik die stukken van vijfhonderd meter aan elkaar moest koppelen, was een enorme uitdaging. En dat is nog zachtjes uitgedrukt. Ik moest ze alle twintig aan elkaar koppelen, en dat terwijl ik mijn ruimtepak droeg. Gelukkig had ik het grijpinstrument van de miva. nasa had dat niet bedoeld om kettingen mee te maken, maar het was er wel heel handig voor.


    Nu zweven Rocky en ik door de commandomodule. Hij in zijn koepeltje en ik in mijn pilotenstoel.


    ‘Status van sonde?’ vraag ik.


    Rocky controleert zijn metertjes. ‘Apparaat functioneert.’


    Rocky heeft knap werk verricht met die sonde om monsters te verzamelen. Dat denk ik wel, althans. Apparaten bouwen is niet mijn sterkste kant.


    De sonde bestaat uit een metalen bol met een diameter van twintig centimeter. Aan de bovenkant zit een mooie, zware ring waarmee hij aan de ketting wordt bevestigd. Langs de evenaar van de bol zitten gaatjes die naar de holle binnenkant leiden. Daarin bevinden zich een barometer en een paar actuatoren. De barometer stelt vast wanneer de sonde zich op de juiste hoogte bevindt en stelt dan de actuator in werking, waardoor de bol wordt afgesloten. Dit gebeurt doordat de binnenste schaal van de bol een paar graden wordt gedraaid, waarna de gaatjes niet meer gelijk liggen aan de gaatjes in de buitenste schaal. Samen met een paar goed geplaatste pakkingen zorgt dat ervoor dat de binnengestroomde lucht niet meer kan ontsnappen.


    De bol bevat verder een thermometer en een verhittingselement. Zodra de bol is afgesloten, zorgt het verhittingselement ervoor dat de temperatuur van de opgesloten lucht, hoe hoog of laag die ook moge zijn, constant blijft. Heel eenvoudig eigenlijk, maar ik zou er niet op zijn gekomen. Levensvormen houden vaak niet van grote temperatuurschommelingen.


    Ten slotte bevat het apparaat nog een kleine radio die een merkwaardig analoog signaal uitzendt dat ik met mijn apparatuur niet kon ontvangen of decoderen. Het schijnt een heel normale Eridiaanse frequentie te zijn om data te verzenden. Hij heeft er een ontvanger voor en dat is het belangrijkst.


    En zo heeft Rocky, vanuit het niets, zomaar een systeem voor levensondersteuning voor Adriaanse organismen gebouwd, een systeem waarvoor hij vooraf niet hoefde te weten wat voor omstandigheden er op de planeet heersen. Het enige wat het hoeft te doen, is de status quo handhaven.


    Hij is echt een genie. Ik vraag me af of alle Eridianen zo zijn, of dat hij bijzonder is.


    ‘Nou, dan zijn we geloof ik wel zover,’ zeg ik. Ik blaak niet echt van zelfvertrouwen.


    ‘Ja,’ zegt hij onzeker.


    Ik gesp mezelf vast in de pilotenstoel, terwijl hij zich met drie handen vastgrijpt aan de handgrepen in zijn koepeltje.


    Ik roep het besturingsscherm op en laat de Hail Mary om haar as draaien zodat het schip nog steeds in dezelfde richting vliegt, maar dan achterwaarts en parallel aan het planeetoppervlak. Nu zoeven we met de kont naar voren en een snelheid van twaalf kilometer per seconde rond de planeet. Dat moet bijna nul worden.


    ‘Oriëntatie klopt,’ zeg ik. ‘Ik start de motoren.’


    ‘Ja,’ zegt Rocky. Hij concentreert zich op zijn informatiescherm, dat mijn scherm in reliëf weergeeft met behulp van de camera die hij eerder heeft geïnstalleerd.


    ‘Daar gaan we dan.’ Ik zet de spin drives aan. In minder dan een seconde gaan we van anderhalf naar nul g. Ik word tegen mijn stoel gedrukt en Rocky klampt zich met een vierde hand vast om op zijn plek te blijven.


    Nu de Hail Mary afremt, hebben we niet genoeg snelheid meer om in onze baan rond de planeet te blijven. Ik werp een blik op het radarscherm en zie dat we hoogte verliezen. Daarom pas ik de stand van het schip zodanig aan dat de neus ietsje omhoog wijst. Slechts een fractie van een graad.


    Maar zelfs dat is al te veel. De radar laat zien dat we nu weer snel aan hoogte winnen. Ik maak de hoek nog kleiner. Dit is een slordige, brute en ruwe manier om met een ruimteschip om te gaan, maar het kan niet anders. Het zou zinloos zijn geweest om te proberen deze manoeuvre van tevoren tot in detail te berekenen. Er zijn zoveel variabelen en een rekenfout is zo makkelijk gemaakt dat ik waarschijnlijk toch meteen op handbesturing had moeten overschakelen.


    Nadat ik nog een paar te grote koerscorrecties heb gedaan, begin ik er gevoel voor te krijgen. En hoe meer snelheid het schip verliest, hoe makkelijker het wordt om de koershoek ten opzichte van de planeet stapje voor stapje groter te maken.


    ‘Zeg wanneer we sonde kunnen uitwerpen,’ zegt Rocky. Zijn klauw hangt boven de knop waarmee de haspels loskomen om de ketting te laten zakken. We kunnen slechts hopen dat hij niet in de knoop raakt.


    ‘Nog niet,’ zeg ik.


    Op mijn scherm zie ik dat we nu een hoek van 9 graden ten opzichte van het horizontale vlak maken. Dat moet 60 graden worden. Ik zie iets in mijn rechterooghoek. Het is het beeld van de buitencamera’s. Onder ons gloeit de planeet nu op.


    Nee, niet de hele planeet. Alleen de dampkring vlak achter ons. Dat is de reactie tussen de atmosfeer en de infraroodstraling van de motoren. De Hail Mary bestookt dat deel van de atmosfeer met honderdduizenden keren zoveel energie als Tau Ceti.


    De infraroodstraling warmt de lucht zo sterk op dat deze ioniseert en roodgloeiend wordt. Hoe groter onze hoek ten opzichte van het horizontale vlak, hoe feller de rode gloed. Het opgloeiende gebied wordt bovendien steeds groter. Ik wist wel dat het een groot effect zou hebben, maar had geen idee dat het zo erg zou zijn. We trekken een rood spoor door de hemel en vernietigen alles wat zich daarbinnen bevindt. Door de hitte wordt de kooldioxide waarschijnlijk uiteengerukt in koolstof en vrije zuurstofatomen. De zuurstof vormt misschien zelfs geen O2. De hitte is dus enorm.


    ‘De motoren maken de lucht van Adrian wel heel erg heet,’ zeg ik.


    ‘Hoe weet je dat, vraag?’


    ‘Soms kan ik hitte zien.’


    ‘Wat, vraag? Waarom heb je dat niet eerder gezegd, vraag?’


    ‘Het heeft met het gezichtsvermogen te maken. Ik heb nu geen tijd om het uit te leggen. Maar geloof me, we maken de atmosfeer erg heet.’


    ‘Gevaar, vraag?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Antwoord niet leuk.’


    De hoek wordt steeds groter. De gloed achter ons wordt steeds feller en feller. Na lang wachten bereiken we de gewenste hoek.


    ‘De juiste hoek is bereikt,’ zeg ik.


    ‘Blij! Loslaten, vraag?’


    ‘Moment. De snelheid is…’ Ik kijk op het navigatiescherm. ‘127,5 meter per seconde. Precies wat ik had berekend. Ongelooflijk, het is gelúkt.’


    Ik voel de aantrekkingskracht van Adrian, die me in mijn stoel drukt.


    Dat is een van de dingen die ik mijn leerlingen steeds weer moet uitleggen. Zwaartekracht verdwijnt niet zomaar als je in een baan rond een planeet bent. In feite is de aantrekkingskracht nog bijna net zo sterk als toen je nog op de grond stond. Dat astronauten in een baan rond de aarde gewichtloosheid ervaren, komt doordat ze voortdurend vallen. Maar omdat de grond door de bolling van de aarde even snel van hen af draait, blijven ze steeds maar vallen.


    Maar de Hail Mary valt niet meer. De motoren houden ons in de lucht en we vliegen met een snelheid van 127 meter per seconde, bijna 460 kilometer per uur, naar voren. Dat is heel snel voor een auto, maar ongelooflijk langzaam voor een ruimteschip.


    De lucht achter ons gloeit nu zo fel dat de buitencamera zichzelf afsluit om doorbranden te voorkomen.


    Er verschijnt zonder dat ik daar om heb gevraagd een mededeling van het systeem voor levensondersteuning op mijn hoofdscherm. buitentemperatuur extreem hoog, luidt de waarschuwing.


    ‘De lucht is heet,’ roep ik. ‘Het schip wordt heet.’


    ‘Schip niet in contact met atmosfeer,’ zegt Rocky. ‘Waarom schip heet, vraag?’


    ‘De atmosfeer kaatst onze eigen infraroodstraling terug. En het is nu zo heet dat het zelf ook infraroodstraling uitzendt. We worden geroosterd.’


    ‘Jouw schip gekoeld door astrofagen, vraag?’


    ‘Ja, dat klopt.’


    Door de romp loopt een met astrofagen gevuld buizenstelsel. Dat is precies voor dit soort omstandigheden bedoeld. Oké, misschien niet voor een situatie waarin je de atmosfeer van een planeet met zoveel infraroodlicht bestookt dat je er staal mee kunt smelten, maar voor situaties waarin de romp heet wordt. Dat kan bijvoorbeeld door zonlicht komen, of door Tau Ceti, wanneer de warmte nergens anders heen kan.


    ‘Astrofagen absorberen hitte. Geen gevaar.’


    ‘Mee eens. Geen gevaar. We zijn zover. Laat de sonde vallen.’


    ‘Sonde los!’ Hij slaat met zijn klauw op de lanceerknop.


    Ik hoor de haspels een voor een schurend en ratelend langs de romp naar de planeet onder ons vallen. Twintig spoelen in totaal, die pas loskomen en uitrollen zodra de vorige strak staat. Zo is de kans dat ze met elkaar in de knoop raken het kleinst.


    ‘Spoel zes los,’ meldt Rocky.


    De waarschuwing van het systeem voor levensondersteuning knippert weer. Ik klik hem weer weg. Astrofagen leven op sterren. Ik weet bijna zeker dat een beetje gereflecteerde infraroodstraling geen kwaad kan.


    ‘Spoel twaalf los,’ zegt Rocky. ‘Sonde geeft goed signaal. Detecteert nu lucht.’


    ‘Mooi,’ zeg ik.


    ‘Mooi mooi,’ zeg hij. ‘Spoel achttien los. Luchtdichtheid neemt toe.’


    Nu de buitencamera offline is, kan ik niet zien wat er gebeurt, maar Rocky’s gegevens kloppen precies met het plan. Op dit moment rolt de ketting uit en valt hij naar de planeet. Omdat de motoren schuin omlaag blazen, blijven we in de lucht, maar niets weerhoudt de ketting ervan om recht naar beneden te vallen.


    ‘Spoel twintig los. Alle spoelen los. Luchtdichtheid rond sonde bijna op voortplantingsniveau voor astrofagen.’


    Ik kijk met ingehouden adem naar Rocky.


    ‘Sonde is dichtgedraaid. Luchtdicht afgesloten. Verwarmingselement werkt. Succes succes succes!’


    ‘Succes!’ roep ik.


    Het werkt. Het werkt echt. We hebben een monster van de atmosfeer van Adrian uit de voortplantingszone van de astrofagen. Als ze natuurlijke vijanden hebben, moeten die daar toch te vinden zijn? Ik hoop het maar.


    ‘Nu stap twee.’ Ik slaak een zucht. Dit wordt niet leuk.


    Ik maak mijn veiligheidsriem los en klauter uit de stoel. De 1,4 g zwaartekracht van Adrian trekt mij in een hoek van 30 graden omlaag. De commandomodule lijkt scheef te hangen, maar hij hangt dan ook scheef. Wat ik voel is niet de stuwkracht van de motoren, maar de zwaartekracht.


    Maar één komma vier g is wel te behappen. Alles gaat een beetje moeilijker, maar het is te doen. Ik klim in het Orlanruimtepak. Dit gaat op z’n zachtst gezegd lastig worden. Ik moet naar buiten voor een ruimtewandeling, terwijl ik onder de invloed sta van zwaartekracht.


    Ik hoef er vast niet op te wijzen dat noch mijn ruimtepak, noch de luchtsluis, noch mijn training voor deze omstandigheden is bedoeld. Wie had kunnen denken dat ik aan de buitenkant van de romp zou moeten rondhannesen terwijl ik volledig aan de zwaartekracht was blootgesteld? Meer dan volledige zwaartekracht, zelfs.


    Maar ook al is de zwaartekracht nog zo sterk, lucht is er niet. Slechter kun je je niet voorstellen. Maar het is de enige manier. Ik moet die sonde binnenhalen.


    Die sonde hangt op dit moment onder aan een tien kilometer lange ketting in de lucht. Een makkelijke manier om hem binnen te halen is er niet.


    Tijdens de voorbereiding was ik van plan van de planeet weg te vliegen en de sonde pas binnen te halen als we weer in nul g waren. Helaas is dat onmogelijk zonder dat de sonde door de energie van de motoren wordt vernietigd. Het maakt niet uit op welke manier ik de Hail Mary uit het zwaartekrachtveld van Adrian wil halen, of zelfs maar in een stabiele omloopbaan wil brengen, ik moet altijd de spin drives gebruiken. Die zouden het schip voortstuwen en de ketting en sonde meeslepen, waarbij die in de infraroodstraling achter het schip zouden hangen. Dan zouden de sonde, de inhoud ervan en de ketting uiteenvallen in afzonderlijke onvoorstelbaar hete atomen.


    Mijn volgende idee was een gigantische spoel te maken om de ketting binnen te halen. Maar Rocky zei dat hij geen spoel kon maken die zowel groot als sterk genoeg was om de volledige tien kilometer aan ketting binnen te halen.


    Maar Rocky had een ander goed idee: nadat de sonde het luchtmonster had verzegeld, kon hij de sonde zelf langs de ketting omhoog laten klimmen. Helaas moest hij dit plan na een paar experimenten laten varen. Hij zei dat er gewoon te veel risico’s aan verbonden waren.


    En daarom hebben we dit andere plan.


    Ik pak de lier die Rocky speciaal voor mij heeft gemaakt en bevestig hem aan de koppelriem van mijn ruimtepak.


    ‘Wees voorzichtig,’ zegt Rocky. ‘Jij nu vriend.’


    ‘Dank je,’ zeg ik. ‘Jij bent ook mijn vriend.’


    ‘Dank.’


    Ik pomp de luchtsluis leeg en kijk naar buiten.


    Dit is een erg vreemde ervaring. De ruimte is zwart. De planeet zweeft in al zijn glorie onder mij. Alles ziet er precies zo uit als wanneer je je in een omloopbaan bevindt. Maar er is wel zwaartekracht.


    De rode gloed van de planeet is nog net zichtbaar achter de Hail Mary. Ik ben natuurlijk niet gek: ik heb het schip zo gedraaid dat het mij beschut tegen de dodelijke hitte die door de atmosfeer wordt weerkaatst.


    De deur van de luchtsluis hangt boven me. Ik moet mezelf, samen met bijna vijftig kilo aan uitrusting, door dat gat omhoog trekken. En dat alles bij 1,4 g zwaartekracht.


    Ik doe er vijf minuten over. Ik kreun en steun. Ik gebruik een heleboel krachttermen, maar ik krijg het voor elkaar. Even later sta ik op de romp van mijn ruimteschip. Eén misstap en ik val mijn dood tegemoet. Lang zou het niet duren. Zodra ik onder het schip was, zou de hitte van de motoren de klus afmaken.


    Ik bevestig een veiligheidslijn aan de handgreep bij mijn voeten. Zou een voor gewichtloosheid ontworpen veiligheidslijn sterk genoeg zijn om me te houden als ik val? Het is geen bergbeklimmersuitrusting. Het is hier niet voor gemaakt. Maar iets is beter dan niets, denk ik maar.


    Ik loop over de romp naar het punt waar de ketting vastzit. Het is een groot vierkant blok xenoniet dat Rocky heeft gemaakt. Hij had me precies uitgelegd hoe ik het aan de romp moest bevestigen. Blijkbaar heb ik mijn werk goed gedaan. De ketting zit nog vast.


    Zodra ik er ben, ga ik op handen en knieën zitten. De zwaartekracht is moordend in dit ruimtepak. Het gaat allemaal niet zoals het hoort.


    Ik bevestig mijn (waarschijnlijk zinloze) veiligheidslijn aan de dichtstbijzijnde handgreep en haal de lier van mijn riem.


    De ketting hangt onder een hoek van 30 graden omlaag en verdwijnt in de atmosfeer van de planeet onder mij. Hij loopt zo ver door en is zo dun dat ik hem met mijn blik niet verder dan ongeveer een kilometer kan volgen. Maar dankzij Rocky’s radioverbinding weet ik dat hij nog altijd tien kilometer omlaag hangt, met aan het eind een bol waarvan de inhoud de redding kan zijn voor de bewoners van twee planeten.


    Ik zet de lier tussen de ketting en de ankerplaat. De ketting geeft geen krimp, zelfs geen millimeter, maar ik had niet anders verwacht. Het is ondenkbaar dat menselijke spierkracht zoiets zwaars in beweging kan krijgen.


    Ik maak de lier aan de ankerplaat vast. De behuizing van de lier is gemaakt van xenoniet, dus een xenoniet-xenonietverbinding zou sterk genoeg moeten zijn voor wat nu komen gaat.


    Ik geef de lier een paar klappen om te kijken of hij goed zit. Dat is zo.


    Dan druk ik op de knop om hem aan te zetten.


    Er komt een tandwiel uit het midden van de lier tevoorschijn en een van de tanden valt precies in de opening van een kettingschakel. Het wiel begint te draaien en trekt de ketting door de opening van de lier naar binnen. Tegelijk wordt de kettingschakel 180 graden gedraaid, waarna hij over een tweede tandrad glijdt en loskomt.


    Voor het ontwerp van de ketting gebruikten we in elkaar hakende schakels die met elkaar verbonden konden worden zonder ze helemaal af te sluiten. De kans dat ze per ongeluk losraken is heel erg klein, maar de lier is speciaal ontworpen om ze los te haken.


    Zodra de schakel ontkoppeld is, gooit de lier hem door een opening aan de zijkant naar buiten en gaat hij verder naar de volgende schakel.


    ‘De lier werkt,’ zeg ik via de radio.


    ‘Blij,’ klinkt Rocky’s antwoord.


    Het ontwerp is eenvoudig, logisch en elegant en lost alle problemen op. De lier is sterk genoeg om de ketting in te halen. Hij haakt de schakels los en laat ze naar de planeet vallen. Het zou vragen om moeilijkheden zijn als we probeerden een lang eind ketting los te laten hangen naast het eind dat we optakelden. Denk aan de draadjes van je oortjes die in de war raken en vermenigvuldig dat met tien kilometer.


    Nee, elke schakel moet zijn eigen weg naar de vergetelheid in de diepte zoeken. Dan heeft de omhoogkomende ketting nergens last van.


    ‘Wanneer lier bij schakel tweehonderdzestien is, snelheid opvoeren.’


    ‘Ja.’


    Ik heb geen idee hoeveel schakels er inmiddels voorbij zijn gekomen, maar de lier ratelt rustig verder. Ongeveer twee schakels per seconde, schat ik. Een veilige, langzame start. Ik wacht nog twee minuten. Dat moet genoeg zijn. ‘Alles oké. Minstens tweehonderdzestien schakels gehad.’


    ‘Verhoog snelheid.’


    Twee schakels per seconde lijkt misschien best snel, maar op deze manier zou het dertig uur duren voor de hele ketting was opgehaald. Ik wil niet zo lang buiten blijven en we willen zeker ook niet dat we zo lang door moeten gaan met het riskante gebruik van de motoren. Ik duw de hendel iets verder naar voren. De lier begint sneller te lopen. Alles lijkt op rolletjes te lopen, dus ik zet hem op de hoogste snelheid.


    De schakels vliegen nu sneller voorbij dan ik ze tellen kan en de ketting komt op maximale snelheid omhoog.


    ‘Lier draait op volle snelheid. Alles oké.’


    ‘Blij.’


    Ik hou mijn hand op de hendel en mijn blik op de ketting gericht. Als de sonde op de lier botst, kan het verkeerd aflopen. Dan wordt de sonde aan stukken getrokken, gaan de opgehaalde levensvormen dood en moeten we weer een nieuwe ketting maken.


    Daar heb ik echt geen zin in. Echt helemaal, absoluut geen zin in.


    Ik tuur in de verte en blijf op mijn qui-vive. Verveling kan tot grote problemen leiden. Ik weet dat het een tijdje zal duren voor de hele ketting is opgehaald, maar ik moet klaarstaan om de sonde op te vangen.


    ‘Radiosignaal sonde is sterk,’ zegt Rocky. ‘Komt dichterbij. Wees gereed.’


    ‘Ik ben gereed.’


    ‘Wees heel erg gereed.’


    ‘Ik ben heel erg gereed. Rustig maar.’


    ‘Ik rustig. Jij rustig zijn.’


    ‘Nee, jij moet rust… Wacht, ik zie de sonde!’


    Het einde van de ketting met de sonde eraan komt in razende vaart vanaf de planeet op mij af. Ik pak de hendel en verlaag de snelheid van de lier. Ik laat hem steeds langzamer lopen tot hij niet langzamer kan. Er zijn nog maar een paar schakels over, de rest is zijn ondergang tegemoet gegaan. De sonde is binnen handbereik en ik stop de lier.


    Ik wil voorkomen dat ik die grote bal op de een of andere stomme manier uit mijn handen laat vallen. Daarom pak ik de laatste schakel van de ketting en haal hem van de lier. Ik lijk wel een gevangene, met mijn bal en ketting. Ik hou hem krampachtig vast en gesp hem aan mijn riem. Maar toch laat ik hem niet los. Ik wil absoluut geen risico’s nemen.


    ‘Status, vraag?’


    ‘Ik heb de sonde. Kom nu terug.’


    ‘Verbaas! Blij blij blij.’


    ‘Niet blij zijn voor ik binnen ben.’


    ‘Begrijp.’


    Ik zet een paar stappen, maar dan gaat er een beving door het schip. Ik val op de romp en grijp me vast aan een paar handgrepen.


    ‘Wat was dat verdomme?’


    ‘Ik weet niet. Schip beweegt. Plotseling.’


    Er gaat weer een beving door het schip, maar nu voel ik dat we in beweging komen. ‘We vliegen de verkeerde kant op!’


    ‘Kom naar binnen snel snel snel!’


    Voor me zie ik de horizon verschijnen. De hoek van de Hail Mary ten opzichte van het horizontale vlak verandert. Het schip kantelt voorwaarts. Dat is absoluut niet de bedoeling.


    Ik klauter van handgreep naar handgreep. Tijd om mezelf steeds vast te zetten met de veiligheidslijn is er niet. Ik hoop maar dat ik niet val.


    Ik voel een ruk, waarna de romp zijwaarts onder me wegglijdt. Ik val op mijn rug, maar de ketting met de sonde hou ik met een ijzeren greep vast. Wat gebeurt er? Geen tijd om na te denken. Ik moet zorgen dat ik binnenkom voor het schip helemaal kantelt en ik er geweest ben.


    Met de moed der wanhoop klamp ik me vast aan de handgrepen en zo kruip ik naar de luchtsluis. Gelukkig wijst de opening nog steeds min of meer naar boven. Met de sonde tegen mijn borst gedrukt laat ik me naar binnen vallen. Mijn hoofd raakt de grond als eerste. Gelukkig is de helm van het Orlanpak heel sterk.


    Ik krabbel zo snel als in dat grote ruimtepak mogelijk is overeind, grijp de buitendeur en sla hem dicht. Dan pomp ik lucht in de luchtsluis en stap ik zo snel als ik kan uit het pak. De sonde laat ik maar even in de luchtsluis liggen. Ik moet weten wat er met mijn ruimteschip gebeurt.


    Half klimmend, half vallend kom ik de commandomodule binnen. Rocky zit in zijn koepeltje.


    ‘Veel verschillende kleuren knipperen op scherm,’ roep hij boven de herrie uit. Hij richt zijn camera her en der en kijkt naar het beeld op zijn reliëfscherm.


    Ergens van beneden hoor ik metaal kreunen, alsof er iets verbogen wordt dat zich daar hevig tegen verzet. Ik ben bang dat het de romp is.


    Ik kruip in de pilotenstoel. Geen tijd voor de veiligheidsriem. ‘Waar komt dat geluid vandaan?’


    ‘Overal tegelijk,’ zegt hij. ‘Maar het hardst in stuurboordwand van slaapruimte. Die naar binnen gedrukt.’


    ‘Het schip wordt ergens door aan stukken gescheurd. Het moet de zwaartekracht zijn.’


    ‘Mee eens.’


    Maar ergens in mijn achterhoofd weet ik dat dat niet klopt. Dit schip was gebouwd om snelle acceleratie te verdragen. Het weerstond vier jaar lang 1,5 g. Een soortgelijke kracht zou het makkelijk aan moeten kunnen. Er klopt iets niet.


    Rocky moet zich aan meerdere handgrepen tegelijk vastklampen. ‘We hebben monster. Meteen vertrekken.’


    ‘Ja, laten we ervandoor gaan.’ Ik zet de spin drives op volle kracht. In geval van nood kan het schip een stuwkracht van 2 g leveren en ik denk dat dit zo’n noodgeval is.


    Het schiet met een schok vooruit. Dit is geen sierlijke, netjes uitgevoerde start, maar een vlucht in wilde paniek.


    De efficiëntste manier om een zwaartekrachtveld te verlaten is lateraal, omdat je dan gebruikmaakt van het Oberth-effect. Ik probeer onze koers ongeveer gelijk aan het planeetoppervlak te houden en probeer dus niet rechtstreeks aan Adrian te ontsnappen. Ik wil juist een stabiele omloopbaan bereiken die ik kan behouden zonder de motoren te gebruiken. Ik heb snelheid nodig, geen afstand.


    Ik moet de spin drives tien minuten lang op vol vermogen laten werken. Dan zouden we weer een snelheid van twaalf kilometer per seconde moeten bereiken en in een baan rond de planeet kunnen blijven. Ik moet gewoon iets hoger dan de horizon mikken en gas geven.


    Althans, dat is de bedoeling. Maar dat is niet wat er gebeurt. Het schip kantelt nog steeds voorwaarts en glijdt zijwaarts van koers. Wat gebeurt er toch?


    ‘Er is iets mis,’ zeg ik. ‘Het schip verzet zich.’


    Het kost Rocky nauwelijks moeite om zich vast te houden. Hij is veel sterker dan ik. ‘Motor beschadigd, vraag? Te veel hitte van Adrian?’


    ‘Misschien.’ Ik kijk op het navigatiescherm. Onze snelheid neemt toe. Dat is tenminste iets.


    ‘Romp vervormt in grote ruimte onder slaapruimte,’ zegt Rocky.


    ‘Hè? Daar is helemaal geen ruimte… O.’ Met zijn echolocatiezintuig kan hij het hele schip waarnemen, niet alleen de bewoonbare delen. Dus als hij het over een grote ruimte onder de slaapruimte heeft, bedoelt hij de brandstoftanks.


    O, jee.


    ‘Motoren uitschakelen, vraag?’


    ‘Als we te langzaam gaan, vallen we in de atmosfeer.’


    ‘Begrijp. Hoop.’


    ‘Hoop.’ Ja, hoop. Dat is het enige wat we op dit moment nog hebben. Hoop dat het ruimteschip zichzelf niet vernietigt voor we in een stabiele omloopbaan komen.


    De daaropvolgende minuten zijn de spannendste van mijn leven. En dat terwijl ik de afgelopen weken toch de nodige spannende momenten heb meegemaakt. De romp maakt nog steeds geluiden die door merg en been gaan, maar we leven nog, dus blijkbaar is hij niet lek gescheurd. Eindelijk, na tien minuten die veel langer lijken te duren, is onze snelheid hoog genoeg om in een baan rond de planeet te blijven.


    ‘Omloopsnelheid bereikt. Ik zet de motoren uit.’ Ik schuif de knoppen van de motorbediening naar nul en leg mijn hoofd opgelucht tegen de hoofdsteun. Nu kunnen we rustig uitzoeken wat er is misgegaan, zonder dat we de motoren nodig hebben om…


    Wacht eens.


    Mijn hoofd viel terug op de hoofdsteun. Het víél terug op de hoofdsteun.


    Ik strek mijn armen voor me uit en laat ze los. Ze vallen omlaag en naar links.


    ‘Eh…’


    ‘Nog steeds zwaartekracht hier,’ zegt Rocky, die tot dezelfde conclusie is gekomen.


    Ik controleer het navigatiescherm. De snelheid is correct. We bevinden ons in een stabiele baan rond Adrian. Eigenlijk is het een baan van niks, want het apogeum ligt maar tweeduizend kilometer verder van de planeet dan het perigeum. Maar het is tenminste een omloopbaan. En hij is stabiel.


    Ik controleer de spin drives weer. Ze staan alle drie op nul. Geen voortstuwing. Ik doorzoek de diagnostische gegevens en kijk of de 1009 driehoekige tollen die zich in de drie spin drives bevinden stilstaan. Dat is zo.


    Ik laat mijn arm weer vallen. Weer die vreemde valrichting, naar links en naar beneden.


    Rocky doet hetzelfde met een van zijn armen. ‘Aantrekkingskracht van Adrian, vraag?’


    ‘Nee, we zijn in een omloopbaan.’ Ik krab me op mijn achterhoofd.


    ‘Spin drive, vraag?’


    ‘Nee, die zijn offline. We hebben helemaal geen voorstuwing.’


    Ik laat mijn arm weer vallen. Dit keer raakt hij de armleuning van mijn stoel.


    ‘Au!’ Ik schud mijn hand, want het deed pijn.


    Ik laat hem bij wijze van experiment nog eens vallen. Hij valt harder dan eerst. Daarom deed het pijn.


    Rocky pakt allerlei gereedschappen van zijn riem en laat ze een voor een vallen. ‘Zwaartekracht neemt toe.’


    ‘Dat kan helemaal niet,’ zeg ik.


    Ik kijk weer op het navigatiescherm. Sinds de laatste keer dat ik keek is onze snelheid flink toegenomen. ‘We gaan steeds harder!’


    ‘Motoren staan aan. Enig mogelijke verklaring.’


    ‘Dat kan niet. De spin drives staan uit. Er is niets wat ons voortstuwing geeft.’


    ‘Zwaartekracht neemt toe,’ zegt hij.


    ‘Ja,’ zeg ik. Ademhalen begint al moeilijker te worden. Hoeveel g’s het zijn weet ik niet, maar het zijn er zeker meer dan twee. Dit loopt verkeerd af.


    Met al mijn kracht strek ik mijn hand uit en doorloop ik de verschillende bedieningsvensters. Navigatie, petrovascoop, buitencamera’s, systemen voor levensondersteuning… Alles ziet er volkomen normaal uit. Tot ik bij ‘structurele integriteit’ kom.


    Ik heb daar eerder nooit veel aandacht aan besteed. Op dat venster was altijd alleen een in grijs uitgevoerd silhouet van het schip te zien. Maar nu heeft het voor het eerst ook nog iets anders te vertellen.


    Op de brandstoftank aan bakboord is een grillige rode vlek te zien. Is dat een gat in de romp? Zou kunnen. In de brandstoftanks heerst geen kunstmatige luchtdruk. Zelfs als er een enorm gat in zat, zou er geen lucht uit het schip ontsnappen.


    ‘Er zit een gat in de romp,’ zeg ik. Met moeite slaag ik erin naar de beelden van de buitencamera’s te schakelen.


    Rocky kijkt via zijn camera en reliëfscherm naar wat de buitencamera’s op mijn scherm laten zien. Hij heeft nergens last van. De enorme zwaartekracht doet hem niets.


    Ik draai de camera’s naar het beschadigde deel van de romp.


    En inderdaad. Een enorm gat aan bakboordzijde. Ik schat dat het twintig bij tien meter groot is. En aan de randen van het gat is duidelijk te zien hoe het is ontstaan. De romp is gesmolten.


    Het was de weerkaatsing van de infraroodstraling door de atmosfeer van Adrian. Geen explosie, maar pure infraroodstraling die door de lucht werd gereflecteerd.


    Het schip probeerde me te waarschuwen dat de romp oververhit raakte. Ik had moeten luisteren.


    Ik dacht dat de romp niet kon smelten omdat hij gekoeld werd door de astrofagen. Maar natuurlijk kon dat wel, want zelfs als de astrofagen onbeperkt warmte kunnen absorberen (en waarschijnlijk is dat zo), dan nog moet de warmte door het metaal heen voor het geabsorbeerd kan worden. Als de buitenste laag van de romp zijn smeltpunt sneller bereikt dan de warmte door de romp heen dringt, heb je niets aan die astrofagen.


    ‘Bevestigd. Gat in romp. Brandstoftank aan bakboord.’


    ‘Waar komt voortstuwing vandaan, vraag?’


    Alle puzzelstukjes vallen nu op hun plaats. ‘O, shit! De astrofagen in de brandstoftank. Ze zijn nu blootgesteld aan de ruimte. En dus kunnen ze Adrian zien. Mijn brandstof migreert naar Adrian om zich voort te planten.’


    ‘Slecht slecht slecht!’


    Daar komt die stuwkracht vandaan. Biljoenen bronstige astrofaagjes die allemaal klaarstaan om zich voort te planten. En dan krijgen ze, allemaal tegelijk, Adrian in zicht. Niet zomaar een willekeurige bron van kooldioxide, maar de planeet waar hun soort ontstaan is. De planeet waar hun miljarden jaren durende evolutie ze toe heeft voorbestemd.


    Telkens als een laag astrofagen het schip verlaat om zich naar Adrian te haasten, wordt de volgende laag blootgesteld aan het licht. Het schip wordt voortgestuwd door de infraroodstraling van de vertrekkende astrofagen. Gelukkig wordt die energie geabsorbeerd door de astrofagen achter hen. Maar daarmee absorberen ze ook het momentum.


    Het systeem is verre van volmaakt. Het is een chaotische, sputterende explosie die elk moment kan overgaan in een veel grotere en minder goed gerichte infraroodpluim waardoor we binnen enkele seconden in rook kunnen opgaan. Ik moet iets doen.


    Ik kan de brandstoftanks afwerpen. Die mogelijkheid ben ik tijdens mijn eerste bezoek aan de commandomodule tegengekomen. Waar stond dat ook alweer?


    Met al mijn kracht slaag ik erin mijn arm op te heffen en het astrofagenvenster op te roepen. Daarop is duidelijk te zien dat de brandstofopslag over negen rechthoeken is verdeeld. Ik heb geen tijd om rustig uit te zoeken welke rechthoek bij het beschadigde deel van de romp hoort. Kreunend van de inspanning strek ik mijn arm en uit klik ik op wat volgens mij de juiste tank is.


    ‘Ik… werp… kapotte… brandstoftank… af,’ zeg ik met mijn tanden op elkaar.


    ‘Ja ja ja,’ moedigt Rocky mij aan.


    Het venster voor de brandstofhouder komt in beeld: astrofagen, 112,079 kg. Ernaast staat een knop voor afwerpen. Ik klik erop. Er verschijnt een venstertje om mijn keuze te bevestigen. Dat doe ik.


    Ik word opzij geworpen door een harde ruk omdat het schip plotseling versnelt. Zelfs Rocky kan niet op zijn plek blijven zitten. Hij klapt tegen de wand van zijn koepeltje, maar krabbelt snel weer overeind en klampt zich dan met alle vijf zijn handen vast.


    Het gekreun van de romp klinkt nog harder dan eerst. Er is geen einde gekomen aan de versnelling en ik begin onscherp te zien. De pilotenstoel verbuigt. Ik sta op het punt het bewustzijn te verliezen, dus we zitten inmiddels waarschijnlijk op minstens 6 g.


    ‘Versnelling gaat door,’ zegt Rocky met trillende stem.


    Ik kan geen antwoord geven. Ik kan zelfs helemaal geen geluid voortbrengen.


    Ik weet dat de afgeworpen brandstofhouder in het beschadigde deel van de romp zat. Blijkbaar zijn er nog meer brandstoftanks beschadigd. Ik heb geen tijd meer voor subtiele maatregelen. Nog een paar seconden en dan is de zwaartekracht zo groot dat ik het scherm helemaal niet meer kan bereiken. Als er nog een tank beschadigd is, moet dat de tank naast de houder zijn die ik net heb afgeworpen. Maar welke van de twee aangrenzende tanks? Ik kies er een op de gok. Vijftig procent kans. Met een bovenmenselijke inspanning slaag ik erin op het icoontje te tikken, dan op de afwerpknop en ten slotte op bevestigen.


    Er gaat een zware schok door het schip en ik word als een lappenpop door elkaar geschud. Alles wordt steeds vager, maar vanuit mijn ooghoek zie ik nog wel dat Rocky zich heeft opgekruld tot een bal. Hij stuitert tegen de wanden en laat daarbij zilverkleurige bloedspetters achter.


    De g-krachten zijn zelfs nog groter dan eerst. Maar wacht… Ze gaan nu de andere kant op.


    In plaats van in mijn stoel te worden gedrukt, word ik er nu uit getrokken. Mijn lichaam drukt tegen de veiligheidsriemen.


    Nu verschijnt uitgerekend het bedieningspaneel voor de centrifuge op het scherm. waarschuwing: middelpuntvliedende kracht overschrijdt veiligheidsmarge, staat er in knipperende letters.


    ‘Nnng,’ zeg ik. O, god, wilde ik eigenlijk zeggen, maar ik krijg nog nauwelijks lucht.


    Al die brandstof die de ruimte in werd geschoten, verliet het schip niet keurig over de lengteas. Het schoot onder een hoek naar buiten, waardoor we nu wild rondtollen. En het naar buiten schieten van de brandstofhouders deed daar nog een schepje bovenop.


    In elk geval lekken we geen brandstof meer. Er wordt geen stuwkracht meer uitgeoefend op het schip. Nu moet ik alleen nog iets aan dat rondtollen doen. Ik hap met moeite naar adem. De middelpuntvliedende kracht is niet zo hevig als de ongecontroleerde stuwkracht waaraan ik eerst werd blootgesteld, maar is nog altijd heel sterk. Maar mijn armen worden nu tenminste naar het scherm toe getrokken, in plaats van weggedrukt.


    Als ik de spin drives weer kan inschakelen, kan ik de…


    Maar dan bezwijkt mijn stoel. Met een paar harde knallen scheuren de bevestigingspunten los. Ik vlieg naar voren, tegen het scherm aan, terwijl ik nog vastzit in de metalen stoel die me van achteren probeert dood te drukken.


    Bij normale zwaartekracht weegt die stoel waarschijnlijk niet zoveel. Hoogstens een kilo of twintig. Maar bij deze enorme middelpuntvliedende kracht is het alsof er een blok beton op mijn rug drukt. Ik krijg nauwelijks lucht.


    Dat is het dan. Die stoel is zo zwaar dat ik mijn longen niet met lucht kan vullen. Ik word duizelig.


    Compressieve asfyxie, wordt dat ook wel genoemd. Zo doden wurgslangen hun prooi. Raar om dat als laatste gedachte te hebben.


    Aarde, het spijt me, denk ik. Zo. Dat is beter als laatste gedachte.


    Mijn longen zitten nu vol kooldioxide, maar de adrenalinestoot van mijn paniekreactie geeft me niet genoeg kracht om te ontsnappen. Hij houdt me alleen wakker genoeg om mijn dood bij volle bewustzijn te ondergaan.


    Bijniermerg, je wordt bedankt.


    Het schip kreunt niet langer. Waarschijnlijk is alles wat kapot kan al kapot en is de rest bestand tegen de stress.


    Mijn ogen worden vochtig. Ze prikken. Waarom? Huil ik? Ik ben persoonlijk tekortgeschoten jegens al mijn soortgenoten op aarde en als gevolg daarvan zullen ze allemaal omkomen. Best een goede reden om te huilen. Maar dit zijn geen tranen van emotie. Het is pijn. Mijn neus doet ook pijn en niet omdat er iets hard tegenaan drukt of zo. Iets veroorzaakt een brandend gevoel in mijn neusholtes.


    Waarschijnlijk is er in het lab iets opengebroken. Een of ander akelig chemisch goedje. Maar goed dat ik geen adem kan halen. Ik zou de geur vast niet kunnen waarderen.


    Maar dan krijg ik van het ene op het andere moment weer lucht. Hoe dat kan weet ik niet, maar ik gebruik mijn herwonnen vrijheid om naar adem te happen. Dat wordt onmiddellijk bestraft met een zware hoestbui. Ammoniak. De commandomodule hangt vol ammoniakgas. Het is overweldigend. Mijn longen branden en de tranen lopen uit mijn ogen. En dan ruik ik iets anders.


    Brand.


    Ik rol om en zie dat Rocky boven me staat. Niet in zijn koepel, maar bij mij in de commandomodule.


    Hij heeft mijn veiligheidsriemen losgemaakt en de stoel weggetrokken. Hij gooit hem opzij.


    Dan staat hij wankelend over me heen gebogen. Hij staat slechts een paar centimeter van me af en ik kan de hitte van zijn lichaam voelen. Er komt rook uit de radiatorspleten boven op zijn pantser.


    Hij zakt door zijn knieën en valt naast me op het lcd-scherm, dat dit niet overleeft. Het scherm gaat op zwart en de plastic omlijsting smelt.


    Ik zie dat er een rookspoor via de tunnel naar het lab naar beneden loopt.


    ‘Rocky, wat heb je nou gedaan?’


    Die gek is zeker door de grote luchtsluis in de slaapruimte naar buiten gekomen. Hij is zijn tunnel uit gekomen om mijn leven te redden. En nu gaat hij zelf dood.


    Bevend vouwt hij zijn benen onder zich.


    ‘Red… aarde… red… Erid…’ zegt hij met zwakke stem, waarna hij in elkaar zakt.


    ‘Rocky!’ Zonder erbij na te denken grijp ik hem vast bij zijn pantser, maar het is alsof ik mijn handen op een gloeiende plaat leg. Ik trek ze snel weer terug. ‘Rocky… nee…’


    Maar hij verroert geen vin.

  


  
    Hoofdstuk 20


    Rocky’s lichaam verhit de hele commandomodule.


    Ik kan me nauwelijks bewegen, zo groot is de middelpuntvliedende kracht nog altijd.


    ‘Nnnn!’ Kreunend druk ik mezelf omhoog van de gebarsten monitor. Ik sleep mezelf over de scherven naar het volgende scherm en probeer daarbij zo laag mogelijk te blijven, want ik moet mijn krachten sparen.


    Ik strijk met mijn vinger over de rand van het scherm en tik op de keuzeknoppen onder in beeld. Ik heb maar één kans.


    Ik denk aan de navigatiebediening. Het scherm voor handbesturing heeft een knop om alle rotatie stop te zetten. Dat is heel verleidelijk, maar ook erg riskant. De brandstofmodule staat wijd open. Ik heb een paar brandstofhouders afgeworpen en heb geen idee of er verder nog meer schade is. Het gevaarlijkste wat ik nu zou kunnen doen is de spin drives aanzetten, zelfs al waren het maar de kleintjes waarmee je het ruimteschip kunt bijsturen.


    Ik roep het centrifugevenster op. Het knippert rood en wit, nog altijd vol verontwaardiging over de gevaarlijk snelle rotatie van het schip. Met enige moeite slaag ik erin die waarschuwing weg te klikken en de handbediening te vinden. Er komen allerlei dialoogschermpjes in beeld met waarschuwingen over wat ik allemaal beter niet kan doen, maar die klik ik weg. Het duurt niet lang voor ik de kabelspoelen handmatig kan bedienen. Ik schakel over op maximale rotatiesnelheid.


    De commandomodule maakt rare slingerbewegingen en hangt op een bizarre manier scheef. Mijn binnenoor en mijn ogen weten geen raad met al die tegenstrijdige prikkels. Ik weet heus wel dat dat komt doordat de twee helften van het schip los van elkaar komen. Dat levert in combinatie met de middelpuntvliedende kracht nogal onaangename sensaties op in de commandomodule. Maar op een moment zoals dit heb je weinig aan logica. Ik wend mijn hoofd af en braak tegen de wand.


    Na een paar seconden neemt de middelpuntvliedende kracht snel af. Dat is al een stuk beter te verdragen. Minder dan 1 g zelfs. Dat heb ik te danken aan de wiskundige principes die achter de centrifuge schuilgaan.


    De kracht die je in een centrifuge ervaart is omgekeerd evenredig aan het kwadraat van de straal. Door de kabels uit te rollen, heb ik een straal van twintig meter (de halve lengte van het schip) vergroot tot vijfenzeventig meter (de afstand tussen de commandomodule tot het zwaartepunt bij volledige uitgevierde kabels). Ik weet niet aan hoeveel kracht ik blootgesteld ben geweest, maar wel dat het nu nog slechts een veertiende daarvan is.


    Ik word nog steeds tegen de monitor gedrukt, maar lang niet meer zo stevig. Ik schat dat het met ongeveer een halve g is. Ik kan weer ademen.


    Alles lijkt op zijn kop te staan. Ik heb de centrifuge handmatig in werking gesteld en dus heeft hij precies gedaan wat ik vroeg en verder niets: de kabels zijn uitgerold, maar de bemanningsmodule is niet omgekeerd om de neus naar het middelpunt te laten wijzen. De centrifuge duwt alles nu naar de neus van de bemanningsmodule. Het lab is nu ‘boven’ mij en de slaapruimte zelfs daarboven.


    Ik weet niet waar de handmatige bediening zit om het bemanningscompartiment om te draaien en heb ook geen tijd om die te zoeken. Ik moet voorlopig in een omgekeerde wereld werken.


    Ik loop met grote sprongen naar de luchtsluis en open de binnendeur. Alles ligt daar door elkaar, maar dat interesseert me niet. Ik haal het in de knoop geraakte ruimtepak uit de war, haal de handschoenen los en trek ze aan.


    Terug in de commandomodule moet ik op de besturingsconsoles staan (die zijn nu de vloer). Ik hoop dat ik niets belangrijks kapotmaak. Dan stel ik me op boven Rocky’s lichaam, pak met de handschoenen als bescherming beide zijden van zijn pantser beet en til hem op.


    Jezus.


    Ik leg hem weer neer. Als ik hem zo probeer te verslepen, ga ik door mijn rug. Toch is het gelukt hem op te tillen, al was het maar even. Het leek wel of hij honderd kilo woog. Goddank is de zwaartekracht nu maar de helft van die op aarde. Anders had hij tweehonderd kilo gewogen.


    Maar ik heb iets nodig om hem te dragen.


    Ik trek de handschoenen uit, stuiter naar de luchtsluis en gooi van alles opzij tot ik de veiligheidslijnen vind. Ik haal twee lijnen onder Rocky door en maak ze vast om mijn schouders. Terwijl ik daarmee bezig ben, brand ik meerdere keren mijn armen, maar daar maak ik me later wel druk om.


    Ik clip de veiligheidslijnen onder mijn oksels aan elkaar. Aangenaam is anders en het ziet er zeker niet cool uit, maar ik heb mijn handen vrij en ik kan tillen met mijn benen.


    Ik rek me uit om met beide handen de eerste sport van de laboratoriumladder te pakken. In het begin gaat het heel moeilijk, want de commandomodule heeft geen ladder. En waarom ook? Niemand had er ooit aan gedacht dat alles ondersteboven zou staan.


    Mijn schouders branden. In plaats van een goed ontworpen rugzak waarin het gewicht keurig is verdeeld, draag ik honderd kilo buitenaards wezen aan twee dunne koorden die in mijn sleutelbeenderen snijden. Ik moet maar hopen dat het smeltpunt van die nylon veiligheidslijnen hoger is dan Rocky’s lichaamstemperatuur.


    Kreunend en steunend sleur ik mezelf sport voor sport omhoog tot mijn voeten het lab bereiken. Ik zet ze tegen de rand van de luikopening en trek Rocky aan de lijnen naar boven.


    Het lab is een ramp. Alles ligt door elkaar op het plafond. Alleen de tafel en de stoelen hangen nog boven me, omdat die aan de vloer zijn geschroefd. En gelukkig is de meeste van de meer kwetsbare laboratoriumapparatuur daaraan vastgeschroefd. Het was echter niet ontworpen om als popcorn te worden rondgeslingerd en aan 6 tot 7 g te worden blootgesteld. Ik vraag me af wat er allemaal onherstelbaar beschadigd is.


    Hierboven is de zwaartekracht al iets minder. Ik bevind me dichter bij het zwaartepunt van de centrifuge. Hoe hoger ik kom, hoe makkelijker het wordt.


    Terwijl ik laboratoriumspullen en -apparatuur uit de weg schop, sleep ik Rocky naar het luik van de slaapruimte. Daar herhaalt zich hetzelfde moeizame proces als eerder. De zwaartekracht is hier minder, maar het doet nog steeds pijn. Ook nu weer zet ik me af tegen de luikopening om Rocky naar boven te trekken.


    Mijn deel van de slaapruimte is nauwelijks groot genoeg voor ons tweeën. In Rocky’s deel ligt alles door elkaar, net als in het lab. Zijn werkbank was niet vastgeschroefd, dus die ligt nu op het plafond.


    Ik sleep hem over het plafond en klim op mijn bed, dat dankzij de cardanische ophanging volledig mee is gedraaid. Dat is nu een handig platform waarlangs ik de luchtsluis tussen mijn en Rocky’s zone kan bereiken.


    De luchtsluis staat aan mijn kant open. Daarlangs is hij naar buiten gekomen om mij te redden.


    ‘Waarom heb je dat nou gedaan?’ zeg ik op mopperende toon.


    Hij had me dood kunnen laten gaan. En eerlijk gezegd was dat beter geweest. Hij kon die middelpuntvliedende kracht wel aan. Hij had rustig de tijd kunnen nemen om iets uit te vinden waarmee hij het schip weer onder controle kon krijgen. Ja, ik weet dat hij een prima kerel is die mijn leven heeft gered, maar het gaat niet om ons. Hij moet zijn planeet redden. Waarom zou hij behalve zijn leven ook zijn opdracht op het spel zetten?


    De deur van de luchtsluis komt niet tot aan het plafond, dus moet ik het spelletje ‘De vloer is lava’ spelen om erin te komen.


    Ik spring vanaf mijn bed in de luchtsluis en trek Rocky vervolgens aan de veiligheidslijnen naar binnen. Terwijl ik weer naar buiten klauter, zie ik het bedieningspaneel van de luchtsluis.


    Of beter gezegd: het verwoeste kastje dat ooit het bedieningspaneel van de luchtsluis was.


    ‘Nee, hè!’ roep ik uit.


    De luchtsluis had aan beide zijden een bedieningspaneel, zodat hij zowel door mij als door Rocky bediend kon worden. Maar mijn paneel is nu kapot. Waarschijnlijk is het geraakt door rondvliegende voorwerpen toen alles in chaos verkeerde.


    Ik moet hem op de een of andere manier in zijn zone terug zien te krijgen, maar hoe? Ik heb een idee, maar geen goed idee. In de luchtsluis zit een noodhendel waarmee ik lucht uit Rocky’s zone binnen kan laten stromen.


    Die is voor heel specifieke omstandigheden ontworpen. Ik kan onmogelijk Rocky’s deel van het schip betreden. Ik overleef zijn atmosfeer niet en mijn ruimtepak zou worden fijn geperst. Maar met zijn zelfgemaakte bolvormige ruimtepak kan Rocky wel in mijn omgeving komen. Als extra veiligheidsmaatregel, voor als er een noodsituatie ontstaat terwijl Rocky in zijn bol in de luchtsluis zit, is er die noodklep om lucht van zijn kant toe te laten. Het is een grote ijzeren hendel die ik kan bedienen met behulp van de magneten die Rocky altijd bij zich heeft als hij in zijn bol zit.


    Ik kijk naar de hendel. Ik kijk naar de deur tussen de luchtsluis en mijn zone, die is afgesloten met een handwiel. Ik kijk weer naar de hendel, en weer naar de deur.


    Ik span mijn spieren en tel in gedachten tot drie.


    Dan haal ik de hendel over en spring naar mijn eigen zone.


    Gloeiend heet ammoniakgas stroomt de luchtsluis en de slaapruimte binnen. Ik sla de deur van de luchtsluis achter me dicht en draai het handwiel. Aan de andere kant hoor ik gesis, maar ik zie niets. Misschien zal ik nooit meer iets zien.


    Het lijkt wel of mijn ogen in brand staan. Mijn longen voelen alsof daarin een danswedstrijd met honderd messen gaande is. De huid aan mijn linkerzijde is volkomen gevoelloos. En mijn neus… Ach, laat ook maar. De stank is zo overweldigend dat ik helemaal niets meer ruik.


    Mijn keel is dichtgeslagen. Mijn lichaam wil niets met dat ammoniakgas te maken hebben.


    ‘Com…’ weet ik piepend uit te brengen. ‘Com… pu… ter…’


    Ik verlang naar de dood. Ik heb overal pijn en klim op mijn bed.


    ‘Help,’ zeg ik hijgend.


    ‘Meervoudige verwondingen,’ zegt de computer. ‘Overmaat aan oogvocht. Bloed rond de mond. Tweedegraads brandwonden. Ademhalingsmoeilijkheden. Resultaat triage: intubatie.’


    De mechanische armen, die er gelukkig helemaal geen last van lijken te hebben dat ze ondersteboven staan, pakken me beet en duwen op hardhandige wijze iets in mijn keel. Ik voel iets in mijn goede arm prikken.


    ‘Infuus en verdoving,’ meldt de computer.


    En dan ben ik weg.


    Wanneer ik weer bijkom, ben ik aan allerlei medische apparatuur gekoppeld en doet alles pijn.


    Op mijn gezicht zit een zuurstofmasker, in mijn rechterarm een infuus en mijn linkerarm zit van mijn pols tot aan mijn schouder in het verband. Het doet echt heel erg pijn.


    En de rest van mijn lijf ook. Vooral mijn ogen.


    Maar ik ben in elk geval niet blind. Dat is mooi meegenomen.


    ‘Computer,’ zeg ik met schorre stem. ‘Hoe lang heb ik geslapen?’


    ‘Bewusteloze toestand duurde zes uur en zeventien minuten.’


    Ik haal diep adem. Het lijkt wel of er een laag teer op mijn longen zit. Waarschijnlijk slijm of andere troep. Dan werp ik een blik in Rocky’s richting. Hij ligt nog precies zoals ik hem in de luchtsluis heb achtergelaten.


    Hoe kun je zien of een Eridiaan dood is? Als Rocky slaapt zijn er helemaal geen levenstekenen waarneembaar. Maar als een Eridiaan doodgaat, is dat ongetwijfeld ook zo.


    Ik zie dat er een saturatiemeter om mijn wijsvinger geklemd is.


    ‘Compu…’ Ik barst in hoesten uit. ‘Computer, wat is het zuurstofgehalte van mijn bloed?’


    ‘Eenennegentig procent.’


    ‘Daar moet ik het maar mee doen.’ Ik trek het masker van mijn gezicht en ga rechtop in bed zitten. Bij elke beweging schiet de pijn door mijn verbonden arm. Ik trek het infuus en de andere medische rommeltjes los.


    Dan open en sluit ik mijn linkerhand. Die is bruikbaar. De spieren zijn alleen een beetje pijnlijk.


    Ik ben geraakt door een wolk gloeiend heet ammoniakgas dat onder hoge druk stond. Waarschijnlijk heb ik chemische brandwonden aan mijn longen en ogen. En gewone brandwonden op mijn arm. Mijn linkerzij ving de ergste klap op.


    Negenentwintig bar druk bij een temperatuur van 210 graden Celsius (meer dan 400 graden Fahrenheit!). Zo moet het voelen als er een handgranaat naast je ontploft. Overigens, het ruimteschip wordt niet bestuurd, dus we mogen van geluk spreken dat we niet op de planeet zijn neergestort.


    Het bevindt zich ofwel in een stabiele omloopbaan of we zijn volledig aan de zwaartekracht van Adrian ontsnapt. Ik schud mijn hoofd over de onvoorstelbare hoeveelheid stuwkracht die schuilgaat in mijn brandstoftanks. Ik weet niet eens of ik nog in de buurt van die planeet ben… Wauw.


    Ik mag in mijn handen knijpen dat ik nog leef. Anders kan ik het niet zeggen. Alles wat ik vanaf nu doe, is een geschenk van het universum. Ik stap uit bed en sta voor de deur van de luchtsluis. De zwaartekracht bedraagt nog steeds ongeveer een halve g en alles staat nog steeds ondersteboven.


    Wat zou ik voor Rocky kunnen doen?


    Ik ga tegenover hem op de vloer zitten en leg mijn hand tegen de luchtsluis. Dat komt een beetje melodramatisch over, dus ik trek hem weer terug. Goed, ik weet in principe hoe een Eridiaan biologisch in elkaar steekt. Maar dat betekent nog niet dat ik een arts ben.


    Ik pak een tablet en scrol door de verschillende documenten met aantekeningen die ik eerder heb gemaakt. Ik kan me niet alles herinneren wat hij me heeft verteld, maar ik heb wel heel veel notities gemaakt.


    Bij ernstige verwondingen zet een Eridiaans lichaam zichzelf als het ware uit, zodat het een poging kan doen alle problemen tegelijk aan te pakken. Ik hoop maar dat Rocky’s lichaamscellen druk bezig zijn. En ik hoop maar dat ze weten hoe ze schade moeten herstellen die is veroorzaakt door: (1) een luchtdruk die slechts een negenentwintigste bedraagt van de druk waarop zijn lichaam is gebouwd, (2) een plotselinge blootstelling aan zuurstof, en (3) het verblijf in een omgeving die bijna 200 graden kouder is dan zijn lichaam verwacht.


    Ik zet de zorgen uit mijn hoofd en concentreer me weer op mijn aantekeningen.


    ‘Aha, kijk!’ zeg ik.


    Dit is de informatie waarnaar ik zocht: de haarvaten in de radiator in zijn rugschild zijn gemaakt van gereduceerde metaallegeringen. De bloedsomloop, die met de buitenlucht in verbinding staat, pompt zijn op kwik gebaseerde bloed door de haarvaatjes en de lucht strijkt erlangs. In de atmosfeer van Erid, die geen zuurstof bevat, is dat volkomen logisch. Maar in onze atmosfeer ontstaat dan onmiddellijk brand.


    Er is zuurstof over gloeiend hete metalen buisjes gestroomd die net zo dun zijn als een mensenhaar. En dus zijn ze verbrand. Dat was de rook die ik uit Rocky’s ventilatiespleten zag opstijgen. Zijn radiator stond letterlijk in brand.


    Jezus.


    Dat orgaan zit nu waarschijnlijk vol roet en andere verbrandingsresten. En de haarvaatjes zitten nu ongetwijfeld onder de oxides, waardoor de warmtegeleiding wordt gehinderd. Oxides werken als isolatiemateriaal. Het slechtst denkbare eindresultaat.


    Oké. Als hij dood is, is hij dood. Ik kan hem verder geen kwaad berokkenen. Maar als hij nog leeft, moet ik hem helpen. Ik zie geen reden om dat niet te proberen. Maar wat moet ik doen?


    Zoveel druksystemen. Zoveel verschillende temperaturen. Zoveel verschillende luchtmengsels. En ik moet dat allemaal bijhouden. Mijn eigen leefomgeving. Rocky’s leefomgeving. En nu ook nog de omgeving van Adrian waarin de astrofagen zich voortplanten.


    Maar eerst: de zwaartekracht. Ik heb er schoon genoeg van in The Poseidon Adventure te leven. Ik moet mijn schip rechtop zetten.


    Ik ga weer naar ‘beneden’, naar de commandomodule. Het grote hoofdscherm is verwoest, maar de andere schermen zijn nog intact. En ze zijn toch inwisselbaar. Zodra ik even de tijd heb, zal ik een andere monitor in het midden monteren.


    Ik roep de centrifugebediening op en doorzoek de verschillende functies tot ik de knoppen vind om het bemanningscompartiment handmatig om te keren. Die zaten ergens diep in het menu met opties verborgen. Ik ben blij dat ik er niet naar heb gezocht tijdens onze noodsituatie.


    Ik geef opdracht het bemanningscompartiment om te keren. Heel, heel langzaam, met een snelheid van 1 graad per seconde. Op die manier duurt het drie minuten voor het compartiment is omgedraaid. Ik hoor een hoop gerammel en vallende geluiden uit het lab, maar daar kan ik me nu niet druk om maken. Waar het mij om gaat, is dat Rocky geen nieuwe verwondingen oploopt. In dit trage tempo glijdt hij langzaam langs het plafond en vervolgens langs de wand en ten slotte naar de vloer van de luchtsluis. Dat is althans de bedoeling.


    Zodra de omkering voltooid is, voelt alles een stuk normaler aan, zij het dat de zwaartekracht slechts een halve g bedraagt. Ik ga terug naar de slaapruimte om te kijken hoe het met Rocky gaat. Hij ligt op de vloer van de luchtsluis, met de goede kant boven. Mooi. Hij is gegleden in plaats van gevallen.


    Ik wil echt iets voor Rocky doen, maar ik wil er wel zeker van zijn dat hij zijn leven niet voor niets heeft opgeofferd, mocht hij dood zijn. Ik haal de sonde uit de luchtsluis van het schip. Eerlijk gezegd ben ik blij dat ik die daar heb laten liggen. Hij lag in het ruimtepak, en dat heeft hem beschermd tegen al die krankzinnige acceleraties.


    Rocky is zo slim geweest om metertjes aan de buitenkant van de sonde te maken zodat ik de druk en temperatuur kan aflezen. Het zijn analoge wijzerplaten met getallen in het Eridiaanse zestallige stelsel. Maar daar ben ik inmiddels zo vertrouwd mee dat ik ze kan omrekenen. Het inwendige van de bol is 51 graden Celsius onder nul en de druk bedraagt 0,02 bar. De eigenschappen van Adrians atmosfeer had ik eerder bekeken met de spectrometer.


    Dus dat zijn de omstandigheden die ik moet nabootsen.


    Ik doorzoek de restanten van het laboratorium. Alles gaat langzaam, want mijn linkerarm kan ik niet volledig belasten. Ik kan er wel wat rommel mee uit de weg schuiven, maar zware dingen tillen lukt nog niet.


    Ik vind een vacuümvat dat slechts een beetje beschadigd is. Het is een glazen cilinder met een doorsnede van ongeveer dertig centimeter. Ik repareer de barst met epoxy en neem de proef op de som. Als ik de lucht eruit pomp, blijft het vacuüm behouden. En als dat vat een vacuüm in stand kan houden, kan het ook een luchtdruk van 0,02 bar in stand houden.


    Ik zet de sonde erin.


    Het kastje met chemicaliën is stevig aan de wand bevestigd, maar als ik het open, ligt de inhoud natuurlijk volledig door elkaar. Toch lijken de meeste potjes en flessen nog heel te zijn. Ik pak de kleine flacon met astrofagen die nog op aarde zijn gekweekt.


    Hij bevat ongeveer een gram en is bestemd voor experimenten. Indien nodig kan ik altijd meer halen. Daarvoor hoef ik alleen een van de leidingen met op astrofagen gebaseerde koelvloeistof te openen die door de romp lopen. Maar dat is nog niet nodig.


    Het monster bestaat uit een olieachtige smurrie op de bodem van de flacon. Ik maak hem open en haal er met een wattenstaafje wat uit. (In die ene gram astrofagen ligt honderd biljoen joule aan energie opgeslagen. Daar kan ik maar beter niet aan denken.)


    Ik smeer de astrofagen op de binnenwand van het vacuümvat en laat het wattenstaafje op de bodem vallen, naast de sonde.


    Dan pomp ik alle lucht uit het vacuümvat.


    De chemische voorraadkast bevat ook een aantal kleine, met verschillende gassen gevulde cilinders. Gelukkig zijn deze stalen cilinders erg sterk en hebben ze het spelletje kosmisch pingpongen overleefd. Via de afsluiter laat ik een voor een verschillende gassen in het vacuümvat stromen om de atmosfeer van Adrian na te bootsen. Ik pomp kooldioxide, methaan en zelfs argon naar binnen. Ik denk niet dat argon een rol speelt, want dat is een edelgas en dus zou het niet met andere elementen moeten reageren. Maar dat dacht ik ook over xenon en daar bleek ik me in vergist te hebben.


    Ik heb geen enkele mogelijkheid om de lucht in het vat af te koelen tot 50 graden onder nul, dus ik hoop maar dat de levensvormen in de sonde de aardse kamertemperatuur kunnen verdragen.


    Zodra ik het laatste argon in het vat heb laten stromen, hoor ik een klik. Het is de sonde. Precies zoals Rocky had bedoeld, zijn de kleine klepjes opengegaan zodra de druk in het vat gelijk was aan die van de voortplantingszone in de atmosfeer van Adrian. Goeie, ouwe Rocky. De beste apparatenbouwer die ik ken.


    Oké. Ik heb de omstandigheden voor het monster zo veilig mogelijk gemaakt. De samenstelling van de lucht en de luchtdruk zijn zo gelijk mogelijk aan de natuurlijke omstandigheden en er zijn meer dan genoeg astrofagen om te eten. Als er microscopische roofdiertjes in zitten, zouden ze het hier naar hun zin moeten hebben.


    Ik veeg met mijn verbrande arm over mijn voorhoofd en heb daar onmiddellijk weer spijt van. Ik krimp ineen van de pijn.


    ‘Hoe moeilijk kan het zijn, Ryland?’ Ik ben woedend op mezelf. ‘Niet je verbrande arm gebruiken!’


    Ik klim de ladder naar de slaapruimte af.


    ‘Computer: pijnstillers.’


    De robotarmen geven me een kartonnen bekertje met twee pillen erin en een bekertje water. Ik slik de pillen zonder eerst te kijken wat voor pijnstillers het zijn.


    Dan concentreer ik me weer op mijn vriend en probeer iets te verzinnen…


    Er is al meer dan een dag verstreken sinds ik Rocky in die luchtsluis heb geduwd, maar hij heeft nog steeds niet bewogen. Zelf heb ik niet stilgezeten. Ik heb als een waanzinnige geleerde van alles uitgevonden in mijn lab. Het soort uitvindingen waar Rocky veel beter in is dan ik, maar ik doe mijn best.


    Ik heb allerlei verschillende benaderingen de revue laten passeren, maar uiteindelijk denk ik dat ik Rocky zoveel mogelijk op natuurlijke wijze moet laten genezen. Ik zou het al niet aandurven om een mens te opereren, laat staan een Eridiaan. Zijn lichaam moet weten wat het doet. Ik moet het zijn gang laten gaan.


    Dat wil niet zeggen dat ik helemaal niets doe. Ik heb zo mijn vermoedens over wat er gaande is. En als ik het mis heb, zal de behandeling die ik hem wil geven hem geen schade berokkenen.


    Op dit moment zitten er heel veel roet en andere verbrandingsbijproducten in zijn radiatororgaan, dus waarschijnlijk functioneert het nu niet zo goed. Zelfs als hij nog in leven is, zal het lang duren voor zijn lichaam zich daarvan heeft verlost. Misschien wel te lang.


    Maar misschien kan ik een handje helpen.


    Ik heb een kistje in mijn hand. Vijf van de zes zijden zijn dicht en de zesde is open. De wanden zijn gemaakt van tien centimeter dik staal. Het kostte me de hele dag om de frees te repareren, maar vervolgens was dat kistje heel snel gemaakt.


    Er zit een sterke luchtpomp in. Zo simpel is dat. Daarmee kan ik heel hard perslucht blazen. Ik heb hem getest in het lab en ik blies op dertig centimeter afstand een gat in een één millimeter dikke plaat aluminium. Het werkt echt. Ik zou graag beweren dat ik dit allemaal zelf vanuit het niets heb gecreëerd, maar in werkelijkheid is alleen het kistje mijn eigen werk. De pomp komt uit een hogedruktank.


    Het kistje bevat verder een batterij, een camera, een paar stappenmotoren en een boor. Dat heb ik allemaal nodig om mijn plan uit te voeren.


    Ik heb het lab een beetje opgeruimd. De meeste apparatuur is kapot, maar sommige dingen zijn misschien nog te repareren. Ik loop naar de andere kant van de tafel, waar een ander experiment gaande is.


    Ik heb een stukje xenoniet, een schilfer die was overgebleven nadat we die tweehonderdduizend kettingschakels hadden gemaakt, met een flinke dot epoxy aan de punt van een opgeschuurd boortje gelijmd. Het droogt al een uur, dus het moet nu wel hard zijn.


    Wanneer ik het boortje oppak, blijft het stukje xenoniet vastzitten. Met al mijn kracht probeer ik het van de boor te trekken, maar dat lukt niet.


    Ik knik en glimlach tevreden. Misschien gaat dit lukken.


    Ik doe nog een paar tests met mijn kistje. De afstandsbediening voor de motortjes werkt goed. Eigenlijk is het geen echte afstandsbediening, maar een aantal schakelaars die aan het deksel van een plastic container zijn bevestigd. Vanaf die schakelaars lopen kabeltjes door een minuscuul gaatje in de stalen wand, en dat heb ik afgedicht met kunsthars. Daarmee kan ik alle apparaten in de bak aan- en uitzetten. Dat is mijn zogenaamde afstandsbediening. Ik hoop maar dat die motortjes tegen hitte en ammoniak kunnen.


    Ik neem alles mee naar de slaapruimte en maak epoxy klaar. Ik roer de twee componenten goed door elkaar en smeer een flinke laag op de randen van de open zijde van het kistje. Daarna druk ik het kistje tegen de wand van de luchtsluis en hou ik het op zijn plek. Zo blijf ik tien minuten staan, zonder het kistje te bewegen. Ik had het ook tegen de luchtsluis aan kunnen tapen tot de epoxy hard was, maar ik moet zeker zijn van een goed afgedichte verbinding en wil geen risico’s nemen. Mensenhanden zijn betere klampen dan de gereedschappen die ik in het lab heb liggen.


    Ik laat het kistje voorzichtig los om te kijken of het blijft hangen. Dat gaat goed. Ik geef er een paar duwtjes tegen, maar het lijkt stevig vast te zitten.


    Deze epoxy zou in vijf minuten volledig moeten zijn uitgehard, maar ik wacht een uur.


    In de tussentijd ga ik terug naar het lab. Waarom niet? Eens even kijken wat er in mijn terrarium voor klein buitenaards leven gebeurt.


    Niet veel, zo te zien. Ik weet ook niet goed wat ik had moeten verwachten. Dat er kleine vliegende schoteltjes door het vacuümvat vlogen of zo?


    De cilinder ziet er precies zo uit als eerder. De sonde ligt er onveranderd bij. Aan de veeg astrofagen is niets veranderd. Het wattenstaafje is…


    Hé.


    Ik ga op mijn hurken zitten en tuur naar binnen. Het wattenstaafje ziet er een beetje anders uit. Een beetje maar. Het is pluiziger.


    Mooi! Misschien zit daar iets wat ik zou kunnen bestuderen. Ik hoef het alleen onder de microscoop te leggen om…


    O.


    Plotseling dringt het tot me door. Ik heb geen manier om de monsters uit dat vacuümvat te halen. Daar heb ik niet aan gedacht.


    ‘Sukkel!’ Ik sla me op mijn voorhoofd.


    Ik veeg in mijn ogen. Mijn brandwonden doen pijn en ik ben duf van de pijnstillers, waardoor ik me slecht kan concentreren. En ik ben moe. Dat is een van de dingen die ik op de universiteit heb geleerd: als je bekaf bent, moet je dat accepteren. Probeer niet alle problemen onmiddellijk op te lossen. Ik heb een verzegelde container waar ik op een gegeven moment in moet zien te komen. Hoe, dat bedenk ik later wel.


    Ik pak mijn tablet en maak foto’s van het drukvat. Wetenschappelijke regel nummer 1: als iets verandert zonder dat je dat had verwacht, zorg dan dat je alles goed documenteert.


    Om nog wetenschappelijker te werk te gaan, richt ik een webcam op het experiment en laat ik de computer een timelapsevideo van één frame per seconde maken. Als er langzaam iets verandert, wil ik dat kunnen zien.


    Dan ga ik naar de commandomodule, want waar zijn we in hemelsnaam?


    Na wat rommelen met de navigatieconsole weet ik dat we ons nog steeds in een baan rond de planeet bevinden. Min of meer stabiel. Na verloop van tijd zullen we waarschijnlijk hoogte verliezen, maar voorlopig nog niet.


    Ik loop alle boordsystemen na en laat zoveel mogelijk diagnostische programma’s draaien. Het schip heeft alles redelijk goed doorstaan, ook al is het niet voor deze omstandigheden gebouwd.


    De twee brandstoftanks die ik heb afgeworpen, zijn nergens meer te bekennen, maar de andere zeven lijken nog in goede staat te verkeren. Uit de diagnostische gegevens blijkt dat er hier en daar wat haarscheurtjes in het schip zitten, maar alleen inwendig. Niet in de buitenwand, dus dat is goed nieuws. Mijn astrofagen mogen Adrian nooit meer te zien krijgen.


    Een van de kleine scheurtjes wordt in rood aangegeven. Dat moet ik beter bekijken. De computer maakt zich ongerust vanwege de plek waar dat scheurtje zit, namelijk in het schot tussen de brandstoftanks en het deel van het schip dat interne luchtdruk heeft. Ik begrijp dat dat zorgwekkend is.


    Het is het schot tussen de opslagruimte onder de slaapruimte en brandstoftank nr. 4. Ik ga een kijkje nemen.


    Ik maak de opslagruimte open en trek er wat dozen uit. Dan kruip ik met een zaklantaarn en een gereedschapskist naar binnen. De ruimte is nog geen meter hoog. Pas na minstens twintig minuten rondkruipen weet ik het lek te vinden. Dat ik dat scheurtje ontdek, is te danken aan het ijs dat zich langs erlangs heeft afgezet. Wanneer lucht in een vacuüm ontsnapt, koelt hij razendsnel af. Waarschijnlijk is de lekkage juist dankzij die ijsafzetting beperkt gebleven.


    Het had overigens niet veel uitgemaakt. Het lek is zo klein dat het waarschijnlijk pas na een paar weken echt problematisch was geworden. En bovendien zijn er vast wel ergens tanks met reservelucht aan boord. Maar dat wil natuurlijk niet zeggen dat het lek niet gedicht moet worden. Ik smeer een flinke klodder epoxy op een metalen afdichtingsplaatje en dicht het scheurtje. Dit keer moet ik het een stuk langer dan vijf minuten vasthouden voor het is uitgehard. Epoxy hardt heel langzaam uit wanneer het koud is en de temperatuur van het schot is als gevolg van de lekkage onder het vriespunt. Ik overweeg nog even om een verfafbrander uit het lab te halen, maar dat vind ik te veel moeite. Ik hou de afdichtplaat gewoon wat langer vast. Dat kost me ongeveer een kwartier.


    Wanneer ik uit de opslagruimte kom, heb ik veel pijn aan mijn arm. Hij steekt en brandt onophoudelijk. Er is sinds de laatste dosis pijnstillers nog geen uur verstreken, maar ze hebben nu al geen effect meer.


    ‘Computer. Pijnstillers.’


    ‘Volgende dosis is beschikbaar over drie uur en vier minuten.’


    Ik frons mijn wenkbrauwen. ‘Computer, hoe laat is het nu?’


    ’Negentien uur vijftien, Moskouse standaardtijd.’


    ‘Computer: verander tijd in drieëntwintig uur, Moskouse standaardtijd.’


    ‘Tijd gewijzigd.’


    ‘Computer: pijnstillers.’


    De armen geven me een paar pillen en een zakje water. Ik slik ze meteen door. Wat een stom systeem. Astronauten worden geacht de wereld te redden, maar worden niet in staat geacht zelf te bepalen hoeveel pijnstillers ze slikken? Idioot.


    Oké. Lang genoeg gewacht. Ik richt mijn aandacht weer op mijn kistje.


    Eerst moet ik een gat boren in het xenoniet. En dat is waar de hel zal losbarsten als het misgaat. Wanneer dat gaatje in de xenonietwand eenmaal gemaakt is, moet blijken of het kistje sterk genoeg is om de druk van de binnenstromende lucht te weerstaan. Ik weet niet zeker of dat zo is. Misschien is het kistje niet stevig genoeg vastgeplakt.


    Ik draag een medisch mondkapje en een veiligheidsbril. Het kan zijn dat er onder hoge druk gloeiend heet ammoniakgas naar binnen spuit, maar ik ben niet van plan me daardoor om zeep te laten brengen.


    Uit voorzorg had ik al een metalen staaf afgevijld tot een soort plug. Op z’n dikst is hij iets breder dan het boortje dat ik in de stalen doos heb gebruikt. Ik sta klaar met hamer en plug. Als het kistje door de hoge druk van de wand wordt geblazen, hamer ik meteen die plug in het gat, in de hoop dat hij het gat volledig afsluit.


    Het zou natuurlijk ook kunnen dat het kistje blijft zitten, maar lekt door de gelijmde naden. Als dat gebeurt, moet ik met de hamer de bak van de luchtsluis slaan en dan de plug in het gat slaan.


    Ik weet het, het is gekkenwerk. Maar ik weet gewoon niet zeker of Rocky het zonder mijn hulp zal overleven. Misschien laat ik me leiden door mijn gevoelens in plaats van door mijn verstand. Maar wat dan nog?


    Ik grijp de hamer en plug en zet de boormachine aan.


    Het duurt zo lang voor die boor door het xenoniet heen is dat ik uit verveling kalmeer. Het is maar een centimeter dik, maar het is alsof je door diamant heen moet. Ik mag blij zijn dat die boor hard en scherp genoeg is. Op de camerabeelden uit het kistje is te zien dat de boor langzaam maar zeker verder komt. Het lijkt meer op boren in glas dan in hout of metaal. Het materiaal breekt bij stukjes en beetjes los.


    Na lang wachten schiet de boor door de wand. Hij wordt meteen in het kistje terug geperst en opzijgeduwd. Er klinkt een dof gesis wanneer het kistje met Eridiaanse lucht wordt gevuld. Ik knijp mijn ogen half dicht. Pas na een paar seconden durf ik ze weer open te doen.


    Als het kistje los zou schieten, was dat waarschijnlijk al meteen gebeurd. Mijn lijm is sterk genoeg. Voorlopig althans. Ik slaak een zucht van verlichting.


    Maar mijn masker en veiligheidsbril hou ik op. Je weet maar nooit of mijn verbinding het alsnog begeeft.


    Ik controleer het camerascherm. Ik moet zorgvuldig mikken, dus het was heel slim van me om de camera zo te…


    Het camerabeeld is dood.


    Ik krijg pijn in mijn pols en trek mijn hand terug.


    Ach, natuurlijk. Een webcam is niet gemaakt voor een temperatuur van 210 graden Celsius en een druk van 29 bar. En mijn massief stalen kistje is gemaakt van… massief staal. Staal is een uitstekende warmtegeleider. Het kistje is te heet om aan te raken.


    Ik ben nog steeds dom bezig. Eerst met dat vacuümvat waar het monster van Adrian in zit en nu dit. Ik zou dolgraag even slapen, maar Rocky gaat voor. Gelukkig is mijn domheid geen permanente eigenschap. Ik ga door. Ik weet dat het niet verstandig is, maar ik ben op dit moment te dom om daar rekening mee te houden.


    Goed, de camera is er geweest. Ik kan niet zien wat er in de bak gebeurt. Maar ik zie Rocky nog altijd in de luchtsluis liggen, want het xenoniet is doorzichtig. Daar moet ik het maar mee doen.


    Ik zet de hogedrukspuit aan. Die werkt gelukkig nog. Althans, hij maakt herrie. Als het goed is, spuit hij onder zeer hoge druk lucht in Rocky’s richting. Bij een druk van 29 bar gedraagt lucht zich bijna net als water. Je kunt er dingen mee verplaatsen. Maar ammoniakgas is doorzichtig en dus heb ik geen idee of ik in de goede richting spuit.


    Met behulp van de servomotortjes kan ik de luchtstraal besturen. Doen ze het wel? Geen idee. De pomp maakt zoveel herrie dat ik de motortjes niet kan horen. Ik draai de straal systematisch naar links en naar rechts en beweeg hem zoekend omhoog en omlaag.


    Na lang zoeken zie ik iets. Een van de hendeltjes in de luchtsluis begint te trillen. Ik mik erop. Hij wordt een paar centimeter naar achteren geduwd.


    ‘Hebbes!’ zeg ik.


    Nu weet ik waar de luchtstraal op gericht is. Ik probeer een goede schatting te maken en richt op de ventilatoropeningen in Rocky’s rugschild. Er gebeurt niets en dus zoek ik weer systematisch verder, heen en weer, op en neer, tot ik resultaten zie.


    En wat voor resultaten!


    Een schot in de roos. Plotseling komt er een grote wolk zwarte rook uit Rocky’s rugschild, het schadelijke stof en gruis dat is ontstaan toen hij in brand stond. Het is een uiterst aangename bezigheid, vergelijkbaar met het gevoel dat je hebt als je met perslucht een oude computer schoon blaast.


    Ik beweeg de drukspuit heen en weer om alle ventilatieopeningen te raken, maar de volgende openingen leveren lang niet zo’n spektakel op als de eerste. Vermoedelijk leiden ze allemaal naar hetzelfde orgaan, net zoals bij de mens mond en neus met elkaar in verbinding staan. Meerdere lichaamsopeningen als back-up, voor extra veiligheid.


    Na een paar minuten komt er helemaal geen roet meer uit en zet ik de drukspuit stop.


    ‘Nou, maatje,’ zeg ik. ‘Ik heb gedaan wat ik kon. Ik hoop dat jij de rest kunt doen.’


    De rest van de dag besteed ik aan het maken van een tweede en derde insluitingsvat, die ik over de eerste heen lijm. De Eridiaanse lucht moet nu door drie lagen heen breken om mijn compartiment te bereiken. Dat moet genoeg zijn.


    Nu maar hopen dat Rocky weer bij kennis komt.

  


  
    Hoofdstuk 21


    ‘We kunnen dit ook privé afhandelen,’ zei ik. ‘Ik kan jullie allemaal een voor een ontmoeten.’


    De drie astronauten zitten tegenover me op een bank. Voor deze afspraak had ik de ontspanningsruimte opgeëist en de deur op slot gedaan. Yáo zat in het midden, zoals altijd met een ernstige blik op zijn gezicht. DuBois zat links van hem, met kaarsrechte rug voor de perfecte houding. Iljoechina hing rechts van Yáo onderuit en lurkte aan een flesje bier.


    ‘Het is niet nodig ons apart te spreken,’ zei Yáo. ‘Op deze missie mogen we geen geheimen voor elkaar hebben.’


    Ik schoof ongemakkelijk heen en weer op mijn stoel. Waarom had Straat mij deze klus in de schoenen geschoven? Ik ben geen mensenmens en ben ook niet handig met gevoelige onderwerpen. Ze mompelde iets wat erop neerkwam dat de bemanning mij het aardigst vond. Maar waarom? Misschien kwam ik alleen maar aardig en vriendelijk over omdat ik meestal naast Straat stond.


    Hoe dan ook, de lancering zou al over een maand plaatsvinden en ik moest het weten.


    ‘Oké,’ zei ik. ‘Wie wil beginnen?’


    DuBois stak zijn hand op. ‘Ik wil wel, als de anderen dat goed vinden.’


    ‘Prima.’ Ik zette een krabbeltje met mijn pen om te kijken of hij het deed. ‘Dus… Hoe zou je willen sterven?’


    Ja, inderdaad een erg pijnlijk onderwerp. Maar we moesten erover praten. Deze mensen offerden zichzelf op om de rest van de mensheid een kans te geven. Ze laten sterven op een manier die ze zelf gekozen hadden, was het minste wat we voor ze konden doen.


    DuBois overhandigde me een keurig lijstje. ‘Ik heb precies opgeschreven wat ik wil. Ik denk dat u hier alle benodigde informatie kunt vinden.’


    Ik pakte het briefje aan. Het was verdeeld in punten, tabellen en een paar literatuurverwijzingen onder aan de pagina. ‘Wat is dit precies?’


    DuBois wees naar een paar regels midden op de pagina. ‘Ik wil graag sterven door middel van stikstofgas. Uit mijn onderzoek blijkt dat dat de minst pijnlijke methode is.’


    Ik knikte en schreef het op.


    ‘Op de lijst staat alles wat er nodig is voor mijn dood. Het valt ruim binnen het aantal kilo’s dat ik voor persoonlijke doeleinden mag meenemen.’


    Ik fronste mijn wenkbrauwen, voornamelijk om niet te laten merken dat ik niet wist wat ik zeggen moest.


    Hij vouwde zijn handen in zijn schoot. ‘Het bestaat simpelweg uit een fles met stikstof en een verbindingsstuk met het ruimtepak. Ik trek het pak aan en in plaats van zuurstof wordt er stikstof naar binnen gepompt. De verstikkingsreflex ontstaat door een teveel aan kooldioxide in de longen, niet door zuurstofgebrek. Het ruimtepak pompt de kooldioxide die ik uitadem weg, zodat er alleen stikstof overblijft. Ik word gewoon moe en misschien een beetje licht in mijn hoofd. En dan raak ik buiten bewustzijn.’


    ‘Juist.’ Ik probeerde zakelijk te blijven. ‘Maar wat als het ruimtepak niet beschikbaar is?’


    ‘Punt vier beschrijft de back-upprocedure. Als het ruimtepak niet gebruikt kan worden, gebruik ik de luchtsluis. De luchtsluis is groot genoeg, dus de toename van de hoeveelheid kooldioxide zal geen onaangename effecten veroorzaken.’


    ‘Oké.’ Ik maakte nog een paar aantekeningen, al was dat helemaal niet nodig. Zijn instructies waren uiterst gedetailleerd. ‘We zullen zorgen dat er een fles met een ruime hoeveelheid stikstof aan boord is, plus een reservetank voor als de eerste lek raakt.’


    ‘Uitstekend. Dank u.’


    Ik legde de lijst terzijde. ‘En jij, Iljoechina?’


    Ze zette haar flesje bier neer. ‘Ik wil heroïne.’


    Iedereen staarde haar aan. Zelfs Yáo trok enigszins bleek weg.


    ‘Sorry, wat?’ vroeg ik.


    ‘Heroïne.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik ben mijn hele leven een braaf meisje geweest. Geen drugs. Niet te veel seks. Ik wil vlak voor ik sterf een overweldigend genot ervaren. Er gaan om de haverklap mensen dood aan heroïne. Blijkbaar is dat erg prettig.’


    Ik wreef over mijn slapen. ‘Dus je wilt sterven aan een overdosis heroïne?’


    ‘Niet meteen,’ zei ze. ‘Ik wil er eerst plezier aan beleven. Eerst een goede, normale dosis, zodat ik high word. Alle verslaafden zijn het erover eens dat de eerste paar keer het lekkerst zijn. Daarna gaat het bergafwaarts. Ik wil die eerste paar doses ervaren en dan een overdosis wanneer het juiste moment is aangebroken.’


    ‘Ik neem aan dat we dat wel kunnen regelen,’ zei ik. ‘Maar sterven aan een overdosis kan erg onaangenaam zijn.’


    Ze wuifde mijn bezwaar weg. ‘Laat de artsen de beste doses voor mij uitrekenen. De juiste hoeveelheid voor maximaal genot tijdens de eerste doses. De dodelijke dosis kan dan ook andere middelen bevatten, zodat ik pijnloos sterf.’


    Ik noteerde haar verzoek. ‘Oké, heroïne. Ik weet niet waar we dat vandaan moeten halen, maar dat is vast wel te regelen.’


    ‘De hele wereld werkt nu voor jullie,’ zei ze. ‘Laat een farmaceutisch bedrijf heroïne voor mij maken. Dat kan niet moeilijk zijn.’


    ‘Juist. Straat zal wel iemand kunnen bellen of zo.’


    Ik slaakte een zucht. Twee gehad, nog een te gaan. ‘Juist. Commandant Yáo? Wat wilt u?’


    ‘Ik wil graag een pistool,’ zei hij. ‘Een Type-92-pistool. Het standaardpistool van het Chinese leger. De munitie moet in een droge, hermetisch afgesloten plastic doos aan boord worden bewaard.’


    Daar kon ik mij tenminste iets bij voorstellen. Snel en pijnloos. ‘Een pistool. Ik begrijp het. Dat is makkelijk te regelen.’


    Hij keek naar zijn twee bemanningsleden. ‘Ik zal als laatste sterven. Als er iets misgaat met de door jullie gekozen methoden, sta ik klaar met het pistool. Voor het geval dat.’


    ‘Heel attent van u,’ zei DuBois. ‘Dank u.’


    ‘Schiet me niet dood zolang je de indruk hebt dat ik me lekker voel,’ zei Iljoechina.


    ‘Begrepen,’ zei Yáo. Hij wendde zich tot mij. ‘Is dat alles?’


    ‘Ja,’ zei ik, terwijl ik al opstond. ‘Dit was heel ongemakkelijk, bedankt. Ik ga nu… ergens anders zijn.’


    Ik lig te woelen in mijn bed. De brandwonden op mijn arm doen meer pijn dan ooit. De pijnstillers helpen nauwelijks. Ik vraag me af of ik Iljoechina’s heroïne zou kunnen vinden.


    Dat doe ik heus niet. Al zou ik het zeker doen als dit nog altijd een zelfmoordmissie was.


    Ik moet proberen dat in gedachten te houden. Dit is niet langer een zelfmoordmissie. Als ik het slim speel, kan ik de wereld redden én naar huis gaan.


    De pijn begint iets te zakken. Hij komt en gaat. Zodra ik de kans krijg, moet ik maar eens kijken wat voor boeken over brandwonden ik in de computer heb. Ik zou graag weten hoe lang het nog pijn blijft doen.


    Tik.


    ‘Huh?’ mompel ik.


    Tik.


    Ik kijk in de richting van het geluid. Het is Rocky. Hij klopt op de wand van de luchtsluis.


    ‘Rocky!’ Ik val pardoes uit bed en rol op mijn rechterzij voor ik op de vloer terechtkom. Dan kruip ik naar de luchtsluis. ‘Rocky, ouwe jongen! Hoe gaat het met je?’


    Er stijgt een zacht gebrom uit hem op.


    ‘Ik versta je niet. Praat harder.’


    ‘Ziek…’ murmelt hij.


    ‘Ja, je bent ziek. Je kwam in mijn lucht. Natuurlijk ben je ziek. Je was bijna dood.’


    Hij probeert overeind te komen, maar zakt weer in elkaar.


    ‘Hoe kwam ik weer in luchtsluis, vraag?’


    ‘Ik heb je gedragen.’


    Hij tikt ontstemd met een klauw op de vloer. ‘Jij mijn lucht aangeraakt, vraag?’


    ‘Een beetje, ja.’


    Hij wijst naar mijn linkerarm. ‘Huid op arm niet glad. Schade, vraag?’


    Vermoedelijk kijkt hij met zijn sonar dwars door het verband heen. Eronder ziet het er zeker niet zo best uit. Ik vermoedde dat zelf ook al, maar nu weet ik het zeker. ‘Ja, maar het komt wel goed.’


    ‘Jij jezelf beschadigd om mij te redden. Dank.’


    ‘Dat heb jij ook gedaan. Is je radiatororgaan in orde? Je stond in brand en het zat vol roet en oxiden.’


    ‘Geneest.’ Hij wijst naar het roet op de wanden en vloer. ‘Dit komt uit mij, vraag?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoe komt het uit mij, vraag?’


    Ik voel me nogal zelfvoldaan, en waarom ook niet? Het was een moeilijke klus, maar het is me gelukt. Ik wijs naar de nu driedubbel uitgevoerde stalen doos op de wand van de luchtsluis. ‘Ik heb een apparaat gemaakt om lucht tegen je aan te blazen. Ik heb gemikt op de radiatorspleten en al die troep kwam eruit.’


    Hij zwijgt even. Dan vraagt hij, met een nog altijd zwakke stem: ‘Hoe lang was dat spul in mij, vraag?’


    Ik denk even na. ‘Ongeveer twee dagen.’


    ‘Je hebt me bijna gedood.’


    ‘Wat? Hoe kan dat? Ik heb al dat roet uit je radiator geblazen!’


    Hij verplaatst zijn gewicht een beetje. ‘Zwarte substantie is geen roet. Gemaakt door mijn lichaam. Bedekt schade terwijl lichaam herstelt.’


    ‘O…’ zeg ik. ‘O, nee…’


    Ik heb geen roet uit zijn radiator geblazen, maar de korstjes van zijn wonden gerukt. ‘Het spijt me vreselijk. Ik wilde je helpen.’


    ‘Is oké. Als je eerder had gedaan ik nu dood. Maar al genoeg genezen voor je het deed. Weghalen heeft beetje geholpen. Dank.’


    Ik leg mijn hoofd in mijn handen. ‘Sorry,’ zeg ik weer.


    ‘Geen sorry zeggen. Jij hebt me gered toen je me hier neerlegde. Dank dank dank.’ Hij probeert overeind te komen, maar zakt na een seconde weer in elkaar. ‘Ik zwak. Maar zal genezen.’


    Ik ga op mijn bed zitten. ‘Zou je je beter voelen bij gewichtloosheid? Ik kan de centrifuge uitzetten.’


    ‘Nee, zwaartekracht bevordert genezing.’ Hij buigt zijn benen zo dat ze een soort bed voor zijn pantser vormen. Waarschijnlijk een ontspannen slaaphouding. ‘Sonde met monster is veilig, vraag?’


    ‘Ja. Hij ligt in het lab. Ik heb een afgesloten container met Adrianatmosfeer gemaakt en daar wat astrofagen in gestopt, samen met de sonde. Ik ga straks even kijken wat er gebeurt.’


    ‘Goed,’ zegt hij. ‘Menselijk lichtzintuig erg nuttig.’


    ‘Dank je,’ zei ik. ‘Maar mijn menselijk brein is niet erg nuttig geweest. Ik heb niet gedacht aan een manier om het monster weer uit het vacuümvat te halen.’


    Hij heft zich een beetje op. ‘Je hebt monster verzegeld en kunt nu niet meer bij monster, vraag?’


    ‘Ja.’


    ‘Meestal ben je niet dom. Waarom was je dom, vraag?’


    ‘Mensen zijn dom als ze te weinig slapen. En wanneer ze pijnstillers slikken. Ik ben erg moe en zit onder de medicijnen.’


    ‘Je moet slapen.’


    Ik sta op. ‘Straks. Eerst moet ik onze omloopbaan stabiliseren. Ons apogeum en perigeum zijn… Het is geen goede omloopbaan.’


    ‘Omloopbaan aanpassen terwijl je dom bent. Goed idee.’


    Ik grinnik. ‘Nieuw woord: sarcasme. Je zegt het tegenovergestelde van wat je bedoelt om iets duidelijk te maken. Sarcasme.’


    Hij laat het woord voor sarcasme in zijn eigen taal klinken.


    Aangezien ik uitgeput ben en onder de pijnstillers zit, slaap ik als een roos. Eenmaal wakker voel ik me als herboren, zelfs al doen mijn brandwonden meer pijn dan ooit. Ik kijk naar mijn verband. Het is verschoond.


    Rocky staat achter zijn werkbank en is met zijn gereedschap in de weer. Hij heeft zijn compartiment opgeruimd en het ziet eruit als nieuw. ‘Jij wakker, vraag?’


    ‘Ja,’ zeg ik. ‘Hoe voel je je? Ben je aan de beterende hand?’


    Hij wiebelt met een klauw. ‘Moet nog veel meer genezen. Maar genezing deels compleet. Kan niet veel bewegen.’


    Ik laat mijn hoofd op mijn kussen vallen. ‘Hier hetzelfde.’


    ‘Robotarmen doen dingen met je arm terwijl je slaapt.’


    Ik wijs op het verband. ‘Het verband is verschoond. Voor genezing van een mens is het van belang het verband te verwisselen.’


    Hij peutert met zijn gereedschappen aan zijn jongste uitvinding.


    ‘Wat is dat?’


    ‘Ik naar lab gegaan om apparaat te zien dat Adriaans leven bevat. Ik maak apparaat om monster eruit te halen zonder dat jouw lucht erin komt.’ Hij houdt een grote kast omhoog. ‘Zet vacuümvat hierin. Maak dicht. Dit maakt Adriaanse lucht vanbinnen.’


    Hij opent het deksel aan de bovenkant en wijst op een paar stangen met scharnieren. ‘Deze van buitenaf bestuurbaar. Pak monster. Sluit jouw vacuümvat af. Maak mijn apparaat open. Heb monster. Doe menselijke wetenschap met monster.’


    ‘Slim,’ zeg ik. ‘Dank je wel.’


    Hij gaat weer verder met zijn werk.


    Ik lig in mijn kooi. Er is van alles wat ik wil doen, maar ik moet niets overhaasten. Ik kan me niet nog een ‘domme dag’ zoals gisteren veroorloven. Ik had bijna het monster verknald en Rocky zowat de dood in gejaagd. Ik ben nu intelligent genoeg om te weten dat ik dom ben. Dat is ook vooruitgang.


    ‘Computer: koffie!’


    Een minuut later geven de robotarmen me een kop koffie.


    ‘Hé,’ zeg ik, terwijl ik koffiedrink. ‘Hoe komt het dat jij en ik dezelfde geluiden horen?’


    Hij rommelt verder aan het inwendige van zijn apparaat. ‘Nuttige eigenschap. Bij ons allebei geëvolueerd. Niet verrassend.’


    ‘Ja, maar waarom dezelfde frequenties? Waarom kun jij niet veel hogere frequenties horen dan ik? Of veel lagere?’


    ‘Ik hoor veel hogere en veel lagere frequenties dan jij.’


    Dat wist ik nog niet, maar ik had het zelf kunnen bedenken. Het gehoor is bij Eridianen het belangrijkste zintuig. Natuurlijk heeft hij een groter bereik dan ik. Maar dat laat nog altijd één vraag onbeantwoord.


    ‘Oké, maar waarom overlapt het elkaar? Waarom horen jij en ik niet volkomen verschillende frequenties?’


    Hij legt het stuk gereedschap in een van zijn handen neer, waarna nog altijd twee handen verder gaan met werken. Met de nu vrije hand schuurt hij over zijn werkbank. ‘Hoor je dit, vraag?’


    ‘Ja.’


    ‘Dat is het geluid van naderend roofdier. Geluid van vluchtende prooi. Geluid van object dat ander object raakt erg belangrijk. Evolutie zorgt dat je dit hoort.’


    ‘Ach ja, natuurlijk.’


    Nu hij het zegt, is het eigenlijk heel logisch. Stemmen, instrumenten, vogels en tal van andere dingen kunnen totaal verschillende geluiden voortbrengen. Maar het geluid van objecten die op elkaar botsen zal van planeet tot planeet niet sterk verschillen. Als ik op aarde twee stenen tegen elkaar sla, zal dat niet veel anders klinken dan op Erid. En dus heeft de natuurlijke selectie ertoe geleid dat iedereen zulke geluiden kan horen.


    ‘Betere vraag,’ zegt hij. ‘Waarom denken wij even snel, vraag?’


    Ik draai me op mijn zij. ‘We denken niet even snel. Jij rekent veel sneller dan ik. En je geheugen is nagenoeg onfeilbaar. Mensen kunnen dat niet. Eridianen zijn intelligenter.’


    Met zijn vrije hand pakt hij een stuk gereedschap, waarna hij verder knutselt. ‘Rekenen is niet denken. Rekenen is procedures volgen. Geheugen is niet denken. Geheugen is opslag. Denken is denken. Probleem, oplossing. Jij en ik denken even snel. Waarom, vraag?’


    ‘Hm.’


    Daar denk ik een tijdje over na. Het is echt een heel goede vraag. Waarom is Rocky niet duizend keer zo intelligent als ik? Of duizend keer zo dom?


    ‘Nou… Ik heb een theorie die verklaart waarom we ongeveer even intelligent zijn. Misschien.’


    ‘Leg uit.’


    ‘Intelligentie ontstaat om ons in een voordeelpositie te brengen ten opzichte van andere dieren op onze planeet. Maar evolutie is lui. Zodra het probleem is opgelost, komt de evolutie tot stilstand. Jij en ik zijn dus allebei net intelligent genoeg om de andere dieren op onze planeten te slim af te zijn.’


    ‘Wij zijn veel intelligenter dan dieren.’


    ‘Wij zijn zo intelligent als de evolutie ons gemaakt heeft. Dat is dus de intelligentie die minimaal nodig is om de dominante soort te worden op onze planeten.’


    Daar moet hij even over nadenken. ‘Ik accepteer dat. Maar verklaart nog steeds niet waarom aardse intelligentie en Eridiaanse intelligentie tot zelfde niveau zijn geëvolueerd.’


    ‘Onze intelligentie is gebaseerd op dierlijke intelligentie. Maar waar is die op gebaseerd? Hoe slim moeten dieren zijn?’


    ‘Slim genoeg om bedreiging of prooi op tijd te identificeren, zodat reageren nog mogelijk is.’


    ‘Precies!’ zeg ik. ‘Maar over hoeveel tijd spreken we dan? Hoeveel tijd heeft een dier om te reageren? Hoeveel tijd heeft de bedreiging of prooi nodig om het dier te doden of om zelf te ontsnappen? Volgens mij hangt dat af van de zwaartekracht.’


    ‘Zwaartekracht, vraag?’ Hij zet zijn apparaat nu neer. Ik heb zijn onverdeelde aandacht.


    ‘Ja, denk er maar eens over na. De zwaartekracht bepaalt hoe snel een dier kan hollen. Meer zwaartekracht betekent dat er meer tijd wordt doorgebracht in contact met de grond. Dus meer snelheid. Ik denk dat de intelligentie van dieren uiteindelijk sneller moet zijn dan de zwaartekracht.’


    ‘Interessante theorie,’ zegt Rocky. ‘Maar zwaartekracht op Erid twee keer zo groot als op aarde. Jij en ik even intelligent.’


    Ik ga rechtop op mijn bed zitten. ‘Ik wed dat het verschil tussen de zwaartekracht op onze planeten astronomisch gezien zo klein is, dat de benodigde intelligentie ook nagenoeg gelijk is. Als wij een wezen van een planeet zouden tegenkomen waar de zwaartekracht slechts een honderdste van die op aarde bedraagt, zou het waarschijnlijk een erg domme indruk maken.’


    ‘Mogelijk,’ zegt hij. Hij gaat weer verder met zijn apparaat. ‘Nog een overeenkomst: jij en ik allebei bereid te sterven voor onze soort. Waarom, vraag? Evolutie haat dood.’


    ‘Omdat het in het belang van de soort is,’ zeg ik. ‘Dankzij het zelfopofferingsinstinct neemt de overlevingskans van de soort als geheel toe.’


    ‘Niet alle Eridianen zijn bereid voor elkaar te sterven.’


    Ik grinnik. ‘Ook niet alle mensen.’


    ‘Jij en ik zijn goede mensen,’ zegt Rocky.


    ‘Ja.’ Ik glimlach. ‘Ik geloof van wel.’


    Negen dagen tot de lancering.


    Ik ijsbeerde door mijn kamer. Die was nogal spartaans ingericht, maar dat vond ik niet erg. Mijn onderkomen was een kleine stacaravan met kitchenette, maar dat was nog altijd meer dan de meeste mensen hadden. De Russen hadden hun handen vol aan de bouw van tientallen tijdelijke onderkomens rond de Kosmodroom van Bajkonoer. Maar goed, de laatste tijd had iedereen zijn handen vol.


    Bovendien had ik sinds we hier waren nauwelijks mijn bed gezien. Er moest altijd wel weer iets nieuws worden geregeld. Niets essentieels, maar toch… Heel veel kleine probleempjes.


    De Hail Mary was voltooid. Meer dan twee miljoen kilo aan ruimtevaartuig en brandstof in een keurige stabiele omloopbaan. De massa van het schip was vier keer zo groot als die van het iss, maar de bouw had slechts een twintigste van de tijd in beslag genomen. De media probeerden aanvankelijk nog bij te houden hoeveel het allemaal had gekost, maar nadat de tien biljoen gepasseerd was, hadden ze het opgegeven. Het maakte niets meer uit. Het ging niet om de vraag of geld, grondstoffen en menskracht efficiënt werden ingezet. Het ging alleen nog maar om de aarde versus de astrofagen, en voor die strijd was geen prijs te hoog.


    Al een paar weken lang bevonden zich astronauten van esa aan boord van de Hail Mary om alle systemen te testen. De testbemanning was op ongeveer vijfhonderd problemen gestuit en die hadden we de afgelopen weken allemaal opgelost. Geen enkele daarvan had tot uitstel van de lancering kunnen leiden.


    Het ging echt gebeuren. De Hail Mary zou over negen dagen gelanceerd worden.


    Ik zat aan tafel en deed mijn papierwerk. Sommige dingen handelde ik meteen af, andere legde ik op het stapeltje waar Straat de volgende dag naar moest kijken. Hoe was ik zo’n pennenlikker geworden? We moesten allemaal drastische veranderingen accepteren. Als dit de rol was die ik moest spelen, dan was dat maar zo.


    Ik legde de documenten neer en keek naar buiten. De Kazachse steppe was vlak en kaal. Lanceerinrichtingen worden meestal niet in de buurt van iets belangrijks gebouwd. De redenen daarvoor zijn duidelijk.


    Ik miste mijn leerlingen.


    Tientallen leerlingen. Honderden zelfs, in de loop van een heel schooljaar.


    Leerlingen vloekten niet tegen me en wekten me niet midden in de nacht. Hun ruzietjes waren meestal binnen een paar minuten opgelost, ofwel omdat de leraar ze opdracht gaf elkaar de hand te schudden, ofwel omdat ze na moesten blijven. En dit klinkt misschien een beetje egoïstisch, maar het is nu eenmaal zo: ze keken op naar mij. Ik miste het gevoel gerespecteerd te worden.


    Ik slaakte een zucht.


    Mijn leerlingen gingen een zware toekomst tegemoet, zelfs als de missie slaagde. De Hail Mary zou er dertien jaar over doen om Tau Ceti te bereiken en (ervan uitgaande dat de bemanning een oplossing vond voor ons probleem) het zou nog eens dertien jaar duren voor de beetles terug waren op aarde. We zouden meer dan een kwarteeuw moeten wachten voor we iets konden doen. Tegen de tijd dat dit allemaal voorbij was, zouden mijn leerlingen allang geen kinderen meer zijn.


    ‘Aan de slag,’ mompelde ik, en ik pakte het volgende rapport van de stapel. Waarom werd alles op papier gedaan in plaats van per e-mail? Omdat Russen de dingen op een bepaalde manier doen en het makkelijker is met ze mee te werken dan erover te klagen.


    Het rapport was afkomstig van de esa-bemanning en ging over afwijkingen in Brandstofpomp 14, die energie leverde voor het medisch systeem dat de sondevoeding verzorgde. Pomp 14 was een van de drie pompen en werkte voor 95 procent goed. Maar dat betekende niet dat we daar genoegen mee moesten nemen. We hadden nog speelruimte en konden voor de lancering nog 83 kilo massa aan het schip toevoegen. Ik schreef een notitie met de opdracht een extra brandstofpomp aan boord te brengen. Zo’n ding woog slechts 250 gram. De bemanning kon hem installeren voor ze hun baan rond de aarde verlieten.


    Ik legde de notitie weg en zag toen ik opkeek een korte lichtflits door het raam. Waarschijnlijk een jeep op de onverharde weg naar het tijdelijke caravandorp. Er schenen wel vaker koplampen door mijn raam naar binnen, dus ik schonk er verder geen aandacht aan.


    Het volgende document op mijn stapel ging over mogelijke problemen met de ballast. Het zwaartepunt van de Hail Mary werd op de lengteas gehouden door indien nodig astrofagen van de ene naar de andere plek te pompen. Maar ook zonder dat systeem probeerden we het schip zo goed mogelijk uit te balanceren. De esa-bemanning had een aantal voorraadzakken in de opslagruimte verplaatst om de verdeling van het gewicht…


    Een oorverdovende explosie sloeg mijn raam aan diggelen en er ging een zware schok door mijn woonunit. Glasscherven beten in mijn gezicht en de schokgolf wierp me van mijn stoel.


    Daarna: stilte.


    En toen: sirenes in de verte.


    Ik ging eerst op handen en knieën zitten en krabbelde toen overeind. Mijn oren zaten dicht, dus ik deed mijn mond een paar keer open en dicht.


    Wankelend liep ik naar deur en gooide hem open. Het eerste wat mij opviel was dat het opstapje met drie treden nu een meter verderop stond. Pas toen zag ik de omgewoelde aarde tussen het trapje en mijn deur en begreep ik wat er was gebeurd.


    Het opstapje was vastgezet met houten paaltjes die in de grond waren geslagen. Maar mijn woonunit stond los.


    De caravan was verschoven, maar het trapje was blijven staan.


    ‘Grace! Alles in orde?’ Het was Straat. Haar caravan stond vlak naast de mijne.


    ‘Ja,’ zei ik. ‘Wat was dat in godsnaam?’


    ‘Geen idee,’ zei ze. ‘Wacht even.’


    Korte tijd later zag ik het zwalkende licht van een zaklantaarn. Ze kwam mijn kant op, gekleed in een ochtendjas en laarzen. Ze was al in gesprek via haar portofoon.


    ‘Eto Straat. Chto sluchylos?’ vroeg ze.


    ‘Vzryv v issledovatel’skom tsentre,’ luidde het antwoord.


    ‘Het onderzoekscentrum is ontploft,’ zei ze.


    Bajkonoer was een lanceerinstallatie, maar had ook een paar onderzoekscentra. Het waren geen echte laboratoria, maar eerder een soort klaslokalen. Astronauten kwamen meestal ongeveer een week voor de lancering in Bajkonoer aan en wilden voor hun vertrek meestal nog zoveel mogelijk kunnen studeren om zich voor te bereiden.


    ‘O god,’ zei ik. ‘Wie waren daar? Wie waren daar?’


    Ze haalde een stapel papieren uit de zak van haar ochtendjas. ‘Momentje… Momentje…’ Ze bekeek de papieren een voor een en gooide wat ze niet nodig had op de grond. Ik zag meteen wat dat waren. Het waren activiteitenschema’s waarop precies te zien was waar iedereen op elk tijdstip was en wat ze deden.


    Eindelijk vond ze de bladzijde die ze zocht. Ze hapte naar adem. ‘DuBois en Shapiro. Ze zouden daar wat experimenten met astrofagen doen.’


    Ik sloeg mijn handen naar mijn hoofd. ‘Nee, alsjeblieft niet. Dat onderzoekscentrum ligt hier vijf kilometer vandaan. Als die explosie zelfs hier zoveel schade heeft aangericht…’


    ‘Ik weet het, ik weet het!’ Ze drukte op de zendknop van haar portofoon. ‘Primaire bemanning. Meld je. Ik moet weten waar jullie zijn.’


    ‘Yáo hier,’ luidde de eerste reactie. ‘Ik lig in mijn bed.’


    ‘Iljoechina hier. In de officiersmess. Wat was dat voor knal?’


    Straat bleef wachten op de antwoorden waarop wij zo hoopten.


    ‘DuBois,’ zei ze. ‘DuBois, hoort u mij?’


    Stilte.


    ‘Shapiro. Dr. Annie Shapiro. Hoort u mij?’


    Nog meer stilte.


    Ze slaakte een diepe zucht en drukte weer op de zendknop van de portofoon. ‘Transportafdeling, hier Straat. Ik heb een jeep nodig om me naar het vluchtleidingscentrum te brengen.’


    ‘Begrepen,’ luidde het antwoord.


    De uren daarna verliepen eerlijk gezegd in totale chaos. De hele basis werd van de buitenwereld afgesloten tot iedereen zich had geïdentificeerd. Voor hetzelfde geld probeerde een of ander sekte die het einde van de wereld wilde bespoedigen de missie te saboteren. Maar daar was geen sprake van.


    Straat, Dimitri en ik zaten in de bunker. Waarom in een bunker? De Russen namen geen risico’s. Het was waarschijnlijk geen terreuraanslag, maar cruciale personen werden voor alle zekerheid in veiligheid gebracht. Yáo en Iljoechina zaten ook ergens in een bunker, en dat gold ook voor de andere belangrijke wetenschappers. We waren over verschillende locaties verspreid, zodat een aanslag op één bepaalde plek geen zin zou hebben. Er zat een onverbiddelijke logica achter. Bajkonoer was tenslotte gebouwd tijdens de Koude Oorlog.


    ‘Het onderzoekscentrum is in een bomkrater veranderd,’ zei Straat. ‘En van DuBois en Shapiro ontbreekt elk spoor, evenals van de veertien andere medewerkers die daar aanwezig waren.’


    Ze liet ons foto’s zien op haar telefoon.


    Daarop was slechts een verschrikkelijke verwoesting te zien. Het rampgebied baadde in het licht van grote schijnwerpers die de Russen hadden neergezet en overal liepen reddingswerkers, al was er niets voor ze te doen.


    Er was namelijk bijna niets van het onderzoekscentrum over. Geen puin, en bijna geen brokstukken. Straat liet de ene na de andere foto zien. Op sommige waren close-ups van de grond te zien, die bedekt was met ronde, glanzende kraaltjes. ‘Wat zijn dat?’ vroeg ze.


    ‘Gecondenseerd metaal,’ zei Dimitri. ‘Dat ontstaat als metalen verdampen en vervolgens als regendruppels condenseren.’


    ‘Jezus,’ zei ze.


    Ik slaakte een zucht. ‘Er was in die laboratoria maar één ding dat genoeg hitte kon produceren om metaal te smelten: astrofagen.’


    ‘Daar ben ik het mee eens,’ zei Dimitri. ‘Maar astrofagen exploderen niet zomaar. Hoe heeft dit kunnen gebeuren?’


    Straat bestudeerde haar verkreukelde schema’s. ‘Hier staat dat DuBois meer ervaring wilde opdoen met door astrofagen aangedreven elektriciteitsgeneratoren. Shapiro was bij hem als waarnemer en assistente.’


    ‘Dat slaat nergens op,’ zei ik. ‘Die generatoren maken gebruik van minuscule hoeveelheden astrofagen om elektriciteit op te wekken. Dat is nooit genoeg om een gebouw op te blazen.’


    Ze legde haar telefoon weg. ‘We zijn onze wetenschapsspecialist en zijn back-up kwijt.’


    ‘Wat een nachtmerrie,’ zei Dimitri.


    ‘Dr. Grace, ik heb een lijst met mogelijke plaatsvervangers nodig.’


    Ik staarde haar met open mond aan. ‘Is jouw hart van steen of zo? Onze vrienden zijn omgekomen!’


    ‘Ja, en als we niet zorgen dat deze missie doorgaat, gaat iedereen dood. We hebben nog negen dagen om een plaatsvervangend wetenschapsspecialist te vinden.’


    De tranen sprongen me in de ogen. ‘DuBois… Shapiro…’ Ik gaf een snik en wreef in mijn ogen. ‘Dood. Ze zijn dood… O, god…’


    Straat gaf me een klap in mijn gezicht. ‘Hou op!’


    ‘Hé!’


    ‘Huilen doe je later maar. De missie gaat voor. Heb je die lijst met comabestendige kandidaten van vorig jaar nog? Ga meteen aan de slag. We moeten een nieuwe wetenschapsspecialist hebben, en wel nu meteen!’


    ‘Ik pak het monster… nu,’ zeg ik.


    Rocky kijkt toe vanuit zijn tunnel aan het plafond van het lab. Zijn apparaat werkt precies zoals de bedoeling is. De doorzichtige kast van xenoniet is voorzien van een paar kleppen en pompen waarmee ik de interne atmosfeer kan reguleren. Het vacuümvat staat erin en het deksel is eraf. De kast beschikt zelfs over temperatuurregeling, zodat het binnen een frisse min 51 graden Celsius blijft.


    Rocky heeft me streng toegesproken over het feit dat ik het monster al die tijd op (menselijke) kamertemperatuur had laten staan. Hij had daar nogal wat commentaar op. Om zijn mening duidelijk te maken moesten we woorden zoals ‘roekeloos’, ‘idioot, ‘dwaas’ en ‘onverantwoordelijk’ aan ons gemeenschappelijk vocabulaire toevoegen.


    En er was nog een woord dat hij een paar keer gebruikte, maar hij wilde niet vertellen wat dat betekende.


    Inmiddels ben ik al drie dagen van de pijnstillers af en dus weer een stuk slimmer. Dat begrijpt hij gelukkig. Ik was niet zomaar een dom menselijk wezen, maar gewoon extra dom.


    Rocky weigerde me het kastje te geven waarmee ik nu bezig ben. Eerst moest ik drie nachten zonder pijnstillers hebben geslapen. Mijn arm doet veel pijn, maar ergens heeft hij wel gelijk.


    Rocky is de afgelopen dagen ook een stuk opgeknapt. Ik heb geen idee wat voor processen zich allemaal in zijn lichaam afspelen. Hij ziet er precies zo uit als altijd en kan zich alweer veel beter redden, al is hij nog niet zo snel als vroeger. Maar dat geldt voor mij ook. We zijn twee ambulante gewonden.


    We hebben afgesproken de zwaartekracht op een halve g te houden.


    Ik doe de klauwtjes in de kast een paar keer open en dicht. ‘Kijk, ik ben nu een echte Eridiaan.’


    ‘Ja. Heel echt. Schiet op, pak monster.’


    ‘Met jou valt geen lol te beleven.’ Ik pak het wattenstaafje en strijk het over het klaargelegde objectglaasje. Er blijft een zichtbare veeg materiaal achter. Vervolgens leg ik het terug in het vacuümvat. Ik sluit het vat weer af, stop het objectglaasje in een doorzichtig doosje van xenoniet en sluit de kast af.


    ‘Oké, zo zou het goed moeten zijn.’ Ik draai de kranen open om mijn lucht binnen te laten en open de kast dan van bovenaf. Het objectglaasje zit veilig en wel in zijn doosje van xenoniet. Het kleinste ruimteschip in het heelal. Vanuit het standpunt van eventueel Adriaans leven, althans.


    Ik ga naar de microscoop.


    Rocky kruipt achter me aan door de tunnel boven mij. ‘Weet je zeker dat je zulk zwak licht kunt zien, vraag?’


    ‘Ja, oude technologie. Heel oud.’ Ik zet het doosje onder de microscoop en stel de lenzen scherp. Het xenoniet is zo helder dat ik er met de microscoop doorheen kan kijken.


    ‘Oké, Adrian, laat me maar eens wat zien.’ Ik druk mijn ogen tegen het oculair.


    Het eerste wat opvalt, zijn de astrofagen. Zoals gebruikelijk zijn ze inktzwart, omdat ze al het licht absorberen. Dat viel te verwachten. Ik stel de verlichting bij en stel verder scherp. En zie dan overal microben.


    Een van de experimenten die ik het liefst met mijn leerlingen doe, is ze door een microscoop naar een druppel water laten kijken, het liefst water uit een plas op straat, die vol leven zit. Dat is meestal een groot succes, al heb je af en toe een kind dat daarna een tijdje geen water meer wil drinken.


    ‘Er zit veel leven in,’ zeg ik. ‘Allerlei organismen.’


    ‘Goed, zoals verwacht.’


    Natuurlijk zit er leven in. Als een planeet leven heeft, heeft hij dat overal. Dat is tenminste mijn theorie. De evolutie is goed in de kolonisatie van elk hoekje en gaatje van het ecosysteem.


    Door mijn microscoop zie ik nu honderden unieke levensvormen die nooit eerder door een mensenoog zijn waargenomen. Het zijn stuk voor stuk buitenaardse wezens. Ik kan een glimlach niet onderdrukken. Maar er is werk aan de winkel.


    Ik verdraai de microscoop tot ik een flinke hoop astrofagen in beeld heb. Als ze natuurlijke vijanden hebben, zullen ze hier te vinden moeten zijn. Anders zouden ze roofdieren van niks zijn.


    Ik zet de interne camera van de microscoop aan. Het beeld verschijnt op een klein lcd-scherm. Ik stel het scherm bij en neem de beelden op.


    ‘Dit kan even duren,’ zeg ik. ‘Ik moet wachten op een interactie tussen… Wauw!’


    Ik kijk weer door het oculair om het beter te kunnen zien. Al na enkele seconden werden de astrofagen aangevallen. Ben ik gewoon een enorme bofkont, of is dit een uiterst agressieve levensvorm?


    Rocky scharrelt boven me heen en weer. ‘Wat, vraag? Wat gebeurt, vraag?’


    Het monster stort zich op de astrofagen. Het is een amorfe massa, net als een amoebe. Het drukt zich tegen zijn veel kleinere prooi en laat zich om het hele kluitje astrofagen heen glijden.


    De astrofagen wriemelen. Ze voelen dat er gevaar dreigt en proberen te ontsnappen, maar het is al te laat. Ze kunnen zich maar een heel klein beetje verplaatsen voor ze worden tegengehouden. Onder normale omstandigheden kunnen astrofagen binnen enkele seconden bijna de lichtsnelheid bereiken, maar nu lukt dat niet. Worden ze soms gehinderd door een of ander chemisch stofje dat het monster uitscheidt?


    Een paar seconden nadat de omsingeling compleet is, krijgen de astrofagen het aanzien van normale cellen. Ze zijn niet langer inktzwart en hun organellen en membranen zijn duidelijk zichtbaar in het licht van de microscoop. Ze absorberen geen warmte en lichtenergie meer.


    Ze zijn dood.


    ‘Gevonden!’ zeg ik. ‘Ik heb de natuurlijke vijand gevonden. Hij at de astrofagen op terwijl ik keek.’


    ‘Gevonden!’ juicht Rocky. ‘Isoleren!’


    ‘Ja, ik ga hem isoleren,’ zeg ik.


    ‘Blij blij blij,’ zeg hij. ‘Nu naam geven.’


    Ik pak een nanopipet. ‘Wat bedoel je?’


    ‘Cultuur van aarde. Wie ontdekt, geeft naam. Wat is naam van roofdier, vraag?’


    ‘O,’ zeg ik. Ik voel me even niet zo creatief, want deze ontdekking eist al mijn aandacht op. Het is een amoebe van Tau Ceti. ‘Taumoebe, zou ik zeggen.’


    Taumoebe. De redder van de aarde en van Erid.


    Hoop ik.


    Ik zou een veterdasje moeten dragen en misschien ook een cowboyhoed, want ik ben nu veefokker. Op mijn ranch lopen ongeveer vijftig miljoen taumoeben rond.


    Zodra ik de taumoeben uit het monster Adriaanse atmosfeer heb geïsoleerd, maakt Rocky een kweektank, waarna we ze aan het werk zetten. De tank is niets anders dan een xenonietbak met Adriaanse lucht en een paar honderd gram astrofagen.


    Voor zover we weten, zijn taumoeben nauwelijks gevoelig voor temperatuurschommelingen. Dat is maar goed ook, want ik heb ze een dag lang op kamertemperatuur laten staan.


    Pijnstillers hebben duidelijk bijwerkingen.


    Maar achteraf gezien is het eigenlijk heel logisch dat ze goed tegen temperatuurschommelingen kunnen. In hun natuurlijke leefomgeving heerst een temperatuur van min 51 graden Celsius, maar ze eten astrofagen, die zelf een constante celtemperatuur van 96,415 graden Celsius hebben. Over een lekkere warme hap gesproken!


    En ze planten zich razendsnel voort. Ik heb ze om te beginnen een enorme berg astrofagen gegeven. Het is net alsof je gist in een fles met suikerwater gooit, maar in plaats van drank, maken we taumoeben. Nu we daar eenmaal genoeg van gemaakt hebben, kan ik gaan experimenteren.


    Wat gebeurt er als je een geit op Mars zet? Hij sterft onmiddellijk een afschuwelijke dood. Geiten zijn evolutionair niet aangepast aan een leven op Mars. Maar wat gebeurt er met een taumoebe als je die op een andere planeet dan Adrian zet?


    Dat is wat ik wil weten.


    Rocky kijkt toe vanuit zijn tunnel boven de grote tafel, terwijl ik in mijn vacuümvat een nieuwe atmosfeer naboots.


    ‘Bevat geen zuurstof, vraag?’ wil hij weten.


    ‘Geen zuurstof.’


    ‘Zuurstof gevaarlijk.’ Hij is een beetje nerveus sinds zijn inwendige organen in brand hebben gestaan.


    ‘Ik adem zuurstof. Het is geen probleem.’


    ‘Kan exploderen.’


    Ik zet mijn veiligheidsbril af en kijk in zijn richting. ‘Bij dit experiment gebruik ik geen zuurstof. Kalm aan, maar.’


    ‘Ja, kalm.’


    Ik ga weer aan het werk en draai een kraan open om een klein beetje gas in het vacuümvat te laten stromen. Dan controleer ik de manometer om er zeker van te zijn dat…


    ‘Nog een keer bevestigen: geen zuurstof, vraag?’


    Ik kijk met een geïrriteerde blik naar hem op. ‘Ik gebruik alleen kooldioxide en stikstof. Alleen kooldioxide en stikstof. Verder niets. Hou op met dat te vragen.’


    ‘Ja, niet meer vragen. Sorry.’


    Ik mag het hem misschien niet echt kwalijk nemen. In brand staan is niet leuk.


    Het draait allemaal om twee planeten. Nee, niet de aarde en Erid. Dat zijn gewoon de planeten waar we op wonen. De planeten waar het nu om gaat zijn Venus en Driewereld, want dat is waar de astrofagen zich explosief vermenigvuldigen.


    Zoals we weten is Venus de tweede planeet in mijn zonnestelsel. Hij is ongeveer even groot als de aarde, maar de atmosfeer heeft een grote dichtheid en bevat vooral kooldioxide.


    Driewereld is de derde planeet in Rocky’s zonnestelsel. Althans, zo noem ik die planeet. De Eridianen hebben geen naam voor die planeet, zelfs niet in hun eigen taal. Ze noemen hem gewoon ‘Planeet Drie’. In hun oudheid keken hun voorouders niet naar de hemellichamen aan het firmament en vernoemden ze de planeten niet naar hun goden. Ze hebben pas een paar honderd jaar geleden ontdekt dat hun zonnestelsel ook andere planeten bevat. Maar ik wil het niet steeds over ‘Planeet Drie’ hebben en daarom noem ik hem Driewereld.


    Een van de lastigste aspecten van de samenwerking met een buitenaards wezen om het uitsterven van de mensheid te voorkomen, is dat je voortdurend overal namen voor moet verzinnen.


    Driewereld is een kleine planeet, ongeveer half zo groot als onze maan. Maar in tegenstelling tot onze buurman heeft Driewereld om de een of andere reden een atmosfeer. Hoe dat kan? Geen idee. Aan de oppervlakte bedraagt de zwaartekracht slechts 0,2 g, en dat zou niet genoeg moeten zijn om een atmosfeer vast te houden. Maar op de een of andere manier slaagt Driewereld erin zijn ijle atmosfeer te behouden. Volgens Rocky bestaat die dampkring uit 84 procent kooldioxide, 8 procent stikstof, 4 procent zwaveldioxide en verder minuscule hoeveelheden andere gassen. En dat alles met een luchtdruk die minder dan één procent van die op aarde bedraagt.


    Ik controleer mijn metertjes en knik tevreden. Ook inspecteer ik het experiment in het vacuümvat visueel. Ik ben nogal trots op mijn ontwerp.


    Op een glazen plaat heb ik een dun laagje astrofagen aangebracht. Dat heb ik gedaan door infraroodlicht door de glasplaat te laten schijnen, waardoor de astrofagen van de andere kant werden aangetrokken. Dat is precies zoals de spin drive werkt. Het resultaat is een laag astrofagen die precies één cel dik is.


    Vervolgens heb ik taumoeben op het glasplaatje aangebracht. Aangezien zij astrofagen eten, zal de nu ondoorzichtige glasplaat geleidelijk aan steeds doorzichtiger worden. Het is namelijk veel makkelijker om de lichtsterkte te meten dan micro-organismen te tellen.


    ‘Oké, in dat vacuümvat heb ik de atmosfeer van Venus nagebootst. Zo goed als ik kan.’


    Mijn hypothese is dat astrofagen hun voortplantingszone voornamelijk kiezen op grond van de luchtdruk. Het komt erop neer dat ze, wanneer ze met bijna de lichtsnelheid een planeet bereiken, door middel van atmosferische wrijving tot stilstand moeten komen. Maar als je zo klein bent, duurt dat niet erg lang en vanzelfsprekend absorberen ze alle warmte die daarbij vrijkomt.


    Het gevolg is dat astrofagen al tot stilstand komen bij een luchtdruk van 0,02 bar. Daarom gebruiken we dat als onze standaardluchtdruk. In de atmosfeer van Venus bereik je deze luchtdruk op een hoogte van ongeveer zeventig kilometer. De temperatuur bedraagt daar ongeveer 100 graden Celsius onder nul (die informatie heb ik aan onze uitgebreide boordbibliotheek te danken). Dus dat is de temperatuur waarop ik het Venusexperiment uitvoer. Rocky’s temperatuurregelingssysteem werkt natuurlijk perfect, zelfs bij temperaturen ver onder het vriespunt.


    ‘Goed, nu Driewereld.’


    ‘Wat is de luchttemperatuur van Driewereld op de hoogte waar een luchtdruk van 0,02 bar heerst?’


    ‘Tweeëntachtig graden Celsius onder nul.’


    ‘Oké, dank je,’ zeg ik. Ik loop naar het volgende vacuümvat. De opstelling met astrofagen en taumoeben is precies eender aan het andere vat. Ik laat de juiste gassen in het vat stromen om de atmosfeer van Driewereld na te bootsen en stel de temperatuur in op het niveau voor een luchtdruk van 0,02 atmosfeer. De benodigde informatie krijg ik van Rocky met zijn perfecte geheugen. De samenstelling van de lucht verschilt niet veel van die van Venus en Adrian. De atmosfeer bestaat voornamelijk uit kooldioxide met wat kleinere hoeveelheden andere gassen. Dat verbaast ons niets, want astrofagen gaan rechtstreeks af op de grootste CO2-concentratie die ze kunnen vinden.


    Het is maar goed dat die planeten niet omringd worden door helium of iets dergelijks. Dat heb ik niet aan boord. Maar kooldioxide? Dat is makkelijk zat. Dat wordt door mijn eigen lichaam gemaakt. En stikstof? Dankzij DuBois en de manier waarop hij wilde sterven, hebben we daar een flinke voorraad van.


    De atmosfeer van Driewereld bevat echter ook een kleine hoeveelheid zwaveldioxide, 4 procent van het totaal. Dat is te veel om te negeren, en dus heb ik het moeten maken. Het lab beschikt over allerlei chemische stofjes, maar niet over zwaveldioxide. Er is echter wel een fles met zwavelzuuroplossing. Ik heb een stuk koperbuis uit het kapotte koelelement van de vriezer gehaald en dat als katalysator gebruikt. Daarmee kon ik moeiteloos de benodigde zwaveldioxide maken.


    ‘Oké, Driewereld is ook klaar,’ zeg ik. ‘Laten we een uurtje wachten en dan het resultaat bekijken.’


    ‘Wij hebben hoop,’ zegt Rocky.


    ‘Ja, we hebben hoop,’ zeg ik. ‘Taumoeben zijn erg robuust. Ze overleven in een bijna-vacuüm en voelen zich prima bij extreem lage temperaturen. Misschien zijn Venus en Driewereld vanuit hun oogpunt prima bewoonbaar. Hun voedselbron kan daar leven, dus waarom de taumoeben zelf niet?’


    ‘Ja, het gaat goed. Alles gaat goed.’


    ‘Ja, voor de verandering gaat alles prima.’


    Op dat moment gaat de verlichting uit.

  


  
    Hoofdstuk 22


    Totale duisternis.


    De verlichting werkt niet. Alle schermen zijn op zwart gegaan. Zelfs de ledjes van de laboratoriumapparatuur doen het niet.


    ‘Oké, kalm blijven,’ zeg ik. ‘Kalm blijven.’


    ‘Waarom niet kalm, vraag?’ wil Rocky weten.


    Hij heeft er natuurlijk niets van gemerkt dat de verlichting uit is, want hij heeft geen ogen. ‘De stroom aan boord is uitgevallen. Niets werkt meer.’


    Rocky scharrelt heen en weer in zijn tunnel. ‘Jouw apparatuur heel stil. Mijn apparatuur werkt nog.’


    ‘Jouw apparatuur haalt stroom uit jouw eigen generator. Mijn apparatuur krijgt zijn elektriciteit van het schip. Alle verlichting is uit. Niets werkt meer.’


    ‘Is dat erg, vraag?’


    ‘Ja, heel erg. Om te beginnen zie ik niets meer.’


    ‘Waarom schakelt schip zich uit, vraag?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zeg ik. ‘Heb jij een lamp? Iets waarmee je door het xenoniet naar mijn kant kunt schijnen?’


    ‘Nee, waarom zou ik lamp hebben, vraag?’


    Ik scharrel op de tast rond in het lab. ‘Waar is de ladder naar de commandomodule?’


    ‘Links. Meer naar links. Verder. Ja… Strek hand uit…’


    Ik leg mijn hand op de ladder. ‘Dank je.’


    ‘Verbazing. Mens hulpeloos zonder licht.’


    ‘Ja,’ zeg ik. ‘Ga mee naar de commandomodule.’


    ‘Ja.’ Ik hoor hem door zijn tunnel kruipen.


    Als ik bovenkom, is ook daar alles aardedonker. De hele commandomodule is ermee opgehouden. De monitors zijn uit en zelfs door het raampje van de luchtsluis schijnt geen licht naar binnen, want die kant van het schip is nu toevallig van Tau Ceti afgewend.


    ‘Commandomodule heeft ook geen licht, vraag?’ zegt Rocky. Hij zit waarschijnlijk in zijn koepeltje.


    ‘Nee, niets. Wacht, ik zie iets…’


    In de hoek van een bedieningspaneel brandt een klein rood ledje. Het brandt onmiskenbaar, ook al is het maar zwak. Ik ga in de pilotenstoel zitten en tuur naar het paneel. Mijn stoel wiebelt een beetje. Mijn reparatie voldoet niet aan de hoogste maatstaven, maar in elk geval zit hij weer stevig vast aan de vloer.


    In tegenstelling tot de flatscreenmonitors die je overal in de commandomodule aantreft, heeft dit paneeltje echte knoppen met een lcd-schermpje ernaast. Het ledje hoort bij een van de knoppen.


    Vanzelfsprekend druk ik erop. Wat had je anders verwacht?


    Het lcd-scherm komt tot leven. Er verschijnt een tekst in beeld met zo’n lage resolutie dat de afzonderlijke pixels zichtbaar zijn: hoofdgenerator: buiten werking. noodgenerator: buiten werking. laadtoestand reserveaccu’s: 100 procent.


    ‘Oké, hoe schakel ik over op die accu’s?’ mompel ik.


    ‘Voortgang, vraag?’


    ‘Even geduld.’ Ik tuur naar de knoppen rond het lcd-scherm en vind wat ik zoek. Een schakelaartje met een plastic beschermkapje en waarop ‘Accu’s’ staat. Dat moet het zijn. Ik klap het kapje open en zet het schakelaartje om.


    In de commandomodule gaan nu zwakke ledjes branden. De verlichting is lang niet zo goed als normaal. Alleen de kleinste monitor komt tot leven, verder geen enkel ander scherm. Het logo van de Hail Mary komt in beeld, met daaronder de tekst ‘besturingssysteem wordt geladen’.


    ‘Deels succes,’ zeg ik. ‘Mijn noodaccu is ingeschakeld. Maar de generatoren doen het niet.’


    ‘Waarom niet, vraag?’


    ‘Geen idee.’


    ‘Zuurstofvoorziening is oké, vraag? Geen stroom, geen systeem voor levensondersteuning. Mensen zetten zuurstof om in kooldioxide. Loop jij schade op nadat alle zuurstof is verbruikt, vraag?’


    ‘Dat is geen probleem,’ zeg ik. ‘Het schip is best groot. Het duurt heel lang voor de zuurstof opraakt. Het belangrijkste is nu de oorzaak van deze storing te vinden.’


    ‘Machines kapot. Laat maar zien. Ik repareer.’


    Dat lijkt me eigenlijk geen slecht idee. Rocky lijkt nagenoeg alles te kunnen repareren. Hij is ofwel hoogbegaafd op dat gebied, of alle Eridianen zijn zo. Hoe dan ook, ik mag van geluk spreken. De vraag blijft hoe goed hij met menselijke technologie zou zijn.


    ‘Misschien, maar eerst moet ik snappen hoe het kan dat twee generatoren er tegelijk mee stoppen.’


    ‘Goede vraag. Nog belangrijker: kun je schip besturen zonder elektriciteit, vraag?’


    ‘Nee, ik heb overal stroom voor nodig.’


    ‘Dan, belangrijkste vraag: hoe lang voordat omloopbaan vervalt, vraag?’


    Ik knipper met mijn ogen. ‘Dat… Dat weet ik niet.’


    ‘Snel aan het werk.’


    ‘Ja.’ Ik wijs naar het scherm. ‘Ik moet wachten tot de computer wakker is.’


    ‘Schiet op.’


    ‘Oké, ik zal sneller wachten.’


    ‘Sarcasme.’


    De computer is eindelijk opgestart en er verschijnt een beeld dat ik nog nooit eerder heb gezien. Het is me duidelijk dat ik in de problemen zit, want het woord ‘probleem’ staat in grote letters boven in het scherm.


    Het is gedaan met de mooi ontworpen touchscreenknoppen en widgets van vóór de stroomstoring. Dit scherm bestaat uit slechts drie kolommen met witte letters tegen een zwarte achtergrond. Links staan Chinese karakters, de tekst in het midden is in het Russisch en de tekst rechts is Engels.


    Ik vermoed dat de boordcomputer onder normale omstandigheden automatisch op een van de drie talen overschakelt, afhankelijk van wie er voor het scherm zit. Dit ‘veilig opstarten-scherm’ weet niet wie de lezer is en is dus in drie talen.


    ‘Wat is er gebeurd, vraag?’


    ‘Er is een scherm met informatie verschenen.’


    ‘Wat is probleem, vraag?’


    ‘Laat me even lezen!’


    Rocky kan erg irritant zijn als hij zich zorgen maakt. Ik lees het statusoverzicht.


    noodstroomvoorziening: ingeschakeld


    accu: 100%


    geschatte tijd tot lege accu: 04d, 16u, 17m


    sabatiersysteem voor levensondersteuning: buiten werking


    systeem voor levensondersteuning op basis van chemische absorptie: ingeschakeld. !!!tijdelijke oplossing. Niet opnieuw bruikbaar!!!


    temperatuurregeling: uitgeschakeld


    temperatuur: 22ºc


    luchtdruk: 40.071 pa


    ‘Het schip houdt me in leven, maar doet verder eigenlijk niets.’


    ‘Geef me generator. Ik repareer.’


    ‘Die moet ik eerst zien te vinden,’ zeg ik.


    Rocky zakt een beetje ineen. ‘Je weet niet waar onderdelen van eigen schip zijn, vraag?’


    ‘Al dat soort informatie staat in de computer. Denk je dat ik dat allemaal kan onthouden?’


    ‘Menselijk brein nutteloos.’


    ‘Ach, hou toch op.’


    Ik klim de ladder naar het lab af. Daar brandt ook noodverlichting. Rocky volgt me door zijn tunnel.


    Ik pak mijn gereedschapstas en ga verder naar de volgende ladder. Hij volgt me.


    ‘Waar ga je naartoe, vraag?’


    ‘De opslagruimte. Dat is de enige ruimte die ik niet heb doorzocht. Bovendien bevindt hij zich helemaal onder in de bemanningsmodule. Als de generator bereikbaar is voor de bemanning, moet hij daar te vinden zijn.’


    Eenmaal beneden kruip ik de opslagruimte in. Mijn arm doet pijn. Ik kruip verder om het schot naar de brandstofopslag te controleren. Mijn arm doet nog meer pijn.


    Momenteel doet mijn arm altijd pijn, dus probeer ik er maar geen aandacht aan te schenken. Maar pijnstillers slik ik niet meer. Daar word ik veel te suf van. Ik ga in de opslagruimte op mijn rug liggen en laat de pijn een beetje wegzakken. Er moeten hier toch toegangspanelen te vinden zijn? Ik weet niet meer precies hoe het schip in elkaar zit, maar cruciale apparatuur bevindt zich waarschijnlijk in het deel van het schip met luchtdruk. Juist voor dit soort situaties. Toch?


    Maar hoe vind ik die? Daarvoor heb ik röntgenogen nodig die… Wacht!’


    ‘Rocky, zie je hier ergens deurtjes?’


    Hij zwijgt even en klopt een paar keer op de wand. ‘Zes deurtjes.’


    ‘Zes? Shit. Vertel eens waar de eerste is.’ Ik leg mijn hand op het plafond van het compartiment.


    ‘Hand naar je voeten en naar links…’


    Ik volg zijn aanwijzingen naar de eerste deur. Ze zijn nauwelijks te zien. De noodverlichting in de slaapruimte geeft al erg weinig licht en er komt nog veel minder licht de opslagruimte in.


    Het paneeltje is afgesloten met een gewone schroef die een klink bedient. Ik draai hem open met een platte schroevendraaier uit mijn gereedschapstas. Het paneel scharniert open en er wordt een pijp met een afsluiter zichtbaar. Op het label staat afsluiter hoofdzuurstoftoevoer. Daar kan ik beter niet aan komen. Ik doe het deurtje weer dicht.


    ‘Volgende deur.’


    Hij begeleidt me van het ene deurtje naar het andere en ik kijk steeds wat erachter zit. Ik weet wel dat hij met zijn sonarorgaan de vormen kan zien van wat er achter die deurtjes zit, maar daar heb ik niet veel aan. Met onze kleine gezamenlijke woordenschat zie ik het liever met eigen ogen dan dat ik hem laat omschrijven wat hij waarneemt.


    Achter de vierde deur vind ik wat ik zoek.


    De ruimte is veel kleiner dan ik had verwacht. Het hokje is ongeveer dertig bij dertig centimeter. De generator zelf zit in een onregelmatig gevormde zwarte ombouw. Dat het een generator is, weet ik alleen omdat het erop staat. Er lopen twee dikke buizen met afsluiters in en uit, evenals een aantal normaal uitziende elektrakabels.


    ‘Gevonden,’ zeg ik.


    ‘Goed,’ hoor ik Rocky zeggen vanuit de slaapruimte. ‘Haal los en geef aan mij.’


    ‘Ik wil eerst zelf even kijken.’


    ‘Jij bent hier niet goed in. Ik repareer.’


    ‘Misschien overleeft de generator jouw atmosfeer en temperatuur niet!’


    ‘Hm,’ bromt hij.


    ‘Als ik hem niet zelf kan repareren, kun je mij instructies geven.’


    ‘Hm.’


    De twee pijpen met afsluiters zijn waarschijnlijk leidingen voor astrofagen. Ik steek mijn hoofd iets dieper in het hokje en zie dat ze gelabeld zijn. De ene is ‘brandstof’, de ander ‘reststof’. Dat is duidelijk genoeg.


    Met een tang schroef ik het koppelstuk voor de afvoerleiding los. Er druppelt meteen een donkere vloeistof uit. Niet veel, maar alleen wat er tussen de afsluiter en mijn kant van de slang zat. Dat is blijkbaar de vloeistof waarin dode astrofagen worden afgevoerd. Er druppelt wat op mijn hand en het voelt glibberig aan. Misschien is het olie. Dat zou een goede keus zijn. Het zou met elke vloeistof kunnen, maar olie is lichter dan water en veroorzaakt geen corrosie in de leidingen.


    Daarna schroef ik de brandstofleiding los. Ook hier komt een bruine vloeistof uit, alleen stinkt die vreselijk.


    Ik trek een vies gezicht en sla mijn arm voor mijn gezicht. ‘Bah! Gatver!’


    ‘Wat is probleem, vraag?’ wil Rocky weten.


    ‘De brandstof stinkt,’ zeg ik. Eridianen beschikken niet over reukzin, maar hoewel het me de nodige moeite kostte om Rocky uit te leggen wat gezichtsvermogen was, was reuk helemaal niet moeilijk, omdat Eridianen wel smaakzin hebben. En als je erover nadenkt, is ruiken gewoon proeven op afstand.


    ‘Is geur natuurlijk of chemisch, vraag?’


    Met tegenzin snuif ik de geur nog eens op. ‘Het stinkt naar verrot voedsel. Astrofagen stinken normaal gesproken niet. Ze ruiken helemaal nergens naar.’


    ‘Astrofagen leven. Misschien kunnen astrofagen rotten.’


    ‘Astrofagen kunnen niet rotten,’ zeg ik. ‘Hoe zou dat kun… O, nee! O god, nee!’


    Ik veeg mijn hand over de stinkende smurrie en kruip het compartiment uit. En dan, terwijl ik mijn hand vol smurrie omhooghoud en zorg dat ik niets aanraak, klim ik omhoog naar het lab.


    Rocky volgt me in zijn tunnel. ‘Wat is probleem, vraag?’


    ‘Nee, nee, nee, nee…’ zeg ik met een piepend stemmetje. Mijn hart bonst in mijn keel. Ik ben bang dat ik ga overgeven.


    Ik smeer wat van de smurrie op een objectglaasje en leg het onder de microscoop. Er is geen stroom voor de verlichting en daarom pak ik een zaklantaarn uit de lade en schijn ermee op het glaasje. Daar moet ik het maar mee doen.


    Wanneer ik door het oculair kijk, wordt mijn grootste vrees bevestigd. ‘O, god.’


    ‘Wat is probleem, vraag?’ Rocky klink een octaaf hoger dan normaal.


    Ik leg mijn handen op mijn hoofd, waardoor ik mezelf vol smurrie smeer, maar daar maak ik me niet druk over. ‘Taumoeben. Er zitten taumoeben in de generator.’


    ‘Hebben zij generator beschadigd, vraag?’ zegt Rocky. ‘Geef generator aan mij. Ik repareer.’


    ‘Er mankeert niets aan de generator,’ zeg ik. ‘Als er taumoeben in de generator zitten, zitten er dus ook taumoeben in de brandstofvoorraad. De taumoeben hebben alle astrofagen opgegeten. We hebben geen stroom omdat we geen brandstof hebben.’


    Rocky steekt zijn pantser zover omhoog dat het tegen het plafond van zijn tunnel komt. ‘Hoe komen taumoeben in brandstof, vraag?’


    ‘Ik heb taumoeben in het lab. Ik heb ze niet goed afgesloten bewaard. Daar heb ik niet aan gedacht. Er zijn er blijkbaar een paar ontsnapt. Het schip heeft sinds het bij Adrian bijna uit elkaar werd gerukt allerlei scheurtjes, gaatjes en lekkages. De taumoeben moeten ergens via een of andere brandstofleiding bij de astrofagen gekomen zijn. Eén is genoeg.’


    ‘Slecht! Slecht slecht slecht!’


    Ik begin te hyperventileren. ‘We zitten zonder stroom en brandstof in de ruimte. We zullen hier eeuwig rondzweven.’


    ‘Niet eeuwig,’ zegt Rocky.


    Ik kijk hoopvol op. ‘O nee?’


    ‘Nee. Omloopbaan zal spoedig vervallen. Dan gaan we dood.’


    De volgende dag besteed ik aan het inspecteren van de brandstofleidingen, voor zover ik erbij kan. Ik tref overal hetzelfde aan. In plaats van astrofagen in olie, zijn ze gevuld met taumoeben en (laat ik het beestje bij zijn naam noemen) een heleboel taumoebenpoep. Dat bestaat vooral uit methaan en kleine hoeveelheden van andere stoffen. Dat verklaart waarschijnlijk waarom de atmosfeer van Adrian zoveel methaan bevat. De levenscyclus en dat soort dingen.


    Hier en daar kom ik nog wat levende astrofagen tegen, maar met zoveel taumoeben in de brandstof hebben ze niet lang meer te leven. Een reddingspoging heeft geen zin. Dat is onbegonnen werk, alsof je het goede vlees probeert te scheiden van de botulismebacteriën die erin zitten.


    ‘Het is hopeloos,’ zeg ik, terwijl ik het laatste brandstofmonster op tafel smijt. ‘De taumoeben zitten overal.’


    ‘Ik heb astrofagen aan mijn kant van scheidingswand,’ zegt Rocky. ‘Nog ongeveer tweehonderdzestien gram.’


    ‘Daar loopt mijn spin drive niet lang op. Hoogstens een seconde of dertig. En bovendien zouden ze waarschijnlijk niet lang genoeg in leven blijven. Aan mijn kant van de scheidingswand krioelt het van de taumoeben. Hou je astrofagen maar veilig en wel aan jouw kant.’


    ‘Ik maak nieuwe motor,’ zegt Rocky. ‘Taumoeben maken methaan van astrofagen. Reageert met zuurstof. Maakt vuur. Maakt stuwkracht. Naar mijn schip vliegen. Daar nog veel astrofagen.’


    ‘Dat is geen slecht idee.’ Ik knijp in mijn kin. ‘Dan laten we ons door taumoebenscheetjes voortstuwen door de ruimte.’


    ‘Begrijp woord na taumoebe niet.’


    ‘Doet er niet toe. Wacht even. Ik moet iets uitrekenen.’


    Ik pak een tablet, want het computerscherm in het lab werkt niet. De specifieke impulskracht van methaan weet ik niet meer uit mijn hoofd, maar ik weet wel dat de waterstof-zuurstofreactie ongeveer 450 seconden duurt. Laten we dat het beste scenario noemen. Ik had twintigduizend kilo astrofagen aan boord, dus laten we even aannemen dat die allemaal in methaan zijn omgezet. Het schip heeft een lege massa van ongeveer honderdduizend kilo. Ik weet niet eens of ik wel genoeg zuurstof heb voor die reactie, maar laat dat even buiten beschouwing.


    Het kost me moeite om me te concentreren. Ik ben duf en dat weet ik.


    Ik ben druk in de weer met de rekenmachine op mijn tablet en schud ten slotte mijn hoofd. ‘Het heeft geen zin. We zouden een snelheid van hoogstens achthonderd meter per seconde bereiken. Dat is niet genoeg om aan de zwaartekracht van Adrian te ontsnappen, laat staan om 150 miljoen kilometer door het Tau Cetistelsel te vliegen.’


    ‘Slecht.’


    Ik leg de tablet op tafel en wrijf in mijn ogen. ‘Ja, slecht.’


    Hij loopt luid klikkend door zijn tunnel tot hij boven me staat. ‘Geef mij generator.’


    Ik laat mijn schouders hangen. ‘Waarom? Wat heeft dat voor zin?’


    ‘Ik steriliseer en maak schoon. Verwijder alle taumoeben. Ik maak kleine brandstoftank met mijn astrofagen. Sluit generator luchtdicht af. Geef terug aan jou. Jij sluit aan op schip. Stroomvoorziening hersteld.’


    Ik wrijf over mijn pijnlijke arm. ‘Ja, goed idee. Als de generator niet smelt in jouw lucht.’


    ‘Als smelt, repareer ik.’


    Een paar honderd gram astrofagen is niet genoeg om het heelal te doorkruisen, maar meer dan genoeg om de elektrische systemen aan boord van Hail Mary van stroom te voorzien voor… wie weet… de rest van mijn leven in elk geval.


    ‘Oké. Ja. Goed idee. Dan krijgen we in elk geval weer stroom in het schip.’


    ‘Ja.’


    Ik sjok naar het luik. ‘Ik zal de generator halen.’


    In mijn toestand zou ik eigenlijk geen gereedschappen moeten hanteren, maar ik zet door, ga terug naar de slaapruimte, terug in de opslagruimte, en ontkoppel de generator. Of misschien wel de tweede generator. Dat weet ik niet. Hoe dan ook, hij maakt elektriciteit uit astrofagen en daar gaat het om.


    Vervolgens ga ik terug naar de slaapruimte en zet ik de generator in Rocky’s luchtsluis. Rocky laat zijn lucht in de sluis stromen en zet de generator op zijn werkbank. Met twee klauwen gaat hij onmiddellijk aan de slag. Met een derde wijst hij naar mijn bed. ‘Ik ga nu aan het werk. Jij slapen.’


    ‘Pas op dat er geen taumoeben in jouw astrofagen komen!’


    ‘Mijn astrofagen zitten in verzegelde container van xenoniet. Veilig. Jij nu slapen.’


    Alles doet me pijn, vooral mijn verbonden arm. ‘Ik kan niet slapen.’


    Hij wijst met strakke hand. ‘Jij zegt dat mensen om de zestien uur acht uur slaap nodig hebben. Jij eenendertig uur geen slaap. Nu slapen.’


    Ik zit op mijn bed en slaak een zucht. ‘Daar heb je gelijk in. Ik zou het in elk geval moeten proberen. Het is een zware dag geweest. Of nacht. Hoe dan ook. A hard day’s night.’ Ik ga liggen en trek de deken over mij heen.’


    ‘Die zin is onbegrijpelijk.’


    ‘Het is een aardse uitspraak, uit een liedje.’ Ik doe mijn ogen dicht en mompel. ‘… and I’ve been working like a dog…’


    Langzaam begin ik weg te dommelen…


    ‘Hé!’ Ik schiet recht overeind. ‘De beetles!’


    Rocky schrikt zo dat hij de generator laat vallen. ‘Wat is probleem, vraag?’


    ‘Nee, geen probleem. Een oplossing!’ Ik spring uit bed. ‘De beetles! Mijn schip heeft vier kleine sondes aan boord, die beetles worden genoemd. Ze zijn bedoeld om informatie terug naar de aarde te sturen.’


    ‘Dat heb je eerder verteld,’ zegt Rocky. ‘Maar die gebruiken zelfde brandstof, correct? Astrofagen allemaal dood.’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Ze gebruiken astrofagen, ja, maar die beetles staan volkomen op zichzelf en zijn hermetisch afgesloten. Ze gebruiken geen zuurstof, brandstof of wat dan ook van de Hail Mary. En die beetles hebben elk honderdtwintig kilo brandstof aan boord. We hebben astrofagen genoeg.’


    Rocky zwaait met zijn armen door de lucht. ‘Genoeg om naar mijn schip te komen. Goed nieuws. Goed goed goed!’


    Ik zwaai ook met mijn armen. ‘Misschien hoeven we hier toch niet op de dood te wachten. Maar ik moet een ruimtewandeling maken om bij die beetles te komen. Ik kom zo terug.’ Ik maak aanstalten om naar de ladder te lopen.


    ‘Nee!’ zegt Rocky. Hij loopt naar de wand van zijn compartiment en tikt erop. ‘Jij moet slapen. Mens functioneert niet goed zonder slaap. Ruimtewandeling gevaarlijk. Eerst slapen, dan ruimtewandeling.’


    Ik rol met mijn ogen. ‘Oké, oké.’


    Hij wijst weer naar mijn bed. ‘Slapen.’


    ‘Ja, mam.’


    ‘Sarcasme. Jij slaapt, ik observeer.’


    ‘Het leek eerst zo’n goed idee, maar nu niet meer,’ zeg ik door de intercom.


    ‘Voer taak uit,’ luidt Rocky’s genadeloze antwoord.


    Na een goede nachtrust ben ik opgestaan, klaar voor een nieuwe dag. Ik heb goed ontbeten en wat rek- en strekoefeningen gedaan. Rocky heeft me een verzegelde, volledig gebruiksklare generator gegeven die nagenoeg eindeloos meegaat. Ik heb hem geïnstalleerd en daarna werkte alles aan boord weer probleemloos.


    Rocky en ik overlegden vervolgens over de vraag wat de beste methode was om met behulp van de beetles naar de Echo-A te komen. Het leek allemaal een uitstekend idee, tot nu.


    Ik sta in de luchtsluis, gehuld in mijn ruimtepak en klaar voor de ruimtewandeling, en staar naar de eindeloze leegte van het heelal. Planeet Adrian weerkaatst zijn bleekgroene licht in mijn richting en verlicht het schip. Dan verdwijnt de planeet uit beeld. Ik ben in duisternis gehuld, maar dat zal niet lang zo blijven, want twaalf seconden later verschijnt de planeet weer boven in mijn blikveld.


    De Hail Mary wentelt nog om zijn zwaartepunt. Dat is wel een beetje een probleem.


    Het schip heeft weliswaar kleine stuurraketjes om de omwentelingssnelheid waarmee de kunstmatige zwaartekracht wordt opgewekt te regelen, maar die doen het natuurlijk niet meer. Ze zitten vol taumoebenpoep, net als alle motoren. En daarom moet ik nu weer een ruimtewandeling maken terwijl ik ben blootgesteld aan zwaartekracht. Maar in plaats van Adrians zwaartekracht, is het een middelpuntvliedende kracht die mij in het niets dreigt te slingeren.


    Dood is dood, de manier waarop maakt niet uit. Waarom is dit dan veel moeilijker dan mijn kleine uitstapje om de Adriansonde binnen te halen? Omdat ik mezelf dit keer in evenwicht moet houden op de neuskegel van het schip. Een verkeerde beweging en ik ben er geweest.


    Toen ik die sonde moest binnenhalen, kon ik langs de romp kruipen en me goed vastmaken. Als ik mijn evenwicht verloor waren er meer dan genoeg handgrepen om mezelf te redden.


    Maar de beetles zitten in de neuskegel van het schip, die nu naar het achterdeel van het schip wijst, want zo werkt de centrifuge nu eenmaal. Dat betekent dat de beetles vanuit het standpunt van de kunstmatige zwaartekracht ‘boven’ in het bemanningscompartiment zitten. Ik moet omhoogklimmen, de neuskegel openen en de miniruimtescheepjes eruit halen. En ondertussen maar hopen dat ik niet uitglijd. Bij de neuskegel zitten geen bevestigingspunten voor mijn veiligheidslijnen, dus moet ik mezelf aan een lager punt vastmaken. Als ik val, zal ik dus al flink wat snelheid hebben voordat de lijn zich strak trekt. Is hij wel sterk genoeg? Zo niet, dan zal ik door de centrifuge de ruimte in worden geslingerd en word ik de nieuwste maan van Adrian.


    Ik inspecteer de veiligheidslijnen niet één, maar vier keer. Voor alle zekerheid gebruik ik er twee. Ze zitten stevig vast aan een oog bij de luchtsluis en ook aan mijn pak. Als ik val, zouden ze de klap moeten kunnen doorstaan.


    ‘Zouden’.


    Ik stap naar buiten, pak de bovenkant van de luchtsluis en trek mezelf op. Als de zwaartekracht net zo sterk was als op aarde zou me dat met dat ruimtepak aan nooit lukken.


    De hoek tussen de neuskegel en de romp is niet zo groot en dus val ik er niet meteen af. Ik controleer de veiligheidslijnen nog eens en kruip dan over de neuskegel naar boven. Door de centrifugale krachten word ik opzij gedrukt. Om de paar stappen moet ik even stoppen en mijn zijwaartse beweging laten neutraliseren door de weerstand van de romp.


    ‘Status, vraag?’


    ‘Ik kom vooruit,’ zeg ik.


    ‘Goed.’


    Ik bereik de neuskegel. De kunstmatige zwaartekracht is hier op z’n zwakst, omdat ik nu het dichtst bij het zwaartepunt ben. Dat is mooi meegenomen.


    Het heelal draait elke vijfentwintig seconden in een rustig tempo om mij heen. De helft van de tijd vult Adrian de hemel onder mij en word ik een paar seconden beschenen door het felle licht van Tau Ceti. En dan niets. Het is een beetje verontrustend, maar het is te doen. Alleen een beetje irritant.


    Het luik waarachter de beetles zitten, bevindt zich precies waar het moet zitten. Maar ik moet heel voorzichtig zijn. Er mag niets kapotgaan.


    Het was allemaal ooit als zelfmoordmissie begonnen. Het deed er niet toe of de Hail Mary weer thuis zou komen. Het mechanisme werkt met mini-explosieven om het luik weg te schieten. Daarna kunnen de beetles worden gelanceerd en aan hun reis naar de aarde beginnen. Een prima systeem, maar ik wil het luik heel houden voor als ik terug naar huis ga. Vanwege de aerodynamica.


    Ja, aerodynamica.


    De Hail Mary leek altijd al op een ruimteschip uit een boek van Heinlein. Een glanzende, zilverkleurige, gladde romp met een scherpe neuskegel. Waarom zou je een schip dat nooit in de dampkring komt een dergelijk ontwerp geven?


    Vanwege het interstellaire medium. In de ruimte zweven minuscule hoeveelheden waterstof en helium rond, ongeveer een atoom per kubieke centimeter, maar als je de lichtsnelheid nadert, wordt het effect daarvan merkbaar. Niet alleen omdat je op een heleboel atomen botst, maar ook omdat die atomen, vanuit het standpunt van jouw inertiaalstelsel gezien, meer wegen dan normaal. Relativistische natuurkunde is bizar.


    Om een lang verhaal kort te maken: de neuskegel moet heel blijven.


    Het luik en het uitwerpmechanisme zijn vastgezet met zes zeskantbouten. Ik haal een steeksleutel van mijn riem en ga aan de slag.


    Zodra ik de eerste bout heb losgedraaid, rolt hij langs de neuskegel omlaag, de oneindigheid in.


    ‘Eh… Rocky,’ zeg ik. ‘Jij kunt bouten maken, toch?’


    ‘Ja, makkelijk. Waarom, vraag?’


    ‘Ik heb er een laten vallen.’


    ‘Beter vasthouden.’


    ‘Hoe?’


    ‘Met hand.’


    ‘Die houdt de steeksleutel vast.’


    ‘Gebruik andere hand.’


    ‘Met mijn andere hand hou ik me vast aan de romp.’


    ‘Gebruik derde han… hm. Haal beetles. Ik maak bouten.’


    ‘Oké.’


    Ik ga verder met de tweede bout. Dit keer ben ik heel voorzichtig. Na een aantal slagen stop ik de steeksleutel weg en draai ik hem verder los met de hand. Met die dikke handschoen van het ruimtepak is dat heel moeilijk. Deze ene bout losdraaien kost me tien minuten, maar het lukt en, belangrijker nog, ik laat hem niet vallen.


    Ik stop hem in een zak in mijn pak. Nu kan ik Rocky laten zien wat voor bout hij moet maken.


    De volgende drie bouten draai ik los met de sleutel, waarna ik ze gewoon laat vallen. Waarschijnlijk zullen ze een tijdje in een baan rond Adrian blijven draaien, maar niet lang. We ervaren hier niet veel weerstand, maar genoeg om ze langzaam maar zeker af te remmen, waarna ze in de atmosfeer van Adrian terecht zullen komen en verbranden.


    Er is nog één bout over. Eerst til ik de tegenoverliggende hoek van het luik ver genoeg open om mijn vinger erdoor te kunnen steken. Daarna steek ik een veiligheidslijn door het lege schroefgat en clip ik hem vast aan zichzelf. Nu heb ik al vier veiligheidslijnen aan mijn pak. Dat vind ik prima. Misschien ben ik net een ruimte-Spiderman, maar wat kan mij dat schelen?


    Voor noodgevallen heb ik nog twee veiligheidslijnen aan mijn koppelriem hangen. Je kunt nooit te veel veiligheidslijnen hebben.


    Ik schroef de laatste bout los en het luik glijdt weg langs de neuskegel. Ik laat het langs me heen zakken tot de veiligheidslijn strak komt te staan. Het stuitert een paar keer op en neer, bonkt tegen de romp en blijft dan zachtjes zwaaiend hangen.


    Ik kijk in de opening. De beetles staan keurig op hun plek, elk in zijn eigen houder. De vier kleine sondes zien er eender uit, alleen is er bij elk een andere naam in de kleine, bolle brandstoftank gegraveerd. Ze heten vanzelfsprekend John, Paul, George en Ringo.


    ‘Status, vraag?’


    ‘Ik pak de beetles.’


    Ik begin met John. Hij is vastgezet met een kleine beugel, die makkelijk losgaat. Achter de sonde staat een kleine zuurstoffles met een naar buiten gericht mondstuk. Zo zouden ze gelanceerd worden. Ze mogen hun spin drives pas in werking zetten als ze ver genoeg van het schip zijn. Zelfs een schattige kleine spin drive is in staat alles wat zich achter hem bevindt in rook op te laten gaan.


    John komt makkelijk los. De sonde is iets groter dan ik me herinner, ongeveer zo groot als een koffer. Maar alles lijkt natuurlijk groter als je het met heel dikke handschoenen tijdens een ruimtewandeling moet vasthouden.


    En die goeie ouwe John weegt nogal wat. Als de zwaartekracht net zo sterk was als op aarde zou ik hem misschien niet eens kunnen tillen. Ik maak hem vast aan een veiligheidslijn en strek mijn hand uit om Paul te pakken.


    Rocky kan heel snel werken als dat nodig is. En het is zeker nodig.


    Onze omloopbaan rond Adrian is instabiel. Nu de computers en besturingssystemen weer werken, kan ik die omloopbaan analyseren en het ziet er niet best uit. Hij is sterk elliptisch van vorm en het deel dat het dichtst langs de planeet loopt, is veel te dichtbij.


    Om de negentig minuten scheren we door het bovenste laagje van de atmosfeer. Op die hoogte is die de naam atmosfeer nauwelijks waardig. Niet meer dan een paar chaotisch bewegende moleculen die daar rondstuiteren. Maar dat is genoeg om ons telkens een heel klein beetje af te remmen, waardoor we bij ons volgende rondje net iets dieper de atmosfeer in duiken. Je snapt zelf wel hoe dat eindigt.


    Om de negentig minuten schrapen we langs de atmosfeer. En eerlijk gezegd heb ik geen idee hoe vaak dat nog zonder problemen kan gebeuren. Om de een of andere reden bevat de computer geen modellen voor ‘merkwaardige, elliptische banen rond de planeet Adrian’.


    Dus Rocky heeft haast, ja.


    Hij heeft slechts twee uur nodig om Paul uit elkaar te halen en uit te pluizen hoe hij werkt. Dat was nog niet zo makkelijk. Voor we Paul naar Rocky’s deel van het schip konden overbrengen, moesten we eerst een speciale ‘koelbox’ maken. De beetles hebben plastic onderdelen die in Rocky’s atmosfeer zouden smelten. Dat hebben we opgelost met een flinke klont astrofagen. Astrofagen zijn weliswaar zo heet dat een mens ze niet kan aanraken, maar ook weer niet heet genoeg om plastic te laten smelten. En natuurlijk kost het ze absoluut geen moeite om warmte te absorberen en de temperatuur op 96 graden Celsius te houden.


    Paul bevat een heleboel elektronica en printplaten. Rocky snapt daar niet veel van, want de Eridiaanse elektronica is veel minder ver ontwikkeld dan die van de aarde. Ze hebben zelfs de transistor nog niet uitgevonden, laat staan computerchips. Samenwerken met Rocky is net alsof je de beste ingenieur ter wereld aan boord hebt, maar dan wel een uit de jaren vijftig.


    Vreemd dat een buitenaardse levensvorm interstellaire ruimtereizen kan maken terwijl ze de transistor nog niet eens hebben uitgevonden, maar aan de andere kant, ook op aarde hadden we al voor de uitvinding van de transistor kernenergie, televisie en ruimtevaart.


    Nog eens een uur later heeft hij een manier gevonden om de computerbesturing te omzeilen. Daarvoor hoeft hij niet te weten hoe dat werkt, zolang hij maar weet op welke kabeltjes hij stroom moet zetten. Hij heeft iets in elkaar geflanst waarmee hij de spin drive kan activeren met een door geluid bestuurde afstandsbediening. Op nagenoeg alle terreinen waar mensen radiosignalen gebruiken voor digitale communicatie op korte afstand, gebruiken Eridianen geluid.


    Hij doet hetzelfde met Ringo en John. Dit keer is hij veel sneller, omdat hij geen onderzoek meer hoeft te doen. George wordt niet verbouwd. Die beetles leveren niet veel stuwkracht, dus hoe meer we er gebruiken, hoe beter, maar ik moet ergens een grens trekken. Ik wil er een in reserve houden, in de originele staat, om zijn oorspronkelijke taak te vervullen.


    Dankzij Rocky zal ik deze zelfmoordmissie misschien overleven, maar zeker is dat niet. De Hail Mary is er niet best aan toe, en dat is nog zwakjes uitgedrukt. Er zijn een paar brandstoftanks weg, er is schade en er zijn overal lekkages. Taumoeben liggen overal op de loer en wachten hun kans af om de astrofagen te verorberen die Rocky mij wil geven. Ik kan wel honderd redenen bedenken waarom de thuisreis zal mislukken. Dus voor ik vertrek, stuur ik George met al mijn bevindingen en een paar taumoeben aan boord terug naar de aarde. Ik zou liever twee beetles achter de hand hebben gehouden, maar we hebben er drie nodig om genoeg stuwkracht te genereren om het schip de juiste kant op te sturen.


    Rocky geeft de drie gemodificeerde beetles via de luchtsluis weer aan mij terug.


    ‘Monteer op romp,’ zegt hij. ‘Onder hoek van vijfenveertig graden ten opzichte van lengteas van schip.’


    ‘Begrepen,’ zeg ik met een zucht. Weer een ruimtewandeling terwijl het schip rond zijn as tolt. Dolle pret.


    Maar wat is het alternatief? Zonder stuwraketten kunnen we de rotatie niet stopzetten.


    Ik maak de ruimtewandeling. Het is alleen moeilijk om bij de juiste plek te komen. De luchtsluis bevindt zich dicht bij de neuskegel, maar de beetles moet ik op het achterschip monteren. Bovendien is het schip momenteel in twee delen gesplitst, die slechts door vijf kabels met elkaar zijn verbonden. Maar de mensen die de Hail Mary ontwierpen hebben daaraan gedacht. Over de gehele lengte van de kabels bevinden zich lussen waar je een veiligheidslijn aan kunt bevestigen.


    Ik word steeds beter in de uiterst merkwaardige kunst van het ruimtewandelen bij zwaartekracht. En in tegenstelling tot bij mijn dodendans op de neuskegel, zitten er overal op het achterschip handgrepen. Het is niet moeilijk om de beetles te monteren. Ik zet ze tijdelijk vast op de handgrepen langs de romp en fixeer ze vervolgens permanent met Rocky’s xenonietlijm.


    Als ik klaar ben, zijn John, Paul en Ringo op gelijkmatige afstanden in een kring rond de romp bevestigd, zodat hun motortjes in een hoek van 45 graden op de lengteas van het schip staan.


    ‘Beetles bevestigd,’ zeg ik via de intercom. ‘Ik ga de schade aan de romp inspecteren.’


    ‘Goed,’ antwoord Rocky.


    Ik ga naar de plek waar de romp is beschadigd toen de brandstoftank openbarstte. Er valt niet veel te zien, want de beschadigde tanks heb ik afgeworpen. Er zit een vierkant gat in de romp, omdat de huidplaten op de plek waar de tanks zaten verdwenen zijn. Langs de randen van het gat heeft de ramp duidelijke sporen achtergelaten. De verder zo glanzende huidplaten zijn daar zwartgeblakerd. Ook zijn twee aangrenzende huidplaten duidelijk verbogen.


    ‘Een paar verbogen huidplaten, sommige met brandplekken. Het valt mee.’


    ‘Goed nieuws.’


    ‘Maar die brandplekken zijn wel vreemd, vind je niet? Waarom zijn er brandplekken?’


    ‘Omdat veel hitte vrijkwam.’


    ‘Ja, maar er is hier geen zuurstof. We zijn in de ruimte. Hoe kan het dan branden?’


    ‘Theorie: veel astrofagen in tanks. Sommige waarschijnlijk dood. Dode astrofagen bevatten water. Dode astrofagen niet immuun voor hitte. Water en grote hitte worden waterstof en zuurstof. Zuurstof en hitte maken dat romp brandplekken heeft.’


    ‘Ja,’ zeg ik. ‘Dat is een goede theorie.’


    ‘Dank.’


    Via de ruimtetouwbrug van de kabels kom ik zonder problemen terug in de luchtsluis. Rocky wacht op me in zijn koepeltje aan het plafond van de commandomodule.


    ‘Alles in orde, vraag?’


    ‘Ja,’ zeg ik. ‘Werkt de afstandsbediening voor John, Paul en Ringo goed?’ In drie van zijn handen houdt hij drie identieke bedieningskastjes. Van die kastjes lopen kabeltjes naar een speaker/microfoon die aan de romp is bevestigd. Met een vierde hand wijst hij naar een kastje met een scherm. ‘Verbinding gemaakt, Alle beetles klaar voor gebruik.’


    Ik gesp mezelf vast in de pilotenstoel. De komende operatie wordt geen pretje.


    We hebben de beetles in hoeken van 45 graden op de lengteas van het schip gezet zodat ze het indien nodig kunnen laten draaien. Zo kunnen we ook de rotatie van het schip aanpassen. Maar we kunnen de beetles niet starten zolang het schip in twee helften is verdeeld. Eerst moeten die weer aan elkaar worden gekoppeld.


    Dankzij de massatraagheid en het bijbehorende verzet van een object tegen de verandering van de hoeksnelheid betekent dit dat het schip heel erg snel om zijn as gaat draaien. Het zal zelfs precies even snel rondtollen als toen Rocky mij moest redden. We hebben sinds die tijd helemaal geen traagheidsmoment verloren.


    Op het hoofdscherm selecteer ik de centrifugebediening. Of eigenlijk een scherm dat ik vlak boven het oorspronkelijke hoofdscherm heb gemonteerd, want dat werd verwoest tijdens ons avontuur bij Adrian. Maar dit werkt ook.


    ‘Klaar?’


    ‘Ja.’


    ‘De g-krachten zullen erg groot zijn,’ zeg ik. ‘Jij kunt dat makkelijk hebben, maar voor mij zal het erg zwaar zijn. Misschien raak ik buiten bewustzijn.’


    ‘Ongezond voor mens, vraag?’ Aan het eind klinkt er iets van onzekerheid in zijn stem door.


    ‘Een beetje ongezond. Als ik flauwval, moet je je geen zorgen maken. Zorg dat het schip stabiliseert. Ik kom wel weer bij als we niet meer rondtollen.’


    ‘Begrijp.’ Rocky staat klaar met de drie afstandsbedieningen.


    ‘Daar gaan we dan.’ Ik zet de centrifuge over op handbediening en klik de drie waarschuwingspop-ups weg. Eerst draai ik het bemanningscompartiment 180 graden. Net als de vorige keer doe ik dat langzaam en voorzichtig. Maar in tegenstelling tot de vorige keer heb ik eerst alles vastgezet. Als de wereld op zijn kop wordt gezet en de zwaartekracht van richting verandert, wordt het in het lab en de slaapruimte geen puinhoop.


    Ik word nu met een halve g naar de bedieningspanelen getrokken. De neuskegel wijst weer van de rest van het schip af. Ik laat de vier spoelen draaien om de kabels in te halen, zonder rekening te houden met de rotatiesnelheid. Het schema op het scherm laat zien dat de kabels inderdaad in worden gerold en ik voel dat de zwaartekracht harder aan mijn veiligheidsriem begint te trekken.


    Al na tien seconden wordt er een kracht van 6 g op mijn lichaam uitgeoefend en is ademhalen erg moeilijk geworden. Ik hijg en spartel.


    ‘Je gezondheid loopt gevaar!’ piept Rocky. ‘Zet alles stop. We verzinnen iets anders.’


    Ik kan niet praten, dus ik schud mijn hoofd. Ik voel dat de huid van mijn gezicht naar voren wordt getrokken. Ik zie er vast uit als een of ander monster. Mijn perifere gezichtsveld wordt zwart. Dat moet de tunnelvisie zijn waar ik al vaker over heb gehoord. Dat woord is goed gekozen.


    De tunnel wordt steeds donkerder, tot alles uiteindelijk op zwart gaat.


    Een paar seconden later word ik weer wakker. Althans, ik denk dat het om slechts enkele seconden gaat. Mijn armen zweven losjes voor me en alleen dankzij mijn veiligheidsriem zweef ik niet in het rond.


    ‘Grace! Jij oké, vraag?’


    ‘Eh.’ Ik wrijf in mijn ogen. Mijn blik is nog wazig en ik voel me suf. ‘Ja. Status?’


    ‘Rotatiesnelheid is nul,’ zegt hij. ‘Beetles moeilijk te besturen. Correctie: beetles makkelijk te besturen. Schip aangedreven door beetles moeilijk te besturen.’


    ‘Maar het is je gelukt. Goed gedaan.’


    ‘Dank.’


    Ik maak de veiligheidsriem los en rek me uit. Zo te voelen heb ik niets gebroken en ben ik ook niet gewond, afgezien van de brandwonden op mijn arm, maar die waren er al. Het is zelfs heel prettig om weer gewichtloos te zijn. Wel heb ik overal spierpijn. Ik heb veel zwaar lichamelijk werk gedaan en ben nog aan het herstellen van mijn verwondingen. Zonder die verdomde zwaartekracht wordt mijn lichaam veel minder belast.


    Ik controleer de verschillende bedieningspanelen op de monitor. ‘Alles werkt goed. Althans, er is geen nieuwe schade ontstaan.’


    ‘Goed. Wat is volgende stap, vraag?’


    ‘Ik moet berekeningen maken. Een heleboel berekeningen. Ik moet de benodigde duur en hoek van de aandrijving uitrekenen om terug te komen bij jouw schip, met de beetles als stuwraketten.’


    ‘Goed.’

  


  
    Hoofdstuk 23


    Ik was op tijd voor de vergadering. Dat dacht ik althans. Half een, stond in de e-mail. Maar toen ik aankwam, zat iedereen al op zijn plek. Niemand sprak een woord, en iedereen keek naar mij.


    We hadden besloten vooralsnog niets over het ongeluk naar buiten te brengen. De hele wereld volgde dit project met argusogen. Het was onze enige hoop op redding. We wilden absoluut niet laten uitlekken dat zowel onze primaire als onze back-upwetenschapsspecialist dood was. Je kunt van de Russen zeggen wat je wilt, maar ze weten wel hoe je iets geheim moet houden. Bajkonoer was hermetisch van de buitenwereld afgesloten.


    De vergaderruimte was een eenvoudige stacaravan die de Russen hadden neergezet. Hij bood een prachtig uitzicht op het lanceerplatform. Door het raam kon ik de Sojoez zien. Oude technologie, dat is waar, maar tegelijk ook het betrouwbaarste lanceersysteem dat ooit was gebouwd.


    Straat en ik hadden elkaar sinds de avond van de explosie niet meer gesproken, want ze moest plotseling leidinggeven aan een ad-hoc-onderzoek naar de oorzaak van de ramp. Dat kon niet wachten, want als het ongeluk was veroorzaakt door een of andere verkeerde procedure of door een apparaat dat ook aan boord zou worden gebruikt, moesten we dat weten. Ik wilde mijn steentje bijdragen, maar dat stond ze niet toe. Iemand moest verder werken aan de vele kleine probleempjes die het esa-team aan boord van de Hail Mary ontdekte.


    Straat keek me strak aan. Dimitri rommelde in wat papieren, vast een of ander ontwerp voor een verbetering aan de spin drive. Dr. Lokken, de felle Noorse die de centrifuge had ontworpen, trommelde met haar vingers op tafel. Dr. Lamai droeg zoals altijd haar witte laboratoriumjas. Haar team had een volledig automatische medische robot gebouwd en daarvoor zou ze op een dag waarschijnlijk een Nobelprijs krijgen. Als er nog lang genoeg leven op aarde was. Zelfs Steve Hatch, de excentrieke Canadees die de beetles had ontworpen, was aanwezig. Hij leek zich in elk geval nergens ongemakkelijk over te voelen. Hij rekende iets uit op een rekenmachine. Hij had geen papieren voor zich liggen. Alleen die rekenmachine.


    Verder waren commandant Yáo en technisch specialist Iljoechina aanwezig. Yáo keek streng, zoals altijd, en Iljoechina had voor de verandering geen glas met sterkedrank in haar hand.


    ‘Ben ik te laat?’ vroeg ik.


    ‘Nee, je bent precies op tijd,’ zei Straat. ‘Ga zitten.’


    Ik nam plaats in de enige lege stoel.


    ‘We denken te weten wat er in het onderzoekscentrum is gebeurd,’ zei Straat. ‘Er is niets van het gebouw overgebleven, maar alle gegevens werden digitaal opgeslagen op de server die heel Bajkonoer bedient. Gelukkig staat die server in het vluchtleidingscentrum. Bovendien hield DuBois – DuBois kennende – uiterst gedetailleerde aantekeningen bij.’


    Ze haalde een vel papier tevoorschijn. ‘Volgens zijn digitale agenda was hij gisteren van plan een extreem onwaarschijnlijk scenario te testen, waarbij een storing optrad in een door astrofagen aangedreven generator.’


    Iljoechina schudde haar hoofd. ‘Die test had ik moeten doen. Ik ben verantwoordelijk voor het technisch onderhoud. DuBois had mijn hulp moeten inroepen.’


    ‘Wat was het precies voor test?’ vroeg ik.


    Lokken schraapte haar keel. ‘Een maand geleden ontdekte jaxa een fout die een storing in de generator zou kunnen veroorzaken. De generator gebruikt astrofagen als warmtebron, en die warmte drijft op zijn beurt een kleine turbine aan met materiaal dat van aggregatietoestand verandert. Oude, betrouwbare technologie. Hij verbruikt een uiterst kleine hoeveelheid astrofagen, slechts twintig afzonderlijke cellen per keer.’


    ‘Dat lijkt me behoorlijk veilig,’ zei ik.


    ‘Dat is het ook, maar als er een storing optreedt in het regelsysteem van de generatorpomp én er precies op dat moment een iets groter dan normaal klontje astrofagen in de brandstofleiding zit, zou er maximaal één nanogram astrofagen in de reactiekamer terecht kunnen komen.’


    ‘En wat zou er dan gebeuren?’


    ‘Niets. Want de generator regelt ook hoeveel infraroodstraling de astrofagen krijgen. Als de temperatuur in de reactiekamer te hoog wordt, wordt de infraroodbron uitgeschakeld, zodat de astrofagen tot rust komen. Een veilig back-upsysteem. Maar er is een uitzonderlijke en uiterst onwaarschijnlijke situatie denkbaar, waarbij de infraroodlamp door kortsluiting in dit systeem weer op vol vermogen wordt ingeschakeld, zodat de temperatuurbeveiliging compleet wordt uitgeschakeld. DuBois wilde een test uitvoeren met dit uiterst, uiterst onwaarschijnlijke scenario.’


    ‘En wat heeft hij precies gedaan?’


    Lokken antwoordde niet meteen en haar lip trilde een beetje, maar toen vermande ze zich en ging verder. ‘Hij had een replica van de generator, een van de exemplaren die we voor onze proefnemingen op aarde hebben gebruikt. Hij modificeerde de brandstofpomp en de infraroodlampen om dat totaal onwaarschijnlijke scenario na te bootsen. Hij wilde een hele nanogram astrofagen tegelijk activeren en controleren in hoeverre de generator dan beschadigd raakte.’


    ‘Maar wacht eens,’ zei ik. ‘Een nanogram is bij lange na niet genoeg om een gebouw op te blazen. Daar kun je hoogstens wat metaal mee laten smelten.’


    ‘Klopt,’ zei Lokken. Ze slaakte een diepe, lange zucht. ‘Maar u weet toch hoe we kleine hoeveelheden astrofagen bewaren?’


    ‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘In die kleine, met propyleenglycol gevulde plastic potjes.’


    Ze knikte. ‘DuBois deed een aanvraag voor één nanogram astrofagen bij de beheerder van het onderzoekscentrum, maar ze hebben hem per ongeluk een mílligram gegeven. Omdat daar dezelfde potjes voor worden gebruikt en het om zulke kleine hoeveelheden gaat, konden Shapiro en hij het verschil onmogelijk zien.’


    ‘O, god.’ Ik wreef in mijn ogen. ‘Daar kwam letterlijk een miljoen keer zoveel hitte-energie vrij als waar ze op hadden gerekend. Dat gebouw, met alles en iedereen erin, werd volkomen verpulverd. Jezus.’


    Straat legde haar stapeltje papieren recht. ‘Het komt erop neer dat we gewoon nog niet over de juiste procedures en voldoende ervaring beschikken om veilig met astrofagen te werken. Als je om een rotje vroeg, en iemand gaf je een vrachtwagen vol C-4, zou je meteen begrijpen dat er iets niet klopte. Maar het verschil tussen een nanogram en een milligram? Dat kan een mens niet zien.’


    We waren hier allemaal even stil van. Ze had gelijk. We hadden gespeeld met energiemassa’s zo groot als de bom op Hiroshima alsof het speelgoed was. In elke andere situatie zou dat volkomen onverantwoordelijk zijn geweest. Maar nu hadden we geen andere keus.


    ‘Betekent dit dat de lancering wordt uitgesteld?’ vroeg ik.


    ‘Nee, we hebben er uitgebreid over gesproken en we zijn het er unaniem over eens: uitstel is onmogelijk. De Hail Mary is voltooid, getest, geladen met brandstof en klaar voor vertrek.’


    ‘Het komt door de omloopbaan,’ zei Dimitri. ‘Het is een lage baan met een hellingshoek van 51,6 graden, zodat hij voor zowel Cape Canaveral als Bajkonoer makkelijk bereikbaar is. Maar omdat het een lage omloopbaan is, is er ook sprake van spontaan baanverval. Als we niet binnen nu en drie weken vertrekken, moeten we weer een hele nieuwe ruimtemissie organiseren om de Hail Mary naar een hogere omloopbaan te sturen.’


    ‘De Hail Mary vertrekt volgens plan,’ zei Straat. ‘Over vijf dagen. De bemanning heeft twee dagen nodig voor preflight checks, dus de lancering van de Sojoez vindt over drie dagen plaats.’


    ‘Oké,’ zei ik. ‘Maar hoe zit het dan met de wetenschapsexpert? Er zijn over de hele wereld waarschijnlijk honderden vrijwilligers bereid om mee te gaan. We zouden de gekozen kandidaat een spoedcursus kunnen geven met de wetenschappelijke informatie die…’


    ‘Er is al een besluit genomen,’ zei Straat. ‘In feite heeft het besluit zichzelf genomen. We hebben geen tijd om iemand een training te geven om alles te leren wat hij of zij moet weten. Zo iemand zou gewoon te veel onderzoeksgegevens en informatie tot zich moeten nemen. Zelfs de meest briljante geleerde zou dat niet in drie dagen voor elkaar krijgen. En bovendien beschikt slechts één op de zevenduizend mensen over de juiste genencombinatie om comabestendig te zijn.’


    Op dat moment kreeg ik het gevoel dat de grond onder mijn voeten begon weg te zinken. ‘Ik geloof dat ik al begrijp welke kant dit opgaat.’


    ‘Zoals je ongetwijfeld wel zult weten, kwam jouw test positief uit de bus. Je hoort bij die één op zevenduizend.’


    ‘Welkom bij de club!’ zei Iljoechina.


    ‘Maar wacht, wacht, nee.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Dit is waanzin. Natuurlijk, ik weet alles wat er over astrofagen te weten valt, maar ik ben niet getraind als astronaut.’


    ‘Dat komt onderweg wel,’ zei Yáo zachtjes, maar zelfverzekerd. ‘En wij doen de moeilijkste klussen wel. Jij hoeft je alleen met wetenschappelijk werk bezig te houden.’


    ‘Maar ik bedoel… Kom op, zeg! Er moet toch wel iemand anders te vinden zijn?’ Ik keek naar Straat. ‘Hoe zit het met Yáo’s back-up, of die van Iljoechina?’


    ‘Dat zijn geen biologen,’ zei Straat. ‘Het zijn uiterst bekwame mensen die alles weten over de Hail Mary, hoe het schip werkt en hoe ze dingen moeten repareren, maar er is niet genoeg tijd om iemand de benodigde kennis over celbiologie bij te brengen. Dat zou hetzelfde zijn als wanneer je de beste bouwkundig ingenieur ter wereld zou vragen om een hersenoperatie uit te voeren. Het is hun terrein gewoon niet.’


    ‘En de andere kandidaten op de lijst dan? Die niet door de eindselectie zijn gekomen?’


    ‘Geen van hen is zo goed gekwalificeerd als jij. Eerlijk gezegd mogen we van geluk spreken, écht van geluk, dat jij toevallig comabestendig bent. Dacht je soms dat ik je zo lang bij het project betrokken heb gehouden omdat ik er per se een middelbareschoolleraar bij wilde hebben?’


    ‘O…’ zei ik.


    ‘Je weet hoe het schip werkt,’ ging Straat verder. ‘Je hebt de benodigde wetenschappelijke kennis over astrofagen. Je weet hoe je een ruimtepak moet dragen en alle bijbehorende uitrusting moet gebruiken. Je bent aanwezig geweest bij elke belangrijke wetenschappelijke of beleidsmatige bespreking die we over het schip en de missie hebben gehouden. Daar heb ik wel voor gezorgd. Jij hebt de juiste genen, dus ik wilde er honderd procent zeker van zijn dat je ook over de juiste vaardigheden beschikte. God weet dat ik het liever niet zover had willen laten komen, maar het is nu eenmaal zo. Je bent altijd al wetenschappelijk specialist nummer drie geweest.’


    ‘Dat kan niet kloppen,’ zei ik. ‘Er moeten andere mensen te vinden zijn. Mensen met veel meer talent dan ik. En ook nog eens mensen die graag mee willen. Je hebt toch een lijst? Wie is de volgende kandidaat, afgezien van mijzelf?’


    Straat pakte een vel papier van haar stapel. ‘Andrea Cáceres. Ze werkt bij een distilleerderij in Paraguay. Ze is comabestendig en afgestudeerd in chemie, met celbiologie als bijvak. Toen we bekendmaakten dat we astronauten zochten, meldde ze zich als een van de eerste vrijwilligers aan.’


    ‘Klinkt uitstekend,’ zei ik. ‘Laten we haar bellen.’


    ‘Maar jij hebt al jaren training achter de rug. Je kent het schip en je kent alle ins en outs van de missie. En je bent een van de grootste experts ter wereld op het gebied van astrofagen. We zouden maar een paar dagen de tijd hebben om Cáceres klaar te stomen. Je weet hoe ik te werk ga. Beter dan wie dan ook. Ik wil dat de Hail Mary een zo groot mogelijke kans van slagen heeft. En op dit moment heb ik jou daarvoor nodig.’


    Ik staarde naar de tafel. ‘Maar… Ik wil niet dood…’


    ‘Dat wil niemand,’ zei Straat.


    ‘De keuze is uiteindelijk aan jou,’ zei Yáo. ‘Ik wil geen bemanningslid dat tegen zijn wil aan boord is. Je moet er zelf voor kiezen. En als je weigert, zullen we mevrouw Cáceres halen en haar zo goed mogelijk voorbereiden. Maar ik verzoek je dringend om ja te zeggen. Er staan miljarden levens op het spel. Afgezet tegen de omvang van die tragedie doen onze levens er weinig toe.’


    Ik legde mijn hoofd in mijn handen. Er welden tranen op in mijn ogen. Waarom moest mij dit overkomen? ‘Mag ik erover nadenken?’


    ‘Ja,’ zei Straat. ‘Maar niet te lang. Als je weigert, moeten we Cáceres zo snel mogelijk hierheen halen. Ik wil vóór vijf uur vanmiddag weten wat je doet.’


    Ik stond op en schuifelde naar buiten. Ik geloof niet dat ik iemand gedag heb gezegd. Het is een sombere en deprimerende gedachte dat je naaste collega’s samen hebben besloten dat jij degene bent die moet sterven.


    Ik keek op mijn horloge: 12 uur 38. Ik had nog vierenhalf uur om een besluit te nemen.


    De spin drives hebben een veel te hoog vermogen voor de huidige massa van de Hail Mary. Toen we van aarde vertrokken woog het schip 2,1 miljoen kilo, voor het overgrote deel brandstof. Nu weegt het nog maar 120.000 kilo, ongeveer een twintigste van het oorspronkelijke gewicht.


    Dankzij de nu relatief geringe massa van de Hail Mary leveren die dappere kleine beetles mij samen een stuwkracht van ongeveer anderhalve g. Het schip was echter niet ontworpen om te worden voortgedreven door motoren die onder een hoek van 45 graden tegen een paar willekeurige handgrepen op de romp duwden. Als we de beetles meteen op volle kracht laten draaien, worden die handgrepen van de romp gerukt en vliegen ze de ondergaande Tau Ceti tegemoet.


    Rocky heeft daar rekening mee gehouden toen hij onze rotatie stilzette. Nu dat geregeld is, kan ik ruimtewandelingetjes maken zoals God die heeft bedoeld. Ik 3D-print een model van het geraamte van de Hail Mary en geef dat aan Rocky, zodat hij het kan bestuderen. Nog geen uur later heeft hij niet alleen een oplossing gevonden, maar ook nog eens de daarvoor benodigde xenonietsteunen gemaakt.


    En dus maak ik de zoveelste ruimtewandeling. Ik monteer de xenonietsteunen op de beetles. Voor de verandering verloopt alles precies volgens plan. Rocky is er zeker van dat het schip het nu aankan als we de beetles op volle kracht laten werken en ik twijfel er geen moment aan dat hij gelijk heeft. Hij weet alles van techniek.


    Ik maak allerlei berekeningen met een ingewikkelde Excelspreadsheet die ongetwijfeld een paar fouten bevat. Dat kost me zes uur. Eindelijk denk ik het juiste antwoord te hebben gevonden. In elk geval zouden we dicht genoeg bij de Echo-A moeten komen om hem te kunnen zien. Daarna kunnen we onze koers nauwkeuriger bepalen.


    ‘Klaar?’ vraag ik vanuit de pilotenstoel.


    ‘Klaar,’ zegt Rocky vanuit zijn koepeltje. Hij heeft de drie bedieningskastjes in zijn handen.


    ‘Oké. John en Paul naar 4,5 procent.’


    ‘John en Paul naar 4,5 procent. Bevestigd,’ zegt hij.


    Rocky had natuurlijk ook een afstandsbediening voor mij kunnen maken, maar dit is beter. Anders zou ik mijn aandacht moeten verdelen over de koers en de gegevens op de schermen. Het is beter als een van ons zich alleen met de beetles hoeft bezig te houden. Bovendien is Rocky werktuigkundige. Niemand zou onze geïmproviseerde motoren beter kunnen bedienen dan hij.


    ‘John en Paul naar nul. Ringo naar 1,1 procent,’ zeg ik.


    ‘John en Paul naar nul. Ringo naar 1,1.’


    Zo geven we de beetles kleine stootjes om het schip ongeveer in de juiste richting te laten wijzen. Na een tijdje denk ik dat we op de juiste koers liggen.


    ‘Daar gaat-ie dan,’ zeg ik. ‘Volle kracht vooruit!’


    ‘John, Paul, Ringo, honderd procent.’


    Ik word tegen de rugleuning van mijn stoel gedrukt en het schip schiet vooruit. De zwaartekracht bereikt 1,5 g terwijl we in een rechte lijn (misschien) naar de Echo-A vliegen (hopelijk).


    ‘Laat de motoren drie uur lang lopen,’ zeg ik.


    ‘Drie uur. Ik hou motoren in de gaten. Jij relaxen.’


    ‘Dank je, maar daar is geen tijd voor. Ik maak gebruik van de zwaartekracht, zolang die er is.’


    ‘Ik blijf hier. Hou me op de hoogte van de experimenten.’


    ‘Doe ik.’


    Ik ga ervan uit dat deze reis elf dagen zal duren. Daar hebben we honderddertig kilo brandstof voor nodig, ongeveer een kwart van de voorraad aan boord van de beetles (George meegerekend, die volgeladen met astrofagen op de laboratoriumtafel staat). Daarmee zouden we genoeg moeten overhouden om eventuele stomme vergissingen in mijn koersberekeningen te corrigeren.


    Over ongeveer drie uur hebben we onze kruissnelheid bereikt, waarna we nog bijna elf dagen doorvliegen. Ik heb geen zin om de centrifuge weer in- en uit te schakelen. Ja, ik weet dat het kan. Dat heeft Rocky wel bewezen toen hij de rotatie tot stilstand wist te brengen. Maar het was een moeilijke en riskante procedure met veel nattevingerwerk. Er waren allerlei scenario’s denkbaar waarbij we de controle over het schip zouden verliezen. Of erger nog, de kabels met elkaar verward zouden raken.


    De komende drie uur kan ik dus werk doen bij 1,5 g. Daarna zal ik een aantal dagen gewichtloos zijn. Snel naar het lab, dus.


    Ik klim omlaag langs de ladder. Mijn arm doet pijn. Maar niet meer zo erg als eerst. Ik heb het verband elke dag verschoond, of eigenlijk heeft de wonderbaarlijke machine van dr. Lamai dat gedaan. Het is duidelijk dat ik hier littekens aan overhoud. Die arm en schouder zullen er de rest van mijn leven gehavend uitzien. Maar zo te zien zijn de onderste huidlagen niet aangetast. Als dat niet zo was, was ik inmiddels waarschijnlijk overleden aan gangreen. Of anders had dr. Lamais machine mijn arm geamputeerd als ik even niet keek.


    Het is alweer een tijd geleden dat ik 1,5 g ervoer. Mijn benen zijn er niet blij mee. Maar inmiddels ben ik gewend geraakt aan dat soort ongemakken.


    Ik loop naar de grote werktafel in het lab, waar de experimenten met taumoeben nog gaande zijn. De opstellingen zijn stevig aan de tafel bevestigd, voor het geval we nog meer onverwachte acceleratieavontuurtjes krijgen. Niet dat ik zuinig hoef te zijn met taumoeben. De tanks waar mijn brandstof in zat, zitten er nu vol mee.


    Ik controleer eerst hoe het met het Venusexperiment gaat. Het koelsysteem bromt zachtjes en zorgt ervoor dat de binnentemperatuur overeenkomt met die in de bovenste lagen van Venus’ atmosfeer. Oorspronkelijk was het mijn bedoeling die taumoeben slechts een uur de tijd te geven om zich voort te planten, maar toen viel de stroom uit en gingen andere zaken voor. Inmiddels zijn we vier dagen verder. Ze hebben in elk geval tijd genoeg gehad om hun ding te doen.


    Ik slik van spanning. Dit is een belangrijk moment. Op het objectglaasje zat een laag astrofagen met een dikte van één cel. Als de taumoeben nog leven en de astrofagen verorberen, zal het objectglaasje licht doorlaten. Hoe meer licht erdoorheen komt, hoe minder astrofagen op dat glaasje nog in leven zijn.


    Ik zet mezelf schrap, haal diep adem en kijk erin.


    Gitzwart.


    Mijn ademhaling wordt onregelmatig. Ik haal een zaklantaarn uit mijn zak en beschijn het glaasje van de andere kant. Er komt helemaal geen licht door. De moed zinkt me in de schoenen.


    Ik zet een stap opzij, naar het Driewereldtaumoebenexperiment. Ik inspecteer het objectglaasje, maar het resultaat is hetzelfde. Gitzwart.


    Taumoeben zijn niet bestand tegen Venus’ of Driewerelds atmosfeer. Zelfs als ze nog leven, eten ze in elk geval geen astrofagen. Mijn maag krimpt samen.


    We waren er zo dichtbij! Zo dichtbij! De oplossing ligt pal voor mijn neus. Taumoeben! De natuurlijke vijand van het organisme dat onze werelden bedreigt. En ze zijn oersterk. Ze kunnen zelfs overleven in mijn brandstoftanks. Maar niet in de atmosfeer van Venus of Driewereld. Waarom niet, in hemelsnaam?


    ‘Wat zie je, vraag?’ zegt Rocky.


    ‘Een mislukking,’ zeg ik. ‘Beide experimenten. De taumoeben zijn allemaal dood.’


    Ik hoor Rocky op de muur stompen. ‘Woede!’


    ‘Al dat werk, allemaal voor niets. Voor niets!’ Ik sla met mijn vuist op tafel. ‘Ik heb hier zoveel voor opgegeven. Zoveel voor opgeofferd.’


    Ik hoor dat Rocky’s borststuk met een bonk op de bodem van zijn koepeltje landt. Dat doet hij alleen als hij heel somber is.


    We doen er allebei een tijdje het zwijgen toe. Rocky in elkaar gezakt in zijn koepeltje en ik met mijn hoofd in mijn handen.


    Maar dan hoor ik een schurend geluid. Rocky verheft zich weer van de vloer. ‘We werken door,’ zegt hij. ‘We geven niet op. We werken hard. We zijn dapper.’


    ‘Ja, er zit niets anders op.’


    Ik ben niet de juiste persoon om deze klus te klaren. Ik ben een op het laatste moment toegevoegde plaatsvervanger omdat de echt hoog gekwalificeerde mensen zichzelf hebben opgeblazen. Maar ik ben hier nu eenmaal. Misschien weet ik niet alles wat er te weten valt, maar ik ben hier. Ik heb me blijkbaar beschikbaar gesteld, ook al dacht ik destijds dat het een zelfmoordmissie zou zijn. De aarde heeft daar vooralsnog weinig aan, maar het is tenminste iets.


    Straats caravan was twee keer zo groot als die van mij. Je hebt altijd baas boven baas, neem ik aan. Maar eerlijk is eerlijk, ze had die extra ruimte hard nodig. Ze zat achter een grote tafel vol papieren. Op de documenten die voor haar lagen, zag ik minstens zes verschillende talen in vier verschillende schriftsoorten, maar ze leek met geen van alle moeite te hebben.


    In de hoek stond een Russische soldaat. Niet echt strak in de houding, maar ook niet volkomen ontspannen. Naast hem stond een stoel, maar blijkbaar bleef hij liever staan.


    ‘Hallo, dr. Grace,’ zei Straat zonder op te kijken. Ze wees naar de soldaat. ‘Dit is soldaat Meknikov. Ook al staat vast dat de explosie een ongeluk was, toch nemen de Russen liever geen risico’s.’


    Ik wierp een blik op de militair. ‘Dus hij moet ervoor zorgen dat je niet wordt vermoord door een of andere niet-bestaande terrorist?’


    ‘Zoiets, ja.’ Ze keek op. ‘Goed, het is vijf uur. Heb je een besluit genomen? Word jij de wetenschappelijk specialist van de Hail Mary?’


    Ik nam tegenover haar plaats, maar durfde haar niet in de ogen te kijken. ‘Nee.’


    Ze trok een vies gezicht. ‘Juist.’


    ‘Het… Weet je… Het komt door mijn leerlingen. Ik moet hier blijven voor mijn leerlingen.’ Ik wriemelde ongemakkelijk heen en weer in mijn stoel. ‘Zelfs als de Hail Mary erin slaagt een oplossing te vinden, gaan we bijna dertig jaar ellende tegemoet.’


    ‘Hm-hm,’ zei ze.


    ‘En, eh, ik ben nu eenmaal leraar. Ik moet lesgeven. We moeten een sterke generatie overlevers met veel uithoudingsvermogen grootbrengen. Op dit moment zijn we veel te slap. Jij, ik, de hele westerse wereld. We zijn opgegroeid in een tijdperk met ongekende welvaart en stabiliteit. Maar de kinderen van nu zullen de wereld van morgen gaande moeten houden. En er wordt ze een puinhoop in de schoot geworpen. Ik kan veel meer voor de wereld doen door de kinderen voor te bereiden op wat komen gaat. Ik moet op aarde blijven, waar ik nodig ben.’


    ‘Op aarde,’ echode ze. ‘Waar je nodig bent.’


    ‘J… ja.’


    ‘In tegenstelling tot de Hail Mary, waar je een doorslaggevende bijdrage zou kunnen leveren aan een oplossing van het hele probleem, omdat je een complete training achter de rug hebt.’


    ‘Daar gaat het niet om,’ zei ik. ‘Ik bedoel, dat speelt natuurlijk wel mee. Maar kijk, ik ben niet geschikt als bemanningslid. Ik ben geen avonturier en ontdekkingsreiziger.’


    ‘O, dat weet ik maar al te goed,’ zei ze. Ze balde haar vuist en keek even weg, om me vervolgens met een verschroeiende blik zoals ik nooit eerder had gezien weer op te nemen. ‘Ryland Grace, je bent een lafaard en je kletst uit je nek.’


    Ik vertrok mijn gezicht.


    ‘Als je echt zoveel om die kinderen gaf, zou je geen moment aarzelen en meteen aan boord van dat ruimteschip stappen. Je zou miljarden kinderen van een naderende wereldramp kunnen redden, in plaats van slechts een paar honderd kinderen daarop voor te bereiden.’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Daar gaat het niet om.’


    ‘Denk je soms dat ik je niet ken?’ schreeuwde ze. ‘Je bent een lafaard. Dat ben je altijd al geweest. Je gaf een veelbelovende wetenschappelijke carrière op, alleen maar omdat een paar mensen kritisch reageerden op een artikel dat je had geschreven. Je verschool je achter leerlingen die gek op je zijn omdat je zo cool bent als leraar. Je hebt geen liefdesrelaties omdat je bang bent dat iemand je hart breekt. Je mijdt risico’s als de pest.’


    Ik stond op. ‘Oké, het is waar. Ik ben bang! Ik wil niet dood. Ik heb keihard aan dit project gewerkt en verdien het om te blijven leven. Ik ga niet mee, punt uit. Neem de volgende op de lijst maar, die chemicus uit Paraguay. Zij wil graag mee!’


    Ze sloeg met haar vuist op tafel. ‘Wie wel of niet mee wil, interesseert me niet. Ik wil degene met de beste kwalificaties. Het spijt me, maar je gaat mee. Ik weet dat je bang bent. Ik weet dat je niet dood wilt. Maar toch ga je.’


    ‘Je bent niet goed bij je hoofd. Ik ga weg.’ Ik draaide me om naar de deur.


    ‘Meknikov!’ schreeuwde ze.


    De soldaat glipte behendig tussen mij en de deur.


    Ik draaide me weer naar haar om. ‘Dat meen je niet.’


    ‘Het zou makkelijker zijn als je gewoon ja zei.’


    ‘Wat ben je van plan?’ Ik wees met mijn duim naar de soldaat. ‘Wil je me de hele vier jaar van de reis onder schot houden?’


    ‘Tijdens de reis lig je in coma.’


    Ik probeerde langs Meknikov heen te duiken, maar hij nam me in een ijzeren greep. Hij deed me geen pijn, maar was alleen ongelooflijk veel sterker dan ik. Hij pakte me bij de schouders en draaide me weer om naar Straat.


    ‘Dit is waanzin!’ schreeuwde ik. ‘Yáo zal hier nooit mee instemmen. Hij heeft duidelijk gezegd dat hij alleen echte vrijwilligers aan boord wil!’


    ‘Ja, dat was een beetje lastig. Hij is zo fatsoenlijk dat je er kriegel van wordt,’ zei Straat.


    Ze pakte een in het Nederlands opgesteld lijstje. ‘Om te beginnen word je de komende dagen opgesloten in een cel, tot de lancering. Je mag met niemand contact hebben. Vlak voor de lancering krijg je een sterk verdovend middel en word je aan boord van de Sojoez gebracht.’


    ‘En jij denkt dat Yáo dan niet achterdochtig wordt?’


    ‘Ik zeg tegen commandant Yáo en specialist Iljoechina dat je, omdat je geen echte astronautentraining hebt gehad, bang was dat je tijdens de start in paniek zou raken en dus liever buiten bewustzijn wilde zijn. Eenmaal aan boord van de Hail Mary leggen Yáo en Iljoechina je in je medische bed en wordt de comaprocedure gestart. De verdere voorbereidingen voor vertrek doen ze met z’n tweetjes. Jij wordt pas wakker als jullie bij Tau Ceti zijn.’


    Ik voelde paniek opkomen. Het was krankzinnig, maar haar plan had kans van slagen. ‘Nee, je kunt me dit niet aandoen. Ik doe niet mee. Dit is waanzin!’


    Ze wreef in haar ogen. ‘Je kunt het geloven of niet, Grace, maar ik mag je wel. Ik heb niet veel respect voor je, maar volgens mij ben je diep in je hart een goed mens.’


    ‘Jij hebt makkelijk praten. Jij wordt niet vermoord. Je veroordeelt mij ter dood!’ De tranen stroomden nu over mijn wangen. ‘Ik wil niet dood. Stuur me niet naar mijn dood. Alsjeblieft!’


    Ze had een gepijnigde blik op haar gezicht. ‘Ik vind dit net zomin leuk als jij. Laat het een troost zijn dat je als held zult worden vereerd. Als de aarde dit overleeft, worden er overal ter wereld standbeelden van je neergezet.’


    ‘Ik doe het niet.’ Ik verslikte me in een zure oprisping. ‘Ik zal de missie saboteren. Wil je mij vermoorden? Oké, dan verknal ik de missie. Ik saboteer het schip!’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dat doe je niet. Je bluft. Zoals ik al zei, ben je in de grond van je hart een goed mens. Als je eenmaal wakker wordt, ben je ongetwijfeld heel erg boos. Ik weet zeker dat Yáo en Iljoechina ook boos zullen zijn om wat ik heb je heb aangedaan. Maar uiteindelijk komt het erop neer dat jullie daar zijn en aan de slag gaan. Omdat het lot van de mensheid ervan afhangt. Ik ben er negenennegentig procent zeker van dat je de juiste beslissing zult nemen.’


    ‘Wacht maar af,’ schreeuwde ik. ‘Wacht maar af. Je zult zien wat er gebeurt.’


    ‘Maar negenennegentig procent is niet genoeg, toch?’ Ze wierp weer een blik op haar lijstje. ‘Ik heb altijd aangenomen dat de Amerikaanse cia de beste ondervragingsdrugs zou hebben. Maar wist je dat je daarvoor bij de Fransen moet zijn? Echt waar. Hun dgse heeft een middel geperfectioneerd dat langdurige retrograde amnesie veroorzaakt. Geen geheugenverlies van slechts een paar uur of een paar dagen, maar wekenlang. Ze hebben het gebruikt bij verschillende antiterreuroperaties. Het kan erg handig zijn om een verdachte te laten vergeten dat hij ooit is ondervraagd.’


    Ik staarde haar verbijsterd aan. Ik was schor van het schreeuwen.


    ‘Vlak voor je ontwaakt, geeft de medische robot je een flinke dosis van dat spul. Jij en je medebemanningsleden zullen denken dat het een bijverschijnsel van de coma is. Yáo en Iljoechina leggen je uit wat het doel van de missie is en dan kunnen jullie aan de slag. De Fransen hebben me verzekerd dat het middel je aangeleerde vaardigheden, je taalvermogens en dergelijke niet aantast. Tegen de tijd dat je herinneringen weer terugkomen, hebben jullie de beetles misschien al teruggestuurd. Zo niet, dan denk ik dat je al te veel energie in het project hebt gestoken om het op te geven.’


    Ze knikte naar Meknikov. Hij trok me mee naar buiten en sleurde me mee over het pad.


    Ik keek achterom en schreeuwde: ‘Dit kun je niet maken.’


    ‘Denk aan je leerlingen, Grace,’ zei ze, staande in de deuropening. ‘Denk aan al die kinderen die je kunt redden. Denk aan hen.’

  


  
    Hoofdstuk 24


    Aha. Oké.


    Nu snap ik het.


    Ik ben helemaal geen onversaagde en edelmoedige ontdekkingsreiziger die zijn leven heeft opgeofferd om de aarde te redden. Ik ben een doodsbang mannetje dat gillend en schoppend aan boord werd gesleurd.


    Ik ben een lafaard.


    De herinneringen zijn in een flits bovengekomen. Ik zit op de kruk en staar naar de laboratoriumtafel. Van bijna compleet hysterisch ben ik overgegaan naar… dit. Dit is erger. Ik voel helemaal niets.


    Ik ben een lafaard.


    Ik weet al enige tijd dat ik niet de ideale persoon ben om de mensheid te redden. Ik ben gewoon iemand wiens genen toevallig bestand zijn tegen een langdurige coma. Daar heb ik al een tijdje vrede mee.


    Maar ik wist niet dat ik een lafaard was.


    Ik kan me nu ook de emoties herinneren. Ik herinner me de paniek. Ik weet alles weer. Pure, onvervalste angst. Niet voor het lot dat de aarde, de mensheid of mijn leerlingen te wachten stond. Maar voor mezelf. Pure paniek.


    ‘Loop naar de hel, Straat,’ mompel ik.


    Wat me nog het meest dwarszit, is dat ze gelijk had. Haar plan werkte perfect. Ik kreeg mijn geheugen terug en inmiddels ben ik deze missie zo toegewijd dat ik alles op alles zet om hem te laten slagen. En trouwens, natuurlijk zou ik alles op alles zetten. Wat moest ik anders doen? Zeven miljard mensen laten creperen, alleen maar om Straat dwars te zitten?


    Op een gegeven moment is Rocky via zijn tunnel naar het lab gekomen. Ik heb geen idee hoe lang hij daar al zit. Hij hoefde niet te komen, want met zijn sonarorgaan kan hij vanuit de commandomodule alles zien wat er gebeurt. Maar hij is er toch.


    ‘Je bent erg droevig,’ zegt hij.


    ‘Ja.’


    ‘Ik ook. Maar we moeten niet lang droevig zijn. Jij bent wetenschapper. Ik ben werktuigkundige. Samen zoeken we oplossing.’


    Ik hef gefrustreerd mijn armen op. ‘Hoe dan?’


    Hij loopt met klikkende geluiden door de tunnel, tot hij vlak boven me zit. ‘Taumoeben hebben al je brandstof opgegeten. Taumoeben kunnen dus overleven in omgeving van tank en brandstof.’


    ‘En?’


    ‘Meeste levensvormen kunnen niet leven buiten eigen atmosfeer. Ik ga dood zonder Eridiaanse lucht. Jij gaat dood zonder aardelucht. Maar taumoeben overleven ook buiten Adrianlucht. Taumoeben sterker dan Eridiaans leven, sterker dan aards leven.’


    Ik moet recht naar boven kijken om hem te zien. ‘Dat is waar. En astrofagen zijn ook behoorlijk sterk. Ze kunnen overleven in het luchtledige en aan de oppervlakte van sterren.’


    Hij klapt twee klauwtjes tegen elkaar. ‘Ja ja. Astrofagen en taumoeben uit dezelfde biosfeer. Waarschijnlijk geëvolueerd uit gemeenschappelijke voorouder. Leven op Adrian heel sterk.’


    Ik recht mijn rug. ‘Ja, oké.’


    ‘Je hebt al een idee. Geen vraag. Ik ken jou. Jij hebt al een idee. Vertel idee.’


    Ik zucht. ‘Nou… Venus, Driewereld en Adrian hebben allemaal veel kooldioxide. De voortplantingszone van astrofagen bij alle drie deze planeten bevindt zich op een hoogte waar de druk 0,02 bar is. Dus misschien moet ik beginnen door een vacuümkamer te vullen met pure kooldioxide bij een druk van 0,02 bar en kijken of de taumoeben daarin overleven. Dan voeg ik een voor een andere gassen toe, tot ik weet wat het probleem veroorzaakt.’


    ‘Begrijp,’ zegt Rocky.


    Ik sta op en klop mijn overall af. ‘Je moet een klimaattank voor me maken. Doorzichtig xenoniet met kleppen om er lucht in en uit te pompen. Ook moet ik de temperatuur op min 100, 50 en 82 graden Celsius kunnen afstellen.’


    Ik zou mijn eigen spullen kunnen gebruiken, maar waarom zou ik geen gebruikmaken van zijn superieure materialen en vakmanschap?


    ‘Ja ja. Ik maak meteen. Wij zijn team. Wij repareren dit. Niet droevig zijn.’ Hij scharrelt via zijn tunnel naar de slaapruimte.


    Ik kijk op mijn horloge. ‘De beetles worden over 34 minuten uitgeschakeld. Laten we ze daarna gebruiken om zwaartekracht te genereren met de centrifuge.’


    Rocky blijft even stilstaan. ‘Gevaarlijk.’


    ‘Ja, dat weet ik. Maar we hebben zwaartekracht nodig in het lab en ik wil geen elf dagen wachten. Ik wil mijn tijd nuttig gebruiken.’


    ‘Beetles opgesteld als stuwraketten, niet voor rotatie.’


    Dat is waar. Onze aandrijving is op dit moment, op zijn zachtst gezegd, nogal provisorisch. We hebben geen servomechanisme of cardanisch systeem om de stuwkracht te sturen. We zijn net een zestiende-eeuws zeilschip, maar dan met beetles in plaats van zeilen. Of vergeet dat eigenlijk maar. Een zeilschip kon in elk geval de stand van de zeilen nog verstellen. We zijn beter te vergelijken met een raderboot met een gebroken roer.


    Maar er is niet alleen slecht nieuws. We kunnen een klein beetje sturen door de ene motor harder te laten draaien dan de andere. Zo heeft Rocky de centrifuge eerder ook al stilgezet. ‘Het is het risico waard.’


    Hij scharrelt terug door zijn tunnel tot hij boven me hangt. ‘Schip zal roteren, maar niet om zijn as. Kabels kunnen niet worden uitgevierd. Zouden in knoop raken.’


    ‘We zorgen dat we eerst de juiste rotatiesnelheid hebben. Dan zetten we de beetles uit, en dan rollen we de kabels uit.’


    Hij deinst achteruit. ‘Zonder uitgerolde kabels krachten zijn te groot voor mens.’


    Dat is inderdaad een probleem. Ik streef naar 1 g zwaartekracht voor in het lab, wanneer de kabels uitgevierd zijn. Maar om zoveel traagheidsmoment op te wekken terwijl de twee delen van het schip nog aan elkaar vastzitten, moet het heel erg snel rondtollen. De vorige keer dat we dat deden, raakte ik buiten bewustzijn in de commandomodule en ging Rocky bijna dood toen hij mijn leven probeerde te redden.


    ‘Oké,’ zeg ik. ‘Wat denk je hiervan: ik ga in de opslagruimte onder de slaapruimte liggen. Dit is het dichtst bij het zwaartepunt van het schip en daar zijn de g-krachten het kleinst. Daar red ik het wel.’


    ‘Hoe bedien je centrifugesysteem vanuit opslagruimte, vraag?’


    ‘Ik neem het controlepaneel uit het lab mee naar de opslagruimte. En ik trek data- en stroomkabels van het lab naar de opslagruime. Dat moet kunnen.’


    ‘Wat als jij bewusteloos raakt en systeem niet kunt bedienen, vraag?’


    ‘Dan beëindig jij de rotatie en kom ik weer bij.’


    Hij ijsbeert door zijn tunnel. ‘Bevalt niet. Alternatief plan: wacht elf dagen. We komen bij mijn schip. Maken brandstoftanks van jouw schip schoon. Steriliseren. Zorgen dat geen taumoeben overblijven. Vullen met brandstof uit mijn schip. Dan alle systemen van jouw schip weer bruikbaar.’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Ik wil geen elf dagen wachten. Ik wil nu beginnen.’


    ‘Waarom, vraag? Waarom niet wachten, vraag?’


    Hij heeft natuurlijk volkomen gelijk. Ik zet mijn leven op het spel, en misschien ook wel de structurele integriteit van de Hail Mary. Maar ik kan niet elf dagen rondhangen terwijl er nog zoveel te doen is. Hoe moet ik ‘ongeduld’ uitleggen aan iemand die zevenhonderd jaar oud kan worden?


    ‘Menselijke eigenschap,’ zeg ik.


    ‘Begrijp. Niet echt begrijp, maar… begrijp.’


    De manoeuvre verliep uiteindelijk volgens plan. Rocky gebruikte alleen Ringo om de rotatie te genereren. John en Paul bleven offline. George staat nog steeds veilig aan boord voor het geval ik hem nodig heb.


    De g-krachten tijdens de manoeuvre waren niet mis. Daar moet ik eerlijk over zijn. Maar ik bleef lang genoeg bij bewustzijn om het centrifugesysteem handmatig te bedienen. Ik word daar steeds handiger in. Sindsdien bedraagt de zwaartekracht een aangename 1 g.


    Ja, ik was ongeduldig en het was een beetje riskant, maar dat heeft me daarna wel zeven dagen opgeleverd waarin ik veel wetenschappelijk werk kon doen.


    Rocky bouwde zoals beloofd de klimaattank. Zoals altijd werkte hij perfect. In plaats van een irritant klein vacuümvat van glas, had ik nu iets wat op een groot aquarium leek. Het maakt xenoniet niet uit als er zware druk op een groot vlak oppervlak wordt uitgeoefend. ‘Kom maar op,’ zegt xenoniet.


    Ik heb, zo kun je wel stellen, een oneindig grote voorraad taumoeben. De Hail Mary is op dit moment een soort partybus voor taumoeben. Als ik er meer nodig heb, hoef ik alleen maar de brandstofleiding te openen die voorheen naar de generator liep.


    ‘Hé, Rocky,’ roep ik vanuit het lab. ‘Kijk eens hoe ik een taumoebe uit mijn hoed tover.’


    Rocky komt door zijn tunnel de commandomodule uit. ‘Ik neem aan dat is aards taalgebruik.’


    ‘Ja. Op aarde hebben we een vorm van amusement die we televisie noemen en…’


    ‘Niet uitleggen, alsjeblieft. Je hebt resultaat, vraag?’


    Misschien is het maar beter zo. Het zou lastig worden om aan een buitenaards wezen uit te leggen wat tekenfilms waren. ‘Ik heb een paar resultaten.’


    ‘Goed goed.’ Hij laat zich in een comfortabele zithouding zakken. ‘Vertel over resultaten.’ Hij probeert zijn opwinding te verbergen, maar zijn stem klinkt net iets hoger dan normaal.


    Ik wijs naar de klimaattank. ‘Dit ding werkt overigens perfect.’


    ‘Dank. Vertel over resultaten.’


    ‘Ik heb eerst geëxperimenteerd met de atmosfeer van Adrian. Ik heb daar taumoeben in geplaatst en een objectglaasje met een laag astrofagen. De taumoeben bleven in leven en hebben de astrofagen opgegeten. Tot zover geen verrassing.’


    ‘Geen verrassing. Hun natuurlijke omgeving. Maar bewijst dat apparatuur werkt.’


    ‘Precies. Ik heb ook een paar experimenten gedaan om te kijken welke extremen taumoeben kunnen verdragen. In de atmosfeer van Adrian kunnen ze temperaturen verdragen van 180 graden Celsius onder nul tot 107 graden Celsius boven nul. Bij hogere of lagere temperaturen gaan ze dood.’


    ‘Indrukwekkende temperatuurtolerantie.’


    ‘Inderdaad. Ook kunnen ze overleven in een bijna totaal vacuüm.’


    ‘Zoals in jouw brandstoftanks.’


    ‘Ja, maar het vacuüm mag niet totaal zijn.’ Ik frons mijn voorhoofd. ‘Ze hebben wel kooldioxide nodig. Een heel klein beetje maar. Ik heb een Adrianatmosfeer nagebootst, maar in plaats van kooldioxide bevatte die argon. De taumoeben aten geen astrofagen. Ze bleven in sluimertoestand en stierven uiteindelijk door voedselgebrek.’


    ‘Zoals verwacht,’ zegt Rocky. ‘Astrofagen hebben kooldioxide nodig. Taumoeben komen uit zelfde ecosysteem. Taumoeben hebben ook kooldioxide nodig. Hoe krijgen ze kooldioxide in brandstoftanks, vraag?’


    ‘Dat vroeg ik me ook af,’ zeg ik. ‘Daarom heb ik een spectrogram gemaakt van de smurrie in mijn brandstoftanks. Daarin is ook een hoeveelheid CO2 opgelost.’


    ‘Astrofagen bevatten waarschijnlijk kooldioxide. Of rottingsproces vormt kooldioxide. Klein percentage astrofagen in brandstoftanks is in loop van tijd doodgegaan, want niet alle cellen zijn perfect. Afwijkingen. Mutaties. Sommige gaan dood. Die dode astrofagen stoppen kooldioxide in tanks.’


    ‘Dat denk ik ook.’


    ‘Goede resultaten,’ zegt hij. Hij maakt aanstalten om weer naar beneden te klimmen.


    ‘Wacht. Ik heb nog meer ontdekt. Veel meer.’


    Hij blijft staan. ‘Meer, vraag? Heel goed.’


    Ik leun tegen de laboratoriumtafel en klop op de klimaattank. ‘Ik heb Venus nagebootst. Maar met één klein verschil. De atmosfeer van Venus bevat 96,5 procent kooldioxide en 3,5 procent stikstof. Ik begon met de kooldioxide. De taumoeben voelden zich prima. Toen voegde ik stikstof toe. En alle taumoeben gingen dood.’


    Hij heft zijn pantser op. ‘Allemaal dood, vraag? Plotseling, vraag?’


    ‘Ja,’ zeg ik. ‘Binnen enkele seconden. Allemaal dood.’


    ‘Stikstof… Onverwacht.’


    ‘Ja, heel erg onverwacht!’ zeg ik. ‘Ik heb het experiment nog eens herhaald met de atmosfeer van Driewereld. Alleen kooldioxide: de taumoeben gedijen. Zwaveldioxide erbij, geen probleem. Stikstof: boem! Alle taumoeben dood.’


    Hij tikt nadenkend met een klauwtje op de tunnelwand. ‘Zeer, zeer onverwacht. Stikstof onschadelijk voor leven op Erid. Veel levensvormen op Erid vereisen stikstof.’


    ‘Net als op aarde,’ zeg ik. ‘De aardatmosfeer bestaat voor achtenzeventig procent uit stikstof.’


    ‘Verwarrend,’ zegt hij.


    Hij is niet de enige die er zo over denkt. Ik sta net zo perplex als hij. We denken allebei hetzelfde: als al het leven afkomstig is uit dezelfde bron, hoe kan stikstof dan voor twee biosferen onmisbaar zijn, maar giftig voor een derde?


    Stikstof is volkomen onschadelijk en in gasvormige toestand nagenoeg inert. Het voelt zich meestal volkomen gelukkig als N2, en dat reageert nauwelijks met andere elementen. Het menselijk lichaam negeert dat gas volkomen. Ook bestaat elke ademtocht voor achtenzeventig procent uit stikstof. En wat Erid betreft: de atmosfeer van die planeet bestaat voor het grootste deel uit ammoniakgas, een chemische verbinding die stikstof bevat. Hoe is het mogelijk dat het leven op Erid en de aarde – twee planeten die veel stikstof bevatten – begon door middel van panspermie, als een klein beetje stikstof al dodelijk is voor dat leven?


    Die vraag is makkelijk te beantwoorden: de levensvorm die verantwoordelijk was voor de panspermie, had geen last van stikstof. Maar taumoeben, die pas later zijn ontstaan, wel.


    Rocky’s pantser zakt ineen. ‘Slechte situatie. Atmosfeer van Driewereld bevat acht procent stikstof.’


    Ik ga op de laboratoriumkruk zitten en sla mijn armen over elkaar. ‘De atmosfeer van Venus bevat 3,5 procent. Hetzelfde verhaal.’


    Hij zakt nog verder omlaag en ook zijn stem klinkt een octaaf lager. ‘Hopeloos. Kunnen atmosfeer van Driewereld niet veranderen. Kunnen atmosfeer van Venus niet veranderen. Kunnen taumoeben niet veranderen. Hopeloos.’


    ‘Nou,’ zeg ik. ‘De atmosfeer van Driewereld en Venus kunnen we inderdaad niet veranderen, maar de taumoeben misschien wel.’


    ‘Hoe, vraag?’


    Ik pak mijn tablet van de werkbank en scrol door mijn aantekeningen over de Eridiaanse fysiologie. ‘Hebben Eridianen ziektes? Lichamelijke ziektes?’


    ‘Sommige. Heel, heel erg.’


    ‘Hoe vecht jouw lichaam tegen ziektes?’


    ‘Eridiaans lichaam is afgesloten,’ vertelt hij. ‘Alleen even open wanneer eten of ei leggen. Nadat opening is afgesloten, wordt binnenruimte lange tijd sterk verhit met heet bloed. Doodt alle ziekten. Ziekte kan lichaam alleen binnendringen via wond. Dat is heel erg. Lichaam sluit geïnfecteerd gebied af. Verhitten met heet bloed om ziekte te doden. Als ziekte snel is, gaat Eridiaan dood.’


    Helemaal geen immuunsysteem, dus. Alleen hitte. En waarom ook niet? Bij een Eridiaan wordt water in de hete bloedsomloop verhit tot het kookpunt om spieren in beweging te brengen. Waarom zou je dat niet meteen gebruiken om ingenomen voedsel te koken en steriliseren? En met zware oxiden – in wezen een soort gesteente – als huid, zijn sneetjes en schaafwonden een zeldzaamheid. Zelfs in hun longen is geen sprake van een gaswisseling met de buitenwereld. En als er toch pathogenen binnendringen, wordt dat deel van het lichaam afgesloten van de rest en tot het kookpunt verhit. Het Eridiaanse lichaam is een nagenoeg onneembare vesting.


    Het lichaam van de mens is eerder een soort politiestaat met open grenzen.


    ‘Mensen zitten heel anders in elkaar,’ zeg ik. ‘Wij worden heel vaak ziek. We hebben een heel effectief immuunsysteem. Ook hebben we in de natuur stoffen gevonden waarmee we ziekten kunnen genezen. Die noemen we “antibiotica”.’


    ‘Begrijp niet,’ zegt hij. ‘Geneesmiddelen in natuur, vraag? Hoe, vraag?’


    ‘Andere levensvormen op aarde hebben verdedigingsmechanismen tegen dezelfde ziektes ontwikkeld. Ze produceren chemicaliën die de ziekteverwekkers doden, zonder andere cellen te beschadigen. Mensen kunnen die chemicaliën eten, en dan wordt de ziekteverwekker gedood zonder menselijke cellen te doden.’


    ‘Verbazing. Bestaat niet op Erid.’


    ‘Het systeem werkt echter niet perfect,’ zeg ik. ‘Antibiotica werken in het begin heel goed, maar na verloop van tijd worden ze steeds minder effectief. Op het laatst doen ze bijna niets meer.’


    ‘Waarom, vraag?’


    ‘Ziektes veranderen. Antibiotica doden bijna alle ziekteverwekkers in het lichaam, maar sommige overleven. Door antibiotica te gebruiken, leren mensen de ziekteverwekkers onbedoeld hoe ze die antibiotica kunnen overleven.’


    ‘Aha!’ roept Rocky uit. Zijn pantser komt weer iets omhoog. ‘Ziekte ontwikkelt verdediging tegen chemische stof die hem doodt.’


    ‘Precies,’ zeg ik. Ik wijs naar de klimaattank. ‘Beschouw de taumoebe nu eens als ziekteverwekker. En stikstof als antibioticum.’


    Hij blijft even stil, en brengt zijn pantser vervolgens naar de normale hoogte. ‘Begrijp! Maak atmosfeer nauwelijks dodelijk. Kweek taumoeben die overleven. Maak atmosfeer dodelijker. Kweek bestendige taumoeben. Herhaal, herhaal, herhaal!’


    ‘Juist,’ zeg ik. ‘We hoeven niet te weten hoe of waarom stikstof dodelijk is voor taumoeben. Het enige wat we hoeven te doen, is stikstofbestendige taumoeben kweken.’


    ‘Ja!’ zegt hij.


    ‘Mooi.’ Ik geef een klap op de klimaattank. ‘Maak maar tien van deze, maar dan kleiner. Bedenk alsjeblieft ook een manier om bij taumoebenmonsters te komen zonder het experiment te verstoren. En ik heb een heel nauwkeurig gasinjectiesysteem nodig. Ik moet de hoeveelheid stikstof in de tank heel exact kunnen manipuleren.’


    ‘Ja, ik maak. Ik maak nu.’


    Hij haast zich naar de slaapruimte.


    Ik bekijk het spectrogram en schud mijn hoofd. ‘Niets. Compleet mislukt.’


    ‘Triest,’ zegt Rocky.


    Ik leg mijn kin op mijn handen. ‘Misschien kan ik de gifstoffen uitfilteren.’


    ‘Misschien kun je je op taumoeben concentreren.’ Als Rocky sarcastisch is, heeft zijn stem een speciale klank. En die klank is nu heel duidelijk hoorbaar.


    ‘Daar gaat het prima mee.’ Ik werp een blik op de klimaattankjes met taumoeben die langs een wand van het lab staan. ‘Dat is een kwestie van afwachten. De eerste resultaten zijn positief. Het stikstofgehalte bedraagt al 0,01 procent en ze leven nog. De volgende generatie haalt misschien wel 0,015.’


    ‘Dit is tijdverspilling. Ook verspilling van mijn voedsel.’


    ‘Ik wil weten of ik jouw voedsel zou kunnen eten.’


    ‘Eet je eigen voedsel.’


    ‘Ik heb nog slechts voor enkele maanden aan echte maaltijden aan boord. Bij jou aan boord ligt genoeg voedsel om drieëntwintig Eridianen jarenlang in leven te houden. Het leven op Erid en op aarde gebruikt dezelfde proteïnen. Misschien zou ik jouw voedsel kunnen eten.’


    ‘Wat bedoel je met “echte maaltijden”, vraag? Is ander eten niet echt, vraag?’


    Ik bekijk de resultaten van het spectrogram weer. Waarom zitten er zoveel zware metalen in Eridiaans voedsel? ‘Echt eten is eten dat lekker smaakt. Voedsel dat fijn is om te eten.’


    ‘Bestaat ook niet fijn eten, vraag?’


    ‘Ja, comasmurrie. Het spul waarmee het schip me tijdens de heenreis in leven heeft gehouden. Daarvan heb ik genoeg om het vier jaar uit te houden.’


    ‘Eet dat dan.’


    ‘Dat smaakt vies.’


    ‘Voedselervaring niet zo belangrijk.’


    ‘Luister,’ zeg ik, terwijl ik naar hem wijs. ‘Voor mensen is de voedselervaring juist heel belangrijk.’


    ‘Mensen vreemd.’


    Ik wijs naar het afleesscherm van de spectrometer. ‘Waarom zit er thallium in Eridiaans voedsel?’


    ‘Gezond.’


    ‘Voor mensen is thallium dodelijk!’


    ‘Eet dan mensenvoedsel.’


    ‘Bah.’ Ik loop naar de tanks met taumoeben. Rocky heeft zichzelf overtroffen. Ik kan het stikstofgehalte regelen tot op één deeltje per miljoen. En tot nu toe ziet alles er veelbelovend uit. Natuurlijk kan deze generatie taumoeben nog maar heel weinig stikstof aan, maar een heel klein beetje is altijd nog meer dan de vorige generatie aankon.


    Ons plan werkt. Onze taumoeben worden resistent tegen stikstof.


    Of ze ooit resistent genoeg zijn om de 3,5 procent op Venus aan te kunnen? Of de 8 procent op Driewereld? Wie zal het zeggen? Dat is een kwestie van afwachten.


    Ik gebruik percentages om het stikstofgehalte te bepalen. Dat is alleen mogelijk omdat astrofagen zich in alle gevallen vermeerderen bij een atmosferische druk van 0,02 bar. Dus, aangezien de luchtdruk in alle versies van het experiment hetzelfde is, kan ik volstaan met het stikstofpercentage.


    Als ik het echt netjes zou willen doen, zou ik de partiële druk moeten meten. Maar dat is vervelend. Dan zou ik het resultaat steeds door 0,02 bar moeten delen en het later weer vermenigvuldigen als ik de gegevens wilde bewerken.


    Ik geef een klopje op Tank 3. Dat is mijn gelukstank. Er zijn nu drieëntwintig generaties taumoeben geweest, en daarbij heeft Tank 3 negen keer de sterkste stam opgeleverd. Best een goed resultaat, als je bedenkt dat zij het tegen negen andere tanks moet opnemen.


    Ja, Tank 3 is een ‘zij’. Sta niet meteen klaar met je oordeel.


    ‘Hoe lang nog voor we bij de Echo-A zijn?’


    ‘Zeventien uur tot de afremmanoeuvre begint.’


    ‘Oké, laten we de centrifuge nu dan maar vast uitschakelen, voor het geval we op een probleem stuiten en we extra tijd nodig hebben.’


    ‘Akkoord. Ik ga nu naar commandomodule. Jij gaat plat liggen in opslagruimte. Vergeet bedieningspaneel met lange verlengsnoeren niet.’


    Ik werp nog een blik op het lab. ‘Ja, oké. Vooruit dan maar.’


    ‘John, Ringo, Paul, uitgeschakeld,’ zegt Rocky. ‘Omloopsnelheid bereikt.’


    In een zonnestelsel is je snelheid nooit nul. Je beweegt je altijd ergens omheen. In dit geval heeft Rocky onze kruissnelheid zodanig verminderd dat we in een stabiele omloopbaan rond Tau Ceti draaien, op een afstand van ongeveer 1 astronomische eenheid. Dat is waar we de Echo-A eerder hebben achtergelaten.


    Rocky ontspant zich in zijn koepeltje in de commandomodule. Hij hangt zijn afstandsbedieningen aan wandklemmen. Nu de motoren stilstaan, zijn we weer gewichtloos en het laatste waar we nu behoefte aan hebben is dat de knop waarmee je de motor aanzet los rondzweeft.


    Hij grijpt zich vast aan een paar handgrepen en positioneert zijn borststuk boven zijn reliëfscherm. Zoals altijd zijn de beelden op mijn hoofdmonitor daarop in reliëf te zien.


    ‘Je hebt controle over schip.’ Hij heeft zijn werk gedaan. Nu is het mijn beurt.


    ‘Hoe lang nog tot de flits?’ vraag ik.


    Rocky pakt een Eridiaanse klok van de wand. ‘Volgende flits over drie minuten en zeven seconden.’


    ‘Oké’


    Rocky is niet achterlijk. Voor hij zijn schip achterliet, heeft hij de motoren zo ingesteld dat ze ongeveer om de twintig minuten een fractie van een seconde lang aanslaan, want we hebben dringend behoefte aan een baken. Het is niet moeilijk om uit te rekenen waar zijn schip zich zou móéten bevinden, maar de zwaartekracht van andere planeten, afwijkingen in de laatst gemeten snelheid, onjuistheden in onze berekeningen over de sterkte van Tau Ceti’s zwaartekrachtveld… Als je al die kleine foutjes bij elkaar optelt, kan dat grote fouten opleveren. En een kleine afwijking in de positie van een object dat rond een ster draait, kan al een grote afstand opleveren.


    Dus in plaats van erop te gokken dat we de Echo-A, als we eenmaal op de plek zijn waar we het schip denken aan te treffen, kunnen zien dankzij het Taulicht dat erop valt, heeft hij er gewoon voor gezorgd dat de motoren af en toe oplichten. We hoeven alleen maar de ruimte af te speuren met de petrovascoop. Het moet een heel felle lichtflits zijn.


    ‘Hoe hoog is huidige stikstofresistentie, vraag?’


    ‘In Tank 3 heeft een deel van de taumoeben vandaag 0,6 procent stikstof overleefd. Ik ben ze aan het opkweken.’


    ‘Bij welk interval, vraag?’


    Dit gesprek hebben we al talloze malen gevoerd, maar hij mag daar nieuwsgierig naar zijn. Het voortbestaan van zijn soort hangt ervan af.


    Het ‘interval’, zoals wij dat noemen, is het verschil tussen de hoeveelheid stikstof die in de tien tanks wordt gepompt. Ik pomp niet in elke tank evenveel. Bij elke nieuwe generatie probeer ik een nieuw stikstofpercentage uit.


    ‘Ik ben heel dapper. Ik verhoog het percentage telkens met 0,05 procent.’


    ‘Goed goed,’ zegt hij.


    In alle tankjes wordt nu taumoebe-06 gekweekt (naar het stikstofpercentage dat ze kunnen verdragen). Tank 1 is zoals altijd de controletank. De atmosfeer daarin bevat 0,6 procent stikstof. Taumoebe-06 zou daar geen probleem mee moeten hebben. Is dat wel zo, dan is er bij de vorige kweek iets misgegaan en moet ik weer teruggaan naar een eerdere stam.


    Tank 2 bevat 0,65 procent stikstof. Tank 3 0,7. Enzovoorts, tot Tank 10 met 1,05 procent. De taumoeben die het hoogste percentage overleven zijn de winnaars en gaan door naar de volgende ronde. Ik wacht telkens een paar uur om ze de kans te geven op z’n minst enkele generaties te produceren. Taumoeben vermenigvuldigen zich razendsnel. Snel genoeg om in een paar dagen tijd al mijn brandstof te verorberen, zo heb ik gemerkt.


    Wanneer we eenmaal percentages zoals op Venus en Driewereld hebben bereikt, kan ik veel interessantere experimenten uitvoeren.


    ‘Nog even en de flits komt,’ zegt Rocky.


    ‘Oké.’


    Ik zet de petrovascoop op het hoofdscherm. Normaal gesproken zou ik dat beeld op een ander scherm zetten, maar Rocky kan alleen het hoofdscherm ‘zien’. Zoals verwacht, is er op de petrovafrequentie alleen achtergrondstraling te zien, met dank aan Tau Ceti. Ik verander de kijkrichting van de camera. We hebben doelbewust een omloopbaan gekozen die dichter bij Tau Ceti ligt dan waar we de Echo-A verwachten. Ik kijk nu dus bijna precies van de ster af. Zo hebben we het minst last van achtergrondstraling en kan ik de flits het beste zien.


    ‘Oké, ik denk dat de camera nu ongeveer in de richting van jouw schip wijst.’


    Rocky concentreert zich op zijn reliëfscherm. ‘Begrijp. Zevenendertig seconden tot flits.’


    ‘Hé, hoe heet jouw schip trouwens?’


    ‘De Echo-A.’


    ‘Nee, wat is jullie naam ervoor?’


    ‘Schip.’


    ‘Heeft jouw schip geen naam?’


    ‘Waarom zou schip naam hebben, vraag?’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Alle schepen hebben een naam.’


    Hij wijst naar mijn pilotenstoel. ‘Hoe heet jouw stoel, vraag?’


    ‘Die heeft geen naam.’


    ‘Waarom heeft schip naam en stoel niet, vraag?’


    ‘Laat maar zitten. Jouw schip heet de Echo-A.’


    ‘Dat zei ik. Flits over tien seconden.’


    ‘Begrepen.’


    Rocky en ik vervallen in stilzwijgen terwijl we allebei naar ons eigen scherm staren. Het heeft lang geduurd voor ik de subtiele aanwijzingen kon herkennen, maar inmiddels kan ik zien wanneer Rocky zijn aandacht op iets specifieks concentreert. Zijn pantser buigt dan wat meer voorover en hij draait een beetje heen en weer. Ik volg de lijn waarlangs hij draait. Dat is meestal waar hij zijn aandacht op richt.


    ‘Drie… twee… één… Nu!’


    Precies op tijd, een paar wit oplichtende pixels op het scherm.


    ‘Hebbes,’ zeg ik.


    ‘Ik niet gezien.’


    ‘Het was heel zwak. Blijkbaar zijn we er nog ver vanaf. Wacht…’ Ik schakel over op de telescoop en richt hem op het gebied waar de lichtflits vandaan kwam. Ik zwenk hem subtiel heen en weer tot ik een kleine verkleuring van de omringende duisternis zie. Taulicht dat door de Echo-A wordt weerkaatst. ‘Ja, we zijn er nog een flink eind vanaf.’


    ‘Beetles hebben nog veel brandstof. Geen probleem. Geef koers op.’


    Ik controleer de gegevens onder aan mijn scherm. We moeten de Hail Mary gewoon in de richting sturen waar de telescoop nu heen wijst. ‘Horizontale koerswijziging plus 13,72 graden. Verticale koerswijziging min 9,14 graden.’


    ‘Horizontaal plus één drie punt zeven twee. Verticaal min negen punt één vier.’ Hij pakt de afstandsbedieningen voor de beetles uit hun houders en gaat aan de slag. Door de beetles om beurten kleine stootjes gas te geven draait het schip in de richting van de Echo-A.


    Ik zoom in met de telescoop om de koers te controleren. Het kleurverschil tussen de gitzwarte achtergrond en het schip is zo klein dat het bijna niet te zien is. Maar het is er echt. ‘Oriëntatie correct.’


    Hij concentreert zich heel aandachtig op het reliëfscherm. ‘Ik neem niets waar op scherm.’


    ‘Het verschil in lichtsterkte is minimaal. Je hebt mensenogen nodig om het te zien. Oriëntatie is correct.’


    ‘Begrijp. Wat is afstand, vraag?’


    Ik controleer het radarscherm. Niets. ‘Het schip is nog buiten bereik van mijn radar. Dus minstens tienduizend kilometer.’


    ‘Acceleratie tot welke snelheid, vraag?’


    ‘Wat dacht je van… drie kilometer per seconde? Dan zijn we ongeveer over een uur bij de Echo-A.’


    ‘Drieduizend meter per seconde. Standaardversnelling is acceptabel, vraag?’


    ‘Ja, vijftien meter per seconde per seconde.’


    ‘Stuwrakketten tweehonderd seconden in werking. Start nu.’


    Ik zet me schap voor de zwaartekracht.

  


  
    Hoofdstuk 25


    Het is gelukt!


    Het is echt gelukt!


    Ik heb de redding van de aarde in een kleine tank op de vloer staan.


    ‘Blij!’, zegt Rocky. ‘Blij blij blij!’


    Ik ben zo opgewonden dat ik bijna moet overgeven. ‘Ja, maar we zijn er nog niet.’


    Ik gesp mezelf vast op mijn bed. Een hoofdkussen probeert weg te zweven, maar ik kan het nog net op tijd pakken en klem het vast onder mijn hoofd. Ik ben veel te opgewonden, maar als ik niet gauw ga slapen, begint Rocky te zeuren. Ongelooflijk. Je laat één keer bijna een missie mislukken en vervolgens word je door een buitenaards wezen naar bed gestuurd.


    ‘Taumoebe-35,’ zegt Rocky. ‘Waren veel generaties voor nodig, maar eindelijk gelukt.’


    Het is een raar gevoel, zo’n wetenschappelijke doorbraak. Er is geen sprake van een eurekamoment. Het einddoel komt juist langzaam, stapje voor stapje dichterbij. Maar wat is het een heerlijk gevoel als je dat doel eindelijk hebt bereikt.


    Er zijn inmiddels al een paar weken voorbijgegaan sinds we de twee ruimteschepen weer aan elkaar hebben gekoppeld. Rocky was erg blij dat hij weer toegang kreeg tot zijn veel grotere schip. Het eerste wat hij deed, was een rechtstreekse tunnelverbinding maken tussen zijn deel van de Hail Mary en de Echo-A. Dat betekent dat er weer een nieuw gat in mijn romp werd gemaakt, maar inmiddels is mijn vertrouwen in Rocky’s technische vaardigheden onbegrensd. Waarschijnlijk zou ik hem zelfs toestaan openhartchirurgie bij mij uit te voeren. Hij is gewoon ontzettend goed in wat hij doet.


    Nu de twee ruimteschepen gekoppeld zijn, kan ik de centrifuge niet gebruiken, en dus zijn we weer in gewichtloze toestand. Maar nu we alleen bezig zijn met het kweken van taumoeben in tanks, red ik me voorlopig wel zonder de laboratoriumapparatuur, die zwaartekracht nodig heeft.


    De afgelopen weken waren we getuige van de groei van generatie na generatie taumoeben die steeds beter tegen stikstof bestand waren. En sinds vandaag hebben we eindelijk taumoebe-35, een taumoebenstam die in leven blijft bij een gehalte van 3,5 procent stikstof bij een atmosferische druk van 0,02 bar, net als op Venus.


    ‘Jij moet blij zijn,’ zegt Rocky, die achter zijn werkbank staat.


    ‘Dat ben ik ook,’ zeg ik. ‘Maar we moeten acht procent bereiken, zodat ze ook op Driewereld kunnen overleven. Tot die tijd zijn we nog niet klaar.’


    ‘Ja ja ja. Maar dit is moment. Belangrijk moment.’


    ‘Ja,’ zeg ik met een glimlach.


    Hij rommelt aan een of ander nieuw apparaat. Hij is altijd wel met iets aan het knutselen. ‘Maak je nu exacte kopie van Venusatmosfeer-tank om taumoebe-35 te testen, vraag?’


    ‘Nee,’ zeg ik. ‘Ik ga door tot we taumoebe-80 hebben. Ze moeten zowel Venus als Driewereld aankunnen. Dan doe ik die tests wel.’


    ‘Begrijp.’


    Ik draai me om naar zijn kant van de slaapruimte. Ik voel me niet langer ongemakkelijk als hij mij observeert terwijl ik slaap. Ik vind het zelfs geruststellend. ‘Waar ben je mee bezig?’


    Het apparaat is vastgeklemd aan zijn werktafel, zodat het niet wegzweeft. Hij sleutelt er aan meerdere kanten tegelijk aan, met meerdere handen en meerdere gereedschappen tegelijk. ‘Dit is aardse elektriciteitsvoorziening.’


    ‘Bedoel je dat je een transformator maakt?’


    ‘Ja. Transformatie van Eridiaanse priemreekswisselstroom naar inefficiënte aardse gelijkstroom.’


    ‘Priemreeks?’


    ‘Uitleggen zou te veel tijd kosten.’


    Ik druk mezelf op het hart dat later nog eens te vragen. ‘Oké, wat wil je daarmee doen?’


    Hij legt twee gereedschappen neer en pakt er drie andere voor in de plaats. ‘Als alle plannen werken, maken we goede taumoeben. Ik geef jou brandstof. Jij gaat naar aarde en ik naar Erid. We nemen afscheid.’


    ‘Ja, dat zal wel,’ mompel ik. Ik zou blij moeten zijn dat ik deze zelfmoordmissie misschien overleef en als held terugkeer op aarde omdat ik de menselijke soort van de ondergang heb gered. Maar afscheid nemen van Rocky is geen leuk vooruitzicht. Ik probeer ergens anders aan te denken.


    ‘Jij hebt veel draagbare denkmachines. Ik vraag gunst: jij geeft mij een als cadeau, vraag?’


    ‘Een laptop? Wil je een laptop? Natuurlijk. Ik heb er meer dan genoeg.’


    ‘Goed, goed. En denkmachine bevat informatie, vraag? Aardse wetenschappelijke kennis, vraag?’


    Ach, natuurlijk. Ik ben lid van een buitenaardse soort die op wetenschappelijk gebied veel verder is ontwikkeld dan de Eridianen. Volgens mij hebben de laptops terabytes aan geheugencapaciteit. Ik zou hem de complete inhoud van Wikipedia kunnen geven.


    ‘Ja, dat kan. Ik ben alleen bang dat een laptop niet bestand is tegen de Eridiaanse atmosfeer. Die is veel te heet.’


    Hij wijst naar zijn apparaat. ‘Dit is slechts een deel van denkmachine-overlevingssysteem. Systeem levert stroom, houdt aardse temperatuur, aardse atmosfeer binnen. Veel extra back-upsystemen. Zorgen dat apparaat niet kapotgaat. Als kapotgaat, kunnen Eridianen niet repareren.’


    ‘Aha, ik snap het. Maar hoe wil je de informatie lezen?’


    ‘Camera in apparaat zet informatie op aards lichtscherm om naar Eridiaans reliëfscherm. Net als camera in commandomodule. Voor vertrek leg jij aards schrift aan mij uit.’


    Hij kent in elk geval genoeg Engels om woorden op te zoeken die hij niet kent. ‘Ja, natuurlijk. Ons schrift is heel makkelijk. Niet moeilijk, in elk geval. Het heeft maar zesentwintig letters, maar die kunnen op allerlei vreemde manieren worden uitgesproken. Of eigenlijk zijn er tweeënvijftig symbolen, omdat de hoofdletters er anders uitzien, ook al worden ze hetzelfde uitgesproken. En dan zijn er natuurlijk ook nog leestekens…’


    ‘Dat lossen onze geleerden wel op. Jij leert mij alleen basis.’


    ‘Ja, dat zal ik doen,’ zeg ik. ‘Ik wil ook graag een geschenk van jou: xenoniet. In vaste vorm en in vloeibare, nog niet gecombineerde vorm. Wetenschappers op aarde willen dat heel graag.’


    ‘Ja, geef ik.’


    Ik gaap. ‘Nu ga ik slapen.’


    ‘Ik observeer.’


    ‘Welterusten, Rocky.’


    ‘Welterusten, Grace.’


    Ik val makkelijker in slaap dan wekenlang het geval is geweest. Ik heb taumoeben die de aarde kunnen redden.


    Ik heb een buitenaardse levensvorm gemodificeerd. Wat zou er mis kunnen gaan?


    Net als zoveel kinderen fantaseerde ik als jochie over een leven als astronaut. Ik stelde me voor dat ik in een raket door de ruimte vloog, buitenaardse wezens ontmoette en allerlei andere stoere dingen deed. Waar ik niet over fantaseerde, was strontscheppen.


    Maar dat is precies wat ik nu aan het doen ben. Laat ik duidelijk zijn: het is niet mijn poep die ik aan het opruimen ben, maar taumoebenpoep. Duizenden kilo’s taumoebenpoep. Mijn zeven nog resterende brandstoftanks moeten helemaal leeg en schoon zijn voor er nieuwe brandstof in kan.


    Dus enerzijds ben ik poep aan het scheppen, maar daar staat tegenover dat ik daarbij in elk geval nog een ruimtepak draag. Ik weet uit ervaring hoe die smurrie ruikt. Lekker is anders.


    Maar die kleverige mix van methaan en ontbindende cellen is het probleem niet. Als dat alles was, zou ik het gewoon laten zitten. Twintigduizend kilo smurrie in een tank voor twee miljoen kilo brandstof? Dat is de moeite nauwelijks waard.


    Het probleem is dat er waarschijnlijk nog levende taumoeben in zitten. Het is alweer weken geleden dat mijn brandstof door de binnengedrongen taumoeben werd opgegeten, dus de meeste zijn inmiddels doodgehongerd. Althans, dat blijkt uit de monsters die ik heb geanalyseerd. Maar waarschijnlijk zijn er nog een paar taaie rakkers achtergebleven. En het laatste wat ik wil, is ze twee miljoen kilo verse astrofagen voorschotelen.


    ‘Voortgang, vraag?’ klinkt Rocky via de intercom.


    ‘Bijna klaar met Brandstoftank 3.’


    Ik zit helemaal in de tank en schraap de wanden af met een zelfgemaakte spatel, waarna ik de smurrie door een één meter breed gat in de romp naar buiten gooi. Waar dat gat van een meter vandaan komt? Dat heb ik gemaakt.


    De brandstoftanks hebben geen mangaten. Waarom zouden ze? Ze hebben afsluiters en aan- en afvoerpijpen, maar die zijn hoogstens een paar centimeter breed. Ik heb niets om de tanks mee te spoelen. Mijn regenton is op aarde achtergebleven. Dus moet ik de tanks een voor een openzagen, de smurrie verwijderen en de tanks weer afsluiten.


    Maar ik moet zeggen dat de snijbrander die Rocky voor me heeft gemaakt perfect werkt. Wat astrofagen, een infraroodlamp, wat lenzen en ik heb verdorie een dodelijke straal in handen. De truc is hem op laag vermogen te gebruiken. Rocky heeft gelukkig extra voorzorgsmaatregelen genomen. Zo heeft hij ervoor gezorgd dat de lenzen niet honderd procent zuiver zijn en zijn ze níet van doorzichtig xenoniet, maar van infrarood doorlatend glas gemaakt. Als de lichtintensiteit van de astrofagen in het apparaat te hoog wordt, zullen de lenzen smelten. Dan verstrooit de lichtstraal en werkt de snijbrander niet meer. Dan moet ik Rocky tot mijn schande vragen een nieuwe voor me te maken, maar ik elk geval zaag ik niet mijn eigen been af.


    Tot nu is er niets misgegaan, maar ik wil niet te vroeg juichen.


    Ik schraap een bijzonder hardnekkige plak smurrie van de wand. Hij zweeft weg en ik mep hem met de schraper door het gat naar buiten. ‘Hoe gaat het met de kweektanks?’ vraag ik.


    ‘Tank 4 bevat nog levende taumoeben. In tank 5 en hoger allemaal dood.’


    Ik kruip dieper de tank in. Hij is zo smal dat ik mezelf klem kan zetten door mijn voeten tegen de ene wand en een hand tegen de andere wand te drukken. Met mijn vrije hand kan ik de smurrie wegschrapen. ‘Tank 4 had 5,25 procent stikstof, toch?’


    ‘Incorrect. Vijf komma twee nul procent.’


    ‘Oké. Dus we hebben nu taumoebe-52. Het gaat de goede kant op.’


    ‘Wat is voortgang, vraag?’


    ‘Langzaam maar zeker,’ zeg ik.


    Ik gooi een brok prut de ruimte in. Ik zou de tanks het liefst spoelen met stikstof en het daarbij laten. Deze taumoeben zijn tenslotte helemaal niet stikstofbestendig. Maar dat zou niet voldoende zijn. De smurrielaag is een paar centimeter dik. Hoeveel stikstof ik ook in de tank pomp, er blijven altijd wel een paar taumoeben over die er niet mee in contact komen, omdat ze door een centimeters dikke laag broertjes en zusjes worden beschermd.


    Er hoeft maar één taumoebe in leven te blijven om het hele probleem weer van voren af aan te laten beginnen zodra ik de tanks vul met de astrofagen die Rocky overheeft. Daarom moet ik de tanks zo goed mogelijk schoonmaken voor ik ze steriliseer met stikstof.


    ‘Je tanks zijn groot. Je hebt genoeg stikstof, vraag? Als nodig kan ik ammoniak geven van levenssystemen aan boord van Echo-A.’


    ‘Ammoniak zou geen zin hebben,’ zeg ik. ‘De taumoeben hebben geen last van stikstofverbindingen, alleen van zuivere N2. Maak je geen zorgen. Ik heb genoeg. Ik heb niet zoveel stikstof nodig als je misschien wel denkt. We weten dat een stikstofpercentage van 3,2 bij een druk van 0,02 bar alle natuurlijke taumoeben doodt. Dat is een partiële druk van minder dan 1 pascal. De brandstoftanks hebben elk een inhoud van slechts 37 kubieke meter. Een paar gram stikstofgas per tank is genoeg om alles te doden. Het is verbazingwekkend effectief tegen taumoeben.’


    Ik zet mijn handen in mijn zij, een nogal lastige houding wanneer je een ruimtepak draagt, waarbij ik wegzweef van de wand, maar ik vind dat het bij de situatie past. ‘Oké, de derde brandstoftank is ook klaar.’


    ‘Wil je xenonietplaat voor gat dichtmaken, vraag?’


    Ik zweef de tank uit, de lege ruimte in en trek me aan de veiligheidslijn terug naar de romp. ‘Nee, ik maak ze eerst allemaal schoon. Vervolgens sluit ik ze tijdens een volgende ruimtewandeling allemaal af.’


    Aan de handgrepen trek ik mezelf naar de vierde brandstoftank. Ik zet mezelf vast en zet de Eridiaanse astrosnijbrander aan.


    Xenoniet is erg geschikt voor de bouw van gastanks die onder druk staan.


    Mijn brandstoftanks zijn allemaal schoon en dicht. Ik heb ze stuk voor stuk met ongeveer honderd keer zoveel stikstof behandeld als nodig om eventuele achtergebleven natuurlijke taumoeben te doden. En daarna heb ik dat gas nog een tijdje in de tanks laten zitten, voor de zekerheid.


    Een paar dagen na de sterilisatie is het tijd om de proef op de som te nemen. Rocky geeft me een paar kilo astrofagen als testmateriaal. Ik kan me de tijd nog heugen dat ‘een paar kilo astrofagen’ een godsgeschenk was geweest voor de onderzoekers aan boord van Straats Badkuip. Maar nu is het alsof hij zegt: ‘O, hier. Een paar biljard joule aan energie. Zeg het maar als je nog meer nodig hebt.’


    Ik verdeel de astrofagen ruwweg in zeven gelijke hoeveelheden, blaas de stikstof weg en spuit in elke tank een lik astrofagen. Vervolgens wacht ik een dag.


    Rocky is aan boord van zijn eigen schip ondertussen bezig met de aanleg van een pompsysteem om astrofagen over te tanken van zijn schip naar het mijne. Ik bied hem mijn hulp aan, maar dat slaat hij uiterst beleefd af. Wat zou ik aan boord van de Echo-A trouwens moeten beginnen? Mijn ruimtepak is niet bestand tegen de atmosfeer in zijn schip, dus Rocky zou een compleet nieuw tunnelstelsel voor me moeten aanleggen. Het is de moeite niet waard.


    Maar ik zou willen dat het wel de moeite waard was. Een buitenaards ruimteschip, verdorie! Ik wil weten hoe dat er vanbinnen uitziet. Maar goed, ik moet de mensheid redden en zo. Dat is het belangrijkst.


    Ik inspecteer de brandstoftanks. Als er nog taumoeben in leven zijn, hebben ze de astrofagen gevonden en opgepeuzeld. Dus als de astrofagen nog leven, is de brandstoftank steriel.


    Om een lang verhaal kort te maken: twee van de zeven tanks waren niet steriel.


    ‘Hé, Rocky!’ roep ik vanuit de commandomodule.


    Hij is ergens aan boord van de Echo-A, maar ik weet dat hij me kan horen. Hij hoort me altijd.


    Na een paar seconden komt de radio krakerig tot leven. ‘Wat, vraag?’


    ‘In twee tanks zitten nog steeds taumoeben.’


    ‘Begrijp. Niet goed. Maar niet slecht. Andere vijf zijn schoon, vraag?’


    Ik pak een handgreep in de commandomodule beet. Wanneer je verdiept bent in een gesprek kun je zomaar wegzweven. ‘Ja, de andere vijf zien er goed uit.’


    ‘Hoe kan het dat er nog taumoeben leven in twee slechte tanks, vraag?’


    ‘Waarschijnlijk heb ik ze niet goed genoeg schoongemaakt. Er is iets te veel smurrie achtergebleven en dat heeft de taumoeben tegen het stikstof beschermd. Dat is mijn vermoeden.’


    ‘Plan, vraag?’


    ‘Ik ga die twee tanks weer in, maak ze nog eens schoon en steriliseer ze nog een keer. De andere vijf laat ik voorlopig dicht.’


    ‘Goed plan. Vergeet brandstofleidingen niet schoon te spuiten.’


    Aangezien alle tanks geïnfecteerd waren, mag ik aannemen dat de brandstofleidingen (die momenteel zijn afgesloten) ook met taumoeben vervuild zijn. ‘Ja, dat is makkelijker dan de tanks. Ik kan daar op hoge druk stikstof doorheen spuiten. Dan komt alle smurrie los en wordt de rest gesteriliseerd. Daarna test ik ze op dezelfde manier als de brandstoftanks.’


    ‘Goed goed,’ zegt hij. ‘Wat is status van kweektanks, vraag?’


    ‘Die gaan nog steeds de goede kant uit. We zitten nu op taumoebe-62.’


    ‘Ooit zullen we weten waarom stikstof probleem was.’


    ‘Ja, maar dat laten we aan andere wetenschappers over. Wij hebben gewoon taumoebe-80 nodig.’


    ‘Ja, taumoebe-80. Misschien taumoebe-86, als veiligheidsmarge.’


    Als je een zestallig stelsel gewend bent, is het vanzelfsprekend om ergens zes bij op te tellen.


    ‘Mee eens,’ zeg ik.


    Ik ga de luchtsluis in en klim in het Orlanruimtepak. Ik pak de astrosnijbrander en maak hem vast aan mijn riem. Dan zet ik de radio in de helm aan en zeg: ‘Ik begin met de ruimtewandeling.’


    ‘Begrijp. Roep mij bij problemen. Kan helpen met robot op romp als nodig.’


    ‘Het zou niet nodig moeten zijn, maar ik laat het je weten.’


    Ik sluit de deur achter me en pomp de lucht uit de sluis.


    ‘Niets aan te doen,’ zeg ik. Ik bevestig nogmaals dat ik Brandstoftank 5 wil afwerpen.


    De mini-explosieven doen hun werk en de lege tank zweeft weg in het oneindige niets.


    Hoe hard en hoe lang ik ook boende, poetste of met stikstof spoot, niets hielp. Ik kreeg de taumoeben niet uit brandstoftank 5. Wat ik ook deed, ze bleven leven en vraten zich een weg door de astrofagen die ik naderhand als test in de tank stopte.


    Op een gegeven moment moet je je nederlaag toegeven.


    Ik sla mijn armen over elkaar en laat me in mijn pilotenstoel ploffen. Aangezien er geen zwaartekracht is, kan ik niet echt ploffen. Ik moet echt mijn best doen om mezelf tegen de stoel te drukken. Als ik zit te mokken, moet ik dat verdorie ook goed doen. Ik ben nu drie van mijn oorspronkelijke negen brandstoftanks kwijt. Twee na ons avontuur bij Adrian en nu nog een. Dat betekent dat ik nu 666.000 kilo brandstof minder mee kan nemen.


    Heb ik nog genoeg over om thuis te komen? Dat wel. Zolang ik genoeg brandstof heb om aan de zwaartekracht van Tau Ceti te ontsnappen, kom ik uiteindelijk altijd thuis. Als ik het niet erg vond om er een miljoen jaar over te doen, zou zelfs een paar kilo astrofagen genoeg zijn om thuis te komen.


    Thuiskomen is het probleem niet. Het probleem is hoe lang het duurt.


    Ik doe allerlei berekeningen en de uitkomsten bevallen me geen van alle.


    De reis van aarde naar Tau Ceti duurde drie jaar en negen maanden. Dat was mogelijk doordat het schip al die tijd een versnelling had van 1,5 g. Volgens dr. Lamai was dat de maximale g-kracht waartegen het menselijk lichaam gedurende bijna vier jaar opgewassen zou zijn. Op aarde verstreek in die tijd ongeveer dertien jaar, maar de tijddilatatie werkte in het voordeel van de bemanning.


    Als ik de lange reis naar huis moet afleggen met slechts 1,33 miljoen kilo brandstof (dat is wat er in mijn resterende tanks past) zou een constante versnelling van 0,9 g het efficiëntst zijn. Ik zou langzamer gaan dan op de heenreis, dus is er minder tijddilatatie, waardoor er voor mij dus meer tijd verstrijkt. Alles bij elkaar opgeteld betekent dat dat de reis voor mij vijfenhalf jaar zal duren.


    Nou en? Dat is maar anderhalf jaar extra. Wat maakt dat nou uit?


    Het probleem is dat ik niet genoeg voedsel heb.


    Deze expeditie was opgezet als zelfmoordmissie. Ze hebben ons maaltijden meegegeven voor een paar maanden. Meer niet. Ik heb mij op een redelijk tempo door die maaltijden heen gewerkt, maar als ze op zijn moet ik overstappen op de sondevoeding die ik tijdens mijn coma kreeg. Dat smaakt niet lekker, maar het bevat in elk geval wel alle benodigde voedingsstoffen.


    Maar goed, zoals ik al zei was dit een zelfmoordmissie. Zelfs als ik de sondevoeding eet, heb ik niet genoeg om thuis te komen. Dat ik nog sondevoeding aan boord heb, komt louter en alleen door het feit dat commandant Yáo en specialist Iljoechina onderweg overleden zijn.


    Alles bij elkaar opgeteld heb ik nog echte maaltijden voor drie maanden, en daarna nog comasmurrie voor nog eens veertig maanden. Ik heb dus maar nauwelijks genoeg voedsel om levend thuis te komen bij een normale snelheid en genoeg brandstof. Maar lang niet genoeg om de vijfenhalf jaar van een langzamere reis te overleven.


    Ik heb niets aan Rocky’s voedsel. Ik heb het talloze malen onderzocht. Het zit boordevol zware metalen in categorieën variërend van giftig tot zeer giftig. Zeker, het bevat ook nuttige eiwitten en suikers die mijn lichaam prima zou kunnen gebruiken, maar ik kan geen manier verzinnen om gif en voedingsstoffen van elkaar te scheiden.


    Ook is het onmogelijk zelf iets te kweken. Al mijn maaltijden zijn gevriesdroogd of gedehydrateerd. Er zitten geen levensvatbare zaden of plantjes meer in. Ik kan opeten wat er nog is en dan is het afgelopen.


    Rocky klautert klikkend door zijn tunnel naar zijn koepeltje in de commandomodule. Hij pendelt zo vaak heen en weer naar de Echo-A dat ik vaak niet weet op welk schip hij zit.


    ‘Je maakt boos geluid. Waarom, vraag?’


    ‘Ik ben een derde van mijn brandstoftanks kwijt. De thuisreis zal daarom zo lang duren dat ik niet genoeg voedsel heb.’


    ‘Hoe lang geleden voor het laatst geslapen, vraag?’


    ‘Hè? Ik heb het over brandstof. Concentreer je!’


    ‘Chagrijnig. Boos. Dom. Hoe lang geleden voor het laatst geslapen, vraag?’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Geen idee. Ik was bezig met de kweektanks en de brandstoftanks. Ik weet niet meer wanneer ik heb geslapen.’


    ‘Jij slapen. Ik observeer.’


    Ik wijs met een boos gebaar naar de bedieningspanelen. ‘Ik zit met een groot probleem! Ik kan niet genoeg brandstof meenemen om de thuisreis te overleven. Het gaat om zeshonderdduizend kilo brandstof. Daarvoor heb ik honderdvijfendertig kubieke meter tankinhoud nodig. Die heb ik niet.’


    ‘Ik maak brandstoftank.’


    ‘Zoveel xenoniet heb je niet.’


    ‘Xenoniet niet nodig. Als materiaal maar sterk genoeg is. Heb veel metaal aan boord. Smelten, vormen. Ik maak tank voor jou.’


    Ik knipper met mijn ogen. ‘Kun je dat echt?’


    ‘Natuurlijk kan ik dat! Jij bent nu dom. Eerst slapen. Ik observeer en ontwerp nieuwe tank. Afgesproken, vraag?’ Hij begint door zijn tunnel richting slaapruimte te klauteren.


    ‘Eh…’


    ‘Afgesproken, vraag?’ zegt hij op luidere toon.


    ‘Eh, ja,’ mompel ik. ‘Oké, oké…’


    Ik heb inmiddels een heleboel ruimtewandelingen gemaakt, maar die waren geen van alle zo zwaar als deze.


    Ik ben nu al zes uur buiten het schip aan de slag. De Orlan is een oud en beproefd model ruimtepak en kan het dus wel hebben. Maar over mij kun je dat niet zeggen.


    ‘Ik monteer nu de laatste brandstoftank,’ zeg ik hijgend. Bijna klaar. Concentreer je.


    Rocky’s eigenhandig gemaakte brandstoftanks passen natuurlijk perfect. Ik hoefde alleen maar een van mijn oude brandstoftanks los te maken zodat hij die kon analyseren. Of eigenlijk gaf ik hem aan zijn buitenrobot. Ik weet niet hoe hij het voor elkaar krijgt om die robot metingen te laten doen, maar het resultaat is uitstekend. Elke aansluiting zit precies op de goede plek en heeft precies de juiste maat. Elke schroefdraad past precies.


    In totaal heeft hij drie perfecte kopieën van de oude brandstoftank gemaakt. Het enige verschil is het materiaal. De oorspronkelijke tanks waren van aluminium. Iemand in Straats team had ooit koolstofvezel gesuggereerd, maar dat wees ze van de hand. Alleen beproefde technologieën. De mensheid had al ongeveer zestig jaar ervaring met aluminium ruimtevaartuigen.


    De nieuwe tanks zijn gemaakt van een legering. Wat voor legering? Geen idee. Rocky weet het zelf ook niet. Het is een bij elkaar geraapte combinatie van metalen uit niet-essentiële onderdelen van zijn schip. Voornamelijk ijzer, zegt hij. Maar er zitten minstens twintig verschillende elementen in, die allemaal met elkaar zijn versmolten. Een soort stoofpotje van metalen dus.


    Maar dat maakt niet uit. De brandstoftanks hoeven niet drukbestendig te zijn. Ze hoeven de astrofagen alleen maar aan boord te houden. Dat is alles. Wel moeten ze sterk genoeg zijn om niet open te scheuren onder het gewicht van de brandstof wanneer het schip accelereert, maar dat is niet zo moeilijk. Dat zou zelfs met houten brandstoftanks kunnen.


    ‘Je bent langzaam,’ zegt hij.


    ‘Jij bent gemeen,’ zeg ik. Ik schroef de grote cilinder met beugels op zijn plek.


    ‘Excuses. Ik ben opgewonden. Kweektanks 9 en 10.’


    ‘Ja,’ zeg ik. ‘Duimen maar.’


    Met de jongste generatie zitten we inmiddels op taumoebe-78. Terwijl ik de brandstoftanks monteer, plant die stam zich voort in de kweektanks.


    Het interval bedraagt 0,25 procent en dus bevatten sommige kweektanks nu voor het eerst minstens 8 procent stikstof.


    Wat de montage van die tanks betreft… Jezus. Eén ding heb ik wel geleerd, namelijk dat de eerste bout het moeilijkst is. De brandstoftank heeft veel massatraagheid en het is erg moeilijk om de twee boutgaten precies boven elkaar te krijgen. Bovendien zijn de oorspronkelijke bevestigingspunten verdwenen. Dat heb ik aan de mini-explosieven te danken. Niemand heeft er ooit rekening mee gehouden dat ik misschien wel nieuwe tanks wilde inbouwen, nadat ik de oude had afgeworpen. De explosieven maken niet alleen een klem los, maar breken de complete bout af. En daarbij trekken ze zich niets aan van schade aan de bevestigingspunten.


    Het kost me erg veel tijd en moeite om deze zelfmoordmissie te ont-zelfmoorden.


    Hoewel de boutgaten met schroefdraad meestal nog in redelijke staat verkeren, zit er nog een afgebroken bout in. Omdat de kop eraf is, is het losdraaien daarvan een ongelooflijke rotklus. Ik heb ontdekt dat ik het beste wat extra stukken draadstaal kan meebrengen, evenals de astrosnijbrander. Dan smelt ik de bout een beetje, smelt ik het stuk draadstaal een beetje en las ik ze aan elkaar. Het resultaat ziet er niet uit, maar ik heb dan tenminste een hefboom waarmee ik genoeg kracht kan zetten om de bout los te draaien. Meestal.


    Als ik de bout echt niet loskrijg, smelt ik hem. Iets wat vloeibaar is, zit niet vast.


    Drie uur later heb ik eindelijk alle nieuwe brandstoftanks gemonteerd… min of meer.


    Ik ga de luchtsluis in, stap uit de Orlan en kom de commandomodule binnen. Rocky zit op me te wachten in zijn koepeltje.


    ‘Gelukt, vraag?’


    Ik wiebel een vlakke hand heen en weer, een gebaar dat door mensen en Eridianen opmerkelijk genoeg op dezelfde manier wordt opgevat. ‘Misschien. Ik ben er niet helemaal zeker van. Een aantal boutgaten was onbruikbaar, dus de tanks zitten niet zo goed vast als zou moeten.’


    ‘Gevaar, vraag? Jouw schip versnelt met 15 meter per seconde per seconde. Zullen tanks het houden, vraag?’


    ‘Dat weet ik niet zeker. Ingenieurs op aarde verdubbelen de vereisten vaak voor de veiligheid. Ik hoop dat ze dat hierbij ook hebben gedaan. Maar ik zal ze testen om er zeker van te zijn.’


    ‘Goed goed. Genoeg gepraat. Nu kweektanks controleren, graag.’


    ‘Ja, ja. Eerst even wat water drinken.’


    Haastig stuitert hij door zijn tunnel naar het lab. ‘Waarom hebben mensen zoveel water nodig, vraag? Inefficiënte levensvorm!’


    Ik sla de hele literzak water achterover die ik voor de ruimtewandeling naar de commandomodule had gebracht. Je krijgt dorst van dat werk. Ik veeg mijn mond af en laat de zak wegzweven, waarna ik mezelf afzet tegen de wand en naar het lab zweef.


    ‘Eridianen hebben ook water nodig, hoor.’


    ‘Blijft in lichaam. Gesloten systeem. Kleine inefficiënties vanbinnen, maar alle water dat we nodig hebben uit voedsel. Mensen lekken water. Bah!’


    Lachend zweef ik het lab binnen, waar Rocky al op mij wacht. ‘Op aarde hebben we een angstaanjagend, dodelijk beest. Een spin. Daar lijk jij precies op. Het is maar dat je het weet.’


    ‘Mooi. Trots. Ik ben eng ruimtemonster. Jij bent lekkende ruimteblob.’ Hij wijst naar de kweektanks. ‘Controleer tanks!’


    Ik zet me af tegen de wand en zweef naar de kweektanks. Dit is het moment van de waarheid. Ik zou ze eigenlijk een voor een moeten controleren, om te beginnen Tank 1, maar verdomme, ik ga meteen naar Tank 9.


    Ik schijn met een klein zaklampje op het objectglaasje dat eerder nog met levende astrofagen was bedekt. Ik controleer de metertjes op de tank en dan nog eens het objectglaasje.


    Ik werp Rocky een brede grijns toe. ‘Het glaasje in Tank 9 is doorzichtig. We hebben taumoebe-80!’


    Hij produceert een ware uitbarsting van geluid. Hij zwaait met zijn armen en slaat met zijn handen tegen de tunnelwand. Hij maakt onherkenbare en volkomen willekeurige geluiden. Na een paar seconden komt hij weer een beetje tot rust. ‘Ja! Goed! Goed goed goed!’


    ‘Haha, jeetje. Oké, rustig maar.’ Ik inspecteer Tank 10. ‘Hé, Tank 10 is ook doorzichtig. We hebben Taumoebe-82,5!


    ‘Goed goed goed!’


    ‘Goed goed goed, zeg dat wel,’ zeg ik.


    ‘Nu moet je veel tests doen. Venusatmosfeer. Driewereldatmosfeer.’


    ‘Ja, natuurlijk.’


    Hij ijsbeert van de ene tunnelwand naar de andere. ‘Precies dezelfde gassen bij elke test. Zelfde druk. Zelfde temperatuur. Zelfde dodelijke ruimtestraling. Zelfde licht van lokale ster. Zelfde zelfde zelfde.’


    ‘Ja, dat zal ik doen. Precies wat je zegt.’


    ‘Nu meteen.’


    ‘Nee!’ Ik zweef naar zijn tunnel en ga recht tegenover hem staan, aan de andere kant van de xenonietwand. ‘Eerst ga ik nog meer taumoebe-82,5 kweken, zodat ik zeker weet dat we genoeg testmateriaal hebben. En dan maak ik een paar stabiele taumoebenkolonies die in verzegelde containers worden bewaard.’


    ‘Ja! Ook een paar op mijn schip!’


    ‘Ja. Hoe meer we in reserve hebben, hoe beter.’


    Hij stuitert weer een paar keer heen en weer. ‘Erid zal leven. Aarde zal leven. Iedereen zal leven!’ Hij balt de klauw van één hand tot een vuist een duwt die tegen het xenoniet. ‘Boks mij!’


    Ik duw mijn knokkels tegen het xenoniet. ‘Geef me een boks zul je bedoelen, maar oké.’


    Er moet ergens drank aan boord zijn. Ik kan me niet voorstellen dat Iljoechina op zelfmoordmissie ging zonder een voorraad drank aan boord. Eerlijk gezegd kan ik me zelfs niet voorstellen dat ze zonder drank de straat overstak. Na lang zoeken in de opslagruimte vind ik ze eindelijk: de persoonlijke bezittingen.


    Er zitten drie dichtgeritste tassen in de doos, met drie namen erop: Yáo, Iljoechina en DuBois. Vermoedelijk hebben ze de tas van DuBois nooit van boord gehaald, omdat ik geen kans gekregen heb een eigen tas te vullen.


    Ik ben nog steeds een beetje boos over de gang van zaken, maar wie weet, misschien krijg ik nog de kans om Straat te vertellen hoe ik erover denk.


    Ik neem de tassen mee naar de slaapruimte en bevestig ze met klittenband aan de wand. De uiterst persoonlijke bezittingen van mensen die inmiddels niet meer leven. Vrienden die inmiddels dood zijn.


    Misschien komt er later nog een moment van bezinning waarop ik kijk wat er allemaal in die tassen zit. Maar nu heb ik iets te vieren. Ik wil drank.


    Ik rits Iljoechina’s tas open. Daar zitten allerlei triviale rommeltjes in. Een hanger met een Russische tekst erop, een versleten teddybeer die ze waarschijnlijk al had toen ze nog kind was, een kilo heroïne, een paar lievelingsboeken en, ja hoor! Vijf literzakken met een heldere vloeistof en het opschrift [image: ].


    Dat is Russisch voor wodka. Hoe ik dat weet? Omdat ik maandenlang met een stel krankzinnige Russische geleerden op een vliegdekschip heb gezeten. Ik heb dat woord heel vaak gezien.


    Ik rits haar tas weer dicht en hang hem weer met klittenband aan de wand. Dan zweef ik naar het lab, waar Rocky in zijn tunnel op mij wacht.


    ‘Gevonden!’ zeg ik.


    ‘Goed goed!’ Van zijn gebruikelijke overall met gereedschapsriem is geen spoor te bekennen. Hij draagt iets wat ik nooit eerder heb gezien.


    ‘Nou, nou, nou! Wat is dit allemaal?’ vraag ik.


    Hij steekt zijn pantser vol trots naar voren. Het is bedekt met een gladde stof waarop hier en daar harde, symmetrische vormen zijn bevestigd. Het lijkt een beetje op een harnas, behalve dat het niet zijn hele lichaam bedekt en dat het denk ik niet van metaal is.


    De opening aan de bovenkant, waar zijn radiatorspleten zitten, is rondom versierd met ruwe edelstenen. Het zijn een soort juwelen, daar bestaat geen twijfel over. Ze hebben facetten, net als geslepen edelstenen op aarde, maar de kwaliteit is erbarmelijk. Ze zijn vlekkerig en verkleurd, maar wel heel groot, dus via sonar klinken ze vast geweldig.


    De mouwen van het hemd komen tot ongeveer halverwege zijn armen en de manchetten zijn op dezelfde manier versierd. Tussen de schouders lopen los gevlochten koorden. En hij draagt handschoenen. Dat heb ik nog nooit eerder gezien. Zijn vijf handen zijn gehuld in een ruwe stof die op jute lijkt.


    Rocky wordt door deze outfit flink in zijn bewegingsvrijheid beperkt, maar goed, in de mode is comfort of gebruiksgemak niet altijd de hoofdzaak.


    ‘Je ziet er prachtig uit,’ zeg ik.


    ‘Dank. Dit speciale kleding voor feestje.’


    Ik hou een literzak wodka omhoog. ‘Dit is speciale vloeistof om feest te vieren.’


    ‘Mensen… eten als ze feestvieren?’


    ‘Ja. Ik weet dat Eridianen eten als niemand het kan zien. Ik weet dat jullie dat een vies gezicht vinden. Maar zo vieren mensen feest.’


    ‘Is goed. Eet! Wij vieren feest!’


    Ik zweef naar een van de twee experimenten die op de laboratoriumtafel zijn vastgezet. De ene tank bevat een kopie van de Venusatmosfeer, de andere een kopie van de atmosfeer op Driewereld. Ik heb ze allebei zo nauwkeurig mogelijk nagebootst. Ik heb de best mogelijke informatie gebruikt, en dat is heel veel omdat ik alle naslagwerken aan boord heb die op aarde te vinden zijn, naast Rocky’s kennis over zijn eigen zonnestelsel.


    De taumoeben in beide tanks hebben het niet alleen overleefd, maar gedijen zelfs. Ze planten zich nog net zo snel voort als voorheen en zelfs de kleinste hoeveelheden astrofagen die ik in de tanks injecteer worden onmiddellijk verslonden.


    Ik hef de zak wodka op en zeg: ‘Op taumoebe-82,5! De redder van twee werelden.’


    ‘Geef je die vloeistof aan taumoeben, vraag?’


    Ik maak het rietje los. ‘Nee, dat is gewoon iets wat mensen zeggen. Ik betuig eer aan taumoebe-82,5.’ Ik neem een slok. Het lijkt wel of mijn mond in brand staat. Iljoechina hield blijkbaar van sterke en scherp smakende wodka.


    ‘Ja, veel eer en respect!’ zegt Rocky. ‘Mens en Eridiaan werken samen, redden iedereen.’


    ‘Ah!’ roep ik uit. ‘Dat doet me eraan denken: ik heb een systeem nodig om de taumoeben in leven te houden. Iets waarmee ze net genoeg astrofagen krijgen om de kolonie gaande te houden. Het moet volautomatisch zijn en jarenlang zonder menselijk ingrijpen kunnen werken en moet minder dan een kilo wegen. Ik heb er vier nodig.’


    ‘Waarom zo klein, vraag?’


    ‘Ik stop ze in de beetles. Voor het geval er tijdens de thuisreis iets met de Hail Mary gebeurt.’


    ‘Goed idee. Jij bent slim. Ik kan die voor je maken. En vandaag heb ik ook brandstofoverslagsysteem voltooid. Ik kan je nu astrofagen geven. En dan gaan we allebei naar huis.’


    ‘Ja…’ De glimlach verdwijnt van mijn gezicht.


    ‘Dit is om blij te zijn. Maar gezichtsopening in droevige stand. Waarom, vraag?’


    ‘Het wordt een lange reis en ik ben helemaal alleen.’ Ik weet nog niet of ik het aandurf tijdens de thuisreis weer in coma te gaan. Misschien moet ik dat wel, om niet gek te worden. De combinatie van totale eenzaamheid en niets anders te eten dan droge, smerige comasmurrie wordt me anders misschien te veel. Maar het eerste deel van de reis wil ik in elk geval proberen wakker te blijven.


    ‘Zul je mij missen, vraag? Ik zal jou missen. Jij bent vriend.’


    ‘Ja, ik zal jou ook missen.’ Ik neem een slok wodka. ‘Jij bent mijn vriend. Sterker nog, mijn beste vriend. Maar nog eventjes en dan nemen we voor eeuwig afscheid.’


    Hij slaat twee in handschoenen gehulde klauwen ineen. Zijn ontkennende gebaar, dat anders altijd gepaard gaat met een harde klik, klinkt nu gedempt. ‘Niet voor eeuwig. Wij redden planeten. En wij hebben astrofagentechnologie. We bezoeken elkaar.’


    Er verschijnt een spottend lachje op mijn gezicht. ‘Lukt dat allemaal binnen het bestek van vijftig aardjaren?’


    ‘Waarschijnlijk niet. Waarom zo snel, vraag?’


    ‘Omdat ik hoogstens nog een jaar of vijftig te leven heb. Mensen worden’ – ik hik – ‘niet zo oud, weet je nog?’


    ‘O.’ Hij is daar even stil van. ‘Dan genieten we van tijd die we nog hebben. Dan redden we onze planeten. Wij worden helden.’


    ‘Hoera!’ Ik kom overeind, maar ben nu een beetje duizelig. Ik ben nooit een echte drinker geweest en ik heb al meer wodka op dan verstandig is. ‘We sjijn de belangrijksjte mense vannut heelal! We sjijn geweldig!’


    Hij pakt een tang die toevallig bij hem in de buurt ligt, steekt hem omhoog en roept: ‘Op ons!’


    Ik hef de zak met wodka. ‘Op onsj!’


    ‘Nou, dat is het dan,’ zeg ik van mijn kant van de verbindingstunnel.


    ‘Ja,’ zegt Rocky van zijn kant. Zijn stem klinkt bedrukt, ook al doet hij zijn best om opgewekt te klinken.


    De brandstoftanks van de Hail Mary zijn gevuld met 2,2 miljoen kilo astrofagen. Dat is tweehonderdduizend kilo meer dan toen we van aarde vertrokken. Vanzelfsprekend bleken de nieuwe tanks die Rocky heeft gemaakt efficiënter te zijn dan de originele en hadden ze een grotere inhoud.


    Ik wrijf met mijn hand over mijn nek. ‘Ik neem aan dat onze volkeren elkaar ooit weer zullen ontmoeten. Ik weet zeker dat de mensen heel nieuwsgierig zullen zijn naar Erid.’


    Ja,’ zegt hij. ‘Dank je voor laptop. Eeuwen aan menselijke technologie, waar onze wetenschappers alles over willen weten. Jij hebt grootste geschenk uit geschiedenis van mijn volk gegeven.’


    ‘Heb je hem getest in de beschermkast die je ervoor gebouwd hebt?’


    ‘Ja, dat is stomme vraag.’ Hij pakt een handgreep beet om niet weg te zweven.


    Rocky heeft de rechtstreekse verbindingstunnel afgebroken en de romp van de Hail Mary weer afgedicht. Daarna heeft hij een verbinding tussen onze twee luchtsluizen gemaakt om zijn laatste spullen van boord te halen.


    Op mijn verzoek heeft hij de xenonietwanden en tunnels in de Hail Mary laten staan, met een paar gaten van een meter doorsnee erin zodat ik de ruimte wel kan gebruiken. Hoe meer xenoniet de aardwetenschappers tot hun beschikking hebben om te bestuderen, hoe beter, denk ik maar.


    Het schip stinkt nog steeds een beetje naar ammoniak. Waarschijnlijk is zelfs xenoniet niet volledig gasdicht en zal de stank nog wel een tijdje blijven hangen.


    ‘En je kweektanks?’ vraag ik. ‘Heb je ze allemaal nog eens geïnspecteerd?’


    ‘Ja. Zes extra kolonies taumoebe-82,5 in afzonderlijke tanks met eigen levenssystemen. Allemaal met nagebootste Driewereldatmosfeer. Werken jouw kweektanks goed, vraag?’


    ‘Ja,’ zeg ik. ‘Het zijn gewoon mijn tien kweektanks, maar die zijn nu allemaal voorzien van een Venusatmosfeer. En dank je wel voor die minikweektanks. Ik zal ze onderweg in de beetles monteren. Ik heb verder toch bijna niets te doen.’


    Hij vestigt zijn aandacht op een scherm met aantekeningen. ‘Die berekeningen van jou. Weet je zeker dat tijd die ik nodig heb om afstand af te leggen en Erid te bereiken klopt, vraag? Het lijkt me zo vlug. Zo snel.’


    ‘Ja, zo werkt tijddilatatie. Het lijkt inderdaad vreemd. Maar die cijfers kloppen. Ik heb het vier keer nagerekend. Je bent in iets minder dan drie jaar terug op Erid.’


    ‘Maar de aarde ligt bijna net zo ver van Tau Ceti, en jij doet er vier jaar over, vraag?’


    ‘Voor mij zal het zijn alsof ik vier jaar onderweg ben, ja. Drie jaar en negen maanden. Omdat de tijd voor mij niet zo ineen wordt gedrukt als voor jou.’


    ‘Je hebt dit al eerder uitgelegd, maar waarom ook alweer, vraag?’


    ‘Jouw schip accelereert sneller dan het mijne. Jij komt dichter bij de lichtsnelheid dan ik.’


    Hij wiebelt heen en weer met zijn pantser. ‘Zo ingewikkeld.’


    Ik wijs in de richting van zijn schip. ‘Alles wat je over relativiteit moet weten, staat op de laptop. Laat jullie wetenschappers er maar naar kijken.’


    ‘Ja, zij zullen erg blij zijn.’


    ‘Niet als ze kennismaken met de kwantummechanica. Dat zullen ze erg irritant vinden.’


    ‘Begrijp ik niet.’


    Ik lach. ‘Maak je er maar niet druk over.’


    We doen er beiden even het zwijgen toe.


    ‘Nou, dat is het dan,’ zeg ik.


    ‘Het is zover,’ zegt hij. ‘Wij gaan thuiswerelden redden.’


    ‘Ja.’


    ‘Je gezicht lekt.’


    Ik wrijf de tranen uit mijn ogen. ‘Is menselijk ding. Maak je geen zorgen.’


    ‘Begrijp.’ Hij duwt zich in de richting van zijn luchtsluisdeur, maakt hem open en kijkt dan even om. ‘Vaarwel, vriend Grace.’


    Ik zwaai slapjes terug. ‘Vaarwel, vriend Rocky.’


    Hij verdwijnt in zijn schip en sluit de deur van zijn luchtsluis achter zich. Ik ga weer terug naar de Hail Mary. Na een paar minuten wordt de tunnel losgekoppeld door de externe robot van de Echo-A.


    Onze schepen vliegen op bijna evenwijdige koersen, met een verschil van slechts een paar graden. Dat is nodig om er zeker van te zijn dat we elkaar niet verbranden met de straling uit onze astrofagenmotoren. Zodra we een paar duizend kilometer van elkaar verwijderd zijn, kunnen we zelf onze koers bepalen.


    Na een paar uur zit ik nog steeds in de commandomodule zonder mijn spin drives te hebben gestart. Ik wil nog een blik op de Echo-A werpen. Ik kijk door de petrovascoop naar het puntje infraroodlicht. Dat is Rocky, onderweg naar Erid.


    ‘Het ga je goed, maatje,’ zeg ik.


    Dan stel ik een koers naar de aarde in en start de spin drives.


    Ik ga naar huis.

  


  
    Hoofdstuk 26


    Ik zat in mijn cel en staarde naar de muur.


    Het was geen akelige gevangeniscel of zo. Het leek eerder op een kamer in een studentenhuis. Geschilderde, bakstenen muren, een bureau, een stoel, een bed, een aparte badkamer, enzovoorts. Maar de deur was van staal en er zaten tralies voor de ramen. Ik zat vast.


    Waarom de Kosmodroom van Bajkonoer zo’n cel had? Geen idee. Dat moet je de Russen vragen.


    Dit was de dag van de lancering. Het zou niet lang meer duren voor er een paar kleerkasten van bewakers binnen zouden komen met een arts. Hij zou me een of ander spuitje geven en dat was het laatste wat ik op aarde zou zien.


    Alsof ze erop hadden gewacht, hoorde ik de sleutel in de deur. Iemand die dapperder was dan ik zou dat misschien als een kans hebben gezien. Storm op de deur af en probeer langs de bewakers te komen. Maar ik had de hoop op ontsnapping allang opgegeven. Wat zou ik moeten doen? De Kazachse woestijn in hollen en het erop wagen?


    De deur ging open en Straat kwam binnen. De bewakers sloten de deur achter haar.


    ‘Hallo,’ zei ze.


    Ik keek haar vanaf mijn bed boos aan.


    ‘Alles loopt volgens het schema,’ zei ze. ‘Nog even en je bent onderweg.’


    ‘Joepie.’


    Ze nam plaats op de stoel. ‘Je zult het wel niet willen geloven, maar het was niet makkelijk voor me om je dit aan te doen.’


    ‘Nee, je bent een erg gevoelig type.’


    Ze liet die opmerking langs zich heen gaan. ‘Weet je wat ik aan de universiteit gestudeerd heb? Waar ik mijn doctoraal in haalde?’


    Ik haalde mijn schouders op.


    ‘Geschiedenis. Ik heb geschiedenis gestudeerd.’ Ze trommelde met haar vingers op het bureau. ‘De meeste mensen denken dat ik exacte wetenschappen of bedrijfskunde heb gedaan of zo. Of communicatiewetenschappen misschien. Maar nee, het was geschiedenis.’


    ‘Dat past niet echt bij je.’ Ik ging rechtop zitten. ‘Je kijkt niet vaak achterom.’


    ‘Ik was achttien en had geen idee wat ik wilde met mijn leven. Ik heb geschiedenis gestudeerd omdat ik niets anders wist.’ Ze grijnsde. ‘Dat had je niet achter me gezocht, hè?’


    ‘Inderdaad.’


    Ze keek door het getraliede raam naar het lanceerplatform in de verte. ‘Maar ik heb er veel van geleerd. En het beviel me uiteindelijk goed. De mensen van tegenwoordig… Ze hebben geen idee hoe goed ze het hebben. In het verleden was het leven van de meeste mensen een en al ellende. En hoe verder je teruggaat in de tijd, hoe erger het was.’


    Ze stond op en liep door de kamer. ‘Vijftigduizend jaar lang, tot aan de industriële revolutie, draaide het in de menselijke beschaving om slechts één ding: voedsel. Elke beschaving in de geschiedenis besteedde nergens zoveel tijd, energie, menskracht en hulpbronnen aan als aan de voedselvoorziening. Jagen en verzamelen, landbouw, veehouderij, opslag, distributie. Alles draaide om voedsel.


    Zelfs in het Romeinse Rijk. Iedereen heeft gehoord van de keizers, hun legers en hun veroveringen. Maar wat de Romeinen eigenlijk hadden uitgevonden, was een efficiënt systeem om landbouwgrond te bemachtigen en voedsel en water te transporteren.’


    Ze liep naar de andere kant van de kamer. ‘Tijdens de industriële revolutie werd de landbouw gemechaniseerd. Pas sinds die tijd kunnen we onze energie aan andere dingen besteden. Maar dat is pas de laatste tweehonderd jaar zo. Voor die tijd werkte de overgrote meerderheid van de bevolking in de voedselproductie.’


    ‘Dank je voor deze geschiedenisles,’ zei ik. ‘Maar als het je verder niets uitmaakt, zou ik mijn laatste uren op aarde liever op iets aangenamere wijze doorbrengen. Dus… Wil je alsjeblieft weggaan?’


    Ze negeerde mij volkomen. ‘Leclercs kernbommen op Antarctica hebben ons wat extra tijd opgeleverd, maar niet veel. En we kunnen niet onbeperkt stukken Antarctica in zee laten storten, want dan zullen de stijging van de zeespiegel en de ondergang van het mariene bioom nog meer problemen opleveren dan de astrofagen. Vergeet niet wat we van Leclerc hebben geleerd: de halve wereldbevolking gaat dood.’


    ‘Ik weet het,’ mompelde ik.


    ‘Nee, je weet het niet,’ zei ze. ‘Want het wordt nog veel erger.’


    ‘Erger dan het sterven van de halve wereldbevolking?’


    ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Leclercs schatting veronderstelt dat alle landen van de wereld bij de verdeling van grondstoffen en voedsel goed met elkaar samenwerken. Maar denk je nou echt dat dat gaat gebeuren? Denk je dat de Verenigde Staten, de sterkste militaire grootmacht uit de geschiedenis, toelaten dat hun halve bevolking doodhongert? Of wat denk je van China, met zijn 1,4 miljard inwoners, dat zelfs in goede tijden zijn best moet doen om hongersnood te voorkomen? Denk je dat ze hun militair veel zwakkere buren ongemoeid zullen laten?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat wordt oorlog.’


    ‘Ja, dat wordt oorlog. Oorlogen waarin om hetzelfde gevochten wordt als tijdens de oorlogen in het grootste deel van de geschiedenis: voedsel. Ze gebruikten religie, roem of wat dan ook als excuus, maar uiteindelijk ging het altijd om voedsel. Landbouwgrond en de mensen om die grond te bewerken.


    Maar dat is nog niet alles,’ zei ze. ‘Want zodra landen gedreven door honger en wanhoop met elkaar in oorlog komen, zal de voedselproductie nog verder dalen. Heb je wel eens van de Taipingopstand gehoord? Dat was een burgeroorlog in het China van de negentiende eeuw. Op het slagveld sneuvelden vierhonderdduizend soldaten, maar de door de oorlog veroorzaakte hongersnood maakte twintig miljoen slachtoffers. Want door de oorlog werd er minder voedsel verbouwd, begrijp je? Dat is de schaal waarop je zulke dingen moet zien.’


    Ze sloeg haar armen om zich heen. Ik had haar nooit eerder zo kwetsbaar gezien. ‘Ondervoeding. Chaos. Hongersnood. De complete infrastructuur onderworpen aan de voedselproductie en de oorlogsvoering. De samenleving zal compleet worden verscheurd. Er zullen ook epidemieën zijn. Een heleboel zelfs. Overal ter wereld. Omdat de medische zorg zal worden overweldigd. Epidemieën die eerder makkelijk onder controle konden worden gebracht, zullen zich ongehinderd verspreiden.’


    Ze keek me weer aan. ‘Oorlog, honger, ziektes en dood. De astrofagen zijn niets meer of minder dan de apocalyps. De Hail Mary is onze enige hoop. Ik ben bereid elk offer te brengen om de kans van slagen ook maar iets groter te maken.’


    Ik ging op mijn bed liggen en draaide haar mijn rug toe. ‘Als je maar met een schoon geweten kunt slapen.’


    Ze liep naar de deur en klopte. Een bewaker deed open. ‘Ik wilde je gewoon even uitleggen waarom ik je dit aandoe. Daar had je recht op.’


    ‘Loop naar de hel.’


    ‘O, daar kom ik wel. Geloof me maar. Jullie drietjes gaan naar Tau Ceti. De rest van ons gaat naar de hel. Of beter gezegd: de hel komt naar ons toe.’


    O, ja? Nou, de hel komt naar je terug, Straat. In de vorm van mijn persoontje. Ik ben jouw hel.


    Ik bedoel… Ik weet niet wat ik tegen haar wil zeggen. Maar ik zal zeker iets zeggen. Iets gemeens.


    Ik heb de eerste achttien dagen van mijn bijna vier jaar durende reis achter de rug en ben in de buurt van Tau Ceti’s heliopauze, de uiterste grens van het sterke magnetische veld van de ster. Of in elk geval het grensgebied waar dat sterk genoeg is om de snelle interstellaire straling af te buigen. Vanaf nu wordt het schip aan veel meer straling blootgesteld.


    Maar dat maakt mij niet uit. Ik ben omringd door astrofagen. Maar het is wel interessant om te zien dat de stralingsmeters op de romp steeds hogere waarden aangeven. Dat is ook een vorm van vooruitgang. Maar vanuit het grote geheel der dingen gezien, ben ik op een lange reis en mijn huidige status luidt ‘net de deur uitgegaan’.


    Ik verveel me. Ik ben helemaal alleen in een ruimteschip en heb weinig omhanden.


    Ik ruim het lab op en maak een nieuwe inventarisatie. Misschien kan ik nog wat experimenten met astrofagen of taumoeben verzinnen. Ik zou tijdens de thuisreis zelfs een paar wetenschappelijke artikelen kunnen schrijven. O, en dan is er ook nog die kwestie van die intelligente buitenaardse levensvorm waarmee ik maandenlang heb rondgehangen. Misschien moet ik ook maar iets over hem opschrijven.


    Verder heb ik een gigantische verzameling videospelletjes. Ik heb alle mogelijke software die tijdens de bouw van het schip al bestond aan boord. Daar zal ik me heus wel een tijdje mee kunnen vermaken.


    Ik inspecteer de kweektanks voor de taumoeben. Ze werken alle tien uitstekend. Ik voer ze af en toe wat astrofagen om te zorgen dat ze gezond blijven en zich vermeerderen. De kweektanks bevatten dezelfde atmosfeer als Venus, dus opeenvolgende generaties taumoeben zullen zich steeds beter aanpassen aan een leven op Venus. Als ik ze na vier jaar bij die planeet aflever, zullen ze daar perfect op zijn afgestemd.


    En ja, ik heb inderdaad besloten ze zelf naar Venus te brengen. Waarom niet?


    Ik heb geen idee naar wat voor wereld ik terugkeer. Op aarde zijn sinds mijn vertrek al dertien jaar verstreken en de aardbewoners zullen nog eens dertien jaar moeten zien te overleven voor ik terug ben. Dat zijn zesentwintig jaar. Mijn leerlingen zijn dan allemaal volwassen. Ik hoop dat ze het overleven, maar ik moet toegeven dat sommige het waarschijnlijk niet zullen redden. Ik probeer er niet aan te denken.


    Hoe dan ook, eenmaal terug in mijn eigen zonnestelsel kan ik net zo goed een omweg via Venus maken om de taumoeben te droppen. Hoe ik de taumoeben moet introduceren, weet ik nog niet zeker, maar ik heb wel een paar ideeën. De eenvoudigste methode is een klont met taumoeben geïnfecteerde astrofagen in de Venusatmosfeer af te werpen. De astrofagen absorberen de hitte tijdens de afdaling in de atmosfeer en vervolgens kunnen de taumoeben zich verspreiden. Die krijgen daar de tijd van hun leven. Ongetwijfeld wemelt het op Venus inmiddels van de astrofagen en dus kunnen de taumoeben meteen aan de slag zodra ze hun prooi bespeuren.


    Ik inspecteer mijn voedselvoorraad. Ik zit nog op schema. Ik heb nog voor drie maanden aan echte voorverpakte maaltijden, maar daarna zal ik het met comasmurrie moeten doen.


    Ik voel er weinig voor om weer in coma te gaan. Dankzij mijn genen zou ik weliswaar comabestendig moeten zijn, maar dat gold ook voor Yáo en Iljoechina. Waarom zou ik dat risico lopen als het niet nodig is? Bovendien ben ik er niet honderd procent zeker van dat ik de koers voor de terugreis helemaal juist heb geprogrammeerd. Ik denk dat het klopt, en telkens als ik kijk of het goed gaat, blijken we precies op koers naar de aarde te liggen. Maar wat als er iets misgaat terwijl ik in coma lig? Wat als ik wakker word en tot de ontdekking kom dat ik ons zonnestelsel op een lichtjaar afstand gepasseerd ben?


    Maar als ik het risico afweeg tegen mijn isolement, eenzaamheid en het vooruitzicht van walgelijke maaltijden, ben ik misschien toch wel bereid het te nemen. We zullen zien.


    Nu ik het toch over eenzaamheid heb, moet ik meteen weer aan Rocky denken. De enige vriend die ik nu heb. Echt. Mijn enige vriend. Toen alles nog normaal was, stelde mijn sociale leven weinig voor. Soms ging ik een hapje eten met collega’s van de universiteit en later van school. Af en toe dronk ik op zaterdagavond met een paar oude studievrienden een biertje. Maar als gevolg van de tijddilatatie zijn die tegen de tijd dat ik terugkom een hele generatie ouder dan ik.


    Ik mocht Dimitri graag. Van iedereen bij het Hail Mary-team was hij waarschijnlijk mijn favoriet. Maar wie weet waar hij nu uithangt? Misschien is er zelfs wel oorlog uitgebroken tussen Rusland en de Verenigde Staten. Of misschien zijn ze wel bondgenoten in een andere oorlog. Ik heb geen idee.


    Ik klim via de ladder naar de commandomodule, ga in de pilotenstoel zitten en roep het navigatiescherm op. Ik zou dat beter niet kunnen doen, maar het is een beetje een ritueel geworden. Ik zet de spin drives uit en laat het schip zweven. De zwaartekracht verdwijnt onmiddellijk, maar ik merk het nauwelijks. Ik ben eraan gewend.


    Als de spin drives uitstaan, kan ik zonder risico de petrovascoop gebruiken. Ik tast de ruimte af, maar weet waar ik moet zoeken en vind het dus snel. Een klein stipje licht in de petrovafrequentie. De motoren van de Echo-A. Als ik mij op minder dan honderd kilometer van dit licht bevond, zou mijn schip binnen een mum van tijd verdampt zijn.


    Ik bevind me aan de ene kant van het Tau Cetistelsel en hij aan de andere kant. Zelfs Tau Ceti zelf ziet er op deze afstand uit als een gloeilampje. Maar toch is de infraroodstraling uit de Echo-A nog duidelijk te zien. Licht als raketbrandstof levert een krankzinnige hoeveelheid energie.


    Misschien kunnen we daar in de toekomst gebruik van maken. Misschien zouden de aarde en Erid met elkaar kunnen communiceren via enorme lichtsignalen die door astrofagen worden opgewekt. Ik vraag me af hoe moeilijk het zou zijn om een lichtflits op te wekken die op 40 Eridani te zien zou zijn. Dan zouden we kunnen communiceren in morsecode of iets dergelijks. Ze hebben inmiddels een kopie van Wikipedia. Zodra ze die lichtflitsen zagen, zouden ze de bedoeling daarvan snel doorgronden.


    Maar een dergelijk ‘gesprek’ zou wel heel traag verlopen. 40 Eridani ligt zestien lichtjaar van de aarde, dus als we ze een berichtje zouden sturen – zoiets als ‘Hé, hoe gaat het met jullie?’ – dan zou het tweeëndertig jaar duren voor we antwoord kregen.


    Ik staar naar het lichtpuntje op het scherm en slaak een zucht. Ik zal hem nog wel een tijdje kunnen volgen. Ik weet altijd precies waar zijn schip zich bevindt, omdat hij zich precies aan het door mij opgestelde vluchtplan houdt. Hij stelt evenveel vertrouwen in mijn wetenschappelijke methoden als ik in zijn technische vaardigheden. Maar over een paar maanden zal ik zijn licht niet meer in de petrovascoop kunnen zien. Niet omdat het te zwak is, want het is het een uiterst gevoelig instrument. Nee, ik zal hem niet meer kunnen zien omdat onze relatieve snelheden een roodverschuiving in het licht uit zijn motoren veroorzaken. Tegen de tijd dat het licht mij bereikt, heeft het niet langer de petrovafrequentie.


    Wat? Denk je echt dat ik krankzinnig ingewikkelde wiskundige berekeningen met de relativiteitstheorie ga uitvoeren om onze relatieve snelheid op elk gegeven moment te bepalen zoals ik dat vanuit mijn inertiaalstelsel ervaar, om vervolgens Lorentztransformaties te berekenen om het precieze moment te bepalen waarop het licht van zijn motoren van het scherm van de petrovascoop verdwijnt? En dat alleen maar omdat ik wil weten hoe lang ik mijn vriend nog vanuit de verte kan zien? Denk je echt dat ik zo’n triest geval ben?


    Ja.


    Goed dan, mijn zielige dagelijkse ritueel heb ik weer achter de rug. Ik zet de petrovascoop uit en start de spin drives weer.


    Ik inspecteer mijn voorraad echte maaltijden nog eens. Ik ben inmiddels tweeëndertig dagen ‘onderweg’. Volgens mijn rekensommen zal ik over eenenvijftig dagen volkomen afhankelijk worden van comasmurrie.


    Ik ga naar de slaapruimte. ‘Computer. Geef een monster van de comavoeding.’


    De mechanische armen verdwijnen in hun voorraadruimte en komen terug met een zakje wit poeder dat ze op mijn bed laten vallen.


    Ik pak het zakje. Natuurlijk is het een poeder. Waarom zouden ze het vocht ook in de langetermijnopslag bewaren? De waterhuishouding van de Hail Mary is een gesloten systeem. Ik neem water in, dat langs verschillende wegen mijn lichaam weer verlaat en vervolgens wordt gezuiverd en wordt hergebruikt.


    Ik neem het zakje mee naar het lab, maak het open en giet wat poeder in een bekerglas.


    Ik voeg een beetje water toe en roer het om, zodat het in een melkwit papje verandert. Ik ruik eraan maar het is nagenoeg geurloos. En dus neem ik een slokje.


    Met moeite kan ik mezelf ervan weerhouden om het meteen weer uit te spugen. Het smaakt naar aspirine. Echt zo’n vieze pillensmaak. Ik zal dit Bittere Pil Mensenvoer™ een paar jaar lang moeten eten.


    Misschien is een coma toch niet zo’n slecht idee.


    Ik zet het bekerglas weg. Die narigheid zie ik wel onder ogen als het zover is. Eerst ga ik aan de slag met de beetles.


    Ik heb vier minikweektanks voor taumoeben, met dank aan Rocky. Het zijn vier staalachtige capsules, stuk voor stuk iets kleiner dan mijn hand. Ik zeg ‘staalachtig’, omdat het een of andere Eridiaanse staallegering is die op aarde nog niet is uitgevonden. Het is veel harder dan onze legeringen, maar niet zo hard als het gereedschap waarmee diamant wordt bewerkt.


    We hebben lang over het materiaal voor de minikweektanks gesproken. Vanzelfsprekend dachten we eerst aan xenoniet, maar dat leverde de vraag op hoe de wetenschappers op aarde er dan bij zouden kunnen komen. Geen enkel materiaal op aarde is hard genoeg om het open te snijden. De enige optie zou zijn ze aan extreme hitte bloot te stellen en dat zou de taumoeben in gevaar kunnen brengen.


    Ik stelde een kweekbak van xenoniet met een deksel voor. Iets wat hermetisch afgesloten kon worden, zoals een drukbestendige deur. Op de usb-stick zou ik instructies voor het openen kunnen zetten. Maar Rocky wees dat idee onmiddellijk van de hand. Zelfs al was dat deurtje nog zo goed afgesloten, dan nog zou het niet perfect zijn. Gedurende de twee jaar dat de minikweektanks onderweg waren, zou er misschien toch zoveel lucht ontsnappen dat de taumoeben stikten. Hij stond op een volkomen verzegelde container zonder deksel of opening. Waarschijnlijk had hij daar gelijk in.


    En dus viel onze keus op Eridiaans staal. Het is sterk, roest niet snel en is uiterst duurzaam. Op aarde kan het met een diamantzaag worden geopend. En bovendien zal het materiaal waarschijnlijk worden geanalyseerd, zodat het kan worden nagemaakt. Een win-winsituatie!


    Zijn ontwerp voor de minikweekstations was de eenvoud zelve. In de container bevindt zich een actieve kolonie taumoeben in een met Venus vergelijkbare atmosfeer. Daarnaast bevat de container een spoel met een holle draad van hetzelfde staalachtige materiaal, die is gevuld met astrofagen. De taumoeben kunnen alleen de buitenste laag bereiken en moeten zich dus geleidelijk een weg banen door de buis, die twintig meter lang is. Een paar eenvoudige experimenten hadden eerder al duidelijk gemaakt dat de kleine taumoebenpopulatie daar meerdere jaren over zou doen. Wat het restmateriaal betreft? Ze zitten gewoon in hun eigen poep. In de loop der tijd zal de capsule steeds meer methaan en steeds minder kooldioxide bevatten, maar dat is geen probleem. Hoewel het naar menselijke maatstaven een heel kleine capsule is, is het voor de piepkleine microben die erin zitten een gigantische grot.


    De beetles zijn mijn eerste prioriteit. Ik wil dat ze klaar zijn en als de nood aan de man komt en er iets rampzaligs met de Hail Mary gebeurt binnen een paar tellen gelanceerd kunnen worden. Maar ik wil ze pas lanceren als dat absoluut noodzakelijk is voor het succes van de missie. Hoe dichter we bij aarde zijn wanneer ze worden gelanceerd, hoe groter de kans dat ze heelhuids aankomen.


    Ik heb niet alleen de minikweektanks moeten installeren, maar de beetles ook van nieuwe brandstof moeten voorzien. Toen ze dienstdeden als noodstuwraketten voor de Hail Mary, heb ik bijna hun halve brandstofvoorraad verbruikt. Maar om ze helemaal vol te tanken heb ik per beetle slechts zestig kilo astrofagen nodig. Dat is een druppel op een gloeiende plaat vergeleken met mijn voorraad op Erid gemaakte astrofagen.


    Het openen van de kleine brandstoftanks van de beetles is het moeilijkst. Net als alles aan boord, zijn die niet voor hergebruik ontworpen. Het is alsof je een wegwerpaansteker met nieuw gas wilt vullen. Daar is hij niet voor gemaakt. De tanks hebben geen vulopening. Ik moet ze vastzetten en er met een zesmillimeterboortje een gaatje in boren en… Het is een enorm gedoe. Maar ik word er handig in.


    John en Paul heb ik gisteren af gekregen. Vandaag ben ik met Ringo bezig en als het opschiet kom ik misschien nog aan George toe. George wordt het makkelijkst, want die heeft geen nieuwe brandstof nodig, omdat ik hem nooit als stuwraket heb gebruikt. Ik moet alleen de minikweektank inbouwen.


    Het was nog niet makkelijk om een goede plek voor die minikweektanks te vinden. Ook al zijn ze nog zo klein, toch passen ze er niet in. Daarom zet ik ze met epoxy vast aan de onderkant, en las ik een klein tegengewicht aan de bovenkant van de beetles. Het computersysteem binnenin heeft zeer uitgesproken meningen over hun zwaartepunt. Een tegengewicht aanbrengen is makkelijker dan het besturingssysteem herprogrammeren.


    Waarmee we op de kwestie van het gewicht zijn beland.


    Met de minikweektanks wegen de beetles ongeveer een kilo zwaarder dan de bedoeling is. Dat is geen probleem. Ik heb talloze keren met Steve Hatch over het ontwerp gesproken. Het is een raar kereltje, maar een geweldige raketgeleerde. De beetles bepalen hun positie met behulp van de sterren en als ze minder brandstof blijken te hebben dan verwacht, reduceren ze indien nodig de versnelling.


    Om een lang verhaal kort te maken: ze komen heus wel thuis, alleen duurt het misschien iets langer. Ik heb het nagerekend en in aardse tijd gerekend is het verschil uiterst klein, al zal het voor de beetles zelf zijn alsof ze een paar maanden langer over de terugreis doen dan oorspronkelijk de bedoeling was.


    Ik ga naar de voorraadkast en haal de gbgoa (grote bak goeie ouwe astrofagen) tevoorschijn. Het is een metalen container op wieltjes die geen licht doorlaat. Hij bevat een paar honderd kilo astrofagen, terwijl ik 1,5 g zwaartekracht aan boord heb. Vandaar die wieltjes. Je zou versteld staan als je wist wat je allemaal kon doen met een goed uitgeruste werkplaats en het vaste voornemen niet met zware dingen te sjouwen.


    Ik pak de handgreep vast met een handdoek, want hij is heet. Dan rol ik hem naar de laboratoriumtafel, ga op mijn stoel zitten en maak me klaar voor het overhevelen van de brandstof. Ik pak de plastic injectiespuit. Daarmee kan ik per shot honderd milliliter astrofagen in dat zes millimeter brede gat spuiten. Dat is ongeveer 600 gram. Bij elkaar opgeteld moet ik dat per beetle dus ongeveer tweehonderd keer doen.


    Ik open de gbgoa en…


    ‘Gatver!’ Ik trek een vies gezicht en wend mijn hoofd af. Het stinkt vreselijk.


    ‘Eh…’ zeg ik tegen mezelf. ‘Waarom stinkt het zo?’


    En dan dringt het tot me door. Ik ken die lucht. Dat is de stank van dode, rottende astrofagen.


    De taumoeben zijn weer ontsnapt.

  


  
    Hoofdstuk 27


    Ik spring van de kruk, maar heb geen idee wat ik moet doen.


    ‘Oké, geen paniek,’ zeg ik tegen mezelf. ‘Eerst logisch nadenken, dan pas handelen.’


    De gbgoa is nog steeds warm, dus er zitten nog een heleboel levende astrofagen in. Ik ben er snel bij. Dat is mooi. Niet dat de gbgoa nog te redden is. Het is onmogelijk de taumoeben en astrofagen van elkaar te scheiden. Maar het betekent wel dat dit, los van de vraag hoe die taumoeben erin terecht zijn gekomen, een zeer recent probleem is en dat ze misschien de brandstoftanks nog niet hebben bereikt.


    Ja. Dat is nu het belangrijkste. De taumoeben mogen niet in de brandstoftanks komen. De laatste keer dat ze binnenkwamen was dat veroorzaakt door microscopisch kleine lekkages in het systeem. De bron moet toen het bemanningscompartiment zijn geweest, want daar had ik ze aan boord gebracht. Maar het brandstofsysteem en het bemanningscompartiment staan bijna nergens met elkaar in verbinding. Er is slechts één plek waar besmetting zou kunnen optreden.


    Het systeem voor levensondersteuning.


    Als de temperatuur aan boord te laag wordt, blaast het lucht langs warmtewisselaars die met astrofagen zijn gevuld om het op te warmen. Een lekkage in een van de verwarmingsspiralen zou de boosdoener kunnen zijn. Gelukkig bewaar ik een grote hoeveelheid astrofagen – die natuurlijk allemaal een temperatuur van 96 graden Celsius hebben – in het lab. Daardoor is het zo warm aan boord dat het schip de airco heeft ingeschakeld.


    Goed, nu weet ik wat ik moet doen.


    Ik klim via de ladder naar de commandomodule. Daar roep ik het bedieningsscherm voor het systeem voor levensondersteuning op om het systeemoverzicht te bekijken. Zoals ik al had verwacht, is de verwarming al meer dan een maand niet in werking getreden. Ik deactiveer het verwarmingssysteem nu helemaal. Er staat al dat het is uitgeschakeld, maar daar durf ik niet op te vertrouwen.


    Dan ga ik naar de zekeringkast. Die bevindt zich onder de pilotenstoel. Ik vind de zekering voor het verwarmingssysteem en schakel hem uit.


    ‘Oké,’ zeg ik.


    Ik neem weer plaats in de stoel en controleer het brandstofscherm. De brandstoftanks lijken allemaal in orde te zijn. De temperatuur klopt. Taumoeben hebben maar heel weinig tijd nodig om op hol te slaan en de complete inhoud van een brandstoftank te verslinden. Dat weet ik heel erg zeker. Als ze besmet waren, zouden ze al een stuk kouder zijn.


    Ik roep het bedieningsvenster voor de spin drives op en schakel ze uit. Tegelijk met het verdwijnen van de zwaartekracht valt de vloer onder me vandaan. Waarschijnlijk was het uitzetten van de spin drives niet nodig geweest, maar voorlopig wil ik dat het brandstofsysteem volkomen stilligt. Als er ergens in de brandstofleidingen taumoeben zitten, wil ik dat ze op hun plek blijven en niet door het hele schip worden gepompt.


    ‘Oké…’ zeg ik. ‘Oké…’


    Ik moet weer nadenken.


    Hoe zijn ze ontsnapt? Voor ik ook maar een gram astrofagen van Rocky’s schip kreeg, heb ik alles gesteriliseerd met stikstof. De enige taumoeben die aan boord te vinden zijn, zitten in de hermetisch afgesloten minikweektanks in de beetles en in de eveneens hermetisch afgesloten kweektanks van xenoniet.


    Nee. Voor wetenschappelijke vragen is nu even geen tijd. Ik moet later maar over de oorzaak speculeren. Eerst moet ik een technisch probleem oplossen. Ik wou dat Rocky hier was.


    Ik zou willen dat hij altijd hier was.


    ‘Stikstof,’ zeg ik.


    Ik weet niet hoe die taumoeben zijn ontsnapt, maar ze moeten dood. Taumoebe-82,5 is bij een luchtdruk van 0,02 bar bestand tegen 8,25 procent stikstof. Misschien zelfs tegen een iets hoger percentage. Maar ze kunnen zeker niet tegen 100 procent stikstof bij 0,33 bar, de luchtdruk in het bemanningscompartiment. Dat is tweehonderd keer de dodelijke dosis stikstof.


    Ik zweef naar de zekeringkast en schakel alles uit wat met het systeem voor levensondersteuning te maken heeft. Meteen gaat er een alarmsignaal af en beginnen er rode lampjes te knipperen. Ik zet mezelf af naar de hoofdschakelaar van het alarmsysteem en zet dat ook uit.


    Ook het hoofdalarm is irritant, dus dat zet ik uit via het startvenster op de computer.


    Dan zweef ik naar het lab en open de kast met gasflessen. Daartussen staat een fles met ongeveer tien kilo stikstof. Ook nu weer heb ik mijn leven te danken aan de manier waarop DuBois zijn leven wilde beëindigen.


    Ik kan me niet alle details van het systeem voor levensondersteuning herinneren, maar weet wel dat het overdrukkleppen heeft. Het komt erop neer dat het schip geen druk hoger dan 0,33 bar accepteert. Als alle andere systemen uitvallen (en dat is zeker, omdat ik de noodsystemen heb uitgeschakeld), wordt eventuele overdruk simpelweg in de ruimte geloosd.


    Maar het is niet voldoende om die stikstoffles te openen en er dan maar het beste van te hopen. Ik moet eerst de nog aanwezige zuurstof lozen. Ik heb genoeg van dit gedoe. Ik wil dat de lucht hierbinnen uit honderd procent stikstof bestaat. Ik wil mijn schip volkomen giftig maken voor taumoeben, zodat hun overlevingskans tot nul wordt gereduceerd. Zelfs als ze zich ergens onder een of ander prutje verstopt hebben, wil ik dat het volledig van stikstof doordrongen raakt. Overal stikstof. Overal!


    Ik pak de stikstoffles, zet me af tegen de vloer en zweef terug naar de commandomodule. Daar open ik de binnendeur van de luchtsluis en trek ik sneller dan ooit tevoren het Orlanpak aan. Ik zet de luchtsluis in werking zonder de zelfcheck af te wachten. Daar is geen tijd voor.


    Ik laat de binnendeur van de luchtsluis openstaan en draai de handmatig bediende afsluiter in de buitendeur. Sissend loopt alle lucht uit het schip de ruimte in. De hoofd- en noodsystemen voor levensondersteuning zijn uitgeschakeld. Ze kunnen het weggelopen gas niet aanvullen.


    En dan wacht ik af.


    Het duurt verrassend lang voor alle lucht uit het schip is gelopen. In films is iedereen altijd op slag dood als er een klein lek ontstaat. Of de gespierde held sluit het gat af met zijn biceps of zoiets. Maar in het echte leven stroomt de lucht niet zo snel naar buiten.


    De noodafsluiter in de luchtsluis heeft een opening van vier centimeter. Best een groot gat om in een ruimteschip te hebben, toch?


    Het duurt twintig minuten voor de luchtdruk in het schip is gedaald tot slechts 10 procent van de originele waarde. En hij daalt nu heel erg langzaam. Dat verloopt denk ik volgens een logaritmische functie. Dus terwijl ik een noodsituatie probeer op te lossen, moet ik al die tijd met die gasfles in mijn hand staan wachten.


    ‘Oké, tien procent moet genoeg zijn,’ zeg ik. Ik sluit de noodafsluiter in de luchtsluis om het schip weer luchtdicht te maken en dan draai ik de stikstoffles open.


    Dus in plaats van het gesis van uitstromende lucht in de luchtsluis, hoor ik nu het gesis van de stikstoffles.


    Er is dus niet veel voor mij veranderd.


    Ook nu moet ik weer een tijd wachten, maar niet zo lang als de eerste keer. Dat komt waarschijnlijk doordat de stikstoftank onder veel hogere druk stond dan het schip. Hoe dan ook. Waar het om gaat is dat de luchtdruk aan boord na korte tijd weer 0,33 bar bedraagt, en voornamelijk uit stikstof bestaat.


    Het grappige is: als ik nu het ruimtepak uit zou trekken, zou ik me kiplekker voelen. Ik zou moeiteloos ademhalen. Tot het moment waarop ik doodging, want er zit bij lange na niet genoeg zuurstof in de lucht om te kunnen overleven.


    Ik wil dat die stikstof tot alle mogelijke plekken doordringt. In ieder hoekje en gaatje. Die taumoeben moeten worden opgespoord en worden uitgeroeid, waar ze zich ook maar schuilhouden. Voorwaarts, kleine N2-slaafjes van me. Zaai dood en verderf!


    Ik ga naar het lab en inspecteer de gbgoa. Ik had zo’n haast dat ik ben vergeten de container af te sluiten, maar gelukkig zijn astrofagen nogal kleverig. Dankzij de oppervlaktespanning en massatraagheid zijn ze in de container blijven zitten. Ik doe het deksel dicht en zet de container in de luchtsluis, waarna ik hem de ruimte in schiet.


    Misschien had ik de nog levende astrofagen die in de container zaten nog kunnen redden. Ik had stikstof door de smurrie kunnen spuiten om alle mogelijke taumoeben te bereiken. Maar waarom zou ik dat risico nemen? Ik heb meer dan twee miljoen kilo astrofagen aan boord. Het is zinloos om de hele missie in gevaar te brengen, louter en alleen om een paar honderd astrofagen te redden.


    Ik wacht drie uur. Pas dan zet ik alle schakelaars weer om. Het systeem voor levensondersteuning krijgt een korte paniekaanval, maar gelukkig is er een grote zuurstofvoorraad aan boord en dus slaagt het erin de luchtdruk weer op het juiste niveau te brengen.


    Ik moet elke mogelijke bron van taumoeben aan boord isoleren, bij voorkeur voordat het systeem voor levensondersteuning alle overtollige stikstof heeft weggefilterd. Waarom ik dat niet doe voor ik de luchtsamenstelling weer normaal maak? Omdat alles zonder ruimtepak een stuk sneller en makkelijker gaat. Ik heb hier mijn handen voor nodig, in plaats van die grote, lompe handschoenen.


    Ik stap uit het Orlanpak en zweef met de stikstofcilinder in de hand naar het lab.


    Eerst de kweektanks.


    Ik zet de tanks in grote plastic bakken. Die bakken voorzie ik allemaal van een kraantje (met epoxy kan bijna alles) en dan spuit ik ze vol stikstof. Als een van die kweektanks lekt, zal er stikstof in komen en gaan de taumoeben dood. Kweektanks die zich niet misdragen – door luchtdicht te blijven – ondervinden geen problemen.


    De bakken zijn op zich al luchtdicht, maar voor de zekerheid plak ik de randen nog af met ducttape. En ik zorg bewust voor een beetje overdruk. De wanden en deksels bollen op. Mocht een van de kweektanks lekken, dan kan ik dat zien omdat die bak zijn oude vorm weer aanneemt.


    Nu zijn de beetles met hun minikweektanks aan de beurt.


    De minikweektanks van John en Paul zijn al gemonteerd. Ik zet ze net als de kweektanks in isolatiebakken. Toen deze ellende begon was ik met Ringo aan het werk, dus die minikweektank en die voor George staan nog te wachten. Ik zet ze samen in een isolatiebak.


    Dan tape ik ze allemaal vast aan de wanden. Ik wil niet dat ze rondzweven, want ze zouden tegen iets scherps kunnen stoten.


    Het is een puinhoop in het lab. Ik was bezig Ringo te demonteren toen ik de spin drives uitzette. Gereedschap, onderdelen en allerlei andere rommel zweven in het rond. Ik moet dat allemaal zonder zwaartekracht opruimen voor ik er zelfs maar aan kan denken even uit te rusten.


    ‘Balen,’ mompel ik.

  


  
    Hoofdstuk 28


    Er zijn drie dagen verstreken sinds de Grote Taumoeben Uitbraak. Ik heb geen risico’s genomen.


    Ik heb alle brandstoftanks handmatig afgesloten, zodat ze nu volkomen van het brandstofsysteem zijn geïsoleerd. Vervolgens heb ik ze een voor een geopend, wat astrofagen uit de leiding gehaald en ze onder de microscoop gecontroleerd op de aanwezigheid van taumoeben.


    Gelukkig zijn ze alle negen schoon. Ik heb de spin drives weer gestart en ga voort met een zwaartekracht van 1,5 g.


    Ik knutsel een ‘taumoebenalarm’ in elkaar voor het geval zoiets nog eens gebeurt. Dat had ik meteen al moeten doen, maar dat is wijsheid achteraf.


    Het bestaat uit een objectglaasje met astrofagen – net als ik in de kweektanks heb gebruikt – met een lamp aan de ene kant en een lichtsensor aan de andere. Het systeem staat in contact met de lucht in het lab. Als er taumoeben bij die astrofagen komen, eten ze de astrofagen meteen op en wordt het glaasje doorzichtig, waardoor de lichtsensor begint te piepen. Tot zover gaat alles goed. Het objectglaasje is nog altijd gitzwart.


    Nu alles weer een beetje is gekalmeerd en het probleem onder controle is, kan ik mezelf de hoofdvraag stellen: hoe zijn die taumoeben ontsnapt?


    Ik zet mijn handen in mijn zij en staar naar de quarantainebakken.


    ‘Wie van jullie heeft dit op zijn geweten?’ vraag ik.


    Het is volkomen onbegrijpelijk. De kweektanks hebben maandenlang probleemloos zonder enige lekkages gewerkt. De minikweektanks zijn hermetisch afgesloten capsules van staal.


    Zouden er sinds de laatste uitbraak, bij Adrian, misschien nog wat taumoeben aan boord zijn achtergebleven? Dan zouden ze al die tijd geen astrofagen gevonden moeten hebben, en nu plotseling wel.


    Nee, tijdens onze experimenten ontdekten Rocky en ik dat taumoeben hoogstens een week zonder voedsel kunnen voor ze doodgaan. En zuinig doen met eten kunnen ze niet. Ze planten zich ofwel razendsnel voort, waarbij ze alle aanwezige astrofagen verslinden, of ze zijn er helemaal niet.


    Er moet een lek in een van deze tanks zitten, maar ik kan ze niet voor de zekerheid allemaal overboord gooien, want ik heb taumoeben nodig om de aarde te redden. Wat te doen? Ik moet erachter zien te komen in welke tank het probleem zit.


    Ik controleer elke tank zo goed mogelijk. Aangezien ze in die bakken zitten, kan ik niet bij de bediening, maar dat hoeft ook niet. Ze werken volautomatisch. Het systeem is op zich heel eenvoudig, want Rocky houdt van elegante oplossingen voor ingewikkelde problemen. De kweektanks monitoren hun eigen binnentemperatuur. Als die onder de 96,415 graden Celsius zakt, betekent dat dat de astrofagen op zijn, omdat de taumoeben ze hebben opgegeten. Dan pompt het systeem wat verse astrofagen naar binnen. Zo simpel is het. Het systeem houdt ook in de gaten hoe vaak de taumoeben gevoerd moeten worden. Op basis daarvan maakt het een ruwe schatting van de hoeveelheid aanwezige taumoeben. Het reguleert de voedselvoorziening om de taumoebenpopulatie onder controle te houden en heeft, uiteraard, een informatieschermpje waarop de huidige populatie is af te lezen.


    Ik controleer de schermpjes op de verschillende kweektanks, maar die geven allemaal een temperatuur van 96,415 graden aan, met een populatie van naar schatting tien miljoen taumoeben. Precies zoals het hoort.


    ‘Hm,’ zeg ik.


    De luchtdruk in die kweektanks is veel lager dan de stikstofdruk erbuiten. Als een van die tanks zou lekken, zou er stikstof naar binnen stromen en zouden de taumoeben al snel dood zijn. Maar dat is niet gebeurd. Al drie dagen niet.


    De kweektanks lekken dus niet. Dan moeten het de minikweektanks zijn. Maar hoe kan een microbe zich in hemelsnaam een weg banen door een halve centimeter Eridiaans staal? Rocky weet wat hij doet en weet alles van Eridiaans staal. Als het niet geschikt was om microben binnen te houden, zou hij dat wel weten. Op Erid hebben ze geen taumoeben, maar ze hebben ongetwijfeld andere microben. Dit was geen nieuw probleem voor hem.


    Dit alles brengt mij op een mogelijkheid die ik onder andere omstandigheden voor onmogelijk zou hebben gehouden: er zit een fout in Rocky’s ontwerp.


    Maar hij maakt nooit fouten. Niet als het om dingen gaat die hij maakt. Hij is een van de beste technici op zijn planeet. Hij kan onmogelijk geblunderd hebben.


    Of toch wel?


    Ik moet het zeker weten.


    Ik maak meer testglaasjes met astrofagen erop. Die zijn heel handig als je taumoeben zoekt en makkelijk om te maken.


    Ik begin met de bak met de twee minikweektanks die voor George en Ringo bestemd zijn. Zo te zien zijn ze absoluut hermetisch afgesloten. Het zijn gewoon capsulevormige stukken metaal. Vanbinnen gebeurt er van alles, maar vanbuiten is er alleen glad Eridiaans staal te zien.


    Ik haal het tape los van een hoek van de bak, til het deksel ietsje op en gooi er een astrofagenglaasje in. Dan sluit ik de bak weer goed af. Experiment nummer 1: zorg dat ik niet per ongeluk wat supertaumoeben heb gekweekt die in zuiver stikstof kunnen leven.


    Een ander leuk feitje dat ik heb ontdekt: als de taumoeben eenmaal een objectglaasje met astrofagen hebben bereikt, is dat glaasje binnen een paar uur doorzichtig. Maar als ik na een paar uur weer een kijkje neem, is het glaasje nog steeds zwart. Mooi. Geen supertaumoeben dus.


    Ik haal het tape van de bak, haal het deksel eraf en laat hem even luchten. Dan sluit ik hem weer af. Nu is het stikstofpercentage in de bak normaal laag. Veel lager dan waar taumoeben van het type 82,5 zich zorgen over hoeven te maken. Als er een lek in die minikweektanks zit, zal ik het snel genoeg weten.


    Na een uur is er nog niets gebeurd. Na twee uur ook niet.


    Ik neem een monster van de lucht in de bak en analyseer dit. Het stikstofpercentage is nagenoeg gelijk aan nul. Dus dat is het probleem niet.


    Ik sluit de bak weer hermetisch af en wacht nog eens een uur. Niets.


    De minikweektanks lekken niet. Althans, de tanks voor George en Ringo niet. Misschien zit er een lek in een van de minikweektanks die ik al gemonteerd heb.


    Die zijn aan de buitenkant van John en Paul vastgelijmd. Ze worden verder niet door het omhulsel van de beetle beschermd. En dus herhaal ik het taumoebendetectie-experiment met de bakken waar John en Paul in liggen.


    Het resultaat is hetzelfde: geen taumoeben te vinden.


    ‘Hm.’


    Oké, het is tijd voor de ultieme test. Ik haal John, Paul en de twee nog niet gemonteerde minikweektanks uit quarantaine en zet ze naast mijn taumoebenalarm op de laboratoriumtafel. Ik weet bijna zeker dat ze schoon zijn, maar zo niet, dan wil ik dat zo snel mogelijk weten.


    Ik richt mijn aandacht op de zelfs nog minder waarschijnlijke verdachten: de grote kweektanks.


    Als taumoeben al niet door Eridiaans staal heen kunnen, kunnen ze zeker ook niet door xenoniet. Een centimeter van dat spul is dik genoeg om de 29 bar atmosfeer waar Rocky in leeft te weerstaan. Het is harder dan diamant en op de een of andere manier lang niet zo breekbaar.


    Maar ik moet grondig te werk gaan. Ik herhaal de test met het objectglaasje vol astrofagen met alle tien de kweektanks. Het heeft geen zin dat een voor een te doen. Ik doe alles in één keer en nu staan alle tien de kweektanks in hermetisch afgesloten bakken met normale lucht en een glaasje met astrofagen erbij.


    Het is een lange dag geweest en dit is een mooi moment om even te pauzeren en te gaan slapen. Ik laat ze tijdens mijn slaap in die bakken staan om te kijken wat er gebeurt. Ik haal mijn beddengoed van de slaapruimte naar het lab. Ik wil zeker weten dat ik wakker word als het taumoebenalarm afgaat, maar ben te moe om een luidruchtiger alarm te maken. Daarom ga ik gewoon dichter bij de laboratoriumtafel liggen en hou ik het verder gezien voor vandaag.


    Ik dommel weg. Het is een raar gevoel om te gaan slapen zonder dat iemand je observeert.


    Ongeveer zes uur later word ik wakker. ‘Koffie.’


    Maar de mechanische kinderjuf hangt aan het plafond van de slaapruimte, dus er gebeurt niets.


    ‘O, ja…’ Ik ga rechtop zitten en rek me uit.


    Ik sta op en schuifel naar de quarantainebakken. Eens even kijken hoe mijn test met de taumoebenkweektanks verloopt.


    Ik inspecteer het astrofagenglaasje bij de eerste tank. Het is volkomen doorzichtig. Dus loop ik door naar de volge…


    Wacht eens even. Doorzichtig?


    ‘Eh…’


    Ik ben nog niet helemaal wakker. Ik wrijf in mijn ogen en kijk nog eens.


    Nog steeds doorzichtig.


    Er zijn taumoeben bij het glaasje gekomen. Ze zijn ontsnapt uit de kweektank!


    Ik draai me met een ruk om naar het taumoebenalarm op de laboratoriumtafel. Dat piept nog niet, maar ik loop er snel naar toe voor een visuele inspectie. De astrofagen op het glaasje zijn nog steeds zwart.


    Ik slaak een diepe zucht.


    ‘Oké…’ zeg ik.


    Ik ga terug naar de quarantainebakken en inspecteer de andere kweektanks. De objectglaasjes met astrofagen zijn stuk voor stuk doorzichtig. De kweektanks lekken. Ze lekken allemaal. Maar de minikweektanks niet. Die staan op de laboratoriumtafel, vlak naast het taumoebenalarm.


    Ik wrijf met mijn hand in mijn nek.


    Ik heb ontdekt waar het probleem zit, maar ik begrijp het niet. De taumoeben ontsnappen uit de kweektanks. Maar hoe? Als er een scheurtje in het xenoniet zat, zou de overdruk van de stikstof in de tank zijn gekomen en alle taumoeben hebben gedood. Maar alle kweektanks hebben gelukkige, gezonde taumoebenpopulaties. Hoe kan dat nou?


    Ik klim de ladder af naar de slaapruimte om te ontbijten en staar naar de xenonietwand waar Rocky zijn werkplaats had. Die wand is er nog, maar hij heeft er op mijn verzoek een grote opening in gemaakt. Ik gebruik die ruimte nu voornamelijk als opslagplaats.


    Ik werk een ontbijtburrito naar binnen en probeer er niet aan te denken dat ik daarmee weer een maaltijd dichter bij de comasmurrie ben gekomen. Ik staar naar het gat en stel me voor dat ik een taumoebe ben. Ik ben miljoenen keren groter dan een stikstofatoom, maar kan door een opening waar een stikstofatoom niet doorheen past. Hoe kan dat? En waar is die opening vandaan gekomen?


    Ik begin een akelig gevoel te krijgen. Een vermoeden eigenlijk.


    Wat als taumoeben in staat zijn om zich, bij gebrek aan een betere omschrijving, een weg tussen de xenonietmoleculen door te banen? Wat als er helemaal geen gat in het xenoniet zit?


    We zijn eraan gewend ons vaste stoffen voor te stellen als ondoordringbare barrières. Maar op moleculair niveau zijn ze dat helemaal niet. Het zijn ketens van moleculen, of netwerken van atomen, of allebei. Als je afdaalt naar het niveau van de elementaire deeltjes, lijken vaste stoffen eerder op een dicht oerwoud dan op een bakstenen muur.


    Maar het is heel goed mogelijk om je een weg door een oerwoud te banen. Je moet misschien over struiken klimmen, tussen bomen door lopen en bukken voor takken, maar het kan wel.


    Stel je voor dat je aan de rand van het oerwoud een batterij met duizend tennisballenkanons neerzet die alle kanten op schieten. Hoe diep zullen de tennisballen dan in het oerwoud doordringen? De meeste zullen niet verder komen dan de eerste paar rijen bomen. Sommige hebben meer geluk dan andere en stuiteren iets verder. Een paar zullen zelf meerdere keren de goede kant op stuiteren en nog iets dieper het oerwoud in komen. Maar het zal niet lang duren voor zelfs de grootste bofkonten onder die tennisballen hun energie verspild hebben en blijven liggen.


    De kans dat je vijftien meter diep in het bos nog tennisballen aantreft, is heel erg klein. Stel dat dat oerwoud anderhalve kilometer breed is. Ik kan me een weg naar de andere kant banen, maar voor een tennisbal is dat volkomen onmogelijk.


    Dat is het verschil tussen taumoeben en stikstof. Stikstof verplaatst zich in een rechte lijn en botst overal tegenaan, net als een tennisbal. Het is inert. Maar een taumoebe is net als ik. Hij kan reageren op prikkels. Hij ervaart zijn omgeving en reageert op basis van zintuiglijke waarnemingen. We wisten al dat taumoeben astrofagen kunnen vinden en zich ernaartoe kunnen bewegen. Het is overduidelijk dat ze zintuigen hebben. Maar stikstofatomen zijn onderworpen aan de wetten van de entropie. Die doen geen ‘moeite’ om iets te bereiken. Ik kan een heuvel op lopen. Maar een rollende tennisbal komt op een gegeven moment tot stilstand en rolt dan terug.


    Toch is het moeilijk voorstelbaar. Hoe is het mogelijk dat taumoeben, die afkomstig zijn van de planeet Adrian, weten hoe ze zich een weg moeten banen door xenoniet, een materiaal dat op de planeet Erid is uitgevonden? Dat is niet logisch.


    Levensvormen ontwikkelen hun eigenschappen niet voor niets. Taumoeben leven in de hogere lagen van de atmosfeer. Waarom zouden ze het vermogen ontwikkeld hebben om zich een weg te banen door dichte moleculaire structuren? Wat voor evolutionaire verklaring zou er kunnen zijn voor…


    Ik laat mijn burrito vallen.


    Ik weet het antwoord al. Ik wil het niet aan mezelf toegeven, maar ik weet waarom.


    Ik ga terug naar het lab en voer een zenuwslopend experiment uit. Niet dat het experiment zelf zenuwslopend is. Ik ben gewoon bang dat het resultaat overeenkomt met mijn verwachtingen.


    Ik heb Rocky’s astrosnijbrander nog. Dat is het enige apparaat aan boord dat genoeg hitte opwekt om xenoniet te bewerken. Dankzij Rocky’s tunnelsysteem is er meer dan genoeg xenoniet aan boord om mee te experimenteren. Ik richt de brander op de scheidingswand in de slaapruimte. Ik kan steeds maar een klein stukje snijden, waarna ik moet wachten tot het systeem voor levensondersteuning de boel weer heeft laten afkoelen. Die astrobrander produceert enorm veel hitte.


    Als ik klaar ben, heb ik vier ruw uitgesneden schijfjes met een doorsnede van een paar inches.


    Ja, inches. Als ik gestrest ben, val ik terug op Brits-Amerikaanse maten. Amerikaan zijn valt niet altijd mee, hoor.


    Ik neem de schijfjes mee naar het lab en zet het volgende experiment op.


    Ik smeer wat astrofagen op een van de schijfjes en dek ze af met een tweede schijfje. Een astrofagensandwich. Lekker, maar alleen als je in staat bent door die ‘xenonietboterham’ heen te bijten. Ik lijm de twee helften met epoxy op elkaar. Daarna maak ik precies eenzelfde soort sandwich.


    Vervolgens maak ik nog eens twee gelijksoortige sandwiches, met dit verschil dat ik in plaats van xenoniet gewone plastic schijfjes gebruik, die ik uit de voorraad voor de freesmachine heb gehaald.


    Oké, nu hebben we vier hermetisch afgesloten astrofagenmonsters, twee in schijfjes van xenoniet, en twee in schijfjes van plastic. Ze zijn alle vier dichtgekit met epoxy.


    Ik pak twee afsluitbare containers en zet ze op de laboratoriumtafel. In beide containers leg ik zowel een xenonietsandwich als een plasticsandwich.


    In het kastje waar ik mijn monsters in bewaar, heb ik een paar metalen buisjes met natuurlijke taumoeben. De oorspronkelijke variant uit Adrian, niet de taumoebe-82,5 versie. Ik zet het buisje in een van de containers, draai het open en sluit het experiment snel af. Dat is heel gevaarlijk, maar mochten de taumoeben toch weer ontsnappen, dan weet ik nu in elk geval hoe ik de besmetting ongedaan kan maken. Zolang ik maar genoeg stikstof heb.


    Ik ga naar kweektank 1 in de quarantainezone. Met een injectiespuit zuig ik wat met taumoeben geïnfecteerde lucht uit de bak, waarna ik de bak onmiddellijk vol laat lopen met stikstof. Het gat dat is ontstaan toen ik de injectienaald naar binnen stak, plak ik dicht.


    Terug naar de laboratoriumtafel. Daar sluit ik de andere container af en spuit ik met de injectienaald wat taumoebe-82,5 naar binnen. Ook nu plak ik het gat snel weer af.


    Ik leg mijn kin in mijn handen en tuur ik naar de twee containers. ‘Oké, etterbakjes, laat maar eens zien wat je kunt…’


    Het duurt een paar uur, maar de resultaten zijn duidelijk. Ze zijn precies wat ik had verwacht, maar het tegenovergestelde van wat ik had gehoopt.


    Ik schud mijn hoofd. ‘Verdomme.’


    De astrofagen in de xenonietsandwich in het experiment met taumoebe-82,5 zijn verdwenen, maar de astrofagen in de plasticsandwich zijn onaangeroerd. In het andere experiment zijn beide astrofagenmonsters nog intact.


    De conclusie: de ‘controlegroep’ (de plastic schijfjes) bewijst dat taumoeben niet door epoxy of plastic heen kunnen. Maar de xenonietmonsters vertellen een ander verhaal. Taumoebe-82,5 kan zich een weg door xenoniet banen, maar natuurlijke taumoeben niet.


    ‘Wat ben ik stom geweest.’ Ik sla mezelf op mijn voorhoofd.


    En dat terwijl ik mezelf zo slim vond. Al die tijd dat ze in die kweektanks zaten. Generatie na generatie taumoeben. Ik maakte gebruik van het evolutieproces, toch? Ik maakte taumoeben die bestand waren tegen stikstof. Wat knap van me. Laat maar horen wanneer ik mijn Nobelprijs kan ophalen.


    Shit.


    Ja, ik heb een taumoebenstam gekweekt die bestand is tegen stikstof. Maar de evolutie trekt zich niets aan van wat ik wil. En doet niet slechts één ding tegelijk. Ik heb een soort taumoebe gekweekt die geëvolueerd is om te overleven… in kweektanks van xenoniet.


    Ja, natuurlijk zijn ze stikstofbestendig. Maar de evolutie heeft de stiekeme gewoonte om problemen van alle mogelijke kanten te benaderen. En dus werden de taumoeben niet alleen stikstofbestendig, maar ontdekten ze ook een manier om aan stikstof te ontsnappen door zich in het xenoniet te verstoppen. Waarom ook niet?


    Xenoniet bestaat uit een uiterst ingewikkelde keten van eiwitten en chemicaliën die ik onmogelijk kan doorgronden, maar blijkbaar hebben de taumoeben een manier ontdekt om zich een weg naar binnen te banen. Als iemand je in die kweektanks probeert uit te roeien met stikstof, maar zelf zo diep in het xenoniet weet door te dringen dat het stikstof niet bij je komt, overleef je de slachting.


    Taumoeben kunnen niet door gewoon plastic heen. En ook niet door epoxyhars. Ze kunnen niet door glas en ook niet door metaal. Misschien kunnen ze zelfs niet uit een plastic zakje ontsnappen. Maar dankzij mijn inspanningen kan taumoebe-82,5 wel door xenoniet heen komen.


    Ik heb een levensvorm waar ik nauwelijks iets over wist gemodificeerd met technologie die ik niet goed begreep. Natúúrlijk traden er onbedoelde neveneffecten op. Het was ongelooflijk dom en arrogant van me om te denken dat ik alle uitkomsten kon voorspellen.


    Ik slaak een diepe zucht.


    Oké, de wereld vergaat niet. Integendeel. Taumoeben kunnen door xenoniet heen. Geen probleem. Ik moet ze gewoon in ander materiaal bewaren. Ze zijn nog altijd stikstofbestendig. Ze hebben geen xenoniet nodig om in leven te blijven. Ik heb ze uitvoerig getest in mijn glazen laboratoriumapparatuur, toen we de eerste taumoebenstam isoleerden. Wanneer ze op Venus en Driewereld komen, zullen ze nog steeds hun werk doen. Er is niets aan de hand.


    Ik werp nog een blik op de kweektanks.


    Ja. Prima. Ik maak een grote, metalen kweektank. Dat is niet moeilijk. Ik heb een frees en alle benodigde onderdelen en grondstoffen. En ik heb zeeën van tijd. De regelapparatuur die Rocky voor de kweektanks heeft gemaakt, kan ik opnieuw gebruiken, want alleen de buitenwanden van de tanks zijn van xenoniet. De rest is metaal en zo. Ik hoef het wiel niet opnieuw uit te vinden. Ik moet het alleen op een andere auto monteren.


    ‘Ja,’ stel ik mezelf gerust. ‘Ja, alles komt goed.’


    Ik hoef alleen maar een bak te maken waarin ik de Venusatmosfeer kan nabootsen. Dankzij Rocky zijn alle moeilijke dingen al gedaan.


    Rocky!


    Ik voel een golf van misselijkheid opkomen. Ik moet op de grond gaan zitten en laat mijn hoofd tussen mijn benen hangen. Rocky heeft taumoeben van dezelfde stam aan boord. En ze zijn opgeslagen in kweektanks van xenoniet, net als die van mij.


    En alle structurele onderdelen van zijn schip, inclusief zijn brandstoftanks, zijn gemaakt van xenoniet. Niets weerhoudt de taumoeben ervan om zijn brandstof te bereiken.


    ‘O god…’
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    Ik heb de nieuwe taumoebenkweektank gemaakt. Met platen aluminium en een paar eenvoudige handelingen met de freesmachine. Dat was geen probleem.


    Rocky’s schip is het probleem.


    De afgelopen maand heb ik elke dag het lichtschijnsel van zijn stuwraketten gezien. Maar nu is het weg.


    Ik zweef door de commandomodule. De spin drives zijn uitgeschakeld en de petrovascoop is afgesteld op maximale lichtgevoeligheid. Zoals altijd is er wat achtergrondstraling op de petrovagolflengte van Tau Ceti. Maar zelfs die is heel zwak. De ster, die bijna net zo helder is als de zon, is nu nog slechts een iets fellere stip aan de donkere hemel.


    Maar afgezien daarvan… niets. Ik ben al veel te ver weg om de petrovalijn tussen Tau Ceti en Adrian te zien, en van de Echo-A is geen spoor te bekennen.


    Terwijl ik precies weet waar ik moet zoeken. Tot op een milliboogseconde nauwkeurig. En vanaf mijn locatie zouden zijn motoren fel moeten oplichten op mijn petrovascoop…


    Ik reken alles nog een keer na, en nog eens. Ook al heb ik al bewezen dat mijn formules kloppen toen ik zijn dagelijkse voortgang nog kon observeren. Maar er is niets meer te zien. Geen enkel teken van de Echo-A.


    Zijn schip is stuurloos en de motoren doen het niet meer. Zijn taumoeben zijn ontsnapt en hebben zich een weg gebaand naar zijn brandstoftanks. En vervolgens hebben ze alles verslonden. In een paar dagen tijd zijn miljoenen kilo’s astrofagen verdwenen.


    Maar Rocky is heel slim, dus hij heeft de brandstoftanks ongetwijfeld van elkaar gescheiden. Maar goed, die afzonderlijke tanks zijn gemaakt van xenoniet, toch? Dus…


    Drie dagen.


    Als zijn schip beschadigd zou zijn, zou hij het repareren. Rocky kan alles repareren. En hij werkt snel. Vijf ijverig rondzwaaiende armen die zelfs onafhankelijk van elkaar kunnen werken. De kans bestaat dat hij met een enorme taumoebeninfectie te maken heeft, maar hoe lang zou hij nodig hebben? Hij heeft meer dan genoeg stikstof aan boord. Hij kan meer dan genoeg stikstof uit zijn ammoniakatmosfeer halen. Laten we aannemen dat hij dat deed zodra hij de taumoebenbesmetting opmerkte.


    Hoe lang zou hij nodig hebben om alles weer aan de praat te krijgen?


    Niet zo lang als dit.


    Wat er ook gebeurd is, als de Echo-A gerepareerd kon worden, zou Rocky dat inmiddels wel gedaan hebben. Als hij nog steeds zonder voortstuwing rondzweeft, is daar maar één mogelijke verklaring voor, namelijk dat hij geen brandstof meer heeft. En dat hij er dus niet in is geslaagd de taumoeben snel genoeg tegen te houden.


    Ik leg mijn hoofd in mijn handen.


    Ik kan gewoon naar huis gaan. Dat kan echt. Ik kan naar de aarde terugkeren en de rest van mijn leven als held vereerd worden. Standbeelden, optochten, noem maar op. En ik zal een nieuwe wereldorde meemaken waarin al onze energieproblemen zijn opgelost. Overal goedkope, makkelijk verkrijgbare en duurzame energie, dankzij de astrofagen. Ik kan Straat opzoeken en zeggen dat ze de pot op kan.


    Maar dan sterft Rocky. En wat nog belangrijker is: Rocky’s volk sterft. Miljarden van zijn soortgenoten komen om.


    Ik ben er zo dichtbij. Ik hoef mezelf slechts vier jaar in leven te houden. Ja, dat betekent dat ik comasmurrie moet eten, maar ik leef in elk geval.


    Mijn op het irritante af logische geest wijst me op een tweede mogelijkheid: lanceer de beetles. Alle vier. Elk met zijn eigen minikweektank met taumoeben en een usb-stick vol data en ontdekkingen. De wetenschappers op aarde lossen het daarna verder wel op.


    Dan laat ik de Hail Mary rechtsomkeert maken, zoek ik Rocky op en zorg dat hij Erid bereikt.


    Die optie heeft slechts één nadeel: ik ga dood.


    Ik heb nog genoeg voedsel voor de reis terug naar de aarde. En ook nog genoeg om de reis naar Erid te overleven. Maar zelfs als de Eridianen de Hail Mary onmiddellijk van nieuwe brandstof voorzien, zal ik niet genoeg voedsel hebben voor de reis van Erid naar de aarde. Op dat moment zal ik nog slechts voor enkele maanden voedsel aan boord hebben.


    Ik kan niets kweken. Ik heb geen levensvatbare zaadjes of planten aan boord. Eridiaans voedsel kan ik niet eten. Daar zitten te veel zware metalen en andere gifstoffen in.


    Dus dat is de keuze waar ik voor sta. Optie 1: naar huis gaan om de held uit te hangen en de mensheid te redden. Optie 2: naar Erid gaan, een buitenaardse beschaving redden en korte tijd later sterven van de honger.


    Ik trek aan mijn haar.


    Ik leg luid snikkend mijn hoofd in mijn handen. Dat lucht op, maar is ook heel erg vermoeiend.


    Als ik mijn ogen sluit, doemt steeds weer het beeld van Rocky’s malle pantser voor me op, met die kleine armpjes die altijd ergens mee aan het knutselen zijn.


    Sinds ik mijn besluit heb genomen, zijn er zes weken voorbijgegaan. Makkelijk was het niet, maar ik verander niet meer van gedachten.


    Ik heb de spin drives uitgeschakeld voor mijn dagelijkse ritueel. Ik zet de petrovascoop aan en speur de ruimte af, maar ik zie niets.


    ‘Sorry, Rocky,’ zeg ik.


    Dan zie ik een heel klein vlekje petrovalicht. Ik zoom in en bekijk dat deel van de ruimte beter. Op het scherm verschijnen vier kleine stipjes. Ze zijn nauwelijks te zien.


    ‘Ik weet dat je dolgraag een beetle uit elkaar zou willen halen, maar ik had ze allemaal nodig.’


    Met hun veel kleinere spin drives zullen de beetles niet lang meer zichtbaar zijn. Vooral niet omdat zij richting aarde vliegen, terwijl ik bijna precies in de tegenovergestelde richting vlieg, naar de Echo-A.


    De met astrofagen gevulde spoelen in de minikweektanks zullen de taumoeben tegen straling beschermen en ik heb meerdere tests uitgevoerd om er zeker van te zijn dat zowel de kweektanks als de levende cellen die ze bevatten de enorme versnelling van de beetles aankunnen. Vanuit hun standpunt bezien zijn ze over een paar jaar terug op aarde. In het tijdsbestek van de aarde over ongeveer dertien jaar.


    Ik schakel de spin drives weer in en vervolg mijn koers.


    Het is niet makkelijk om een ruimteschip op te sporen dat zich ‘ergens net buiten het Tau Cetistelsel’ bevindt. Stel, je wordt in een roeiboot gezet en krijgt opdracht een tandenstoker te zoeken die ‘ergens op zee’ ronddrijft. Daarmee is het te vergelijken, maar dan nog moeilijker.


    Ik weet welke koers hij volgde en weet zeker dat hij zich daaraan gehouden heeft, maar ik weet niet op welk moment zijn motoren ermee opgehouden zijn. Ik keek maar één keer per dag. Op dit moment bevind ik me precies in het midden van het gebied waar hij zich volgens mijn gegist bestek zou moeten bevinden en ik heb mijn snelheid zo goed mogelijk aan zijn waarschijnlijke snelheid aangepast. Maar dat is nog maar het begin. Er staat me nog een moeilijke zoektocht te wachten.


    Achteraf heb ik er spijt van dat ik zijn voortgang niet vaker heb geïnspecteerd. Omdat ik niet precies weet op welk moment zijn motoren zijn uitgevallen, bestrijkt het onzekerheidsgebied ongeveer twintig miljoen kilometer. Dat is ongeveer een achtste van de afstand tussen de aarde en de zon. Die afstand is zo groot dat licht er een minuut over doet om hem af te leggen. Dat is het beste wat ik kan doen op basis van de informatie waarover ik beschik.


    Eerlijk gezegd mag ik nog van geluk spreken dat het onzekerheidsgebied zo kléín is. Als de taumoeben een maand later waren ontsnapt, zou het exponentieel gegroeid zijn. En dit alles speelt zich af aan de buitenste grenzen van het Tau Cetistelsel. We zijn nog maar nauwelijks vertrokken. De afstand tussen Tau Ceti en de aarde is vierduizend keer zo groot als de diameter van het hele Tau Cetistelsel.


    Het heelal is groot. Het is ongelooflijk groot.


    Dus inderdaad. Ik mag van geluk spreken dat ik een gebied van slechts twintig miljoen kilometer hoef te doorzoeken.


    ‘Hm,’ mompel ik.


    Nu we al zo ver van Tau Ceti zijn, zal zijn schip nog maar weinig Taulicht weerkaatsen. Het is nagenoeg onmogelijk om de Echo-A te vinden met mijn telescoop.


    Tussen haakjes: ik zal sterven.


    ‘Hou op,’ zeg ik. Telkens als ik aan mijn naderende dood denk, dwing ik mezelf in plaats daarvan aan Rocky te denken. Waarschijnlijk voelt hij zich op dit moment wanhopig. Ik kom eraan, maatje.


    ‘Wacht…’


    Hij is vast wel verdrietig, maar hij is geen type om lang bij de pakken neer te zitten. Hij zoekt ongetwijfeld naar een oplossing. Wat zou hij doen? Het voortbestaan van zijn soort staat op het spel en hij weet niet dat ik naar hem toe kom. Hij pleegt vast geen zelfmoord. Toch? Hij zou alles proberen wat maar in hem opkwam, ook al was de kans van slagen nog zo klein.


    Oké. Stel, ik ben Rocky. Mijn schip is stuurloos. Misschien heb ik wat astrofagen kunnen redden. De taumoeben zullen ze toch niet allemaal te pakken hebben gekregen? Dus ik heb er een paar. Kan ik dan mijn eigen beetle maken? Iets wat ik naar Erid kan sturen?


    Ik schud mijn hoofd. Daarvoor zou ik een geleidingssysteem nodig hebben. Maar dat vereist computertechnologie. Zover is de Eridiaanse wetenschap nog niet. Dat was de reden waarom ze een enorm ruimteschip met drieëntwintig bemanningsleden nodig hadden. Bovendien is er al anderhalve maand verstreken. Als hij zijn eigen miniruimtescheepje had gebouwd, zou dat inmiddels al klaar zijn en zou ik het licht van de aandrijving moeten kunnen zien. Rocky werkt snel.


    Oké, geen beetle dus. Maar hij heeft wel energie. Een systeem voor levensondersteuning. Genoeg voedsel om heel lang te kunnen overleven (want er waren oorspronkelijk drieëntwintig bemanningsleden en er was genoeg voedsel voor een heen- en terugreis).


    ‘Radio?’ vraag ik hardop.


    Misschien probeert hij een radiosignaal uit te zenden. Een signaal dat sterk genoeg is om op Erid te worden opgevangen. De kans dat ze het daar oppikken is niet erg groot, maar het is tenminste iets. Eridianen leven lang. Het is niet zo erg om tien jaar of meer op je redding te moeten wachten. Niet als het om leven en dood gaat. Als je mij een paar jaar geleden had gevraagd of het mogelijk was om een radiosignaal met een draagwijdte van tien lichtjaar uit te zenden, zou ik nee hebben gezegd. Maar we hebben het over Rocky en misschien heeft hij nog wat astrofagen weten te redden om een van zijn constructies van energie te voorzien.


    Het signaal hoeft geen informatie te bevatten, als het maar wordt opgemerkt.


    Maar… Nee. Het is onmogelijk. Een paar snelle rekensommen maken duidelijk dat het radiosignaal zelfs met aardse radiotechnologie (die beter is dan de Eridiaanse) bij aankomst op Erid al veel zwakker zou zijn dan achtergrondruis.


    Rocky weet dat ook. Dus dat heeft geen zin.


    ‘Hm.’


    Ik wou dat ik betere radar had. De mijne werkt tot op een paar duizend kilometer. Dat is bij lange na niet goed genoeg. Misschien zou Rocky iets kunnen verzinnen, als hij hier was. Het klinkt misschien paradoxaal, maar ik wou dat Rocky hier was, dan kon hij me helpen om Rocky te vinden.


    ‘Betere radar…’ mompel ik.


    Ik heb meer dan genoeg energie. Ik heb een radarsysteem. Misschien kan ik iets verzinnen.


    Je kunt echter niet zomaar meer stroom door de radar laten lopen in de hoop dat je daarmee iets bereikt. Dan brandt de boel ongetwijfeld door. Hoe kan ik astrofagenenergie omzetten in radiogolven?


    Ik schiet met een ruk overeind uit mijn pilotenstoel. ‘Natuurlijk!’


    Ik heb alles voorhanden wat nodig is voor de beste radar ooit. Weg met dat ingebouwde radarsysteem met zijn zielige zender en ontvanger. Ik heb spin drives en een petrovascoop. De achterzijde van mijn schip kan 900 terawatt infraroodlicht uitzenden en met de petrovascoop kan ik zien of het wordt teruggekaatst, want die is ontworpen om zelfs de kleinste hoeveelheden van precies die lichtfrequentie te detecteren.


    Ik kan de petrovascoop en de motoren niet tegelijkertijd gebruiken, maar dat is geen probleem, want Rocky is al bijna een lichtminuut van me af.


    Ik maak een zoekraster. Dat is heel eenvoudig. Ik bevind me precies in het middelpunt van het gebied waarin Rocky volgens mijn schattingen zou moeten zitten. En dus moet ik in alle richtingen zoeken.


    Makkelijk zat. Ik zet de spin drives aan en ga over op handbesturing, die me zoals gebruikelijk weer vraagt ‘ja’, ‘ja’, ‘ja’, en ‘negeer’ te zeggen op een aantal waarschuwingsvensters.


    Dan zet ik de motoren op vol vermogen en stuur ik met de knop voor giering. Door de acceleratie word ik opzij in mijn stoel gedrukt. Dit is het astronavigatie-equivalent van donuts maken op het parkeerterrein van een supermarkt.


    Ik hou het kort. Ik heb dertig seconden nodig om een volledige cirkel te draaien. Na afloop ben ik ongeveer terug waar ik begonnen ben, met een verschil van hoogstens enkele tientallen kilometers. Ik schakel de motoren uit.


    Dan kijk ik door de petrovascoop. Die kijkt niet rondom, maar bestrijkt een gebied van ruim 90 graden per keer. Met de petrovascoop speur ik de sector langzaam af, op dezelfde snelheid en in dezelfde richting als waarin ik met de motoren heb geschenen. Het is geen onfeilbare methode. Misschien is mijn timing niet helemaal goed. En als Rocky heel dichtbij of juist heel ver weg is, zal het niet lukken. Maar dit is pas mijn eerste poging.


    Ik maak een volledige cirkel met de petrovascoop. Niets. Ik vlieg nog een rondje. Misschien is Rocky verder weg dan ik dacht.


    Ook het tweede rondje levert niets op.


    Maar ik ben nog niet klaar. De ruimte is driedimensionaal. Ik heb alleen een platte schijf van het zoekgebied afgespeurd. Ik kantel het schip 5 graden met de neus omlaag en herhaal dezelfde procedure nog eens. Het vlak van mijn zoekgebied verschilt nu 5 graden van de eerste poging. Als ik ook dit keer niets vind, kantel ik het schip nog eens 5 graden naar voren en herhaal ik alles. Enzovoort, tot ik 90 graden heb afgewerkt. Dan heb ik pas in alle richtingen gezocht.


    En als dat niets oplevert, begin ik van voren af aan, maar dan moet ik de petrovascoop sneller draaien.


    Ik wrijf in mijn handen, neem een slok water en ga aan de slag.


    Een flits!


    Eindelijk zie ik een flits!


    Halverwege mijn petrovascooppanorama van het 55-gradenvlak. Een flits!


    Er gaat een schok door me heen van verbazing en daardoor zweef ik uit mijn stoel. Ik stuiter in gewichtloze toestand door de commandomodule tot ik weer op mijn plek zit. Het duurde allemaal vreselijk lang en ik verveelde me een ongeluk. Maar nu niet meer.


    ‘Verdorie, waar was het nou? Oké. Rustig blijven. Ontspan je. Rustig blijven!’


    Ik zet mijn vinger op het scherm waar ik de flits heb gezien, controleer de richting op de petrovascoop en doe wat berekeningen op het scherm om de exacte hoek te bepalen. Hij bevindt zich op 214 graden in mijn horizontale vlak, hetgeen een hellingshoek maakt van 55 graden met het omloopvlak van Adrian rond Tau Ceti.


    ‘Hebbes!’


    Nu moet ik de richting nog nauwkeuriger bepalen. Ik doe mijn stopwatch om, die inmiddels vol butsen en krassen zit. Dat dingetje heeft zwaar te lijden gehad onder het gebruik in gewichtloze toestand, maar hij doet het nog.


    Ik richt het schip met de achterzijde naar de plek waar ik de echo heb opgevangen. Dan start ik de stopwatch terwijl ik tien seconden lang recht naar voren vlieg. Dan keer ik om en zet ik de motoren uit. Ik vlieg nu met een snelheid van ongeveer 150 meter per seconde van de echo af, maar dat geeft niet. Ik wil de extra snelheid die ik zojuist gewonnen heb niet ongedaan maken. Nee, ik wil de petrovascoop.


    Ik staar naar het scherm terwijl de seconden op de stopwatch voorbijtikken. Even later zie ik de flits weer. Na achtentwintig seconden. Het lichtje blijft tien seconden lang zichtbaar en verdwijnt dan weer.


    Ik kan er niet helemaal zeker van zijn dat het de Echo-A is. Maar wat het ook is, het reflecteert in elk geval het licht van mijn spin drives. En het bevindt zich op een afstand van veertien lichtseconden (veertien seconden om daar te komen, en veertien seconden om terug te komen, is samen achtentwintig seconden). Dat is dus ongeveer vier miljoen kilometer.


    Het heeft geen zin de snelheid van het object te bepalen door nog meer metingen te doen. Mijn methode, die afhankelijk is van handbediening, is niet nauwkeurig genoeg. Maar ik heb in elk geval een koers.


    Over vier miljoen kilometer doe ik ongeveer negenenhalf uur.


    Ik doe een fistpump. ‘Ja, nu ga ik zeker dood!’


    Ik weet ook niet waarom ik dat zei. Tja… Als ik Rocky niet had kunnen vinden, had ik waarschijnlijk koers gezet naar de aarde. Het verbaast me eigenlijk hoe goed ik mijn best hiervoor doe.


    Hoe dan ook. Ik zet koers naar de plek waar ik de echo zag en start de motoren. Ik hoef deze keer zelfs geen rekening te houden met de relativiteit. Middelbareschoolnatuurkunde is goed genoeg. De helft van de reis versnel ik, en de andere helft rem ik af.


    De daaropvolgende negen uur ben ik bezig met opruimen. Ik krijg weer een gast aan boord!


    Dat hoop ik althans.


    Rocky moet alle gaten die hij in de xenonietwanden heeft gemaakt weer dichten, maar dat moet geen probleem zijn.


    Ervan uitgaande dat het inderdaad de Echo-A was en niet een of ander stuk ruimtepuin.


    Daar probeer ik maar niet aan te denken. Blijf hopen, en dat soort dingen.


    Ik haal al mijn rommel uit de xenoniettunnels.


    Als ik klaar ben, kan ik nauwelijks wachten van de zenuwen. Ik overweeg nog even te stoppen en nog een keer te controleren of mijn koers wel klopt, maar daar weet ik weerstand aan te bieden. Ik moet gewoon geduldig afwachten.


    Ik staar naar de taumoebenkweektank van aluminium in mijn lab. En het objectglaasje met astrofagen van het taumoebenalarm ernaast. Tot nu tot gaat alles goed, Misschien moet ik…


    De timer piept. Ik ben er!


    Ik klauter de ladder naar de commandomodule op en zet de spin drives uit. Ik zit nog niet eens in mijn stoel als ik de radar al heb aangezet. Dan zet ik hem op vol vermogen. ‘Kom op… Kom op…’


    Niets.


    Ik ga goed in de stoel zitten en gesp mezelf vast. Ik had dit al een beetje verwacht. Ik ben inmiddels al een stuk dichterbij, maar blijkbaar nog niet binnen radarbereik. Ik heb net vier miljoen kilometer afgelegd, maar het bereik van de radar is daar nog geen duizendste van. Oké, mijn koers was niet 99,9 procent nauwkeurig. Dat is geen verrassing.


    Ik moet de ruimte weer afspeuren met de petrovascoop. Maar dit keer heb ik geen riante lichtminuut tussen mijzelf en het ruimteobject, of dat nu Rocky’s schip is of niet. Als de afstand tussen mij en het object bijvoorbeeld honderdduizend kilometer bedraagt, is het licht in minder dan een seconde weer bij mij terug. En ik kan de petrovascoop niet gebruiken terwijl de spin drives aanstaan.


    Wat nu?


    Ik moet een straal astrofagenlicht maken, zonder dat ik de petrovascoop hoef uit te zetten. Ik scrol door de verschillende opties in het menu, maar zie niets bruikbaars. Je kunt de petrovascoop onmogelijk gebruiken terwijl de spin drives aanstaan. Blijkbaar is dat technisch onmogelijk gemaakt. Ergens in het schip loopt een kabel tussen de besturing van de spin drives en de petrovascoop. Ik zou daar de rest van mijn leven naar kunnen zoeken zonder hem te vinden.


    Maar behalve de stuwraketten heb ik nog een paar spin drives.


    De stuurraketten zijn kleine spin drives op de romp van de Hail Mary. Daarmee kan ik het schip over zijn lengteas, horizontale as en verticale as laten draaien. Zou de petrovascoop zich ook iets van die raketjes aantrekken?


    Ik laat de petrovascoop aanstaan en geef een stootje gas naar links. Het schip draait, maar de petrovascoop blijft aan.


    Leve de grensgevallen! Er heeft vast wel iemand in het ontwerpteam aan deze mogelijkheid gedacht, maar waarschijnlijk hebben ze besloten dat de relatief geringe lichtsterkte van de stuurraketjes niet genoeg was om de petrovascoop te beschadigen. En als je naar het totaalontwerp kijkt, is dat eigenlijk ook heel logisch. De motoren en stuurraketjes wijzen allemaal van het schip af, en dus ook van de petrovascoop. Dat deze toch automatisch wordt uitgeschakeld wanneer de hoofdmotoren aanstaan, komt doordat er licht wordt weerkaatst door kleine hoeveelheden ruimtestof. Het gereflecteerde licht van de veel zwakkere stuurraketjes was volgens de ontwerpers blijkbaar wel acceptabel.


    Tegelijk stralen die raketjes nog altijd zoveel licht uit dat ze staal kunnen verdampen. Misschien zijn ze sterk genoeg om de Echo-A te lokaliseren.


    Ik richt de petrovascoop zo dat hij evenwijdig staat aan de stuurraket voor de verticale as aan bakboord. Ik kan die raket zelfs zien, linksonder in beeld van het scherm voor de zichtbaarlichtweergave. Ik start de raket.


    In het petrovaspectrum is duidelijk een gloed te zien. Een soort vaag schijnsel in de buurt van de raket, alsof je een zaklantaarn aanzet in de mist. Maar na een paar seconden wordt het zwakker. Het is er nog wel, maar niet meer zo duidelijk zichtbaar.


    Waarschijnlijk is het de weerkaatsing van stof en gasmoleculen die afkomstig zijn van de Hail Mary zelf. Piepkleine deeltjes die vanaf het schip de ruimte in zweven. Zodra de raket alle deeltjes in de buurt verbrand heeft, wordt het minder.


    Ik laat de raket aanstaan zodat het schip om zijn verticale as draait terwijl ik de petrovascoop in de gaten houd. Nu heb ik een zaklantaarn, maar het schip begint steeds sneller om zijn as te draaien. Dat moet niet. En dus zet ik ook de stuurboordraket aan. De computer geeft allerlei dringende waarschuwingen af. Het is volkomen onlogisch om het schip tegelijk met de klok mee en tegen de klok in te laten draaien, maar ik sla geen acht op al die waarschuwingen. Ik maak een volledige cirkel, maar zie niets. Oké, dat hebben we al eerder meegemaakt. Ik kantel het schip 5 graden naar voren en probeer het nog eens.


    Tijdens het zesde rondje, op 25 graden ten opzichte van het omloopvlak van Adrian, maak ik weer contact. Het is nog te ver weg om details te kunnen onderscheiden, maar iets heeft het licht van mijn stuurraket weerkaatst. Ik zet de raket een paar keer aan en uit om de reactietijd te bepalen. Het licht komt bijna meteen terug, in nog geen kwart van een seconde, zou ik zeggen. Minder dan 75.000 kilometer, denk ik.


    Ik richt het schip op de echo en start de motoren. Dit keer kan ik er niet in het wilde weg op afstormen. Ik stop om de twintigduizend kilometer of zo en controleer de locatie van de echo.


    Ik glimlach, want het werkt.


    Nu maar hopen dat ik niet de hele dag achter een asteroïde aan heb gejaagd.


    Door voorzichtig te vliegen en steeds mijn koers aan te passen, ben ik erin geslaagd het object eindelijk op de radar te krijgen.


    Het staat duidelijk op het scherm. ‘Echo-A’.


    ‘O, juist,’ zeg ik. Ik was vergeten waar die naam vandaan kwam.


    Ik ben er vierduizend kilometer vanaf, nog net binnen radarbereik. Ik zet het telescoopscherm voor, maar er is niets te zien, zelfs niet bij maximale vergroting. De telescoop is gemaakt voor het waarnemen van hemellichamen met doorsnedes van honderdduizenden kilometers, niet voor het zoeken naar een ruimteschip van een paar honderd meter.


    Ik kruip dichterbij. De snelheid van het object ten opzichte van Tau Ceti stemt ongeveer overheen met wat je van Rocky’s schip zou mogen verwachten. Het is ongeveer de snelheid die hij bereikt zou hebben toen zijn motoren uitvielen.


    Ik zou allerlei metingen en berekeningen kunnen uitvoeren om zijn koers te bepalen, maar ik kies voor een makkelijkere manier.


    Ik schakel de motoren een paar keer aan en uit om mijn snelheid aan te passen tot ik precies even snel ga als het object. Het is nog altijd vierduizend kilometer bij me vandaan, maar ten opzichte van mij is de snelheid nu nagenoeg nul. Waarom ik dat doe? Omdat de Hail Mary mij precies kan vertellen welke koers we nu volgen.


    Ik roep het navigatiescherm op en geef het opdracht mijn huidige omloopbaan te berekenen. Nadat het systeem een aantal waarnemingen heeft gedaan en berekeningen heeft uitgevoerd, vertelt de computer mij precies wat ik al hoopte: de Hail Mary volgt een hyperbolische baan. En dus bevind ik me niet in een omloopbaan. Ik volg een ontsnappingskoers en verlaat het zwaartekrachtveld van Tau Ceti.


    Dat betekent dat het object dat ik nu volg ook een ontsnappingskoers volgt. Maar weet je wat ruimteobjecten in een zonnestelsel nooit doen? Ontsnappen aan het zwaartekrachtveld van hun ster. Alles wat genoeg snelheid had om daaraan te ontsnappen, heeft dat miljarden jaren geleden al gedaan. Wat dit ook voor object moge zijn, het is in elk geval geen gewone asteroïde.


    ‘Ja, ja, ja…’ zeg ik. Ik start de spin drives en vlieg in de richting van het object. ‘Ik kom eraan, jongen. Hou vol.’


    Wanneer ik op minder dan vijfhonderd kilometer afstand ben, krijg ik het object eindelijk in beeld. Ik zie alleen de vage omtrekken van een driehoek. Hij is vier keer zo lang als breed. Veel informatie is dat niet, maar het is genoeg. Het is de Echo-A. Ik ken dat silhouet maar al te goed.


    Precies voor dit soort gelegenheden heb ik een zak met Iljoechina’s wodka klaarstaan. Ik zuig een slok op door het rietje en begin te hoesten. Jezus, wat hield ze van sterk spul.


    Rocky’s schip zweeft vijftig meter aan mijn stuurboordzijde. Ik ben heel voorzichtig genaderd, want anders bestond het gevaar dat ik een heel zonnestelsel was overgestoken, louter en alleen om hem op het laatste moment op te blazen met de straling uit mijn motoren. Ik heb mijn snelheid nagenoeg gelijk gemaakt aan de zijne, met een verschil van slechts enkele centimeters per seconde.


    Sinds we afscheid namen zijn er bijna drie maanden verstreken. Vanbuiten ziet de Echo-A er precies zo uit als voorheen, maar toch is er duidelijk iets heel erg mis.


    Ik heb van alles geprobeerd om contact te maken. Radio. Lichtflitsen van de spin drives. Maar ik krijg geen antwoord.


    De moed begint me in de schoenen te zinken. Wat als Rocky al dood is? Hij zat daar helemaal alleen. Wat als er van alles misging terwijl hij in een slaapcyclus zat? Eridianen worden pas weer wakker als hun lichaam daar klaar voor is. Wat als zijn systeem voor levensondersteuning het heeft begeven terwijl hij sliep en hij nooit meer wakker is geworden?


    Wat als hij is overleden aan stralingsziekte? Al die astrofagen die hem tegen straling beschermden zijn omgezet in methaan en taumoeben. Eridianen zijn heel gevoelig voor straling. Misschien ging het wel zo snel dat hij geen tijd had om iets te doen.


    Ik schud mijn hoofd.


    Nee. We hebben het over Rocky. Hij is slim. Hij zou plannen hebben voor noodgevallen. Ik wed dat hij een apart systeem voor levensondersteuning heeft om in te slapen. En met straling zou hij ook rekening houden. Hij weet dat de rest van zijn bemanning daaraan is gestorven.


    Maar waarom antwoordt hij dan niet?


    Hij heeft geen ogen. En geen ramen. Hij zou actief met de sensors aan boord van de Echo-A moeten zoeken om te weten dat ik hier ben. En waarom zou hij dat doen? Hij denkt dat hij hopeloos alleen en verloren is in het heelal.


    Tijd voor een ruimtewandeling.


    Ik stap voor wat wel de duizendste keer lijkt in de Orlan en ga door de luchtsluis. Ik heb mezelf met een mooie lange veiligheidslijn aan de luchtsluis verankerd.


    Ik staar in het grote niets. De Echo-A zie ik niet. Tau Ceti is te ver weg om het schip te verlichten. Ik weet alleen dat het schip er is omdat het mij het zicht op de sterren erachter beneemt. Ik ben gewoon in het heelal, met een flink stuk ruimte waarin geen speldenprikjes oplichten.


    Er is geen betere manier om dit aan te pakken. Ik moet het er gewoon op wagen. Ik zet me zo hard als ik kan af tegen de Hail Mary en mik op de Echo-A. Het is een groot schip. Ik moet het gewoon zien te raken. En als ik mis heb geschoten, zal de veiligheidslijn me terugtrekken. De eerste interstellaire bungeejump ooit.


    Ik zweef door de ruimte. Het zwart voor mij wordt steeds groter. Er verdwijnen steeds meer sterren uit zicht, tot ze allemaal verdwenen zijn. Ik heb zelf niet meer het gevoel dat ik vooruit kom. Verstandelijk weet ik dat ik nog altijd dezelfde snelheid heb als toen ik me afzette tegen mijn schip. Maar er is niets waar dat uit blijkt.


    Maar dan zie ik een vage bruine gloed voor me. Ik ben eindelijk zo dicht bij de Echo-A dat het licht van mijn helmlamp erdoor wordt weerkaatst. Het wordt steeds duidelijker. Ik kan de romp steeds beter zien.


    Dit is het moment. Ik heb nog slechts enkele seconden de tijd om iets te vinden wat ik vast kan grijpen. Ik weet dat er rails over de romp lopen waarlangs de robot zich kan verplaatsen. Ik hoop maar dat er een binnen handbereik is.


    Ik zie vlak voor me een rail opdoemen en strek mijn handen uit.


    Boem!


    Ik raak de Echo-A veel harder dan goed is voor een ruimtepak. Ik heb me veel te hard afgezet van de Hail Mary. Ik graai langs de romp om me ergens aan vast te kunnen grijpen, want mijn plan om een rail te pakken is jammerlijk mislukt. Mijn hand gleed erlangs, maar ik kreeg geen houvast. Ik stuiter over de romp en begin af te drijven. De veiligheidslijn begin verward te raken en slingert zich om me heen. Als ik het nog eens moet proberen, zal ik mezelf eerst moeizaam moeten terugtrekken naar mijn schip.


    Maar dan zie ik een vreemd, grillig gevormd uitsteeksel op de romp, een paar meter van me af. Een antenne, misschien? Ik kan er net niet bij, maar misschien kan ik de veiligheidslijn eromheen slingeren.


    Ik zweef nu langzaam maar zeker weg van de romp en ik heb geen stuwraketjes. Het is nu of nooit.


    Ik maak snel een slipsteek in de veiligheidslijn en gooi hem rond de antenne.


    Krijg nou wat, ik gooi nog raak ook! Ik heb een buitenaards ruimteschip gelassood. Ik trek de lus strak. Heel even ben ik bang dat de antenne zal afbreken, maar dan zie ik de vlekkerige, bruine textuur. De antenne (als het dat tenminste is) is van xenoniet gemaakt en dus niet stuk te krijgen.


    Ik trek mezelf met de lijn naar de romp. Nu ik me vast kan pakken aan de antenne en de veiligheidslijn, lukt het me ook om de robotrail te grijpen.


    ‘Oei,’ zeg ik.


    Ik moet even op adem komen. En dan is het tijd om te kijken hoe goed Rocky’s oren zijn.


    Ik pak de grootste steeksleutel die aan mijn riem hangt, haal uit en geef een klap op de romp. Een harde klap.


    De ene klap na de andere. Beng! Beng! Beng! Ik hoor het geluid door mijn ruimtepak heen. Als hij nog leeft, moet dit zijn aandacht wel trekken.


    Ik druk een kant van de sleutel tegen de romp en buig me naar voren en raak met mijn helm het andere uiteinde aan. Ik steek mijn nek uit en druk mijn kin tegen het glas van de helm.


    ‘Rocky!’ roep ik zo hard als ik kan. ‘Ik weet niet of je me kunt horen! Maar ik ben hier, vriend. Ik zit op je schip!’


    Ik wacht een paar seconden. ‘De radio van mijn ruimtepak staat aan. Dezelfde frequentie als altijd. Zeg iets. Geef een teken van leven!’


    Ik draai de volumeknop van de radio omhoog, maar hoor alleen ruis.


    ‘Rocky!’


    Er kraakt iets. Ik spits mijn oren.


    ‘Rocky?’


    ‘Grace, vraag?’


    ‘Ja!’ Ik ben nooit eerder zo blij geweest met wat muzieknoten. ‘Ja, kerel. Ik ben het.’


    ‘Jij bent hier, vraag?’ Zijn stem klinkt zo hoog dat ik hem nauwelijks kan verstaan, maar ik ben inmiddels behoorlijk goed in Eridiaans.


    ‘Ja, ik ben er.’


    ‘Je bent…’ piept hij. ‘Je…’ piept hij weer. ‘Je bent er.’


    ‘Ja, maak een tunnel naar de luchtsluis.’


    ‘Waarschuwing! Taumoebe-82,5 is…’


    ‘Ja, weet ik, weet ik. Het kan door xenoniet heen. Daarom ben ik hier. Ik wist dat je in de problemen zat.’


    ‘Je komt me redden.’


    ‘Ja. Ik heb de taumoeben net op tijd ontdekt. Ik heb nog brandstof. Breng de tunnel aan. Ik breng je naar Erid.’


    ‘Jij redt mij en Erid!’ piept hij.


    ‘Breng die tunnel aan.’


    ‘Ga terug in je schip. Of je moet tunnel vanbuiten willen zien.’


    ‘O, ja, natuurlijk.’


    Ik wacht vol ongeduld bij de deur van de luchtsluis en probeer door het kleine raampje te zien wat er gebeurt. Ik heb het allemaal al eerder gezien. Rocky, die met behulp van de robot een tunnel van de ene naar de andere luchtsluis aanbrengt. Maar dit keer kost het meer moeite dan voorheen. Ik moet de Hail Mary in de juiste positie manoeuvreren omdat de Echo-A volkomen stuurloos is. Toch lukt het.


    Een laatste bonk, dan gesis. Ik ken dat geluid.


    Ik zweef de luchtsluis door en kijk door het raam. De tunnel zit op zijn plek. Hij had hem al die tijd bewaard. En waarom ook niet? Het is een herinnering aan het eerste contact van zijn soort met een buitenaardse levensvorm. Ik zou hem ook hebben bewaard.


    Ik draai de noodafsluiter open. De helft van de tunnel wordt gevuld met lucht uit mijn schip. Zodra de luchtdruk gelijk is, gooi ik de deur open en zweef ik naar binnen.


    Rocky wacht me op aan de andere kant van de scheidingswand. Zijn kleren zijn smerig. Ze zitten vol met een smurrie die ik maar al te goed ken: taumoebenpoep. Er zitten brandplekken aan een kant van zijn overall en twee van zijn armen zijn er slecht aan toe. Blijkbaar heeft hij het erg zwaar gehad. Maar uit zijn lichaamstaal spreekt een en al vreugde.


    Hij stuitert van handgreep naar handgreep.


    ‘Ik ben heel heel heel blij,’ zeg hij op hoge toon.


    Ik wijs naar zijn armen. ‘Ben je gewond?’


    ‘Dat geneest wel. Veel pogingen gedaan om taumoebenbesmetting te bestrijden. Alles mislukt.’


    ‘Mij is het wel gelukt,’ zeg ik. ‘Mijn schip is niet van xenoniet gemaakt.’


    ‘Wat is gebeurd, vraag?’


    Ik slaak een zucht. ‘De taumoeben zijn niet alleen geëvolueerd zodat ze stikstofbestendig werden, maar ook om in xenoniet te kunnen doordringen om zich voor stikstof te verstoppen. Het neveneffect daarvan is dat taumoebe-82,5 na verloop van tijd door xenoniet heen komt.’


    ‘Verbazing! Wat nu, vraag?’


    ‘Ik heb nog altijd twee miljoen kilo astrofagen aan boord. We gaan naar Erid.’


    ‘Blij! Blij blij blij!’ Maar dan zwijgt hij even. ‘Moeten spoelen met stikstof. Zorgen dat er geen taumoebe-82,5 in Hail Mary komt.’


    ‘Ja, ik heb alle vertrouwen in jouw kunde. Maak maar een sterilisator.’


    Hij wipt van de ene beugel naar de andere. Het is duidelijk dat die brandwonden aan zijn armen pijn doen. ‘En aarde dan, vraag?’


    ‘Ik heb de beetles met de minikweektanks naar de aarde gestuurd. Taumoebe-82,5 kan niet door Eridiaans staal heen.’


    ‘Goed goed,’ zegt hij. ‘Ik laat mijn volk goed voor jou zorgen. Ze zullen astrofagen voor je maken om je thuis te brengen.’


    ‘Tja…’ zeg ik. ‘Wat dat betreft… Ik ga niet naar huis. De beetles zullen de aarde redden. Maar ik zal de aarde nooit weerzien.’


    Er komt een eind aan zijn vrolijke gestuiter. ‘Waarom, vraag?’


    ‘Ik heb niet genoeg voedsel. Nadat ik jou naar Erid heb gebracht, zal ik sterven.’


    ‘Nee… Jij mag niet sterven.’ Zijn stem klinkt nu somber. ‘Ik laat jou niet sterven. We sturen je naar huis. Erid zal dankbaar zijn. Je hebt iedereen gered. Wij doen alles om jou te redden.’


    ‘Er is niets aan te doen,’ zeg ik. ‘Ik heb niet genoeg eten aan boord. Het is genoeg om Erid te bereiken en daarna nog voor een paar maanden. Maar zelfs als jouw regering me genoeg astrofagen zou geven om thuis te komen, zou ik de reis niet overleven.’


    ‘Eet Eridiaans voedsel. Wij zijn uit zelfde leven geëvolueerd. Gebruiken zelfde eiwitten. Zelfde chemische stoffen. Zelfde suikers. Moet kunnen!’


    ‘Nee, ik kan jullie voedsel niet eten, weet je nog?’


    ‘Is slecht voor jou, zeg je. We zoeken het uit.’


    Ik hou mijn handen op. ‘Het is niet zomaar slecht voor me. Ik ga er dood aan. Jullie hele ecologie maakt gebruik van zware metalen. De meeste daarvan zijn giftig voor mij. Ik ga meteen dood.’


    Hij begint te beven. ‘Nee. Jij mag niet sterven. Jij bent mijn vriend.’


    Ik zweef dichter naar de scheidingswand en zeg zachtjes: ‘Het geeft niet. Ik heb mijn besluit genomen. Dat is de enige manier om beide werelden te redden.’


    Hij deinst iets achteruit. ‘Dan moet je naar huis. Nu meteen. Ik wacht hier. Misschien stuurt Erid ander schip.’


    ‘Dat is belachelijk. Wil je het voortbestaan van jouw soort echt van zoiets onwaarschijnlijks laten afhangen?’


    Hij denkt even na en antwoordt dan: ‘Nee.’


    ‘Goed dan. Haal dus die bal die je als ruimtepak gebruikt en kom bij mij aan boord. Leg me uit hoe ik de xenonietwanden moet repareren. Dan kun jij je spullen aan boord brengen en…’


    ‘Maar wacht,’ zegt hij. ‘Jij kunt Eridiaans leven niet eten. En hebt niet genoeg aards leven om te eten. Maar wat dacht je van Adriaans leven, vraag?’


    Ik snuif minachtend. ‘Astrofagen? Die kan ik niet eten. Die zijn altijd 96 graden. Ik zou levend verbranden. Bovendien lijkt het me onwaarschijnlijk dat mijn spijsverteringsenzymen die bizarre celwanden kunnen verteren.’


    ‘Geen astrofagen. Taumoeben. Eet taumoeben.’


    ‘Ik kan geen…’ Ik zwijg even. ‘Ik… Wat?’


    Zou ik taumoeben kunnen eten?


    Ze leven. Ze hebben dna. Ze hebben mitochondriën, de energiecentrales van de cel. Ze slaan energie op in de vorm van glucose. Ze hebben een citroenzuurcyclus. Het zijn geen astrofagen. Ze zijn geen 96 graden. Het is gewoon een amoebe, maar dan van een andere planeet. Ze bevatten geen zware metalen, zoals het leven op Erid. Zware metalen komen in de atmosfeer van Adrian niet eens voor.


    ‘Ik… Ik weet het niet. Misschien wel.’


    Hij wijst naar zijn schip. ‘Ik heb tweeëntwintig miljoen kilo taumoeben in mijn brandstoftanks. Hoeveel heb je nodig, vraag?’


    Ik zet grote ogen op. Voor het eerst in lange tijd voel ik iets van hoop.


    ‘Geregeld.’ Hij legt zijn klauw tegen de scheidingswand. ‘Boks mij.’


    Lachend duw ik mijn knokkels tegen het xenoniet. ‘Geef een boks, zul je bedoelen.’


    ‘Begrijp.’

  


  
    Hoofdstuk [image: ]ℓ


    Ik neem nog een laatste hap zelfburger en sla de met vitaminen verrijkte frisdrank achterover. Dan zet ik mijn borden in de gootsteen en kijk op de klok aan de keukenmuur. Jeetje, is het al VℓI[image: ]? Ik kan maar beter opschieten.


    De eerste jaren op Erid waren erg moeilijk. De taumoeben hielden me weliswaar in leven, maar ik raakte ernstig ondervoed. Die microben bevatten wel calorieën, maar vormden geen uitgebalanceerd dieet.


    Het was een akelige periode. Ik kreeg scheurbuik, beriberi en allerlei andere aandoeningen. Is het allemaal de moeite waard geweest? Die vraag kan ik nog steeds niet beantwoorden. Misschien kom ik daar wel nooit achter. Communicatie met de aarde is onmogelijk. Die ligt zestien lichtjaar verderop.


    Misschien hebben de beetles onderweg technische problemen gekregen of zijn ze van koers geraakt. Ik weet zelfs niet of de voorspellingen van klimatologen zoals Leclerc klopten of niet. Misschien was project Hail Mary vanaf het eerste begin al kansloos. Misschien is de aarde allang veranderd in een bevroren woestenij met miljarden lijken.


    Maar ik probeer positief te blijven. Wat moet ik anders?


    De Eridianen zijn in elk geval uitstekende gastheren. Ze hebben geen echte regering, maar alle relevante instituties waren het erover eens dat ze alles moesten doen wat ze konden om mij in leven te houden. Ik had tenslotte een cruciale rol gespeeld in de redding van hun planeet. En zelfs als ik dat niet had gedaan, dan nog was ik een levend, ademend buitenaards wezen. Natuurlijk wilden ze mij in leven houden. Wetenschappelijk gezien ben ik ontzettend interessant.


    Ik woon in een grote koepel, midden in een van hun steden. Hoewel het woord ‘stad’ de lading niet echt dekt. Een ‘cluster’ zou een betere benaming zijn.


    Ik heb een eigen stuk land en in al mijn behoeften wordt voorzien. Mij is verteld dat er buiten de koepel dertig Eridianen nodig zijn om mijn systeem voor levensondersteuning aan de praat te houden. Mijn koepel ligt vlak bij een van de grotere wetenschappelijke onderzoeksinstellingen. Daar komen de grootste geesten van Erid bijeen om te hummen. Dat is een soort combinatie van zingen en discussiëren. Maar iedereen praat door elkaar heen en zo’n discussie verloopt grotendeels onbewust. Toch worden er op zo’n humsessie op de een of andere manier conclusies getrokken en besluiten genomen. De hum is veel intelligenter dan de afzonderlijke Eridianen die eraan meedoen. In zekere zin worden de Eridianen dan tijdelijk een soort neuronen in een collectief brein. Maar ze komen en gaan wanneer ze maar willen.


    Ze vinden mij bijzonder interessant, dus bijna alle wetenschappers op hun planeet humden mee om te bedenken hoe ze mij in leven konden houden. Ik heb gehoord dat dit de op een na grootste humsessie ooit was. (De grootste humsessie werd vanzelfsprekend gehouden toen ze een plan moesten opstellen om de astrofagencrisis te lijf te gaan.)


    Dankzij de aardse wetenschappelijke kennis die ik heb meegebracht, weten ze precies wat mijn voedingsbehoeften zijn en kunnen ze in hun laboratoria de benodigde vitaminen produceren. Toen dat eenmaal gelukt was, gingen kleinere, minder cruciale groepen aan het werk om ze lekkerder te maken. Daarbij speel ik zelf een grote rol. Ik doe heel veel smaaktests. Glucose, dat zowel in het menselijke als het Eridiaanse bioom een grote rol speelt, komt vaak voorbij.


    Het mooiste is echter dat ze erin geslaagd zijn mijn spierweefsel te klonen en het in laboratoria te kweken. Dat heb ik aan de wetenschappers op aarde te danken. Die technologie was hier nog nauwelijks ontwikkeld toen ik hier aankwam. Maar dat is inmiddels alweer zestien jaar geleden en ze halen de achterstand snel in.


    Hoe dan ook, het komt erop neer dat ik nu ook vlees kan eten. Ja, je leest het goed. Ik eet mensenvlees. Maar het is mijn eigen vlees en ik voel me daar niet schuldig over. Probeer maar eens een burger af te slaan als je tien jaar lang alleen op vreemd smakende, enigszins zoete vitamineshakes hebt geleefd.


    Ik ben gek op zelfburgers en eet er elke dag een.


    Ik pak mijn wandelstok en ga naar buiten. Ik ben niet jong meer en als gevolg van de grote zwaartekracht op Erid zijn mijn gewrichten eerder dan normaal versleten. Ik geloof dat ik nu 53 ben, maar dat weet ik niet helemaal zeker. Ik heb veel reizen gemaakt waarin tijddilatatie een rol speelde. Maar ik kan wel met zekerheid zeggen dat er sinds mijn geboorte op aarde 71 jaar verstreken zijn, als je het weten wilt.


    Ik loop de voordeur uit en steek het terrein over. Er groeien geen planten of zo, want ik ben het enige organisme op deze planeet dat in mijn atmosfeer kan overleven. Wel staan er een aantal met zorg geplaatste en esthetisch verantwoorde rotsblokken. Dat is inmiddels een hobby van me: ik probeer het terrein zo mooi mogelijk te maken. Voor de Eridianen zijn het gewoon een stel stenen, maar ik zie hun kleuren.


    Boven in de koepel hangen lampen die in een ritme van vierentwintig uur geleidelijk aan- en uitgaan. Ik heb uitgelegd dat dat van cruciaal belang is voor mijn welzijn en dat geloofden ze onmiddellijk. Wel moest ik deze interstellaire ruimtereizigers uitleggen hoe ze een gloeilamp moesten maken.


    Ik loop over het grindpad naar een van de vele ‘ontmoetingsruimtes’ langs de wand van de koepel. Eridianen hechten al evenveel waarde aan ontmoetingen in levenden lijve als mensen, en deze ruimtes zijn een goed compromis. In mijn deel heerst dezelfde atmosfeer als in de koepel en aan de andere kant van de een centimeter dikke wand van doorzichtig xenoniet heersen de natuurlijke omstandigheden van Erid.


    Ik hobbel naar binnen. Het is een van de kleinere ontmoetingsruimtes en is eigenlijk alleen geschikt voor een-op-eenontmoetingen. Het is onze vaste ontmoetingsplek geworden.


    Rocky wacht op me aan de Eridiaanse kant. ‘Eindelijk. Ik wacht al ℓ[image: ] minuten! Waar bleef je?’


    Ik spreek inmiddels vloeiend Eridiaans en Rocky verstaat perfect Engels.


    ‘Ik ben al oud. Wees niet zo streng voor me. Ik ben ’s ochtends niet zo snel meer.’


    ‘O, je moest zeker eerst eten?’ vraagt Rocky met een zeker afgrijzen in zijn stem.


    ‘Jij hebt me geleerd daar niet over te praten in keurig gezelschap.’


    ‘Ik ben geen keurig gezelschap, vriend!’


    Ik grinnik. ‘Wat heb je te vertellen?’


    Hij wiebelt onrustig heen en weer. Ik heb hem bijna nog nooit zo opgewonden gezien. ‘Ik heb zojuist iets gehoord van de astronomie-hum. Ze hebben een ontdekking gedaan.’


    Ik hou mijn adem in. ‘Sol? Gaat het over Sol?’


    ‘Ja!’ piept hij. ‘Jouw ster is weer net zo helder als vroeger.’


    Ik hap naar adem. ‘Weet je het zeker? Ik bedoel, echt Iℓℓ procent zeker?’


    ‘Ja, de gegevens zijn geanalyseerd door een humsessie met [image: ]V-astronomen. Alles klopt.’


    Ik verstar. Mijn adem stokt. Ik begin te beven.


    Het is voorbij.


    We hebben gewonnen.


    Zo simpel is het.


    Sol, onze zon, is weer net zo helder als voor de astrofagencrisis. Daarvoor is slechts één verklaring mogelijk, namelijk dat er geen astrofagen meer zijn. Of in elk geval nog maar zo weinig dat ze geen probleem meer vormen.


    We hebben gewonnen.


    Het is gelukt!


    Rocky zet zijn rugschild overeind. ‘Hé, je gezicht lekt. Dat heb ik al heel lang niet meer gezien. Hoe was het ook alweer? Ben je dan blij of verdrietig? Dat kan allebei, toch?’


    ‘Natuurlijk ben ik blij,’ zeg ik met een snik.


    ‘Ja, dat dacht ik al. Ik wilde het alleen zeker weten.’ Hij houdt een gebalde klauw tegen het xenoniet. ‘Is dit een boksmoment ?’


    Ik duw mijn knokkels ook tegen het xenoniet. ‘Dit is beste moment voor een boks ooit.’


    ‘Ik denk dat jullie wetenschappers meteen aan de slag zijn gegaan,’ zegt hij. ‘Als je rekening houdt met de tijd die jouw beetles nodig hadden om daar te komen en de tijd die het licht nodig heeft om weer van Sol naar Erid te reizen, dan hebben ze dat in minder dan één van jullie jaren voor elkaar gekregen.’


    Ik knik. Het moet nog even tot me doordringen.


    ‘Dus wat wil je doen? Ga je naar huis, of blijf je hier?’


    De organisaties die op Erid alle belangrijke beslissingen nemen, hebben mij al heel lang aangeboden om de Hail Mary van nieuwe brandstof te voorzien. Het schip bevindt zich nog altijd in een mooie, stabiele omloopbaan rond Erid, al sinds Rocky en ik hier al die jaren geleden aankwamen.


    De Eridianen zouden het kunnen volladen met voedsel en voorraden en me kunnen helpen het schip helemaal vliegklaar te krijgen en me op weg kunnen sturen, maar tot nu toe ben ik niet op hun aanbod ingegaan. Het is een lange en eenzame reis en tot een minuut geleden wist ik niet eens of de aarde nog bewoonbaar was. Erid is weliswaar niet mijn geboorteplaneet, maar hier heb ik in elk geval vrienden.


    ‘Ik weet het niet. Ik word al oud en het is een erg lange reis.’


    ‘Vanuit mijn eigen, egoïstische standpunt zeg ik: ik hoop dat je blijft. Maar dat is mijn persoonlijke mening.’


    ‘Rocky, wat je me net over Sol hebt verteld… dat geeft mijn hele leven betekenis. Snap je? Ik kan het nog niet… niet…’ Ik begin weer te snikken.


    ‘Ja, ik weet het. Daarom wilde ik het je persoonlijk vertellen.’


    Ik kijk op mijn horloge. (Ja, de Eridianen hebben een polshorloge voor me gemaakt. Ze maken alles wat ik ze maar vraag. Ik probeer er geen misbruik van te maken.) ‘Ik moet nu gaan. Ik ben al laat. Maar… Rocky…’


    ‘Ik weet het,’ zegt hij, terwijl hij zijn rugschild naar voren buigt. Inmiddels weet ik dat dat zijn manier is om te glimlachen. ‘Ik begrijp het. We praten later wel verder. Ik moet trouwens naar huis. Adrian gaat zo slapen en ik moet observeren.’


    We lopen allebei naar onze eigen uitgang, maar dan blijft hij even staan. ‘Hé, Grace. Vraag je je dat nog wel eens af? Of er nog meer leven is in het heelal?’


    Ik steun op mijn wandelstok. ‘Natuurlijk, voortdurend zelfs.’


    Hij loopt weer naar binnen. ‘Ik moet er steeds aan denken. Er valt bijna niets tegen onze theorieën in te brengen. Sommige voorouders van de astrofagen hebben miljarden jaren geleden zowel op aarde als op Erid leven geplant.’


    ‘Ja,’ zeg ik. ‘En ik weet waar je nu heen wilt.’


    ‘O, ja?’


    ‘Ja.’ Vanwege mijn beginnende artritis verplaats ik mijn gewicht van het ene been op het andere. Veel zwaartekracht is niet goed voor een mens. ‘Het aantal sterren dat net zo dicht bij Tau Ceti staat als wij bedraagt nog geen vijftig. Toch is er bij twee van die sterren leven ontstaan. Dat betekent dat leven – althans het soort leven dat zijn oorsprong heeft bij Tau Ceti – in ons deel van het Melkwegstelsel veel meer voorkomt dan we dachten.’


    ‘Denk je dat we er nog meer zullen ontdekken? Intelligente levensvormen?’


    ‘Wie zal het zeggen?’ antwoord ik. ‘Jij en ik hebben elkaar gevonden. Dat is al heel wat.’


    ‘Ja,’ zegt hij. ‘Dat is al heel wat. Ga maar naar je werk, oude baas.’


    ‘Tot later, Rocky.’


    ‘Tot later!’


    Ik hobbel de ontmoetingsruimte uit en loop langs de wand van de koepel. Ze hebben hem volledig opgetrokken uit doorzichtig xenoniet, omdat ze dachten dat ik dat graag zou willen. Maar het maakt niet uit, want buiten de koepel is het altijd aardedonker. Ja, ik kan natuurlijk met een zaklantaarn naar buiten schijnen en dan zie ik misschien een Eridiaan die ergens mee bezig is. Maar ik zie geen weidse vergezichten en bergen of zo. Alleen gitzwarte duisternis.


    De glimlach op mijn gezicht sterft een beetje weg.


    Hoe erg zou het op aarde geworden zijn? Hebben ze samengewerkt om te overleven, of zijn miljoenen mensen omgekomen door honger en oorlog?


    In elk geval zijn ze erin geslaagd de beetles binnen te halen, mijn informatie te lezen en het probleem op te lossen. Voor die oplossing moeten ze een sonde naar Venus hebben gestuurd. Dat betekent dat er op aarde nog altijd een hoogontwikkelde technische beschaving bestaat.


    Ik wed dat ze hebben samengewerkt. Misschien is het mijn kinderachtige optimisme, maar als ze willen kunnen mensen indrukwekkende prestaties leveren. We hebben tenslotte ook allemaal samengewerkt om de Hail Mary te bouwen. Dat was ook niet makkelijk.


    Ik kijk omhoog. Misschien ga ik ooit wel naar huis. Misschien wil ik zelf zien wat ze gedaan hebben.


    Maar nu nog niet. Eerst moet ik mijn werk doen.


    Ik loop verder over het pad naar de grote dubbele deuren die toegang geven tot een andere ontmoetingsruimte. Dit is mijn lievelingsplek, moet ik zeggen.


    Ik loop naar binnen. In ongeveer een vijfde van de ruimte heerst mijn aardatmosfeer. Aan de andere kant van de scheidingswand bevinden zich dertig kleine Eridiaantjes die rondstuiteren als wildemannen. Ze zijn allemaal nog geen dertig jaar. En het selectieproces waarmee bepaald wordt wie mijn lessen mag volgen… Ach, de Eridiaanse cultuur is best ingewikkeld.


    Midden in mijn deel van het lokaal staat een keyboard naar aards ontwerp. Als ik erachter zit, kan ik de kinderen zien. Het orgel heeft allerlei mogelijkheden die een aards instrument niet heeft. Zo kan ik stembuigingen, stemtoon, stemming en allerlei andere subtiliteiten van de gesproken taal weergeven. Ik neem plaats in de comfortabele stoel, laat mijn vingers knakken en begin met de les.


    ‘Oké, oké,’ speel ik op het orgel. ‘Nu allemaal even rustig. Ga op je plaats zitten.’


    Ze scharrelen naar hun tafeltjes en gaan rustig zitten, in afwachting van de les.


    ‘Wie van jullie weet wat de lichtsnelheid is?’


    Twaalf kinderen steken hun klauwtjes op.

  


  
    Dankwoord
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