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  Voor Mercedes, Sebastian en Paolo


  Dat ik maar sterf voor ik oud word.


  oud liedje
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  HET IS WEER EEN SCHITTERENDE LENTEDAG na de val van de beschaving. Ik doe mijn ronde en volg het pad dat als een vervormde lemniscaat door Washington Square Park slingert. Ik loop langs de tafeltjes waar vroeger oude mannen aan schaakten. Dit gebied is nu de buitenwerkplaats van Brainbox. Daar is de fontein, de getuige van talloze eerste dates, marihuanadealtjes en het gegil van kinderen bij hun capriolen in het water. Het is nu het reservoir van de stam en wordt afgedekt met waterdichte doeken om het water te beschermen tegen de duivenpoep en het algengroei stimulerende zonlicht.


  Het standbeeld van Garibaldi, of Gary Ball zoals wij hem noemen, is versierd met plastic bloemenkransen, carnavalskralenkettingen en retro rapperbling. De trofeeën van strooptochten in de woestenij die buiten de muren ligt. De verdoemde wijken: Broadway, Houston, de schietbanen van West Village. Er zijn allerIei aandenkens aan de overledenen met plakband op de sokkel bevestigd: kiekjes van moeders, vaders, kleine broertjes en zusjes, verloren huisdieren. Mam noemde dat altijd ‘echte foto’s’, om het verschil aan te geven met digitale bestanden. Tastbare afbeeldingen zijn belangrijk geworden nu miljoenen en nog eens miljoenen herinneringen zijn opgegaan in de cloud. Een oceaan van betekenisloze enen en nullen.


  Door de stenen poort bij Washington (Washington, de Stichter van Ons Land, niet mijn grote broer) te paard kun je via Fifth Avenue helemaal tot aan het Empire State Building kijken. Er walmt nog steeds rook uit de bovenste verdiepingen. De tieners zeggen dat hij daar woont, de Oude Man, de enige volwassene die de Gebeurtenis heeft overleefd. Maar ze zeggen zoveel.


  Waar vroeger gras en bloemen groeiden, schommels stonden en hondenparken waren, staan nu talloze rijen groenten. Frank moppert op een werkploeg. Iedereen pikt het. Het timide joch van het platteland van gisteren is de redder van vandaag. Frank is op een boerderij opgegroeid en hij is de enige die weet hoe je dingen moet telen. Zonder hem zouden we allemaal rachitis of scheurbuik of zoiets hebben, iets waar we ons Ervoor nooit zorgen over hoefden te maken.


  Een foerageerteam keert terug via de poort bij Thompson Street. Wat blikvoer en een beetje afgetapte benzine voor de aggregaten. Een kleine rode Honda 2000i-type Jenny bromt gestaag en laadt de batterijen voor portofoons en andere essentiële benodigdheden op. Af en toe wordt er ook een extraatje opgeladen zoals een iPod of een gameboy, als je BB daartoe kunt overhalen.


  Bladeren sissen in de wind en springen vanaf hoge takken hun ondergang tegemoet. Een noordelijke windvlaag draagt een geurboeket van brandend plastic en rottend vlees met zich mee.


  Mijn porto sputtert.


  ‘Bezoek uit zuidelijke richting op Fifth. Over.’


  Het is Donna, aan de andere kant van het park. Ik jog haar kant op. ‘Hoe ver?’ vraag ik. Geen antwoord. Heb ik het praatknopje wel goed ingedrukt? Maar dan klinkt haar stem weer.


  ‘Je zei geen “over”,’ zegt Donna. ‘Over.’


  ‘Jezus, Donna. Over? Oké? Over, over. Met hoeveel en hoe ver? Over!’


  ‘Halverwege Ninth en Eighth. Een stuk of tien. Zwaarbewapend. Over.’


  ‘Ze horen niet bij ons?’


  Stilte.


  ‘Over?’


  ‘Ze horen niet bij ons.’


  Donna kan uit haar uitkijkpost buiten de muren hoog in een gebouw aan Eighth Street haast recht naar beneden kijken. Ik zie het uiteinde van de loop van haar geweer uit een raam steken. ‘Je hebt geen “over” gezegd,’ zeg ik.


  ‘Oepsie. Over. Zal ik schieten? Ze lopen nu pal onder me, maar als ze voorbij zijn, heb ik ze recht in het vizier. Over.’


  ‘Niet. Schieten. Over.’


  ‘Prima, je moet het zelf weten. Laat maar horen als ik ze moet omleggen. Over.’


  Het is tijd om alarm te slaan. Vlak bij elke ingang naar het park hangt een ouderwetse opwindbare claxon aan een boom. God weet waar Brainbox die heeft gevonden. Ik geef de hendel een slinger, door de weerstand moet ik echt kracht zetten. Het klaaglijke geluid komt langzaam op gang, maar als de radertjes in elkaar grijpen klinkt er een hels geloei.


  Ik draai aan de hendel en denk na over calorieën, over hoeveel energie ik verbruik en hoeveel ik vandaag heb gegeten. Als er niet meer binnenkomt dan dat je verbruikt, is dat het begin van het eind. Ik denk vergeefs aan hamburgers en patat en kaneelbroodjes. Lekkernijen van weleer, onvoorstelbare luxe.


  Zestig seconden later zijn onze vuurposities bemand.


  Zes vuurwapens, een groot deel van ons arsenaal, steken door de spleten in de gepantserde schoolbus die de straat blokkeert. Het doel nadert over Fifth Avenue. En dan is er nog Donna’s geweer achter hen. De deuren van de gebouwen die aan de weg naar de blokkade toe liggen zijn maanden geleden al dichtgespijkerd en de straat is ontruimd en tot een schietzone bestempeld.


  Wash is er. Ik kijk hem aan in de verwachting dat hij het voortouw neemt, maar generalissimo Washington haalt zijn schouders op, zo van: Jouw beurt, broertje.


  ‘Ze zijn zwaarbewapend,’ zeg ik. Met andere woorden: Dit is niet de tijd voor een leermomentje.


  ‘Dan kun je maar beter een plan bedenken,’ zegt Wash.


  Prima. Ik laat mijn geweer, een AR-15, tegen mijn schouder leunen en ren de schoolbus in.


  De nepleren bekleding van de bankjes is aan flarden. De wanden zijn beklad met galgenhumor:
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  Ik loop langs de kinderen in de verdedigingslinie en het valt me op dat zelfs als de hele wereld naar de kloten is, mensen nog steeds modebewust zijn. De plundermogelijkheden in onze buurt hebben tot een aantal vrij bijzondere looks geleid. Prada-jassen met daarop militaire insignes, folklorejurken waarbij ammunitiegordels als riem worden gedragen. Dat joch, Jack, is zelfs helemaal op de travestietentoer gegaan. Het is niet alsof zijn ouders hem het huis uit zullen gooien. En niemand zal er met hem over in debat gaan. Die gast is iets van een meter tachtig lang en nog breed en gespierd ook. Dat haalt niemand in zijn hersens.


  Nu ik eraan denk, het zou fijn zijn om een beschut toilet helemaal voor mezelf te hebben.


  Ik heb ergens gelezen dat de mannen in het leger van Napoleon die alle gevaarlijke verkenningsexpedities deden zich na verloop van tijd heel opvallend en apart kleedden. Ze werden de voorhoede genoemd, de ‘avant-garde’. Dat doet me denken aan die boeken van Patrick O’Brian, waarin mannen in rijen op het dek klaarstaan bij hun kanonnen, en die film met die Australische gast, en dan wil ik bijna iets zeggen als: Rustig, jongens. Wacht op het bevel.


  Maar dat klinkt suf, dus in plaats daarvan geef ik ze een schouderklopje of een tik op hun kont, alsof we ons op een belangrijke wedstrijd voorbereiden.


  ‘Hé!’ reageert een van de schutters als ik haar op haar achterste heb geklopt.


  Het is die Carolyn, het blondje, die voor de Gebeurtenis een beetje een fashionista was. Oeps. Zelfs na de apocalyps stellen meisjes een klap op hun kont niet op prijs. ‘Sorry,’ zeg ik. ‘Totaal niet seksueel bedoeld.’ Ik probeer het op een koele, nonchalante manier te brengen.


  Ze werpt me een blik toe die duidelijk zegt: Dat is je geraden!


  Maar ik heb geen tijd om het uit te leggen. Ik wring me in de observatiepost die Brainbox op de voorste passagiersstoel heeft gebouwd.


  Ze zijn met zijn tienen, zoals Donna al had gemeld. Ze heeft daar oog voor. Zo te zien allemaal jongens. Al wat aan de oude kant, misschien zestien of zeventien. Ze dragen groene camouflagekleding, wat in de stad totaal nutteloos is. Er zitten allerlei militaire lintjes, medailles en andere zooi op. Ieder van hen draagt een soort schoolwapen ter hoogte van zijn hart en op de schouders zitten kleine schedelinsignes, als van die miniatuurvlaggetjes op oude gevechtstoestellen.


  Een van hen draagt zo’n compact machinegeweer, het soort met zo’n transportriem waarmee de kogels geladen worden. Een BAR? Wash weet hoe het heet. En ik maak me zorgen om de vlammenwerper die een andere jongen bij zich heeft en die hij, terwijl ik naar hem kijk, aansteekt met een oude zippo.


  Ze hebben gordels vol granaten, dreghaken, noem maar op. Ook AR-15 geweren zoals dat van mij. Ze moeten een wapenarsenaal hebben geplunderd.


  ‘Wat moeten jullie?’ roep ik. Agressief, maar niet te overdreven. Zoals Wash het ook zou doen.


  ‘Ik wil met de baas praten,’ zegt een van de vreemdelingen, een blonde jongen van ongeveer zeventien met blauwe ogen en opvallende jukbeenderen. Type quarterback, een van die aanvallende spelers bij football. Zo’n type dat ik voor de Gebeurtenis maar niets had gevonden. Zo iemand die ik nu helemaal niets vind.


  Iedereen in de bus wacht op een reactie van Wash, maar Wash laat me nu zitten. En bedankt, broer.


  Ik breng mijn mond weer naar de spreekbuis. Au. Brainbox moet dat mondstuk nodig aanpassen, het is veel te hard. ‘Ik ben de baas.’


  ‘Je bent nogal jong om de baas te zijn,’ zegt Jukbeen.


  We kijken elkaar door het kogelvrije glas aan.


  ‘Ik ben de baas, oké? Wat moet je?’


  Maar Jukbeen lijkt het maar niet te willen begrijpen. Hij buigt en begint op luide toon aan een speech, alsof hij zo van de set van Game of Thrones komt. ‘De Uptown-confederatie groet de Washington Square stam. We komen voor een palaver.’


  Een van de tieners in onze verdedigingslinie giechelt even en volgens mij horen ze dat, want ze kijken elkaar aan alsof ze een soort ceremonieel antwoord hadden verwacht.


  ‘“Palaver” betekent...’ zegt Jukbeen.


  ‘Ik weet wat “palaver” betekent,’ zeg ik. ‘Je kunt ook gewoon zeggen dat je wilt praten.’


  ‘Ook goed. We willen práten, oké? We hebben zaken te bespreken.’


  Ze trekken iets aan een touw naar voren.


  Het is een varken. Niet zo’n schattig varkentje met krulstaart dat zo uit een prentenboek is weggelopen, maar een groot, stinkend beest.


  Vlees, proteïne.


  God mag weten hoe ze het vanaf Uptown hiernaartoe hebben gekregen door kilometers vijandig gebied. Ze zien er trouwens best gehavend uit en een van hen lijkt een schotwond te hebben. Zijn arm zit in ieder geval in een mitella en het bloed is nog helderrood. Een recente aanvaring, misschien bij Union Square. Ik hoorde vanmorgen het lawaai van schoten uit die richting komen, maar dat hoor ik elke ochtend.


  ‘Oké, ik neem aan dat het varken niet je vriendje is, dus gaan we daarover “palaveren”?’


  Jukbeen vindt mij maar niets, maar hij is hier voor zaken. ‘Ja, wijsneus, we willen het verhandelen.’


  ‘Oké, ik ben redelijk. Wat willen jullie in ruil daarvoor?’


  Nu begint hij met een verkooppraatje. ‘Dit is een kampioenvarken van de boerderij van Hansen in het noorden van de staat. Honderd procent door het ministerie van Landbouw goedgekeurd topvlees, gegarandeerd biologisch.’


  ‘Je weet toch wel,’ zeg ik, ‘dat er geen ministerie van Landbouw meer is. En biologisch eten is wel het laatste waar we ons druk om maken.’


  ‘Boeien. Zijn broer smaakte prima.’


  Ik kijk naar Frank.


  Hij haalt zijn schouders op. ‘Ziet er goed uit. Mooi vet.’


  ‘Oké,’ roep ik naar Jukbeen. ‘Ziet er wat magertjes uit, maar misschien kunnen we iets regelen. Wat wil je ervoor terug?’


  En dan wordt het echt raar, want die gast zegt: ‘Twee meiden.’


  Er valt een stilte. Mijn sms-vrienden zouden het een WTF-moment noemen.


  ‘Wat zei je?’


  Jukbeen valt terug in zijn theatrale rol en verkondigt op luide toon: ‘We willen het varken ruilen voor twee vrouwen.’


  En het woord van vandaag is ‘perplex’.


  ‘Je bedoelt vrouwen-vrouwen?’ vraag ik.


  Die gast haalt zijn schouders op, alsof het de normaalste zaak van de wereld is. Zo van: Ja, twee meiden voor een varken. Is dat een probleem?


  Donna komt via de portofoon binnen. ‘Jefferson? Wat wil hij? Ik hoor het niet. Over.’


  Ik reageer niet. Het is waarschijnlijk beter om onze schietgrage, feministische scherpschutter niet te vertellen dat deze sociopaten varkens voor meisjes willen ruilen (en dan ook nog eens tegen een behoorlijk onflatteuze wisselkoers).


  ‘Hallo-o? Wat is er daar aan de hand? Over.’


  ‘Ik regel het wel, Donna. Bedankt. Over.’ Maar hoe moet ik dit dan regelen? Dat weet ik niet precies. De meisjes in de verdedigingslinie kijken me aan. Ik schraap mijn keel. ‘Eh, jeetje, jongens, waar hebben jullie het verdomme over? Ik bedoel, het is vervelend als jullie je wat eenzaam voelen, maar...’


  ‘We hebben voldoende meiden. We willen er gewoon nog wat meer,’ zegt een grote Uptowner, die een granaat in het netje van zijn lacrossestick heeft.


  Waarom, wáárom doet alles en iedereen alsof we in Mad Max zitten?


  Jukbeen staart hem aan tot de jongen wegkijkt, alsof hij het niet op prijs stelt dat iemand anders het woord neemt. ‘Mijn collega heeft gelijk,’ zegt hij. ‘We hebben genoeg meiden. We hebben genoeg voedsel. We hebben in Uptown overal voldoende van: elektriciteit, stromend water, wat ze maar willen. Weet ik veel, ook make-up en dat soort shit. Kijk.’


  Jukbeen geeft het enige meisje in hun groep een seintje. Het is een mooie blondine die kwaad kijkt. Ze doet een stap naar voren. Of wordt ze geduwd?


  ‘Vertel ze over Uptown,’ zegt hij. ‘Vertel de meiden dat ze zich nergens zorgen over hoeven te maken.’


  Maar ze zegt niets.


  Ik bekijk haar wat beter. Misschien komt het door het woord ‘make-up’, maar het valt me op dat ze een huidkleurige veeg op de linkerkant van haar gezicht heeft zitten, de plek waar je iemand zou slaan als je rechtshandig bent. Ik vind dit maar niets. Zelfs als er meiden uit onze groep zouden willen vertrekken, dan zou ik ze niet met deze fascisten meesturen. En ik zou al helemaal niet iemand tegen een varken ruilen, hoe erg ik gebakken spek ook mis.


  ‘Mag ik dat kreng neerknallen?’ vraagt Carolyn.


  Ze heeft het over het Uptown-meisje. Maar waarom wil Carolyn zich op haar afreageren? Meiden, ik zal ze waarschijnlijk nooit begrijpen.


  Ze haalt haar geweer in ieder geval van de veiligheidsstand en dat horen ze daar ook. De Uptowners klikken daarop allerlei veiligheidspallen weg en rammen magazijnen in wapens. Ze laten zich op hun knieën of op hun buik zakken en richten hun wapens recht op onze vuurgaten en ik denk: die aanvalsgeweren van hen schieten recht door de zijkant van deze bus, door de gepantserde delen, en we gaan er allemaal aan.


  ‘Hier Donna! Wat...’


  Ik zet de porto uit. Waar is Wash? Hij is nergens te bekennen. Hij heeft deze situatie helemaal overgelaten aan zoon nummer twee.


  ‘Denk je soms dat we hier Call of Duty spelen? Denk je dat we in de multiplayerstand zitten via wifi of zoiets? Je laat je overhoop knallen en dan spring je ergens anders weer zo uit de grond? Er is hier geen Xbox, je krijgt geen nieuwe levens, dus chill, verdomme!’ roept Frank.


  Hij heeft gelijk. Niemand krijgt een tweede leven, behalve de ratten. Daar is een eindeloze voorraad van. Maak er een dood en er komt meteen een andere. ‘Kansloos,’ zeg ik, die uitdrukking duikt op uit mijn jeugd. Tijdens een stilte waarin iedereen zich erop voorbereidt een ander neer te schieten klinkt het gepast.


  ‘Wat?’ zegt Jukbeen.


  ‘Bedankt, maar nee,’ roep ik. ‘En nu vertrekken, o, Confederatie uit Uptown.’


  ‘Dan gaan we naar de Vissers,’ roept Jukbeen.


  Onderhandelen. South Street is de basis van de Vissers. Als ik het me goed herinner, slapen ze in een oud zeilschip, de USS Peking. Ik denk dat ze liever ‘de Piraten’ worden genoemd, maar goed.


  ‘Doe ze de groeten en geniet van de sashimi.’


  Maar ze blijven daar liggen. Het lijkt wel alsof ze blij zijn met de adempauze. Dan dringt het tot me door dat ze niet ergens anders met hun waren gaan leuren. Ze hebben geen plan B. Dat varken moet weg. Dat is jammer, want als zij geen andere mogelijkheden hebben, dan geldt dat ook voor ons.


  ‘We kunnen ook némen wat we nodig hebben,’ zegt Jukbeen.


  Toon geen zwakte. Wash zegt dat een roofdier zich ervan bewust moet zijn dat hij gewond kan raken als hij zijn prooi neerhaalt, ook als hij weet dat hij zal winnen.


  ‘Nee, dat kunnen jullie niet. Nog een fijne dag voor jou en Knorremans.’ Ik zie ze onderling mompelen... En ik zie die lacrossegast naar de ring van zijn granaat reiken... En...


  Een schot.


  Mensen zeggen graag dingen als: ‘Er weerklonk een schot.’ Maar er is niets melodieus aan. Het is een schok. POK! Heel even veegt het al je zintuigen aan de kant, en niet in het minst omdat je instinct je zegt je ogen dicht te knijpen en je zo snel mogelijk ergens te verbergen.


  ‘Donna, ik heb toch gezegd níét schieten!’ schreeuw ik in de porto.


  Iedereen staat doodstil, onze mensen, hun mensen. Dan, opeens, schreeuwt iedereen tegen elkaar, net zoals je dat op tv en in de films zag, met allerlei dreigementen en gevloek. Maar niemand van ons is geraakt en zo te zien is dat bij de andere partij ook het geval.


  Het varken.


  Zijn ogen draaien weg. Met perfect komische timing, kan ik wel zeggen. Alsof hij het nieuwe gat in zijn kop wil bekijken. Dan valt hij als een baksteen om en hij PLOFT met stuiptrekkende poten op zijn zij.


  ‘Niet schieten!’ schreeuw ik als mijn jongens (én meiden) hun geweren heffen en richten.


  Een paar Uptowners grijpen het varken bij de poten en proberen het te verplaatsen, maar het beest was bij leven al zwaar en dood is het nóg zwaarder. Het wil gewoon niet meewerken. De doden zijn verrassend onverschillig.


  Na alle moeite die het hun heeft gekost het bij ons te krijgen, gaat het ze echt niet lukken om dat varken weer mee terug te nemen, niet als het bloed onderweg alle wilde honden uit de wijde omtrek lokt. Dat was vast wat Wash in gedachten had.


  Mijn grote broer. Hij staat boven op de muur, lang en knap, waar de Uptowners hem niet kunnen missen. Al hun geweren zijn nu op hem gericht.


  ‘Leef je uit,’ zegt Wash. ‘Ik word morgen achttien.’


  Ik heb geprobeerd daar niet aan te denken, maar hij heeft gelijk. Binnenkort... geen extra levens. Dus hij daagt ze uit hem neer te schieten. En hij heeft niet eens afscheid genomen. Hij heeft niet eens afscheid genomen!


  Wash staat daar als een standbeeld op die muur, van achteren belicht, met zijn gezicht naar de toekomst.


  Jukbeen, die kijkt alsof hij Wash wel kan schieten, letterlijk, laat zijn pistool zakken en glimlacht. ‘Neuh,’ zegt hij. ‘Ik ga jou geen dienst bewijzen. Veel plezier met de Ziekte.’


  De Uptowners bekvechten met elkaar. Een paar willen de hekken bestormen en de rest wil zich alleen maar zo snel mogelijk uit de voeten maken. Jukbeen krijgt ze eindelijk stil en ze trekken zich terug. Ze lopen behoedzaam achterwaarts weg, terwijl ze de lopen van hun vuurwapens heen en weer zwenken op een manier die ze kennelijk in een videospelletje hebben gezien.


  ‘Dit is nog niet voorbij,’ roept Jukbeen.


  ‘Mooi,’ zegt Wash. ‘Neem dan gelijk even de witte bonen in tomatensaus mee als je terugkomt.’


  Na iets langer dan een uur, als we er zeker van zijn dat de Uptowners echt weg zijn en het varken niet als lokaas wordt gebruikt om op ons te kunnen schieten, verjagen we de ratten en we slepen het beest naar binnen.
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  IN VEEL VAN DE BOEKEN DIE JE LEEST vindt de schrijver het cool om een ‘onbetrouwbare verteller’ te gebruiken. Om je aandacht erbij te houden en om te erkennen dat er geen absolute zekerheden zijn, dat alles relatief is, of zoiets. Dat is best zwak. Dus ik zal een betrouwbare verteller zijn, het is maar dat je het weet. En dan bedoel ik echt betrouwbaar. Je kunt op me bouwen.


  Het eerste wat je over mij moet weten is dat ik niet knap ben. Als je je afvraagt hoe je je me in je hoofd moet voorstellen, haal er dan geen filmster of zo bij.


  Denk maar type buurmeisje. Alhoewel dat een iets ander begrip is in New York aangezien we niet in huizen wonen. We wonen allemaal op elkaar gestapeld in flatgebouwen. Ik kan me nog elke keer herinneren dat ik op tv een serie over de buitenwijken zag, waar de mensen bijvoorbeeld in hun tuin speelden en op straat fietsten. Dat vond ik zo ontzettend exotisch.


  Dus, dat buurmeisje? Laat maar. Het punt is dat je je fantasie niet de vrije loop hoeft te laten. Een karakterspeelster. De ondeugende, prettig gestoorde beste vriendin, niet die meid met de lange benen, tieten en de perfecte tanden.


  Ik bedoel, ik zou mezelf nu ook weer niet als een trol omschrijven. Het is gewoon zo dat, zelfs met het nieuwe eind-van-de-beschaving-eetregime, ik niet helemaal tevreden ben met mijn lichaam. Misschien komt het door het proteïnegebrek. Ik moet me hier waarschijnlijk niet druk om maken. Daar is het leven te kort voor.


  Haha. Het leven is te kort.


  Dat zei mijn vader altijd. Ik zei altijd ‘pap’ tegen hem om hem te stangen, omdat hij wilde dat ik hem Hal noemde. Dat was op zich niet zo vreemd, want zo heette hij ook. Maar kom op, het waren niet de jaren zestig en hij zou er niet jonger op worden als ik hem Hal noemde. Nee, die meiden met wie hij het bed in wilde duiken waren... Hoe zal ik dit eens zeggen? Jong genoeg om zijn dochter te kunnen zijn. Gadver!


  Tja, nu ben je dood, Harold! Net als mam en elke andere verrekte volwassene. Dat is nog eens iemand in de steek laten. En de kleintjes. Al die jonkies. Charlie.


  Dus er zijn een aantal dingen waardoor ik kwaad op mijn ouders ben. Het feit dat ze me naar Madonna hebben vernoemd. Niet naar de moeder van Jezus of zo, maar naar die vrouw die ‘Vogue’ zong. Gast!


  Maar ga ik dat veranderen? Neuh. Iedereen verandert zijn naam omdat ze zoiets hebben van ‘Waarom niet?’ Dat gaat zo van: ‘Hoi, ik ben Katniss.’ ‘Ik ben Threeyoncé.’ ‘Noem mij maar Ishmael.’ Dacht het niet. Sommige dingen van voor de Gebeurtenis wil ik houden, ook al zijn ze saai.


  Dus, ja. (Ma)donna’s probleem, voedingswaardegewijs, is dat het moeilijk is om aan proteïne te komen. Koolhydraten? Tuurlijk. Je zou versteld staan van hoelang dat smerige niet-biologische brood, dat plastic spul, goed blijft voor er zo’n pluizig blauw vachtje op komt. Soms vinden de ratten het eerst. Dus wat eten wij? De ratten. En dan eten we het brood toch ook? Zo ongeveer? Ik bedoel, de ratten hebben het brood gegeten, wij eten de ratten.


  En wat de ratten daarnaast nog meer eten? Voordat ze bij ons op het bord liggen? Nou, daar hebben we het maar niet over.


  We hebben in die tijd ontzettend veel lijken verbrand. Zuiverend vuur, zo noemde Wash het. Hij zei dat een aantal gasten, volgelingen van Zarathoestra, dat vroeger deden. Ja, dat heb ik goed gespeld. Ik ben dan wel niet zo goed met moeilijke woorden als Wash en Jeff, maar ik laat ze echt niet de baas over me spelen omdat ze bonuswoorden en dat soort onzin kennen.


  Zuiverend vuur! Dat waren nog eens tijden. Doordrenk een zakdoek met Chanel No. 5, trek een paar hippe roze North Face-handschoenen aan en gaan met die banaan! Stapel de lijken op, gebruik niet te veel benzine en probeer dat beetje lunch (dat lang niet genoeg was) binnen te houden.


  Maar er waren niet genoeg mensen en er was niet genoeg tijd om van al die lijken af te komen. En ze liggen er nog steeds, miljoenen. Ze vergaan langzaam tot mest, krioelend van de maden. Het is een topjaar geweest voor aaseters.


  Ik heb toch niet je eetlust verpest? Want op het moment dat Knorrie omvalt en die idioten van waar ze ook vandaan komen ervandoor gaan, heb ik zoiets van: Barbecue! En zodra ik word afgelost op mijn uitkijkpost (ik doe misschien heel cool, maar ik ben in werkelijkheid een ontzettend brave meid. Hadden mijn leraren dat maar geweten!), ga ik meteen naar het plein en volg ik Frank als een tweede schaduw. Hij beveelt een aantal mensen om een touw aan de achterpoten van het karkas te binden en het via een boomtak omhoog te hijsen. Broodje beenham, já! Karbonaadjes, pootjes, snuit, maakt niet uit. Ik doe een vreugdedansje, maar dan...


  Dan zie ik Jefferson en hij ziet mij. Hij kijkt niet blij. Ik denk weer aan Wash. Die idioot stond daarboven met al die wapens op zich gericht en dan dringt het tot me door, een-twee-drie. O, ik snap het, daarom... Dat is de reden dat Jefferson zo somber kijkt. En dan voel ik me waardeloos.


  Weet je, als je honger hebt, dan denk je met je maag. Nee, écht. Ik heb ooit gehoord dat je maag evenveel serotonineontvangers heeft als je hersenen. Dus wij zijn net als die dinosaurussen met twee paar hersenen. Op andere vlakken lijken we ook op dinosaurussen. We sterven bijvoorbeeld uit.


  Charlies favoriete dinosaurus was een stegosaurus. Hij had er een knuffel van die hij Spike had genoemd.


  Kappen!


  Dus ik besef dat Wash actief zelfmoord probeerde te plegen door zich als doelwit aan te bieden, zo noemden ze het als een malloot besloot dat het leven geen zin had (dit was toen het leven het juist waard was om geleefd te worden) en dan met getrokken wapen op de politie afkwam om hen zo te dwingen hem uit te schakelen...


  Of hij had onwijs veel zin in spareribs en had zoiets van: Weet je wat, ik probeer het gewoon.


  Daar ben ik best nieuwsgierig naar, dus ik loop naar Wash, die bij de boom staat waar ze het varken in hijsen. Hij bevestigt het touw met een haak aan een gebogen stuk wapening dat in de grond is verzonken.


  Wash geeft het goede voorbeeld. Het officierenkorps van de Pokken (mijn koosnaampje voor de apocalyps en de naam voor een andere verwoestende ziekte). Ik vraag heel diplomatiek naar zijn redenering. ‘Zeg, gast, waar was jij verdomme mee bezig?’


  Hij gaat doodleuk verder met het strikken van zijn ingewikkelde knoop. ‘Hoezo?’


  ‘Uh... Goh, tja... Even kijken... Toen je voor een stel gewapende idioten stond en ze uitdaagde om je neer te knallen?’


  Wash legt de laatste hand aan de knoop en haalt zijn schouders op. Hij komt overeind en kijkt me eindelijk recht aan.


  ‘We hebben een leider nodig.’ Dat klinkt niet goed uit mijn mond. Ik zeg dat soort dingen niet. Maar het is wel waar.


  ‘Ze moeten binnenkort toch een nieuwe zoeken,’ zegt Wash, en hij loopt weg.


  Dat is trouwens iets wat je nooit moet doen bij iemand met wie je het, je-weet-wel, bijna hebt gedaan. Dat is gewoon onbeleefd. Dus ik ben behoorlijk pissig.


  Maar dan draait hij zich met een glimlach om. ‘O, en je bent uitgenodigd voor mijn verjaardagsbarbecue. Vanavond. Het thema is...’ Hij denkt even na.


  ‘Post-apocalyptisch?’


  Wash lacht. ‘Pre-apocalyptisch. Dan doen we alsof we elkaar tweeten, praten we over de nieuwe iPhone die niet uitkomt. Snapchat.’


  ‘We vragen of we dik lijken in onze kleren. Downloaden ringtones,’ zeg ik.


  ‘Ja, het wordt gaaf,’ zegt Wash. En hij loopt weer weg.


  Maar wacht eens! Zijn kleine broertje Jeff gaat recht voor hem staan, loopt achteruit met hem mee en geeft hem een zet. Een confrontatie volgt. Wash en Jeff. Wat een ouders. Om je kinderen Washington en Jefferson te noemen, naar Amerikaanse oud-presidenten. Ze hebben vast een momentje gehad waarop werd gezegd: ‘Jongen, ik wil het eens met je over de Gulden Regel hebben.’ Weekendjes zeilen, de gevangen vissen schoonmaken en dat soort dingen. Niet van die ouders die je vroegen waar jij je spul had gehaald omdat hun dealer net was gearresteerd. Whatever.


  Ik hoor niet waar de discussie over gaat, maar die is heftig. Wash probeert Jeff te omhelzen, alsof er niets aan de hand is, maar Jeff is het daar duidelijk niet mee eens. Ik snap dat wel. Uiteindelijk pakt Wash Jeff ietwat hardhandig beet en omhelst hem toch en ik kijk de andere kant op, want jongens hebben er een hekel aan als iemand ziet dat ze emoties uiten.


  Compartimenteren. Zo noemt Wash het. Je stopt je gevoelens in dit hokje en je doet je gedachten in een ander hokje.


  Ik lag met mijn hoofd op zijn borst toen ik hem aankeek. ‘Hoe groot is het hokje waar je hart in zit?’ vroeg ik.


  Hij keek me zwijgend aan.


  Dat was het moment waarop ik besefte dat een woeste romance voor Donna en Wash er niet in zat.


  Frank geeft mensen ervanlangs. ‘Waar zijn dat zeil en die emmer?’


  Het plan is om al het bloed op te vangen en dan, met de darmen als omhulsel, bloedworst te maken, iets waar ik een paar jaar geleden nog van had moeten kotsen, maar waar ik nu nog meer trek van krijg.


  Rrrip! Franks mes glijdt omlaag door het midden van de buik van het varken. Hij duwt het mes en zijn hele hand de borstkas in, snijdt, en alle ingewanden vallen netjes op het zeil, alsof dit een van de machines van Brainbox is en hij net een riempje heeft losgemaakt dat alles op zijn plek hield. Plop! ‘Vang het bloed op!’ roept Frank.


  Al zijn assistenten duiken naar voren om het bloed in emmers op te vangen.


  Ik besluit naar huis te gaan. Niet omdat ik hiervan walg, maar omdat ik te veel honger heb.


  Het is niet ver: Washington Square North, nummer 25. Een schattig gebouw met een groene voordeur van vier verdiepingen zonder lift. Een juweeltje voor de makelaardij, maar de markt is nu gunstig voor de kopers.


  We zijn maar met een paar honderd mensen hier bij het plein. Vrijwel iedereen heeft een supergave woning, behalve Brainbox. Hij woont in de bibliotheek. Hij woont letterlijk ín de Bobst Library.


  Het bevalt me hier aan de noordkant van het plein. Mijn uitkijkpost is vlakbij en de lichtinval is goed. Zes slaapkamers. Yep, ik heb me opgewerkt.


  Ik heb de inrichting in de eclectische Einde-der-Tijden-stijl gedaan. Een geplunderde Eames-stoel hier, een melkflessenkrat daar, met een of twee houten stukken die ik van de wintervuren heb weten te redden. En laten we de rattenvallen niet vergeten. Wist je dat ‘yakitori’ haast een anagram is van ‘rat, jakkie’? Oké, niet helemaal, maar je snapt wat ik bedoel.


  Ik maak een ronde langs mijn ongeduldige patiënten op de begane grond. Had ik al verteld dat ik de stamdokter ben? Yep. Mijn moeder was verpleegster. Ze nam me vroeger mee naar de Spoedeisende Hulp als er geen oppas was, wat misschien verklaart waarom ik de verschillende verwondingen en open botbreuken kan behandelen die de Pokken ons brengen.


  Ik kijk naar de knie van Eddie Hendrix. De zwelling is een stuk minder dus hij kan over een tijdje weer aan de slag. Maar nadat ik de beweeglijkheid van zijn knie en onderbeen heb getest, weet ik dat zijn voorste kruisband is afgescheurd en dat het scheenbeen af en toe los zal schieten. Dat is tenminste wat er in mijn trouwe medisch handboek staat. Vroeger konden ze het verhelpen met een bottransplantatie van de knieschijf, of zelfs met een transplantatie waarbij een kadaver als donor diende. En nu? Nu krijg je een zwachtel, als je geluk hebt. Net goed. Had hij zijn leven maar niet op het spel moeten zetten door buiten de muren te gaan basketballen.


  Met Duddie gaat het ook beter. Ik kan pas met zekerheid vaststellen of het een bacteriële infectie was als iemand weer een tripje naar het ziekenhuis heeft gemaakt. Maar ongeveer zestig procent van ons draagt deze sluimerende bacterie in de keel met zich mee, tot die ooit in actie komt. Ik heb hem hier gehouden om te voorkomen dat hij iemand anders besmet. En hij is niet lelijk.


  Als de verpleegklusjes erop zitten ga ik naar boven om te lezen. Ik ben bezig met het behalen van een master in de Pre-apocalyptische Sociale Structuren aan de Universiteit van Donna. Op het moment verdiep ik me in roddelbladen uit 2011.


  Mijn slaapkamer is mijn lievelingskamer in het huis. Er staat absoluut geen enkel kloteding uit mijn verleden in. Veel meiden hebben de muren volgehangen met hun familie en de dingen waar ze zich vroeger mee bezighielden: Disneyland, pony’s, vrienden (woehoe!), feestjes, enzovoort. Eén grote orgie met je persoonlijke geesten. Het is beter dan de kamers van sommige jongens, dat is waar. Die hangen vol porno. Een gouden relatietip, jongens? Er is niets wat zo snel een eind maakt aan een date als een afbeelding van een kale poes boven het bed.


  Het duurt niet lang voor de schemer valt en het is tijd om de kaarsen aan te steken.


  Sommige mensen balen echt van het gebrek aan elektriciteit, de schaarste aan moderne luxe, apparaten en warm water, al die dingen die we vroeger vanzelfsprekend vonden.


  Ik hoor bij die groep mensen. Ik ben deze radicale stadse kampeerervaring meer dan zat. Ik ga niet doen alsof kaarslicht romantisch is. Zo van: O, het is zulk fijn licht om bij te lezen. Op een bepaalde manier boffen we toch wel. Je waardeert iets pas als je het niet meer hebt.


  JA, IK SNAP HET! Ik wil centrale verwarming. Ik wil tv. Ik wil een föhn! Sorry hoor.


  De avond nadert in slow motion, als de dood. Elke avond is als de Gebeurtenis. Maar dan komt er een heerlijke geur door het raam binnen... Varkensvlees. Ik vlieg de trap af en naar buiten terwijl ik mijn patiënten beloof iets voor ze mee terug te nemen: koolsla, stokbrood, taart, van alles.


  Oké, Washington Square ziet er bij de gloed van het vuur best mooi uit. Alle lantaarnpaalfakkels branden. Ze staan verspreid over de iets meer dan 40.000 vierkante meter van ons stukje hel en ze kleuren alles in de buurt geel en rood. Het licht, tja, het is misschien niet fel, maar het ademt zuurstof, net als wij. Het leeft.


  De paden worden verlicht door tuinlampen van de bouwmarkt die op zonne-energie werken. Als verlichting zijn ze bagger, maar ze voorkomen dat je over de kronkelende strengen van de bonen struikelt.


  En ik huppel, ik húppel naar het midden van het plein met mijn hondenvoerbak in mijn handen. Koeriers zijn al onderweg naar de uitkijkposten met eten voor de scherpschutters. De rest staat netjes in een rij en daar is het varken in volle glorie. Het hangt aan een push-upstang die als spit dient, roosterend boven een apparaat dat vroeger voor gewichtheffen werd gebruikt. Brainbox heeft het ergens opgeduikeld. Het spit wordt handmatig gedraaid boven een vuur van knapperende stukken bibliotheekstoel.


  We hebben allemaal Heer der vliegen gelezen in, wat, de zesde klas? Dus we weten dat je het varken helemaal moet laten garen omdat je er anders ziek van kunt worden.


  Frank gooit wat zware stukken buikspek in een bak. ‘Bedek dit met zout,’ zegt hij.


  Halleluja, dat klinkt als bacon.


  Er staan allerlei oude stoelen en banken op het plein. Ze worden wat schimmelig als het regent, maar op het moment zijn ze droog en zitten ze lekker. Je kunt erop liggen en naar de sterren kijken. Als de wind uit de juiste richting komt en de rook van de vuren uit Uptown wegblaast, dan kun je de sterren zien en lijkt het bijna of je ergens op het platteland bent. Kijk eens naar die sterren die niets om jou geven.


  Er klinkt gitaarmuziek. Jack Toomey speelt, godzijdank, niet Jo; die speelt alleen nummers van The Beatles. Iemand heeft ergens wat bier vandaan getoverd. De volwassenen zijn er toch niet, snap je. Wat anderen roken de wiet die op een aantal daken wordt geteeld. Daar groeit het, tja, als onkruid. Wash heeft zware alcohol en drugs verboden, wat heel begrijpelijk is. Je moet alert blijven, anders kun je het met de dood bekopen.


  Brainbox heeft wat van zijn kostbare benzinevoorraad beschikbaar gesteld voor een van zijn kostbare aggregaten. Hij noemt ze Jenny’s. We hebben ze allemaal een naam gegeven: Jenny Jones, J-Lo, Jenny Agutter, die in de film over Australië speelt die Jeff leuk vindt. Dus dankzij Jennie Honda Garth wordt er vanavond een Blu-rayfilm op een laken geprojecteerd dat tussen twee boomstammen is gespannen.


  Het is de favoriet van onze stam: Star Wars Episode IV: A New Hope. Wat best verwarrend is aangezien het eigenlijk deel een is, maar goed.


  Veel meiden snappen Star Wars niet, of ze weten alleen dat ze zich tijdens Halloween als prinses Leia willen verkleden in die sexy gouden bikini die ze op een gegeven moment draagt. En ik? Toen ik klein was wilde ik Han Solo zijn. Die was pas stoer, en nog een drugssmokkelaar ook. Ik bedoel, die verborgen compartimenten aan boord van de Millennium Falcon waren niet voor illegale lichtsabels bedoeld.


  Ik vraag Jefferson wie hij zou willen zijn.


  ‘Luke, natuurlijk,’ zegt hij.


  Natuurlijk. ‘Ik vind je meer een C-3PO,’ zeg ik.


  Hij bloost.


  Jefferson en ik zitten elkaar al sinds de kleuterklas te stangen, niet kwaad bedoeld. Ik plaag hem omdat hij te netjes is. Hij is echt zo’n gast die al zijn zinnen afmaakt. Hij zit me op mijn kop omdat ik te veel zou vloeken en omdat ik de hele tijd ‘ik bedoel’ zeg.


  Eh, duh? Ik zal je eens iets verklappen. Iedereen vindt dat ‘ik bedoel’ gewoon loze woorden zijn, net als lege calorieën of zoiets? Maar ik vind dat dit totaal ten onrechte een slechte reputatie heeft gekregen als stopwoord.


  Kijk eens naar metaforen en vergelijkingen. Ik bedoel, dat zijn de lievelingetjes van de taalkunde. Als die er niet waren kon je nog geen gedicht schrijven. En wat is een metafoor? Het is gewoon een manier om je bedoeling over te brengen, dat het een op het ander lijkt. Je zou zelfs kunnen zeggen dat mensen alleen maar vergelijkingen maken als ze aan het woord zijn. Dit is goed, dat is slecht, onderwerp, werkwoord, gezegde. Daarom zijn ‘ik bedoel’ zulke handige woordjes. Je kunt er een gradatie mee aangeven. Het is niet precies de norm, het is zoals ik het zie. Het is een taalkundig bescheiden manier om betekenis te geven. Het is een erkenning dat de wereld niet zwart-wit is, en dat mensen elkaar alleen bij benadering begrijpen. Snap je?


  In ieder geval, Brainbox zegt dat hij graag R2-D2 zou zijn. Logisch. Een robot die alleen C-3PO kan begrijpen? Yep.


  ‘Ik vind eigenlijk dat R2-D2 de echte held van de film is,’ zegt Jefferson.


  ‘Hoe bedoel je?’ vraag ik.


  ‘Nou, hij is degene die de Death Star-plannen vervoert, toch? Hij verlaat dat ruimteschip en zorgt er dan voor dat Luke hem koopt, waarna hij ontsnapt en Obi-Wan vindt. Hij repareert de hyperdrive. Uiteindelijk schiet Darth Vader hem overhoop, maar hij overleeft het. Hij is eigenlijk het personage dat de meeste groei vertoont van het hele verhaal.’


  ‘Jij bent zó 3PO,’ zeg ik.


  Jefferson blijft om de een of andere reden zuchten en minachtende geluidjes maken tijdens de film, en hij gooit een steen naar het scherm als die groene gast probeert Han Solo neer te knallen in de bar. Het melkwegstelsel ver, heel ver hiervandaan golft.


  Ik vraag maar niets. In plaats daarvan glijden mijn gedachten terug naar een herinnering die ik niet wil ophalen. Als een verslaafde op zoek naar een shotje.


  Twee jaar geleden, de Ziekte heeft net toegeslagen. Mam heeft non-stop in het ziekenhuis gewerkt in een poging de eindeloze toestroom patiënten in te perken. Maar nu heeft Charlie Het en ze blijft thuis. Ze is nauwelijks in staat voor zichzelf te zorgen, zij heeft Het ook. Het lijkt wel alsof elke volwassene in de stad Het heeft. De tv staat altijd aan, eindeloos, zinloos geklets vult de woonkamer. Er wordt gezegd dat de Ziekte zich over heel Noord-Amerika verspreidt en dat het eerste geval in Europa is vastgesteld.


  Mam is ergens aan het overgeven. Charlies koorts stijgt tot nieuwe hoogtes.


  ‘Ga ik dood?’ vraagt Charlie. Hij staat op het punt in tranen uit te barsten.


  ‘Nee, lieverd, je gaat niet dood.’ Ik dep zijn voorhoofd terwijl ik tegen hem lieg. Ik weet niet waarom ik leef en gezond ben, terwijl hij ziek is. ‘Wil je nog wat water?’


  ‘Nee,’ zegt hij met zijn hoge stemmetje. ‘Ik wil dat je me knuffelt. Kom je met me knuffelen tot ik lekker lig?’


  Ik knik en nog meer tranen rollen over mijn wangen. Ik ga op zijn bed liggen en trek hem tegen me aan.


  ‘Ik ben bang om te slapen. Ik ben bang dat ik dan nooit meer wakker word.’


  Ik ook. Maar ik zeg: ‘Alles komt goed, lieverd. Je wordt weer beter. Ga nu maar slapen. Rust lekker uit.’ En ik houd hem vast als hij voor de laatste keer in slaap valt.
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  ZELFS DOOR de temporaal-ruimtelijke vervorming van de hyperruimte raken de doodsstuipen van de planeet Alderaan de oude Jedi. Hij wankelt en gaat zitten. Luke vraagt hem wat er mis is.


  ‘Ik voelde een grote verstoring van de Kracht, alsof miljoenen stemmen het opeens van angst uitschreeuwden en toen plots het zwijgen werden opgelegd. Ik ben bang dat er iets verschrikkelijks is gebeurd.’


  Precies.


  Brainbox laat me niet met rust tijdens het eten en de film. Hij heeft een of andere onmogelijke veldtocht in zijn hoofd en is er niet meer vanaf te krijgen.


  ‘Dat is nogal vergezocht, gast,’ zeg ik.


  ‘Wat is nogal vergezocht?’ vraagt Donna, die terug is na een speurtocht naar extra stukjes vlees onder het mom van het schoonmaken van de borden van de anderen.


  ‘De hoofdvestiging,’ zegt Brainbox.


  ‘Waarvan?’


  ‘De openbare bibliotheek.’


  ‘Met die leeuwen?’


  ‘Ja.’ Brainbox kijkt Donna niet aan. In plaats daarvan doet hij wat hij altijd doet, hij zwenkt het hendeltje van zijn plastic noodradio heen en weer en speurt de frequenties af. Er is geen station te vinden. Er klinkt alleen maar ruis, omdat iedereen dood is.


  ‘Heb je alle boeken in de Bobst al gelezen?’ vraagt Donna.


  ‘Denk nou eens na, Donna,’ zegt Brainbox. ‘Hoe kan ik alle boeken in de Bobst hebben gelezen? Er staan er daar meer dan een miljoen...’


  Ik onderbreek het betweterige antwoord van Brainbox voor hij echt op gang komt. ‘Brainbox heeft een resumé gevonden.’


  ‘Huh? Een resu-wat?’


  ‘Een samenvatting van een wetenschappelijk artikel.’


  ‘O-ké. Gaaf?’


  ‘Brainbox denkt dat het iets te maken heeft met de Gebeurtenis.’


  ‘O, dát!’ zegt Donna.


  ‘In de Bobst is alleen een vermelding ervan te vinden en de computers liggen natuurlijk plat. Dus ik moet naar de hoofdvestiging om te kijken wat er in het hele artikel staat.’


  ‘Vertel haar eens waar die samenvatting over gaat,’ zeg ik.


  ‘Het heet “Het Risico van Wexelblat-effecten in Enilikoskotonische Stoffen”.’


  Donna reageert opgewonden. ‘Waarom zeg je dat niet meteen!’


  Brainbox weet niet hoe hij hierop moet reageren. Sarcasme is niet aan hem besteed.


  ‘Twee uur, heen en terug,’ zeg ik.


  ‘Eh, nee, bedankt,’ zegt Donna. ‘Ik heb gehoord dat het daar spookt.’


  ‘Waar heb je dat gehoord?’


  ‘Weet ik niet, ergens.’


  ‘Spoken bestaan niet,’ zeg ik.


  ‘Ja hoor. Googel het maar eens,’ plakt ze eraan vast.


  Dat is een populaire kreet in de stammentaal. Je gebruikt het als je beseft hoe weinig je weet en hoeveel je dacht te weten voordat het internet plat ging.


  ‘Vertel haar wat enilikoskotonisch betekent, BB.’


  ‘Het betekent “volwassenen-dodend”.’


  ‘Het heeft de kleintjes ook gedood.’


  Brainbox haalt zijn schouders op.


  Donna zwijgt, maar ik zie aan haar gezicht dat dit haar wat van streek maakt. Ik ben een beetje een expert op het gebied van Donna’s gezichtsuitdrukkingen. Ze weet het niet, maar ik kijk graag naar haar.


  Brainbox heeft zijn punt gemaakt en gaat weer verder met de opwindradio. Hij draait aan het hendeltje en laat het afstempijltje heen en weer glijden. Ruis.


  Daar komt Wash. Hij draagt een smoking en hij heeft zo te zien de moeite genomen om wat water te koken, want hij heeft zich geschoren. Hij wil zijn achttiende verjaardag in stijl vieren.


  Er wordt gejuicht. Er wordt ‘Happy Birthday to You’ op gitaar gespeeld en iedereen zingt. Maar het is allemaal een beetje halfslachtig. Dat lied heeft een angel. Niemand is zo onbeleefd om er nu ‘En nog vele jaren’ achteraan te roepen.


  Maar dan valt er een doodse stilte, omdat men beseft dat hij waarschijnlijk niet meer zo lang zal leven.


  Dus ik sta op en schreeuw: ‘LANG ZAL HIJ LEVEN!’


  Daar klinkt de gitaar weer in de melodie van dit lied. Iedereen zingt dat typische suffe nummer nu uit volle borst, gemeend. En opeens is iedereen elkaar aan het omhelzen. En mensen huilen. Brainbox omhelst Wash, en Peter omhelst Wash, en iedereen omringt hem, en hij omhelst ze allemaal, hij slaat niemand over, degenen die hij het best kent, degenen die hij het minst kent, degenen van wie hij houdt, degenen van wie hij niet houdt.


  Hij loopt naar Donna en kijkt haar diep in de ogen en het is vaarwel, ik wil niet alleen zijn. Ik bedoel, hij zegt het niet, maar ik wéét het. Hij omhelst Brainbox en ik zie daar vaarwel, het spijt me dat ik je niet meer kan beschermen. Hij komt naar mij toe en ik zie vaarwel, ik weet dat je dit niet wilt, maar het is vaarwel, broertje, vaarwel.


  En het is vaarwel, vaarwel, vaarwel! Vaarwel, mijn vrienden, ik hou van jullie. Vaarwel, jammer dat ik je niet beter ken. Vaarwel, het spijt me dat jij binnenkort ook dood zal gaan. Vaarwel, misschien is er voor jou nog hoop. Vaarwel, vaarwel, vaarwel.
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  HOEFDE IK Wash maar niet te helpen sterven.


  Begrijp me niet verkeerd, ik ben geen teer popje of zo. Ik ben eraan gewend dat mensen het loodje leggen, en trouwens, ik heb bij mam op de Spoedeisende Hulp de meest bizarre dingen gezien die je je maar kunt voorstellen.


  Maar Wash en ik hebben iets gehad.


  Ik dacht heel kort dat ik misschien verliefd op hem was. En hij was een beetje geïnteresseerd, tot ik duidelijk maakte dat ik het niet met hem zou doen. Hier komen we dan bij het stuk waar ik het nog niet over heb gehad, omdat mensen hier meteen met een oordeel over klaarstaan? Ik ben dus nog een beetje maagd. Ik bedoel, niet helemaal. Ik bedoel, ik ben niet preuts of zo, hoor. Ik bedoel, ik heb wel wat dingen gedaan, maar... Ja.


  Het was gewoon... Toen Het gebeurde deed iedereen het opeens met iedereen. Ik bedoel, de hele toestand was behoorlijk 16 tot 18 plus. Als de levensverwachting eindigt voor je legaal alcohol mag drinken, dan wil je de bloemetjes wel buitenzetten. Maak er het beste van. Men moet het ijzer smeden als het heet is. YOLO. En ga zo maar verder. Wie zou zich druk hoeven maken over geslachtsziektes? Wie maakt zich druk over afkicken? Wie maakt zich nu druk om zijn reputatie? Dat is allemaal voor mensen met een toekomst! En je kunt je wel voorstellen wat er gebeurde toen iedereen besefte dat meisjes om de een of andere reden niet zwanger konden worden. Het was hier een tijdje compleet sodom en gomorra.


  Dus, het was helemaal in om hét te doen. Ik bedoel, zelfs nog meer dan Ervoor. Maar ik ben gewoon niet zo’n volgzaam type.


  Ik bedoel, ik was eigenlijk alles kwijtgeraakt. Wat had ik nog over?


  Wat vreemd is, aangezien mijn ouders zó niet religieus waren en zo. Mijn moeder had me meer over de bloemetjes en de bijtjes verteld dan ik ooit wilde weten. Het was gewoon gadver, ik hoef er echt niet de Latijnse namen voor te weten, hoor. En ik wachtte ook niet op een speciaal persoon of moment of zo. Alleen...


  Dus toen Washington besefte dat ik hem zijn zin niet zou geven, was hij meteen niet meer geïnteresseerd. En ik voelde me een enorme sukkel. Ik heb het Jefferson nooit kunnen vertellen. Hij koestert dat soort gevoelens niet voor mij – ik bedoel, ik ben totaal zijn type niet – maar toch. Om de een of andere reden had ik het gevoel dat het onze vriendschap zou schaden en dát is iets wat ik niet kwijt wil.


  Trouwens, wat het meest balen is aan het dokter zijn voor de stam is niet het zetten van gebroken botten en de gedempte krakende geluiden door vlees heen te horen; het is ook niet dat je iemand moet vertellen dat er geen medicijnen tegen de pijn zijn omdat alle morfine, oxycodon en fentanyl zijn opgesnoept door de junkies. Het is dat je mensen die je kent aan de Ziekte ziet sterven.


  Iedereen denkt dat hij weet hoe het is om iemand te zien sterven omdat hij het op tv of in een film heeft gezien. Ik bedoel, dan heb je een vent die wordt neergeknald en dan is er net genoeg tijd voor zijn vrienden om te zeggen: ‘Alles komt in orde! Blijf bij me! De heli komt eraan!’ En dan zegt die vent iets ontzettend cools en ontroerends, waarna hij het loodje legt.


  Echt niet, hè!


  Als iemand van een dak valt of wordt neergeschoten of cholera oploopt door het drinken van vies water, dan duurt het over het algemeen ONTZETTEND lang om te sterven. Ze gillen en kreunen de hele tijd en de meest gevatte woorden die uit hun mond komen zijn ‘Het doet zo’n pijn!’ Keer op keer. En dan denk jij niet Geef het niet op!, maar God, ik hoop dat ze snel het bijltje erbij neergooit. En zij roepen dan ‘Help me! Help me! Ik wil niet doodgaan! Het doet pijn! Maak me dood!’ Wat inderdaad nogal tegenstrijdig is, maar, weet je, het is zoals Walt Whitman al zei: ‘Spreek ik mezelf tegen? Nou en? Het leven is verrekte ingewikkeld.’


  Dus, Washington begint al symptomen te vertonen op zijn verjaardag. Dat is raar, want het leeftijdsgedoe is geen wet van Meden en Perzen. Sommige mensen geven rond hun achttiende de geest, de een eerder, de ander later. Je weet het eigenlijk nooit zeker. Het heeft iets met hormonen te maken. Iets wat wíj hebben, maar kleine kinderen en volwassenen niet. Dat is wat ons beschermt. Maar wij moeten dragers zijn, want zodra je volwassen bent wordt het spul actief. Fysieke volwassenheid, dat bedoel ik. Als je pas zou sterven als je emotioneel volwassen was, dan zouden jongens het eeuwige leven hebben.


  Misschien had Wash het volgehouden tot zijn achttiende, had hij gewacht tot zijn jongere broertje wat ouder was. Maar de dag na het feest begint hij te hoesten. En hij weet wat dat betekent. Hij meldt zich bij de ziekenboeg.


  Ik geef hem zijn eigen kamer, een mooie schone met uitzicht op het plein.


  ‘Ga Jefferson halen, wil je?’ zegt Wash.


  Tja, je kunt een stervende man natuurlijk niets weigeren, maar het zou fijn zijn als dat wel kon.


  Jefferson is bij de noordelijke poort. Hij praat met Brainbox over de bedrading voor iets om geluid te krijgen. Ik hoef niet eens iets te zeggen, godzijdank. Hij weet het zodra hij de uitdrukking op mijn gezicht ziet. Hij komt meteen naar me toe. Ik geef hem een knuffel. Geef hém een knuffel? Hij geeft mij een knuffel. We knuffelen elkaar. We delen een omhelzing.


  Verdriet snijdt je open. Onze zenuwen liggen bloot, ze wikkelen zich om elkaar heen als twee vechtende octopussen.


  En om de een of andere reden denk ik terug aan een moment op de kleuterschool. Jeff houdt mijn hand vast, en ik zeg: ‘Ja, ik wil met je trouwen. Kom op, we gaan spelen!’


  Tja, dat was toen.


  Hij verbijt zich tijdens de wandeling naar de ziekenboeg om niet te gaan huilen. Echt, waarom? Wat is dat toch met jongens? Hun hoofd moet echt boordevol achterstallige tranen zitten. Idioten. Ik hou van een goede jankpartij. Laat al die gifstoffen er maar uit.


  Ze zien elkaar en dat gaat gepaard met ‘Hé.’ ‘Hé.’ Alsof het zomaar een willekeurige dag is. Ik probeer weg te glippen, maar Wash fluit me terug. Zo te zien is Jefferson ook blij dat ik er ben. Wash houdt mijn hand vast en dan pakt Jefferson mijn andere hand beet, en dat is nogal ongemakkelijk! Maar toe maar, ik kan me niet meer losmaken uit deze toestand.


  Wash is nog in de samenhangende fase. Als ze beginnen te brabbelen, dan is het eind nabij. Het zweten begint. ‘Vertel me een verhaal, Jeff,’ zegt hij.


  Jefferson is zo’n beetje de plaatselijke bard. Toen we deze ontzettend coole commune/gewapende compound opstartten, kwam iedereen ’s avonds bij de fontein samen. Niemand kon het verdragen alleen te zijn. Dan zaten ze daar bij elkaar om muziek te maken, te kletsen en compleet stoned te worden. Er werd veel over films en tv gepraat, op een zielige, nostalgische manier, alsof het einde van de amusementswereld het ergste was aan deze hele toestand.


  Jefferson zat dan meestal nogal asociaal ergens een boek te lezen met behulp van een knijpkat. Om de paar bladzijdes hoorde je zip-zip-zip, dan laadde hij zijn zaklamp op. Dan ging Brainbox aan de slag met zijn radio. En zo bleven ze aan de gang, en maar opladen.


  Op een avond vroeg iemand hem hardop voor te lezen en het werd daarna een soort gewoonte. En toen vroeg iemand hem de plot van een film te vertellen, gewoon, om het wat dramatischer te maken.


  Maar hij was er echt goed in. Als hij eenmaal op dreef was, dan gebruikte hij verschillende stemmen, gaf hij commentaar op verschillende stukken van het verhaal en draaide hij de dingen om zodat je nooit helemaal zeker wist wat er nu weer zou komen. Uiteindelijk vroegen mensen hem zijn eigen verhalen te bedenken. En dus vertelde hij er elke avond een. Net als van die verhalen die ouders voor hun kinderen verzonnen, maar dan volwassener. ‘De gast die diabolo speelde tegen de duivel’, ‘De metrohalte die niet bestond’, ‘De garage die bandjes at’, dat soort verhalen.


  Toen ik hem een keer diep in gedachten verzonken aantrof, vroeg ik hem wat er aan de hand was.


  ‘Ik werk aan het verhaal voor vanavond,’ antwoordde hij.


  Het punt is dat iedereen gewoon snakte naar iets wat bekend was en niets met het Einde-der-Tijden-gedoe te maken had. Hij hoefde niet zo erg zijn best te doen. We waren net kleuters tegen bedtijd. Maar Jeff begon er ook een beetje voldoening uit te halen.


  ‘Ik heb geen verhaal,’ zegt Jeff.


  ‘Laatste kans,’ zegt Wash.


  Jeff kijkt alsof hij bijna bezwijkt onder alle ellende. Hij vertelt Wash een verhaal over ene Sid Arthur, die in alle voorstelbare weelde opgroeit. Zijn ouders willen hem de perfecte jeugd geven, dus ze houden hem binnenshuis en verbannen de tv omdat ze niet willen dat hij iets meekrijgt van al het zinloze gedoe dat zich in de wereld afspeelt.


  Op een dag is hij in de kamer van het dienstmeisje en hij ziet voor het eerst iets op tv. Het is een of andere detective en er is iemand vermoord. Hij heeft zelfs nog nooit van de dood gehóórd, en zijn hele wereld staat op zijn kop.


  Sid besluit op reis te gaan om alles te ontdekken wat hij heeft gemist. Dat is een enorm teleurstellende ervaring en na een tijdje wenst Sid dat hij al die daklozen, die terneergeslagen mensen, de bejaarden in hun tehuizen enzovoort niet had gezien, maar daar is het te laat voor. Er bestaat geen deleteknop voor het leven. Uiteindelijk blijft hij dagenlang onder een boom in het park zitten, en hij komt tot de conclusie dat alles zo’n sleur is omdat mensen totaal geobsedeerd zijn met het behouden van wat ze hebben: coole dingen, geluk, de jeugd en zelfs het leven zelf. Sid beseft dat het allemaal onzin is en om de een of andere reden brengt hem dat helemaal in vervoering.


  Ik heb geen idee wat dit betekent, maar Wash knikt en lacht. Volgens mij borduurt Jefferson voort op een verhaal dat ze al kennen. Misschien komt het door het Aziatische, exotische deel van hun achtergrond. Ik bedoel, ze zijn iets van half Japans, en dat is trouwens ook deels waarom Wash zo’n onwijs lekker ding is. Het beste van beide culturen, zogezegd.


  Jefferson is niet zo’n stuk. Ik bedoel, hij is wel leuk, maar ik denk eigenlijk gewoon niet op die manier aan hem.


  De eerste stuiptrekkingen dienen zich aan en het zal niet lang meer duren voor het gestoorde gebrabbel begint en daarna volgt het coma.


  Wash weet wat gaat komen en zegt tegen Jeff dat het tijd is om afscheid te nemen, maar Jefferson gaat niet.


  Ik besluit in mijn kamer een dutje te gaan doen en laat Jeff en Wash samen achter. Zodra ik weg ben hoor ik Jeff eindelijk huilen met van dat verschrikkelijke, kinderlijke ik-krijg-geen-lucht-gesnik.


  Wash wilde geen begrafenis, maar natuurlijk verzamelen de mensen zich die avond rond de fontein met hun kaarsen en hun lantaarns en hun plastic feestknipperlichtjes. Het is best mooi dat iedereen nu zijn kostbare batterijtjes gebruikt, de gloeistaven knakt en laat opbranden. Iedereen draagt zijn mooiste kleren. Dior-jurken met daaronder legerkistjes, elegante pakken met emblemen van bands erop, basketbalshirts met daarop Indiaanse kralen, sabels, zelfgemaakte speren en geweren met draagband. Sommigen hebben tranen onder hun ogen getekend. Er worden zwarte rouwbanden gedragen en er staat ‘WASH’ in graffiti op hun jasjes. Iemand heeft zelfs ergens een collegejasje opgedoken, waar een grote paarse W op staat.


  Ik moet toegeven dat ik ons wel mag. Onze stam, bedoel ik. Vooral als je die vergelijkt met die enge Uptowners. Wij omarmen onze innerlijke freak. Het was gaaf geweest als iedereen zich zo vrij had gevoeld vóór het eind van de wereld, maar beter laat dan nooit, denk ik dan maar.


  We hebben het begrafenisritueel natuurlijk al eerder meegemaakt. Om de zoveel weken wordt er iemand tot dat grote universum in de hemel toegelaten. Meestal proberen we het maar achter ons te laten. In deze buurt willen we juist niet aan de toekomst denken. Het verleden proberen we te deleten.


  Maar Wash was anders. Zonder hem waren we een verzameling losse kliekjes en eenlingen geweest. We zouden dood zijn. Dus daar zit iedereen dan. Er worden verhalen over hem verteld. Ze zeggen: ‘Ik kan het gewoon niet geloven.’ De sfeer begint wanhopig aan te voelen. Ik hoor zelfs iemand zeggen dat hij er in zijn eentje op uit wil gaan. Wash zou dit verschrikkelijk vinden. Wash zou hier een stokje voor steken.


  Jefferson lijkt te begrijpen hoe de jongens en meiden zich voelen. Hij stapt op de rand van de fontein en roept om stilte.
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  IEDEREEN KIJKT NAAR ME. Ik draag de denkbeeldige mantel van de autoriteit van Wash tot ze beseffen dat die niet bij me past. ‘Luister,’ zeg ik. ‘Ik krijg het gevoel dat iedereen bezig is met wat er moet gebeuren. Misschien zijn jullie wel bang. Nou, ik ben ook bang.’


  Oké, iedereen luistert. En nu? Ik ben er niet aan gewend om een toespraak te houden. Dus besluit ik het aan te pakken alsof ik gewoon een verhaal vertel. Iedereen houdt van een verhaal.


  ‘Wash voelde hetzelfde voor jullie als wat hij voor mij voelde. Jullie waren zijn familie.’ O, shit, niet huilen. ‘Voor hij stierf zei hij dat ik jullie het volgende moest vertellen. Hij wilde dat we bij elkaar blijven, wat er ook gebeurt. Hij wilde dat we alles zouden doen om elkaar te helpen. Hij was er trots op dat het ons is gelukt een leven op te bouwen in deze... deze hel vol chaos en duisternis. Hij wilde dat ik jullie vertelde dat we elkaar moeten koesteren en elkaar moeten beschermen.’ Er schiet me verder niets te binnen. ‘Dat was het,’ zeg ik dan maar. Ik spring van de rand van de fontein af.


  Precies op dat moment zegt iemand: ‘Jefferson, onze generalissimo!’


  Dat is de titel die Wash koos toen hij werd verkozen. Hij vond het wel grappig.


  Er wordt geklapt, iedereen doet mee. Verkozen wegens populariteit. Er wordt mee ingestemd, en nog een keer, en nog eens. Een verpletterende overwinning voor het kleine broertje van Wash. Het is alsof het goddelijke recht van de oude koningen weer in de mode is.


  Dit was niet mijn bedoeling. Mensen commanderen is niet mijn ding. Ik wil de lakens niet uitdelen. Ik wilde de mensen een steuntje in de rug geven, zodat ze eens goed nadenken voordat ze de stam in de steek laten. Het was geen politieke toespraak of zo. Maar dan dringt het tot me door dat er geen onderscheid is tussen praten en politiek als we maar met zo weinig zijn.


  Weet je, directe democratie is haast onvermijdelijk als je allemaal bij elkaar gekropen zit op een lap grond van zo’n honderdvijftig bij driehonderd meter.


  Niet dat er veel te stemmen valt. We zijn het vrijwel allemaal eens wat betreft de belangrijke zaken. Bewaak de poorten. Zoek voedsel. Maak latrines.


  Wash zegt – zei – dat het hier om de ‘Hiërarchie van de Behoeftes’ draait. Hij zei dat we geen tijd hadden om over de gebruikelijke onzin te kibbelen, bijvoorbeeld of een homohuwelijk cool is of niet, omdat we het te druk hadden met het vergaren van voedsel. We komen van drie verschillende scholen: de rijkelui van het Learning Center, de arme katholieken van Loyola en de homo’s en lesbiennes van Stonewall. Maar we maken het elkaar niet te moeilijk. Dank u, Hiërarchie van de Behoeftes.


  Wat houdt ons verder nog bij elkaar? We hebben niet eens een grondwet. Het recht op leven, vrijheid en het nastreven van geluk? We zijn nog met het eerste punt bezig.


  Ons binnenlandbeleid: Chill.


  Ons buitenlandbeleid: Rot op.


  Dus ik wil de toko helemaal niet leiden. Deze zaak gaat kopje-onder, is ten dode opgeschreven. De oprotkoffie is geserveerd, het feest is voorbij.


  Ik weet het niet. Misschien is het tijd om de touwtjes in handen te nemen. Misschien wordt het tijd om groots uit te pakken. Misschien moet ik Donna over mijn gevoelens voor haar vertellen.


  Misschien morgen.


  Het is al een tijdje geleden dat ik besefte dat ik verliefd ben op Donna. Toen ik dat eenmaal wist, leek het alsof ik altijd al verliefd op haar was geweest, en dat verder iedereen aan wie ik mijn emotionele aandacht had besteed niet meer dan een rookgordijn was geweest, zoiets als zappen of surfen op het web.


  Het leek ook gewoon zo voor de hand liggend om te vallen voor het meisje dat ik al sinds de peuterklas ken. Daarom heb ik er niets aan gedaan. En nu voelt ze iets voor mijn overleden broer. Ik denk dat hij hetzelfde voor haar voelde.


  Dit is wat Washington echt zei, toen Donna ons alleen had gelaten.


  ‘Het is voorbij, Jeff.’


  Ik wist niet wat ik moest zeggen.


  ‘Onze medicijnen zijn bijna op, het voedsel is bijna op en dat geldt ook voor de kogels. Luister, deze mensen zijn ten dode opgeschreven. Jullie moeten hier weg, jij en Donna. Neem alle munitie en het eten dat je kunt dragen mee. Red jezelf. Als iemand jullie wil tegenhouden, maak ze af.’


  Misschien had hij gelijk. Misschien was hij helemaal van het padje af geraakt. Dus ik heb niemand verteld wat hij echt zei. Iedereen houdt van een goed verhaal.
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  Brainbox laat het bibliotheekidee maar niet varen. Zo is hij nu eenmaal. Hij haalde Washington altijd over om aan zijn expedities mee te doen. Hij kwam dan helemaal opgewonden aanzetten en vertelde Wash: ‘Ik heb een aantal noodaccu’s gelokaliseerd in Chinatown die we kunnen gebruiken om de bladibla aan de gang te krijgen, en ik kan de papierfilters vervangen als ik het juiste zuurbad heb.’ En dan baanden ze zich een weg naar Canal Street. Wash leverde de brute kracht en Brainbox, tja, je snapt het wel.


  Voor de Gebeurtenis luisterde er vrijwel niemand naar BB. Iedereen behandelde hem als het zwarte schaap van de familie. Ik bedoel, dat joch was voorzitter van de Robotics-club. (Hij was dan ook het enige lid.) Maar het bleek dat de eigenschappen die ervoor zorgden dat BB Ervoor een buitenbeentje was juist de eigenschappen waren die we erna nodig hadden. Iedereen was behoorlijk opgewonden toen hij iets wat Arduino heette gebruikte om een houten platform te maken dat al onze opladers die op zonne-energie werken zodanig draaide dat die de hele dag het zonlicht opvingen. Op die manier kon je nog naar je iPod luisteren. Ze waardeerden het dat hij wist hoe je kacheltjes kon maken met enkel hout, zwarte verf en spiegels. Hij was de enige die wist hoe je aggregaten aan de gang houdt of een ‘spider box’ kunt maken. Wat dat ook is.


  Dus BB komt bij mij thuis aanzetten. Hij friemelt afwezig aan de hendel van zijn radio terwijl hij mijn boekenplanken bekijkt. Mijn bescherming tegen de waanzin.


  ‘Je hebt veel fictie,’ zegt hij.


  ‘Nou en?’


  ‘Nou, dat zijn allemaal verzonnen verhalen over verzonnen mensen.’


  ‘En?’


  ‘En dát betekent dat het allemaal gelogen is. Het kan niet worden gestaafd.’


  ‘Het kan niet in cijfers worden uitgedrukt,’ zeg ik. ‘Dat is een verschilletje.’ Maar ik neem aan dat het voor Brainbox niets uitmaakt.


  ‘Waarom draag je zwart?’


  ‘Zomaar,’ zeg ik. Dan: ‘Weet ik veel, om te rouwen.’


  ‘O, ik dacht dat je zonlicht wilde vasthouden om het warm te krijgen.’


  ‘Nee,’ zeg ik.


  ‘Dus, heb je nog over het resumé nagedacht?’


  ‘Ja.’


  ‘En?’


  ‘Als we vinden wat je nodig hebt...’


  ‘Ja?’ zegt Brainbox.


  ‘Wat kun je er dan mee doen? Zal het ook echt iets uitmaken?’


  ‘Misschien,’ zegt Brainbox. ‘Misschien ook niet.’


  ‘Laat ik het dan zo zeggen, BB. De Ziekte heeft mijn ouders en mijn broer vermoord. Ik wil wraak. Kun je daarvoor zorgen? Kun je er een eind aan maken?’


  ‘Ik kan het proberen,’ zegt Brainbox.


  Daar neem ik genoegen mee.
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  Ik droom over de Ziekte. Soms neemt die een menselijke vorm aan, een figuur in zo’n allesbedekkend beschermend pak, waar alleen een verblindend wit licht in zit.


  Ik weet dat ik een persoon van de Ziekte heb gemaakt omdat het zo moeilijk is te bevatten dat zoiets kleins als een bacterie ons kan verslaan. En het is moeilijk te begrijpen hoe iets wat als een gerucht begon, iets vluchtigs, binnen enkele maanden al het andere heeft weggevaagd. Er zijn pas twee jaar verstreken sinds een man zich bij het Lenox Hill Hospital meldde met pijn op de borst. Binnen een dag tijd had de Ziekte in het hele ziekenhuis om zich heen gegrepen, en de gereconstrueerde tijdlijn van waar ‘patiënt nul’ allemaal was geweest in de stad was als een etterende wond waaruit het pus zich over de gehele kaart verspreidde. Zodra die bekend was, dook er weer een geval op, en nog een, tot het duidelijk werd dat het vergeefse moeite was te proberen de Ziekte de pas af te snijden.


  Terwijl de Ziekte een verzadigd New York achter zich liet, zowel in noordelijke als in zuidelijke richting langs de oostkust trok, en zich landinwaarts naar Californië begaf, was het onmogelijk om het niet te zien als iets gigantisch, een enkele entiteit met een eigen doel. In werkelijkheid was het een virus, een exponentiële drager van stukjes leven die, zo werd ons verteld, zo gefragmenteerd waren dat het nauwelijks leven te noemen was.


  Uiteindelijk bleek dat niets het kon verklaren, dat niets het eronder kon krijgen. Niet het Centrum voor Besmettelijke Ziektes, geen enkel gebed, spoedberaad van het Congres of de oorlogstoestand. En een voor een vielen het internet, de tv en de radio uit en lieten hysterie achter. Tegen de tijd dat we in het zogenaamde duister tastten, had de Ziekte de westkust van de Verenigde Staten, Canada en Zuid-Amerika in haar greep en waren de eerste gevallen in Europa en China gerapporteerd. Een maand later waren alle volwassenen in New York weg, net als de kleine kinderen.


  Mam heeft het lang volgehouden, en ik denk dat ze het zelfs langer had volgehouden als mijn vader er nog was geweest. Niet dat ze dacht dat ze naar hem toe ging – behalve dan op een totaal abstracte manier – maar ik denk dat ze minder gemotiveerd was. Ze vertelde Wash en mij dat ze het voor zichzelf nog niet eens zo erg vond, aangezien ze een mooi leven had gehad. Maar haar hart brak voor ons.


  Als ik denk aan al die keren dat ik wenste dat mijn ouders me nou gewoon eens met rúst lieten, dan word ik misselijk.
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  Chiquita wacht in de kloostergang bij de ingang naar de oude faculteit der rechtsgeleerdheid van NYU.


  Het is een Ford F-150 pick-uptruck met kogelvrij glas, versterkt met metaal en met siliconen gevulde banden zodat ze niet kunnen leeglopen of lek kunnen worden geschoten. Dit alles dankzij Brainbox en Wash.


  Op de zijkant zit een korst stickers, tekeningen en graffiti. AANTAL DAGEN SINDS LAATSTE ONGELUK: 0... KOM MAAR OP... ALS JE DIT KUNT LEZEN GA JE ERAAN. Sint Christoffel, Boeddha’s met knikkende hoofdjes en hoelameisjes staan op het dashboard. Achterin staan blikken afgetapte benzine.


  De sleutels zijn voor de generalissimo. Dat betekent dus dat dit mijn wagen is.


  Brainbox trekt het zeil van de M2 die op een draaiplateau is gemonteerd en bekijkt kritisch alle onderdelen. We kwamen het machinegeweer tegen toen we een keer op strooptocht in de Village waren en op zoek waren naar alles wat van pas kon komen. De gestoorde eigenaar van dit ding moest van plan zijn geweest de hele buurt overhoop te knallen, maar heeft daar nooit de kans voor gekregen.


  De rest van ons arsenaal bestaat uit een aantal pistolen die we van de dagploeg hebben geleend. Hierdoor zit de stam ietwat krap in de wapens.


  Er zijn gewoon niet genoeg wapens voor iedereen in de gefaalde staat New York. Niet veel particulieren in de stad hadden vuurwapens en, op pap na, die veteraan en wapenbezitter was, kende ik bij mij op school niemand die toegang had tot wapens.


  De eerste opdracht van Wash na de oprichting van de stam was het plunderen van het Sixth Precinct. Je zou opkijken van wat je allemaal aantreft op het plaatselijke politiebureau. De politie had na een inval geen haast om van de in beslag genomen vuurwapens af te komen. De jongens in het blauw en de rechercheurs konden die dingen niet gebruiken, maar het SWAT–team wel. We vonden daar verschillende types AR-15, AK, Ruger M77 en zelfs een Barrett M82 scherpschuttersgeweer waarmee je vanaf anderhalve kilometer een gat in een muur kunt schieten. Maar het was niet genoeg. Want geweren doden geen mensen, mensen doden mensen, maar dat gaat toch echt een stuk beter met vuurwapens.


  ‘Hé!’


  Er roept iemand.


  ‘Hallo-o?’


  Het is Donna. Ze rent op een drafje tussen een aantal tomatenplanten door.


  ‘Waar gaan jullie heen?’


  ‘Een ritje maken,’ zeg ik.


  ‘Dat resumégedoe?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik ga mee.’


  Het is een mededeling. Ik weeg mijn bezorgdheid voor haar veiligheid af tegen de kans om bij haar in de buurt te zijn. Mijn gevoelens winnen het. ‘Oké, spring er maar in.’


  ‘Tien minuten.’ Ze rent weer weg.


  Ik loop de inhoud van mijn rugzak na. Mijn waterrugzak gevuld met twee liter schoon water. Yep. Twee blikjes tonijn, twee blikjes sperziebonen, een Leatherman multitool, een zakje beef jerky met teriyaki, chocola, een deken, een uitschuifbare wapenstok van ongeveer vijftig centimeter lang, twee doosjes kogels voor de AR-15, drie extra magazijnen met dertig kogels per stuk en mijn wakizashi, het korte Japanse zwaard dat al tijden in mijn familie is.


  Een ritje.
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  EEN VAN DE BELACHELIJKSTE belachelijkheden van onze netwerkloze wereld is dat je daadwerkelijk naar iemand toe moet gaan als je hem wil spreken. Ik bedoel, het was gewoon vanzelfsprekend voor me dat je iemand sms’te als je hem wilde spreken, zo van ‘Hoe gaat-ieieie?’ of ‘Hé!!!’ (sommige mensen vonden het onbeleefd als je niet de duimenergie inzette om extra tekens toe te voegen). Ik bedoel, nu moet ik naar Peters stulpje lópen!


  Hij woont in het oude appartementencomplex aan de westkant van het park. Het was vroeger heel deftig. Een of andere arme gast moest een suf uniform dragen en de hele dag voor de deur staan om die voor iedereen open te doen. Nu zijn alle lichtpeertjes en de glazen panelen van de luifel kapot, en de hal is net een oceaan vol vuilniseilandjes: de Archipel der Zooi.


  Je neemt achter in het gebouw de trap naar boven, aangezien de lift niet werkt. Er is een touw waar je je hand over laat glijden om in het donker je weg te vinden, en je kunt dankzij het aantal knopen bepalen op welke verdieping je bent.


  Peters optrekje, zoals hij het zelf noemt, is op de eerste verdieping. Het is een vrij gewilde locatie.


  Het duurt een tijdje voor hij naar de voordeur komt. Hij deed vast zijn schoonheidsslaapje.


  Het optrekje is ingericht als een gigantische Facebook-pagina. Ik bedoel, hij heeft een enorme blauwe streep over alle muren geverfd. Er is een grote foto van hem te zien boven een aantal vakjes met kernwoorden en dan volgen foto’s van zijn ‘vrienden’. Als hij geen echte foto ter beschikking heeft, dan tekent hij er een. Ik ben een verzameling streepjes die korte bruine lijntjes uit haar hoofd heeft steken en twee kleine ronde borsten heeft.


  Zijn ‘status’, die hij op een uithangbordje bijhoudt, is op het moment nadenkend.


  Ik ga naar de muur die als zijn ‘tijdlijn’ dient en schrijf: Kun je vandaag mijn dienst overnemen? Ik ga een ritje maken met Jefferson.


  ‘Echt niet, bitch. Ik ga mee. Tenzij het natuurlijk een date of zo is,’ zegt Peter.


  ‘Eh, nee,’ zeg ik.


  ‘Waarom niet? Ik heb Jefferson altijd al veel leuker dan Wash gevonden. Wash was veel te stoer voor jou. Jefferson is een onwijze NILF.’


  ‘Ik neem aan dat het eerste woord in die afkorting “nerd” is?’


  ‘O, ja.’


  ‘Gadver.’


  Peter is mijn beste vriend in de stam. Ik heb nooit echt bij de andere meiden op mijn school gehoord, zelfs niet als ik mijn best deed, en Peter, tja, hij heeft helemaal nooit bij iemand gehoord. Zelfs niet bij die lui van Stonewall.


  Punt één: hij is zwart, wat nogal zeldzaam is voor een homoseksuele jongen. En daar komt nog eens bij dat hij katholiek is. Ik wist niet eens dat dat mocht.


  ‘Meen je dat?’ vroeg ik toen hij het me vertelde.


  ‘Jezus is mijn maatje,’ zei hij.


  En je kent toch wel dat vooroordeel dat homo’s supernetjes en georganiseerd zouden zijn? Niet dus. Het lijkt wel alsof er hier een tienermeisje en haar broer in dezelfde kamer wonen.


  Hij houdt twee rugzakken op. ‘Mijn My Little Pony voor die Japanse Harajuku-look, of zal ik op de stoere wandeltochttoer gaan?’


  ‘Doe dat laatste maar als je niet wilt dat we worden beschoten,’ zeg ik.


  ‘Je bent paranoïde.’


  ‘Ja, ik reageer veel te overdreven op al die gewapende meutes. Wil je echt buiten de muren gaan?’


  ‘Ja! Ik sterf hier van de verveling. Ik moet hier weg, andere mensen ontmoeten. De enige keer dat ik ergens heen ga is om naar iets van gedroogde bonen en gedroogd vlees te zoeken. Saa-haai.’


  Peter klaagt altijd dat hij mensen wil ontmoeten. Volgens hem heeft de apocalyps zijn liefdesleven verpest.


  ‘Dit is geen avondje uit met de meiden. Ik bedoel, het is een onwijs serieuze missie, of zoiets. Naar de bibliotheek,’ zeg ik.


  ‘We hebben een bibliotheek.’


  ‘Jefferson wil naar een grotere bibliotheek.’


  ‘Ooo, hij houdt van groot! Prima, dan gaan we naar de bibliotheek. Wie weet wat we onderweg tegenkomen?’ Hij schetst de situatie. ‘Pablo wist niet dat hij tot een dergelijke passie in staat was tot de dag dat hij over een stinkende berg rotzooi de elegante vreemdeling in de ogen keek. Maar toen hij hem door de rook van de brandende banden heen zag staan, gaf zijn hart een sprong gelijk aan die van een wilde kat.’


  ‘Leuk. Denk je dat we Jefferson kunnen overhalen om naar de Bazaar te gaan?’ Ik heb gehoord dat er een markt is in het oude Grand Central. Ik wil er dolgraag heen.


  ‘Ik denk niet dat ik veel invloed op hem heb. Jij daarentegen...’


  ‘Kop dicht, ik ben zijn type niet,’ zeg ik.


  ‘Alsjeblieft zeg. Er zijn niet genoeg mensen over om nog een “type” te hebben.’


  Er leunt in de hoek een met tape omwikkelde ijzeren staaf met aan het uiteinde een stuk beton tegen de muur. Hij tilt die met één hand op terwijl hij zijn status aanpast: afwezig: iemand inmaken.
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  IK ZEG:
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  Je zou het een boeddhistisch Onzevader kunnen noemen. Het is alleen niet aan een vader gericht, maar aan Kanzeon, ook wel bekend als Kuan Yin, oftewel de Bodhisattva van Mededogen.


  Begrijp me niet verkeerd, ik ben geen zen-geloofsfanaticus. Het is gewoon dat van alle dingen die mensen hebben bedacht als reactie op ‘het betekent allemaal niets’, ik het boeddhisme het meest logisch vind. En ik ben er toevallig ook mee opgegroeid.


  Pa zei dat hij dit vroeger telkens herhaalde als hij gedurende de Tweede Wereldoorlog in Italië op patrouille was. Daar kun je vast al uit opmaken dat hij aan de oude kant was. Hij was drieënzeventig toen mam mij kreeg. Ze had hem ontmoet toen ze een boek schreef over het 442nd Regimental Combat Team, het meest gedecoreerde Amerikaanse team uit de Tweede Wereldoorlog. Het was een stel jongens van wie de families opgesloten zaten in kampen vanwege hun Japanse afkomst. Dus gingen ze naar Italië en Duitsland om daar herrie te schoppen. Ze reageerden zich af op de buitenlandse fascisten in plaats van op degenen die thuis zaten.


  In ieder geval, je zou kunnen zeggen dat mam echt heel erg betrokken raakte bij haar onderwerp. Ze gingen aan de slag om een succes te maken van het hele verhaal van ‘het Oosten ontmoet het Westen’ en voedden een nestje geleerde soldaten op.


  Wash kreeg de soldatengenen. Hij was net tot de militaire academie West Point toegelaten toen de eerste gevallen van de Ziekte op tv werden gemeld. En ik? Ik zal dan wel de geleerde zijn. Lekker belangrijk.


  Naar buiten gaan is altijd een gok. Soms gaat het van een leien dakje. Eruit, wat voedsel of medicijnen grijpen, en dan als de sodemieter terug naar huis. Maar soms kom je niet meer thuis. Er zijn rovers, wilde honden, giftige rookpluimen en spontaan ontstane hevige brandjes. Mensen die zijn doorgeslagen, korte lontjes hebben, die verslaafd zijn aan anderen verkrachten. Ik heb zelfs gehoord dat er tieners zijn die anderen voor de lol vermoorden.


  Waarom?


  Waarom niet?


  Die twee vragen vatten vrijwel alles wat nu speelt samen: een allesomvattend WAAROM? Met als logische tegenpool een even allesomvattend WAAROM NIET?


  Wash zou iedereen zijn of haar wapen hebben laten controleren, dus dat doe ik ook. Terwijl zij hun spullen nalopen, loop ik de mensen na. We hebben:


  Brainbox (duivels genie)


  Donna (fan van girlpower, enigszins getikt)


  Peter (homoseksuele, katholieke adrenalinejunkie)


  En ik (nerd, filosoof, koning)


  Niet echt het Reisgenootschap van de Ring, maar het had veel slechter gekund als je erover nadenkt. Het selectiecomité bij de Raad van Elrond deed het ook niet bepaald geweldig. Vier hobbits? Serieus? Van de negen leden? Ik weet dat het allemaal goed is afgelopen, maar toch... Dan zet je toch vraagtekens bij de leiding.


  Ik vertrek liever in stilte, maar de meerderheid beslist anders. Dus sta ik erop dat ik de muziek mag uitkiezen. Ik wil echt niet het loodje leggen op een nummer van Nicki Minaj.


  De megaspeakers, die energie bij de motor weg slurpen, knallen Buju Bantons ‘Ring the Alarm’ de lucht in. De hele wagen dreunt door het Jamaicaanse Sleng Teng-ritme. O, Hemelse Inwendige Verbranding! Wij aanbidden U!


  We vertrekken via de oostelijke poort, via Washington Place. Ik rij, Brainbox zit naast me met zijn geweer. Peter, die achterin zit met Donna, heeft dienst bij het machinegeweer.


  Ingrid staat op haar post bij de poort. Ze salueert kort voor ze die sluit. Frank staat daar ook. Zo te zien is hij pissig omdat hij niet meegaat, maar hij is de beste leider. Wie weet of ik nog terugkom? Vanaf nu staan we er alleen voor. Ik zie het plein in de achteruitkijkspiegel kleiner worden.


  De eerste paar straten vallen binnen ons stroopterrein. Elke verlaten taxi en vuilnisbak en leeggeroofde etalage is vertrouwd. Maar ik rij toch langzaam en slalom voorzichtig met de wagen tussen de gestripte auto’s en rommel door. Natuurlijk zou ik hier het liefst doorheen racen, maar je krijgt tegenwoordig geen aanzien door stoer gedrag. Soms betekent dat gewoon je dood.


  Skeletachtige steigers, aan flarden gereten paarse spandoeken van New York University. Afhaalmenu’s van de Chinees, witte servetjes, verkeerskegels, gesloopte fietsen die met kettingen aan lantaarnpalen vastzitten, metalen vuilnisbakken die op hun zij heen en weer wiegen. Kapotte, opgedroogde brandkranen.


  Als ik dit alles passeer denk ik: Sukkel!


  Ik heb het hele verhaal voor zoete koek geslikt. Ik dacht dat de kwetsbare wanden van de zeepbel stonden als een huis. Ik werd wakker door het zoemen van een wekker die liep op elektriciteit die werd opgewekt door brandend steenkool op Long Island. Ik spoelde mijn mond met water uit de Catskills, voor ontbijt kreeg ik eieren uit Vermont, brood afkomstig uit een broodfabriek in Californië, boter uit IJsland, koffie uit Colombia, mango’s uit de Filipijnen. Ik liet mijn stem weerkaatsen via een satelliet die zich in de geosynchrone ruimte bevond. Een bus die reed op een miljoen jaar oude planten en micro-organismes bracht me naar mijn bestemming. Mensen die denkbeeldige figuren nadeden verdrongen zich om me via lcd-schermen te vermaken.


  Ik had geen enkele reden om aan te nemen dat daar verandering in zou komen.


  Sukkel.


  Op dat eerste stuk liggen er geen lijken. Die hebben we allemaal in de beginperiode verbrand om een ziekte- en ongediertevrije zone te maken.


  In de meeste gevallen waren de mensen binnen gestorven.


  In het begin zijn ze massaal naar de ziekenhuizen gegaan. Later, toen men besefte dat er niets voor ze kon worden gedaan, schaamden ze zich dat ze ziek waren en verborgen ze zich. We hadden de dood zo lang als taboe behandeld dat het onmogelijk was om hem openlijk het hoofd te bieden. We trokken ons terug in onze holen, zetten CNN en andere nieuwszenders aan en stierven voor de televisie.


  Ik druk heel zacht het gaspedaal in terwijl ik de straat afspeur naar eventueel nieuwe dingen. Daar staat dat lege politiebusje, daar is de achtergelaten Tesla, het portier nog steeds open. De Mercedessen, Volkswagens, Toyota’s, Lexussen, Honda’s, Fords, Chryslers, GMC’s en Cadillacs. De tanks zijn allemaal leeg. De motorkappen staan open en er zijn symbolen op gespoten. A betekent dat de accu is verwijderd. B betekent dat de benzine is afgetapt.


  We komen langs het gestripte en wegrottende kebabkraampje. Bloembakken staan vreemd genoeg barstensvol bloemen, alsof er iets gevierd wordt.


  Overal ligt hondenstront. Vliegen zwermen in het rond.


  Bij de oversteekplaats bij Washington Place en Mercer heeft iemand met een verfbus ‘OPENBARING 2:4’ op straat gespoten. Daarna volgt: ‘MAAR IK HEB TEGEN U, DAT’, maar daar houdt het op. De schrijver kwam kennelijk zonder verf te zitten, of zonder tijd, of het boeide hem niet meer.


  Peter maakt de gedachte af. ‘Maar ik heb tegen u, dat gij uw eerste liefde verzaakt hebt.’


  Daar denk ik even over na. Is die ‘ik’ God? En welke ‘eerste liefde’?


  Op de hoek wacht ik even en ik leun uit het raam om Broadway te verkennen.


  ‘Heb ik je wel eens verteld dat je net als mijn oma rijdt?’ zegt Donna.


  Ik negeer haar. Voor mijn gevoel zitten we op een bootje dat een gevaarlijke stroomversnelling nadert.


  Alles is rustig rond de lage silhouetten van de oude overhemdfabrieken en flatgebouwen van Broadway. Er beweegt niets achter de kapotte ramen. Van hier tot aan het gebied van de Drummers bevinden zich vrijwel alleen dieren en stamlozen. Kleine groepjes die het niet lang volhouden en ons waarschijnlijk ook niet lastig zullen vallen.


  In zuidelijke richting staat een meute honden die op afstand blijft.


  ‘MUST HAVE CLOTHING,’ leest Donna voor vanaf een luifel van een winkel. ‘Haha, een waarheid als een koe. We hebben allemaal kleren nodig. LOL.’


  Ik haat het als iemand in afkortingen praat. Als je hardop wil lachen, doe dat dan gewoon. En als je echt van het lachen over de vloer wil rollen met je ROFL, nou, ga je gang.


  Ik ben galgenhumor trouwens ook een beetje beu. Elke winkelpui, elke advertentie, elk artefact van Ervoor komt me nu belachelijk voor. Restaurants. The Vitamin Shoppe. The Body Shop. Je wilt haast roepen: ‘Weet je dan niet wat er gaat komen?’


  En toch, terwijl ik in noordelijke richting over de stoep van Broadway rij, zeggen we onwillekeurig de namen op.


  ‘American Apparel,’ zegt Donna.


  ‘Superdry,’ zegt Peter.


  ‘McDonald’s,’ zegt Donna.


  ‘Foot Locker,’ zegt Brainbox.


  Het is haast niet te geloven dat al die shit vroeger belangrijk was en dat deze woorden ons echt iets deden. Nu herhalen we ze alsof we zo onze voorouders aanroepen. Alsof de winkels duizend tempels zijn voor mindere goden, die nog altijd een eerbetoon eisen. Alsof het de duizend namen van onze overleden god zijn.


  ‘Ik wil een nummer vier met cola,’ zeg ik. Het floept er gewoon uit.


  ‘Ik trakteer,’ zegt Peter. Dan: ‘Ik was vegetarisch tot de apocalyps. Nogal moeilijk vol te houden tegenwoordig. Nu ben ik een omnivoor. Ik eet omni.’


  ‘En omni eet ons,’ zegt Donna.


  We kruipen langzaam verder over de stoep.


  ‘Je weet toch dat SeeThrough ons volgt, hè?’ zegt Peter.


  Het was me al opgevallen dat er achter ons een tenger figuurtje van de ene beschutte plek naar de andere schiet.


  ‘Die honden krijgen haar zo te pakken,’ zegt Peter.


  De meute volgt, de neuzen in de lucht terwijl ze hun kansen inschatten.


  Ik zet Chiquita in de parkeerstand en spring eruit terwijl ik de gebouwen om ons heen afspeur op zoek naar mogelijke schutters.


  Een klein iemand duikt weg achter een taxi.


  ‘Ik dacht dat ze een ninja was, of zo,’ zegt Peter.


  ‘Ninja’s zijn Japans,’ zeg ik. ‘Ze is Chinees. Ze denkt dat ze Shaolin is.’


  SeeThrough kreeg haar naam omdat ze wilde dat iedereen haar Sifu noemde. Dat is Mandarijn voor ‘leraar’. Haar vader gaf bij mij op school les in kungfu en tai chi. Had ik al verteld dat het Learning Center nogal hippie was? Afijn, ze vond dat ze recht had op die titel.


  Maar ze is iets van een meter vijftig lang en zo dun als een hazewindhond. Vandaar SeeThrough, ze is vrijwel doorzichtig.


  ‘Kom er maar uit,’ zegt Peter. ‘Dat heb ik ook gedaan,’ mompelt hij zachtjes.


  Ze steekt haar hoofd uit en kijkt alsof ze niet kan geloven dat we haar hebben gezien.


  Ik gebaar haar naar ons toe te komen. ‘Zeg, bedankt dat je wil helpen, maar je bent te... Hoe zeg je dat nou? Klein.’


  ‘Je kent me niet.’ Ze kijkt vastberaden op.


  ‘Ik zou je dolgraag beter leren kennen. Als we terugkomen. Maar nu brengen we je eerst naar huis.’


  ‘Nee,’ zegt SeeThrough. ‘Ik kan helpen.’


  Aangezien de redelijke aanpak niet werkt leg ik mijn hand op haar schouder om haar de andere kant op te draaien. Ik baal ervan dat we terug moeten om haar af te zetten.


  Opeens heeft SeeThrough mijn pols vast en ze buigt mijn vingers de verkeerde kant op en de scherpe, felle pijn komt ondraaglijk hard bij mijn hersenen binnen. Ik struikel en ze schopt mijn benen onder me vandaan. Dan raakt ze me tegen mijn luchtpijp, met haar kleine vingers in een soort klauw gevouwen.


  Het duurt even voor ik weer doorheb hoe ik moet ademen.


  ‘Jezus, meid,’ zegt Peter.


  ‘Ik kan helpen,’ zegt SeeThrough.


  Donna trekt me overeind. Ze probeert haar lach in te houden.


  Ik buig iets naar voren en steek mijn vinger op om de aandacht te trekken. ‘Welkom,’ fluister ik.


  En zo komen we aan onze hobbit.
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  TER HOOGTE VAN ASTOR komen we langs Peters oude school, Stonewall. Het was een middelbare school voor homo’s, lesbiennes en transgenders, de tieners die op ‘normale’ scholen de hele tijd werden lastiggevallen.


  ‘Ah, die goede, oude Stonewall.’


  ‘Hoe was het daar?’ vraag ik.


  ‘O, het was de hele tijd gay, gay, gay. Eerst Binnenhuisarchitectuur, gevolgd door Theater en Musicals en in het derde uur Disco. Daarna gingen de lesbo’s naar Handenarbeid.’ Hij zwijgt even. ‘Nee, het was net als een gewone school. Behalve dan dat niemand je lastigviel. Tenminste niet omdat je homoseksueel was. Soms was er rottigheid omdat je niet nichterig genoeg was.’


  ‘Maar... het is nu toch beter? Ik bedoel, niemand kan het zich toch nog veroorloven iets tegen homo’s te hebben,’ zeg ik.


  ‘Ja. Hoera. Ik heb altijd al gezegd dat de wereld zou vergaan voor ze ons met rust zouden laten.’


  Oké, ander onderwerp. ‘Hé, hebben jullie ooit dat verhaal “By the Waters of Babylon” moeten lezen?’


  ‘Is dat het verhaal over die tiener in de toekomst die die mysterieuze plek ontdekt en dat het dan New York na de Derde Wereldoorlog blijkt te zijn?’ vraagt Jefferson.


  ‘Ja. Dat hadden we net gelezen. Ik bedoel, Ervoor, weet je wel. Het was leuk.’


  ‘En de beste apocalyps? The Road Warrior.’


  ‘Lekker zwartgallig,’ zegt Jefferson.


  ‘Ik heb zombies altijd wel leuk gevonden,’ zegt Peter. ‘Maar alleen de slome, het wordt me allemaal te stresserig als ze gaan rennen.’


  ‘En Logan’s Run? Dit lijkt wel een beetje op Logan’s Run. Ik heb die op Netflix gezien. Helemaal geweldig, alleen gaat iedereen dood als ze vijfendertig worden,’ zeg ik.


  ‘Vijfendertig? Dat is óúd!’ roept Peter.


  ‘Ik vind het gaaf als kinderen speciale krachten als telekinese krijgen,’ vertelt SeeThrough.


  ‘Ik weet het. Deze apocalyps is waardeloos. Het stinkt overal en we hebben geen magische krachten of iets anders cools, zoals zweefborden of zo. Waarom maak je geen zweefborden, Brainbox?’ roep ik de truck in.


  ‘De wet van de zwaartekracht,’ reageert Brainbox.


  ‘Ah, jij bent ook waardeloos,’ zeg ik.


  ‘Nietes,’ zegt Brainbox beledigd.


  ‘Rustig, Brainbox. Ik maak maar een grapje. Sarcasme, weet je wel. Het tegenovergestelde zeggen van wat je echt bedoelt.’


  Brainbox veegt op die typische manier van hem met zijn hand over zijn gezicht. Alsof hij zijn gezicht verbergt. Alsof het uiterst vermoeiend is om te achterhalen wat mensen bedoelen.


  Tot aan Grace Church, waar de weg naar links buigt, is het rustig op straat. Peter bonkt op het dak van de auto en Jeff trapt op de rem.


  ‘Ik ga even een goed woordje voor ons doen bij mijn Grote Vriend,’ zegt Peter.


  ‘Daar hebben we geen tijd voor,’ zegt Jefferson.


  ‘Ah, kom op. Het gaat hartstikke goed. Ik heb nog geen zombie gezien,’ zegt Peter.


  ‘Wie zegt dat God aandacht aan ons besteedt? Of dat hij zelfs maar bestaat?’


  ‘Het kan geen kwaad. De Gok van Pascal. Als je in God gelooft en je zit ernaast, dan ben je toch al dood dus dan besef je het niet meer. Als je in God gelooft en je hebt gelijk, bingo!’ zegt Peter.


  ‘Oké,’ zegt Jefferson.


  ‘Bedankt, baas. Ben zo terug.’ Peter geeft me zijn knots van metaal en springt uit de open laadbak.


  De enorme houten deuren van de kerk zijn gesloten. Iemand heeft er enkele woorden in het Latijn op geschilderd:

  



  QUEM QUAERITIS IN SEPULCHRO


  O CHRISTICOLAE?


  Peter loopt naar die grote deuren toe en trekt ze open. Op het moment dat hij dat doet, beseft iedereen dat er iets verschrikkelijks is gebeurd. Er walmt een stank de kerk uit, niet eens zozeer een geur als wel een gevoel, een klap in het gezicht.


  Door de kier van de openstaande deuren zie ik stapels mensen liggen. De banken liggen vol, net als de gangpaden. Lijken zijn zo dicht op elkaar gepakt dat ze nog steeds overeind staan, alsof ze allemaal op volle snelheid naar het hemelconsulaat zijn gerend en nooit hun visum hebben gekregen.


  Peter bukt zich en kotst. Wij staan er verstijfd bij.


  Ik spring uit de truck en duw samen met Jefferson de deuren dicht.


  Niemand weet wat hij moet zeggen. Ik bedoel, tuurlijk, we hebben dit soort dingen eerder gezien. Als je tegenwoordig een beetje om je heen kijkt, dan zul je afschuwelijke dingen zien. Hele gezinnen dood aan het avondmaal, als zo’n huiselijke illustratie van Norman Rockwell, maar dan helemaal fout. Volwassenen die zich op de schoot van hun bejaarde vader of moeder hebben opgekruld. Ik kwam een keer een yogacentrum tegen waar ze kennelijk hun matjes hadden uitgerold om tot het einde der tijden yoga te doen.


  Dat was nog eens een lijkhouding.


  Maar dit heeft Peter echt geraakt en ik weet niet hoe ik met zijn existentiële crisis moet omgaan. Ik bedoel, het enige wat ik kan bedenken is naar de winkel aan de overkant van de straat te wijzen, met als commentaar: ‘Peter, kijk. Die winkel heet Lucky Wang!’


  Hij zit daar op de stoeprand, in het niets te staren.


  Dan legt Jefferson wat ongemakkelijk zijn hand op Peters schouder, en hij gaat naast hem zitten.


  ‘Ik dacht eerst dat hij ons misschien was vergeten. Dat we ergens onder in zijn broekzak zaten. Maar nu heb ik het gevoel dat hij ons heeft verbannen. Zo ver mogelijk.’


  Door de manier waarop hij het zegt, krijg ik het idee dat hij het over Hij heeft, met een hoofdletter H.


  Jefferson glimlacht. ‘Dit is Pascals openingszet, man. Laten we kijken hoe dit afloopt.’


  Peter knikt langzaam, ademt een keer diep in en uit en gaat staan.


  Terug in het bootje.


  Geweldig voorteken, denk ik. Zat ik maar thuis een van mijn oude tijdschriften te lezen. Maar toen... Die brief.


  Wash had een envelop voor me achtergelaten. Hij had er net zo goed ook op kunnen schrijven dat ik die niet mocht openmaken voor zijn dood. Jezus, wat een gekriebel. Had hij het met zijn verkeerde hand geschreven? De boodschap was in ieder geval: Blijf bij Jefferson. Zorg voor hem. Hou van hem!


  Wat betekent dat nou weer? Dat is toch niet iets wat je zomaar kunt doen. Ik bedoel, ik hou echt wel van hem. Dat is al zo sinds we vijf jaar oud waren. Maar weet je, je hebt houden van en dan heb je Houden Van.


  Toch?


  In ieder geval, ik steun hem door dik en dun. Dat is alles wat ertoe doet.
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  IK ZOU UNION SQUARE GRAAG VERMIJDEN, maar de zijstraten zijn van Tenth tot aan Thirteenth Street afgesloten met auto’s en rottende lijken en gebouwen die door de West Side-brand zijn ingestort. Het nadeel van het transport in Chiquita is dat je vrij baan nodig hebt. Misschien kunnen we naar het westen uitwijken en Union vermijden, maar ik kom liever niet met de truck in smalle straatjes terecht waar we zouden moeten uitstappen, maar waar we ons misschien niet uit kunnen vechten.


  Het is mééstal rustig op Union.


  Toen het allemaal gebeurde en de verlichting uitviel, verzamelden talloze mensen zich op dat plein. Van dat hoopvolle Kumbaya-gedoe. Kaarsen, joints en vegetarische stoofschotels. Er kwam een aantal drummers aanzetten dat begon te spelen. Er waren congaspelers uit Spanish Harlem, rockers uit East Village en straatmuzikanten die op omgekeerde plastic verfemmers bonkten. De cirkel werd groter en groter naarmate de Ziekte erger werd, alsof de stad probeerde te tonen dat hij een hartslag had.


  Mensen kwamen overal vandaan om mee te doen. Ik bedoel, zelfs mensen die totaal geen ritmegevoel hadden. Ze drumden en drumden, alsof ze zo probeerden kwade geesten te verjagen. Ze gingen maar door, en toen alles naar de kloten ging en ze ziek werden, zakten ze ineen boven hun drums om zo te sterven.


  Er is nooit een einde gekomen aan het drummen op Union. Nu de auto’s en trucks weg zijn, zijn de nachten zo stil, op het geblaf en zo nu en dan een gil na, dat je het bij Washington Square kunt horen als de wind goed staat. Sommige mensen vinden het griezelig. Griezelig vanwege wat het zou kunnen betekenen.


  Ik, tja, ik vind het eigenlijk wel wat hebben. Ik koester zelfs het wat aparte bijgeloof dat als het drummen ophoudt, dat zal betekenen dat het einde van de wereld echt is aangebroken.


  Maar toch, ik rij liever niet langs Union Square tenzij dat echt nodig is. Die lui daar kennen we niet en dat brengt risico met zich mee.


  Het drummen wordt luider naarmate we dichterbij komen. We passeren langzaam New York Costumes (een populaire plunderplek voor kleding), Zen Grill, DVD SALE! (voornamelijk porno) en de Lifestyle Salon.


  ‘Weet je nog, “lifestyles”?’ zeg ik tegen Brainbox. ‘Als het allemaal wat rustiger wordt, moet ik echt een eigen stijl hebben.’


  Het ontbreekt Brainbox aan die impuls waardoor hij het gevoel zou hebben dat hij moet reageren op wat iemand zegt. ‘Goede schaakafdeling,’ zegt hij in plaats daarvan.


  Hij heeft het over de Strand, die rechts van ons opdoemt. ‘BIJNA 30 KILOMETER AAN BOEKEN’, wordt er op het spandoek beweerd dat los is geraakt en dat op een bries mee fladdert.


  Het Empire State Building komt in zicht boven de broccoliachtige boomtoppen in het park terwijl het drummen harder klinkt. Zou de Oude Man me zien?


  Het is haast onmogelijk om niet te worden meegezogen door het dwingende, afwisselende ritme van wel honderd verschillende slaginstrumenten. Brainbox tikt mee tegen zijn portier, zo te horen slaat Donna op de maat met haar handen op het dak van de truck. Misschien drumden ze zo op de straten van Rome toen hún hele rijk naar de kloten ging.
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  VROEGER, voordat alles volledig uit de klauwen liep, hadden we dat gedoe, het sociale contract? Het idee was: Laten we maar cool zijn tegen elkaar, want anders wordt het één grote klerezooi. Dat was gewoon de makkelijkste manier om door het leven te gaan. Het werkte, ook als je iemand nooit meer zou zien. Zelfs als ze totaal geen bedreiging voor je vormden. Dus alles ging gepaard met ‘alsjeblieft’ en ‘bedankt’ en ‘pardon’. Degene die als eerste zijn hand in de lucht stak kreeg de taxi. Dat soort onzin.


  Tja, dat sociale contract is even in de ijskast gezet.


  En het resultaat? Je weet nooit waar je precies aan toe bent met vreemden. En dat verklaart dat zenuwachtige gevoel als we Union Square naderen.


  Ik zie een groep Drummers op de trap bij de ronde, metalen kiosk die iets van een safarihelm weg heeft. Zij zien ons ook. Een van hen, een blanke gast met lange, pluizige dreads, valt even stil en begint dan een nieuw ritme op de allergrootste drum. Een of andere enorme Japanse drum die aan een steiger hangt, zo een die die gasten in van die luiers bespeelden. Jefferson weet vast hoe dat ding heet. BOEM, BOEM, BOEM. Het geluid van de andere drums valt even weg als iedereen ons bestudeert.


  Nou, ik ben er helemaal voor om Jezelf te Zijn enzovoort, maar ik krijg de kriebels van de Drummers. Ik bedoel, ze drummen meer dan dat ze praten. Ik bedoel, ze communiceren met elkaar op een manier die ik niet begrijp.


  Daar komt nog eens bij dat ze eruitzien als de Helse Hangjeugd. Helemaal hippie chic, met kleren die ze zo te zien van hun lichaam laten rotten. Ze roken de godganse dag joints, waardoor hun ogen geel en rood zien als biljartballen. Ik zie een twaalftal groepjes rond schalen en hasjpijpen zitten.


  Dus ik leun met een glimlach op de cabine, maar tegelijkertijd houd ik mijn vinger op de trekker van de M2, zo van: Hé gasten, cool, kijk eens naar mijn megagrote geweer!


  Als we rechts afslaan en aan het ritje rond het plein beginnen, zie ik steeds meer van die verwilderde gasten met grote ogen tegen de stenen muren bij het park leunen.


  Ze bestuderen ons als de beat weer aanzwelt, een ingewikkeld gerikketik dat een andere boodschap lijkt over te brengen dan net.


  ‘Opletten, Peter.’


  Peter glimlacht en knikt, terwijl hij naar de menigte zwaait en met zijn knots tegen de zijkant van de truck tikt.


  Van SeeThrough zijn alleen haar ogen boven het niveau van de laadbak te zien.


  Ongeveer halverwege de oostkant van het plein deinzen ze opeens achteruit. Dat lijkt een goed teken, maar... dat is het niet.


  De weg wordt versperd door een uitgebrand busje dat er net nog niet was.


  Ik zie de lopen van geweren boven de lage muren van het park uitsteken.


  Het geluid van de drums verandert weer.


  ‘Zie je het, Jeff?’ vraag ik.


  ‘Yep,’ zegt hij. Hij geeft gas en stuurt Chiquita abrupt over een middenberm die de geblokkeerde helft van de straat scheidt van een vrije laan rechts.


  Precies op dat moment stopt het drummen.


  En de kogels vliegen ons opeens om de oren.


  Pop-pop-pop, vanuit het park wordt met kleinere vuurwapens geschoten en de projectielen knallen tegen de gewapende kant van de truck. Het klinkt alsof er appels op een tinnen dak bonken. Peter en ik laten ons meteen vallen. Brokken steen kaatsen tegen de wielen af. Pijlen fluiten door de lucht.


  Ik ga aan de slag met de M2, die BAM-BAM-BAM patronen richting het park vuurt. Deze kogels zijn zo krachtig dat het geweer bijna uit mijn handen bokt. Ik zie het topje van een boom vallen en een brievenbus wervelt door de lucht en spuugt onderweg brieven uit die daar door de Ziekte zijn gestrand.


  De cabine schokt omhoog en dan weer omlaag – we zweven even als de truck van de middenberm af stuitert. SeeThrough wordt over de achterklep uit de laadbak geslingerd.


  Peter grijpt haar bij haar pols vast voor ze de weg raakt. Ze is zo licht dat hij haar met één hand naar binnen trekt. Hij houdt met zijn andere hand zijn knots vast en geeft de Drummer die buiten mijn bereik een sprong waagt naar de laadklep ermee van langs.


  We zitten nu op de oostelijke rijbaan, die door een rij struiken aan het zicht wordt onttrokken voor de mensen op het plein, maar er loeren gezichten en pistolen naar ons vanuit de Babies “R” Us. En het duurt niet lang voor we worden beschoten van bij de restanten van een muurschildering van nogal menselijk aandoende mieren die schijven watermeloen wegslepen van een picknick.


  Ik doorzeef de Babies “R” Us met kogels die hele stukken uit de stenen zuilen slaan en wat nog overgebleven was van de glazen pui op de schutters van de Drummers laat vallen. Koperen omhulsels vliegen ons om de oren en vallen rinkelend in de laadbak. Er belandt er eentje op mijn huid en het brandt.


  Dan wordt Peter geraakt.


  Hij kreunt en zakt in elkaar terwijl hij met beide handen tegen de zijkant van zijn hoofd drukt. Hij bloedt als een rund.


  Dan worden we ook nog eens van bovenaf aangevallen.


  Er wordt vanaf het dak met bakstenen, glas, speelgoed en van alles en nog wat gegooid. Een babyflesje raakt de motorkap en er spat vuur uit. Maak daar maar een baby-molotovcocktail van.


  Jefferson stampt op de rem en de pick-up slingert. Brainbox leunt uit het raam en blust de vlammen heel kalm en stelselmatig met een brandblusser.


  ‘Haal ons hier weg!’ schreeuw ik naar Jefferson. Het lukt hem de pick-up recht te krijgen en hij geeft weer gas. Chiquita schiet vooruit en dwingt zo een tegemoetkomende massa Drummers voor ons aan de kant te gaan.


  En opeens is de weg vrij en de Drummers zetten de achtervolging niet in. De menigte ligt achter ons en we scheuren langs Hotel W en een CVS-drogist en komen op Park Avenue South uit.


  Ik laat de M2 los en probeer zo veel mogelijk druk uit te oefenen op de zijkant van Peters hoofd om het bloeden te stelpen. Mijn eigen bloed raast door mijn aderen: boem boem boem. Met het geratel van de wapens, het geronk van de motor, het gerinkel van de hulzen en het bonken van mijn hart, lijkt het wel of het drummen nooit is verstomd.


  [image: Overlevers.pdf]


  BIJ TWENTIETH STREET zit een oude Duane Reed-drogist die er niet al te afgeleefd uitziet en ik parkeer Chiquita. Donna blijft bij Peter in de truck terwijl SeeThrough en Brainbox naar binnen gaan om de spullen te halen die ze nodig heeft.


  De helft van Peters oor is eraf geschoten en dat heeft een rafelige wond achtergelaten. Donna oefent met één hand druk uit en het ziet ernaar uit dat het niet meer bloedt. Ze heeft het met Betadine gespoeld en er nog een ontsmettend poeder op aangebracht dat ze in haar tas had zitten.


  Peter neemt het vrij goed op. Als hij niet ineenkrimpt van de pijn, dan lacht hij. ‘Die look met één oor werkt echt wel bij mij,’ zegt hij.


  Ik loop om Chiquita heen om de schade op te nemen. Er zitten wat gaten in de zijpanelen. De wielen zijn ook een paar keer geraakt. Het is maar goed dat Brainbox er zoveel rubber in heeft gepompt. Het raam aan de bestuurderskant is verbrijzeld. Ik wiebel de achteruitkijkspiegel heen en weer en er valt een vervormde kogel uit de bekleding. Dat scheelde maar een paar centimeter met mijn hoofd.


  De verf is van de motorkap gebrand en er is een speen van een babyflesje aan vast gesmolten.


  Er ligt een pop bij mijn voeten met in haar rugzak een niet ontplofte M-80 waarvan de lont tijdens de val is gedoofd: Dora de Aanslagpleger.


  Ik veeg een hoopje hulzen de cabine uit en controleer de munitie voor de M2. Donna heeft zich echt uitgeleefd. Nog zo’n sessie en dan is alles op.


  Het ziet er op het moment veilig uit, dus ik ga de Duane Reed in voor het geval SeeThrough en Brainbox me nodig hebben.


  Het is er natuurlijk een grote rotzooi. Elke drogist werd gedurende de Ziekte geplunderd. In het begin probeerde men nog een beetje de orde te handhaven door bewakingspersoneel in te huren. Er werd ook gevochten, dus je kwam meestal wel een lichaam of twee tegen van mensen die aan schotwonden of zwaar letsel waren overleden. Ik schuifel langs een skelet dat nog een gebroken fles hoestsiroop in zijn hand heeft.


  Het plunderen begon na de Ziekte. De apotheken en de paden met geneesmiddelen waar ook maar iets te vinden was van verdovende middelen werden leeggeroofd. Dus pijnstillers en sterke verkoudheidsmedicatie kun je wel vergeten. Enkele ondernemende mensen begonnen zelfs kleinschalige amfetaminelaboratoria.


  Ik waad door de laag spullen die van de schappen zijn gehaald en daarna zijn afgekeurd. Luiers, tandenborstels, laxerende middelen, inlegzooltjes, halsbanden voor honden, spullen tegen brandend maagzuur, condooms, leesbrillen, floss, lippenstift en duurzame snijplanken. Spullen!


  SeeThrough en Brainbox zijn nergens te bekennen.


  Ik hijs mezelf op de balie. Daar staat zo’n apparaat waarmee pillen gedoseerd worden. Soms worden die genegeerd, omdat de plunderaars zo wanhopig en gestoord zijn dat ze er niet aan denken om daar te kijken. Maar dat is de plek waar de apothekers de meest voorgeschreven spullen bewaarden.


  Ik zie een aantal matoranje pillen in een van de sleuven liggen. Adderall.


  Adderall werd gebruikt om ADHD te behandelen, maar de kinderen op school kregen het spul bij wijze van spreken al bij een nies voorgeschreven. Je kunt je er beter door concentreren op het studeren, en het bezorgt je ook nog eens ongeveer vier uur lang het gevoel dat je de belangrijkste persoon in het universum bent. Dus er was nog een tweede markt voor. Ik breek de sleuf open en maak die leeg.


  Achterin, onder een berg andere zooi, vind ik nog een aantal flesjes Bactroban op een schap. Ik steek ze in mijn zak en ga terug naar Chiquita. Onderweg zie ik door een opening op een rommelige schap SeeThrough tegen de muur geleund staan. Ze huilt.


  ‘Ben je gewond geraakt?’ vraagt Brainbox, die daar met een aantal pakjes batterijen in zijn handen staat.


  ‘Nee. Ik was alleen... Ik was bang dat ik zou worden achtergelaten.’


  ‘Maar Peter heeft je aan boord getrokken,’ zegt Brainbox.


  ‘Maar als hij dat nou eens niet had gedaan?’ zegt SeeThrough. ‘Zouden jullie voor mij zijn teruggekomen?’


  ‘Tja,’ zegt Brainbox, ‘niet als je toch al dood zou gaan. Ik bedoel, het heeft geen zin om iedereen het loodje te laten leggen.’


  ‘Maar ik zou terugkomen voor jóú,’ zegt SeeThrough. ‘Voor iedereen. Dat hoort zo.’


  ‘O,’ zegt Brainbox mat.


  Mijn vriend Brainbox. Gelikt.


  Speelt er iets tussen hen? Als dat het geval is, dan verpest hij het echt.


  Ik beloof mezelf, zoals ik dat elke dag doe, dat ik Donna ga vertellen wat ik voor haar voel. Snel.


  Misschien morgen.


  Nee. Vandaag. Ik vertel het haar vandaag. Wie weet is er wel geen morgen. Ik moet gewoon een momentje met haar alleen hebben.


  Ik ga naar buiten om Donna en Peter de medicijnen te brengen.
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  PETER ZEURT ontzettend terwijl ik zijn oor verzorg. Jongens zijn echt watjes. Ik bedoel, al die films die ze vroeger maakten over stoere kerels. Ik zou ze wel eens willen zien als ze een watermeloen door hun kont moesten persen.


  Ik heb gehoord dat het zo voelt om een kind te krijgen, weet je.


  Niet dat ik dat ooit zal meemaken.


  Ik spuit er nog wat Bactroban op en dan – dit is een Donna-specialiteit – plak ik met wat secondelijm het gerafelde stukje vlees en kraakbeen bij elkaar. De hele wond wordt bedekt met ducttape en voilà! Een zelfgemaakt verband. Dat kreng van een Martha Stewart had het niet beter kunnen doen.


  Jefferson is nog een beetje van streek na onze actiefilmervaring bij Union, dus ik mag rijden. Maar hij blijft maar naar me kijken, alsof hij mijn rijvaardigheid niet helemaal vertrouwt. Peter, SeeThrough en Brainbox klimmen achterin. Als Brainbox naast SeeThrough gaat zitten, wisselt ze van kant om bij hem uit de buurt te komen. Wat zou dat te betekenen hebben?


  Na die aanvaring bij Union vermijd ik Gramercy Park en Madison Square. Ik houd het Empire State Building aan mijn linkerkant, dit om te voorkomen dat iemand meer troep naar ons gooit vanaf, bijvoorbeeld, de honderdste verdieping.


  We passeren een aantal eenlingen. Soms verdwijnen ze door de dichtstbijzijnde deuropening. Anderen zijn te ver heen en lopen gewoon verder. Er zijn er zelfs een of twee die zwaaien!


  Ik zie een vent in zijn mobiel praten, maar dan besef ik dat hij met niemand belt. Hij is doorgedraaid. De situatie was vroeger omgekeerd. Dan dacht ik heel even dat de gast die in het luchtledige kletste gek was, maar dan besefte ik dat hij beleggingen of zoiets plaatste en niet met aliens babbelde.


  Mobieltjes zijn tegenwoordig net als, tja, geamputeerde ledematen. Zo van: Er is iets bij je verwijderd, maar je voelt het nog steeds. Je praat met iemand en opeens kijkt hij naar beneden en hij wrijft met zijn vingers tegen elkaar. Dan wil hij eigenlijk iemand sms’en, zijn mail checken, op internet kijken, wat dan ook om maar niet zo volledig in het hier en nu te zijn. Zielig.


  Ik streel met mijn duim langs de rondingen van de iPhone in mijn zak. Hij is nog niet helemaal leeg.


  We passeren banken, bushaltes, eenvoudige, lelijke panden en statige gebouwen met sierlijke marmeren portieken, waar vanaf grote hoogte waterspuwers naar ons staren. De zon laat zich zien en ik zet de muziek harder. Gnarls Barkley met ‘Going On’. We kunnen zo doorrijden, de lucht voelt warm aan, en heel even lijkt het alsof we zomaar een stel tieners zijn die voor de lol een ritje maken in mams auto.


  Iedereen zingt mee, behalve SeeThrough en Brainbox. Wat er dan ook tussen hen speelt heeft ze ook verenigd in hun somberheid. Maar de rest zingt, en één moment voelt het alsof we op weg zijn naar een zonnig stekje.


  De bibliotheek bevindt zich op Fifth Avenue en de voorkant strekt zich uit van Fortieth tot Forty-Second Street. Het gebouw wordt omgeven door torens van glas en zandsteen die radioantennes de hemel in duwen alsof ze hun middelvinger opsteken. De bomen voor de ingang zien er verwaarloosd uit en daardoor zien de leeuwen eruit alsof ze zich in het groen verstoppen, op de loer naar een prooi.


  Maar het ziet er vreemd genoeg goed uit. In deze stad vol verwoesting, technologie die niet meer werkt en troosteloze, nutteloze zooi, is dit gebouw gewoon aan het chillen. De traptreden zijn leeg, nergens troep of lijken te bekennen. De vlaggen van New York (de Empire State) en de VS (het empire zelf) wapperen nog steeds aan de vlaggenmasten.


  Ik zet Chiquita stil.


  ‘Er moet iemand bij de truck blijven,’ zegt Jeff.


  ‘Ik blijf wel,’ zegt SeeThrough.


  ‘Dan heb je een wapen nodig,’ zeg ik.


  Ze haalt haar schouders op en klautert het dak op naar het geweer, de .50 kaliber. Ze gaat er in kleermakerszit naast zitten.


  ‘Weet je hoe je die moet gebruiken?’ vraag ik.


  ‘Weet jij dat dan?’ pareert SeeThrough.


  ‘Oké. We houden het eenvoudig. We zijn op zoek naar een exemplaar van het Journal of Applied Virology, uit mei, 2010,’ deelt Jefferson mee.


  ‘Oeh, is dat die met de driehonderdtweeënzeventig musthave zomerlooks?’ roep ik.


  Jefferson zwijgt even, hij vindt dit niet grappig. ‘We gaan naar binnen, kijken waar de wetenschappelijke bladen staan, pakken dat tijdschrift en vertrekken. We verzamelen om het halfuur hier bij de hoofdingang. Zet allemaal de horloges gelijk.’


  We hebben natuurlijk allemaal opwindbare horloges. Ik heb er een met Hello Kitty erop.


  Jeff zegt dat we teams moeten vormen. Ik sta op het punt naar Peter te lopen, maar dan zegt hij tegen Peter dat hij met Brainbox mee moet gaan. Jeff is mijn partner.


  We lopen de stenen treden op naar de hoofdingang.


  Aan een kant staat een standbeeld van een dikke Griek met een baard die op een sfinx zit. Aan de andere kant staat een halfnaakt wijf met een cellulitisprobleem. Er is ook een, hoe noem je dat... een sokkel? Boven de ingang, die net als de rest op een oude tempel lijkt, zweven nog een aantal Griekse dames.


  Nu ik erover nadenk, het ís een oude tempel.


  Drie deuren onder hoge bogen zijn allemaal van buitenaf met een hangslot afgesloten. Jefferson rent snel terug naar de pick-up om een moker te halen. Met een paar zware, weerklinkende dreunen begeeft het slot het.


  Je voelt de grote entreehal bijna inademen. We lopen de muffe ruimte in. Het is er oorverdovend stil. Overal waar je kijkt wit marmer. Het is er belachelijk schoon, nergens poep, bloed of afval. Ik wil het haast vredig noemen.


  Maar dat kan ik niet. Er is iets ontzettend vreemds aan deze plek.


  Het geluid van onze voetstappen weerklinkt door de hoge ruimtes en tegen de grote crèmekleurige marmeren trappen.


  Het is onbegrijpelijk waarom het hier zo verlaten is. Een enorm gebouw, goed te verdedigen, zat boeken om als brandstof te gebruiken, geen mens te bekennen. We lopen de trap op naar de volgende verdieping en er is helemaal niemand. We horen helemaal niets, op de geluiden na die we zelf produceren.


  Het spookt in de bibliotheek.


  Doe niet zo raar.


  We draaien onze kampeerlantaarns aan om te zien waar we heen gaan. Ik ben niet kapot van het griezelfilmeffect dat dit op de omgeving heeft – het licht werpt van die pikzwarte schaduwen op de muren – maar het is beter dan in het donker rondstommelen.


  Gehuld in onze cirkel van licht stappen we de laatste tree op en komen we uit in een lange, brede gang bedekt met geaderd roze marmer waarboven gigantische muurschilderingen te zien zijn.


  Alle schilderijen hebben betrekking op lezen en schrijven: Mozes en de Tien Geboden, monniken met slechte kapsels die boeken met de hand overschrijven, een of andere gast uit de tijd van Shakespeare met een idiote baard laat een bladzijde van een boek aan een rijke kerel zien die nogal peinzend kijkt, alsof hij het idee niet meteen geweldig vindt. En er zijn ook andere mensen, minder legendarische. Een aantal mannen uit de jaren twintig of dertig van de vorige eeuw die een krant uitgeven. Een paar meiden die met een boek op het gras liggen. De boodschap is kennelijk: Joepie! Lezen door de eeuwen heen.


  En ik vind het goed. Vroeger – voor de Ziekte, bedoel ik – toen we verslaafd waren aan Twitter en Facebook en zo, maakten we ons allemaal druk over het verspreiden van een boodschap in het hier en nu. Ik bedoel, iedereen kon meteen op de hoogte worden gebracht van het feit dat je net had geplast. Maar het naar de toekomst toe communiceren van iets interesseerde ons geen klap. Het grappige is dat mensen boeken zo ontzettend waardeloos vonden, dat ze dachten dat al die e-readers en zo daar wel een eind aan zouden maken.


  En wat bleek toen Het gebeurde? Al die technologie die zogenaamd zoveel beter was in het bewaren en opslaan van gegevens? Totaal waardeloos zonder elektriciteit. Al die statusupdates, tweets en blogs werden gewist, waren kwijt of zaten ergens vast, wat dan ook, toen de servers uitvielen. Op een bepaalde manier hebben ze ook nooit bestaan. Niet écht. Mensen gingen he-le-maal door het lint. Ik bedoel, twintig jaar daarvoor had nog niemand van e-mail gehoord en nu was het internet van essentieel belang voor het mentale welzijn.


  Maar boeken, boeken zijn handig. Je kunt ideeën wel eeuwen op papier bewaren. En als je iets wilt opzoeken, dan ligt het op je te wachten. Je hoeft het niet uit de lucht te plukken, of het op te roepen bij een of ander datacenter in New Jersey, bijvoorbeeld.


  Dus de boeken hebben gewonnen. Niemand zal over vijf jaar weten wat Jeff, ik en de anderen hebben gedaan. Tenzij Jefferson het opschrijft in een van zijn deftige notitieboekjes of er moeten ruimtewezens bestaan die allerlei dingen te weten kunnen komen door menselijke skeletten te bekijken. Maar Huckleberry Finn zal tot in de eeuwigheid lekker relaxed op de Mississippi dobberen.


  We gaan uit elkaar. Peter en Brainbox gaan de andere kant op en Jefferson en ik lopen naar de ‘Bill Blass Public Catalog Room’.


  Het is een grote, vierkante zaal met een houten informatiebalie in het midden. Langs de muren zijn duizenden indrukwekkend grote registers te vinden.


  ‘Zo zocht je vroeger op waar je boeken kon vinden, vóór daar computers voor werden gebruikt. Je zocht het boek op in zo’n grote catalogus en dan schreef je het nummer op een blauw papiertje. Dat gaf je dan aan een bibliothecaris, die het in een plastic capsule stopte, waarna die dankzij de pneumatiek via buizenpost naar het magazijn werd gestuurd,’ vertelt Jefferson.


  ‘Huh,’ zeg ik.


  ‘Afgeleid van het Griekse woord pneuma, wat adem betekent.’


  ‘Huh,’ zeg ik.


  Dan kijkt hij gegeneerd.


  Het is soms zo schattig hoe nerderig hij is. Hij bloost zelfs!


  Hij trekt catalogi van de planken, maar kan niet vinden waar we naar op zoek zijn. Ik kijk de zaal rond en verbaas me erover hoe schoon het hier is. Er ligt geen stof.


  Ik heb ergens gelezen dat stof eigenlijk menselijke huiddeeltjes zijn, dus misschien is dat het antwoord... Geen mensen, geen stof.


  ‘Kom op,’ zegt Jefferson. Hij loopt door de deuropening tegenover de ingang en slaat links af.


  Boven de deuropening staat een inscriptie in gouden letters:

  



  een goed boek is het kostbare levensbloed


  van een superieure geest, gebalsemd en gekoesterd


  met als doel een leven voorbij het leven


  Ik volg Jefferson door een kleine hal...


  En dan komen we uit in de mooiste kamer die ik ooit heb gezien.


  Stel je een diepe grot voor van hout en marmer. Hoge, gewelfde ramen met daaronder metalen balkons. Het plafond is beschilderd als een hemel bij zonsondergang, roze en grijze wolken met een bruin met gouden omlijsting. Gigantische kroonluchters met cirkels vol gloeilampen hangen als omgekeerde taarten aan kettingen. Er staan rijen van lange tafels van honingkleurig hout onder goudkleurige lampen. In het midden van deze superhoge, superbrede ruimte staat een hutje, een soort grenspost tussen twee gebieden.


  ‘Jezus,’ zeg ik.


  ‘Sst,’ zegt Jefferson met een plagende glimlach. ‘Je mag niet vloeken in de bibliotheek.’


  Ik glimlach terug.


  Dan verdwijnt de glimlach van Jeffersons gezicht. ‘Eh, eh, Donna?’ zegt hij, alsof hij zijn moed bij elkaar raapt om me om een gunst te vragen of zo.


  ‘Wat?’ zeg ik, een beetje achterdochtig omdat hij zich zo vreemd gedraagt.


  ‘Nou... We kennen elkaar toch al heel lang?’


  Ik zwijg even. ‘Ja?’ zeg ik uiteindelijk.


  ‘Ik wil gewoon... Er is iets... Ik wil iets zeggen.’ Hij kijkt alsof er iets in het verkeerde keelgat is geschoten.


  ‘Oké. Gooi het eruit,’ zeg ik.


  ‘Tja, het is gewoon...’ Hij kucht eens. Dan: ‘Donna, ik hou van je. Ik bedoel, ik ben verliefd op je. Als er al een verschil is. In ieder geval, dat wilde ik je vertellen.’


  O jee.
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  O JEE.


  Als ik Donna vertel dat ik van haar hou, staat ze daar maar wat te staan en met haar ogen te knipperen. Dan kijkt ze alsof ze denkt dat ik een grapje maak en ze op het punt staat in lachen uit te barsten. Dan bedenkt ze zich.


  ‘Serieus?’ vraagt ze.


  Niet op een opgewonden manier, maar meer verbijsterd, alsof ik net heb gezegd dat ik van opera hou.


  Dan zegt ze: ‘Waarom?’


  Dit is een situatie waar ik geen rekening mee heb gehouden. Ik was erop voorbereid dat ze ‘Bedankt’ zou zeggen, of ‘Ik niet van jou’, of ‘Ik hou van je als een vriend’, of zelfs op die kans van vijf procent dat ze zou zeggen dat ze ook van mij hield en dat ze me in de armen zou vliegen. Maar ongeacht haar reactie had ik in ieder geval verwacht dat ze me zou geloven.


  Waarom?


  Daar heb ik eigenlijk nooit echt over nagedacht. Ik bedoel, je voelt wat je voelt, toch? Als ik het zou moeten analyseren, dan denk ik dat het komt doordat ik haar ken en doordat ze mij kent. We kennen elkaar van Ervoor en Erna, op ons best en op ons slechtst, gelukkig en verdrietig, uitgehongerd en smullend, lachend en vechtend, ga zo maar door. Ik zal altijd op haar passen en zij zal altijd op mij passen. Ik praat graag met haar en ik denk graag aan haar. Ik zou ook graag elke dag bij haar zijn.


  Maar dat soort suffe dingen mag je eigenlijk niet zeggen. Je moet iets zeggen in de trant van je bent het vuur dat voor altijd in mijn hart brandt, zoiets.


  Dus als ze me vraagt waarom, zeg ik alleen: ‘Daarom.’


  Ze fronst haar wenkbrauwen.


  Dat was kennelijk niet goed genoeg. ‘Ik bedoel dat je, eh, een vuur in mijn hart bent,’ mompel ik verder.


  ‘Een wat in je wat?’


  ‘Wist je dan niet... Wist je het dan niet?’ vraag ik.


  ‘Tja... Ik bedoel, ik dacht dat je me misschien wel zag zitten. Ik heb je een of twee keer betrapt toen je naar mijn tieten staarde, maar... dat doen jongens nou eenmaal.’


  Waarom moet ze het over die boeg gooien? Probeert ze van onderwerp te veranderen? Haar tieten? Ik bedoel, die zijn mooi. Voor zover ik dat kan beoordelen, bedoel ik. Maar daar had ik het niet over.


  Het is raar dat je verliefd op iemand kunt zijn terwijl je je aan zoveel eigenschappen ergert. Bijvoorbeeld aan het feit dat ze niets, maar dan ook niets ooit serieus lijkt te nemen.


  ‘Ik ben niet zoals alle andere jongens,’ zeg ik.


  ‘Maar je bent wel een jongen. Je hebt toch ook een Y-chromosoom?’


  ‘Wat heeft dat er nou mee te maken? Waarom doe je zo?’


  ‘Hoe doe ik dan?’ vraagt ze.


  ‘Je vermijdt het onderwerp. Echt. Wat het ook is, zeg het gewoon.’ Nu klinkt het alsof ik haar de les lees. Dit is verschrikkelijk, het gaat helemaal verkeerd.


  ‘Ik hoef helemaal niets te zeggen, hm?’ zegt ze.


  ‘Nou, het is wel zo beleefd om op de een of andere manier te reageren.’ Ik word pissig, wat nogal vreemd is aangezien ik net iemand heb verteld dat ik van haar hou. Diepbedroefd had ik wel verwacht. Kwaad? Nee.


  ‘Beleefd? Nou, dan ben ik waarschijnlijk niet belééfd genoeg voor jou.’


  Dit hele gesprek bezorgt me hoofdpijn. Zo te horen is ze niet zo blij met wat ik heb gezegd en is ze ook niet gek op mij. Als dat wel het geval was, dan zou het meteen opgelost zijn. Ze hoeft alleen maar te zeggen: ‘Ik hou ook van jou.’ Simpel. Maar in plaats daarvan is ze aan het muggenziften en ze ruziet met me.


  Maar... Ze heeft niet gezegd dat ze me een eikel vindt. Ondanks een paar meningsverschillen. Dat is toch veelbelovend?


  We staan daar een tijdje elkaar aan te staren. Ik zie haar hartslag in haar hals. Ik wil haar zoenen. Dat is misschien ook wel wat ik zou moeten doen. Maar ze heeft me geen enkele aanmoediging gegeven.


  Welkom bij het balen, zoals Wash zou zeggen.


  Het is haast een opluchting als ik het dreunen van het machinegeweer vanaf de straat hoor.


  We rennen de leeskamer uit, door de cataloguszaal, de donkere trap af, naar het geluid toe.


  Het lijkt net een gesprek. Eerst het ietwat aarzelende pop-pop-pop van kleinere vuurwapens, als een suggestie, en dan het gebulder van de M2, alsof iemand een eind aan een discussie probeert te maken.


  Maar het gaat door.


  Peter komt op hetzelfde moment in de grote hal aan als wij.


  Ik haal de veiligheidspal van de AR-15 en schakel over naar enkele schoten. Ik zie haar door het sierwerk van de koperen voordeuren: de tengere SeeThrough heeft zich achter de .50 kaliber verscholen. Ze steunt met haar voeten op de sponning van het open raam aan de bestuurderskant. Ze kiest haar doelen zorgvuldig uit, want ze weet dat ze geen enkele kogel mag verspillen.


  De Uptowners, diezelfde groep die het varken bracht, zitten in zuidelijke richting verspreid verdekt opgesteld. Een aantal van hen gebruiken de etalage van de BCBG Max Azria-winkel op de noordoostelijke hoek van de straat; de anderen zitten gebukt achter een stenen balustrade aan het zuidelijke eind van het plein voor de bibliotheek. Ze steken af en toe hun hoofd omhoog en schieten dan op goed geluk, uit angst voor de schade die de .50 kaliber kan aanrichten als ze hun bescherming zouden achterlaten.


  SeeThrough zal niet lang in het voordeel zijn. Haar munitie raakt op en binnen niet al te lange tijd gaan de Uptowners iemand om de bibliotheek heen sturen. Dan zit ze ingesloten.


  Ik moet iets doen.


  Het enige wat erop zit is Chiquita op te offeren en SeeThrough de bibliotheek in zien te krijgen.


  Ik ben normaal gesproken niet zo moedig. Eigenlijk helemaal niet moedig, zelfs. Maar SeeThrough is door mij in deze situatie verzeild geraakt. Ik ben degene die haar mee heeft laten komen.


  En trouwens, ergens wil ik gewond raken. Vooral voor het oog dan, niet serieus, hè. Gewoon zodat Donna zich een beetje schuldig voelt. Dit is niet de slimste manier om mijn moed op te krikken, maar ik moet het er maar mee doen.


  ‘Geef me dekking,’ zeg ik tegen de anderen. ‘Ik ga haar halen.’


  Ik hoop eigenlijk dat ze zullen zeggen dat ik het niet moet doen, maar ze knikken en tikken met de lopen van hun wapens het glas van de deur kapot. Nu móét ik wel gaan.


  Ik adem diep in en duw de deur open terwijl de anderen de Uptowners onder vuur nemen. Het tak-tak-tak van onze wapens voorkomt dat ze me in het vizier kunnen krijgen.


  ‘SeeThrough!’ roep ik.


  Ze vuurt haar laatste kogel af net op het moment dat ik naar buiten stap. Een metaalachtig klik-klik weergalmt op straat. Ze kijkt naar me om, haar ogen opengesperd van angst. Het is een van die bevroren momenten, het soort waar mensen het over hebben als ze een val beschrijven of wanneer iemand bijna sterft. De tijd lijkt dan loom te verstrijken. Opeens flitst die dan weer voorbij, waarmee ook het knallen van de wapens terugkomt die op SeeThrough en mij zijn gericht.


  ‘Van die pick-up af!’ schreeuw ik, en dan val ik als een kogel een tree vlak bij mijn voet kapot schiet. Ik raak met mijn ellebogen en knieën hard het steen en opeens krijg ik het benauwd.


  En ik zie Jukbeen om de hoek van een winkel gluren. Hij gebaart naar zijn mensen om de pick-up te bestormen nu de .50 kaliber leeg is. Ik hef mijn geweer en neem hem in mijn vizier, adem in, blaas de lucht half uit, en net op het moment dat ik de trekker wil overhalen, ziet Jukbeen me. Hij herkent me!


  Een vlammenwerper braakt vuur op Chiquita en de wagen ontploft.


  Het is een donderend geluid, oorverdovend. Een schokgolf blaast mijn haar naar achteren, doet mijn schoten hun doel missen en rukt haast mijn geweer uit mijn handen.


  Dan de verzengende hitte van het vuur.


  Chiquita is een zwartgeblakerd skelet van metaal. De vlammen schieten wel drie meter omhoog.


  Ik zie de Uptowners die het dichtst bij Chiquita zijn op de grond liggen, met hun armen over hun hoofd. Anderen kruipen langzaam mijn kant op.


  Ik probeer te gaan staan, maar het lukt me niet. De boodschap komt niet door bij mijn armen en benen. Ik kan mijn handen niet om het geweer krijgen.


  Jukbeen spiekt weer om de hoek, richt zijn wapen op me en glimlacht.


  Dan explodeert vlak boven zijn hoofd een stuk van de hoek van het gebouw. Poeder stuift door de lucht. Een onverstoorbaar rat-tat-tat vanuit de ingang van de bibliotheek doet de Uptowners snel weer de beschutting opzoeken.


  Ik voel dat er aan de kraag van mijn jas wordt getrokken, dat ik over de treden van steen naar de ingang word gesleept waar Donna aan het schieten is. Ik zie Peters gezicht ondersteboven tegen een blauwe hemel afsteken terwijl hij me in veiligheid brengt.


  En terwijl ik het bewustzijn verlies, bedenk ik dat we iemand zijn kwijtgeraakt.
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  JEFFERSONS OGEN draaien weg en ik ben bang dat ik hem kwijtraak.


  Peter staat bij de deur en vuurt met zijn Glock. Ik heb nooit beseft dat hij zo sterk is. Hij trok Jeff langs die trap omhoog alsof hij een weekendtas was.


  ‘Gaat hij het redden?’ vraagt Peter.


  ‘Ja,’ zeg ik. Ja. Misschien.


  De situatie is binnen de kortste keren naar de kloten gegaan. Bij Union in een hinderlaag gelokt en nu zitten we hier vast. SeeThrough is weg, Jeff is bewusteloos en Brainbox is nergens te bekennen.


  ‘Ze vertrekken,’ zegt Peter.


  Ik duw voorzichtig mijn tas onder Jeffersons hoofd en kruip naar de deuren toe.


  De Uptowners gaan ervandoor. Kennelijk waren ze alleen op de pick-up uit. Nu die in vlammen is opgegaan, is alle agressiviteit verdwenen.


  Ik ga weer naar Jefferson. Zijn ogen bewegen achter zijn oogleden, waardoor de zachte huid iets rimpelt, net alsof hij droomt, alsof er iets onder het wateroppervlak beweegt.


  ‘Gast,’ zeg ik. ‘Kom op.’


  Geen reactie. Ik leun dicht naar hem toe.


  ‘Word wakker, Jeff. Alsjeblieft,’ zeg ik.


  Laat dit alsjeblieft niet zo aflopen.


  Een gedachte schiet door mijn hoofd: kus hem. Een beeld. Onze lippen die elkaar raken, zo een sprankje leven opwekken.


  Waarom niet?


  Maar voor dat werkelijkheid wordt hoest hij. Hij rolt op zijn zij en komt voorzichtig omhoog.


  Dat was op het nippertje, vriend.


  ‘SeeThrough?’ vraagt Jefferson.


  Er valt even een beladen stilte.


  Peter veegt de tranen uit zijn ogen weg. ‘Ze is er niet meer, man.’


  Jefferson knijpt zijn ogen dicht, alsof hij zo die gedachte uit zijn hoofd probeert te weren. ‘Waar is Brainbox?’ vraagt hij dan.


  ‘Weet ik niet,’ zeg ik.


  Jeff krabbelt overeind en kijkt door de deuren naar buiten. De gloed van de brandende pick-up speelt over zijn gezicht, ook al is het dag. Hij staart er lange tijd naar.


  Hoopt hij soms dat SeeThrough uit de ravage komt lopen?


  Als hij terugkomt ziet hij er afgepeigerd uit. ‘Laten we iets eten. We gaan straks op zoek naar Brainbox en dan gaan we naar huis.’


  ‘En dat blad?’ vraagt Peter.


  ‘Vergeet dat verrekte blad,’ zegt Jefferson.


  We gaan in de hal rond onze tassen zitten en eten snel wat. Er wordt vrij weinig gezegd.


  Ik denk aan wat Jefferson in de leeszaal zei. Eerst wist ik niet hoe ik moest reageren. Ik geloofde niet dat hij echt van me kon houden. Ik bedoel, wat dat dan ook mag betekenen. Als hij me goed genoeg kende, dan was dat niet mogelijk. Hij is totaal idealistisch en ik barst van de slechte eigenschappen. Misschien lag het gewoon aan een restantje adrenaline na die vechtpartij bij Union.


  Trouwens, toen ik hem daar bewegingloos zag liggen? Misschien ben ik gestoord, misschien moest ik beseffen hoeveel hij voor me betekende, maar het enige waar ik aan kon denken was dat het zinloos was om van iemand te houden als je wist dat je hem zo snel alweer zou verliezen. Misschien is dat laf. Ik weet het niet.


  Jefferson blijft kijken of de Uptowners terugkomen, maar ze zijn nergens te bekennen.


  ‘Dit is niet jouw schuld,’ zegt Peter.


  ‘Van wie dan wel?’ snauwt Jefferson.


  ‘Ze wilde zelf meekomen,’ zeg ik.


  ‘En ík wilde de Ziekte genezen. Dus dan zijn we allebei idioten.’ Jeff stopt de rest van zijn beef jerky in zijn tas en staat op. ‘Geef me die moker.’ Hij pakt het ding aan en steekt de steel door de handvatten van de deur, om die zo af te sluiten.


  ‘Moet er niet iemand hier blijven om de ingang te bewaken?’ vraagt Peter.


  ‘We laten niemand meer achter,’ zegt Jefferson. Heel even lijkt het of hij moet huilen, dan haalt hij zijn neus op en hij loopt de trap op.


  Ik verwacht – vrees? hoop? – dat hij weer met mij op verkenning wil gaan. Misschien kan ik dan uitleggen waarom ik zo reageerde in de leeszaal. Misschien. Maar hij wil alleen op pad. Ik blijf bij Peter. ‘Moeten we niet bij elkaar blijven?’


  Jefferson schudt zijn hoofd.


  Waarschijnlijk wil hij niet bij mij in de buurt zijn.


  Dus nu zoeken we niet naar het artikel, het blad of iets anders. We zijn op zoek naar Brainbox. We moeten op de een of andere manier thuis zien te komen.


  Wat een fiasco.


  We doorzoeken de begane grond terwijl we contact houden met Jeff via onze porto’s. We roepen Brainbox maar krijgen geen antwoord.


  Hij zit vast ergens naar een diagram van een molecuul of zoiets te staren, waar hij zo in opgaat dat hij ons niet hoort. Ik bedoel, als hij verdomme al dat geschiet al niet heeft gehoord, wat zou dan wél zijn aandacht trekken?


  De eerste verdieping is leeg. Jefferson, die de tweede verdieping doorzoekt, kan hem ook niet vinden.


  ‘Niets,’ meldt de digitale versie van Jeffersons stem via de porto.


  Ik vertel Peter dat ik me zorgen maak om Jeff.


  ‘Hoezo?’ vraagt Peter.


  ‘Nou, dat hij van het padje af raakt.’


  ‘Wanneer heb jij voor het laatst iemand de dood in gejaagd?’


  ‘Eh, nooit?’ zeg ik.


  ‘Nou dan,’ zegt Peter.


  Het is hier donker. Er komt alleen daglicht binnen als we langs een kamer met ramen naar buiten toe komen.


  Zonder elektrische verlichting is het gemiddelde gebouw in de stad zomaar een stapel vierkante grotten, waar een paar gaten in zitten. Dít gebouw is net een gangenstelsel.


  Gelukkig heb ik een nachtkijker bij me, die we hebben meegenomen nadat we de kluisjes van het SWAT–team op het politiebureau hadden gekraakt. Het is een griezelig geval met een dubbele lens, maar er steekt een ding uit waardoor ik net een robotachtige cycloop lijk. Ik kijk erdoor en alles lijkt zo uit het engste stuk van zo’n found footage-film te komen.


  Peter is een stuk minder indrukwekkend uitgerust met een piepklein hoofdlampje dat gewoon licht geeft. Zonder dat zou ik geen fluit kunnen zien. Die bril van me heeft een beetje licht nodig om te werken.


  ‘Maar het was niet zijn schuld,’ zeg ik.


  ‘Dat moet je hém vertellen,’ zegt Peter.


  We sluipen langs de wanden.


  ‘Jefferson is een piekeraar. Hij zal zichzelf hier de schuld van geven.’


  Zijn laatste woorden weergalmen om ons heen en rechts van ons doemt een deuropening op. Ik zie een grote ruimte, misschien wel iets van dertig bij dertig meter, vol tafels, kamerschermen en schilderijen aan de wanden. Het is moeilijk te zien waar deze plek voor bedoeld is. Door de bril zie ik enkel felgroene en matzwarte vormen.


  ‘Jeff heeft gezegd dat hij van me houdt. Hallo? Brainbox? Ben je daar?’


  ‘Wát?’ roept Peter.


  Ik word tijdelijk verblind door zijn hoofdlamp.


  ‘Meid! Waarom zég je dan niets?’


  ‘Ik heb het je net verteld. Kun je dat lampje een andere kant op richten? Je verschroeit mijn ogen zo.’


  ‘En wat heb je gezegd? Wat heb je gedaan? Heb je hem daar gewoon ter plekke besprongen?’ vraagt Peter.


  ‘Wat? Nee! Ik bedoel, het was niet zo’n soort moment.’


  ‘Meid! Ik had toch gezegd dat er interessante dingen zouden gebeuren als we de thuisbasis verlieten! En?’


  ‘En, niets,’ zeg ik.


  ‘Hou je dan niet van hem?’ vraagt Peter.


  ‘Ik weet niet eens meer wat dat betekent. Ik bedoel, liefde is iets van Ervoor! Toen je iemand mee uit eten kon nemen, films kon kijken, kon trouwen en kinderen krijgen en al die zooi. Liefde, dat is voor eeuwig. En ik heb nog, wat, twee jaar te leven?’


  ‘Maar daarom is het juist romantisch!’ schreeuwt Peter haast.


  Volgens mij is hij boos op me.


  ‘Snap je het dan niet? Het eind van de wereld is nabij! Dat is hét moment om verliefd te worden. Wanneer moet je het anders doen?’


  ‘Fout. Dat is hét moment dat je wanhopig wordt en jezelf ervan overtuigt dat je van iemand houdt. Ook al weet je niet eens wat houden van inhoudt.’


  ‘Wat maakt dat uit? Blijf nou eens één keer niet aan de zijlijn staan. De wedstrijd is bijna voorbij,’ zegt Peter gefrustreerd.


  ‘Oeh, sport. Wat ben je toch stoer,’ zeg ik.


  ‘Kop dicht. “Wat houden van inhoudt”! Houden van is gewoon houden van. Het is... is dat je het kunt uitspreken. Hij is duidelijk gek op je,’ zegt Peter.


  ‘Wat?’ zeg ik.


  ‘Gadver, wat ben je toch een muts. Nou, als jij er niet voor gaat, dan doe ik het!’


  ‘Hij is helemaal voor jou,’ zeg ik. Dan krijg ik een vreemd gevoel in mijn borst. Jaloezie? Belachelijk.


  Er staat een man in een wit gewaad voor ons.


  Ik gil. Oké, ik geef het toe. Ik gil als een meisje, en deins achteruit.


  Peter richt zijn pistool en schreeuwt dat de man zich niet mag verroeren, verdomme niet bewegen!


  Die gast beweegt niet. Totaal niet. Niemand kan zo stil blijven staan.


  Het is een pop!


  Er zit een embleem op de borst. Een zwarte X tegen een rode achtergrond. Eerst denk ik dat het een kostuum is uit een van die superheldenfilms waar iedereen zo gek op is. Dan kijk ik omhoog en ik zie de puntige witte kap.


  Het is een gewaad van de Ku Klux Klan.


  ‘Zie jij het ook?’


  ‘Ja. WTF?’ zegt Peter.


  Ik kijk om me heen en dan dringt het tot me door dat de ‘tafels’ die ik dacht te zien in werkelijkheid vitrines zijn. We zijn in een soort toonzaal.


  Peter en ik gaan ieder een kant op, om de inhoud van die vitrines te bekijken. Ik zie een koran liggen en een foto van Malcolm X die op een kleed knielt. Hij heeft een vriendelijk gezicht.


  ‘Eh, volgens mij heb ik net de eerste kladversie gevonden van de Onafhankelijkheidsverklaring,’ zegt Peter.


  ‘Haha,’ zeg ik.


  ‘Nee, echt.’


  ‘O.’ Ik loop door naar de volgende vitrine en daar ligt een wat gekreukt vel papier in waarop met een typemachine is getikt:
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  En ik denk: Ja, zeg het maar, man!


  Het leven was zo mooi en nu is het bagger. Wat heeft het voor zin dat de dingen bloeien als ze toch alleen maar doodgaan? Hoe heeft deze Eliot alles zo goed kunnen treffen? Aan de andere kant, het resultaat van het overleven van een apocalyps is dat alles opeens iets betekent. Zo is het ook als je net bent gedumpt. Opeens lijkt elk nummer dat je op de radio hoort over jou en je stomme ex te gaan.


  Zal ik de vitrine openmaken en die velletjes papier meenemen voor Jefferson? Hij houdt van lange, opzettelijk vage gedichten. Maar het voelt verkeerd, ook al zijn de mensen die ze in de vitrine hebben gelegd dood.


  ‘Wauw, ik heb altijd al een Gutenbergbijbel gewild,’ zegt Peter. Hij kijkt naar een dik boek op een verhoging.


  ‘Dat is dat boek dat boven op dat schilderij staat,’ zeg ik.


  ‘Het zou iets waard kunnen zijn op eBay.’


  We komen bij de andere kant van de zaal en ik zie een verzameling speelgoed in een bewerkte doos liggen. Ik herken de voorwerpen en raak Peters hand aan.


  ‘Wat?’ zegt hij, maar dan lijkt hij het te begrijpen.


  Maar dat kan niet. Hij heeft niet een heel jaar de boeken aan Charlie voorgelezen.


  Charlie, mijn broertje, mijn kleine aap, in zijn Cars-pyjama, nog warm van zijn bad en zijn huidje dat naar overrijp fruit ruikt. Zijn bolle voorhoofd met dat grillige littekentje van die keer dat hij tegen de koffietafel was gerend, zijn vingertjes die onbewust over mijn rug aaien terwijl ik hem avonturen voorlees uit het Honderd Bunderbos. Zijn blik die langs de woorden glijdt, woorden die hij niet begrijpt.


  Hij houdt van leren, maar hij weet niet zeker of hij wel wil lezen, want hij is bang dat ik hem dan niet meer voorlees. Hij is bang om ’s nachts alleen te zijn, en hij vraagt om ‘advies om in slaap te vallen’. Dus soms kruip ik in zijn bedje, dat vol ligt met knuffels en naar onschuld ruikt. Zijn blozende wangen zijn zacht. Hij klemt zich als een drenkeling aan me vast en stelt onzinvragen tot hij in slaap sukkelt.


  Ik schuif de bril omhoog en laat mijn ogen aan het echte licht wennen dat van Peters hoofdlamp komt. In de vitrine liggen een aantal knuffels in een halve cirkel, rafelig, hier en daar kaal en zichtbaar tot versletenheid geliefd. Poeh, Iejoor, Teigetje, Knorretje. De originelen. Iemand heeft me ooit verteld dat ze hier lagen, maar ik was het vergeten.


  En ik zak weg, word overspoeld door het verleden. Een keiharde aanloop gevolgd door verstikkende omhelzingen. Gekietel en kusjes en alledaagse angsten. Ik wil hem terug. Ik wil het opgeven en bij hem zijn in het oneindige donker, hem daar vinden en hem beschermen.


  ‘Kom op,’ zegt Peter. Hij trekt me mee.


  ‘Waarom?’ vraag ik.


  ‘Onze vrienden hebben ons nodig.’


  Ik veeg mijn tranen weg en duw de bril weer stevig op mijn neus.


  Na nog een halfuur letterlijk in het duister te hebben getast komen we bij een deur waarop staat: ZUIDELIJK MAGAZIJN. Daarachter treffen we een trap aan.


  Eenmaal beneden is een verdieping met niets dan metalen stellingkasten vol boeken, stratenlang in beide richtingen. Miljoenen boeken, alle kennis ter wereld verzameld.


  ‘Dit doet me denken aan Resident Evil,’ zeg ik.


  ‘Geweldig. Ik zit in een game,’ klaagt Peter.


  ‘Brainbox?’ roep ik voor de duizendste keer.


  Niets. Dan het geluid van snelle voetstappen.


  ‘Hoorde je dat?’ vraagt Peter.


  ‘Nee. Ja. Helaas,’ zeg ik. ‘Jefferson? Waar ben je? Over.’


  Een snerpend geluid, maar er zijn geen woorden uit op te maken.


  Dan wordt alles weer stil en een doorzoeking van de gehele verdieping levert niets op, behalve dan een andere trap omlaag die naar een identieke verdieping leidt, met weer een eindeloos labyrint aan boeken.


  We zijn op onze vierde, misschien zelfs vijfde verdieping met schappen als we weer die snelle voetstappen horen.


  ‘Fuck,’ zegt Peter.


  ‘Moeten we hier weg?’ vraag ik.


  ‘Brainbox! Zit niet zo te kloten, man!’


  Geschuifel achter ons.


  ‘Jefferson?’ zeg ik vragend in de porto. Misschien is hij ons naar beneden gevolgd.


  Geen antwoord.


  Mijn hart bonkt me opeens in de keel. Ik proef een metalige smaak in mijn mond. Ik zie een zwarte schaduw voor me, tussen twee schappen, die te snel beweegt om te zien wat het is. ‘Wie ben je? Als ik weer iets zie, knal ik het neer!’


  Iets van metaal klettert voor ons op de vloer, een cilinder die abrupt een ploffend geluid maakt.


  We deinzen achteruit als hij ontploft. Mijn bril slaat op tilt, waardoor mijn ogen een overdosis licht te verwerken krijgen. Ik ruk hem van mijn hoofd, maar het is te laat. Ik zie alleen nog maar één groot groen nabeeld. Ik roep naar Peter, maar ik hoor niets; ik voel alleen de koude stroom van de lucht die langs mijn stembanden glijdt. Ik ben doof en blind.


  Iets grijpt mijn karabijn vast en ik schop en raak vlees, bot. Iemand anders heeft een arm om mijn keel geslagen. Ik word in mijn knieholte geraakt en zak richting de vloer. Het voelt alsof vijf, misschien zes handen me beethebben, mijn gezicht tegen de vloer duwen, mijn armen achter mijn rug trekken. Ik gil en bijt tot er een muffe zak van stof over mijn hoofd wordt getrokken. En dan word ik opgetild. Als ik tegenstribbel wordt er hard met iets in mijn maag gestompt. Het doet ontzettend pijn dus ik houd me stil.


  Ik hoor alleen maar gezoem in mijn oren. Ik zie niets en ik weet niet wat onder of boven is of waar ik ben, terwijl ik verder word gedragen.
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  Oké. Logisch nadenken. Dat was vast een verdovingsgranaat. Er zit een soort plastic trekbandje om mijn polsen, ik voelde de ribbeltjes tikken toen ze die straktrokken. Het is verdomde sterk. Als ik probeer het kapot te trekken, bijt het alleen maar in mijn huid.


  Misschien zijn de Uptowners ons naar binnen gevolgd. Maar dat slaat nergens op. Het was stikdonker in het hele gebouw en we werden totaal verrast. Nee, het was iemand die voorbereid was en goed bevoorraad is. Dat betekent waarschijnlijk dat hij of zij het terrein kende, wat betekent...


  Iemand woont hier.


  Het spookt in de bibliotheek.


  Daarom is het hier zo schoon. Het is bewoond.


  Ik word een trap op gedragen. Door het draaien gok ik dat we acht overlopen of vier verdiepingen omhooggaan, dan wordt er nog een paar keer rechts en links afgeslagen, gevolgd door een lange gang en nog een keer naar links. Dan voel ik een briesje. Ben ik buiten?


  Ik word op een houten stoel geplaatst. De kap wordt van mijn hoofd getrokken en ik kan weer zien.


  We zijn terug in de leeszaal. Peter zit links van me. Hij is net zo vastgebonden als ik. Ik lees zijn lippen als hij schreeuwt: ‘Hoor je me?’ Ik schud mijn hoofd.


  Rechts van me zit Jefferson, godzijdank. Hij is ook aan een stoel vastgebonden met gele nylon touwen. Onze wapens en tassen zijn nergens te bekennen.


  We worden geobserveerd, dat is het enige juiste woord, door een twintigtal figuren met bleke gezichten in te grote kleren. Dat doet me beseffen dat het in de bibliotheek, met al haar zalen en gangen, zelfs nogal fris is vergeleken met buiten. Ze moeten toch koude hoofden hebben, aangezien ze allemaal hun haar eraf hebben geschoren. Niet echt een aantrekkelijke look. Nogal griezelig zelfs. De zelf aangebrachte gezichtstatoeages helpen niet.


  Jefferson praat tegen ze, maar ik hoor hem niet. Mijn oren suizen nog steeds.


  Wat hij ook zegt, het is te hopen dat het goed is.
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  ‘HOI,’ ZEG IK. ‘Ik ben Jefferson. Hoe heten jullie?’


  Dat is het beste wat me nu te binnen schiet. Het heeft geen zin om agressief te zijn, aangezien ik vastgebonden op een stoel zit.


  Peter en Donna lijken doof te zijn, wat die doffe knal zou verklaren die we ongeveer een kwartier geleden hoorden. Een verdovingsgranaat.


  Zo te zien hebben we rake klappen uitgedeeld. Een van de Spoken zit voorovergebogen. Hij is kennelijk in zijn kruis geschopt. De gast die ik met mijn geweer in het gezicht heb gestompt is voor zover ik kan zien nog niet bijgekomen.


  Ze staren ons gewoon aan terwijl het gaat schemeren en het licht dat door de hoge ramen komt blauwig wordt. Ik heb gevraagd wie ze zijn en ik heb gevraagd wat ze willen, maar er gebeurt niets. Ze zitten daar maar in hun vodden en wachten.


  De tekens op hun voorhoofden moeten iets betekenen. Het zijn Griekse letters. Ik probeer te herinneren wat ze betekenen. Ik kijk naar de jongen met het teken in de vorm van een A. ‘Alfa?’


  Stilte.


  ‘Ja,’ zegt hij uiteindelijk. Het is het eerste woord van hun kant.


  De anderen kijken hem aan.


  ‘Dat is jouw naam?’ vraag ik.


  ‘Dat is mijn nieuwe naam, ja.’


  ‘Wat is er met je oude naam gebeurd?’


  ‘Hetzelfde als wat er met al het andere is gebeurd,’ zegt hij. ‘Die is weg.’


  ‘Oké... Ik heet Jefferson. Wonen jullie hier?’


  Hij knikt.


  ‘Dat betekent dus dat we hier hebben ingebroken. Sorry daarvoor. Dat wisten we niet.’ Ik probeer zo meelevend en redelijk mogelijk te klinken.


  ‘Nu weten jullie dat wel,’ zegt hij.


  ‘Ja. Zeg, we vertrekken met liefde. Als jullie ons onze spullen teruggeven, dan gaan we weer. We zullen niemand over jullie vertellen.’


  Niets.


  ‘Wat doen jullie hier?’ vraagt Alfa.


  ‘We waren op zoek naar informatie,’ zeg ik.


  Bij het woord ‘informatie’ knikken ze allemaal en ze maken een neuriënd geluid, alsof dit iets magisch is.


  ‘Wat voor informatie?’ vraagt Alfa.


  ‘Een medisch blad,’ zeg ik. ‘Mijn vriend dacht dat dat iets te maken had met de Gebeurtenis.’


  Een meisje met een soort rare b op haar voorhoofd, een bèta, leunt naar Alfa toe en fluistert iets in zijn oor.


  Alfa knikt. ‘Maar wist je dan niet dat het in de bibliotheek spookt?’


  ‘Ja,’ zeg ik. ‘Nu snap ik waar iedereen het over had. Jullie hebben ons de stuipen op het lijf gejaagd.’


  ‘Op een bepaalde manier spookt het hier ook,’ zegt Alfa. ‘Weet je, dit is alles wat er nog over is van de beschaving. Dit is ’s werelds grootste opslagplaats van informatie, van wijsheid. Het is onze taak die te beschermen.’


  ‘Ik snap het,’ zeg ik.


  ‘Dat denk ik niet,’ zegt hij. ‘Wat gebeurt er als we jullie laten gaan en jullie iedereen vertellen dat de bibliotheek rijp is voor overname?’


  Ik wil niet weten waar deze gedachtegang toe leidt. Daarom zeg ik maar: ‘We zullen het aan niemand vertellen. We willen alleen maar vertrekken.’


  Bèta kijkt Alfa aan. Na een knikje van hem vraagt ze: ‘Was er nog iemand bij jullie?’


  Dit is voor het eerst dat een van de anderen iets hardop zegt.


  ‘Ja,’ zeg ik, en ik hoop maar dat dit de juiste beslissing is. ‘Een jongen, hij heet Brainbox. We kunnen hem niet vinden.’


  Alfa knikt.


  Hij komt naar me toe, trekt een smal mes uit een schede bij zijn heup en gaat achter me staan.


  ‘Er is één God en hij is Informatie,’ zegt hij.


  In mijn verbeelding voel ik het mes al. Hij snijdt me de keel door. Ik voel het bloed mijn shirt doorweken, de lucht door mijn keel fluiten.


  Hij zaagt de plastic trekbandjes door. Pop, en mijn handen zijn los.
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  EINDELIJK HOOR IK WEER IETS en o, jongens.


  De samenvatting: de bibliotheek is overgenomen door een bende psychopaten. Ze zijn kennelijk hun eigen religie begonnen, zo van: Hé, dat lijkt ons gaaf!


  Het heeft kennelijk iets te maken met ‘informatie’, hun favoriete woord. Het is allemaal informatie dit en informatie dat. Als je ze eenmaal aan het praten hebt gekregen, houden ze niet meer op. Ze zeggen dat zelfs atomen en genen en dat soort zooi informatie zijn, zoals bits dat voor een computer zijn. Het universum is als een grote computer die geprogrammeerd is met atomen.


  Hoe verder alles verwijderd raakt van informatie, hoe erger het wordt, volgens hen. Dingen, als lichamen en stoelen en tafels en ga zo maar door, zijn alleen maar vervelend voor hen. Vooral lichamen. Volgens mij zouden ze liever rondzwevende ideeën zijn, zoals in een of andere scifi-film. Wezens van pure energie.


  Volgens hen is de Ziekte een soort goddelijke straf omdat de informatie werd opgeborgen, of zoiets.


  Het is wat vaag.


  De bibliotheek is een beetje een heilig oord voor ze, en wij hebben een soort taboe geschonden door in te breken. Wat nogal een nachtmerrie zou zijn, maar Jefferson heeft ze er op de een of andere manier van weten te overtuigen dat we oké zijn. Het feit dat deze gekken hem wel mogen is misschien wel het enige wat ons in leven houdt.


  Dat is het punt met Jefferson: hij houdt niet van confrontaties en wil niemand voor het hoofd stoten, dus hij kan met iedereen goed opschieten. Het resultaat is dat hij oprecht een aardige jongen lijkt te zijn.


  En dat ís hij ook. Hij ís een aardige jongen. Dat is juist deels het probleem.


  Ik weet nog dat we Ervoor een keer met een strategiesessie bezig waren voor zijn liefdesleven.


  Het ging om Chloe, een van die Hemelse Blondines voor wie hij altijd viel. Blauwe ogen, golvend haar, mooie borsten, alles erop en eraan. Jefferson wist nooit hoe hij zich moest gedragen bij zo’n meid. Gebreken zag hij nooit bij hen.


  In dit specifieke geval was het grootste gebrek dat ze een leeghoofd was.


  We kenden haar sinds de kleuterschool. Ze was altijd al een nuf. Ze huilde bijvoorbeeld als haar lakleren schoenen een beetje vies werden. Een keer in de eerste klas liepen we in een nette rij naar het park en ik schopte wat water uit een plas, en ze zei: ‘Niet doen! Daar moeten de arme mensen uit drinken!’


  Dus, niet de slimste thuis.


  Het ergste was nog wel haar enorme prinsesobsessie.


  Ik heb een theorie over het prinsesgedoe. Mijn theorie is dat dat niet gewoon verdwijnt op het moment dat je beseft dat het niet cool is. Aangezien je je daar voor de buitenwereld niet eeuwig naar kunt gedragen – ik bedoel, je kunt als dertienjarige niet meer in roze tutu’s van acryl lopen zwaaien met een toverstafje (trouwens, dáár zou ik geen bezwaar tegen hebben, als dat jouw ding is, leef je uit) – slaat het naar binnen!


  Het is geen keus, het is een syndroom. Alle mentale energie die het kost om je als Assepoester op het bal te verkleden neemt daadwerkelijk een deel van je hersenen over. En daarna heb je, voor de rest van je leven, het idee dat er op een gegeven moment een gast komt die een kroontje op je hoofd zet en je meeneemt op zijn witte strijdros of zo. Al je vijanden blijven achter in het stof en misschien worden hun ogen ook nog uit hun hoofd gepikt, als in die sprookjes van Grimm.


  Als je niet onwijs lekker en populair bent, dan leidt dit tot ellende en depressie en het gevoel dat de wereld zo ontzettend wrééd is. Als je wel lekker en populair bent, nou... pas maar op, daar komen problemen van, want er is op de hele wereld geen enkele jongen met een prinscomplex. Er is niemand die alle puzzelstukjes van jouw rare wereldbeeld bij elkaar zal leggen.


  Ik bedoel, ze doen het in het begin best aardig, hoor. Ze kunnen je bijvoorbeeld meenemen op een leuke date, je bloemen geven, je vertellen hoe mooi je bent, bla, bla, bla. En wat is dáár nou weer de bedoeling van? Waarom moeten jongens door al die hoepels springen? Wat is er gebeurd met gewoon iemand leren kennen en die persoon leuk vinden?


  In ieder geval, op een bepaald moment houdt het toneelspel op. Dat gebeurt als a) ze niet meer geïnteresseerd zijn, b) ze je het bed in hebben gekregen, of c) het tot ze doordringt dat ze dit waarschijnlijk een leven lang vol moeten houden (dat verhelderende inzicht komt vaak nadat aan voorwaarde b is voldaan).


  Zei ik nou dat geen enkele vent een prinscomplex heeft? Ik zal die opmerking iets aanpassen. Als er al ooit een kerel was met een prinscomplex, dan is dat Jefferson. Daarmee bedoel ik niet dat hij Doornroosje tig keer heeft gezien of zo. Maar hij is, in tegenstelling tot iedereen die ik ooit heb gekend, totaal geobsedeerd door goedheid. Ik bedoel met integriteit, zwakkeren beschermen, het juiste doen, en ga zo maar door. Of misschien kan ik beter zeggen dat hij een Jedi-complex heeft. Hij heeft Star Wars voor het eerst gezien toen hij zeven was en dat was voor hem een feest der herkenning. Hij heeft zelfs een lichtsabel. Nou ja, het samoeraizwaard van zijn familie. Zoiets.


  Zonder er doekjes om te wikkelen, het probleem is dat het prinsesgedoe en het Jedi-gedoe verzonnen zijn! Het is een verhaaltje! In het echte leven bestaan slechte heksen, wijze mentoren, goede petemoeien of kwaadaardige rijken niet. Het leven bestaat uit verschillende tinten grijs.


  Bah, niet te geloven dat zo’n handige uitdrukking gekaapt is door die verrekte boeken.


  In ieder geval, Jefferson, mijn Vriend die een Jongen is, is tot aan de middelbare school altijd gevallen op alles wat ook maar in de verste verte op een Disney-heldin leek. Uiteindelijk ging hij voor de hoofdprijs: prinses Chloe.


  Op een dag zaten we in Café Orlin, waar ik dol op was, omdat er door de matige koffie die er werd geschonken niet te veel populaire types zaten.


  Jefferson was helemaal opgewonden omdat hij met Chloe op date naar het Metropolitan Museum was geweest.


  Waar moet ik beginnen? Nou, zoals ik al zei was Chloe een ontzettende sukkel. Ik zie helemaal voor me hoe ze naar alle kunst keek. Als een kip die naar een krant tuurt. En Jefferson heeft haar gegarandeerd meegesleurd naar al zijn favorieten, terwijl hij zwetste over wat de kunstwerken voor hem betekenen, wat voor een invloed ze op hem hebben, voor romantisch effect. Alsof je iemand kunt verleiden met schilderijen van Georgia O’Keeffe. Bah.


  En Jeff deed niet eens alsof, met dat deftige kunstgedoe. Deze jongen ging echt in het weekend naar het museum! Alleen! Hij stapte bij Astor Place op de bus, hup naar het Met-museum, waar hij een cent entree betaalde omdat hij bezwaar had tegen de volgens hem te hoge ‘gesuggereerde donatie’, waarna hij op zijn gemakje alle kunst bekeek. Ik ben één keer meegegaan, maar dat was genoeg. Het was allemaal zo verrekte waardig! Ik bedoel, ik snap het wel. Het culturele erfgoed van de mensheid enzovoort. Maar ik zou me net zo lief volgooien met cafeïne en dan de freaks in East Village gaan bekijken.


  ‘Hoe is het gegaan?’ vraag ik hem na het museumuitje.


  ‘Wat bedoel je, hoe is het gegaan?’


  ‘Nou, wat heb je gedaan? Ben je ver gekomen?’


  ‘Donna!’


  En hij kijkt me aan van Hoe kun je nu denken dat ik seksuele bijbedoelingen had!


  ‘We hebben uren gekletst en er was echt een klik,’ zegt Jefferson.


  ‘Oké, kom maar op met een paar veelzeggende citaten,’ zeg ik.


  ‘Nou, ze zei dat ik de aardigste jongen ben die ze kent.’


  ‘O, jee.’


  ‘Wat?’


  ‘Heeft ze dat woord gebruikt? Aardigste?’


  ‘Volgens mij wel.’


  ‘Je bent de lul. En die gaat er dus niet aan te pas komen.’


  ‘Hoezo?’ zegt Jefferson gepikeerd.


  ‘Als een meid als Chloe “aardig” zegt, dan bedoelt ze eigenlijk “Ik duik echt nooit met jou het bed in”,’ zeg ik.


  ‘“Aardig” is positief,’ zegt Jefferson, maar hij kijkt al wat onzeker.


  ‘Kijk, er is hier maar één oplossing voor, het laatste redmiddel. Je moet haar duidelijk maken dat je helemaal niet zo aardig bent. Zo van: “Dat denk je wel, maar dat ben ik écht niet. Ik ben stiekem een rotzak.” En dan moet je haar overweldigen. Ik bedoel, door haar te zoenen. En niet te zuinig ook. Pak haar beet.’


  ‘Eh, volgens mij valt dat onder aanranding,’ zegt Jefferson.


  ‘Wat jij wilt. Het zou waarschijnlijk toch niet werken. “Aardig” is een doodsvonnis,’ zeg ik.


  Jefferson kijkt beteuterd.


  ‘Luister, als het een troost is, het was al voorbij toen je haar meenam naar het museum. Toen je met haar op date ging. Zo gaat een relatie niet van start. Tenminste, niet sinds de jaren vijftig van de vorige eeuw of zo. Als je een oogje op iemand hebt, dan ga je naar een feest waar ze ook heen gaat, daar leg je het met haar aan en gooi je alle remmen los.’


  ‘Bedankt voor het advies,’ zegt Jefferson.


  ‘Ze is toch een sukkel. Jij denkt gewoon dat ze inhoud moet hebben omdat ze mooi is. Fout.’


  ‘Ze is niet alleen maar mooi,’ zegt Jefferson.


  ‘Oké, prima. Ik zou alleen mijn pijlen op een ander meisje richten als ik jou was.’


  ‘Maar op wie dan?’ roept hij, alsof er geen andere meiden op de wereld zijn.


  En even overwoog ik over de tafel te leunen en hem te zoenen. Wat dacht je van mij, eikel. Zo zou het gebeuren als we in een romantische comedy speelden. Maar ik kende hem al te lang. Ik hoopte dus niet vurig dat hij me zou kussen, maar ik dacht meer iets in de trant van: Denk nou eens na! Ben je blind of zo?


  Hij is te... aardig voor me. Misschien zegt dat trouwens meer over mij. Ik bedoel, ik heb zo mijn eigen problemen.


  Bijvoorbeeld dat een jongen me nooit eerder heeft verteld dat hij van me houdt. Dus misschien geloof ik het daarom niet. Jeff heeft me daar nogal mee verrast. Vreemd genoeg reageerde ik ontzettend defensief. Ik had me heel meisjesjachtig of in ieder geval sentimenteel moeten gedragen. Zo van: ‘O, wat lief.’ Maar in plaats daarvan reageerde ik juist heel fel. Alsof iemand me de les probeerde te lezen. Misschien was dat ook wel een beetje het geval. Hij probeerde me duidelijk te maken dat ik hetzelfde voor hem moest voelen.


  Hoe kan ik hem nou geloven? Ik bedoel, hij probeert me vast niet in de maling te nemen, maar misschien houdt hij zichzelf voor de gek. Hij is gestoord.


  Zegt de gestoorde meid.


  Maar goed, Jefferson kreeg Erna zijn grote kans met Chloe. Ze sloot zich bij onze stam aan en klampte zich aan hem vast. Ik weet niet of ze nog steeds het meisje was dat hij leuk vond. Ze was een beetje geschift geworden. Had te veel make-up op, droeg stripperkleren en sprak op zo’n schrille, meisjesachtige toon. Maar Jeff liet haar niet zitten. Hij was áárdig. Ik denk dat hij haar wilde beschermen.


  Toen, op een dag, stal ze Jeffersons pistool. Ze ging naar de Sephora op Broadway, of wat daarvan over was, verzamelde haar lievelingsproducten en gaf zichzelf een algehele make-over. En joeg een kogel door haar kop.


  Leuk.


  Dit is wat er allemaal door mijn hoofd speelt terwijl de biebfreaks ons terug naar het magazijn brengen. Vreemd, om nu herinneringen op te halen, maar misschien is dit een zelfverdedigingsmechanisme en hult mijn geest zich zo in de watten.


  Jeff gedraagt zich nu vreselijk beleefd. Hij stelt vragen en doet alsof hij heel geïnteresseerd is in hun bizarre cult. Het is wel duidelijk dat ze zich best gevleid voelen. Alsof ze denken dat ze met een mogelijke bekeerling of zo te maken hebben. Ze geven hem dadelijk nog een gratis persoonlijkheidstest.


  Het komt goed uit dat we daadwerkelijk op zoek zijn naar wat van hun kostbare informatie. Ik bedoel, we zijn niet gekomen om hun voedsel te stelen, maar omdat we op zoek zijn naar Kennis. Dat vinden ze geweldig en daarom brengen ze ons naar een speciale afdeling in het magazijn, waar de tijdschriften worden bewaard. Ze zijn dan misschien geschift, maar ze kennen het bibliografische decimale deweysysteem op hun duimpje.


  We treffen Brainbox gezellig aan bij een paar Infomaniakken. Ze lijken hem te bewonderen. Heeft hij ze verblind met zijn genialiteit? Een paar kale meiden brengen hem dozen vol medische bladen. Ik denk tenminste dat het meiden zijn; hun bizarre kostuums zijn niet bepaald flatteus.


  Terwijl bij ons de boeien om werden geslagen, we tegen de grond werden gewerkt en verder getiranniseerd werden, kreeg Brainbox hulp bij zijn zoektocht naar Disease Weekly, of hoe dat ding ook heet.


  Hij kijkt op. ‘Hé, waar bleven jullie nou?’


  Bij het licht van lampen die op zonne-energie werken zoeken we naar de informatie.
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  NU BEGRIJP IK waarom het gerucht gaat dat het in de bibliotheek spookt. Alfa en zijn stam zijn nu toegeeflijk, maar er is iets ontzettend mis met hen.


  Ik kwam hier vroeger, Ervoor, om te studeren. Het was gemakkelijker om me te concentreren in de nabijheid van al die andere mensen die aan het werk waren, of die het in ieder geval niet gezelliger hadden dan ik. Ze moesten net als ik iets lezen en daar was dit een goede plek voor. Ze bestelden materiaal uit het magazijn en keken of ze mail hadden. Ze kwamen en gingen, en ze communiceerden van tijd tot tijd zelfs met elkaar.


  En dan die andere mensen. Gebarricadeerd achter hoge stapels boeken haalden ze hun neus op, krabden ze zich, aten ze lunch uit gekreukte plastic zakjes terwijl ze koortsachtig in knisperende, versleten notitieboekjes krasten. Als je eens naar ze gluurde, dan zag je rij na rij piepkleine, nauwkeurige aantekeningen. Soms waren het woorden, soms getallen, diagrammen, bewijsstukken. Ze waren constant bezig met het ontwarren van complotten, het indienen van klachten tegen de CIA en het oplossen van de vergelijkingen die de kosmos beheersen. Ze hadden zich al geïnstalleerd tegen de tijd dat ik arriveerde, en daar bleven ze ook, hun broodjes naar binnen werkend en schrijvend, tot de sluitingstijd werd aangekondigd. Aureolen van stank en waanzin cirkelden rond hun hoofden.


  Sommigen waren jong genoeg om de Gebeurtenis te hebben overleefd. Vroegrijpe gekken die naar de kans snakten om hun waanzin te bundelen en alles uit te vogelen.


  Eerlijk gezegd past Brainbox hier prima tussen. Als we hem vertellen dat SeeThrough dood is, staat hij daar maar en hij knippert eens met zijn ogen. Dan gaat hij verder met het doorzoeken van de dozen vol bladen.


  Ik had me niet zo gemakkelijk moeten laten ompraten, maar ik dacht dat Wash hem ook had geloofd. En ik wilde zelf iets doen, de dood een slag toebrengen, de Ziekte terugpakken voor het sterven van mijn broer.


  Ik weet het niet. Misschien wilde ik gewoon weg van het plein, waar de hele stam verwachtte dat ik de beslissingen zou nemen. Misschien deed ik maar alsof ik een leider was, terwijl ik me in werkelijkheid verstopte.


  Ik kijk naar Brainbox die de ene na de andere doos doorspit terwijl hij zachtjes in zichzelf praat. In hem herken ik die complotfanaten. Ik zie de Spoken.


  En dan dringt het misselijkmakende besef tot me door dat Brainbox me nooit daadwerkelijk dat uittreksel heeft laten zien.


  Misschien is er geen tijdschrift. Misschien is er geen artikel.


  Misschien heeft hij het verzonnen.


  Ik begin meteen onze ontsnapping te plannen.


  De Spoken hebben ons onze hele uitrusting afgenomen, inclusief de wapens. Een kerel met een k op zijn voorhoofd getatoeëerd heeft mijn AR-15, en Alfa heeft mijn wakizashi achter zijn broekband gestoken. De rest van onze spullen is over hun alfabet verdeeld.


  Ze hebben zelf geen pistolen of geweren, wat raar is. Ik begrijp niet hoe het ze gelukt is deze plek te houden zonder vuurwapens.


  Brainbox blijft maar zoeken. De Spoken staan in de buurt, hun gezichten komen ontzettend eng over in het zwakke licht.


  ‘Brainbox,’ zeg ik, terwijl ik iets naar hem toe leun. ‘Het is al goed.’


  ‘Wat is goed?’ vraagt Brainbox.


  ‘Het is oké als er geen artikel is. Ik begrijp het.’


  Hij kijkt me aan met een nietszeggende uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Je wilde iets doen, dus je hebt het verzonnen. Het is oké. Ik hield ook van Wash, maar hij is er niet meer.’


  Brainbox glimlacht. Dat ziet er op zijn gezicht niet helemaal goed uit. Dan lacht hij kakelend.


  ‘Brainbox, kláár!’ zeg ik.


  Maar hij houdt een splinternieuw, crèmekleurig boekje op: Journal of Applied Virology.


  Het ziet er niet uit als een gewoon tijdschrift. Er staat geen foto op het omslag, alleen een inhoudsopgave. Er staat iets over megalovirussen, longontsteking en toxoplasmose. En ongeveer halverwege de lijst: ‘Het Risico van Wexelblat-effecten in Enilikoskotonische Stoffen.’


  Brainbox houdt het blad omhoog en laat het iedereen zien, en de Spoken beginnen ook te lachen en ze knikken. Zie je wel? De informatie.


  Als de hilariteit is bedaard zeg ik tegen de Spoken: ‘Ik wil jullie allemaal bedanken voor jullie hulp. Nu wordt het tijd om naar huis te gaan.’


  ‘O, nee,’ zegt Alfa. ‘Jullie kunnen nog niet gaan.’ Hij plukt met een glimlach het blad uit Brainbox’ hand. ‘Dit moeten we vieren.’


  Ze hebben onze wapens. Dus we vieren het.


  Ze brengen ons terug naar de leeszaal en onderweg hoor ik weer allerlei schuifelende en rennende geluiden. Ik vraag me af hoeveel mensen er hier rondsluipen.


  In de leeszaal blijkt dat een van de tafels gedekt is voor een feestmaal. De geur van bradend vlees vult de lucht. Ze gebruiken het mooie servies, het spul dat ze vroeger voor liefdadigheidsfeesten en bruiloften bewaarden.


  Inmiddels is de avond gevallen, het raster van hoge ramen bevat nu verduisterde tegels, en honderden kaarsen zorgen voor een nevelige gloed. Ze gebruiken de sierlijke afscheiding die de leeszaal in tweeën deelt als keuken. Rook kringelt omhoog en verzamelt zich bij de schaduwen tegen het plafond.


  Alfa zit aan het hoofd van de tafel, met Brainbox rechts van hem. De rest van ons groepje zit tussen ongeveer tien van de Spoken, van Bèta helemaal tot aan... Is dat Mu? Andere Spoken scharrelen heen en weer en brengen eten uit de provisorische keuken.


  Het lijkt erop dat we nu allemaal vrienden zijn, maar kennelijk niet het soort dat elkaar de wapens teruggeeft.


  ‘En,’ zegt Alfa, ‘wat gaan jullie nu doen?’ Hij steekt een hap krulvarenblaadjes in zijn mond.


  God mag weten waar ze die vandaan hebben gehaald.


  ‘We gaan naar huis,’ zeg ik.


  ‘En dit dan?’ vraagt Alfa, en hij houdt het blad op.


  ‘Hoezo?’


  Alfa bladert het door. ‘Het is het bestuderen waard.’


  Die gast klinkt prekerig. Ik stel me zo voor dat Donna vindt dat ik ook zo klink.


  ‘Weet je wat een Wexelblat-effect is?’


  ‘Nee,’ zeg ik.


  Alfa kijkt Brainbox aan.


  ‘De onvoorspelbare interactie van technologie met natuurlijke fenomenen. Rampen, bijvoorbeeld,’ zegt Brainbox.


  Wat raar dat Brainbox me dit niet eerder heeft verteld. ‘Zoals?’ vraag ik.


  ‘Orkaan Katrina,’ zegt Brainbox. ‘De manier waarop de dijken braken. Het booreiland de Deepwater Horizon.’


  ‘Tsjernobyl. Fukushima Daiichi,’ zegt Alfa met een glimlach.


  ‘Orkaan Sandy,’ zegt Brainbox.


  De radertjes draaien zo te zien. ‘Dus de Gebeurtenis was een Wexelblat-effect. Dat is interessant, maar ik weet niet wat we daaraan kunnen doen.’


  Alfa laat Brainbox het artikel zien en wijst naar iets. Brainbox kijkt ernaar en kijkt dan Alfa aan, die glimlacht.


  ‘De Oude Man,’ zegt hij.


  ‘Wat?’ vraag ik. ‘Wat is er met de Oude Man?’


  Alfa weigert uit te leggen wat hij bedoelt. In plaats daarvan pakt hij wat aardbeien uit een schaal.


  ‘Waar heb je díé vandaan?’ vraagt Donna.


  ‘We hebben onze eigen tuin,’ zegt hij, en hij gebaart naar de ramen aan de westkant van de zaal. ‘In Bryant Park.’


  ‘Ja, dat is vreemd,’ zeg ik. ‘Hoe doen jullie dat? Ik snap dat jullie je hier in de bibliotheek kunnen verstoppen, maar hoe zorg je ervoor dat niemand de spullen uit het park jat?’


  Alfa glimlacht. ‘Simpel,’ zegt hij. ‘Door angst.’


  ‘Angst waarvoor?’ vraagt Donna.


  Alfa wuift nonchalant met zijn hand. ‘Arbitraire acties. Taboes.’


  De andere Spoken lachen.


  Ik weet niet hoe ik hierop moet reageren. Ik bijt in een aardbei, die smaakt overheerlijk. De geur van gebraden varkensvlees komt ons vanuit de keuken tegemoet en er verschijnen nu nog meer Spoken met schalen in hun handen.


  ‘Ik zal je eens wat meer vertellen over informatie. Je moet al het leven zien als een informatiesysteem, vanaf de basis omhoog,’ zegt Alfa, terwijl de Spoken de schalen op tafel zetten. ‘Quarks vormen deeltjes, deeltjes vormen atomen, atomen vormen cellen.’ Onder het praten snijdt hij een stukje van het gebraden vlees af en hij neemt een hap. ‘Informatie, meer is materie niet.’


  Brainbox kijkt me opeens aan. ‘Jefferson,’ zegt hij met een bezorgde blik.


  Maar Alfa blijft praten. ‘Wat zijn dieren? Materie die door hun executiecode tot functionele modellen zijn verworden: C, G, T, A.’ Hij slikt. ‘DNA. Als je iets eet, dan is het een kwestie van informatie die informatie eet.’


  De geur van het varken vult mijn neus, activeert mijn smaakpapillen.


  ‘Je vraagt me hoe we de macht over de bibliotheek houden,’ gaat Alfa verder. ‘En ik zeg het je, door arbitraire acties. Wat is het verschil tussen een dier en een persoon? En kom nu niet aanzetten met een eeuwige ziel. Dat kan niet worden gecontroleerd. Wat is het verschil tussen een lichaam en vlees? Er is geen verschil. Het is ruis! Taboe.’


  ‘Jefferson,’ zegt Brainbox.


  ‘De meeste taboes vinden hun oorsprong in het concept van generationele continuïteit. Waarom is incest taboe? Omdat nauw verwante DNA-patronen eerder afwijkingen zullen opleveren als die opnieuw met elkaar worden gecombineerd. Maar maakt dat iets uit als niemand kinderen krijgt? Snap je? Ruis!’


  Ik kijk naar het gebraad voor me.


  Het is een langwerpig stuk vlees, gebruind aan de randen. Er poelt roze sap op de schaal. Er stijgt een hemelse geur van op.


  Het water loopt me in de mond terwijl ik kokhals.


  ‘Dit zou je ook op andere taboes kunnen toepassen,’ zegt Alfa.


  Dan, een tel voor het deel dat ik ‘ik’ noem het kan zeggen, besef ik dat ik naar een gebraden menselijke dij kijk.


  Alfa zegt: ‘Daarop zei Jezus: “Waarachtig, ik verzeker u: als u het lichaam van de Mensenzoon niet eet en zijn bloed niet drinkt, hebt u geen leven in u.”’


  Peter ziet het ook.


  ‘Eet,’ zegt Alfa.


  En de andere Spoken snijden plakken van het gebraad af.


  Mijn stamleden kunnen mijn gedachten van mijn gezicht lezen. Niemand beweegt.


  ‘Eét!’ beveelt Alfa. Hij tovert Peters pistool uit zijn gewaad tevoorschijn en richt het op Donna’s hoofd.


  En dan gebeurt alles heel snel.


  Er klinkt een scherpe gil en een misselijkmakend gekraak. Een van de Spoken die een schaal droeg valt, zijn arm wijst de verkeerde kant op. De karabijn die aan zijn schouder hing, Donna’s karabijn, gaat af, en het meisje, Bèta, zakt naar de tafel toe, een keurig gaatje in haar hoofd.


  SeeThrough duikt op achter de jongen bij wie ze net de arm heeft gebroken met de karabijn in haar handen. ‘Kom op,’ zegt ze.


  Alfa wisselt van doelwit en richt het pistool nu op SeeThrough.


  Ik spring al op het tafelblad en ren zijn kant op. Borden schieten alle kanten op.


  Hij vuurt één keer op SeeThrough voor ik bij hem ben. Door mijn vaart vliegt zijn stoel achterover en hij knalt met zijn hoofd tegen de vloer.


  Mijn vrienden zijn in de tussentijd overeind gesprongen. Ze grijpen naar wapens, halen uit met de scherpe messen.


  Ik grijp Alfa bij de pols van de hand waarmee hij het pistool vastheeft. Hij vuurt wild in het rond, doorboort de geschilderde hemel. Maar ik zit niet achter het pistool aan. Met mijn vrije hand vind ik het zwaardgevest van de wakizashi en ik trek het tevoorschijn voor hij beseft waar ik mee bezig ben. Hij slaat met een onwillekeurige beweging zijn linkerhand tegen mijn borst en probeert me weg te duwen terwijl ik de punt van de kling in zijn zij ram. Het schraapt langs een rib en zinkt dan diep weg. Ik vóél het door huid, spieren en organen gaan. Hij kijkt me aan en kucht, bloed stroomt langs zijn bleke wangen.


  Ik heb al eerder gedood, maar niet van zo dichtbij. De intimiteit is weerzinwekkend.


  Ik ruk het zwaard uit zijn lijf. Hij kronkelt nog steeds op de vloer. Ik zet mijn voet op de hand met daarin het pistool voor het geval hij nog kan uithalen, gris het blad uit zijn andere hand en kijk om me heen, op zoek naar Donna. Ze worstelt met een van de Spoken. Ze liggen allebei op de tafel.


  Ik hak naar de nek van het Spook en hij valt met een schokkende beweging achterover, van Donna af. Ze kijkt me geschrokken aan.


  We zijn nu in het voordeel. De Spoken trekken zich terug naar de keuken, worden opgejaagd door SeeThrough die in het donker nog kogels hun kant op jaagt.


  Ik hak zo veel mogelijk kaarsen weg als Brainbox en Peter de tafel om willen duwen om zo dekking te creëren.


  ‘Nee!’ schreeuw ik naar ze. ‘We gaan er nú vandoor!’


  Ik grijp een verbijsterde Brainbox bij zijn nekvel en gooi hem bijna in de richting van de deur. Peter heeft zijn wapen terug en hij schiet op alles en iedereen die niet bij ons hoort.


  We rennen naar de cataloguszaal. De Spoken schieten af en toe met de gestolen wapens, maar het is zo donker dat ze missen. Achter ons doorboren kogels boeken, en levenloze computermonitoren ontploffen in een wolk van stof en rook.


  Ik beveel de anderen naar de uitgang te gaan en duw de dikke houten deuren tussen de beschilderde gang en de cataloguszaal dicht. Terwijl ze de trap af lopen, wacht ik. Ik weet wat ik moet doen om een eind aan de achtervolging te maken en tijd te winnen. Wat ik moet doen om te voorkomen dat ze ons volgen. Ik probeer mezelf wijs te maken dat dit het waard is, dat dit bloed me niet zal achtervolgen. Het is een arbitraire actie.


  Lever geen strijd met monsters, opdat u zelf geen monster wordt.


  Als het achter de rug is ren ik de trap af.


  Bij de entree roept iedereen naar Donna, die in het duister tegenover de voordeuren is verdwenen.


  Ik kijk omhoog, bang dat de Spoken hun moed verzamelen en toch volgen, maar dan hoor ik het geluid van brekend glas.


  Donna doemt op uit het donker. Ze heeft een of andere knuffel in haar handen.


  Een teddybeer.
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  WE LOPEN WAT BEVERIG DE TRAP AF, blij, vol walging. We zijn vrij. We leven. We zijn veranderd.


  Mijn lichaam en kleren zitten onder het bloed en mijn hart voelt aan alsof het niet snel genoeg kan slaan terwijl we langs het rokende wrak van de pick-up komen en links afslaan. We gaan in noordelijke richting over Fifth en vermijden zo de plek waar de Uptowners aanvielen.


  Adrenaline brengt ons zo ver van de gruwelen als nodig is. Na een aantal straten is het duidelijk dat er geen achtervolging wordt ingezet vanuit de bibliotheek. Een roedel honden volgt ons een tijdje op afstand, ze ruiken het bloed. Maar wij zien er woester uit dan zij, en ze besluiten dat ze niets met ons te maken willen hebben.


  Als we bij een oud, laag gebouw komen, zo wit als een bruidstaart, komen we ook weer bij zinnen. Achter het gietijzeren smeedwerk van de deuren zitten glasplaten. Jefferson duwt tegen een deur en die zwaait open. We lopen een hal binnen met een marmeren vloer, aan de andere kant staat een elegante houten balie.


  Een hotel.


  Ik houd mijn adem in.


  Jefferson, met een wilde blik in zijn ogen, roept de duisternis in: ‘Als er hier iemand is, rot als de sodemieter op, anders ga je eraan!’


  Niet zo aardig.


  We duwen de banken die bij de receptie staan tegen de voordeur en gaan dan naar de rijkelijk met hout afgewerkte bar. We nemen een borrel of twee. Niemand heeft veel te melden, behalve SeeThrough.


  Ze vertelt ons hoe ze aan de Uptowners is ontsnapt. Ze was snel in een greppel gaan liggen toen de wagen ontplofte en uit angst was ze pas toen het donker werd in beweging gekomen. Daarna een of andere indrukwekkende ninja- of Shaolin-actie om mijn geweer in handen te krijgen, gevolgd door een gevecht met de Spoken.


  Ik kan niet zeggen dat ik hetzelfde had gedaan, misschien was ik wel gewoon naar huis gegaan. Ze heeft ons gered. Die meid is echt stoer. Brainbox kijkt nu absoluut geïnteresseerd naar haar. De vissen bijten.


  Het is te laat om op straat te lopen, te gevaarlijk om je op straatniveau te begeven. We nemen de trap. De eerste en tweede verdieping zijn leeggeroofd. We gaan naar de derde, die grotendeels intact is. De eerste prioriteit is een vluchtroute, daarna trappen we de deuren van de kamers in.


  De kamers zijn schoon, de lakens fris en koel. Het hotel is vast gesloten toen de Ziekte zich verspreidde. In Midtown hebben nooit echt mensen gewoond. Ze handelden daar hun zaken af en vertrokken weer.


  Iedereen krijgt een eigen suite.


  Die van mij is ingericht in grijsbruin en beige, de kleuren die bezoekers van buitenaf duidelijk maakten dat ze op een elegante plek verbleven. Felle kleuren zijn zó ordinair!


  Het kleine koelkastje zit nog vol snoep, dat door alle suiker niet is bedorven. Het smaakt wat muf, maar het bevat calorieën, proteïne, vet en glucose.


  Er ligt een kopietje op het bureau met daarop de aankondiging dat het hotel gesloten wordt naar aanleiding van ‘de recente gezondheidssituatie waarmee we te kampen hebben’, maar verder is er vrijwel geen enkel teken van de Gebeurtenis. Badjassen liggen opgevouwen op het bed en er staat een gemummificeerde orchidee voor de nutteloze flatscreen-tv. Het inktzwarte scherm weerkaatst een wazig spiegelbeeld van me. Ik hoef mezelf nu niet duidelijker dan dat te zien.


  In de badkamer, flauw verlicht door het maanlicht dat door de hoge ramen binnenstroomt, trek ik mijn kleren uit. Ik lijk wel een eng monster, zo met mijn bleke huid, mijn jongensachtige borst en heupen, onder het bloed.


  Er ligt een stuk geparfumeerde zeep nog in zijn papieren wikkel. Ik scheur die open en gooi zorgvuldig het papier in het vuilnisbakje onder de gootsteen. Ik wil even, heel even, de ontzettend tere illusie koesteren dat, op deze ene plek, alles is zoals het vroeger was.


  Ik hoop dat de watertoren op het dak vol was voordat de elektriciteit uitviel. Ik sta onder de douchekop en bid. Alsjeblieft, doe het. Een beetje maar. Iets.


  Ik draai de kraan open.


  Er stroomt koud, helder water over me heen. Het wordt niet verwarmd door een boiler en er is geen filtersysteem om het schoon te maken, dus ik houd mijn mond dicht en huiver, maar het voelt heerlijk. Als ik naar het afvoerputje kijk, zie ik het vuil en bloed dat van mijn huid komt. Ik schrob en schrob om van het spul af te komen, van de herinnering, de informatie.


  De badhanddoeken zijn dik en groot. Ik heb bijna de puf niet meer om me af te drogen. Ik wrijf over mijn haar tot het zacht is en bijna droog. De handdoek is roze. Ik vouw die zodanig op dat ik alleen wit zie en hang hem weer over de stang. Het idee mijn nog natte, bebloede kleren weer aan te trekken is onverdraaglijk. Ik schud een van de badjassen uit en trek die aan. Het voelt als een knuffel.


  Dit is een van die momenten dat je in slaap zou moeten vallen zodra je hoofd het kussen raakt. Helaas. Ik denk aan de angst, het bloed, het geschreeuw, de schoten, het vlees op de tafel.


  De slaap wil niet komen. Ik ga rechtop in bed zitten. Ik ga mijn kamer uit en loop in het donker door de gang. Ik klop zachtjes op de deur van zijn kamer voor het geval hij al slaapt, dan wil ik hem niet wekken.


  Jefferson doet de deur open. Zijn haar is nog een beetje nat. Hij is zo te zien ook net onder de douche geweest. Hij heeft een handdoek om zijn heupen geslagen en zijn borstkas is bloot. De prominente spieren onder zijn gladde huid verrassen me. Kennelijk levert het je toch iets op als je moet vechten om te overleven.


  We vangen allebei een glimp op van de ander in het vlees van zijn of haar lichaam.


  Jeffersons kamer heeft twee verdiepingen, met een slaaploft boven ramen die een hele wand beslaan.


  ‘Wauw, hoe kun je dit betalen?’ zeg ik.


  ‘Er was nog behoorlijk wat vrij. Ik heb een goede deal gekregen,’ zegt hij, terwijl hij zijn schouders ophaalt.


  Ik tuur naar mijn voeten. ‘Luister, als ik... Mag ik binnenkomen zonder dat het iets heel groots betekent?’


  ‘Je kunt doen wat je wilt. Er zijn geen regels,’ zegt Jefferson. ‘Het is gewoon... Ik ben bang dat ik nachtmerries krijg.’


  ‘Ik ook,’ zegt Jefferson. Hij loopt terug de kamer in en trekt een badjas aan over zijn handdoek.


  Een extra geruststelling voor mij, neem ik aan.


  We gaan op de bank zitten. Hij biedt me een slokje aan uit het miniflesje cognac.


  Hij kijkt naar het raam, dat schuilgaat achter een gordijn zodat niemand ons van buitenaf kan zien.


  ‘Donna, ik heb iets verschrikkelijks gedaan, en ik moet het aan iemand kwijt.’


  ‘Oké.’ Het lukt hem niet me aan te kijken.


  ‘We moeten soms vechten. Zelfs iemand vermoorden. Dat is gewoon... Zo is het gewoon. Maar toen ze ons achtervolgden, in de bibliotheek... Ik had het gevoel dat ik ze moest afschrikken.’


  Ik kijk hem aan ten teken dat hij verder moet gaan.


  ‘Ik sloot die grote houten deuren op de eerste verdieping achter ons. En toen wachtte ik. Ik had weg kunnen rennen, maar dan waren ze ons gevolgd. Dus ik heb gewacht.’ Hij staart naar zijn handen. ‘Ik heb bij de eerste die de deuren openduwde, nou... Ik stond klaar. En ik sloeg toe zoals het me geleerd is.’ Hij zwijgt even.


  ‘Ja?’


  ‘Ik heb de handen eraf gehakt, Donna. Ik wilde voorkomen dat er iemand door die deuren zou komen, dus ik heb de handen eraf gehakt. Ik hoorde gegil en toen duwde ik de deur dicht en toen volgde er niemand. Maar de handen lagen nog aan mijn kant.’


  Nu kijkt hij me aan.


  ‘Het waren meisjeshanden. Elegant, weet je? Dat zag ik.’


  Ik wil zijn hand vastpakken, maar hij trekt die weg. Hij staart naar mijn vingers.


  ‘Je probeerde je vrienden te redden. Je hébt je vrienden gered. Je deed wat je moest doen.’


  ‘Dat is het niet. Het is wat er toen gebeurde. Het is toch slecht om dat te doen? Afschuwelijk. Maar Donna, ik wil dat je me echt kent, dus ik moet je vertellen...’


  ‘Stop. Je hoeft het me niet te vertellen. Ik weet het.’ Ik raak zijn kin aan om er zeker van te zijn dat hij me aankijkt. Hij beeft een beetje. ‘Ik weet dat je je niet schuldig voelde toen je het deed; je voelde je niet afschuwelijk of slecht of fout. Het voelde góéd!’


  ‘Hoe weet je dat?’ vraagt Jefferson.


  ‘Zo zou ik me voelen. Ze wilden ons iets aandoen. Ze... Je hebt gezien waar ze mee bezig waren.’


  Jeff knikt. ‘Wat gebeurt er met ons?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien zal er later tijd voor zijn om daarachter te komen.’


  Nu pakt hij mijn hand vast. ‘Wat ik eerder heb gezegd?’ zegt Jefferson.


  Ik wacht.


  ‘Nou, ik neem het niet terug. Het kan me niet schelen of het de dingen tussen ons raar maakt. Ik wil niet dat jij je ongemakkelijk voelt, maar ik kan niet liegen,’ zegt hij.


  ‘Ik begrijp het. Het is alleen... Ik weet niet eens meer wat liefde nu is. Al dat gedoe is weg. Ik bedoel, natuurlijk hou ik van je. Ik hou van je als een vriend...’


  ‘Nee. Ik wil het niet horen. Ik zal altijd je vriend zijn, maar ik wil meer,’ zegt Jefferson.


  ‘Ik weet het. Misschien ben ik gek,’ zeg ik.


  ‘P-probeer het gewoon, wil je? Probeer van me te houden als je dat kunt.’


  En zo is dat moment weer voorbij, het moment waarin we elkaar begrijpen. Want je kunt niet zomaar proberen van iemand te houden. Ik weet niet veel van liefde, maar ik weet dat het niet zo werkt. Toch? Dit is genoeg voor een avond, denk ik.


  Jefferson loopt de trap op naar de slaaploft, naar het bed.


  Ik volg hem en ga naast hem liggen. Hij ligt met zijn rug naar me toe. Ik leg mijn hoofd tegen het brede, warme oppervlak ervan.


  Zo blijven we liggen.


  Een paar minuten later wordt er aangeklopt en de anderen komen binnen, een voor een. Ze gaan op de banken en op de vloer liggen. We vallen in slaap bij het geluid van elkaars ademhaling, als golven die aanzwellen en de kust raken. De stam rust.
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  IK BEN ALS EERSTE WAKKER, als de dageraad nog maar een paarse waas aan de horizon is. Ik staar naar Donna, net wat langer dan gepast is, maar niet zo lang dat het stalkerig wordt.


  Als we samen waren, denk ik, dan zou ik haar gezicht zo kennen. De glooiingen van haar lippen, de vorm van haar voorhoofd, de contouren van haar oor. Zo in rust, haar geest ergens in de droomlanden, vredig, vlak bij de grenzen van de dood. Ze betovert me.


  Maar we zijn niet samen.


  Ik vraag me af, gezien alles wat er gebeurt, wat de zin is van mijn gevoelens voor haar. Het lijkt zo absurd, zo nutteloos. En ik schaam me er een beetje voor, ik voel me eenzaam. En dan bekijk ik dat idee op een andere manier en alles verschuift. Wat heeft al het andere voor zin? Wat is belangrijker? Zolang ik in haar en mij geloof, ben ik niet verloren.


  Ik trek mijn kleren aan en ga naar beneden.


  Brainbox slaapt op de vloer.


  Grappig, zijn vingers zijn vervlecht met die van SeeThrough. Ik raak zijn schouder aan en zijn ogen vliegen open.


  ‘Ja?’ zegt hij.


  Typisch Brainbox. Hij start razendsnel op.


  Ik gebaar dat hij me moet volgen en neem hem mee naar de aangrenzende kamer. ‘Brainbox, wat was je van plan met dat artikel te doen?’


  ‘Dat doet er niet toe,’ zegt hij. ‘We hebben het niet.’


  Ik geef hem het verkreukelde en met bloed besmeurde blad dat ik van Alfa heb afgepakt toen ik hem doodde.


  ‘Heb je het gelezen?’ vraagt hij. Hij zit op de bank en strijkt het blad op de koffietafel glad. Het papier, dat door het bloed hard is geworden, kraakt.


  ‘Nee,’ zeg ik. ‘Ik dacht trouwens toch niet dat ik het zou begrijpen.’ Ik bestudeer Brainbox terwijl hij de tekst doorneemt. Zijn ogen schieten haast onmogelijk snel naar links, rechts en naar beneden. Het duurt steeds iets langer voor hij knippert naargelang de wieltjes van zijn hersenen samenvallen met de ideeën in het artikel.


  ‘En... Hoe zit dat tussen SeeThrough en jou?’ vraag ik.


  ‘Ik denk dat ze me leuk vindt.’


  ‘O! Geweldig, man.’


  ‘Hoezo?’ vraagt Brainbox. Hij kijkt even op van het artikel.


  ‘Nou, ik bedoel... Vind je haar ook leuk?’


  Brainbox knippert met zijn ogen. ‘Ik weet het niet. Daar heb ik niet over nagedacht.’ Hij richt zijn aandacht weer op het papier. ‘Ik dacht eigenlijk dat ik altijd alleen zou zijn.’ Hij zegt het op een zakelijke toon, zonder zelfmedelijden.


  Ik weet echt niet hoe ik hierop moet reageren, dus dat doe ik dan maar niet.


  ‘Nou,’ zegt hij na een tijdje. ‘Dit is interessant.’


  ‘Wat?’


  ‘Oké. Als het wetenschappers betreft...’ begint hij. ‘Mensen begrijpen niet echt hoe ze in elkaar steken. Ze denken dat je dan voortborduurt op de prestaties van de giganten die je voor zijn gegaan en dat iedereen samenwerkt ter bevordering van onze kennis. Zo is het dus niet. Het is een meedogenloze wereld. Ze vechten met elkaar om dezelfde middelen, ze raken betrokken bij vetes. Ze... Ze dissen elkaar!’


  ‘Je bedoelt dat ze dat déden?’ zeg ik.


  Box blijft even als verstijfd zitten.


  BB’s ouders waren wetenschappers, een bioloog en een natuurkundige. Ze zijn natuurlijk dood. Ik ben bang dat ik een gevoelige snaar heb geraakt.


  ‘Ja. Sorry. Dat déden ze,’ gaat hij verder. ‘Als ik dit goed begrijp, dan is dit geschreven door een wetenschapper die een ander probeerde te... Hoe zeg je dat? Te naaien.’


  Ik moet onwillekeurig lachen om hoe Box die term gebruikt.


  ‘Dit is een theoretisch artikel waarin de wetenschappelijke gemeenschap voor een soort biowapen wordt gewaarschuwd,’ zegt hij.


  ‘Zoiets als de pest?’ vraag ik.


  Brainbox knikt. ‘Ja. En zoals ik al dacht heeft het te maken met ziektes die op selectieve wijze volwassenen doden.’


  ‘Maar waarom zouden ze dat soort informatie nou de wereld in gooien?’ vraag ik. ‘Zou dat niet strikt geheim moeten zijn of zo?’


  Brainbox haalt zijn schouders op. ‘De details zouden natuurlijk geheim zijn. Maar dat betekent niet dat het idéé geheim zou zijn. Ik bedoel, het idee van een EMP was geen geheim, het idee van...’


  ‘Pardon?’ zeg ik.


  Brainbox knippert met zijn ogen en houdt zich dan zoals wel vaker even heel stil, alsof hij beseft dat anderen niet zoveel weten als hij, maar dat het hem van tijd tot tijd ontglipt en hij een stapje terug moet doen. ‘Een Elektromagnetische Puls. Een wapen dat het elektriciteitsnetwerk plat kan leggen. Daar maakte de overheid zich druk om.’


  ‘O,’ zeg ik. Het is achteraf bekeken best grappig, want je hoefde helemaal niet een of ander superwapen te ontwikkelen. Je hoefde alleen van de mensen af te komen die wisten hoe je het elektriciteitsnetwerk aan de praat kon houden.


  ‘Er waren veel van dat soort dingen,’ zegt Brainbox. ‘EMP, radiologische wapens, wapenplatformen in de ruimte. Die ideeën waren algemeen bekend. Hetzelfde gold voor biowapens. Dus het is niet raar dat iemand hierover zou schrijven. Trouwens, dit is een publicatie voor specialisten. Je zou versteld staan van hoeveel dingen er openbaar waren... Zoveel...’


  ‘Informatie,’ zeg ik.


  ‘Ja.’


  ‘Oké,’ zeg ik. ‘Oké, dus dit was iemand die het onderzoek van een ander probeerde te dwarsbomen door te beweren dat dit gevaarlijk is.’


  ‘Ja. Op het eerste gezicht lijkt het een opiniestuk, of een stuk over wetenschappelijke ethiek, maar volgens mij is het net als die zooi waar mijn ouders mee te maken kregen. Zij noemden het je gram willen halen.’


  ‘Maar waarom zou je er dan aandacht aan besteden?’ vraag ik. ‘Als de schrijver alleen probeert een ander dwars te zitten, is de informatie dan niet subjectief?’


  ‘Ja, maar het lijkt vrij aardig te kloppen.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Nou, het klopt wat de auteur beschrijft... De waarschuwing voor wat er mis kan gaan...’ Brainbox kijkt op. ‘Dat is de Gebeurtenis.’


  Ik laat dit even bezinken. ‘Hoe weet je dat?’ vraag ik dan.


  ‘Hier. Kijk. Steroïde hormoonbindende proteïnen. Zie je het?’ Hij wijst naar een diagram.


  ‘Box, ik begrijp hier helemaal niets van.’


  ‘Het lichaam produceert die tijdens de puberteit. Als de fysieke volwassenheid begint, dan stabiliseert dat zich. En kleine kinderen hebben die proteïnen niet. Dat verklaart waarom de kleine kinderen stierven. Ze hadden niet de proteïnen die zich aan de volwassenen-dodende stof konden binden om zo een aanval te voorkomen.’


  ‘Maar waarom?’ vraag ik. ‘Waarom zou iemand iedereen behalve de tieners willen vermoorden?’


  ‘Weet ik niet. Je zou denken dat het tegenovergestelde het geval zou zijn.’ Brainbox kijkt me aan. ‘Volgens mij heb ik net een grapje gemaakt.’


  ‘Gefeliciteerd,’ zeg ik. ‘Maar toch. Waarom?’


  Brainbox haalt zijn schouders op. ‘Dat doet er niet toe,’ zegt hij. ‘Dat is de aanleiding. Het waarom is minder belangrijk dan het hoe.’


  ‘Want als je het hoe weet, weet je voor een deel ook hoe je er een eind aan kunt maken,’ zeg ik.


  ‘Fijn dat je helemaal bij bent,’ zegt Brainbox. ‘Ik begon me al te vervelen.’


  ‘Maar die gast die dit artikel heeft geschreven gaat het hoe toch niet uitleggen? Ik bedoel, hij was gewoon die kerel die het echt heeft uitgevoerd aan het afzeiken.’


  ‘Juist. Maar er zit wel een aanleiding in. De auteur van het artikel richt zijn pijlen op het onderzoek dat wordt verricht door een team dat op Plum Island werkt.’


  ‘Oké. Wat is dat?’


  ‘Het Plum Island Onderzoekscentrum voor Dierlijke Ziektes.’


  ‘Nou, dat klinkt gelukkig ook helemaal niet griezelig.’


  ‘Het was griezelig. Nou, een beetje, dan. Mijn vader heeft er eens iets over verteld. Het was een gesloten onderzoeksfaciliteit, waar aan mond-en-klauwzeer werd gewerkt. Dat is nog niet zo vreemd. Mond-en-klauwzeer is gewoon een ziekte die vee treft. Maar ze zouden daar ook aan biowapens hebben gewerkt. Daar is kennelijk in 1969 een eind aan gekomen. Maar er waren toch complottheorieën over die plek.’


  ‘Zoals?’


  ‘Gestoorde experimenten,’ zegt hij. ‘Gemuteerde dieren. Biowapens.’ Hij bewaart de klapper voor het laatst. ‘Er staat hier dat de hele faciliteit in 2003 onder het toezicht van het ministerie van Binnenlandse Veiligheid is gesteld.’


  ‘Dus?’


  ‘Dus dit ministerie ging over immigratie en de douane, en het is logisch dat ze ziektes in de gaten hielden die het Amerikaanse vee konden treffen. Maar ze waren ook verantwoordelijk voor terrorisme.’


  ‘Zoals biowapens,’ zeg ik.


  ‘Ja.’


  ‘Denk je dat de Ziekte daar is begonnen? Dat daar bijvoorbeeld een wapen is gevonden en dat ze hebben geprobeerd het onschadelijk te maken of zo?’ Het angstzweet breekt me uit.


  Brainbox knikt.


  ‘O, shit.’


  ‘Juist ja,’ zegt Brainbox. ‘O, shit.’


  ‘Dus...’ Ik weet niet of ik deze vraag zelfs maar wil stellen. ‘Waar is Plum Island?’


  ‘In de buurt van The Hamptons,’ zegt Brainbox.


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Jawel. Het ligt bij de North Fork van Long Island.’


  ‘Hè, shit.’


  Dat is maar zo’n honderdzestig kilometer hiervandaan. Dat was vroeger zo’n twee uur rijden. Maar nu? God mag het weten.


  Brainbox glimlacht. ‘En, generalissimo, wat ga je doen?’
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  JEFFERSON EN BRAINBOX KOMEN BINNEN, en iedereen springt overeind en zoekt dekking, klaar om zich te verdedigen met botermesjes die van de bar worden gegrist. Het ziet er een beetje belachelijk uit, aangezien we absoluut niet goed voorbereid zijn.


  Ze gaan doodleuk op de bank zitten en kijken naar ons zo van: ‘Jullie moeder en ik moeten jullie iets vertellen.’


  Maar in plaats van een scheiding volgt er een mededeling over een zelfmoordactie.


  Jefferson houdt dat verrekte medische blad op, dat helemaal onder het bloed en de rotzooi zit. Hij steekt een heel verhaal af over biowapens, wat dat ook mogen zijn, en een plek die het Fantastische Feeënziektemagazijn heet of zo, en dat hij en Brainbox een geneesmiddel gaan vinden.


  Waarom ook niet. Het Suikerzoete Infectiecentrum ligt ‘maar’ zo’n honderdzestig kilometer verderop, dus joepie, weet je.


  Dan doet hij iets wat typisch Jefferson is. Hij steekt een hele speech af over dat hij niet van ons kan vragen dat we meegaan op de missie. Sterker nog, hij staat erop dat de rest naar huis gaat, naar het plein.


  Maar SeeThrough weigert naar huis te gaan. Ze wil juist mee, wat helemaal bij haar nieuwe, stoere heldinnenimago past.


  Peter steekt zijn hand op.


  Denkt hij soms dat hij in de les zit?


  ‘Hallo, ik ben Peter.’


  Het duurt even voor iedereen de melancholie van zich heeft afgeschud, maar dan wordt er gereageerd met een verveeld klinkend: ‘Hallo, Peter.’


  ‘Eh, ik wil alleen even zeggen dat ik me heb aangemeld voor een leuk uitje? En tot nu toe heb ik gekotst, ben ik beschoten en heeft iemand geprobeerd me mensenvlees te voeren.’


  ‘En wat wil je daarmee zeggen?’ vraagt Jefferson.


  ‘Nou, ik bedoel dus dat ik niet met de staart tussen de benen afdruip naar huis. Ik blijf bij jullie, ga helemaal los en maak er het beste van. Ik ga mee,’ zegt Peter.


  Dus nu kijkt iedereen naar mij.


  ‘Ik vind dat niemand naar het oosten moet gaan, maar dat we allemaal naar huis moeten gaan. Laat die heldendaden lekker zitten. Je wil op de bonnefooi een pokkeneind afleggen over onbekend terrein? Na wat we allemaal hebben meegemaakt op een afstand van iets van veertig straten? En wat gebeurt er als we daar aankomen? Dan mag Brainbox een of andere margaritamix aanpassen en dan gaat er niemand meer dood?’


  ‘Er is geen margaritamix die...’ begint Brainbox.


  ‘Kop dicht, Brainbox. Je weet wel wat ik bedoel,’ snauw ik.


  ‘Als we niets doen, dan wordt het alleen maar erger,’ zegt Jefferson.


  ‘Wat wil je daar nou mee zeggen? Hoe kan het nou érger worden?’ roep ik.


  ‘Het kan nog veel erger worden. Zeg eens, Peter, hoe gaan de strooptochten de laatste tijd?’ vraagt Jefferson.


  ‘Het wordt steeds moeilijker om eten te vinden. Een pluspunt is dat je nog wel overal leuke iPhone-hoesjes kunt vinden.’


  ‘Oké. Donna, hoe zit het met je medicijnvoorraad?’


  ‘Frank en ik hebben het gehad over het aanleggen van een papavertuin om onze eigen morfine te maken,’ zeg ik met gefronste wenkbrauwen.


  ‘Geweldig. Hoeveel vierkante meter heb je nodig? Kunnen we iedereen voeden met de gewassen die we nu hebben, Brainbox?’


  Brainbox schudt zijn hoofd. ‘Nee. Niet zonder de zoektochten naar blikvoer en andere spullen.’


  ‘En zonder andere mensen te eten. Laten we dat niet vergeten,’ zegt Peter.


  ‘Dat bedoel ik nou,’ zegt Jefferson. ‘Alles gaat naar de kloten. Die... monsters in de bibliotheek zijn op het moment de uitzondering, maar daar komt verandering in als de voedselvoorraden in de stad op zijn. En dat gaat eerder gebeuren dan ons lief is.’


  ‘En hoe lost het genezen van de Ziekte dan iets op?’ vraag ik. ‘Nu gaan er in ieder geval nog mensen dood, toch? Als iedereen geneest, dan zijn er nog meer monden te voeden.’


  ‘Je kijkt niet naar het totaalplaatje. Kijk, niemand denkt aan de lange termijn omdat er geen lange termijn ís! Als je weet dat je over een paar jaar dood bent, dan is er geen reden om een stabiele samenleving te maken. Als iedereen wist dat ze in leven zouden blijven... Dan is er een reden om dingen te telen, een reden om weer iets op te bouwen, om misschien zelfs iets... iets nieuws op te bouwen,’ zegt Jefferson.


  Kijk, weer typisch Jefferson. Terwijl alle anderen proberen uit te vogelen hoe ze het beste een rat kunnen bereiden, wil hij de beschaving herstellen.


  Denk nu niet dat ik dat bewonder. Volgens mij zit hij gewoon in een ontkenningsfase. Hij is net als de lijmsnuivers, de seksverslaafden en de zelfmoordenaars. Sommige mensen willen gewoon de werkelijkheid niet onder ogen zien.


  Oké, het is misschien een béétje bewonderenswaardig. Maar nog steeds nutteloos.


  ‘Gast, ik was helemaal oké met een reisje naar de bibliotheek en dan voor het eten weer thuis zijn. En nu wil je de wereld redden?’ zeg ik.


  Jefferson haalt zijn schouders op. Zo heel nonchalant, alsof het niets voorstelt. Gadver.


  ‘Dan zeg ik het zo: Wat heb je te verliezen?’ vraagt Brainbox.


  ‘Ja,’ zegt SeeThrough. ‘Je gaat toch dood. Dan kun je net zo goed proberen iets nuttigs te doen, toch?’


  ‘Zeg, Zwarte Weduwe, ik wil niet ondankbaar overkomen na wat je in de bibliotheek hebt gedaan, maar dat je daar een beetje heibel hebt geschopt wil nog niet zeggen dat je míj de les mag lezen,’ zeg ik.


  ‘Ze heeft eigenlijk ontzettend veel heibel geschopt. Kom op, bitch. Of moet je soms nog huiswerk maken?’ vraagt Peter.


  ‘Bek dicht, flapdrol. Ik weet wel waarom jíj gaat. Jij wilt gewoon beroemd worden,’ zeg ik vinnig.


  Peter kijkt nu pissig, maar het is waar. Hij dacht altijd dat hij een beroemdheid zou worden, voor de Gebeurtenis. Het is eigenlijk verrassend, het aantal tieners dat had gedacht beroemd te worden. Alsof dat op een opzichzelfstaand, levensvatbaar doel was. Alsof ze zo gewend waren geraakt aan het verkondigen van hun meningen dat ze geloofden dat ze net zo belangrijk waren als de mensen naar wie iedereen echt luisterde, en ze alleen maar aan het wachten waren tot de hele wereld voor hen zou buigen en aan hun voeten zou liggen.


  Maar Peter had er beter over nagedacht dan ieder ander die ik kende. En vreemd genoeg was ik het nog met hem eens ook. Hij had beroemd moeten zijn.


  Peter laat zijn verontwaardigde houding varen en lacht.


  Ik ben de enige die meelacht. Het is meer wat gesnuif dan een einde-van-de-afleveringlach.


  Einde van de aflevering.


  Ik betrap mezelf erop dat ik nu de hele tijd in nutteloze clichés denk. We leven in het verleden, klampen ons eraan vast. Voor de Gebeurtenis werd alles al retro. De muziek, kleren, films. Alles voelde aan als een remake, een samenraapsel, een reis terug in de tijd of een stukje antiek. Ik bedoel, alles was ‘been there, done that’. Alles haakte in op een bestaande stijl. Zelfs toen Het gebeurde, was het enige wat ik dacht: dit is net de film Contagion. En later: dit is net een kruising van Heer der vliegen en De Hongerspelen.


  Wat ik bedoel, hoe erg ik de uitdrukking ook vind: ik heb hier geen goed gevoel over. Ik heb het gevoel dat we niet meer terugkomen als we doorgaan.


  ‘Jij gaat hoe dan ook?’ zeg ik tegen Jefferson.


  ‘Ja,’ zegt Jefferson.


  ‘Prima, ik ga mee,’ zeg ik.


  Ongepast enthousiast applaus volgt.


  Jefferson lijkt tevreden te zijn. Niet gewoon tevreden omdat ik meega, maar tevreden omdat ik met hém meega.


  Verdomme, Wash en zijn stomme brief ook.


  Het is niet alsof het veel zin zou hebben om terug naar het plein te gaan. Als iedereen besmet is met de Ziekte, dan komt er niemand om ons te redden.


  Maar het kan niet zo gevaarlijk zijn als wat Jefferson in gedachten heeft.
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  IK BEN BANG dat doorgaan de enige oplossing is.


  Het is te gevaarlijk om terug naar het plein te gaan om onze voorraden aan te vullen. Het is goed mogelijk dat de Uptowners nog in het zuiden zitten en op ons wachten. Dus we gaan naar het noorden en daarna naar het oosten, via de Triborough Bridge naar het eiland.


  Maar eerst gaan we bij de Bazaar de benodigde spullen inslaan. Ik heb niet gezien waar de Spoken onze tassen hebben gezet, en we hadden toch al niet zoveel eten bij ons. Onze nachtkijkers zijn weg en ik ben mijn geweer verloren tijdens het gevecht in de bibliotheek. Peter heeft zijn Glock en Donna heeft haar Ruger-karabijn terug, maar er is niet genoeg munitie.


  In het begin schoot iedereen lustig op alles wat bewoog, net als in een actiefilm. Het duurde even voor het tot ons doordrong dat er geen kogels meer werden gemaakt.


  Was er maar een gemiddelde Walmart om te plunderen, dan zouden we meer dan genoeg munitie hebben. Helaas.


  Wash wilde ze zelf maken, maar hij kon er niet het juiste gereedschap voor vinden. Je hebt een speciale pers nodig, een kaliber en allerlei andere dingen.


  Sommige mensen gingen aan de slag met boogschieten, maar op een kleine vijftig meter afstand kun je een pijl gewoon ontwijken, zelfs eentje uit zo’n nieuwe compoundboog. En van dichtbij zijn ze waardeloos. Probeer maar eens een pijl af te schieten in een New Yorks trappenhuis. Vergeet het maar. Daarom heb ik ook paps wakizashi bij me in plaats van de langere katana. Die is veel handiger als de dreiging van dichtbij komt. Kijk maar eens naar The Twilight Samurai als je wilt weten waar ik het over heb.


  Dus de Bazaar wordt onze eerste halte. Ik ben daar heel vaak geweest toen het nog een treinstation was, maar ik heb het niet meer gezien sinds het de Mos Eisley Cantina of zoiets is geworden.


  Toen we op het plein eenmaal alles op orde hadden, hoefden we niet met iemand van buitenaf handel te drijven. Het foerageerterrein van Broadway-Zuid was rijk en het lukte Brainbox de spullen in elkaar te knutselen die we niet hadden. Trouwens, Wash wilde absoluut niet te ver naar het noorden gaan. We kregen niet veel nieuws over de buitenwereld, maar afgaand op de paar verhalen die we wel kregen van zwervers en eenlingen ging het er hard aan toe. Over de Bazaar werd gezegd dat het daar net het wilde Westen was.


  Maar het gerucht ging ook dat je er alles kon krijgen, maar dan ook alles.


  Nu geloof ik dat niet helemaal. Ik heb een theorie, de zogenaamde Onzinradiustheorie. En die houdt in dat de nauwkeurigheid van een verhaal omgekeerd evenredig is met waar en wanneer het plaatsvond. Dus, als iemand je over iets vertelt wat gisteren is gebeurd, dan zal dat nauwkeuriger kloppen dan als ze je over iets vertellen wat een week geleden is gebeurd. En als ze je wat vertellen over iets wat op ongeveer drie kilometer afstand is gebeurd, dan zal het meteen ook minder goed kloppen dan als het een deur verder was gebeurd.


  Daar heeft niemand schuld aan. Dat zit gewoon in de menselijke aard. Mensen ouwehoeren, daar kunnen ze niets aan doen. Ze verdraaien herinneringen om het verhaal te dienen dat ze over zichzelf vertellen, het verhaal waarin ze altijd het middelpunt zijn, en de wereld ontwikkelt zich om hen heen als in een videospelletje. Het is al moeilijk genoeg om je te herinneren wat er een tel geleden gaande was in je hoofd. De kans dat iemand de waarheid over iets weet nadat het door een fijne maas van afstand en geruchten en fantasie en misverstanden is gefilterd? Nul.


  Het enige constante is verandering.


  Donna zou deze houding aan mijn boeddhistische kant wijten. Misschien denkt ze... misschien denkt ze dat ik er niet zeker van kan zijn dat ik verliefd op haar ben omdat ik geloof dat alles verandert. Je nergens aan willen hechten is waarschijnlijk geen goed argument voor een relatie.


  De Boeddha, bijvoorbeeld, liet zijn vrouw en kind achter. Hij vertrok gewoon in het holst van de nacht zonder afscheid te nemen, behandelde zijn familie als een nagekomen bericht. Weer iets wat je toch kwijt zult raken, dus waarom zou je je er überhaupt druk om maken?


  Ergens heb ik me altijd wel een beetje zorgen gemaakt om zijn zoon. Dat arme jochie heette Rahula, wat volgens sommige verhalen ‘keten’ of ‘beletsel’ betekent. Zou hij een van die beschadigde kinderen van beroemdheden zijn? ‘Mijn vader? Ja, hij is de Boeddha. Ja, het is wel cool of zo. Ik heb hem tijdens mijn jeugd nooit echt leren kennen.’


  Ik heb er pa eens naar gevraagd en hij keek me toen aan of hij water zag branden.


  ‘Nou, jij bent boeddhist,’ zei ik. ‘Zou je mij en Wash en mam dan zomaar in de steek laten?’


  ‘Doe niet zo belachelijk.’


  ‘Maar dat komt toch omdat je van ons houdt? Is dat geen probleem? Ik bedoel, dan ben je toch aan iemand gehécht?’


  ‘Doe niet zo belachelijk.’


  Zie je wel, hij kon niet eens zeggen: ‘Natuurlijk hou ik van je.’ Dat was nogal een puntje bij pa. Als je hem echt onder druk had gezet, dan had hij vast gezegd dat het raar was dat ik dat vroeg, omdat het overduidelijk had moeten zijn dat hij van ons hield. Maar diep vanbinnen denk ik dat hij het niet wilde zeggen omdat het hem zwakker maakte. Het maakte hem gehecht!


  In principe beschikken veel mensen gewoon niet over het vermogen datgene uit te leggen waar ze het meest in geloven. Wat hun het meest dierbaar is. En dat is doodzonde, toch?


  Maar toen hij stierf besefte ik wat hij niet kon uitleggen. Weet je, we laten mensen hoe dan ook in het holst van de nacht alleen achter. Dat heet sterven.


  Toch, de Boeddha had het goed kunnen maken met zijn zoon. Het maakt niet uit waar je in gelooft, dat was een naaistreek.


  We verlaten het hotel en beseffen dan dat we op Forty-Fourth Street zitten. Dat was kennelijk waar onze paniek ons gisteren weer verliet. De zon schijnt en het valt mee met de stank.


  We lopen in oostelijke richting, naar Fifth, constant op onze hoede voor gevaar.


  Ik voel me naakt zo zonder mijn geweer. Het is alsof mijn armen heel erg kort zijn geworden, en ik weet niet wat ik met mijn handen aan moet. Alsof ik mijn stem kwijt ben. Zo praten we tegenwoordig met elkaar. Via de loop van een wapen.


  Op Fifth treffen we een met roet bedekte Duane Reade-drogisterij aan, een winkel met kantoorspullen en een grote consumentenelektronicawinkel. De luifel is beklad met:
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  Op de grond is met verf een grote pijl gespoten: GA NOG EVEN NIET DOOD! NOG MAAR TWEE STRATEN TE GAAN!


  Dit bevalt me helemaal niet. Het lijkt te veel op die vallen die Wile E. Coyote voor Road Runner zette. Ik laat iedereen stilstaan en steek dan zigzaggend de straat over terwijl de anderen me verbaasd nakijken. Als ik aan de overkant ben, steken zij ook zigzaggend over om me in de zeik te nemen.


  Fifth ligt achter ons en we gaan verder over Forty-Fourth. Aan de linkerkant is Brooks Brothers, een groot luxe warenhuis, en aan de rechterkant is de Cornell Club, die privéclub van de Cornell Universiteit.


  ‘Dat is zeker de universiteit,’ zegt SeeThrough.


  ‘Ja,’ zeg ik.


  ‘Daar zou jij toch heen gaan?’ zegt Donna.


  ‘Neuh. Ik ben er in de winter geweest. Het was ontzettend koud. Veel te deprimerend.’


  Iedereen barst in lachen uit.


  Op de volgende hoek stelt Peter ‘om esthetische redenen’ voor dat we via Forty-Second gaan.


  ‘Ik wil eens een keertje niet de achteringang nemen,’ zegt hij. Hij is tevreden met de dubbele lading en roept: ‘Bam, jongen!’


  We slaan rechts af en lopen over Madison. De hele tijd spookt het idee door mijn hoofd dat Jukbeen en zijn vriendjes wachten tot we zo dichtbij zijn dat ze ons door het hoofd kunnen schieten. Er zijn genoeg plekken voor een hinderlaag. Steigers, de ingangen naar de metro, een laag dak bij Forty-Second...


  Donna en SeeThrough zijn totaal blind voor het gevaar. Ze lachen en fluisteren tegen elkaar.


  Halverwege het eindpunt van ons blikveld in het ravijn tussen de gebouwen is het Chrysler Building te zien, mijn favoriet. Ik werd er altijd chagrijnig van als ze dat opbliezen in films. De naald glimt alsof er niets is gebeurd.


  En dan komen we een aantal zwervers tegen, als mieren die terugkeren naar het nest. We gaan automatisch dichter bij elkaar lopen, maar ze lijken zich niet veel van ons aan te trekken. De meesten lijken zich op de Bazaar te concentreren. Ze trekken handkarretjes voort, duwen winkelwagentjes voor zich uit of zeulen volgepropte, felgekleurde, maar smoezelige rugzakken met zich mee. Iedereen is gewapend; er zijn zelfs een aantal vuurwapens. Ik zie Glocks, een paar geweren, maar vooral de immer populaire AR-15 in de verschillende uitvoeringen.


  Ik mis mijn geweer. Hoe ziek is dat?


  Er heerst een armetierigheid, stank en wanorde qua uiterlijk die ik vroeger met daklozen in verband had gebracht. Maar ja, we zijn nu allemaal dakloos, afhankelijk van hoe je die term interpreteert. De menigte groeit naarmate we dichter bij de Bazaar komen. Het valt me op dat sommige tieners er wat chiquer uitzien. Sommigen hebben een look die je vroeger misschien ‘modieus’ had genoemd, er worden kostuums gedragen, kogelvrije vesten of zelfs uniformen. Ik zie geschminkte gezichten, tatoeages en scarificatie.


  Aan de rand van de mensenmassa voor de ingang van de Bazaar staan bedelaars.


  De enige keer dat ik zulke jonge bedelaars heb gezien was voor de Gebeurtenis bij Tompkins Square Park. Dat waren jonge weglopers, denk ik. Jongeren die aan de zelfkant van de maatschappij leefden.


  Deze mensen zijn al te ver heen. We zijn allemaal te ver heen. We zijn nu allemaal bedelaars, denk ik, terwijl ik de kussensloop uit het hotel die mijn rugzak heeft vervangen wat hoger hijs. We zijn zonder uitzondering thuislozen en zwervers en stropers. Er is geen maatschappij meer waar je buiten kunt staan.


  Of toch wel? Waarom heb ik niet eerder ergens bedelaars gezien? Dat komt omdat er nergens iets is wat hen ondersteunt. Ze verhongeren of ze worden vermoord of ze plegen zelfmoord of, God sta ons bij, ze worden zelfs opgegeten. Het feit dat er mensen aan de rand van de Bazaar staan te bedelen, betekent dat ze ergens op hulp hopen, hoe klein die kans ook is. Het betekent dat er misschien een soort overschot is dat men kan weggeven. Misschien betekent het dat er toch een soort maatschappij is. Wat een idee.


  Donna denkt dat ik een dromer ben of zo, maar ik denk gewoon dat we opnieuw iets kunnen opbouwen. We zouden iets beters kunnen opbouwen dan wat we Ervoor hadden. Ze leeft in het verleden, rouwt nog steeds om de waardeloze wereld die we achter ons hebben gelaten. Ze heeft zelfs nog haar iPhone bij zich. Alsof ze het ding op een dag zal aanzetten en dat iemand haar dan belt: Apple, hier. We hebben besloten uw loyaliteit te belonen. U hebt enorm vertrouwen in ons getoond, en u krijgt alles weer terug.


  Een beeld van een adelaar die op een bal zit kijkt op ons neer vanaf de hoek van een zandstenen gebouw met een sierlijke zuilenrij. De adelaar is met rood, wit en blauw beschilderd en van de bal is een wereldbol gemaakt. Boven de hoofdingang hangt een grote klok met gouden wijzers, en daarboven kijken drie goden onbewogen op ons neer. We hebben ze eens tijdens een schoolreisje bestudeerd. Hermes, met zijn gevleugelde schoenen, Hercules staat voor kracht en Minerva staat voor handel. Ze drukt haar hand tegen haar hoofd alsof ze migraine heeft.


  De verlaten straten rond Grand Central Terminal, nu bekend als de Bazaar, zijn een soort straatmarkt geworden. Er slenteren meer mensen rond dan ik sinds de Gebeurtenis bij elkaar heb gezien. Honderden, misschien wel duizenden. Er kringelt rook omhoog van wel honderden kookvuurtjes, die tegen de kolossale silhouetten van verlaten kantoorpanden wegsmelt. Onder een blauwgroen gietijzeren viaduct pingelen mensen over spulletjes die uitgestald liggen op klaptafels. Er staan wat mensen op het viaduct die naar beneden kijken, zich in het zonnetje koesteren en met elkaar kletsen alsof ze bij een feestje op het balkon staan.


  Een aantal winkeletalages van vóór de Gebeurtenis, toen het openbare gebouw door handel werd gekoloniseerd, zijn op wonderbaarlijke wijze bewaard gebleven. De mannequins zijn uitgekleed. Ze hebben geen hoofd, iets wat benadrukt wordt doordat er rode verf over hun borst is gegooid. Boven hen hangen bordjes:
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  Op rode luifels boven de ramen staat: BANANA REPUBLIC.


  ‘Ik snap het niet,’ zeg ik. ‘Geen ruilhandel. Hoe moeten we dan iets kopen?’


  Donna haalt haar schouders op.


  We hadden erop gerekend een pistool te ruilen tegen wat benodigde spulletjes. Ik ben er niet blij mee, maar ik zie geen andere oplossing om de dingen te krijgen die we nodig hebben.


  Het geval wil dat geld waardeloos is geworden na de Gebeurtenis. Het is alleen nuttig als je gelooft dat het iets betekent, anders zijn het alleen maar groene velletjes papier. Toen de overheid wegviel, geloofde niemand meer in geld. Je zou kunnen zeggen dat niemand er meer in stonk. Wat kon je nu eigenlijk dóén met een dollarbiljet? Je neus erin snuiten, als je de viezigheid erop over het hoofd zag.


  Geld was een goed idéé. Een manier om bij te houden hoeveel je iemand schuldig was. Als je iemand wat geld schuldig was, dan had hij baat bij jouw welzijn om het hem terug te betalen. Dus op een bepaalde manier was kapitalisme een manier voor mensen om met elkaar in contact te blijven. Daardoor waren mensen met elkaar verbonden en het was een betere manier om een ander zover te krijgen bepaalde dingen te doen dan bruut geweld te gebruiken.


  Het probleem was dat de situatie uit de klauwen liep. Sommige mensen harkten er te veel van binnen terwijl anderen er te weinig van hadden. Met andere woorden: sommige mensen hadden een grotere schuld dan ze ooit terug konden betalen.


  Maar toen het netwerk wegviel en de banken sloten, en de geldautomaten niet langer geld gaven, waren de enige cijfers die er nog iets toe deden die van calorieën en kalibers.


  Dus we gingen spullen ruilen die we echt nodig hadden.


  En ruilhandel klinkt geweldig, in het begin. Maar het werd ook ingewikkeld. Hoeveel paar laarzen is een matras waard? Wat als degene die het matras had dat jij wilde hebben al laarzen had? En wat als diegene liever tandpasta wilde, maar jij dat niet had?


  In het begin boden schuldbekentenissen de oplossing. Als jij mij een matras gaf en ik niets had wat je wilde hebben, dan gaf ik je een schuldbekentenis met handtekening: ‘Ik ben je de waarde van 1 matras schuldig.’ Het was gewoon een manier om vast te leggen dat je op een bepaald moment die schuld moest aflossen. Maar al snel besefte men dat je die ook kon overdragen, zodat iemand uiteindelijk naar me toe kon komen met een schuldbekentenis die ik bijvoorbeeld aan Peter had gegeven. Die ander had dan iets aan Peter gegeven in ruil voor de schuldbekentenis, en nu werd er verwacht dat ik hem zou betalen. En ik zou die persoon dan natuurlijk niet betalen door hem een matras te geven. Dat zou zinloos zijn, aangezien het hele verhaal was begonnen omdat ík een matras had gekocht. Ik betaalde hem dan het equivalent van het idee van hoeveel het matras waard was. Misschien een paar laarzen. Misschien ook iets anders.


  Dit werd nogal ingewikkeld, omdat niemand het eens werd over wat een matras nu waard was. Dus een tijdlang schreven mensen schuldbekentenissen uit met punten erop, of zelfs dollars, en zo kwamen we weer uit bij geld. Maar het probleem was dat je zelf het bedrag kon verzinnen als je voor iets betaalde. Bijvoorbeeld, hoe zat het als je me een briefje ter waarde van duizend punten gaf voor een blik soep? Iemand anders zou je kunnen overtroeven door tienduizend punten te bieden. Maar wat betekende dat nu allemaal? Alles was denkbeeldig. We waren terug bij af.


  Dus uiteindelijk nam de stam genoegen met het herinneren van wie wat nodig had. Er waren zo weinig mensen dat je iemand er gewoon aan kon herinneren dat je hem een dienst had bewezen of zo. Het werd daardoor moeilijker om met buitenstaanders te handelen, maar we wilden toch niets met de buitenwereld te maken hebben.


  Trouwens, na al die sterfgevallen hadden we het best goed. En dan heb ik het over échte dingen. Ik had nooit eerder beseft hoeveel mensen hadden uitgegeven aan spullen die je niet kon aanraken. Telefoongesprekken, het internet, amusement. Amusement, wat een woord! Geld betalen om de tijd door te komen. Dat was allemaal voorgoed verdwenen. Maar als je het wilde, waren er genoeg spullen voor iedereen. Echte dingen die daadwerkelijk bestonden in de fysieke ruimte.


  Er was zelfs een tijdje genoeg voedsel. Maar daar komt verandering in. Wash had het al gezegd: nog even en dan begint het gelazer.


  Op het plein probeerden we de schaarse spullen onderling eerlijk te verdelen. We verdeelden het eten dat we vonden. Als je dat niet wilde doen, als je alleen voor jezelf wilde zorgen, prima, dan stond het je vrij te vertrekken.


  Zijn we dan communisten? Ik weet het niet. We wilden niemand van zijn vrijheid beroven of zo, we probeerden gewoon voor elkaar te zorgen.


  Dus nu sta ik hier te staren naar een aantal versbereide ratten die boven een vuilnisbak worden gegrild, onder een bord waarop staat: STADSE MINIKONIJNEN – VANMORGEN VERS GEVANGEN! – VIER DOLLAR.


  Dollar.


  Het ruikt heerlijk. Ik heb sinds gisteren niet meer dan een Mars gegeten en mijn maag laat luid en duidelijk van zich horen. Dat geldt zo te zien ook voor de anderen.


  ‘Eh, heeft iemand geld?’ vraag ik.


  Ze halen allemaal hun schouders op. Geld wordt bij ons al meer dan een jaar niet meer gebruikt. We kijken onze zakken na. Uiteindelijk tovert SeeThrough een verkreukeld briefje van twintig tevoorschijn.


  ‘Vijf ratten, graag,’ zegt ze met een glimlach.


  De verkoper, een blonde jongen met een verwilderde blik, kijkt naar het biljet. ‘Die is niet gestempeld,’ zegt hij. Als duidelijk wordt dat niemand het begrijpt, zegt hij: ‘O, een stelletje maagden. Oké, ga maar naar de loketten. Ik heb het druk.’


  Iemand geeft hem een op het oog identiek briefje van twintig en hij gaat op zoek naar wisselgeld.


  We lopen naar de stationshal.


  Voorbij de koperen deuren is er een lange marmeren helling, iets van vijftien meter breed. Het eerste wat opvalt is de stank die je tegemoetkomt, voortgestuwd door zijn eigen hitte. Ik hoor in de verte het gebrom van motoren.


  ‘Diesel,’ zegt Brainbox. ‘Dat ontploft niet.’


  Dan valt de menigte op. Mensen slenteren heen en weer, vreemd relaxed. Nergens is de gebruikelijke alertheid voor mogelijk gevaar te bekennen. Niemand besteedt veel aandacht aan ons. Het is alsof ze eraan gewend zijn vreemden te zien. Het is bijna of je Ervoor op straat loopt. Ik ontwijk de voetgangers en houd mijn hand op het gevest van mijn zwaard. Ik ben er niet aan gewend te moeten wijken voor anderen. Het meisje staat opeens recht voor mijn neus en ze legt haar handen op me.


  ‘Tien dollar en ik trek je af,’ zegt ze.


  Ik sta met de mond vol tanden. Ze heeft een lief, rond gezichtje. Donkerblauwe oogschaduw rond haar ogen en felroze haar. Ze stinkt van de parfum.


  ‘Anders kan mijn vriendje het voor je doen,’ zegt ze.


  Ik schud mijn hoofd en trek haar handen van me af.


  ‘Of allebei. Of hij is niet mijn vriendje. Of hij kan kijken. Wat je maar wilt,’ zegt ze.


  Ik schud haar van me af. Ik bedank haar zelfs voor we doorlopen, alsof ik een donut krijg aangeboden of iets dergelijks. Ik kijk naar de anderen, die zijn zo te zien net zo verbijsterd als ik. We waren kennelijk vergeten dat je met geld ook dát kunt kopen. Soms was geld als een grote onzichtbare klauw die je bij je nekvel had, je dwong dingen te doen die je niet wilde doen. Soms kreeg je de controle over die klauw en dwong je anderen iets tegen hun zin in te doen.


  Nu zie ik dat langs de hele helling dit soort dingen worden gedaan. Meiden en jongens die langs klanten schurken, geld aannemen.


  We lopen verder naar beneden.


  De helling komt uit op een imposante ruimte met marmeren muren en hoge plafonds. Er hangen grote kroonluchters en de gloeilampen werken! Er staan aan weerszijden iets van tien ronkende aggregaten die op diesel werken, elk ongeveer zo groot als een auto.


  ‘Vijfentwintig mille,’ zegt Brainbox, waarmee hij bedoelt dat ze elk vijfentwintigduizend watt opwekken. Ze zijn stuk voor stuk krachtiger dan wat we thuis op het plein hebben. En bij elke machine staat een gewapende, kaalgeschoren bewaker in camouflagekleding. Deze mensen komen dichter in de buurt van autoriteiten dan ik in lange tijd heb gezien. De camouflagekleuren doen me onwillekeurig aan de Uptowners denken.


  We komen de grote hal van de Grand Concourse binnen en het voelt haast alsof we weer naar buiten gaan. Dat komt deels door het enorme plafond, iets van dertig meter hoog, dat beschilderd is met het blauw van een donkere middaghemel waarop de sterrenbeelden in goud zijn weergegeven, en deels doordat de ruimte haast zo groot als een voetbalveld is. Er hangt een gigantische Amerikaanse vlag aan een kant, die, op een paar kogelgaten na, vreemd genoeg intact is.


  Pa nam mij en Wash mee naar wedstrijden van de Mets en dan stapten we hier van de Lexington Avenue-lijn over op de nummer zeven richting Queens, of van groen naar paars, zoals wij dat zagen. We moesten er van hem altijd halverwege uit bij Grand Central, ook al betekende dat dat het twee keer zo duur was. Hij leidde ons rond door de Grand Concourse en wij deden alsof we niet naar de menigte staarden. We waren stadskinderen, we wilden niet overkomen als toeristen. We zetten onze horloges gelijk met de grote klok bij de informatiebalie in het midden van de hal. Pap zei dat de wijzerplaten van opaal waren. Hij kocht bij Hudson News ‘beeldverhalen’ voor ons, zo noemde hij stripboeken. Als we genoeg tijd hadden, dan nam hij ons mee naar beneden, de ruime onderbuik van het station in, voor een lunch bij de Oyster Bar. Wash en ik fluisterden tegen elkaar, ieder aan een kant van de parabolische boog voor het restaurant, en we verwonderden ons er dan over dat we elkaar elke keer konden horen. Pap at Kumamoto-oesters onder de gewelfde stenen plafonds, en wij knabbelden op de zoute crackers omdat we ruimte over wilden laten voor hotdogs in het stadion.


  ‘Is dit niet geweldig?’ zei pap dan, voor we weer de metro in stapten. Er zwommen even tranen in zijn ogen. Wat vreemd was aangezien dat niet vaak gebeurde, zelfs niet als we het volkslied zongen voor het begin van de wedstrijd.


  Waar vroeger forenzen in drommen naar de treinen liepen en waar groepjes toeristen zich aan het plafond vergaapten, zien we nu alleen maar verwilderde tieners in alle soorten en maten. Haveloos, in kostuum, met dreadlocks of een pruik, opgemaakt, gewapend, ongewapend, pratend, gebarend, schreeuwend, zingend, dansend, kopend, verkopend. Het klinkt alsof er duizend YouTube-filmpjes tegelijk draaien op je laptop. Je voelt het op je huid.


  Wat op het eerste gezicht chaos lijkt te zijn lost vanzelf op als je ziet dat de honderden feesttenten, tafels en hokjes, variërend van perfect nagemaakte Marokkaanse tenten tot aan gerecyclede beursstands, ongeveer in een hoefijzer rond de centrale klok staan. Het ene winkeltje is naast het andere gepropt en in het midden is een soort wandelzone gecreëerd. Borden kondigen aan welke waren er te koop zijn: munitie, medicijnen, gereedschap, water, blikvoer, kleding, brandstof, cosmetica, sieraden en kaarten. Hier is het allemaal te doen. Er zijn ook kleine uitbarstingen van activiteit: levendige gesprekken, zoenende tieners, tieners die high worden, tieners die eten. Op een van de grootse trappen aan de zijkant van de hal staat een groepje in travestiekleding. Daarboven, op een platform dat uitzicht op alles biedt, speelt een band, een echte liveband. Tegenover dat platform, aan de andere kant van de hal, zit de oude Apple Store, fris en luchtig, als een of andere religieuze ruimte. Het logo is er nog, maar er is in gekrast en er staat nu: WELKOM IN DE BIG (APPLE). EET MAAR OP.


  ‘Jullie zijn nieuw hier, hè?’


  De stem komt van een klein, in het zwart gekleed, stinkend joch. Hij heeft een pluizig baardje en er bungelen een bril en een zwart stofmasker met daarop een doodshoofd om zijn nek.


  ‘Wat? Nee,’ zeg ik.


  ‘Echt? Je ziet er anders uit als iemand die geen idee heeft van wat er aan de hand is,’ zegt het joch.


  ‘Wie heeft jou iets gevraagd?’ zeg ik.


  Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik wilde alleen maar helpen.’


  ‘Weet je wat?’ zegt Donna. ‘We hebben ook geen idee wat er hier aan de hand is.’ Ze glimlacht naar de jongen alsof ze hem al haar hele leven kent. ‘Ik ben Donna. Hoe heet jij?’


  ‘Iedereen noemt me Ratso,’ zegt hij. Hij haalt weer zijn schouders op. ‘Dat komt uit een film.’


  ‘Wat is je echte naam?’ vraagt SeeThrough,


  ‘Mijn naam... is voor mijn vrienden,’ zegt hij met een gemaakt Brits accent. Dan: ‘Nooit gezien? Nee? Laat maar.’


  Ik ben zijn gedrag een beetje beu.


  ‘Wat wil je?’ vraagt Peter.


  ‘Dat zei ik al,’ zegt Ratso. ‘Ik wil alleen maar helpen.’


  ‘Waarom?’ vraag ik.


  ‘Waarom niet,’ zegt Ratso.


  ‘Wil je helpen?’ zeg ik. ‘Kun je ons vertellen waarom ons geld hier niet wordt aangenomen?’


  ‘Laat eens zien,’ zegt hij.


  SeeThrough laat hem het briefje van twintig zien.


  Hij grist het uit haar handen en heeft het, voor iemand van ons het terug kan pakken, aan beide zijdes bekeken en geeft het weer terug. ‘Bedankt, schoonheid. Het is niet gestempeld. Dat is niets waard.’


  Ik schaam me een beetje, aangezien Ratso gelijk lijkt te krijgen met zijn eerste indruk van ons. Maar het is te laat om te doen alsof we weten waar we mee bezig zijn.


  ‘Oké, waar kunnen we ons geld dan laten stempelen?’


  ‘Kan niet,’ zegt Ratso. ‘Kom, geef nog eens hier.’


  SeeThrough geeft hem het biljet.


  Hij scheurt het zonder poespas doormidden. ‘Waardeloos, snap je?’


  Ik grijp hem bij de revers van zijn zwarte jas.


  ‘Rustig! Kalm!’ zegt Ratso.


  Gisteren had je nog een berg briefjes van honderd voor onze neus kunnen verbranden, geen probleem. Nu de dingen opeens een prijs hebben maakt het indruk. Een grote indruk.


  ‘Ik kan jullie geld bezorgen,’ zegt Ratso.


  Ik laat hem los.


  ‘Hebben jullie spullen bij je? Iets om te verhandelen?’


  ‘Ik zag een bord met daarop de boodschap dat ruilhandel verboden is,’ zeg ik.


  ‘Het is geen ruilhandel. Ik laat het wel zien. Kom, dan gaan we naar de bank.’ Ratso strijkt zijn revers glad en loopt naar de loketten.


  We staren elkaar even aarzelend aan, maar volgen hem dan.
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  DUS, DIE BAZAAR is een extra grote portie gestoord mét saus.


  Ik zie wel dat Jefferson er meteen van geniet. Ik hoor hem bijna denken: hier, in het middelpunt van onze grootse metropolis, kunnen we opnieuw beginnen! Een nieuwe maatschappij rijst als een feniks uit de as van het verleden!


  Dat is nogal overdreven als het een vlooienmarkt betreft in een verlaten treinstation.


  Ik moet toegeven dat je hier zo te zien lol kunt hebben, en dat is niet iets waar je in deze klotetijd je neus voor ophaalt. Peter kijkt zijn ogen uit en lijkt net op zo’n tekenfilmfiguur met zijn ogen op steeltjes. Oké, sommige kleren die de mensen dragen zijn echt leuk. Er zijn zelfs van die meiden, van die modelletjes die rondlopen in complete avondkleding alsof ze over een rode loper moeten. Ze hebben elk een vriendje of een bodyguard, of wie er dan ook bij ze loopt. Raar. Er zijn ook van die vage kaalgeschoren jongens – allemaal jongens – in camouflagekleding die doelbewust rondlopen met zo’n norse politieblik.


  Er staan er een stel bij de kassa’s onder een leeg zwart elektronisch tijdenbord waar enkel NEW HAVEN LINE DEPARTURES op te lezen is.


  Die jongen, Ratso, leidt ons naar een loket waar geen rij voor staat.


  Een rooster van verkleurd koper scheidt ons van de kasbediende, een gezette jongen die een omhooggeklapte juweliersloep op zijn voorhoofd draagt.


  Ik vraag me af hoe het hem in hemelsnaam is gelukt te zwaar te blijven na de apocalyps en fantaseer over eten, als ik opschrik door het geluid van zijn stem.


  ‘Wat hebben jullie?’ vraagt Dikkie.


  ‘Wat heb je? Om te verkopen, bedoelt hij,’ vraagt Ratso. Dan richt hij zijn aandacht op de kasbediende. ‘Wees aardig, hij is hier nieuw.’


  Ik vind Ratso wel aardig. Tenminste, ik ben bereid hem het voordeel van de twijfel te geven. Maar ik merk wel dat hij Jefferson op zijn zenuwen werkt. Tja, daar is niet veel voor nodig.


  ‘Kom op, geef me een wapen,’ zegt Jefferson.


  Ik denk: eh, jammer dat jij je geweer kwijt bent, vriend, maar ik hou dat van mij.


  Niemand wil zijn wapen afstaan.


  ‘Verkoop anders je samoeraizwaard,’ zeg ik.


  ‘Noem het alsjeblieft niet zo. Het is een wakizashi, en die is al eeuwen in mijn familie.’


  ‘Nou, dit hier is een karabijn en die is al langer dan een jaar in mijn familie!’ zeg ik.


  ‘Dan verkoop je toch die knuffel die je uit de bibliotheek hebt gestolen?’ stelt Jefferson voor.


  ‘Ben je soms high? Dit is een relikwie! Poeh blijft bij mij.’


  ‘Zeg, als je niets te verkopen hebt, loop lekker verder,’ zegt Dikkie.


  ‘O.’ Jefferson lijkt zich iets te herinneren. Hij pakt een medicijnflesje uit zijn zak en schudt het heen en weer.


  ‘Wat is dat?’ vraagt Dikkie.


  Jefferson loopt naar het loket toe, draait het flesje open en laat een oranje pilletje op de balie vallen. ‘Het is...’


  ‘Adderall. Dat heb ik al een tijdje niet gezien,’ zegt Dikkie met een glimlach. Hij leunt naar achteren en roept naar iemand achterin. Een pezig joch met een baret op komt naar het raampje en er verschijnt een stralende glimlach op zijn gezicht als hij de pil ziet. Hij grist hem weg voor iemand kan reageren.


  ‘Hé!’ roept Jefferson.


  ‘Ik moet het testen,’ zegt Pees. Met de kolf van een revolver slaat hij de pil tot poeder. Hij buigt voorover en snuift het op. Hij kijkt op, glimlacht en knikt naar de gezette jongen.


  ‘Tien dollar per pil. Graag of niet,’ zegt Dikkie.


  ‘Oké, dat is dan tweehonderd dollar voor twintig pillen, inclusief die ene die je net hebt gesnoven,’ zegt Jefferson.


  Pees schudt zijn hoofd. ‘Administratiekosten.’


  Dus we geven hun de Adderall in ruil voor honderdnegentig dollar.


  Er is een sierlijke stempel zichtbaar over het gezicht van de president. De twee torens van het World Trade Center met in middeleeuws schrift ‘NOOIT VERGETEN’.


  ‘O,’ zegt Jefferson.


  ‘Alleen biljetten met het stempel zijn geldig,’ zegt Ratso. ‘Alle andere biljetten worden ingenomen.’


  ‘Door wie?’ vraagt Jefferson.


  Ratso knikt naar het tuig in camouflage.


  ‘Als alles een stempel moet hebben, dan neem ik aan dat er geen munten zijn,’ zegt Brainbox.


  ‘Yep,’ zegt Ratso.


  ‘Waarom maakt niemand zo’n stempel na om zijn eigen geld uit te geven? Je hebt alleen inkt nodig en wat bankbiljetten die je overal kunt krijgen,’ zegt Jefferson.


  ‘O, dat zou ik niet doen,’ zegt Ratso.


  ‘Waarom niet?’ vraag ik.


  Ratso trekt een gezicht. ‘Geloof me, dat wil je niet weten.’


  ‘Goedgekeurd geld,’ zegt Brainbox tegen Jefferson.


  ‘Gesteund door een staatsmonopolie op geweld. Huh.’


  ‘Als jullie klaar zijn met de cursus economie, gaan we dan verder?’ vraag ik.


  ‘Oké, wil je soms winkelen?’ vraagt Jefferson.


  Eh, ja?


  We speuren de tafels en kraampjes rond de grote klok af. Er wordt nog niets gekocht, nu wordt alleen gekeken wat er te koop is en voor hoeveel. We ontwijken de ogen van de verkopers. We lijken vast op een stel toeristen met een beperkt budget.


  Jefferson bekijkt wat doosjes munitie bij een kraampje dat Knallen Maar heet. Hij gaat naar een van de concurrenten, Dood aan de Wereld, als hij plotsklaps blijft staan, alert.


  Dat moeten de Uptowners zijn. Ik laat een vinger naar de trekkerbeugel van de karabijn glijden.


  Maar er zijn geen problemen. Het is koffie.


  Jefferson staart naar de glanzende espressomachine van chroom, waar een koffiebonenmaler naast staat.


  Een gast met een rode hanenkam staat achter de opklapbare picknicktafel waar het apparaat op staat. Hij knikt met een glimlach naar Jeff, zo van: O, ja, dit is precies waar het op lijkt. ‘Ik wilde net een nieuw blik openmaken.’


  ‘Dat meen je niet,’ zegt Jefferson.


  Echt wel. De jongen maakt een zilveren blik koffiebonen open en er ontsnapt een geur die voor de Gebeurtenis is opgesloten. Hij houdt het blik omhoog zodat Jefferson eraan kan ruiken.


  Jeff snuift elke molecuul van de koffiegeur op.


  ‘Espresso of cappuccino?’ vraagt Hanenkam.


  ‘Melk?’ vraagt Jefferson ongelovig.


  We komen allemaal dichter bij het kraampje staan als de jongen een koelbox openmaakt waar ijs – écht ijs – in zit. Er zitten netjes een aantal plastic bakjes met melk in.


  ‘Hoe kom je aan dat ijs?’ vraag ik verbijsterd.


  ‘Ze maken het beneden in Kamp Antarctica. Daar staan een aantal machines. De melk is mijn geheim,’ zegt Hanenkam.


  Jefferson, die onze rol met geld stevig in zijn vuist klemt, kijkt naar ons om met een smekende blik in zijn ogen.


  ‘Toe dan, leef je uit,’ zeg ik.


  ‘Hoe duur is een dubbele cappuccino?’ vraagt Jefferson.


  ‘Ik maak alleen maar dubbele. Twee dollar,’ zegt Hanenkam.


  Jefferson kijkt weer naar ons om.


  We knikken.


  Jefferson geeft hem tien dollar en krijgt acht dollarbiljetten terug, elk met een rode stempel.


  De jongen, hij heet Q, zo vertelt hij ons, schudt de bonen in de maler. ‘Het is een Mazzer,’ vertelt hij trots.


  Dat lijkt voor Jefferson iets te betekenen.


  Dan doorloopt hij een heel ritueel: malen, laden, aanstampen. Eindelijk duwt hij het bakje in het apparaat.


  ‘M-mag ik dat doen?’ vraagt Jefferson.


  Q kijkt op. ‘Waarom niet,’ zegt hij.


  Jefferson haalt eerbiedig de hendel naar beneden waardoor het water in beweging komt.


  We kijken toe terwijl de dikke zwarte vloeistof in een aardewerken kopje drupt waar wat stukjes af zijn.


  ‘Beschaving,’ mompelt Jefferson zacht.


  ‘Jullie zijn vast...’ begint Q.


  ‘Nieuwelingen, ja. Dat hebben we al eerder gehoord. Hoe werkt dit eigenlijk? Betaal je de camo’s om hier te mogen werken?’ vraag ik.


  ‘Ik betaal de bank! Zij gaan over het onroerend goed. De “camo’s”, zoals je onze geëerde politie noemt, werken voor de bank.’


  ‘En jij... Je moet zeker alles wat je nodig hebt hier kopen? Je kunt geen bankbiljetten eten,’ zeg ik.


  ‘Nou, je komt er nog wel achter dat veel van de mensen in de omgeving briefgeld aannemen omdat ze weten dat dat hier werkt. Maar er is voor mij geen reden om rond te trekken. Ik woon in het oude MetLife-gebouw.’


  ‘Geloof jij dit?’ vraag ik Jefferson.


  Maar hij houdt zijn hand op om me de mond te snoeren en geniet met gesloten ogen van de koffie.


  ‘En wat is het addertje onder het gras?’ vraagt Peter.


  ‘Het addertje is dat je alleen iets kunt kopen met bankdollars en de bank koopt tegen lage prijzen in, maar verkoopt tegen de hoofdprijs. En de bank beheerst de elektriciteitshandel.’


  Ik volg met mijn ogen het koord van de espressomachine. Het komt samen met een apparaatje dat tegen spanningspieken beschermt, dat op zijn beurt weer in een soort rechthoekig ding steekt waar Brainbox de naam van weet, waar een dikker koord uit komt dat naar een zeshoekige doos leidt bij de ingang naar de hal, en een nog dikkere kabel slingert langs de ingang, ongetwijfeld naar een van de grote aggregaten, waar de gewapende bewakers bij staan.


  ‘Hoort die gast bij jullie?’ vraagt Q geërgerd.


  ‘Soort van,’ zeg ik.


  ‘Eén tip: vermijd Molmensen,’ zegt Q.


  ‘Molmensen bestaan niet,’ zegt Ratso met een onschuldige blik.


  Jefferson ademt diep in en zet zijn kop neer. Daar zit enkel nog een klein spatje schuim en een lijntje koffie rond de rand in. ‘Bedankt,’ zegt hij tegen Q. ‘Bedankt, jongens,’ zegt hij met een glimlach tegen ons.


  Q wil het kopje pakken, maar Ratso graait het weg. Hij likt snel de binnenkant ervan schoon. ‘Je mag niets verspillen,’ zegt hij.


  ‘Hou hem in de gaten,’ zegt Q. Hij pakt het kopje terug en spuit er met een plastic fles wat zeepwater in.


  Ratso haalt zijn schouders op en loopt verder.


  Wij volgen.


  Zelfs vóór de Pokken waren er al geruchten over de Molmensen. Het verhaal ging dat er daklozen in de metrotunnels woonden. Ik was altijd wel geneigd dit te geloven, aangezien alle akelige dingen mogelijk waren in New York, en over het algemeen deed niemand er iets aan. Begrijp me niet verkeerd, er waren ook geweldige dingen. Maar om je dagelijkse leven te leiden moest je allerlei narigheid negeren waar je van zou kotsen als je er te lang bij stil bleef staan. Ik heb bijvoorbeeld een keer iemand van een skateboard zien vallen en iedereen rende naar hem toe om te helpen en er werd een ambulance gebeld enzovoort. Maar als je iemand op de grond zag liggen die er árm uitzag, weet je wel? Nou, dan liep iedereen er zo langs. Alsof er een ongeschreven regel was die iedereen kende: Help alleen mensen die net als jij zijn.


  Dus ja, mensen die hun hele leven ondergronds doorbrengen? Waarom niet?


  Maar dat slaat nu eigenlijk nergens op. De huren zijn tegenwoordig bepaald niet hoog. Ik dacht dat de Molmensen een Pokkenlegende waren. Er werd altijd wel een verhaal verteld over iemand die nooit meer terug was gekomen nadat hij op verkenningstocht was gegaan in het metrostelsel.


  Maar ik heb nog nooit iets gezien wat op hun bestaan zou wijzen. Geen speldenprikjes licht in het duister of iets dergelijks.


  ‘Jullie willen toch eten en munitie, hè? Deze kant op. Ik ken een mannetje met militaire voedselpakketten, voorverpakte maaltijden, wat je maar nodig hebt.’


  ‘Hé, Ratso?’ zeg ik.


  ‘Wat is er, schone dame?’ vraagt hij.


  ‘Waarom zei die gast dat je een Mol bent?’ vraag ik.


  ‘Zoals ik al zei, Molmensen bestaan niet. Dat weet iedereen. Hij houdt gewoon niet van fixers. Dus scheldt hij me uit.’


  ‘Fixers,’ zegt Jefferson.


  ‘Ik help mensen. Ik los problemen op. Ik ben een koppelaar. Ik stel aanbod voor aan vraag.’


  ‘Jij bent een bemiddelaar,’ zegt Jefferson.


  ‘Dat is een nogal suffe manier om het te beschrijven, maar oké.’ Ratso blijft midden tussen de wandelaars staan, alsof hij het ons echt wil laten begrijpen. ‘Zie je, de gemiddelde sukkel, die begrijpt niet dat ik de wielen van de handel smeer.’


  ‘Jij bent de olie,’ zegt Peter.


  ‘Yep,’ zegt Ratso. ‘Meneer Starbucks daar begrijpt niet hoe de wereld in elkaar zit. Hij denkt dat de basiseconomie moeiteloos draait. Hij beseft niet dat er mensen als ik voor nodig zijn die hard werken om mensen als jullie te helpen. Kijk maar naar hoe ik een goede prijs voor jullie pillen heb geritseld.’


  ‘Heb jij dat geritseld?’ vraagt Jefferson sceptisch.


  ‘Natuurlijk,’ zegt Ratso. ‘Kijk, jij weet niet dat de bank normaal gesproken Adderall voor 8 piek per pil inkoopt. Maar als ik erbij ben, dan weten ze dat ze daar niet mee wegkomen.’


  ‘Oké, bedankt,’ zegt Jefferson. Hij lijkt niet overtuigd.


  ‘Bedankt,’ zeg ik.


  ‘Het was me een genoegen, Donna,’ zegt Ratso.


  ‘Dus hoe pas jij dan in het plaatje? Wat reken jij voor al dat smeren?’ vraagt Jefferson.


  ‘Wie, ik?’ zegt Ratso. Hij kijkt alsof hij daar nog niet over heeft nagedacht. ‘Ik doe het omdat ik een mensenmens ben. Ik hou van de mensheid. Ik reken nóóit iets voor mijn diensten.’ Als niemand dat lijkt te slikken zegt hij: ‘Maar een eventuele gulle donatie zou ik natuurlijk graag accepteren, zodat ik in de toekomst andere reizigers in nood tot hulp kan zijn.’


  ‘Begrepen,’ zegt Jefferson. Hij fronst zijn wenkbrauwen.


  Ik zie dat hij op het punt staat hem te vertellen dat hij kan oprotten. Hij kijkt me aan en ik trek een ‘kom op’-gezicht en knipper overdreven met mijn ogen.


  Hij zucht. ‘Oké dan, we hebben genoeg eten nodig voor zes mensen voor een week. En wat spullen. Misschien een geweer voor mij, als dat er vanaf kan. En munitie.’


  ‘Hoeveel munitie?’ vraagt Ratso.


  ‘Te veel.’


  ‘Zo’n manier van denken waardeer ik nou. Gaan jullie op reis?’


  ‘Gaat je niets aan,’ zegt Jefferson. ‘Help ons nou maar bij het vinden van wat we nodig hebben.’


  Maar we hebben bij lange na niet het geld om genoeg eten te kopen, laat staan wapens en munitie. Ratso onderhandelt tot hij schor is en hij krijgt de prijzen flink omlaag, maar het komt in totaal toch neer op zo’n dikke duizend dollar.


  Ratso kijkt droevig, schuldig zelfs. Alsof hij ons heeft teleurgesteld. Dan – je ziet haast het lampje boven zijn hoofd gaan branden – zegt hij: ‘Ik heb een idee.’


  ‘Kom maar op,’ zegt Jefferson.


  Ratso kijkt het meisje aan dat de militaire maaltijden verkoopt. ‘Geldt die prijs een paar uur?’


  ‘Niets is zeker,’ zegt ze.


  ‘Een uur? Alsjeblieft?’ smeekt Ratso. Hij steekt zijn hand uit om de afspraak te bezegelen.


  De verkoopster knikt en schudt hem de hand.


  Ratso vertrekt als een pijl uit een boog.


  Ik zie het meisje haar hand aan een doek afvegen voor we hem volgen.


  Ratso leidt ons langs de drukke kraampjes naar een hoek van de hal, voorbij een oude, verduisterde gang naar de metro en dan langs een aantal grote hellingen naar beneden.


  Eén verdieping onder de Concourse is er nog een heel andere etage vol vlakke gewelven en donker baksteen. Hallo, claustrofobie. Er komt totaal geen zonlicht binnen en de verlichting komt van een allegaartje van schijnwerpers, bureaulampen zonder kap, oude halogeenfakkels, kale lichtpeertjes en neergestorte kroonluchters die zijn omgekeerd. Het licht en de schaduwen komen uit alle richtingen, dus iedereen ziet eruit alsof hij in zo’n club uit zo’n foute rapvideoclip zit. Er zijn zelfs een paar flikkerende stroboscooplampen.


  De clubuitstraling wordt nog versterkt door alle bars en restaurants langs de wanden, als je die zo kunt noemen.


  Zo te zien zijn er een aantal verschillende zaken, aangezien het thema om de tien meter verandert. Er is een bar waar je een waterpijp kunt roken, een chique plek die Ashram Galactica heet, een zaak die van onder tot boven roze is, een soort pub die End of the World heet, compleet met beschilderd uithangbord. Er is zelfs een homobar, te zien aan alle jongens, die Regrette Rien heet, wat dat ook mag betekenen. Peter wil er echt graag een drankje drinken, maar dat mag niet van Jefferson. Er volgt een soort vaag filmcitatengesprek.


  ‘Ik zet de daling in,’ zegt Peter.


  ‘Hou het doel in het vizier,’ zegt Jefferson.


  ‘Ze kwamen van achter,’ zegt Peter.


  ‘Waar hebben jullie het in hemelsnaam over?’ vraag ik.


  ‘O, maak je daar maar niet druk om, dametje,’ zegt Peter.


  Dan klinkt er opeens een brul verderop in de menigte. Boven wat geschreeuw uit hoor ik een onmenselijk gejank.


  ‘Wat is dat?’ vraag ik.


  ‘Dat is mijn idee,’ zegt Ratso. Hij waadt tussen de lichamen door, in de richting van een schittering in de verte.


  Wat daar ook is, ik vind dat geluid maar niets. Mensen gillen zich schor. Ik hoor gebonk en gejammer en agressieve muziek. ‘Ik heb hier geen goed gevoel over.’


  ‘Zo zie je maar weer,’ zegt Jefferson. Hij duikt de menigte in en volgt Ratso.
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  IK VOLG RATSO tussen alle mensen door. Er hangt een dikke muur van geluid in de lucht, een soep van geklets, geroep en gekreun die door de welvingen van de Guastavino-tegels wordt omgevormd tot golven en wervelingen.


  Iedereen staart naar iets wat oplicht in de dieselnevel in het midden van de drom lichamen. Ik kom dichterbij en zie een groot rond podium, waar een aantal felle lampen op gericht zijn.


  Er flitst iets voorbij. BONK! En dan gaan er mensen voor me staan. Ik baan me een weg naar voren om het beter te kunnen zien.


  Er staat een tengere figuur op het podium met een hockeymasker voor en een samengeraapt uniform van leer en beschermende rugbykleding. Het witte plastic is bedekt met bloed, de vulling puilt uit de beschermende kleding. Hij leunt naar voren en probeert op adem te komen terwijl hij zijn tegenstander in zich opneemt.


  Het is een Duitse herder. Zijn muil is bedekt met bloed en hij hijgt van uitputting. Om hem heen, in verschillende uitingen van de dood, ligt een aantal andere honden. Vele dragen nog altijd gerafelde halsbanden, net als de herder.


  ‘Vijf minuten!’ kondigt een jongen in een versleten galasmoking naast de ring aan. Sommige mensen in het publiek juichen, maar er wordt ook in wanhoop gekreund.


  ‘De winnaars én de verliezers,’ zegt Ratso met een glimlach. Iemand heeft net geld verloren.


  De tiener met het hockeymasker gaat rechtstaan en heft een vieze houten honkbalknuppel. Hij staart naar de hond.


  Een meisje naast me schreeuwt: ‘Maak hem af! We hebben niet de hele dag de tijd!’ En het publiek roept keer op keer: ‘Dood! Dood!’


  De hond aarzelt, zit in elkaar gedoken in de hoek. Hij ziet eruit als een huisdier, trekt zijn wenkbrauwen zwijgend, vragend op. Maar dan lijkt hij in een wolf te veranderen. Hij trekt zijn vlezige lippen op, ontbloot zwart tandvlees en gele tanden, en valt woest uit naar de tiener met de knuppel.


  Hij is snel, maar de tiener is er klaar voor en beukt met de knuppel op de rug van de herder, waardoor die tegen de vloer smakt. Dan, terwijl de menigte telt, slaat hij keer op keer op de hond in, tot die niet meer beweegt.


  Eindelijk trekt de tiener het masker van zijn gezicht: het is een meisje van ongeveer zestien met sproetjes. Ze bloost van opluchting en triomf.


  ‘Jezus,’ zeg ik.


  ‘Laat hem erbuiten,’ zegt Peter, die naast me staat.


  De menigte valt uiteen, geld wisselt van handen terwijl weddenschappen worden afgelost. Een aantal ringwachters met plastic schorten voor gooien water over de vloer, schrobben die met doeken en strooien er dan zand over.


  ‘We hebben tien minuten voor de volgende wedstrijd,’ zegt Ratso.


  ‘Ik ga niet op iemand wedden die honden vermoordt,’ zegt Peter.


  ‘O, dat wordt geen diergevecht,’ zegt Ratso opgewekt. ‘Het is mens tegen mens.’
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  ‘Au!’


  Ik heb Ratso’s schouder zo stevig beet dat zelfs mijn hand er zeer van doet.


  ‘Wat is er?’


  We staan bij wat ooit een soort afhaalbalie was.


  ‘We gaan niet wedden op ménsen die elkaar vermoorden.’


  ‘Rustig! Er wordt hier niemand vermoord.’ Ratso draait met zijn schouder terwijl hij het uitlegt. ‘Het gaat tot een knock-out of tot iemand het opgeeft. Jezus, denk je soms dat de hele wereld is doorgedraaid?’


  ‘Ik kan je anders wel het een en ander vertellen,’ zeg ik.


  ‘Tja, ergens anders gaan ze misschien wel voor de complete gladiatorenervaring, maar hier houden ze zich keurig aan de boksregels. Nou ja, zo ongeveer.’


  ‘Dus het is iets van mixed martial arts, gemengde vechtsporten?’ vraagt SeeThrough. Er blinkt een roofzuchtige glans in haar ogen. ‘Hoeveel kunnen we verdienen?’


  Ratso kijkt naar een whiteboard dat in de buurt staat. ‘Dat hangt van de winkans af.’


  ‘Kun je mij inzetten?’ vraagt SeeThrough.


  ‘Inzetten?’


  ‘In een gevecht. Hoeveel levert dát op?’


  ‘Dat hangt ervan af. De vechters krijgen een aandeel van de winst. Veel meer dan als je alleen maar wedt.’


  ‘Zoek het uit,’ zegt SeeThrough. ‘Ik wil vechten.’


  ‘Jij?’ zegt Ratso. ‘Zeg, ik wil niet lullig doen of zo...’


  ‘Doe het nou maar,’ zeg ik.


  Ratso loopt snel weg.


  ‘Waar ben je mee bezig?’ vraagt Donna.


  ‘Ik probeer wat geld te verdienen.’


  ‘Zo ga je nog dood,’ zegt ze.


  ‘Er gebeurt me niets.’


  ‘Er gebeurt je niets als je niet vecht,’ zegt Donna. ‘Dit is ziek.’


  ‘Het is oké. Je hebt gehoord wat Ratso zei. Alles volgens de regels, en zo. We hebben toch geld nodig? Heb jij soms een beter idee?’


  Ratso komt terug. ‘Er is een tagteamplek.’


  ‘Pardon?’ zeg ik.


  ‘Je weet wel, net als bij worstelen. Twee personen per team. Als een van de twee moe is tikt hij af en dan komt de ander in actie. Het eerste team dat aftikt, verliest. De winnaars krijgen tien procent van de opbrengst,’ vertelt Ratso. ‘Dat is gegarandeerd vijfhonderd dollar. En daar komt nog eens bij dat je op jezelf kunt wedden. Het mooiste is nog wel dat er niet veel op je gewed wordt.’


  Logisch. SeeThrough ziet er klein en ongevaarlijk uit, zo met de schroeiplek van haar nipte ontsnapping voor de bibliotheek.


  ‘Ik doe wel mee,’ zegt Peter.


  ‘Ik dacht het niet,’ zeg ik. ‘Je mist al een half oor. Ik doe mee.’ Ik kijk Ratso aan. ‘Meld ons maar aan.’
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  Tien minuten later probeer ik uit alle macht te negeren dat een of ander joch in elkaar wordt geslagen tijdens een een-op-eenwedstrijd. Mijn hart bonkt in mijn keel en mijn schouders verkrampen door de spanning.


  ‘Heb je dit wel eens eerder gedaan?’ vraagt Peter. ‘Met je blote vuisten tegen iemand gevochten? Als het menens is?


  ‘Eh... Niet zonder zwaard.’


  ‘Oké. Je redt je wel.’


  SeeThrough kijkt me ernstig aan. Ik bedenk even hoe vreemd het is dat dit meisje mij aan het voorbereiden is. Heel even maar. Dan bedenk ik weer hoe snel ze me op mijn knieën had aan het begin van onze reis.


  ‘Ik zal proberen zo snel mogelijk te winnen,’ zegt ze. ‘Dan hoef jij zelfs de ring niet in.’


  ‘Oké.’


  ‘Doe je shirt uit,’ zegt Peter. ‘Je wilt niet dat iemand het dadelijk over je hoofd trekt, zoals bij die gast.’


  Een van de boksers in de ring heeft bij de ander zijn shirt over zijn hoofd getrokken en zo zijn armen nutteloos gemaakt. Hij kan niets zien en kan ook zijn handen niet gebruiken. Hij wordt ingemaakt.


  ‘Jeff, je hoeft dit niet te doen,’ zegt Donna.


  ‘Geef me alsjeblieft geen excuus,’ zeg ik. ‘Dadelijk maak ik er nog gebruik van.’ Ratso geeft me een potje vaseline. Wat moet ik daar nu mee?


  ‘Smeer het op je jukbeenderen en kin,’ zegt SeeThrough. ‘Dan krijg je geen snijwonden van de handschoenen.’


  Ik volg haar advies op. En ik probeer kalm te worden. Het is één ding om iemand in woede te vermoorden, als je met je rug tegen de muur staat. Het is totaal iets anders om iemand met je blote vuisten in elkaar te meppen tot hij het opgeeft. Ik heb wel eerder gespard. Wash wilde me leren ‘voor mezelf op te komen’. Maar ik wist altijd dat hij zou stoppen als de situatie uit de hand dreigde te lopen. Hij zou zich inhouden, hij zou het schappelijk houden.


  Wash zou geen moment aarzelen en hij zou nog winnen ook.


  Wash is dood.


  Ik trek mijn shirt uit. Vreemd genoeg heb ik ondanks alle spanning toch nog tijd om me er druk over te maken of Donna me wel aantrekkelijk vindt. Ik aap SeeThrough na en smeer ook nog vaseline op mijn wenkbrauwen.


  Ratso komt handschoenen brengen. Er zit wat vulling bij de knokkels, maar ze laten de vingertoppen vrij.


  SeeThrough probeert beide paren aan, maar ze zijn te groot voor haar.


  Ze geeft een paar aan mij.


  ‘Trek ze aan, anders breek je je vingers nog.’


  Ik knik.


  ‘Laat ze niet bij je benen komen,’ gaat ze verder. ‘Als ze jiujitsu kennen, dan willen ze je op de vloer krijgen. Dus geef ze een knal, schop ze en blijf overeind.’


  ‘Blijf overeind. Goede tip,’ zeg ik. Ik hoop dat dit gevecht nog wat langer duurt zodat ik wat rustiger kan worden, maar ze liggen nu op de vloer. De sterkere jongen stompt de zwakkere keer op keer in het gezicht, tot die zich niet meer verdedigt.


  Het publiek juicht terwijl de scheidsrechter een eind maakt aan het gevecht. Weer wisselt overal geld van handen. Ze sleuren de verliezer uit de ring, terwijl de winnaar zijn overwinning viert op een manier die hij gegarandeerd ooit op tv heeft gezien. Hij zwaait naar afwezige camera’s, kust zijn vuist en wijst met een vinger naar de lucht, maar boven hem is enkel het bakstenen plafond te zien.


  Hij geeft zijn vrienden nog steeds high fives als de scheidsrechter naar ons toe komt. ‘Waar komen jullie vandaan?’ vraagt hij.


  ‘Washington Square Park,’ zeg ik zonder na te denken.


  De scheidsrechter knikt en loopt terug naar de ring.


  SeeThrough pakt me bij mijn schouders vast. ‘Als je de ring in gaat, dan hou je je vuisten hoog en je hoofd laag. Ben je er klaar voor?’ vraagt ze.


  Ik knik. ‘En jij?’


  ‘Je kent me,’ zegt ze.


  ‘Kom op,’ zegt Ratso. Hij neemt ons ieder bij een elleboog en brengt ons naar de rand van de ring.


  SeeThrough en ik volgen Ratso en glippen tussen de kettingen door die er in plaats van touwen hangen.


  ‘Ik ga de weddenschap plaatsen. Geef me het geld,’ zegt Ratso.


  Hij zou er wel eens met al ons geld vandoor kunnen gaan, maar ik geef het hem toch.


  ‘De winkansen kunnen nog veranderen. Probeer niet te zelfverzekerd over te komen.’


  ‘Oké,’ zeg ik. Dat zal niet moeilijk zijn.


  Onze tegenstanders komen de ring in. De één een pezige jongen van ongeveer zestien met rood haar. De ander een joch met kaalgeschoren hoofd en een lang litteken langs zijn kaak. Ze kijken ongelovig naar SeeThrough.


  Als ze net zo bang is als ik, dan laat ze daar niets van blijken. Ze staart ze ijskoud aan, ogenschijnlijk immuun voor hun glimlachjes.


  De scheids zet een megafoon aan zijn mond. ‘Dames en heren!’ blaft hij. ‘Kinderen van alle leeftijden! Grand Central Entertainment presenteert trots een tagteamwedstrijd tot de uitschakeling volgt tussen de Clinton Claws en de Washington Square Wizards!’


  De menigte juicht.


  SeeThrough kijkt me aan. Wizards? Ik haal mijn schouders op.


  De ‘Clinton Claws’ bespelen het publiek en houden hun armen omhoog als waren ze gladiatoren.


  Ik bekijk de talloze vijandige gezichten, steek mijn hand op en zwaai. Het ziet er een beetje kinderachtig uit.


  De scheidsrechter gaat verder. ‘Het gevecht wordt niet onderbroken, behalve als er wordt afgetikt. Dan gaan jullie weer vanuit een neutrale hoek verder.’


  De scheids gebaart ons naar het midden van de ring te komen. SeeThrough geeft me een klap op mijn rug en we lopen op de Claws af. Een van hen zit in zijn eigen wereldje, hij luistert naar een oude iPod nano. Ik kan de klanken van zijn metalmuziek horen. De ander probeert ons met zijn doordringende gestaar te intimideren. Ik geef hem glimlachend een knipoog.


  De scheids, met een wat scheef hangend, slap nepvlinderdasje voor, leunt naar ons toe en geeft ons instructies. ‘Oké, ik wil een eerlijk gevecht, maar niet té eerlijk. Alles mag, behalve iemand de ogen uitsteken. Dat wil ik echt niet opruimen. Nog vragen?’


  ‘Ja. Wat voor kutnaam is de Wizards?’ vraagt Roodhaar.


  ‘Dat merk je nog wel,’ zeg ik.


  SeeThrough en ik gaan terug naar onze hoek, waar Ratso op ons wacht.


  ‘Goeie,’ zegt SeeThrough.


  Ze steekt haar hand uit en ik sla erop. ‘Geef ze ervanlangs,’ zeg ik. ‘Alsjeblieft.’ Ik duik tussen de kettingen door en ga bij de anderen bij de hoekpaal staan.


  ‘Tot nu toe gaat het goed,’ zegt Donna.


  SeeThrough draait met haar hoofd om haar nekspieren los te maken terwijl Roodhaar de ring verlaat. De kale jongen trekt zijn oordopjes uit zijn oren en brult terwijl hij al zijn spieren spant, die daardoor duidelijk zichtbaar zijn onder zijn huid.


  Alle spieren en pezen bij zijn hals staan strak.


  Er rinkelt een bel. Biljartbal schiet als een raket op SeeThrough af. Ze stapt iets opzij en brengt haar voet schuin omlaag. Het lijkt haast een elegante danspas, maar ze raakt hem recht op de knie. Opeens is de knieschijf van Biljartbal op een misselijkmakende manier van zijn plek en die glijdt naar de linkerkant van het been terwijl de huid zich strak om de nieuwe plaatsing van de botten zuigt. Daaronder, als een vacuüm verpakt braadstuk, zijn de knobbelige uiteindes van scheenbeen en dijbeen zichtbaar waar die elkaar raken.


  Er klinkt een luid ‘Oeh!’ uit de menigte, waarderend, genietend.


  Biljartbal kronkelt van de pijn. Hij ligt in de foetushouding, zijn handen om zijn knie, en grimast zijn tanden bloot.


  SeeThrough aarzelt niet. Ze loopt op hem af, stampt eerst op zijn knie en daarna tegen zijn gezicht.


  Het publiek brult bij elke trap.


  Het bloed stroomt bij Biljartbal uit zijn neus als het hem lukt om SeeThroughs been vast te pakken. De wanhopige greep houdt haar even tegen, en hij gebruikt zijn gewicht om haar op de mat te krijgen.


  En daar boet hij zwaar voor, aangezien ze hem herhaaldelijk met haar elleboog in het gezicht stompt. Maar dan lukt het hem de hand van zijn partner aan te raken.


  De scheidsrechter komt tussenbeide en gebaart SeeThrough naar achteren te gaan terwijl Roodhaar de ring in komt.


  Hij heeft gezien wat er met zijn vriend is gebeurd, dus hij is op zijn hoede, ook al snakt SeeThrough uitgeput naar adem.


  ‘Laat mij nu,’ zeg ik.


  SeeThrough schudt haar hoofd. Ze stapt naar het midden van de ring.


  Roodhaar cirkelt om haar heen, plaagt haar met lichte uithalen richting haar gezicht, die ze probeert te vangen. Uiteindelijk grijpt ze zijn linkerhand beet als hij die net even te lang uitgestoken houdt. Ze draait zijn pols om, gebruikt er haar hele gewicht voor, maar Roodhaar keert zich om en het lukt hem haar om te duwen en op haar te vallen, en ze moet loslaten.


  Dan dwingt hij langzaam haar arm naar achteren, hij duwt haar elleboog verder dan die gaan kan. SeeThrough heeft het voordeel van haar snelheid en vaardigheid verloren. Het is nu een kwestie van pure kracht en dit kan ze niet winnen.


  SeeThrough kijkt me aan als haar arm recht is. Ik reik tussen de ketens naar haar. Als ze haar vrije arm naar me uitsteekt, dan verliest ze haar enige verweer.


  Het bloeddorstige publiek gaat helemaal op in het moment en jankt in de zucht naar bloed. Ze roepen keer op keer de naam van Roodhaar en zeggen hem SeeThroughs arm van haar lijf te rukken. Rood blijft aan SeeThroughs arm trekken.


  Ze gromt en slaat snel op mijn hand op het moment dat er iets hoorbaar knakt in de arm die Rood vastheeft. De scheidsrechter springt naar voren om hen uit elkaar te halen. SeeThrough grijpt beschermend haar slappe arm beet en ik klim de ring in terwijl Rood met een triomfantelijke grijns op zijn gezicht iets naar achteren gaat en op me wacht.


  Ratso helpt SeeThrough de ring uit. Ik probeer het razen van mijn bloed buiten te sluiten. Mijn armen voelen heet aan door de adrenaline, zwaar. Ik adem net zo snel uit als ik de lucht in mijn longen kan zuigen.


  Rood schuifelt voorzichtig naar me toe. Ik verwacht dat hij op mijn benen af zal duiken, maar dat doet hij niet. Misschien denkt hij dat ik meer kan dan daadwerkelijk het geval is.


  Ik probeer terug te grijpen op die sparsessies met Wash en mijn kungfulessen met Sifu, de vader van SeeThrough. Hou je handen hoog. Vecht op jouw afstand.


  Ik kan hem niet te dichtbij laten komen. Dus op het moment dat hij op me afkomt zwaai ik mijn been omhoog en opzij.


  Rood trapt erin en brengt zijn handen omlaag om de trap te blokkeren, maar ik zet de beweging door, verander dan opeens van richting en raak hem vol in het gezicht met mijn voetzool. Een perfecte draaitrap.


  Hij is even duizelig. Zal ik hem bespringen? Maar ik wil niet te dichtbij komen. Rood schudt zijn hoofd. Ik trap weer, maar dit keer te traag. Hij grijpt mijn been vast, rent naar me toe en duwt me tegen de kettingen, die ratelen als slangen als ze strak worden getrokken. Ik steek mijn armen onder die van Rood door om te voorkomen dat hij bij mijn benen kan. Dit voelt vreemd genoeg als een omhelzing, zo ziet het er waarschijnlijk ook uit, en ik staar Rood plots recht in zijn blauwe ogen. Hij heeft sproetjes op zijn gezicht.


  Hij geeft me een kopstoot. Het lukt me net op tijd mijn gezicht iets weg te draaien, waardoor ik voorkom dat mijn neus gebroken wordt, maar hij raakt me op mijn linkerwenkbrauw. Ik voel de huid barsten en het bloed druppelt mijn ogen in. Ik duw hem van me af. Hij gaat naar achteren en kijkt toe terwijl ik blind word.
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  HIJ HEEFT LEF, dat moet ik hem nageven. Het lijkt of Jefferson een of ander levensecht Halloweenkostuum draagt, bijvoorbeeld dat van een zwetende zombiebokser. Het bloed stroomt over zijn gezicht, in zijn linkeroog, en hij probeert het steeds weg te vegen om te kunnen zien.


  Het probleem met snijwonden die je door stompe voorwerpen oploopt, zoals een vuist, is dat ze tot op het bot gaan. Als ik nu wondpoeder of zoiets had, dan kon ik er iets aan doen. Maar op het moment probeer ik uit te vogelen wat er verdomme met de arm van SeeThrough aan de hand is. De biceps verkrampt, wat betekent dat ze haar arm niet kan strekken. En dat betekent dat ik er voorlopig niets aan kan doen.


  In de tussentijd wordt Jeff in elkaar getimmerd. Roodhaar weet dat hij weinig ziet, dus hij heeft geen haast. Hij bespeelt het publiek door Jeff te pesten met snelle, harde stompen en trappen.


  Misschien is dit het moment dat ik emotioneel en bezorgd zou moeten zijn. Maar het enige wat door mijn hoofd schiet is: Jezus, Jeff. Geef het op en laten we naar huis gaan. Laten we gewoon naar huis gaan en in vrede sterven.


  ‘Ik ga weer,’ zegt SeeThrough.


  ‘Echt niet,’ zeg ik. ‘Peter, wil jij ervoor zorgen dat deze idioot niet nog meer schade oploopt?’


  ‘Oké.’


  Ik spring naast Ratso de vloer op.


  Jeff krijgt een schop in zijn maag.


  ‘Ratso, gooi de handdoek in de ring,’ zeg ik.


  ‘Welke handdoek?’ vraagt hij.


  ‘Maak hier een eind aan voor Jeff echt gewond raakt.’


  Roodhaar raakt hem met een een-tweetje en doet een stap naar achteren. De menigte moedigt hem aan.


  ‘Dat kan ik niet,’ zegt Ratso. ‘Dat kan alleen jullie vechter doen. Of hij moet knock-out gaan.’


  Jeff rent op Rood af, maar zijn linkse hoek wordt geblokkeerd.


  ‘Jeff!’ roep ik. ‘Jefferson!’


  Ze zijn om elkaar heen gecirkeld, waardoor Jeff nu met zijn gezicht mijn kant op staat. Hij werpt snel een blik op me.


  ‘Het is oké, Jeff. Hou maar op! Geef het op! Doe...’


  En in die nanoseconde voor Jeff zich weer op de jongen concentreert die hem helemaal inmaakt, zie ik zo’n ontzettend gekwetste, teleurgestelde blik in zijn ogen dat mijn hart letterlijk even stilstaat. Ik hou meteen mijn mond bij het zien van die blik die zegt: Hoe kun je dat nu zeggen?


  Hij laat zijn hoofd zakken. Hij ziet er verslagen uit. Dan kijkt hij kwaad.


  Roodhaar geniet ervan, hij doet gek voor de beesten. Hij begint aan een overdreven slowmotionstoot. Jefferson springt op hem af, trekt zijn arm langs zijn borst opzij en raakt hem met zijn elleboog in het gezicht.


  En opeens ligt Roodhaar op de vloer. Hij is bij bewustzijn, maar zijn vechtlust is verdwenen. Er liggen een aantal tanden op het canvas. Bloed en speeksel stromen uit zijn mond. Hij draait zich moeizaam op zijn buik en tijgert traag naar zijn partner, Kale Knikker, die zijn hand tussen de kettingen door steekt.


  Het publiek wacht zwijgend af.


  Voor Rood bij hem in de buurt kan komen, grijpt Jeff hem bij zijn enkel en sleurt hem terug naar het midden van de ring.


  Rood probeert zichzelf te beschermen als Jefferson, die op zijn rug zit, hem herhaaldelijk op zijn hoofd beukt. Hij leunt over hem heen en slaat met een boog op hem in om zijn gezicht te raken.


  Na een aantal klappen blijft Rood bewegingloos liggen. Hij heeft niet eens meer de kracht om af te tikken.


  Jefferson blijft maar doorgaan.


  De menigte vindt het geweldig.


  De scheidsrechter gaat snel op ze af en pakt Jeff beet. Peter springt de ring in en ik volg hem. We houden hem tegen als hij zich weer op de jongen op de vloer wil storten.


  ‘Kappen!’ zeg ik tegen Jefferson.


  Hij huilt, spuugt bloed uit zijn mond.


  ‘Jeff, stop. Stop nou, lieverd. Je hebt gewonnen. Het is voorbij. We hebben gewonnen.’ Mijn handen liggen om zijn hoofd en hij wordt rustig, buigt voorover en snakt opeens naar adem.


  Rood wordt de ring uit getrokken en wij helpen Jeff omlaag.


  Mensen willen hem aanraken. Goed gedaan, gast. Mooi gevecht. Geweldig.


  Ratso gaat ons geld ophalen en het publiek concentreert zich op het volgende gevecht.


  [image: Overlevers.pdf]


  Nu blijkt dat Kale Knikker en Roodhaar echt zware jongens zijn en de verwachting was dat we geen enkele kans maakten, dus er had bijna niemand op ons gewed. Door de deelname van SeeThrough en Jefferson aan dit rauwe gevecht hebben we nu tweeduizend dollar verdiend. Onze inzet terug, maal tien.


  Dat is een hele berg geld, dus we kunnen allerlei lekker voedsel kopen en genoeg kogels. De winkeliers van de hoefijzerbazaar behandelen ons als familie en niemand zegt ook maar een kwaad woord over Ratso, de chaperon van al deze rijkdom.


  Als door een soort stilzwijgende afspraak mogen we allemaal één onzinnig, nutteloos voorwerp uitzoeken, gewoon, omdat het kan. Dat is geweldig, aangezien er ook een hele rij kraampjes staat vol nutteloze spulletjes. Dat is het nieuwste van het nieuwste: nutteloosheid. Extravagante oordopjes die mensen over hun oren laten bungelen als sieraad, ironische T-shirts, make-up, speelgoed, gouden ringen, stilstaande horloges, controllers voor games.


  Ik kies een shirt met daarop ‘HOPELIJK HERINNER IK ME STRAKS ALLES NOG, WANT DIT IS GEWELDIG!’, Peter pakt er een met daarop de boodschap ‘IK HEB CHRISTIAN GREY ALLES GELEERD’. SeeThrough koopt een schattig setje briefpapier waar ‘EEN GEWELDIGE PICKNICK!’ op staat en een mooi goudkleurig lint als mitella.


  Brainbox bestudeert in de tussentijd een bergje legoblokjes. Hij pakt een glimmend, knobbelig blokje op en geeft het de gepatenteerde Brainboxinspectie, wat betekent dat je iets heel dicht bij je gezicht houdt en ernaar staart alsof er met minuscule letters een geheime boodschap op staat geschreven.


  ‘Vind je het wat, BB?’ vraag ik.


  Brainbox kijkt me aan maar zegt niets. ‘Waarom is het zo duur?’ vraagt hij aan de verkoopster.


  ‘Googel het maar,’ zegt ze. ‘Een paar weken geleden kwam er iemand langs die vertelde dat hij alle lego wil hebben. Hij heeft er flink wat voor neergeteld. Ik hou dit voor hem vast. Als je het wilt hebben, zul je meer moeten bieden dan hij.’


  Ik bekijk de rest van haar waren, een mengeling van stomme plastic speeltjes en superopvoedkundige houten voorwerpen die in Vermont of zo zijn gemaakt, met andere woorden: Het Speelgoed Waar Geen Enkel Kind Mee Wil Spelen.


  Brainbox betaalt veel te veel voor tien kleine legoblokjes.


  ‘Waar is dat voor?’ vraag ik.


  ‘Dat weet ik nog niet,’ zegt Brainbox.


  Als de koopwoede voorbij is hebben we nog een paar honderd dollar over, en Ratso stelt voor dat we het allemaal ergens gaan vieren.


  ‘Ik kan wel een borrel gebruiken,’ zegt Peter.


  Jefferson knikt.


  Ik had verwacht dat hij behoorlijk arrogant zou zijn nadat hij dat joch in elkaar had getrimd. Ik bedoel, de meeste jongens scheppen alleen maar op na een gevecht, waardoor iedereen het erover moet hebben. Jeff komt alleen maar droevig en ietwat lichtgeraakt over, zoals hij er vroeger uitzag als de Knicks hadden verloren. Misschien komt het omdat we geen nieuw geweer voor hem kunnen betalen.


  Ratso zegt dat hij ons meeneemt naar een speciale plek. Hij leidt ons via de Grand Concourse een trap op, een gangetje in en dan nog een trap op. We kopen twee uitsmijters om die onwijs mooie Heckler & Koch-machinepistolen onder hun oksels klemmen. Ze halen een versleten fluwelen koord voor ons van de knip en laten ons binnen in wat volgens Ratso zo’n honderd jaar geleden het kantoor van een rijke vent was.


  ‘Dames en heren,’ kondigt Ratso aan, ‘het Campbell Apartment.’


  Zo, die gast leefde op grote voet. Met hout bedekte wanden, hoge plafonds met beschilderde balken, knusse leren banken. Iemand heeft deze plek bijgehouden. Op alle tieners na ziet het er waarschijnlijk precies hetzelfde uit als vroeger. Er klinkt muziek uit de luidsprekers, waarvan de stekkers in een klein rood aggregaat zitten, de uitlaat steekt door een leeg kozijntje van een raam vol ruitjes. Talloze mensen drinken en dansen en roken stickies.


  Kelners en serveersters slalommen door de ruimte! Het lijkt haast of de apocalyps niet heeft plaatsgevonden.


  ‘Dat bedoel ik nou,’ zegt Peter. Hij gaat voor ons allemaal drankjes bestellen.


  Ratso staart met open mond naar het plafond.


  ‘Leuke plek,’ zeg ik.


  ‘O, ja, ik neem hier al mijn belangrijke cliënten mee naartoe,’ zegt Ratso.


  ‘Belangrijke cliënten?’ zeg ik.


  Hij haalt met een glimlach zijn schouders op. ‘Nou ja, dit is de eerste keer dat ze me binnen hebben gelaten.’


  ‘Tja, je gaat nu met de Washington Square Wizards om,’ zeg ik.


  ‘Ik heb die naam niet bedacht, hoor,’ zegt Ratso defensief.


  We krijgen een mooi zitje in de hoek omdat een aantal mensen die het gevecht hebben gezien voor ons opstaan. Ze houden hun hand op voor high fives, die Jefferson met tegenzin geeft.


  Peter komt terug met in zijn kielzog een knappe, nette jongen in een wit overhemd met zwarte stropdas die een dienblad vol martini’s draagt.


  ‘Martini’s? Serieus, Peter?’ vraag ik ongelovig.


  ‘Meid, geen gezeik,’ zegt Peter. ‘Wanneer is de volgende keer dat je een fatsoenlijke cocktail krijgt?’ Hij gebaart naar de jongen met het dienblad. ‘Dit is Dominic,’ zegt hij nadrukkelijk. ‘Dominic, dit is iedereen. Dominic staat bekend als de beste cocktailkelner van Manhattan. Misschien wel ter wereld.’


  Peter zegt altijd dat soort dingen, gewoon, om de boel een beetje op stelten te zetten. Zo van: ‘Dit is Donna. Donna is performance artist.’


  Dominic knikt. ‘Luitjes, geef me maar een seintje als jullie verder iets nodig hebben.’ Hij werpt steels een blik op Peter en gaat dan terug naar de bar.


  Luitjes!


  Ik hef mijn glas. ‘Op SeeThrough en Jefferson. De komische lichtgewichten van geweld.’


  Iedereen heft zijn glas, behalve Jeff.


  ‘Het brengt ongeluk als je op jezelf proost,’ zegt Jefferson.


  ‘Hè, Jeff. Oké. Op... geweld, dan maar. Op zinvol geweld.’


  Klink-klink-klink. Jefferson proost ook niet zonder je recht in de ogen te kijken, waardoor het allemaal wat trager verloopt. Iedereen lacht terwijl ze elkaar overdreven aankijken. Als Jeff mij aankijkt ligt er een droevige, wat vochtige glans in zijn ogen.


  Dit is eerlijk gezegd mijn allereerste martini. Hij smaakt naar verval.


  ‘Gadver. Hoort het zo te smaken?’ vraag ik.


  ‘O, ja,’ zegt Peter genietend.


  SeeThrough hoest en spuugt een mondvol op de vloer.


  Mensen kijken naar ons alsof we barbaren zijn.


  Het is best vreemd, om na alles opeens op een plek te zijn waar normen gelden. Het is alleen al een ervaring hier zo te zitten. Ik moet nog wennen aan het idee van een ruimte waar vreemden samenkomen en dingen kopen. Ik dacht dat dat niet meer bestond.


  SeeThrough hoest nog steeds, dus ik mep haar een paar keer op haar rug en zorg dat ze gaat zitten.


  ‘Dus, kanjer... Hoe zit het tussen jou en Brainbox?’


  ‘Hoe zit wat?’ vraagt SeeThrough.


  ‘Je weet wel... Zijn jullie bij elkaar of zo?’ vraag ik.


  SeeThrough speelt het roddelspelletje niet mee. ‘Hij staat daar,’ zegt ze. Ze wijst naar een enorme marmeren haard, waar een oude metalen kluis in zit.


  Brainbox draait aan de knop.


  ‘Laat maar,’ zeg ik.


  ‘O! Bij elkáár!’ Ze denkt even na. ‘Hij praatte tegen me.’


  ‘Wat?’


  ‘Hij praatte tegen me. Zelfs toen ik VVDB was,’ zegt SeeThrough.


  ‘Wat betekent VVDB?’ vraag ik.


  ‘Vers van de boot,’ legt SeeThrough met een glimlach uit. ‘Toen mijn ouders en ik net uit China hier waren aangekomen, wilde niemand met me praten.’


  ‘Brainbox praat met niemand, op Jefferson en Wash... Op Jefferson na.’


  ‘Hij praat met mij,’ zegt SeeThrough.


  ‘O. Nou, vind je hem leuk?’ vraag ik.


  SeeThrough lacht en het is alsof de zon achter de wolken vandaan komt.


  Volgens mij is dit de eerste keer dat ik haar zie lachen. Of misschien heb ik niet opgelet.


  Ze schudt haar hoofd, maar de brede glimlach blijft.


  ‘Je vindt hem léúk!’


  Ze blijft haar hoofd schudden. ‘Denk je dat hij mij leuk vindt?’ vraagt ze.


  ‘Wie weet wat Brainbox denkt? Hij zou je wel leuk moeten vinden,’ zeg ik.


  SeeThrough heft haar glas. ‘Gambei!’


  Dat betekent kennelijk ‘proost’.


  Ze rimpelt haar neus en slikt het goedje door.


  Ik volg haar voorbeeld.


  Peter bedenkt inderdaad iets voor Dominic, namelijk nog een rondje martini’s. Dominic brengt ook een portie gebakken rijst met duif en een doosje zachte koekjes met stukjes chocolade die intussen vrij hard zijn geworden. Maar toch, het voelt allemaal behoorlijk decadent.


  Ik knabbel aan mijn tiende koekje als Jefferson tegenover me gaat zitten. Hij leunde tot nu toe somber tegen de muur.


  ‘Dat zag er goed uit, kanjer. Ik denk dat we jou wel voor de titel in kunnen zetten,’ zeg ik.


  Jefferson raakt het stukje ducttape op zijn wenkbrauw aan. ‘Ik heb mazzel gehad.’ Met een gefronst voorhoofd neemt hij een slok van zijn martini.


  ‘Vind je het niet lekker?’ vraag ik.


  ‘Ik vind deze plek maar niets.’


  ‘Gast, geniet er nou een beetje van.’


  Jefferson snuift. ‘Geniet ervan, dat is nog eens een slogan voor deze tijd.’


  ‘Je weet wat ik bedoel. Je hebt gewonnen. Ik bedoel, we zijn rijk. We hebben meer dan genoeg voorraad en we hebben ons niet hoeven identificeren. Dit is leuk. Geniet ervan.’


  ‘Ik heb gewonnen door het gezicht van een volslagen vreemde te verbouwen. En deze plek?’ Hij kijkt om zich heen. ‘Zodra er ook maar een zweem van stabiliteit is, grijpt iedereen terug naar oude gewoontes. Fluwelen koorden. Uitsmijters. Kelners. Het is zielig. Alsof er geen andere manier is om de dingen te doen. Het is precies hetzelfde. De sterken verorberen de zwakken.’


  Ik moet meteen aan het diner in de bibliotheek denken. ‘Denk je dan dat ze het ergens anders beter hebben geregeld? Dat ze in Europa of zo allemaal vriendjes zijn en alles samen doen? Nou, waar wachten we nog op?’


  ‘Het is waarschijnlijk overal hetzelfde. Omdat elke plek hetzelfde is geworden,’ zegt Jefferson.


  ‘Wat had jij dan in gedachten? Utopia?’ vraag ik.


  Jefferson haalt zijn schouders op. ‘Waarom niet? Wat hebben we te verliezen?’


  Ik neem nog een slokje van mijn martini. De vloeistof brandt als zuur. Het doet iets met mijn hersenen, geeft gedachten de vrije loop en maakt me spraakzaam. Ik heb het normaal gesproken nooit over Ervoor. ‘Bedoel je dat je niet terug zou willen naar hoe het vroeger was als dat kon?’


  Jefferson kijkt bedachtzaam. ‘Ik wens natuurlijk dat er niemand was gestorven. Dat mam en... en Wash er weer zouden zijn. Maar wat was er zo geweldig aan Ervoor?’


  ‘Echt eten? Internet? Stromend water? Koffie!’


  ‘Had jij toen niet het gevoel dat er iets niet klopte?’ vraagt Jefferson.


  ‘Tuurlijk. Met zat dingen. Maar dat woog niet op tegen wat er goed was,’ zeg ik.


  ‘Je klaagde altijd overal over.’


  ‘Ja, nou, ik wist niet wat ik miste.’


  ‘Oorlog, racisme, commercialisering, fundamentalisme,’ somt Jefferson op.


  ‘Niet te geloven dat je met een positief argument voor het einde van de wereld komt,’ zeg ik.


  ‘Het is alleen het einde van de wereld als je niet gelooft in een toekomst,’ zegt Jefferson.


  ‘Daar geloof ik ook niet in,’ zeg ik. ‘We hébben geen toekomst!’ Het komt er iets agressiever uit dan de bedoeling is. Harder, denk ik, zodat het nog een andere lading krijgt. Zo van: ‘Er is voor ons samen ook geen toekomst.’


  Zo lijkt Jefferson het in ieder geval op te vatten.


  Ik weet het niet, misschien heb ik het ook wel zo bedoeld. Ik weet het niet.


  ‘Oké. Ik begrijp het,’ zegt Jefferson.


  Het is verleidelijk om het verder uit te leggen. Om onderscheid te maken tussen wat ik bedoelde en wat niet. Maar kan ik dat wel?


  ‘Dit is geweldig, hè? Dit is toch geweldig?’ roept Ratso. Hij ploft op het zitje naast dat van ons neer. Hij is een beetje aangeschoten.


  De gekwetste blik verdwijnt uit Jeffs ogen. Hij lacht en klopt Ratso eens op zijn schouder. ‘Tuurlijk, maat. Het is geweldig.’ Hij kijkt om zich heen, op zoek naar onze mensen. Peter helpt Dominic bij het bezorgen van zijn bestellingen. SeeThrough staat bij Brainbox en hij laat haar zien hoe het aggregaat werkt.


  Misschien hebben zij een toekomst.


  ‘Toen ik jullie voor het eerst zag, wist ik gewoon dat jullie toffe peren waren,’ gaat Ratso verder. ‘Ik zei tegen mezelf: “Ratso, deze mensen zijn niet van die klaplopers. Deze mensen hebben klasse.”’


  ‘Waarom praat jij zo?’ vraag ik lachend.


  ‘Hoe?’ vraagt Ratso.


  ‘Alsof je zo uit een oude film bent gestapt.’


  ‘O, dat. Weet je, dit klinkt misschien vreemd, maar mijn moedertaal is Russisch. Mijn ouders zijn vanuit Rusland hiernaartoe gekomen toen ik zes was. Ik heb alles geleerd door tv en Netflix te kijken.’


  ‘Wat is dan je echte naam?’ vraagt Jefferson.


  ‘Vitaly,’ zegt hij. ‘Vitály, met nadruk op de middelste lettergreep.’


  ‘Klinkt beter dan Ratso,’ zegt Jefferson.


  ‘Netflix was zo gaaf.’ Ik neem een grote slok. ‘Die wetenschapper zou moeten boeten voor alle goede dingen die hij heeft verknald.’


  ‘Welke wetenschapper?’ vraagt Ratso.


  ‘O, gewoon, als een of andere wetenschapper verantwoordelijk zou zijn voor de Ziekte.’


  ‘Ik dacht dat het kwam doordat er iemand seks had gehad met een aap of zoiets,’ zegt Ratso.


  ‘Nou, dan mag die slet van een aap ervoor boeten,’ zeg ik.


  ‘De wereld was een zeepbel. Een bel in een bel. Het was gewoon wachten tot het verkeerd zou gaan.’


  ‘Je bent lekker bezig, pessimist. Op bellen,’ zeg ik.


  ‘Op bellen,’ zegt Ratso. Hij tikt mijn glas aan met dat van hem. ‘Dus... Wat brengt jullie naar Grand Central? Wat zijn jullie toch van plan?’


  Jeff en ik kijken elkaar eens aan.


  Hij haalt zijn schouders op. ‘We willen de mensheid redden.’


  ‘Bedoel je niet de tienerheid?’ zeg ik.


  ‘Daarom heb je dus het gevecht gewonnen! Het was je lotsbestemming. Ik wíst het! Je werd in elkaar getimmerd en ik dacht nog: er is maar één ding dat dat joch nu nog kan redden,’ zegt Ratso.


  ‘En dat is?’ vraagt Jefferson.


  ‘Wat?’ vraagt Ratso.


  ‘Wat gaat hem nu redden? Ik bedoel, toen?’ zeg ik.


  ‘O. De kracht van het Lot, met een hoofdletter L. Hoorde je de hoofdletter toen ik Lot zei?’ vraagt Ratso.


  Jeff en ik liggen dubbel. Maar Ratso is ook zo ernstig bezig met serieus te worden genomen.


  ‘Serieus,’ zegt Ratso. ‘Ik meen het. Geloof het maar van een man die geen Lot heeft. Sommige mensen hebben een Lot, andere mensen niet. Ik? Ik zal waarschijnlijk de rest van mijn korte leven op de vlucht zijn voor de Uptown-confederatie.’


  Het lachen vergaat ons.


  ‘Wat weet jij van de Uptown-confederatie?’ vraag ik.


  ‘Eh, nou, dat ze hier de baas zijn,’ zegt Ratso.


  ‘De baas van deze bar?’ vraagt Jefferson.


  Ik laat mijn hand zakken en haal de veiligheidspal van mijn karabijn.


  ‘Deze bar en het hele gebouw. De bank is van hen. Zij leveren de beveiliging. Ze hebben het hier eigenlijk voor het zeggen,’ vertelt Ratso.


  Ik ben meteen nuchter.


  ‘Wat? Wat is er?’ vraagt Ratso.


  Jeff ziet er ook alert uit. ‘We moeten gaan.’


  ‘Maar...’ begint Ratso.


  ‘Aan de kant, Ratso,’ zegt Jefferson.


  Iemand heeft zijn hand op Jeffs schouder gelegd. Hij gaat tegenover ons zitten, een blonde jongen met hoge jukbeenderen.


  ‘Rustig, jongens. Waarom zo’n haast?’ zegt Jukbeen.
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  JUKBEEN GLIMLACHT en plukt de olijf uit mijn cocktail. ‘Hebben jullie het een beetje naar je zin?’ vraagt hij. Hij stopt de olijf in zijn mond.


  Ik kijk om me heen, naar de anderen. De enige die ik zie is Peter, die me aankijkt en dan ziet wie er bij me zit.


  ‘Kijk me aan als ik tegen je praat!’ zegt Jukbeen, en hij verheft zijn stem een beetje. Hij leunt naar achteren. ‘Weet je, toen je op het punt stond op me te schieten, bedacht ik dat als ik het zou redden, ik je vroeg of laat zou vinden. Maar ik had nooit verwacht dat je zomaar zou komen opdagen. Wat een mazzel.’


  ‘Je neemt waarschijnlijk geen genoegen met een excuus?’ zeg ik.


  Hij grijnst. ‘Neuh.’ Hij pakt een koekje van het midden van de tafel. ‘Hoe gaat het met dinges? Dat joch dat mijn varken afschoot?’ vraagt hij met zijn tanden om het koekje heen.


  ‘We gingen net, gast,’ zegt Donna.


  Jukbeen negeert haar en vraagt: ‘Laat jij een bitch voor je praten?’


  ‘Noem haar niet zo,’ zeg ik.


  ‘Want anders?’


  ‘Anders zal ik je eens even de mond met zeep spoelen.’


  Jukbeen doet alsof hij het niet hoort. ‘En, wat brengt jullie in ons stukje New York?’


  ‘Ze gaan de mensheid redden,’ vertelt Ratso vlug.


  ‘Kop dicht.’ Nu pakt die gast mijn drankje en hij drinkt het glas leeg. ‘Wat wil je?’ vraag ik.


  Hij strijkt zijn haar overdreven loom naar achteren. ‘Schadevergoeding,’ zegt hij. ‘Weet je wat? We beginnen met een schone lei als je die bitches bij mij laat. Deze en dat magere Aziaatje.’


  ‘Dacht het niet,’ zeg ik.


  ‘Waar de fuck heb jij last van, gast?’ zegt Donna.


  ‘O, heb ik je beledigd? Raad eens? Interesseert me geen ruk! Hier zijn we er klaar mee te doen alsof iedereen gelijk is. Als God had gewild dat bitches de lakens uitdeelden, dan had hij ze wel sterk genoeg gemaakt om zichzelf te verdedigen.’


  ‘Wil je het eens proberen?’ zegt ze.


  ‘Haal je vinger van die trekker, bitch.’ Nu kijkt hij naar Donna. ‘Dit is mijn gebied. Eén schot, en de rest van mijn stam komt, klaar voor een oorlog. Dan martelen we jullie tot de dood!’


  ‘Donna... rustig,’ zeg ik.


  ‘Doe jij lekker rustig,’ zegt ze.


  ‘Kom op,’ zegt Jukbeen. ‘Zo spannend is het niet. Gewoon op je rug liggen. Je betaalt je schuld in een jaar of zo af, daarna ben je lekker ingewerkt. Dan zoek je een sponsor en klaar.’


  Dat verklaart die modellen met de bewaking. En de meiden die zich bij de ingang verkopen.


  ‘Weet je wat,’ zegt Jukbeen met een glimlach, ‘ik zal je zelf wel inwijden.’


  ‘Let op je woorden, cowboy. Behaag jij je moeder met die mond?’ Het is Peter. Hij staat achter Jukbeen. Dominic staat naast hem met een angstige blik in de ogen.


  Jukbeen laat het drankje zakken, zijn glimlach vervaagt langzaam.


  De punt van Peters mes drukt licht tegen de zijkant van zijn hals.


  ‘Leg dat mes weg,’ zegt Jukbeen.


  ‘Wat is het magische woord?’


  ‘Leg dat mes alsjeblieft weg.’


  ‘Nee, maar fijn dat je het zo vriendelijk vraagt.’


  ‘Is er een uitgang die op straat uitkomt?’ vraag ik Ratso.


  ‘Er is achter een trap, maar de uitgang is geblokkeerd,’ zegt hij.


  ‘We gaan.’


  Peter legt zijn hand op de schouder van Jukbeen en duwt tot de jongen gaat staan. Hij laat het mes naar het midden van zijn rug zakken.


  ‘Je komt hier niet weg,’ zegt Jukbeen. ‘Ik heb iedereen al gewaarschuwd.’


  Ik pak de porto van zijn riem. Die staat uit. ‘Dat denk ik niet. Ik denk dat je hier al was toen je ons toevallig zag zitten.’


  We lopen verder naar achteren. De menigte en de muziek werken in ons voordeel, niemand ziet het mes.


  Dominic de kelner haalt een deur van het slot die naar een trap naar beneden leidt. We lopen er allemaal door. Het is pikzwart op de overloop en we halen de zaklampen tevoorschijn.


  ‘Ga je me vermoorden?’ vraagt Jukbeen.


  Er klinkt een spoortje angst in zijn stem.


  ‘Dat zou het makkelijkste zijn,’ zeg ik. ‘Donna, heb je nog ducttape?’


  We plakken Jukbeens handen achter zijn rug bij elkaar, gevolgd door zijn enkels. Ik scheur een reep van mijn shirt af en prop dat in zijn mond.


  Niets van dat ouderwetse gekreun en gejammer voor Jukbeen. Hij stribbelt niet tegen en geeft geen krimp. Hij staart me alleen maar aan, met die ondubbelzinnige blik in zijn ogen. De boodschap is: Jij gaat eraan.


  Nou, misschien.


  Ik laat hem op de bovenste tree zitten, aan het begin van het zwarte gat vol puin.


  Donna kijkt hem recht aan en schopt hem dan naar beneden.


  We horen gedempte kreten van pijn terwijl hij zijn val probeert te breken en overeind probeert te komen.


  ‘Oké dan,’ zeg ik. ‘We gaan hier te voet weg. Allemaal rustig blijven. Ik wil wedden dat die loser zijn mensen niet heeft verteld dat hij ons had gevonden voor hij bij ons kwam zitten om zich te verkneukelen. Nog bezwaren?’


  Ratso steekt zijn hand op. ‘Alleen een vraag. Jullie kennen die gast?’


  ‘Ja, lang verhaal. Sorry dat we jou erbij betrokken hebben. Wil je met ons mee? Ik denk niet dat het hier veilig is.’


  Hij knikt. ‘O, daar ben ik het mee eens.’ Hij denkt even na. ‘Nou ja, ik heb het al eerder gezegd. Het Lot.’


  ‘Tuurlijk,’ zeg ik, en ik loop de bar weer in.


  Niemand heeft iets gemerkt en niemand houdt ons tegen. Peter werpt Dominic onderweg een kushandje toe.


  We lopen zwijgend langs de uitsmijters, die klaarstaan met hun geweren.


  ‘Nog een fijne avond, mensen,’ zeggen ze.


  Als we via de trap uitkomen bij de hoek van de Grand Concourse, is de handel nog in volle gang. Maar het is lastig om er nog op dezelfde manier naar te kijken. Het is alsof er een schaduw over deze plek hangt, alle acties en transacties in dienst van de Uptowners. Het lijkt nu allemaal op prostitutie.


  Er is een soort ceremonie of ritueel op het balkon aan de andere kant van de hal. Er staan een aantal bewakers in camouflagekleding om een jongen heen die zijn hoofd laat hangen. Een andere jongen leest voor van een soort afkondiging. Iedereen op de Concourse heeft zich omgedraaid om te kijken. De hoge gewelfde ramen boven hen zijn blokken duisternis.


  ‘Wat is daar aan de hand?’ vraag ik Ratso.


  ‘Zo te zien een vervalser.’


  ‘Wat gaan ze met hem doen?’ vraagt Peter.


  Maar Ratso hoeft geen antwoord te geven, want ze trekken een gevlekte kap, gemaakt van een Angry Birds-T-shirt, over zijn hoofd en wurgen hem met een touw. Hij worstelt, schopt wild om zich heen, en de bewakers houden hem bij zijn ledematen vast.


  We staan als verstijfd terwijl het leven hem huiverend verlaat.


  ‘Shit,’ zegt Donna.


  ‘We gaan,’ zeg ik. ‘Rustig, niemand rent.’


  We lopen naar de grote marmeren trap, maar net op dat moment laat de porto die ik van Jukbeen heb gestolen krakend van zich horen.


  ‘Alle deuren op slot,’ zegt Jukbeen.


  Boven ons trekken de wachters bij de uitgang de deuren dicht en ze voorkomen dat er ook maar iemand vertrekt. Ze richten hun wapens op iedereen die in de buurt komt.


  ‘Er zijn indringers,’ zegt Jukbeen. ‘Vier mannelijk, twee vrouwelijk. Vuilnisbakjes. Een lange zwarte jongen en een paar Aziatische tieners. En die Mol die altijd op de Bazaar rondhangt.’


  ‘Molmensen bestaan niet,’ zegt Ratso tegen niemand in het bijzonder.


  Terwijl de wachters de menigte doorzoeken, proberen wij heel nonchalant om de trap heen te lopen.


  Ik zie dat de wachters overal de boodschap hebben begrepen: Vermoord die eikels!


  Er volgt geen bevel om te blijven staan, er klinken geen waarschuwingsschoten. Ik hoor het TAK-TAK van een aanvalsgeweer, en iemand die ik niet ken zakt rechts van me op de vloer.


  De menigte verspreidt zich razendsnel als de wachters van bovenaf op goed geluk om zich heen schieten.


  ‘Deze kant op!’ roept Ratso, en hij rent naar de gang die naar het oude metrostelsel leidt.


  Als we bij de griezelige ingang van de metro aankomen, waar allerlei afval ligt, staat daar een wachter die zijn wapen heft. Peter schiet hem in het been en de jongen valt.


  ‘Sorry!’ roept Peter, terwijl we verder de duisternis in gaan.


  Ik zet mijn hoofdlamp op en doe die aan. Het licht valt op een berg puin en rijen metalen hekken die ons de weg versperren.


  ‘Ze zijn bij de ingang van de metro!’ roept een onbekende stem. Het geluid van zware voetstappen komt onze kant op.


  We bekijken het hek. Nergens een opening en Ratso is spoorloos verdwenen. Dan hoor ik hem vanuit een hoek roepen.


  ‘Hier! Snel!’


  We rennen op het geluid af. Het harmonicagaas is in de hoek deels losgetrokken en naar achteren gebogen.


  We volgen Ratso’s voorbeeld als hij er voorzichtig door kruipt. Mijn broekspijp blijft aan de rand van het hek haken en ik trek hem los als de bewakers in zicht komen, hun silhouetten steken duidelijk af tegen het licht van de Concourse.


  Brainbox gaat naar het gat in het hekwerk en rolt iets over de vloer naar de wachters toe. ‘Granaat,’ zegt hij kalmpjes.


  Ik ga op mijn hurken zitten en sla mijn handen over mijn oren als de verdovingsgranaat ontploft. Ik zie de silhouetten in elkaar duiken, struikelen.


  ‘Waar heb je die vandaan?’ vraagt Ratso verbijsterd.


  ‘De bibliotheek,’ zegt Brainbox.


  Ratso kijkt verward. ‘Kom op, ze komen achter ons aan.’


  ‘Hoe weet je dat?’ vraagt Donna.


  ‘Omdat ze Molmensen háten!’ zegt Ratso.
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  DUS EEN HALFUUR GELEDEN nipte ik nog van een cocktail en kletste ik met SeeThrough en Peter in iets wat een aflevering van Post-Apocalyptic Gossip Girl had kunnen zijn. Op dit moment word ik voor de derde keer in drie dagen tijd opgejaagd door moordlustige psychopaten.


  Dit is een geweldige cardiowork-out. Maar het ontwijken van kannibalen, woeste hippies en bewapende sportfanaten? Dat is over het algemeen niet mijn ding.


  Ratso lijkt het terrein te kennen, waardoor we kans maken tegen de vele bloeddorstige Uptowners. Hij leidt ons door het donker terwijl het licht van onze hoofdlampen over de nutteloze Metrocard-machines, verlaten balies en overtollige draaihekjes speelt. We springen van het perron en sprinten langs het spoor. Af en toe vangt het licht van de lampen op hun geweren ons in zijn gloed en dan dansen we tussen de kogels door, die tegen de stalen draagbalken zingen als was het een gigantisch klokkenspel.


  Ik geef Jefferson hier natuurlijk de schuld van.


  Dit krijg je nou als je de wereld probeert te veranderen. Weet je, het was op het plein misschien best bagger, maar de omstandigheden waren in ieder geval betrouwbaar bagger. We hadden een soort sleur ontwikkeld. En toen kwam dit stomme avontuur. Als je heel heroïsch doet en tegen de status quo in gaat, dan krijg je dat vanzelf op je brood.


  Dus nu grijpen de schutters hun kans. Kleddernat beton gaat langzaam maar zeker schuil achter een grijze sneeuwjacht van God weet wat voor spul. De met verf bedekte muren zijn slijmerig en her en der liggen plastic verkeerskegels. Er kan nu elk moment een mutant vanuit de schaduwen op ons af springen.


  Ratso, die schijnbaar moeiteloos in het donker kan zien, brengt ons via een zijgang van de Lexington Avenue-lijn naar een wirwar van sporen zo groot als een footballveld, verder het donker in.


  Ik zie een bord waar vroeger PAS OP VOOR TREINEN op stond. Het is aangepast tot PAS OP VOOR RATTEN.


  We komen zelfs een groep piepende, rennende knaagdieren tegen terwijl we langs de metalen rails sprinten.


  Ik kijk even naar een vluchtende rat en we staren elkaar kort aan. Ik zou haast zweren dat ze me een meelijdende blik toewerpt, zo van: Ik ken het, moppie.


  Ratso voert ons langs een lang, slingerend zijspoor dat terug naar het centrum krult en dan weer de andere kant op, in de hoop de Uptowners af te schudden. We staan met zijn allen in een muffe, donkere nis onder graffiti van iemand genaamd Revs, en ik probeer mijn razende hartslag en gehijg te negeren en te luisteren of ik het geluid van zware voetstappen hoor.


  ‘Kom op, we moeten verder het stelsel in,’ zegt Ratso na een tijdje.


  De zaklampen van de Uptowners komen weer in zicht en hun stralen klauwen over de rails onze kant op terwijl we Ratso naar een blanco wand volgen. Hij schopt ertegen en een verborgen deur gaat open. Daarachter is een smalle trap te zien die bedekt is met vuil en roet, net als alles onder het station. We rennen de trap af en komen uit op een ander groezelig plateau met rails. Weer sprinten, nu richting Uptown, terwijl de geluiden van onze achtervolgers steeds zachter worden.


  Ik blijf rennen, stil, moe en bang, de alcohol bonkt tegen mijn slapen en zuigt mijn energie weg.


  Ratso gaat ons voor door gangen van ruw steen, lange trappen af, paden die terug kronkelen, door met graffiti bespoten corridors. Hij aarzelt geen moment en vindt zijn weg met een soort mentaal navigatiesysteem.


  Uiteindelijk staat hij stil en we spitsen allemaal de oren.


  Ik hoor alleen het druppen van water en het zachte, schrapende geluid van snippers papier die worden voortgeblazen door ondergrondse briesjes. Ik ruik olie en teer en bederf.


  Ratso luistert in opperste concentratie. Hij heeft zijn gezicht geheven, voelt de lucht op zijn wangen. Eindelijk is hij tevreden.


  Hij verdwijnt door een gat in de muur dat me nog helemaal niet was opgevallen. Een paar tellen later steekt hij zijn hoofd erdoor. ‘Deze kant op,’ zegt hij. ‘Er wordt pas gepraat als ik zeg dat het kan.’


  We sjokken langs een smal spoor en passeren een vervallen metrotrein. Aan de groene 6 op het raam te zien zijn we weer terug op de Lexington Avenue-metrolijn. Dan duiken we een andere tunnel in, waar de lucht vol stof hangt. Er is een grote 61 op de muur geschilderd.


  Ik zie in de duisternis vormen bewegen, maar Ratso grijpt mijn karabijn vast en duwt die omlaag als ik hem hef.


  ‘Rustig maar,’ zegt hij.


  En dan zie ik nog meer vormen, achter ons, naast ons... En de figuren worden mensen. Molmensen.


  Ze zijn dun en smerig, dragen versleten kleren en zijn bewapend met kapmessen en honkbalknuppels en zelfgemaakte speren. Ze zijn muisstil. Voor ik het goed en wel doorheb staat er iemand vlak naast me, een pezig meisje met samengeklit blond haar en starende blauwe ogen. Ik verwacht half dat ze aan mijn spullen gaat zitten, alsof we in een film over stammen in het Amazonegebied zitten of zoiets.


  ‘Hé,’ zegt ze in plaats daarvan.


  ‘Hé, meissie,’ zeg ik.


  Ze lijkt ongeveer dertien te zijn. Echt jong voor deze wereld, hoewel haar gestalte ook aan ondervoeding te danken kan zijn.


  De rest van onze loodsmannetjes zijn ook jong. Ik denk dat er niet één ouder dan vijftien is. Dat is raar, aangezien de jonkies het niet lang redden in New York. Ze zijn niet sterk genoeg, onafhankelijk genoeg, vals genoeg. Je ziet meestal wel een aantal eenlingen rondscharrelen, en er zijn een paar jongens en meiden in onze groep die net zo jong zijn als SeeThrough, maar over het algemeen houden ze het niet lang vol in de ruige, genadeloze buitenwereld.


  Ratso kent iedereen bij naam, of misschien kan ik beter zeggen bij bijnaam. De Mollen hebben namen als Gaga, Bieber en Honey Boo Boo en ik heb zo het vermoeden dat ze die niet van hun ouders hebben gekregen. Er lijken ten minste drie Bella’s te zijn. Mijn vriendinnetje heet Taylor.


  Onze bemiddelaar sust de gemoederen met een brede glimlach, net als in die tekenfilm van Peter en de Wolf, waar dat joch aan het eind vrolijk wegloopt met een grauwende wolf die aan een stok bungelt.


  De tunnel verwijdt zich tot een perron. In de verte, verlicht door de gloed van een aantal kampvuren, is een bouwterrein vol verlaten bouwmateriaal. Er staan overal tenten, met de haringen in de rotzooi. Het varieert van schattige, makkelijk op te zetten kindertentjes met smoezelige tekenfilmfiguurtjes erop tot van die grote canvasgevallen. Ik zie schaduwmensen door het nylon heen, gezichten, verlicht door de gloed van de vlammen, die opkijken van hun bord vol eten.


  De grot hangt vol versieringen. Er zijn een aantal schilderijen met daarop gasten in rode jasjes te paard die meutes honden volgen, Aziatische wandkleden, spiegels met chique, kronkelende gouden lijsten en glimmende gouden gordijnen. Uitnodigende banken en sierlijke stoelen wachten langs de wanden en midden tussen het ratjetoe van tenten staat een gigantische staande klok met vier wijzerplaten.


  ‘Mijn thuis. Niet slecht, hè?’ zegt Ratso.


  ‘Vet,’ zeg ik.


  Uit alle tenten verschijnen tieners om ons aan te gapen. Er zijn er wel iets van zeventig of tachtig.


  Ik zou hun look ‘Gestoorde Tienerposse’ noemen. Er is een vleug zwart geklede emo, vooral bij de jongens, die in de minderheid zijn, maar de meerderheid draagt van die waardeloze mode uit een warenhuis en heeft ogenschijnlijk vrijwel alle bezittingen bij zich voor het geval ze direct moeten verkassen.


  ‘Bezoek! Rustig allemaal! Jullie hoeven niet bang te zijn!’ roept Ratso.


  Ik vraag me af wie hij probeert te overtuigen, ons of hen. We worden omsingeld, zijn uitgeput en serieus in de minderheid.


  De Mollen cirkelen om ons heen om ons eens goed te bekijken en niemand weet wat hij moet zeggen.


  Peter probeert het ijs te breken. ‘We komen in vrede.’


  Maar niemand lacht.


  Stilte.


  ‘Hé, kom op, verwelkom ze en zo,’ zegt Ratso.


  Nog steeds niets.


  Ik denk koortsachtig na over een gepast onderwerp. Ik kijk Taylor aan. ‘Eh... wat een schattig rokje?’


  De eindeloos starende blik in haar heldere blauwe ogen, die nog eens extra afsteken tegen het vuil op haar gezicht, transformeert opeens tot een twinkeling als ze glimlacht. ‘Echt? Urban Outfitters, van Ervoor, weet je.’


  ‘Staat je geweldig,’ zeg ik.


  ‘Jouw huid is echt mooi. Ik zou een moord doen voor zo’n huid,’ zegt Taylor.


  Er komen nog wat meiden naar me toe.


  ‘Je bent zo mooi. Vinden jullie ook niet?’ zegt Molmeisje.


  ‘En ze is zo dun,’ zegt een ander. ‘Gadver, ik wou dat ik zo dun was.’


  (Dat is ze ook.)


  Weer een ander: ‘Je haar ziet er echt gaaf uit.’


  Terwijl de Internationale Taal der Meiden culturele bruggen slaat, staan de jongens er een beetje verloren bij.


  ‘Eh, wat een cool shirt?’ zegt Jefferson tegen een jongen.


  Er klinkt een kletterend geluid en iedereen kijkt om naar een oude wagon die zijn schaduw over het perron werpt.


  Er wordt niets meer gezegd. Ratso verstijft.


  Er verschijnen twee meiden in de deuropening van de wagon. De een lijkt op een victoriaanse Morticia Addams, de ander op een psychedelische cowgirl met haar neonkleuren, pandaogen met roze oogschaduw en glitterhoed. Op hun totaal verschillende stijlen na zijn ze zo te zien familie. De Harajuku-tweeling, denk ik.


  De Tweeling lijkt over de enige wapens in het kamp te beschikken. Morticia heeft een oude Britse stengun, haast antiek. Cowgirl houdt, als ik iets heb opgestoken van mijn lessen bij Washington, een KRISS Super V vast, een hoekig machinepistool met extra korte loop dat ongeveer twintig grote .45-kogels per minuut vuurt.


  De Harajuku-tweeling mag je niet onderschatten. In mijn korte Pokkenervaring ben ik tot de conclusie gekomen dat de gevaarlijkste wapens meestal in handen komen van de gevaarlijkste mensen. Bijvoorbeeld, als je behoorlijk vaak in een situatie zit waar uit woede wordt geschoten? Als je iets als een Super V hebt en die niet gebruikt, dan is de kans groot dat iemand anders die binnenkort in zijn bezit heeft.


  Morticia bestudeert ons alsof ze de Terminator is of zo. Er valt even een gespannen stilte, die ze uiteindelijk kort maar krachtig doorbreekt met:


  ‘W.’ Pauze.


  ‘T.’ Pauze.


  ‘F?’


  Dit is voor Ratso bedoeld, die opeens op een poedeltje lijkt dat is gesnapt nadat hij op het vloerkleed heeft gescheten.


  ‘Schatje! Ik heb gasten meegebracht!’ zegt Ratso.


  Morticia werpt hem een blik toe die ik, moet ik toegeven, zelf ook een paar keer heb gebruikt. De betekenis is als volgt: Ik dácht het niet!


  ‘Mooi geweer,’ zeg ik.


  ‘Kop dicht, bitch,’ zegt Morticia.


  Nou moet je weten dat als een meisje dat normaal gesproken tegen me zou zeggen, we daar toch een hartig woordje over zouden wisselen. Maar ik ben op het moment gewoon te uitgeput en te aangeschoten en te alles om er de moeite voor te doen.


  ‘Oké, om te beginnen, dit was niet mijn schuld,’ zegt Ratso.


  ‘Dat is waar. Dit is mijn schuld. Ratso hielp ons alleen en toen kregen we problemen met de Uptowners. Kennen jullie de Uptowners?’ vraagt Jefferson.


  Cowgirl snuift even op een manier die alle twijfel over dat onderwerp opheldert.


  ‘Oké. Ze wilden ons vermoorden, dus Ratso heeft ons helpen ontsnappen. En daar zijn we dan. We zijn geen bedreiging voor jullie.’


  Morticia kijkt naar Ratso. ‘O, Vitaly.’


  Cowgirl beent door de menigte naar hem toe en gaat recht voor hem staan. ‘Waarom geef je ze niet gewoon een fucking uitnodiging? Of een plattegrond? Je hebt een stelletje losers meegebracht die op de hielen worden gezeten door de Uptowners? Heb je soms aan de coke gezeten?’


  ‘... nee?’ zegt Ratso voorzichtig.


  Morticia ziet opeens dat Taylor naast me staat. ‘Wat doe jij daar, verdomme? Terug naar je post!’


  ‘Sorry!’ zegt Taylor.


  Volgens mij zie ik haar door het roet heen blozen.


  Ze rent terug naar waar ik haar eerst heb zien staan, en een paar anderen volgen haar.


  ‘We hebben de Uptowners afgeschud. Die vinden ons nooit,’ zegt Ratso.


  ‘O, KD. Je bent echt ZFS,’ zegt Morticia.


  ‘Kom binnen voor je iedereen nog meer afleidt,’ zegt Cowgirl.
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  Ik zal niet zeggen dat Ratso onder de plak zit, maar hij is niet bepaald een alfamannetje, als je begrijpt wat ik bedoel. Hij lijkt iets met Morticia te hebben, maar is hij een speeltje of haar vriendje?


  Morticia en Cowgirl, die na veel vijven en zessen Tricia en Sophie blijken te heten, zijn inderdaad een tweeling. Het lijkt erop dat ze of de meest charismatische of de meest bazige figuren in deze ondergrondse tienerwereld zijn, dus zij hebben de leiding.


  Dit beantwoordt ook min of meer de vraag die we uit beleefdheid niet hebben gesteld: Wie zou er in vredesnaam ondergronds willen leven? Dat had duidelijk moeten zijn.


  Prooi.


  De roofdieren zijn overal. Iedereen die groter, sneller en gemener is, net als in de jungle, maar de Uptowners zijn nog wel het ergste. Ze zijn talrijk, georganiseerd en bijzonder akelig.


  Morticia en Cowgirl leggen het uit. Toen de plaag toesloeg vertrokken heel veel gezinnen uit Uptown naar The Hamptons om daar alles af te wachten, terwijl ze hun nannies, dienstmeisjes en portieren achterlieten om in de overvolle stad te sterven. Ze keerden gewapend terug toen de politiemacht instortte. De volwassenen vochten zinloze gevechten om hun onroerend goed te behouden, maar ze stierven aan de Ziekte. Hun kinderen namen de wapens op en zetten het gevecht voort tegen iedereen ‘van buitenaf’.


  Het was niet moeilijk voor hen om te zien wie de vreemde eenden in de bijt waren. Ze ruimden iedereen op die niet blank was. Er werden natuurlijk vergissingen gemaakt. Zo gaat dat altijd met etnische zuiveringen. Maar het werkte als vuistregel voor de overlevenden.


  De jongens hadden, dankzij alle jaren die ze hadden verspild aan Call of Duty, ervaring met geweld en een voorsprong bij het negeren van het leed van anderen. Dus het was ook geen verrassing dat zij als eersten naar de wapens grepen en op jacht gingen. Op enkele opmerkelijke uitzonderingen als Tricia en Sophie na waren de meiden onvoorbereid en ze beschikten niet over genoeg wapens. Terwijl Wash en Jeff en de rest van ons probeerden een soort... weet ik veel, eerlijke samenleving op te bouwen in de Village, veranderde Uptown in een democratie geleid door verkrachting. Het recht van de sterkste, en dat geldt dan met name voor jongens. De zwakkeren, of de zachtmoedigen, of hoe je ze ook wilt noemen, waren er om te dienen.


  Er waren zat meiden die tegenstribbelden. Ook zat jongens, trouwens. Het kwam erop neer dat ze niet wreed genoeg waren. Ze werden verdreven, afgemaakt, gewoon afgeslacht.


  Nadat er ongelooflijk veel bloed was vergoten, kwam Uptown in de greep van de ‘Confederatie’. Een verbond tussen de restanten van alle particuliere scholen uit de omgeving, met wel duizend ‘krijgers’ in uniform die duizenden anderen hun wil oplegden.


  Nu beheersen ze het gebied rond Grand Central helemaal tot in het noorden, tot aan de rand van Harlem. Ze hebben een Tom & Jerry-verhouding met de Mollen. Tot op heden hebben ze hun geheime basis niet gevonden, maar de Mollen moeten wel bovengronds hun voedsel zoeken. Dankzij hun kennis van het metrostelsel en andere vergeten stukjes infrastructuur is het ze gelukt te overleven.


  Het Mollenhoofdkwartier zit in een station onder hotel Waldorf Astoria bij Park Avenue en Forty-Eighth Street. Wat of Ontzettend Ironisch is, of Ontzettend Stom. Ze zitten dus vrijwel recht onder Uptown-terrein. Ze hebben de begane grond van het hotel afgefikt om het er onbewoonbaar uit te laten zien, en de Uptowners hebben te veel keus om de moeite te nemen het grondig te verkennen. Wat betreft het station zelf, daar weet niemand van. Het is een eindstation dat ooit werd gebruikt door superrijke gasten van het hotel die hun eigen wagons hadden. Cowgirl vertelt me dat Franklin Roosevelt naar een privécoupé werd gebracht zodat hij New York kon verlaten zonder dat iemand merkte dat hij een handicap had. Na verloop van tijd liet men dit stuk spoor links liggen en het werd niet meer gebruikt. De Mollen zijn nu de enigen die weten hoe ze hier kunnen komen.


  We bieden aan te vertrekken, maar de Tweeling besluit dat het veiliger is om hier een nachtje te blijven, voor het geval de Uptowners nog steeds het spoor nabij Grand Central afspeuren.


  Op een gegeven moment zitten we in de wagon van de Tweeling en er worden schalen met voedsel binnengebracht: rattenstoofpot en een kom muffe rijst met sporen in de kleuren van de regenboog.


  Peter slaat een kruisje en zegt een kort gebed op terwijl Morticia de schimmel van de rijst schept en die eerbiedig op een bronzen schotel legt onder een foto van Edward uit Twilight. Ze sluit haar ogen en fluistert iets.


  ‘Je weet toch wel dat vampiers niet bestaan?’ zegt Peter.


  ‘Natuurlijk! Weet jij dat God niet bestaat?’ zegt Morticia.


  ‘Wie zegt dat?’ vraagt Peter.


  ‘Ik!’ zegt Morticia. ‘Hij bestaat niet, en anders is hij een ontzettende eikel.’


  ‘Hé, dat is nergens voor nodig,’ zegt Peter.


  ‘O, sorry hoor. Heb ik je gekwetst? Nou, denk hier eens over na. Als God almachtig en alwetend is, dan wéét hij dat we hier zijn. Dan zou hij ervoor kunnen zorgen dat het hier niet zo bagger is,’ zegt Morticia.


  ‘We kunnen God niet de schuld geven van wat mensen doen,’ zegt Peter.


  ‘Waarom niet? Wat is hij van plan? Waarom zou hij ons maken als we niet goed in elkaar steken?’


  ‘Hij wilde dat we vrije wil hebben,’ zegt Peter.


  ‘Ha!’ roept Morticia. ‘Hoe kun je nu vrije wil hebben als hij alles weet en daar invloed op heeft?’


  ‘Moppie, toe. Dit zijn onze gasten,’ zegt Ratso.


  Morticia port nors met haar lepel in de rattenstoof. ‘Ik hou het wel bij Edward, hoor. God is gewoon een mythe. Net als de Tandenfee, of de Oude Man.’


  ‘Wat weet je over de Oude Man?’ vraagt Jefferson.


  Morticia haalt haar schouders op. ‘Hetzelfde als iedereen. Hij is gewoon een verhaal voor de tieners die pappie en mammie terug willen.’


  ‘Ik heb gehoord dat hij immuun is voor de Ziekte, en dat hij probeert die te genezen door zijn bloed bij kinderen te injecteren,’ vertelt Cowgirl.


  ‘Daar heb je haar weer, hoor. Let maar niet op mijn zus. Ze is een idioot,’ zegt Morticia.


  ‘Het is mogelijk! Ik bedoel, er is toch altijd wel iemand die resistent is voor ziektes?’ zegt Cowgirl.


  ‘In je dromen,’ zegt Morticia. ‘Alle volwassenen waren de klos. En er is helemaal niemand die mensen met zijn eigen bloed injecteert.’


  ‘Hij bestaat,’ zegt Ratso. Als hij zeker is van onze aandacht zegt hij: ‘Ik heb hem gezien!’


  ‘O, echt niet!’ zegt Morticia.


  Ratso zwijgt. Maar dan, na een korte stilte, zegt hij: ‘Ik was bij de East River. Er zat zo’n duif die niet kon vliegen? Nou ja, voor mij was hij in ieder geval mijn avondeten. Dus ik volg hem, tot ik in de buurt kom van FDR Drive. Aan de overkant van de weg zie ik die gast uit een boot stappen in zo’n groot, plastic astronautenpak? Zo’n ding dat je draagt bij gevaarlijke materialen en zo, net als in de film?’


  ‘Hoe weet je dat het een hij was als hij in zo’n pak zat?’ zegt Morticia. Het klinkt alsof ze dit al een miljoen keer eerder heeft gezegd.


  ‘Misschien was het gewoon een jongen,’ suggereert Cowgirl.


  ‘Waarom zou een jongen zo’n pak dragen?’ vraagt Ratso.


  ‘Tieners dragen allerlei stomme dingen,’ zegt Cowgirl.


  En zij kan het weten.


  ‘Heb je zijn gezicht gezien?’


  Ratso schudt zijn hoofd. ‘Nee! Ik zag hem naar me kijken? Dat weet ik omdat ik de zon achter me had en het licht op het vizier viel en ik ben er als een haas vandoor gegaan. Zonder duif.’


  ‘Welke kleur had het pak?’ vraagt Brainbox. Dit is de eerste keer dat hij vandaag iets zegt.


  ‘Blauw, denk ik. Hoezo?’


  ‘Niets,’ zegt Brainbox.


  ‘Maakt het iets uit welke kleur het pak had? Het punt is dat er verder niemand meer is. We zijn alleen. Niemand komt ons redden,’ zegt Morticia.


  Ik kijk Jefferson aan. ‘Wil jij het ze vertellen?’ vraag ik.


  En hij vertelt het. Hij vertelt ze over alles wat we hebben meegemaakt sinds de Uptowners op bezoek kwamen met dat verrekte, heerlijke varken. Over de bibliotheek en de kannibalen, Plum Island.


  De Harajuku-tweeling is niet onder de indruk.


  ‘Dat geloof ik pas als ik het zie,’ zegt Morticia.


  ‘Nou, ik vind het geweldig,’ zegt Ratso. ‘Morgen breng ik jullie via de nummer zes-lijn naar One Hundred Tenth Street. Dan zijn jullie uit het Uptown-gebied.’


  ‘En dan hoeven wij ons geen zorgen meer te maken,’ zegt Morticia.


  ‘Wat is daar dan? Waarom kunnen we niet verder?’ vraagt Jefferson.


  Ratso lijkt zich te generen. Hij kijkt Peter aan.


  ‘Hij wil “de zwarten” zeggen, maar hij is bang dat ik het verkeerd opvat,’ zegt Peter.


  ‘Inderdaad. Sorry. Trouwens, ik kan jullie daar niet door de tunnels helpen,’ zegt Ratso.


  Oké, extra nieuwsflits? Er is een soort rassenoorlog gaande tussen de Uptowners en de Latijns- en Afrikaans-Amerikaanse bevolking. In het noorden zijn de problemen dus niet op een heel gevoelige manier opgelost. Kennelijk snappen de mensen daar niet waarom die blanke gastjes alle vette appartementen zouden moeten krijgen, vooral omdat zo’n negentig procent van de bewoners dood is. En de Uptowners hebben duidelijk geen zin om hun speeltjes te delen. Veel tieners zijn vermoord. Op het moment lijkt het vrij rustig, maar de conclusie is dat we er alleen voor staan als we ten noorden van Central Park komen.


  Het park is een niemandsland vanwege alle dieren die uit de dierentuin zijn ontsnapt en die zich daar helemaal hebben uitgeleefd, ten koste van onschuldige picknickers.


  Dus, geweldig.


  Er wordt aangeklopt. Taylor, mijn vriendinnetje, steekt haar hoofd om de hoek. Ze vertelt ons dat onze kamers klaar zijn. Er komen nog wat andere mensen langs, die onze kommen weghalen.


  We bedanken de Harajuku-tweeling en klimmen de wagon uit. Ratso blijft achter. Terwijl de deur achter ons dichtklapt, hoor ik dat hij een uitbrander van Morticia krijgt.


  Taylors dienst als wacht zit erop en ze brengt ons naar de ‘kamers’ die zijn opgezet aan een kant van het bouwterrein. Het zijn eigenlijk gewoon stukjes grond die van elkaar worden gescheiden met wit plastic zeil. Maar de bedden zijn superchic en zacht, en er staan comfortabele stoelen en gelakte houten tafels en kleine bureautjes waar je aan kunt lezen. Er staan overal kaarsen, en door hun gloed lijkt het plastic op melkglas, en je zou haast vergeten dat je onder de grond bent.


  ‘Dit is superenig, Taylor. Dank je.’


  Taylor vindt het zo te zien helemaal geweldig dat ik de kamers mooi vind. De anderen mompelen een bedankje en ze straalt! Terwijl de anderen hun spullen neerzetten, komt Taylor een beetje bedeesd naar me toe.


  ‘We, eh, doen vanavond nog iets?’ zegt Taylor.


  ‘Oké?’ zeg ik.


  ‘Ik bedoel, zou je ook willen komen?’


  ‘O, tuurlijk!’ zeg ik. Ik ben zo verrekte moe dat ik eigenlijk niets liever wil dan mijn bed in duiken, maar ik kan hier maar beter vriendjes maken.


  Er verschijnt een brede glimlach op haar gezicht.


  ‘Mag de rest ook mee?’ vraag ik.


  ‘Als ze willen!’ zegt Taylor nog opgewondener.


  Tot mijn verrassing besluiten Peter en SeeThrough allebei mee te gaan.


  ‘Iets is mijn favoriete bezigheid,’ zegt Peter.


  ‘Ja, ik ben dól op iets,’ zegt SeeThrough.


  ‘Ik kom zo,’ zegt Jefferson. ‘Brainbox wil even met me praten.’


  We volgen Taylor door de diepe grot naar een soort kleine lobbyachtige ruimte, waar een aantal meiden wachten. Er klinkt een opgewonden gegons als ze ons zien. Er wordt geglimlacht en gefluisterd.


  Ze verzamelen wat stoelen, een paar omgekeerde verfemmers en melkfleskratten zodat we kunnen zitten. Dan, na een toestemmend knikje van Taylor, haalt een van de meisjes een kleine doos met glanzend rood satijnen borduurwerk erop. Het lijkt wel een kistje voor het vingerkootje van een heilige. En ze behandelt het kistje alsof de inhoud kostbaar is.


  Zijn we uitgenodigd voor een soort kerkdienst?


  Maar dan maakt ze het kistje open en ik zie vier dikke zwart-koperen batterijtjes op een zijden kussentje liggen.


  Ze pakt voorzichtig de batterijen en bukt zich om even te klungelen met iets wat net buiten zicht staat. Er volgen wat plastic aandoende klikkende en klakkende geluiden.


  Taylor geeft me een map die vol is geplakt met glitter, stickers, plastic juwelen en dat soort zooi. Ze kijkt me ernstig in de ogen, alsof ze me iets waardevols geeft. Ik knik plechtig, waarderend, en sla de map open.


  Ik zie een lijst popliedjes staan met nummers erbij.


  Het meisje van de batterijen komt overeind en nu heeft ze een microfoon in haar handen. Ze geeft die aan Taylor, die wat schaapachtig lacht en daarna haar keel schraapt.


  Peter werpt me een opgetogen blik toe.


  Dan begint de muziek. Een vrolijke, lichte melodie, met een sprankelende, terugkerende baslijn. Het is dat liedje uit 2012 of zo, die grote hit waarin de man klaagt dat zijn ex haar vriendinnen al haar platen en zo heeft laten ophalen, en dan zegt zij dat hij een loser is.


  Taylor zingt met een mooie, breekbare stem. Ze doorloopt de woorden alsof ze uiterst behoedzaam een beekje oversteekt door van de ene rots op de andere te stappen:

  



  Now and then I think of when we were together


  Like when you said you felt so happy you could die


  Told myself that you were right for me


  But felt so lonely in your company


  But that was love and it’s an ache that I still remember.


  Bah, ik heb dat lied zo ontzettend vaak gehoord dat ik er haast misselijk van werd. Alsof ik zo’n vijftig cupcakes achter elkaar had gegeten. De pot op met die losers en hun relatieproblemen. Ga-verder-met-je-leven.com.


  Maar zoals zij het zingt, dat is zo onwaarschijnlijk mooi? Alsof het helemaal niet om een hippie en zijn stomme ex gaat. Het slaat op alles. Het zijn kinderen die voor hun overleden ouders zingen, het is een lammetje dat voor een leeuw zingt, het is het Leven dat voor de Dood zingt.


  Daarom begin ik te huilen. Tranen ontsnappen me; ik voel dat ze zich een weg over mijn wangen proberen te banen, maar ze blijven hangen op het vastgekoekte roet en vuil. En ik denk: godzijdank, godzijdank, ik kan het nog steeds. Ik kan nog steeds iets voelen. Het is of er een knop is omgezet en er nu een onderliggend programma loopt en mijn lichaam in één keer van alle afvalstoffen af wil komen.


  Ik kijk naar Peter en SeeThrough, heimelijk, zodat ze niet zien dat ik huil. Maar ze gaan allebei te zeer in de muziek op om aandacht aan mijn tranen te besteden. Ze zitten zo te zien allebei helemaal in hun eigen wereldje. Of misschien zitten we allemaal in hetzelfde universum en is het daar zo donker dat we elkaar niet kunnen vinden.


  Taylor is net op tijd klaar om te voorkomen dat ik helemaal instort. De emotie van het langzaam wegebbende nummer lijkt haar niet te raken, alsof ze in het oog van de storm staat. Ze kijkt me aan met een kwetsbare blik in haar ogen. Ik glimlach en applaudisseer.


  Met een lach buigt ze.


  Dan staat een ander meisje op en de eerste klanken van ‘Call Me Maybe’ worden afgespeeld, weer een baggernummer. Maar terwijl ze zingt, word ik overspoeld door herinneringen aan alle dierbare, stomme dingen die we hadden en zijn kwijtgeraakt. Flirten, je afvragen of een jongen je wel leuk vindt, hem je telefoonnummer geven. Kleren, sms’jes, accessoires. Steelse blikken en gelach. Die stomme tv en stomme muziek en stomme pizza en stomme spelletjes en stomme tijdschriften en stomme make-up en stomme boeken en al die stomme dingen.


  De meiden zingen Justin Bieber en dan kiezen Peter en ik voor de Black Eyed Peas, en het is of we even terug in de tijd zijn gegaan. De muziek heeft een klein wormgat gecreëerd, en het is Ervoor. Alles is leuk en melig en cool. En bijna alles is perfect, maar ergens wens ik dat Jefferson er ook bij is. Ik wil hem zien glimlachen. En dan, BOEM, het is of er een dam in mijn hart breekt: ik verdrink in mijn gevoelens voor hem. En ik denk: wat? Ben ik soms gestoord? Dat ik hem niet heb gezoend, hem niet in mijn armen heb gehad! En ik besef dat het waarschijnlijk door de muziek komt en doordat ik al deze liedjes over de liefde zing. Ik hypnotiseer mezelf ongetwijfeld. Maar het voelt ontzettend echt, mijn hart loopt over met alle emoties voor hem en ik besluit dat ik MOET gaan. Ik moet hem vinden en hem vertellen wat ik heb ontdekt, dat als je samen met iemand een plekje kunt vinden, je de gehele wereld op afstand kunt houden.


  Ik verontschuldig me, geef Taylor een knuffel en bedank haar, en ik ga terug naar onze ‘kamers’. Ik hoor achter me het volgende liedje van start gaan, weer zo’n suf nummer, een jong meisje dat Jay Z nazingt, zo opschepperig en brallend, maar mijn hart zit niet langer in mijn borstkas, maar is bij Jefferson, en ik moet het terug zien te krijgen.


  Ik trek het plastic zeil opzij en kijk naar zijn bed...


  En daar ligt hij, zijn voeten hangen op de vloer, zijn borst gaat langzaam op en neer. Zo slapend ziet hij eruit als een kleine jongen, met zijn haar in de war en zijn mond open.


  Ik voel dat ik bij de rand van een afgrond sta.


  Hij is nu op een vredige plek die beter is dan deze wereld. Zijn geest dwaalt ergens in een veilig oord, zijn lichaam probeert te helen. Het zou egoïstisch zijn hem wakker te maken.


  Het kan wel tot morgen wachten. Dit gevoel zal niet verdwijnen.


  Maar eerst leun ik naar hem toe en druk ik heel zacht mijn lippen op zijn wang.


  Ik heb dit nog nooit gedaan, hem aangeraakt. Ik bedoel, ik heb hem wel aangeraakt, maar niet zo. Wat daar nog het meest bij in de buurt kwam was die uitdaging in de eerste klas en toen heeft hij niets gedaan. Dus.


  Mijn adem op zijn arme, gekneusde wang. Een kus op zijn ooglid. Een kus op zijn voorhoofd, een hoofd vol zorgen. En op zijn mond. Tot mijn verrassing ruikt zijn adem naar pepermunt.


  Er klinkt nog steeds muziek, maar ik heb geen zin om terug te gaan. In plaats daarvan ga ik naar mijn eigen bed en pak ik mijn iPhone. Ik zet die aan en zoek mijn lievelingsfilmpje van Charlie op.


  Hij doet een stap naar voren, stapt het vloerkleed voor de schoorsteenmantel op, en mam en ik klappen voor hem. Hij klemt zijn handjes voor zijn ronde buikje bij elkaar en zingt met zijn ijle, lispelende stemmetje, een beetje vals:

  



  We sing... with pride...


  We sing with pride, our hearts open wide...


  We sing... we sing... with pride


  We sing with pride... we sing with pride...


  Die ernstige uitdrukking op zijn gezicht. Zijn blik dwaalt naar het plafond. Zijn lichaam beweegt mee op de stille muziek. Hij raakt de draad van de tekst kwijt en stopt, buigt. Dan maken verlegenheid en schaamte zich van hem meester en hij rent op me af. Het filmpje eindigt als hij het mobieltje van me wil afpakken.


  Ik bekijk het nog eens. Ik heb het al honderdduizend keer bekeken. Soms kijk ik naar filmpjes van Charlie, keer op keer, tot de batterij van het telefoontje leeg is, waarna ik naar Brainbox ga en hem smeek hem weer op te laden.


  Zolang hij er is om voor me te zingen is er nog een sprankje leven in me.


  Maar wie weet wanneer ik weer bij de Jenny’s in de buurt kom. Ik zet de iPhone uit en ga liggen. Ik aai met mijn duim over het scherm en val na verloop van tijd in slaap.
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  DONNA EN de anderen gaan met die Taylor en een aantal andere verwilderde nimfjes mee en ik ga op zoek naar Brainbox. Hij bestudeert een plastic blokje.


  ‘Hoe zit het met de Lego?’ vraag ik.


  Hij kijkt op. ‘Het is niets. Ik wil het over dat varken hebben.’


  ‘Welk varken had je in gedachten?’


  ‘Hét varken,’ zegt Brainbox. ‘Dat beest dat Jukbeen en de rest ons wilden verkopen.’


  ‘“Verkopen” is een interessante woordkeus.’


  ‘Oké, ze wilden het varken ruilen tegen twee meiden. Doet je dat ergens aan denken?’


  Ik haal mijn schouders op.


  ‘Het deed me denken aan die dingen die ze ons op de lagere school hebben geleerd,’ zegt Brainbox. ‘De driehoekshandel en zo. Je weet wel, melasse tegen slaven tegen stof.’


  ‘Wat is dan het derde deel van de driehoek? Varkens tegen meiden tegen wat?’


  ‘Dat doet er niet toe,’ zegt Brainbox. ‘De reden waarom ze de moeite hebben genomen om te komen handelen is belangrijk. En waar kwam dat varken vandaan?’


  ‘Ze wilden handeldrijven omdat ze meiden wilden voor, nou, je weet wel...’


  Brainbox fronst zijn wenkbrauwen. ‘Daar geloof ik niets van. Ik bedoel, oké, ze behandelen meisjes als dingen, ik snap het. Maar ik denk niet dat het de échte reden was dat ze met ons wilden onderhandelen. Ik bedoel, waarom speciaal met ons?’


  ‘Meiden van hoge kwaliteit?’ stel ik voor.


  ‘Nee. Ik bedoel, ja, maar niet voor wat zij in gedachten hebben. Waarom nemen ze mensen dan niet gewoon gevangen? Ze wisten helemaal niet wat voor... groep wij waren.’


  ‘Dat kon ze ook niets schelen,’ zeg ik. ‘Toen we niet wilden meespelen, probeerden ze ons ertoe te dwingen.’


  ‘Juist, en dat doe je niet met een gelijkwaardige handelspartner.’


  ‘Maar waarom hebben ze onze spullen niet gewoon gejat?’


  ‘Gevaarlijk,’ zegt Brainbox. ‘En onnodig als je op een andere manier kunt krijgen wat je nodig hebt. Een ongelijkwaardige ruil. Met een kolonie. Als je koloniseert, dan hoef je niemand te vermoorden om hun spullen in te pikken. Je dwingt hen zich aan te passen aan jouw systeem en dan geven ze je hun spullen, in ruil voor dingen die zij niet nodig hebben.’


  Daar is de economieles weer. Ik hoor Donna haast geërgerd zuchten. ‘Mercantilisme,’ zeg ik. ‘Maar met meiden?’


  ‘Heb je niet naar die tweeling geluisterd? Meiden proberen aan de Uptowners te ontsnappen. Wat als het ze lukt? Of als ze terugvechten?’


  ‘Dus ze willen slaven van ons maken. En ze willen onze... spullen,’ zeg ik. ‘Iedereen wil iets. Daar is toch niets nieuws aan?’


  ‘Het is ingewikkelder dan dat. Wie heeft dat varken verzorgd? En hoe zit het met de melk?’


  ‘Voor mijn cappuccino.’


  ‘Ja. Hoe zijn ze aan die melk gekomen? De Gebeurtenis is twee jaar geleden.’


  ‘Misschien komt het uit blik, of zo, of is het van dat spul uit dozen?’


  Brainbox schudt zijn hoofd. ‘Lang houdbare melk blijft maximaal een jaar goed.’


  ‘Oké,’ zeg ik. ‘Dan hebben ze ook een paar koeien. En?’


  ‘Ze hebben zoveel varkens dat ze een overschot hebben!’


  ‘Begrepen. Je verhandelt niet iets wat je nodig hebt.’ Ik begin te begrijpen waar Brainbox het over heeft.


  Frank heeft keihard gewerkt om een paar gewassen te laten groeien op onze perceeltjes bij het plein, maar we moeten nog steeds op strooptocht gaan, en zelfs dat levert steeds minder op.


  De Spoken verbouwen groenten in Bryant Park, maar zij hebben niet genoeg om zonder kannibalisme te overleven.


  En de Mollen verhongeren ondergronds.


  ‘Ze hebben boerderijen,’ zeg ik verbijsterd. ‘Niet hier en daar een lapje grond. Geen moestuintje, maar iets groots. In het noorden, of op Long Island.’


  ‘Precies,’ zegt Brainbox.


  ‘Maar wat als ze niet de eigenaar van de boerderijen zijn?’ vraag ik. ‘Als zij nu de handelspartners of de koloniën zijn?’


  ‘Doet er niet toe,’ zegt Brainbox. ‘Het punt is dat...’


  ‘Het punt is dat waar een overschot is, een toekomst is!’ zeg ik. Overschot betekent dat je een voedselvoorraad kunt aanleggen. Het betekent dat je in leven kunt blijven.


  Het betekent dat je opnieuw kunt beginnen.


  Als.


  Als Brainbox gelijk heeft over de Ziekte. Als we er iets aan kunnen doen. Als we op Plum Island kunnen komen. Als.


  ‘Als we de Ziekte begrijpen, Brainbox...’ begin ik.


  ‘Dan?’ zegt hij.


  ‘Dan gaan we iets aan de Uptowners doen.’


  ‘Wat dan?’


  Ik denk aan de duizenden Uptowners. Daarbij vergeleken stelt onze stam niets voor. En onze expeditie lijkt haast onmogelijk. Ik hoor muziek aan de andere kant van de grot, gelach, gebabbel. Kon ik daar nu maar gewoon naartoe gaan. Maar hoop en angst vechten om voorrang in mijn hoofd.


  Hoop dat, ondanks alles wat we zijn kwijtgeraakt, we toch iets moois kunnen opbouwen. Misschien zelfs iets beters dan wat we Ervoor hadden.


  Angst dat het allemaal wel eens te laat kan zijn. Dat als het ons op de een of andere manier lukt dit alles te overleven, we ten onder zullen gaan aan de haat van onze vijanden.


  Ik ben te moe om helemaal naar de muziek toe te gaan. Te droevig om naar Donna te kijken en haar nog steeds niet te mogen aanraken.


  We horen niet bij elkaar, zegt mijn hart. Ik wil een toekomst en zij wil alleen maar het verleden. Dus ze houdt niet van me. Ze houdt meer van dat mobieltje van haar. Ze laadt het op en verliest het niet uit het oog, voor het geval Ervoor haar belt.


  Maar ik ben in het hier en nu.


  Ik laat Brainbox achter met zijn radio en ga naar mijn bed. Ik ga liggen. Misschien moet ik toch opstaan. Misschien is het deze keer anders.


  En dan val ik in slaap.


  In mijn droom hoor ik de eindeloze ruis van de opwindradio van Brainbox. Opeens hoor ik in die oceaan van lawaai een stem. Ik stel me voor dat ik mijn ogen opendoe, en ik zie hem naar me kijken, en hij draait aan de knoppen en de ruis keert terug.


  Idioot grote regendruppels vallen op een dak van metaal.


  Een muis gilt.


  En dan ben ik wakker.


  Peter schudt me heen en weer.


  ‘Wat?’


  Die regendruppels zijn schoten waarvan het geluid door de tunnels weergalmt.


  ‘Ze hebben ons gevonden,’ zegt hij.


  En ik sta naast het bed, de adrenaline raast door mijn aderen. Ik zie de anderen, grijze silhouetten achter het plastic zeil. Ze verzamelen hun spullen.


  Angst raast als vuur door de grot en vreet alle zuurstof op. Een paar Mollen rennen in de richting van de schoten, maar de meesten vluchten, laten alles achter. Anderen klampen zich aan elkaar vast, verstijfd.


  Ratso duikt voor ons op, een verwilderde blik in zijn ogen. Hij heeft een geweer vast. ‘Rennen!’ roept hij. ‘Weg hier! De Uptowners hebben ons gevonden. We kunnen ze niet lang tegenhouden.’


  Ik vind vluchten maar niets. Niet als dat betekent dat we de Mollen moeten achterlaten.


  ‘Ratso, is er een vertakking in de tunnel? Kun je ons achter ze krijgen? Dan kunnen wij ze hier weglokken, toch? Dan hebben de anderen een kans om te ontsnappen.’


  Ratso vermant zich, knikt. Hij gebaart ons hem te volgen. We passeren de wagon en ik zie dat de Tweeling, wapens in de aanslag, naar de Uptowners toe gaan. Goth-meisje en Ratso wisselen een blik in het voorbijgaan.


  We volgen hem naar een andere deur, die kreunend een trap onthult. We glibberen de smerige treden af en lopen dan door een soort dienstgang. Ik heb mijn hoofdlamp op en het lukt me net Ratso bij te houden, die rent alsof ons pad helder verlicht is.


  Trap op en ik voel een stroom koude lucht als we op een spoor uitkomen. Volgens mij staan we nu achter de Uptowners. De schoten komen zo te horen uit een andere richting.


  ‘Oké,’ zegt Ratso. ‘Wat is het plan?’


  Ik houd mijn adem even in, in een poging mijn hartslag rustiger te laten worden. ‘We houden ze bezig,’ zeg ik. ‘We proberen ze achter ons aan te lokken of ze in ieder geval op te splitsen.’


  ‘Schiet nou op, verdomme!’ zegt Donna. ‘Voor ze ze allemaal afmaken!’ En ze rent op het geluid van de schoten af.


  We volgen haar zo snel mogelijk, tot we in de verte de lichtflitsen van de vurende wapenlopen tegen de wanden van de tunnel zien weerkaatsen.


  Ze zijn veel te druk bezig met het bestormen van de grot van de Mollen om ons aan te zien komen. Het lukt om op iets minder dan vijftig meter afstand te komen. We moeten heel voorzichtig tussen de steunbalken slalommen die de plafonds dragen. Het krioelt van de ratten bij onze voeten, die ontvluchten de strijd.


  Ik zie een deuropening die naar het Mollenkamp leidt. Er ligt een tenger figuurtje op de grond dat de deur openhoudt. Iemand anders doet haar uiterste best, nog succesvol ook, om de opmars van de Uptowners tegen te houden. Ze komt omhoog om een schot te lossen en verstopt zich dan weer.


  De Uptowners proberen haar uit te schakelen, kruipen steeds iets dichterbij als ze uit het zicht verdwijnt. Een van hen zal al snel in een positie komen waar ze zich niet meer voor kan verschuilen. De vuurwapens braken met tussenpozen, een parodie op vuurwerk met af en toe hevig geratel. Niemand heeft genoeg munitie om helemaal los te gaan.


  Ratso begrijpt dit kennelijk niet, hij schiet opeens met zijn geweer. Hij neemt het midden van de groep Uptowners in zijn vizier en vuurt gedurende vijf seconden een kogelregen op ze af. Dan niets. Hij staart naar het lege geweer alsof het kapot is.


  Maar dat is genoeg. De Uptowners houden op met schieten, schreeuwen naar elkaar en zoeken naarstig naar nieuwe posities. Binnen enkele seconden wordt er onze kant op geschoten. De kogels ketsen af tegen balken, waardoor gruis van het plafond omlaag komt. Ik gooi mezelf op de grond terwijl Ratso op zijn kont valt.


  In de tussentijd is het Donna gelukt naar de deuropening te gaan, gevaarlijk dicht bij de Uptowners. De anderen volgen haar, wat betekent dat we onze flankerende positie verliezen als ik niets doe. Had ik mijn oude AR-15 nu maar. Ik mis haar op dit moment erger dan mijn ouders. Mijn hersenen krijgen net genoeg tijd om te verwerken wat een getikte gedachte dit is als de Mol die de deur verdedigt zich weer laat zien.


  Het is Taylor, het magere blondje met de plastic oorbellen. Ze duikt op om de Uptowners nog eens te beschieten, en dan is haar geluk op. Ze wordt in de borst geraakt en valt naar achteren, uit het zicht.


  Ik hoor Donna gillen. Ze staat op en rent terwijl ze het ene schot na het andere lost met haar karabijn. Als ze bij de deuropening komt, proberen Peter en Brainbox haar te dekken.


  De rest is verspreid. Ik zie vier Uptowners opstaan en al schietend naar voren lopen. Ze proberen een opening tussen Donna en mij te forceren. Ik ren snel naar Ratso. Vlak voor ik bij hem ben, zakt hij achterover.


  Er is enkel bloed waar vroeger zijn rechteroog zat, zijn mond hangt open. Ik hoor een geluid dat me aan een houten ratel doet denken. Het komt uit zijn keel.


  Ik grijp hem bij zijn kraag en wil hem wegslepen. Mijn voeten glijden weg. Ik moet echt kracht zetten. En de Uptowners blijven maar komen. Achter een pilaar druk ik mijn vingers tegen zijn hals, wat nutteloos is, aangezien mijn hart zo snel bonkt dat mijn vingers bonzen en ik bij hem toch geen hartslag kan voelen.


  Zijn andere oog staart. Hij ziet me niet. Hij is weg.


  Ik veeg zijn ooglid met mijn vingertoppen dicht. Iets uit een film, besef ik nu. Ik neem zijn wapen uit zijn handen, die tot klauwen zijn verkrampt.


  De Uptowners naderen, en er is nu geen enkele manier meer om bij de anderen te komen, niet zonder per ongeluk hun kogels tegemoet te lopen. Ik probeer Ratso’s wapen uit. De kogels zijn inderdaad op. Er zit niets anders op dan te vluchten.


  Ik ren naar de volgende pilaar, weg van het gevecht. Een paar schoten die mijn kant op zijn gericht maken me duidelijk dat ik in ieder geval wat aandacht van de anderen afleid. Maar ik weet niet wie er op dit moment het benardst voor staat, ik of zij. Ik heb geen kogels om terug te schieten en ik raak, beetje bij beetje, verder bij Donna vandaan.


  Als de vier Uptowners die mij op het oog hebben me proberen in te sluiten, ga ik ervandoor, verscheurd door enerzijds de hoop dat ze me zullen volgen en anderzijds een dierlijke drang tot overleven, ook al betekent dat dat de anderen gevangen worden genomen.


  Ik verdring deze gedachten, laat ze achter op de vuilnisbelt van impulsen waar ik later eens naar moet kijken, het stortterrein van beschuldigingen waar ik op een dag doorheen zal spitten om te zien of er iets bruikbaars tussen zit.


  Ik tuur verwoed om me heen in het donker. Na verloop van tijd gaat er een enorm gat voor me open, duisternis in het duister, en ik duik erin. De lichtbundels van mijn achtervolgers werpen vaalgrijze vlekken om me heen, hun kogels doen as en aarde opspatten.


  Dan stoppen ze. Ze bewaren hun munitie voor het doden. Ik hoor alleen het horten en stoten van mijn ademhaling en het geluid van hun voetstappen achter me, hun gevloek, gespuug en geroep terwijl ze volgen. Ik stoot mijn schenen kapot tegen een elektriciteitsdoos, krabbel overeind en volg een stroom koude lucht. In het zwart om me heen zie ik kleurrijke vlekken zweven, die verschuiven en zich vermengen, net als die lichtshow die ik vroeger zag als ik thuis met gesloten ogen in slaap probeerde te vallen. Ervoor, toen ik klein was, het nieuw was, voor ik het als onbelangrijk afdeed en het niets dan zwart was voor mijn innerlijke stem. Ik herontdek alle kleuren van het donker.


  De geluiden van de achtervolging worden zachter. Ik blijf staan en luister terwijl de stemmen vervagen en opeens gedempt zijn, alsof mijn achtervolgers een andere kant op gaan.


  En dan ben ik eindelijk alleen. Mijn handen doen zeer van de kracht waarmee ik het geweer heb vastgehouden, mijn longen branden. Om me heen klinkt alleen het druppen van water terwijl ik mijn ogen opensper en de ruige tunnel langzaam duidelijker wordt.


  Ergens daar in het donker zijn mijn vrienden, levend of dood. Zo’n vijf tot tien meter boven me is het rampengebied dat New York heet. Maar ik weet niet hoe ik daar moet komen. Ik ben verdwaald.


  Ik begin te huilen. Een kind in het donker, huilend. Ik denk aan mam en pap, zij onder de aarde, hij uitgestrooid over de oceaan. Ik denk aan Wash.


  En daardoor houden de tranen op. Ik denk aan wat hij zou hebben gedaan. Hij zou zeker niet hebben zitten snotteren.


  Ik adem eens diep in en ga staan. Ik ben in een tunnel, een spoor loopt in twee richtingen. Ik pak de hoofdlamp die aan het elastiek om mijn nek hangt en schuif die op mijn voorhoofd. Aan. Hopelijk raakt de batterij niet op en hopelijk zijn de Uptowners niet in de buurt.


  Ik ga in dezelfde richting verder, loop tussen de rails in en blijf op gelijke afstand van de wanden. Ik ben zo een geweldig doelwit, maar het gevoel zo in evenwicht te zijn schroeft mijn angst terug tot op een houdbaar niveau.


  Zo loop ik ongeveer tien minuten door. Ik probeer de cryptische cijfers op de pilaren langs het spoor te ontwarren en vraag me af waar de wagons zijn. Kennelijk heeft iemand genoeg tijd gehad om ze bij de remise te stallen, in de hoop dat op een dag alles weer normaal zou zijn.


  De gedachte dat we ooit ons leven in het openbaar hebben geleefd, langs elkaar heen liepen, elkaars zuurstof inademden, op elkaars oordeel vertrouwden, komt me als een obsceen wonder voor.


  Het zwart van de betonnen wanden gaat opeens over in witte tegels, besmeurd en gebarsten. Een station! Ik ga naar de wand en kruip in hurkzit verder terwijl ik het lege geweer voor me houd.


  Een blauw mozaïekwerk geeft aan dat ik bij de halte van Rockefeller Center ben. Ik heb een rondje gemaakt: zuid, west en terug naar het noorden. Ik kruip langs het verzonken spoor en de rand van het perron komt op ooghoogte.


  Dan zie ik in de schaduwen op het perron iets bewegen, daar, bij een trap die naar boven leidt. Het is nauwelijks meer dan een verschuiving in de dichtheid van het donker, maar mijn ogen zijn gevoelig voor elke verandering na er uren in rond te hebben geslopen.


  Ik reik naar mijn hoofdlamp, doe het licht uit en verschans me onder het overhangende randje van het perron.


  Ik hoor langzaam voetstappen naderen, de ene na de andere. Iemand lijkt het perron af te speuren, op zoek naar iets of iemand. Hij weet niet dat ik hier ben.


  Ik druk me plat tegen het muurtje, zodat niemand me kan zien zonder over de rand te leunen.


  Ik hoor de vreemdeling ademen. Voorzichtig reik ik naar het heft van de wakizashi en trek het lemmet uit de houten schede. Er klinkt een schrapend geluid dat oorverdovend op me overkomt.


  De ademhaling stopt.


  Seconde na eindeloze seconde tikt voorbij met enkel het bonk-bonk van mijn hart en de waterdruppels die van het plafond vallen.


  Hij heeft me gehoord. Waarom zou hij anders zo plots blijven staan? En nu kan ik nergens meer heen. Als ik probeer weg te rennen, ben ik zodra ik onder de overhangende rand weg ben kwetsbaar.


  Dan komen de voetstappen weer. Dichtbij, vrijwel boven mijn hoofd, dan verder en verder weg. Ik probeer te raden waar die vreemdeling kan zijn... Ik probeer in te schatten of hij deze kant op kijkt of dat hij met de rug naar me toe staat...


  Heel langzaam hijs ik mezelf stilletjes het perron op, het zwaard tussen mijn tanden geklemd als een piraat. Het zou behoorlijk gênant zijn om zo te worden gedood. Die gedachte flitst door mijn hoofd terwijl ik plat op de vloer ga liggen.


  De vreemde is in het donker een klein, zwart silhouet. Dunne benen, pezig postuur, de rechthoekige loop van een pistool.


  Als ik snel ben én stil, dan kan ik hem te grazen nemen. Ik houd mijn adem in, zet me met mijn handen af tegen de vloer en pak met mijn rechterhand het zwaard.


  En dan draait ze zich om en ze richt haar pistool op me.


  Het is een meisje! In de duisternis had ik me voorgesteld dat het een Uptown-soldaat was, en dit onverwachte besef is schokkend.


  Ze is blond, tenger en, zoals mijn nutteloze hersenen me duidelijk maken, bloedmooi. Grote blauwe ogen en een verleidelijke mond, volle, ronde borsten en een platte buik, die zichtbaar is door een gescheurd T-shirt. De stof spant om haar lichaam terwijl ze op adem probeert te komen.


  Ze is zo te zien net zo bang als ik, maar dat is niet belangrijk. Ze heeft me te pakken. Er danst een rood laservlekje op mijn borst.


  ‘Leg het zwaard en het geweer neer,’ zegt ze op heldere, zelfverzekerde toon.


  Ik aarzel. ‘Maar...’


  ‘Maar wat?’ snauwt ze.


  ‘Maar dan kan ik me niet meer verdedigen,’ zeg ik.


  Er verschijnt een scheef glimlachje om haar lippen. Ze ziet er op de een of andere manier bekend uit. ‘Snugger hoor. Leg neer.’


  Ik buk en leg het geweer en het zwaard op de vloer. Natuurlijk heb ik de fantasie dat ik de wakizashi onverwacht handig door de lucht werp en dat die haar doorboort, maar dat lijkt me vrij kansloos.


  Daar komt vreemd genoeg nog eens bij dat het idee dit mooie meisje af te maken fout lijkt te zijn.


  Dit gewetensbezwaar zorgt ervoor dat ik zwaar in het nadeel ben. Ik zou haar gewoon als een bedreiging moeten zien, net als ieder ander, maar het is lastig om van zo’n vooroordeel af te komen.


  Ik zie Donna bijna in wanhoop het gezicht in de handen begraven.


  ‘Twee passen naar voren en dan stilstaan,’ zegt ze.


  En dat doe ik.


  De wapens liggen achter me en zij staat op zo’n drie meter afstand. Ik probeer in te schatten hoe vaak ze de trekker kan overhalen voor ik bij haar ben. Vaak zat.


  Daar staan we dan. Ze neemt me van top tot teen in zich op.


  ‘Nou,’ zeg ik, ‘leef je uit.’


  ‘Waar zijn de anderen?’ vraagt ze.


  ‘Welke anderen?’


  ‘Laat die onzin maar zitten,’ zegt ze, ‘ik weet dat je met vier anderen reist. Twee bitches...’ Ze schudt even haar hoofd. ‘Twee meiden en twee jongens. En de Mol. Verstoppen ze zich daar?’ Ze tuurt in de schaduwen voorbij het perron. ‘Ik maak jullie mannetje af als jullie iets proberen!’


  ‘Ik ben ze kwijtgeraakt,’ zeg ik.


  Ze knippert met haar ogen. ‘Vette pech voor ze.’


  ‘Het gaat met hen beter dan met mij,’ zeg ik.


  ‘Neuh. Jij hebt mazzel.’ Ze blaast een verdwaald haarlokje voor haar ogen weg. ‘Oké,’ zegt ze. ‘Laten we een deal sluiten.’


  ‘Huh?’


  ‘Ik red jou van mijn... van de Uptowners. In ruil daarvoor mag ik bij jouw stam komen.’


  ‘Welke stam bedoel je eigenlijk?’ vraag ik.


  ‘Die van Washington Square, natuurlijk.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  Er valt een stilte.


  ‘Zo’n deal kan ik niet sluiten,’ zeg ik dan.


  ‘Waarom niet?’ zegt ze. ‘Ik dacht dat jij de baas was?’


  Ik herken haar. Ze is dat meisje dat bij de Uptowners was toen ze probeerden dat varken met ons te ruilen. Het meisje dat ze wilden gebruiken om iedereen ervan te overtuigen dat alles cool was. En ik zie de blauwe plek die eerder bedekt was, aan de linkerkant van haar gezicht, net boven haar mond.


  ‘Waar ben jij mee bezig?’ vraagt ze.


  ‘Hoe bedoel je?’ zeg ik.


  ‘Sta je me nu te keuren? Sta je me te checken?’


  ‘Nee!’ zeg ik, ook al is de vraag nogal belachelijk onder de omstandigheden. Ook al heb ik haar net goed bekeken.


  ‘Jezus,’ zegt ze. ‘Jongens.’


  Het rode stipje springt even van mijn lichaam en ik sla toe. Ik heb haar te pakken voor ze kan schieten en klem mijn linkerhand om haar pols. Als ik het pistool van haar kan afpakken, dan kan ik ontsnappen, teruggaan en de anderen zoeken.


  Ze slaat een been om dat van mij, ramt een elleboog tegen mijn luchtpijp en geeft me keihard een kopstoot tegen mijn neus. Mijn ogen prikken, het zoemt in mijn oren, maar ik laat haar pols niet los. Ze haalt de trekker over en lost een schot in het donker. Ik laat nog steeds niet los.


  Ze is sterker dan ze eruitziet en het gaat een tijdje gelijk op. Het enige geluid is dat van onze ruwe ademhaling en ons dierlijke gegrom terwijl we elk de ander willen bedwingen.


  Dan, opeens, drukt ze haar mond op die van mij.


  En dat is nogal onverwacht.


  Ik weet heel even niet of ze me nu bijt of dat ze me zoent, en dan dringt het tot me door dat het laatste het geval is.


  Onze lichamen worstelen verder, maar we kussen elkaar. Hoe kan dit nou gebeuren?


  Ze heeft nog steeds haar been om dat van mij geslagen, maar op een andere manier. We grijpen elkaar nog steeds beet, maar onze handen worden nu door een andere boodschap aangestuurd. Het pistool valt kletterend op de vloer en nu grijpen onze vingers in elkaar als de tentakels van vechtende octopussen.


  Ze laat haar andere hand over mijn rug naar beneden glijden en laat die op mijn stuitje rusten. En mijn hand ligt op die van haar. En we drukken ons tegen elkaar aan.


  Ik weet nog dat ik me een keer wanhopig afvroeg of ik ooit seks zou hebben met iemand en dat Washington toen zei dat je nooit wist wanneer zulke dingen zouden gebeuren, maar dat het vaak gebeurde op het moment dat je het nooit zou verwachten. Maar dit is vrij belachelijk.


  Dus ik lig hier te zoenen met een meisje dat me net nog wilde neerknallen. En, oké, ik heb niet veel vergelijkingsmateriaal, maar dit is geweldig! Alsof je eet als je uitgehongerd bent, als een koud glas fris op een hete dag. Ik voel haar gladde buik tegen die van mij duwen, haar tong, de welving van haar rug, haar voeten die tegen mijn benen drukken.


  Een klein stemmetje vraagt: En hoe zit het dan met Donna? Maar dat verstomt na een tijdje.


  Het kan haar toch niets schelen.
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  KEN JE DAT? Jarenlang heb je een geweldige vent bij je in de buurt en net als je beseft dat je hartstikke dol op hem bent, barst er een schietwedstrijd los en word je van elkaar gescheiden door bloeddorstige vijanden?


  Snappen jullie me, dames?


  Yep.


  Na een eeuwigheid, waarschijnlijk iets van een uur of zo, nemen we een korte pauze.


  Ik maak een vakje voor wat er is gebeurd – het gillen en rennen en huilen – en duw alles erin. En dan nu wat belangrijk is: Jefferson.


  Nutteloze gedachten zweven door mijn hoofd. Als ik hem gisteravond wakker had gemaakt en hem over mijn gevoelens had verteld, misschien was hij dan bij me geweest toen de aanval begon, en dan waren we niet van elkaar gescheiden en was ik hem nu niet kwijt.


  Ik zet die gedachte van me af. Maar dat is eigenlijk niet mogelijk, toch? Het is gewoon weer een metafoor, een ander soort ‘ik bedoel’. Gedachten zijn niet zo makkelijk te beïnvloeden als mensen en het is niet alsof je even de deur kunt sluiten voor je geest. Gedachten lijken wat dat betreft meer op water, of wind, of de geur van iets wat in brand staat: ze vinden altijd wel een kiertje om binnen te komen.


  Jefferson, ik had gelijk. De wereld proberen te redden was een slecht idee. Nu ben je daar ergens in het donker, alleen. Maar ik zal je vinden en je beschermen.


  We zitten midden op het spoor dicht bij elkaar, wat vrij gevaarlijk zou zijn als er nog metro’s reden. Nu is het zo veilig als maar kan. Wonder boven wonder heb ik de rest van mijn groep nog bij me. En de Mollen? Degenen die niet dood of gevangen zijn, zijn in het duister verdwenen en dat zegt waarschijnlijk al genoeg over onze overlevingskansen.


  We hebben een paar keer geprobeerd een bepaalde kant op te gaan, maar telkens werd de weg versperd door de Uptowners, alsof ze ons opwachtten, ons een bepaalde kant op dwongen. Alsof we omsingeld zijn.


  ‘Weet iemand waar we zijn?’ vraag ik.


  Ze schudden het hoofd, op Brainbox na.


  ‘We zitten op de E-lijn onder Fifty-Fifth, zo’n honderdtachtig meter ten westen van Fifth Avenue,’ zegt hij.


  ‘Is dat een schatting?’ vraag ik.


  ‘Nee.’


  ‘Ik wil niet bezorgd klinken, hoor, maar wat moeten we in hemelsnaam doen?’ vraagt Peter.


  ‘Overal Uptowners,’ zegt SeeThrough.


  ‘Dat was mij ook opgevallen,’ zeg ik.


  ‘Zijn er geen putten waardoor we omhoog kunnen klimmen? Van die onderhoudsdingen?’ stelt Peter voor.


  ‘Ander systeem,’ zegt Brainbox. ‘Je denkt aan elektriciteit en stoom.’


  ‘Oké, dus hoe komen we dan boven?’ vraag ik.


  ‘Er loopt een lijn van Fifty-Seventh en Seventh naar de Sixty-Third en Lexington-halte die buiten gebruik is.’


  ‘Alles is buiten gebruik! De hele wereld is buiten gebruik!’ zeg ik.


  Buiten gebruik, verpest.


  ‘Ik bedoel dat ze die niet voor passagiers hebben gebruikt. Misschien weten de Uptowners er niet van. Hij komt samen met de lijn die ze bij Second Avenue aan het bouwen waren,’ zegt Brainbox.


  ‘Hoe weet je zulke dingen toch?’ vraag ik.


  ‘Terwijl jij karaoke aan het doen was, hebben de Mollen me van alles over de tunnels verteld,’ zegt hij.


  ‘Oké, dus we gaan op zoek naar Jefferson en daarna ontsnappen we via de geheime tunnel, toch?’


  De anderen ontwijken mijn blik, zo van: Laten we haar maar niet vertellen dat de goudvis dood is.


  Maar in dit geval kunnen ze niet naar de dierenwinkel gaan om een nieuwe Jefferson te kopen voor mijn schooldag voorbij is.


  ‘Wat?’ vraag ik.


  ‘Dat wil ik best doen, moppie,’ zegt Peter. ‘Dat weet jij ook wel. Het is gewoon... Hoe weten we of hij het wel heeft gered?’


  ‘Hij is waarschijnlijk dood,’ zegt Brainbox.


  ‘Jezus, Brainbox! Wat is er mis met je? Jefferson zou jou nooit zo makkelijk aan de kant schuiven!’ roep ik.


  ‘Ik zeg toch ook niet dat ik er blij mee ben! Alleen dat hij waarschijnlijk dood is,’ zegt Brainbox.


  Brainbox heeft natuurlijk gelijk. In principe.


  Hij gaat verder: ‘Trouwens, zelfs als hij nog leeft, denk je dan niet dat hij zelf wel het beste weet wat hij moet doen? Het is goed mogelijk dat hij de tunnels al uit is.’


  ‘Ik ga wel met je mee,’ zegt SeeThrough. Ze kijkt de anderen aan en geeft Brainbox een duwtje. ‘Idioot! Donna vindt Jeff leuk! Als jij daar ergens alleen was, dan zou je toch ook willen dat ik naar je op zoek ging.’


  ‘Ik wil hem ook vinden. Ik bedoelde alleen dat hij waarschijnlijk...’


  ‘Oké, oké, ik weet het,’ zeg ik.


  ‘Daarom is het niet de slimste beslissing,’ zegt Brainbox.


  ‘Ja, maar ik ben nu de baas, dus ik beslis,’ zeg ik.


  ‘Eh, Donna? Ik vind het prima, hoor, maar waarom ben jij de baas?’ vraagt Peter.


  ‘Omdat ik dat zeg. Tenzij iemand anders die verantwoordelijkheid wil hebben,’ zeg ik.


  Niemand reageert.


  We eten vlug wat, een paar zakjes tonijn en bonen uit blik, dat gelukkig zo’n treksluiting heeft zodat je geen gereedschap nodig hebt. Dat werkt beter dan dat je zo’n blik open moet bikken met een mes, al lijkt het geluid als het aluminium deksel los wordt getrokken nog steeds als een vioolnoot door de tunnels te zingen.


  We sluipen behoedzaam terug. Misschien hebben de Uptowners het opgegeven en verstopt Jefferson zich daar ergens.


  We komen bij een splitsing die we tijdens de vlucht uit het Mollenkamp hebben gemist. We nemen de andere tunnel en strompelen in het donker verder.


  Dit is niet het donker van je slaapkamer ’s nachts. Dat was in de wereld van ramen en straatlantaarns en kantoorgebouwen die ’s nachts verlicht werden, met de rode gloed van klokjes en de stand-bylichtjes van speakers en televisies. Zachte golfjes elektromagnetische straling die tot je ogen spraken, ook al had je die dicht. En het is ook geen vakantiedonker, met twinkelende sterren en een glanzende lichte maan. Dit is aardedonker. Duizenden tonnen aarde tussen jou en de zon. Lichtpeertjes doen het niet, de lucht slokt al het leven op. Als de anderen er niet waren zou ik nu helemaal door het lint gaan.


  Ik denk aan Jefferson die alleen is, en mijn hart breekt.


  Na ongeveer een halfuur rond te hebben gestommeld horen we het kuchen van een pistool. We volgen het geluid door een paar bochten en dan een perron op.


  Ik schiet op een paar schaduwen in de verte omdat ik denk dat Jefferson alleen is.


  Als er iets beweegt, laten we ons meteen vallen, met mijn heup op metaal in mijn geval. Au. Geschrokken schieten twee figuren als stokstaartjes overeind en ik neem een van hen zo goed mogelijk onder vuur.


  Mollen zouden slim genoeg zijn om bij de wanden te blijven. En Jefferson kan het niet zijn.


  Dus het is maar goed dat ik mis, want na nogal zinloos een beetje heen en weer te hebben geschoten, hoor ik een bekende stem.


  ‘Donna?’ zegt Jefferson vragend.


  ‘Jefferson! Alles oké?’ roep ik.


  ‘Als jullie ophouden met schieten wel,’ zegt hij.


  ‘Wie heb je bij je?’ vraag ik.


  ‘Lang verhaal. Ik ga staan, oké? Schiet me niet dood.’


  En het is Jefferson. Ik bedoel, in een ander verhaal zou het misschien wel een gedaantewisselaar zijn die zijn lichaam had gekopieerd of zoiets, maar hij is het en ik ben zo opgelucht.


  Ik sta op, loop naar hem toe en trek hem hard tegen me aan. En ik bemerk dat piepkleine beetje terughoudendheid, net iets minder druk van zijn kant dan van mijn kant. Kom op, ik moet niet zo onzeker en muggenzifterig doen.


  Over zijn schouder zie ik een of ander blond wijf. Ik zeg niet ‘Wie is dat, verdomme’, maar ik denk het wel behoorlijk hard.


  ‘Dit is Kath,’ zegt Jefferson. ‘Kath, dit is Donna, een vriendin.’


  Blondje: ‘Hé.’


  Ik: ‘Hé.’ Ik leg net genoeg koelte in de ‘Hé’, zodat ze weet waar ze aan toe is.


  Stilte.


  ‘En, Kath, wat brengt jou naar het metrostelsel?’ vraag ik.


  ‘Ze zegt dat de Uptowners achter ons aan zitten,’ zegt Jefferson.


  ‘Dat weten we al,’ zegt Peter.


  ‘Ze wachten jullie op,’ zegt Blondje. ‘In alle tunnels langs de East River, helemaal tot aan het centrum.’


  Shit.


  ‘En het spoor bij Sixty-Third?’ vraagt Brainbox.


  ‘Kop dicht, wil je?’ snauw ik.


  ‘We kunnen haar vertrouwen,’ zegt Jefferson.


  ‘Oké, eh, waarom?’ vraag ik.


  Jefferson kijkt haar heel betekenisvol aan. ‘Vertel het ze maar,’ zegt hij.


  ‘Ik kan jullie hier wegkrijgen. Als jullie me meenemen,’ zegt Blondje.


  ‘O? En waar denk je dan dat we naartoe gaan?’ vraagt Peter.


  ‘Kan me niet schelen. Als het maar niet hier is,’ zegt Blondje.


  ‘En als we weigeren?’ zeg ik.


  Ze haalt haar schouders op. ‘Dan gaan we er allemaal aan.’


  ‘We hebben al ja gezegd. Ik heb al ja gezegd. We hebben hulp nodig om hier weg te komen,’ zegt Jefferson.


  ‘En wat is jouw verhaal? Ben je soms een soort politiek vluchteling of zo?’ vraag ik. Ik bekijk Kath van top tot teen: goudblond haar, volle lippen, mooie borsten. Kleine Donna zit in de problemen.


  ‘Ik heb zo mijn redenen om uit Uptown weg te gaan,’ zegt Pronte Tietjes.


  ‘Zoals?’ zeg ik.


  Heel even laat ze onwillekeurig haar masker zakken. Dan: ‘Weten jullie ook maar iets over wat er daar gebeurt?’


  Ja. De Tweeling heeft ons genoeg verteld.


  ‘Prima. Oké dan, generalissimo.’ Ik kijk Jefferson doordringend aan, maar ik weet het niet. Is hij nou slim bezig, of is hij prinsessen aan het redden? ‘Maar ik neem haar wapen.’ Ik loop naar haar toe en steek mijn hand uit.


  Ze gaat niet op de uitdaging in, waardoor we in een vrij stoere impasse staan.


  ‘Ben je van de pot gerukt?’ zegt Pronte Tietjes.


  ‘Nee, jij bent van de pot gerukt,’ zeg ik. Dat is geen geweldige reactie, maar dat wijf werkt op mijn zenuwen.


  ‘Kappen nou!’ roept SeeThrough.


  ‘Geef dat ding aan haar, Kath,’ zegt Jefferson.


  Ze werpt hem een blik toe, maakt dan een nonchalant schoudergebaar en geeft me haar pistool.


  Ik schuif het bij mijn onderrug onder mijn broekband. Dat ziet er heel cool uit, maar door het koude metaal tegen mijn kont huiver ik, en ik ben bang dat ik mezelf per ongeluk in een bil schiet. Ik probeer zo achteloos mogelijk over te komen.


  ‘Oké dan. Laten we maken dat we hier wegkomen,’ zegt ze.


  ‘Sixty-Third...’ begint Brainbox.


  Ze kapt hem meteen af. ‘Vergeet het maar. We... Ze hebben die extra tunnel tijden geleden al ontdekt. Onze enige kans is bij Fifty-Ninth en Fifth.’


  ‘Onze enige kans?’ vraag ik. ‘Wat is er zo bijzonder aan Fifty-Ninth en Fifth?’


  ‘Het bijzondere is dat ik die zou moeten bewaken,’ zegt Blondje.
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  Dus, perfect. We zitten als ratten in de val en onze enige hoop is deze mooie overloopster.


  Haar briljante idee is waar Fifty-Ninth Street Fifth Avenue kruist naar boven te gaan en dan naar Central Park te gaan. Hét park dat buiten het terrein van de Uptowners valt. Wat logisch klinkt, aangezien het vol wilde dieren zit.


  Tja, het is beter dan in de metro worden afgeslacht. Maar niet veel beter.


  Er is geen tijd om op een beter plan te wachten. Volgens het Hello Kitty Limited Edition militaire uurwerk wordt het buiten bijna licht. Zonder de beschutting van de nacht kunnen ze ons boven zo te grazen nemen en we kunnen het risico niet nemen hier de hele dag te wachten. Er zitten te veel mensen achter ons aan, het is te gevaarlijk.


  Dus Zij met de Pronte Tietjes wijst de weg naar boven en legt onderweg uit dat ze een soort hooggeplaatste hoer of iets dergelijks is, wat verklaart waarom ze een wapen had. Ze moest samen met een of ander joch een metro-uitgang bewaken. Ze gaat die wacht afleiden, dan geven wij hem een klap op zijn kop, waarna we als de wiedeweerga naar het park gaan.


  Klinkt geweldig, maar één dingetje? Het is echt moeilijk om iemand bewusteloos te slaan. In een film hoef je iemand alleen maar een tik op zijn hoofd te geven, waarna hij meteen op de vloer in elkaar zakt en later met lichte hoofdpijn wakker wordt.


  In werkelijkheid is de grens tussen iemand bewusteloos slaan en zijn hoofd opensplijten als een meloen, waardoor de hersenen eruit spatten, vrij vaag. Zelfs als het je lukt iemand precies op de juiste plek te raken, dan is de kans groot dat het slachtoffer er inwendige bloedingen en een hersenschudding aan overhoudt en misschien zelfs in coma raakt. En ik weet dat ze op ons jagen, maar toch. Het is lastig als je dr. Donna, Medicine Woman, bent.


  Ik stel voor dat we die jongen gevangennemen en hem de mond snoeren en vastbinden, maar deze keer beter dan bij Jukbeen. Niet iedereen is het hiermee eens, maar ik zeg dat ik het wel regel.


  We lopen een paar honderd meter in oostelijke richting en slaan af naar het noorden. Een paar smalle trappen omhoog – Brainbox zegt dat we nu van de E- naar de F-lijn gaan, ook al kwamen die lijnen vroeger op geen enkele wijze bij elkaar. Op een bepaald moment horen we stemmen boven ons en we zakken meteen in de hurkzit en proberen onze angst te bedwingen. Dan vervagen de stemmen.


  Ik zorg ervoor dat ik achter Blondje loop, zodat ik een kogel door haar kop kan jagen als ze ons belazert. Het zekere voor het onzekere.


  Het duurt niet lang voor we bij een perron komen. Het is niet zo afgeleefd als het gemiddelde metrostation. De witte tegels glimmen nog en het Romaanse mozaïekgedoe – TO 59TH STREET – in kleine stenen pixels is schoon. Blondje zegt dat de wacht boven bij de ingang staat.


  Er zijn verderop bij Sixtieth nog drie uitgangen, maar die komen aan de overkant van het park uit. De dichtstbijzijnde uitgang, een brede trap die zich in twee smallere vertakt, komt aan de rand van het park uit. Dan hoeven we, eenmaal boven, alleen maar over de muur te springen en dan staan we tussen de beschutting van de bomen.


  Kath zegt dat ze via de ene trap naar boven zal gaan om de wacht af te leiden. Het is de bedoeling dat ik vervolgens via de andere kant achter hem omhoogkom, en hem dan gevangenneem. Heel erg jarentachtig-tv.


  Dit spreken we furieus fluisterend af terwijl we langs het perron sluipen. Blondje knikt me toe, en ik geef Peter een stille high five. SeeThrough en ik verprutsen onze high five. En dan kijkt Jefferson me aan.


  ‘We staan klaar mocht er iets verkeerd gaan.’ Hij laadt het magazijn van zijn AR met munitie van de Bazaar.


  ‘Er gaat niets verkeerd. Toch?’ zeg ik.


  ‘Oké. Wees voorzichtig,’ zegt Jefferson. Dan kijkt hij naar Kath en hij zegt: ‘Jij ook.’


  Hmm.


  We klimmen allemaal het perron op en schuifelen naar de uitgang.


  Het is buiten nog donker, maar deze duisternis voelt anders aan, lichter. Er komt een briesje langs de trap naar binnen, dat een frisse geur met zich meebrengt. Het groen van het park.


  Zonder waarschuwing loopt ze de trap op.


  ‘Yo, waar kom jij vandaan?’


  Een jongensstem.


  ‘Ik liep de tunnels in en raakte de weg kwijt,’ zegt Blondje.


  ‘Van wie moest je daarheen?’ vraagt de jongen.


  ‘Evan,’ zegt Blondje.


  ‘O.’


  Einde discussie, kennelijk.


  ‘En...’ begint de jongen. ‘Ben je later vrij?’


  Wat raar, denk ik. Niet ‘Zie ik je later nog?’, maar ‘Ben je vrij?’


  ‘Wat is er mis met nu?’ zegt Blondje.


  ‘Gast, dat mag niet,’ zegt hij.


  Over de rand van de balustrade zie ik een gezette jongen in camouflagekleding die een AR aan een riem over zijn schouder draagt, zijn hand op de trekker.


  Zijn andere hand heeft hij kennelijk op de kont van Blondje, want ze schuurt zacht tegen hem aan en ik zie haar gezicht over zijn schouder. Ik zou durven zweren dat ze voor mij met haar ogen rolt, alsof we samen een grap uithalen.


  Ik breng de karabijn naar mijn schouder en zeg op een normale hoi-toon, geen intimiderende houd-de-dief-toon: ‘Haal je vinger van die trekker.’


  Hij laat Blondje los en draait zich om. Hij bloost! Hij haalt zijn hand van het geweer en fronst zijn wenkbrauwen terwijl hij probeert te verwerken wat er nu gebeurt.


  ‘Ga achter me staan,’ zegt hij tegen Blondje.


  Ze giechelt.


  Hij snapt het niet.


  ‘Oké, jij komt met ons mee. De trap af,’ zeg ik.


  ‘Wat?’ zegt hij. Hij heeft nog niet door dat hij voor de gek wordt gehouden.


  Dit duurt te lang, dus ik besluit heel stoer te doen en ‘street’ te zijn, zoals Peter altijd zegt.


  ‘Stotterde ik soms, bitch? De fucking trap af, nu!’ bijt ik hem toe.


  Hij snapt het nog steeds niet. ‘Van wie ben jij?’ vraagt hij pissig.


  Ik weet niet waar ze het vandaan tovert, maar Blondje heeft een mes in haar hand en opeens steekt ze herhaaldelijk op hem in. Zijn camouflageshirt wordt donker, bloederig. Hij zakt op zijn knieën. Toch blijft ze steken, keer op keer. Eindelijk laat ze hem liggen.


  ‘Kom op! Hij is dood! We gaan!’ zegt Blondje ademloos.


  Maar hij is niet dood, hij jammert: ‘Wacht! Wacht!’


  Het is al te laat voor hem, denk ik. Ik ren naar hem toe. Hij denkt nu enkel aan overleven. Hij trekt het geweer ook nog van zijn schouder alsof hij me wil helpen hem te helpen...


  En Kath rukt het uit zijn handen en schopt hem tegen de grond, uit mijn handen. Zijn bloed zit op mij, poelt op straat, schittert als robijnen.


  De anderen komen knipperend met de ogen verward de metro uit.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vraagt Jefferson.


  ‘Rennen!’ sist Blondje. Ze sprint naar de vale grijze muur van het park. Ze zwaait het ene been erover, dan het andere, en weg is ze.


  Mensen in het gebouw aan de overkant van de weg – een hotel dat aan de luifel te zien het Pierre heet – zien dat er op straat iets aan de hand is.


  Ik zie bleke gezichten achter het glas. Iemand doet een raam open en vloekt.


  ‘Niets aan de hand! Sorry! Ik breng hem wel naar huis!’ roep ik. Misschien denken ze dat deze jongen die hier dood ligt te bloeden zat is. Het lijkt te werken, en Peter, SeeThrough, Brainbox en ik komen heelhuids over de muur.


  Jefferson buigt zich over de stervende jongen.


  ‘Jefferson, nu!’ roep ik.


  Hij laat de jongen liggen en rent naar de muur. Hij gooit zijn AR naar me toe en hijst zich eroverheen. Hij kijkt me vragend aan.


  ‘Later,’ zeg ik. Ik geef hem het wapen terug en we rennen achter de anderen aan.
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  WE VERTRAPPEN rijen verdorde gewassen onder de bomen en komen dan bij een metalen hekwerk. Dit is kennelijk een moestuin die niet langer wordt gebruikt. We staan verspreid langs het hek, op zoek naar een uitweg, en uiteindelijk komt Brainbox een deur tegen van stalen buizen en gaas die openstaat.


  We worden omringd door hoge bomen waarvan de takken boven ons met elkaar zijn verweven, waardoor de torens om ons heen aan het zicht worden onttrokken. Prijzig onroerend goed en goede waarnemingspunten om op ons te schieten.


  Toen ik klein was genoot ik van het moment dat de natuur het kunstmatige overschaduwde, als je na een kleine afstand jezelf kon wijsmaken dat je helemaal niet werd omringd door een stad. En als je je hoofd precies zo schuin hield, je ogen toekneep zodat de gebouwen haast bergen werden, dan werkte het. Kort voor de eerste ochtendschemer, geen enkele werkende auto te bekennen, is het effect compleet. We horen niets dan het gefluit van de vogels en onze eigen voetstappen terwijl we tussen de boomstammen door rennen. Wash en ik vluchtten wel eens het park in. Dan werden de strakke beperkingen van de straten vol verkeer verbroken en verdween het gevaar van een straat over te steken. Dan trokken we onze handen los uit die van pap en mam en we renden buiten zinnen schreeuwend de pseudowildernis in.


  We komen op een wandelpad uit en een stukje verder loopt in noordelijke richting een weg door het park. Daar blijven we even staan om te zien of er ergens een teken van de Uptowners te bekennen is.


  Maar Kath loopt zo de beschutting uit en staat daar, totaal kwetsbaar. ‘Er is hier niemand, dat heb ik toch al gezegd,’ zegt ze. Ze loopt naar de overkant van de weg en verdwijnt daar tussen de bomen. Haar loopje is heel zelfverzekerd, alsof dit haar park is.


  Dus we steken de weg over, die in noordelijke en zuidelijke richting verder slingert. Een treurduif koert. Alles lijkt in orde te zijn.


  Ik schop tegen iets aan en het stuitert weg. Ik kijk naar beneden. In het paarse licht zie ik een botje waar nog wat restjes vlees aan zitten.
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  We komen bij een vijver met een rustieke stenen brug. Ik probeer in mijn hoofd een plattegrond op te bouwen, maar dit deel van het park ken ik niet. Ik weet wel dat er ergens in de buurt een ijsbaan is en ten oosten daarvan, dicht bij de parkmuren bij Fifth Avenue, moeten de dierentuin en het planetarium liggen.


  Aan de oever aan de overkant klinkt een plons en we heffen allemaal onze geweren en pistolen. Er is iets in het water geglipt. Traag glijden rimpelingen onze kant op.


  Er klinkt weer een plons en nog een, en nu zien we een rij parmantige vogels die tegen elkaar tekeergaan en dan duiken. De pinguïns lijken zich niet aan ons te storen, ze voelen zich totaal op hun gemak.


  In de dierentuin was een miniatuurregenwoud gecreëerd dat op kunstmatige wijze vochtig werd gehouden. Er liep een spiraalvormig wandelpad door. Er waren papegaaien, slangen en kaaimannen met tekenfilmachtige tanden en smalle snuiten te zien terwijl het zweet je aan alle kanten uitbrak door de plotse temperatuurwisseling. Daarna stapte je dan weer de koele realiteit in.


  Iets verderop waren de ijsberen, die eindeloos hun rondes maakten in hun verblijf en met hun enorme poten tegen het dikke glas bonsden, dat is ook de reden dat we heel voorzichtig in noordelijke richting de kromming van de vijver volgen. Het is onvoorstelbaar dat die dieren het hebben overleefd, maar als we het post-apocalyptische broodjeaapverhaal mogen geloven, dan gedijen ze hier goed en verlaten ze van tijd tot tijd kort het park om een mens te grijpen. Er wordt verteld dat een teerhartige dierenverzorger ze gedurende de Gebeurtenis heeft vrijgelaten. Misschien was hij bezorgd dat ze zouden verhongeren, of misschien was het gewoon een symbolisch gebaar om uiting te geven aan de ramp: geef de natuur de vrije hand.


  Er wordt ook gezegd dat ze de dierenverzorger hebben gedood en dat ze zijn tere hart hebben verorberd.


  Rechts van ons is onder de robuuste, vierkante flatgebouwen in de verte het lage silhouet van de dierentuin te ontwaren. Ik krijg opeens zin om naar de Delacorte Clock te gaan en daar te kijken hoe de bronzen dierenbeeldjes voorbijglijden. Een olifant met een accordeon, een nijlpaard met een viool, een kangoeroe met jong die op gebogen hoorns blazen. Een carillon speelt met een kil, kaal ritme een vrolijk deuntje.


  Dieren op hun achterpoten die instrumenten bespelen. Waar komt toch dat verlangen vandaan om ze zich als ons te laten gedragen? We waren niet tevreden dat we ze hadden opgesloten, ze tot slaven hadden gemaakt en ze bijna hadden uitgemoord, dus voor ons gevoel moesten we ze ons laten na-apen, als een rijk dat zijn cultuur opdringt aan overwonnen naties?


  Voorbij de dierentuin zakt de spanning iets. Ik haal Donna in.


  ‘Ze heeft die gast vermoord,’ zegt ze zacht. ‘Ze heeft hem zonder blikken of blozen doodgestoken.’


  ‘Waarom?’ vraag ik.


  ‘Waarom? Vraag dat maar aan haar. Jullie kunnen het toch zo goed met elkaar vinden?’


  Ik voel mijn wangen gloeien en ik hoop dat ze het in dit vage licht niet ziet. Het licht van de maan wordt zwakker en ze staat op het punt plaats te maken voor de zon.


  ‘Wat bedoel je?’ vraag ik.


  ‘Laat maar, gast,’ zegt ze. Ze wendt abrupt haar gezicht af. ‘Ik... Laat maar.’


  Is ze jaloers? Waarom zou ze jaloers zijn? Ze wil me toch niet.


  ‘Pas nou maar goed op jezelf, Jeff,’ zegt ze. ‘Die meid is gevaarlijk.’


  We komen langs de ijsbaan, een enorm groot vierkant. We kwamen hier vroeger. De baan was breder dan die bij het Rockefeller Center en pap, die nogal Japans over zulke dingen was, verkoos de omgeving met bomen boven de art-decoarchitectuur en gouden standbeelden. Wash pikte het schaatsen moeiteloos op. Hij gleed elegant over het ijs en tijdens zijn korte en dure hockeyfase was hij bliksemsnel. Ik krabbelde houterig over het ijs terwijl andere mensen me ontweken.


  Nu is het gesmolten, een stinkende zwarte poel, waar een groene algenkorst op drijft. Het heeft iets kwaadaardigs, een meer met afgebakende oevers. Het water lijkt venijnig, wrokkig.


  We horen het gespetter van nog meer pinguïns, maar ik zie ze niet.


  ‘Was dit een viskwekerij?’ vraagt SeeThrough, die naast me is komen lopen.


  Ze maakt geen grap.


  ‘Natuurlijk niet,’ zeg ik. ‘Ben je hier nog nooit geweest? Hebben je ouders je nooit meegenomen?’


  Ze lacht, alsof dat belachelijk is. ‘Nee! Mijn ouders hadden het te druk.’


  ‘Te druk? Bedoel je dat ze elke dag moesten werken?’


  ‘Ja, iedere dag,’ zegt ze, alsof ze het tegen iemand heeft met een mentale achterstand. ‘Ze moesten geld verdienen voor ons eten, voor school, voor alles.’


  ‘Ik dacht dat school gratis was voor jou. Vanwege je vader.’


  Ze lacht nog eens. ‘Niets is gratis!’ zegt ze met een glimlach. ‘Jullie rijke kinderen begrijpen dat gewoon niet.’


  Ik had mezelf nooit als rijk beschouwd. Alles is betrekkelijk, kennelijk. In een flits zie ik het leven van SeeThrough. Ze moest leren omgaan met een nieuwe cultuur en een nieuwe taal, elke dag hard werken, en werd ook nog genegeerd.


  ‘Het spijt me,’ zeg ik.


  ‘Wat?’


  ‘Dat ik je niet beter heb leren kennen.’


  ‘Maakt niet uit,’ zegt ze. Ze steekt haar goede arm uit.


  Ik schud haar hand.


  Voorbij het water klimt het landschap langzaam iets omhoog. Ik krijg kramp in mijn kuiten terwijl we naar een achthoekig gebouw boven aan de helling lopen.


  Het is het oude Catcher in the Rye-carrousel in zijn behuizing van rood-wit gestreepte bakstenen met een groen gietijzeren dak. De ijzeren hekken zijn afgesloten met indrukwekkende hangsloten. We verspreiden ons rond het gebouw, staren naar de paarden die gevangenzitten in een gespannen, gelakte ellende.


  Aan de overkant, door een wirwar van hout, voorbij vuile zilveren spiegels, zie ik Kath tussen de spijlen van het hek door naar me kijken. Ze knipoogt, haar lippen zijn tot een vreemde glimlach vertrokken.


  Ik draai me om en probeer te zien of iemand ons volgt. In de verte zie ik een wazige vorm tussen het struikgewas. Tijd om te gaan.


  Daar komt Sheep Meadow, vroeger een grasveld om op te ontspannen maar nu overwoekerd met onkruid, gevolgd door Bethesda Terrace, waar een indrukwekkende stenen trap naar een moeras van een fontein leidt met in het midden een stenen engel. We volgen snel een pad in oostelijke richting en glippen tussen het boothuis en het meer links en een vijver rechts van ons door.


  Ik moet opeens aan een zomerse dag op de kleuterschool denken. Ik beklim het standbeeld van Alice in Wonderland en brand bijna mijn handen aan de gloeiend hete, gigantische bronzen paddenstoel. Wonder boven wonder begint iemand ijsjes uit te delen als promotieactie. Deze meevaller verpulvert mams lekkernijenverbod. Wash en ik mogen zelfs een tweede ijsje halen. Nadat we met onze tanden de plakkerige chocola van onze vingers hebben geschraapt rennen we naar de vijver. Daar is een informele zeilwedstrijd gaande tussen miniatuurzeilboten. Sommige zien er nogal plomp en log uit, andere boten zijn meer gedetailleerd en eleganter. Een grote man met een baard laat ons met een afstandsbediening zijn bootje besturen. We draaien woest aan de hendeltjes, waardoor het schitterende vaartuig tegen de zijkant botst. Hij lacht en zegt dat het niets uitmaakt. Als we thuis zijn pakt mam het boek Stuart Little en ze leest hardop voor over een slim muisje dat op diezelfde vijver zeilt en uit een papieren zak weet te ontsnappen door met zijn zakmes een opening te snijden.


  Ik vraag voor mijn verjaardag een zakmes, maar dat mag niet van mam. Ik begin te janken en Washington zegt dat ik te klein ben voor een zakmes, en ik zeg dat als Stuart Little niet te klein is voor een zakmes (een muis!), ik dan zeker niet te klein ben.


  Voorbij de vijver loopt de grond weer iets omhoog. We gaan naar een smalle doorgang tussen twee rotswandjes, als ik bij de rand van de doorgang iets in elkaar gedoken zie zitten, een soepele verzameling van gespannen spieren.


  ‘Stop!’ sis ik.


  ‘Wat is er?’ vraagt Peter.


  ‘Er zit daar verdomme een panter of zoiets! Op die rots daar rechts!’


  Donna knijpt haar ogen iets samen en ziet hem dan. ‘Jezus,’ zegt ze, en ze werpt Kath een boze blik toe, alsof dit allemaal haar schuld is.


  Het begint langzaam te schemeren.


  ‘Kom op, we moeten verder,’ zeg ik.


  Donna richt haar karabijn, houdt haar adem in en vuurt op de grote kat.


  KLENG! De kat geeft geen krimp.


  Ik lach en loop erheen.


  ‘Wacht!’ zegt Donna.


  Maar ik ben niet bang. Ik loop het gangetje tussen de rotsen in en tik met de achterkant van mijn wapen tegen het bronzen beeld van de panter. Er klinkt een laag, hol geluid. ‘Kom op,’ roep ik naar de anderen. Ik leid ze onder een brug door en om een heuvel heen, naar waar een enorm gebouw opgetrokken uit zandsteen pontificaal in het park opduikt. Voor ons zien we een schuine wand van donkerblauw glas. ‘Deze kant op,’ zeg ik.
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  WE ZIJN AAN DE PARKZIJDE van Jeffersons lievelingsplek: het Metropolitan Museum.


  We trappen een raam in. Het zou veel cooler zijn om het kapot te schieten, maar dat werkt gewoon niet met dat speciale glas. Ik heb het geprobeerd. Je verspilt een kogel en hebt als resultaat alleen een klein gaatje.


  Dus Jefferson en ik schoppen en slaan tegen het raam en het spat uiteen in kleine fragmenten, als kristallen die aan een dunne onderlaag plakken, als een glooiende huid vol schubben, en we pellen het weg.


  De zaal onder de schuine ramen is enorm groot. Dunne, totempaalachtige houten dingen torenen hoog boven ons uit. Er staan verspreid door de ruimte glazen vitrines met grove, onheilspellende maskers en beelden. In het midden van de zaal, onder een soort dak van houten panelen die aan het plafond hangen, staat een lange, smalle uit hout gesneden kano. Aan de wanden hangen enorm grote houten beeldhouwwerken: vervormde, agressieve lichamen, verwrongen dierlijke vormen.


  ‘Kom op. We kunnen hier rusten tot het weer nacht is. Ik weet wel een plek,’ zegt Jefferson. Hij loodst ons zonder enige aarzeling door de galerieën.


  Dit is echt zijn stekkie. Hij weet zo te zien precies waar hij heen gaat. Het is vreemd om hem zo zelfverzekerd te zien, terwijl hij normaal gesproken geplaagd wordt door twijfel. Zo van: Zou die rechtse deuropening beledigd zijn als ik door die deur daar links ga?


  We komen door een megagrote zaal vol Romeins spul, borstbeelden van meiden met onwijs rare kapsels en gasten zonder neus. Nog een kamer vol antieke zooi. Crèmekleurig marmer, grote zwarte soepterrines van klei versierd met mensen die rondjes rennen. Een aantal van de kleinere vitrines zijn kapot en leeggeroofd. We sluipen door een donkere zaal en komen bij de ruime entree van het museum, die wel twee verdiepingen hoog is, met rondom balkons.


  Er klinkt een bulderend geluid, als het kreunen van een boom voor die breekt. We blijven als verstijfd staan. Mijn lichaam reageert op een manier die al honderdduizend jaar oud is: angstscheuten maken me duidelijk dat er op me gejaagd wordt.


  Het brullen wordt luider. Aan de andere kant van de zaal zie ik een vuile geel- en crèmekleurige massa, vol zwarte vegen en bloed.


  Ik struikel doodsbang achteruit en hef mijn karabijn. Terwijl ik vuur, klinkt het geknal van de andere wapens.


  Het dendert op ons af en duwt daarbij grote beelden om als waren het etalagepoppen in een winkel. Ze vallen kapot op de vloer. Kogels ketsen af op marmer, scherven vliegen door de lucht. Of het komt nu doordat we niet goed mikken of door de beestachtige moed van de beer, het lukt ons niet hem tegen te houden. Hij komt dichterbij en wij keren om en rennen weg.


  Jefferson neemt wederom de leiding. We gaan langs de trap en komen uit in een donkere ruimte vol middeleeuwse dingen. In het midden staat een soort groot stenen prieel, kisten bezet met edelstenen, een beeld van een vrouw die een baby in haar armen houdt. (Jezus, neem ik aan, wie zou het anders moeten zijn?) Er zitten glas-in-loodramen in de wand, maar er schijnt geen licht door dus zijn ze nu donker, troebel.


  De volgende kamer is zelfs nog groter, met hooggeplaatste ramen waardoor zonlicht binnenkomt. Er staan overal beelden en gedenkplaten, maar het belangrijkste is een hoog sierhekwerk met scharnierdeur dat langs de verste kant van de kamer loopt. We gaan erdoor en slaan de deur dicht, waarna we een stenen standbeeld van zijn sokkel trekken en dat voor de deur schuiven.


  De beer komt de kamer binnengerend. Jefferson en Kath openen het vuur en het weergalmen van de schoten doet pijn aan mijn oren. Ik haal de trekker van mijn karabijn over tot het klikken me duidelijk maakt dat de kogels op zijn.


  De beer verdwijnt uit het zicht onder een aantal bogen aan de zijkant. Het zoemt in mijn hoofd, maar ik hoor nog steeds schor gehijg, alsof er iets groots aan het sterven is. De hulzen rinkelen op de vloer en dan is het stil.


  ‘Op,’ zegt Jefferson, en hij trekt het magazijn uit zijn geweer.


  ‘Bij mij ook,’ zegt Blondje.


  De beer komt onmogelijk snel aangegaloppeerd en hij ramt tegen het hek, waardoor de metalen spijlen verbuigen en knappen. Hij staart woest op ons neer, kwijl en bloed druipen langs zijn tanden, die zo lang als vingers zijn.


  Peter schiet met zijn Glock en de kogels rinkelen en doen de spijlen barsten en een oor van het beest wordt van zijn kop geschoten. Hij jankt en klauwt tussen de tralies door. Jefferson staat paraat met zijn zwaard en haalt uit, maar de beer rukt het uit zijn handen en het valt kletterend op de vloer aan de andere kant van het hek.


  ‘Deze kant op!’ roept Jefferson. Hij duwt me uit de deuropening weg.


  We rennen door zalen waarvan de wanden met stof zijn bekleed, waar elegante houten meubelstukken staan en portretten hangen van dames en heren in petticoats en giletjes. Achter ons wordt gebruld en metaal kreunt.


  En eindelijk komen we bij een lange hal, licht en luchtig, en er hangen schitterende vaandels aan het plafond. In het midden van de hal staan ridders in harnas te paard, in actie bevroren, lans in de hand.


  Jefferson kijkt om zich heen, pakt zijn geweer, loopt naar een vitrinekast en slaat het glas kapot. Hij pakt een rond metalen schild en duwt zijn arm door de lussen. Er is ook een zwaard, dat hij losrukt. SeeThrough volgt zijn voorbeeld en grijpt met haar goede hand een lange dolk.


  Zo begint het plunderen, het bewapenen voor de beer.


  Peter vindt een zwaard dat als hij het met de punt op de vloer zet tot aan zijn borstbeen komt. Brainbox plukt een akelig uitziende speer van de wand en Kath pakt er een die nog enger is, zo een met een soort vleeshaak aan het uiteinde.


  Ik? Ik ga voor een bijl. Mijn vader vroeg mijn moeder altijd waar haar strijdbijl was, omdat ze die nooit wilde begraven. Dus deze is voor jou, mam!


  De beer sjokt de hoek om en gaat dan op zijn achterpoten staan, met zijn gigantische, hoekige voorpoten voor zijn borst. Hij is zo wel drie meter lang en hij staart ons aan met zijn zwarte kraalogen.


  Brainbox rent op het beest af en raakt hem in de schouder. De beer keert en haalt uit naar de speer, die halverwege de staf versplintert. Brainbox struikelt en valt. De beer duikt op hem af, trekt zijn zwarte lippen op en onthult zo indrukwekkende tanden, maar SeeThrough bespringt hem van achteren en stoot haar dolk in zijn hoge rug.


  Jankend gooit de beer zich opzij en hij bijt in SeeThroughs gewonde arm. Hij schudt haar als een lappenpop heen en weer en gooit haar de lucht in. Ze klapt door een glasplaat en knalt tegen de achterwand van een wapenkast.


  Peter heft zijn enorme zwaard net op het moment dat de beer met zijn voorpoten weer op de vloer landt. Voor hij kan toeslaan heeft het dier zich omgedraaid en hem omvergestoten. Hij ligt schreeuwend op de vloer. Blondje steekt op de beer in terwijl hij Peter probeert te bijten. Ik ren naar ze toe en hak met mijn bijl op zijn schouder. Ik voel het blad door vlees en bot glijden.


  Het bloed spat alle kanten op. De beer gilt. Ik deins achteruit als hij mijn kant op komt. Mijn voet glijdt uit op wat bloed voor ik weg kan komen. Zijn poot komt omhoog, ik zie de gelige klauw aanspannen...


  En dan vangt Jefferson de klap met zijn schild op. Hij vliegt naar achteren, door een glazen vitrine heen, tegen de wand.


  De beer achtervolgt hem en slaat weer tegen het schild. Jefferson stoot omhoog met zijn zwaard en de punt dringt diep de hals van de beer binnen.


  Maar dat verrekte beest wil maar niet dood. Hij bijt zich vast in de rand van het schild en het buigt gewoon. Ik hoor Jeff gillen als zijn arm, die nog vastzit in de lussen van het schild, bijna uit de kom wordt getrokken.


  Dan geeft Peter met het zwaard een houw tegen de nek van het monster.


  Het enige wat ik kan zeggen is dat iemand van zijn baan in het wapenvak hield, want jezus, wat is dat ding scherp. De kop wordt met één slag van de romp gescheiden. Het zit nog steeds aan Jeffersons schild vast. Het grote lijf van de beer valt met een dreun op zijn zij.


  Peter gooit zijn zwaard op de vloer en helpt Jeff uit de vitrine. Ze staan daar even gewoon te staan, tegen elkaar geleund, te moe om iets te zeggen.


  Ik zak op mijn knieën en snak naar adem.


  Stilte. We blijven allemaal op onze plek en luisteren naar het ruisen van het bloed van de beer dat over de vloer stroomt.


  Dan kijken we naar SeeThrough.


  Haar ademhaling is oppervlakkig, haar ogen draaien weg.


  Ik pak haar pols vast. Haar hartslag is snel en onregelmatig, als dat van iemand die in paniek door een donker huis rent.


  Ik trek haar shirtje omhoog tot aan het borstbeen. Onder bij haar ribbenkast zit een gemene, rafelige wond. Een punctiewond door een glasscherf. Bij elke ademteug borrelt er bloed omheen en klinkt er een sissend geluid.


  Brainbox kijkt me aan. ‘Doe iets. Red haar.’


  ‘Ik heb een plastic tasje nodig.’


  Peter smijt zijn rugzak op de vloer en trekt er een wit boodschappentasje uit. Hij schudt er een aantal mueslirepen uit en geeft het dan aan mij.


  Ik snijd er een vierkant stuk plastic uit. Daarna scheur ik een aantal stukken van de rol ducttape uit mijn tas af, die ik zorgvuldig aan drie zijdes van het vierkant vastdruk, zodat één zijde los blijft. Samen met Brainbox rol ik SeeThrough op haar rug en dan strijk ik voorzichtig het plastic over de wond.


  Het beweegt mee met SeeThroughs moeizame ademhaling, eerst bolt het op en dan dekt het de gapende wond af. Het sissende geluid verdwijnt.


  Ze gaat het niet redden. De zuigende borstwond is afgedekt, de long kan zelfs weer volgelopen zijn, maar ze is inwendig gebroken, dat is me wel duidelijk. Godzijdank is ze niet bij bewustzijn. Ze steunt en grijpt in de lucht en haar borst rijst alsof ze hier weg probeert te zweven.


  ‘Pak haar hand vast, Brainbox. Probeer haar rustig te krijgen,’ zeg ik. Dan kijk ik hem recht aan. Hij weet dat ze het niet gaat halen.


  Opeens hapt ze naar adem, alsof ze hardloopt. Dan, een zucht. En heel rustig, onopvallend haast, houdt haar ademhaling op.
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  We dragen SeeThroughs lichaam door kleurrijke zalen, brede marmeren traptreden op en langs hoge balkons. Jefferson stuurt ons naar een gang vol schilderijen en kalligrafiewerken, door een ronde deuropening naar een binnenhof dat onderdeel lijkt te zijn van een oude Chinese villa. Een ruitje in het glazen plafond is gebarsten en vogeltjes hebben hun nestjes gebouwd tussen de dakpannen. Er steken felgekleurde stukjes plastic uit de nestjes, maar het ziet er niet uit als afval. Het ziet er lieflijk en vrolijk uit.


  We wassen haar gezicht en handen met wat van het troebele water uit een vijver en leggen haar neer op een lage tree onder een puntig groen dak.


  Ik kus haar op haar voorhoofd en zeg haar gedag. Peter pakt haar handen vast en vouwt ze over haar maag. Hij sluit zijn ogen en bidt zachtjes voor zich uit. Brainbox knielt naast haar neer en leunt met zijn hoofd tegen dat van haar.


  Jefferson knielt met zijn voeten onder hem gevouwen.


  Dat is knap, want dat zou ik dus echt niet volhouden. Het ziet er heel natuurlijk uit. We proberen hem na te doen, maar we eindigen in de kleermakerszit.


  Hij zingt.


  Volgens mij is het Japans. Het klinkt vrij monotoon en het geluid lijkt van achter in zijn keel te komen. Het is waarschijnlijk het equivalent van dat deel in de film wanneer iemand zegt: ‘We moeten iets zeggen.’ En dan komt een gast met iets wat zó Eenvoudig Maar Mooi is. Dit klinkt niet eenvoudig, het klinkt zelfs ontzettend ingewikkeld, en ik vraag me af of Jefferson het boeddhisme heeft bestudeerd zoals sommige kinderen vroeger naar Hebreeuwse les gingen.


  Het is raar, omdat hij Jeff is, en toch niet. Ik bedoel, het is alsof iemand anders hier zit, of dat een deel van hem ergens anders is. Waar hij ook is, het lijkt er minder hectisch te zijn dan hier. Ik krijg het gevoel dat hij kanten heeft die ik niet ken. En dan besef ik dat hij dit niet voor Washington of iemand anders heeft gedaan. Misschien moet hij nog bijkomen van de dood. Weet ik veel, misschien doet hij dit ook voor de Molmensen en is dit een soort mentaal massagraf.


  In de tussentijd probeert de rest zich gepast te gedragen, maar we zitten daar gewoon een beetje met onze handen op schoot om ons heen te kijken. Ik verwacht half dat Blondje haar nagels aan het inspecteren is of zo, maar in plaats daarvan staart ze zo intens naar Jefferson dat het lijkt alsof ze zijn poriën probeert te tellen. En ook al is dit SeeThroughs begrafenis, ik wil haar eigenlijk dolgraag een klap in haar gezicht geven.


  Na een tijdje houdt Jefferson op met zingen. Hij klapt drie keer in zijn handen en staat op. ‘Kom.’


  We laten SeeThrough vredig achter. Alleen Brainbox blijft. Hij houdt haar hand vast en zit nog lange tijd bij haar.
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  DUS IK HEB alsnog haar dood op mijn geweten.


  Ik weet dat er allerlei smoesjes zijn. Ze wilde zelf mee, we konden haar niet tegenhouden. Maar feit blijft dat als ik hier niet aan was begonnen, SeeThrough veilig thuis op het plein zou zijn.


  Het is niet de schuld van Brainbox. Als hij ziet dat iets kapot is, dan wil hij het maken. Hij zou waarschijnlijk nog een onklaar gemaakte bom reactiveren als het uitdagend genoeg was. Hem zo kapot te zien na de dood van zijn... Wat, zijn vriendin? Ik besef nu dat hij geen idee van de gevolgen had.


  En ja, we gaan er toch allemaal aan, dus wat maakt het uit? Maar dat is altijd al het geval geweest, zelfs Ervoor. Wie kon Ervoor zeggen dat hij het eeuwige leven had? Iedereen probeerde er gewoon het beste van te maken en iets nuttigs te doen, of vermáákt te blijven of zoiets, en niet aan het einde te denken.


  Dus ik besluit een vergadering te houden over wat we nu het beste kunnen doen.


  ‘Waar gaan we het over hebben?’ vraagt Kath.


  Ik heb nog geen kans gehad haar alles uit te leggen.


  ‘Of we de wereld wel of niet gaan redden,’ zegt Peter.


  ‘O,’ zegt Kath. ‘Oké, ik doe mee.’


  Donna snuift eens. ‘En wie heeft jou iets gevraagd? Jij bent gewoon een of andere bitch uit Uptown die mijn vriendin de kop heeft gekost.’


  ‘Ik heb je léven gered,’ zegt Kath. ‘Van jullie allemaal.’


  ‘Bedoel je dat moment dat je dat arme joch in de rug hebt gestoken?’


  ‘Hij wilde zijn wapen pakken.’


  ‘Waarmee?’ vraagt Donna sarcastisch. ‘Zijn stijve?’


  ‘Als ze dezelfde risico’s als wij wil nemen, dan kan ze maar beter met ons meekomen,’ zegt Brainbox dan.


  Dit betekent het einde van de discussie, aangezien Brainbox SeeThroughs nalatenschap vertegenwoordigt.


  ‘Alle hulp is welkom,’ zeg ik. ‘Trouwens, daar wilde ik het niet over hebben. De vraag is: wil de rest doorgaan?’ Ik kijk eerst naar Brainbox.


  Hij knikt.


  Peter kijkt Donna aan.


  ‘Jezusmina,’ zegt ze. ‘Waarom vraag je dat nou de hele tijd?’


  ‘Omdat het jullie leven is,’ zeg ik.


  Donna snuift nog eens.


  ‘Ben je soms verkouden?’ vraag ik. Dat klinkt misschien iets vijandiger dan de bedoeling is.


  ‘Jefferson, ik zei toch dat ik meeging,’ is alles wat ze zegt. ‘Hou nou eens op met dat getwijfel aan mijn... mijn besluit.’


  ‘Heb je wel eens gepokerd?’ vraagt Peter.


  Waarom vraagt hij dat? ‘Nee?’


  ‘Nou,’ zegt hij, ‘er is een moment, met nog maar een paar kaarten in je hand? Dan heb je zoveel ingezet dat het gekkenwerk lijkt als je het opgeeft en alles kwijtraakt. Dat heet “pot committed”.’


  ‘En?’ vraag ik.


  ‘Nou... ik denk dat we allemaal pot committed zijn. Ik bedoel, SeeThrough... Ratso... Iedereen die is gestorven... Ik kan het nu niet zomaar opgeven en naar huis gaan.’


  Ja, dat is het wel zo’n beetje. ‘De enige oplossing is verder te gaan,’ zeg ik.


  Dan zegt Brainbox: ‘Statistisch gezien zou het niets moeten uitmaken hoeveel je al hebt ingezet.’


  Hij kijkt ons voor het eerst aan.


  ‘Als je slechte kaarten hebt en je blijft spelen, dan verlies je alleen maar meer.’
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  Er is een stilzwijgende afspraak dat we vandaag niet verder trekken. We zijn uitgeput.


  We verdelen SeeThroughs rantsoen en eten wat. Ik kan niet zeggen dat ‘dit is wat ze zou willen’. Wat betekent dat trouwens? Als ze in de hemel is heeft ze wel andere dingen aan haar hoofd. Er zit niets anders op.


  Het is het schriftje wat me echt raakt. We doorzoeken haar rugzak op bruikbare spullen, en er glipt een schrift uit met een schattig beestje op de voorkant met enorm grote ogen. Het valt open als ik het oppak. Voor ik mijn blik kan afwenden zie ik de woorden ‘vrienden’, en omringd door sterretjes en hartjes, ‘vriendje’. Geschreven in een typisch bol meidenhandschrift, met hartjes boven de i’s, de hele rataplan.


  Ik geef het aan Donna. Ze neemt het aan en keert me de rug toe terwijl ze in snikken uitbarst.


  Ik neem de anderen mee naar de meubilairzalen en we snorren een plekje op om te slapen. De rest ploft uitgeput ergens neer, maar ik kan de rust nog niet vinden. In plaats daarvan ga ik mijn wakizashi halen en daarna maak ik een lange wandeling door het museum, op zoek naar oude vrienden.


  Veel van de kleinere schilderijen zijn weg, net als vrijwel alles wat van goud is. Maar Socrates sterft nog steeds, Brueghels boeren rusten nog steeds op het akkerland, het zonlicht valt nog steeds op Vermeers melkmeisje.


  Het zou zo makkelijk te stelen zijn. Ik hoef het doek maar met een mes langs de randen los te snijden en het op te rollen, dan kan ik het thuis met punaises als een poster boven mijn bed hangen. Als ik thuiskom.


  Maar wat heeft het voor zin? Ik weet dat ik iets als ‘dit is de kostbare nalatenschap van de mensheid’ of zoiets zou moeten denken. Iemand moet toch zoiets denken? Maar op het moment lijkt niets er iets toe te doen, laat staan kunst. En ik vraag me af waarom ik ben zoals ik ben, wat er mis met me is, waarom ik me ooit druk heb gemaakt om dit soort dingen in plaats van om Jay Z of high worden?


  We zijn gewoon beesten.


  Maar ik weet dat SeeThrough belangrijk voor me was. Wat Brainbox nu doormaakt is belangrijk voor me. Ik hield van mijn broer.


  Ik hield van Donna, dacht ik. Misschien is dat nog steeds zo. Maar ik begrijp het niet. Hoe kan dat met Kath zijn gebeurd als ik echt van Donna hou?


  Eh, misschien omdat Kath niet moeilijk deed over seks.


  Al die dingen waar ik zo lang naar had verlangd en over had gefantaseerd waren opeens binnen handbereik, als een schaal vol snoep met Halloween. Alles wat met Donna zo beladen en moeilijk en ingewikkeld was. Het was zo makkelijk.


  Of misschien was Kath zo makkelijk.


  En ik? Tja, ik ben een jongen. Ik ben makkelijk geboren.


  Misschien was dit een eenmalig iets.


  Misschien ziet Kath me echt zitten.


  Misschien moet ik ervoor zorgen dat deze plek bewaard blijft, zodat iedereen herinnerd wordt aan waar mensen toe in staat zijn.


  Misschien moet ik alles in de fik steken om te kijken of het iemand iets kan schelen.


  Ik sta in een donkere binnenzaal naar een stilleven van een schedel te staren als ik vlakbij voetstappen hoor. ‘Wie is daar?’ roep ik.


  Niets.


  Dan doemt Kath op uit de duisternis, net uit de richting waar ik het niet van had verwacht.


  ‘Bedankt,’ zegt ze. ‘Dat je voor me opkwam.’


  ‘Het is oké,’ zeg ik.


  ‘Ik was daar eenzaam,’ zegt ze. Dan staart ze naar de vloer. ‘Ze mogen me niet.’


  ‘Het is gewoon... Ze zijn gewoon... niet aan je gewend,’ zeg ik. Zo droevig of eenzaam ziet ze er eigenlijk niet uit.


  ‘Vind jij me leuk?’ vraagt ze. Ze pakt een lokje haar vast en trekt er zacht aan.


  ‘Natuurlijk,’ zeg ik.


  ‘Bewijs het maar,’ zegt ze.


  ‘Wat moet ik dan doen?’ vraag ik.


  Ze lacht en zet haar tas op de vloer. Ze trekt haar shirt over haar hoofd uit.


  Ik bedek mijn hoofdlamp met mijn hand. Het voelt niet goed om haar bloot te stellen aan de lichtstraal. Ik kan niets cools bedenken, in plaats daarvan zeg ik: ‘Kath, ik moet nadenken over...’


  ‘Dat denk ik niet,’ zegt ze.


  En ze kust me. Ze drukt zich tegen me aan. Mijn hart explodeert.


  ‘O, bedankt dat je voor me opkomt,’ zegt ze met een glimlach.


  Ik laat alles uit mijn handen vallen.
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  De vloer is niet zo hard. Het is natuurlijk geen bed, maar alles is betrekkelijk, weet je. Kath voelt zacht en warm aan.


  ‘Dit doet me denken aan From the Mixed-Up Files of Mrs. Basil E. Frankweiler,’ zeg ik, en ik heb er meteen spijt van.


  ‘Wat?’ zegt Kath.


  Hou je mond, zegt een stemmetje in mijn hoofd, maar in plaats daarvan zeg ik: ‘Dat verhaal gaat over een meisje en haar broertje die samen weglopen en in het Metropolitan Museum wonen.’


  ‘O,’ zegt Kath.


  We blijven een tijdje liggen terwijl ik bedenk wat een sukkel ik ben.


  ‘Wat is het plan, baas?’ vraagt ze, terwijl ze een plukje van mijn haar rond haar vinger draait.


  ‘Het plan is om in noordoostelijke richting te trekken, naar de Triborough Bridge.’


  ‘We moeten voorbij het Uptown-territorium zien te komen,’ zegt ze. ‘We moeten in de noordoostelijke hoek het park verlaten. Evan haat je. Hij en de anderen zullen ons op de hielen zitten.


  ‘Wie is Evan?’ vraag ik.


  ‘Evan was de leider van de expeditie naar Washington Square.’


  ‘Die gast met die hoge jukbeenderen? Wat is er zo bijzonder aan hem?’


  ‘Hij is...’ Ze kijkt weg.


  ‘Is hij je vriend?’ vraag ik.


  Ze lacht schamper. ‘Hij is mijn broer.’
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  ‘Je broer,’ zeg ik, na een lange stilte.


  ‘Dat had ik je waarschijnlijk eerder moeten vertellen.’


  ‘Ja, misschien wel.’ Nu zie ik het natuurlijk ook.


  ‘Voel je nou niet lullig,’ zegt ze. ‘Hij komt niet achter me aan omdat hij iets om me geeft. Hij zit achter me aan omdat hij vindt dat ik zijn bezit ben. Van hem en zijn vrienden.’


  Haar lichaam verstijft. Van hem en zijn vrienden.


  ‘Waarom ben je niet weggelopen?’ vraag ik. Dan besef ik dat ze wel degelijk is weggelopen. ‘Sorry.’


  ‘Zeg niet de hele tijd sorry. Het kan je niets schelen, niet echt.’


  ‘Echt wel.’


  ‘Je bent net als alle anderen.’


  ‘Nietes,’ zeg ik.


  ‘Jawel,’ zegt ze. ‘Mensen zijn tuig.’


  Nu verstijf ik. Ik ga een beetje verliggen en ze rolt zich op haar zij, met haar rug naar me toe.


  ‘Ik weet het niet. Misschien ben je toch anders.’


  ‘Ik ben ook anders.’ Zielig!


  ‘Misschien,’ zegt ze. Dan: ‘Die meid, Donna, ze wil je.’


  ‘Nee hoor,’ zeg ik.


  Ze lacht. ‘O, jawel. Ze is onwijs bezitterig ten opzichte van jou.’


  Is dat zo? ‘Daar heb ik niets van gemerkt.’


  ‘Jij bent een jongen,’ zegt ze. ‘Jij weet helemaal niets. Ze wil van me af, en ze wil je zelf hebben.’


  ‘Nee, dat wil ze niet. Ze heeft de kans gehad, maar dat wilde ze niet.’


  ‘Gadver, hebben jullie een verleden?’ Ze gaat rechtop zitten. ‘Alle goede kerels zijn al bezet. Nou ja.’


  En bij het horen van dat ‘Nou ja’, zo minachtend, voel ik iets. Een scheut van verlies, iets wat ik niet meer had gedacht te kunnen voelen.


  Ze staat op, verzamelt haar kleren en loopt weg, zomaar.


  ‘Waar ga je heen?’ vraag ik.


  Maar ze reageert niet.


  Ik blijf daar een tijdje liggen en bonk eens met mijn hoofd tegen de vloer, een, twee, drie keer. Dan sta ik op en ik ga langzaam terug naar de anderen. Ik verwacht half dat Kath vertrokken is, maar eenmaal in de Italiaanse slaapkamer met het bizarre gipswerk zie ik haar op het roze bed zitten. Ze veegt haar voeten af met vochtige doekjes die ze ergens moet hebben gevonden.


  Donna en Peter staren nogal minachtend naar haar.


  Volgens mij komt dat omdat Kath het bed voor zichzelf heeft opgeëist, dus ik doe wat mij een redelijk voorstel lijkt: ‘De meiden moeten het bed maar delen.’


  Donna kijkt me recht aan. ‘Dat zou jij wel willen.’


  ‘Zo bedoelde ik het niet,’ zeg ik.


  ‘Ik heb het bed niet nodig, hoor,’ zegt Kath totaal niet gemeend.


  ‘Je mag het houden, prinses,’ zegt Donna. Met veel heisa duwt ze haar tas onder haar hoofd en ze trekt een kleed over zich heen.


  Ik ga ook op de vloer liggen, ondanks het feit dat ik graag op een zacht matras zou liggen. Maar iets zegt me dat dat geen goed idee is. De gedachte aan die nacht in het hotel dat ik naast Donna lag schiet door mijn hoofd, maar dat verdring ik.


  Uiteindelijk slaapt Brainbox naast Kath. Hij loopt gewoon naar het bed toe en gaat liggen.


  ‘Eh, kan ik je ergens mee helpen?’ vraagt ze.


  ‘Ja, keer je alsjeblieft om,’ zegt hij.


  Het duurt lang voor ik in slaap val.
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  DIT IS NET EEN SCÉNE uit The Mixed-Up Files of Mrs. Basil E. Frankweiler, maar dan met meer doden.


  En meer jaloezie. Ik zou eigenlijk een andere slaapplek moeten zoeken, maar dan vertrekt Peter ook vast. En dan volgt Brainbox, en dan gaat Jefferson zeker vrijen met dat wijf.


  Al heeft hij dat waarschijnlijk al gedaan. Jefferson ging even geleden in zijn eentje weg, heel nadenkend, en toen was die Nieuwe bezig zo van: ‘Ik ga naar de wc,’ en ze bleven allebei een tijdje weg. En toen was het tijd voor die oude truc: na elkaar weer de kamer in komen. Pff, die grap heb ik wel tig keer gezien op feestjes. Dan probeer je heel nonchalant te doen, maar je kunt het niet laten om te kijken of de ander op gepaste ninja-achtige wijze weer is geïnfiltreerd.


  Ik ben zo kwaad dat Jefferson zo stiekem doet. Maar misschien kan ik gewoon slecht tegen mijn verlies. Ik heb toch mijn kans gehad. Maar aan de andere kant, ik ben er vrij zeker van dat dat wijf een sociopaat is. Of weet ik veel, een of andere ontsnapte psychotische seksslaaf/nymfomaan. En zelfs als ik geen gevoelens voor Jefferson had, dan zou ik nog niet willen dat hij iets met haar had.


  Gevoelens voor hem had. Dat klinkt net als kanker hebben. Gadver. Waarom nou?


  Zie je, dit bewijst maar weer dat het geen enkele zin heeft een verhouding met iemand te beginnen. Ik bedoel, er is niets mis met vrienden zijn. Vrienden hoeven niet monogaam te zijn. Dan is er dus geen sprake van een ‘nulsomspel’.


  Ik weet eigenlijk niet wat dat betekent. Ik herinner me het alleen vaag van sociologie, het viel behoorlijk tegen. Ik weet wel wat ‘negative bias’ is. Dat komt erop neer dat je het erger vindt om iets te verliezen dan dat je ervan geniet het te hebben.


  Maar kun je iets verliezen wat je nooit hebt gehad?


  Kennelijk wel. En dat is klote!


  Waarom zou ik überhaupt nog iets om hem geven? Ik bedoel, het is duidelijk dat hij Sexy Blondje wel ziet zitten.


  Misschien ben ik niet sexy genoeg.


  Misschien hadden we met elkaar moeten vrijen.


  Misschien ben ik bang.


  Het is gewoon minder eng voor jongens, want als er iets misgaat, dan is het meestal het meisje dat met de problemen zit, of met de baby of zo.


  En dan is het ook nog eens zo dat als je als jongen met veel meiden naar bed gaat, mensen je geweldig stoer vinden. Doet een meisje dat, dan is ze een slet. Zó niet eerlijk.


  Het is raar. Ik heb altijd een combinatie van macht en hulpeloosheid gevoeld. Ik bedoel, ik voelde wel dat ik een soort invloed had op jongens, zelfs op mannen, veel oudere mannen, omdat ik iets had wat zij wilden hebben. Dat was dan het machtdeel. Maar dan was er nog het belangrijkere deel, de hulpeloosheid. Dat werd veroorzaakt door het idee dat je als meisje serieus in het nadeel was bij dit hele gedoe. Ik bedoel, mensen beoordeelden je meteen op hoe aantrekkelijk je was en de gehele maatschappij moedigde je in feite aan sexyer te zijn, meer af te vallen, je zus en zo te gedragen en dit en dat te zeggen. En dat allemaal zodat er nog meer mensen seks met je zouden willen hebben. Dat was zo’n beetje het economische basismodel van een meisje. Maar hoe meer seks je had, hoe minder je waard was. Hoe gestoord is dat?


  En zo was het ook Ervoor. Ik zou waarschijnlijk behoorlijk blij moeten zijn met de apocalyps. Je kunt nu bijvoorbeeld niet zwanger raken. Er zijn ook geen autoritaire figuren om je te beoordelen. En er zijn ook niet zoveel advertenties of tijdschriften of films met mooie wijven erin om je een minderwaardigheidscomplex te bezorgen.


  Toch is het verbazingwekkend hoeveel van de oude normen en waarden zijn blijven plakken. Zelfs in mijn hoofd. Neem Kath nou. Ergens vind ik haar een enorme slet. Die ideeën zijn besmettelijk. Ik krijg daardoor een hekel aan mezelf en mijn eigen oordelen.


  En, tja, ik denk dat ik mezelf eigenlijk buitenspel heb gezet. Het was gewoon... te veel gedoe.


  Wat niet wil zeggen dat Jefferson een typische jongen is. Ik bedoel, hij is bijna té betrokken. Misschien als hij niet zo’n megabegrijpende, gevoelige gast was, dan had hij me in de bibliotheek gewoon beetgepakt en gekust in plaats van me een powerpointpresentatie te geven.


  Ik weet het niet. Ik ben niet goed snik.


  Normaal gesproken kan ik met Peter over dit soort dingen praten, maar door al onze achtervolgers hebben we daar geen tijd voor gehad.


  Deze gedachten gonzen allemaal door mijn hoofd terwijl ik in slaap probeer te komen. Jefferson ligt iets van drie meter verderop op de vloer, maar hij had net zo goed in een ander land kunnen zijn. Die trut ligt ongetwijfeld heerlijk te slapen daar in dat chique bed. En ik? Ik probeer het me gemakkelijk te maken onder een antiek kleed.


  Ik haal Poeh uit mijn tas en sla mijn armen stijf om hem heen.


  [image: Overlevers.pdf]


  Tegen de ochtendschemer banen we ons aan de parkzijde van het museum een weg naar buiten en we gaan in noordelijke richting verder. Nu de ijsbeer dood is zijn wij hier toch zeker de toproofdieren of zoiets, dus de sfeer is minder gespannen dan eerst.


  Maar ik probeer me steeds te herinneren of er nog andere carnivoren in de dierentuin waren. Poema’s? Ocelotten? Bloeddorstige apen? Wat gaat er nu komen?


  We komen bij een gigantisch meer dat omringd wordt door een hek, kennelijk een reservoir. Het waterpeil is laag en het oppervlak is bedekt met groene algen. Ik overweeg mijn waterfles te vullen ondanks de algenlaag, maar dan zie ik bij de rand van het meer een aantal gezwollen lijken drijven. Er staan kraaien op, die af en toe in ze pikken.


  De ronding van het reservoir dwingt ons in de richting van Fifth Avenue te gaan. We besluiten dat het beter is het risico te nemen dicht bij de grens van Uptown te komen dan helemaal om te lopen via de andere kant en daar God weet wat tegen te komen. Maar toch, het zet me aan het denken over wat ons ten noorden van het park te wachten staat.


  Bekentenis? Ik ben nog nooit in Harlem geweest.


  Ja, ik weet dat we zogenaamd in een maatschappij leven waarin ras geen enkele rol speelt aangezien Obama tot president is verkozen en zo. Maar ook al woonde ik slechts op zestien kilometer afstand van een... tja, een ‘African-American’-buurt, het had net zo goed een eiland kunnen zijn. Theoretisch was alles cool. Ik bedoel, ik geloof in gelijkwaardigheid, en bij mij op school zou je nooit iets racistisch hebben gehoord. Maar dat betekent niet dat we veel zwarte mensen kenden. Er zaten ongeveer vijf zwarte mensen bij ons op school, en zij gingen voornamelijk met elkaar om. Dat had ik onder de omstandigheden ook wel gedaan. Tieners doen niet echt veel moeite om anderen te benaderen en Verschillen te Aanvaarden. Sociaal zijn is al lastig genoeg zonder dingen te doen die echt een uitdaging vormen voor je vooroordelen.


  Dus er hangt steeds meer onrust in de lucht naarmate we dichter bij de noordelijke begrenzing van het park komen. Onwillekeurig ga ik dichter bij Peter lopen. Ik bedoel, ik weet dat het nogal zwak is, maar hij is ‘African American’, of ‘African Apocalyptic American’, zoiets, en ergens hoop ik dat hij me ervan zal verzekeren dat we niet gearresteerd zullen worden of terecht hoeven staan wegens slavernij of zo.


  ‘Dus...’ begin ik, maar dan sta ik met mijn mond vol tanden.


  Peter kijkt me aan en trekt een wenkbrauw op. ‘Gaan we het nu over Harlem hebben?’


  ‘Wat? Nee. Nou, eigenlijk wel,’ sputter ik.


  ‘Oké,’ zegt Peter. ‘Laat me eens raden. Je wilt graag dat ik je geruststel omdat jij blank bent?’


  ‘Jup,’ zeg ik. Ik bedoel, hij heeft me toch al door. Het heeft geen zin om om de hete brij heen te draaien.


  ‘Luister, meid, ik ben niet op bovennatuurlijke wijze verbonden met alle zwarte mensen of zo. Hoe moet ik verdomme weten wat andere mensen met ons gaan doen?’


  Wat een blunder! ‘Ik dacht gewoon... Misschien... Vanuit jouw perspectief of zo...’ hakkel ik.


  ‘Oké. Perspectief, speciaal voor jou. Wat er waarschijnlijk gebeurt? Mensen zullen woedend zijn. Pardon, de zwarte mensen zullen woedend zijn.’


  Hij is nogal kwaad op me.


  ‘Oké, ik snap het helemaal,’ zeg ik.


  We lopen een stukje in stilte verder.


  ‘Eh, waarom?’ vraag ik dan.


  ‘Omdat afgaand op de geschiedenis de blanke jongelui ongetwijfeld hebben besloten dat de wereld ten onder gaat vanwege iets wat zwarte mensen hebben gedaan,’ zegt Peter.


  ‘O, maar dat denk ík niet,’ zeg ik.


  ‘Goh, bedankt,’ zegt Peter.


  ‘Zoals de Mollen erover spraken? Dat er een soort rassenoorlog gaande is. Het is alleen... ik ben het een beetje zat de hele tijd beschoten te worden.’


  Peter glimlacht. Zijn stemming wordt iets beter. ‘Maak je geen zorgen. Ik praat wel even in hun “eigen” taal met ze, dan komt alles goed.’


  ‘Oké, het spijt me. Ik ben gewoon bang, dat is alles,’ zeg ik.


  ‘Meid, er is geen enkele zwarte kerel die in jouw magere kont wil knijpen,’ zegt Peter.


  ‘Je weet ook wel dat ik dat niet bedoel. Jezus,’ zeg ik geërgerd.


  Peter schudt zijn hoofd. ‘Ik weet het niet, nou goed? Ik kan niet voor een ander spreken. Dacht je soms dat ik vroeger met de stroom meedreef? Een zwarte homoseksueel op een homoschool? Voor hetzelfde geld word ik op een brandstapel gezet.’


  ‘Ja. Goed punt,’ zeg ik. Ik denk even na. ‘Nou, anders doe je toch wat stoerder?’


  Peter lacht.


  Volgens mij zit het weer goed tussen ons. En ik besef dat terwijl ik vol zelfmedelijden zit omdat Jefferson zich meer voor Blondje lijkt te interesseren, het voor Peter misschien nog wel erger is.


  Ik bedoel, thuis bij het plein was alles cool. Er waren zat homo’s en lesbiennes en het kon niemand iets schelen hoe je je gedroeg, zolang je je werk maar deed. Maar hier? Het lijkt erop dat de maatschappij of wat dit ook is net zo makkelijk terugvalt als zich ontwikkelt.


  Als dit allemaal voorbij is en de wereld gered is, moet ik een vriend voor hem regelen.


  Voorbij het reservoir loopt een geul van asfalt. Daar reden auto’s van oost naar west door het park. Een meute wilde honden gaat ervandoor terwijl we ons omlaag laten zakken. Ze waren op wat lijken aan het knagen van mensen die, gezien het bijna ontbreken van stank, redelijk recent zijn overleden. Er liggen hulzen om hen heen, maar geen wapens. Zo te zien was het een hinderlaag, dus we zoeken snel de beschutting van de bomen aan de overkant weer op.


  Bij een paar honden zie ik nog de felgekleurde halsbanden. Op het plein hebben we ontzettend hard geprobeerd ze weer tam te maken. Het probleem is dat de honden nu van lijken leven en dat er op ze wordt gejaagd vanwege hun vlees. Wat me nog het meeste dwarszit zijn de honden die pups waren op het moment dat hun baasjes stierven. Ik heb geprobeerd ze te vangen zodat ik hun halsband kon verwijderen, maar ze vertrouwden me niet. Ze bleven dan net buiten bereik staan. En naarmate ze groter werden, werd het steeds moeilijker om adem te halen, tot ze uiteindelijk stikten.


  Misschien is dat wel een metafoor voor de tieners die te zeer gewend zijn aan hoe de zaken er nu voor staan. Ik weet het niet.
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  We komen in de noordoostelijke hoek van het park. Hier, bij de knik in de muren, staan rijen verwaarloosde gewassen. De stelen zijn geel en de grond is droog.


  We sluipen naar de uitgang toe. Hier bestaat de muur net zoals langs de rest van Fifth Avenue nog steeds uit het stoere kalksteen. Daar voorbij een verlaten plein, vernielde auto’s en puin.


  Jefferson steekt de straat over. Hij probeert heel nonchalant over te komen, maar hij ziet er ontzettend gespannen uit.


  Wij volgen. We laten de open ruimte zo snel mogelijk achter ons en zoeken de beschutte straat tussen de gebouwen op. De straatbordjes maken ons duidelijk dat we de Duke Ellington Circle verlaten en dat we op de Tito Puente Way lopen.


  Ons doel is om de rivier in het oosten te bereiken. Dat is iets minder dan twee kilometer, de kortst mogelijke afstand door onbekend gebied naar FDR Drive. Daarvandaan zouden we zo bij de Triborough Bridge kunnen komen en kunnen oversteken naar Long Island.


  Daarna? Wie weet.


  Op het eerste stuk staan enkel saaie middelhoge gebouwen van rood baksteen. Via de straten die van noord naar zuid lopen zijn rijen ouderwetse flatgebouwen van vijf verdiepingen (zonder lift) te zien met winkeltjes op de begane grond. De kleine supermarktjes die van alle markten thuis zijn en in sommige delen van de stad bodega’s werden genoemd, zijn allemaal vernield en uitgebrand.


  Net als ik denk dat we hier zonder problemen wegkomen, zien we de eerste mensen op straat. Een groepje meiden van ongeveer mijn leeftijd zit op een stoepje te kletsen.


  Ik wilde ze haast als ‘een groepje zwarte meiden’ beschrijven, en misschien had ik dat moeten zeggen om helderheid te scheppen of zo, maar het zijn gewoon meiden. Als ik ze als zwart beschrijf, geeft dat alleen aan dat ik ze als anders dan mezelf zie. Weet je, we bekijken alles vanuit wat we zelf als ‘normaal’ beschouwen. In mijn ogen ben ik gewoon een meisje. Zij zouden mij als een ‘blank meisje’ zien. Taal is een valkuil. Je kunt nooit precies zeggen wat je bedoelt, en elke keer dat je het probeert, onthult wat je zegt uiteindelijk meer over jouzelf.


  Hoe dan ook, het ziet er op een vreemde manier vredig en natuurlijk uit, als iets van Ervoor. En opeens vraag ik me af of wij degenen zijn voor wie anderen bang moeten zijn, zo besmeurd met modder en bloed en bewapend met pistolen, geweren en messen.


  Maar dan zie ik de AK op schoot liggen bij een van de meiden. Er is iets vreemds aan de glans van de metalen onderdelen, maar het meisje gaat een staarwedstrijd met me aan en ik moet mijn blik afwenden.


  We lopen door, niet vriendelijk, maar ook niet vijandig, en ze laten ons gaan. Misschien kunnen we dan toch zonder problemen FDR Drive bereiken. Maar ze staan op en volgen ons als we ze passeren. Een van hen zegt iets in een porto.


  Een straat verderop hebben we nog meer gezelschap opgepikt en tegen de tijd dat we vijf straten verder zijn, worden we omringd door een menigte van wel honderd tieners. Ze lijken eerder nieuwsgierig te zijn dan vijandig. Zo van: Wat doen die idioten hier?


  En dan zie ik dat iedereen een vuurwapen heeft. Een aantal hebben AK’s, sommigen pistolen en weer anderen rare geweren die ik nog nooit heb gezien. Een paar wapens zien er normaal uit, maar de meeste glanzen alsof ze van plastic zijn gemaakt of zo.


  Het wordt zo druk dat we niet eens zouden kunnen rennen als we dat wilden. We zouden nog geen drie meter ver komen. Maar toch, niemand doet iets. Ze houden ons alleen maar bij.


  En dan hoor ik een geluid dat ik al twee jaar niet meer heb gehoord. Een krakerig WOEP WOEP, een aanval op de oren. Heel even, totaal onlogisch, denk ik: O! We zijn veilig!


  Dat slaat natuurlijk nergens op.


  De politiewagens rijden de hoek om en komen tot stilstand. Er stappen geen politieagenten, maar een aantal intimiderende tieners uit, met kaalgeschoren hoofd en een ijzige blik in de ogen. De menigte wijkt uiteen voor ze en ze lopen met machinegeweren in de aanslag naar ons toe.


  ‘Nou? Waar wachten jullie op? In de positie, klootzakken,’ zegt een beer van een jongen.
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  We moeten naar de wagens lopen, vooroverbukken, en dan worden onze benen uit elkaar geschopt. De tieners van de politiewagens pakken onze tassen af en fouilleren ons.


  Ze pakken mijn zakmes af en mijn riem met alle magazijnen en karabijnhaken. Ze slaan ons allemaal in de boeien en duwen ons dan in de auto’s zoals je dat vroeger op tv zag: één hand wordt op een arm geplaatst om ons naar binnen te duwen terwijl de andere hand op het hoofd wordt geplaatst om te voorkomen dat je dat tegen het dak stoot. Het hele beschermen van je hoofd is meer een soort ritueel, want zo te zien maken ze zich niet zo druk om ons welzijn. Het hoort vast bij de gedragscode, zo van: Wij zijn nu de agenten en zo gedragen we ons ook.


  Ik word met Blondje achterin gezet, die zo ver mogelijk van me af gaat zitten. Ze heeft een rare uitdrukking op haar gezicht, een ontzettend afwezige, verre blik in haar ogen.


  ‘Wat is er met jou aan de hand?’ vraag ik.


  ‘Niets,’ zegt ze. ‘Ik bereid me voor.’


  ‘Waarop?’ vraag ik.


  Ze kijkt me aan. ‘O, heb jij het nog nooit meegemaakt? Dan heb je mazzel.’


  ‘Wat heb ik nog nooit meegemaakt?’


  ‘O, mijn god. Jij bent nog maagd,’ zegt Blondje verbijsterd.


  Volgens mij bedoelt ze dat er iets heel ergs met ons gaat gebeuren. Het voelt alsof mijn keel dicht wordt geknepen en ik krijg haast geen adem. Ik had me een koude cel voorgesteld. Een kogel door mijn hoofd, of misschien meer economisch een mes langs mijn keel. Maar niet dat.


  Ik kijk door het metalen raster dat de achterbank van de voorkant scheidt naar de achterhoofden van onze gevangenbewaarders. We rijden langzaam in noordelijke richting, denk ik, maar dat weet ik niet zeker. In plaats daarvan concentreer ik me op het rozige litteken op het achterhoofd van de chauffeur, daar waar de schedel bolt. Daaronder rimpelt de huid een aantal keer voor zijn nek overgaat in zijn schouders.


  En ik ben bang.


  Ze kijkt me aan en lacht.


  Maar ze nemen ons niet mee naar een achterafsteegje, of een gevangenis of iets dergelijks. Ze brengen ons naar een mooie brownstone, zo’n gebouw van rood steen, met bloembedden ervoor.


  Een meisje met een van die glimmende geweren en een boomlange vent met een gepast gigantisch machinegeweer – een Maremont M60E3, flitst het door mijn hoofd – staan glimlachend op de stoep te praten. Het gesprek valt stil als de wagens tot stilstand komen.


  We worden geholpen bij het uitstappen en moeten dan het trapje naar de brownstone op lopen.


  Vogels kwetteren. Een slanke kat verlaat zijn plekje waar hij lag te zonnen en strijkt zacht langs mijn enkels terwijl we de treden op klimmen.


  Ze zetten ons in een kleine ontvangstkamer links van de deur. Er staan een zachte, ouderwetse stoel en een paar banken. We gaan zitten.


  ‘Laat de kamer heel, mensen, anders hebben we een groot probleem,’ zegt een jongen met een litteken nog voor ze ons alleen laten.


  Ik snap wat hij bedoelt. De kamer is in perfecte staat. Schone vloerkleden, oude schilderijen aan de wand... Nieuwe foto’s aan de wand! Iemand moet een printer hebben en elektriciteit. Glanzende houten bijzettafels. Een staande klok waar loom de seconden op verstrijken.


  En een schaal vol appels.


  Die kunnen niet echt zijn, dus ik leun ernaartoe om eraan te ruiken.


  ‘Waar ben jij mee bezig?’ vraagt Blondje.


  ‘Ze zijn écht!’ zeg ik.


  ‘Lekker belangrijk,’ zegt Blondje.


  Maar ik zie de radertjes bij Jefferson draaien.


  ‘Laat mij het woord voeren,’ zegt Jefferson.


  ‘Eh, wat dacht je van “nee”?’ zeg ik.


  Na een paar minuten, terwijl ik fantaseer dat ik de appels lekker oppeuzel, komt er een meisje naar beneden. ‘Hij kan jullie ontvangen,’ zegt ze, alsof we een afspraak of zo hebben.


  De trap is smal en steil. Ik struikel, omdat mijn handen nog steeds op mijn rug zijn gebonden. De wacht met het litteken trekt me overeind, haalt zijn schouders op en glimlacht.


  We worden via een gang naar een achterkamer geleid met een groot raam dat uitkijkt op een tuin met een bloeiende boom.


  Achter een bureau, voor een ander raam, zit een knappe zwarte jongen. Hij is kleiner dan gemiddeld, maar hij ziet er compact uit, niet klein. Zijn haar is netjes kort geschoren, zijn kleren zijn schoon en gestreken, een zacht, zwartleren jasje over een kraakhelder wit overhemd op een kakibroek met scherpe vouwen en glimmende bruine leren laarzen. Strijkt hij nou echt zijn kleren? En hij scheert zich met een scheermesje?


  Hij heeft schitterende donkerbruine ogen en lange wimpers.


  Hij legt een schrift met talloze getallen erin neer. ‘De handboeien kunnen toch wel af? Als jullie proberen te ontsnappen, dan zullen we jullie moeten doden. Ik neem aan dat jullie verstandige mensen zijn, anders waren jullie waarschijnlijk al dood. Dus...’


  Hij knikt naar de wachters en ze maken onze handboeien los. Als we op wat stoelen gaan zitten, zegt hij: ‘Oké, alles in orde? Ik zal jullie een dienst bewijzen en jullie mijn naam vertellen: Solon.’


  ‘De wetgever,’ zegt Jefferson.


  ‘Helemaal goed,’ zegt Solon met een glimlach.


  Jefferson haalt zijn schouders op als ik hem aankijk. ‘Een oude bekende,’ zegt hij.


  ‘Ken je hem?’ vraag ik.


  Solon lacht. ‘Nee, hij bedoelt een oude bekende uit de geschiedenis. Maak je niet dik.’


  ‘Kom op, laten we dit maar doen,’ zegt Blondje.


  ‘Wat?’ zegt Solon verward.


  ‘Kom op,’ zegt Blondje.


  ‘Ze denkt dat je haar gaat verkrachten,’ zegt een gezet meisje dat ik nog niet eerder heb gezien omdat ze in de schaduw zit. Naast haar zit een meisje met een wezenloze blik in de ogen.


  Solon fronst zijn wenkbrauwen. ‘Ik denk dat je ons verwart met onze onverlichte zuiderburen.’


  Onverlicht?


  ‘Wat?’ zegt Blondje.


  ‘Hij bedoelt dat hij je eerder een kogel door de kop zou jagen, mevrouwtje,’ zegt het gezette meisje.


  ‘Wat jij leuk vindt,’ zegt Blondje.


  Ik moet zeggen dat ik haar houding op het moment wel kan bewonderen.


  ‘Wij zijn niet van die wilden als jullie Uptowners,’ zegt Solon.


  En op dat moment, ik weet niet waarom, besluit ik dat ik hem aardig vind en hem vertrouw. ‘We komen van Washington Square, niet uit Uptown,’ zeg ik.


  Solon kijkt naar het gezette meisje, alsof hij haar vraagt hoe aannemelijk dit is.


  ‘Ik geloof dat ze niet uit Uptown komen. Er zijn geen brothers in Uptown.’


  ‘Echt niet,’ zegt het wezenloos kijkende meisje. Dit is het eerste teken dat ze naar het gesprek heeft geluisterd.


  ‘Wat zeg jij ervan, brother? Hoe ben jij bij deze mensen terechtgekomen?’ vraagt Solon.


  Peter kijkt Solon recht in de ogen. ‘Brother? Ik ken jou niet. Deze mensen zijn mijn familie. Nou ja, behalve die gestoorde trut daar.’ Hij knikt naar Blondje.


  Solon kijkt weer naar het gezette meisje en lacht. Ze haalt haar schouders op. ‘Hoe zijn jullie hier terechtgekomen? En waarom?’ vraagt hij.


  ‘Het hoe is een eitje. We hebben ons door Union Square heen gevochten, zijn aan kannibalen ontsnapt in de bibliotheek, hebben een kooigevecht in Grand Central gewonnen, zijn daarna het metrostelsel in gevlucht, waar het ons is gelukt niet door de Uptowners te worden afgeslacht, en hebben toen een ijsbeer in Central Park bevochten,’ vertelt Jefferson.


  ‘Ja, ja,’ zegt Solon. ‘Oké, dat klinkt als een eitje. En het waarom?’


  ‘We gaan de mensheid redden,’ zegt Brainbox.


  ‘Pardon?’ zegt Solon.


  ‘Bij de oostpunt van Long Island staat een lab. Daar is de Ziekte waarschijnlijk begonnen. Dat is onze bestemming,’ zegt Jefferson.


  ‘En weten jullie al wat jullie daar gaan doen als jullie er aankomen?’ vraagt Solon.


  Jefferson schudt zijn hoofd.


  ‘Waarom wil je er dan heen?’ vraagt Solon nieuwsgierig.


  ‘Het is beter dan wachten tot ik doodga,’ zegt Jefferson.


  Daar denkt Solon even over na. ‘De kans is groot dat je onderweg sterft.’


  ‘We hebben het tot nu toe gered,’ zegt Jefferson.


  ‘De nacht is nog jong,’ zegt Solon.


  En dan valt het gesprek een tijdje stil.


  ‘Ik zal jullie mijn dilemma voorleggen,’ zegt Solon. Hij leunt naar achteren op zijn stoel. ‘Ik weet niet of ik jullie wel kan vertrouwen. Ik bedoel, dat is me nogal een vreemd verhaal.’


  ‘Lijkt mij gelogen, onzin,’ zegt het gezette meisje. Maar het klinkt als ge-lo-gen en on-ziiin.


  ‘Aan de andere kant,’ peinst Solon hardop, ‘wie zou er in hemelsnaam zo’n verhaal verzinnen? En welke idioten zouden zomaar ons terrein betreden?’


  ‘Precies! Dat is zo’n belachelijk idee dat het wel waar móét zijn,’ zeg ik.


  Jefferson kijkt me geërgerd aan. ‘Luister, we zijn hier niet om een... een dilemma te veroorzaken. Laat ons gaan en dan kun je ons vergeten.’


  ‘Dat is juist het probleem,’ zegt Solon. ‘Ik denk niet dat ik jullie kan laten gaan.’


  ‘Waarom?’ vraag ik. ‘Ik bedoel, ik snap het, we zijn je gevangenen. Maar kun je ons niet gewoon geloven?’


  ‘O, ik geloof jullie wel. Ik kan het me alleen niet veroorloven jullie te laten lopen,’ zegt Solon.


  ‘Maar, waarom?’ vraag ik.


  Dan neemt Brainbox het woord en alles wordt duidelijk. Nou ja, in het begin slaat het helemaal nergens op, maar daarna wel.


  ‘3D-printen,’ zegt Brainbox.


  Solon kijkt hem even verrast aan, maar glimlacht dan. ‘Daar heb je het dan.’


  ‘3D-wat? Zo’n bioscoopbril?’ vraag ik.


  ‘3D-printen,’ zegt Brainbox. Hij kijkt ons aan. ‘Is het jullie opgevallen dat iedereen een wapen heeft? En hebben jullie gezien dat bepaalde onderdelen helemaal niet van metaal lijken te zijn?’


  Ja?


  ‘Nou, dat komt omdat ze niet van metaal zijn, maar van plastic,’ zegt Brainbox. ‘Het is iemand hier gelukt plastic wapenonderdelen te printen. Ze kunnen vuurwapens maken. Daarom wordt de lego opgekocht. Ze proberen de monopolie op de markt te krijgen.’


  ‘Ga verder,’ zegt Solon met een glimlach.


  ‘En ze moeten ook een metaalwerkplaats hebben. Je kunt niet alles van plastic maken,’ vertelt Brainbox. ‘Niet alle onderdelen zouden de druk van de explosies aankunnen.’


  ‘Juist,’ zegt Solon.


  ‘En jullie hebben een voorraad buskruit. Of jullie maken het zelf.’


  Solon steekt zijn handen uit, handpalmen naar boven, en spreidt zijn vingers terwijl hij naar het gezette meisje kijkt.


  Zie je wel? Ik zei toch dat ze slim zijn, lijkt de boodschap te zijn.


  Ik ben haast trots op ons groepje, maar dan zegt het gezette meisje: ‘En daarom moeten we jullie omleggen.’


  ‘Dat is een beetje cru,’ zegt Solon. ‘Maar ja, daar komt het eigenlijk wel op neer.’


  ‘Dus jullie hebben wapens. Waarom moeten jullie ons dan vermoorden?’ vraag ik.


  ‘Dat mag niet algemeen bekend worden,’ zegt Solon.


  ‘Als de Uptowners dat weten, dan vallen ze aan,’ zegt Jefferson.


  ‘Juist,’ zegt Solon. ‘En we zijn er niet klaar voor om in actie te komen. Nog niet.’


  ‘Wat voor actie? Waarheen?’ vraag ik.


  ‘Overal,’ zegt Gezet Meisje.


  Het duurt even voor de boodschap doordringt.


  ‘Dus jullie gaan gewoon... alles overnemen?’ zeg ik.


  ‘Ik ben er niet blij mee,’ zegt Solon. ‘Ik heb zo al genoeg aan mijn hoofd. Maar de situatie vereist het. In het zuiden heb ik de Uptowners, dan zijn er nog de Porto Ricanen, de Dominicanen... en beperkte mogelijkheden tot verdediging. Als we een technologisch voordeel hebben, dan moet ik dat gebruiken. Ik moet een oorlog beginnen zodat we in vrede kunnen leven.’


  ‘Wapens, bacteriën en staal, bitches,’ zegt het gezette meisje. ‘Haat niet de speler, maar het spel.’


  ‘Even kijken of ik dit goed begrijp,’ zegt Jefferson. ‘Als jullie genoeg wapens hebben, kunnen jullie verder ieder gebied overnemen. De Uptowners, de West Side, de Vissers, iedereen. Maar daar zijn jullie nog niet klaar voor en je bent bang dat we iedereen zullen waarschuwen.’


  ‘Nou, zo zou je het kunnen zeggen. Al ben ik niet bang, want jullie zijn mijn gevangenen.’ Solon glimlacht.


  Jefferson kijkt Solon recht aan. ‘Maar... waarom? Wat heeft het voor zin? Ik bedoel, je bent, wat? Zeventien? Dus je neemt New York over. Dan kun je er nog maar iets van een jaar van genieten.’


  Solon schokschoudert. ‘Ik weet het niet. Misschien. Noem het ’t lot.’


  ‘Ze had het over wapens, bacteriën en staal. Je vergeet de bacteriën,’ zegt Brainbox.


  ‘Ik vergeet de bacteriën helemaal niet,’ zegt Solon. ‘Wie kan verdomme de bacteriën nu vergeten? Zonder bacteriën zouden we niet in deze positie verkeren. Dus ja, met die bacteriën hebben we het wel gehad.’


  ‘Je zou in een betere positie kunnen verkeren,’ zegt Jefferson.


  ‘Leg uit,’ zegt Solon.


  ‘Als je de wapens had én een geneesmiddel voor de Ziekte, nou...’ Jefferson maakt een gebaar van: De rest is wel duidelijk.


  ‘En wie gaat er een geneesmiddel voor de Ziekte vinden?’ vraagt Solon.


  ‘Ik,’ zegt Brainbox.


  ‘Jij,’ zegt Solon. ‘Elke wetenschapper ter wereld is eraan gestorven, maar een nerd uit de Village zal dit varkentje wel eens even wassen?’


  ‘Yep,’ zegt Brainbox.


  Niet opschepperig, maar gewoon, heel normaal.


  ‘Wat maakt het uit als het ons niet lukt? Dan hebben we het in ieder geval geprobeerd. Dood gaan we allemaal, toch?’ zegt Jefferson.


  ‘En hoe weet ik dat jullie geen boodschap naar de Uptowners sturen, om ze te laten weten dat we gaan aanvallen?’ vraagt Solon.


  ‘Twee redenen. Ten eerste, we haten de Uptowners net zo erg als jullie. Ze hebben vanaf het allereerste begin geprobeerd ons te doden. Ten tweede, je stuurt iemand met ons mee. Om ervoor te zorgen dat we ook echt ons woord houden.’


  ‘En hoe willen jullie idioten naar het oosten van Long Island komen zonder het loodje te leggen? Het lijkt erop dat jullie jezelf nogal vaak in de nesten werken,’ zegt Solon.


  ‘O, we gaan jullie contacten op Long Island gebruiken. De boeren,’ zegt Jefferson.


  Solon glimlacht, alsof Jefferson net een goede zet bij het schaken heeft gedaan. ‘Welke boeren?’


  ‘De boeren die de appels beneden hebben geteeld. De mensen die het mogelijk maken dat iedereen er hier zo gezond en goed doorvoed uitziet en die het mogelijk maken dat ze aan andere projecten kunnen werken dan jagen en voedsel vergaren. Ja toch?’ vraagt Jefferson.


  ‘Het is mogelijk dat we regelingen hebben getroffen met producenten op het eiland,’ zegt Solon.


  ‘Maar niet met alle producenten, toch? Ik bedoel, daarom hebben de Uptowners melk en varkens.’ Ik kan het niet laten mee te doen aan het briljant doen.


  ‘Inderdaad. Maar daar komt binnenkort verandering in,’ zegt Solon.


  ‘Wat denk je ervan?’ vraagt Jefferson. ‘Kunnen we zakendoen?’
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  SOLON STEUNT MET ZIJN KIN OP ZIJN HAND en wisselt dan een blik met het gezette meisje.


  Ze haalt haar schouders op.


  Hij steekt zijn hand uit. ‘Jullie blijven leven,’ zegt hij.


  ‘Bedankt,’ zeg ik.


  ‘Waar bedank je me voor? Je werkt nu voor mij. Als je al een geneesmiddel vindt, wat ik betwijfel, dan is dat geneesmiddel van míjn mensen. Begrepen?’


  Hoe kan ik anderen een geneesmiddel ontzeggen? Hoe kan ik de een het leven schenken en anderen niet? Dan denk ik aan de Uptowners en mijn schuldgevoel verdwijnt. ‘Mijn mensen op Washington Square krijgen het geneesmiddel ook,’ zeg ik.


  ‘Vanzelfsprekend,’ zegt Solon. ‘Je moet natuurlijk wel belang bij het spel hebben, hè?’


  Ik pak zijn hand vast. Dit zal voor nu voldoende moeten zijn.


  ‘O, en dan nog iets. Als je geen geneesmiddel vindt... Tja...’


  Als we geen geneesmiddel vinden, dan is het met ons gedaan.


  ‘Ik stuur een aantal mannen met jullie mee,’ zegt hij. ‘Als het je lukt terug te komen, dan kun je daarna naar huis gaan. Tot die tijd zijn jullie van mij.’
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  We krijgen een rondleiding voor we op pad gaan.


  Ze zijn terecht trots op wat ze hebben bereikt. Ze hebben allerlei dingen op orde die wij thuis niet hebben geregeld of niet kunnen regelen: aggregaten, afvalverwerking, doktersposten.


  En een onopvallend, zwaarbewaakt gebouw waar de wapenfabriek in zit.


  In één kamer worden bergen legoblokjes boven grote propaanbranders langzaam gesmolten. Er wordt constant in de brij geroerd om van luchtbelletjes af te komen. In een andere kamer staat een rij kleine draaimachines waarmee lopen van vuurwapens worden gemaakt. In de ruimte daarnaast is een groep mensen bezig afgevuurde kogelhulzen op te knappen, loden kogels te gieten en die zorgvuldig op hun plek te tikken boven buskruit.


  En in het midden staan de machines waar het allemaal om draait. Vierkante, samengeraapte bouwwerken die zo uit een scifi-film kunnen komen. Ze produceren langzaam, laag voor laag, plastic onderdelen, waarbij ze de instructies volgen van een aantal laptops waar de designsoftware op draait.


  Het vreemde, dromerige meisje geeft een onderdeel dat vers van de pers is aan Brainbox. Hij bekijkt het gefascineerd van alle kanten. Volgens het document op de computer is het een magazijn van een AR-15.


  ‘Dit verandert alles,’ zegt Brainbox.


  En dat is waar. Als er genoeg plastic pistolen en geweren zijn, dan zal de bevolking van Manhattan nog sneller slinken dan normaal.


  Maar ik heb een theorie. Als iedereen geloofde dat ze langer zouden leven, dan zouden ze niet zo staan te popelen om te vechten. Het is makkelijker je leven in de waagschaal te stellen als je denkt dat je niet lang meer hebt.


  Ze laten ons als laatste het ziekenhuis zien. In een lange zaal met hoge ramen zorgen ze voor mensen die aan de Ziekte bezwijken. Het is niet mooier dan wat ik normaal zie, maar het is hier schoon en comfortabel en er heerst geen chaos. Het is een aangename, vredige plek om te sterven.


  Er hangt een groot kruis aan de muur, een lijdende Jezus die naar de lijdende mensen kijkt. Bijbels naast de bedden en tieners die stervende tieners eruit voorlezen. Het heeft iets, dit gedeelde gevoel van een verhaal waarin de dingen op het laatst betekenis krijgen. Het lijkt hun ellende te verzachten.


  Ik vraag Solon waarom zij het zo goed hebben weten te redden.


  ‘We konden ons niet vinden in hoe alles vroeger was. Dus we hadden minder te verliezen toen Amerika ten onder ging.’


  Een van de jongens die ons arresteerden, die ene met dat litteken op zijn achterhoofd, wacht op ons als we het ziekenhuis verlaten. Hij heeft een grote rugzak om en er hangt een AR-15 die half van plastic is aan een riem aan zijn schouder.


  Hij heet Theo, zo vertelt hij me met een stem die zo diep is dat het een nauwelijks hoorbare brom is. Zacht, maar krachtig, als de bas op een feestje bij de buren.


  Theo is onze oppas, denk ik zo. Samen met onze gids, die iedereen om de een of andere vage reden Captain noemt. Als we ons niet aan het plan houden, dan is het de bedoeling dat ze ons neerschieten.


  We klauteren in de laadbak van een pick-uptruck die vervolgens in oostelijke richting naar de rivier rijdt. Een politiewagen houdt ons gezelschap terwijl we voorbij een flatgebouw van rood baksteen rijden, rijen van rechthoeken van tien verdiepingen hoog met daarvoor lapjes vol lang gras. Tieners zwaaien naar ons als we voorbijkomen. Het voelt alsof ze vaarwel zeggen.


  We rijden naar de rand van FDR.


  ‘Zit er iemand achter jullie aan?’ vraagt Solon.


  Ik aarzel. Dan: ‘Ja, Uptowners.’


  Solon knikt. ‘Verkenners hebben aan de zuidelijke grens een akkefietje met ze gehad. We hebben ze verjaagd.’


  Ik kijk naar Kath, die zich van niets bewust lijkt te zijn.


  We bereiken de wal bij FDR Drive en stoppen daar.


  ‘Rijden we niet verder?’ vraag ik Solon terwijl we uitstappen.


  ‘De wegen zijn geblokkeerd. Je kunt er met een auto niet door.’


  ‘Dus, lopen dan maar?’ vraagt Donna.


  ‘We laten jullie niet lópen,’ zegt Solon glimlachend. ‘Toch, Captain?’


  ‘Ik dacht het niet,’ zegt Captain, maar meer zegt hij niet.


  ‘Klaar, Theo?’


  Theo knikt.


  Solon omhelst hem. ‘Blijf scherp.’ Dan richt hij zich tot ons. ‘Ik hoop dat jullie heelhuids terugkomen. Serieus. En ik hoop dat jullie vinden waar jullie naar zoeken. Voor ons allemaal.’


  Ik weet niet wat ik moet zeggen. Zijn we zijn gevangenen, vrienden, partners of onderdanen? Ik knik maar.


  Captain en Theo leiden ons naar de weg. Solon had gelijk. Het ligt er vol troep en lijken, en verlaten auto’s staan schots en scheef op de rijbanen. We lopen naar de East River en ik probeer me ondertussen voor te stellen wat er is gebeurd.


  Deze auto werd bestuurd door iemand die een beroerte kreeg en op hoge snelheid langs die andere wagen schampte. Die auto werd achtergelaten toen de weg geblokkeerd was. Iemand vocht voor die wagen en werd neergeschoten.


  Bij de rand van het water, vastgebonden aan de stronken van twee bomen die ooit hun schaduw over de rijbanen wierpen, steekt naast een grote cilinder van metaal een hoge, vierkante constructie boven de weg uit. Als we dichterbij komen worden de stuurhut en de schoorsteen van een sleepboot zichtbaar. Een mager joch klimt vanaf het dek een gammel laddertje op, terwijl ik het kloeke vaartuigje in me opneem. Het ziet eruit als een gigantisch badspeeltje.


  Er is iets aan die lelijke, kleurrijke boot wat mijn hart raakt. Misschien is het de pure onwaarschijnlijkheid ervan, een kinderlijk, dapper, romantisch ding in deze verscheurde wereld.


  ‘Wat is er?’ zegt Captain. Hij ziet mijn peinzende blik voor scepticisme aan. ‘Denk je soms dat brothers geen boot kunnen besturen?’
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  We gaan aan boord van de Annie en er is een trilling voelbaar zodra je voet aan dek zet. Dit is de eerste keer dat ik aan boord van een sleepboot ben en het merkwaardige ontwerp ervan is fascinerend. De zijkanten van de romp liggen laag op het water, maar de boeg rijst zo hoog op uit het water dat je niet kunt zien wat er voor de boot is tenzij je naar de stuurhut gaat. Onder het dek is een soort woonkamer, versierd met oude nautische prenten in houten lijsten die in de wanden zijn geschroefd naast een aantal familiefoto’s van de naamloze eigenaar van Ervoor. Vuurwerk op het water op een feestdag, de immens hoge zijkant van een groot containerschip gezien vanaf het dek.


  Er zijn slaapkamers achterin en voorin, voorbij een klein keukentje, dat Captain de kombuis noemt.


  ‘Jullie stek is boven, in de stuurhut,’ zegt Captain. ‘Ik vertrouw erop dat jullie geen geintjes uithalen. Begrepen? Blijf met je tengels van mijn boot af!’


  Bij die laatste woorden kijk ik onwillekeurig naar de foto van de vorige eigenaren.


  ‘Waar sta jij naar te kijken? Naar hen? Geloof me, die hebben niets meer aan de Annie.’


  We nemen onze spullen mee naar de stuurhut, waar voor ons allemaal een schone, strak opgerolde slaapzak ligt.


  Ik kijk naar de kade onder ons.


  Spider, de eerste stuurman, is bezig de trossen af te werpen terwijl Captain de enorme dieselmotoren start.


  Gedurende het kwartier daarna gebeuren er zoveel bootgerelateerde dingen dat je je volkomen nutteloos voelt als je niet weet waar je mee bezig bent. We schuifelen wat heen en weer en proberen niemand voor de voeten te lopen. Het is belachelijk, maar ik wil niet als een landrot overkomen, dus ik doe een tijdje alsof dit dagelijkse kost is.


  Donna krult zich als een balletje op bij een van de zijramen en doet een dutje.


  Bij vertrek krijgt het rauwe gebrom van de motoren een hogere klank.


  Ik wil net naar binnen gaan om Donna wakker te maken, als ze het dek al op komt. We staan naast elkaar terwijl de boot wegdrijft van het land en traag over de East River vaart, met voor ons in de verte de Triborough.


  Onze vingers liggen slechts centimeters van elkaar verwijderd op de reling. Ik wil haar hand vastpakken, maar het voelt alsof niets ons bij elkaar kan brengen.


  ‘Dit is raar,’ zegt Donna.


  Leest ze nu mijn gedachten?


  Maar dan zegt ze: ‘Na al dat verrekte lopen.’


  ‘En rennen,’ zeg ik.


  Donna zwijgt even. ‘Denk je... Denk je dat we het redden?’


  ‘Ja,’ zeg ik.


  ‘Echt?’ vraagt ze. Ze kijkt meteen een stuk opgewekter.


  ‘Ja.’ Ik wil die glimlach op haar gezicht houden, dus ik zeg: ‘Absoluut.’ Absoluut misschien.


  De Annie is verrassend krachtig en wendbaar. Captain stuurt de boot om de zuidelijke punt van Randall’s Island. ‘We zouden wat verderop vast kunnen lopen of een stelletje idioten zou daar kunnen proberen aan boord te komen.’


  We glippen onder het oostelijke deel van de Triborough Bridge door, een metaalgrijze, skeletachtige wand boven onze hoofden. Groepen zeemeeuwen bewonen het geraamte onder het wegdek.


  (‘Ooit zeemeeuweieren gegeten? Lekker hoor,’ is het commentaar van Captain.)


  Dan varen we onder de oude spoorbrug door die de veelbelovende naam Hell Gate draagt en we komen uit in het brede, meanderende deel van de rivier dat tussen the Bronx en Queens in ligt.


  Captain stuurt ons tussen twee grillig gevormde groene eilandjes door, dan onder de Whitestone Bridge en Throgs Neck, wat me doet denken aan een Dungeons & Dragons-pop die ik in de zesde had. Aan de oever zie ik puin, rook, verval.


  En dan wordt de doorgang breder en we komen uit op de Long Island Sound. In zuidelijke richting ligt het eiland, dat als een rottende vis in de oceaan uitsteekt. Ten noorden van ons doemt kort de kust van Connecticut op, om daarna weer in de mist op te gaan.


  Op deze afstand lijkt alles zoals Ervoor te zijn. Alles, behalve dan het feit dat ik op een sleepboot sta die onderweg is naar het Plum Island Onderzoekscentrum voor Dierlijke Ziektes en wordt bestuurd door een joch uit Harlem.


  Ik mijmer weg bij het dreunen van de motoren en het deinen van de boot en het klotsen van het water tegen de voorsteven. Het lijkt wel een droom, het schip klieft gestaag door de zeestraat, het water vult meteen de achtergebleven wond en de noordkust van het eiland is steeds in zicht.


  Captain heeft een smoezelige, beschreven kaart, die hij, getrouw aan zijn hardnekkige gewoonte van alles de naam aan te passen, een ‘zeekaart’ noemt. De aantekeningen hebben betrekking op de ligging van schepen die vast zijn gelopen in het kanaal, jachthavens, dieselpompen en ‘boerenhoeves’.


  Na een paar uur waarin we gestaag voortgang maken, schieten we richting land en we komen tot stilstand bij een verlaten oude haven, waar een blauwgrijze brandstoftank met koepel boven uittorent. Ze halen een apparaat uit de machinekamer dat op een enorme spuit van metaal lijkt, met de steel van een schop als plunjer en een grote opgerolde rubberen slang. Ze gebruiken die om brandstof uit een pomp op de kade af te tappen en eindelijk kan ik iets nuttigs doen. Ik zeul samen met de anderen vat na vat van de stinkende diesel naar de boot terwijl Donna en Theo op wacht staan. Binnen een uur varen we verder.


  We stoppen bij kleine aanlegsteigers die uit het overwoekerde struikgewas steken, waar sjofele tieners klaarstaan om vis en groente aan te bieden. Als ik zo naar ze kijk bekruipt me het gevoel dat we ontdekkingsreizigers zijn die stammen langs de Amazonerivier ontdekken.


  De groente is zelf geteeld, vers en modderig, en elke groente heeft een unieke vorm. Elke paprika of ui of wortel is misvormd, anders dan we gewend zijn.


  Captain wisselt nieuwtjes met de plaatselijke bevolking en deelt bundels met brieven uit. Ik ruil een aantal kogels tegen wat wortels en uien. Ik houd de wortels bij het groene loof vast en ik moet aan een toneelstuk op school denken. Eerste klas, bij juffrouw Emerson. Rock Soup. Ik ben een achterdochtige dorpeling; Donna is een uitgehongerde Russische soldaat. Ze trekt soep van water en stenen en biedt aan het met mij en de andere boeren te delen. Maar, zo stelt ze voor, het zou nog veel beter smaken als we er een paar wortels in zouden doen. Tegen het eind van het stuk heeft ze ons zover gekregen dat we een dikke runderstoof met groente maken.


  ‘Weet je nog? Rock Soup?’ vraag ik haar. Ze kijkt me aan alsof ik gek ben geworden. Achter me hoor ik Captain roepen: ‘De Oude Man?’


  Hij lacht.


  Ik draai me om en zie dat hij met een blanke jongen met groezelige dreadlocks praat. De jongen gebaart, alsof hij erop staat dat Captain hem serieus neemt. Captain wuift hem weg, en we springen weer aan boord van de Annie, die met draaiende motoren op ons wacht.


  We houden het tegen zonsondergang voor gezien. Ik weet zeker dat Captain een zelfverzonnen woord heeft voor dit moment van de dag. Zijn zeekaart geeft in ieder geval aan dat dit een veilige haven is. We meren aan met een lang touw (een ‘lijn’, natuurlijk, geen touw). Zo brengt de stroom ons naar open water en we kunnen de lijn lossnijden mocht dat nodig zijn.


  Bij het schemerlicht eten we gezamenlijk ons avondmaal, onze wapens liggen naast ons klaar.


  Spider zet ons een dikke, kruidige bruine stoofpot voor. Hij heeft de uien gefruit tot die zoet zijn geworden, en de wortels zijn zacht en rijk van smaak. De saus smaakt als curry. We scheppen het over kommen vol jasmijnrijst.


  De lepel in mijn hand hangt even stil als ik een brokje vlees naar boven zie drijven in de pan.


  ‘Wat?’ zegt Spider.


  ‘Niets,’ zeg ik, en ik schep het in mijn kom.


  ‘Het is kip,’ zegt Spider. ‘Ik fok ze zelf.’ Hij sluit even genietend zijn ogen. ‘Dit was LeeAnne.’


  ‘Sorry, LeeAnne,’ zeg ik.


  ‘Bedankt, LeeAnne,’ zegt Donna.


  We drinken goudgele wijn uit gevonden flessen die over de rand van de boot in het water zijn gekoeld. Op de etiketten staat 2000 RAMONET MONTRACHET. Wat het ook is, het smaakt fris, naar vrolijkheid en zonneschijn, en opeens lijkt alles zo erg nog niet.


  Na verloop van tijd komen de verhalen. Captain wil weten hoe we Harlem hebben bereikt, dus we vertellen hem over Union Square, de bibliotheek en Grand Central. Vreemd genoeg vinden we alles grappig, alsof het allemaal vermakelijke avonturen van lang geleden zijn, of dat het anderen is overkomen. We hebben het niet over SeeThrough.


  Captain vertelt ons over aanvaringen met de Uptowners en de Vissers, rivierpiraten, voodoopriesters en wilde honden. En over hoe hij het bevel over de Annie heeft gekregen na wat hij een ‘selectie-expeditie’ noemt.


  ‘Wat weet jij over de Oude Man?’ vraag ik. ‘Ik hoorde dat joch bij die haven over hem praten.’


  ‘Ah, die is gestoord.’ Hij kauwt wat rijst weg. ‘Hij vertelde dat een kennis van hem de Oude Man heeft gezien. Dat de Oude Man een zielenpoot van de Ziekte heeft genezen. Dat de Oude Man een door de Heer gezonden engel is die rechtvaardigen komt genezen.’


  ‘Ik dacht het niet,’ onderbreekt Spider hem. ‘De Oude Man is geen engel. Helemaal niet. Hij is een gast die de Ziekte niet kan doden. Hij heeft een, hoe noem je dat? Een mutatie? Hij is immuun. En dan zijn er van die jongens en meiden? Die aanbidden hem kennelijk en volgen elk bevel op omdat ze denken dat hij kan toveren.’


  ‘Omdat ze hun ouders missen,’ zegt Theo. ‘Die gasten volgen iedereen.’


  ‘Er is geen Oude Man,’ zegt Kath. ‘Hij is verzonnen. Ze willen gewoon geloven dat iemand weet wat er aan de hand is. Maar dat weet niemand, want de Gebeurtenis slaat gewoon nergens op.’


  Captain neemt Kath eens in zich op. ‘Dat is nog eens een sombere kijk op de zaak.’


  Kath lacht alleen even.


  ‘Ik weet dat deze luitjes van downtown komen. Wat is jouw verhaal?’ vraagt Captain, terwijl hij haar aankijkt. ‘Waar kom jij vandaan?’


  ‘Midtown,’ zegt Kath zonder aarzeling. Dan, als duidelijk wordt dat dat niet voldoende is: ‘Ik heb me in mijn eentje verstopt. Ik vond een voorraad ingeblikt eten in een oud restaurantje.’


  Ik weet dat ze liegt en volgens mij weten de jongens uit Harlem dat ook.


  ‘Alleen?’ zegt Captain. Hij denkt daar even over na. ‘Tja. Het is vervelend om alleen te zijn in deze wereld.’


  ‘Denk je dat tieners dit overal doen?’ vraagt Peter. ‘Ik bedoel, in Europa en China en zo?’


  ‘Yep,’ zegt Captain. ‘Stammen en eenlingen en eindeloos gemoord. Mensen die gewend zijn zelf dingen te telen of van dag tot dag te leven doen het waarschijnlijk vrij goed. Die kinderen die op de Filipijnen op vuilnisbelten leefden hebben het nu beter dan Ervoor. Maar de mensen die gewend zijn dat alles ze op een presenteerblaadje wordt aangereikt? Dat is een hard gelag, man.’


  ‘Gelukkig de zachtmoedigen, want zij zullen het land bezitten,’ zegt Peter.


  ‘Dat van dat zachtmoedig weet ik zonet nog niet,’ zegt Captain. ‘De wereld wordt van degenen die nooit veel hebben gehad.’ Hij glimlacht, zonder enige wrok. ‘Daarom gaat Harlem de toko overnemen.’


  De wijn is binnen de kortste keren op. De borden worden in een kooitje in het water gedompeld. Een zwart-zilveren wolk van makrelen knabbelt aan de restjes.


  Peter vraagt wat het toetje is, en hij maakt overduidelijk een grapje, maar dan haalt Theo een zak waar appels in blijken te zitten.


  ‘Meegebracht uit Solons huis,’ zegt Theo verlegen. ‘Ik dacht dat jullie die wel lekker zouden vinden.’


  Ik pak er een. Hij is rond en stevig. Er zit nog een stengeltje met een blaadje aan. Het stoffige huidje krijgt een heldere glans als ik erover wrijf. Hij smaakt zelfs nog beter dan de wijn. Honingzoet en ongelooflijk fris.


  We zitten zwijgend bij elkaar, kauwen en glimlachen.


  Het wordt donker en Captain zegt dat het bedtijd is. Hij wil morgenochtend zo vroeg mogelijk vertrekken. ‘We houden de wacht op het voor- en achterdek. Elke wacht duurt drie uur.’


  Theo neemt de eerste wacht op het achterdek en ik op het voordek.


  De boeg ligt hoger dan de rest van de boot. Je kunt waar de reling in een punt loopt over de metalen buis leunen, je hoofd over de rand steken en het water tegen de romp zien klotsen. Het dikke touw viert en trekt strak met een krakend geluid als dat van een kikker.


  Het is nog vroeg, maar na een halfuur in het niets te hebben gestaard, word ik slaperig. Het voelt alsof dit de eerste keer is sinds ons vertrek van het plein dat we niet hoeven te vechten, en mijn hersenen zeuren om rust. Onder me klinkt gesnurk, dat is Captain of Spider.


  Een geluid, achter me. Ik draai me om met mijn pistool in de aanslag. Het is Donna maar. Ze staat daar wat zenuwachtig met gevouwen handen.


  ‘Heb je het druk?’ vraagt ze.


  Dat is vreemd. Waar zou ik het in hemelsnaam druk mee moeten hebben? ‘Nee hoor,’ zeg ik.


  ‘Ik dacht dat ik je misschien bij je wacht kon helpen,’ zegt ze. ‘Ik kan niet slapen.’


  ‘Tuurlijk,’ zeg ik.


  Ze leunt net als ik met haar armen op de reling, wat best lastig voor haar is aangezien ze zo klein is. Ze ziet eruit als een mager katje dat bij de oksels wordt opgetild.


  We staren lange tijd naar de oever.


  ‘Het spijt me.’


  ‘Wat?’


  ‘Nou... voor wat er in de bibliotheek is gebeurd. Je weet wel, toen je me vertelde dat je me wel leuk vindt?’


  Ik frons mijn wenkbrauwen. ‘Ik heb je niet verteld dat ik je wel leuk vind.’


  ‘Oké... oké, toen je me vertelde dat je...’ Ze schraapt zenuwachtig haar keel. ‘Dat je van me hield!’ Ze kijkt me zijlings aan en staart dan weer naar de oever. ‘Het was echt onverwacht. Ik had wat tijd nodig. Om uit te vogelen hoe ik moest reageren.’


  ‘Daar heeft niemand tijd voor nodig,’ zeg ik. ‘Het is heel makkelijk. Of je houdt ook van iemand, of niet.’ Nu kijk ik naar haar. ‘Het is oké, Donna. Maak je er maar niet druk om.’


  ‘Nee, het is niet oké,’ zegt ze. En dan komen haar woorden er in een soort waterval uit.


  ‘Het is niet oké, want ik wist niet wat ik moest zeggen omdat ik het niet had verwacht en omdat ik niet op die manier aan jou had gedacht ik bedoel ik wist dat ik van je hield als van een broer? Maar dit was anders en daarom duurde het even voor ik eraan gewend was net als wanneer je ogen aan het donker moeten wennen of zo? Eerst zie je niets en ik maakte me zorgen? Want Wash en ik hebben een keer dingen gedaan waar ik het helemaal niet over wil hebben maar jij bent veel volwassener dan hij ooit was en ik ben bang want wat gaat er gebeuren als we elkaar echt leren kennen en je dan niet meer in me geïnteresseerd bent ik bedoel we kennen elkaar natuurlijk al maar niet op die manier en had ik al gezegd dat ik maagd ben? En wat als je teleurgesteld bent en dan dat gedoe met die Kath met de tieten en alles en je bent zo overduidelijk gek op haar dus waarom zeg ik dit eigenlijk allemaal, maar ik heb een heel slecht voorgevoel, ook al is het nu rustig, en ik ben bang dat we allemaal heel binnenkort dood zullen gaan? Dus daardoor denk je na over wat belangrijk is en wat heeft het voor zin helemaal niets te zeggen en ik hou ook van jou, zelfs al hou je niet meer van mij, ook al zei je dat waarschijnlijk alleen maar, want waarom zou je dan voor Kath gaan, misschien omdat je boos op me was en het spijt me, het spijt me echt heel erg ik hou van je en dat is alles, ik heb het gezegd.’


  Ze flapt dit er allemaal uit terwijl ze naar het water staart en het duurt even voor ik alles heb verwerkt. Terwijl ik daarmee bezig ben kijkt ze me een beetje bang en droevig aan.


  Dan zegt ze: ‘Oké, ik kan maar beter gaan.’


  En ik pak haar hand vast, leun naar haar toe en kus haar.


  Haar mond is zacht en zoet, ze smaakt nog naar appel. Ze doet haar ogen dicht en slaat een arm om mijn nek. In het begin is het heel behoedzaam, maar dan houden we elkaar vast en wordt de kus dieper, wilder, en het voelt zo goed dat ik denk dat als ik nu zou sterven dat nog niet zo erg zou zijn. Maar dan leun ik iets naar achteren.


  ‘Wacht,’ zeg ik.


  ‘Waarop?’ vraagt ze.


  ‘Gewoon... met dít. Ik wil dit goed doen.’


  ‘En dat betekent?’


  ‘Nou, ik moet het... weet ik veel, aan Kath vertellen. Het met haar uitmaken.’ Het klinkt al stom op het moment dat de woorden over mijn lippen rollen.


  ‘Serieus?’ zegt Donna. ‘Het is de apocalyps en jij hebt last van je geweten?’


  ‘Ik bedoel, we waren nou ook weer geen stel of zo, en misschien heeft ze mij al gedumpt, ik weet het niet. Ik bedoel, ze...’


  ‘Hou alsjeblieft op over haar,’ zegt Donna. Ze ziet er van streek uit. Dan, met overduidelijke moeite, verwerkt ze dit. ‘Nee,’ zegt ze. ‘Je hebt gelijk. Ik bedoel, ik vind dit helemaal niet nodig, maar ik snap dat jij het gevoel hebt dat je dit moet doen. Zo zit je in elkaar. En jij bent... Ik hou van je, dat is alles. Dus, oké.’


  ‘Ik hou ook van jou,’ zeg ik, al klinkt dat wellicht niet zo origineel. We zoenen elkaar nog eens, niet een de-seks-komt-eraan-zoen, maar meer een hou-die-gedachte-vast-zoen.


  We maken de rest van de wacht af. Donna leunt tegen me aan, en voor het eerst sinds ik me kan herinneren ben ik gelukkig.


  Om ons heen, in de stilte, wordt het donkerder.
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  OKÉ. OKÉ. OKÉ.


  Godsamme.


  Echt...


  Ik ben verliefd. Ik bedoel, ik wás al verliefd, maar dat was ik in mijn eentje. Maar nu is het samen, mét hem! Hij is verliefd, op mij. We zijn allebei verliefd op elkaar.


  En opeens ben ik dol op iedereen, zelfs op dat stomme Blondje.


  Ik heb zelfs ergens ietwat medelijden met haar, hoewel ik dan wel ontzettend verwaand overkom. Maar zo is het wel. Ik bedoel, ik wens haar geen kwaad toe. Ik bedoel, ik wilde haar niet kwetsen toen ik met Jeff praatte.


  Maar ik kon er niets aan doen. Misschien was het dit boottochtje. Ik zou het niet precies romantisch willen noemen, maar we werden nu eindelijk eens niet beschoten, bedreigd met opgegeten te worden of op een andere manier getraumatiseerd. En er leek iets púúr te zijn. Zo op het water was er bijna geen spoortje te bekennen van de stank van rottend vlees. Ik weet het niet.


  Toen we Manhattan verlieten heb ik een dutje gedaan en ik had een heel aparte, korte droom: ik zat weer in de eerste klas en we deden dat toneelstuk, Rock Soup? Dat eigenlijk alleen grappig is als je weet wanneer je je volgende maaltijd krijgt?


  Dus toen Jefferson er zomaar over begon, dacht ik dat dat behoorlijk bizar was. Ik vroeg me af of het mogelijk was om de gedachten van twee mensen die elkaar kennen in kaart te brengen, met een grafiek of zo, maar dan in een ontelbaar aantal dimensies, want zo ingewikkeld is het denkproces. Hoe vaak zouden hun gedachtekronkels elkaar op exact hetzelfde punt kruisen? En ik voelde me belachelijk intiem met hem, met dit beeld van een zesjarige Jefferson in mijn hoofd en deze knappe jonge man nu naast me. Opeens deed het hele gedoe met Kath er niet echt meer toe en of het nu wel of niet een goed idee was hem over mijn gevoelens te vertellen deed er ook niet meer toe. Het leven is te kort. Echt veel te kort. Daarom ben ik na het eten het dek op gegaan, heb ik hem aangekeken en gezegd: ‘Jefferson, ik weet dat dit niet het juiste moment is, en ik weet dat het niet de juiste omstandigheden zijn, maar ik hou meer van jou dan van wie of wat dan ook ter wereld.’


  Oké, volgens mij heb ik het niet precies zo gezegd. Misschien was het iets minder samenhangend.


  In ieder geval, shit, soms lukt iets gewoon. Ik bedoel, hoe kan ik het in hemelsnaam winnen van de Blonde Engel des Doods? Ik verwachtte dat de meest positieve uitkomst was dat ik mijn hart kon luchten. Zoiets als emotioneel kotsen. Oké, dat klinkt goor. Maar, nou, ik heb gewoon een aantal klotejaren achter de rug, dus ik verwachtte er niet veel van. Ik verwachtte eigenlijk een afwijzing.


  Is het verkeerd gelukkig te zijn?


  Laat maar. Ik ben het, daar kan ik niets aan doen.


  Maar toch, misschien gaat het voor hem niet zo diep als voor mij. Misschien ben ik te dun, misschien ben ik te dik, misschien vindt hij me maar niets als hij me naakt ziet. Misschien vindt hij me niets nadat hij me psychisch naakt heeft gezien. Dit is maar een voorproefje. Dit soort dingen blijven door mijn hoofd spoken. Maar dan kijk ik naar hem. Ik wéét dat hij van me houdt, en dat hij altijd van me heeft gehouden.


  Het vervelendste is nog wel dat het zo druk is op de boot. Er is iets enorms gebeurd, maar hij en ik zijn de enigen die het weten, en het is onwijs vervelend dat we niet alleen kunnen zijn. Ik weet dat het einde van de wereld nabij is en dat het niet zo moeilijk zou moeten zijn om anderen te vertellen dat we... nou, dat we iets hebben, maar ik ken het protocol niet.


  Onthouden: het begrip ‘iets hebben’ past niet echt bij de post-apocalyptische manier van leven.


  Aan de andere kant, op een vreemde manier is het geweldig, om samen met hem dit grote geheim te hebben. Onze blikken blijven kruisen. Het voelt alsof er een soort onzichtbare liefdesstraal tussen ons stroomt, terwijl de anderen bezig zijn met het leegpompen van het ruim, wat dat ook is, of de motoren van diesel voorzien.


  Peter weet dat er iets speelt. Hij heeft altijd een neus voor roddels gehad en zijn voelsprieten trillen onbedaarlijk. Op een bepaald moment vangt hij een van mijn blikken op en hij kijkt van mij naar Jefferson en dan naar Kath. Hij komt naar me toe en zegt: ‘Meid, wat is er aan de hand?’


  ‘Niets,’ zeg ik, met gloeiende wangen en een grijns op mijn gezicht. Ik loop weg en doe alsof ik een stuk touw oprol.


  Maar Kath lijkt nergens van te weten. Dat is geen echte verrassing, aangezien er haast niets van haar gezicht te lezen is. Ze verzet zo min mogelijk werk en staart naar het voorbijglijdende landschap.


  Misschien kan het haar ook niets schelen. Misschien gebruikte ze Jefferson om, weet ik veel, even te ontspannen, of als uitweg uit Uptown, en richt ze zich, nu ze Manhattan achter zich heeft gelaten, op de toekomst.


  En dat juich ik alleen maar toe. Pas op dat de deur niet tegen je perfecte kont slaat.


  Ik weet het niet. Aan de ene kant wil ik zo snel mogelijk van deze verrekte boot af om samen met Jefferson ergens aan land een afgelegen plekje op te zoeken. Maar aan de andere kant wil ik dit moment niet kwijt, nooit, want het voelt alsof deze tijd heilig is en deze boot een krap universum van zakformaat. Zolang we drijven is alles mogelijk. Zodra we de boot verlaten tikt de tijd weer verder.


  We glijden over de rivier, de baai, hoe het ook heet. Tegen de middag steekt de wind op en sneeuwwitte golfjes kabbelen vanuit het oosten onze kant op. Ze zijn schitterend. Maar misschien ben ik gewoon een door liefde verblinde idioot voor wie alles er schitterend uitziet. Die theorie probeer ik uit door een wandelingetje over de boot te maken en alles en iedereen te bestuderen.


  Yep. Overal schoonheid. Het roest op het metalen dek. Het gedroogde bloed op mijn onderarm. Het litteken op Theo’s achterhoofd. De voortijdige kraaienpootjes bij de ogen van Brainbox die hij krijgt door met zijn ogen te knijpen.


  Als ik Kath passeer die bij de reling staat, zeg ik: ‘Weet je, je hebt heel mooie ogen.’


  Ze staart me aan alsof ze denkt dat ik high ben.


  En dat klopt ook wel.


  We varen door in oostelijke richting en de schaduwen voor ons lengen, terwijl de zon achter ons ondergaat. Het is nog licht als we om een soort landtong varen en we zien een stomp vuurtorentje dat volgens Captain Orient Point heet. Een mooie naam, vind ik.


  En daarachter ligt Plum Island.


  Het is slechts een groene vlek aan de horizon, maar er gaat ontegenzeggelijk een dreiging van uit. Op Captains kaart staat er een paars rechthoekje om, waar de woorden BEPERKTE TOEGANG bij staan. En hoewel het maar een grof gevormde driehoek is waar een dun dingetje uitsteekt, lijkt het in mijn ogen op een konijnenpootje dat van het lijfje is gerukt en op de grond is gevallen.


  Ik ga naar het voordek, waar Jefferson naar het eiland staat te staren. Ik leun over de reling en grabbel langs het metaal van de romp naar zijn hand. ‘Daar is het dan.’ Duh. Duidelijk.


  ‘Yep,’ zegt Jefferson.


  ‘Zeg... zullen we een dagje vrij nemen? Ik bedoel, we hebben toch geen haast?’


  Jefferson kijkt met een droevige glimlach om.


  Ik staar naar het blauwgroene water. ‘Dat dacht ik al.’


  ‘Vind je dat stom?’ vraagt Jefferson.


  ‘Nee. Ik bedoel, ja. Welke gek zou dit anders doen? Wie zou het in zijn hoofd halen? Maar... het is goed. Ik bedoel, dit is wel de juiste beslissing. Denk ik.’


  ‘En wat als het een verlaten eiland blijkt te zijn? Met stoffige laboratoria en versnipperde documenten? Zonder antwoorden?’ vraagt Jefferson.


  ‘Dan hebben we het geprobeerd. Trouwens, dat zou nog eens mazzel zijn. Na wat er de afgelopen tijd allemaal is gebeurd, verwacht ik half dat er daar allemaal gigantische mensenetende kakkerlakken rondkruipen.’


  Hij glimlacht.


  ‘Weet je, we kunnen het allemaal gewoon afblazen,’ stel ik voor. ‘De boot omkeren en naar huis gaan.’


  ‘Dat zou niet erg moedig zijn,’ zegt Jefferson.


  ‘Het zou moediger zijn dan door te zetten enkel omdat we zo ver zijn gekomen,’ zeg ik.


  ‘En hoe moet dat dan met Spider en Theo en Captain? Ze moeten ons doden als we niet met een oplossing komen.’


  ‘Geloof jij dat? Ik bedoel, nu je ze een beetje kent?’


  Jefferson schudt zijn hoofd. ‘Nee. Maar wat als er een oplossing is? Wat als wij er iets aan kunnen doen? Zou jij geen toekomst willen als dat mogelijk is?’


  ‘Ik héb een toekomst en die is prima. Ik zou liever duizend dagen mét jou hebben dan duizend dagen zónder jou.’ Het is raar, maar als je verliefd bent, dan floepen dat soort afgezaagde dingen er zo uit. Tenminste, bij mij wel.


  ‘Ik ga nergens heen. Nog niet.’


  We keren terug naar de stuurhut, waar Captain de kaart bestudeert. Het eiland wordt niet erg gedetailleerd weergegeven, er staan alleen wat kronkelweggetjes op en een stipje dat volgens hem een heliplatform is.


  Aan de westkant van het eiland – de rand waar het konijnenpootje aan de romp vast zou hebben gezeten – staat een rond symbool waar stralen uit komen, als het bloeddoorlopen oog van iemand die te veel koffie heeft gedronken.


  Captain: ‘Dat is nog een vuurtoren. Je kunt hem hiervandaan net zien. Kijk. Ten zuidoosten daarvan is een golfbreker. Het zou moeten lukken daar aan te meren, als het kanaal naar de haven niet geblokkeerd is.’


  ‘Ik vind dat jij en Spider bij de boot moeten blijven. Theo kan wel met ons meekomen,’ zegt Jefferson.


  ‘Theo doet wat ík zeg,’ zegt Captain.


  Het is zo’n soepele reis geweest dat ik was vergeten hoe gespannen de situatie enkele dagen geleden nog tussen ons was.


  ‘Trouwens, we gaan allemaal nergens heen. Ik wil daar als het even kan vannacht niet vastzitten. Niet tot ik een beeld van de situatie heb. We gaan morgenochtend wel op verkenning.’


  En zo krijgen we dan toch een paar uur vrij. Op Brainbox na lijkt verder niemand blij te zijn dat we er bijna zijn. Hij blijft maar door een verrekijker naar het eiland staren en mompelt zacht voor zich uit. Dat doet hij steeds vaker sinds de dood van SeeThrough.


  We gaan in het kanaal tussen Orient Point en Plum Island voor anker.


  Tijdens het rommelen tussen de beschimmelde kussens en vettige doeken ben ik beneden een oud stukje zeep ter grootte van een kiezel tegengekomen en een schone, God-weet-waar-die-voor-gebruikt-is handdoek. Ik wil een bad nemen, zodat Jefferson, als we tóch worden afgemaakt door gemuteerde kakkerlakken, zich me niet stinkend zal herinneren. Ik laat me als niemand kijkt in mijn ondergoed over de zijkant van de boot in het water glijden. Als ik eenmaal aan de ijskoude temperatuur van het water ben gewend, spoel ik al het vuil, de modder en de tranen van me af.


  Dan zie ik dat Jefferson het aan Kath vertelt. Tenminste, dat denk ik, want ze staan samen op het achterdek en Jefferson kijkt heel serieus terwijl hij vastberaden iets op zachte toon uitlegt.


  Kath lijkt het goed op te nemen aangezien ze na een bijzonder lange monoloog van Jefferson alleen haar schouders ophaalt.


  Jefferson fronst zijn wenkbrauwen, alsof hij niet zeker weet of ze het wel goed begrijpt of zo.


  Ze loopt naar de reling terwijl ze de zoom van haar shirt vastpakt. Als ze dat eenmaal uit heeft getrokken, gaat ze kalmpjes verder met haar beha. Die laat ze samen met het shirt bij haar voeten vallen. Het bergje groeit als ze uit haar broek stapt. Ze maakt uiteindelijk vanaf de zijkant van de boot poedelnaakt een duik van haast olympisch niveau het water in.


  Ik hoop stiekem een beetje dat ze nooit meer bovenkomt, dat dit een soort grootse zelfmoordpoging is. Helaas. Ze duikt weer op, spuugt wat water uit haar mond, lacht haar parelwitte tanden bloot en strekt zich uit om op haar rug te dobberen.


  Dit optreden heeft van vrijwel iedereen de aandacht getrokken. De jongens weten niet wat ze ermee aan moeten. Ze staren even en kijken dan peinzend naar de wolken of slenteren naar de andere kant van de boot, al zie ik dat het met tegenzin gepaard gaat.


  En ik? Ik voel me een beetje stom. Stom dat ik die preutse meid ben met haar ondergoed aan. Ik bedoel, lekker belangrijk, toch? Stom dat ik tijd heb verspild door medelijden met haar te hebben.


  Kath voert een achterwaartse duik uit, die eerlijk gezegd vrij obsceen is, verdwijnt onder water en komt weer boven. ‘O, hé.’


  Ziet ze me nu pas, of doet ze alsof?


  ‘Hoe gaat-ie?’


  ‘Eh, goed. En met jou?’


  ‘O, Jefferson heeft het net uitgemaakt. Dat was best grappig. Ik dacht dat we alleen met elkaar neukten,’ zegt Kath nonchalant.


  Au.


  Ik bedoel, ik weet niet waarom dat me dwarszit. Het zou toch niet veel beter zijn als ze er compleet kapot van was of iets dergelijks, maar nu komt het over alsof ze bedoelt: Ja hoor, het zal wel, ik sta boven al die dramaatjes van jullie losers.


  Het is echt moeilijk om op een gevatte reactie te komen als je in je ondergoed aan het zwemmen bent.


  ‘O, oké. Nou, dan laat ik jou maar... alleen met het water,’ mompel ik. Ik zwem naar de kant van de boot, waar een oude band over de rand hangt. Ik probeer me zo elegant mogelijk omhoog te hijsen, maar het is er glad en het heeft uiteindelijk meer weg van een kleuter die op een schommel probeert te klauteren.


  Jefferson staat nog steeds een beetje weifelend op het achterdek. Hij kijkt naar me en ik sla mijn armen beschermend om me heen. Instinct, gok ik. Het is koud, weet je. En... we kennen elkaar niet zo goed. Nog niet. Ik weet het niet. Opeens lijkt de hele situatie onmogelijk ongemakkelijk.


  Je moet het die meid nageven, ze weet hoe ze de boel moet verkloten.
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  Het avondeten bestaat uit vers gevangen makreel, gepaneerd in maismeel, zoete uien met aardbeien toe. En meer van die witte wijn. Heerlijk.


  Er wordt vanavond minder gekletst. Er heerst een vaag gevoel dat we aan het begin van iets nieuws staan, ook al weten we niet wat dat iets is. Ik kijk Jefferson aan en ik zie de verontschuldigende blik in zijn ogen. Ik glimlach en schud mijn hoofd, het is al goed.


  Natuurlijk heeft Peter dit allemaal in de gaten.


  Ik leun op mijn nieuwe stekje aan de voorkant van de boot op de reling als hij achter me opdoemt. ‘Peter, er is iets geweldigs...’


  ‘Ik ben verliefd!’ roept Peter.


  Wacht eens even, wat?


  ‘Theo is echt een schatje, vind je niet? Zo sterk en zwijgend en lief,’ zegt hij.


  ‘Ja, maar, eh... Ik bedoel, hij lijkt me nogal hetero,’ zeg ik.


  ‘Vind je?’ zegt Peter. ‘Toen Spillepoot van boord sprong met haar hele hebben en houden zo in zicht? Theo keek meteen weg en liep naar de andere kant, zo van: “Gadver”.’


  ‘Hij zei gadver?’


  ‘Nou, nee. Maar daar leek het wel op,’ zegt Peter.


  ‘Ik denk dat hij gewoon beleefd was. Fatsoenlijk, bedoel ik.’


  ‘Whatever, bitch, maak me nou niet helemaal depri met je theorie over fatsoen,’ zegt Peter.


  ‘Sorry. Ik ben blij voor je, echt,’ zeg ik.


  ‘Bedankt. Nu we het er toch over hebben. Hebben Jefferson en jij het al gedaan? En, had ik gelijk of niet soms? Zwaargeschapen zeker, hè?’


  Ik had een heel ander gesprek in gedachten over Jeff en mij, meer meisjesachtig, zwijmelend, knuffelend en wanneer-is-de-bruiloft. ‘Gast! We hebben nog helemaal niets gedaan!’


  ‘Waarom niet?’ vraagt Peter.


  ‘Daarom?’ Ik gebaar naar de wat matige afmetingen van de boot. ‘En trouwens, zo zit het niet.’ Als ik zijn overdreven minachtende blik zie: ‘Ik bedoel, zo zit het wel. Ik bedoel, dat wil ik wel. Maar niet haastig of zo.’


  ‘Hallo?’ roept Peter. ‘Ga je het nog doen voor je sterft aan een pijnlijke ziekte of voordat je wordt vermoord? Voor het geval je het nog niet doorhad, je tijd is bijna om.’


  ‘Ga dan. Leef je lekker uit op Theo. Alleen...’


  ‘Ik weet het,’ zegt Peter. ‘Zorg ervoor dat je niet in elkaar wordt getimmerd. Maak je niet druk, ik kom er wel achter. Ik vraag eerst wat zijn favoriete clubnummer is.’


  ‘Ik hoop dat het wat wordt, Peter.’


  ‘Ik hoop dat het voor jou ook wat wordt, Donna,’ antwoordt Peter.


  We omhelzen elkaar.


  ‘Het komt wel goed, Donna.’


  ‘Denk je?’ vraag ik.


  ‘Tuurlijk. We gaan naar het eiland, Brainbox gaat de Ziekte genezen en over een paar dagen gaan we thuis het goede nieuws brengen. Jij en Jefferson krijgen tien Eurazische kindjes. Theo en ik adopteren de helft en ik ga een show presenteren die Apocalyps Wauw heet.’


  ‘Ja. Misschien,’ zeg ik.


  We staren naar het eiland. Ik wil daar niet heen. Ik wil voor het eerst blijven waar ik ben, in het hier en nu. Het verleden is weg. Het eiland is de toekomst.


  De nacht dempt alles. Kath en Spider hebben de eerste wacht, waardoor Brainbox, Peter, Jefferson en ik in de stuurhut kunnen slapen.


  We kruipen in onze slaapzakken, maar Peter staat weer op. Hij rekt zich gemaakt nonchalant uit.


  ‘Hé, Brainbox? Ik heb altijd al willen weten waar nu welk sterrenbeeld staat. Ga je mee naar het dek? Dan kun je ze mooi aanwijzen.’


  ‘Welke sterrenbeelden had je in gedachten?’ vraagt Brainbox.


  Peter: ‘Eh, weet ik veel. De grootste?’


  Brainbox haalt zijn schouders op. ‘Daar heb ik niet zo’n zin in.’


  Peter probeert het nog een keer. ‘Nou, hoe zit het dan met die automatische lier? Kun je die aan me laten zien en uitleggen hoe die werkt?’


  ‘Ik begrijp niet waarom je opeens zo geïnteresseerd bent in lieren,’ zegt Brainbox.


  Peter zucht diep. ‘Brainbox, ik wil Jefferson en Donna wat tijd alleen gunnen zodat ze met elkaar kunnen rotzooien.’


  ‘O.’ Brainbox kijkt onze kant op. ‘Oké.’


  Hij staat ook op en vertrekt samen met Peter.


  Dit is heel aardig van ze, maar, halló, druk?


  Ik zou denken dat iedereen altijd denkt zo van: Ik wil dat de eerste keer speciaal is en met iemand van wie ik hou.


  Dus dit is bijna te mooi om waar te zijn. Jefferson heeft vast door dat ik doodsbang ben.


  Hij glimlacht. ‘Ik ben al blij dat ik hier bij je ben,’ zegt hij.


  Ik rits mijn slaapzak open en til de bovenkant omhoog. Hij komt naar me toe en ritst de slaapzak achter zich weer dicht. Het is krap maar warm en het voelt goed. Mijn hart bonkt me in de keel en slaat wel tweehonderd keer per minuut. Hij drukt kusjes op mijn lippen, mijn oogleden, mijn oren en mijn hals. Overal waar hij me met zijn mond aanraakt, voel ik elektrische schokjes.


  ‘Is dit oké?’ vraagt Jefferson.


  ‘Ja,’ zeg ik.


  ‘Is dit oké?’


  ‘Ja.’


  ‘Is dit oké?’


  ‘Kop dicht.’


  En dat doet hij.


  Is dit oké?


  Ja.
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  Ik droom over Charlie en mam en pap en hoe alles Ervoor was. Alles was maar een verhaal en in deze versie, die echt is, zijn we allemaal bij elkaar en Charlie zit lachend op een schommel. Ik kijk Jefferson aan en zeg: ‘Kijk, het Honderd Bunderbos.’ En hij zegt: ‘Weet je het dan niet? Daar gaan we wonen.’ Maar de jager heeft het konijn gevangen, en trekt, trekt aan zijn poot...
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  IK DOE MIJN ogen open en zie de punt van een mes op mijn borstkas, er welt bloed op. Een gestoord moment lang denk ik dat het Kath in een vlaag van jaloezie is, maar ze is het niet. Het is een joch, misschien iets van veertien jaar oud, met een gestoorde blik in zijn ogen en haar dat in pieken alle kanten op staat. Er druipt zout water van hem af.


  Donna komt overeind. Ze kijkt naar twee glimlachende jonkies die hun pistolen op haar hoofd richten.


  ‘Doe haar niets,’ zeg ik.


  Een van hen slaat me met de kolf van zijn pistool tegen mijn gezicht. Een krakend geluid, mijn oren suizen, en het wordt even zwart voor mijn ogen.


  Buiten klinkt een doffe dreun, gevolgd door drie schoten. Een gil. Kath.


  Ze binden onze handen achter op onze rug vast met nat touw dat langs mijn polsen schuurt. Ze duwen ons de stuurhut uit, het dek op.


  Ze hebben Peter en Brainbox ook te pakken en Kath wordt van het voordek gesleurd. Ik zie op de achtersteven dat Theo, die ongewapend op het dek ligt, geschopt en geslagen wordt. Theo kan zich nauwelijks beschermen. Ongeveer zes of zeven van die magere jonkies met die verwilderde blik in hun ogen slaan op hem in. Een ander jonkie ligt levenloos tegen de reling. Heeft Theo hem gedood?


  Ik vraag me af waarom de wachters ons niet hebben gewaarschuwd, als ik op iets nats uitglijd. Het is bloed. Spiders lichaam ligt op het dek, zijn armen boven zijn hoofd.


  Ze gooien Spider overboord en hij zinkt, verdwijnt uit zicht. Ze doen hetzelfde met hun eigen dode.


  In de zachte schemer zie ik dat ze allemaal jong zijn, er is er waarschijnlijk niet één ouder dan veertien. Sjofel, mogelijk onder de drugs gezien hun zenuwachtige bewegingen en de kleine wondjes waar ze maar aan blijven krabben. Er klimmen er steeds meer aan boord, ze lijken vanuit het water vaste vorm aan te nemen. Ik kijk over mijn schouder en zie een aantal schuiten tegen de Annie’s romp aan liggen.


  Een aantal kinderen hebben messen, anderen knuppels of kapmessen. Er zijn er zelfs een paar die aanvalsgeweren dragen die veel te groot voor hen zijn. Een van hen tikt met een klein pakje op zijn hand en tovert een sigaret tevoorschijn. Hij steekt hem kundig aan en het ding hangt op obscene wijze tussen zijn lippen.


  Ik blijf maar denken dat ik dit eerder ergens heb gezien, en dan besef ik dat ze op die foto’s van kindsoldaten lijken uit de Congo en Birma en andere plekken, van Ervoor. Ze gaan met hun wapens om als was het speelgoed, laten geweren aan hun vingertoppen over hun schouder bungelen, leunen met hun bovenlichaam naar achteren om de metalen last van een machinegeweer te ondersteunen alsof ze een klein broertje vasthouden. Er ligt een ijzingwekkend doodse, kalme uitdrukking op hun gezicht, een bevroren blik in hun ogen.


  Ik vraag wat ze willen.


  Een mager jochie met blauwe ogen en kralen in zijn haar geeft me een klap in mijn gezicht.


  Ik vraag hem naar zijn naam.


  Klap.


  Ik vertel hem mijn naam.


  Hij duwt de hete snuit van zijn pistool tegen mijn oog.


  Ik twijfel er geen moment aan dat hij zal schieten.


  Dan komen er nog meer kinderen aan boord.


  Captain, zijn rechteroog is dicht gezwollen, wordt achter hen aan gesleurd. Zo te zien is zijn arm gebroken.


  Zo ver, na alles wat we hebben meegemaakt, en dan eindigt het met het eiland in zicht, denk ik.


  Maar dit is niet het einde.


  Ze verzamelen onze bepakking, de wapens en wat gereedschap van de boot en dan dwingen ze ons in hun schuiten te klimmen. Er zijn er een stuk of zeven, allemaal met een witte buitenkant en een blauwe binnenkant die zo plat is als een pannenkoek. Ze zetten zich tegen de sleepboot af met hun peddels.


  Ze moeten ons stilletjes vanaf de zijkant zijn genaderd, want nu ze niet langer voorzichtig hoeven te zijn komen de motoren brommend in actie.


  De kleine vaartuigen keren gemakkelijk en varen gezamenlijk naar Plum Island. Achter ons gaat de Annie in vlammen op. Ik zie tranen over Captains wangen rollen, en de moordzuchtige blik in zijn ogen.
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  Het ochtendgloren volgt snel en de zon klimt net boven de horizon uit als we bij de golfbreker aankomen. Onze kapers hebben nog geen woord gesproken.


  Ik probeer steeds Donna te vinden, die op een van de andere schuiten is. Ik wil haar op de een of andere manier geruststellen. Maar ik weet niet of ze er veel aan zou hebben om mijn bloedende gezicht te zien. Als ik haar eindelijk zie, schrik ik ervan hoe bleek en teruggetrokken ze eruitziet. Maar ze leeft in ieder geval.


  Voorbij de golfbreker ligt een kleine haven. Ze meren aan bij een rottende steiger en hijsen ons uit de schuiten. We worden geschopt en gestompt als we niet snel genoeg bewegen.


  Ik probeer te begrijpen wat er aan de hand is. Dit lijken me leeftijdsgenoten uit de bovenbouw. Ze moeten ongeveer twaalf zijn geweest toen de Ziekte toesloeg, nauwelijks oud genoeg om te overleven. Hoe hebben ze het daarna gered? Deze kinderen zijn niet verlegen en angstig zoals de Mollen. Ze zijn brutaal, onbevreesd zelfs.


  Vlak bij het water staat een oud vrachtwagentje dat onder de nogal amateuristische graffiti zit. We moeten achterin instappen. Een aantal kinderen gaan mee en de rest klimt op het dak of klampt zich met gevaar voor eigen leven aan iets vast bij de open achterkant.


  De truck komt met een schok tot leven en we hobbelen over een stoffige weg, langs eindeloze vlaktes overwoekerd door gras en riet. Ik zie een hoekige, oude vuurtoren. Er staat een kind met een lang geweer bovenop.


  We slaan bij een kruising links af, en ik zie door de open achterkant een groot, goed verzorgd veld, waar een verscheidenheid aan gewassen op groeit.


  Voor het vijftal gebouwen ligt een rotonde. Het hoofdgebouw is drie verdiepingen hoog en ongeveer een huizenblok breed, met donkere ramen in een rossige muur gezet. De truck komt tot stilstand en we moeten uitstappen.


  Op een bord staat: PLUM ISLAND ONDERZOEKSCENTRUM VOOR DIERLIJKE ZIEKTES.


  Mijn armen branden, het zoemt in mijn hoofd. Dit is het dan, het is zover.
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  De voordeuren komen uit op een saai, leeg atrium. Verderop een gang met aan weerszijden grote kamers.


  Eén ruimte lijkt een slaapzaal te zijn. Er liggen overal matrassen. Een meisje van ongeveer dertien, zo dun als een lijk of een catwalkmodel, kijkt op van een spiegel in een goedkoop plastic lijstje. Ze smeert lippenstift op haar lippen in de kleur van vers bloed.


  Vanaf de andere kant klinkt het gedempte kabaal van schoten. Ik vang een glimp op van een grote flatscreen-tv. Er beweegt een schutter op het scherm – Call of Duty, denk ik zo – die bestuurd wordt door een kind dat omringd wordt door nog meer van die verwilderde jonkies die ons gevangen hebben genomen. Ze zijn als betoverd. Er hangt een bedompte rookwolk in de lucht met een chemische nasmaak die niets met tabak te maken heeft.


  Ik verwacht telkens doorzichtig plexiglas te zien, met computers en hightech ID-systemen. Maar hoe verder we het gebouw in gaan, hoe viezer het wordt. Grijs beton beschilderd met overheidsbeige vol slijtplekken van rubberen schoenzolen en beschadigd door karretjes op wieltjes.


  Dan komen we aan bij een deur die meer weg heeft van de deur van een bankkluis, compleet met een klein raampje van dik draadglas en een rond wieltje van metaal. Er ligt een bleek lijk voor met een veeg bloed bij de neus, de gelaatsspieren verslapt door de afmattende pijn. Een recent slachtoffer van de Ziekte. Maar veel te jong daarvoor.


  De kindsoldaten keuren hem geen blik waardig. Een van hen tikt met de kling van zijn kapmes op de kluisdeur. Het kletterende geluid weergalmt door de ruimte erachter.


  Het ronde wieltje draait soepel rond en de deur zwaait open.


  Daar staat een meisje met blonde vlechten. Ze ziet er onmogelijk onschuldig uit en draagt een kroontje van aan elkaar geregen madeliefjes. Onder een ketting vol bedeltjes draagt ze een operatieschort dat omhoog is gehesen en daarna dubbelgevouwen zodat het haar past. Het zit vol gedroogd bloed.


  Ze glimlacht, keert zich om en gaat ons voor langs een aantal lege hokken en kooien en door metalen deuren. Ik hoor muziek, een aangename riff met een klaaglijke stem die niet bij het bloed en de grauwigheid past.


  Hoe verder we lopen, hoe harder de muziek klinkt, tot die uiteindelijk oorverdovend is, doordringend. Daardoor kan ik niet meer helder nadenken.


  Dan, aan het eind van de gang, in een grote ruimte voorbij een lange rij tafels vol kleine apparaten en rekjes met reageerbuisjes, zie ik iemand over een tafel gebogen staan. Hij beweegt zijn hoofd op de muziek en is volledig bedekt in een pak van stevig blauw rubber met een hoekige zak achterop.


  De persoon in het pak houdt zijn hoofd stil en kijkt op van zijn werk, alsof hij het gevoel heeft dat hij bekeken wordt. De muziek valt weg, waardoor er een haast gonzende stilte valt.


  Ik deins onwillekeurig achteruit als hij zich, langzaam en weloverwogen, omdraait om naar ons te kijken. Zijn gezicht gaat schuil achter een vierkante glasplaat vol butsen en krassen die in het rubberen pak is verwerkt. Het licht van de peertjes die aan kronkelende draden boven hem hangen weerkaatst ertegen zodat ik degene achter het glas niet kan zien.


  Hij recht zijn rug en reikt naar de helm. Hij peutert met zijn vinger onder een verborgen rubberen naad het lipje van een rits tevoorschijn en trekt eraan.


  En ik ben opeens bang dat wat er dan ook in dat pak zit, naar buiten zal stromen en ons zal besmetten.


  Met een sissend geluid wordt de helm over zijn hoofd getrokken.


  En ik zie hem.


  Vlassig haar, rechte neus, kleurloze ogen. Een netwerk van vlekken op een dunne, haast transparante huid. Stekelige baardharen, niet goed geschoren.


  Een onmogelijk gezicht.


  Het gezicht van een man van veertig, of nog ouder.


  Het gezicht van de Oude Man.


  Ik hoor Donna naar adem snakken. Ik pak haar hand vast.


  Peter mompelt iets en slaat een kruisje.


  De Oude Man glimlacht, een oneven grimas van dunne, vlekkerige lippen over gele tanden. ‘Hallo,’ zegt hij. ‘Jullie zijn net op tijd.’


  Zijn stem klinkt vreemd, te hoog voor zijn postuur.


  Het duurt even voor ik uit mijn woorden kan komen.


  In de tussentijd drinkt hij gulzig water uit een grote plastic fles.


  ‘Op tijd waarvoor?’ vraag ik.


  ‘Zijn we iemand verloren?’ vraagt de Oude Man aan dat joch dat me heeft geslagen.


  ‘Ja, Kevin,’ zegt hij uitdrukkingsloos.


  Maar de Oude Man schrikt, schudt verward zijn hoofd. Zijn handen beven.


  ‘Ze hebben ons aangevallen,’ zeg ik. ‘Ze hebben onze boot aangevallen, onze vriend vermoord.’


  ‘Laat ook maar,’ zegt de Oude Man. ‘Laat maar. Zijn dood zal niet voor niets zijn geweest.’


  ‘Wie ben jij?’ vraagt Donna. ‘Hoe is dit mogelijk?’


  ‘Deugdzaam leven met behulp van scheikunde. Ik zou graag zeggen dat ik er een geneesmiddel voor heb gevonden, maar de waarheid is dat ik me er slechts aan heb aangepast.’ Hij neemt nog een grote slok water.


  ‘Was jij dat? In de stad?’


  Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik moet er af en toe heen voor voorraden en technische apparatuur. Maar... jullie moeten even bijkomen.’ De Oude Man glimlacht. ‘Alles op zijn tijd.’


  Dan voeren ze ons weg, langs het geïnfecteerde lijk bij de deur.
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  Ze brengen ons naar een ruime stal die afgesloten wordt door metalen stangen die slechts tot heuphoogte komen. Dit was kennelijk bedoeld voor schapen of varkens. We worden met dikke ketens aan de stangen vastgemaakt. Er zitten slijtplekken op de kale muren. Er hangt de geur van oude mest. De stank van tonnen dierenstront is in de vloer getrokken en tegen de wanden opgespat.


  Ik zie de ene na de andere naam in de wanden gekrast staan, duidelijk in verschillende handschriften, tot zo hoog als een mens kan reiken. Het enige wat nog over is van de kinderen die hier voor ons hebben gezeten.


  Ik probeer niets te laten blijken van de angst die dit bij me oproept, maar Donna kijkt naar dezelfde plek als ik.


  ‘We gaan eraan,’ zegt ze.


  ‘We gaan niet dood,’ zeg ik.


  ‘Naar mijn mening,’ zegt Brainbox, ‘gaat het eigenlijk vrij goed.’


  Het duurt even voor dit tot ons doordringt.


  ‘Wat bedoel je?’ vraagt Donna.


  Brainbox haalt zijn schouders op. ‘Het laboratorium is zo te zien in gebruik.’


  ‘Een werkend laboratorium waar op ménsen wordt geëxperimenteerd!’ roept Peter.


  Brainbox haalt nogmaals zijn schouders op, voor zover dat tenminste mogelijk is aangezien hij aan één hand is vastgeketend die ook nog boven schouderhoogte hangt. ‘Proeven met mensen vinden altijd in de laatste fase plaats,’ zegt hij. ‘Dat is goed nieuws.’


  ‘Gast,’ zegt Kath, ‘je bent gestoord.’


  ‘We moeten hier als de sodemieter weg,’ zegt Captain. ‘Theo, gaat het?’


  Theo’s gezicht is opgezet, zijn mond bloederig. ‘Yep,’ zegt hij.


  ‘Hoe moeten we hier dan aan ontsnappen? Die kinderen zijn tot de tanden gewapend,’ zegt Kath. ‘En ze zijn niet goed snik. Heb je hun ogen gezien?’


  ‘Hun pupillen zijn verwijd,’ vertelt Brainbox. ‘Hij heeft ze aan de een of andere drug zitten.’


  Er wordt een sleutel in een slot gestoken en de jongen met de blauwe ogen en de kralen in het haar komt in zicht, samen met zes andere Eilanders. Ze hebben onze spullen vast: T-shirts, wapens, de teddybeer die Donna uit de bibliotheek heeft meegenomen.


  Een van hen filmt ons met een iPhone, misschien wel die van Donna. ‘Ik maak een show,’ zegt Blauwoog. ‘Die heet Proefkonijnen.’


  De Eilanders giechelen als de grap duidelijk wordt.


  ‘Wie wordt de eerste deelnemer?’ vraagt Blauwoog.


  Stilte.


  ‘Ah, toe nou. Anders moet ik kiezen.’ Dat lijkt hij geen enkel bezwaar te vinden.


  ‘Ik. Ik ga wel,’ zeg ik, voor ik me kan bedenken.


  Donna kijkt me abrupt aan.


  Ik wend mijn hoofd af.


  ‘Nee,’ zegt ze. ‘Doe het niet.’


  Het lukt me ondanks mijn doodsangst te glimlachen. ‘Het komt wel goed.’


  ‘Nee! Je mag niet gaan!’


  Ik pak haar hand vast. ‘Tot gauw.’ In mijn achterhoofd speelt het idee dat ik de Oude Man zal kunnen spreken. Misschien kan ik alles uitleggen. Misschien kan ik hem ompraten. Want wie zou er anders moeten gaan? Wie heeft dit alles in gang gezet?
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  De Oude Man wacht op me in een andere kamer, waar een meer menselijke geur hangt dan in het stinkende hok.


  Metalen tafels, met ketens erin geschroefd, staan op gelijke afstand van elkaar in de kamer. Er staan een aantal gedrongen koelkastjes tegen de muur. Stapels smerige kooitjes.


  Hij heeft zijn beschermende pak uitgetrokken en is gekleed in een kakibroek, overhemd en een versleten tweed jasje met een sjaal om zijn hals. Hij huivert, ook al is het warm en vochtig binnen. Op de tafel naast zijn stoel staat een grote fles water, waar het label af is gerukt. Hij kucht, een diep, slijmerig geblaf.


  ‘Hoe?’ vraag ik.


  ‘Hoe?’ zegt hij. Weer klinkt zijn stem vreemd hoog, alsof die elektronisch is bewerkt.


  ‘Hoe is het mogelijk dat jij nog leeft?’


  Hij gaat ongemakkelijk verzitten, krabt eens en kucht. Dan neemt hij een grote teug water. ‘Hoe is dat mogelijk? Op sommige dagen,’ zegt hij, ‘heb ik het gevoel dat ik niet kan sterven.’ Hij sluit zijn ogen en dreunt op: ‘Maar plotseling werden we overvallen door de Sabeeërs, die het vee roofden en de knechten met hun zwaarden doodden. Ik ben als enige ontkomen om u te zeggen wat er gebeurd is.’ Hij kijkt me verwachtingsvol aan.


  Ik zeg niets, ook al herken ik het vers.


  ‘Nee?’ Hij kijkt sip. ‘Er is niemand om mee te praten. Niemand.’ Dan, belerend: ‘Het Boek van Johannes. Práchtige poëzie.’


  ‘Hoe?’ zeg ik.


  ‘Hoe ik het heb overleefd? Nou, mijn wetenschappelijke verklaring zou hormonen bevatten. En dan in het bijzonder steroïde hormoonbindende proteïnen. Nee?’


  Hij kijkt me weer onderzoekend aan, en ik denk dat hij kijkt of het kwartje is gevallen.


  Ik schud mijn hoofd. Brainbox zou dit vast begrijpen, maar dat vertel ik hem niet. Ik wil dit vreemde wezen niets geven wat hij tegen ons kan gebruiken.


  ‘Niemand om mee te praten,’ zegt hij weer. ‘Niemand die het begrijpt.’


  ‘Probeer het eens,’ zeg ik. ‘Leg het me uit.’


  Hij ziet er geïntrigeerd uit. ‘Dat zou ik wel kunnen doen... maar... je gaat waarschijnlijk net als de rest dood. Ik vind het moeilijk om een emotionele afstand te bewaren, begrijp je dat? Ik heb problemen met angst. Dat hoort bij mijn aandoening.’


  ‘Welke aandoening?’


  ‘Het mens-zijn?’ Hij snuift eens. ‘Nee. Het leven met deze ziekte. De bacteriën in mijn bloed. Als ik ze tevreden houd, ze de juiste proteïnen geef, dan laten ze me met rust. Zo niet, dan eten ze me op. Dus ik houd ze te vriend, tot ik ze kan doden.’ Hij grimast weer, een van zijn glimlachjes. ‘Maak je maar geen zorgen, die beestjes kunnen ons niet horen.’


  ‘Je probeert een middel te ontdekken.’


  ‘Natuurlijk.’ Hij krabt aan een korstje aan de zijkant van zijn neus. ‘Ik weet dat dit er erg sinister uitziet, maar ik ben geen slechterik.’


  ‘Wat een opluchting,’ zeg ik.


  ‘Pas op met dat toontje. Je hebt geen enkel recht me zo toe te spreken. Het was niet míjn schuld,’ zegt hij. ‘Dat is vast wat jij denkt.’


  ‘Ik weet eigenlijk niet wat er is gebeurd,’ zeg ik. ‘Dat moet jij me vertellen.’ Ik ben misselijk. ‘Zoveel mensen...’


  ‘Denk je soms dat ik dat niet weet? Níémand begrijpt dat zo goed als ik!’ Hij is opeens kwaad. Het speeksel vliegt over zijn dunne, gebarsten lippen. Hij neemt nog een slokje water. ‘Denk je dat het makkelijk is te beseffen hoeveel mensen er zijn gestorven? Je moet míj niet de schuld geven, geef de Chinezen maar de schuld.’


  Wat hebben de Chinezen hiermee te maken?


  ‘We hadden deze bacterie nooit ontwikkeld als AFIT niet zeker had geweten dat iemand anders daarmee bezig was. En wie zou zoiets nou bedenken? De Chinezen, snap je. Zij zijn “sociale ingenieurs”.’


  ‘Het is een wapen,’ zeg ik.


  ‘Natuurlijk is het een wapen. Wat zou het anders moeten zijn? De natúúr zou dit niet kunnen ontwikkelen.’ Hij kijkt zelfs trots.


  ‘Maar waarom?’ vraag ik. ‘Waarom alleen de volwassenen en de kleine kinderen? Als je een soort plaag maakt... Waarom dan niet iedereen doden?’


  ‘“Alleen wie de jeugd beheerst, heeft de toekomst.” Iemand moet in de fabrieken werken als je de wereld hebt overgenomen.’


  De Eilanders naast me lachen.


  ‘Klopt als een bus,’ zegt Blauwoog.


  ‘Dus dit was een soort... neutronenbom? Om van de volwassenen en de kleine kinderen af te komen en de rest over te houden?’ Het begint nu ergens op te slaan.


  ‘Bingo. O, ik weet dat jonge mensen graag dénken dat ze rebellen zijn. In de praktijk kan deze emotionele impuls gemakkelijk in bepaalde banen worden geleid.’ Hij wendt zich tot de kinderen. ‘Jullie zijn gelukkig, toch? Met jullie spúllen, jullie muziek en games en pornografie en kleren? Zorg ik er niet voor dat jullie te eten krijgen? Zorg ik er niet voor dat jullie lol hebben?’


  ‘Zekers,’ zegt Blauwoog. ‘Geef ons verdomme nou maar alles wat we willen, dan is er niets aan de hand.’


  De Oude Man gaat verder. ‘Hoe dan ook, het was de storm. Ze dachten dat we hier veilig waren, met Block Island ten oosten van ons en Montauk in het zuiden. Maar de storm... Tja, je hebt het nieuws ook gezien. Honderdduizenden mensen zonder elektriciteit. De kust overstroomd. Onze beveiligingssystemen waren hopeloos verouderd. Gebrek aan subsidie. Geef de overheid er de schuld maar van, geef het opwarmen van de aarde er maar de schuld van.’ Hij lijkt helemaal op te gaan in zijn eigen gedachten, een oud standpunt te overdenken.


  ‘Is het ontsnapt?’


  ‘O, ja,’ zegt hij. ‘Dat gebeurt eens in de zoveel tijd. Net als die mond-en-klauwzeeruitbraak van achtenzeventig. Niets aan te doen.’


  ‘Wexelblat-effecten,’ zeg ik.


  ‘Precies!’ zegt hij tevreden. ‘Kijk nou toch. Tien met een griffel.’


  ‘En jullie hadden geen tegengif?’ roep ik.


  ‘Natuurlijk niet!’ zegt hij, alsof dat een belachelijke suggestie is. ‘Hoe konden we nou een tegengif maken voor een ziekte die we pas net hadden ontwikkeld? Nee, daar ga je dan in omgekeerde volgorde mee aan de slag. Natuurlijk doe je dat zo. Er is geen enkel risico, als...’ Zijn stem sterft weg, hij schudt zijn hoofd, kijkt naar de vloer. ‘Je kunt het tot staan brengen... steroïden... natuurlijk... kan natrium niet verwerken... al mijn cortisol zit vast... je hebt geen idee hoeveel stress...’ Hij kucht. ‘Soms wens ik dat ik dood was,’ mompelt hij. Dan lijkt hij de melancholie van zich af te schudden en hij pakt iets van het metalen dienblad naast zich.


  Een spuit.


  ‘Laten we maar beginnen,’ zegt hij.


  Ik spring op hem af, grijp met beide handen naar zijn keel.


  Hij is veel sterker dan hij eruitziet. Sterker dan ik had kunnen verwachten. Hij pakt mijn gezicht vast en houdt me op mijn plek, zijn greep als een bankschroef.


  Ik zie de spieren bij zijn hals opzwellen. Het voelt alsof hij met zijn blote handen mijn gezicht van mijn hoofd gaat trekken.


  ‘Ik was vroeger een zwakkeling, geloof je dat?’ zegt hij. ‘Steroïden hebben ook zo hun voordelen.’


  De Eilanders grijpen mijn armen vast en hij laat mijn hoofd los.


  ‘Ik zal proberen je te redden,’ zegt hij. ‘Ik zál je redden. Toch? Jullie allemaal.’ Hij kijkt naar de Eilanders, die hem aanbiddend aanstaren. ‘Papa zal jullie het leven geven. Maar voor je beter kan worden, moet je eerst ziek worden!’


  Ze houden me vast en slaan op me in tot ik ophoud met tegenstribbelen, dan duwt hij de naald in mijn ader.
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  OKÉ, ER ZIJN GEEN GEMUTEERDE KAKKERLAKKEN. Dat is positief.


  Verder is het vrijwel de hele tijd vrij verschrikkelijk. Nadat ze Jefferson meenemen laten ze ons uren in dat hok zitten. En het is werkelijk zo saai om bang te zijn? Ik bedoel, je kunt kennelijk maar zo lang in paniek zijn, en dan gaat het over in depressie of wanhoop of iets dergelijks. Dus na een tijdje maakt iedereen het zich in alle ellende zo gemakkelijk mogelijk en kletst wat.


  Brainbox is de uitzondering. Zijn harde schijf is overduidelijk hard aan het werk. Hij staart op een enge, afwezige manier naar de muur en stelt af en toe een vreemde vraag als: ‘Heb je gezien hoeveel water de Oude Man dronk?’


  Dit werkt bij Captain op de zenuwen en hij begint hem uit te schelden, hem de schuld te geven van alles wat verkeerd is gegaan.


  En ik denk voor de honderdste keer aan mijn telefoon, of ik die ooit weer terugkrijg en of ik Charlies gezicht weer zal zien.


  We horen verderop in de gang muziek en het geweervuur van games. Gegiechel van de jonge soldaten.


  Er is duidelijk iets mis met ze. De Oude Man heeft ze op de een of andere manier betoverd. Hun ogen zijn dof, hun monden onnatuurlijk ontspannen. Ze wiegen alsof er ergens trage muziek wordt afgespeeld die ik niet kan horen. Als ze binnenkomen om wat muffe muesli op de vloer te smijten of om het hok schoon te spuiten, keuren ze ons haast geen blik waardig, ongeacht wat we zeggen.


  Volgens mij weet ik nu hoe het voelt om een koe te zijn die de pech had hier terecht te komen. Ik zou liever als hamburger eindigen.


  En daarmee bedoel ik, denk ik, dat dit erger is dan te worden opgegeten. En bizar genoeg heb ik de ervaring bij de kannibalen in de bibliotheek als vergelijkingsmateriaal. Om zo objectief te bedenken dat het wellicht beter was geweest om bij de brunch te worden verorberd is behoorlijk deprimerend.


  Nou ja, in ieder geval heb ik iets van de wereld gezien.


  Dan denk ik na over hoeveel beter alles was geweest als we gewoon bij het plein waren gebleven. Wat strooptochtjes, een beetje huiveren, warm bier en een dvd’tje op zijn tijd. Was dat nou zo erg?


  En dan denk ik aan die parallelle ik, in het universum waar de Ziekte nooit is geweest. Feestjes, eindexamen, daarna vier jaar op bijvoorbeeld het Wesleyan, een halfjaar in Rome, mijn maagdelijkheid verliezen aan een leuke Italiaan die ik in een club ontmoet en die daarna nooit meer belt. Een drukbezocht afstudeerfeest in Brooklyn, gevolgd door misschien een lullig baantje bij een tijdschrift of een bedrijf in webdesign, op stap gaan, relaties die nergens toe leiden met vage kerels. Een bruiloft met een zweem van ironie, een kind als ik achter in de dertig ben, een scheiding, pilates, de zondagskrant, ’s avonds te veel wijn drinken voor de buis, de kinderen bellen me nooit en dan een woon-zorgcentrum. Ergens gedurende die jaren kom ik Jefferson tegen; we zijn kerstcadeautjes aan het inslaan in SoHo. Er is een onderliggend gevoel dat er iets ontbreekt wat wij elkaar kunnen bieden, maar het is te laat.


  Dan Jeffersons versie van de toekomst. We genezen de Ziekte en redden de mensheid. De wereld krijgt een tweede kans en we staan aan het begin van een tijdperk van lage CO2-uitstoot, financiële gelijkwaardigheid en een universele aardigheid.


  En dan nu de realiteit. Jefferson is waarschijnlijk dood. En wij zijn bijna aan de beurt.


  Rond de avondschemer – dat weet ik niet precies, aangezien er geen ramen zijn – port Peter me wakker. De Eilanders zijn terug, en ze gaan ons in aparte cellen stoppen. Kennelijk zijn er niet genoeg voor iedereen, want Kath en ik belanden samen in een smerig hokje zonder meubilair achter een dikke metalen deur. In de hoek staan een aantal streepjes op de muur gekrast, waar iemand de dagen heeft bijgehouden dat hij daar heeft vastgezeten. Het zijn er acht.


  We zitten elk in een eigen hoek, als boksers. Eén keer in de zoveel tijd kijken we onwillekeurig naar elkaar, maar we weten geen van beiden wat we moeten zeggen.


  Na ongeveer een uur zegt ze: ‘Dus jij bent nu vast heel trots op jezelf.’


  ‘Pardon?’ zeg ik.


  ‘Ik bedoel, jij hebt de vent.’


  Ik kijk om me heen. ‘Ik heb helemaal niemand.’


  ‘Dat zal wel. Je hebt gewonnen,’ zegt ze.


  ‘Ja, ik ben echt een geboren winnaar,’ zeg ik, en ik laat haar even in haar eigen sop gaarkoken. Dan: ‘Daar gaat het alleen maar om bij meiden als jij, toch? Winnen. Je geeft helemaal niets om hém. Hij was gewoon iemand wie je kon gebruiken, om aan jezelf te bewijzen dat je hem kon krijgen.’


  ‘Meiden als ik?’ zegt ze, en ze kijkt haast gekwetst. ‘Je kent me helemaal niet.’


  ‘Ik weet dat je een geschifte psychopaat bent. Ik weet dat je die gast hebt vermóórd!’


  Ze haalt haar schouders op, dan vertrekt haar gezicht.


  Gaat ze huilen?


  Maar ze vermant zich. ‘Jij zou hetzelfde hebben gedaan,’ zegt ze. ‘Je hebt alleen geluk gehad, dat is alles.’


  ‘Dat zal wel.’ Dat is het enige antwoord dat ik kan bedenken, maar dan denk ik na over wat ze heeft gezegd, terwijl zij haar gezicht strak probeert te houden. ‘Je hebt gelijk. Ik weet helemaal niets over je. Ik denk gewoon dat alles... beter voor ons was, op het plein.’


  Nu is zij degene die zwijgt. ‘Ik had het daar wel fijn gevonden,’ zegt ze stilletjes.


  Ze werpt me bliksemsnel een blik toe, alsof ze er spijt van heeft dat ze net zoiets heeft gezegd wat totaal niet lullig was en zich nu zorgen maakt dat ik haar daarvoor op de kop zal zitten.


  Ik haal mijn schouders op. ‘Misschien komen we er nog terug.’


  ‘Zo ziet het er niet uit,’ zegt Kath.


  ‘Daar ben ik het helaas mee eens.’


  ‘Je houdt van hem, hè?’


  Ik wil me niet blootgeven, maar wat maakt het ook uit. Het is allemaal toch afgelopen. ‘Ja, dat kun je wel zeggen, ja.’


  ‘Ik ook, denk ik,’ zegt Kath.


  ‘Kijk, dan hebben we één ding met elkaar gemeen,’ zeg ik. Ik zou durven zweren dat ze naar me glimlacht, en ik glimlach terug. ‘Misschien hadden we in een betere wereld frenemies kunnen zijn.’


  Ze lacht.


  Ik krul me op tot een bolletje op de vloer en doe mijn ogen dicht.


  Als ik wakker word is ze weg. Ze kan met geen mogelijkheid zijn ontsnapt. Ze moeten haar hebben meegenomen toen ik sliep.
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  Het volgende gezicht dat ik zie is dat van Brainbox. Ik doe yogaoefeningen, een beetje de meisjesversie van dat deel in gevangenisfilms waar zo’n gast echt belachelijk gespierd wordt door het doen van eindeloze push-ups. Dan kijk ik op en ik zie hem door het vierkante plastic raampje in de deur naar me staren.


  Hoe is hij ontsnapt? Ik wil schreeuwen, maar ik ben bang dat ze hem te pakken zullen krijgen. ‘Brainbox!’ sis ik. ‘Doe de deur open!’


  Hij knippert alleen maar met zijn ogen en is binnen een tel verdwenen.


  Misschien heb ik het me ingebeeld.


  De tijd verstrijkt tergend langzaam. Nou ja, ik ben langzaam met rekoefeningen bezig, de tijd doet gewoon zijn eigen ding. Ik ben degene bij wie het geduld opraakt, mijn gedachten gaan alle kanten op, verdwalen, lossen op, ik sta op springen. De duisternis begint kleuren aan te nemen die voor mijn ogen zweven als zandkorrels op een krachtige golf. Ik word met tegenzin wakker en probeer uit alle macht weer weg te zakken.


  Ergens onderweg krijg ik bezoek van mijn ouders. In het hiernamaals zijn ze samen en is alles vergeten en vergeven. Ze bieden hun excuses aan dat ze het zo slecht hebben gedaan. En ik zie Charlie.


  Hij is nu een jonge man, met heldere ogen en een rechte rug. Hij vertelt me dat dit het beste is, we horen niet thuis op de aarde, dat was een vergissing. God heeft berouw getoond, dat zegt hij. We waren niet betrouwbaar. Daarom heeft hij weer een Zondvloed gemaakt.


  Was Peter maar hier, denk ik. Hij zou dit aan me kunnen uitleggen.


  Ik doe mijn ogen open, en in plaats van de zon of de maan is er enkel die bleekgroene rechthoek van de gloed van de gang. Ik ga staan, mijn gewrichten protesteren door het vocht en de harde vloer.


  Ik hoor niets dan het vage lachen van de Eilanders. Ik roep naar mijn vrienden, maar niemand reageert. Na verloop van tijd, ook al schaam ik me hiervoor, roep ik naar de Eilanders. Om iemand te hebben om mee te praten, iemand, wie dan ook, die me als medemens zal erkennen. Er komt niemand.
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  DUS ZO VOELT HET KENNELIJK OM TE STERVEN.


  Iedereen maakt deze reis, maar slechts één keer, en er is niemand om je te vertellen hoe het zal zijn. Natuurlijk heeft dat de mensen er niet van weerhouden om beschouwende reisverhalen te schrijven.


  Er wordt gedacht dat boeddhisten niet in dat soort dingen geloven, maar dat klopt niet. Oké, de Boeddha had het niet zo op het hiernamaals. Na zijn dood bereikte hij nirwana, wat geen hemel is maar een toestand van niet-zijn. Tegen die tijd was hij aan niets gehecht, niet aan bezittingen, vrienden, familie of aan het leven. Na het doorgeven van zijn leer aan zijn volgelingen, waarmee hij het geschenk van de vrijheid van lijden had geschonken, had hij zijn taak vervuld en hij was klaar met het werk van zijn.


  Zijn volgelingen waren natuurlijk nogal van streek, en de manier waarop zij dit uitten, als ze over de dood van de Boeddha schreven, was door te zeggen dat de aarde schudde en de hemel beefde, het soort dingen dat volgens de Bijbel gebeurde toen Jezus werd gekruisigd.


  Op dat punt kun je een filosofie al zien transformeren in een religie. De bekoring van een mythe. Ze veranderden ook mentaal lijden naar ‘hel’. Ze hebben zelfs meerdere hellen. In welke hel je terechtkomt, hangt af van welke verlangens en banden je hebt. Hebberige mensen gaan naar het hellerijk van de gulzige geesten enzovoort. Wat heel handig is als metafoor: als je hebberig bent, ben je op een bepaalde manier altijd gulzig. Maar men vat dit soort dingen over het algemeen letterlijk op, dus er zijn hele boeddhistische denkwijzen die dit soort dogma’s hebben ontwikkeld, deze gehele kosmologie die niet zoveel verschilt van het katholicisme of de islam of wat dan ook, en het lijkt allemaal te draaien om het straffen van het slechte en het belonen van het goede en zo.


  Het zenboeddhisme, waar mijn vader in geloofde, verwierp al die zooi. Voor hen was dat allemaal onzin, mentale bagage, goedkope, protserige zooi waarmee een mooie, spaarzaam ingerichte kamer werd volgestouwd.


  Maar toch, het Tibetaanse boeddhisme kent een idee waar ik altijd in geïnteresseerd ben geweest. Het heet het bardo, het overgangsstadium tussen sterven en leven. Het idee is dat nadat het lichaam sterft, de geest nog een tijdje blijft hangen voordat die opnieuw wordt geboren. En je maakt allerlei dingen mee, angstaanjagende hallucinaties, en het is eigenlijk de manier waarop je daarmee omgaat die bepaalt hoe je wordt herboren, óf je überhaupt wordt herboren. Dus je moet alles op de rit hebben, want anders zou je opeens in een ontzettend kloterige incarnatie terecht kunnen komen. Om je hierop voor te bereiden moet je leren je door het bardo heen te mediteren. En dat is nogal wat, aangezien je lichaam net is gestorven en je een beetje als een geest in het rond zweeft.


  Misschien is het de vechtsportkant van dit idee wat me aanspreekt. Ik bedoel, je traint zodat je niet in elkaar wordt geramd of zoiets... Hoe dan ook, terwijl de Ziekte mijn botten binnendringt en ik hier op de betonnen vloer lig te huiveren, bereid ik me voor op een spirituele strijd.


  Het eerste wat ik moet doen is loslaten, het zogezegd opgeven.


  Dit klinkt misschien als iets wat een lafaard zou doen, en als dit een film was, dan zou ik nu een behoorlijk waardeloze held blijken te zijn. In films mag je het niet opgeven. Maar gezien mijn situatie lijkt het me nu eenmaal de slimste keus. Punt 1: Niemand heeft de Ziekte overleefd. Oké, het ziet ernaar uit dat de Oude Man het heeft overleefd, maar dat is een kans van één op de – wat? – zeven miljard? Trouwens, wat hij ook heeft gedaan om het te overleven, of wat hij ooit ook was, hij lijkt nu helemaal van het padje af te zijn. Het is hem duidelijk niet gelukt een geneesmiddel te vinden, en daarom is het vrij onwaarschijnlijk dat hij mij gaat genezen. En dat betekent dat ik doodga.


  Dit klinkt verschrikkelijk tot je beseft dat we allemaal toch zullen sterven. Ik bedoel, als het vandaag niet is, dan komt er over niet al te lange tijd een dag dat ik zal beseffen dat het moment daar is. En tuurlijk, onder andere omstandigheden had ik meer tijd gehad om dingen te doen. Maar kom op, wie denkt er op zijn sterfbed nou dat hij genoeg tijd heeft gehad voor alles?


  Maar waarom wilde ik de Ziekte dan eigenlijk genezen?


  Ik hoef ook niet heel bescheiden te doen als ik toch doodga. Ik heb het niet alleen voor mezelf gedaan. Ik wilde dat iedereen zou blijven leven. Ik wilde dat niemand meer hoefde te lijden. Ik dacht dat we misschien weer opnieuw zouden kunnen beginnen.


  Dat we het misschien beter zouden doen dan de vorige keer.


  En ik? Wil ik blijven leven? Natuurlijk. Dat zit in de aard van een mens.


  Maar toch. Ik moet loslaten. Ik moet me realiseren dat ik zal sterven. Dat ik de zon niet zal zien en dat ik geen voedsel zal proeven, en dat ik niets zal voelen of horen en dat ik zelfs niets zal denken.


  Toen mijn vader stervende was – dit was nog voor de Ziekte, ik ben blij dat hij niet daaraan heeft hoeven sterven – vocht hij. Hij was altijd een vechter, snap je. De oorlog was voor hem nooit echt afgelopen. Hij had het tegen de Duitsers opgenomen, en nu nam hij het tegen de dood op, en hij zou zich niet overgeven. Gedurende die laatste dagen zag ik al zijn zen zo het raam uit vliegen. Niet omdat hij zwak was. Juist omdat hij sterk was. Hij hield van het leven en hij hield van ons, en hij weigerde los te laten.


  Dus hij verzette zich en vocht, ging de strijd aan, maar uiteindelijk werd hij verslagen.


  En ik kuste zijn koude voorhoofd en vertelde hem dat hij niet meer hoefde te vechten. Ik beloofde mezelf dat ik het zou opgeven als het mijn tijd was. Ik zou niet uit het leven hoeven worden weggerukt. En ik zou met een zuivere geest het bardo betreden.


  Maar terwijl deze ziekte elke cel van mijn lichaam infecteert en de koorts gestaag klimt, besef ik dat ik niet kan loslaten. En dat komt niet door de warme streling van het zonlicht op mijn gezicht of de geur van de lucht of de invloed van muziek.


  Jij bent het, Donna. Jij bent het waardoor ze me schreeuwend het tussenrijk in sleuren.


  De ruimte tussen leven en dood is gevuld met stemmen en ruis, gepiep en gefluit die naadloos in elkaar overgaan als de stations op een radio.
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  Ik kom boven, terug in het leven, sputterend alsof ik onder water ben geweest.


  Brainbox kijkt me nieuwsgierig aan.


  Er steekt een naald in me, die hij uit mijn huid trekt. Ik ben net terug uit het bardo. Dat denk ik, tenminste, dus het duurt even voor ik zeg: ‘Wat doe je?’


  ‘Ik heb net adrenaline bij je geïnjecteerd,’ zegt hij.


  Dat verklaart waarom ik me zo voel, alsof er vloeibaar metaal door mijn aderen stroomt.


  ‘Hoe?’


  ‘O,’ zegt Brainbox. ‘Hoe ik hier ben gekomen? Ik heb een deal gesloten.’


  Ik ga rechtop zitten. Ik ben opgewonden, boos. Ik weet dat het deels door de drug komt, maar dat verandert niets aan de situatie. ‘Wat?’


  ‘Ik heb een deal gesloten met de Oude Man.’


  ‘Een deal? Je hebt een deal gesloten met... dat... dat ding?’


  ‘Ja, mijn leven in ruil voor mijn hulp.’


  ‘Jóúw leven?’ zeg ik. ‘En hoe zit het met dat van óns?’


  Brainbox kijkt weg. ‘Dat kon ik niet doen. Zonder jullie zouden we niemand hebben om op te experimenteren. De proefpersonen moeten oud genoeg zijn om steroïde hormoonbindende proteïnen te verliezen. Dus, je begrijpt het wel.’


  ‘Nee, ik begrijp het niet! Werk je opeens voor hém?’


  Brainbox haalt zijn schouders op. ‘Ik werk niet voor hem. Ik werk voor ons. Voor ons idéé. Dat is groter dan jij of ik, toch? Als jouw dood de mensheid zou redden, zou je dat dan niet doen?’


  ‘Ik weet het niet, Brainbox. Die zou ik liever redden zonder te sterven als dat kan.’


  ‘Nou...’ Hij haalt zijn schouder weer op. ‘Ik ben eigenlijk de enige die onmisbaar is. Weet je, dat weet ik eigenlijk wel zeker!’


  ‘Geweldig, dan kunnen we hier meteen weg.’


  ‘Nee, Jefferson. We moeten nog meer proeven doen.’ Er ligt een harde blik in zijn ogen.


  ‘Je voert proeven uit op je vríénden!’ Ik probeer op te staan, maar dan besef ik dat ik ben vastgeketend aan de muur.


  ‘Het komt wel goed. Je ziet het vanzelf,’ zegt Brainbox. ‘Dit gaat me lukken.’ Het lijkt erop dat hij zichzelf hiervan probeert te overtuigen.


  ‘Je hoeft dit niet te doen. Alsjeblieft. Help ons.’


  ‘Maar ik help jullie al,’ zegt hij. ‘Ik help ons allemaal.’


  ‘Komt dit door SeeThrough?’ Ik ben wanhopig, probeer elke knop te raken.


  Hij houdt op met het friemelen aan de apparatuur. ‘Ze heette Chu Hua,’ zegt hij. ‘Dat betekent chrysant. Toen ze hiernaartoe kwamen, hebben ze haar Jenny genoemd. Omdat niemand de moeite wilde nemen zich haar échte naam te herinneren. Maar niemand heeft haar ooit zo genoemd.’ Hij staart nu niets ziend voor zich uit.


  Ik besef dat hij gebroken is. ‘Brainbox... Andrew,’ zeg ik. Ik noem hem bij zijn echte naam. ‘Doe dit nou niet. Help ons. Help ons te ontsnappen. We lossen dit wel op. Samen. Er hoeft niemand te sterven.’ Ik ben echt niet meer klaar voor het bardo. Dat hebben een paar ademteugen en een beetje hoop voor me gedaan. Het niet-zijn kan de pot op.


  ‘Dat heb je mis,’ zegt hij. ‘Er moeten wel mensen sterven. Sommige mensen moeten sterven zodat andere mensen kunnen leven.’ Hij pakt nog een spuitje uit een plastic zak. In de zak, naast een aantal buisjes, ligt de nutteloze opwindradio van Brainbox.


  Ik denk aan de stemmen en de geluiden die ik heb gehoord als hij met de naald op me afkomt. ‘Wat is dat?’


  ‘Iets waar ik aan werk. Nou, eigenlijk iets waar wij aan werken. Hij zit er dichtbij,’ zegt hij. ‘We hadden gewoon de juiste hormonencocktail nodig. Het zal een aantal dingen in je systeem veranderen. Je zult meer op de Oude Man lijken.’ Hij leunt naar voren.


  ‘Meer op hém lijken?’ Ik grijp hem bij zijn shirt vast voor hij kan terugdeinzen.


  Hij schopt me in mijn maag en roept dan om hulp.


  De Eilanders komen en drukken me tegen de vloer.
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  De tijd voert me mee, tilt me op en laat me zakken op zijn deiningen. Ik hoor in de verte geluiden, geklets, het slijmerige, diepe geluid van de stemmen van volwassenen, die van die games moeten komen die eindeloos worden gespeeld. Soms hoor ik gekuch, gegil, het geluid van klappen.


  Na talloze keren boven te zijn gekomen uit het donker krijg ik eindelijk weer het gevoel dat mijn lichaam van mij is. Eerst lukt het me mijn vingers te bewegen, dan mijn armen, en uiteindelijk lukt het me te gaan staan. De koorts die me meester was is verdwenen.


  Ik zie de ogen van Brainbox naar binnen gluren. Ze vernauwen iets als hij ziet dat ik sta en niet op de vloer lig. De woede van de adrenaline is uitgewerkt, en ik voel enkel verdriet.


  Vijf minuten later komt hij met een paar Eilanders terug. ‘Kom je rustig mee?’ vraagt hij, als ze de deur open hebben getrokken.


  ‘Waarheen?’


  ‘De Oude Man wil je zien.’


  Ik loop met Brainbox mee, de tranen springen me in de ogen door het felle licht. Weer is het dat kleine blonde meisje dat de deur openmaakt van het laboratorium van de Oude Man.


  Hij staat bij zijn tafel en injecteert zichzelf. De helm van zijn rubberen pak hangt op zijn rug, als de gevilde kop van een beest. Hij legt de spuit neer als hij me ziet en glimlacht. ‘Ongelooflijk,’ zegt hij. Hij kijkt Brainbox aan. ‘Andrew, goed gedaan. Die van mij stort weer eens in elkaar.’


  ‘Je zat in de goede richting,’ zegt Brainbox. ‘Je had alleen een frisse blik nodig.’


  De Oude Man loopt naar Brainbox toe, pakt hem bij zijn hand en omhelst hem dan.


  Er verschijnt een gelukkige uitdrukking op het gezicht van Brainbox. Dat is vreemd om te zien.


  Dan kijkt Brainbox weer naar mij. Na een seintje van hem grijpen zes Eilanders me beet en ze trekken mijn blote arm weg bij mijn lichaam zodat de Oude Man weer een naald in me kan steken.


  ‘Verzet je niet, Jefferson,’ zegt Brainbox.


  ‘Je gaat niet dood, je geeft juist leven,’ zegt de Oude Man.


  Ditmaal injecteert de Oude Man me niet. Hij vult het ene plastic buisje na het andere met het bloed dat hij via mijn arm bij me afneemt, tot ik te zwak ben om me tegen de kinderen te verzetten. Ik laat me op de vloer zakken en eindelijk trekt de Oude Man de naald uit mijn arm en laten ze me los.


  Met de buisjes bloed in zijn handen leidt de Oude Man Brainbox naar een tafel, waar een aantal machines staan te brommen, en hij stelt hem allerlei vragen.


  Dat is het moment dat ik Kath zie. Ze ligt languit op een tafel, nauwelijks bedekt met een laken. Haar lichaam is bleek en bewegingloos en eerst denk ik dat ze dood is.


  De Eilanders lijken zich niet druk te maken om mij, ze staan tegen de muur geleund, hurken op de vloer en klooien wat aan met die nutteloze mobieltjes die ze schijnbaar allemaal hebben.


  Ik sleep me naar Kath toe, het gonst in mijn hoofd.


  Er loopt bij beide mondhoeken een spoortje bloed. Haar ogen, als die opengaan, zijn bloeddoorlopen. ‘Jefferson,’ zegt ze. Dan: ‘Je ziet er goed uit.’


  ‘Jij ook,’ zeg ik.


  ‘Niet waar,’ zegt Kath. Haar gezicht vertrekt en roze tranen glijden uit haar ooghoeken. ‘Ik zie er verschrikkelijk uit. Ik zie eruit alsof ik doodga.’ Ze wil haar hand naar haar gezicht brengen, maar daar heeft ze de kracht niet voor.


  Ik veeg de tranen bij haar ogen weg.


  ‘Je gaat niet...’


  ‘Nee,’ zegt ze. ‘Niet doen. Ik weet het. Ik weet dat ik doodga.’ Ze duwt haar wang tegen mijn hand.


  Ik laat mijn hand daar liggen.


  ‘Donna...’ zegt ze.


  ‘Wat is er met Donna?’


  ‘Ze denkt dat ik niet van je hou. Dat ik alleen, dat het alleen...’


  ‘Het is oké,’ zeg ik. ‘Het is oké.’


  Ze lijkt me niet te horen. ‘Maar kijk nou... Kijk nou wat ik heb gedaan. Ze kwamen, en ze wilden een van ons hebben. En zij sliep.’


  ‘Heb jij je aangeboden? Voor haar?’


  ‘Niet voor háár, voor ons!’ zegt ze. ‘Hier zijn we, samen. En je houdt van haar, hè? Nou, misschien redden jullie het allebei. Hou mijn hand vast.’


  ‘Kath...’


  ‘Wil je iets voor me doen?’


  ‘Alles.’


  ‘Zeg dat je van me houdt,’ zegt ze. ‘En zeg het alsof je het meent. Dat heeft nog nooit iemand gedaan. Ze zeiden het, maar ze hebben het nooit echt geméénd. Dat wist ik.’ Er rolt weer een traan omlaag. ‘Zeg dat je van me houdt en zeg het alsof je het meent.’


  Daar hoef ik niet eens over na te denken. ‘Ik hou van je.’


  Ze grijpt mijn hand stevig beet. ‘Dat wist ik,’ zegt ze.


  En ze zakt weg.
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  ‘Breng hem hier,’ zegt de Oude Man tegen de Eilanders.


  Ik wil niet dat ze me nog een keer aanraken en loop op eigen kracht naar hem toe.


  ‘Verbazingwekkend,’ zegt de Oude Man, die glimlachend toekijkt. ‘Zo goed als nieuw.’


  ‘Gefeliciteerd,’ zegt Brainbox. ‘Je blijft leven.’


  Hij heeft het over mij.


  ‘Je gaat een heel lang leven leiden,’ zegt de Oude Man.


  ‘Nou,’ zegt Brainbox, ‘we hebben natuurlijk nog een aantal weken nodig om de ziekte uit te bannen. Daarna...’


  Ik wijs naar Kath. ‘Haar. Geef haar het vaccin.’


  ‘Het is geen vaccin...’ begint Brainbox.


  ‘Geef het haar,’ zeg ik.


  ‘Ze is te ver heen,’ zegt de Oude Man.


  ‘Die is klaar voor de afval,’ zegt Brainbox.


  De Oude Man lacht, een snel ingehouden uitbarsting van lucht.


  Ik begrijp niet wat er met Brainbox is gebeurd. Hoe kan hij nu zoiets zeggen? Maar de Oude Man kijkt hem vol genegenheid en vertrouwen aan.


  ‘Dat is een beetje hard, Andrew. Maar,’ hij werpt een blik op mij, ‘in wezen heeft hij wel gelijk. Haar behandeling was niet effectief.’


  ‘Ik heb je steroïde-injectie klaargemaakt,’ zegt Brainbox, en hij geeft de man een spuit.


  ‘Dank je,’ zegt de Oude Man.


  ‘Ik haal de volgende proefpersoon,’ zegt Brainbox.


  ‘Dat is wellicht het beste,’ zegt de Oude Man. ‘Je vriend heeft wat tijd nodig om te kalmeren. Gaat het wel lukken?’


  Brainbox knikt en hij toont het plompe zwarte apparaatje in zijn hand.


  Een taser, denk ik.


  Brainbox maakt aanstalten om samen met Blauwoog naar de cellen te gaan. Dan draait hij zich om en hij kijkt me aan. ‘Denk eraan, Jefferson, sommige mensen moeten sterven!’ Er speelt een glimlachje om zijn mond en dan loopt hij weg.


  ‘Zitten.’ De Oude Man gebaart naar een metalen klapstoel.


  Ik schud mijn hoofd.


  ‘O, kom op. Je ziet eruit alsof je elk moment kan omvallen.’


  Ik strompel naar de stoel en plof erop neer.


  ‘Weet je wel wat een historisch moment dit is?’ vraagt de Oude Man.


  Nee.


  ‘Dit is het begin van de weg terug. Als we deze resultaten herhalen, jóúw resultaten, dan is de mensheid gered.’


  Ik heb niets te melden.


  ‘En dan heb ik het nog niet eens over het feit dat je een natuurlijk leven zult leiden.’


  ‘Een natuurlijk leven?’ vraag ik.


  ‘Ja,’ zegt de Oude Man. ‘We hebben je gered. Dan is een bedankje toch wel op zijn plaats.’


  Ik werp een blik op Kath. ‘Het was het niet waard.’


  ‘O, toe,’ zegt de Oude Man. ‘Er zijn zovéél mensen gestorven. Ga nou niet sentimenteel doen. Geloof me, als ik me niet over mijn emoties heen had kunnen zetten...’ Hij kijkt weg, verloren in zijn gedachten. Dan komt hij weer terug. ‘Dan zou ik nu niet hier zijn.’ Hij neemt een grote slok water en pakt dan de spuit op die Brainbox hem heeft gegeven.


  Ik schrik.


  Maar hij brengt de naald met een glimlach naar zijn eigen arm. ‘Andrew is een attente jongen. Dankzij jouw vriend heb ik binnenkort geen dagelijkse injecties meer nodig.’


  ‘Ik begrijp het niet,’ zeg ik. ‘Hoe heb je het überhaupt overleefd?’


  ‘Ik heb wat men ook wel een zeldzame aandoening noemt, een milde versie van het androgeenongevoeligheidssyndroom. Een op de vijftigduizend. Het is in vrijwel alle opzichten een verschrikkelijke kwaal om te hebben. Niet alleen de fysieke symptomen...’ Weer lijkt hij met zijn gekwelde gedachten ergens in het verleden te zitten.


  ‘Weet je hoe het is om op die manier anders te zijn? Weet je hoe mensen je dan behandelen?’ Een korte stilte. ‘Het was in ieder geval vanzelfsprekend dat ik onderzoek zou doen naar hormonen. En het was, zoals is gebleken, ook vanzelfsprekend dat ik resistent zou zijn voor de... de bacterie. Maar ondanks dat moet ik me vol steroïden pompen om te overleven.’ Hij houdt de spuit op die Brainbox voor hem heeft klaargemaakt. ‘Het effect is, zoals je ziet, fysiek onprettig.’ Hij gebaart naar de vlekkerige, dunne huid van zijn gezicht. ‘En dan heb ik het nog niet eens over het feit dat het bijzonder moeilijk voor me is om cortisol te verwerken. Stresshormonen. Ik ben een wrak.’ Hij neemt een slok water. ‘Er zijn dagen dat ik gewoon niet verder wil gaan. Maar ik doe het toch. Voor de mensheid. En godzijdank dat ik dat doe. Als ik zou sterven... Dat zou het eind van de wereld betekenen.’


  Hij kijkt me aan. Hij wil dat ik het met hem eens ben.


  ‘Ik wil naar huis,’ zeg ik.


  ‘O,’ zegt de Oude Man, ‘geen sprake van. Je moet hier blijven. Je bent veel te belangrijk.’


  ‘Ik wil naar huis.’


  ‘Dit is nu je thuis.’ Hij steekt de naald in zijn ader en injecteert de vloeistof.
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  IK WORD HIER HELEMAAL CLAUSTROFOBISCH in dit klotehok. Ik bedoel, mijn nieuwe beste vriend is een mier.


  Ik heb haar gisteren ontmoet, toch? Ze kroop langs de naad van de vloer en de muur tegen de deur van mijn cel. Ze zag er nogal drukbezet uit, dus ik had zoiets van: Ho meid, blijf even lekker hier! Zin in een drupje water? Een stukje mueslireep? Hoe gaat het bij de mierenhoop?


  Maar na een tijdje kroop ze verder. Ik heb sindsdien niet veel bezoek gehad. Ik was alleen met de dansende duisternis en duizenden seconden.


  Dan zwaait de deur open. Daar staat dat blonde joch en Brainbox is bij hem. Dat is verwarrend, want Brainbox is helemaal vrij? En niet geboeid?


  ‘Tijd om ziek te worden,’ zegt Blonde Jongen. Hij tikt met een afgezaagde knuppel tegen de muur.


  Dan drukt Brainbox een taser tegen zijn nek en hij zapt hem.


  Hoe komt Brainbox aan een taser? Waarom was die jongen helemaal niet op zijn hoede? Wat is hier in vredesnaam aan de hand?


  De jongen ligt stuiptrekkend, kokhalzend op de vloer en plast ook nog eens in zijn broek.


  Brainbox zapt hem nog een keer. ‘Kom op. We moeten maken dat we hier wegkomen. Er staat iets groots te gebeuren.’


  ‘Wat is er aan de hand?’ vraag ik.


  ‘Dat merk je vanzelf,’ zegt Brainbox.


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Heb ik op mijn radio gehoord.’


  ‘Gast, er is niemand op de radio,’ zeg ik.


  ‘O, jawel,’ zegt Brainbox.


  ‘Wát!’ Ik bedoel, WAT?


  Brainbox kijkt me aan met een blik die aangeeft dat er geen tijd is om het nu uit te leggen. ‘Kom op,’ zegt hij. ‘Het is voorbij.’
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  ‘DIT IS NU JE thuis.’


  De Oude Man glimlacht.


  Dan sijpelt er een druppel bloed uit zijn neus. Hij veegt die weg en kijkt dan naar de rode veeg op zijn hand. Hij kijkt naar de spuit die Brainbox hem heeft gegeven, de spuit die hij net in zijn aderen heeft geleegd. Zijn lichaam verstrakt, alsof zijn hersenen zijn hele lijf de opdracht hebben gegeven tegelijkertijd elke spier aan te spannen.


  Ik sta op.


  Hij probeert ook op te staan, maar dat lukt hem niet.
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  HEEL SNEL NU, ninjastijl, doen we de deur achter het stuiptrekkende joch op slot. Brainbox heeft zijn knuppel en zijn sleutels afgepakt.


  Aan de overkant van de gang is nog een cel. We maken de deur open en treffen daar Peter aan, die half zit te soezen tegen de achterwand.


  ‘Stil,’ zegt Brainbox.


  Peter staat geruisloos op en knippert met zijn ogen tegen het licht dat van de gang komt.


  Van verderop komen nog steeds de geluiden van games en muziek.


  ‘Theo en Captain?’ zegt Peter.


  ‘Voorbij de speelkamer,’ zegt Brainbox.


  Op dat moment komen twee Eilanders de gang op, die verbijsterd naar ons staren. Ze duiken de kamer weer in en slaan alarm.


  ‘Ik regel dit wel,’ zegt Peter. ‘Ga Jefferson en Kath zoeken.’ Hij rent op de Eilanders af, die massaal de speelkamer verlaten.


  [image: Overlevers.pdf]


  IK BUIG ME OVER HEM HEEN en grijp hem bij zijn strot.


  Zijn keel voelt aan als een boomstam. Ik ben bang dat ik mijn grip verlies, maar de glooiingen van zijn verkrampte pezen en de gortdroge textuur van zijn huid zorgen ervoor dat dat niet gebeurt.


  Hij is ongelooflijk sterk. Hij krabt mijn armen kapot, zijn nagels trekken diepe voren waar het bloed uit stroomt. Maar naarmate de seconden verstrijken raakt zijn zuurstof op, en uiteindelijk ligt hij stil.


  Als ik opkijk staan Brainbox en Donna bij de deur. Mijn eerste impuls is naar haar toe te gaan en haar in mijn armen te nemen. Maar mijn handen zijn nog steeds tot klauwen verkrampt. Mijn bloed en zijn bloed zit overal.


  Peter komt binnengerend. Hij zit ook onder het bloed en de kneuzingen. Captain en Theo volgen. Ze trekken net op tijd de metalen deur voor de neus van de Eilanders dicht.
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  JEFFERSON LEEFT NOG. Ik heb hiervoor gebeden, tot wie er al dan niet daarboven is. Ik heb onderhandeld en in ruil ervoor van alles beloofd. Kennelijk ga ik vanaf nu naar de kerk. Kennelijk zal ik me vanaf nu beter moeten gedragen.


  Hij leunt over de Oude Man heen, die ontzettend dood is, met uitpuilende ogen en al. Als ik Jefferson zo bekijk is hij de dader.


  Brainbox loopt naar de tafel waar Kath op ligt. ‘Ze is dood,’ zegt hij. ‘Het spijt me.’


  Jefferson komt overeind en knijpt zijn ogen dicht, alsof hij zo probeert zijn tranen te bedwingen.


  Kath, jij vuile trut. Je moet ook altijd de aandacht trekken.


  Peter probeert te voorkomen dat het wiel van de deur draait. De Eilanders proberen die vanaf de andere kant juist open te krijgen.


  We gaan allemaal naar hem toe om te helpen en kreunen terwijl we het wiel met glibberige handen vastpakken.


  Er is geen uitweg. Er zijn geen wapens.


  Dit is het einde.
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  EEN TIJDLANG klinkt er enkel het geluid van onze ademhaling terwijl we uit alle macht proberen de deur op slot te houden.


  Maar dan, heel stilletjes in het begin, hoor ik een regelmatige, mechanische drumbeat: wup wup wup.


  Het wiel draait aan onze kant dicht als de weerstand aan de andere kant afneemt.


  Ik gluur even door het glas en ik zie de Eilanders zich omdraaien.


  Het geluid klinkt harder. WUP WUP WUP.


  En dan besef ik dat het de luchtverplaatsing is van rotors. Dat kan toch niet?


  We laten los en kijken omhoog om te zien waar dat geluid...


  WUP WUP WUP.


  ‘Ik moet jullie wat vertellen,’ zegt Brainbox. ‘Ze komen eraan. Ik heb het op de radio gehoord.’


  ‘Die radio doet het niet,’ zeg ik.


  ‘Nee. De korte golf. Lange afstand. Het signaal weerkaatst tegen de ionosfeer.’


  ‘Ik geloof je niet,’ zeg ik.


  ‘Ga dan kijken,’ zegt Brainbox.


  Dus we doen de deur open. Het geluid wordt nog harder, haast oorverdovend. We kunnen elkaar niet meer verstaan, dus dat proberen we niet eens.


  De gang is inmiddels verlaten. Op het plein voor het gebouw staan de Eilanders omhoog te staren, hun haar wordt naar achteren geblazen.


  Ik kijk in dezelfde richting. Dit bestaat niet. Tenzij alles wat we dachten te weten verkeerd was.


  Tenzij er iets voor ons is verzwegen.


  En dan, in een flits, begrijp ik alles, en de waarheid is adembenemend. Brainbox die met zijn radio bezig is. Midden in de nacht, alleen in zijn bibliotheek, schakelt hij over naar de korte golf en hij hoort dan de stemmen over ons heen scheren van de wereld die het heeft overleefd. In zijn eentje luistert hij. En hij bewaart het geheim.


  Ik kijk Brainbox aan. ‘Waarom heb je ons niets verteld?’


  ‘Dat zou je niet begrijpen.’ Hij kijkt omhoog. Hij staart naar de lucht en lijkt totaal niet verbaasd te zijn door wat hij daar allemaal ziet.


  Het is een helikopter. Een kolkende halo van zwarte rotors boven een grijze onderbuik. Op de buik is een blauwe cirkel met daarin een witte ster zichtbaar. Een woord: MARINE.


  Een man leunt naar buiten, een mán! Dertig, veertig jaar oud? Wie kan dat nu nog inschatten? Een gezicht achter een dik, gesloten vizier in een helm. Hij gebaart dat we aan de kant moeten gaan.


  Ik pak Donna’s hand vast. Ze kijkt me onzeker aan.


  Op de grond, vlakbij, ligt een teddybeer die iemand heeft laten vallen.


  We staan naast elkaar en kijken omhoog naar het verleden dat arriveert.


  De volwassenen zijn terug.
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