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  Korte inhoud


  


  


  


  Een Avalon-verhaal


  


  Zomer aan het meer


  SUSAN WIGGS


  


  Na de zoveelste teleurstelling in de liefde heeft het zelfvertrouwen van Olivia Bellamy een knauw gekregen. Het liefst wil ze haar ex, haar ouders en iedereen in Manhattan ontvluchten. De opdracht om het idyllisch gelegen oude zomerkamp van haar familie in de originele staat terug te brengen zou dus als geroepen moeten komen. Haar grootouders willen er dolgraag hun gouden bruiloft vieren, met al hun vrienden en familie.


  


  Maar voor Olivia brengt de terugkeer naar Kamp Kioga ook een hoop ongemakkelijke herinneringen met zich mee uit de tijd dat ze nog een brildragende, te dikke tiener was. Zonder vrienden, behalve één heel bijzondere jongen: Connor Davis. Hij was net zo ongelukkig en eenzaam als zij. En hij brak haar hart, de laatste zomer voordat ze ging studeren.


  


  Al op de eerste dag dat ze in het verwaarloosde kamp aan de slag gaat, ontdekt ze dat er in de wijde omtrek maar één aannemer is die haar kan helpen – en hij heet Connor Davis!


  Welkom in Kamp Kioga


  


  


  


  Franklin Delano Roosevelt zei ooit: ‘De grootste bijdrage van Amerika aan de wereld is het zomerkamp.’ Iedereen die Kamp Kioga bezoekt, zal dit beamen. Kamp Kioga is een plek waar dromen nog bestaan, waar je in het kristalheldere water van een ongerept meer kunt duiken, naar een bergtop kunt klimmen en je blik naar de hemel kunt richten, ’s avonds naar de fel gloeiende houtblokken van een kampvuur kunt staren, en je kunt verliezen in fantasieën over de toekomst.


  


  Kampregels


  


  Op Kamp Kioga wapperen drie vlaggen: de officiële kampvlag, plus de vlaggen van de staat New York en die van de Verenigde Staten. Deze vlaggen worden elke ochtend bij zonsopgang gehesen en eerbiedig gegroet door alle kampdeelnemers. De vlag van de Verenigde Staten dient altijd als eerste te worden gehesen, en als laatste te worden gestreken. Geen enkele andere vlag of wimpel mag hoger dan de nationale vlag hangen, en nooit aan de rechterzijde hiervan. Wanneer de nationale vlag halfstok hangt, dient hetzelfde te gelden voor de andere vlaggen, en ook dan moeten deze lager hangen dan de nationale vlag.


  Proloog


  


  


  


  Olivia Bellamy probeerde te besluiten wat erger was: vastzitten in de top van een vlaggenmast zonder uitzicht op bevrijding, of de komst van hulptroepen in de vorm van een Hells Angel op een oude Harley.


  Haar plan om de vlaggen op Kamp Kioga te hijsen, voor de eerste keer in tien jaar, had zo eenvoudig geleken. Toegegeven, het was een beetje onverwacht dat de kabel bleef steken in de katrol, maar daar had ze zich niet door uit het veld laten slaan. Ze had een oude aluminium ladder gehaald en was naar de top van de vlaggenmast geklommen – waar ze tot de ontdekking was gekomen dat ze de katrol vanaf de bovenste sport van de ladder nog steeds niet kon bereiken. Geen punt, had ze zichzelf voorgehouden. Dan klom ze het laatste stukje toch gewoon via de mast omhoog? Inderdaad, geen punt – tot ze de ladder per ongeluk had omgeschopt.


  Jij stomme idioot, dacht ze, zich angstvallig aan de mast vastklemmend. Het was een heel eind naar beneden, en de mast was bepaald niet in topconditie. Het staal was oud en verroest, en als ze zich in één keer omlaag liet glijden, zou ze ongetwijfeld haar handen en dijen openhalen.


  Ze was net begonnen zich centimeter voor centimeter te laten zakken, toen ze het gebrul van een uitlaat zonder demper hoorde. Van schrik verloor ze bijna haar greep op de mast. Instinctief klemde ze zich steviger vast en sloot haar ogen. Ga weg, dacht ze. Wie je ook bent, dit kan ik er niet bij hebben.


  Het geronk van de motor werd luider, en ze deed haar ogen open. De nieuwkomer bleek een motorrijder te zijn die in zwart leer gekleed was, zijn gezicht verborgen achter een dreigend ogende helm en zonnebril. Achter de zwart met chromen motor steeg een dikke, stoffige rookpluim op.


  Dat moet mij weer overkomen, dacht ze. Ik zit vast in niemandsland, en wie schiet me te hulp? Easy Rider.


  Haar armen en schouders begonnen inmiddels te trillen van de inspanning, alle uren in de sportschool ten spijt.


  Onder aan de vlaggenmast was de motorrijder tot stilstand gekomen. Hij stapte af, zette de machine op de standaard en keek toen naar haar op.


  Ondanks haar benarde omstandigheden vroeg ze zich af hoe haar achterwerk er vanuit het perspectief van de motorrijder uit zou zien. Sinds haar jeugd, waarin ze troost had gezocht in eten en zodoende de meest onflatteuze bijnamen had verkregen, was het haar nooit gelukt haar onzekerheid over haar figuur van zich af te schudden.


  Gewoon nonchalant doen, nam ze zich voor. Alsof er niets aan de hand was. ‘Hoi,’ zei ze.


  ‘Hoi. Heb je het hogerop gezocht?’ Hoewel ze het gezicht van de motorrijder niet kon zien, meende Olivia een grijns in zijn stem te horen doorklinken. Dat vermoeden werd bevestigd toen hij eraan toevoegde: ‘Sorry, ik kon het niet laten.’


  Geweldig. Precies waar ze op zat te wachten. Een grappenmaker.


  Ze moest het hem echter nageven, hij liet haar niet lijden. In plaats daarvan pakte hij de ladder en zette die schuin tegen de vlaggenmast. ‘Kalm aan,’ adviseerde hij. ‘Ik zal hem vasthouden, zodat hij niet wiebelt.’


  Inmiddels stond het zweet haar op de rug, en haar uithoudingsvermogen was bijna uitgeput. Stukje voor stukje schoof ze naar beneden, waarbij haar spijkershort steeds verder omhoogkroop. Ze hoopte maar dat het er niet al te ordinair uitzag van beneden.


  ‘Je bent er bijna,’ riep de onbekende. ‘Nog een klein stukje.’


  Hoe lager ze kwam, hoe minder hij als een onbekende klonk. Tegen de tijd dat ze met haar voet de bovenste sport van de ladder voelde, was haar slechte voorgevoel over de man uitgegroeid tot een angstig vermoeden. Ze was hier al jaren niet geweest, in dit kamp, waar zowel haar wildste dromen als haar ergste nachtmerries waren uitgekomen. Tegenwoordig kende ze niemand meer in deze afgelegen, bergachtige wildernis. Toch?


  Als een ware neuroot moest ze er steeds aan denken dat ze die ochtend niets aan haar haar had gedaan, en dat ze zelfs geen vleugje make-up droeg. Trouwens, had ze haar tanden eigenlijk wel gepoetst? Haar denim short was in elk geval te kort, en het mouwloze topje veel te strak.


  Terwijl ze langs de ladder omlaagklom, groeide het besef dat haar beneden – in het gunstigste geval – schaamte en vernedering wachtten. Om vaste grond te bereiken, was ze gedwongen af te dalen in de wachtende armen van de motorrijder, die de ladder aan weerszijden vasthield om te voorkomen dat het ding zou gaan wiebelen. De man rook naar leer en nog iets anders. De wind, misschien.


  Haar spieren, die daarnet nog gillend hadden geprotesteerd tegen de zware inspanning, dreigden nu te verslappen van uitputting. Ze gebruikte haar laatste restje kracht om zijn arm opzij te duwen, zodat ze niet klem kwam te zitten. De man liet de ladder los en hield zijn in zwart leer gestoken handen omhoog, alsof hij wilde laten zien dat hij geen kwaad in de zin had. Hij leek Darth Vader wel, met die enorme handschoenen. Of Terminator.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Je bent veilig.’


  Maar toen ze naar hem opkeek, voelde ze zich allesbehalve veilig. De man torende boven haar uit, zijn toch al brede postuur nog indrukwekkender door al dat leer. Een motorrijder in een verschoten spijkerbroek, gedeeltelijk bedekt door zwart, versleten leer. Versleten op zeer interessante plekken, welteverstaan.


  Ze keek naar het gescheurde T-shirt dat zichtbaar was door het halfopenstaande jack. Zijn afgedragen laarzen zagen eruit alsof ze toebehoorden aan een man die er dagelijks in werkte. Alleen de kettingen eromheen weerspraken dat beeld. Ze kon met de beste wil van de wereld niet bedenken wat het nut van die opsmuk was, maar sexy was het zeker. Lieve hemel, wat was het sexy.


  ‘Bedankt,’ zei ze, snel tussen de man en de ladder wegglippend. ‘Ik weet niet wat ik had moeten doen als je niet langs was gekomen.’ Ze zag haar eigen spiegelbeeld in de glazen van zijn zonnebril – vuurrode wangen, door de wind verwarde haren. Nerveus veegde ze haar handen af aan haar short. ‘Wat, eh…’ Ze aarzelde. Stel dat het hem níét was? Stel dat haar hersens waren overgekookt in die felle zon? Ze besloot niets te laten blijken. ‘Kan ik je misschien helpen?’ vroeg ze op neutrale toon.


  ‘Volgens mij is het eerder andersom. Je hebt een bericht ingesproken op mijn voicemail. Iets over een bouwproject?’ Na die woorden zette hij zijn zonnebril af, gespte de helm los en tilde die van zijn hoofd.


  O nee, dacht ze, inwendig kreunend. Waarom kon hij niet iemand anders zijn?


  Zonder zijn blik van haar gezicht af te wenden, trok hij zijn handschoenen uit. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Moet ik… Kennen wij elkaar?’


  Meende hij dat nu, vroeg ze zich ongelovig af. Herkende hij haar écht niet?


  Toen ze geen antwoord gaf, draaide hij zich om en hees de vlag behendig omhoog. De wind vulde het doek onmiddellijk, zodat het als een zeil opbolde. Glimlachend keek hij om.


  Ze vergat zich te verroeren. Adem te halen. Te denken. Eén blik op die hartverscheurend mooie ogen, en ze werd teruggeworpen in de tijd. Het was alsof de jaren verdwenen als de pagina’s van een scheurkalender. Ze keek naar het gezicht van een man, maar in die ijsblauwe ogen herkende ze de jongen die hij al die jaren geleden was geweest.


  Niet zomaar een jongen. Dé jongen. Degene die voor haar in elk opzicht de eerste was geweest, die alle mijlpalen in haar moeizame en pijnlijke puberteit had gemarkeerd. De eerste jongen van wie ze ooit had gehouden. De eerste die ze had gekust. De eerste die… De eerste die haar hart had gebroken.


  Haar hele lichaam leek in brand te staan. Zou daar de uitdrukking ‘oude vlam’ vandaan komen? ‘Connor Davis,’ zei ze, zijn naam voor het eerst in bijna negen jaar hardop uitsprekend. ‘Wat toevallig dat we elkaar hier terugzien.’ Ze slaagde erin haar toon luchtig te houden, maar vanbinnen dacht ze: laat me alsjeblieft doodgaan. Nu. Als ik hier ter plekke dood mag neerstorten, dan vraag ik de rest van mijn leven nergens meer om.


  ‘Dat ben ik,’ zei hij, totaal overbodig.


  Alsof ze hem ooit zou kunnen vergeten. De belofte die de jongen van vroeger in zich had gedragen, was vervuld in de man die nu voor haar stond. Hij moest inmiddels achtentwintig zijn, een jaar ouder dan zij. Zijn slungelige gestalte had plaatsgemaakt voor een stevige, brede bouw. De brutale grijns en de sprankelende ogen waren nog hetzelfde, hoewel de hoekige kaaklijn inmiddels werd verzacht door een licht waas van stoppels. En hij droeg nog steeds – ze knipperde met haar ogen om zich ervan te verzekeren dat ze het zich niet verbeeldde – ja, hij droeg nog steeds één zilveren oorringetje. Het gaatje had ze zelf geprikt, dertien jaar geleden.


  ‘Dus jij bent…’ Hij tuurde naar de achterkant van zijn linkerhand, waarop hij iets leek te hebben gekrabbeld. ‘Jij bent Olive Bellamy?’


  ‘Olivia.’ Ze bad dat hij haar zou herkennen, op dezelfde manier als zij hem had herkend. Als iemand uit het verleden, iemand die een belangrijke rol had gespeeld in zijn leven, iemand die onmiskenbaar invloed had uitgeoefend op zijn toekomst. Lieve hemel, iemand die van het kamp had kunnen worden geschopt omdat ze een gaatje in zijn oor had geprikt.


  ‘O ja. Sorry. Olivia.’ Hij nam haar met onverhulde mannelijke waardering op. Het was duidelijk dat hij haar verontwaardigde uitdrukking verkeerd interpreteerde. ‘Ik had geen papier bij de hand toen ik mijn berichten afluisterde,’ verklaarde hij, gebarend naar de in paarse inkt op zijn hand geschreven boodschap. Toen fronste hij zijn wenkbrauwen. ‘Hebben wij elkaar eerder ontmoet?’


  Ze lachte, kort en hees. ‘Je neemt me in de maling, zeker?’ Was ze echt zo veranderd? Tja, eigenlijk wel. Er waren bijna tien jaren verstreken. Haar bruine haar was inmiddels honingblond. Haar bril had plaatsgemaakt voor contactlenzen. Maar dan nog…


  Hij staarde haar aan. Uit zijn blik sprak geen sprankje herkenning. ‘Sorry, ik weet het echt niet.’


  Ze sloeg haar armen over elkaar, staarde hem nadrukkelijk aan, en besloot de woorden te gebruiken die hij zich haast wel móést herinneren. ‘Ik ben je nieuwe beste vriend,’ zei ze, en ze zag de kleur wegtrekken uit zijn knappe, zongebruinde gezicht.


  Zijn prachtige blauwe ogen vernauwden zich even en gingen toen wijdopen, vol verbazing en ongeloof. Zijn adamsappel bewoog op en neer toen hij slikte. Hij schraapte zijn keel en mompelde: ‘Holy shit. Lólly?’


  Reglement van Kamp Kioga


  


  


  


  Iedereen wordt geacht deel te nemen aan alle activiteiten zoals omschreven in het kampprogramma, en de voorgeschreven kleding te dragen. Leiders dienen erop toe te zien dat kampdeelnemers aan alle programmaonderdelen meedoen, tenzij zij hiervan zijn vrijgesteld door de kampverpleegster of het kamphoofd.


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  Zomer 1991


  


  ‘Lolly.’ De lange slungelige jongen die achter haar het pad beklom, deed voor het eerst sinds hun vertrek vanuit het basiskamp zijn mond open. ‘Jezus, wat is dat nou voor naam?’


  ‘Het soort naam dat op de achterkant van mijn sweater is gedrukt,’ antwoordde ze, haar paardenstaart een stukje opzijtrekkend. Tot haar ontzetting voelde ze zichzelf rood worden. Jemig, het was maar een stomme jongen; en alles wat hij had gedaan, was haar een simpele vraag stellen.


  Fout, dacht ze, terwijl ze een tv-quizachtige zoemer in haar hoofd hoorde afgaan. Het was zo’n beetje de leukste jongen in Eagle Lodge, de groep van twaalf- tot veertienjarigen. En het was niet zozeer een vraag geweest als wel een poging om haar op de kast te jagen. Bovendien had hij ‘jezus’ gezegd. Hoewel ze dat nooit zou toegeven, hield ze niet van vloeken. Altijd wanneer ze zelf zo’n woord probeerde te gebruiken, begon ze te stamelen en te blozen, zodat iedereen meteen zag wat een sufferdje ze was.


  ‘Oké, oké,’ mompelde het joch. Bij de eerstvolgende bocht in het pad haalde hij haar in, waarbij hij iets prevelde dat waarschijnlijk door moest gaan voor ‘sorry, mag ik er even langs’. Terwijl hij voor haar uit liep, floot hij een oud nummer van de Talking Heads – spatzuiver, moest ze toegeven.


  Ze waren bezig aan een wandeltocht in tweetallen, de eerste activiteit van het seizoen. De tocht was bedoeld om hen bekend te maken met het kampterrein, en tegelijkertijd een andere deelnemer te leren kennen. De koppels waren samengesteld toen ze uit de bus kwamen, terwijl hun reistassen en andere bezittingen werden uitgezocht en naar de slaaphutten gebracht. Olivia en de slungelige jongen waren aan elkaar gekoppeld omdat ze als laatste twee uit de bus waren gekomen. Bij de kennismaking had ze haar armen voor haar borst geslagen en uitdagend gezegd: ‘Ik ben je nieuwe beste vriend.’


  De jongen had één onverschillige blik op haar geworpen en zijn schouders opgehaald. ‘Barkis wil wel,’ had hij toen geantwoord, met een gespeeld nobele uitdrukking.


  De opschepper. Ze had net gedaan of ze niet onder de indruk was van het feit dat hij foutloos citeerde uit David Copperfield. Net zoals ze had gedaan of ze niet zag dat sommige andere jongens hem gniffelend aanstootten, omdat hij met Lolly Bellamy opgescheept zat.


  Hij was niet het doorsneetype deelnemer aan Kamp Kioga. En Lolly, die hier al vanaf haar achtste kwam, kon het weten. Deze jongen, een groentje, was een tikje te ruig, zijn haar te lang, zijn cargobroek net iets te laag op zijn heupen. Misschien zag hij er zelfs een beetje gevaarlijk uit, met zijn lichte blauwe ogen en donkere haar, een combinatie die even aantrekkelijk als verontrustend was.


  Door de openingen tussen de bomen zag ze andere kinderen lopen, in twee- of viertallen, druk kletsend en lachend. Het was pas de eerste dag van het kamp, maar nu al zocht iedereen zijn vrienden uit voor de komende weken. Uiteraard hadden ze haar al uitgesloten. Dat deden ze altijd. Zonder haar nichtjes en neefjes zou ze verloren zijn.


  Ze duwde haar bril omhoog op haar neus, en voelde een steek van afgunst bij het bekijken van de andere kampleden. Zo te zien voelden ze zich al aardig op hun gemak bij elkaar. Zelfs de nieuwkomers leken er al helemaal bij te horen. Nog geen uur na aankomst liepen ze al in kluitjes, gezellig babbelend en grinnikend. Sommige meisjes hadden hun kampsweatshirts met capuchon nonchalant over hun schouders geslagen, waardoor ze er zelfs in de voorgeschreven kleding modieus uitzagen. De meeste jongens hadden hun kamphalsdoeken om hun hoofd geknoopt, zoals Rambo. Stuk voor stuk stapten ze rond alsof het kamp van hen was.


  Dat was eigenlijk wel grappig. Geen van deze jongelui was eigenaar van Kamp Kioga. Lolly wel.


  Nou ja, zo’n beetje. Het zomerkamp behoorde toe aan haar opa en aan haar oma, die ze Nana noemde. Toen ze bij de Fledglings zat – de groep van acht tot elf jaar – had ze nog geprobeerd daarmee indruk te maken op de andere kinderen, maar dat had nooit echt gewerkt. Het had de meeste jongens en meisjes geen bal kunnen schelen wie haar grootouders waren.


  De lange jongen had een tak gevonden, die hij gebruikte als wandelstok. Onder het lopen porde hij er zo nu en dan mee in de struiken. Zijn blik schoot behoedzaam heen en weer, alsof hij elk moment verwachtte te worden overvallen door iets of iemand die zich schuilhield in de bosjes.


  ‘Dus jij heet Ronnoc,’ zei ze ten slotte.


  Hij keek met een donkere blik over zijn schouder. ‘Wat?’


  ‘Dat staat tenminste op de achterkant van je trui.’


  ‘Die zit binnenstebuiten, slimpie.’


  ‘Het was een grapje.’


  ‘Haha.’


  Hun bestemming was de top van Saddle Mountain, die eigenlijk geen berg was, maar een flinke heuvel. Helemaal bovenaan wachtte hun een vuurkuil met bankjes van boomstammen in een cirkel eromheen. Op deze plek werden veel traditionele kampactiviteiten gehouden. Nana had haar eens verteld dat reizigers vroeger, in de tijd van de eerste pioniers, vuurtjes stookten op dit soort hoge plekken om over lange afstand te kunnen communiceren. Bijna had Lolly dit weetje gedeeld met haar wandelpartner, maar op het laatste moment klemde ze haar kiezen op elkaar.


  Ze had al besloten dat ze deze jongen niet aardig zou vinden. In feite had ze al besloten dat ze dit jaar níémand aardig zou vinden. Haar twee lievelingsnichtjes, Frankie – een afkorting van Francine – en Dare, waren er in vorige vakanties altijd bij geweest, zodat ze zich nooit eenzaam had gevoeld. Maar dit jaar waren de twee meisjes kamperen met hun ouders, tante Peggy en oom Clyde. Lolly’s eigen ouders deden dat soort dingen niet. Ze maakten alleen reizen waar ze na afloop over konden opscheppen. Eigenlijk hielden haar ouders sowieso alleen van dingen waarover ze konden opscheppen – of het nu om vakanties ging, huizen, meubels of kunst. Ze schepten zelfs op over Lolly, hoewel die het hun in dat opzicht wel moeilijk maakte. Helemaal nu, na de zesde klas, het jaar waarin haar cijfers dramatisch waren gezakt en haar gewicht al even dramatisch was gestegen. Het jaar van de scheiding.


  Kijk, dát was nu iets waarover je kon opscheppen, dacht ze.


  ‘Het is de bedoeling dat we drie dingen te weten komen over elkaar,’ zei de jongen die geen gevoel voor humor had, de jongen met wie ze niet bevriend wilde zijn. ‘En als we boven zijn, moeten we elkaar voorstellen aan de rest van de groep.’


  ‘Ik wil niets over jou weten,’ zei ze nuffig.


  ‘Nou, ik anders ook niet over jou.’


  Het introductieritueel bij het kampvuur was altijd een verschrikking. De jongere kinderen waren er nog het best in, omdat zij geen idee hadden wat ze konden vertellen en wat ze beter vóór zich konden houden. Lolly was hier een perfect voorbeeld van. Een jaar geleden had ze er uitgeflapt: ‘Mijn ouders gaan scheiden.’ Vervolgens was ze in tranen uitgebarsten, waarop haar leven in het kamp was veranderd in een complete nachtmerrie. Maar in elk geval was haar bekentenis oprecht geweest. In deze leeftijdsgroep zouden de verhalen doodsaai zijn, of gelogen, of allebei.


  ‘Konden we het maar overslaan,’ zei ze. ‘Er is echt niets aan. Bij de kleintjes is het tenminste nog interessant, omdat die er van alles uitflappen.’


  ‘Hoe bedoel je, van alles?’


  ‘Nou, bijvoorbeeld dat hun oom gezocht wordt wegens oplichting, of dat ze een broertje hebben met drie tepels.’


  ‘Drie wat?’


  Oké, dat had ze beter niet kunnen zeggen. Maar nu kon ze er niet meer onderuit; hij zou door blijven vragen tot ze het hele verhaal had verteld. ‘Je verstond me wel.’


  ‘Drie tepels. Lulkoek,’ zei hij smalend. ‘Dat heeft toch niemand.’


  ‘O nee? Bebe Blackman heeft twee jaar geleden verteld dat haar broertje er drie heeft.’


  ‘Heb je het zelf gezien?’ Hij klonk uitdagend.


  ‘Alsof ik dat zou willen.’ Ze huiverde. ‘Jakkes.’


  ‘Het is lulkoek,’ herhaalde hij.


  Ze snoof, vastberaden niet te laten merken dat zijn grove taalgebruik haar stoorde. ‘Ik durf te wedden dat jij er ook drie hebt.’ Ze had geen idee waarom ze dat zei.


  ‘Tuurlijk joh.’ Hij bleef staan en draaide zich om. In één vloeiende beweging trok hij zijn T-shirt uit, recht voor haar neus, zo snel dat ze geen tijd had om hem tegen te houden.


  ‘Wil je ze tellen?’ informeerde hij.


  Haar wangen werden vuurrood, en ze beende langs hem heen, strak voor zich uit starend. Stommerd, dacht ze. Ik ben een ongelooflijke stommerd. Hoe kon ik dat nu zeggen?


  ‘Misschien heb jíj wel drie tepels,’ opperde hij met een spottend lachje in zijn stem. ‘Misschien moet ik de jouwe ook even tellen.’


  ‘Je bent niet wijs.’ Ze bleef lopen.


  ‘Jij bent anders degene die erover begon.’


  ‘Ik probeerde gewoon het gesprek gaande te houden omdat jij zo ontzettend doodsaai bent.’


  ‘Je hebt me door,’ zei hij. ‘Zo ben ik. Doodsaai.’ Hij liep om haar heen. In plaats van zijn shirt weer aan te trekken, had hij het losjes in zijn broekband gestopt. Met zijn Rambo-hoofddoek en het shirt dat als een halve lendendoek omlaag hing, zag hij eruit als een wilde. Hij had zo uit Lord of the Flies kunnen komen.


  Wat een macho. Wat een –


  Ze struikelde over een boomwortel en moest zich vastgrijpen aan een laaghangende tak om niet te vallen. Vóór haar draaide de jongen zich om, en ze had kunnen zweren dat hij in een reflex zijn arm uitstak om haar te helpen. Hij liep echter vlug verder, zonder haar aan te raken. Ze staarde hem na, deze keer niet uit onbeleefdheid of nieuwsgierigheid, maar uit bezorgdheid.


  ‘Wat heb je op je rug?’ vroeg ze plompverloren.


  ‘Wat?’ Mr. Lord of the Flies wierp een onvriendelijke blik over zijn schouder.


  ‘Eerst dacht ik dat je misschien vergeten was je te wassen, maar volgens mij heb je een enorme blauwe plek.’ Ze wees naar de achterkant van zijn ribbenkast.


  Hij bleef staan en draaide zich om. ‘Ik heb helemaal geen blauwe plek. Man, wat ben jij een griezel. Drie tepels, en nu weer blauwe plekken die er niet zijn.’


  ‘Ik zie het toch met mijn eigen ogen.’ Ondanks de irritatie die hij in haar opwekte, voelde ze toch iets van medelijden. De blauwe plek was al aan het genezen; ze zag het aan de groengele kleur. Maar toen het gebeurde, moest het flink pijn hebben gedaan.


  Zijn ogen vernauwden zich en zijn uitdrukking werd harder. Even zag hij er dreigend uit. ‘Het stelt niets voor,’ verklaarde hij. ‘Van mijn fiets gevallen. Gebeurt zo vaak.’ Hij draaide zich om en liep met grote passen verder, zodat Lolly zich moest haasten om hem bij te houden.


  ‘Luister, ik wilde je niet boos maken.’


  ‘Ik ben niet boos op je,’ blafte hij, en hij verhoogde zijn tempo nog wat.


  Dat was snel, dacht ze. Haar eerste vijand van de vakantie. Er zouden er ongetwijfeld nog meer volgen. Ze had er een handje van mensen tegen zich in het harnas te jagen.


  Hoewel Connor had gezegd dat hij niet boos op haar was, was hij wel degelijk érgens boos om. Er sprak woede uit zijn gespannen spieren, zijn abrupte bewegingen. Als hij echt van zijn fiets was gevallen, was er inderdaad weinig aan de hand. Zulke dingen gebeurden zo vaak, zoals hij had gezegd. Maar als je van je fiets viel, bezeerde je toch eerder je ellebogen of je knieën, en niet je rug? Niet tenzij je van een heuvel tuimelde en op iets hards terechtkwam. Niet tenzij je loog over wat er werkelijk was gebeurd.


  Connor wekte zowel nieuwsgierigheid als teleurstelling bij haar op. Teleurstelling, omdat ze hem het liefst onaardig zou vinden en de rest van de zomer niet meer aan hem zou denken. En nieuwsgierigheid, omdat hij interessanter was dan ze wilde toegeven. Bovendien zag hij er apart uit, met zijn lange haar, lage broek en versleten hoge gympen. En in zijn ogen las ze nog iets anders dan de gebruikelijke stommejongensblik. De ijsblauwe ogen die David Copperfield hadden gelezen, hadden waarschijnlijk dingen gezien die Lolly zich niet eens kon voorstellen.


  Ze passeerden een haarspeldbocht in het pad, en werden begroet door het oorverdovende geluid van neerstortend water.


  ‘Wauw,’ zei Connor, omhoogkijkend naar de dertig meter hoge waterval, die zijn oorsprong ergens boven hen tussen de rotsen had. Het zonlicht werd gefilterd door de miljoenen fijne mistdruppeltjes van het water. ‘Dat is geweldig!’ riep hij uit. Zijn chagrijnige bui was kennelijk in één klap verdwenen.


  ‘Meerskill Falls,’ zei ze, haar stem verheffend om zich verstaanbaar te maken boven het gebrul van het vallende water. ‘Een van de hoogste watervallen in de staat. Kom mee, vanaf de brug kun je het nog beter zien.’


  Meerskill Bridge was in de jaren dertig door de overheid gebouwd. De duizelingwekkend hoge betonnen constructie overbrugde de kloof en werd aan weerszijden geflankeerd door wilde watervallen. ‘De mensen hier noemen het Suicide Bridge, omdat er zoveel mensen zelfmoord hebben gepleegd door ervan af te springen.’


  ‘Geloof je het zelf?’ Hij leek als een magneet naar de fijne mist van het neerstortende water te worden getrokken.


  ‘Echt waar. Daarom hebben ze de brug overkapt met dat hekwerk.’ Ze haastte zich om hem bij te houden. ‘Dat is er een jaar of vijftig geleden opgezet, nadat twee tieners naar beneden waren gesprongen.’


  ‘Hoe weet je dat ze zijn gesprongen?’ vroeg hij. Minuscule mistdruppeltjes kleefden aan zijn donkere haar en zijn wimpers, waardoor hij er nog aantrekkelijker uitzag.


  Zou zíj er ook aantrekkelijker uitzien in de mist? Waarschijnlijk niet. Haar brillenglazen raakten er alleen maar door beslagen. ‘Dat weten ze gewoon,’ zei ze. Ze bereikten de brug en liepen samen onder de boog door die gevormd werd door het veiligheidshekwerk.


  ‘Misschien zijn ze er per ongeluk vanaf gevallen,’ zei hij. ‘Misschien heeft iemand ze geduwd. Misschien is het hele verhaal gewoon verzonnen.’


  ‘Ben jij altijd zo sceptisch?’ vroeg ze.


  ‘Alleen als iemand me flauwekul probeert te verkopen.’


  ‘Het is geen flauwekul. Dat kan iedereen hier in de omgeving je vertellen.’ Ze stak haar neus omhoog en marcheerde naar het eind van de brug, zonder te kijken of hij haar volgde. Een poosje wandelden ze in stilte verder. Inmiddels lagen ze flink achter op de rest van de groep, maar dat leek Connor niets te kunnen schelen. Lolly besloot dat hetzelfde gold voor haar. Het was toch geen wedstrijd.


  Zo nu en dan wierp ze een steelse blik op zijn gezicht. Misschien kon ze toch proberen om hem aardig te vinden, een beetje tenminste. ‘Hé, moet je kijken.’ Ze dempte haar stem tot een fluistertoon toen ze een met gras en veldbloemen begroeide open plek passeerden, gescheiden van het pad door een dikke rij bomen. ‘Twee hertenkalfjes en een hinde.’


  ‘Waar?’ Hij tuurde tussen de bomen door.


  ‘Sst. Heel stil zijn.’ Ze wenkte en leidde hem van het pad af. Herten waren niet bepaald zeldzaam in deze omgeving, maar het was altijd prachtig om de kalfjes te zien, met hun wollige vacht en hun grote glanzende ogen. De diertjes stonden dicht bij hun moeder, die op haar gemak aan het grazen was. Lolly en Connor bleven aan de rand van de open plek staan en keken toe.


  Lolly gebaarde dat Connor naast haar moest komen zitten op een omgevallen boomstam. Ze haalde een verrekijker uit haar rugzak en gaf die aan hem.


  ‘Dit is geweldig,’ zei hij, turend door de verrekijker. ‘Ik heb nog nooit een hert in het wild gezien.’


  Ze vroeg zich af waar hij vandaan kwam. Herten waren toch niet zulke zeldzame dieren? ‘Een hertenkalfje eet iedere vierentwintig uur zijn eigen lichaamsgewicht aan voedsel,’ vertelde ze.


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Uit een boek. Vorig jaar heb ik zestig boeken gelezen.’


  ‘Jemig,’ zei hij. ‘Waarom?’


  ‘Omdat er geen tijd was om er meer te lezen,’ antwoordde ze met een superieur gesnuif. ‘Nauwelijks te geloven dat er mensen zijn die op herten jagen, vind je niet? Ze zijn zo mooi.’ Ze nam een slokje uit haar veldfles. Het tafereel vóór hen was net een ouderwets schilderij – het sappige, frisgroene gras, de grazende herten, de akelei en de grasklokjes knikkend met hun kopjes in de wind.


  ‘Ik kan helemaal tot aan het meer kijken,’ zei Connor. ‘Dit is een goede verrekijker.’


  ‘Ik heb hem van mijn vader gekregen. Als goedmakertje.’


  ‘Hoe bedoel je, goedmakertje?’


  ‘Je weet wel. Een goedmakertje, dat is wanneer je vader je een duur cadeau geeft omdat hij bijvoorbeeld niet naar je piano-uitvoering kan komen kijken.’


  ‘O. Nou, er zijn ergere dingen dan dat je vader een muziekuitvoering mist.’ Hij keek opnieuw door de verrekijker. ‘Is dat een eiland, midden op het meer?’


  ‘Ja. Het heet Spruce Island. Daar houden ze het vuurwerk op Onafhankelijkheidsdag. Vorig jaar heb ik geprobeerd om ernaartoe te zwemmen, maar ik haalde het niet.’


  ‘Wat ging er mis?’


  ‘Halverwege moest ik om hulp roepen. Toen ze me op de kant hadden gesleept, deed ik net alsof ik bijna was verdronken, zodat ze me er niet van konden beschuldigen dat ik het expres had gedaan. Om aandacht te trekken, weet je. Ze belden meteen mijn ouders.’ Dat was natuurlijk precies haar bedoeling geweest. Ze wenste dat ze niets over het voorval had gezegd, maar nu ze eenmaal was begonnen met praten, kon ze niet meer ophouden. ‘Mijn ouders zijn vorig jaar gescheiden, en ik hoopte dat ze me samen zouden komen ophalen als ze hoorden dat ik bijna was verdronken.’ De bekentenis deed zeer aan haar keel.


  ‘En, werkte het?’


  ‘Totaal niet. Het idee om iets samen te doen als ouders, is samen met de scheiding het raam uit gevlogen. Ze stuurden me naar een therapeut die vond dat ik mijn “ideeën over het gezin moest bijstellen”. Dus nu is het míjn taak om me aan te passen. Mijn ouders doen net alsof een scheiding tegenwoordig niets meer voorstelt.’ Ze sloeg haar armen om haar knieën en trok haar benen tegen haar borst. ‘Maar ik vind het hartstikke moeilijk. Het is alsof je wordt meegesleurd in zee, terwijl niemand wil geloven dat je verdrinkt.’


  Eerst dacht ze dat hij niet meer luisterde, omdat hij niets zei. Hij zweeg, zoals dokter Schneider vaak deed tijdens hun gesprekken. Maar toen zei hij: ‘Als je werkelijk verdrinkt, en niemand gelooft je, dan moet je als de donder zorgen dat je leert zwemmen.’


  ‘Dat zal ik onthouden.’


  Hij keek haar niet aan, alsof hij begreep dat ze tijd nodig had om zichzelf weer in de hand te krijgen. Terwijl hij door de verrekijker tuurde, floot hij een wijsje tussen zijn tanden. Lolly dacht de melodie te herkennen – Stop Making Sense, van de Talking Heads – en om een of andere reden voelde ze zich broos en kwetsbaar, zoals vorig jaar, toen ze haar uit het meer hadden gevist. Erger nog, ze begon te huilen. Ze had geen idee wanneer de tranen precies waren begonnen, maar het kostte haar de grootst mogelijke moeite om ze terug te dringen.


  ‘We moeten verder,’ zei ze, haar gezicht deppend met haar halsdoek. Ze voelde zich belachelijk. Waarom had ze al die dingen verteld aan een jongen die ze niet eens aardig vond?


  ‘Oké.’ Hij gaf haar de verrekijker terug en liep naar het pad. Was de sfeer tussen hen eerder al ongemakkelijk geweest, na haar huilbui was de kans op een eventuele vriendschap al helemáál verkeken.


  In een wanhopige poging om van onderwerp te veranderen, zei ze: ‘Wist je dat alle leiders zelf vroeger ook aan het kamp hebben meegedaan?’


  ‘Goh.’


  Als ze indruk op hem wilde maken, zou ze duidelijk met sappiger roddels op de proppen moeten komen. ‘De leiders hebben een heel geheim leven,’ vertelde ze. ‘Niet iedereen weet dat, maar ’s avonds houden ze wilde feestjes. Dan drinken ze een heleboel, en de jongens en meiden zoenen met elkaar en zo.’


  ‘Nou en? Vertel me eens iets nieuws.’


  ‘De hoofdkokkin, Gertie Romano, zou ooit meedoen aan de Miss New York-verkiezing, maar ze moest zich afmelden omdat ze zwanger werd. En Gina Palumbo – ze zit in mijn hut – heeft me verteld dat haar vader een heuse maffiabaas is. En Terry Davis, de opzichter – nou ja, dat is een enorme dronkenlap.’


  Connor bleef abrupt staan, keerde zich half om en staarde haar aan. Zijn T-shirt viel op de grond door de plotselinge beweging.


  Ze raapte het op. ‘Hé, je laat iets vallen.’ Er zat een ketchupvlek op de voorkant, en in de hals was een etiket genaaid met de naam Connor Davis erop.


  ‘Davis,’ zei ze, terwijl het besef haar als prikkende huiduitslag bekroop. ‘Is dat je achternaam?’


  ‘Jij bent wel erg nieuwsgierig, hè?’ zei hij op stugge toon. Hij rukte het T-shirt uit haar handen en trok het over zijn hoofd. ‘Natuurlijk is dat mijn achternaam, slimmerik, anders zat dat etiket toch niet in mijn kleding?’


  Lolly vergat te ademen. Wat erg. Davis. Net als Terry Davis. Dit was erger dan erg. ‘Dus, eh…’ begon ze stamelend, ‘Mr. Davis, de opzichter, is dat… familie van je?’


  Hij beende van haar weg. Zijn oren waren gloeiend rood van woede. ‘Mijn vader. Die enorme dronkenlap is mijn vader.’


  Ze schoot in beweging en haastte zich achter hem aan. ‘Wacht,’ zei ze. ‘Luister, het spijt me. Ik wist niet… ik realiseerde me niet… O, man. Dat had ik nooit moeten zeggen. Het is gewoon een gerucht dat ik ergens heb opgevangen.’


  ‘Je bent een echte grappenmaker.’


  ‘Het was niet grappig bedoeld. Ik voel me vreselijk, Connor.’ Inmiddels moest ze rennen om hem bij te houden. Schuldgevoel kleefde als slijmerig zweet aan haar vast. Je zéí nu eenmaal geen nare dingen over de ouders van andere kinderen. Dat zou zij toch moeten weten. Haar ouders waren behoorlijk vreselijke mensen, maar ze zou diep beledigd zijn als iemand anders dan zijzelf dat zou zeggen.


  Aan de andere kant: hoe kon ze dit hebben geweten? Hoe had ze kunnen vermoeden dat Terry Davis een zoon had, laat staan dat ze die zojuist had ontmoet? Iedereen zei dat Terry Davis geen gezin had, dat niemand hem ooit kwam opzoeken. Toch had ze haar grote mond moeten houden.


  Terry Davis had een zoon. Ongelooflijk. In alle jaren dat die stille, zwaarmoedige man hier werkte, had ze geen idee gehad. Alles wat ze van hem wist, was dat zijn vader en haar grootvader samen in Korea hadden gevochten. Opa zei dat ze elkaar hadden ontmoet tijdens het bombardement op de rivier de Han, en dat Mr. Davis een held was, en dat zijn zoon daarom altijd welkom was in Kamp Kioga. Ook al was die zoon – zoals ze er zo stom had uitgeflapt – een enorme dronkenlap. Mr. Davis woonde sinds jaar en dag in een van de personeelshuisjes aan de rand van het terrein. Die huisjes boden onderdak aan de koks, opzichters, tuinmannen, chauffeurs en de mensen van de technische dienst; al die onzichtbare mannen en vrouwen die keihard werkten om ervoor te zorgen dat deze plek er als een ongerepte wildernis uit bleef zien.


  Mr. Davis was een einzelgänger. Hij reed in een oude jeep, zag er vaak vermoeid uit, en had geregeld, in haar opa’s woorden, ‘zijn dag niet’.


  ‘Ik vind het echt heel erg,’ zei ze tegen Connor.


  ‘Ik hoef jouw medelijden niet.’


  ‘Zo bedoel ik het ook niet. Ik vind het erg dat ik dat over je vader heb gezegd. Dat is iets anders.’


  Met een rukje van zijn hoofd schudde hij een donkere lok uit zijn gezicht. ‘Nou, blij dat te weten.’


  ‘Hij heeft nooit verteld dat hij een zoon had.’ Zodra de woorden haar mond uit waren, realiseerde ze zich dat ze het alleen maar erger maakte. ‘Ik bedoel –’


  ‘Hij wilde niet dat ik mijn vakantie hier door zou brengen, maar mijn moeder is hertrouwd en haar nieuwe man had geen zin om de hele zomer een kind om zich heen te hebben,’ verklaarde Connor. ‘Hij woont in een camper, en volgens hem passen daar maar twee mensen in.’


  Ze dacht aan de blauwe plek op Connors rug. Deze keer hield ze haar mond.


  ‘Jij hebt natuurlijk geen idee hoeveel mensen er in een camper passen,’ vervolgde hij. ‘Zelf woon je waarschijnlijk in een of ander megagroot huis.’


  Twee megagrote huizen, dacht ze. Eén voor elke ouder. Wat maar weer bewees dat je net zo goed ongelukkig kon zijn in het chique gedeelte van Fifth Avenue als in een armzalige camper. ‘Mijn ouders sturen me al vanaf mijn achtste op zomerkamp,’ zei ze. ‘Misschien wilden ze me uit de weg hebben zodat ze ruzie konden maken. Ik heb ze nooit ruzie horen maken.’ Was dat wel het geval geweest, dacht ze, dan zou de scheiding misschien minder onverwacht zijn gekomen.


  ‘Zodra mijn moeder ontdekte dat ik voor niets naar Kamp Kioga mocht omdat mijn vader hier werkt,’ verklaarde Connor, ‘was mijn lot bezegeld.’


  In gedachten voegde Lolly alle feiten bij elkaar, als een detective. Als Connor hier gratis verbleef, had hij dus een beurs. Haar grootouders hadden een fonds opgericht waarmee elk jaar een aantal arme kinderen aan het kamp kon deelnemen. Het waren jongens en meisjes die het thuis moeilijk hadden, en tot een ‘kwetsbare groep’ behoorden – hoewel Lolly niet precies wist wat dat betekende.


  In het kamp droeg iedereen dezelfde kleren, woonde in dezelfde hutten, at dezelfde maaltijden. Het was de bedoeling dat je niet wist of je aan tafel naast een achterbuurtkind zat of een Arabische prins. Soms lag het er echter dik bovenop. De kinderen met een beurs praatten anders, en zagen er vaak ook anders uit. Soms was het hun slechte gebit dat hen verraadde. Of hun problematische gedrag. En soms, zoals bij Connor, zag je een harde, uitdagende blik in hun ogen, die je waarschuwde dat de persoon in kwestie echt niet op je liefdadigheid zat te wachten. Niets aan Connor gaf de indruk dat hij behoeftig of ‘kwetsbaar’ was. Alleen de pijn die in zijn ogen was verschenen toen ze zijn vader een dronkenlap had genoemd.


  ‘Ik ben echt ontzettend lomp geweest,’ zei ze nog eens. ‘Ik had gewoon mijn mond moeten houden.’


  ‘Inderdaad. Je bent geschift. Geen wonder dat je in therapie zit.’ Hij verhoogde zijn tempo. Zo te zien was hij niet van plan nog een woord met haar te wisselen. Ooit.


  Geweldig, dacht ze. Ze had het verknald, zoals ze altijd deed met andere kinderen. Waarschijnlijk zou hij er ook nog eens voor zorgen dat iedereen te weten kwam wat een sukkel ze was. Hij kon vast niet wachten om de anderen te vertellen dat ze in de kreukels lag door de scheiding van haar ouders, en dat ze een psycholoog bezocht. En dat hij haar had zien huilen, natuurlijk. Ze had er een vijand voor het leven bij, en dat had ze helemaal aan zichzelf te danken.


  Mismoedig ploeterde ze verder, zweteriger en chagrijniger bij elke stap die ze zette. Je bent een idioot, Lolly Bellamy, zei ze tegen zichzelf. Elk jaar kwam ze met dezelfde belachelijk hoge verwachtingen naar Kamp Kioga. Deze keer zal het anders gaan. Deze keer zal ik vrienden maken, een nieuwe sport leren, mijn eigen leven leiden, al is het alleen gedurende de zomer.


  Maar zodra het kamp begon, maakte de realiteit een eind aan haar dromen. Dat ze de stad achter zich liet, wilde nog niet zeggen dat ze ook haar ontevredenheid achterliet. Die volgde haar als een schaduw.


  Connor en zij waren de laatste kinderen die de top bereikten. Alle anderen zaten al rond de vuurkuil, hoewel er vanwege het warme weer geen vuurtje was gestookt. De kampdeelnemers zaten op omgekapte boomstammen, waarvan sommige al zó oud waren dat er zitplekken in waren uitgesleten.


  De hoofdleiders van Eagle Lodge waren dit jaar Rourke McKnight en Gabby Spaulding, toonbeelden van het Kamp Kioga-type. Ze waren allebei knap en opgewekt. Beiden hadden Kamp Kioga als kind bezocht, en nu ze studeerden, belichaamden ze wat Lolly’s opa en oma het ‘Kioga-esprit de corps’ noemden. Ze kenden de kampregels, EHBO, verschillende woorden in het Algonquin, en de melodie van zo’n beetje elk kampvuurliedje dat ooit was geschreven. Bovendien wisten ze hoe ze om moesten gaan met kinderen die heimwee hadden. Vooral onder de Fledglings was heimwee een gevreesde epidemie.


  Vroeger had niemand daar last van gehad, omdat de hutten toen werden verhuurd aan complete gezinnen. Zo werkte het zomerkamp in die tijd. Zodra het schooljaar was afgelopen, trokken moeders met hun kinderen in de bungalows, en de vaders kwamen dan elk weekend met de trein vanuit de stad om hun vrije tijd met hun gezin door te brengen. Daar kwam het woord ‘bungalowpark’ ook vandaan. Vaak, zo had Nana haar verteld, keerden dezelfde gezinnen jaar na jaar terug naar Kamp Kioga. Ze sloten hechte vriendschappen met de andere families, hoewel de meesten elkaar buiten de zomervakantie om nooit zagen. Het zomerkamp was iets waar mensen het hele jaar door reikhalzend naar uitkeken.


  Nana bezat nog foto’s uit die gouden jaren, zwart-witkiekjes die ze zorgvuldig bewaarde in dikke kampalbums met zwarte bladzijden die terugvoerden tot het Begin der Tijden. De vaders rookten pijp en dronken cocktails en leunden op hun tennisrackets. Even verderop zaten dan de moeders, zonnend in hun rieten ligstoelen, terwijl de kinderen allemaal samen speelden.


  Lolly wenste dat het leven écht zo gelukkig en zorgeloos kon zijn. Tegenwoordig was dat natuurlijk onmogelijk. Vrouwen hadden carrières, en trouwens, ze waren lang niet allemaal getrouwd.


  Vandaag de dag boden de bungalows onderdak aan de kampleiders – overdag frisse enthousiaste studenten, ’s avonds echte feestbeesten. De vorige zomer waren Lolly en drie van haar nichtjes, Ceci, Frankie en Dare, weggeslopen uit hun hut om de leiding te bespioneren. Eerst werd er gedronken. Toen gedanst. Een aantal jongens en meiden was begonnen te zoenen, op de veranda’s, op de ligstoelen, zelfs midden op de dansvloer. Ceci, de oudste van de nichtjes, had een gelukzalige zucht laten ontsnappen en gefluisterd: ‘Was ik maar oud genoeg om kampleider te zijn.’


  ‘Jakkes!’ hadden Lolly en de jongere nichtjes tegelijk uitgeroepen, en ze hadden hun blikken vol afschuw afgewend.


  Nu, een jaar later, begreep Lolly de zucht van haar nicht al iets beter. Het leek alsof er een soort elektriciteit in de lucht danste tussen Rourke en Gabby. Het kostte haar weinig moeite zich de twee voor te stellen op een feestje, dansend en flirtend en zoenend.


  Zodra de presentielijst was doorgenomen, pakte Rourke zijn gitaar en begonnen ze kampliedjes te zingen. Lolly stond versteld van Connors stem. De meeste jongens mompelden wat voor zich uit, maar Connor had een welluidende zuivere stem. Hij wekte niet de indruk met zijn talent te pronken, maar zong wel met het nonchalante zelfvertrouwen van een popster. Toen sommige kinderen hem aanstaarden, haalde hij even zijn schouders op en zong gewoon verder.


  Een paar van de meisjes keek met open mond naar hem. Oké, dus het lag niet aan Lolly. Hij was inderdaad zo leuk als ze dacht. Jammer dat hij zo’n stommeling was. Jammer dat ze het bij hem had verprutst.


  Na het zingen was het tijd voor de introductieronde, die inderdaad zo saai was als ze had gevreesd. Elke jongen of meisje moest gaan staan en drie dingen vertellen over degene met wie ze de wandeling hadden gemaakt. Het idee was dat onbekenden die samen een avontuur hadden meegemaakt, snel vrienden werden.


  O jee, dacht ze nerveus. Connor en zij hadden niet de moeite genomen om ook maar iets van elkaar te weten te komen, behalve dat ze elkaar niet lagen. Ze had geen idee waar die camper stond waarin hij woonde, of hij broers of zusjes had, welke smaak ijs hij het lekkerst vond.


  De introducties leverden geen verrassingen op. Iedereen bezocht de exclusiefste scholen op aarde: Exeter, Sidwell Friends, The American School in het Zwitserse Lugano. Iedereen bezat een paard of een jacht of een vakantiehuis in de Hamptons.


  Het zou wat, dacht ze. Als dat het boeiendste was wat je over jezelf wist te vertellen, hoe saai moest je dan wel niet zijn? Toegegeven, het was wel een beetje bijzonder dat een jongen genaamd Tarik een moslimschool bezocht, en dat een meisje genaamd Stormy, de dochter van circusartiesten, thuisonderwijs kreeg van haar ouders. De rest was echter ronduit slaapverwekkend, of snoeverig of allebei.


  Eén jongen had een vader die publiciteitsagent was en allerlei beroemde mensen kende. Een meisje had haar duikdiploma. Er waren kinderen met familieleden die een prijs hadden gewonnen, zoals een Oscar of een Pulitzer. Met die feiten liepen ze te koop alsof het hun eigen verdiensten waren, tegen elkaar opbiedend om te zien wie het interessantste verhaal te vertellen had. Lolly twijfelde er niet aan dat minstens de helft gelogen was.


  Al luisterend kwam ze tot een harde maar onontkoombare conclusie: liegen werkt beter dan de waarheid vertellen.


  Toen was het haar beurt. Connor en zij stonden op en staarden elkaar met halftoegeknepen ogen aan, stilzwijgende waarschuwingen uitwisselend. Connor beschikte over meer dan genoeg informatie om haar voor de groep te vernederen, als hij dat wilde. Dat kreeg je ervan als je iemand zoiets persoonlijks vertelde. Het was alsof je die persoon een pistool in handen gaf en vervolgens afwachtte om te zien of hij de trekker zou overhalen. Ze had geen idee wat Connor de groep zou gaan vertellen. Ze wist alleen dat ze ruim voldoende munitie had gegeven om haar tot de grond toe af te branden.


  Zij ging eerst. Ze haalde diep adem en begon te praten voordat ze zelfs maar wist wat ze ging zeggen.


  ‘Dit is Connor, en hij is voor het eerst in Kamp Kioga. Hij…’ Wat wist ze eigenlijk over hem? Hij was hier dankzij het fonds van haar grootouders, en zijn vader was een zatlap. Zijn moeder was net hertrouwd, met een gemene vent die Connor uit de weg wilde hebben. Wat voor hem gold, gold ook voor haar: ze wist genoeg over hem om ervoor te zorgen dat niemand meer vrienden met hem zou willen zijn. Maar wilde ze dat ook?


  Ze haalde diep adem. ‘Connor doet overal ketchup op, zelfs bij het ontbijt,’ zei ze. ‘Zijn favoriete popgroep is Talking Heads. En hij wint altijd met hardlopen.’ Dat laatste waagde ze er maar op. Hij was zo lang, en hij droeg hoge gympen en hij zag er sportief uit. Eigenlijk was haar hele verhaal een gok, maar hij sprak haar niet tegen.


  Toen was het zijn beurt. ‘Dit is Lolly,’ begon hij, haar naam met lichte minachting uitsprekend.


  Het moment van de waarheid, dacht ze, haar bril wat hoger op haar neus schuivend. Hij kon haar het leven zuur maken. Ze had hem veel te veel van zichzelf laten zien, tijdens de klim naar boven.


  Hij schraapte zijn keel, schudde het haar uit zijn ogen, nam een uitdagende houding aan. Zijn blik gleed over haar heen – alwetend, geringschattend. De andere jongeren, die de hele tijd onrustig waren geweest, werden nu stil. Het viel niet te ontkennen dat het joch een zekere indruk maakte, alle aandacht naar zich toe trok – als een strenge leraar, of een acteur in een toneelstuk.


  Ik háát kamp, dacht ze, met een intensiteit die haar wangen deed branden. Ik haat het, en ik haat Connor, en hij staat op het punt me met de grond gelijk te maken.


  Hij schraapte opnieuw zijn keel, en zijn blik gleed de kring rond. ‘Lolly houdt van lezen, ze is heel goed in pianospelen, en ze wil graag nog beter leren zwemmen.’


  Ze gingen weer zitten, hun blikken van elkaar afgewend. Slechts heel even keken ze elkaar aan, gedurende een seconde. Tot Lolly’s verbazing merkte ze op dat ze beiden bijna glimlachten.


  Oké, dacht ze, dus hij had er deze keer voor gekozen om haar niet tot slachtoffer te maken, of haar als doelwit te gebruiken. Ze werd heen en weer geslingerd tussen afkeer en dankbaarheid. Eén ding wist ze zeker: ze had écht een hekel aan het kamp, al waren haar grootouders honderd keer de eigenaar. En na deze vakantie kwam ze hier nooit meer terug. Van haar leven niet.


  Uitnodiging


  


  


  


  


  De heer en mevrouw Charles en Jane Bellamy hebben de eer


  u uit te nodigen voor het feest ter ere van hun vijftigste trouwdag.


  


  Ieder van jullie heeft met vriendschap en liefde deelgenomen aan onze levens.


  Nu hopen we dat jullie samen met ons onze gouden trouwdag willen vieren.


  


  Zaterdag 26 augustus 2006


  Kamp Kioga, RR 4, Avalon


  Ulster County, New York


  


  Eenvoudige accommodatie beschikbaar.


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  Olivia Bellamy legde de in sierlijke letters gedrukte uitnodiging neer en glimlachte naar haar grootmoeder, die aan de andere kant van de tafel zat. ‘Wat een geweldig idee,’ zei ze. ‘Alvast hartelijk gefeliciteerd.’


  Langzaam draaide Nana het draaiplateau met drie etages rond waarop allerlei kleine sandwiches en zoetigheden stonden uitgestald. Wat er ook gaande was in hun leven, eens per maand ontmoetten grootmoeder en kleindochter elkaar in het Saint Regis Hotel voor een high tea. Dat deden ze al jaren, al sinds Olivia een mollige, norse twaalfjarige was, die dringend aandacht nodig had. Nog steeds ging er een zekere geruststelling uit van de luxe Beaux-Artssfeer met haar elegante meubels, dikke tapijten en discrete harpmuziek.


  Nana koos een komkommerbootje, gegarneerd met een toefje zalmmousse. ‘Dank je, lieverd. Het feest is pas over drie maanden, maar ik verheug me er nu al op.’


  ‘Waarom Kamp Kioga?’ vroeg Olivia, afwezig spelend met het theezeefje. Ze was er niet meer geweest sinds de zomer voor aanvang van haar studie. Het had enige moeite gekost, maar in de loop der tijd had ze de vervelende herinneringen min of meer van zich af weten te zetten.


  ‘Kamp Kioga is een bijzondere plek voor Charles en mij.’ Nu probeerde Nana een minuscuul sandwichdriehoekje met truffelboter. ‘Daar hebben we elkaar ontmoet, en we zijn er getrouwd, onder de pergola op Spruce Island.’


  ‘Echt? Dat heb ik nooit geweten.’


  ‘Geloof me, je zou een boek kunnen vullen met wat je niet weet over deze familie. Charles en ik waren net Romeo en Julia.’


  ‘Serieus? Waarom heb je me dat verhaal nooit verteld, Nana?’


  ‘Och, de meeste jonge mensen laat het koud hoe hun grootouders elkaar hebben ontmoet. En zo hoort het ook.’


  ‘Nou, mij laat het niet koud,’ verklaarde Olivia. ‘Dus kom maar op met dat verhaal.’


  ‘Het is allemaal zo lang geleden, en nu lijkt het zo onbelangrijk. Mijn ouders, de Gordons, en de Bellamy’s kwamen uit twee verschillende werelden, begrijp je? Ik ben opgegroeid in Avalon, en tot mijn huwelijk was ik nog nooit in de grote stad geweest. De ouders van je grootvader waren er fel op tegen dat Charles en ik zouden trouwen. Ze wilden per se dat hun enige zoon een voordelig huwelijk zou sluiten. In die tijd wilde dat zeggen: een huwelijk met een vrouw uit de juiste kringen. Niet een meisje uit een bergdorpje in de Catskills.’


  Ze zag een glimp van de oude pijn in Nana’s ogen. Sommige wonden heelden kennelijk nooit helemaal. ‘Wat akelig,’ zei ze oprecht.


  Jane deed een duidelijk zichtbare poging haar treurige stemming van zich af te zetten. ‘Destijds was men zich erg bewust van klassenverschillen.’


  ‘Nog steeds,’ zei Oliva zacht.


  Haar grootmoeders wenkbrauwen schoten omhoog, en ze wist dat ze maar beter van onderwerp kon veranderen als ze niet wilde zich nader te verklaren. Ze wierp een verwachtingsvolle blik op de theepot. ‘Is hij al getrokken?’


  De twee vrouwen deelden altijd een grote pot Lady Grey, waarin een vleugje lavendel was toegevoegd aan het bekende bergamotaroma. Nana knikte en schonk hun beiden in. ‘Hoe dan ook,’ vervolgde ze, ‘jij hebt vast belangrijkere dingen aan je hoofd dan mijn stoffige verleden.’ Haar ogen schitterden achter de chique zwart-met-roze bril, en plotseling leek ze jaren jonger. ‘Maar het is een spannend verhaal. Je zult het van de zomer ongetwijfeld uitgebreid te horen krijgen. We hopen dat iedereen komt voor een fijn lang verblijf. Charles en ik gaan onze geloften opnieuw afleggen onder de pergola, op exact dezelfde plek waar we elkaar de eerste keer het jawoord gaven. Het idee is dat we de bruiloft zo veel mogelijk nadoen.’


  ‘O, Nana. Wat een… romantisch idee.’ Vanbinnen kromp ze echter ineen. Ze durfde te wedden dat het idyllische plaatje in Nana’s herinnering mijlenver van de realiteit af stond. Het kamp was al negen jaar niet meer in gebruik, en had er al die tijd verlaten bij gelegen. Er werd slechts nog minimaal onderhoud gepleegd door een sterk ingekrompen team, dat zo nu en dan het gras maaide en ervoor zorgde dat de gebouwen niet instortten. Sommige familieleden kwamen er nog wel eens voor een reünie of een korte vakantie, maar Olivia vermoedde dat er weinig meer over was van de glorie van weleer. Haar grootouders liepen het risico diep teleurgesteld te worden wat de plek betrof die ze hadden gekozen om hun gouden bruiloft te vieren.


  ‘Weet u,’ zei ze, vastbesloten diplomatiek te zijn, ‘uw vrienden zijn er niet jonger op geworden. Voor zover ik me herinner, is het kamp niet toegankelijk voor rolstoelen, en mensen met looprekjes zullen er ook slecht uit de voeten kunnen. Zou het niet praktischer zijn om het feest in het Waldorf-Astoria te houden, of hier in het Saint Regis?’


  Nana nam een slokje thee. ‘Daar hebben Charles en ik het over gehad, en we hebben besloten dat Kamp Kioga de juiste plek voor ons is. Hoeveel we ook van onze familie en vrienden houden, onze gouden bruiloft moet óns droomfeest worden. We zijn getrouwd in Kamp Kioga, en daar willen we onze geloften vijftig jaar later opnieuw afleggen. Dit is onze keus. Een manier om te vieren wat we in het verleden waren, en wat we de rest van ons leven hopen te blijven – een gelukkig stel.’ De hand waarmee ze haar kopje op het schoteltje zette, trilde licht. ‘We zien het ook als ons afscheid van het kamp.’


  ‘Wat bedoelt u daarmee?’


  ‘Ons huwelijksfeest zal de laatste gebeurtenis zijn die we in Kamp Kioga organiseren. Daarna zullen we moeten besluiten wat we met het perceel doen.’


  Ze fronste haar voorhoofd. ‘Nana? Hoorde ik dat goed?’


  ‘Je hoorde het goed. De tijd is gekomen om een bestemming voor het kamp te vinden. Het staat op vijftig hectare waardevolle grond, en het is al vanaf 1932 in het bezit van de familie. We hopen dat we het kunnen behouden voor onze kinderen.’ Ze keek Olivia veelbetekenend aan. ‘Of voor onze kleinkinderen. Niets is zeker in het leven, maar we hopen dat het land niet zal worden verkocht aan een vastgoedontwikkelaar die er wegen zal aanleggen, en parkeerplaatsen en van die vreselijke appartementencomplexen.’


  Olivia wist niet waarom ze zich zo melancholiek voelde bij het idee dat haar grootouders het land uit handen zouden geven. Tenslotte gaf ze niets om het kamp. Wat haar aansprak, was het idéé van het kamp. Nana’s vader had het land tijdens de crisis van de jaren dertig gekregen als afbetaling van een schuld. Hijzelf had de blokhutten en de bungalows gebouwd, en het kamp ‘Kioga’ genoemd – een naam die naar hij dacht ‘rust’ betekende in het Algonquin, maar die later geen specifieke betekenis bleek te hebben. Nadat het kamp in 1997 was gesloten, had niemand in de familie Bellamy staan springen om het stokje over te nemen.


  Nana koos nu een hoorntje met chocoladecrème uit. ‘We hebben het er na het feest nog wel over. Het lijkt ons verstandig om het goed geregeld te hebben, zodat jullie geen besluit hoeven te nemen als wij er niet meer zijn.’


  ‘Ik vind het vreselijk als je dat soort dingen zegt. Je bent achtenzestig, Nana, en je hebt net meegedaan aan een seniorentriatlon –’


  ‘Die ik nooit zou hebben volbracht als jij niet samen met mij had getraind.’ Jane gaf haar een klopje op haar hand, en leek even in gepeins te verzinken. ‘Weet je,’ zei ze na enkele momenten stilte. ‘Zoveel bepalende momenten in mijn leven hebben in Kamp Kioga plaatsgevonden. Dankzij het kamp heeft mijn familie de crisis overleefd. Toen Charles en ik na ons trouwen de leiding overnamen, werd het een deel van onze identiteit.’


  Typisch Nana, dacht Olivia. Haar oma zocht altijd naar manieren om aan dingen vast te houden, zelfs wanneer het eigenlijk beter zou zijn om ze los te laten.


  ‘Maar laten we niet op de zaken vooruitlopen,’ hernam Nana kordaat. Ze pakte haar tas en haalde er een stapeltje pagina’s uit, dat ze duidelijk had geprint van Olivia’s website. ‘We hebben zaken te bespreken. Ik wil dat jij het kamp op orde brengt voor ons huwelijksfeest.’


  Een kort lachje kwam over Olivia’s lippen. ‘Dat kan ik niet, Nana.’


  ‘Onzin. Volgens de site ben jij gespecialiseerd in het verkoopklaarmaken van vastgoedobjecten. Je levert advies, ontwerp én uitvoering, staat hier.’


  ‘Dat betekent gewoon dat ik huizen verfraai,’ zei ze. Officieel noemde ze zichzelf verkoopstyliste, maar eigenlijk was ze een illusionist. En meester in het creëren van dromen. Over het algemeen was het helemaal niet zo ingewikkeld of duur om een huis er onweerstaanbaar uit te laten zien; vaak kwam ze al een heel eind door de spulletjes van de eigenaar opnieuw te gebruiken en te combineren.


  Ze hield van haar werk en was er goed in, en ze begon dan ook al aardig naam te maken. In sommige delen van Manhattan namen makelaars een huis alleen in de verkoop op voorwaarde dat Olivia Bellamy van Transformations geraadpleegd zou worden over de inrichting. Zo eenvoudig als het werk leek, was het echter niet. Ze had al snel ontdekt dat het verkoopklaarmaken van een huis méér om het lijf had dan het maaien van het gras, het wit verven van de muren en het aanzetten van de broodmachine.


  Een project met de omvang van Kamp Kioga was hoe dan ook te hoog gegrepen.


  ‘Nana, je hebt het over vijftig hectare wildernis, tweehonderd kilometer hier vandaan. Ik zou niet weten waar ik moest beginnen.’


  ‘Ik wel.’ Jane schoof haar een ouderwets leren fotoalbum toe. ‘Iedereen heeft een bepaald beeld bij een zomerkamp, of ze er nu zelf eentje hebben bezocht of niet. Alles wat je hoeft te doen, is die illusie herscheppen. Hierin zitten foto’s van vroeger, om je op weg te helpen.’


  De meeste foto’s toonden de klassieke tafereeltjes: rustieke blokhutten, gegroepeerd langs de oever van een meer in een ongerept bos. Olivia moest toegeven dat er een zekere vredige rust van de foto’s uitging. Nana’s omschrijving van een illusie klopte wel – of was het eerder een begoocheling? Zijzelf had een vreselijke tijd gehad in het zomerkamp. En toch leefde er ergens in haar hoofd het beeld van een geïdealiseerde vakantieplek, zonder treiterende kinderen, muggen, en door de zon verbrande armen en benen.


  Zoals altijd wanneer ze een te verkopen object bekeek, nam haar verbeelding het over. Ondanks haar tegenzin begon ze meteen manieren te bedenken om het kamp op te knappen.


  Houd op, zei ze tegen zichzelf. ‘Ik heb niet bepaald goede herinneringen aan Kioga,’ bracht ze haar grootmoeder in herinnering.


  ‘Dat weet ik, lieverd. Maar misschien biedt deze zomer je de mogelijkheid om je demonen te verjagen. Om nieuwe herinneringen te scheppen.’


  Interessant. Ze had zich niet gerealiseerd dat haar oma op de hoogte was geweest van haar lijdensweg. Waarom heb je er geen eind aan gemaakt, wilde ze vragen. ‘Dit project zou wel eens de hele zomer in beslag kunnen nemen,’ zei ze echter. ‘Ik weet niet of ik wel zo lang van huis wil zijn.’


  Nana trok één wenkbrauw op. ‘Waarom?’


  Ze kon het niet langer voor zich houden. Haar opwinding kreeg de overhand, en ze flapte eruit: ‘Omdat ik denk dat ik een reden heb om te blijven.’


  ‘En is die reden soms een zekere advocaat die sprekend op Brad Pitt lijkt?’


  Diep ademhalen, Olivia, waarschuwde ze zichzelf. Je hebt dit al eerder meegemaakt, en dat liep op een teleurstelling uit. Rustig aan.


  Natuurlijk lukte dat niet. Ze wipte bijna omhoog van haar stoel toen ze zei: ‘Volgens mij gaat Rand Whitney me ten huwelijk vragen.’


  Jane nam haar bril af en legde die op tafel. ‘O, mijn lieve Olivia.’ Ze depte haar ogen met haar servet.


  Ze was blij dat ze had besloten Nana in vertrouwen te nemen. Sommige familieleden zouden heel anders hebben gereageerd – sceptischer. Haar moeder, bijvoorbeeld, zou haar er direct op hebben gewezen dat ze op de rijpe leeftijd van zevenentwintig al twee verbroken verlovingen achter de rug had.


  Alsof ze de kans liep dat te vergeten.


  Ze zette de gedachte van zich af en vervolgde: ‘Hij gaat zijn appartement in de binnenstad verkopen. In feite is dat mijn nieuwste project. Vanmiddag ga ik erlangs om de laatste details in orde te brengen, en morgen gaat de woning in de verkoop. Als Rand van het vliegveld komt, wacht ik hem op. Hij is de hele week in LA geweest voor zijn werk. Hij zei dat hij me bij thuiskomst iets belangrijks te vragen had.’


  ‘Of je met hem wil trouwen?’


  ‘Dat neem ik aan.’ Even voelde ze een steekje van ongerustheid. Zo letterlijk had hij het niet gezegd.


  ‘Dus het is een goed teken dat hij zijn flat verkoopt?’


  Ze glimlachte breed. ‘Hij is op zoek naar een huis op Long Island.’


  ‘Lieve hemel. De man staat te springen om zich te settelen.’


  Haar grijns verbreedde zich. ‘Dus je begrijpt wel dat ik niet zomaar ja kan zeggen op je aanbod.’


  ‘Natuurlijk, lieverd.’ Nana wenkte de ober om de rekening, met het vertrouwde, koninklijke gebaar waar altijd direct een in witte handschoenen gestoken kelner op af kwam. ‘Ik hoop dat al je dromen uitkomen.’


  


  Terwijl ze zich de trap op haastte naar Rands appartement, voelde Olivia zich de gelukkigste vrouw in de wereld. Wie kreeg er nu de kans om het decor te scheppen voor haar eigen verloving? Wanneer Rand Whitney haar ten huwelijk zou vragen, zou hij dat doen op een plek die zijzelf had gecreëerd, met behulp van haar verbeeldingskracht en een aantal dagen hard werken. Meestal was het aan de heer in kwestie om de juiste ambiance te kiezen, en hoe vaak kwam het niet voor dat hij daarin tekortschoot?


  Nu, niet deze keer, dacht ze, met een heerlijke rilling van opwinding. Deze keer zou alles perfect zijn.


  In tegenstelling tot de vorige keren. Haar verloving met Pierce was al vanaf het begin tot mislukken gedoemd geweest door iets wat ze pas onder ogen had willen zien toen ze Pierce onder de douche had betrapt met een andere vrouw. Met Richard was de ontluistering gekomen toen bleek dat hij haar pinpas gebruikte om haar rekening te plunderen. Na twee missers was ze ernstig aan haar beoordelingsvermogen gaan twijfelen… tot ze Rand had leren kennen. Deze keer zou het een succes worden, dat kon niet anders.


  Ze opende de voordeur en probeerde zich voor te stellen hoe het appartement eruit zou zien door Rands ogen. Perfect, dacht ze, hoe anders? De woning was het toonbeeld van hedendaagse luxe, schoon maar niet té smetteloos (een effect dat ze na een dag hard werken had bereikt), smaakvol maar nonchalant (hoewel ze over elk detail zorgvuldig had nagedacht).


  Tijdens de taxirit hiernaartoe had ze het scenario zo vaak doorgenomen, dat ze haast duizelig was geworden van verwachting. In minder dan een uur tijd zou Rand de deur openen en deze perfecte ambiance binnen stappen. Vermoedelijk zou hij niet voor haar op één knie gaan; dat was zijn stijl niet. In plaats daarvan zou hij met die schalkse veelbelovende grijns van hem in zijn zak grijpen en een glanzend zwart doosje tevoorschijn halen met het logo van een exclusieve juwelier. Hij was tenslotte een Whitney. Dat had zo zijn voordelen.


  Zichzelf dwingend tot een kalme waardigheid, bleef ze bij het dressoir staan en verschikte de champagnefles in de koelemmer. Het etiket hoefde niet helemaal zichtbaar te zijn. Iedereen met enig verstand van zaken herkende een fles Dom Perignon, al was het maar aan het silhouet.


  Ze wierp een snelle blik in de spiegel boven het dressoir, een smaakvol Japans exemplaar dat ze had gehuurd bij een meubelverhuurbedrijf. Spiegels waren van groot belang in haar werk, omdat ze licht en ruimte creëerden, en de gelegenheid boden om vlug te controleren of er geen lippenstift op je tanden zat.


  Toen zag ze het – een glimp van beweging in de spiegel. In een oogwenk greep ze de fles Dom Pérignon bij de hals en draaide zich vliegensvlug om, klaar om zichzelf te verdedigen.


  ‘Ik heb altijd al een fles bubbels met je willen delen, schat,’ merkte Freddy Delgado op, ‘maar misschien moet je mij de honneurs laten waarnemen.’


  Haar beste vriend, die er nog verbazingwekkend goed uit bleek te zien met een schort voor en een plumeau in zijn hand, kwam op haar af en nam de champagne uit haar hand.


  Ze griste de fles terug en zette hem in de koelemmer. ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Jou helpen dit project af te ronden, wat dacht je anders? Ik heb de sleutel uit je kantoor gehaald.’


  Haar ‘kantoor’ was een hoek van de zitkamer in haar appartement. Freddy had de sleutels, maar dit was de eerste keer dat hij daar misbruik van had gemaakt.


  Hij deed zijn schort af. Eronder droeg hij een cargobroek, werklaarzen en een strak T-shirt. De punten van zijn stijlvol geknipte haar waren witblond geverfd, enkele tinten lichter dan zijn eigen kleur. Freddy was decorontwerper en – naar eigen zeggen – aankomend acteur. Daarbij was hij vrijgezel, welbespraakt, en altijd even smaakvol gekleed. Alles bij elkaar genomen zou je denken dat hij gay was. Dat was hij echter niet. Hij was gewoon eenzaam.


  ‘Juist. Je bent dus ontslagen.’


  ‘Hoe weet jij dat nu?’


  ‘Je bent voor mij aan het werk. Dat doe je alleen als je geen beter baantje hebt.’ Ze keek om zich heen, en moest concluderen dat hij fantastisch werk had geleverd. Dat deed hij altijd. Ze vroeg zich af of hun vriendschap zou veranderen als ze eenmaal was getrouwd. Rand had Freddy nooit gemogen, en dat was wederzijds. Ze baalde ervan dat loyaliteit aan de een voelde als verraad aan de ander.


  ‘De financiering van het project waar ik mee bezig was, is stopgezet. Ik heb er zo’n hekel aan als dat gebeurt.’ Hoewel hij een getalenteerd decorontwerper was, wist Freddy altijd net díé voorstellingen te kiezen met een wankele financiële basis, zodat hij regelmatig van de ene op de andere dag zonder werk kwam te zitten. Gelukkig voor Olivia was hij supercreatief, en bijzonder handig met hamer, spijkers en de verfkwast. ‘Trouwens,’ zei hij met een innemende glimlach, ‘je hebt jezelf deze keer overtroffen. Dit appartement ziet er onbetaalbaar uit.’


  ‘Niet onbetaalbaar. Voor één komma twee miljoen dollar mag je het hebben.’


  Hij floot tussen zijn tanden. ‘Ambitieus hoor. Oeps, een spinnenweb.’ Hij liep naar de ingebouwde mediaplanken en stofte een hoge hoek af met zijn plumeau. ‘En nogmaals oeps,’ voegde hij eraan toe. ‘Dit had ik over het hoofd gezien.’


  ‘Wat heb je over het hoofd gezien?’


  ‘De dvd-verzameling.’


  De smalle hoesjes en in dozen verpakte series stonden netjes op een rijtje. ‘Wat is daar mis mee?’ vroeg ze.


  ‘Je maakt zeker een grapje. Hoe dacht je dit appartement ooit te verkopen met Moulin Rouge in het volle zicht?’


  ‘Toevallig vind ik dat een geweldige film. En een heleboel andere mensen ook.’


  Freddy was een filmgek. Een irritante, betweterige filmgek die tot de nok toe zat volgestouwd met relevante en vooral minder relevante weetjes. Was iets in de bioscoop verschenen, dan had Freddy het gezien en kende hij waarschijnlijk minstens de helft van de dialogen uit zijn hoofd. Nu maakte hij korte metten met Rands filmcollectie. Moulin Rouge verdween in een la, samen met Phantom of the Opera en Ready to War.


  ‘Daar knappen mensen op af,’ verklaarde hij. ‘Niemand wil zaken doen met een man die naar zulke troep kijkt.’ Hij hurkte neer en tuurde in het kastje waar de rest van de dvd’s werd bewaard. ‘Aha. Veel beter,’ sprak hij tevreden, twee dvd’s tevoorschijn halend.


  ‘Night Nurses from Vegas?’ vroeg Olivia met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Flight of the Penis? Vergeet het maar, Freddy. Je kunt geen porno tentoonstellen als je een huis wilt verkopen.’


  ‘We zetten ze discreet tussen de andere,’ hield Freddy vol. ‘Het is subtiel, maar dan zien potentiële kopers dat hier een doodnormale vent woont, die zich niet beter voordoet dan hij is. Waarom heb jij trouwens een relatie met een man die porno kijkt?’


  Rand had de dvd’s gekregen als uitdeelcadeautje bij een vrijgezellenfeest, maar ze had geen zin dat aan Freddy uit te leggen. Met een mysterieuze glimlach zei ze: ‘Wie zegt dat Rand degene is die porno kijkt?’


  ‘Doe me een lol.’


  ‘Dat doe ik ook,’ zei ze, ‘of ik het nu leuk vind of niet. Mocht je nog eens besluiten bij me in dienst te treden, overleg het dan eerst even met mij.’


  ‘Je zou toch ja gezegd hebben.’ Hij stak het handvat van de plumeau in zijn achterzak. ‘Je zegt altijd ja. Dat is ook deels de reden waarom ik ben gekomen.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  Zijn gebruikelijke zonnige glimlach verdween. Hij keek haar aan met oprechte bruine ogen en liet zich op één knie zakken. Vervolgens reikte hij in zijn zak en haalde een klein zwart doosje tevoorschijn. ‘Livvy, ik wil je iets vragen.’


  ‘Kom op zeg. Moet dit een grap voorstellen?’ Ze lachte, maar de intensiteit in zijn blik verontrustte haar.


  ‘Ik ben bloedserieus.’


  ‘Sta dan op, wil je? Ik kan je niet serieus nemen terwijl je op de grond zit.’


  ‘Prima. Wat je wilt.’ Met een lijdzame zucht kwam hij overeind en opende het juweliersdoosje. Op het zwarte fluweel rustte een paar zilveren oorhangers. Aan de ene hing de letter N en aan de andere een O. ‘Een subtiele manier om je eraan te herinneren dat je “nee” moet zeggen.’


  ‘Kom op, Freddy.’ Ze duwde hem speels tegen zijn schouder. ‘Ik weet dat je Rand niet ziet zitten, maar kun je je daar niet overheen zetten?’


  ‘Ik smeek het je, Livvy. Trouw niet met hem.’ Hij nam haar op dramatische wijze in zijn armen. ‘Ga ervandoor met míj.’


  ‘Je bent werkloos.’ Ze maakte zich los uit zijn omhelzing.


  ‘Niet waar. Ik werk voor de beste baas in de stad – jij. En hij is te laat, is het niet? De ploert. Welke man komt er nu te laat op zijn eigen verloving?’


  ‘Een man die vastzit in de avondspits.’ Ze liep naar het raam en keek naar beneden – twaalf verdiepingen naar beneden – waar de straat helemaal geel zag van de taxi’s. ‘Trouwens, niemand gebruikt het woord “ploert” nog. Schrijf Rand nog niet af, Freddy.’


  ‘Sorry, je hebt gelijk. Stoute Freddy.’ Hij deed alsof hij zichzelf een vermanende tik gaf. ‘Ik wil gewoon niet dat je gekwetst wordt.’


  Opnieuw. Hij zei het niet hardop, maar het woord hing tussen hen in.


  ‘Het komt allemaal goed,’ stelde ze hem gerust. ‘Rand is heel anders dan…’ Met moeite onderdrukte ze de emoties die de kop opstaken. ‘Nee. Ik wil het niet eens zeggen. Ik weiger ze in één adem te noemen.’


  Zet het van je af, hield ze zichzelf voor. Het probleem was dat ze het verleden niet kon wegtoveren. Het feit dat ze twee keer aan de kant was gezet, was net zozeer deel van wie ze was als haar grijze ogen en haar schoenmaat veertig. In haar vriendenkring werden grapjes gemaakt over haar pech met mannen, zoals er vroeger grapjes werden gemaakt over haar gewicht. En net als vroeger lachte ze mee, terwijl ze vanbinnen bloedde.


  ‘Slimme meid,’ prees Freddy. ‘Rand Whitney is inderdaad met niemand te vergelijken. Hij brengt een uniek soort ellende met zich mee.’


  ‘Doe niet zo melodramatisch.’


  ‘Rand is de verkeerde man voor je, liefje.’


  ‘Weet je wat?’ zei ze. ‘Ik zit hier niet op te wachten. Je bent ontslagen.’


  ‘Je kunt me niet ontslaan. Je hebt me niet eens aangenomen.’


  Ze tikte met haar voet op de vloer. ‘Voor het geval je het niet in de gaten hebt, ik probeer je de deur uit te werken.’


  ‘Voor het geval je het niet hebt gemerkt, ik probeer je zover te krijgen dat je Rand aan de kant zet.’


  Uitdagend keken ze elkaar aan, en de druk op hun vriendschap was duidelijk voelbaar. Ze hadden elkaar leren kennen op de universiteit van Colombia, en vanaf die tijd waren ze elkaars beste vriend. De avond voor hun buluitreiking hadden ze zelfs bijpassende tatoeages laten zetten, zich moed indrinkend uit een fles Southern Comfort terwijl Jorge, de tattoo-artist, bij hen beiden een vlinder op hun onderrug had gezet – een blauwe voor Freddy, een roze voor Olivia. Freddy had haar altijd fantastisch gevonden. Het was een van de dingen die ze het meest in hem waardeerde.


  Onder het voorspellen van allerlei doemscenario’s overhandigde hij haar zijn schort en plumeau, en vertrok. Ze ruimde de schoonmaakspullen op, pakte haar mobiel en keek of er berichten waren. Rand kon toch minstens de moeite nemen haar te laten weten dat hij verlaat was. Aan de andere kant: hoe kon hij dat doen als hij nog in het vliegtuig zat?


  Ze kon natuurlijk de luchtvaartmaatschappij bellen en vragen naar de verwachte aankomsttijd. Maar ze wist niet met welke maatschappij hij vloog, of wat zijn vluchtnummer was. Welke vrouw kende nu het vluchtnummer van haar vriend niet? Eentje die het druk had, dacht ze. Eentje die eraan gewend was dat haar vriend de helft van de tijd op reis was. Ze stak haar hand in haar zak en voelde aan de oorbellen die Freddy haar had gegeven. Ach, wat wist hij er nu helemaal van? Dit voelde goed. Ze was eraan toe om een nieuw leven op te bouwen met Rand, om zich te settelen, een gezin te stichten. Het verlangen was zó sterk dat haar maag samentrok.


  Langzaam draaide ze rond haar as om het appartement in zich op te nemen. Trots en tevredenheid overspoelden haar. Ongelooflijk dat kleine details zoveel verschil konden maken, dat een bepaalde kleur of opstelling of lichtinval zo sfeerbepalend kon zijn. Deze dingen hadden een enorme invloed op kopers. Een huis dat zorgvuldig was gestyled, bracht vrijwel altijd een hogere prijs op.


  Veel mensen twijfelden aan het nut van haar werk, en beweerden dat ze niet snapten hoe een paar teenslippers, nonchalant achtergelaten in de badkamer, of een opengeslagen boek op het nachtkastje konden bijdragen aan de verkoop van een woning. Olivia begreep het echter heel goed. Het had niets te maken met esthetiek, maar alles met de menselijke natuur.


  Mensen koesterden graag het idee dat ze er een bepaalde levensstijl op nahielden, zich omringden met bepaalde voorwerpen. Spullen die hun een zekere luxe verschaften, aantoonden hoe ontwikkeld ze waren, hoe succesvol. En het belangrijkste van al: spullen waarbij ze zich thuis voelden, veilig en geborgen.


  Hoewel ze eigenlijk niets anders deed dan een illusie creëren, wekte die illusie échte gevoelens op. De hamvraag in haar werk luidde: als ik hier naar binnen loop, heb ik dan zin om mijn schoenen uit te schoppen, een glas sherry in te schenken, met een goed boek op de bank te kruipen en te verzuchten: ik ben thuis?


  Drie kwartier later zat ze zelf op de bank, trachtend een geeuw te onderdrukken. Ze probeerde Rand te bellen op zijn mobiel, maar ze kreeg de voicemail. Kennelijk zat hij nog steeds in het vliegtuig en stond zijn telefoon uit.


  Ze wachtte nog een halfuur, en liep toen naar de keuken. Ook dit vertrek was weer prachtig ingericht, tot aan de retrotheedoeken met appeldessin, die ze in een vintagewinkeltje op de kop had getikt. Een van de sleutels tot een succesvolle styling was het vinden van authentieke gebruiksvoorwerpen die er niet glimmend nieuw uitzagen. De theedoeken, ietwat verschoten maar niet versleten, beantwoordden perfect aan die omschrijving.


  Ze liep naar de voorraadkast, voor de gelegenheid gevuld met geïmporteerde pasta van Dean & DeLuca, extra vierge olijfolie, granaatappelsap en dolfijnvriendelijke tonijn. De dingen die Rand normaal gesproken at, zoals chips en ravioli uit blik, lagen weggestopt in stijlvolle rieten picknickmanden.


  Ze pakte een van de manden en haalde er een zak Cheetos uit. Precies het soort troostvoedsel waar ze in haar puberjaren meermalen voor was gewaarschuwd door haar diëtiste.


  De pot op met de diëtiste, dacht ze, de zak openscheurend en een flinke handvol Cheetos in haar mond proppend. De pot op met alles. Om de zoutjes weg te spoelen, pakte ze een biertje uit de roestvrijstalen koelkast – Alsatian, in plaats van het ordinaire Budweiser dat Rand doorgaans dronk. Ze nam een grote slok en boerde luid.


  Nadat ze zich een minuut of tien had overgegeven aan haar vreet- en drinkfestijn, hoorde ze de voordeur opengaan en weer sluiten.


  ‘Hallo?’ klonk een stem uit de hal.


  Oeps. Ze staarde naar de oranje kruimels die aan haar vingers kleefden. Hetzelfde spul zat waarschijnlijk rond haar mond.


  ‘Ik ben thuis,’ riep Rand ten overvloede. ‘Wauw! Wat ziet het er hier geweldig uit.’


  Ze gooide de zak Cheetos en het bierblikje in de vuilnisbak en haastte zich naar het aanrecht om haar handen te wassen. ‘In de keuken,’ riep ze, haar stem iets te schel. ‘Ik kom eraan.’


  Net toen ze over de wasbak stond gebogen om haar mond te spoelen, kwam hij binnenlopen.


  ‘Olivia, je bent een genie,’ zei hij, zijn armen uitnodigend openhoudend.


  Vlug droogde ze haar mond met een handdoek. ‘Ja hè?’ zei ze, en ze liep naar hem toe om zich in zijn armen te laten sluiten.


  Hij omhelsde haar en kuste haar toen op het voorhoofd. ‘Stuur de rekening maar naar mijn makelaar,’ zei hij.


  Ze verstijfde. In haar hart wist ze het al, nog voordat haar hoofd het doorkreeg. Wanneer een man een vrouw aan de kant ging zetten, hield hij haar op een bepaalde manier vast. Uit alles – Rands houding, de spanning in zijn spieren – sprak een zekere, met moeite onderdrukte weerzin. Hij voelde zich duidelijk slecht op zijn gemak.


  Geschokt deed ze een stap naar achteren en keek op naar zijn knappe gezicht. ‘O god,’ zei ze. ‘Je gaat het uitmaken.’


  ‘Wat?’ Haar onomwonden vaststelling overviel hem duidelijk. ‘Wacht even, schatje. Ik heb geen idee waar je het over hebt.’


  Het protest sterkte haar slechts in haar overtuiging. Ze had gelijk, en dat wisten ze allebei. Vrouwen met een beter ontwikkeld ontkenningsmechanisme dan Olivia waren in staat de waarschuwingssignalen te negeren. Maar zij niet, niet na de twee pijnlijke relatiebreuken die ze al had meegemaakt. Ze was als een van die honden die werden getraind met behulp van schrikdraad. Twee schokken, en ze had haar lesje geleerd.


  De Cheetos en het bier vormden een onaangename kille knoop in haar maag. Dit kan niet waar zijn, dacht ze. Dit kan niet nog een keer gebeuren. ‘Wat heb ik me in jou vergist,’ bracht ze uit. ‘God, wat ben ik stom geweest.’ Ze deed nog een stap bij hem vandaan.


  ‘Wacht eens even,’ zei hij. Het gebaar waarmee hij zijn hand op haar arm legde, was zo zacht en vriendelijk dat ze wel kon huilen.


  ‘Doe het vlug,’ beet ze hem toe. ‘Net als wanneer je een pleister van je huid trekt. Hoe sneller, hoe minder pijnlijk.’


  ‘Je trekt de verkeerde conclusie.’


  ‘O ja?’ Ze kruiste haar armen voor haar borst. Niet huilen, hield ze zichzelf voor, de tranen wegknipperend die achter haar contactlenzen brandden. Huilen komt later wel. ‘Goed. Vertel me dan maar eens precies wat je van plan bent nadat je dit appartement hebt verkocht.’


  Zijn blik gleed omhoog, en hij bestudeerde de spotjes aan het plafond. Nog een teken dat hij het wel gezien had met haar; hij durfde haar niet aan te kijken. ‘Er is iets voorgevallen in LA,’ bracht hij uit. Hoewel hij zich duidelijk slecht op zijn gemak voelde, klonk er enthousiasme door in zijn stem. ‘Ik kan daar een baan krijgen, Liv.’


  Ze hield haar adem in. Nu moest hij zeggen: ik kon natuurlijk geen antwoord geven zonder met jou te overleggen. Maar ze wist dat dit niet zou gebeuren. Met een droog lachje van ongeloof zei ze: ‘Je hebt ja gezegd, is het niet?’


  Hij deed geen poging het te ontkennen. ‘Het bedrijf creëert speciaal voor mij een nieuwe functie.’


  ‘Wat, uitvoerend klootzak?’


  ‘Olivia, ik weet dat we het hebben gehad over een toekomst voor ons tweeën. En dat kan nog steeds, als je met me meegaat naar LA.’


  ‘En wat moet ik daar dan doen?’


  ‘Het is een grote stad. Je kunt er doen wat je wilt.’


  Met je trouwen? Kinderen met je krijgen? Ze wist dat hij daar niet op doelde.


  ‘Mijn hele leven speelt zich in New York af, Rand. Hier heb ik mijn familie, mijn werk, mijn thuis. Ik heb vijf jaar bloed, zweet en tranen in mijn bedrijf gestoken,’ zei ze. ‘Ik heb Transformations vanuit het niets opgebouwd. Dat kan ik toch niet zomaar weggooien?’


  ‘Jouw werk kun je in LA net zo goed doen,’ merkte hij op. ‘Beter zelfs. Er gaan daar enorme bedragen om in vastgoed.’


  Ze probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn om weer helemaal bij af te beginnen. Het opbouwen van een netwerk, contacten onderhouden, klanten werven, ervoor zorgen dat de mond-tot-mondreclame op gang kwam. Het was een vermoeiend idee. De laatste tijd slaagde ze er eindelijk in om normale werkweken te draaien, maar het had lang geduurd voordat het zo ver was. Opnieuw beginnen in LA zou nóg meer tijd en energie kosten. Daar zouden haar naam en relaties geen deuren openen, zoals hier in Manhattan. Dit kan niet waar zijn, dacht ze opnieuw.


  ‘Zeg dat je van me houdt,’ daagde ze hem uit. ‘Zeg dat je niet zonder me kunt. En overtuig me ervan dat je het meent.’


  ‘Doe niet zo dramatisch.’


  ‘Weet je wat?’ zei ze, haar schouders rechtend. ‘Als ik genoeg van je zou houden, dan deed ik het. Dan zou het me niet kunnen schelen wat ik achterliet.’


  ‘Hoe bedoel je dat precies?’ wilde hij weten.


  ‘Als ik genoeg van je zou houden, zou ik je volgen naar het eind van de wereld. Maar ik houd níét genoeg van je, Rand. En dat is een bevrijdende gedachte.’


  ‘Ik snap het niet.’ Hij streek met zijn hand door zijn haar. ‘Het is simpel: je gaat met me mee naar LA, of niet. Jouw keus.’


  Mijn keus, dacht ze. Verrassend genoeg besefte ze dat ze inderdaad een keus had. ‘Goed dan,’ zei ze, na een korte worsteling met zichzelf. ‘Ik ga niet mee.’


  Na die woorden liep ze naar de deur. Ze had het er goed vanaf gebracht deze keer – de derde keer. Maar als ze hier nog langer bleef, liep ze het risico dat haar zelfbeheersing zou afbrokkelen. Ze liep de hal door, ondertussen een blik werpend op de grote aardewerken plantenpot die een bepaald je-ne-sais-quoi toevoegde aan de ingang van het appartement. De ironie van de prachtige, zorgvuldig door haar gecreëerde ambiance ontging haar niet. Ze had zin de pot omver te trappen, maar zoiets deed een Bellamy nu eenmaal niet.


  Ze nam de trap om niet op de lift te hoeven wachten. Die fout had ze al eens gemaakt, met Pierce. Ze herinnerde zich hoe ze in de hal had gestaan, vurig hopend dat hij zijn voordeur uit zou komen rennen en zou roepen: ‘Wacht! Ik meende het niet!’


  Dat soort dingen overkwam echter alleen mensen als Reese Witherspoon of Kate Hudson. Mensen als Olivia Bellamy namen de trap.


  De taxirit naar huis ging in een waas voorbij. Blindelings betaalde ze de chauffeur en haastte zich de trap op van het bakstenen gebouw waarin haar appartement was gelegen.


  ‘Oei,’ zei haar buurman Earl, terwijl hij de hal tussen hun beide appartementen in stapte. ‘Je bent veel te snel thuis. Géén goed teken.’


  Anthony George Earl de Derde, een zilverharige oudere man die met Olivia’s vader op school had gezeten, was de eigenaar van het gebouw. Sinds zijn tweede vrouw hem had verlaten, beweerde hij dat Olivia de enige vrouw was die hij in zijn leven wilde. In een uitbarsting van midlife-enthousiasme was hij onlangs begonnen aan een cursus culinair koken, en op dit moment kwam de heerlijke geur van coq-au-vin door zijn voordeur de hal in drijven. Olivia werd er alleen maar misselijk van. Ze wenste dat ze Earl niet had verteld dat ze dacht dat Rand haar die avond een aanzoek zou doen.


  Hoewel Earl was gescheiden en alleen leefde, draaide hij zich om en riep naar iemand in zijn appartement: ‘Ons meisje is terug. En het ziet er niet goed uit.’


  Ons meisje. Zo noemde hij haar alleen als hij tegen zijn beste vriend sprak. Ze keek hem ontsteld aan. ‘Heb je het hem vertéld?’ Zonder op antwoord te wachten, duwde ze hem opzij en stapte zijn appartement binnen. ‘Papa?’


  Philip Bellamy stond op uit zijn leunstoel en hield zijn armen voor haar open. ‘De rotzak.’ Hij omhelsde haar stevig. Haar vader was haar rots in de branding, en waarschijnlijk de enige reden dat ze haar woelige puberjaren had overleefd. Ze leunde tegen zijn borst, de troostrijke geur van zijn aftershave inademend. Heel even maar – als ze te lang steun bij hem zocht, zou ze niet meer op eigen benen kunnen staan.


  ‘Ach, Lolly,’ zei hij, haar oude koosnaampje gebruikend. ‘Ik vind het zo rot voor je.’


  Zijn stem klonk niet helemaal oprecht; dacht hij soms dat ze dat niet kon horen? Ze trok zich terug en bestudeerde zijn gezicht. Hij leek op Cary Grant, zei iedereen altijd, vanwege het kuiltje in zijn kin en die ongelooflijk mooie ogen. Hij was een lange, elegante man, het type dat je tegenkwam op liefdadigheidsevenementen en tijdens weekendjes in de Hamptons.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze.


  ‘Niets. Kan ik niet zomaar op bezoek komen bij mijn beste vriend en mijn enige kind?’


  ‘Je komt nooit onaangekondigd langs.’ Ze wierp een nadrukkelijke blik op Earl. ‘Ik kan er niet bij dat je het hem hebt verteld.’ Ze kon er óók niet bij dat zowel Earl als haar vader had geweten dat het slecht zou aflopen, dat ze overstuur thuis zou komen en getroost zou moeten worden. Kennelijk waren ze er na de eerste twee keer al van uitgegaan dat ze zich in Rand had vergist. ‘Ik ga bij Barkis kijken,’ zei ze, en ze stapte de hal weer in.


  Ze liet zichzelf haar appartement binnen, en daar was Barkis. Enthousiast kwispelend stortte het dier zich in haar armen. Als waakhond stelde hij niet veel voor, maar die tekortkoming maakte hij meer dan goed qua levenslust en aanhankelijkheid. Altijd wanneer ze thuiskwam, of ze nu lang weg was geweest of maar eventjes, voerde hij een complete vreugdedans uit. Vaak wenste ze dat ze echt zo geweldig was als haar huisdier dacht. Ze zette hem op de grond en woelde liefkozend over zijn kop.


  Nu ze thuis was, voelde ze zich ietsje beter. Haar appartement was niets bijzonders, maar in de drie jaar dat ze er nu woonde, had ze er helemaal haar eigen plekje van gemaakt, gevuld met een overvloed van kleur en licht en fantasierijke dessins. Volgens haar moeder was de woning compleet atypisch voor New York, en dat bedoelde Pamela niet als compliment. Het was te warm, gevaarlijk gezellig zelfs, met warme herfsttinten en supercomfortabele maar weinig modieuze meubels.


  ‘Je bent zo’n begaafde ontwerper,’ klaagde haar moeder vaak. ‘Hoe kun je dan zo wonen?’


  Planten in kleurrijke potten sierden de vensterbanken – niet de smaakvolle, sobere exemplaren uit de woonmagazines, maar uitbundige varens en primula’s, sleutelbloemen en geraniums. De borders die de postzegelgrote patio aan de achterkant omringden, waren in dezelfde stijl beplant. Vrolijke, felgekleurde bloemen vrolijkten de stenen muur aan drie kanten op.


  Soms zat Olivia buiten, zich inbeeldend dat het geruis van het verkeer een stromende rivier was, en dat ze in een huis woonde met plek voor haar piano en al haar andere lievelingsspulletjes, tegen een achtergrond van groene bomen en weidse ruimte. Toen haar relatie met Rand serieuzer werd, had ze kinderen aan het plaatje toegevoegd – drie of vier stuks, die lachend door haar fantasieën renden. Nou, dat kon ze wel vergeten. De juiste droom, de verkeerde man.


  Earl en haar vader stommelden naar binnen en liepen regelrecht naar het dressoir waar ze haar – zeer bescheiden – drankvoorraad bewaarde. ‘Wat kan ik inschenken?’ vroeg Earl.


  ‘Campari en soda,’ zei haar vader. ‘Met ijs.’


  ‘Ik vroeg het aan Olivia.’


  ‘Doe voor haar maar hetzelfde.’ Haar vader trok één wenkbrauw op, waardoor hij er jong en schalks uitzag.


  Voor één keer was Olivia blij dat Philip niet het sentimentele type was. Als hij nu al te veel medeleven toonde, zou ze misschien instorten. Ze knikte, toverde een zwak glimlachje tevoorschijn, en keek toen om zich heen. Als alles vandaag volgens plan was verlopen, zou dit een heel ander moment zijn. Dan zou ze haar appartement met een bitterzoete weemoed bekijken, omdat ze hier binnenkort weg zou gaan om een nieuw leven te beginnen met Rand Whitney. In plaats daarvan zag ze de plek waar ze waarschijnlijk de rest van haar leven als oude vrijster zou slijten.


  Zij en haar vader gingen aan het bistrotafeltje bij het raam zitten en nipten van hun aperitief, uitkijkend over het kleine tuintje. Ondertussen toverde Earl een schaal met pitabroodjes en hummus tevoorschijn.


  Olivia had geen trek. Ze voelde zich alsof ze een of andere ramp had overleefd, geschokt en fragiel, nog bezig haar verwondingen op te nemen. ‘Ik ben zo stom geweest,’ zei ze. Het ijs rinkelde in haar glas toen ze het op het gietijzeren tafeloppervlak zette.


  ‘Welnee,’ protesteerde haar vader op milde toon. ‘Die vent is gewoon een eersteklas schoft.’


  Ze sloot haar ogen. ‘Waarom doe ik mezelf dit toch steeds weer aan?’


  ‘Omdat je een…’ Haar vader, die zich altijd zorgvuldig uitdrukte, zocht naar het juiste woord.


  ‘Omdat ik een loser ben,’ vulde ze aan. ‘Een ezel die zich drie keer aan dezelfde steen heeft gestoten.’


  ‘Ik wilde zeggen, omdat je zo’n hopeloze romanticus bent.’ Hij glimlachte vol genegenheid naar haar.


  Ze sloeg de rest van haar Campari achterover. ‘Nou, je hebt in elk geval half gelijk. Ik ben inderdaad hopeloos.’


  ‘O, nu zul je het krijgen,’ zei Earl. ‘Wacht even tot ik mijn viool erbij heb gepakt.’


  ‘Zeg, ik mag toch wel één avondje zwelgen in zelfmedelijden?’


  ‘Niet vanwege die vent,’ zei haar vader.


  ‘Hij is het niet waard,’ voegde Earl eraan toe. ‘Net zomin als Pierce en Richard dat waren.’ Hij sprak de namen van haar vorige twee mislukkingen met overdreven minachting uit.


  ‘Weet je wat het is met een gebroken hart?’ zei Philip. ‘Je overleeft het altijd. Hoe diep de pijn ook zit, het menselijk vermogen tot herstel is altijd sterker.’


  Refereerde hij nu aan de scheiding van haar moeder, al die jaren geleden? ‘Bedankt, jongens,’ zei ze. ‘Die hele riedel van je-bent-te-goed-voor-hem werkte de eerste keer prima. Misschien de tweede keer ook nog. Maar bij de derde keer moet ik me misschien toch afvragen of de fout niet bij mij ligt. Ik bedoel, hoe groot is de kans dat je drie rotzakken achter elkaar ontmoet?’


  ‘Liefje, dit is Manhattan,’ merkte haar vader op. ‘Het wemelt hier van de rotzakken.’


  ‘Je moet jezelf niet de schuld geven,’ adviseerde Earl. ‘Zo praat je jezelf nog een complex aan.’


  Ze boog zich voorover en kriebelde Barkis op zijn favoriete plekje achter zijn oor. ‘Volgens mij héb ik al een complex.’


  ‘Onzin,’ zei Earl. ‘Je hebt alleen wat verkeerde ideeën over de liefde, dat is iets heel anders.’


  ‘Om te beginnen verwar je de behoefte aan liefde met daadwerkelijk verliefd zíjn,’ zei haar vader, die graag naar Dr. Phil keek.


  ‘Precies,’ stemde Earl enthousiast in, en ze gaven elkaar een high five.


  ‘Hallo? Ik heb een gebroken hart, weten jullie nog?’ bracht Olivia hun in herinnering. ‘Jullie worden geacht me te helpen, in plaats van psychologie van de koude grond te beoefenen.’


  Beide mannen keken weer serieus. ‘Begin jij, of ik?’ vroeg Earl.


  Haar vader voerde een stukje pitabrood aan de hond. Het viel Olivia op dat hij zelf niets at of dronk, en ze voelde zich schuldig omdat ze hem van streek had gemaakt. ‘Ga je gang, maestro,’ zei hij tegen Earl.


  ‘Er valt eigenlijk niet zoveel te zeggen,’ begon Earl, ‘behalve dat je niet echt van Rand hield. Of van de anderen. Rand léék alleen de perfecte man voor je.’


  ‘Hij verhuist naar LA,’ vertrouwde ze hun toe. ‘Zonder zelfs maar aan mij te vragen wat ik daarvan vind. Hij ging er gewoon vanuit dat ik hem zou volgen.’ Ze voelde de spanning op haar borst groter worden, en besefte dat het weinig scheelde of ze zou gaan huilen. Omdat het waar was dat ze niet echt van Rand had gehouden… alleen een heel klein beetje.


  ‘Je bent zevenentwintig jaar oud,’ vervolgde Earl. ‘Je komt net kijken. Je kunt onmogelijk nu al weten wat liefde is.’


  Haar vader knikte instemmend. ‘Rand en jij zijn nooit voorbij het eerste stadium van verliefdheid gekomen. Jullie wandelden hand in hand in Central Park, jullie dineerden bij kaarslicht, en hij pronkte met je bij zijn vrienden. Dat is geen liefde. Niet de liefde die je verdient. Het is meer een soort… warming-up.’


  ‘Hoe weet jij dat nou, pap?’ vroeg ze, ontsteld dat hij haar hele relatie met Rand had weten terug te brengen tot zo’n eenvoudige opsomming. Toen zag ze de uitdrukking op zijn gezicht, en ze bond in. Hoewel haar liefdesleven altijd uitgebreid werd geanalyseerd, spraken ze nooit over het huwelijk en de scheiding van haar ouders. Het was alsof ze daar een stilzwijgende overeenkomst over hadden gesloten.


  ‘Er bestaat een soort liefde die de kracht heeft je te redden, je door het leven te helpen,’ zei haar vader ernstig. ‘Het is net als ademen. Als je het niet doet, ga je dood. En als het voorbij is, dan bloedt je hart, Livvy. Geen pijn ter wereld is ermee te vergelijken. Als je die pijn nu voelde, dan was je niet in staat om hier te zitten en een rationeel gesprek te voeren.’


  Ze ontmoette haar vaders blik. Hij sprak zo zelden met haar over zaken van het hart, dat ze aandachtig luisterde. Zijn woorden raakten haar ergens diep in haar ziel. Om op die manier lief te hebben… dat was onmogelijk. Het was angstaanjagend. ‘Waarom zou je dat willen?’


  ‘Omdat dit is waar het leven om draait. Híérom moet je met iemand samen zijn. Niet omdat je levensstijl bij die van de ander past, of omdat je een mooi paar vormt, of omdat jouw moeder tegelijk met de zijne op Marymount zat.’


  Kennelijk hadden Earl en Philip een uitgebreide studie gemaakt van Rand Whitney’s cv.


  ‘Nou, ik voel me nog steeds beroerd,’ verklaarde ze, beseffend dat ze ergens gelijk hadden.


  ‘Vanzelfsprekend,’ zei haar vader. ‘En dat mag ook, voor een dag of twee. Zolang je dat gevoel maar niet verwart met verdriet over een verloren liefde. Je kunt niet kwijtraken wat je nooit gehad hebt.’ Hij draaide zijn glas rond, zodat de ijsblokjes tegen het kristal tinkelden.


  Ze leunde met haar kin op haar hand. ‘Bedankt, pap, je bent geweldig.’


  ‘Hij is de moeder die je nooit gehad hebt.’ Earl had nooit een geheim gemaakt van zijn antipathie jegens Pamela Lightsey Bellamy.


  ‘Let op je woorden, Earl,’ waarschuwde Philip.


  ‘Het is toch zo?’ verdedigde zijn vriend zich.


  Olivia dronk de rest van haar campari op en goot de ijsblokjes in de pot van een dorstig ogende primula. ‘Wat nu?’


  ‘Nu eten we coq-au-vin voor het diner, en jij zult waarschijnlijk meer vin nemen dan coq, maar dat geeft niet,’ zei Earl.


  ‘Mam zal het vreselijk vinden,’ zei ze. ‘Ze zag Rand helemaal zitten als schoonzoon. Ik hoor het haar al zeggen: wat heb je gedaan om die arme man op de vlucht te jagen?’


  ‘Zo’n charmante vrouw, die Pamela,’ merkte Earl op. ‘Weet je zeker dat je enig kind bent? Misschien heeft ze de anderen opgegeten toen ze klein waren.’


  Ze grijnsde. ‘Dat zou ze nooit doen. Ze vindt het veel te leuk om zich met anderen te bemoeien. Ik durf te wedden dat ze wel tien dochters had willen hebben om te betuttelen en af te keuren en naar de juiste mal te vormen.’


  Het had haar jaren gekost – haar hele puberteit – om het overgewicht kwijt te raken dat haar onder leeftijdgenoten tot mikpunt van pesterijen had gemaakt, en zo de goedkeuring van haar moeder te verwerven. Het was ironisch, maar weinig verrassend dat ze er niets anders voor had hoeven doen dan vijfentwintig kilo afvallen. Zodra de slanke, chique Olivia tevoorschijn was gekomen, als een vlinder uit een cocon van vet, had haar moeder een hele reeks gloednieuwe ambities voor haar ontwikkeld. Het was nooit bij Pamela opgekomen zich af te vragen waarom het Olivia pas lukte om haar overgewicht kwijt te raken toen ze uit huis was gegaan.


  ‘Nou, ik zou wel willen dat er tien van jou waren,’ zei Earl loyaal, zijn glas naar haar heffend. ‘Je bent aanbiddelijk, en met die Rand Whitney zou het nooit iets zijn geworden.’


  ‘Toch zou het wel leuk zijn geweest als ze met een Whitney was getrouwd,’ overpeinsde haar vader hardop.


  ‘Lariekoek. Ze zou het zo druk hebben gehad met het inzamelen van geld voor goede doelen en het openen van tentoonstellingen, dat we haar nooit meer zouden hebben gezien. Bovendien zou ze binnen een paar jaar aan de drank zijn geweest – en wat is daar de lol nou van?’


  ‘Jullie zijn ongelooflijk,’ verklaarde ze. ‘Als jullie er zó van overtuigd waren dat ik nooit gelukkig kon worden met Rand, waarom hebben jullie me dan niet maanden geleden al gewaarschuwd?’


  ‘Zou je je er iets van hebben aangetrokken?’ vroeg haar vader fijntjes.


  ‘Vergeet het maar. Hij is Rand Whitney. Hij lijkt op Brad Pitt.’


  ‘Dat alleen al zou je achterdocht moeten hebben gewekt,’ meende Earl. ‘Vertrouw nooit een man die zijn rimpels laat wegspuiten.’


  ‘Rand laat zijn rimpels niet –’ Ze onderbrak zichzelf. ‘Nu ja, behalve dan die ene keer, voor die reportage in Vanity Fair.’ Ze was alleen maar verliefder op hem geworden na het lezen van het interview, waarin hij met zijn gebruikelijke charme had verklaard dat hij méér was dan een Whitney, en dat hij net als ieder ander gewoon werkte voor zijn geld – nu ja, afgezien van dat handige trustfonds dan.


  Olivia werd slechts één keer genoemd in het artikel, en niet eens bij naam. Er stond: gevraagd naar zijn privéleven, antwoordde Whitney alleen dat er een bijzondere vrouw in zijn leven is, maar dat hij er verder niets over kwijt wil.


  Het probleem was dat minstens tien andere vrouwen dachten dat die verklaring betrekking had op hén. Na de publicatie van het artikel hadden Olivia en Rand er samen om gelachen, en ze was geroerd geweest door de trots die zijn gezicht had doen oplichten. Ook Rand Whitney had zijn onzekerheden, net als ieder ander.


  En nu had hij zijn vrijheid terug.


  Ze besloot zich neer te leggen bij een avondje met Earl en Philip. Het was een van de eerste warme lenteavonden van het seizoen, en Earl stond erop de coq-au-vin op de patio te serveren, vergezeld van een exclusieve fles wijn. Om beurten bedachten ze iets om een toost op uit te brengen, waarbij het doel was te bewijzen dat er altijd iets was om dankbaar voor te zijn, wat er verder ook gebeurde.


  ‘Stemgestuurde tekstverwerking,’ zei Earl, zijn glas heffend. ‘Ik háát typen.’


  ‘Mannen die kunnen koken,’ zei Philip. ‘Het smaakt geweldig, Earl.’ Hij wendde zich tot Olivia. ‘Jouw beurt.’


  ‘Antiwormenpillen voor honden, elke maand eentje als preventie,’ zei ze, met een liefdevolle blik naar Barkis.


  Haar vader keek haar vriendelijk aan. ‘Jammer dat ze die niet voor mensen hebben. Maar dan als preventie voor liefdespijn.’


  Philip en Earl hadden dit al twee keer eerder met haar meegemaakt. Ze wisten hoe het in zijn werk ging. En het deprimerende was, dat hetzelfde gold voor haar. Het voelde alsof ze ergens was blijven steken. Alsof er een punt in haar verleden was dat haar nog steeds gevangen hield. Ze wist precies wat dat moment was. Ze was zeventien geweest en had haar laatste zomer in het kamp doorgebracht, als leider deze keer. Het was de enige keer geweest dat ze haar hart werkelijk aan een ander had geschonken – helemaal, zonder angst of aarzeling. Het was slecht afgelopen; en hoewel ze het destijds niet had geweten, was ze daar blijven steken, gevangen in emotioneel drijfzand. En tot op de dag van vandaag had ze geen idee hoe ze zichzelf moest bevrijden.


  Misschien bood haar grootmoeder haar een kans om dat eindelijk te doen. ‘Weet je wat?’ vroeg ze, plotseling opspringend van tafel. ‘Ik heb geen tijd om rond te hangen en me te wentelen in zelfmedelijden.’


  ‘Zelfs niet één avond?’


  ‘Sorry, maar jullie zullen me moeten excuseren. Ik heb koffers in te pakken,’ kondigde ze aan. ‘Ik begin morgenvroeg meteen aan een nieuw project.’ Ze haalde diep adem, verrast door de hoopvolle opwinding die bezit van haar had genomen. ‘Deze zomer breng ik door in Kamp Kioga.’


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  ‘Dit is een heel slecht plan,’ zei Pamela Bellamy, de deur openhoudend zodat Olivia binnen kon komen. Het weelderige appartement aan Fifth Avenue deed aan een museum denken, met de glanzende parketvloeren en de smaakvol uitgestalde kunstobjecten. Maar voor Olivia was het gewoon de plek waar ze was opgegroeid. Ze was net zo gewend aan de Renoir in de hal als aan de tupperware in de keuken.


  Toch had ze zich hier als kind al slecht op haar plek gevoeld, misplaatst in de exclusieve elegantie van haar eigen thuis. Ze gaf de voorkeur aan gezellige dingen – primula’s, bontgekleurde kleden en grote, comfortabele banken met fleurige kussentjes. De afstand tussen moeder en dochter dateerde al van jaren terug. Olivia was een eenzaam kind geweest, het enige kind van haar ouders, en dus degene op wie de druk rustte om hen tevreden te stellen. Zo had ze het althans ervaren. Ze had zich ijverig toegelegd op haar schoolwerk en haar muziek, hopend dat een perfect rapport of een eerste prijs op een piano-uitvoering de kilte zou verdrijven die het gezin zo lang ze zich kon heugen al omringde.


  ‘Jij ook hallo, mam.’ Ze legde haar tas op het haltafeltje en omhelsde haar moeder. Pamela rook naar Chanel nr. 5 en naar de sigaret die ze iedere ochtend na het ontbijt stiekem op het balkon rookte.


  ‘Wat bezielt je in vredesnaam om aan zo’n onmogelijk project te beginnen?’ informeerde haar moeder.


  Tot dusver kende Pamela alleen de feiten die Olivia haar de vorige avond over de telefoon had meegedeeld: dat het uit was met Rand, en dat ze Kamp Kioga deze zomer zou gaan opknappen. ‘Omdat Nana het me heeft gevraagd,’ zei ze zacht. Het was de eenvoudigste verklaring die ze kon geven.


  ‘Dit is belachelijk,’ verklaarde haar moeder, de kraag van Olivia’s blouse recht strijkend. ‘Je kunt toch niet de hele zomer in de wildernis gaan zitten?’


  ‘Is dat zo erg dan?’


  ‘Ja, zo erg is dat.’


  ‘Waarom geloofden pap en jij me dan niet toen ik jullie dat vroeger probeerde te vertellen?’


  ‘Ik dacht dat je het zomerkamp leuk vond.’ Haar moeder spreidde haar handen in een hulpeloos gebaar.


  Wat kon ze daarop zeggen? Het misverstand vatte zo’n beetje haar hele jeugd samen.


  ‘Ik neem aan dat je dit al met je vader hebt besproken,’ zei Pamela met een kille, onverschillige stem.


  ‘Inderdaad. Nana en opa zijn tenslotte zijn ouders.’ Ze voelde zich nu al moe. Haar moeder wist haar altijd uit te putten met een gestage regen van woorden. Maar ditmaal was ze vastbesloten zich niet van haar voornemens af te laten praten. Haar vader had tenminste niet geprobeerd haar van haar plan af te brengen. Toen ze hem de vorige avond had verteld over haar plotselinge plan om Kamp Kioga op te knappen, had hij met begrip en steunbetuigingen gereageerd. In de loop van de ochtend had ze al verschillende voorbereidingen getroffen. Ze had een grote fourwheeldrive gehuurd voor de zomer, zaken geregeld op kantoor, en een ander bedrijf gevraagd haar huidige woningbestand te onderhouden en eventuele nieuwe klanten over te nemen.


  ‘Je slaat op de vlucht,’ verklaarde haar moeder. ‘Alweer.’


  ‘Daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben.’ Ze pakte haar agenda en sloeg die open bij de lange lijst die ze in de taxirit naar haar moeders appartement had opgesteld.


  ‘Lieverd, ik vind het zo rot voor je.’ Haar moeders meelevende blik leek oprecht.


  ‘Tja, nu ja. Die dingen gebeuren nu eenmaal.’ Ze wenste dat ze één keertje uit kon huilen op haar moeders schouder. Maar zo werkte het niet. Niet tussen Pamela en haar. ‘Ik vind het ook naar voor jou, mam,’ zei ze. ‘Ik weet dat je had gehoopt op een goede afloop.’


  ‘Och kind, trek je van mij maar niets aan. Ik wil gewoon dat je gelukkig bent, dat is het belangrijkste.’


  ‘Ik kom wel op mijn pootjes terecht,’ verzekerde ze Pamela. Tot haar stomme verbazing zag ze tranen in haar moeders ogen glinsteren. Kennelijk had Pamela het er moeilijker mee dan ze had gedacht. ‘Dit is niet het einde van de wereld, toch?’ zei ze zo opgewekt mogelijk. ‘Er zijn ergere dingen dan aan de kant te worden gezet door je vriendje. En trouwens, welbeschouwd ben ik niet eens aan de kant gezet.’


  ‘Niet?’ Pamela depte haar ogen met een papieren zakdoekje.


  ‘Rand heeft me gevraagd met hem naar LA te verhuizen.’


  ‘Dat wist ik niet. Liefje, misschien moet je overwegen –’


  ‘O nee. Niets ervan.’


  ‘Maar als je die stap eenmaal hebt gezet, als jullie een leven delen, zul je zien dat jullie samen heel gelukkig worden.’


  ‘Ik denk dat we apart meer kans maken op geluk, mam.’


  ‘Onzin,’ zei Pamela resoluut. ‘Rand Whitney is de perfecte man voor je. Ik snap niet dat je hem zomaar opgeeft.’


  De moed zonk haar in de schoenen. Dit was wat Pamela Lightsey dreef: de zoektocht naar het perfecte plaatje. Wat haar betrof, was er maar één doel in het leven: de buitenwereld een zo succesvol en gelukkig mogelijk beeld voorhouden van jezelf. Zelfs al moest je daarvoor je ware gevoelens verbergen, zelfs al betekende het dat niemand mocht weten dat je nog steeds leed onder een echtscheiding die zeventien jaar eerder had plaatsgevonden.


  Eens, lang geleden, had Olivia haar moeder gevraagd of ze gelukkig was. Pamela had gereageerd met een kort, ongelovig lachje. ‘Doe niet zo raar,’ had ze gezegd. ‘Ik ben dolgelukkig, en het zou smakeloos zijn om een andere indruk te wekken.’


  Wat nog geen begín van een antwoord was, wat Olivia betrof – maar ze had het onderwerp wijselijk laten rusten.


  ‘Ik heb het helemaal gehad met Rand Whitney,’ verklaarde ze. ‘Het is lief van je dat je over me inzit, maar ik heb mijn besluit genomen. Ik ga Nana helpen haar droom te verwezenlijken.’


  ‘Niet te geloven,’ verzuchtte haar moeder. ‘Ik snap niet hoe Jane het in haar hoofd heeft durven halen om zoiets van je te vragen.’


  ‘Misschien denkt ze gewoon dat ik zo goed ben in mijn werk dat ik hier een succes van kan maken.’


  Pamela rechtte haar rug. ‘Natúúrlijk ga je er een succes van maken. Jane boft, want dat kamp zal er fantastisch uitzien als jij er eenmaal mee klaar bent.’


  ‘Dank je, mam. Je hebt helemaal gelijk.’ Rand was niet de enige reden voor de ontsteltenis die op haar moeders gezicht te lezen stond. Olivia wist dat het aanstaande bruiloftsfeest haar moeder in een lastige positie plaatste. Pamela’s vader, Samuel Lightsey, was de beste vriend van Charles Bellamy – nóg een reden waarom haar moeder haar huwelijk met Philip in haar hart niet helemaal had kunnen afsluiten. De hechte verbintenis van haar familie en de zijne schiep een band waaraan ze niet kon ontsnappen.


  ‘Mam, denk je dat je ernaartoe gaat?’


  ‘Natuurlijk. Het zou kinderachtig zijn om weg te blijven.’


  ‘Goed van je,’ zei Olivia, en dat vond ze ook. ‘Het komt vast wel in orde. Luister, ik wilde graag wat spullen opduikelen uit de kelder.’ Ze bestudeerde haar moeders knappe beheerste gezicht. ‘Mijn weekendtas en mijn sportspullen. En paps oude kist. Die heb je toch niet weggegooid, is het wel?’


  ‘Ik gooi nooit iets weg,’ verklaarde haar moeder.


  Het was een kenmerkende eigenschap van Pamela. Olivia herinnerde zich de dag dat haar vader was vertrokken nog goed. Het kostte haar weinig moeite het beeld op te roepen van zijn gezicht, gezien door een waas van tranen, alsof hij zich aan de andere kant van een beregend raam bevond. Hij was op zijn hurken gaan zitten, zodat hij haar recht in de ogen kon kijken. ‘Ik moet gaan, liefje,’ had hij gezegd.


  ‘Nee, dat moet niet. Maar je gaat tóch.’


  Hij had geweigerd zich om te laten praten. De onuitgesproken spanning tussen Olivia’s ouders had eindelijk het breekpunt bereikt. Dat had een opluchting moeten zijn, maar zo had het niet gevoeld voor Olivia.


  ‘Ik laat wat dozen met spullen achter in de kelder,’ had haar vader gezegd. ‘Mijn kampeer- en mijn sportspullen zitten erbij. Het is allemaal voor jou, Livvy.’


  Zo nu en dan had ze zijn oude Kamp Kioga-sweatshirt tevoorschijn gehaald en het aangetrokken, of ze had zich gehuld in de Hudsons Bay-deken, die rook naar stof en mottenballen.


  Ze nam de servicelift, daalde af in de donkere krochten van het gebouw, en liet zichzelf de kelder binnen die bij haar moeders appartement hoorde. Haar weekendtas had ze al snel gevonden. De katoenen kampinsignes die ze tussen 1987 en 1994 had verzameld, waren op het stugge canvas genaaid. De meeste kampdeelnemers waren enthousiaste verzamelaars van de insignes, die stuk voor stuk een magische zomer in het kamp vertegenwoordigden. Voor Olivia gold dat niet. Hoewel ze de kleurrijke insignes plichtsgetrouw op haar tas had bevestigd, zodat haar grootouders niet beledigd zouden zijn, bezaten ze voor haar geen sentimentele waarde. Nana en opa beschouwden Kamp Kioga echter als het paradijs op aarde, en het zou hen bijzonder hebben gekwetst als ze had verteld dat zij er met tegenzin naartoe ging.


  Ze legde de weekendtas apart en keek de overvolle maar netjes georganiseerde kelder rond. Er waren ingelijste foto’s van Olivia en haar vader, en in leer gebonden albums met het opschrift ‘Bellamy’. Ze trok de grote zware kist tevoorschijn die haar vader al die jaren geleden voor haar had achtergelaten, en opende het deksel. Een muffe geur, die ze meteen kon identificeren, sloeg haar in het gezicht. De geur van kamp. Een onvergetelijke combinatie van schimmel, rokend hout en buitenlucht, een aroma dat niet viel uit te roeien door wassen en luchten.


  Rommelend door de kist vond ze een lantaarn en een boek over overleven in de wildernis, plus een oud Kioga-sweatshirt met een capuchon en het woord Kampleider op de rug. In de familie Bellamy was het niet genoeg om het kamp als kind te bezoeken. Had je eenmaal de juiste leeftijd bereikt, dan werd het als een soort overgangsrite beschouwd dat je als leider aan het kamp deelnam. Zowel Olivia’s vader als haar ooms en tantes hadden tijdens hun studie de vakanties in het kamp doorgebracht, waar ze overdag activiteiten begeleidden, en ’s avonds feestten met de rest van het personeel. De generatie na hen, waaronder Olivia, had hun voorbeeld gevolgd. Aan deze traditie was pas een eind gekomen toen het kamp negen jaar geleden was gesloten. Die laatste zomer was voor Olivia begonnen als een grote belofte, maar geëindigd in een ramp. Tot haar verbazing wist ze zich de geuren en geluiden nog moeiteloos voor de geest te halen, de serene rust van het meer, de duizelingwekkende vreugde en de bittere teleurstelling die ze die vakantie had ervaren. Ik lijk wel gek dat ik terugga, dacht ze.


  Ze stopte een aantal souvenirs aan het kamp in de weekendtas – de gestreepte Hudsons Bay-deken, het sweatshirt, een oud tennisracket dat opnieuw moest worden bespannen. Verder waren er kanopeddels die verbazend kunstzinnig waren beschilderd, bundels met kampliederen, handgeknoopte vriendschapsarmbanden, zelfgemaakte kaarsen en uit hout gesneden voorwerpen. Het was een ware schatkist.


  De sleutel tot het succesvol presenteren van een object school in de details – hoe authentieker, hoe beter. Al deze nostalgische voorwerpen zouden het kamp weer tot leven brengen, en ze rekende op haar ooms en tantes om bij te dragen aan de verzameling. Onder in de kist vond ze een oude, zwart uitgeslagen sporttrofee, met een koepelvormig deksel en dubbele handvatten. Na een grondige poetsbeurt zou de trofee prachtig staan in de grote vitrinekast in de eetzaal van het kamp – aangenomen dat de vitrine er nog stond.


  Toen ze de trofee optilde, hoorde ze er iets in rond rollen. Ze peuterde het deksel open en viste er een klein voorwerp uit. Een knoop? Nee, het was een manchetknoop, vervaardigd uit mat geworden zilver, in de abstracte vorm van een vis. Een sterrenbeeld, misschien? Ze zocht naar de andere helft van het paar, maar er was er maar één. Schouderophalend stopte ze de manchetknoop in haar zak en wreef de trofee op met haar mouw. Op de voet stond: Eerste Prijs Personeelstoernooi, Philip Bellamy, 1977. Kennelijk had haar vader de trofee gewonnen bij het jaarlijkse toernooi, in de laatste zomer waarin hij als leider in het kamp had gewerkt. Hij moest toen eenentwintig zijn geweest, en het jaar erop zijn afgestudeerd.


  Weggestopt in de beker vond ze ook een oude foto. De randen ervan waren omgekruld, de kleuren goeddeels vervaagd, maar de beeltenis benam haar de adem. Ze zag haar vader zoals ze hem nooit eerder had gezien: breed lachend, zorgeloos, met de trofee in zijn ene hand en zijn vrije arm om een meisje heen geslagen. Nee, geen meisje. Een jonge vrouw.


  Ze veegde de stoffige foto af aan haar blouse en hield hem zo dat het licht erop viel. Aan de achterkant stond een datum – augustus 1977 – en verder niets. Ze bekeek de vrouw wat nauwkeuriger. Lang donker haar, geknipt in luchtige lagen, tuimelde over haar schouders. De overvloedige lokken omlijstten een aantrekkelijk gezicht en een glimlach die iets mysterieus had. Met haar volle lippen, hoge jukbeenderen en donkere, amandelvormige ogen was de onbekende vrouw een exotische schoonheid, wier uiterlijk contrasteerde met de alledaagse korte broek en het kampshirt dat ze droeg.


  Iets in de onzichtbare band die er tussen de jonge mensen op de foto leek te bestaan, wekte Olivia’s nieuwsgierigheid. Er sprak een zekere vertrouwdheid – nee, intimiteit – uit hun houding. Of ging haar verbeelding nu met haar op de loop?


  Natuurlijk kon ze haar vader vragen wie de onbekende op de foto was. Ze wist zeker dat hij zich een vrouw zou herinneren die hem zo aan het lachen kon maken als hij op de foto deed. Ze wilde hem echter niet van streek maken door naar een oude vlam te vragen. De vrouw was vast niet zonder reden een onbekende.


  Iets aan de foto zat haar dwars. Ze bestudeerde de afbeelding opnieuw, bekeek de datum op de achterkant. Augustus 1977. Dat was het. In augustus 1977 was haar vader verloofd met haar moeder, en ze zouden in december dat jaar trouwen, vlak voor Kerstmis.


  Wat deed hij dan met die vrouw op de foto?


  Gedragsregels van Kamp Kioga


  


  


  


  Vertoon van overmatige genegenheid tussen de verschillende seksen wordt sterk ontmoedigd. Dit geldt zowel voor kampdeelnemers, leiders als personeelsleden.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  Augustus 1977


  


  ‘Philip, wat ben je aan het doen?’ vroeg Mariska Majesky, de bungalow binnen stappend.


  Philip stopte met ijsberen en draaide zich om. Zijn hart maakte een sprongetje bij de aanblik van Mariska, die gekleed was in een luchtig cocktailjurkje en met schoenen met plateauzolen. Haar donkere golvende haar was opgestoken, zodat haar zongebruinde schouders werden vrijgelaten.


  ‘Oefenen,’ bekende hij, vervuld van vreugde en angst, intense emoties die een hevige strijd uitvochten in zijn binnenste.


  Ze hield haar hoofd schuin, haar aanbiddelijke manier om uiting te geven aan haar nieuwsgierigheid. ‘Waarvoor?’


  ‘Ik oefen wat ik tegen Pamela ga zeggen als ze terugkomt uit Europa,’ verklaarde hij. ‘Hoe ik haar ga vertellen dat ik de verloving verbreek.’ Vanaf het moment dat zijn verloofde naar de andere kant van de oceaan was vertrokken, hadden ze alleen contact gehad door middel van een paar korte, onbevredigende telefoontjes en een haastige uitwisseling van ansichtkaarten en luchtpostbrieven. Het Italiaanse telefoonsysteem was berucht om zijn onbetrouwbaarheid, en hij kon het niet maken om haar dromen per brief of over een krakende transatlantische lijn te vernietigen.


  Volgende week zou ze terugkeren, en dan zou hij het haar persoonlijk vertellen. Daarna zou hij uiteraard door het leven gaan als de schoft van de eeuw.


  Het enige wat nog erger was, was de gedachte de rest van zijn leven door te moeten brengen met iemand anders dan Mariska Majesky.


  Mariska’s blik werd ernstig, en haar volle lippen vormden een trieste glimlach. Hij omhelsde haar. Ze rook heerlijk, een mengeling van bloemen en fruit, en ze paste precies in zijn armen, alsof ze voor hem gemaakt was. Haar nabijheid deed alle zorgen over Pamela vervliegen.


  ‘Deze heb ik vandaag opgehaald.’ Ze haalde een envelop uit haar tas. ‘Er zit een foto bij van ons. Ik heb meteen extra afdrukken besteld, dus jij mag deze houden.’ Ze zocht tussen de verschillende foto’s van het tennistoernooi dat onlangs was gehouden, en vond die waarop Philip en zij samen stonden. Triomfantelijk lachend hield Philip een glanzende zilveren trofee omhoog, zijn vrije arm om Mariska heen geslagen.


  Zijn hart trok samen. Hij zag er zo verdomd gelukkig uit. Op dat moment wás hij ook volmaakt gelukkig geweest. Hij pakte de trofee, die op een plank stond, opende het deksel en stopte de foto erin. ‘Dank je wel,’ zei hij.


  Ze kuste hem. ‘Laten we gaan. Het is het laatste feest van de zomer, en je weet hoe gek ik ben op dansen.’


  Elke zomer eindigde met een reeks rituelen. De vorige dag waren alle kinderen opgehaald. Vandaag namen de leiders en de rest van het personeel afscheid, met een feest dat tot middernacht zou duren. De volgende dag rond deze tijd zou vrijwel iedereen zijn vertrokken.


  ‘Kom op,’ drong ze aan, zijn hand pakkend. ‘Ik wil niet dat mijn haar door de war raakt.’ Ze keek hem aan met een ondeugende schittering in haar ogen. ‘Nog niet, tenminste.’


  Zelfs die verkapte belofte was al genoeg om hem oververhit te doen raken. Terwijl ze de bungalow verlieten, knoopte hij zijn jas dicht, hopend dat zijn lichamelijke reactie op haar nabijheid niet al te veel in het oog sprong. Zoals steeds wanneer ze samen waren, wierp hij een steelse blik om zich heen om zich ervan te overtuigen dat niemand hen had gezien. Kioga hanteerde strenge regels over relaties tussen kampleiders; en dat zijn ouders de eigenaars waren, betekende nog niet dat hij zich daaraan kon onttrekken.


  Mariska was geen leider, maar ook zij was verboden terrein. Haar moeder Helen en zij leverden alle brood en banket aan het kamp. Vanaf haar veertiende reed Mariska elke ochtend bij zonsopgang met het witte bestelbusje de berg op om brood, muffins en koekjes naar de eetzaal te brengen. De plaatselijke politie keek de andere kant op als het busje langsreed. Mariska’s moeder, een Poolse immigrante, had nooit leren rijden. Haar vader draaide vroege diensten in de glasfabriek bij Kingston. De autoriteiten hadden alle begrip voor de moeilijke omstandigheden waarin arbeidersgezinnen als de Majesky’s zich bevonden, en waren niet van plan een minderjarige op de bon te slingeren omdat ze meehielp in het familiebedrijf.


  Terwijl Philip en Mariska in het schemerduister door het bos slenterden, kon hij de verleiding niet weerstaan om zijn arm om haar heen te slaan.


  Ze wreef even met haar hoofd tegen zijn schouder. ‘Voorzichtig,’ waarschuwde ze zachtjes. ‘Misschien ziet iemand ons.’


  ‘Ik ben dat stiekeme gedoe zo zat.’ Een misselijkmakend schuldgevoel beklemde zijn maag. Nee, het was niet iets om trots op te zijn, verliefd worden op een ander meisje terwijl je verloofde op reis was. Maar hij kon er niets aan doen. Het was onmogelijk om Mariska’s charmes te weerstaan, ook al kon hij niet vrijelijk bij haar zijn. Ze was vol begrip, en klaagde nooit over de gedwongen geheimhouding. Toch vermoedde hij dat ze net als hij niet kon wachten tot ze elkaar openlijk hun liefde konden betuigen. Zodra Pamela terugkeerde, zou hij de verloving verbreken, zodat hij de wereld eindelijk kon laten zien wat er in zijn hart leefde.


  ‘Je kijkt zo vreemd naar me,’ merkte ze op. ‘Is er iets?’


  ‘Ik probeer te bedenken wanneer ik precies verliefd op je ben geworden.’


  ‘O, dat is makkelijk. Op die ene avond in juni, na Founders’ Day.’


  Hij moest glimlachen bij de herinnering, ook al had ze het mis. ‘Dat was de eerste keer dat we seks hadden. Maar ik ben al veel eerder verliefd op je geworden.’


  Ze bereikten het eind van het bospad en maakten zich gewoontegetrouw van elkaar los. In het paviljoen aan de andere kant van het veld was het feest al in volle gang. Een discobal draaide langzaam rond, een stroboscopisch effect creërend op de overvolle dansvloer. Het kwam Philip voor dat iedereen nog wilder en uitgelatener was dan normaal. Maar misschien verbeeldde hij het zich.


  Op enige afstand van het paviljoen bleef hij staan.


  ‘Wat is er?’ vroeg Mariska verwonderd.


  ‘Dans met me. Nu, op deze plek.’


  ‘Mijn schoenen zijn niet geschikt voor het gras,’ protesteerde ze.


  ‘Trek ze dan uit. Ik wil met je dansen, hier, waar niemand ons kan zien, zodat ik je kan vasthouden zoals ik wil.’ Eenmaal in het paviljoen zouden ze ieder hun eigen weg moeten gaan, en voorwenden dat ze niet meer dan vrienden waren. Maar nu wilde hij met haar dansen als minnaars, niet als vrienden.


  Met een zacht lachje schopte ze haar schoenen uit en vlijde zich in zijn armen. De band speelde een acceptabele versie van Stairway to Heaven, en ze dansten in het donker, zonder dat iemand hen kon zien. Het voelde heerlijk om haar in zijn armen te houden, en zijn hart sprong op bij de gedachte dat de hele wereld binnenkort zou weten dat ze de zijne was.


  Hij trok haar dicht tegen zich aan en fluisterde in haar oor: ‘Het gebeurde niet in één keer. Dat ik verliefd op je werd, bedoel ik. Volgens mij begon het vier jaar geleden al, toen je voor het eerst brood kwam afleveren.’ Hij zag haar nog voor zich: ernstig, zongebruind, een hardwerkend meisje dat er niet helemaal in slaagde haar afgunst jegens de welvarende, zorgeloze stadskinderen te verbergen. Destijds had ze hem ontroerd, dat mooie meisje dat iets wilde wat ze nooit zou krijgen. En ze ontroerde hem nu nog – die beeldschone vrouw wier dromen eindelijk binnen bereik lagen.


  ‘Elke zomer dat ik hier kwam,’ bekende hij, ‘vond ik je leuker.’


  ‘Tot dit jaar heb je daar anders nooit iets van laten blijken,’ merkte ze op, met een zacht verwijt in haar stem.


  ‘Ik dacht niet dat je míj zag zitten.’


  ‘O, jawel. Ik wilde niets liever dan door jou veroverd worden.’


  Lachend tilde hij haar op, met één hand onder haar knieën en de andere achter haar schouders. ‘Zo, bedoel je?’


  Met een kreetje van verrassing klemde ze zich vast aan zijn nek. ‘Precies.’


  Hij kuste haar, langzaam en begerig, wensend dat hij jaren eerder naar zijn gevoelens had gehandeld. Wat een idioot was hij geweest om te denken dat hij zich die gevoelens inbeeldde, en om iedere zomer weer te verwachten dat de aantrekkingskracht zou zijn verdwenen. Misschien had hij iets te veel tijd doorgebracht met de ouders van zijn vader, de geduchte grootvader en grootmoeder Bellamy. Zij beweerden dat het onmogelijk was van iemand uit een andere klasse te houden, en herinnerden Philip er maar al te graag aan dat hij een beschaafde en bevoorrechte jongeman was, met een eersteklasopleiding en uitstekende toekomstvooruitzichten. Een meisje als Mariska, dat een onbekende middelbare school had bezocht, in de bakkerij van haar familie werkte en er ook nog een parttimebaantje bij de plaatselijke juwelier op nahield, zou in zijn omgeving ongetwijfeld als een volkomen misplaatste keuze worden beschouwd.


  Pamela Lightsey, daarentegen, leek voor hem te zijn gemaakt. Ze had alles wat een man als hij werd geacht te zoeken in een vrouw – een goed verstand, schoonheid, geld, en een uitstekende sociale positie. Haar ouders en de zijne waren dikke vrienden. De Lightseys bezaten een juweliersimperium, en hun dochter had dezelfde privileges genoten als Philip zelf: een privéschool, persoonlijke coaches, reizen in het buitenland, een studie aan een exclusieve Ivy League-universiteit. Ze was knap, blond en ontwikkeld, speelde op hoog niveau piano en beheerste twee vreemde talen. Op dit moment was ze in Positano om haar Italiaans te perfectioneren.


  Toch had Philip één ontbrekend ingrediënt ontdekt. Wanneer hij Pamela in de ogen keek, werd hij niet duizelig van liefde. Dat gebeurde alleen bij Mariska.


  Hij dwong zichzelf haar op de grond te zetten. ‘We moesten maar eens gaan,’ zei hij met spijt in zijn stem. ‘Anders gaan ze zich nog afvragen waar we blijven.’


  Met ‘ze’ bedoelde hij de andere leiders. De meesten waren jongens van een jaar of achttien, twintig, die net als hij als kind hun zomervakanties in Kamp Kioga hadden doorgebracht. Jongens die jaloers waren op zijn verloving met Pamela Lightsey. Het was een troostrijke gedachte – tenminste, een beetje – dat zoveel van hen stonden te springen om zijn plaats in te nemen nadat hij Pamela aan de kant had gezet.


  Iedere keer dat hij dacht aan het moment van de waarheid, speelde zijn maag op. Maar hij had geen keus. Het zou niet eerlijk zijn – niet tegenover Pamela en niet tegenover Mariska – om te doen alsof er deze zomer niets was voorgevallen. Het zou niet eerlijk zijn tegenover de kinderen die Pamela en hij op een dag zouden hebben; kinderen verdienden het op te groeien in een liefdevol gezin.


  Natuurlijk had hij haar vorig voorjaar, op haar verjaardag, nooit een aanzoek moeten doen. Maar ze had het zo graag gewild. Een van de ontwerpers die voor Lightsey Gold & Gems werkte, had een unieke ring ontworpen – een 1.3 karaats marquise, gevat in goud. Philip was midden op het grasveld van de universiteitscampus voor Pamela op de knieën gegaan – en in de romantiek van het moment had hij kunnen zweren dat hij van haar hield.


  Wat een dwaze gedachte. Het was Mariska Majesky die hem had laten zien wat liefde was.


  Buiten het paviljoen bleef hij staan en kneep in haar hand. ‘Ik houd van je.’


  Ze beloonde hem met een glimlach en trok toen haar hand los. Naast elkaar liepen ze naar binnen, als een stel oude vrienden.


  Het feest was in volle gang. Philips ouders hadden zich onder de aanwezigen gemengd, als altijd de perfecte gastheer en gastvrouw. Tot zijn schrik zag hij dat ook de Lightseys er waren. Pamela’s ouders en de zijne waren oude vrienden, nóg een factor die zijn plannen compliceerde. De vier kenden elkaar al jaren en jaren. Mr. Lightsey was getuige geweest op het huwelijk van de Bellamy’s, en sindsdien hadden de stellen een hechte band.


  Het was bijna alsof het huwelijk tussen Philip en Pamela was voorbestemd. Elk jaar kwam Pamela’s familie tegen het eind van de zomer naar Kamp Kioga om te helpen met de afsluiting, en nog even te genieten van de laatste vakantiedagen.


  In aanwezigheid van de Lightseys moest hij extra goed op zijn tellen passen. Híj was degene die Pamela het slechte nieuws moest vertellen, onder vier ogen. Als ze het van haar ouders hoorde… Daar durfde hij niet eens aan te denken. Om het allemaal nog ingewikkelder te maken, stond Mariska’s moeder achter de buffettafel, om de dessertschalen bij te vullen. Helen Majesky’s vruchtentaarten waren legendarisch, en het duurde nooit lang voordat ze op waren.


  Toen ze Mariska zag, wuifde Helen. Haar glimlach leek een tikje geforceerd. Philip was er redelijk zeker van dat Helen een vermoeden had dat er iets speelde tussen hem en Mariska, en dat ze het niet goedkeurde. Natuurlijk niet. Ze wist dat hij verloofd was met Pamela, en vreesde ongetwijfeld dat hij haar dochters hart zou breken.


  Het liefst zou hij Helen geruststellen, haar laten weten dat hij van plan was de rest van zijn leven te wijden aan Mariska’s geluk. Binnenkort, dacht hij. Nog even, en dan zet ik alles recht.


  Onder het paviljoen gingen Mariska en hij ieder hun eigen weg. Het kostte hem moeite zijn ogen van haar af te houden. Ze leek te zijn omringd door een warme gloed, en hoewel hij wist dat dit effect werd veroorzaakt door de feestlichtjes die overal waren opgehangen, vond hij dat ze er betoverend uitzag, als een magisch wezen uit een fantasiewereld.


  ‘Yo, Phil.’ Earl, zijn beste vriend en kamergenoot op de campus, sloeg hem op de rug. ‘Je hebt de personeelsbijeenkomst in het boothuis gemist.’ Hij doelde op het blowfestijn dat de leiders hadden georganiseerd als opwarmertje voor het feest. Anthony George Earl de Derde was bijzonder gesteld op wiet, en deed zich er vrijwel dagelijks te goed aan. Een jointje roken was een ingeburgerd kampritueel, zij het eentje dat niet stond vermeld in het officiële reglement.


  ‘Ik overleef het wel. Laten we iets te eten halen.’


  ‘Goed plan. Ik rammel.’ Earls ogen waren groot en onnatuurlijk helder, het bewijs dat hij vol enthousiasme had deelgenomen aan de bijeenkomst.


  Ze liepen naar de buffettafel, hun stemmen verheffend om zich verstaanbaar te maken boven de luide muziek. ‘Ik ga terug met de ochtendtrein,’ vertelde Earl, kauwend op een mondvol Bugles. ‘Man, ik baal echt dat ik hier weg moet.’


  ‘Anders ik wel.’ Philip wierp een steelse blik naar Mariska. Ze danste met Terry Davis, een jongen uit de buurt die onderhoudswerkzaamheden verrichtte in het kamp. Zoals gebruikelijk was Davis dronken. Hij was gebouwd als een linebacker, en stond erom bekend in enkele minuten een sixpack weg te kunnen werken.


  ‘Wat een meid, hè?’ merkte Earl goedkeurend op, een extra lepel aardappelsalade op zijn bord scheppend.


  ‘Wat? Wie?’ Philip deed net of hij zijn vriend niet begreep, zoals hij de hele zomer al deed.


  ‘Mooie Mariska. Verdomme, man, moet je haar eens zien.’


  Het kostte Philip al zijn zelfbeheersing om Earl niet in het gezicht te slaan. Dat zat hem ook al de hele zomer dwars. Alle jongens hadden een oogje op Mariska.


  ‘Ik zou een moord plegen om een nachtje met haar door te brengen,’ bekende Earl.


  ‘Dat zal best.’ Het lukte hem nét zijn geduld te bewaren.


  Onverstoorbaar haalde Earl zijn schouders op. Hij balanceerde zijn bord op zijn ene hand, greep een zak zoutjes met de andere, en liep naar een tafeltje aan de rand van de dansvloer. ‘Echt,’ zei hij. ‘Ik meen het.’


  ‘Je kletst uit je nek,’ oordeelde Philip, die naast zijn vriend ging zitten.


  ‘Ik denk gewoon de hele tijd aan seks, ik kan er ook niets aan doen. Man, ik snap niet hoe jij er zo kalm onder blijft dat je de hele zomer niet één meisje hebt gehad.’ Earl schoof een lading aardappelsalade naar binnen. Net als Philip was hij verloofd, en ook zijn aanstaande bevond zich aan de andere kant van de oceaan. Lydia bracht de zomer door in Biafra, waar ze vrijwilligerswerk deed voor het Rode Kruis. In tegenstelling tot Philip was Earl zijn verloofde wél trouw gebleven, hoewel hij veelvuldig klaagde over zijn heldhaftige opoffering.


  ‘Wanneer komt Lydia terug?’ vroeg Philip.


  ‘Over twee weken pas. Ik kan verdomme niet wachten. En Miss Amerika?’ Earl noemde Pamela zo omdat ze volgens hem de belichaming was van een schoonheidskoningin. Uit haar houding sprak een koninklijke zelfverzekerdheid, alsof ze voortdurend over de catwalk van een missverkiezing paradeerde. En dan was er altijd die onzichtbare maar ondoordringbare afstand tussen haar en de rest van de wereld.


  ‘Volgende week,’ antwoordde hij.


  ‘Dat wachten valt niet mee, hè?’


  ‘Man, je moest eens weten.’


  Earl stortte zich op de spareribs. ‘Ik snap het niet,’ bekende hij. ‘Hoe weet je nu dat Pamela de ware is? Ik bedoel, soms ben ik ervan overtuigd dat Lydia en ik perfect bij elkaar passen. Maar dan zie ik zoiets…’ Hij gebaarde naar Mariska, die op dat moment uitgelaten aan het dansen was met een groepje vriendinnen, ‘…en dan kan ik me niet voorstellen dat ik de rest van mijn leven met een en hetzelfde meisje zal doorbrengen.’


  Ik wel, dacht hij. Maar dat meisje is niet Pamela.


  ‘Jouw ouders lijkt het makkelijk af te gaan,’ zei Earl, zwaaiend naar de Bellamy’s.


  Hij keek toe terwijl zijn vader en moeder samen de dansvloer op stapten. Hoewel ze beweerden niets van rock-’n-roll te weten, verloren ze zich in elkaars armen op de rauwe klanken van Eric Clapton.


  ‘Zie je wat ik bedoel?’ vroeg zijn vriend. ‘Ik vraag me af hoe zíj het wisten.’


  ‘Niemand weet het honderd procent zeker,’ zei hij. ‘Daarom vergissen zoveel mensen zich ook. Niet omdat ze dom zijn, maar omdat ze alleen maar kunnen hopen dat ze de juiste keus hebben gemaakt.’


  Zijn ouders waren heel gelukkig samen, maar hij wist dat ze een moeizame start hadden gekend. Grootvader en grootmoeder Bellamy waren mordicus tegen het huwelijk geweest. Philips vader, Charles, was tegen de wensen van zijn ouders ingegaan door te trouwen met Jane Gordon, wier familie Kamp Kioga had gesticht. Charles had zijn studie aan Yale opgegeven om bij zijn geliefde te kunnen zijn en samen met haar leiding te geven aan het kamp.


  Uiteindelijk hadden Charles en zijn ouders zich verzoend. Misschien kwam het door de vier kinderen die Jane snel achter elkaar had gekregen, of misschien hadden de Bellamy’s ten slotte begrepen dat de liefde tussen Charles en Jane niet te ontkennen viel.


  Zo zou het met hem en Mariska ook gaan. Daar was hij zeker van. Natuurlijk, in eerste instantie zouden ze op twijfel en weerstand stuiten. Daarna zou iedereen beseffen wat zij deze zomer hadden ontdekt: dat Mariska en hij voor altijd bij elkaar hoorden.


  ‘Dans met ons, jongens,’ eisten de zusjes Nielsen, die naar hun tafeltje kwamen lopen toen er een nieuw nummer klonk. ‘Bij Bohemian Rhapsody kun je niet blijven zitten.’


  ‘Oké, oké, ik laat me wel overhalen.’ Earl stond op en veegde zijn mond af met een servet.


  Sally en Kirsten Nielsen waren een twee-eiige tweeling. De jongens in het kamp noemden hen de Walkuren, vanwege hun lengte en hun knappe noordelijke gelaatstrekken, plus hun schaamteloze gewoonte om jongens die hun bevielen, te grijpen en mee te slepen. Philip was blij dat de tweeling hem een excuus bood om zich op de dansvloer te begeven, waar Mariska ook was.


  Hij zag dat zijn ouders en die van Pamela hem gadesloegen, en voelde een verpletterend gewicht van verantwoordelijkheid op zijn schouders drukken. Er werd zoveel van hem verwacht. Dat hij met Pamela zou trouwen. Dat hij zou afstuderen in recht of bedrijfsmanagement. Dat hij een gezin zou stichten.


  Mariska danste inmiddels met Matthew Alger, een van de kampleiders. Een golf van bezitsdrang overspoelde Philip toen hij de twee samen zag. Alger, een zwaargebouwde blonde jongen, deed zijn uiterste best zijn idool, John Travolta, naar de kroon te steken. Zijn haar had hij in een enorme kuif geföhnd, en zijn polyester shirt stond tot halverwege open om zijn borst te tonen. Wat een sukkel. Toch leken de meisjes hem om een of andere duistere reden wel leuk te vinden.


  Er werd een langzaam nummer opgezet, en Philip pakte Mariska bij de pols. ‘Mijn beurt.’


  ‘Wegwezen,’ zei Alger, niet al te vriendelijk. ‘Je bent hier niet gewenst.’


  ‘Dat laat ik de dame liever zelf bepalen.’


  ‘Houd op, jullie twee.’ Mariska lachte en wendde zich toen tot Alger. ‘Ik heb nog niet met Philip gedanst, en morgen vertrekken jullie allemaal.’


  ‘Ik niet,’ deelde Alger gewichtig mee. ‘Ik ga in Avalon wonen. Ik schrijf mijn eindscriptie over gemeentebesturen, en Avalon is het onderwerp.’


  Alger, die niet van rijke afkomst was, beschikte kennelijk wel over de nodige herseninhoud. Plotseling brandde Philip van afgunst. Alger zou in Avalon blijven, terwijl hijzelf nog een jaar naar de campus werd verbannen.


  Met een quasinobele uitdrukking trok Alger zich terug. ‘We zien elkaar nog wel, Mariska.’


  Alger was een slimme vent, ambitieus, maar ook een tikje eigenaardig. Hoewel hij de hele zomer in het kamp had gewerkt, had het nooit gevoeld alsof hij er helemaal bij hoorde. ‘Mafkees,’ zei Philip. ‘Blijf maar liever bij hem uit de buurt.’


  ‘Ik woon hier,’ bracht Mariska hem in herinnering. ‘Ik kan het me niet veroorloven vijanden te maken.’


  ‘Doe niet zo raar. Zodra ik klaar ben met mijn studie, kunnen we wonen waar je maar wilt – New York, Chicago, San Francisco.’


  ‘Daar houd ik je aan,’ zei ze met een opgewonden schittering in haar ogen. Toen gleed haar blik naar de toeschouwers langs de kant. ‘Dus dat zijn Pamela’s ouders. Wat een doodenge mensen.’


  Hij fronste. ‘Dat valt wel mee. Ze zijn gewoon –’


  ‘Net als jouw familie,’ vulde ze aan. ‘Gemaakt van geld.’


  ‘Het zijn mensen van vlees en bloed, net als ieder ander.’


  ‘Tuurlijk. Alleen zijn ze met een gouden lepel in hun mond geboren.’


  Het beviel hem niets wanneer ze zo praatte, alsof het feit dat zij uit een arbeidersgezin kwam, betekende dat ze anders was dan hij. ‘Laat het toch zitten,’ zei hij. ‘Je maakt je veel te druk.’


  De dj kondigde aan dat het vreugdevuur bij het meer zo dadelijk ging beginnen, en iedereen haastte zich het paviljoen uit. Het vuur was niet alleen een traditie, maar diende ook een praktisch doel, namelijk het verbranden van het overgeschoten timmerhout en de houten pallets waarop de goederen die zomer waren afgeleverd.


  Terwijl iedereen zich naar de piramide van vlammen begaf, legde Philip zijn hand op Mariska’s rug en loodste haar mee van het pad af.


  ‘Wat doe je?’ fluisterde ze.


  ‘Alsof je dat niet weet.’


  ‘Iemand zal ons zien.’ De hele zomer lang was ze net zo bang voor ontdekking geweest als hijzelf, bevreesd dat ze bekend zou komen te staan als het meisje dat de verloofde van een ander had afgepakt.


  Hij pakte haar hand en trok haar mee naar de slaapverblijven. ‘Welnee.’


  Maar iemand zag hen wél. Een lucifer vlamde op en verlichtte het aangeschoten gezicht van Terry Davis. Hij hield de lucifer op armsafstand, zodat het zwakke licht over Philip en Mariska danste.


  ‘Hallo jongens,’ zei hij, met een ironische grijns.


  ‘Shit,’ mompelde Philip binnensmonds. ‘Mariska voelt zich niet goed,’ verklaarde hij vlug. ‘Ik breng haar naar… haar auto.’


  Davis kneep zijn ogen samen. ‘Hm-mm.’ Hij gebruikte de lucifer om een sigaret op te steken.


  Philip liep door, Mariska zachtjes met zich mee trekkend. ‘Let maar niet op hem,’ zei hij. ‘Morgen herinnert hij zich er waarschijnlijk toch niets meer van.’ Zo zeker als hij probeerde te klinken, voelde hij zich echter niet. In de loop van de zomer waren hij en Mariska steeds vindingrijker geworden in het bedenken van plekken om de liefde te bedrijven. Ze hadden het niet alleen in het boothuis gedaan, maar ook in sommige van de boten. In het busje waarin Mariska haar bestellingen rondbracht. Op de brug bij de waterval.


  Vanavond besloten ze het erop te wagen en een van de bungalows binnen te sluipen. Als hoofdleider had Philip een eigen huisje, en daar, verlicht door een enkel nachtlampje, nam hij haar in zijn armen en verborg zijn gezicht in haar geurige haar. ‘Ik kan niet wachten tot we voor altijd bij elkaar zijn.’


  ‘Je zult wel moeten. Ik kan vanavond beter niet te lang wegblijven. Morgenochtend vroeg heb ik een doktersafspraak.’


  Hij trok zich een stukje terug en bestudeerde haar gezicht. ‘Mankeer je iets?’


  ‘Welnee. Gewoon een controle.’


  Een zucht ontsnapte aan zijn lippen. ‘Gelukkig. Ik ga je zo erg missen, Mariska.’


  Behendig knoopte ze zijn overhemd los. ‘Hoe erg?’


  ‘Je hebt geen idee.’ Zijn adem stokte toen ze de panden van zijn overhemd opzijtrok en haar lippen zachtjes tegen zijn keel drukte.


  ‘Je vergeet me vast zodra je terugkeert naar je oude leventje, met je rijke verloofde en je exclusieve vrienden.’


  ‘Zeg alsjeblieft niet zulke dingen. Je weet dat het niet waar is.’


  ‘Dat zég je, ja.’ Er klonk een plagerige ondertoon door in haar stem. ‘Het woord van een rijkeluisjoch. Wat doen al die rijke meisjes trouwens de hele tijd?’


  ‘Rijke jongens versieren,’ zei hij, haar jurk in een vloeiende, geoefende beweging openritsend. Hoewel hij inmiddels behoorlijk opgewonden was, dwong hij zichzelf het langzaam aan te doen. Hij maakte zijn rechtermanchetknoop los en liet die in zijn zak glijden.


  ‘Die zijn mooi,’ zei ze bewonderend.


  ‘Ze waren van mijn grootvader.’ Hij deed ook de tweede af, en legde die in haar hand. ‘Weet je wat? Jij houdt de ene, en ik de andere. Nadat ik… als ik terugkom om je te halen, zal ik ze dragen op onze trouwdag.’


  ‘Philip.’


  ‘Ik meen het. Ik wil met je trouwen. Dit stukje zilver is voor nu, en als alles is geregeld, krijg je een diamanten ring.’


  Ze liet de manchetknoop in haar tasje vallen en keek met glanzende ogen naar hem op. ‘Daar houd ik je aan. Eigenlijk weet ik al precies welke ring ik wil.’


  ‘Heb je er eentje gezien bij Palmquist, waar je werkt?’


  ‘Haha. Nee, bij Tiffany.’


  ‘Tiffany! Dat kan ik niet betalen.’


  ‘Tuurlijk wel. Je ouders zijn steenrijk.’


  ‘Maar ik niet. In onze familie worden we geacht onszelf te redden.’


  ‘Dat is een grapje, toch?’


  Hij lachte, trok de jurk over haar schouders en liet hem op de grond glijden. Toen reikte hij achter haar rug en maakte haar beha los. ‘Je zult de bruid zijn van een arme doch eerbiedwaardige openbare aanklager.’


  ‘Je maakt me bang!’


  Zijn adem stokte toen de beha los kwam. Toen hervond hij zijn stem. ‘Het enige wat míj bang maakt, is de gedachte dat ik morgen afscheid van je moet nemen.’


  Uit het Kamp Kioga Liedboek


  


  


  


  De beer ging over de berg,


  De beer ging over de berg,


  De beer ging over de berg,


  En wat denk je dat hij zag?


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  ‘Waarom duiken er steeds beelden uit The Shining in mijn hoofd op?’ vroeg Freddy Delgado. Hij neuriede een onheilspellende soundtrack terwijl Olivia hun geleasde fourwheeldrive langs de smalle, met stenen geplaveide weg naar Avalon reed.


  ‘Geloof me,’ bekende Olivia, ‘dat is nog niet half zo afschuwelijk als de flashbacks die ik heb. Ik heb hier heel wat vreselijke zomers doorgebracht.’ Ze kon nog steeds niet geloven dat ze dit deed. De simpele handeling van het autorijden voelde onwennig, aangezien ze in de stad nooit reed. Tot de laatste minuut had haar moeder haar deze onderneming uit het hoofd proberen te praten, maar ze had zich niet van haar voornemen af laten brengen. Haar vader had haar gelukkig wel gesteund. De vorige avond, bij het afscheid, had hij haar omhelsd en veel succes gewenst.


  ‘Hoezo vreselijk?’ vroeg Freddy. ‘Dit ziet eruit als de perfecte plek om je zomervakantie door te brengen.’


  Ze minderde vaart toen een eekhoorn de weg over schoot. Er waren dingen over haar leven die ze Freddy nooit had verteld – dingen die ze niemand ooit had verteld. ‘Ik was een beetje een buitenbeentje.’


  ‘Jij?’ Hij snoof ongelovig, wat haar vleide. ‘Wat is dit, een kamp voor sukkels en mafketels?’


  Ze gebaarde naar het fotoalbum dat tussen hen in lag. Hoe gênant het ook was om hem een kijkje in haar verleden te gunnen, ze moest hem vertrouwen. Wie anders dan Freddy zou tenslotte alles uit zijn handen laten vallen om haar te helpen een zomerkamp in de Catskills in volle glorie te doen herleven? Natuurlijk had zijn huidige werkloze status er iets mee te maken, maar toch. Het was hoe dan ook te laat om van gedachte te veranderen over het album; hij zat er al in te bladeren.


  ‘Je moet de groepsfoto van Saratoga Cabin hebben, uit 1993,’ instrueerde ze hem.


  Hij sloeg de juiste pagina open en bekeek de foto’s. ‘Allemachtig, dit lijkt wel een fokprogramma voor de Aryan Nation,’ was zijn commentaar, toen hij de foto had gevonden. ‘Moest je per se lang, blond en knap zijn om Kamp Kioga te mogen bezoeken?’


  ‘Kijk eens wat beter. Achterste rij, helemaal rechts.’


  ‘O.’ Aan zijn toon te horen, had hij haar ontdekt. ‘Beetje moeilijke fase?’


  ‘Ik zou het geen fase noemen, meer mijn hele puberteit. En voor het geval je het niet hardop durft te zeggen, ik was dik. De jampotglazen en de beugel waren extraatjes.’


  Hij floot zachtjes tussen zijn tanden. ‘En moet je nu eens kijken. Het lelijke eendje is veranderd in een beeldschone zwaan.’


  ‘Het lelijke eendje nam contactlenzen, verfde haar haren blond en ging op wedstrijdzwemmen. Het lelijke eendje werkte twee jaar keihard om haar overgewicht kwijt te raken,’ zei ze. ‘En je hoeft niet beleefd te zijn. Ik was een verschrikking. Ik zat ontzettend slecht in mijn vel en dat reageerde ik af op mezelf. Toen ik eenmaal had uitgevogeld hoe ik gelukkig moest zijn, ging het veel beter.’


  ‘Het is niet de bedoeling dat kinderen dat moeten uitvogelen. Als het goed is, zijn ze gewoon vanzelf gelukkig.’


  ‘In sommige gezinnen gaat het anders,’ vertelde ze hem. ‘En dat is alles wat ik over de Bellamy’s te zeggen heb, dus doe maar geen moeite om meer informatie uit me los te peuteren.’


  ‘Ha. Ik heb de hele zomer om je al je geheimen te ontfutselen.’


  ‘Ik heb geen geheimen.’


  ‘Kletskoek. Ik durf te wedden dat je zelfs dingen geheimhoudt voor jezelf.’


  Ze snoof. ‘Dat wordt lachen, een hele zomer in het gezelschap van dokter Freud.’


  ‘Nou, ik ben blij dat we dit project samen doen,’ verklaarde hij. ‘En ik ben blij dat Rand Whitney van het toneel is verdwenen.’


  ‘Bedankt,’ zei ze met een stem die droop van sarcasme. ‘Dat betekent heel wat, uit jouw mond. Kom op, Freddy, je wílde dat het zou mislukken.’


  ‘Olivia, je roept de mislukking over jezelf af, iedere keer weer. Heb je je ooit afgevraagd hoe dat komt?’


  Au.


  ‘Je kiest altijd de verkeerde vent,’ verklaarde Freddy. ‘Ik denk dat je dat doet omdat je geen idee hebt wat je zou moeten doen als je de ware zou vinden. Je zegt dat je hebt ontdekt hoe je gelukkig kunt zijn. Waarom geloof ik dat niet?’


  Hier wilde ze het niet over hebben. ‘Volgens mij moeten we Barkis zo even uitlaten.’


  ‘Welnee. Hij heeft in Kingston nog geplast. Volgens de kaart zijn we er bijna. Ik houd mijn mond, erewoord.’ Om te laten zien dat hij zich aan zijn woord hield, sloeg hij het fotoalbum weer open.


  Olivia had de oude kodakopnames en zwart-witfoto’s al eerder bekeken, om zichzelf in herinnering te brengen hoe Kamp Kioga er ook alweer uitzag. Gelukkig had haar grootmoeder de geschiedenis van het kamp nauwkeurig bijgehouden, vanaf het bescheiden begin in de jaren dertig tot aan de hoogtijdagen in de jaren zestig – de gouden periode die Olivia wilde laten herleven ter ere van het vijftigjarig huwelijk van haar grootouders. Ze hoopte de eenvoudige geneugten van voorbije zomers opnieuw op te roepen, en Kamp Kioga eruit te laten zien als het soort plek waar mensen graag naartoe gingen, of waar ze graag naartoe zouden zijn gegaan.


  Freddy sloot het album. ‘Ik geloof dat ik je beter begrijp, nu ik heb gezien wat voor kind je was.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Niemand is er beter in dan jij om dingen een heel nieuw aanzien te geven. Het verbaast me niets dat je zo’n succesvol verkoopstyliste bent geworden.’


  Ze had in elk geval meer dan genoeg gelegenheid gehad om te oefenen. Als kind was ze geobsedeerd geweest door het herinrichten van ruimtes – haar kamer in haar moeders appartement op Fifth Avenue, haar kluisje op school, zelfs het slaapverblijf waar ze ’s zomers in Kamp Kioga logeerde. Het was de enige kampactiviteit geweest waarin ze had uitgeblonken. Een zomer had ze de voorraadzolder geplunderd en een hele stapel oud linnengoed ontdekt. Toen haar hutgenoten waren teruggekeerd van een wandeltocht, hadden ze het verblijf aangetroffen met een totaal nieuwe aankleding. De stapelbedden waren bedekt met verschoten handgemaakte spreien. Voor de ramen hingen gordijnen van bedrukt katoen, en de vensterbanken waren opgefleurd met versgeplukte veldbloemen in lege jampotten.


  ‘Hoe goed ik ben, zal nog moeten blijken,’ waarschuwde ze Freddy. ‘Ik heb nog nooit een compleet kamp gecreëerd.’


  ‘Je grootmoeder heeft je een enorm budget gegeven, en de hele zomer om het voor elkaar te krijgen. Het wordt een echt avontuur.’


  ‘Ik hoop dat je gelijk hebt. En nog bedankt dat je me wilde helpen, Freddy. Je bent een geschenk uit de hemel.’


  ‘Geloof me, liefje, ik had dit baantje nodig,’ zei hij eerlijk. ‘Maar met alleen mijn hulp kom je er niet. Wie gaat het zware werk verrichten?’


  ‘In het budget is rekening gehouden met het inhuren van een aannemer,’ zei ze. ‘We zullen zo snel mogelijk iemand moeten vinden. Verder zul je kennismaken met nog wat andere Bellamy’s. Mijn nichtje Dare komt helpen, plus mijn oom Greg en zijn kinderen Max en Daisy. Greg is landschapsarchitect, en hij is verantwoordelijk voor het ontwerp van het buitenterrein. Zijn huwelijk zit op dit moment in een moeilijke fase, dus misschien is het goed voor hem en de kinderen om de zomer hier door te brengen.’


  ‘Zie je wel dat trouwen een slecht idee is,’ merkte Freddy op.


  ‘Dus moet ik het maar gewoon uit mijn hoofd zetten, wilde je zeggen?’


  Hij negeerde de vraag en sloeg het fotoalbum weer open. ‘Wat een geweldige plek. Op de oudere foto’s lijkt het meer een familiekamp dan een zomerkamp.’


  ‘Vroeger, voordat wij er kwamen, werd het kamp bezocht door gezinnen,’ vertelde ze. ‘Soms was het de enige tijd die familieleden samen konden doorbrengen. De moeders en kinderen waren er de hele zomer, en de vaders kwamen elke vrijdag met de trein. Maf, hè?’


  ‘Och. Ik heb begrepen dat familietripjes weer helemaal in zijn. Je weet wel, overwerkte carrièretypes die eindelijk weer eens aan elkaar en hun familie toekomen, dat soort gezeur.’


  Ze keek opzij. ‘Zo te horen zie je het helemaal zitten.’


  ‘Liefje, ik maak tripjes om mijn familie te ontvlúchten, niet om tijd met ze door te brengen.’


  ‘Dat klinkt heftig,’ zei ze, haar wenkbrauwen optrekkend. ‘Ik wist niet dat je problemen had met je familie?’


  ‘Ik heb geen problemen. Ik heb geen familie.’


  Ze klemde haar kiezen op elkaar. Hoewel Freddy en zij al jaren vrienden waren, had hij haar nooit iets over zijn familie verteld, behalve dat ze in Queens woonden en dat hij geen contact meer met hen had sinds hij het huis uit was. ‘Jij zit al uren in míjn verleden te wroeten, dus nu is het mijn beurt om jou uit te horen.’


  ‘Geloof me, zo boeiend is het allemaal niet. En trouwens, ik moet me concentreren op het kaartlezen.’


  Net voordat ze Avalon bereikten, gingen de spoorbomen omlaag, en Olivia zette de auto in zijn vrij terwijl de trein op zijn gemak langs reed.


  ‘Vroeger nam ik die trein vanuit de stad naar Avalon.’ Ze herinnerde zich nog het opgewonden rumoer in de passagierscoupés. Sommigen van de meer ervaren kampgangers zongen traditionele liedjes, of schepten op over de prestaties die ze in voorgaande jaren hadden geleverd bij het boogschieten, het zwemmen of het hardlopen. Er werd nerveus gespeculeerd over wie bij wie in de hut terecht zou komen, want iedereen wist dat de indeling bepalend kon zijn voor het verloop van je vakantie. Toen Olivia nog in de groep van acht tot elf zat, had ook zij uitgekeken naar het kamp. Drie van haar nichtjes zaten in dezelfde leeftijdsgroep, en de treinreis, gevolgd door het ritje in de touringcar, vormde in die tijd een opwindende tocht naar een magische wereld.


  Dat veranderde allemaal in het jaar dat haar ouders gingen scheiden. In plaats van zich te ontpoppen tot een sierlijke vlinder, kwam ze uit haar kinderjaren tevoorschijn als een norse, veel te zware tiener die niemand vertrouwde.


  De trein was gepasseerd, de laatste wagon verdween uit het zicht, en vóór hen verscheen het decor van het betoverend mooie stadje Avalon.


  ‘Wat een plaatje,’ zei Freddy. ‘Is het echt, of gewoon een filmdecor?’


  Avalon was precies het soort plaats waar toeristen naar op zoek waren wanneer ze de Catskills bezochten. Een aparte wereld, afgescheiden door het spoor aan de ene, en een overdekte brug aan de andere kant, met geplaveide straatjes, enorme esdoorns, een stadsplein, en ten minste drie kerktorens. In de loop der jaren was het stadje nauwelijks veranderd. Olivia herinnerde zich Clark’s Variety Store, de Agway Feed and Hardware, juwelier Palmquist en de Sky River Bakery, die volgens het opschrift op het raam nog steeds in handen was van de familie Majesky. Er waren cadeauwinkeltjes met handgemaakte snuisterijen, en chique boetieks. Restaurants en cafeetjes met gestreepte markiezen en kleurrijke etalages omringden het plein. Antiekwinkels toonden spinnewielen en nostalgische olielampen, en bijna overal was zelfgemaakte appelcider te koop, voor de toeristen die in het najaar de rijke herfstkleuren kwamen bewonderen.


  De fraaiste straat in het stadje was Maple Street, waar verschillende historische huizen uit het edwardiaanse tijdperk te bewonderen waren. Sommige hiervan hadden een bordje op de gevel om aan te geven dat het een officieel monument betrof.


  ‘Het is net The Age Of Innocence,’ verklaarde Freddy. Veel van de in pasteltinten geschilderde huizen waren omgebouwd tot pensions, kantoren, galeries en andere voorzieningen. Op het laatste huis in de straat hing een bord: Davis Contracting and Construction.


  ‘Olivia, pas op!’ riep Freddy.


  Ze trapte op de rem. De arme Barkis werd bijna van de achterbank geslingerd, en het dier jankte verontwaardigd.


  ‘Je moet hier voorrang geven,’ zei Freddy. ‘Kalm aan een beetje.’


  ‘Sorry. Ik had het bord niet gezien.’ De aanblik van de naam Davis had haar danig van haar stuk gebracht.


  Doe niet zo idioot, zei ze bij zichzelf. Er is wel een triljoen mensen die Davis heten. Die aannemer was heus niet… Onmogelijk, dacht ze. Dat zou écht een griezelig toeval zijn.


  ‘Ik schrijf meteen het nummer van die aannemer op,’ zei Freddy, die totaal niet in de gaten had dat ze van slag was.


  ‘Waarom zou je?’


  ‘Er zit er hier waarschijnlijk maar eentje, en we kunnen dit niet zonder professionele hulp.’


  ‘We vinden wel een ander.’


  Hij draaide zich om terwijl ze verder reden. ‘Volgens het bord zijn ze verzekerd en aangesloten bij de bond. En er staat dat je een vrijblijvende offerte kunt aanvragen.’


  ‘Je moet niet alles geloven wat je leest.’


  ‘Oei, wat cynisch.’ Hij klakte met zijn tong. ‘En dat voor zo’n jonge vrouw.’ Hoofdschuddend noteerde hij het nummer.


  Het was hoogstonwaarschijnlijk dat Davis Contracting and Construction iets te maken had met Connor Davis, hield ze zichzelf voor. En al was dat wél zo, wat dan nog? Hij herinnerde zich haar toch niet. Een behoorlijk deprimerende gedachte als je naging hoe ze zichzelf omwille van hem voor gek had gezet.


  ‘Dat is toch niet echt een overdekte brug die ik daar zie?’ vroeg Freddy, opgewonden naar zijn fototoestel grijpend.


  ‘Dat is inderdaad een overdekte brug.’


  ‘Ongelooflijk! Dit is nog beter dan Bridges of Madison County.’


  ‘Alles is beter dan Bridges of Madison County.’


  Freddy nam de ene foto na de andere, en slaakte een enthousiaste kreet toen hij het bordje ontdekte waarop stond dat de brug dateerde uit 1891. Het bouwwerk had zelfs een naam; Sky River Bridge. De brug, die de ondiepe stroom van de Schuyler-rivier overspande, bezat de onwaarschijnlijke schoonheid van een ansichtkaart. Olivia herinnerde zich dat de bus onderweg van het station naar het kamp altijd luid toeterde wanneer ze de duistere tunnel binnen reden. Het was het laatste door mensenhanden gebouwde herkenningspunt voordat ze het kamp bereikten.


  Voorbij de brug volgde de weg de kronkelende loop van de rivier, met op de achtergrond een keten indrukwekkende bergen. Freddy, stadsjongen in hart en nieren, reageerde opgetogen. ‘Dit is werkelijk fantastisch,’ zei hij. ‘Hoe is het mogelijk dat je me nooit hebt verteld dat je familie een kamp in zulk gebied bezit?’


  ‘Het is al negen jaar niet meer in gebruik als kamp. Sommige familieleden komen er nog wel eens voor een korte vakantie, maar verder ligt het er ongebruikt bij.’ Zijzelf werd geregeld uitgenodigd voor dergelijke tripjes, maar ze ging nooit. Te veel slechte herinneringen. ‘In de winter,’ voegde ze eraan toe, ‘komt mijn oom Clyde hier met zijn gezin om te langlaufen.’


  ‘Wauw,’ mompelde Freddy. ‘Je zou bijna naar een normale familie gaan verlangen.’


  Ze keek opzij. ‘Nou, als je na vandaag niet gillend terugrent naar New York, heb je er de hele zomer een familie bij: de Bellamy’s.’


  ‘Klinkt prima. Heb ik je trouwens verteld over dat akkefietje met mijn huisbaas?’


  ‘O, Freddy.’


  ‘Jazeker. Werkloos én dakloos. Dat heb ik mooi voor elkaar, niet?’


  ‘De komende maanden werk je voor mij, en je hebt onderdak in Kamp Kioga.’ Hij was haar beste vriend. Wat kon ze anders zeggen?


  Ze minderde vaart toen ze vanuit haar ooghoek de witte staart van een hert door het struikgewas zag flitsen. Even later verscheen een hinde met haar jong, en Freddy was zo opgewonden, dat hij bijna zijn camera liet vallen.


  Vroeger, in de bus, speurden vaste kampbezoekers ingespannen naar herkenningspunten. Enthousiaste kreten klonken door de bus wanneer iemand er weer eentje had ontdekt, en de spanning steeg naarmate ze het kamp dichter naderden.


  ‘Daar heb je Lookout Rock,’ kondigde iemand dan aan, wijzend en opgewonden op en neer wippend in zijn of haar stoel. ‘Ik zag het als eerste!’


  Andere plekken werden achter elkaar genoemd – Moss Creek, Watch Hill, Sentry Rock, en, als laatste, Treaty Oak, een boom die zó oud was, dat men zei dat indianenleider Chief Jesse Lyon hem eigenhandig had geplant ter ere van de vredesovereenkomst die hij had getekend met koloniaal gouverneur Peter Stuyvesant.


  Toen ze twaalf was, had Olivia de rit in stilte doorgebracht. Bij elk herkenningspunt dat ze passeerden, was de moed haar verder in de schoenen gezakt. Angst had als een zware, kille steen op haar maag gedrukt. De spanning vanwege haar in stilte ruziënde ouders, de eisen die school aan haar stelde, en haar eigen onuitgesproken onzekerheden werden uitgedrukt in haar lichaamsgewicht, dat zo ongeveer verdubbeld was ten opzichte van het jaar ervoor.


  Inmiddels reden ze langs een uitgestrekt stuk rivierland: haast onnatuurlijk groene weiden omringd door een ondoordringbaar, mysterieus woud. Te midden van dit natuurschoon, op een hoge, zonnige open plek, stond tot Olivia’s verbazing een kleine Airstreamcamper met een Harley Davidson ernaast.


  ‘Aparte plek om te wonen,’ merkte Freddy op.


  ‘Je hebt hier nog heel wat alternatieve types,’ zei ze. ‘Woodstock is hier niet zo ver vandaan.’


  Ze namen de laatste bocht vóór het kamp en reden een grindpad op dat werd gemarkeerd door een groot bord met daarop: PRIVÉTERREIN. VERBODEN TOEGANG VOOR ONBEVOEGDEN. Het pad kronkelde door het bos, dat steeds dichter en schaduwrijker werd. Ten slotte bereikten ze de ingang van Kamp Kioga: een grote, handgemaakte houten boog, bevestigd aan massieve eiken boomstronken. De boog vormde het boegbeeld van het kamp, en was onder andere afgebeeld op het briefpapier dat de kinderen gebruikten om naar huis te schrijven. De woorden ‘Kamp Kioga, gevestigd 1932’ waren met twijgjes op het hoogste punt van de boog gevormd.


  In de bus hielden de kinderen op het moment van aankomst altijd hun adem in, en ze hapten pas weer naar lucht wanneer ze onder de boog door waren gereden. Luid gejoel volgde traditiegetrouw dit plechtige moment. We zijn er!


  ‘Gaat het?’ vroeg Freddy.


  ‘Ja,’ antwoordde ze kort. Ze minderde vaart, het grind knarsend onder de wielen. Terwijl ze de oude weg volgden, overschaduwd door hoge esdoorns en eiken, had ze het vreemde gevoel dat ze terugkeerde in de tijd, naar een plek die niet veilig was voor haar.


  De halfovergroeide weg zat vol kuilen, en laaghangende takken zwiepten tegen de hobbelende terreinwagen. Olivia parkeerde voor de grote hal, stapte uit en opende het achterportier voor Barkis, die uitgelaten de auto uit sprong. Wild kwispelend begon hij elk blaadje en elk grassprietje te besnuffelen.


  Het perceel van vijftig hectare bestond voornamelijk uit wildernis, met Willow Lake als indrukwekkend middelpunt. Er waren rustieke gebouwen te vinden, gras- en sportvelden, blokhutten en bungalows langs de oevers van het kalme, ongerepte meer. Olivia wees Freddy op het boogschuttersterrein, de tennisbanen, het openluchttheater en de wandelpaden, die inmiddels vrijwel helemaal overwoekerd waren. In gedachten maakte ze al een lijstje van dingen die ze zou moeten aanpakken om het kamp weer in oude staat te herstellen.


  De eetzaal was ondergebracht in het grootste paviljoen. Een brede houten veranda, waarop vroeger feesten en andere festiviteiten werden gehouden, strekte zich uit tot het meer. In het lagere deel van het gebouw bevonden zich de keuken, de recreatiezaal en het kantoor. Overal hing een verlaten sfeer, van de met onkruid overgroeide oprit tot het rozenperk bij de vlaggenmasten. Tot Olivia’s verbazing hadden de rozen het overleefd. Lange doornige takken vol knoppen groeiden alle kanten op.


  Verwonderd keek Freddy om zich heen. ‘Ik had geen idee dat dit soort plekken nog bestond,’ zei hij. ‘Het doet me denken aan Dirty Dancing.’


  ‘Tegenwoordig is het een spookdorp,’ zei ze, hoewel ze in gedachten de kinderen nog zag rondrennen, in de voorgeschreven grijze sportshirts met het logo van Kioga. ‘Maar tot de vroege jaren zestig werd er elke avond gedanst. Er was zelfs livemuziek.’


  ‘Hier, midden in de wildernis?’


  ‘Volgens mijn grootouders was er zelfs een prima band. Er waren altijd wel getalenteerde musici te vinden, lui uit New York die een zomerbaantje zochten. Nadat Kioga veranderd was in een zomerkamp, werden er danslessen gegeven.’


  Ze huiverde bij de herinnering. Niemand koos haar ooit als partner, en meestal werd ze gekoppeld aan een ander meisje, of een jongen bij wie de weerzin van zijn gezicht droop omdat hij gedwongen werd te dansen met Lolly – oftewel ‘de drilpudding’, zoals ze toen bekendstond.


  ‘Kom, dan laat ik je de eetzaal zien.’ Ze pakte de sleutels die haar grootmoeder haar had gegeven en opende de zware dubbele deuren van het hoofdgebouw. De vitrinekasten in de hal waren bedekt met lakens tegen het stof, en aan de muren hingen verschillende jachttrofeeën – koppen van elanden, beren, herten en lynxen, die allemaal met lege ogen in het niets staarden.


  ‘Verontrustend,’ meende Freddy.


  Barkis leek de dode beesten ook maar matig te kunnen waarderen. Hij bleef dicht bij Olivia, achterdochtig omhoogkijkend naar de glazige ogen en de kunstmatig ontblote tanden.


  ‘Vroeger gaven we ze namen,’ vertelde Olivia, ‘en we pikten ondergoed van elkaar om aan de geweien te hangen.’


  ‘Nóg verontrustender.’


  Ze ging hem voor naar de eetzaal. Hoog boven hun hoofd rezen de imposante eiken dakspanten, die een boog vormden boven de eetzaal. Eén galerij gaf toegang tot de grote vliering, waar allerlei oude spullen werden bewaard. Er waren enorme, van rivierkeien gebouwde haarden, lange rijen houten tafels en banken, en hoge glazen deuren, die toegang boden tot de veranda. Een lichte geur van verbrand hout was in de lucht blijven hangen.


  ‘Wat een ruïne,’ zei Olivia, een tikje overweldigd.


  Freddy leek zijn tong te hebben verloren door het besef van de omvang van het voorgenomen project. Langzaam draaide hij rond, alles met grote ogen in zich opnemend.


  ‘Luister,’ zei ze, ‘als je denkt dat we er niet aan moeten beginnen, dan moet je het nu zeggen. We kunnen vast wel iemand vinden aan wie we de hele klus kunnen uitbesteden –’


  ‘Vergeet het maar,’ zei Freddy resoluut. ‘Mij krijg je hier niet meer weg.’


  Ze kon een glimlach niet onderdrukken. Freddy’s verrukking leek iets van de scherpte van haar eigen herinneringen weg te nemen.


  Als gehypnotiseerd liep Freddy naar de hoge glazen deuren, wrikte ze open en stapte de veranda op. ‘Mijn god,’ zei hij, zijn stem zacht van verwondering. ‘Mijn god, Livvy.’


  Lange tijd stonden ze naast elkaar uit te kijken over het meer. Het leek nog het meest op een gouden spiegel, waarin de zich sierlijk buigende wilgen langs de oever en de dicht beboste bergen op de achtergrond werden gereflecteerd. Het was een prachtig gezicht. Betoverend zelfs. Ze herinnerde zich de adembenemende schoonheid van deze plek nauwelijks; maar dat was niet zo verwonderlijk. Als je hele leven uit elkaar leek te vallen, lette je niet op de charmes van je omgeving.


  ‘Zie je dat eilandje, in het midden?’ vroeg ze, wijzend. ‘Het heet Spruce Island.’ Het was groot genoeg om ruimte te bieden aan een pergola, een aanlegsteiger en een picknickplek, maar tegelijk leek het een magische verschijning, iets wat door onzichtbare handen tevoorschijn was getoverd, als een glanzende smaragd in een gouden zee. ‘Daar zijn mijn grootouders vijftig jaar geleden getrouwd, en daar zullen ze in augustus ook hun geloften hernieuwen – áls we het karwei op tijd af krijgen.’


  ‘Natuurlijk krijgen we het af!’ zei Freddy vol vertrouwen.


  ‘Ik ben blij dat je zo positief bent, maar we moeten de realiteit onder ogen zien. Hier is meer nodig dan een likje verf en wat sfeerverlichting. We hebben te maken met vijftig hectare wildernis en een stelletje oude gebouwen.’


  ‘Kan me niet schelen. We gaan dit voor elkaar krijgen. We moeten wel.’


  Ze omhelsde hem. ‘En ik dacht nog wel dat ik moeite zou moeten doen om je over te halen.’


  Hij hield haar net iets langer en steviger vast dan nodig was. Zij trok zich voorzichtig terug en keek glimlachend naar hem op, veinzend dat ze niets dan vriendschap in zijn ogen las. Voor het eerst begon ze te begrijpen hoe het voelde om Rand Whitney te zijn, en in haar aanbiddende ogen te kijken zonder in staat te zijn die gevoelens te beantwoorden.


  ‘Bedankt dat je bent gekomen, partner.’ Ze liep naar de balustrade langs de rand van de veranda. Een koel briesje, afkomstig van het water, streek langs haar wangen. De blauwgroene geur van het meer en de bossen riep een golf van herinneringen op, en tot haar verrassing waren die niet allemaal slecht.


  ‘Volgens mij ben ik nog nooit op zo’n afgelegen plek geweest,’ zei Freddy. ‘Het lijkt wel of we de enige mensen op aarde zijn. De eerste man en de eerste vrouw, Adam en Eva.’


  ‘Je gaat toch niet raaskallen, hè?’


  ‘Ik heb zo mijn onvermoede kanten,’ zei hij, zijn ogen wijd opensperrend. ‘Wie weet ben ik eigenlijk wel een excentrieke gek.’


  ‘Niet direct waar ik op zit te wachten.’


  ‘Dan niet. Maar als ik een boek wilde schrijven, dan was dit de plek om het te doen.’


  Ze liep terug naar binnen. ‘Laten we kijken of we een plek kunnen vinden om vannacht te slapen.’


  


  Die nacht deelden Olivia en Freddy een hut. Geen van beiden vond het een prettig idee om helemaal alleen in een van de ruime slaapvertrekken te liggen, gehuld in het pikkedonker, luisterend naar elk klein geluidje uit de wildernis en zich afvragend wat dat geluid precies te betekenen had. Zodra de anderen er waren, zouden ze verhuizen naar de bungalows – maar tot die tijd voelden ze zich zo allebei veiliger.


  De blokhutten waren allemaal genoemd naar historische forten en slagvelden: Ticonderoga, Saratoga, Stanwix, Niagara. Olivia koos Ticonderoga, vanwege de nabijheid van de eetzaal en de grote gemeenschappelijke badkamer.


  Ze pakten hun spullen en de meegebrachte boodschappen uit en warmden een blik soep op in de van spinnenwebben vergeven maar voor het grootste deel nog werkende keuken. Daarna gebruikten ze een pomp uit de gereedschapsschuur om de matrassen op te blazen. Het kamp was jaren geleden overgestapt op luchtmatrassen, zo vertelde Olivia Freddy, om te voorkomen dat de muizen aan de bedden gingen knagen. Toen ze hun slaapzakken hadden uitgerold en op twee bedden aan verschillende kanten van de hut hadden gelegd, besloten ze eerst de dikke lagen stof en de spinnenwebben te lijf te gaan.


  Langzaam daalde de avond neer over het bos. Het heldere roze van de zonsondergang veranderde geleidelijk in diepe paarstinten, tot het uiteindelijk zó donker was dat het leek alsof ze zich in een grot bevonden. Zodra het duister zijn intrede had gedaan, toonde Barkis zich totaal geïntimideerd. Hij kromp al in elkaar bij het minste geritsel van bladeren, of de roep van een eenzame vogel.


  Na een uitputtend gevecht met twee spinnen in de grote gemeenschappelijke badkamer, keerde Olivia terug naar de hut om zich klaar te maken voor de nacht. Ze trok een wijde lila pyjamabroek aan met een bijpassend topje, en huiverde licht toen een fris briesje door het raam waaide.


  Freddy staarde naar haar borsten. ‘Wat is Moeder Natuur toch vrijgevig,’ zei hij.


  Vlug haalde ze een sweater uit haar tas en sloeg die om zich heen.


  ‘Ik verveel me,’ klaagde Freddy vervolgens. ‘Thuis zou ik nu Dog the Bounty Hunter kijken.’


  ‘Ik zei toch dat we hier geen tv hebben? Geen telefoon, geen internet, geen bereik voor je mobiel.’


  ‘Waarmee moeten we ons dan vermaken?’ vroeg hij wanhopig.


  ‘Spelletjes. Boeken. Goede gesprekken. En anders gaan we gewoon vroeg slapen.’


  ‘Nou, schiet mij maar af.’


  Ze staarden elkaar aan, zittend op de rand van hun respectieve bedden. Olivia reikte omhoog en knipte het licht uit. ‘Wat gek, om de stad niet te horen,’ merkte ze op, terwijl ze in haar slaapzak kroop. ‘Ik ben zo gewend aan het voortdurende verkeer.’


  Ook Barkis leek de stadsgeluiden te missen. Hij schrok zich keer op keer wezenloos van het fladderen van vleugels en het krassen van de uilen. Uiteindelijk kroop hij angstig onder Olivia’s bed en rolde zich op tot een klein strak balletje.


  Starend in het donker, probeerde Olivia de slaap te vatten, maar ze voelde zich rusteloos en slecht op haar gemak. De minuten leken voorbij te kruipen, en in plaats van slaperiger werd ze juist alerter. Allerlei plannen om het kamp op te knappen schoten door haar hoofd.


  ‘Freddy,’ fluisterde ze.


  Geen antwoord.


  ‘Freddy! Ben je wakker?’


  ‘Nu wel, ja,’ zei een lichaamloze stem. ‘Waar ben je? Ik zie helemaal niets in dit pikkedonker.’


  ‘We moeten extra zaklampen kopen.’


  ‘Morgen,’ stemde hij in.


  Barkis jankte, en ze herkende de dringende toon in zijn stem.


  ‘Hij moet er nog een keertje uit.’ Ze krabbelde uit bed, trok haar teenslippers aan en pakte een zaklamp. ‘Kom je ook?’


  ‘Ik had het net lekker warm,’ protesteerde Freddy.


  ‘Lafaard.’


  Hij slaakte een diepe lijdzame zucht, en ze bescheen hem met de zaklamp. Hij zag er opvallend schattig uit in zijn boxershort en witte T-shirt, zijn blonde haar door de war. Mopperend trok hij een joggingbroek aan.


  Barkis, slecht op zijn gemak in de donkere wildernis, bleef angstvallig in de buurt van het schijnsel van de zaklamp terwijl hij snuffelend door het gras rondom de hut liep.


  ‘Je bent anders hier, Livvy,’ merkte Freddy op. ‘Je bent hier meer op je plek dan in de stad.’


  ‘Geloof je het zelf?’


  ‘Echt. Let op mijn woorden.’ Plotseling pakte hij haar hand. ‘Doe dat licht eens uit.’


  ‘Wat? Waarom?’


  ‘Doe het nou maar gewoon.’


  Schouderophalend knipte ze de zaklamp uit. ‘Wat –’


  ‘Sst. Kijk omhoog, Livvy, naar de hemel.’


  Ze deed wat hij zei, en het was alsof ze bedekt werd door een deken van sterren, helder maar mysterieus. Naast haar kon ze Freddy horen ademen, zó stil was het.


  ‘Mooi hè?’ zei ze.


  ‘Ik heb de hemel nog nooit zo gezien. Waar komen al die sterren in vredesnaam vandaan?’


  ‘Ze zijn er altijd al geweest, alleen moet je een écht donker plekje vinden om ze te kunnen zien.’


  ‘Dat is ons goed gelukt.’ Hij kneep in haar hand.


  ‘Mijn opa had een telescoop,’ zei ze. ‘Die moet hier nog ergens zijn. We kunnen proberen of hij nog werkt, zodat we de sterren van dichterbij kunnen bekijken.’


  ‘Voor mijn gevoel zijn ze al zo dichtbij dat we ze kunnen aanraken.’ Zonder waarschuwing sloeg hij zijn armen om haar heen en trok haar tegen zich aan.


  Ze was zo verbaasd dat ze giechelde. ‘Freddy –’


  ‘Sst.’ Hij kuste haar, heel voorzichtig en zachtjes, met lippen die de hare vonden in het donker.


  De kus kwam zo onverwacht dat ze zich licht verzette, haar handen tegen zijn borst. ‘Wacht eens even,’ zei ze. ‘Waar komt dit ineens vandaan?’


  ‘Nu je eindelijk verlost bent van hoe-heet-hij-ook-weer, is het tijd dat wij onze kans grijpen.’


  Ze duwde hem nog verder van zich af. De verrassing had inmiddels plaatsgemaakt voor lichte paniek. ‘Freddy, je bent mijn beste vriend. Verpest dat nu niet door er iets romantisch van te willen maken.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik bak niets van relaties. Je hebt het zelf gezegd: ik roep de mislukking over me af.’


  ‘Met de juiste man kun je het wél, sterker nog: dan zou je uitblinken.’ Hij kuste haar opnieuw. Zijn mond was warm, en het gebaar was zo teder dat de tranen haar in de ogen sprongen.


  ‘Jezus,’ zei hij, zich terugtrekkend. ‘Nu heb ik je aan het huilen gemaakt.’


  ‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik wil je niet het idee geven… Sorry, Freddy, ik weet niet wat ik aan het doen ben.’ Tot nog toe had ze geen traan gelaten om Rand Whitney, en nu stond ze te snotteren, simpelweg omdat Freddy haar had gekust.


  ‘Dat weet ik. Ik ook niet. Misschien kunnen we daar ook aan werken deze zomer, naast het opknappen van het kamp.’ Na die woorden liet hij haar los.


  Ze voelde een mengeling van opluchting en verlies. Freddy was geweldig, ze was gek op hem, maar een romance? Ze veegde haar ogen droog met haar mouw. Onmogelijk.


  Ze ging wat verderop staan en staarde naar de weerspiegeling van de sterren in het meer. ‘Wordt het nu ongemakkelijk tussen ons omdat we hebben gekust en het niet werkte?’


  ‘Wie zegt dat het niet werkte?’


  O god. ‘Freddy, ik –’


  ‘Houd maar op, Livvy.’ Hij klopte haar op de rug. ‘Ik neem je in de maling. Ik voelde ook wel dat je lauwtjes reageerde.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Maar ik moest het proberen, snap je?’


  Ze vroeg zich af wat ze van zijn gezicht zou aflezen als ze het licht erover zou laten schijnen. Maar omdat ze het antwoord op de vraag eigenlijk niet wilde weten, liet ze de zaklamp uit.


  


  Toen de zon de volgende ochtend opkwam, repten ze geen van beiden met een woord over de voorgaande avond. Gelukkig was er meer dan genoeg om hen af te leiden. Olivia trok een oude afgeknipte spijkerbroek en een topje aan, en bond haar haren in een slordige paardenstaart. Tenslotte was dit een werkdag.


  Met twee koppen dampend hete koffie in de hand hielden ze een werkbespreking, precies zoals ze zouden doen bij een project in de stad. Olivia stelde lijstjes op, en Freddy schetste ruwe ontwerpen op grote vellen papier. Ze werkten aan een lange vurenhouten tafel in de eetzaal, met als achtergrond het ongelooflijke uitzicht op het meer.


  ‘Het wordt geweldig,’ zei ze, overeind komend en de schetsen bekijkend. ‘Nu moeten we alleen nog de juiste aannemer zien te vinden.’


  Freddy scheurde een velletje uit zijn opschrijfboekje. ‘Hier is het nummer dat ik heb genoteerd toen we gisteren door Avalon reden. Davis Contracting and Constructing.’


  ‘Ik zal rondvragen of er soms nog andere zijn.’ Bij het zien van zijn uitdrukking, voegde ze eraan toe: ‘Je weet wel, om de offertes te vergelijken.’


  ‘Het zou me niets verbazen als die Davis hier de enige aannemer is. En gezien het royale budget dat je grootmoeder ons heeft gegeven, hoeven we niet op een paar centen te kijken.’


  ‘Toch ga ik informeren,’ zei ze koppig. ‘We zullen zien wat het oplevert.’


  


  Het leverde niets op. Haar mobiele telefoon had hier geen bereik, en de telefoon in het kantoor van het kamp was al jaren geleden afgesloten. Om te bellen moest ze naar de ingang lopen en de oude munttelefoon gebruiken. Totdat ze het kantoor gebruiksklaar had, was er geen andere verbinding met de buitenwereld. Toen ze uiteindelijk de juffrouw van de inlichtingen aan de lijn had, vertelde deze haar dat Davis Contracting and Construction de enige aannemer in Avalon was – precies zoals Freddy had voorspeld.


  Knarsetandend draaide ze het nummer. Zoals bij de meeste kleine bouwbedrijven bestond het bericht op de voicemail uit een mannelijke stem die kortweg meldde: ‘Spreek uw nummer in, dan bel ik terug.’ De eerste keer dat ze de boodschap hoorde, hing ze vlug op.


  Kom op, Olivia, sprak ze zichzelf opbeurend toe. De stem op de voicemail klonk niet als de zijne. Het kón hem niet zijn. Waarom zou hij een bouwbedrijf runnen in Avalon, New York? Bovendien, zelfs al wás hij het, dan maakte het nog niets uit. Ze was immers een professional. Ze deed zo vaak zaken met aannemers.


  Dit was echter de eerste keer dat ze hyperventileerde terwijl ze het nummer van een aannemer draaide. Dat was haar nooit eerder overkomen, beroepshalve of anderszins.


  Vastberaden duwde ze nog een kwartje in de gleuf van het toestel en draaide het nummer opnieuw. Ook deze keer kreeg ze de voicemail, maar nu slaagde ze er wel in om iets in te spreken. ‘Hallo, mijn naam is Olivia Bellamy, en ik bel vanuit Kamp Kioga. Ik zou graag een omvangrijk restauratieproject met u bespreken, mocht u daar belangstelling voor hebben…’


  


  ‘En?’ riep Freddy. ‘Is het gelukt?’


  ‘Je had gelijk, Davis is de enige. Ik kon ze niet te pakken krijgen, dus ik heb een bericht ingesproken.’ Het duurde even voordat ze hem getraceerd had, afgaand op het geluid van zijn stem. Hij zat op de enorme vliering boven de eetzaal.


  ‘Maar Davis kan je niet terugbellen,’ riep hij omlaag.


  ‘Ik heb gezegd dat hij gewoon langs moet komen, mocht hij belangstelling hebben. Als er morgen nog niemand verschenen is, zoeken we iemand anders.’ De woorden gingen gepaard met een gevoel van lichte opluchting. ‘Wat ben je aan het doen?’


  ‘Een begin maken,’ antwoordde hij. ‘Er liggen hier allerlei verborgen schatten.’


  ‘Zoals?’


  ‘Zoals de telescoop van je opa.’ Het was zijn enige verwijzing naar de vorige avond, en ze besloot net te doen alsof haar neus bloedde. Plotseling was ze gefascineerd door een verzameling beschilderde houten peddels die vroeger in de hal te bewonderen waren geweest.


  ‘Moet je deze zien.’ Hij liet een bundel textiel voor haar voeten op de grond ploffen.


  ‘De vlaggen,’ zei ze, kuchend van het stof dat uit de bundel opsteeg. Ze bukte zich en ontvouwde het oude kwetsbare materiaal. Er kwam een dikke spin tevoorschijn, die zich tot haar opluchting haastig uit de voeten maakte. ‘Zeg, mag een vlag de grond wel raken?’


  ‘Zolang het maar niet langer duurt dan vijf seconden.’


  ‘Volgens mij verzin je dat, maar vooruit.’ Voorzichtig tilde ze de bundel op en legde hem op een lege tafel. Het waren drie vlaggen – die van de Verenigde Staten, die van de staat New York en de vlag met het logo van Kamp Kioga erop. De verschoten stof zat onder de spinnenwebben en griezelige netjes met spinneneitjes. Met een vies gezicht rolde ze de vlaggen op en droeg ze naar buiten, naar de grote afvalcontainer die dezelfde ochtend was afgeleverd.


  Wacht eens even – mocht je een vlag eigenlijk wel weggooien? Natuurlijk niet. Van de lessen maatschappijleer herinnerde ze zich dat je werd geacht een afgedankte vlag te verbranden, als teken van respect. Ze zag niet in waarom verbranden respectvoller was dan weggooien, maar toch.


  Een heel ander idee kwam bij haar op. Voor het hoofdgebouw stonden de drie vlaggenmasten, kaal als loofbomen in de winter. Zou het geen verbetering zijn als de vlaggen daar weer wapperden?


  Vastbesloten schudde ze de vlaggen een voor een uit. De kabels op de vlaggenmasten bleken nog in goede staat, en binnen de kortste keren had ze de vlag van Kamp Kioga gehesen. Ook de vlag van de staat New York – twee godinnen met een schild – wapperde al snel fier in de wind. Ten slotte hees ze de nationale vlag, op de middelste en hoogste mast. Met een vreemd plechtig gevoel trok ze aan de kabel, zachtjes het volkslied neuriënd. Deze vlag was écht oud, want er stonden nog achtenveertig sterren op. Deze vlag was getuige geweest van een halve eeuw geschiedenis – oorlogen en de geboorte van rock-’n-roll, rampen en overvloed, sociale bewegingen en nationale crises.


  Deze vlag… hing op zijn kop.


  In haar enthousiasme had ze hem ondersteboven gehesen, en een ondersteboven gehesen vlag duidde op rampspoed. Bepaald niet het beoogde effect.


  Ze begon de kabel de andere kant op te trekken om de vlag te strijken, maar de katrol leek te zijn vastgelopen. Ze rukte een paar keer aan de kabel, voegde het ding een paar lelijke woorden toe, maar niets hielp.


  ‘Een ladder,’ mompelde ze, naar de dichtstbijzijnde voorraadschuur lopend. Gelukkig vond ze er eentje van aluminium. Nadat ze de ergste spinnenwebben eraf had geveegd, droeg ze de ladder naar buiten en zette hem met enige moeite tegen de middelste mast. Heel stabiel stond hij niet, maar ze merkte dat ze, zolang ze op het midden van de sporten bleef, zonder al te erg te wiebelen naar boven kon klimmen.


  Halverwege hoorde ze de wind in de bomen, en ze stopte om het uitzicht te bewonderen. Vanaf haar hoge positie kon ze een groot deel van het kamp zien liggen, de houten gebouwtjes in de verte, het meer dat glinsterde in de zon en de wind. Het was een majestueus en ook een tikje intimiderend gezicht. Op dat moment besefte ze dat het project veel omvangrijker was dan ze zich tot nu toe had gerealiseerd. Het zou een wonder zijn als ze het voor elkaar kon krijgen.


  Ik kan het, dacht ze, vastbesloten verder klimmend. Nana zei altijd dat niets zonder reden gebeurde, en dat je niet altijd te weten komt wat die reden is.


  Ze klom tot de bovenste sport, rekte zich zo ver mogelijk uit en reikte met haar rechterhand naar de katrol. Nog een klein stukje… Tot haar schrik voelde ze dat de ladder begon te verschuiven.


  Nee, dacht ze. Nee. Voordat ze haar mond echter kon openen om ‘help’ te roepen, begon de ladder onder haar voeten vandaan te glijden. In paniek klemde ze zich vast aan de vlaggenmast, haar ogen dichtknijpend toen ze de ladder met een doffe klap op de grond terecht hoorde komen.


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  Connor Davis kon zich niet herinneren ooit een Olivia Bellamy te hebben ontmoet. Natuurlijk, in het verleden had hij de nodige Bellamy’s gekend, maar die had hij in geen jaren gezien. Goddank. Hij herinnerde zich de Bellamy-vrouwen als overgevoelige, doorgefokte types, de Franse poedels van de andere sekse. Het merendeel, tenminste.


  Toch intrigeerde het bericht hem. En het vooruitzicht van een omvangrijk project intrigeerde zijn portemonnee. Tot nog toe was het geen al te lucratief jaar geweest, wat mede te wijten viel aan de ijzig strenge winter. Het weer dat de omgeving had veranderd in een schilderachtig sneeuwlandschap, had ook het grootste deel van de lopende bouwprojecten stilgelegd. Het voorjaar was vervolgens veel te droog geweest. Intussen had Connor ruim tien man op de loonlijst staan, en die hadden niet genoeg te doen.


  Omdat een van zijn teams de werktruck in gebruik had, reed hij naar Kamp Kioga op het enige andere vervoermiddel dat tot zijn beschikking stond: zijn Harley Davidson. Als je Connor niet kende, zou je je afvragen hoe hij zich zo’n dure motor kon veroorloven. Hij had de machine echter enkele jaren geleden gekregen van een cliënt die krap bij kas zat en de rekening niet kon betalen.


  Vandaag was een ideale dag voor een ritje op de Harley. Het was zo’n typische lenteochtend die beloofde dat de winter nu definitief voorbij was. De hemel was strakblauw, en zonlicht scheen door de takken van de bomen, zodat gouden vlekken over de weg dansten. Het was aangenaam warm, maar evenzogoed hulde hij zich in zijn motorpak. Mensen als de Bellamy’s letten over het algemeen beter op wanneer hij van top tot teen in versleten zwart leer voor hun neus verscheen.


  Hij was al jaren niet meer in Kamp Kioga geweest. Maar als kind had hij de weg naar het kamp meermalen afgelegd, en de rit was iedere keer weer een emotionele achtbaan geweest. Iedere zomer was het hetzelfde liedje geweest. Met een hart vol hoop en mogelijkheden reed hij dan naar het kamp. Deze keer zou het anders zijn. Deze keer zou zijn vader hem niet vernederen, en hem laten wensen dat hij in het niets kon verdwijnen. Deze keer zou hij gewoon kind kunnen zijn, in plaats van te moeten zorgen voor de man die werd geacht voor hém te zorgen.


  Maar dat was allemaal lang geleden. Inmiddels was het kamp gesloten, en stond er een groot bord: PRIVÉTERREIN. VERBODEN TOEGANG VOOR ONBEVOEGDEN.


  De boog boven de hoofdingang zag er nog precies hetzelfde uit. Een beetje meer verweerd misschien, en iets schever. Het ding was echter gebouwd voor de eeuwigheid, en het leek net zozeer deel van het landschap als de rotsen en de bomen.


  Toen hij onder de boog door reed, leken de jaren weg te vallen. Hij was weer een kind dat met zijn weekendtas tegen zich aan geklemd de bus uit sprong, hopend dat hij dit jaar een goede hut had gekregen.


  De drie vlaggen die voor het hoofdgebouw wapperden, zagen er… Hij schoof zijn zonnebril omhoog om het beter te kunnen zien. Er klopte iets niet. De nationale vlag hing ondersteboven aan de middelste mast. En iemand – iemand met blonde haren en een héél kort afgeknipte spijkerbroek – klampte zich uit alle macht aan die mast vast.


  Hij gaf gas, en de motor van de Harley kondigde brullend zijn komst aan. Dit kon interessant worden.


  Gedragsreglement Kamp Kioga


  


  


  


  Het gebruik van alcohol, tabak en drugs is strikt verboden.


  Wat kleding betreft dienen de fatsoensnormen in acht te worden genomen. Haltertopjes, al te korte shorts etc. zijn niet toegestaan. Kampdeelnemers dienen te allen tijde schoenen te dragen. Zie ook de officiële kledingvoorschriften.


  Radio’s, cassetterecorders, tijdschriften, stripboeken etc. vormen een ongewenste afleiding. Het kamphoofd is gerechtigd dergelijke voorwerpen in beslag te nemen.


  Niemand mag zijn of haar hut verlaten nadat de lichten uit zijn gegaan.


  Eten is niet toegestaan in de hutten; het trekt dieren en insecten aan.


  De kampkeuken is verboden terrein, behalve tijdens de maaltijden.


  Bedden mogen níét tegen elkaar worden geschoven; dit is in strijd met de wetten van de staat New York.


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  Zomer 1991


  


  Tijdens zijn allereerste zomer in Kamp Kioga, midden onder de waterveiligheidstraining, ondervond Connor Davis voor het eerst aan den lijve wat een stijve was. Natuurlijk, de jongens hadden het er de hele tijd over, en het was niets nieuws om ermee wakker te worden. Maar om het midden op de dag te ervaren, klaarwakker, dat was… verontrustend. Eén blik op Gina Palumbo in haar rode badpak, en zijn flexibele krijger bleek ineens uit zichzelf te kunnen handelen. De voorgeschreven donkerblauwe zwembroek zat plotseling veel te strak. Het leek wel of er een tentstok in zat.


  Wat een ramp. En het ergste was nog wel dat hij het niet kon laten verdwijnen.


  Hij bevond zich samen met een groep leeftijdgenoten op de uitkijktoren, een platform op ongeveer tien meter hoogte boven het zwem- en duikgebied. Als praktijkonderdeel van hun cursus waterveiligheid werden ze geacht op de zwemmers te letten. In plaats daarvan staarde hij naar de borsten van Gina Palumbo, die wat hem betrof een plekje verdienden in de Hall of Fame.


  Sommige jongens in zijn hut vertelden schunnige verhalen over haar, maar hij betwijfelde of daar veel van waar was. Het viel moeilijk te geloven dat Gina écht al die verboden dingen deed achter het boothuis of op de drijvende steiger. In sommige verhalen kwam zelfs een ander meisje voor, of een Duitse herder, wat gewoon te gek voor woorden was. Trouwens, hij had niet eens aan die op fluistertoon vertelde verhalen gedacht, totdat hij Gina zo-even met twee vriendinnen langs het strand had zien lopen. Vanaf dat moment kon hij aan niets anders meer denken.


  Waarom liepen die sexy meiden altijd rond in groepjes van drie, vroeg hij zich af, op zijn lip bijtend om een kreun te onderdrukken. Daardoor was het drie keer zo moeilijk om niet te staren. Af, Simba!


  Er was echter geen kruid tegen gewassen. Hoewel de meisjes, zeer tot hun ongenoegen, verplicht waren een fatsoenlijk badpak te dragen in plaats van een bikini, zag Gina eruit als een kalendermodel. De elastische stof spande strak over haar enorme meloenen en de volle rondingen van haar achterwerk.


  Het gerucht ging dat je maar beter niet te veel naar Gina kon kijken. Haar vader scheen een stinkend rijke maffiabaas te zijn, die je knieschijven zou laten verbrijzelen als je zelfs maar een onreine gedachte had over zijn dochter. Onrein was nog een milde omschrijving voor wat er op dit moment door Connors hoofd ging. Als er een maffialid in de buurt was, was hij ten dode opgeschreven.


  Fordham, de zwem- en duikinstructeur, zeurde maar door over hoe je het hele gebied op methodische wijze moest bekijken, via een rasterpatroon, zodat je niets over het hoofd zag. Een goede badmeester was in staat problemen snel te herkennen, en onderscheid te maken tussen zwemmers die aan het ravotten waren en diegenen die écht gevaar liepen.


  ‘Waar bevinden zich de problemen?’ vroeg Fordham de groep, gebarend naar de zwemmers in het water.


  In mijn broek, dacht Connor. Hij bleef een beetje achteraan staan, hopend dat niemand op hem zou letten. Als je eenmaal betrapt was, kreeg je geen seconde rust meer van de andere jongens. Eerder die week had J.J. Danforth een stijve gehad in de douche, en daar werd hij nu voortdurend mee geplaagd. De jongens noemden hem vlaggenmast, en salueerden wanneer hij langsliep.


  Ga weg, dacht hij, terwijl hij het zweet op zijn voorhoofd en onder zijn oksels voelde uitbreken. Dat was nog zo’n vreemd verschijnsel van de laatste tijd: zwetende oksels. Zwetende, harige oksels.


  Hij had al minuten niet meer naar Gina gekeken, maar de schade was onherroepelijk. Wanhopig probeerde hij aan andere dingen te denken, dingen waar hij niet opgewonden van raakte.


  Het huwelijk van zijn moeder met haar baas, bijvoorbeeld. Of het feit dat zijn nieuwe stiefvader, Mel, hem de hele zomer uit de weg had willen hebben. Of zijn kleine broertje, dat in New Orleans woonde en dat hij nooit zag, en zijn deerniswekkende vader, die zowat alles met zijn handen kon maken, áls zijn handen niet trilden van de behoefte aan drank.


  Zelfs de gedachte aan zijn verziekte familie hielp niet. Niets hielp. Inmiddels was hij licht duizelig, zó vervuld van een onbekende begeerte dat hij nauwelijks kon ademhalen. En – o shit – Fordham liep nu iedereen langs om hen een voor een te ondervragen over het gebruik van veiligheidsmateriaal. Plotseling leek het allemaal over seks te gaan. De ronde ringen van de reddingsbanden. Mond-op-mondbeademing. Het pompen van de borst van een slachtoffer. Jezus, álles was seks. Nog even, en hij was aan de beurt, en dan zou iedereen hem zien en was hij er gloeiend bij.


  Dat mocht niet gebeuren. Wanhopig keek hij om zich heen, trachtend zich te concentreren op het uitzicht: het meer en het kamp, de blokhutten en het netwerk van paden dat hen verbond, het hoofdgebouw, waar het witte busje van de Sky River Bakery net zijn dagelijkse lading brood kwam brengen. Iets verderop stonden de bungalows waar de leiders en het personeel woonden – inclusief zijn loser van een vader, die tegen Connor had gezegd dat hij maar beter voor zich kon houden dat ze familie waren.


  Dus had hij niets gezegd. Tot nu toe wist alleen die stomme Lolly Bellamy ervan, en zij hield haar mond. Misschien was ze toch niet zo stom. Misschien was híj stom, met die enorme bult in zijn zwembroek. Hij moest zien te ontsnappen, en snel.


  Zijn blik viel op het duikplatform. Er was hun talloze keren verteld dat ze het platform niet zonder toezicht mochten gebruiken, tenzij er sprake was van een extreem noodgeval. Iemand die dringend gered moest worden, bijvoorbeeld.


  Nou, als dit geen noodgeval was, wist hij het ook niet meer. En hij moest dringend gered worden, zoveel was duidelijk.


  Alleen… het platform bevond zich tien meter boven het water. Het was dan misschien niet het Empire State Building, maar als je vanaf de toren naar beneden keek, leek de afstand oneindig.


  Verdomme. Hij was zo dadelijk aan de beurt, en de toestand in zijn broek werd er niet beter op. In feite werd het alleen maar erger. Hij had nog enkele seconden om een beslissing te nemen. Nú iets ondernemen, of de rest van de zomer doorbrengen als het mikpunt van spot.


  Dat gaf de doorslag. Hij rende naar het duikplatform, zonder acht te slaan op de kreten en de waarschuwingen die in zijn oren klonken. Hij holde gewoon verder, zelfs toen hij geen grond meer onder zijn voeten voelde. Met de moed der wanhoop stortte hij zich in de diepte.


  Hij vergat om bang te zijn, maar dacht er nog wel aan om zijn ene knie op te trekken – een houding die, zo was hem verteld, de kroonjuwelen zou beschermen. Hoewel die op dit moment helemaal niet zo kwetsbaar aanvoelden.


  De val leek een eeuwigheid te duren. Toen hij ten slotte het oppervlak van het meer raakte, was de klap zó hard, dat het water zijn neus in schoot en zijn nek achterover klapte. Het leek wel alsof zijn hoofd op ontploffen stond. Hij zonk dieper en dieper, dieper dan hij ooit had gedacht dat het meer zou zijn, zo diep dat hij vreesde nooit meer levend boven te zullen komen.


  Toen raakten zijn voeten het zachte zand en de algen op de bodem, en hij zette zich met al zijn kracht af. Het modderige duister rondom hem werd steeds lichter terwijl hij de gloed van de zonneschijn volgde naar boven. Het leek eeuwig te duren, maar uiteindelijk brak hij door het wateroppervlak, grote happen lucht naar binnen gulpend.


  Zijn hersens werden weer tot leven gebracht door de hernieuwde zuurstoftoevoer, en meteen besefte hij dat hij in de penarie zat. En niet zo’n beetje ook. Wat hij zojuist had gedaan, was in strijd met het veiligheidsreglement. Hij zou uren worden opgesloten, of, erger nog, van het kamp worden getrapt. Op clementie hoefde hij niet te rekenen, als niet-betalende kampdeelnemer. Misschien zouden ze hem naar het armzalige huisje sturen dat zijn vader als opzichter bewoonde, en zou hij de resterende zomeravonden niets anders meer horen dan het openen van bierblikjes, en zijn vader die zich een stuk in de kraag dronk en urenlang tegen hem aan praatte zonder één zinnig woord uit te brengen.


  Hij begon als een bezetene te crawlen en greep de eerste de beste zwemmer vast die hij tegenkwam, zijn arm in de aangeleerde reddingshouding om het zogenaamde slachtoffer heen slaand.


  ‘Rustig maar,’ riep hij. ‘Ik heb je. Ik breng je veilig naar de kant.’


  Het verbaasde slachtoffer verzette zich uit alle macht, kronkelend en krabbend als een wilde kat. O shit, dacht Connor. Van alle kinderen die vandaag in het meer zwommen, was hij erin geslaagd de hondsbrutale Lolly Bellamy te grijpen.


  ‘Laat me los, engerd! Wie denk je wel dat je bent?’


  ‘Ik ben je nieuwe beste vriend,’ zei hij, de woorden herhalend die zij bij hun kennismaking tegen hem had gesproken.


  ‘Laat me los,’ sputterde ze. Druppels water spatten van haar beugel. ‘Wat denk je in vredesnaam dat je aan het doen bent?’


  ‘Jou redden.’ Hij worstelde richting de oever, zijn slachtoffer onhandig met zich mee sleurend. Dankzij haar rubberen badmuts en haar zwembril zag ze eruit als een enorme Teletubbie.


  ‘Ik hoef helemaal niet gered te worden.’ Ze verzette zich met een vastberadenheid en een kracht die hem verbaasden.


  ‘Jammer dan,’ zei hij, trachtend haar de baas te worden. ‘Want ik doe het toch.’


  ‘Je bent niet wijs. Laat me los, gestoorde gek!’


  ‘Zodra we de kant hebben bereikt.’


  Lolly Bellamy was zonder twijfel het irritantste meisje van het kamp. Het irritantste meisje dat hij ooit had ontmoet. Ze was een betweter en een wijsneus en ze wist alleen van doorzetten als het om iets ging wat ze goed kon, zoals scrabble of pianospelen of het opdreunen van het kampreglement. Als ze iets niet kon, deed ze net of het beneden haar waardigheid was.


  Behalve zwemmen. Hij zag haar elke dag oefenen. Eindeloos zwom ze dan van de oever naar de drijvende steiger, heen en terug, heen en terug. Het was duidelijk dat ze dankzij al die baantjes aan kracht had gewonnen. Op weg naar de kant verzette ze zich uit alle macht, sputterend en scheldend dat hij gek was, en een engerd en een idioot.


  Helemaal nutteloos was ze echter niet. Tegen de tijd dat hij de oever op sjokte, klaar om zijn excuses aan te bieden – ik dacht écht dat ze verdronk, Mr. Fordham – had Lolly Bellamy bewezen dat ze voor één ding goed was. Zijn stijve was totaal verdwenen.


  Kronieken van Kamp Kioga, 1941


  


  


  


  Kamp Kioga is gebouwd op de volgende principes: sportiviteit, gelijkwaardigheid, de waarde van hard werken en het belang van karakter.


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  ‘Holy shit.’ Connor Davis’ stem, die over het veld met de vlaggenstok galmde, was vol ongeloof. ‘Lólly?’


  Oké, dacht Olivia, haar handen afvegend na de klim naar beneden, misschien was het een béétje amusant om de mengeling van verbijstering en verwarring op zijn gezicht te zien.


  De vlaggen, die nu hingen zoals ze hoorden te hangen, wapperden in de frisse ochtendwind, en ergens in de bossen klonk de roep van een boomkwartel. Het leek of de tijd ergens in de afgelopen negen jaar stil was blijven staan. De verleiding was groot om Connor weer weg te sturen, met de smoes dat ze had besloten een ander bedrijf in de arm te nemen. Ze had echter niemand anders weten te vinden, en de kans leek klein dat het haar nog ging lukken.


  Bovendien moest ze eerlijk zijn tegen zichzelf. Dit was Connor Davis. Welke gezonde, weldenkende vrouw zou nu níét met hem willen samenwerken?


  Daar stond hij, in levenden lijve. In zwart leer en verschoten denim, om precies te zijn. Nog even knap als altijd – hoewel niet op de beschaafde manier van, laten we zeggen, Rand Whitney. Connor Davis was geen mooie man. Daarvoor waren zijn gelaatstrekken te grof, zijn zwarte haar te lang, zijn doordringende blauwe ogen te fel. Hij was altijd het joch geweest uit de achterstandsbuurt, het joch dat niet wilde deugen – en zo zag hij er nog steeds uit. Tot haar schrik liet de aanblik van de volwassen Connor haar lichamelijk niet onberoerd. Ze wilde zich niet tot hem aangetrokken voelen. Hij behoorde immers tot dezelfde club als Pierce, Richard en Rand – een broederschap van mannen die haar aan de kant hadden gezet, en waarvan het ledental verontrustend groeide. Connor was simpelweg de eerste geweest, en – zo moest ze toegeven – de meest inventieve.


  ‘Zou je me kunnen helpen met de ladder?’ vroeg ze hem. Niet dat ze hulp nodig had, want de aluminium ladder was niet zwaar. Ze zocht echter wanhopig naar een manier om haar mentale evenwicht te herstellen. Het weerzien met Connor was als een flashback naar een nachtmerrie. Ze hoefde maar naar hem te kijken, en ze voelde diezelfde wilde aantrekkingskracht die haar er in het verleden toe had gebracht zichzelf volledig voor gek te zetten.


  In plaats van haar te helpen, greep hij eenvoudigweg de ladder en droeg die in zijn eentje naar de schuur. Ze moest het op een drafje zetten om zijn grote stappen bij te houden.


  ‘Zet hem maar tegen de buitenmuur,’ zei ze. ‘De schuur moet toch nog uitgeruimd worden.’


  Hij knikte. ‘Ik trek even wat dingen uit,’ zei hij, zijn jack openritsend terwijl hij terugliep naar de Harley. ‘Het is warm.’


  Ze keek toe terwijl hij zich ontdeed van zijn leren motorjack en beenkappen. Het strakke witte T-shirt dat hij droeg, sloot strak om zijn goedgevormde bovenlichaam. Hoewel de zomer nog niet eens was begonnen, waren zijn gespierde armen al zongebruind van het vele werken in de buitenlucht. Vlug wendde ze haar blik af. Wat er ook gebeurde, ze zou géén belangstelling tonen.


  Op een of andere manier beviel het haar wel dat hij haar niet herkend had. Het was prettig te weten dat ze in niets meer leek op de onhandige, dikke tiener die ze ooit was geweest.


  Aan de andere kant was het om razend van te worden dat hij zo door haar nieuwe uiterlijk geïntrigeerd leek. Hoe goed ze er tegenwoordig ook uitzag aan de buitenkant, vanbinnen was dat onzekere meisje van vroeger nog niet helemaal verdwenen. Ze leefde voort in de nieuwe Olivia, vlak onder het oppervlakkige laagje van beschaving en zelfvertrouwen.


  Maar ze was ouder en wijzer dan tien jaar geleden, en ze liet haar gevoelens niet zomaar blijken. Onopvallend deed ze een stapje opzij om meer afstand tussen hen te creëren. ‘Niemand noemt me tegenwoordig nog Lolly,’ zei ze. Ze slaagde erin haar stem licht geamuseerd te laten klinken. Nonchalant, alsof hij een oude kennis was, in plaats van de persoon die haar hart uit haar lijf had gerukt en het bloedend op de grond had achtergelaten. ‘Toen ik ging studeren, ben ik mijn echte naam gaan gebruiken.’


  ‘Ik wist niet eens dat je Olivia heette.’


  Er is zoveel wat je niet over me weet, dacht ze. ‘Zo ben ik genoemd bij mijn geboorte. Olivia Jane Bellamy. Beschaafd, hè? Niet echt een naam voor een klein meisje. Een van mijn nichtjes bedacht de naam Lolly. Ze kon nog maar net lopen, en Olivia was te moeilijk voor haar, vandaar. Die naam is blijven hangen.’


  ‘Dat heb je me nooit verteld. Toen ik jong was, dacht ik dat alle rijke kinderen namen hadden als Binky en Buffy en Lolly. En ik wilde niet onwetend overkomen, dus vroeg ik er nooit naar.’


  ‘Hoe ben je in Avalon terechtgekomen?’ vroeg ze.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Een mens moet toch ergens wonen.’


  ‘Dat is geen antwoord op mijn vraag.’


  ‘Weet ik. Na die zomer…’


  Ze wist welke zomer hij bedoelde, maar ze dwong hem niet het te zeggen. De zomer waarin ik je hart heb gebroken.


  ‘Na die laatste zomer, werd mijn vader nogal… ziek. Het leek gewoon de meest logische keuze om te blijven.’


  ‘Ik vind het naar voor je dat je zoveel mee hebt moeten maken,’ zei ze oprecht.


  ‘We krijgen allemaal het een en ander te verduren,’ zei hij.


  ‘Oké dan,’ zei ze, met geveinsde opgewektheid. ‘Laten we eens rondkijken, en dan vertel ik je ondertussen over het project.’ Niet dat hij een rondleiding nodig had; hij kende het kamp net zo goed als zij. ‘Wanneer ben je hier voor het laatst geweest?’


  ‘Ik kom hier nooit. Waarom zou ik?’


  Ze nam aan dat het een retorische vraag was, en dat hij geen antwoord verwachtte. Haastig ging ze hem voor naar de veranda van de eetzaal, die uitstak boven het meer. De verweerde houten stoelen kraakten, en de balustrade voelde zo wiebelig als een losse tand. Connor haalde een klein opschrijfboekje uit zijn achterzak en krabbelde er iets in.


  Ze hield haar hand boven haar ogen en keek om zich heen of ze Freddy en Barkis ergens kon ontdekken, maar er was geen spoor van hen te bekennen. Toen ze zich weer tot Connor wendde, werd ze overvallen door de nogal brutale blik waarmee hij haar opnam.


  ‘Je staart naar me,’ zei ze. Ze voelde zijn ogen over haar lichaam glijden en probeerde tevergeefs zich er niets van aan te trekken.


  ‘Klopt.’ Hij leunde met zijn heup tegen de balustrade.


  In elk geval gaf hij het eerlijk toe. ‘Ik heb liever dat je dat niet doet.’


  ‘Waarom?’


  Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Omdat ik me er ongemakkelijk bij voel.’


  ‘Ik zou denken dat je er wel aan gewend bent dat mannen naar je staren.’


  Kennelijk was dat als een compliment bedoeld, maar toch voelde ze zich niet in het minst gevleid. Ze wist dat hij zich afvroeg hoe het dikke kind dat niemand aardig had gevonden zo had kunnen veranderen.


  ‘Vanwaar eigenlijk die grootste plannen met het kamp?’ vroeg hij.


  ‘Mijn grootouders willen hun vijftigste trouwdag hier vieren.’ Ze wees naar het meer. ‘Ze zijn getrouwd op het eiland, onder de pergola die er nu niet meer staat. Ik heb tot augustus de tijd om deze plek om te toveren tot een feestlocatie voor ongeveer honderd gasten.’


  ‘Ze hebben groot gelijk dat ze het vieren,’ zei hij. ‘Ik ken niemand die al zo lang getrouwd is.’


  Zijn opmerking bezorgde haar een weemoedig gevoel. Het was zeldzaam dat twee mensen een leven lang van elkaar hielden. Voor haarzelf leek een huwelijk van vijftig jaar een onhaalbare kaart. Hoe kon het toch dat sommige mensen verliefd werden en verliefd bléven, dat ze er niet alleen in slaagden die bijzondere band te behouden, maar die ook wisten te verdiepen door alle hoogte- en dieptepunten die het leven hun bood? Ze vroeg zich af of zij ooit zo’n mijlpaal zou bereiken, of ze ooit een man zou ontmoeten met wie ze oud wilde worden.


  Gezien haar staat van dienst was dat hoogstonwaarschijnlijk. Ze keek naar Connor, die de veranda aan het controleren was op houtrot. Door het dikke zwarte haar glinsterde het smalle zilveren ringetje in zijn rechteroor. Waarom zou hij dat nog steeds dragen? Omdat hij het mooi vond staan, of omdat zíj degene was die –


  ‘Ik zie hier weinig om je zorgen over te maken,’ onderbrak hij haar gedachten. ‘Het hout is flink verweerd, maar niet verrot.’


  ‘Laten we langs het meer lopen en de rest bekijken,’ stelde ze voor, zichzelf voorhoudend dat het geen zin had om zich allerlei dingen af te vragen over het oorringetje en andere dingen die lang geleden waren gebeurd. Ze ging hem voor over het voetpad, dat lastig begaanbaar was vanwege de distels en laaghangende takken van doornige struiken.


  ‘Laat mij maar,’ zei hij, met een blik op haar blote benen. Hij ging voorop, zodat hij de ergste stekeltakken voor haar uit de weg kon houden.


  Rond elke bocht wachtten nieuwe herinneringen aan vervlogen zomers – nachtelijke streken die ze hadden uitgehaald, de oogverblindende schoonheid van de natuur in volle bloei, de aanblik en het geluid van kampdeelnemers die liedjes zongen rond een knetterend vuur. Ze vroeg zich af wat voor herinneringen deze plek in Connor opriep. Herleefde hij mooie momenten uit het verleden, of dacht hij terug aan de moeilijke, donkere tijden?


  Ze liet hem het half ingestorte boothuis zien, en het houten huis dat afgezonderd van de andere bungalows naast het meer was gebouwd. Het was het meest comfortabele verblijf van het kamp, speciaal bedoeld voor de eigenaars. De bewoners konden het hele jaar door gebruikmaken van stromend water en elektriciteit, een open haard van rivierkeien en een houtfornuis. In de winter, wanneer de rest van het kamp gesloten was, was het huis bereikbaar per sneeuwscooter.


  ‘Dit huisje wil ik speciaal opknappen voor mijn grootouders,’ vertelde ze.


  ‘Oké.’


  ‘Mijn oom Greg heeft hier een keer de kerstdagen doorgebracht, toen zijn vrouw hem de deur had uitgezet.’ Ze bloosde, wensend dat ze dat er niet had uitgeflapt. ‘Sorry,’ zei ze. ‘Op dat soort informatie zit je natuurlijk niet te wachten.’


  ‘Hoe komt het eigenlijk dat jij de leiding hebt over dit project?’ vroeg hij, tactvol van onderwerp veranderend.


  ‘Dacht je soms dat ik was voorbestemd om mijn hele leven op de bank te liggen, met een doos bonbons en een damesblad?’


  ‘Dat zei ik niet.’


  ‘Maar je dacht het wel.’ Ze was eraan gewend dat mensen een bepaald beeld van haar hadden, als dochter van rijke ouders.


  ‘Helemaal niet,’ zei hij kalm. ‘Ik had verwacht dat je inmiddels getrouwd zou zijn en een paar kinderen zou hebben.’


  Als het aan haar had gelegen, had dat beeld wel zo’n beetje geklopt – maar dat hoefde hij niet te weten. ‘Ik ben niet getrouwd,’ bekende ze. ‘Geen huisje, boompje, beestje.’ Hoewel ze dacht het antwoord al wel te weten, vroeg ze: ‘Jij?’


  ‘Nooit getrouwd.’ Zijn blik bleef even op haar gezicht rusten. ‘En ook geen relatie.’


  Dat was natuurlijk een uitnodiging om hem te vertellen over háár liefdesleven, maar dat was ze mooi niet van plan.


  ‘Wilde jij geen onderwijzeres worden?’ vroeg hij.


  Ze struikelde bijna over een boomwortel van verbazing. Dat hij zich haar oude toekomstdroom nog herinnerde! Ze was het zelf al weer bijna vergeten. Toen ze haar leven na haar metamorfose had herbouwd rond de nieuwe Olivia Bellamy, was het idee om les te gaan geven op de achtergrond geraakt. ‘Ik ben een eigen zaak begonnen in Manhattan, als verkoopstylist.’


  Hij keek haar vragend aan.


  ‘Als een huis verkocht gaat worden, is het mijn taak om ervoor te zorgen dat het er op zijn voordeligst uitziet. Meestal komt het neer op flink opruimen, een lik verf op de muren, meubels verplaatsen of nieuwe spullen neerzetten.’


  ‘En daar betalen mensen je voor?’


  ‘Je zou versteld staan. Ik zal je laten zien wat ik bedoel.’ Ze nam hem mee terug naar de eetzaal. De beste manier om zijn sceptische houding weg te nemen, was hem met eigen ogen te laten zien wat haar werk inhield.


  Ze liep naar een hoektafel bij het raam en zei: ‘Help me eens deze te verplaatsen. Als we hem schuin zetten, valt het ochtendlicht er mooi op.’ Ze schudde een oud tafelkleed uit dat ze in een kast had gevonden. ‘Ik gebruik het liefst spullen van de eigenaar, zodat het er authentiek uitziet. Soms huur ik meubels of accessoires. Deze zomer ga ik bijvoorbeeld op zoek naar wilgentenenspul en meubilair uit de bloeiperiode van het kamp. Ik bezoek ook veilingen, daar kom je vaak de mooiste dingen tegen.’


  Ze spreidde het kleed uit over de tafel en voegde een paar andere eenvoudige spulletjes toe – de vaas met veldbloemen die ze had geplukt toen ze Barkis die ochtend had uitgelaten, twee aardewerken koffiemokken en een geruit servet.


  ‘Het is grotendeels uiterlijke schijn,’ zei ze tegen Connor. ‘Bij elk object probeer ik me de ideale kopers voor te stellen, en dan creëer ik hun droomomgeving.’ Ze vouwde de krant van de vorige dag op en legde die op tafel. ‘Een paar weken geleden werkte ik aan een woning in Greenburgh, en ik had het gevoel dat het gekocht zou worden door een van de Nicks. Het was een appartement met hoge plafonds en een heleboel allure, echt een plek voor een beroemdheid. Dus ik heb het zo ingericht dat het een sportvedette aan zou spreken.’


  ‘En?’


  ‘Kwami Gilbert van de Nicks kocht het nog geen week nadat het op de markt was gekomen.’ Ze klom op een stoel om de gordijnen omlaag te laten. Na al die jaren was de stof droog en broos, en toen ze aan het koord trok, moest ze niezen door al het stof dat vrijkwam.


  ‘Pas op,’ waarschuwde Connor. ‘Zo stevig is die stoel niet.’ Hij kwam naast haar staan, alsof hij haar wilde opvangen als ze zou vallen.


  Ze schraapte haar keel, zich zeer bewust van haar korte spijkershort en strakke topje. ‘Niets aan de hand. En dank je wel. Normaal gesproken hoef ik niet vaker dan één keer per dag gered te worden.’ Voorzichtig stapte ze van de stoel, zijn hoffelijk uitgestoken hand negerend. Toen zette ze de stoel recht, schudde de gordijnen uit en wachtte tot het stof was neergedaald. Tevreden bekeek ze het tafereeltje, dat de sfeer ademde van de heerlijke zomers van decennia geleden. ‘Zie je wat ik bedoel?’ vroeg ze.


  ‘Ik geloof dat ik het begrijp. Je laat andermans fantasieën uitkomen.’


  ‘Zo zou je het kunnen stellen.’


  ‘En die van jezelf?’


  ‘Mijn fantasieën?’ Ze verslikte zich bijna. ‘Daar heb ik eigenlijk nooit zo bij stilgestaan.’


  Tjonge, wat een dikke vette leugen. Al jaren had ze dezelfde fantasie, zo helder als de hemel boven de bergen. Het had niets te maken met de luxe zorgeloze levensstijl die sommigen van haar vriendinnen en nichtjes nastreefden. Nee, zij droomde van een groot oud huis met een veranda rondom en uitbundig bloeiende rozenstruiken, een zonovergoten serre, koekjes in een ouderwetse oven, lachende kinderen die op de achtergrond speelden. En een echtgenoot, natuurlijk. Dé echtgenoot, een grote lachende man die haar in de lucht zou tillen en in haar nek zou zoenen wanneer hij thuiskwam van zijn werk. In haar fantasie was hij gek genoeg niemand in het bijzonder. Gewoon iemand die van haar hield. Iemand die haar ’s nachts vast zou houden, die haar aan het lachen zou maken en haar zou beschermen, die samen met haar getuige zou zijn van het verstrijken der jaren.


  ‘Wat wil je?’ vroeg Connor, haar gedachten onderbrekend.


  Ze voelde haar wangen rood kleuren. Was haar verlangen zo duidelijk van haar gezicht af te lezen? Toen pas realiseerde ze zich wat hij eigenlijk vroeg. ‘Ik heb de plannen grotendeels op papier staan,’ antwoordde ze. ‘Er moet heel wat meer gebeuren dan opruimen en de oude vlaggen laten wapperen, en we hebben alleen de zomer om het voor elkaar te krijgen.’


  De aantekeningen en schetsen die Freddy en zij hadden gemaakt, lagen uitgespreid op een grote tafel. ‘Er komen nog meer familieleden om te helpen,’ vertelde ze, hem de plannen tonend. ‘Mijn nichtje Dare is evenementenplanner van beroep, dus zij regelt het feest zelf. Mijn oom Greg is als landschapsarchitect verantwoordelijk voor het buitenterrein. Zijn dochter Daisy en haar broertje Max kunnen allerlei klusjes doen. Daisy heeft net eindexamen gedaan, en Max is tien, dus hij kan al aardig meehelpen. Het doel is ervoor te zorgen dat het kamp er weer zo uitziet als mensen het zich herinneren, het soort plek waar mensen van dromen –’


  ‘In tegenstelling tot het kamp zoals het werkelijk wás.’


  ‘Wat cynisch,’ merkte ze op. ‘Ik dacht dat je het kamp leuk vond.’


  ‘Dat vond ik ook. Het grootste deel van de tijd.’ Een klein spiertje trilde in zijn kaak.


  Ze probeerde zijn uitdrukking te doorgronden, maar ze kende hem simpelweg niet goed genoeg meer. ‘Moet ik op zoek naar een andere aannemer?’


  ‘Je zou wel gek zijn als je dat deed.’


  ‘En waarom dan wel?’ vroeg ze luchtig, alsof ze niet onder de indruk was van zijn zelfvertrouwen.


  Hij leunde tegen de rand van de tafel, sloeg zijn benen over elkaar en vouwde zijn handen achter zijn hoofd. ‘In de eerste plaats omdat je hier in de omtrek geen andere aannemer zult vinden. En in de tweede plaats omdat je mij nodig hebt. Niet iemand anders.’


  ‘Dus ik heb je nodig. Hoe kom je daarbij?’


  ‘Simpel. Ik herinner me jou nog goed, Lolly. Het komt allemaal weer boven, en ik weet precies wat je wilt.’
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  ‘Ik moet het je nageven,’ zei Olivia’s nichtje Dare door het opengedraaide raampje van het portier. ‘Dit leek me een helse onderneming, maar het ziet ernaar uit dat je je niet hebt laten afschrikken.’


  De renovatie van het kamp was al een aardig eindje gevorderd. Connor Davis had bewezen inderdaad te weten wat Olivia wilde. Hij had zware machines en een ervaren team bouwvakkers ingezet, en er was duidelijk vooruitgang te zien. Verder kende hij alle onderaannemers in de regio – loodgieters, elektriciens, schilders, dakdekkers.


  Dare stapte uit het gehuurde busje en keek met een waarderende blik om zich heen. Olivia had haar nichtje altijd gezien als een Bellamy die net iets ouder en iets beter aangepast was dan zijzelf. De dochter van tante Peg en oom Clyde was een van die mensen die altijd vrolijk en zorgeloos door het leven leken te gaan. Studeren was haar makkelijk afgegaan, ze had nooit gebrek aan leuke afspraakjes en haar carrière als evenementenplanner verliep zeer succesvol. Ze zag eruit als een kleinere, sympathieke zus van Barbie en kleedde zich met nonchalante flair. Er was, kortom, alle reden om jaloers op haar te zijn maar Olivia aanbad haar.


  ‘Hé, jongens, moet je kijken.’ Dare opende de schuifdeur van het busje, en Max tuimelde naar buiten, terwijl oom Greg het portier aan de bestuurderszijde opende en uitstapte. Max van tien en Daisy van zeventien waren Olivia’s jongste neef en nicht, en ze voelde intens mee met hun verwarring en verdriet over de huwelijksproblemen van hun ouders.


  ‘Lieve help,’ zei ze lachend tegen Max. ‘Wat ben je groot geworden! Ik denk niet dat ik nog van je win met hardlopen. Waar is je zus?’


  Daisy kwam tevoorschijn uit de achterdeur van het busje en glimlachte stralend naar haar grote nicht. Ze was een mooi meisje, met zijdezacht blond haar, korenblauwe ogen en een zonnig humeur. Was dit de lastige puber die oom Greg aan de telefoon had beschreven? De Daisy die spijbelde van school, ’s nachts het huis uit sloop en pas tegen de ochtend terugkeerde, ruikend naar drank en sigaretten? Afgaande op Gregs verhalen had Daisy net zoveel moeite met de breuk tussen haar ouders als Olivia destijds.


  ‘Hé, hallo.’ Hartelijk omhelsde ze Daisy. ‘Ik ben zo blij dat je hebt besloten te komen.’ Barkis kwam aanhollen om iedereen te begroeten, kronkelend van verrukking toen Max op de grond hurkte om met hem te stoeien.


  ‘Wat een schattige hond!’ riep Daisy uit.


  ‘Dank je. Ik heb hem geadopteerd uit het asiel.’


  Daisy keek om zich heen en leek plotseling geïntimideerd door haar omgeving. ‘Dus dit is Kamp Kioga.’


  ‘Yep. Je bent hier nooit geweest toen het nog in gebruik was.’


  ‘Wat gaan we hier de hele zomer doen? Ik bedoel, behalve de boel opknappen natuurlijk.’


  ‘Er staat een piano in de eetzaal,’ vertelde Olivia. ‘En er is een bibliotheek en een recreatiezaal, met alle spelletjes die je maar kunt bedenken.’


  De uitdrukkingen op de gezichten van haar neefje en nichtje waren op zijn zachtst gezegd sceptisch.


  ‘Je hebt ze toch wel uitgelegd dat we hier geen moderne voorzieningen hebben?’ Ze porde haar oom in zijn zij.


  ‘Jawel, maar volgens mij geloofden ze me niet.’


  ‘Geen tv, geen internet, geen mobiele telefoon. De eerste twee weken hebben we zelfs helemaal geen telefoon. Het goede nieuws is dat we één radiostation kunnen ontvangen – als het niet te hard waait.’ Ze grinnikte toen ze de wijd opengesperde ogen van de tieners zag. ‘Welkom in het strafkamp, jongens.’


  


  Max en Daisy vertrokken om de slaaphutten te gaan inspecteren, terwijl Olivia, Dare en oom Greg achterbleven om de bagage en meegebrachte boodschappen op te bergen. Greg was de jongste broer van Olivia’s vader, de benjamin van de familie. Hij was altijd de oom geweest die vol zat met grapjes, degene die gekke streken uithaalde en nooit ergens moeilijk over deed. Nu hij volwassen was, en vader van twee tieners, vermoedde Olivia dat zijn oude rol hem niet meer paste.


  ‘Hoelang denk je dat Max en Daisy het volhouden?’ vroeg ze.


  ‘Het zou zomaar kunnen dat ze ons verbazen,’ zei Greg. ‘Ze redden zich wel.’


  Olivia en Dare wisselden een blik. ‘En jij, oom Greg?’ vroeg Dare. ‘Zie jij dit een beetje zitten?’


  ‘Ik heb tijd nodig met mijn kinderen,’ zei hij. Hij was gekleed als een tiener, in een surfshort en een T-shirt met opdruk. Een baseballpetje stond achterstevoren op zijn hoofd. ‘Jullie tante Sophie… Haar, eh… plannen voor de zomer zijn nog onduidelijk. De kinderen hebben heel wat te verduren, met al die onzekerheid. Ik hoop dat hun verblijf hier ze helpt om zich wat zekerder te voelen.’


  Olivia was getroffen door het verdriet in zijn stem. ‘Ik vind het zo rot, oom Greg.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Dare.


  ‘Dat valt moeilijk onder woorden te brengen. Alles leek langzaam… uit elkaar te vallen, en het hele gezin had het te druk om dat echt in de gaten te hebben. Door Sophies veeleisende baan, en de mijne, plus de bezigheden van de kinderen hadden we niet echt contact meer met elkaar. Toen Sophie werd gevraagd een grote zaak in Seattle te doen, zei ze ja, hoewel die zaak wel een halfjaar tot een jaar in beslag kon nemen. Maar het werk was niet de enige reden voor haar vertrek, dat weten we allemaal.’


  ‘Gaan jullie voorgoed uit elkaar?’ Dares stem klonk meelevend.


  ‘Dat hebben we nog niet uitgesproken. Het voelt wel zo.’ Hij stak zijn handen in zijn zakken.


  ‘Hoe gaan Max en Daisy ermee om?’ vroeg Olivia.


  ‘Moeilijk te zeggen. Ze praten er niet over.’


  ‘Deze zomer hebben jullie alle gelegenheid om te praten,’ verzekerde ze hem. Ze kende de specifieke pijn die leden van een verscheurd gezin voelden. Ze wist dat die pijn altijd bij je was, en een donkere schaduw wierp over hoopvolle en gelukkige momenten. ‘Kunnen wij iets doen om te helpen?’


  ‘Ik hoop dat het al helpt om hier te zijn. God, ik hoop het echt.’ Zijn gezicht klaarde een beetje op. ‘We hebben deze tijd met zijn drieën nodig. Max kan leren kanoën, en hij heeft nog steeds zijn eerste vis niet gevangen.’


  ‘Dan zijn jullie naar de juiste plek gekomen,’ zei Dare glimlachend.


  ‘Hoe kom ik toch aan twee zulke fijne nichtjes?’


  ‘Mazzel, denk ik.’


  Greg laadde alle koffers en tassen op het elektrische karretje dat werd gebruikt om bagage naar de hutten te brengen, en stapte achter het stuur. Even zag hij er zo verloren uit als een in de steek gelaten puppy. Toen klonken de vrolijke stemmen van de kinderen, en hij rechtte zijn rug, stak zijn duim omhoog naar Olivia en Dare en reed weg.


  De twee nichtjes gingen aan de slag in de keuken. Naast het plannen van de ceremonie had Dare de taak op zich genomen om de kampkeuken te bevoorraden voor alle mensen die de zomer hier zouden doorbrengen. ‘Geen spaghetti uit blik meer,’ sprak ze beslist, terwijl ze kordaat de enorme voorraadkast opnieuw inrichtte. ‘Geen mandarijnpartjes op siroop en alsjeblieft, géén noedels uit een pakje.’


  ‘Daar gaan mijn drie belangrijkste voedselgroepen,’ zei Olivia.


  Dare verkende de enorme keuken met de koelcel, industriële ovens en roestvrijstalen werkoppervlakken. Hoewel die gedateerd was, werkte alles nog. De werkbladen en de apparaten glommen, dankzij het rigoureuze schoonmaakwerk van Olivia en Freddy, die de keuken hadden aangepakt zodra ze klaar waren met de badkamer. Om het hele project soepel te laten verlopen, hadden ze een goed functionerende keuken nodig. Dankzij de schoonmaak en enkele reparaties die waren uitgevoerd door Connors werklui was de keuken omgetoverd tot een efficiënt ogende werkruimte.


  ‘Nana zal dit geweldig vinden,’ zei Dare enthousiast. ‘Die aannemer van jou moet wel een soort god zijn.’


  ‘Nee,’ zei Olivia. ‘Hij ziet er alleen zo uit.’


  Haar nichtje keek haar met een onderzoekende blik aan. ‘O ja? Is dit soms iemand die ik moet leren kennen?’


  Het lukte haar Dare recht in de ogen te blijven kijken. ‘Je kent hem al, van jaren geleden. Het is Connor Davis.’


  Dares mond viel open. Als Olivia’s nichtje en beste vriendin wist ze alles over het liefdesverdriet dat Olivia als jong meisje dankzij Connor Davis had geleden. ‘Is hij hier? In Avalon?’


  ‘Ja.’ Behalve dat ze naar zijn vader had geïnformeerd, had ze niet doorgevraagd over zijn beweegredenen om hier te blijven. Ze had hem eigenlijk bijna nergens iets over gevraagd, omdat ze niet te veel belangstelling wilde tonen.


  ‘Het verbaast me dat je met hem samen wilt werken.’


  ‘Ik zit er niet mee,’ verzekerde ze haar nichtje. ‘Het gaat prima.’ Dat hield ze zichzelf steeds voor, en zo op het eerste gezicht leek het ook zo te zijn. Ze liet Dare zien hoeveel vooruitgang ze al hadden geboekt met het werk. Zo had ze de lakens van de vitrinekasten en de zware meubels in de hal van het hoofdgebouw verwijderd, en overal voorwerpen neergezet uit het verleden van het kamp. Nu weerspiegelde de ruimte de vervlogen tijden die haar grootouders zich zo goed herinnerden.


  ‘Is het niet raar om hem na al die jaren weer terug te zien?’ vroeg Dare, die het onderwerp kennelijk te interessant vond om te laten rusten.


  ‘Wat denk je zelf?’


  Haar nichtje lachte. ‘Oké, dat was een domme vraag. Maar… allemachtig.’ Haar stem stierf weg terwijl ze uit het raam keek.


  Olivia volgde haar blik om te zien wat haar aandacht had getrokken. Het was Freddy, die een kar met timmerhout voorttrok. De stadsjongen had zich met verbazingwekkend gemak aangepast aan het kampleven, en hij zag eruit alsof hij helemaal in de wildernis thuishoorde. De middagzon deed de blonde punten in zijn haar extra goed uitkomen. Hij droeg een mouwloos shirt en een schildersbroek, die laag op zijn heupen hing door het gewicht van zijn gereedschapsriem.


  Dare bevochtigde haar lippen. ‘Dat kan Connor Davis niet zijn.’


  ‘Nee, dat is Freddy. Ik heb je over hem verteld.’


  ‘Is dat dé Freddy? De theatergek?’


  ‘Tegenwoordig is hij decorontwerper. De laatste voorstelling waar hij aan werkte, werd stopgezet wegens geldgebrek, dus nu helpt hij mij het kamp op orde te krijgen.’


  ‘Allemachtig,’ zei Dare opnieuw. Toen leek ze zichzelf weer in de hand te krijgen. ‘Ik bedoel, hij is erg leuk, maar… is hij homo?’


  ‘Dat vraagt iedereen, maar nee.’


  ‘Hebben jullie twee dan…’


  ‘Absoluut niet.’ Ze dacht terug aan die eerste nacht met Freddy, toen hij haar had gekust. Kort daarna waren ze ieder in een eigen hut getrokken, en inmiddels leek die gebeurtenis niet meer dan een vage herinnering. ‘Naar mijn weten is Freddy gewoon beschikbaar. Kom mee naar buiten, dan kun je kennis met hem maken.’


  Ze stelde de twee aan elkaar voor, en zag de vonk tussen hen voor haar ogen overspringen. En waarom ook niet? Ze waren allebei aanbiddelijk, hij met zijn trendy metroseksuele uitstraling en zij met haar sprankelende charme. Zelfs qua lengte pasten ze goed bij elkaar; beiden waren aan de korte kant. Bij Dare en Freddy leken dingen als flirten en verliefd worden de natuurlijkste zaak van de wereld, in plaats van een gevaarlijke en risicovolle onderneming. Ze benijdde hen het ongedwongen gemak waarmee ze onmiddellijk met elkaar omgingen.


  Nadat ze de twee even de tijd had gegeven om te kletsen, keek ze op haar horloge. ‘Sorry dat ik jullie onderbreek, maar ik moet wat dingen kopen bij de doe-het-zelfzaak in Avalon. En Dare, heb jij geen afspraak met de cateraar?’


  ‘Nou en of,’ zei Dare. ‘Ik maak graag een vliegende start.’ Ze keek met een tragische uitdrukking naar Freddy. ‘Sorry, we moeten gaan. Kunnen we iets voor je meebrengen uit Avalon? Ik ga eerst naar het cateringbedrijf, en daarna naar de Sky River Bakery.’


  ‘Een cannoli zou geweldig zijn.’


  ‘Een wat?’


  ‘Je weet wel, zo’n lange gevulde deegrol met witte crème. Als je er nog nooit eentje hebt geprobeerd, dan weet je niet wat je mist.’ Hij knipoogde naar haar.


  ‘Kom op, we gaan.’ Olivia stak haar arm door die van haar nicht en trok haar mee naar de parkeerplaats. ‘Freddy is echt niet te geloven, zeg.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Hij loopt ontzettend met je te flirten.’


  ‘Vind je?’


  ‘Een lange deegrol met witte crème? Kom op, zeg.’


  ‘Mooi. Ik hoopte al dat hij me zag zitten.’


  Olivia ook. Het deed haar deugd om te zien dat twee mensen die haar zo dierbaar waren, zich tot elkaar aangetrokken voelden. Onderweg naar Avalon kletsten zij en Dare honderduit. Zo ging het altijd wanneer ze elkaar zagen. Hoeveel tijd er ook was verstreken, het leek altijd of ze elkaar de vorige dag nog hadden gesproken. Binnen de kortste keren hadden ze Rand Whitneys koudwatervrees doorgenomen, plus de schrik die Dare had ervaren toen ze onlangs twee weken over tijd was geweest. Gelukkig was het vals alarm gebleken.


  ‘Eén ding weet ik nu in elk geval zeker: ik ben nog níét toe aan kinderen,’ verklaarde ze.


  Olivia glimlachte, geraakt door een weemoedig verlangen. ‘Gek. Ik ben er juist wél aan toe. Liefst meer dan eentje.’


  ‘Echt?’


  ‘Echt. Idioot, hè? Ik voel soms een hele sterke… aandrang, zomaar, uit het niets.’


  Dare haalde haar schouders op. ‘Ik voel geregeld de aandrang om een hele doos bonbons leeg te eten, maar dat betekent nog niet dat ik dat ook zou moeten doen.’


  Olivia schonk haar een ironisch glimlachje. ‘Ik moet eerst maar eens een afspraakje zien te krijgen.’


  ‘Met Connor Davis,’ stemde Dare in.


  ‘Vergeet het maar. Dat je dat zelfs maar vóórstelt.’


  ‘Jullie zijn allebei veranderd. Misschien –’


  ‘En misschien ook niet,’ kapte ze haar nichtje resoluut af. Maar waarom voelde ze dan steeds dat pijnlijke verlangen wanneer ze aan haar en Connor dacht?


  Gelukkig wist Dare wanneer ze een onderwerp beter kon laten rusten. Ze reden een poosje in stilte, terwijl het adembenemende landschap langs hen gleed. De zomer deed loom zijn overweldigende intrede in de bergen, de grond tussen de bomen bedekkend met varens, terwijl de bomen zelf verlangend reikten naar het zonlicht boven de zachte rondingen van de heuvels.


  ‘Is er veel veranderd in Avalon?’ vroeg Dare toen ze de bebouwde kom binnen reden.


  ‘Nauwelijks.’ Ze passeerden het kantoor van de plaatselijke makelaar, Alger Estate Properties. In de etalage hing een bord waarop een groots nieuwbouwproject werd aangeprezen: Brookwood Acres, koophuizen vanaf 450.000 dollar. ‘Maar de huizenprijzen zijn zo te zien flink omhooggegaan.’


  ‘Denk je dat Nana en opa het perceel na deze zomer te koop zullen zetten?’ vroeg Dare.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan het me niet voorstellen. Volgens mij houden ze het het liefst in de familie. Misschien neemt oom Greg het wel over. Hij lijkt niet zo goed te weten welke richting hij uit wil met zijn leven.’


  ‘Volgens mij heeft hij wel genoeg aan zijn hoofd zonder een onbruikbaar stuk land te kopen.’


  ‘Ik weet het niet, Dare. Ik heb ruim de tijd gehad om eens goed rond te kijken, en volgens mij zit er wel toekomst in. Het is absoluut idyllisch, het soort plek dat je nergens meer vindt. Misschien dat de dagen van Kamp Kioga geteld zijn, maar er moeten toch andere mogelijkheden zijn.’ Lachend wuifde ze met haar hand. ‘O, moet je mij horen. Ik heb het de laatste tijd alleen nog maar over herbestemmen.’


  ‘En wat zou die nieuwe bestemming volgens jou dan moeten zijn?’ Dare klonk nieuwsgierig. ‘Een vergadercentrum? Een luxe verwenoord, waar zakenmensen kunnen ontspannen? Die schieten momenteel als paddenstoelen uit de grond.’


  ‘Ik dacht meer aan een vakantiepark voor families. Je weet wel, een plek waar ze het drukke leven van alledag even los kunnen laten, en waar ze tijd aan elkaar kunnen besteden.’


  Haar nichtje glimlachte. ‘Je bent nog steeds een idealist, liefie.’


  ‘Dat ben ik, in een notendop.’


  Toen ze even later op de parkeerplaats van Camelot Catering stonden, haalde Dare een map tevoorschijn. ‘Wil je me een plezier doen en deze afgeven bij de Sky River Bakery? Zij maken de taart voor het feest, en ik had beloofd om foto’s te brengen van het origineel. Het zijn kopieën, ze mogen ze houden.’


  ‘Geen punt. Tot zo.’ Ze nam de map aan en stak de straat over. De Sky River Bakery was een goedlopende zaak, die al tientallen jaren in Avalon was gevestigd. De winkel was vlak na de Tweede Wereldoorlog geopend door twee Poolse immigranten, Leo en Helen Majesky, en werd tot op de dag van vandaag door de familie gerund. Olivia herinnerde zich dat het witte busje van de bakkerij vroeger dagelijks brood en banket had afgeleverd bij Kamp Kioga. Ze had een vaag beeld van een jong donkerharig meisje, gekleed in een witte overal, dat een steekkarretje met brood naar de kampkeuken duwde.


  Hoewel je hier naar verluidde de lekkerste koffie en taart van Avalon kon krijgen, was ze er tot dan toe uit de buurt gebleven. Als ze slank wilde blijven, kon ze taart immers maar beter laten staan.


  Een bel rinkelde toen ze naar binnen stapte. Ze struikelde bijna over de verhoogde drempel en moest zich vastgrijpen aan de deurkruk om haar evenwicht te hervinden. Nu pas zag ze het handgeschreven bordje op de deur: pas op voor de drempel.


  Ze voelde zich een tikje opgelaten maar herstelde zich snel. Even later viel ze bijna flauw door de verrukkelijke geur die haar neusgaten binnen drong. In de winkel rook het naar alles wat verleidelijk en zondig was – vers brood en kaneelbroodjes, zelfgemaakte taarten en gebakjes, hartige quiches en zoete gevulde donuts. Dit moest het paradijs zijn; met een beetje geluk kwam ze hier na haar dood terecht.


  Het was een ouderwetse bakkerij, met glazen vitrinekasten en een grote koperen kassa. Aan de muur achter de toonbank hingen ingelijste foto’s en andere aandenkens – een dollarbriefje, een bedrijfsvergunning, krantenknipsels en een uitgebreide verzameling familiekiekjes. Een slaperig ogende, dikke tiener keek op van de sportpagina van de krant, die hij op de toonbank had uitgespreid. De jongen had steil blond haar, een nukkige uitdrukking en een naamkaartje waarop stond: Zach Alger.


  ‘Kan ik u helpen?’ vroeg hij.


  ‘Ik kom iets afgeven. Het gaat om een speciale bestelling.’


  ‘Momentje.’ Hij verdween door een deur naar achteren.


  Even later kwam een jonge vrouw van ongeveer dertig jaar oud door dezelfde deur de bakkerij binnen. Ze was aantrekkelijk op een onopvallende manier, met donker haar en bruine ogen, volle lippen en een warme glimlach. Ze wekte de indruk hier de baas te zijn. ‘Hallo,’ zei ze. ‘Kan ik u helpen?’


  Iets aan de vrouw trof Olivia. Ze bestudeerde het knappe gezicht – romige huid, levendige gelaatstrekken – en probeerde haar te plaatsen. Hadden ze elkaar wellicht vroeger ontmoet, in de tijd van het kamp?


  De vrouw glimlachte beleefd. Ze droeg veel sieraden, merkte Olivia op, wat erop duidde dat ze waarschijnlijk niet zelf als bakker actief was. Elegante gouden ringen bungelden in haar oren, en ze droeg een zilveren ketting met een hanger eraan. Geen trouwring. ‘Ik ben Jenny Majesky,’ zei ze vriendelijk.


  ‘Olivia Bellamy. Ik kom iets afgeven, een foto van een trouwtaart.’


  Jenny’s gezicht klaarde op. ‘Aha, de speciale bestelling. Daar heb ik iemand over gesproken aan de telefoon.’


  Ze knikte. ‘Mijn nichtje Dare. We hopen dat jullie de taart willen leveren voor het gouden trouwfeest van onze grootouders.’ Ze opende het mapje en haal de zwart-witfoto tevoorschijn waarop Charles en Jane op het punt stonden de taart aan te snijden – een wit geglazuurde toren in verschillende lagen, versierd met roosjes en duiven van suikerwerk.


  ‘Deze is genomen op de bruiloft van mijn grootouders,’ verklaarde ze. ‘Ze zijn getrouwd in Kamp Kioga. Misschien ken je ze? Ze heten Charles en Jane Bellamy.’


  Er verscheen een glimlach om Jenny Majesky’s mond. ‘Ik herinner me hen nog goed. Hoe gaat het met ze?’


  ‘Prima. Ze verheugen zich erg op het grote feest, eind augustus.’


  Jenny nam de foto aan. ‘Ze zien er fantastisch uit, als filmsterren. En zo jong en gelukkig. Ik ben gek op trouwfoto’s.’


  ‘Je hebt zelf ook heel wat foto’s hangen.’ Ze gebaarde naar de verzameling aan de muur.


  ‘Hm-m. Mijn eigen grootouders zijn deze winkel in de jaren vijftig gestart.’


  Ze liet haar blik over de foto’s aan de muur glijden. Een breed lachende vrouw met een dikke vlecht die als een krans rond haar hoofd was gewonden, een man in een overall, een jong tenger meisje, en… Ze knipperde met haar ogen. Een van de foto’s kwam haar griezelig bekend voor. Er stond een uitbundig lachend meisje op met glanzend donker haar, gekleed in een Kamp Kioga-shirt en een korte broek. Toen realiseerde ze zich waar ze die foto eerder had gezien: het was dezelfde die ze tussen haar vaders spullen had gevonden, degene die was genomen in 1977. De foto aan de muur was alleen doormidden geknipt, zodat alleen de jonge vrouw nog te zien was. Ze keek van de foto naar Jenny Majesky. Er was een duidelijke overeenkomst, behalve dat Jenny een klein, aantrekkelijk kuiltje in haar kin had.


  Het was alsof ze even elk contact met de realiteit verloor. Deze vrouw. Jenny Majesky. Ze… Doe normaal, Olivia, sprak ze zichzelf streng toe. Je laat je verbeelding met je op de loop gaan.


  ‘Miss Bellamy?’ Jenny keek haar vragend aan, en ze besefte dat ze een onnatuurlijk lange stilte had laten vallen.


  ‘Noem me alsjeblieft Olivia.’ Ze herstelde zich, hoewel ze voelde dat haar wangen gloeiend rood waren geworden. ‘Nou, het hele idee achter het feest is dat het kamp er weer zo uit komt te zien als vijftig jaar geleden, toen mijn grootouders trouwden. Vandaar dat het ons een leuk idee leek om ook de taart te laten namaken.’


  ‘Ik begrijp het. Het origineel moet door mijn oma zijn gemaakt, Helen Majesky.’


  ‘Juist. Is je oma, eh… inmiddels met pensioen?’ De voor de hand liggende vraag leek haar te cru.


  Er verscheen een treurige uitdrukking in Jenny’s grote bruine ogen. ‘Mijn opa is een paar jaar geleden overleden, en mijn oma heeft een beroerte gehad.’


  ‘Wat akelig.’


  ‘Ze is gehandicapt, maar ik durf te wedden dat ze mij en de banketbakker wel aanwijzingen wil geven als we de taart maken.’ Jenny glimlachte, en opnieuw werd Olivia getroffen door een gevoel van herkenning, of déjà vu. Of nog iets anders.


  Ze staarde naar de hanger rond Jenny’s hals. Hij leek verdacht veel op de manchetknoop die ze tegelijk met de foto tussen haar vaders bezittingen had gevonden. Een kleine, gestileerde vorm van een vis.


  ‘Dat zou geweldig zijn,’ zei ze vlug, om haar nervositeit te verbergen. ‘Dare zal blij zijn te horen dat de taart nagemaakt kan worden. De foto kun je houden, als voorbeeld. Het is een kopie.’


  ‘Ik zal hem aan mijn grootmoeder laten zien.’ Jenny stopte de foto in het mapje dat Olivia haar gaf. ‘Weet je, als je nog meer wilt weten over het kamp, moet je Zachs vader maar eens vragen. Matthew Alger. Als kind bezocht hij Kioga, en hij woont en werkt al tientallen jaren in Avalon.’


  ‘Dat zal ik zeker doen. Bedankt voor de tip.’


  ‘En jij bedankt voor het brengen van de foto.’


  Ze vertrok, deed de benodigde inkopen bij de doe-het-zelfzaak en trof Dare toen weer op de parkeerplaats. Hoewel ze nog steeds enigszins van slag was door de ontmoeting met Jenny, zei ze er op de terugweg niets over. Waarschijnlijk was het allemaal slechts verbeelding.


  Toen ze aankwamen, bleken oom Greg en de kinderen op ontdekkingstocht te zijn, in gezelschap van Barkis. Greg leek de rattenvanger van Hamelen wel, zoals hij de anderen voor ging rond het meer naar het boothuis en de steiger. Zo nu en dan schalden Max’ enthousiaste kreten over het terrein. Blijkbaar vond de jongen zijn nieuwe vakantiebestemming fantastisch. Zelfs Daisy zag er vrolijk uit; ze was bezig om steentjes over het wateroppervlak te laten scheren.


  ‘Zo te zien hebben die twee het wel naar hun zin,’ merkte Dare op.


  ‘Ja, maar ze zijn pas een halve dag gescheiden van hun tv, hun internet en hun mobiele telefoons.’


  ‘Ik miste de tv vroeger nooit,’ zei Dare. ‘Kinderen zijn kinderen, weet je. Zet ze bij een kampvuur en vertel ze griezelverhalen, en ze hebben de grootste lol. Als ze niets anders te doen hebben, verzinnen ze zelf wel een manier om zich te vermaken.’


  Ze liepen het hoofdgebouw in. ‘Oei,’ mompelde Dare toen ze even later de eetzaal binnen stapten. ‘Dat ziet er niet goed uit.’


  Freddy’s ontwerpen lagen uitgespreid op een grote tafel, en Freddy en Connor stonden elkaar aan weerszijden van die tafel boos aan te staren.


  Dare dempte haar stem nog verder. ‘Lieve hemel,’ zei ze, Connor opnemend van zijn lange zwarte haar tot zijn versleten werklaarzen. ‘Het lijkt Conan de Barbaar wel.’


  ‘Hallo jongens,’ zei Olivia opgewekt, de woede op de gezichten van de mannen negerend. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik neem ontslag, dát is er aan de hand,’ snauwde Freddy, zonder zijn furieuze blik van Connor af te wenden.


  Al bij de eerste ontmoeting was gebleken dat de twee mannen elkaar niet lagen, en Olivia vermoedde dat ze wel wist hoe dat kwam. Het waren net twee wilde dieren, die hun territorium wilden markeren.


  ‘Je kunt geen ontslag nemen,’ zei ze. ‘Jij hebt dit baantje nodig, en ik heb jou nodig.’


  ‘Vertel dat maar aan hem.’ Freddy gebaarde met een kort knikje naar Connor.


  Met kalme stem zei ze: ‘Ik heb Connor ook nodig.’


  ‘Ik geloof niet dat Freddy en ik samen kunnen werken,’ zei Connor, al even rustig.


  ‘Daar zullen we dan iets op moeten vinden,’ zei ze. ‘Jullie hebben hier allebei een andere taak, en ik kan jullie geen van beiden missen. Wat is precies het probleem?’


  ‘Zoals ik zei, ik stop ermee. Hij heeft mijn hele idee voor de pergola om zeep geholpen.’ Freddy wees woedend naar het ontwerp dat voor hem op tafel lag, en beende vervolgens de eetzaal uit.


  ‘Ik ga wel achter hem aan,’ zei Dare, een klopje op Olivia’s arm gevend.


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  Connor was blij even van die irritante lastpak verlost te zijn; Freddy, met zijn hippe stadse kapsel en peperdure spijkerbroeken.


  Olivia leek zich er niet bewust van te zijn dat hij op het punt had gestaan Freddy’s knappe gezicht grondig te verbouwen. Waarschijnlijk was ze eraan gewend te werken met mietjes die een hysterische aanval kregen zodra iemand iets aan te merken had op hun ‘visie’. Kijkend naar het ontwerp van de pergola, waar Connors aanpassingen in onuitwisbare stift op waren gekrabbeld, zei ze: ‘Dus Freddy’s ontwerp beviel je niet?’


  ‘Bouwtechnisch gezien deugde er niets van. Het ding zou bij de eerste de beste stevige wind zijn weggewaaid. Die vent ontwerpt toneeldecors, nota bene. Ik bouw dingen die bedoeld zijn om een poosje mee te gaan.’


  Ze dacht even na, haar wijsvinger tegen haar onderlip duwend met een gebaar waar Connor het warm van kreeg. ‘Oké, we houden ons aan jouw ontwerp, omdat ik wil dat het stevig is. Maar doe me een lol en probeer het een beetje met Freddy te vinden. Hij is belangrijk voor me.’


  Hoe belangrijk? Hij perste zijn lippen op elkaar om te voorkomen dat hij de vraag hardop zou stellen. In plaats daarvan maakte hij een neutraal geluid. Het maakte niet uit, hield hij zichzelf voor. Het zou niet uit moeten maken.


  Ze verlieten samen het hoofdgebouw om de personeelsbungalows aan de rand van het perceel te bekijken, waar tot nu toe geen werk was verricht. Het was een rij eenvoudige huisjes, waar het personeel had gewoond toen het kamp nog in bedrijf was. De keukenhulpjes en de tuinmannen, de kok en de onderhoudslieden.


  Plus natuurlijk de klusjesman en opzichter, Terry Davis, die als een van de weinigen het hele jaar door in Kamp Kioga woonde.


  De aanblik van de laatste bungalow uit het rijtje had een eigenaardige uitwerking op Connor. Hij vertraagde zijn pas, treuzelend. Hij wilde hier niet zijn. Er waren te veel slechte herinneringen aan donkere tijden, aan vernedering en wanhoop.


  Het was duidelijk dat Olivia geen idee had wat er door hem heen ging. Ze krabbelde een aantal dingen in haar opschrijfboekje en liep vervolgens naar de achterste bungalow. ‘Laten we binnen kijken,’ stelde ze voor, de drie treetjes naar de deur op stappend. ‘Zien wat er hier allemaal moet gebeuren.’


  Hij bleef roerloos staan. Néé.


  De hordeur piepte en knarste toen ze hem opende. Vervolgens gebruikte ze een loper om de deur van het slot te halen. ‘Poeh, wat ruikt het hier muf,’ zei ze, zich naar hem omdraaiend. ‘Kom je?’


  Grote genade. Wist ze dan niet meer dat dit de bungalow was waar zijn vader had gewoond?


  Blijkbaar niet. Hij dwong zichzelf in beweging te komen, de treden te beklimmen, de veranda over te lopen en langs haar heen de bedompte bungalow binnen te stappen. Akelige herinneringen schoten door zijn hoofd. De kapotte bank was verdwenen, maar aan de lichte plek op het verschoten linoleum was nog te zien waar hij gestaan had. Tegen zijn wil zag hij zijn vader voor zijn geestesoog nog laveloos in de grijze kussens hangen, met een stuk of tien lege bierblikjes op de grond.


  ‘Is er iets?’ vroeg Olivia met gespeelde onschuld. ‘Je lijkt uit je hum.’


  ‘Hoe dacht je dan dat ik me zou voelen?’


  Ze deed een stap achteruit, en haar gezicht vertrok bij het horen van zijn toon. ‘Ik weet het niet,’ zei ze aarzelend. ‘Ik dacht… Ik dacht dat je met plezier aan dit project werkte.’


  Haar onmiskenbare verwarring haalde hem uit de droom. Hoe had hij zelfs maar een moment kunnen denken dat ze nog zou weten wie in deze bungalow had gewoond? Laat staan dat ze aan zou voelen hoe moeilijk dit voor hem was? Blijkbaar was hij niet half zo belangrijk voor haar geweest als hij dacht, anders had ze het zich wel herinnerd en er rekening mee gehouden.


  Aan de andere kant: misschien wist ze precies wat ze deed. Misschien was deze rondleiding bedoeld om hem op zijn plek te zetten. Misschien wilde ze wel zeggen: dit is wie jij bent, en dit is de reden dat ik destijds zonder omkijken weg ben gegaan.


  ‘Jawel,’ zei hij toonloos. ‘Ik doe mijn werk graag.’


  De frons op haar voorhoofd werd dieper. ‘Luister, als dit om Freddy gaat, dan wil ik nog wel een keertje met hem praten –’


  Hij lachte bitter, met zijn hand door zijn haar strijkend. ‘Doe dat vooral, Olivia. Praat nog eens met Freddy.’


  Ze schudde haar hoofd, alsof ze niets van zijn woorden begreep. Toen verdween ze door een binnendeur naar de keuken. Die was leeg, afgezien van de koelkast, waar vroeger alleen eindeloze hoeveelheden bier in hadden gestaan, en een oude kalender aan de muur. De afbeeldingen waren in de loop der tijd vervaagd, maar Connor herkende zijn vaders handschrift in enkele van de hokjes die de dagen markeerden. In zijn tijd als dronkenlap had Terry Davis altijd zijn uiterste best gedaan om normaal te functioneren. Hij was geen slechte vent, zelfs niet wanneer hij gedronken had. Nooit had hij zijn zoon bedreigd of geslagen, of zelfs maar zijn stem verheven. In zekere zin was het makkelijker voor Connor geweest als zijn vader hem wél had mishandeld. In dat geval had hij hem kunnen haten, in plaats van steeds te hopen dat het hem zou lukken nuchter te blijven. In dat geval was hij misschien in staat geweest zijn vader de rug toe te keren en weg te lopen, die avond negen jaar geleden, in plaats van zichzelf op te offeren om Terry te beschermen.


  Olivia keek om zich heen, opende een kastje, en nog een. Plotseling leek ze te beseffen in welke bungalow ze zich bevonden. Ze las iets wat op de oude kalender geschreven stond, en aan haar gezicht was te zien dat ze één en één bij elkaar optelde. ‘O god,’ bracht ze uit, duidelijk aangedaan. ‘Connor, ik had niet in de gaten… Waarom zei je niets?’


  ‘Wat had ik moeten zeggen?’ vroeg hij, uiterlijk onbewogen. Dat dit de plek was waar hij de pijnlijkste uren van zijn jeugd had doorgebracht? Dat de geest van zijn hulpeloze, gebroken vader hier nog steeds rondwaarde?


  ‘Het spijt me verschrikkelijk.’ Ze liep naar hem toe en nam zijn rechterhand in de hare. ‘Ik had geen idee dat dit het huisje van je vader was, echt niet.’ Haar aanraking was zacht, veelzeggend.


  Dit had hij niet verwacht. Medeleven, begrip zelfs. Ze kon het niet hebben geweten, besefte hij. Als jongen had hij er alles aan gedaan om afstand te houden van zijn vader, om de familieband geheim te houden, zoals alle goede zonen van alcoholische vaders plachten te doen.


  Hij keek neer op hun verstrengelde handen, de hare tenger en sierlijk, de zijne ruw. Toen keek hij naar haar gezicht. Sinds hun laatste ontmoeting, negen jaar geleden, had ze de oude Lolly – grappig, slim, onhandig, de Lolly op wie hij verliefd was geworden – van zich afgeschud. In haar plaats was deze beeldschone onbekende gekomen; beheerst, succesvol, en toch onverwacht gevoelig en meelevend.


  ‘Vergeef me, Connor,’ fluisterde ze. ‘Alsjeblieft.’


  Heel behoedzaam, zonder zijn blik af te wenden, maakte hij haar hand los uit de hare. Tegelijk voelde hij de woede wegebben. Simpelweg door haar aan te kijken, leek zijn hart al lichter te worden. Ze was de enige die ooit zo’n effect op hem had gehad. ‘Er valt niets te vergeven, Lolly.’


  Ze liet een zucht ontsnappen. ‘Echt? Dus je laat me niet in de steek?’


  ‘Nop. Dat is meer iets voor je vriend Freddy.’


  ‘Freddy is gewoon nogal gepassioneerd als het op zijn ontwerpen aan komt. Ik, eh… ik heb hem nodig, Connor. Hij is met me meegekomen nadat ik iets vervelends had meegemaakt, en… ik heb hem nodig,’ herhaalde ze.


  Wat moest hij daar nu weer van maken? Iets vervelends? Hij wachtte af, maar ze gaf geen verdere uitleg. ‘We zorgen ervoor dat het karwei wordt geklaard,’ beloofde hij. ‘En ik zal proberen aardig te doen tegen die jongen van je.’


  ‘Hij is mijn jongen niet.’


  ‘Niet? Is hij eigenlijk een meisje?’


  Ze lachte. ‘Je bent niets veranderd.’


  ‘Jij wel.’


  ‘Niet echt.’ Ook hier ging ze niet verder op in. In plaats daarvan wendde ze zich af, pakte haar opschrijfboekje en vertrok.


  Terwijl hij haar naar buiten volgde en wachtte tot ze de bungalow had afgesloten, bekroop hem het gevoel dat hij iets verkeerds had gezegd. Juist, dacht hij. Kennelijk zou de samenwerking beter verlopen als ze het onpersoonlijk hielden.


  


  Onmogelijk, zo moest hij al snel concluderen. Elke dag bracht het werk hen samen, en het was duidelijk dat een onpersoonlijke aanpak gewoon niet te doen was. Ze konden hun gezamenlijke verleden niet negeren, of ontkennen wat ze ooit voor elkaar hadden betekend.


  Met zijn tweeën hadden ze het werk verdeeld, als een stel legercommandanten dat zich voorbereidde op een veldslag. Iedereen had een taak, zelfs Max. Zijn zus en hij moesten ervoor zorgen dat de boot werd hersteld, zodat ze die konden gebruiken om de gasten van en naar het eilandje in het meer te varen.


  Bij hun besprekingen luisterde hij, gaf advies, maakte aantekeningen. Hij werd echter vaak afgeleid door Olivia, die beheerste blonde schoonheid, de vrouw die hem zowel vreemd als vertrouwd was. Haar geur – van verse bloemen – wekte voortdurend het verlangen in hem op zijn gezicht in haar glanzende haar te verbergen. Af, Simba! Hij moest zichzelf steeds dwingen zich te concentreren op hun gedachtewisselingen over de metamorfose van het kamp.


  Het grootste deel van de tijd vond hij het prettig om zij aan zij met haar te werken, al was hij zelden helemaal op zijn gemak. Soms merkte hij op dat ze met een stille intensiteit naar hem keek. Nu, bijvoorbeeld. Met haar onderarmen leunend op de werktafel nam ze hem aandachtig op. Het leek alsof ze helemaal vergeten was waar het gesprek over ging.


  ‘Wat?’ vroeg hij.


  ‘Ik ben even kwijt waar we het over hadden.’


  Hij vond het heerlijk als ze zulke dingen zei. Het deed hem denken aan de oude, uitgesproken Lolly, die er altijd van alles uitflapte. ‘Dan praten we toch ergens anders over?’


  Ze zweeg, keek hem nog een poosje aan. Daarna beet ze kort op haar onderlip en wendde haar blik af. ‘Ken jij Jenny Majesky, van de bakker?’


  ‘Van naam, ja. Hoezo?’ Hij probeerde haar uitdrukking te peilen, maar dat lukte hem niet. Niet meer.


  ‘Ik heb haar van de week ontmoet. Ze… Dus je kunt me niets vertellen over haar of haar familie?’


  ‘Ik weet dat haar grootouders de winkel zijn begonnen, en dat hij al heel lang in het bezit van de familie is. Als je meer wilt weten, kun je het beter aan Jenny zelf vragen.’


  Ze stond op en schonk zichzelf een nieuwe kop thee in. ‘Sorry. Ik moet wel vreselijk nieuwsgierig overkomen.’


  ‘Gewoon nieuwsgierig.’ Hij grijnsde.


  ‘Het verbaast me dat je Jenny niet beter kent.’


  ‘Hoezo?’


  Haar wangen kleurden rood, en even leek ze weer op de tiener van jaren geleden. ‘Avalon is een kleine plaats. Ik dacht dat je misschien wel eens met haar uit was geweest.’


  ‘Nop.’ Meer wilde hij niet aan haar kwijt.


  ‘Vroeger vertelde je altijd dat je de wereld in zou trekken, dat je nooit langer dan één nacht op dezelfde plek zou blijven. Wat is er met die plannen gebeurd?’


  ‘Die heb ik uitgevoerd,’ vertelde hij. ‘Een poosje.’


  Ze ging weer tegenover hem zitten. ‘O ja? Waar ben je allemaal geweest?’


  Hij zweeg even, keek haar aan. Het was geen geheim, maar toch had hij weinig zin nog meer vragen te beantwoorden.


  Kennelijk voelde ze dat aan, want ze veranderde van onderwerp. ‘Je hebt je oorring nog steeds.’


  Hij raakte het ringetje even aan. ‘Hm-m.’ Man, begreep ze dan echt niet waarom? Hij voegde er iets aan toe dat hém was opgevallen. ‘Je hebt je hond Barkis genoemd.’


  Ze sloeg haar armen over elkaar, alsof ze zichzelf wilde beschermen. De houding accentueerde echter slechts haar ongelooflijke vrouwelijke vormen. ‘Dat is een prima naam voor een hond.’


  ‘Ja hoor.’ Hij grijnsde, omdat hij vermoedde dat zij de naam had gekozen om dezelfde reden dat hij de oorring had gehouden. Het maakte deel uit van hun geschiedenis – hun gedeelde geschiedenis. Maar voorlopig besloot hij er niet verder op in te gaan. Hij stond op en liep naar de verhoging waar de band vroeger had gespeeld, toen er nog livemuziek was op het kamp. Er stond nog een kleine vleugel, die was afgeschermd met een dikke, aan de zijkanten dichtgeritste hoes van vinyl.


  Hij ritste de hoes open en trok hem van de vleugel. ‘Wat denk je, zou hier nog fatsoenlijk geluid uit te krijgen zijn?’


  ‘Ik zal een stemmer bellen. We hebben absoluut een piano nodig.’ Ze trok het kleedje van de toetsen, en er roetsjte een muis onder vandaan.


  Tenminste, hij ging ervan uit dat het een muis was. Het beestje bewoog zo snel dat het niet met zekerheid te zeggen viel. Hij verwachtte dat Olivia zou doen wat de meeste vrouwen in zo’n geval deden – moord en brand schreeuwen en op een stoel klimmen – maar ze zette kalm een van de deuren open zodat het geschrokken diertje naar buiten kon.


  Toen keerde ze zich weer naar hem toe. ‘Lieve hemel. Hoe heb ik ooit kunnen denken dat we dit in één zomer voor elkaar kunnen krijgen?’


  ‘Ik weet zeker dat het gaat lukken.’


  Ze stapte voor hem uit de verhoging op, hem een perfect uitzicht op haar billen biedend. Wiegde ze altijd zo met haar heupen, of deed ze dat expres voor hem? Hij had geen idee, maar hoe dan ook: het werkte.


  Het middaglicht, dat door de ramen naar binnen viel, hulde haar in een zachte gouden gloed. Ze droeg een tot halverwege haar kuiten opgerolde spijkerbroek, een mouwloos roze bloesje en witte gympjes. Plotseling werd hij overspoeld door het verlangen haar aan te raken. Haar écht aan te raken, niet ‘per ongeluk’ langs haar arm of haar been te strijken als een of andere sukkel in een negentiende-eeuwse roman.


  ‘… altijd de laatste die werd uitgekozen,’ zei ze.


  Hij realiseerde zich dat hij geen woord had gehoord van wat ze aan het vertellen was. Om zijn gezicht te redden, deed hij net alsof hij uitgebreid een oude houten muziekstandaard bestudeerde. ‘Sorry, wat zei je?’


  ‘Laat maar. Ik beschreef een van de cruciale momenten in mijn jeugd, niets belangrijks.’ Ze moest lachen toen ze zijn uitdrukking zag. ‘Grapje. Ik had het over mijn fijne herinneringen aan de danslessen in het kamp.’


  ‘Ik vond die lessen wel leuk.’


  Ze snoof. ‘Dat verbaast me niets. Je won drie jaar achter elkaar de danswedstrijd, én de talentenjacht. Uitslover.’


  ‘Wat heeft het voor zin om mee te doen als je niet probeert te winnen?’


  Ze nam hem op, haar ogen vol nostalgie. ‘Zing je nog wel eens?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Misschien kun je iets zingen op het feest van mijn grootouders,’ opperde ze. Haar gezicht lichtte op.


  Het was een uitgelezen moment om haar erop te wijzen dat hij niet was uitgenodigd, en dat hij dat ook niet wilde. In plaats daarvan vroeg hij: ‘Speel jij nog piano?’


  ‘Zelden.’


  Vreemd. Of misschien niet. Zelf had hij een sterke behoefte aan muziek in zijn leven. Zingen was voor hem bijna net zo noodzakelijk als ademhalen; een voorwaarde om te kunnen overleven.


  Blijkbaar haalde Miss Olivia Bellamy meer dan genoeg voldoening uit haar leven, en hoefde ze geen leegte op te vullen met licht en geluid.


  ‘Dat verbaast me,’ zei hij. ‘Je speelde altijd zo graag.’


  ‘Vooral omdat het zo’n beetje het enige was dat ik beter kon dan de andere kinderen.’ Ze opende het deksel van de vleugel, kuchend vanwege het stof dat vrijkwam. ‘Maar tegenwoordig hoef ik me niet meer steeds te bewijzen.’


  ‘Misschien hoefde dat vroeger ook niet,’ merkte hij op.


  ‘Jij hebt makkelijk praten, met al die eerste prijzen. Behalve de talentenjacht en de danswedstrijd won je ook altijd de vierkamp.’


  ‘Daar staat me niets meer van bij.’


  ‘Ja ja.’ Grinnikend schudde ze haar hoofd. ‘De meiden in mijn hut bleven altijd de halve nacht op, om te bedenken hoe ze het voor elkaar konden krijgen om jouw danspartner te worden.’


  Hij schoot in de lach. ‘Daar geloof ik niets van.’


  ‘Maak dat de kat wijs. Herinner je je Gina Palumbo nog?’


  ‘Nop.’ Een leugen, natuurlijk. Hij kon zich Gina en haar indrukwekkende voorgevel nog moeiteloos voor de geest halen.


  ‘Ze vertelde iedereen in de hut dat je haar elke dans van de zomer had beloofd.’


  ‘O ja?’


  Ze knikte. ‘Ik werd altijd opgescheept met een ander meisje, of een leider die medelijden met me had.’


  Hij keek naar haar, zoals ze daar stond in het gulle middaglicht, haar haren zacht en haar glimlach een tikje verlegen. Toen liep hij naar de stoffige platenspeler in de hoek en zette Lying Awake op, een gouwe ouwe uit de jaren zestig, oorstrelend gezongen door Nina Simone. ‘Oké, ik heb medelijden met je,’ zei hij. ‘Dans met me.’


  ‘Ik zei dat niet om je –’


  ‘Maakt niet uit.’ Hij trok haar in zijn armen. Het was even geleden, maar instinctief wist hij nog precies hoe je een meisje vasthield om te dansen. Olivia paste perfect in zijn armen, hoewel hij kon voelen dat ze lichte weerstand bood.


  ‘Wacht eens even,’ protesteerde ze.


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik vond stijldansen altijd vreselijk. Elk jaar smeekte ik mijn grootouders om het van het programma te schrappen.’


  ‘Zo erg kan het toch niet geweest zijn?’


  ‘Voor jou misschien niet, nee. Voor mij was het een ramp. Ik krijg nog de rillingen als ik eraan denk. Het kiezen van de partners was een marteling, een pure marteling.’


  ‘Knap dat zo’n ongelukkig kind nog zo’n normale, goed functionerende volwassene is geworden.’


  ‘Dank je.’


  ‘En een ongelooflijk stuk, ook nog.’


  ‘Oké, oké, houd maar op.’ Ze hief haar handen in protest. ‘Maar serieus, we hebben nog een hoop werk te doen, dus we moesten maar niet –’


  ‘Houd je mond en dans met me, Lolly. Dan zal ik je laten zien waarom ik altijd won.’ Naast de klassieke houding kende hij nog een paar trucjes. Het oogcontact, de blik die zei: ik wilde dat we naakt waren. Goed dansen had erg veel te maken met goed kunnen doen alsof.


  Alleen hoefde hij op dit moment niet te doen alsof. Hij vond het heerlijk om in Olivia’s ogen te kijken, en hij wenste inderdaad dat ze naakt waren. Van harte, zelfs.


  Trillend klemde ze zich vast aan zijn nek. Eigenlijk was dat nog zo slecht niet, want op die manier ontging het haar hopelijk dat hij ook trilde. Hij voelde haar zachte warme lichaam tegen het zijne, ademde de geur van haar huid in en voelde een schok van begeerte. Hoewel het een langzame dans was, haalde ze gejaagd adem, paniekerig haast. Haar halfopen mond bevond zich hooguit vijf centimeter van de zijne.


  Hij verlangde er zó hevig naar haar te kussen dat het pijn deed. Zelfs voordat hun lippen elkaar raakten, gleed er een uitdrukking over haar gezicht alsof ze al aan het kussen waren – ogen gesloten, lippen van elkaar, dicht bij de zijne… O, god… ‘Lolly –’


  Er sloeg een deur dicht en Freddy kwam met grote stappen de zaal binnen. ‘Hard aan het werk, jongens?’


  Ze lieten elkaar abrupt los, en hij zag Olivia’s wangen kleuren. Hij grijnsde naar Freddy. ‘Ik zou het geen werk willen noemen. Maar ik moet gaan.’ Hij liep naar buiten, waar zijn Harley geparkeerd stond, en keek verbaasd op toen Olivia hem volgde. Zonder zijn blik van haar gezicht af te wenden, hulde hij zich in zijn leren motorpak.


  ‘Wat?’ vroeg ze.


  ‘Ik zei niets.’


  ‘Je staarde naar me.’


  ‘Ik staar nog steeds naar je.’ Een trage glimlach kroop rond zijn lippen.


  ‘Nu, ik heb liever dat je dat niet doet.’


  Hij bleef toch naar haar kijken. Als ze bloosde, zag ze er jonger uit, vond hij. Kwetsbaarder ook. Meer zoals het meisje dat hij ooit had gekend. ‘Denk je nog wel eens aan ons, Lolly?’ vroeg hij. ‘Aan wat we samen hadden?’


  Haar wangen werden nog roder. ‘Nee,’ zei ze nadrukkelijk. ‘Niet vaker dan ik aan andere dingen denk die negen jaar geleden zijn gebeurd.’


  Natuurlijk. Met die opmerking wilde ze hem duidelijk maken dat ze elkaar helemaal niet meer kenden. Hij ritste op zijn gemakje zijn leren jack dicht en sloeg zijn ene been over de Harley.


  ‘Ik had jou nooit aangezien voor het type dat motor rijdt,’ merkte ze op, met een knikje naar de machine.


  ‘Natuurlijk wel.’ Hij draaide het contactsleuteltje om en gaf gas, zodat haar antwoord verloren ging in het gebrul van de motor.


  Zomeravondzeiltocht Kamp Kioga


  


  


  


  Een van de meest geliefde tradities in Kamp Kioga is de wekelijkse zomeravondzeiltocht op Willow Lake. Er is geen betere manier om te genieten van een zonsondergang in de Catskills. Kampdeelnemers wordt verzocht zich stipt om halfacht ’s avonds op de aanlegsteiger te verzamelen.


  Hoofdstuk 11


  


  


  


  Zomer 1993


  


  Het was Connor Davis’ derde jaar op kamp, en hij wist dat het zijn laatste zou zijn. Om te beginnen hadden zijn moeder en Mel aangekondigd dat hij volgend jaar oud genoeg was om een vakantiebaantje te nemen. Verder had hij geen idee wat hij moest aanvangen met zijn vader. Het was bepaald geen pretje om elke zomer te moeten aanzien hoe Terry Davis zich door zijn dagen heen stumperde en strompelde. Het wekte een hevige woede in hem op te weten dat iedereen in het kamp zijn vader beschouwde als het mikpunt van spot.


  Bij Mel en zijn moeder wonen wekte óók woede in hem op; maar met zijn vader was het anders. Het treurigste van alles was namelijk dat Connor van zijn vader hield. Terry Davis was een goede vent met een slechte gewoonte, en Connor zou niet weten hoe hij hem in vredesnaam zou kunnen helpen.


  Wat maakt het ook uit, dacht hij. Het is mijn laatste zomer in Kamp Kioga, en ik ga er gewoon uithalen wat erin zit. In gedachten maakte hij een lijstje van dingen die hij deze vakantie wilde doen. De rotswand bij Shawangunks beklimmen. Een survivaltrektocht door de wildernis maken, met niets dan een kompas om zich te oriënteren. Tarik uitdagen in het schaaktoernooi. Een gaatje in zijn oor laten prikken, gewoon om zijn stiefvader dwars te zitten. Een meisje zoenen. Misschien zelfs met haar tot het derde honk gaan, of een homerun scoren.


  Dat wilde hij allemaal – en nog meer. Wanneer de school weer begon, in de herfst, en hij moest het verplichte opstel over de zomervakantie schrijven, wilde hij natuurlijk wel iets te vertellen hebben. Zijn verhaal moest zó spannend zijn dat zijn leraar zou denken dat hij het allemaal verzonnen had.


  Onderweg naar de eetzaal zag hij Mr. Bellamy, de eigenaar van het kamp. Het was een wat oudere man met een verweerd gezicht en een stem als die van Lawrence Olivier in een oude zwart-witfilm.


  ‘Hallo, sir,’ zei hij, zijn schouders rechtend en zijn hand uitstekend. ‘Connor Davis.’


  ‘Natuurlijk, Davis. Ik herinner me je nog van voorgaande jaren. Hoe maak je het, knul?’


  ‘Prima, sir.’ Wat kon hij anders zeggen? Dat hij een rotleven had, dat hij zijn kleine broertje nog elke dag miste, dat hij zijn stiefvader haatte, dat hij het vreselijk vond om in een trailerpark in Buffalo te wonen? Zijn moeder, die al haar hele leven droomde van een carrière op het toneel, had hem geleerd hoe je moest doen alsof. En dus plakte hij een grijns op zijn gezicht en zei: ‘Het is fijn om hier weer te zijn, Mr. Bellamy. Ik wil Mrs. Bellamy en u van harte bedanken voor deze kans.’


  ‘Nergens voor nodig, knul. Jane en ik beschouwen het als een voorrecht om je te gast te hebben.’


  Ja hoor, natuurlijk. Dat zou best.


  ‘Nou ja, toch bedankt.’ Hij wenste dat er een manier was om zijn dankbaarheid aan de Bellamy’s te tonen. Maar hoe hij ook prakkiseerde, hij kon niets bedenken. Deze mensen hadden alles. Hun familiekapitaal. Het kamp, deze geweldige plek in de wildernis, waar je op een heuveltop kon staan en de sterren kon aanraken. Bovendien hadden ze elkaar, en hun kinderen, en een heleboel kleinkinderen die gek op hen waren. Hun leven was perfect. Connor Davis had hun niets te bieden.


  Het eerste avondmaal was altijd smullen geblazen, en dit jaar vormde geen uitzondering. Connor zat aan een lange tafel met zijn hutgenoten, een luidruchtige groep jongens in alle vormen en maten. Ze verorberden enorme hoeveelheden van iets wat Beef Wellington heette, en sloegen grote bekers melk achterover. Zelfs kinderen die normaal gesproken van groenten gruwden, aten vandaag gretig van de gestoomde broccoli en de gemengde salade. Als toetje kregen ze de befaamde bessentaart van de Sky River Bakery.


  ‘Zag je die lekkere meid die het brood kwam afleveren?’ vroeg Alex Dunbar, die een stapelbed met Connor deelde.


  Connor schudde zijn hoofd. Vanuit zijn gezichtspunt was zo’n beetje iedereen met een x-chromosoom een lekkere meid. De laatste tijd kon hij aan niets anders denken dan aan seks; het werd zelfs zo erg dat hij begon te vrezen dat hij niet helemaal normaal was.


  ‘Een grietje met lang donker haar, ziet eruit als Winona Ryder.’ Dunbar reikte naar de schaal met beboterde aardappels. ‘Ze heet Jenny Majesky, zoveel ben ik al te weten gekomen. Nu moet ik haar alleen nog zover zien te krijgen dat ze –’


  ‘Hé, Dunbar.’ Hun leider, Rourke McKnight, zette zijn voet op de bank tussen Dunbar en Connor. ‘Wil je wat gratis goede raad?’


  ‘Best.’ Dunbar probeerde nonchalant over te komen, maar Connor wist dat hij tegen McKnight opkeek. Dat gold voor iedereen in de Fort Niagara-blokhut. Hoewel hij nog maar net van de middelbare school af was, had McKnight iets ruigs, een beangstigende kant die al dan niet gespeeld was. Geen van de jongens waagde het hem tegen zich in het harnas te jagen.


  ‘Dat soort gedachten kun je maar beter zo snel mogelijk uit je hoofd bannen,’ adviseerde McKnight. ‘Of het nu over Jenny Majesky gaat, of welk ander vrouwspersoon dan ook. Gesnopen?’


  ‘Gesnopen,’ zei Dunbar, hoewel niet van harte.


  ‘Mooi.’


  Toen McKnight was vertrokken, begon Dunbar te gniffelen. ‘Hij wil haar zeker zelf een beurt geven.’


  ‘Als hij je zo hoort praten,’ waarschuwde Cramer, die tegenover hen aan tafel zat, ‘dan geeft hij jóú nog een beurt, en dan ben je nog niet jarig.’


  Er werd nog meer geroepen en gelachen, maar Connor luisterde niet meer. Waar het op zijn vader aankwam, beschikte hij over een zesde zintuig. Hij voelde zijn hoofdhuid prikken, en het leek alsof er een koele schaduw over hem heen viel. Toen hoorde hij het. Het gerinkel van brekend glas.


  Zonder te vragen of hij van tafel mocht, sprong hij op en rende naar de deur. En ja hoor, daar stond zijn vader, midden in de hal, totaal verbijsterd naar een glazen lamp starend die in scherven aan de voet van een keukentrapje lag.


  ‘Pap, gaat het wel?’ vroeg hij zacht, zijn vader vastpakkend bij de mouw van zijn overhemd.


  ‘Alleen een beetje bloed.’ Terry Davis stond op zijn benen te wankelen terwijl hij de achterkant van zijn hand bestudeerde. ‘Ik wilde dat stomme peertje vervangen, dat is alles.’


  De moed zakte Connor in de schoenen. Wat een idioot was hij ook. Elk jaar hoopte hij dat dit soort dingen niet zou gebeuren, en elk jaar was het weer raak. Zijn vader stonk als een bierbrouwerij, en het ergste was nog wel dat hij probeerde te doen alsof er niets aan de hand was.


  Uiteraard waren er de nodige toeschouwers op het lawaai af gekomen. De meesten van hen wisten niet dat Terry en Connor familie waren. Terry zei altijd tegen Connor dat hij maar beter niet met dat feit te koop kon lopen, en daar hield hij zich aan – hoe vreemd het ook voelde om de band met zijn vader verborgen te houden.


  ‘Hé, hoeveel zatlappen zijn er nodig om een gloeilamp te vervangen?’ vroeg een jongen grijnzend. ‘Drie. Eentje om de lamp vast te houden, eentje om de martini’s in te schenken, en nog eentje om de gebruiksaanwijzing in twaalf stappen voor te lezen.’


  Vanbinnen kromp Connor ineen, maar daar liet hij niets van merken. In plaats daarvan staarde hij het joch met een dodelijke blik aan. Die blik, die hij na jaren oefenen aardig had geperfectioneerd, vormde vaak zijn enige verdediging. ‘Laat hem met rust,’ zei hij.


  ‘Wat kan jou het schelen?’ vroeg het joch uitdagend.


  ‘Ja,’ voegde een ander eraan toe. ‘Waar doe je zo moeilijk over?’


  ‘Zitten, allemaal.’ Het bevel kwam van Rourke McKnight, die met zijn één meter negentig in de deuropening torende. De aanblik alleen al joeg de jongelui uit elkaar. ‘Ik ruim dit wel op.’


  ‘Nee, wacht,’ protesteerde Terry Davis. ‘Ik moet dat peertje vervangen. Ik moet –’


  ‘Hé, Mr. Davis, die snee ziet er akelig uit. Als u met me meeloopt naar de ziekenboeg, dan ontsmetten we de wond even.’ Lolly Bellamy dook op uit het niets. Eerder op de dag had Connor nauwelijks de gelegenheid gehad om haar te begroeten, maar hij had haar toegeknikt vanaf de andere kant van de eetzaal. Nu was hij blij haar te zien. In de afgelopen paar zomers hadden ze een vriendschap opgebouwd; tenminste, iets wat erop leek. Hij mocht haar omdat ze grappig was, en slim, en oprecht. En omdat zij het soort persoon was dat zijn vader bij de arm nam en hem de hal uit loodste, ondertussen kalm en vriendelijk tegen hem pratend. Het was aan haar te danken dat dit niet op een ramp uitliep.


  Hij volgde hen naar de ziekenboeg, een kraakheldere ruimte waarin een goedgevulde medicijnkast stond, plus vier met kraakheldere witte lakens opgemaakte bedden.


  Kordaat draaide Lolly de kraan open. ‘Houd uw hand er maar onder, Mr. Davis. We moeten ervoor zorgen dat er geen glasresten in de wond achterblijven.’


  ‘Ja,’ zei Connors vader. ‘Dat moeten we zeker.’


  Connor wist dat ze zo’n beetje moest stikken van de stank van de alcohol. Ze vertrok echter geen spier terwijl ze de snee schoonmaakte, er jodium op deed en de hand verbond.


  ‘Nou, ik dank je hartelijk,’ zei Terry met dikke tong. ‘Florence Nightingale is er niks bij.’


  Ze keek hem stralend aan. ‘Wat een compliment, Mr. Davis.’


  Terwijl Lolly de spullen opborg, zei Connor: ‘Luister, pap, waarom ga je niet naar huis? Ik loop wel even mee, als je wilt.’


  ‘Niks ervan!’ Terry keek verontwaardigd. ‘Dacht je dat ik zelf niet thuis kon komen?’


  Thuis, dat was het opzichtershuisje aan de rand van het kamp. Het voordeel was dat het op het terrein lag, zodat Terry nooit hoefde te rijden om er te komen. Die zorg had Connor vanavond in elk geval niet. Zijn vaders rijbewijs was al een keer afgepakt, en nóg een overtreding zou betekenen dat hij de cel in moest.


  ‘Zal ik echt niet even meelopen?’ bood hij nogmaals aan.


  ‘Nergens voor nodig,’ protesteerde zijn vader, nu op geïrriteerde toon. Zonder gedag te zeggen, beende hij de ziekenboeg uit, de deur achter zich dichtslaand.


  Connor verroerde zich niet. Lolly ook niet. Hij keek haar niet aan, maar voelde haar afwachtende aanwezigheid. Het was zo stil, dat hij haar ademhaling kon horen. En plotseling werd het hem allemaal te veel. Haar vriendelijkheid, haar kalme acceptatie van de situatie, haar weigering om een toestand te maken van iets wat zijn hele leven verpestte. Vernederende tranen brandden in zijn ooghoeken, en hij wist dat hij op het punt stond in te storten. ‘Ik moet gaan,’ mompelde hij, naar de deurknop tastend.


  ‘Oké.’


  Verder zei ze niets, maar in dat ene woordje lag een wereld van betekenis. Ook zij moest zich daarvan bewust zijn. Dit was Lolly, tenslotte. Hoewel ze alleen maar vakantievrienden waren, begreep ze hem beter dan wie ook, misschien zelfs beter dan hijzelf.


  Hij liet zijn hand weer zakken. Zijn emoties had hij alweer onder controle gekregen, iets waarin hij na vier jaar in het gezelschap van Mel heel bedreven was geraakt. Laat nooit zien wat er in je omgaat, want anders maakt een of andere klootzak er meteen misbruik van.


  Ik haat dit, dacht hij. Ik haat het wanneer mijn vader drinkt.


  ‘Weet je waar ik zin in heb?’ vroeg hij Lolly plotseling.


  ‘Met je vuist tegen de muur rammen?’ opperde ze.


  Een grijns flitste over zijn gezicht. God, ze kende hem écht goed. Toen vervaagde de grijns, en kwamen er woorden over zijn lippen die hij nooit eerder had durven uitspreken. ‘Ik wou dat die ellendeling ermee ophield,’ zei hij hartstochtelijk. ‘Ik wou dat hij van de drank afbleef en gewoon zichzelf was. Dan zou het me niet kunnen schelen wat hij verder met zijn leven deed. Voor mijn part gaat hij de hele dag zitten kaarten of vogelhuisjes bouwen, zolang hij maar stopt met drinken.’


  ‘Misschien gebeurt dat op een dag wel,’ zei ze, niet van haar stuk gebracht door zijn heftige toon. ‘Mijn grootmoeder Lightsey – dat is de moeder van mijn moeder – is alcoholiste, maar ze drinkt geen druppel meer en ze gaat geregeld naar speciale bijeenkomsten. Mijn moeder doet altijd alsof het een groot geheim is, maar dat vind ik onzin. Ik ben juist trots op mijn oma dat ze haar verslaving de baas is geworden.’


  Hij wist niet of hij blij was dat ze hem dit verteld had, of niet. Aan de ene kant bood het hem de hoop dat zijn vader kon veranderen. Aan de andere kant leek het zo onwaarschijnlijk dat zijn vader op een dag zou besluiten hulp te zoeken en te stoppen met drinken, dat het bijna belachelijk leek om daarin te geloven.


  ‘Ik heb geen idee waarom je grootouders hem niet ontslaan,’ mompelde hij. ‘Je kunt hem moeilijk betrouwbaar noemen.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Heeft hij het je dan nooit verteld?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Eigenlijk moet je het van hemzelf horen,’ zei ze. ‘Of van mijn opa. Jouw grootvader en de mijne dienden samen in de oorlog in Korea. Jouw grootvader heeft het leven van de mijne gered.’


  Connor had zijn grootvader, Edward Davis, nooit gekend. ‘Ik weet dat hij in Korea is gesneuveld toen mijn vader nog een baby was, maar meer heeft mijn vader me nooit verteld.’


  ‘Dan moet je mijn opa er maar eens naar vragen. Er is een heel verhaal over hoe ze in een gevecht verwikkeld raakten in een plaats die de Ommuurde Stad heette, en jouw opa heeft toen een heel peloton gered, waaronder mijn opa. Toen mijn opa terugkeerde uit de oorlog, heeft hij plechtig beloofd dat hij altijd voor de familie van jouw opa zou zorgen, wat er ook gebeurde.’


  Zelfs al bleek de zoon van Edward Davis een zatlap te zijn, dacht Connor. Toch voelde hij zich een beetje beter na het horen van Lolly’s verhaal.


  ‘Dus,’ zei ze, op die halfirritante bazige toon van haar, ‘je moet mijn opa maar naar het verhaal vragen.’


  ‘Misschien doe ik dat wel.’


  Daarna zwegen ze lange tijd. Uiteindelijk liep hij naar de medicijnkast en trok een la open. ‘Ik zit eraan te denken om een gaatje in mijn oor te prikken.’


  ‘Pardon?’


  Hij schoot in de lach. Ze was zo grappig als ze van die keurige woorden gebruikte. ‘Ik zei dat ik een gaatje in mijn oor wil prikken.’


  ‘Je bent niet goed wijs!’


  ‘Denk je soms dat ik het niet durf?’ In de la vond hij een lancet in een steriele verpakking. ‘Hiermee moet het lukken.’ Hij scheurde de verpakking open met zijn tanden.


  ‘Wacht.’ Achter haar brillenglazen waren haar ogen groot van schrik. ‘Dit is dom, Connor. Je hebt al genoeg gaten in je hoofd.’


  ‘Dan maakt eentje meer of minder ook niet uit.’ Hij zocht in zijn zak naar het zilveren oorringetje dat hij al een paar weken bij zich droeg, in de hoop dat hij op een dag de moed zou hebben er ook echt iets mee te doen. Mary Lou Carruthers, die al vanaf de tweede verliefd op hem was, had het hem gegeven. Voorzichtig haalde hij het ringetje van het zwarte plastic kaartje waaraan het was bevestigd, en legde het op tafel.


  ‘Dit meen je niet.’ Lolly’s wangen waren vuurrood geworden.


  ‘O jawel.’


  ‘Je zult zien dat het gaat ontsteken. Of dat je oor eraf valt.’


  ‘Flauwekul. Zoveel mensen hebben gaatjes in hun oren.’


  ‘Ja, maar die laten ze door iemand prikken die er verstand van heeft.’


  Hij grijnsde. ‘Of door een meisje dat alles beter weet.’


  ‘O nee, niets ervan.’ Hoofdschuddend deed ze een stap naar achteren. Ze droeg geen staartjes meer, maar bond haar bruine haren tegenwoordig achter op haar hoofd bijeen met een zacht elastiek. Een enkele lok was ontsnapt en danste rond haar gezicht.


  ‘Prima. Dan doe ik het gewoon zelf.’


  ‘Als iemand het ziet, worden we allebei van het kamp getrapt!’


  ‘Maar niemand hoeft het te zien, toch? We worden heus niet betrapt, Lolly.’ Hij nam het lancet tussen zijn vingers en boog zich naar de spiegel die naast de voorraadkast aan de muur hing. Shit. Dit was niet zo eenvoudig als hij had gedacht. Als hij de punt van het lancet door zijn oor stak, hoe voorkwam hij dan dat hij ook een gat in zijn schedel boorde? En als het gelukt was, zou het dan bloeden? En hoe kreeg je het oorringetje er in vredesnaam in?


  In de spiegel zag hij dat Lolly naar hem keek. Er was geen weg terug. Hij zou het lancet zo vlug mogelijk in zijn oorlel steken en heel hard hopen dat het goed ging. Eerst diep ademhalen, en dan… Hij voelde dat hij zijn ogen dichtkneep. Dat werd natuurlijk niets, hij moest wel zien wat hij deed.


  Achter hem hoorde hij een knappend geluid, en van schrik liet hij bijna het lancet uit zijn hand vallen. Het was Lolly, die een paar doorzichtige doktershandschoenen aantrok.


  ‘Oké, held,’ zei ze. ‘Als je mij maar niet de schuld geeft als je oor zwart wordt en er afvalt.’


  Vissen op Willow Lake


  


  


  


  In Willow Lake wemelt het van de smakelijke forel. Vissen is alleen toegestaan met vergunning, en de vangstlimiet is drie forellen per persoon. Elke forel die méér wordt gevangen, moet worden teruggezet.


  Hoofdstuk 12


  


  


  


  ‘Wakker worden, Daisy! Uit de veren!’


  Toen Daisy die valse opgewekte toon in haar vaders stem hoorde, wist ze dat er weinig goeds te verwachten viel. Hij bevond zich buiten de hut die ze met Max deelde, en het was nog helemaal donker. Zijn voetstappen klonken op de veranda, de deur werd krakend op een kiertje gezet. ‘Daze?’ riep hij vleierig. ‘Kom op, meid.’


  ‘Nee,’ kreunde ze zachtjes, haar hoofd onder het kussen verstoppend. Zag hij dan niet dat de dag nog niet was begonnen? Nog láng niet. Hoe kwamen mensen toch op het idee om zo godsgruwelijk vroeg uit bed te komen? Ze besloot niet te reageren, in de hoop dat haar vader het dan vanzelf op zou geven.


  Tevergeefs. De deur piepte en kraakte nog harder toen hij open werd geduwd. O nee, dacht ze. Hij komt naar binnen. Hij is niet van plan om op te geven.


  Het laatste restje verrukkelijke slaperigheid was nu uit haar lichaam verdreven. Mopperend sloeg ze de dekens open, stapte uit bed en zocht een weg tussen de stapels kleren, boeken, blikjes en chipszakjes die overal op de grond slingerden.


  ‘Daisy?’ Haar vaders stevige silhouet tekende zich af in de deuropening.


  ‘Ik ben er al uit, pa. Jemig. Je hoeft niet zoveel lawaai te maken.’


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Ik wacht buiten op je.’


  ‘Jippie.’


  ‘Niet te lang treuzelen graag.’


  ‘Ik zou niet durven.’


  Het laatste waar ze op zat te wachten, was een semi-nachtelijk uitstapje met haar vader. Vissen – jakkes. Al vanaf hun aankomst in het kamp drong hij erop aan dat ze allerlei dingen samen zouden doen, als gezin, en zo langzamerhand kon ze geen smoesjes meer verzinnen om eronderuit te komen. Zich verbergen was geen optie, want in Kamp Kioga waren weinig plekjes waar je je kon verstoppen zonder te verdwalen of opgegeten te worden door de muggen.


  Samen met haar nichtjes, Olivia en Dare, had ze de vorige avond nog laat zitten kaarten met Freddy. Kaarten, nota bene! Nog even en ze was rijp voor bridge, en dan kon ze zich officieel aansluiten bij de club voor sufferds en losers. Als haar vader haar van tevoren had verteld wat haar hier te wachten stond, zou ze iemand hebben gevraagd haar af te schieten – wat sterk haar voorkeur zou hebben gehad boven de tergend langzame dood-door-verveling die haar hier wachtte.


  Hoe had ze ooit zo naïef kunnen zijn om de spannende verhalen te geloven die haar vader en haar opa haar over Kamp Kioga hadden verteld? Maar nee. Geen seconde had ze getwijfeld aan het beeld van een idyllisch vakantieoord dat die twee voor haar hadden geschetst. Geen seconde had ze erbij stilgestaan dat ze, als ze eenmaal hier was, ook iets te dóén moest vinden in dat idyllische vakantieoord.


  Het gekke was alleen dat ze zich eigenlijk helemaal niet zo erg verveelde. Godzijdank beschikten haar oudere nichtjes over een goed gevoel voor humor. Vooral Olivia leek zich er zeer bewust van te zijn dat de situatie bij Daisy thuis gewoon rot was. En het was in elk geval een beetje bemoedigend dat Olivia de scheiding van haar ouders goed leek te hebben verwerkt.


  Ach, en als de verveling tóch dreigde toe te slaan, had ze altijd nog een paar troeven achter de hand. Het pakje sigaretten dat ze onder de veranda verstopt had, bijvoorbeeld, en het plastic zakje met wiet uit Libanon. Een van de voordelen van het bezoeken van een dure middelbare school met een internationaal leerlingenbestand, was het feit dat veel van haar vrienden diplomatieke onschendbaarheid genoten – en er niet voor terugschrokken om daar gebruik van te maken.


  Bij de gedachte aan haar vrienden in de stad slaakte ze een innerlijke zucht. Ze miste het gezelschap van leeftijdgenoten. En toch… ergens was ze ook wel een beetje opgelucht. Haar klasgenoten leken allemaal al zo goed te weten wat ze wilden nadat ze volgend jaar eindexamen hadden gedaan. Sommigen van hen hadden al sinds de kleuterschool vastomlijnde toekomstplannen: studeren aan een Ivy League-college of de Julliard School of Music, of een of andere fantastische universiteit in Europa, zoals de Sorbonne. Vergeleken bij haar vrienden, met hun talenten en hun tomeloze ambitie, voelde Daisy zich maar een bedriegster. Natuurlijk, haar cijfers waren goed, ze ging naar een van de beste scholen in het land, ze speelde piano en gitaar en lacrosse. Toch had ze het gevoel dat ze maar wat aanrommelde. Ze had geen idee welke richting ze op wilde. Ooit had ze haar moeder – een invloedrijke internationale juriste – tegen haar grootmoeder horen zeggen dat Daisy op haar vader leek. Dat was niet bedoeld als compliment. Hoewel haar vader een getalenteerd landschapsarchitect was, had het gezin haar welvarendheid zeker niet aan hem te danken. De dure opleiding van de kinderen en de chique woning aan de Upper East Side werden betaald uit het familiekapitaal en het gigantische salaris van haar moeder. Ondanks al die overvloed slaagden haar ouders er toch niet in om samen gelukkig te zijn.


  Misschien zou het beter tussen hen gaan als ik meer mijn best deed, dacht ze. Of als ik een vreselijke ziekte kreeg – dan zouden ze het gezin vast niet uit elkaar rukken. Ideeën dwarrelden door haar hoofd als nutteloos stof. Diep vanbinnen wist ze dat het geen zin had haar ouders te dwingen bij elkaar te blijven. En dus richtte ze zich maar gewoon op haar eigen leventje. Onder in haar koffer lag een stapel folders en brochures van universiteiten, en ze werd geacht deze zomer te gebruiken om te bedenken aan welke universiteit ze na de middelbare school wilde studeren.


  Ze boog zich naar voren en trok een borstel door haar blonde haar. Daarna bond ze het samen met een breed elastiek en trok een korte broek, een topje en een sweatshirt met capuchon aan. Nadat ze haar voeten in haar teenslippers had gestoken, pakte ze automatisch haar iPod. Spijtig legde ze het ding even later weer weg. Hoewel haar vader beweerde dat hij wist wat hij deed, zei een klein stemmetje in haar hoofd dat ze de MP3-speler maar beter thuis kon laten. Als het apparaatje in het water viel, kon ze de rest van de vakantie geen muziek meer luisteren – en dan kon ze zichzelf écht net zo goed van kant maken.


  Terwijl ze haar gezicht waste en haar tanden poetste, was ze blij dat er geen spiegel boven de wastafel hing. De aanblik van haar eigen hoofd zou ongetwijfeld zwaar deprimerend zijn. Na een laatste spijtige blik op haar stapelbed stapte ze naar buiten, het stille donker in. Het kamp was gehuld in een benauwende mist.


  Onder de veranda lag een pakje sigaretten, naast de oude jampot die ze gebruikte als asbak. Hoewel ze wist dat roken slecht voor je was, deed Daisy het toch. Roken was zó verboden, zó ongelooflijk slecht, dat ze het wel móést doen. Grote mensen vonden roken nog erger dan seks of softdrugs – en dus was het de perfecte manier om haar ouders dwars te zitten.


  Dat was uiteraard het belangrijkste doel in haar leven: haar ouders het leven zuur maken. Tenslotte was dat precies wat zij al jaren met het hare deden.


  Om een of andere reden gebood haar vader haar nooit om te stoppen. Begreep hij dan niet dat ze wílde dat hij haar het roken zou verbieden, zodat ze ruzie met hem kon maken en zich tegen hem af kon zetten en tegen hem roepen dat het háár leven was, en haar longen, en haar gezondheid, en dat ze ermee kon doen wat ze wilde? Vervolgens zou hij dan zeggen dat ze zíjn dochter was, en dat haar gezondheid hem wel degelijk aanging, en dat hij haar zou dwingen te stoppen als ze het niet uit zichzelf deed. Meer hoefde hij niet te doen. Ze zou ruzie met hem maken, en daarna zou ze stoppen.


  ‘Goedemorgen, zonnestraaltje,’ zong haar vader, een liedje uit haar jeugd opduikelend, ‘hoe maak je het vandaag?’


  ‘Ik geef je honderd dollar als je stopt met zingen,’ bromde ze.


  ‘Zoveel geld heb je niet eens.’


  ‘Dat dacht jij. Nana heeft Olivia opgedragen me elke vrijdag contant uit te betalen. Tot nu toe heb ik bijna zeshonderd dollar verdiend.’


  Haar vader floot zacht. ‘In dat geval zing ik geen noot meer. Zelfs niet om mijn liefste meisje goedemorgen te wensen.’


  Natuurlijk wist ze dat ze de honderd dollar niet zou hoeven betalen. Ze hoefde nooit iets van haar vader. ‘Trouwens,’ zei ze, ‘voor het geval je het nog niet had gemerkt, de zon is nog niet eens op. Technisch gesproken is het dus nog geen ochtend.’


  ‘Ik weet het.’ Demonstratief nam hij een teug frisse lucht. ‘Heerlijk, niet? Mijn favoriete tijd van de dag.’


  Ze huiverde in de klamme kilte. ‘Ik blijf dit een idioot plan vinden.’


  ‘Ik heb geen keus. Geen van mijn kinderen heeft ooit een vis gevangen. Dit is een heilige missie.’


  ‘Wat ik niet snap,’ zei ze, ‘is waarom we die vis per se op dit onchristelijke tijdstip moeten vangen. Die beesten hebben heus geen horloge, dus –’


  ‘Het heeft te maken met het licht, en de temperatuur van het water. Forellen eten rond zonsopgang en rond zonsondergang, wanneer er veel insecten rondvliegen.’


  ‘Precies mijn favoriete momenten van de dag. Als er veel insecten rondvliegen.’


  De stilte die over het terrein hing, had iets griezeligs. De mist dempte hun stemmen en het geluid van Daisy’s teenslippers die tegen haar voetzolen flapten. Het kamp zag eruit als het decor voor een horrorfilm met een seriemoordenaar die zich schuilhield in de bossen.


  ‘Heb je afgelopen nacht goed geslapen?’ vroeg haar vader.


  ‘Het is nog steeds afgelopen nacht. En ja, ik sliep prima. Veel anders is er hier ook niet te doen.’


  ‘Volgens mij vermaak je je tot nu toe anders uitstekend.’ Hij gebaarde naar de oever van het meer, waar de geblakerde resten van het vuurtje van de vorige avond net zichtbaar waren. ‘Dat deden wij ook, vroeger. Een groot kampvuur bouwen op het strand en dan blowen.’


  ‘Je dacht toch niet dat ik…’ Ze staarde hem aan, en rechtte uitdagend haar rug. Waarom zou ze het eigenlijk ontkennen? Het was duidelijk dat hij het wist, en al even duidelijk dat het hem geen moer kon schelen, dus kon ze het net zo goed toegeven. Ergens wenste ze dat hij een grens zou stellen, dat hij haar zou bevelen ermee op te houden, maar dat deed hij nooit. In plaats daarvan ontnam hij haar de lol van het blowen door te doen alsof het niets voorstelde. Zelf had hij het immers al zo vaak gedaan. Haar moeder was degene die tegen haar schreeuwde als ze zich had misdragen, en haar moeder was er nu niet. Het was een proefscheiding, hadden haar ouders gezegd, alleen voor de duur van de zomer – maar daar geloofde Daisy geen woord van. Vanbinnen voelde ze wel aan dat het niet meer goed ging komen tussen haar vader en haar moeder.


  ‘O, kan mij het ook schelen,’ mompelde ze, voor hem uit de keuken binnen stappend. ‘Wat is er te eten?’


  Max zat al aan de ontbijttafel, gefascineerd starend naar de achterkant van een doos Captain Crunch terwijl hij mechanisch happen zijn mond in schoof.


  ‘Hé,’ zei Daisy. ‘Hoe kom je daaraan?’


  Haar broer gaf antwoord zonder op te kijken. ‘Pap en ik zijn gisteravond Avalon in gegaan om boodschappen te doen. Dare heeft de hele voorraadkast volgepropt met gezonde troep. Wil je ook?’


  ‘Nee, dank je. Zulke hoeveelheden suiker zijn verslavend, voor het geval je het niet wist. Slechter voor je gezondheid kan het niet.’


  ‘O jawel,’ zei Max triomfantelijk. ‘Sigarettenrook is tien keer erger, dus zeg maar niets over mij.’


  ‘O, houd je mond.’ Ze haalde een pak magere Griekse yoghurt uit de enorme koelkast en strooide er een schep muesli overheen.


  ‘Pap, je moet haar laten stoppen met roken,’ zei Max.


  Hun vader pakte een flinke kom en vulde die met Captain Crunch. ‘Dat moet ze uit zichzelf doen,’ zei hij.


  ‘Ze moet maar één ding: lekker in bed liggen, in plaats van te moeten luisteren naar een stel idioten,’ zei ze bits.


  ‘Idioten,’ herhaalde Max vrolijk, en hij en zijn vader gaven elkaar een high five.


  Ze sneed een perzik in stukjes en deed die bij de yoghurt met muesli. Zonder stevige bodem in haar maag zou deze onderneming al helemaal niet te verteren zijn.


  Na het ontbijt zette iedereen zijn kom en beker in de gootsteen. Haar vader en Max vertrokken naar het botenhuis, terwijl Daisy achterbleef en de vaat waste. De enorme roestvrijstalen gootsteen was voorzien van een krachtige sproeikop, dus ze had alles binnen een minuut schoon. Ze ruimde de muesli, de Captain Crunch en de melk op – dachten haar vader en Max soms dat die spullen vanzelf terugkeerden naar hun plek? – en liep naar buiten om de kerels aan hun kop te zeuren over hun slordige gewoonten. Het had niets met onbeleefdheid te maken; ze dachten er gewoon niet bij na. En dat was moeilijker af te leren dan onbeleefdheid.


  Ze stapte naar buiten en volgde het pad naar het botenhuis en de steiger. Nu ze eenmaal wakker was, moest ze toegeven dat het kamp wel iets bijzonders had rond deze tijd van de ochtend. Er hing een magische stilte in de lucht, en het meer lag er mysterieus bij in het allerprilste licht. De mist bewoog zich alsof het een levend wezen was, glijdend en sluipend over het doodstille wateroppervlak. Toen de eerste zonnestralen doorbraken, werd de wereld gehuld in een zachte betoverende gloed. Alles rook fris, naar schoon water, veldbloemen en met dauw bedekt gras. Het zingen van de vogels werd op een of andere manier gedempt door de lucht om hen heen. Daisy zou niet raar hebben opgekeken als de Lady of the Lake uit de Arthurlegende uit het water zou zijn gerezen, met het zwaard Excalibur in haar opgeheven handen.


  Zo nu en dan sprong een forel omhoog om een insect op te slokken. Die arme argeloze vissen, dacht Daisy. Hoe kon iemand die onschuldige beesten nu uit het vredige meer willen rukken, ze van hun ingewanden ontdoen en ze bakken in een pan?


  Omdat haar broer en zij nog nooit een vis hadden gevangen, en haar mafkees van een vader dat als een gemis in de opvoeding beschouwde.


  ‘Daisy, kijk!’ riep Max, die haar tegemoet kwam rennen. ‘Moet je zien wat papa en ik gisteravond gekocht hebben!’ Hij hield een grote koffiekan omhoog, zodat ze erin kon kijken. In de kan lag een hoop donkere, vochtige aarde waarin een heleboel vieze glibberige vleeskleurige pieren wriemelden.


  ‘Wauw, Max, geweldig,’ zei ze, met net iets te dik opgelegde bewondering. ‘Als je het niet erg vindt, ga ik nu even kotsen in de bosjes.’


  ‘Klein kind,’ mompelde hij. ‘Het zijn geen kakkerlakken of zo.’


  Ze slikte, haalde een paar keer diep adem, en merkte dat de misselijkheid wegtrok als ze maar niet in de kan keek.


  Waarom zag haar vader niet in dat deze hele poging om de familieband te versterken helemaal nergens op sloeg? O, zo op het eerste gezicht leek hij Vader van het Jaar, maar dit was echt niet de manier om hun problemen op te lossen. Al vingen ze honderd vissen, de breuk tussen hun ouders werd er heus niet door gelijmd.


  Naast het botenhuis stond een grote schuur, waar allerlei sportmateriaal was opgeslagen. ‘Wauw,’ zei Max met grote ogen. ‘Moet je die spullen zien. Ze hebben hier echt alles!’


  ‘Nou en of, maatje.’ Pap trok een stoffig canvaszeil opzij, en er kwam een rij mountainbikes tevoorschijn.


  ‘Gaaf!’ Nu werd ook Daisy enthousiast. Ze was gek op fietsen.


  ‘Ze hebben zelfs een tandem,’ zei pap. ‘We zullen alleen de banden moeten oppompen.’


  Er stonden nog talloze andere spullen, zoals tennisnetten, rackets en ballen, drijvende doelen voor waterpolo, bogen en pijlen en schietschijven, croquetsets, noem maar op. Daisy nam zich voor om later nog eens op haar gemakje in de schuur rond te snuffelen. Nu hun gebruikelijke vermaak niet langer tot hun beschikking stond, werden Max en zij steeds creatiever in het bedenken van leuke activiteiten. Ze had nooit gedacht dat ze nog eens opgewonden zou raken bij het idee van een potje badminton, maar hier in het kamp kreeg het vooruitzicht een heel nieuwe aantrekkingskracht.


  Eén deel van de schuur was bestemd voor visgerei. Er stonden hengels en netten in allerlei vormen en maten, dozen vol haken en dobbers, lieslaarzen en watervaste vesten vol zakken. Verder stond er een grote kist met materiaal en een nóg grotere kist met het etiket ‘Majesky’ erop.


  ‘Wat zit daarin?’ vroeg Max nieuwsgierig.


  ‘Spullen om te kunnen ijsvissen,’ verklaarde pap. ‘De oude Mr. Majesky, van de bakkerij, kwam hier vaak buiten het seizoen om te vissen. Vroeger waren opa en hij vismaatjes, dus ik neem aan dat die kisten hier daarom nog staan.’


  ‘Wat staat er op dat bordje, pap?’ vroeg Max, wijzend.


  ‘Daar staat –’


  Met een por in zijn zij legde Daisy haar vader het zwijgen op. Het was de bedoeling dat ze elke mogelijkheid aangrepen om Max te laten oefenen met lezen, waar hij al vanaf de eerste klas moeite mee had. Een hele reeks testen en bijlessen hadden tot nu toe weinig verbetering opgeleverd.


  ‘Wat?’ vroeg haar vader, haar met gefronste wenkbrauwen aankijkend.


  Snapte hij het echt niet? ‘Lees jij het bordje maar, Max,’ zei ze. ‘Vertel ons wat er staat.’


  ‘Laat maar zitten,’ bromde haar broer, plotseling slechtgehumeurd. ‘Jemig, je bent al net zo bazig als mam.’


  ‘Echt niet. En voor mam zou je het wel proberen te lezen.’


  Max stormde naar buiten, iets mompelend over de kan met wormen.


  Hun vader keek verbijsterd. ‘Wacht eens even. Op dat bordje staat: Visreglement voor plaatselijke bewoners. Ga je me nu vertellen dat Max dat niet kan lezen?’


  Ze sloeg haar armen over elkaar en hief haar kin omhoog. ‘Ding-dong. Wíst je dat niet?’


  ‘Ik wist dat hij wat moeite had met school, maar ik dacht dat het opgelost werd met bijlessen.’


  Typisch, dacht ze. Haar vader dacht elk probleem te kunnen verhelpen door de juiste persoon in te huren. Je zou denken dat hij zo langzamerhand wel doorhad dat die strategie niet altijd even succesvol was. Haar moeder was al niet veel beter. Háár oplossing was om iemand in te huren en er dan vandoor te gaan, helemaal naar Seattle. Soms had Daisy het gevoel dat ze de enige in het gezin was die zich realiseerde dat er iets fundamenteel scheef zat, iets wat niet door een betaalde kracht viel te verhelpen. Natuurlijk, ze gingen allemaal braaf naar gezinstherapie. Die flauwekul haalde echter niets uit. Dokter Granville stelde alleen domme vragen als: hoe voel je je daarbij? Hij was er goed in mensen aan het huilen te krijgen, maar wat schoot je daarmee op? Oprah bezat hetzelfde talent, en bij haar leek er ook zelden iets mee opgelost te worden.


  ‘Heb je zijn persoonlijke onderwijsplan eigenlijk wel gelezen?’ Aan de uitdrukking op haar vaders gezicht te zien, had hij geen idee waarover ze het had. ‘Het stappenplan dat hij moet volgen om zijn leesachterstand weg te werken. Het is de bedoeling dat je deze vakantie elke dag minstens een uur met hem leest. Onvoorstelbaar dat mam je dat niet heeft verteld.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Nee hoor, ik maak maar een grapje,’ stemde ze in. ‘Het leek me gewoon wel lachen om je wijs te maken dat Max niet kan lezen en dat je elke dag met hem moet oefenen.’


  ‘Dus dat is echt waar? Geweldig.’ Hij begon van oor tot oor te grijzen.


  Had ze hem nu goed gehoord? ‘Hoezo, geweldig?’


  Zijn gezicht lichtte op met jongensachtig enthousiasme. ‘Er zijn zoveel boeken die ik met Max had willen lezen. Met jullie allebei.’


  Waarom heb je dat dan niet gedaan, wilde ze vragen maar dat deed ze niet.


  ‘Ik bedoel, jij kunt goed lezen, toch?’ Er klonk een lichte aarzeling door in zijn stem.


  ‘Moet je dat nog vragen?’ Ze pakte drie kanopeddels van de haken aan de muur. ‘Weet je dat echt niet?’ Hij zag er zo beteuterd uit dat ze medelijden kreeg. ‘Geen zorgen, pap, ik kan prima lezen.’ Hij dacht dat hij een supercoole vader was omdat hij niet moeilijk deed over het feit dat ze rookte en wiet gebruikte. In werkelijkheid had hij echter geen idee hoe weinig hij eigenlijk over haar wist. Dat ze dit jaar de Dickinsonprijs voor poëzie had gewonnen, bijvoorbeeld, en dat ze vorig seizoen een recordaantal doelpunten had gescoord in de lacrossecompetitie. Dat Keith Jarret haar favoriete jazzpianist was en dat ze cocaïne had geprobeerd op een feestje.


  ‘We kunnen van alles lezen,’ zei pap. ‘The Once and Future King, en Treasure Island. Vroeger was er een bibliotheek in het hoofdgebouw, bij de recreatiezaal. Vanavond gaan we meteen kijken.’


  Eén ding moest je pap nageven: het ontbrak hem nooit aan enthousiasme.


  Ze zochten hengels, rood-witte dobbers en zinkloden bij elkaar en liepen naar de steiger. Pap had een grote kano te water gelaten, eentje met zes bankjes die de breedte van de boot overspanden. Verder had hij een koelbox meegebracht, met genoeg hapjes, drankjes en andere versnaperingen om een weeshuis te kunnen voeden. Hij moest bij nacht en ontij zijn opgestaan om alle voorbereidingen te treffen. Daisy voelde een steek in haar hart. Hij deed zijn best. Hij deed écht zijn best.


  Naast de koelbox lag een stapel baddoeken en een flesje zonnebrandmelk. Ze slikte. Dacht hij zó lang weg te blijven dat ze zich moesten insmeren tegen de zon?


  ‘Pap,’ bracht ze hem in herinnering, ‘je wilde toch dat we vandaag de borders langs de oprit zouden beplanten?’


  ‘Inderdaad,’ zei hij, haar een zwemvest toewerpend. ‘De boel zal flink opknappen van wat kleur en fleur. Ik dacht aan traditionele rode en witte geraniums.’


  ‘Dan kan ik dus maar beter niet te lang wegblijven,’ voegde ze er opgelucht aan toe.


  ‘O, zit daar maar niet over in. Het kan die bloemen niet schelen of je ze nu ’s ochtends, ’s middags of ’s avonds in de grond zet. Wat heb je nu aan een zomerkamp als je niet af en toe kunt spijbelen?’ Hij grijnsde. ‘Het ziet ernaar uit dat je voorlopig met mij en Max zit opgescheept.’


  ‘Super.’


  De kano bleek wankeler dan hij eruitzag. Toen ze erin stapten, schommelde hij gevaarlijk heen en weer. Max, die dat hilarisch leek te vinden, schoof expres heen en weer op zijn bankje.


  ‘Zit stil,’ beval Daisy hem, een peddel oprapend. ‘Als ik erin val door jouw stomme gedoe, dan zal ik je leren.’


  ‘Het is maar water.’


  ‘Weet je wel hoe het aanvoelt?’


  Max liet zijn hand in het water zakken. ‘Lekker toch?’


  ‘Ga nu maar roeien, sufferd. Of weet je soms niet hoe dat moet?’


  ‘Natuurlijk wel.’ Strijdlustig greep hij zijn peddel, terwijl hun vader de boot van de steiger af duwde.


  Daisy begon fanatiek te roeien, vanuit haar positie voorin het tempo bepalend. Ze had niet echt een idee wat ze deed, maar bij gym hadden ze wel eens geroeid, dus dat hielp een beetje. Zo moeilijk was het eigenlijk niet; alleen lukte het haar, Max en haar vader niet om hetzelfde ritme aan te houden. Hun peddels sloegen steeds boven het water tegen elkaar, zodat talloze glinsterende druppels door de lucht vlogen.


  Dit moesten ze bij thuiskomst beslist aan dokter Granville vertellen, dacht ze. Hij zou hun ongetwijfeld vertellen dat hun gebrek aan coördinatie symbool stond voor hun problemen als gezin. De man was gek op symboliek en zocht werkelijk overal iets achter. Hun gebrekkige manier van roeien was volgens hem ongetwijfeld te wijten aan paps onvolwassenheid, Daisy’s zoektocht naar grenzen en Max’ behoefte aan zekerheid. Of zoiets.


  ‘Toen ik hier als kind kwam,’ vertelde pap, ‘werd er een jaarlijkse teamvierkamp gehouden. Eerst moesten we roeien – één keer rond het eiland – en daarna zwemmen, van de startblokken naar de boeien en terug. Het derde deel bestond uit vijf kilometer fietsen, en tot slot moesten we twee kilometer hardlopen. Het team dat als eerste over de finish kwam, won de prijs.’


  ‘Wat was de prijs?’ wilde Max weten.


  ‘Dat herinner ik me niet meer. Maar daar ging het ook niet om.’


  Max keek verbijsterd. ‘Al die moeite, en dan zeg jij dat de prijs er niet toe doet?’


  ‘Jongen, het ging om de eer. De winnaars konden de rest van de zomer opscheppen over hun teamprestatie.’


  ‘Het zal wel,’ zei Max schouderophalend.


  ‘Zeg, wanneer gaan we eigenlijk vissen?’ onderbrak Daisy het gesprek. Hoe sneller ze begonnen, hoe eerder ze tenslotte naar huis konden.


  ‘Zodra we op het perfecte plekje zijn,’ zei pap. ‘Het heet Blue Hole.’


  Helaas bleek dit legendarische plekje helemaal aan de andere kant van het meer te liggen, dus duurde het een eeuwigheid om er te komen. Al hun gestuntel en gespetter had de forellen tegen die tijd waarschijnlijk al zoveel schrik aangejaagd, dat het Daisy niet zou verbazen als de beesten zich stuk voor stuk onder water hadden verstopt.


  Eindelijk, toen de blaren zich al op haar handen begonnen te vormen, bereikten ze het legendarische Blue Hole. Ze moest toegeven dat het een prachtig plekje was. Het was een soort binnenmeertje, dat aan één zijde werd begrensd door een steile rotswand. Het wateroppervlak was zo helder en onbeweeglijk als een glasplaat.


  ‘Wat nu?’ vroeg Max.


  ‘Nu doen we aas aan onze haak en hopen op resultaat. Daisy, kun je die kan met wormen even aangeven?’


  ‘Over mijn lijk,’ verklaarde ze. ‘Ik raak die kan met geen vinger aan.’


  ‘Lafaard.’ Max klauterde naar haar toe, waardoor de kano opnieuw gevaarlijk begon te wiebelen.


  ‘Kijk uit wat je doet, sufferd.’


  Tot haar verbazing greep Max de gelegenheid niet aan om haar de stuipen op het lijf te jagen met de wormen. In plaats daarvan gaf hij de kan rustig door aan hun vader, die achterin zat. Binnen enkele minuten was het aas aan de haken bevestigd – door pap, die leek te weten wat hij deed – en hadden ze hun lijn uitgeworpen.


  En toen… gebeurde er niets. Ze zaten met zijn drieën op een rijtje, starend naar hun dobbers en wachtend tot er een vis zou bijten. Zo nu en dan haalde pap een lijn binnen om er vers aas aan te doen, alsof de forellen hun neus zouden optrekken voor een dode opgezwollen worm. Af en toe bewoog een van de dobbers licht, en dan haalde de eigenaar van de betreffende hengel opgewonden zijn lijn binnen – om tot de ontdekking te komen dat het aas van de haak was gestolen.


  ‘Slimmeriken,’ zei pap.


  ‘Wat, die forellen?’ vroeg Daisy. ‘Sinds wanneer is een vis slim?’


  ‘Sinds hij een worm kan stelen zonder de haak in te slikken,’ legde Max op redelijke toon uit. ‘Ik vind dat wel knap, vind je niet?’


  ‘Nou, reuze knap.’


  Tegen het eind van het eerste uur maakte verveling plaats voor meligheid. Ze speelden suffe raadspelletjes uit Daisy’s vroege kindertijd, zoals Wie ben ik? en Ik zie, ik zie wat jij niet ziet. Het geluid van Max’ schaterlach droeg ver over het water, en tot haar verbazing voelde Daisy iets wat ze totaal niet verwacht had. Iets van ontspanning, iets… vredigs.


  Een poosje later begon pap verhalen te vertellen. Hij praatte over zijn jeugd, en over hoe het was geweest om elke zomervakantie hier in het kamp door te brengen. ‘Ik was eraan gewend,’ zei hij, ‘en ik besefte niet hoe bijzonder het eigenlijk was. Zo gaat dat bij kinderen.’


  Maar ze beseffen het maar al te goed als hun leven naar de kloten gaat, dacht Daisy.


  Max, die verklaard had honger te hebben, pakte een sandwich uit. ‘Jammie, mijn lievelingsbeleg!’


  ‘Je hebt toch niet echt…’ Ze keek haar vader met opgetrokken wenkbrauwen aan.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Zoals hij zei, het is zijn lievelingsbeleg.’


  Met een verzaligde uitdrukking at Max de walgelijke sandwich met salami en pindakaas op. ‘Pap, vertel nog eens over de keer dat oom Philip aas in de bedden van de meisjes had verstopt,’ zei hij, vragend naar een verhaal dat hij zo langzamerhand uit zijn hoofd moest kennen.


  De minuten gleden voorbij terwijl ze luisterden naar de verhalen van hun vader. Max scheurde stukjes korst van zijn brood en gooide die over de rand van de boot. Daisy zag een grote forel naar de oppervlakte komen en een stukje korst weg happen. Even later verscheen er een tweede forel, en nog eentje, en nóg één…


  ‘Geef me het net eens,’ fluisterde ze dringend.


  ‘Heb je beet?’ vroeg Max.


  ‘Nee, maar jij wel. Kijk maar in het water. Ze komen op je brood af.’


  Zijn ogen werden komisch groot. ‘Pap, kijk!’


  Daisy greep het net. Geconcentreerd hield ze het boven de forellen, die smulden van het zompige brood. Alles wat ze hoefde te doen, was zich voorover buigen en de vissen met het net op te scheppen.


  ‘Kom op, Daisy,’ moedigde Max haar op opgewonden fluistertoon aan. ‘Je kunt het!’


  Zo snel als ze kon, dompelde ze het net onder water en trok het naar zich toe. De forellen schoten echter weg.


  ‘Verdorie,’ zei ze, terug ploffend op haar bankje. ‘En ik was er zó dichtbij.’


  ‘Kijk,’ zei Max, nog een stukje korst in het water gooiend. ‘Ze zijn terug. Met zijn drieën nog wel.’


  Ze aarzelde geen seconde. Vlug schepte ze weer met het net door het water. ‘Ik heb er één! Pappie, kijk, ik heb een vis gevangen!’ Opgewonden staarde ze naar het kronkelende zilveren lijf in het net.


  ‘Fantastisch, Dais,’ zei hij. ‘Goed gedaan. Als we hem nu in deze emmer doen…’


  ‘Een forel! Daisy heeft een forel gevangen!’ Max wipte op en neer van enthousiasme.


  ‘Kalm aan, maatje,’ waarschuwde pap. ‘Anders slaat de kano zo nog –’


  ‘Pap!’ Op een of andere manier slaagde Daisy’s forel erin uit het net te ontsnappen. Ze dook naar voren om hem weer te vangen.


  En dat bleek uiteraard een fatale fout. De kano helde sterk naar de kant waar Daisy zat, en er was niets wat ze kon doen om de balans te herstellen. Met een gilletje tuimelde ze voorover het water in, wild molenwiekend met haar armen. Door de schok van het koude water en het drijvende zwemvest kwam ze meteen naar de oppervlakte, een woedende schreeuw op haar lippen.


  Maar ze schreeuwde niet. Net toen ze boven kwam, zag ze Max zijn evenwicht verliezen, en hun vader met komisch wanhopige bewegingen naar hem grijpen. Beiden plonsden in het water, een enorme fontein van druppels veroorzakend.


  ‘Shit,’ zei pap. ‘Shit, wat is dat water koud.’


  ‘Je zei shit!’ zei Max, zijn lippen al blauw van de kou.


  ‘Twee keer zelfs,’ beaamde pap. Hij zwom naar de kano en wist het net, de bundel doorweekte handdoeken en de twee peddels die in het meer dreven, te redden. Er was wat water op de bodem van de boot terechtgekomen, maar er was geen gevaar dat hij zou zinken.


  Max leunde met zijn hoofd tegen de kraag van zijn zwemvest en keek omhoog naar de hemel. ‘Het is ij-ijskoud!’ zei hij, maar hij lachte terwijl hij een rondje draaide in het water.


  Daisy rilde, maar toen ze achter haar verloren teenslippers aan zwom, merkte ze dat ze plezier beleefde aan het gewichtloze gevoel van het drijven. Zolang ze in beweging was, leek het water niet zo koud. Met zijn drieën deden ze watertikkertje, roepend en lachend en ongetwijfeld iedere vis in het meer definitief wegjagend. Na een poosje begonnen Max’ tanden zo hevig te klapperen dat hij niet meer kon praten, dus besloten ze terug te keren.


  Dat was echter makkelijker gezegd dan gedaan. Het lukte hun niet om in de kano te komen. Pap en zijn, kregen het voor elkaar om Max over de rand te tillen, maar zodra ze zelf in de boot wilden klimmen, kapseisde het ding weer. Het was een idioot gedoe, en binnen de kortste keren moesten ze zo hard lachen dat ze helemáál kansloos waren. Ze gaven het op en zwommen naar de dichtstbijzijnde oever, de kano achter hen aan trekkend. Tegen de tijd dat ze aan de kant waren, huiverden ze alle drie van de kou.


  ‘Ik zal een vuurtje maken,’ zei pap. ‘We warmen ons eerst op, en dan varen we terug.’


  ‘Een vuurtje,’ zei Daisy sceptisch. ‘Waarmee precies?’


  Hun vader deed hen echter versteld staan. Wie had kunnen vermoeden dat hij in staat zou zijn een stapel hout aan te steken met behulp van een schoenveter, twee korte takjes en een bosje droog gras? Binnen de kortste keren zaten ze rond een bescheiden, maar vrolijk brandend kampvuur. De hitte voelde weldadig aan, en toen bleek dat ze nog een zak chips en wat druiven uit de kano konden redden, was het feest helemaal compleet. Na een poosje waren ze warm en droog genoeg om terug te roeien naar het kamp.


  Tegen de tijd dat ze terugkeerden, uitgeput van het avontuur en het eindeloos zingen van zelfverzonnen versies van The bear went over the mountain, voelde Daisy zich heerlijk schoon en rozig, haar huid tintelend van de zon.


  Nadat ze de kano en de rest van de spullen hadden opgeborgen, kwam Olivia hen begroeten. ‘Nog iets gevangen?’ vroeg ze.


  Daisy, Max en pap keken elkaar aan en barstten in lachen uit.


  


  Die avond viel Max zowat in slaap boven zijn macaroni met kaas, en pap moest hem naar zijn bed dragen. Daisy dook de bibliotheek in, een gezellig vertrek met ingebouwde bankjes en leeshoekjes en rustiek meubilair. De planken stonden vol met allerlei soorten boeken – romans met grappige namen, zoals The egg and I, en natuurgidsen en zo’n beetje elk boek van Dr. Seuss dat ooit was geschreven. Ze koos een boek uit en volgde haar vader en broer naar de hut.


  Pap en Max bleken al samen in één bed te liggen. Ze kroop naast Max en gaf hun vader het boek. ‘Ik dacht, laten we maar beginnen met iets korts,’ zei ze.


  Pap knipte het bedlampje aan, sloeg Horton Hatches the Egg open en begon op zo’n komisch dramatische toon te lezen dat Daisy ook bleef luisteren. Eigenlijk, bedacht ze, wat dichter tegen haar broertje aan kruipend, was het nog helemaal niet zo’n slechte dag geweest.


  Hoofdstuk 13


  


  


  


  ‘Hoe zit het nu eigenlijk met jou en Olivia?’ vroeg Connor aan Freddy Delgado. Hij moest het toch een keer vragen, en dat kon hij net zo goed nu doen. Ze waren bezig de pergola te herbouwen, en tot nog toe was het hun gelukt samen te werken zonder elkaar te lijf te gaan.


  Er speelde iets tussen Freddy en Olivia, maar wat het precies was, daar kon hij zijn vinger niet op leggen. Sinds hij haar in zijn armen had genomen en bijna had gekust, was er niets meer gebeurd. Wílde hij dat er iets zou gebeuren? Nu ja, behalve het voor de hand liggende dan. Hij had werkelijk geen idee. In elk geval wilde hij haar kussen, dat was een ding dat zeker was.


  Wat Olivia betrof: óf ze probeerde hem te ontlopen óf ze had het oprecht te druk.


  Freddy mat een balk af en markeerde de plek met een plat timmerpotlood. ‘Hoe het met ons “zit”?’


  ‘Dat vroeg ik, ja.’ Connor antwoordde met enige moeite, omdat hij zijn mond vol spijkers had.


  ‘Waarom wil je dat weten?’ Freddy kneep zijn ogen argwanend samen en legde zijn potlood neer. Toen liep hij naar de grote rood-met-witte koelbox om er twee flesjes water uit te halen.


  ‘Simpel. Als jullie iets met elkaar hebben, dan houd ik afstand.’


  ‘En als dat niet zo is?’ Freddy gaf hem een flesje.


  ‘Dan verruimt dat mijn mogelijkheden.’ Hij opende het hippe kobaltblauwe flesje, nam een slok en trok een gezicht toen hij de onverwacht grote hoeveelheid koolzuur proefde. ‘Wat is dit voor troep?’


  ‘Zuiver bronwater uit Wales,’ antwoordde Freddy, op een toon die verraadde dat hij vond dat iedere idioot dat zou moeten weten. ‘Luister, Olivia is de beste vriendin die ik ooit heb gehad. Ze heeft een paar klappen moeten verduren, en daar voel ik me rot over omdat ik vind dat ik haar daartegen had moeten beschermen.’


  ‘Wat voor klappen?’


  Freddy’s blik was ronduit dreigend. ‘Het soort waartegen ik haar niet kan beschermen.’


  


  Olivia stond op de veranda van de hoofdhut, starend naar Connor Davis, die op het eilandje aan het werk was. Ze had honderd dingen te doen, maar ze moest steeds denken aan die kus. De kus die niet doorging. De bijna-kus die door Freddy was onderbroken en die Connor niet had hervat, hoewel ze hem toch vaak genoeg de kans had geboden. Het was duidelijk dat hij spijt had van zijn impulsiviteit. Ze kon het hem niet kwalijk nemen. Toen ze hem had meegesleept naar de voormalige woning van zijn vader, had hij waarschijnlijk gedacht dat het haar bedoeling was geweest hem te kwellen. Toch weerklonk de vraag die hij haar had gesteld, steeds door haar hoofd. Denk je nog wel eens aan ons, Lolly?


  Niet vaker dan ik aan andere dingen denk die negen jaar geleden zijn gebeurd, had ze geantwoord. Wat een ongelooflijke leugen.


  ‘Waar zouden die twee het over hebben, denk je?’ vroeg Dare, die naast haar kwam staan. ‘Zo te zien hebben ze eindelijk eens een normaal gesprek in plaats van ruzie.’


  ‘Wie weet? In elk geval wordt Nana’s pergola gebouwd,’ zei Olivia.


  Ze besloten naar het eilandje te roeien om de mannen hun lunch te brengen. Dare maakte werkelijk geweldige picknicklunches. Sandwiches, witte druiven, mokka-brownies, limonade. Alles wat ze deed, deed ze met een zekere stijl, een eigenschap waarmee ze leek te zijn geboren. In de kampkeuken stonden een heleboel picknickmanden, en in dit geval had ze een klassiek rieten exemplaar gekozen, met een rood-wit geruite voering. Ze kwamen net op tijd bij het eilandje aan om Freddy zijn shirt uit te zien trekken. Dare slaakte een bescheiden zucht van verlangen.


  ‘Waarschijnlijk heeft hij ons zien aankomen, en doet hij het expres,’ zei Olivia, die Freddy’s ijdelheid door en door kende. Wat hij miste in lengte, maakte hij ruimschoots goed met zijn getrainde biceps en strakke buikspieren, die hij te danken had aan zijn regelmatige bezoekjes aan de sportschool en een onnatuurlijk aantal dagelijkse sit-ups.


  Toen ze de oever bereikten, zagen ze hem zijn borst en oksels droog vegen met zijn shirt.


  ‘Oké, misschien ook niet,’ gaf ze toe, vol afschuw toekijkend.


  Freddy schudde zijn shirt uit en hing het over een lage tak.


  ‘Zeker weten van niet,’ beaamde Dare.


  Bedachtzaam nam Olivia haar nichtje op. Dare leek Freddy erg leuk te vinden. Ze wilde er net iets over zeggen toen Connor in het zicht kwam, een stapel houten planken op zijn schouder dragend.


  Haar eigen verlangende zucht was wat minder bescheiden.


  Dare legde aan bij de steiger en keek opzij. ‘Dus je ziet hem nog steeds zitten na al die jaren? Na wat hij je heeft aangedaan?’


  ‘Ik ben veranderd in die tijd. Ik heb altijd gewenst dat ik het die zomer anders had aangepakt.’


  ‘Nou, je krijgt de kans om het over te doen. Dat is maar weinig mensen gegeven.’


  Freddy ontdekte hen als eerste. Bij het zien van Dares picknickmand drukte hij zijn hand tegen zijn hart en verklaarde: ‘Ik ben verliefd.’


  ‘Aha, een man met simpele behoeften,’ merkte Dare op.


  ‘Absoluut. Een stevig maal en een gewillige vrouw, meer heb ik niet nodig.’


  ‘Dan val je vandaag met je neus in de boter. Maar trek wel eerst je shirt aan en was je handen.’


  Olivia voelde Connors blik op haar rusten terwijl ze het geflirt tussen Dare en Freddy gadesloeg. Ze keek hem aan. ‘Jullie hebben heel wat werk verricht,’ zei ze.


  ‘Ik zal je rondleiden. Pas op waar je loopt.’


  Hij stak zijn hand uit, met de palm omhoog, en plotseling flitste een beeld van negen jaar geleden door haar hoofd, toen hij haar, gekleed in zijn beste pak, met precies datzelfde gebaar ten dans had gevraagd. Ze knipperde met haar ogen om het beeld te verjagen, en ze keerde terug naar het heden. Vóór haar stond de Connor Davis van het hier en nu, in een verschoten spijkerbroek en een T-shirt.


  Even staarde ze naar zijn hand, zich afvragend of ze zou smelten als ze hem aanraakte. Waarschijnlijk wel, dacht ze. Het scheelde nu al weinig.


  Na een korte aarzeling legde ze haar hand in de zijne, en er gebeurde precies hetzelfde als toen hij haar een paar dagen geleden in zijn armen had getrokken. Een vreemde onweerstaanbare warmte vloeide door haar heen. Het was geen gevoel dat ze durfde te vertrouwen, zelfs geen gevoel waar ze op zat te wachten. Maar ontkennen kon ze het ook niet.


  Hij hielp haar op de achthoekige verhoging te stappen die hij samen met Freddy had gebouwd, en ze staarde omhoog naar de open houten daksparren. ‘Ik voel me net Assepoester op het bal.’


  ‘En dan ben ik zeker de prins op het witte paard?’


  ‘Een meisje mag dromen, toch?’


  Hij liet haar hand los. ‘Zeker weten.’


  Ze leunde tegen de balustrade van de pergola en ademde de geur van het gezaagde hout in. Met haar hand boven haar ogen zei ze: ‘De trouwdag van mijn grootouders moet ongeveer net zo’n dag zijn geweest als deze. Volgens mijn oma was het stralend zomerweer.’


  Een oude zwart-witfoto was tegen een paal geprikt. Het was een kiekje van haar grootouders, jong en hevig verliefd, onder de oorspronkelijke pergola. Zo te zien was de nieuwe versie een vrijwel exacte replica.


  Connor vatte haar blik verkeerd op. ‘Maak je geen zorgen, dat is een kopie van de originele foto.’


  ‘Heb jij die daar opgehangen?’


  ‘Verbaast je dat?’


  ‘Nou ja, het is gewoon… ja.’


  ‘Ik heb het toch echt gedaan. Vanwaar die blik?’


  ‘Niets. Je bent een toffe vent geworden, Connor. Dat verbaast me ook.’


  ‘En jij bent een sexy dame geworden,’ zei hij met een glimlach. ‘Maar dat verbaast me helemaal niets.’


  Ze snoof. ‘In eerste instantie herkende je me niet eens.’


  ‘Je hing in een vlaggenmast. Onder die omstandigheden zou ik mijn eigen moeder nog niet herkennen.’


  Ze merkte dat ze zich meer en meer bij hem op haar gemak ging voelen. Was dat geen vreemde ontwikkeling? Om een of andere ondoorgrondelijke reden vertrouwde ze Connor Davis.


  Opnieuw bekeek ze de foto. Er ging zoveel vreugde uit van die lachende gezichten, die sprankelende ogen. Haar grootvader zag er trots en knap uit in zijn smoking, en Nana straalde van geluk. Hun vrienden, om hen heen verzameld, droegen zulke keurig gesteven en gestreken kleren dat ze haast getekend leken, tweedimensionaal, zoals cartoonfiguren. Haar beide grootouders waren jonger dan zijzelf nu was. Hoewel het gezelschap duidelijk gearrangeerd was voor de foto, was er een ontroerende onschuld en puurheid op hun gezichten te lezen. Het moet pure magie zijn, dacht ze, om zo’n moment vol ongecompliceerd geluk en hoop te delen, te weten dat je de persoon had gevonden met wie je de rest van je leven wilde doorbrengen.


  De opa en Nana op de foto waren jong en tot over hun oren verliefd. Er viel niets aan hen af te lezen van de strijd met opa’s familie, die zeer op het huwelijk tegen was geweest. Ook waren er geen voortekenen van het leven dat deze twee wachtte, met zijn hoogte- en dieptepunten. Vietnam en de oliecrisis, onvoorstelbare welvaart en ondraaglijke tragedies. Op het moment dat de fotograaf had afgedrukt, was er alleen de onschuldige vreugde van het begin van een levenslang avontuur met zijn tweeën.


  Ze herkende ook haar andere grootouders op de foto. Samuel Lightsey was getuige voor de bruidegom. Een paar jaar later was hij getrouwd met het meisje dat hij had meegenomen naar de bruiloft – haar oma van moederskant, Gwen.


  Met een melancholieke glimlach zei ze: ‘Ik wil dat hun gouden bruiloft net zo perfect is als hun trouwdag was.’


  ‘Ik heb zo’n gevoel dat jij en Dare daar wel voor zullen zorgen.’


  Ze raakte nog verder onder zijn betovering, voelde het vertrouwen groeien met elk woord dat hij sprak. Oké, dacht ze. Diep ademhalen. ‘Ik was verloofd,’ zei ze zacht, hem recht aankijkend. ‘Voor het geval je het je afvroeg.’


  Zijn uitdrukking veranderde niet. ‘Ik neem aan dat het verkeerd is gelopen.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Freddy vertelde me al dat je gekwetst was, maar meer wilde hij niet loslaten.’


  Ze schuifelde heen en weer met haar voeten, schraapte haar keel. Waarom ook niet? Hij zou het verhaal toch wel een keer horen. ‘Drie keer,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Drie keer. Zo vaak ben ik verloofd geweest. Hoewel, de derde keer was strikt genomen geen verloving. Dat is er uiteindelijk niet van gekomen.’ Freddy had gelijk. Ze was inderdaad gekwetst, en bij elke mislukking was ze er meer van overtuigd geraakt dat het aan háár lag. Ze leek uitzonderlijk goed te zijn in het uitkiezen van de verkeerde mannen. Het liefst zou ze haar blik van Connors gezicht afwenden, maar ze dwong zichzelf hem aan te blijven kijken. Ze probeerde een reactie in zijn ogen te lezen, maar zijn blik was onpeilbaar. ‘Nou?’


  ‘Hoe bedoel je, nou?’


  ‘Heb je niets te zeggen?’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wat wil je dat ik zeg?’


  ‘Geen idee. Het spijt me dat te horen, misschien?’


  ‘Het spijt me helemaal niet het te horen.’


  ‘Wat?’


  ‘Als een van die verlovingen tot een huwelijk had geleid,’ verklaarde hij, ‘dan zou ik een getrouwde vrouw begeren.’


  Zijn uitgesprokenheid benam haar de adem. ‘Je begeert me?’


  Hij lachte. ‘Was dat niet duidelijk dan?’


  ‘Wie gebruikt het woord begeren überhaupt nog?’


  ‘Zo’n beetje iedere vent die eerlijk durft te zijn.’


  ‘Juist.’ Ze voelde dat haar wangen begonnen te gloeien. ‘Nou, je moet ophouden met begeren.’


  ‘Natuurlijk,’ stemde hij in. ‘Komt voor elkaar.’ Toen lachte hij haar recht in het gezicht uit. ‘Dat gaat dus echt niet gebeuren.’


  ‘Als je denkt dat je zult krijgen wat je wilt, dan heb je het goed mis.’


  ‘Verdorie, Lolly, wat ben je toch snel op je teentjes getrapt. Ik vraag je niet ten huwelijk. Ik dacht alleen dat je misschien deze zomer mijn vriendin wilde zijn. En dat bedoel ik uiteraard niet in de platonische zin van het woord.’


  Haar lichaam reageerde onmiddellijk, maar ze weigerde daarnaar te luisteren. ‘Goh, wat een royaal aanbod.’


  ‘Je antwoord is dus nee?’


  ‘Met een hoofdletter N. God, Connor. Waarom zou ik je vriendin willen zijn?’


  ‘Om met me op te trekken, samen plezier te hebben, op elke denkbare manier de liefde met me te bedrijven.’


  Ze verslikte zich bijna, en begon hevig te kuchen.


  ‘Gaat het?’ Hij klopte haar op de rug. ‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’ vroeg hij onschuldig.


  Nog een knikje. ‘Ik ben er niet aan gewend dat mannen zulke dingen tegen me zeggen.’


  ‘Dat zal dan het probleem zijn. Geen wonder dat je de vorige drie aan de kant hebt gezet.’


  ‘Wat aardig van je om ervan uit te gaan dat ík hén aan de kant heb gezet.’


  ‘Het maakt niet uit. Het goede nieuws is dat ze uit beeld zijn.’


  Daar kon ze het alleen maar mee eens zijn. Hoe perfect Rand ook had geleken, ze miste hem niet. Ze bereidde zich steeds mentaal voor op momenten van zwakte, momenten waarop ze in de verleiding zou komen zijn voicemail te bellen om zijn stem te horen, maar die momenten kwamen niet. Er was geen liefdesverdriet, geen gemis, geen verlangen zijn armen opnieuw om haar heen te voelen. Niet dat ze daar blij mee was. Het betekende immers dat ze haar eigen hart niet kende. De enige man naar wie ze ooit zó hevig had verlangd, was –


  Connor gaf haar zijn halsdoek. ‘Om je wangen mee te drogen,’ zei hij. ‘Hij is schoon.’


  Hoofdstuk 14


  


  


  


  Olivia’s meest verontrustende herinneringen doken vaak op in de donkerste uren van de zachte zomernachten. Overdag werkte iedereen keihard, om vervolgens ’s avonds vroeg te gaan slapen. Iedereen, behalve Olivia. Normaal gesproken had ze geen problemen met haar nachtrust, maar hier in Kamp Kioga lag ze vaak uren wakker. Haar hoofd liep bijna over, zó vol zat het. Niet alleen met vragen over Jenny Majesky en ideeën voor het project, maar ook met herinneringen.


  Zo ook deze nacht. Uiteindelijk kwam ze uit bed en liep naar buiten. Er waren zoveel sterren, dat de hemel wel bezaaid leek met glitter, en de heldere schijf van de maan stond scherp afgetekend tegen het glanzende zwarte tafelblad van het meer.


  Een briesje deed het water rimpelen, en ze huiverde, haar spijkerjack dichter om zich heen trekkend. Als stadsbewoner vergat ze soms dat dit soort plekken bestond, plekken waar je helemaal alleen kon zijn met je gedachten. Het voelde vreemd om niets te horen dan het kwaken van de kikkers en het ruisen van de wind door de bomen. Vreemd, en misschien een beetje onheilspellend.


  Eigenlijk zou ze moeten terugkeren naar bed. Morgen wachtte haar een drukke dag. Connor zou ’s ochtends vroeg langskomen om de offertes van de onderaannemers met haar door te nemen. Een zakelijke bespreking, hield ze zichzelf voor. Niets meer en niets minder. Toch was ze stiekem al aan het bedenken wat ze aan zou trekken. Kon het nóg triester?


  Connor Davis. Waarom herinnerde ze zich elke aanraking, elke kus die ze al die jaren geleden hadden gedeeld? Waarom kon ze zijn lippen nog op de hare voelen, zijn hart nog tegen het hare voelen kloppen? Dit was waanzin. Het leven had haar zoveel gebracht sinds ze hier volwassen was geworden, en het kamp de rug had toegekeerd. Waarom leek het dan alsof ze nog steeds gevangen zat in die zomer met Connor?


  Omdat al haar gevoelens van negen jaar geleden weer naar boven waren gekomen toen hij haar op de dansvloer in zijn armen had genomen.


  Met een zucht keerde ze zich om en liep naar het hoofdgebouw. Nu ze toch wakker was, kon ze net zo goed nog wat werken in de eetzaal, die was gebombardeerd tot coördinatiecentrum van het hele project. Binnen knipte ze het licht aan en bekeek de schetsen en ontwerpen die op de tafels waren uitgespreid en aan de muur waren geprikt. Ze besloot eerst een pot thee te zetten en dan een en ander door te nemen.


  Net toen ze bezig was oom Gregs ontwerp voor de tuinen te bestuderen, werd ze opgeschrikt door een hard geluid. Het kostte haar nog geen seconde om het lawaai te identificeren als de motor van Connors oude Harley. O hemel, dacht ze. Nauwelijks in staat haar plotselinge nervositeit te onderdrukken, liep ze naar buiten om hem op te wachten. Ze keek op haar horloge: kwart voor elf. Wat was er aan de hand?


  Connor reed de Harley tot vlak voor het hoofdgebouw, zette de motor uit en stapte af. ‘Ik hoop niet dat ik je wakker heb gemaakt,’ zei hij, nadat hij de motor op de standaard had gezet en zijn helm had afgedaan.


  ‘Ik was nog op.’ Ze volgde hem naar binnen, zich afvragend wat hem in vredesnaam op dit tijdstip naar het kamp kon hebben gebracht. Hij rook naar leer en frisse lucht, en zijn laarzen klonken zwaar op de houten vloer.


  In de eetzaal trok hij zijn handschoenen uit en strekte zijn vingers. ‘Het is kouder dan ik had verwacht,’ zei hij. ‘Zeg, komt er hier nog een telefoonaansluiting?’


  ‘Volgende week, als het goed is. Hoezo?’


  ‘Omdat ik het niet handig vind om elke keer vijftien kilometer te moeten rijden als ik je wil spreken.’


  ‘Dus je wilt me spreken.’ Ze ging op een bank zitten. ‘Waarover?’


  ‘Het blijkt dat ik deze zomer een onverwachte logé krijg.’ Hij kwam naast haar zitten. ‘Mijn broertje, Julian.’


  ‘Serieus? Ik herinner me hem nog goed.’ Julian was Connors halfbroer, en de twee waren apart van elkaar opgegroeid – Connor bij zijn moeder in Buffalo, en Julian… Gastineaux, was zijn achternaam, bij zijn vader in New Orleans. ‘Wat een leuk nieuws,’ zei ze. ‘Toch?’


  ‘Dat valt nog te bezien. We hebben het wel over Julian.’


  Julian was ruim tien jaar jonger dan Connor, herinnerde ze zich. Hij had deelgenomen aan het kamp in de zomervakantie van 1997, toen Connor en zij leiders waren geweest. ‘Als kind was hij niet de makkelijkste,’ zei ze voorzichtig.


  ‘Inmiddels is hij zeventien, en volgend jaar doet hij eindexamen. Sinds mijn moeder van Mel is gescheiden, woont Julian bij haar in Californië. Zijn vader is een paar jaar geleden overleden.’


  Wat verschrikkelijk, dacht ze, om je vader al op zo’n jonge leeftijd te verliezen. ‘Hoe gaat het met hem?’


  ‘De dood van zijn vader was een grote klap voor hem. ‘En nee, hij is nog steeds niet de makkelijkste.’


  ‘Dus nu komt hij je opzoeken.’


  ‘Dat niet alleen, hij blijft de hele zomer. Het is de bedoeling dat hij voor me gaat werken.’


  ‘Prima, toch? Er is hier genoeg voor hem te doen.’


  Hij keek haar aan. ‘Het is een gerechtelijk bevel.’


  ‘Pardon?’


  ‘Julian heeft nogal de neiging zich in de nesten te werken. Na zijn laatste stunt gaf de jeugdrechter hem de keus: een aantal maanden in de jeugdgevangenis óf voorlopig verhuizen naar een totaal andere omgeving. Nou, Avalon is compleet anders dan Chino, Californië.’


  Ze kon zich nauwelijks voorstellen hoe het was om zo’n verantwoordelijkheid op je te nemen, al ging het dan om je halfbroer. ‘Dat is… bijzonder aardig van je.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Tja, wat kan ik zeggen. Ik ben een aardige vent.’


  ‘Altijd geweest.’ Bijna voegde ze eraan toe: tot je mij vernederde en in de steek liet.


  ‘Hij vliegt morgen naar New York en komt dan met de trein hiernaartoe, dus ik zal hem moeten afhalen van het station.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Dit is volkomen onverwacht.’ Er ontsnapte een vermoeid klinkende zucht aan zijn lippen.


  ‘Dat snap ik. Zeg, wat voor soort, eh… problemen heeft hij eigenlijk? Als ik vragen mag.’


  Er flitste een grijns over zijn gezicht. ‘Heb je even?’


  ‘Ja hoor. Er is hier geen tv, weet je nog?’ Ze huiverde, sloeg haar armen om haar heen om zich te beschermen tegen de kilte.


  ‘Weet je wat, ik maak eerst een vuurtje.’


  Ze moest toegeven dat ze geïntrigeerd was. Voor het eerst was ze blij dat er geen telefoon in het kamp was. Als Connor haar had kunnen bellen, was hij hier nu niet geweest, en had hij geen houtblokken in de haard gestapeld en twee leunstoelen ernaast gezet. Er ging iets natuurlijks uit van een man die een vuurtje stookte voor een vrouw, iets… aantrekkelijks ook. Misschien stamde dat gevoel uit de oertijd.


  De droge houtblokken vatten snel vlam, en een vrolijk vuurtje vonkte op in de haard. Dromerig keek ze naar het spel van de vlammen op Connors brede schouders. Haar blik werd als vanzelf naar de schaduwen getrokken die de gloed van het vuur in zijn gezicht creëerde.


  Oké, dacht ze. Het viel niet te ontkennen: ze viel op Connor Davis. Opnieuw. Nog steeds. En dat was helemáál niet de bedoeling. Het plan was om afstand te houden, hem te laten zien wat hij was misgelopen door het negen jaar geleden bij haar te verknallen.


  ‘Gaat het?’ Hij keek haar met een eigenaardige blik aan.


  Ze besefte dat hij haar had zien staren. ‘Je zou me vertellen over je broertje,’ bracht ze hem vlug in herinnering.


  ‘O ja.’ Hij tilde zijn ene heup een stukje omhoog, haalde zijn portemonnee uit zijn zak en trok er een foto uit, die hij haar gaf. ‘Zijn schoolportret van vorig jaar.’


  Julian Gastineaux was uitgegroeid tot een van de aantrekkelijkste jongens die ze ooit had gezien. De botstructuur in zijn gezicht was volkomen symmetrisch, en zijn glimlachende mond vormde een verleidelijke boog. Hij was een halfbloed, met een licht getinte huid, donkere ogen omlijst door lange volle wimpers, en een uitbundige bos dreadlocks.


  ‘Wat een mooie jongen,’ zei ze. ‘Net een engel.’


  Connor haalde een opgevouwen stuk papier uit zijn jaszak en spreidde dat uit op zijn knie. ‘Hij is veroordeeld voor skateboarden op de helling van een parkeergarage, wat op zich nog best leuk klinkt, behalve dat hij een omhoog rijdende auto heeft geraakt en over de motorkap en het dak is gevlogen.’


  Ze sloeg haar hand voor haar mond. ‘Was hij gewond?’


  ‘Wonderbaarlijk genoeg is hij er met wat kneuzingen en blauwe plekken vanaf gekomen, maar de auto was flink beschadigd. En de bestuurder is zich natuurlijk rot geschrokken. Julian moest de schade uit eigen zak betalen, dus nam hij een baantje als strandwacht.’


  ‘Klinkt logisch.’


  ‘Hij werd ontslagen toen hij werd betrapt op het maken van een achterwaartse salto van de tienmetertoren.’


  ‘Daar zijn die dingen toch voor bedoeld?’


  ‘Na sluitingstijd, in het donker.’


  ‘Oké, dat gaat misschien iets te ver. Wat nog meer?’


  Hij somde een aantal halsbrekende toeren op, de een nog gevaarlijker dan de ander. Julian had een hangglider ‘geleend’ en was van de Sansovino-kliffen af gezweefd, om vervolgens bij de landing zijn enkel zwaar te kneuzen. Verder had hij zich gewaagd aan bungyjumpen van een brug, surfen in metershoge golven, graffiti spuiten op een openbaar gebouw… en als klap op de vuurpijl was hij – om een weddenschap te winnen – met een gestolen fiets de teerputten van La Brea in gereden.


  ‘En dat zijn nog maar de dingen waarvan we op de hoogte zijn. God weet wat hij nog heeft uitgespookt zonder betrapt te worden,’ zei Connor. ‘Op zijn achttiende wordt zijn strafblad geschrapt, maar alleen als hij deze zomer op het rechte pad blijft.’


  ‘Dus de rechter denkt dat hij zich wel zal gedragen als hij de vakantie bij jou doorbrengt,’ veronderstelde ze. Het leek haar logisch genoeg.


  ‘Eerlijk gezegd denk ik dat de rechter gewoon probeert te voorkomen dat mijn moeder Julian op straat zet.’ Hij verfrommelde het papier en wierp het in de vlammen. ‘Hoe dan ook, het ziet ernaar uit dat ik er de komende maanden een taak bij heb. En jij zult een beslissing moeten nemen.’


  ‘Wat voor beslissing?’


  ‘Of je niet liever een andere aannemer zoekt.’


  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Denk je dat je Julian en het project niet kunt combineren’?


  ‘Ik zal wel moeten.’


  ‘Dan valt er niets te beslissen. Waarschijnlijk vindt hij het heerlijk hier.’


  ‘Weet je het zeker? Dat joch zoekt voortdurend de grenzen op.’


  ‘Ik denk dat het wel goed komt. En als hij tóch in de problemen raakt, nou ja, we hebben een uitstekende aansprakelijkheidsverzekering.’


  Hij keek verbaasd, alsof hij niet verwacht had dat ze zich zo flexibel zou opstellen. ‘Bedankt voor het begrip. Zodra ik Julian morgen heb opgehaald van het station, kom ik naar het kamp.’ Toen fronste hij zijn voorhoofd.


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik heb geen idee waar hij moet slapen.’


  ‘Kan hij niet bij jou logeren?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dan zal ik iets in Avalon moeten huren. Bij mij thuis is niet genoeg ruimte.’


  ‘Bij jou thuis?’


  ‘Ik woon langs de rivier, tussen het glasatelier en Windy Ridge Farm.’


  ‘Wacht eens even… Woon jíj in die caravan?’


  ‘Hm-m.’


  Ze probeerde de verbazing van haar gezicht te weren, maar slaagde daar niet in.


  Bij het zien van haar uitdrukking grijnsde hij. ‘Niet bepaald een villa, ik weet het.’


  ‘Ik bedoelde niet –’


  ‘Dat begrijp ik.’


  Het voelde toch vervelend, en ze flapte eruit: ‘Je broer kan hier logeren. Wij hebben ruimte zat. Slaaphutten, personeelshuisjes, bungalows –’


  ‘Bedankt, maar hij zal voortdurend in de gaten moeten worden gehouden.’


  ‘Dan kom jij toch ook?’ Ze opperde het plan nonchalant, alsof ze alleen probeerde te helpen. In werkelijkheid ging het er natuurlijk om dat Connor Davis de zomer in het kamp zou doorbrengen, in plaats van elke dag op en neer te rijden. ‘Niets ligt meer voor de hand,’ zei ze. ‘Je werkt hier toch elke dag, en het scheelt je een hoop tijd.’ Glad hoor, Olivia.


  ‘Dit kamp is eigendom van jouw familie,’ wierp hij tegen. ‘Je hoeft je personeel echt geen onderdak te bieden.’


  Ze herkende de uitdrukking op zijn gezicht. Zo had hij ook gekeken als kind, wanneer mensen het over zijn vader hadden. Terry Davis was immers ‘maar’ personeel. ‘Tjonge,’ zei ze luchtig. ‘Staat het idee je echt zo tegen?’


  Hij leunde naar achteren, strekte zijn benen uit naar het vuur en kruiste zijn enkels. Er viel een stilte die zó lang duurde dat het ongemakkelijk werd. Het knetteren van het vuur leek plotseling drie keer zo luid.


  ‘Eigenlijk niet, Lolly,’ zei hij ten slotte op geamuseerde toon. ‘En vanwaar die blik?’


  ‘Welke blik?’


  ‘De blik waarmee je me zojuist aanstaarde.’


  Hij had gelijk, ze had inderdaad naar hem zitten staren. ‘Je had kunnen weigeren,’ zei ze. ‘Niemand kan je verplichten je broer onder je hoede te nemen. Weet je wat ik denk? Dat die stoere houding van jou alleen maar een dekmantel is.’


  ‘Een dekmantel waarvoor?’


  ‘Voor je zachtaardige karakter.’


  ‘Natuurlijk joh.’


  Hoewel hij het nooit zou toegeven, wist ze zeker dat ze gelijk had. Al zolang ze hem kende, was hij gevoelig voor de pijn van anderen. ‘Julian is even oud als Daisy,’ zei ze, vastbesloten dit te regelen voordat hij van gedachten zou veranderen. ‘Ze kunnen elkaar mooi gezelschap houden. Zo wordt het weer een beetje zoals vroeger, toen wij hier op zomerkamp kwamen.’


  ‘Dat is precies waar ik bang voor ben.’


  ‘Hé, we hebben het overleefd, en de tieners van tegenwoordig zijn heel wat wereldwijzer dan ik toen was. Als jij een hut met Julian deelt, kun je mooi een oogje op hem houden. Ervan uitgaande,’ voegde ze er vlug aan toe, ‘dat je akkoord gaat.’


  Een poosje staarde hij alleen maar naar haar. Zijn blik leek te blijven rusten op haar mond, en toen haar ogen. Ze was die karakteristieke stiltes van hem bijna vergeten. Ook vroeger kon hij haar al secondelang zwijgend opnemen, alsof het hem oprecht interesseerde wat er in haar omging. Ze voelde dat haar hals en wangen begonnen te gloeien.


  ‘Goed, Lolly. Ik ga akkoord.’


  O god, dacht ze meteen. Wat heb ik gedaan?


  ‘Nu staar je alweer,’ merkte hij op.


  ‘O.’ Ze knipperde met haar ogen. ‘Sorry.’


  ‘Ik moest maar weer eens gaan.’ Hij stond op en begon naar de deur te lopen.


  ‘Connor?’


  Hij draaide zich om.


  ‘Denk jij…’ Ze slikte, schraapte haar keel. ‘Denk jij, eh… nog wel eens aan… ons?’


  ‘Nee,’ zei hij schouderophalend. ‘Dat soort dingen gebeurt nu eenmaal. Het leven gaat door. Ik heb al een hele tijd niet meer aan ons gedacht.’


  Prima. Ze had er zelf om gevraagd, niet? Ongemakkelijk schuifelde ze met haar voeten, starend naar de vloer, de deur, wanhopig zoekend naar een neutrale plek om haar blik op te richten.


  Hij grinnikte. ‘Maar nú denk ik wel degelijk aan je.’


  Hoofdstuk 15


  


  


  


  Connor had Olivia lang niet alles verteld. Al vanaf het moment dat hij haar had ontdekt, boven in die vlaggenmast, had ze hem geïntrigeerd. Naarmate de tijd verstreek, werd hij meer en meer verteerd door herinneringen aan het verleden, aan de tijd die ze samen hadden doorgebracht.


  Hij wist niet precies waarom hij zo terughoudend was tegenover deze vrouw. De caravan, de Harley… hij had het allemaal makkelijk kunnen uitleggen. Misschien had hij haar zelfs kunnen uitleggen waarom hij haar al die jaren geleden zo had gekwetst. Dat had hij echter niet gedaan. Om een of andere reden had hij het gevoel dat hij haar beter kon laten geloven dat hij een rotzak was, een rauwe motorrijder die in een caravan woonde. Misschien wilde hij zo voorkomen dat ze verliefd op hem werd. Want hoewel hij elke denkbare verboden, sensuele plek van haar wilde verkennen, besefte hij dat ze nu nog net zo weinig kans hadden op een succesvolle relatie als negen jaar geleden.


  De vorige avond had hij haar alles willen vertellen, maar het was te emotioneel, te intens. Hij wilde niet de indruk maken geobsedeerd te zijn.


  Trouwens, wat had het voor zin om zich af te vragen waarom hun wegen al die jaren geleden waren gescheiden? Ze waren nog zo jong geweest, zeventien en achttien, net van de middelbare school af. Zij was verschrikkelijk ongelukkig geweest, en hij doodsbang, opgezadeld met veel te veel verantwoordelijkheid. Niet direct een gezonde basis voor een relatie. Toch was dat niet de enige reden dat het niets was geworden tussen hen.


  In de afgelopen negen jaar had ze alles aan zichzelf veranderd. Haar uiterlijk, haar haarkleur, haar houding, zelfs haar naam. Ze was eenvoudigweg niet langer Lolly. Lolly had net zo goed alleen in zijn verbeelding kunnen bestaan – een verlegen droomster die ooit onderwijzeres had willen worden. Een meisje met een goed hart, het meisje dat als enige in de hele wereld van hem had gehouden.


  Voor de tiende keer die ochtend keek hij op zijn mobiel. Kwart over elf; geen berichten. Dat was een goed teken, hield hij zichzelf voor, terwijl hij de telefoon in het borstzakje van zijn overhemd liet glijden. Julian zou met de trein van halftwaalf aankomen.


  Hij vroeg zich af wat zijn halfbroertje van Avalon zou vinden. Het stadje was toch een soort hippie-oord, vol alternatieve types, milieuactivisten, kunstenaars en dichters. Zelf had hij nooit gedacht dat hij hier zou gaan wonen, dat hij zich thuis zou gaan voelen op een plek waar de mensen ’s avonds niet eens hun deur op slot deden. Maar toen het leven hem op het randje van de afgrond had gebracht, was het zijn band met Avalon – en de Bellamy’s in het bijzonder – die hem had gered.


  Rourke McKnight, hoofd van politie in Avalon, verscheen op het perron. Connor wist dat Rourke niet in functie was, omdat hij de twee accessoires bij zich had waarmee hij zich gewoonlijk buiten diensttijd vertoonde: een vrouw met de bouw van een lingeriemodel, en een grote donkere zonnebril om de sporen van het feest van de vorige avond te verbergen.


  Het lingeriemodel zei iets tegen Rourke en vertrok toen richting de damestoiletten in de hal. Connor besloot van de gelegenheid gebruik te maken om de politiechef op de hoogte te brengen van de komst van Julian. ‘Hé, Rourke,’ zei hij.


  ‘Connor.’ De mannen schudden elkaar de hand.


  ‘Heb je even?’ vroeg hij.


  Rourke wierp een blik naar de hal. ‘Tuurlijk. Je weet hoelang die vrouwen wegblijven als ze zich optutten.’


  Niet echt, maar hij knikte toch maar. Rourke stond erom bekend het ene liefje na het andere te verslijten. Het waren stuk voor stuk schoonheden, en ze keerden allemaal na een korte periode – meestal een weekend – terug naar de stad. Sommige bemoeizuchtige types spraken er schande van, maar de meeste inwoners van Avalon vonden dat het hoofd van politie in zijn vrije tijd kon doen en laten wat hij wilde, zolang het maar binnen de wet viel.


  ‘Ik wilde je laten weten dat mijn jongere broer de zomervakantie bij mij door komt brengen,’ legde hij uit. ‘Complexe familiesituatie. We logeren met zijn tweeën in Kamp Kioga, waar we aan het werk zijn.’


  ‘Juist.’ Rourke trok zijn wenkbrauwen op. ‘En dat vertel je mij omdat…’


  ‘Dit bezoekje vindt plaats op instructie van de rechter,’ verduidelijkte hij. ‘Mijn broer is zeventien, en hij heeft het een en ander op zijn kerfstok.’


  ‘Bofkont. Heb je soms een weddenschap verloren?’ Rourke grijnsde kort.


  ‘Zoiets. Hoe dan ook, hij heet Julian Gastineaux, en als het goed is, zit hij in de volgende trein.’


  ‘Goed dat je me hebt ingelicht.’ Rourke zette zijn zonnebril af en keek Connor recht in de ogen. ‘Als ik ergens mee kan helpen, laat het me dan weten.’


  ‘Bedankt.’ Ze schudden elkaar opnieuw de hand, en wisselden een stilzwijgende blik van verstandhouding. De meeste mensen in het stadje – onder wie Rourke McKnight – wisten dat Connor Davis had gezeten. Niemand wist echter wat dat met Connor gedaan had.


  Nu zijn moeder hem de verantwoordelijkheid voor Julian in de schoenen had geschoven, was hij vastbesloten Julian hetzelfde lot te besparen.


  Toen zijn halfbroertje bij zijn moeder was gaan wonen, had Connor gehoopt dat hem een warmere opvoeding was gegund dan hijzelf had gehad. Afgaande op de huidige situatie was echter waarschijnlijk het tegenovergestelde het geval. Hij nam zich voor het joch duidelijk te maken dat het niet aan hém lag – dat het niet zíjn taak was om zijn moeder van hem te laten houden. Aan dat laatste had Connor zelf heel wat tijd en energie verspild, om uiteindelijk tot de ontdekking te komen dat hij zich een onmogelijk doel had gesteld.


  Rourkes vriendin keerde terug, en de politiechef zette zijn zonnebril weer op. ‘Ik zie je nog wel, Connor.’


  ‘Vast wel.’ Hij knikte beleefd naar de vrouw en ging een stukje verderop op het perron staan.


  De trein in zuidelijke richting arriveerde, en na een lange afscheidskus stapte het lingeriemodel in. Een paar tellen later ging Connors mobiel over. Hij bekeek het nummer op het schermpje en nam op. ‘Mam. Ik dacht net aan je.’


  ‘Is hij er al?’


  ‘Zijn trein kan elk moment aankomen.’ Hij keek de andere trein na terwijl die het station uit reed, tegen de schilderachtige achtergrond van de bergen en de helderblauwe hemel. Wat voor uitzicht zou zijn moeder hebben, daar in Chino? Snelwegen, industrieterreinen, enorme overdekte winkelcentra.


  ‘Weet je zeker dat hij in de trein zit?’ vroeg zijn moeder.


  ‘Hoe bedoel je?’ Connor fronste zijn wenkbrauwen. Kreeg ze plotseling een aanval van moederlijke bezorgdheid? ‘Is er iets wat ik moet weten?’


  Er viel een stilte. ‘Soms gaat hij ervandoor,’ gaf ze toen toe.


  ‘Geweldig. Bedankt voor de informatie.’ Zijn kaak verstrakte. Waarschijnlijk zou ze een flinke boete moeten betalen als Julian van de aardbodem verdween. Hij wist niet wat hem meer dwarszat – het feit dat zijn moeder hem de zorg voor het joch had opgedrongen, of dat hij zich zo door haar had laten manipuleren. ‘Wat houd je nog meer voor me verborgen, ma?’ vroeg hij.


  ‘Hemel, Connor. Helemaal niets. Ik wilde gewoon even weten hoe het met je broer ging.’


  ‘Tuurlijk.’


  ‘Luister, als je hier geen zin in hebt, had je dat meteen moeten zeggen. Ik ben zowat failliet gegaan aan dat vliegticket.’


  ‘Hoe kun je nu failliet gaan aan één ticket?’ Hij hoopte maar dat ze het joch ook geld had meegegeven voor een treinkaartje.


  ‘Ik moest de volle mep betalen.’


  Zijn moeder was vijfenvijftig; ze zou in staat moeten zijn een vliegticket van LA naar New York te betalen zonder in financiële problemen te komen. Toch lukte het haar maar niet om haar bankrekening uit het rood te krijgen. Ze was net zo verslaafd aan geld uitgeven als zijn vader vroeger aan alcohol.


  ‘Weet je wat,’ zei hij. ‘Ik zorg wel dat Julian je belt zodra hij er is. En als hij niet op komt dagen, dan bel ik je zelf.’


  Een lange stilte. Een verontrustend lange stilte. ‘Ma, wat houd je nog meer voor me verborgen?’


  Ze haalde diep adem. ‘Ik, eh… Ik heb je broer niet precies verteld hoelang zijn… bezoek aan jou gaat duren.’


  ‘Hoelang denkt hij dan dat hij blijft?’ Niet dat hij dat nog hoefde te vragen. Het was duidelijk dat zijn moeder had gelogen om haar zin te krijgen. Niet voor het eerst, dus waarom zou hij hier nog van opkijken?


  Hij luisterde maar half naar haar op verdedigende toon uitgesproken verklaring. Ze had tegen Julian gezegd dat het voor een week of twee was, en dat hij maar beter kon gehoorzamen, anders zou zij al haar geld kwijtraken aan boetes en belandde hij in de cel.


  Connor had haar smoesjes allemaal al eerder gehoord, in verschillende varianten. Hij luisterde niet langer naar zijn moeder en richtte zijn aandacht op de trein, die zojuist het station binnen was gereden. Er stapten een stuk of zeven passagiers uit – een non met een weekendtas, een leraar die hij herkende van de plaatselijke middelbare school, een zakenman, een gezin dat zo te zien op vakantie was en direct naar het kantoor van het autoverhuurbedrijf liep.


  Dat was het. Verder niemand.


  Hij beende het perron op en neer. De conducteur keek naar links en naar rechts, en bracht toen zijn fluitje naar zijn mond, klaar om het signaal tot vertrekken te geven.


  Nog steeds geen spoor van Julian. Hij vloekte binnensmonds, gebarend naar de conducteur dat hij nog even moest wachten.


  Op dat moment zag hij een lange slanke tiener met dreadlocks verschijnen. Julian!


  In plaats van de normale uitgang te gebruiken, dook de jongen tussen twee treinstellen op. Eerst gooide hij een zware tas en een overvolle rugzak op het perron, toen sprong hij er zelf achteraan.


  Met zijn blik op de onmogelijk lange jongen gericht, bracht hij zijn mobiel naar zijn mond. ‘Ma, hij is er. We bellen je later wel.’ Hij hing op en stopte het toestel weg. ‘Yo!’ riep hij naar zijn broer. ‘Hierzo.’


  Julian verstijfde en nam direct een verdedigende houding aan, alsof hij verwachtte dat iemand hem te lijf zou gaan. Het was de houding van iemand die eraan gewend was klappen te krijgen – fysiek of mentaal. Iemand die wel eens een nacht in de cel had doorgebracht, wellicht.


  Toen ze elkaar voor het laatst hadden gezien, was Julian net veertien geweest, meer een kind nog dan een puber. Bij die gelegenheid was Connor naar Californië gereisd omdat zijn moeder, wanhopig over het mislukken van haar huwelijk, hem gesmeekt had te komen.


  De Julian van dat jaar had een gebroken arm gehad, een scheve grijns en een hart vol pijn na het recente verlies van zijn vader.


  Drie jaar later stond Connor oog in oog met een boomlange vreemdeling met een norse, vijandige blik. ‘Hoi,’ zei hij, toen Julian en hij ongeveer een meter van elkaar af stonden.


  Zijn broer gaf een rukje met zijn hoofd om zijn lange lokken uit zijn ogen te schudden. ‘Hoi.’ Hij had de stem van een man, en meer tatoeages en piercings dan een zeeman op de grote vaart.


  ‘Ik had ma net aan de telefoon,’ vertelde hij. ‘Ze was bang dat je niet zou komen opdagen.’


  Julian hees zijn uitpuilende rugzak op zijn schouders. ‘Nou, ik ben er. Hebben jullie even geluk gehad.’


  Ze schudden elkaar niet de hand. En ze omhelsden elkaar al helemaal niet als twee broers die elkaar jaren niet hadden gezien.


  ‘Mijn truck staat daar.’ Connor gebaarde naar de Dodge Power Wagon uit 1974. ‘Ik zou zeggen, gooi je spullen in de laadbak en stap in.’


  ‘Mooie wagen.’


  ‘Houd je mond.’


  De reistas maakte een kletterend geluid toen hij in de laadbak terechtkwam. God mocht weten wat erin zat, en hoe Julian ooit door de douane op het vliegveld was gekomen. De rugzak hield de jongen bij zich op de voorbank, tussen zijn lange benen geklemd. Hij ritste de bovenkant open en haalde er een mueslireep uit, die hij na het afscheuren van de verpakking in twee happen in zijn mond propte.


  Connor wierp een blik op de inhoud van de rugzak – kleren en een verbazingwekkende hoeveelheid boeken. Het ding moest ongeveer een ton wegen, maar Julian had het moeiteloos getild. Mooi. Een beetje kracht kon hij deze zomer wel gebruiken.


  ‘Ik heb goed en slecht nieuws,’ kondigde hij aan, besluitend direct open kaart te spelen. ‘Het goede nieuws is dat je de zomer niet in de jeugdgevangenis hoeft door te brengen.’


  ‘En het slechte nieuws?’


  Hij draaide het contactsleuteltje om, schakelde en reed weg van het station. ‘Het slechte nieuws is dat je de zomer bij mij doorbrengt.’


  Hoofdstuk 16


  


  


  


  Voor Julian Gastineaux bereikte het leven een nieuw dieptepunt op het moment dat hij onder de poort van Kamp Kioga door reed. Dat stompzinnige Kamp Kioga, dacht hij, minachtend om zich heen kijkend. Het leek wel een decor voor een Disneyfilm, het soort plek waar blanken mee dwepen.


  Hij was hier maar één keer eerder geweest, toen hij acht was. Het verschil was dat hij het kamp toen als één groot avontuur had beschouwd. Net als nu was hij destijds weggestuurd omdat zijn moeder wel iets beters te doen had dan voor hem te zorgen, terwijl zijn vader… Hij dacht even na. Dat jaar was zijn vader de hele zomer op reis geweest, in Italië, als hij zich niet vergiste.


  Zijn vaders familie, die in een arme, verwaarloosde wijk in het zuidelijke Louisiana woonde, was altijd bereid Julian op te vangen. Zowel hijzelf als zijn vader viel daar echter nogal uit de toon. Louis Gastineaux, professor aan de gerenommeerde universiteit van Tulane, en zijn zoon hadden weinig gemeen met de rest van de familie. Toen Louis het plan had opgevat om de zomer naar Italië te gaan, was dan ook besloten dat Julian bij zijn moeder zou gaan logeren. Helaas had zij daar toen al net zo weinig zin in gehad als nu – en dus was hij in Kamp Kioga beland. De geschiedenis herhaalde zich, dacht hij, behalve dat hij er deze keer een stuk minder enthousiast over was. En dat was nog zwak uitgedrukt.


  Toen hij klein was, had het kamp een onuitwisbare indruk op hem gemaakt. Destijds bewoonde hij met zijn vader een oud muf huis in New Orleans, vol vergeelde boeken, papieren en aantekeningen, die overal opgestapeld lagen. Bureaus, tafels, vensterbanken, werkelijk elk beschikbaar oppervlak lag er vol mee. Het huis lag aan de rand van een keurige wijk, maar slechts een paar straten verderop begon een gebied waar verstandige vrouwen zich ’s avonds niet meer vertoonden, en waar Louis Gastineaux – op die zeldzame momenten dat hij zich bewust leek van Julians aanwezigheid – zijn zoon verbood te komen.


  Louis, een excentriek genie, vergat nogal eens dat hij niet alleen woonde. Een meer uitgesproken voorbeeld van een verstrooide professor viel nauwelijks te vinden. Hij combineerde een warrig kapsel, bril met jampotglazen en een belabberd gevoel voor mode met de bijpassende briljante geest en suffe persoonlijkheid. Het enige wat wél cool was aan Julians vader, was het feit dat hij zwart was, en gebouwd als een atleet.


  Jarenlang probeerde Julian van alles om zijn vaders aandacht te trekken, maar niets werkte. Of hij nu allemaal tienen haalde voor zijn proefwerken of ze opzettelijk verpestte, het resultaat was hetzelfde. En als hij deed alsof hij ziek of gewond was, was hij al zowat gestorven van verveling in zijn bed voordat zijn vader ook maar iets in de gaten kreeg.


  ‘Ik kom zo dadelijk bij je,’ zei Louis Gastineaux dan, zonder op te kijken van zijn computerscherm. Hoewel zijn wetenschappelijke berekeningen altijd tot op tien cijfers achter de komma klopten, had de man geen idee hoelang ‘zo dadelijk’ ongeveer zou moeten zijn. Professor Gastineaux voelde zich veel beter thuis in de wetenschap dan in de alledaagse wereld van schooltijden, overblijf en ouderraadvergaderingen. Verjaardagen vergat hij, boodschappen eveneens. Soms leek hij zelfs te vergeten dat hij een zoon had.


  Julian vermaakte zichzelf door het opzoeken van zijn fysieke grenzen. Hij beklom hoge plekken – boomtoppen en brandtrappen, bruggen en touwladders. Hij kickte op het gevoel van gevaar dat door zijn bloed stroomde wanneer hij op zijn skateboard een helling af suisde, of met zijn surfplank de metershoge golven in de Baai van Mexico bereed.


  Het was hem onmogelijk zich zijn ouders samen in één vertrek voor te stellen, laat staan in één bed. Zijn moeder, de blonde stoot, en zijn vader, de maffe professor. Zijn vader had niet zoveel te vertellen over hun ontmoeting.


  ‘Het gebeurde terwijl ik een conferentie in Niagara Falls bezocht,’ zei hij. ‘Zij trad op in een club, en ik had zojuist een succesvolle lezing gegeven over een doorbraak in mijn onderzoek naar lasertechnologie. We hadden genoeg te vieren.’


  Als kleine jongen was Julian niet op de hoogte geweest van de uitdrukking ‘onenightstand’, en zijn vader deed geen moeite een en ander voor hem te verhelderen. Louis Gastineaux was een beschamende vijftien jaar jonger dan Julians moeder, een idee dat Julian de kriebels bezorgde.


  Later vulde zijn moeder enkele leemten in het verhaal aan. ‘Na jouw geboorte realiseerde ik me dat ik echt niet nog een kind kon opvoeden, dus gaf ik Louis de volledige voogdij.’


  Julian vermoedde dat er meer aan de hand was geweest. Uiteindelijk trok hij de conclusie dat hij een ongelukje was geweest, een ongewild kind dat terecht was gekomen bij de ouder die het kortste strootje had getrokken.


  Jaren geleden had zijn vader er zowaar aan gedacht hem te wijzen op de gevaren van onveilige seks. Dit had hij gedaan op karakteristieke wijze, dat wil zeggen: tot in het kleinste detail, alsof hij een college gaf over lasertechnologie. Daarna had hij Julian een doos condooms gegeven.


  Zo op het eerste gezicht was het leven van een universitair docent niet erg gevaarlijk; maar een verstrooide professor die zich in een roestige oude Duster in het spitsuur begaf, dat was vragen om ongelukken.


  Het was een doodgewone dag, de dag waarop Julians leven volkomen op zijn kop kwam te staan. De laatste woorden die Louis tegen zijn zoon sprak, hadden niet alledaagser kunnen zijn: ik ben vanavond niet thuis met eten. Julian had geknikt zonder van zijn cornflakes op te kijken.


  Pas de volgende ochtend dacht iemand eraan om hem te bellen. Louis Gastineaux had het auto-ongeluk ternauwernood overleefd, en toen hij enkele dagen later ontwaakte uit zijn coma, was hij vrijwel volledig verlamd. Zijn lichaam, zo jong nog, was weinig meer dan een ondersteuningssysteem voor zijn briljante geest. Zelf had hij min of meer vrede met zijn lot, omdat zijn brein niet was aangetast en hij met enige aanpassingen nog in staat zou zijn de computer te bedienen. Wat hij natuurlijk niet langer kon, was voor zijn veertienjarige zoon zorgen. Julian zou bij zijn moeder moeten gaan wonen.


  Zij stemde in, en ook in dit geval vermoedde Julian dat er meer speelde dan ze hem liet weten – bijvoorbeeld een aanzienlijke financiële beloning. Zo kwam hij terecht in het Californische Chino, een onaantrekkelijk, aan de snelweg gelegen stadje waar zijn moeder woonde en werkte als serveerster in een theatercafé, dromend van een carrière aan het toneel. Al snel sloot hij zich aan bij een groep skaters en criminelen-in-de-dop. Het grootste deel van zijn tijd spendeerde hij aan het zoeken van steeds grotere uitdagingen en het ontsnappen aan de autoriteiten. Toen zijn vader enkele maanden later overleed aan medische complicaties, was zijn lot bezegeld. Hij zat muurvast.


  Nu, terwijl hij samen met Connor Kamp Kioga binnen reed, gierde de wrok door zijn lichaam. Connor Davis, zijn zogenaamde broer. Afgezien van hun lengte – beiden waren één meter negentig – viel er werkelijk geen enkele gelijkenis tussen hen te ontdekken. Ze leken eerder afkomstig van twee verschillende planeten dan van twee verschillende vaders. Connor was een soort ruige motorrijder, terwijl Julian met zijn dreadlocks meer de hiphopstijl aanhing. Die look hielp hem erbij te horen op school, en tegelijkertijd viel het onderscheid met zijn hoogblonde moeder zo extra goed op.


  Ongelooflijk dat ze hem erin had geluisd. Het is maar voor een week, had ze hem op vleierige toon beloofd. Zodat de rechter denkt dat we zijn instructies opvolgen. Natuurlijk had hij kunnen weten dat ze loog – ze deed niet anders.


  Er waren vast mensen die een helderblauw meer in de bossen beschouwden als het paradijs op aarde, maar daar hoorde hij niet bij. Een betonnen skateboardpark, dát zou gaaf zijn. Thuis in Chino was hij op zijn gelukkigst wanneer hij op zijn skateboard of zijn surfplank stond. Hij had geen idee wat hij hier in het kamp zou moeten doen om de tijd door te komen. Met een beetje pech zou hij van Connor latrines moeten graven, of zoiets. Hoewel hij zijn oudere broer nauwelijks kende, voelde hij wel aan dat Connor heilig geloofde in de zogenaamde ‘arbeidsethiek’. Dat je van hard werken een beter mens werd, iets van die strekking. Een volslagen onlogische stelling, natuurlijk – Julian kon dat zelfs bewijzen met een deductief model. Steeds wanneer hij zijn verstand voor een dergelijk doel inzette, belandde hij echter nóg dieper in de problemen.


  Ze passeerden Meerskill Falls, en de brug die de kloof overspande. Man, die brug herinnerde hij zich nog goed. Op achtjarige leeftijd had hij er zijn eerste bungyjump vanaf gemaakt. Na afloop was hij ongenadig gestraft, maar de ervaring was dat dubbel en dwars waard geweest. De stunt had hem zelfs een bijnaam opgeleverd onder de andere kinderen: De vogelman van Meerskill Falls. Zijn broer had hem heel anders genoemd, namelijk hersenloze idioot. In tegenstelling tot zijn ouders, zat Connor altijd over hem in.


  ‘Hier slapen we,’ zei Connor, de auto tot stilstand brengend bij een rij blokhutten tussen de bomen. De hutten waren allemaal hetzelfde, met uitzicht op het meer, een met keien bedekte schoorsteen en een veranda aan de voorkant. Even later waren ze uitgestapt en stak Connor een sleutel in het slot van de laatste hut. ‘Het kamp is al jaren officieel gesloten,’ vervolgde hij, ‘dus we zullen eerst moeten schoonmaken.’


  Binnen liet Julian zijn weekendtas en zijn rugzak met een zucht op de grond ploffen. Van elk oppervlak stegen stofwolken op. ‘Wauw,’ zei hij op ironische toon. ‘Het lijkt het Hilton wel.’


  ‘Hm-m.’ Connor liep naar de grootste van de twee slaapkamers. ‘Ik neem deze,’ zei hij. ‘De andere is voor jou.’


  ‘Dus ik moet hier echt blijven?’


  ‘Gezien het alternatief mag je je wel in je handjes knijpen,’ antwoordde Connor, die zich niet uit de tent liet lokken. ‘Vandaag heb je vrij. Maak je bed op, begin vast met schoonmaken. Verder kun je uitrusten van je reis, het kamp verkennen, wat te eten maken als je honger hebt.’


  Als dat een dagje vrij moest voorstellen, dacht Julian, dan wilde hij niet weten hoe een werkdag er hier uitzag.


  ‘Ma heeft me een lijst gemaild met de regels waaraan je je van de jeugdrechter moet houden,’ vervolgde zijn broer. Hij haalde een stapeltje opgevouwen papieren uit zijn achterzak. ‘Het zijn er geloof ik zevenenveertig.’ Hij liep Julians kamer binnen en gooide de lijst op een plank. ‘Wat mij betreft, geldt er maar één regel tijdens je verblijf hier.’


  Julian kneep zijn ogen samen en stak zijn kin uitdagend omhoog. ‘En die is?’


  Connor stopte de sleutelbos in zijn zak. ‘Verkloot het niet,’ zei hij.


  


  Tegen zonsondergang won Julians honger het van zijn trots. Veel was daar treurig genoeg niet voor nodig. Zijn eetlust was de laatste tijd enorm, een onverzadigbaar monster dat almaar om méér vroeg. Eigenlijk was hij van plan geweest alle gezelschap te mijden en met een lege maag naar bed te gaan, om Connor te laten zien wat hij vond van dat rottige plan om de zomer onder zijn supervisie door te brengen.


  Connor dacht zeker dat het cool van hem was om die zevenenveertig geboden te vervangen door één basisregel: verkloot het niet. Wat Connor niet wist, was dat hij nu precies het enige had verboden waar Julian in uitblonk.


  Met een maag die knorde van de honger, zocht hij zijn weg naar de eetzaal in het hoofdgebouw. Het gebouw was minder groot en indrukwekkend dan het hem als kleine jongen had geleken, toen hij er de eerste keer met de andere Fledglings naar binnen was gelopen.


  Net als vroeger werd er een bel geluid als aankondiging van het eten. Volgens Connor kon hij dan maar beter op komen dagen, anders moest hij zelf zijn kostje bij elkaar zien te scharrelen. Uiteraard had Julian zich onmiddellijk voorgenomen om het ongetwijfeld smerige avondmaal over te slaan, maar zoals gewoonlijk had zijn maag hem verraden. Hij had zoveel honger dat hij in staat was aan zijn eigen been te beginnen. Toen de bel klonk, begaf hij zich dus regelrecht naar de eetzaal, kwijlend als een domme hond in een pavlov-experiment.


  Connor stelde hem aan iedereen voor. Olivia Bellamy, die Connor had ingehuurd om de verbouwing uit te voeren, was een lekker blond stuk. Ze zei dat ze zich hem van vroeger herinnerde, maar hij kon zich haar niet meer voor de geest halen. In zijn herinnering waren alle leiders en leidsters samengesmolten tot één opgewekte, glimlachende brij van blanken, die naar slechte muziek luisterden en duffe kampliedjes zongen.


  Verder was er een vent genaamd Freddy, en een groepje familieleden – nicht Dare, de evenementenplanner én de kok van het kamp, ene oom Greg, en zijn irritante zoontje Max. De jongen, een tienjarig ventje met appelwangen, deed hem sterk denken aan de walgelijk blonde en brave kinderen van de familie Von Trapp uit de verschrikkelijkste film aller tijden – the Sound of Music.


  ‘Daisy kan er elk moment zijn,’ zei Olivia. ‘Schep je bord maar vast vol.’


  Daisy? Wie was Daisy nu weer?


  In een poging zijn nieuwsgierigheid te onderdrukken, liep hij naar het buffet. Oké, hij moest toegeven dat nicht Dare een geweldige kok was. Schaamteloos laadde hij zijn bord vol met hartige taart, aardappelpuree, salade en broodjes. Max, die naast hem stond, keek met open mond toe.


  ‘Ga je dat écht allemaal opeten?’ vroeg hij.


  ‘Als voorgerecht,’ zei Julian. ‘Als hoofdgerecht eet ik kleine jongetjes.’


  Max was niet onder de indruk. In plaats van naar zijn vader te vluchten, grinnikte het joch. ‘O, wat ben ik bang.’


  Goed dan. Veel lol viel er toch niet te beleven aan het schrik aanjagen van kleine kinderen. Julian zette zijn bord op tafel, en precies op dat moment kwam een blond meisje van zijn eigen leeftijd de eetzaal binnen. Dit moest Daisy zijn. Misschien verbeeldde hij het zich, maar haar komst leek alles te veranderen. Er viel een stilte, alsof iedereen vol verwachting zijn adem inhield.


  Terwijl ze daar stond, haar vrouwelijke silhouet omringd door de gloed van de ondergaande zon, was het alsof Julian een koor van harmonieuze hemelse stemmen hoorde opklinken. Halleluja.


  Normaal gesproken moest hij zijn ogen sluiten om zo’n geweldig fantasiebeeld op te roepen. Nu was het zomaar voor zijn neus verschenen, driedimensionaal en in levensechte kleuren. Niet alleen dat, zijn droomvrouw kwam ook nog eens recht op hem af lopen. Het koor in zijn hoofd ging over op Pretty Woman, dat beter paste bij het ritmische modellenloopje waarmee ze zijn tafel naderde.


  Vaag herinnerde hij zich iets van zijn manieren, en hij kwam overeind terwijl Olivia hen aan elkaar voorstelde. Daisy kwam uit New York, en net als Julian deed ze volgend jaar eindexamen. Ze schonk hem een glimlach die de hele wereld verlichtte, haar ogen sprankelend en diepblauw.


  ‘Vind je het goed als ik hier kom zitten?’ Ze wachtte niet op antwoord, maar nam naast hem plaats, alsof het een koninklijke gunst was.


  Nou, hij was niet van plan te protesteren.


  De familiegelijkenis tussen Daisy, Max en hun vader was onmiskenbaar. Ook zij was een Von Trapp – blond en Germaans, met gelaatstrekken die zo aantrekkelijk waren dat ze makkelijk model kon staan voor een barbiepop. Maar Julian voelde dat er iets anders schuilging achter dat knappe gezichtje, iets wat hij niet precies kon benoemen, als de schaduw van een getroebleerde ziel.


  Tijdens de maaltijd kwam hij te weten dat Daisy een of andere poepsjieke school bezocht, eentje waar iedereen volgens haar van gehoord zou moeten hebben. Haar moeder was juriste, gespecialiseerd in internationaal recht, en haar vader was een landschapsarchitect die deze zomer vrij had genomen om te helpen met het renoveren van Kamp Kioga.


  Oké, dacht Julian, het was een irritant trekje om op te scheppen over je ouders. Wie deed dat nou? Hij niet, in elk geval – en dat nieuwsgierige blondje kon maar beter niet naar zijn familie vragen.


  Gelukkig liet ze het onderwerp varen toen Dare het dessert op tafel zette – grote stukken perziktaart met romig vanille-ijs. De taart was zo lekker dat Julian bijna in tranen uitbarstte. Hij keek om zich heen en constateerde dat de anderen er hetzelfde over dachten. Op alle gezichten lag de extatische uitdrukking van mensen die een haast religieuze ervaring ondergaan.


  ‘De taart komt van de Sky River Bakery,’ vertelde Dare.


  ‘Volgens mij komt hij regelrecht uit de hemel,’ merkte Greg op.


  Het enige minpunt aan deze perfecte maaltijd was dat Julian en Daisy de afwas moesten doen. Zelfs dat was niet zo erg. De grote industriële keuken was uitgerust met een enorme koelcel, hoge stalen stellages en een professioneel afwassysteem. Lachend en elkaar plagend werkten ze zich door de vaat heen, en verrassend snel was alles gewassen, gespoeld en gedroogd. Tegen de tijd dat ze klaar waren, was het donker buiten. Freddy vertrok met Max en een klein mormel genaamd Barkis naar de recreatiezaal voor een potje tafeltennis. Connor en de anderen bleven aan tafel zitten om onder het genot van een kopje koffie de plannen en ontwerpen door te nemen. Het was allemaal zo gezellig en verantwoord dat Julian zin had om te kotsen.


  ‘Mogen we een vuurtje stoken op het strand?’ vroeg Daisy.


  Haar vader trok zijn wenkbrauwen op. ‘Julian en jij?’


  ‘Jemig pa, wie anders?’


  Interessant, dacht Julian. Kennelijk was er een soort machtsstrijd gaande tussen Daisy en Greg Bellamy. Hij besloot een duit in het zakje te doen. ‘Ik zal me gedragen, sir.’


  Vaders van meisjes waren als was in je handen als je ze sir noemde. Eén klein woordje, en ze behandelden je meteen als de ideale schoonzoon.


  ‘Inderdaad,’ zei Connor. Verder werd er geen woord tussen hen gewisseld, maar Julian begreep dat dit Connors manier was om hem te herinneren aan die ene gouden regel: verkloot het niet.


  ‘Nou ja, van mij mag het,’ zei Greg. ‘Misschien kom ik later nog wel even kijken.’


  ‘Goed, pap,’ zei Daisy, op geforceerd opgewekte toon. ‘Gezellig.’


  Olivia gaf haar een doos lange lucifers. ‘Wel in de vuurkuil, oké?’


  Een vuurtje stoken bleek moeilijker dan avonturenfilms deden vermoeden. Ze verbruikten het hele doosje lucifers voordat hun takjes eindelijk vlam vatten, waarbij meer rook ontstond dan vuur. In zijn poging uit de dikke vlagen rook te blijven, kroop Julian dicht naast Daisy. Scoren!


  ‘Vertel eens, hoe zit het eigenlijk met jou?’ vroeg ze.


  Even overwoog hij een fraai verhaal te verzinnen over een dure kostschool, om indruk op haar te maken. Maar hij was te moe om iets te verzinnen en het vervolgens zonder versprekingen te vertellen.


  ‘Mijn moeder is een werkloze artieste. Ze heeft een baantje als serveerster, maar ze droomt van een carrière als actrice of zangeres.’ Hij besloot niets over zijn vader te zeggen. Wanneer mensen hoorden wat er was gebeurd, werden ze meteen gruwelijk meelevend; en daar kreeg hij de kriebels van. ‘In mei heb ik een probleempje gehad met de politie,’ bekende hij.


  De waarheid leek hem in haar ogen alleen maar aantrekkelijker te maken. Hij dacht zelfs haar borst tegen zijn arm te voelen drukken toen ze zich naar hem toe boog en fluisterde: ‘Wat heb je gedaan? Een auto gestolen? Drugs gedeald?’


  Natuurlijk. Dat was wat mensen dachten als ze Julian Gastineaux zagen. Een zwarte jongen met dreadlocks en een felle blik. Dat moest toch haast wel een crimineel zijn?


  ‘Ik heb een meisje verkracht,’ zei hij. ‘Of twee, of drie.’


  Daisy deed haar best niet al te opvallend afstand te nemen, maar het ontging hem niet dat ze een stukje van hem weg schoof.


  ‘Je liegt.’ Ze sloeg haar armen om haar opgetrokken knieën.


  Verdraaid, wat een irritant opmerkzame meid. Niet alleen wist ze dat hij loog; ze wist vast ook dat hij er nu al spijt van had dat hij zichzelf als een verkrachter had voorgedaan. Hoe had hij ook zoiets stoms kunnen zeggen? ‘Ik werd betrapt terwijl ik aan het bungyjumpen was van een brug,’ gaf hij toe.


  ‘Grote genade. Waarom zou je zoiets in vredesnaam doen?’ vroeg ze vol afschuw.


  ‘Waarom niet?’ pareerde hij.


  ‘Goh, eens denken. Omdat je elk bot in je lijf zou kunnen breken. Omdat je verlamd zou kunnen raken, of hersendood. Of je gaat gewoon dood, dat kan natuurlijk ook.’


  ‘Mensen gaan de hele tijd dood.’


  ‘Kan zijn, maar van bruggen af springen wil het proces nog wel eens versnellen.’ Ze huiverde.


  ‘Het was supergaaf.’ Hij keek omhoog, naar de sterrenhemel. ‘Ik zou het zó weer doen. Ik ben altijd gek geweest op vliegen.’


  ‘Dan is dit vast wel iets voor jou.’ Ze stak haar hand in de zak van haar jas, haalde een plastic zakje tevoorschijn en schudde er een dikke, enigszins misvormde joint uit.


  Ze stak de joint aan met het gloeiende uiteinde van een takje en inhaleerde diep. ‘Dit is míjn manier van vliegen.’ Ze nam nog een geroutineerd trekje en gaf de joint toen aan Julian.


  ‘Nee, dank je,’ zei hij. ‘Ik moet op mijn tellen passen. De rechter in Californië heeft mijn moeder de keus gegeven: ik moest de zomer ergens anders doorbrengen, of ik draaide de jeugdgevangenis in. Als ik de komende maanden op het rechte pad blijf, schrappen ze mijn strafblad.’


  ‘Ik snap het. Maar je wordt heus niet betrapt.’ Ze bood hem de joint opnieuw aan.


  Er zat niets anders op dan opnieuw de waarheid op te biechten – ook al zou hij er dan op komen te staan als een brave padvinder. ‘Ik gebruik niet.’


  ‘Kom op. Het is hartstikke goede wiet,’ zei ze. ‘En niemand ziet ons. We zitten hier midden in de wildernis.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat is het niet. Ik houd gewoon niet van high worden.’


  ‘Ook goed.’ Ze wierp nog wat takjes op het vuur en staarde naar de oplaaiende vlammen. ‘Maar ík probeer gewoon een beetje lol te hebben als ik de kans krijg.’


  ‘En, heb je lol?’


  Ze keek hem met aan met toegeknepen ogen tegen de rook. ‘Tot nu toe is dit een… vreemde vakantie. Eigenlijk zou het geweldig moeten zijn. Ik bedoel, het is onze laatste zomer als gewone tieners. Volgend jaar doen we eindexamen en dan moeten we ons gaan voorbereiden op de universiteit.’


  ‘De universiteit, laat me niet lachen.’


  ‘Ga jij dan niet studeren?’


  Het was zo’n verbijsterende vraag dat hij in de lach schoot.


  ‘Wat?’ vroeg ze. De smeulende joint leek ze helemaal te zijn vergeten.


  ‘Niemand heeft me die vraag ooit gesteld,’ gaf hij toe.


  ‘Je doet volgend jaar toch eindexamen?’


  ‘Klopt.’


  ‘Zeuren je leraren dan niet de hele tijd aan je kop over het kiezen van de juiste universiteit?’


  Hij lachte opnieuw. ‘Vergeet het maar. Leerlingen van mijn school gáán niet naar de universiteit. Bij ons zijn ze al blij als een leerling het eindexamen haalt zonder van school te gaan, zwanger te worden of de bak in te draaien.’


  ‘Dat meen je niet,’ zei ze, oprecht geschokt. ‘Je moet een andere school zoeken.’


  Hij stond versteld. Begreep dit meisje dan helemaal niet hoe het in er in de echte wereld aan toe ging? ‘Waar ik woon, ga je simpelweg naar de dichtstbijzijnde openbare school. Daarna zoek je een snertbaantje bij een autowasserij, je speelt mee in de loterij en je hoopt dat je een keer mazzel hebt.’


  Daar moest ze om giechelen. ‘Ik houd wel van jongens met ambitie.’


  ‘Ik ben gewoon realistisch.’


  ‘Luister, ik wil niet beweren dat studeren zaligmakend is, maar het is in elk geval beter dan een baantje in een autowasserij.’


  ‘Studeren kost geld. Zelfs als je een beurs krijgt – waar ik nooit voor in aanmerking kom, dankzij mijn moeders belazerde financiële achtergrond – moet je nog steeds allerlei bedragen ophoesten die ik niet heb.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘En het ROTC dan? Man, zelfs ik heb daarvan gehoord.’


  ROTC. Het deed een vaag belletje rinkelen. Een of andere vent was naar hun school gekomen om erover te vertellen, maar Julian had die gelegenheid aangegrepen om te spijbelen en de middag op het mountainbiketerrein door te brengen. Reserve Officer Training… nog wat.


  ‘Het leger betaalt alle kosten van je opleiding,’ vervolgde Daisy. ‘Natuurlijk kun je je ook opgeven voor een Service Academy, maar daar moet je echt superhoge cijfers voor hebben.’


  Hij had geen idee waar ze het over had. Service Academy?


  ‘Dat zijn gratis opleidingen,’ verduidelijkte ze, bij het zien van zijn vragende blik. ‘Sterker nog, je krijgt ervoor betaald.’


  ‘Dat verzin je.’


  ‘Echt niet.’


  ‘Noem er dan eens eentje?’


  ‘West Point. Zie je wel, ik heb gelijk. Je zou naar West Point kunnen.’


  ‘Ja, of naar de maan. Daar kom je ongeveer even makkelijk.’ Hij had West Point, de befaamde militaire topacademie, eens in een film gezien. Kerels die als speelgoedsoldaten rond marcheerden en elkaar in het gezicht schreeuwden. En dat noemden ze een academie? ‘Dus jij beweert dat ze je een vierjarige opleiding aanbieden zonder dat je hoeft te betalen.’


  ‘Je ontvangt zelfs een soort loon. De vader van een jongen uit mijn klas is, ik weet niet, kolonel bij de luchtmacht of zoiets. Die jongen probeert een plek te krijgen bij de Luchtmachtacademie.’


  De luchtmacht, dacht Julian. Vliegen! In weerwil van zichzelf begon hij enthousiast te raken.


  ‘Volgens mij is het wel erg heftig.’ Daisy, die kennelijk geen zin meer had om high te worden, doofde de joint en borg hem weer op. ‘Naast al dat militaire gedoe moet je ook nog studeren voor ingenieur of wetenschapper of zoiets. Ik bedoel, wie wil dat nou?’


  Hij dacht aan zijn vader, en plotseling miste hij hem zo erg dat het pijn deed. De wetenschap had Louis Gastineaux opgeslokt. Het was zijn passie geweest. Julian begreep dat, omdat ook hij passie voelde. Niet voor de wetenschap, maar voor vliegen en gevaar en snelheid. ‘Er zit vast een addertje onder het gras,’ zei hij.


  ‘Je hoeft nergens voor te betalen, maar je bent ze zeker iets verschuldigd. Vijf jaar van je leven, misschien nog meer.’ Ze nam Julian met wijze, meelevende ogen op. ‘Het moet raar zijn om op een school te zitten waar niemand je helpt met je vervolgopleiding,’ zei ze.


  ‘Ik heb er nooit bij stilgestaan.’ Hij wist niet wat erger was – dat het niemand iets kon schelen wat de leerlingen met hun leven deden, of dat het idee van een studie zó vergezocht was dat hij het zelf ook nooit had overwogen.


  ‘Nou, dat niemand je helpt, wil niet zeggen dat je er zelf niet achteraan kunt gaan,’ merkte ze op.


  ‘Dat zal wel,’ zei hij, nog een droge tak op het vuur gooiend. ‘Bedankt voor de overheidsvoorlichting.’


  ‘Wat ben jij lichtgeraakt, zeg.’


  ‘En jij loopt met je hoofd in de wolken.’


  Ze lachte, en het geluid klonk zo licht als de vonken en de rook van het vuur.


  Vol waardering nam hij haar op. Bij nader inzien zou dit misschien helemaal niet zo’n waardeloze zomer worden.


  Hoofdstuk 17


  


  


  


  Voor Olivia begon iedere dag met een magisch uur. De vogels zongen het bos tot leven, en de zon hulde de wereld in een gouden gloed. Mist zweefde boven het meer, langzaam weggebrand door de steeds warmer wordende zon. Ze ging elke dag joggen, net zoals ze in de stad deed. Alleen deed ze het thuis op een loopband, terwijl ze hier in Kioga een ononderbroken route van zeven kilometer door de bossen rende, over een pad dat nog maar net was vrijgemaakt door oom Gregs werklui.


  Om verveling te voorkomen, luisterde ze op de loopband altijd naar haar iPod. Hier had ze echter geen behoefte aan Radiohead in haar oren. Het kwetteren van de ontwakende vogels, de roep van een eland die zo af en toe klonk en het ruisen van de wind in de boomtoppen vormden afleiding genoeg.


  Toen ze die ochtend bij het hoofdgebouw tussen de bomen vandaan kwam, ontdekte ze Connor, die naast zijn truck bij de voorraadschuur stond. Van schrik struikelde ze bijna over haar eigen voeten.


  ‘Jij bent vroeg op,’ zei ze, trachtend niet te hard te hijgen. Ze glimlachte vriendelijk om te verbergen hoe opgelaten ze zich voelde. Op een of andere manier trof hij haar altijd op haar meest onelegante momenten – boven in een vlaggenmast, gekleed in een veel te ruime verfoverall, of, zoals nu, in haar sportbeha en haar neonoranje korte broek. Om het geheel te completeren was ze bezweet, buiten adem en rood aangelopen. O, en ze had die ochtend haar haren niet gewassen. Voor één keertje wenste ze dat hij haar op haar best kon zien, in haar favoriete Marc Jacobs-jurkje en nieuwe Manolo’s.


  Hij leek echter niet geïnteresseerd in haar bezwete gezicht en ongewassen haar. Nee, zijn aandacht ging volledig uit naar haar benen, borsten en ontblote middenrif. En – ze zag zijn blik erop vallen – haar navelpiercing.


  ‘Dus dit ben ik elke ochtend misgelopen?’ vroeg hij.


  ‘Zo’n beetje.’


  ‘Misschien moet ik toch mijn wekker wat vroeger zetten.’


  Nam hij haar nu in de maling, of flirtte hij met haar? Welke van de twee het ook was, ze wenste dat ze zich niet zo verdraaid gevleid voelde door zijn aandacht. In een poging een nonchalante indruk te maken, draaide ze haar flesje water open, nam een slok en veegde haar mond droog met de achterkant van haar hand. ‘Hoe gaat het met je broertje?’


  ‘Wel goed.’


  Typisch mannenpraat, dacht ze geïrriteerd. ‘Wel goed’, dat kon alles betekenen tussen ‘hij ademt nog’ en ‘hij heeft zojuist de loterij gewonnen’.


  Misschien was die uitgesproken mannelijkheid wel de reden waarom ze hem irritant en sexy tegelijk vond. Zijn truck, die hij bij de schuur had geparkeerd, vormde hier een perfect voorbeeld van. De papieren en bonnetjes die rondslingerden in de cabine vormden een totale chaos, maar zijn cd’s had hij ordelijk gerangschikt, zodat hij zijn favoriete Rush-album kon pakken zonder zijn blik van de weg af te wenden.


  Toen ze in de laadbak van de truck keek, zag ze tot haar verbazing niet het gereedschap en materiaal dat ze verwachtte, maar een lading vogelhuisjes in alle denkbare maten en vormen. Elk van de huisjes was zo te zien uniek en met de hand gemaakt, met meer oog voor detail dan de gemiddelde vogel nodig had. Eentje had een klein waterrad aan de zijkant, een ander een gestreepte luifel. Sommige waren voorzien van victoriaans lijstwerk, en weer andere waren miniatuur blokhutten, compleet met veranda.


  ‘Heb jij die gemaakt?’ vroeg ze Connor.


  ‘Uiteraard,’ zei hij. ‘In mijn vrije tijd.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze komen uit de bouwmarkt in Avalon.’ Hij pakte er vier tegelijk en droeg die de schuur in.


  ‘Mag ik vragen wat je met al die vogelhuisjes van plan bent?’ Ze haalde er een paar uit de laadbak en volgde hem.


  ‘Dat mag je best vragen. Als ze je in de weg staan –’


  ‘Natuurlijk niet. Ik vroeg me gewoon af of je iets in gedachten had.’


  ‘Nop.’ Hij zette de vogelhuisjes in een nette rij op een plank. ‘Misschien kan Dare ze gebruiken als decoratiemateriaal.’


  ‘Je moet wel heel gek zijn op vogels.’ Hoofdschuddend hielp ze hem de rest van de huisjes uit te laden. Ze stelde geen vragen meer, en hij leek haar te negeren. Toen haar lichaam wat was afgekoeld van het joggen, huiverde ze in de kille ochtendlucht. Onmiddellijk trok Connor zijn jack uit en bood het haar aan. Oké, dus hij negeerde haar niet.


  ‘Niks daarvan,’ protesteerde ze. ‘Ik ben helemaal bezweet.’


  ‘Alsof ik daarmee zit,’ zei hij. ‘Vooruit, trek aan.’


  Ze stak haar armen in de mouwen en trok het jack als een omhelzing om zich heen. Het zou niet zo heerlijk moeten voelen, dacht ze, de lichaamsgeur inademend die nog in het jack hing. Hij zou niet zo heerlijk mogen ruiken.


  ‘Hoe vind je het eigenlijk om terug te zijn in Kamp Kioga?’ vroeg ze, om de ongemakkelijke stilte te vullen.


  ‘Ach, het is niet zo heel anders dan in mijn Airstream.’


  ‘Hoelang woon je daar al? Heb je er de winter doorgebracht?’ Meteen had ze spijt van haar vraag. Op een of andere manier klonk het alsof ze een oordeel velde over zijn levensstijl. ‘Sorry,’ zei ze snel. ‘Ik heb nog steeds de neiging overal mijn neus in te steken.’


  ‘Ik heb ergere winters meegemaakt.’ En daar liet hij het bij.


  Verdorie. Ze had hem beledigd, of boos gemaakt. Een dezer dagen zou ze toch eens moeten leren niet zoveel vragen te stellen. Ze besloot dit voornemen meteen in de praktijk te brengen door in elk geval niet meer naar zijn vader te informeren. Of was het juist vreemd als ze niets over hem vroeg? Ze had geen idee. Terry Davis had een grote rol in Connors leven gespeeld – een bepalende rol. Maar de beschamende waarheid was dat Olivia een lafaard was. Ze was bang dat Connor haar zou vertellen dat Terry Davis zichzelf het graf in had gedronken. Ze was bang voor zijn verdriet omdat ze wist dat ze niets zou kunnen doen om hem te troosten.


  ‘Nou,’ zei ze opgewekt, terwijl ze de schuur uitliepen, ‘ik hoop dat Julian en jij goed hebben geslapen.’


  ‘Jawel.’ Hij deed de schuurdeuren achter hen dicht. ‘Hopelijk kan ik voorkomen dat hij zich in de nesten werkt.’


  ‘Dat heb je al eerder gedaan,’ bracht ze hem in herinnering. ‘In de laatste zomer dat we…’ Ongelukkige woordkeus. ‘Als kind maakte hij het je niet makkelijk, maar je slaagde er toch in hem onder de duim te houden.’


  ‘Ik durf te wedden dat de verhoudingen nu anders liggen, maar ik zal mijn best doen.’


  Connor was zorgzaam van aard. Dat wist ze. Zijn karakter was gevormd door de drankzucht van zijn vader en de emotionele verwaarlozing door zijn moeder. Soms vroeg ze zich af wat voor man hij geworden zou zijn als hij was opgegroeid in een stabiel, liefhebbend gezin, als hij niet zo jong al voor zichzelf had moeten zorgen. Maar dan dacht ze aan andere mensen die ze kende, die alle liefde en aandacht van hun ouders hadden gekregen en bevoorrecht waren opgegroeid. Veel van hen verprutsten de hun geboden kansen en leidden een luxe maar nutteloos bestaan, terend op hun goedgevulde trustfonds.


  ‘Loopt het een beetje tussen jou en Julian?’ vroeg ze.


  ‘We kennen elkaar nauwelijks. Het bevalt hem maar matig dat hij naar mij moet luisteren.’


  ‘En hoe sta jij tegenover hem?’


  ‘Het is duidelijk dat hij hier liever niet zou zijn, en hij gedraagt zich als een verwend rotjochie.’


  Ze boog haar hoofd om een glimlach te verbergen.


  ‘Wat?’ vroeg hij, haar geamuseerde reactie opmerkend.


  ‘Ik ben blij dat je eerlijk antwoord geeft. Ik was al bang dat je een soort heilige was geworden.’


  ‘O, daar is weinig kans op. Maar Julian is en blijft mijn broertje. Ik was elf toen hij geboren werd, en ik was dolblij met hem. Zes maanden lang was ik iemands grote broer. Toen ging hij bij zijn vader wonen, en was het allemaal in één klap afgelopen. Zonder waarschuwing. Wekenlang weigerde ik met mijn moeder te praten.’ Hij keek neer op zijn handen, ruw en eeltig van het harde werk. ‘Dat heb ik nooit aan iemand verteld.’


  Pas op dat moment zag Olivia de pijn die hij probeerde te verbergen. ‘Misschien kan ik eens met Julian praten,’ opperde ze. ‘Als je daar geen bezwaar tegen hebt, natuurlijk.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Waarom zou ik?’


  ‘Ik vind het een aardig joch.’ De vorige avond was ze laat opgebleven, en toen Daisy en Julian waren teruggekeerd van het strand, had ze een poosje met de jongen gepraat. ‘Wist je dat hij alleen maar negens en tienen haalt op school?’


  Connor keek verbaasd. ‘Ik wist dat hij slim was, maar dat hij zó goed kon leren…’


  Dit was iets nieuws, dacht Olivia, om op zo’n volwassen manier met Connor te praten. Het was prettig, maar hun relatie werd er wel gecompliceerder door. In het begin was ze alleen maar bezig geweest haar nieuwe ik voor zijn neus te paraderen, om hem in te wrijven wat hij al die jaren geleden had laten lopen. Achteraf gezien leek dat kinderachtig en oppervlakkig – en heerlijk simpel. Niet dat ze het vol had kunnen houden. Haar hart was weerloos tegenover de charmes van Connor Davis. Bijna tegen haar wil veranderde en verdiepte hun relatie zich bij iedere ontmoeting die ze hadden.


  Ze liepen samen naar de keuken. Terwijl Olivia koffie in de filter van het apparaat schepte, voelde ze Connors blik op zich rusten. Ze deed net of ze het niet in de gaten had. ‘Weet je nog die keer dat we een nachtelijke plundertocht hielden en die enorme emmers met pindakaas ontdekten?’ vroeg ze.


  ‘Falk St. John is waarschijnlijk nóg bezig het spul uit zijn haar te krijgen.’ Hij tilde de tennistrofee op die ze tussen haar vaders spullen had gevonden. ‘Wat is dit?’


  Ze beet op haar lip. Ze had het ding expres in het volle zicht gezet, hopend dat iemand ernaar zou vragen. Correctie: in de hoop dat Cónnor ernaar zou vragen. ‘Een oude trofee van mijn vader. Ik was van plan hem te poetsen, maar het is er nog steeds niet van gekomen.’


  Hij vond de foto en de manchetknoop die nog steeds in de beker zaten. De manchetknoop legde hij weer terug, maar de foto hield hij in zijn hand om hem te bestuderen. Er verscheen een peinzende uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Die foto,’ zei ze zo achteloos mogelijk, ‘is de reden dat ik je die ene keer naar Jenny Majesky vroeg.’


  ‘Deze vrouw lijkt op haar,’ merkte hij op. ‘Haar moeder?’


  ‘Inderdaad. Dezelfde foto hangt aan de muur bij de Sky River Bakery, alleen is de man eraf geknipt. Herken je hem?’ Zonder op antwoord te wachten, ging ze verder: ‘Het is mijn vader. In 1977. Ik brand van nieuwsgierigheid naar het verhaal erachter.’


  ‘Vraag hem er dan gewoon naar,’ stelde hij voor.


  ‘Liever niet.’


  ‘Waarom niet? Je vader en jij hebben een hechte band, toch? Hij vindt het vast niet erg.’


  Hij had gelijk, en toch kon ze het niet. Het privéleven van je ouders lag nu eenmaal gevoelig. Zo nu en dan vroeg ze haar vader of hij een vriendin had, of hij dacht ooit te zullen hertrouwen. Dan keek hij haar altijd met een beetje trieste glimlach aan, schudde zijn hoofd en verklaarde dat hij nooit veel geluk had gehad in de liefde. Zo langzamerhand begon ze te denken dat het een erfelijk trekje was.


  ‘Dat durf ik niet,’ bekende ze. ‘Ik zou me veel te ongemakkelijk voelen. En zeg nu niet dat ik die foto aan Jenny moet laten zien – dat zou zo mogelijk nog erger zijn.’


  ‘Geen zorgen. Ik weet iemand aan wie we het kunnen vragen.’
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  Connor hoopte maar dat het een juiste beslissing was geweest om Olivia te helpen in het verleden te spitten. Hoe dan ook, het was te laat om nog van gedachten te veranderen. Enkele dagen na hun gesprek reden ze samen naar Avalon, met Julian op de achterbank. De jongen had gevraagd of ze hem bij de bibliotheek konden afzetten, ofschoon hij geen verklaring gaf toen hij uitstapte en zijn rugzak op zijn schouders hees.


  ‘Ik kom je over een uur ophalen,’ zei Connor. Toen wendde hij zich tot Olivia, die in nerveus stilzwijgen naast hem zat. ‘Ik neem aan dat hij in de bibliotheek weinig kwaad kan.’


  ‘Het is niet echt de gevaarlijkste plek op aarde,’ beaamde ze. ‘Waarschijnlijk wil hij gewoon op internet. Heeft hij iets verteld over de vrienden die hij thuis heeft?’


  ‘Niet echt. Vind je dat ik hem ernaar moet vragen?’


  ‘Nee,’ zei ze vlug. ‘Als je te veel vragen stelt, klapt hij vast dicht.’


  Hij nam haar even op, zich afvragend waar haar belangstelling voor Julian vandaan kwam. Het voelde onwerkelijk om haar naast zich in de auto te hebben. Sinds hun weerzien had hij veel aan het verleden gedacht, aan de hechte band die er ooit tussen hen had bestaan, aan alles wat ze hadden gedeeld. En hoe erg ze elkaar hadden gekwetst.


  Nu, negen jaar later, zagen ze zich geconfronteerd met heel andere vragen – of ze opnieuw deel wilden gaan uitmaken van elkaars leven, bijvoorbeeld.


  Niet doen, waarschuwde hij zichzelf, toen hij merkte dat hij terugdacht aan hun omhelzingen, aan het gevoel van haar wang tegen zijn borst, haar zachte haren kriebelend op zijn huid. Hoewel hij aanvankelijk had gedacht nauwelijks nog iets van haar te weten, kwamen er de afgelopen tijd steeds meer herinneringen boven. Nu hoefde hij alleen maar zijn ogen te sluiten om in gedachten terug te keren naar het kamp van negen jaar geleden, toen het leven zo eenvoudig had geschenen, en de mogelijkheden onbeperkt.


  ‘Beoefent hij een sport?’ vroeg ze.


  ‘Volgens mij zit hij in het duikteam van school.’


  ‘Klinkt logisch, als je bedenkt dat hij van uitdagingen houdt. Het is een boeiende jongen. Ik ben blij dat hij de zomer hier doorbrengt.’ Ze glimlachte, hoewel ze er nog steeds een beetje zenuwachtig uitzag.


  ‘Meen je dat?’


  ‘Absoluut. Ik ben erg gesteld op kinderen. Tieners in het bijzonder, zelfs met al hun trauma’s en onzekerheden.’ Met een zucht keek ze uit het raampje. ‘Misschien komt het omdat ik nog zo goed weet hoe het was, hoe rauw je emoties zijn, hoe enorm problemen kunnen lijken. En hoe het voelt als je denkt dat niemand je begrijpt.’


  ‘En toch is het helemaal goed gekomen met je.’


  ‘Zo’n beetje.’


  ‘Wat is er geworden van je plannen om het onderwijs in te gaan?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik ben erg veranderd in mijn eindexamenjaar. Eerst wilde ik lerares worden, misschien omdat ik dan een tweede kans zou krijgen om gelukkig te zijn op school. En populair.’ Ze glimlachte. ‘Maar toen ik beter in mijn vel kwam te zitten, realiseerde ik me dat ik dat niet meer nodig had. Dat ik geen behoefte had aan een herkansing.’


  Terwijl ze sprak, bekeek hij haar lippen. Lippen die uitnodigden tot kussen… Maar dat kon hij natuurlijk wel vergeten. Ze zei het zelf al: ze had geen behoefte aan een herkansing.


  ‘En jij wilde sportcoach worden,’ bracht ze hem in herinnering.


  ‘Dat je dat nog weet.’ Zijn motieven waren volledig tegenovergesteld geweest aan die van haar. Het sportveld was de enige plek geweest waar hij zich succesvol, veilig en geaccepteerd had gevoeld. Als coach zou hij voor altijd deel uitmaken van die wereld. Hij wist waarom hij die droom vaarwel had gezegd, maar hij was er nog niet aan toe om dat haar te vertellen.


  Hij gaf gas en reed verder, in de richting van Indian Wells, ten noorden van Avalon. Zijn vader woonde daar in een leefgemeenschap voor senioren. Terry Davis was niet hulpbehoevend, zelfs niet eens echt oud, maar het leven daar leek hem te bevallen. Als herstellend alcoholist had hij vooral baat bij de AA-bijeenkomsten die dagelijks in het gemeenschappelijke gebouw plaatsvonden.


  Olivia was weer in zwijgen vervallen.


  ‘Zie je het wel zitten om mijn vader te bezoeken?’ vroeg hij, een blik opzij werpend.


  ‘Jawel. Natuurlijk. Het verbaasde me wel even toen je vertelde dat hij… er nog was. Je hebt nooit iets over hem gezegd.’


  ‘Je hebt nooit naar hem gevraagd.’


  ‘Dat weet ik. Het spijt me. Ik bedoel, ik ben blij dat…’ Ze kwam nauwelijks uit haar woorden. ‘Ik heb niet naar hem gevraagd omdat ik bang was dat hem iets ergs was overkomen, en ik wilde je niet verdrietig maken door erover te beginnen.’ Ze zweeg even. ‘Ik ben zo’n lafaard. Ik kan er heel slecht tegen als andere mensen verdriet hebben.’


  Misschien, dacht Connor, had dat wel een rol gespeeld bij haar verbroken verlovingen. Een relatie had natuurlijk weinig kans van slagen als de een moeite had om te gaan met de problemen van de ander. Hij reed de parkeerplaats van het seniorencomplex op. ‘Het gaat prima met mijn vader,’ meldde hij, niet zonder trots. Hij zou willen dat het herstel eerder was begonnen, maar het had geen zin daar al te lang bij stil te staan. Feit bleef dat de problemen van zijn ouders hem zo’n beetje van zijn jeugd hadden beroofd. Alle gepieker in de wereld veranderde daar niets aan. Zijn vader dronk niet meer. Zijn moeder zat in een langdurige ontkenningsfase. Het kon erger.


  ‘Hij is echt een ander mens,’ vertelde hij. ‘Hij is actief en bezoekt bijeenkomsten en verlangt zelfs naar kleinkinderen – maar in dat opzicht heb ik hem tot nu toe teleurgesteld.’ Oeps, dacht hij meteen. Dat wilde ze ongetwijfeld niet weten.


  Ze stapte uit. ‘Laat me raden,’ zei ze, toen ze even later naast elkaar stonden en naar de rij identieke woningen keken. ‘Je vaders huis is dat met al die vogelhuisjes in de tuin. Jij stiekemerd. Hij bouwt ze voor de doe-het-zelfwinkel, en jij koopt ze.’


  Betrapt. ‘Doe me een lol en zeg niets tegen hem, wil je?’


  ‘Natuurlijk niet.’ Haar blik verzachtte, en hij voelde zijn hartslag versnellen. Vroeger had ze vaak zo naar hem gekeken; en die blik had alles voor hem betekend.


  Zijn vader begroette hen bij de deur. ‘Hallo, zoon. Fijn je te zien.’ Hij stak Olivia de hand toe. ‘Terry Davis, ma’am.’


  ‘Olivia Bellamy.’


  ‘Hoe maakt u het, Miss Bellamy?’


  Connor voelde zich altijd hoogst ongemakkelijk bij de nederige houding die zijn vader tegenover bepaalde mensen aannam. Maar steeds wanneer hij Terry hierop wees, kwam die met dezelfde verklaring. ‘Zo ben ik opgevoed,’ zei hij steevast. ‘Je moet beleefd zijn tegenover je meerderen.’


  ‘Hoe stel je vast dat iemand je “meerdere” is?’ vroeg Connor dan.


  ‘Het is gewoon een uitdrukking. Als mensen uit een rijke familie komen, als ze in de positie verkeren dat ze jou iets kunnen bieden, dan zijn ze je meerderen.’


  ‘Dat slaat nergens op, pap.’


  ‘Zo steekt de wereld nu eenmaal in elkaar, jongen.’


  Klaarblijkelijk had Terry Olivia onmiddellijk ingedeeld in de groep van zijn ‘meerderen’. Toegegeven, alles aan haar straalde klasse uit. Het zat hem vooral in de details – de smalle gouden oorringen, het verzorgde haar, de onberispelijk witte blouse met de opstaande kraag.


  Hij had verwacht dat ze zich slecht op haar gemak zou voelen in dit kleine, spaarzaam gemeubileerde huisje. Toen ze zijn vader begroette, sprak er echter niets dan warmte uit haar glimlach.


  ‘Noemt u me alstublieft Olivia,’ zei ze vriendelijk. ‘Ik hoop dat we u niet storen.’


  ‘Welnee.’ Terry ging hen voor naar de keuken en zette vlug de radio uit. ‘Ik kan wel wat gezelschap gebruiken.’ Hij begon op te ruimen, stapels post en bonnen opzijschuivend om ruimte te maken aan de keukentafel.


  Olivia keek met een bedachtzame en enigszins opgeluchte blik toe – tenminste, dat dacht Connor aan haar gezicht af te lezen. Hij kon het haar niet kwalijk nemen. De Terry Davis van vroeger was een hopeloze dronkaard geweest, in elk geval in de ogen van de buitenwereld. Alleen Connor had hem met andere ogen bekeken. Zelfs als kind had hij geweigerd de hoop op te geven. Het had hem eindeloos veel teleurstellingen bezorgd, maar hij was de enige naaste familie geweest die zijn vader nog had. Uit loyaliteit of wanhoop, of misschien uit pure liefde was hij blijven geloven dat zijn vader op een dag zou genezen. Zijn vertrouwen was zó groot geweest dat hij, toen hij zich op die memorabele zomernacht negen jaar geleden geconfronteerd had gezien met de keus tussen zijn vader en Lolly, zonder aarzeling voor de eerste had gekozen.


  ‘Wat leuk om u terug te zien,’ zei ze beleefd. ‘U herkent me waarschijnlijk niet meer. Vroeger noemde iedereen me Lolly.’


  ‘Dat is nou een naam die ik nooit zou vergeten,’ verzekerde Terry haar. ‘Lolly. Dat knappe mollige meisje waar Connor steeds mee optrok.’


  Connor onderdrukte een kreun. Dronken of nuchter, zijn vader had er nooit een been in gezien om precies te zeggen wat er in zijn hoofd omging. ‘Pap –’


  Olivia’s glimlach vervaagde geen moment. ‘Knap, daar durf ik niets over te zeggen, maar mollig was ik zeker.’


  ‘Je bent heel wat kilootjes kwijtgeraakt, zie ik.’


  ‘Pap!’


  ‘Wil je misschien iets drinken?’ bood Terry aan.


  ‘Heel graag.’ Ze nam een flesje mineraalwater aan, zo te zien niet in het minst beledigd door Terry’s openhartigheid.


  ‘Dat is lang geleden,’ zei Terry, toen ze alle drie aan de ronde tafel waren gaan zitten. ‘Tien jaar?’


  ‘Negen.’


  ‘Tjonge. Connor was gek op je, dat weet ik nog goed. Nog niet getrouwd?’


  ‘Pap, in vredesnaam –’


  Terry maakte een verzoenend gebaar. ‘Oké, oké. Ik snap dat jullie niet zijn gekomen om geplaagd te worden met jullie kalverliefde.’


  ‘Geen punt,’ verzekerde Olivia hem. ‘Heus. Ik vind het helemaal niet erg om te horen dat Connor gek op me was, hoewel ik het me heel anders herinner.’


  Dit was een slecht idee, dacht Connor. Waarom had hij haar in vredesnaam meegenomen?


  Terry grinnikte. ‘Na jou heeft hij nog andere vriendinnetjes gehad, maar die bleven allemaal niet lang.’


  ‘Ik ook niet,’ bracht ze hem in herinnering.


  ‘Ja, maar dat kwam omdat –’


  ‘Hé, pap,’ onderbrak Connor hem vlug, ‘Olivia heeft een oude foto gevonden, en we vroegen ons af of jij ons daar misschien meer over kunt vertellen.’


  Olivia overhandigde Terry de vergeelde foto. ‘Hij is ontwikkeld in augustus 1977. Die man, dat is mijn vader.’


  Toen Terry de foto zag, veranderde zijn uitdrukking van vriendelijk in nerveus en gespannen. Snel gaf hij het kiekje terug. ‘Dat meisje is Mariska Majesky,’ zei hij. ‘De dochter van Leo en Helen Majesky. Ze is er al een jaar of twintig, dertig niet meer.’


  ‘Bedoelt u dat ze is overleden?’


  ‘Ik bedoel dat ze weg is. Op een dag verdween ze, en sindsdien heeft niemand haar meer gezien. Het was nogal een rusteloos type,’ voegde hij eraan toe. ‘Soms was ze zomaar een paar dagen weg, maar ze kwam altijd terug om haar dochter te zien. Tot die laatste keer. Toen vertrok ze voorgoed.’


  ‘Dus ze had een dochter.’ Connor keek naar Olivia, die wel haast hetzelfde moest denken als hij. Jenny.


  ‘Was ze getrouwd?’ vroeg Olivia met onvaste stem. ‘Of had ze een relatie met iemand?’


  ‘Ik denk dat je dat beter met je vader kunt bespreken,’ zei Terry.


  


  Toen Olivia het kleine rommelige huisje verliet, voelde ze zich volkomen leeg. Kennelijk was dat ook aan haar te zien, want Connor legde een hand op haar rug, alsof hij haar wat steun wilde bieden. Ze had geen idee waar hij die nieuwe hoffelijkheid vandaan had, maar hij was attenter dan ze ooit in een man had meegemaakt.


  ‘Het gaat steeds door mijn hoofd dat er allerlei mogelijke verklaringen zijn,’ zei ze, ‘maar eigenlijk zijn dat allemaal excuses om de waarheid niet onder ogen te hoeven zien.’


  ‘Het zou kunnen dat we de verkeerde conclusie trekken,’ waarschuwde hij. ‘Misschien is het helemaal geen mysterie wie de vader van Jenny Majesky is.’


  ‘Je vader weet het,’ hield ze vol. ‘Je zag zijn gezicht toch? Hij wilde het gewoon niet zeggen.’ Ze had gehoopt dat het iemand uit Avalon was – het maakte niet uit wie, zolang het Philip Bellamy maar niet was – maar afgaande op Terry Davis’ ongemakkelijke houding en zijn advies om met haar vader te praten, was er eigenlijk nauwelijks nog twijfel mogelijk. Ze bleef staan en hield Connor de foto voor. ‘Kijk eens goed. Zie je mijn vaders kin?’ Ze wees naar het kuiltje. ‘Jenny heeft dat ook, maar haar moeder niet.’


  Hij glimlachte. ‘Zo’n kuiltje is niet bepaald uniek.’


  ‘Het is een recessief erfelijk trekje, net als blauwe ogen. Volgens de erfelijkheidsleer moet iemand met een kuiltje in zijn kin minstens één ouder hebben die het ook heeft.’


  ‘Je weet niets zeker tot je met je vader hebt gesproken,’ zei hij, zijn sleutels uit zijn zak vissend.


  Ze bleef maar denken aan de manier waarop Terry Davis haar blik had ontweken. Om haar heen leek de wereld geen spat veranderd sinds het bezoek aan Connors vader. De parkeerplaats, de huizen, de bomen, alles zag er precies hetzelfde uit. Maar dat was een illusie. Er had een fundamentele verandering plaatsgevonden. De aarde was uit balans geraakt en tolde nu langzaam uit zijn baan.


  ‘Eigenlijk hoef ik hem niets te vragen,’ zei ze. ‘Ik weet het antwoord al. Nog afgezien van de wetten van de genetica, kun je aan zijn gezicht op de foto zien dat hij iets met die… Mariska had toen hij verloofd was met mijn moeder. God, misschien zelfs wel na hun huwelijk. En Jenny Majesky is…’


  Ze wankelde een beetje, en Connor hielp haar in de truck. Vol tegenstrijdige emoties sprak ze haar volgende woorden. ‘Ik heb een zus.’ Een zus. Een zus. Het woord weerklonk steeds opnieuw in haar hoofd, en toch had ze moeite het tot zich door te laten dringen.


  ‘Dat kun je niet met zekerheid zeggen.’


  ‘Je weet net zo goed als ik dat het waar is.’


  ‘En wat dan? Zou het zo erg zijn om een halfzus te hebben?’


  ‘Hemel, nee. Het enige wat er erg aan is, is dat we niet samen zijn opgegroeid.’ Een zus. Ze vroeg zich af hoe het zou zijn geweest als Jenny vanaf het begin deel zou hebben uitgemaakt van haar leven. Iemand met wie ze geheimen en grapjes had kunnen delen, die haar goede raad had kunnen geven of ruzie met haar had kunnen maken. Misschien zou haar jeugd dan minder eenzaam zijn geweest. Misschien had ze dan meer zelfvertrouwen gehad.


  ‘Wat moet ik nu?’ vroeg ze zich hardop af. ‘Is het mogelijk dat Jenny niet weet wie haar vader is? Ik kan het haar moeilijk op de man af vragen.’


  ‘Bel je vader,’ stelde hij voor.


  ‘Dit kan niet over de telefoon. Ik moet hem persoonlijk spreken, hem in de ogen kunnen kijken.’


  Hij knikte. ‘Dat begrijp ik.’ Hij gaf richting aan en draaide de weg langs de rivier op. ‘Hoe laat wil je weg?’


  ‘Sorry?’


  ‘Morgen,’ zei hij. ‘Naar de stad. Volgens mij kunnen we het best vroeg vertrekken, om een uur of zeven. Kun je dan klaarstaan?’


  ‘Ik snap niet waar je het over hebt.’


  ‘Simpel. Morgen rijd ik je naar de stad, om je vader op te zoeken.’


  ‘Maar… waarom zou je dat doen?’ vroeg ze vol ongeloof.


  ‘Omdat ik een goede vent ben, weet je nog? We vertrekken morgenochtend. Dit geheim bestaat al zo lang, één nachtje kan er ook nog wel bij.’


  ‘Dus we laten zomaar alles vallen om mijn vader op te zoeken?’


  Hij liet zijn polsen nonchalant op het stuur rusten. ‘Dat is het mooie van zelfstandig werk. We kunnen er tussenuit piepen wanneer we willen.’


  ‘Maar je hoeft me niet te rijden,’ zei ze. ‘Ik kan ook de trein nemen.’


  ‘Niet bij deze gelegenheid.’


  Haar hart maakte een sprongetje. Ze had geen idee waarom hij dit bijzondere aanbod had gedaan, durfde er bijna niet op te vertrouwen. ‘Het is drie uur rijden.’


  ‘Ach, we vinden vast wel iets waar we drie uur lang over kunnen praten.’ Hij grijnsde, zijn ogen niet van de weg af wendend. ‘Of dacht jij soms van niet, Lolly?’


  Tradities op Kamp Kioga


  


  


  


  Kamp Kioga is bedoeld voor jonge mensen van acht tot zestien jaar. Een van de belangrijkste kamptradities is continuïteit. Kampdeelnemers met de juiste instelling worden uitgenodigd om na hun eindexamen terug te keren als leider, op voorwaarde dat ze hun diploma’s Reddend Zwemmen en Toezichthouden gehaald hebben.


  Hoofdstuk 19


  


  


  


  Zomer 1997


  


  Na haar eindexamen stond Lolly niet bepaald te springen om als leidster terug te keren naar Kamp Kioga, maar ze had weinig keus. Het was een familietraditie dat Bellamy’s leider werden in het kamp, en Lolly vormde daarop geen uitzondering.


  Misschien zou het ook zo erg niet zijn. Na haar twaalfde had ze een minder grote hekel gekregen aan het kamp. De reden hiervoor kon in twee woorden worden samengevat: Connor Davis. Die eerste zomer was een onverwachte vriendschap ontstaan, die de twee jaar erna verder was opgebloeid. Hoewel Lolly Connor onbeschoft vond en hij haar een truttige bemoeial, klikte het op een of andere manier tussen hen.


  Wanneer ze samen wandelden of kanoden of ontbijtdienst draaiden of scrabble speelden, voelde Lolly zich volkomen op haar gemak. Het kon Connor niet schelen of ze hoge cijfers haalde, prijzen won, of belangrijke vrienden had. Hij verwachtte niet van haar dat ze grappig deed. Bij hem kon ze zichzelf zijn. Gewoon, Lolly.


  De zomers die daarop volgden, waren niet anders. Hoewel Connor en zij elkaar voortdurend uitdaagden en beledigden, was hun omgang gebaseerd op een onverwacht sterke basis van vriendschap en respect.


  Op zich was er geen logische reden waarom ze vrienden zouden zijn. Connor was een sterke sportieve jongen met een moeilijke moeder, een stiefvader die hem liever kwijt dan rijk was, en een vader die jaar na jaar zijn hart brak. Olivia was een ongelukkig meisje dat een te zware last op haar schouders torste. Met andere woorden: ze pasten totaal niet bij elkaar. En tóch klikte het tussen hen. Vanaf hun eerste ontmoeting, op hun twaalfde, toen ze veel te veel over elkaar te weten waren gekomen, hadden ze een eigenaardige vriendschap gedeeld.


  Elke zomer pikten ze de draad weer op, alsof ze nooit van elkaar gescheiden waren geweest. Dan volgden er twee maanden vol middernachtelijke plundertochten in de keuken, stomme maar hilarische streken die ze uithaalden met leiders of medekampgangers. Ze gaven zich als team op voor elke wedstrijd waar handigheid en intelligentie voor nodig was, omdat hij geweldig handig was en zij superslim.


  In de loop der tijd vertelden ze elkaar nog veel meer geheimen. Connor vertrouwde haar toe dat hij stiekem verliefd was op Evelyn Waller, en hoe diep hij zich schaamde voor zijn vaders drinkgedrag. Op haar beurt verklapte Lolly dat ze handvaardigheid het leukste vak vond op school en dat Martha Stewart haar grote idool was. Hij daagde haar uit beter, dapperder en zelfverzekerder te zijn dan ze was, en hij steunde haar wanneer ze het even niet zag zitten. Hij behandelde haar als gelijke. Als een van de jongens. Dat vond ze prettig, omdat het een manier was om een band met hem op te bouwen zónder dat stomme jongens-meisjesgedoe.


  Elk jaar op Labor Day keerde Connor terug naar Buffalo en Lolly naar New York, en dan spraken ze elkaar niet meer tot de volgende zomervakantie. Soms overwoog ze om hem een brief te schrijven, maar eigenlijk had ze nooit iets te vertellen. Beste Connor, mijn leven is een ramp. Wie wilde zoiets nou lezen?


  Natuurlijk zou ze dingen kunnen verzinnen, zoals sommige meisjes op school deden. Ze kon zich echter niet voorstellen dat liegen over haar leven het ook maar enigszins draaglijker zou maken.


  Toen kwam er plotseling een eind aan de vriendschap, zonder waarschuwing of verklaring. De zomer na de derde klas van de middelbare school arriveerde Lolly in het kamp, zich verheugend op het weerzien met Connor. Maar hij kwam niet opdagen. Toen ze genoeg moed had verzameld om Mr. Davis ernaar te vragen, zei die alleen: ‘Mijn zoon heeft een vakantiebaantje in Buffalo. Hij komt niet.’


  Een jaar later vond Lolly’s moeder dat het tijd werd haar iets van de wereld te laten zien, en dus vertrokken moeder en dochter naar Europa om een aantal hoofdsteden te bezoeken. Om niet achter te blijven, eiste haar vader de hele daaropvolgende zomervakantie op voor een cruise over de Middellandse Zee.


  Het klonk allemaal geweldig. Het had geweldig moeten zijn. Maar het plezier dat ze aan de reizen had moeten beleven, werd bedorven door de voortdurende druk die ze voelde. Haar ouders verwachtten zoveel van haar – perfecte cijfers, perfecte resultaten, prijzen op muziekuitvoeringen en techniektentoonstellingen.


  ‘Ik wil gewoon dat je naar een goede universiteit kunt,’ beweerde haar moeder, hoewel ze nooit verklaarde waarom dat zo belangrijk voor haar was. Voor zover Lolly kon beoordelen, had Pamela Lightsey nooit veel plezier beleefd aan haar diploma van Yale en haar huwelijk met een hoogopgeleide man. Het had haar alleen maar een hoop geld opgeleverd, plus een scheiding. Dus hoe kon haar moeder dan denken dat toelating tot een topuniversiteit een voorwaarde was voor levensgeluk?


  Inmiddels had ze eindexamen gedaan en was ze aangenomen op Columbia, en ze hoopte dat ze daarmee had voldaan aan haar verplichtingen als modeldochter. Dit zou de laatste zomer van haar jeugd worden, en ze was teruggekeerd naar Kamp Kioga.


  Aanvankelijk had ze overwogen niet te gaan, wetend dat haar grootouders het wel zouden begrijpen. Een telefoontje van Nana was echter doorslaggevend geweest.


  ‘Connor Davis komt deze zomer als leider naar het kamp,’ had Nana verteld. ‘Ik dacht dat je dat wel zou willen weten.’


  


  ‘Dit jaar is alles anders,’ verklaarde Dare Yates, Lolly’s lievelingsnichtje.


  ‘Wat dacht jij, Sherlock,’ zei Frankie, Dares één jaar oudere zus. ‘Dit jaar zijn wij de baas.’


  ‘Ik hoop maar dat het echt zo geweldig is om leidster te zijn als het leek toen we klein waren,’ zei Lolly, de veranda van hun blokhut op lopend om de modder van haar wandelschoenen te stampen.


  Frankie keek de hut rond die ze met zijn drieën zouden delen. ‘Wat is het hier gezellig,’ zei ze waarderend. ‘Hoe komt dat?’


  ‘Dat hebben we aan Lolly te danken,’ verklaarde Dare. ‘Ze is een dag eerder gekomen om de hut in te richten.’


  Het deed Lolly plezier dat haar nichtjes haar inspanningen hadden opgemerkt. Het was eigenlijk heel simpel geweest om de kale blokhut een beetje gezelliger te maken. Ze had een speurtocht gehouden door de opslagschuren en de zolder, waar ze allerlei leuke spulletjes had gevonden. Ze had de stapelbedden bedekt met geruite spreien, een kleurrijk kleed op de grond gelegd, wat oude rustieke meubeltjes neergezet. In de vensterbank stonden jampotten vol vers geplukte veldbloemen in allerlei vrolijke kleuren.


  ‘Fantastisch, Lolly,’ riep Frankie door de hordeur. ‘Volgens mij heb je hier aanleg voor.’


  Lolly en haar nichtjes hadden de leiding over de groep jongste kinderen – de Fledglings. De kleine meisjes waren de vorige dag gearriveerd, en hadden de eerste nacht met een minimum aan tranen doorstaan. Lolly vond het heerlijk om hun gegiechel te horen terwijl ze kletsten en gekheid met elkaar maakten. Eigenlijk vond ze alles leuk wat bij de taken van een leidster hoorde, inclusief het verzorgen van zieke kinderen en het troosten van kleintjes die bang waren of heimwee hadden. Sommige kinderen zouden het wat dat betreft nog moeilijk krijgen, vermoedde ze. In het bijzonder Ramona Fisher, die de vorige nacht trillend onder haar deken had gelegen.


  Dare voegde zich bij Lolly op de veranda en keek door een verrekijker naar het meer. ‘Hemel, wat een geweldig uitzicht.’


  Lolly wist dat haar nichtje niet op het natuurschoon doelde. De verrekijker was gericht op het zwemgebied, waar de jongetjes uit de Fledgling-groep onder toezicht van hun leiders bezig waren met zwemtesten, zodat ze in groepen van gelijk niveau ingedeeld konden worden.


  De drie nichtjes stonden inmiddels naast elkaar op de veranda, om beurten door de verrekijker turend. De mannelijke leiders droegen korte broeken, mouwloze shirtjes en fluitjes om hun nek. Ze stoeiden met de kleine jongetjes en maakten grapjes om ze op hun gemak te stellen.


  Zelfs van deze afstand – zelfs zonder de verrekijker – herkende Olivia Connor onmiddellijk. Die lange jongen met de donkere haren, dat was hem.


  Ze had hem nog niet van dichtbij gezien. De aankomst van de kinderen was zo chaotisch geweest dat het verzamelen en verwelkomen van hun groep al haar aandacht had opgeëist. En nu, met de verrekijker voor haar ogen, moest ze doen alsof ze voor alle jongens evenveel belangstelling had. Wat natuurlijk niet zo was.


  Connor Davis was nóg langer geworden, en hoewel hij nog steeds mager was, had hij flink brede schouders gekregen. Zijn huid was al gebruind, en hij zag eruit alsof hij zich helemaal op zijn gemak voelde bij de kleintjes.


  Lolly onderdrukte een zucht, zich afvragend of er veel veranderd zou zijn tussen hen. Zou er nog iets over zijn van de vriendschap, of zouden ze vreemden zijn voor elkaar? Ze wist dat zijzelf veranderd was. Ze was inmiddels bijna achttien, en ze had heel wat van de wereld gezien. Ze sprak Frans, kende de grote steden in Europa als haar broekzak, en had haar eindexamen met glans behaald.


  Diep vanbinnen was ze echter nog precies dezelfde Lolly: het trouwe mollige maatje van de knappere, populairdere meisjes. In plaats van met jongens de dansavonden van school te bezoeken, zat ze altijd in de feestcommissie. Haar vaste taak was het verzorgen van de versieringen, iets waar ze beschamend goed in was. Op achtereenvolgende eindfeesten had ze de aula getransformeerd tot het Wilde Westen, een magische onderwaterwereld en een heuse set uit de film Men in Black. Ze was er steeds handiger in geworden om haar eenzaamheid te verbergen. Haar vrolijke humeur en optimistische instelling waren niet meer dan een façade, waarachter nog steeds een ongelukkig en onzeker meisje schuilging. Iedereen dacht dat ze perfect tevreden was met haar rol als drijvende kracht achter de feestcommissie, trouwe vriendin, slimme maar onaantrekkelijke studiebol. Ze deed haar best dat beeld van zichzelf te accepteren. Soms werkte het een poosje, en dan vergat ze tijdelijk haar zorgen. Maar elke keer gebeurde er wel iets om haar eraan te herinneren.


  Zoals vandaag. Zo dadelijk zou ze een badpak aan moeten trekken, mogelijk het meest onflatteuze kledingstuk dat ooit was uitgevonden. De hele ochtend zou in het teken staan van veiligheid in en rond het water, een belangrijk onderdeel van het kampprogramma. Lolly’s grootouders waren er trots op dat iedereen dit onderdeel volgde, ook al betekende het dat de dikke kinderen zich als worsten in de verplichte badpakken moesten wurmen.


  Frankie leunde met haar ellebogen op de balustrade en tuurde door de verrekijker. ‘Is het erg maf om op de benen van een jongen te vallen?’ vroeg ze met dromerige stem.


  ‘Waarschijnlijk wel,’ antwoordde Dare, op dezelfde toon. ‘Als je me die verrekijker geeft, zal ik de proef op de som nemen.’


  Lolly pakte haar klembord en bekeek het programma van die dag, veinzend het gesprek tussen Dare en Frankie niet te horen. Soms vond ze het wel grappig om haar nichtjes over jongens te horen zwijmelen, maar meestal was het ronduit saai. Ze snapte niet hoe Frankie en Dare – en alle andere meisjes van hun leeftijd – zó geobsedeerd konden zijn door het uiterlijk van mensen. Maar toen ze een steelse blik wierp op de lange donkerharige jongen bij het meer, voelde ze een steek in haar binnenste die haar deed beseffen dat ze misschien minder van haar nichtjes verschilde dan ze dacht.


  ‘We moeten gaan,’ waarschuwde Dare. ‘We moeten zorgen dat de meisjes in de juiste groep worden ingedeeld, en daarna wil ik beginnen met de voorbereidingen voor de bonte avond. Een klein zeemeerminthema leek me wel leuk.’ Dare vond het heerlijk om voorstellingen op touw te zetten. Ze was er goed in ook, zoals Lolly goed was in het omtoveren van ruimtes. Samen zouden ze deze zomer een prima team vormen.


  Frankie legde de verrekijker weg en liep de hut binnen, ondertussen haar T-shirt over haar hoofd trekkend. Lolly voelde een klein steekje van afgunst. Wat moest het heerlijk zijn om je kleren uit te kunnen trekken zonder je opgelaten te voelen. Frankie en Dare hadden ook geen enkele reden om zich te schamen. Beide meisjes waren slank, en Frankie had in het geheim haar navel laten piercen.


  Ze hoorde haar nichtjes binnen met elkaar dollen terwijl ze zich omkleedden. Waarom ze hen ook benijdde, was het feit dat ze zusjes waren. Hoe vaak die twee ook ruzie hadden, als het erop aankwam, namen ze het altijd voor elkaar op. Het was een band die hun hele leven zou blijven bestaan.


  Zelf verkleedde ze zich in de badkamer. Het had geen zin te doen alsof ze niet preuts was. Het sloeg nergens op, dit waren nota bene haar nichtjes, maar toch. Zo vlug mogelijk hees ze zich in haar badpak.


  Connor. Zo dadelijk zie ik Connor Davis weer. Ze probeerde haar opwinding te onderdrukken, maar dat lukte niet helemaal. Kalmaan, hield ze zichzelf voor. Misschien was hij helemaal niet zo leuk als ze zich herinnerde. Misschien stond hij stijf van de steroïden of zat zijn gezicht onder de puistjes, of was hij de afgelopen jaren veranderd in een onuitstaanbaar pestjoch. Terwijl ze een ruim T-shirt over haar badpak aantrok, bedacht ze dat er maar één ding was dat niet perfect was aan hun verder zo geweldige zomervriendschap. Het was een geheim dat ze zo diep in zichzelf had begraven dat ze het zelf soms vergat – maar verdwijnen deed het nooit.


  De vreselijke, doordringende, zorgvuldig verborgen waarheid was dat ze tot over haar oren verliefd was op Connor Davis.


  Natúúrlijk was ze verliefd op hem. Hoe kon het ook anders? Hij was sterk en snel en aardig, en je wist bij hem altijd waar je aan toe was, omdat hij geen spelletjes speelde en bijna nooit loog. Hij was de perfecte vriend, en hun vriendschap was ideaal – afgezien van het feit dat ze helemaal hoteldebotel van hem was.


  Het maakte niets uit dat ze hem drie jaar niet had gezien. In feite maakte dat hem alleen maar aantrekkelijker. Zo nu en dan probeerde ze te achterhalen wanneer het precies was gebeurd. Was er een bepaalde gebeurtenis geweest die de doorslag had gegeven, waardoor hij op slag was veranderd van een aardige jongen in de prins op het witte paard?


  Als ze één moment moest kiezen, één punt in de tijd waarop ze onherroepelijk had beseft dat ze haar hart aan hem had verloren, dan was het de avond waarop ze een gaatje in zijn oor had geprikt. Destijds was ze zich er niet bewust van geweest, maar het was hun laatste zomer samen, dus misschien had haar daad symbool gestaan voor de blijvende indruk die ze op hem wilde achterlaten. Ze vermoedde dat hij zich met de oorring had willen afzetten tegen zijn gehate stiefvader. Hij was van plan geweest het gaatje zelf te prikken, maar omdat ze wist dat hij er een ramp van zou hebben gemaakt, had ze ingegrepen. Ondanks haar geveinsde koelbloedigheid had het weinig gescheeld of ze was tegen de vlakte gegaan. Met behulp van een steriel lancet en een rubberen hamertje had ze zijn oor doorboord, openlijk huilend toen ze een enkele traan van pijn uit zijn stijf dichtgeknepen ogen had zien ontsnappen.


  Hij had het zilveren ringetje de hele zomer gedragen, en steeds als ze ernaar keek, had haar hart een sprongetje gemaakt. Ze had er geen seconde aan getwijfeld dat een ander meisje zijn eerste liefde zou zijn, maar op een gekke manier had ze het gevoel gehad dat ze een soort aanspraak op hem kon doen gelden.


  In de drie jaar die sindsdien waren verstreken, waren haar gevoelens bepaald niet minder geworden – eerder sterker. Haar handen trilden nu dan ook bij de gedachte dat ze hem zo dadelijk terug zou zien.


  Terwijl ze naar buiten liep, knoopte ze een windjack om haar middel om haar mollige heupen te verbergen. Niet dat ze iemand daarmee voor de gek kon houden, natuurlijk. En zichzelf al helemaal niet.


  


  De drie nichtjes liepen naar de Saratoga Cabin en verzamelden de meisjes van de Fledgling-groep.


  ‘Horen we niet in een rij te gaan staan?’ vroeg een van hen, een klein meisje dat Flossie heette.


  ‘Eigenlijk wel.’ Dare woelde door Flossies blonde haar. ‘Denk je dat we straf krijgen als we het niet doen?’


  Lolly’s blik gleed over de meisjes, een opgewonden, giechelende meute in alle soorten en maten. ‘Voorlopig gaan jullie in de rij staan, in elk geval tot ik jullie allemaal heb geteld.’


  Ondanks enig gemor gingen de meisjes twee aan twee staan, en inderdaad bleek er iemand te ontbreken.


  ‘Ik ga wel,’ zei Lolly, de hut binnen lopend. Een vertrouwde geur omhulde haar – shampoo, kauwgom en een licht maar onmiskenbaar vleugje schimmel. Ze wist precies waar ze moest zoeken; hoe vaak had ze zich vroeger zelf immers niet verstopt? Het vermiste meisje lag opgekruld op de onderste helft van een van de stapelbedden, met haar rug naar Lolly toegekeerd. Aan de muur boven het matras hing een kalender met vierkante vakjes voor elke dag. De eerste dag van het kamp was weggekruist, maar de rest van de vakjes strekte zich in een lange, eindeloos lijkende rij uit.


  ‘Ramona?’ zei ze vriendelijk. ‘We gaan naar het meer.’


  Het meisje snufte. ‘Ik heb buikpijn.’


  ‘Wat vervelend voor je. Wist je dat buikpijn de meest voorkomende kwaal is onder kampdeelnemers?’


  ‘Nou, ík heb het in elk geval heel vaak,’ zei Ramona mismoedig.


  ‘Ik krijg altijd buikpijn als ik bang ben,’ vertrouwde ze het meisje toe. ‘Het goede nieuws is dat de pijn weggaat als de angst verdwijnt.’


  ‘Dat is helemaal geen goed nieuws. Ik ben bang voor kamp en ik moet hier de hele zomer blijven, dus gaat het niet over.’


  ‘Natuurlijk wel,’ zei ze. ‘Er zijn tientallen manieren om van je angst af te komen. Geloof me, ik kan het weten. Ik ben namelijk bang voor heel veel dingen.’


  Ramona keek sceptisch. ‘Ik ben bang voor water.’


  ‘Ik ook,’ zei Lolly, ‘en tóch ga ik zwemmen. En hoe vaker ik dat doe, hoe minder bang ik word. Ik heb al besloten dat ik straks tijdens mijn studie bij het zwemteam ga.’


  ‘Echt?’


  ‘Echt.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat het moeilijk is. En eng. Ze zeggen dat je je angsten onder ogen moet zien, dat je daar sterker van wordt.’ Ze schonk Ramona een samenzweerderige glimlach. ‘Ik heb het nog aan niemand anders verteld, alleen aan jou.’


  ‘Nou, ik snap niet wat er zo leuk aan is om iets moeilijks te doen.’


  Ze stak haar hand uit. ‘Als jij je badpak aantrekt en met me meegaat naar het meer, kunnen we daar misschien achter zien te komen.’


  Het meisje piepte even, en gaf toen toe. Aarzelend kroop het kleine handje in die van Lolly. ‘Ga jij dan met me mee het water in?’


  ‘Natuurlijk, als je dat graag wilt.’ Geweldig, dacht ze. Alle andere leiders konden lekker op de kant blijven en met elkaar flirten, en zíj kon het water in.


  Ze kwamen als laatst aan bij het meer, waar alle andere kinderen, leiders en strandwachten zich al hadden verzameld. Een rij startblokken strekte zich uit langs de kade, en het zwemgedeelte was om de vijfentwintig meter gemarkeerd met rood-witte boeien. In de verte was de duiktoren zichtbaar, met het hoogste platform op tien meter boven het water.


  Lolly pakte Ramona’s hand vast en liet haar blik over de menigte glijden. Leiders bliezen op fluitjes en riepen naar de kinderen dat ze rijen moesten vormen bij de startblokken. En daar, te midden van een groep drukke jongetjes, stond Connor Davis, als een verschijning uit een droom.


  Het was zo chaotisch op de kade, dat ze alleen maar naar elkaar konden zwaaien. Toch voelde ze zich smelten toen hij naar haar keek, en het mocht een wonder heten dat ze erin slaagde overeind te blijven. Hij was met afstand de knapste jongen die ze ooit had gezien.


  Het punt met Connor Davis was dat hij er zelf totaal geen idee van leek te hebben dat hij er goed uitzag. Misschien was die bescheidenheid een gevolg van zijn zware jeugd. Als je een vader had als Terry Davis, dan had je wel iets anders aan je hoofd dan je uiterlijk.


  Ondertussen toonden de andere meisjes meer belangstelling voor Connor dan haar lief was. De leidsters cirkelden om hem heen als opgemaakte aasgieren, en staarden met openlijke bewondering naar zijn halflange zwarte haar, zijn felblauwe ogen, zijn brede schouders en zijn nonchalante, aantrekkelijke grijns. Sommigen van hen waren ongetwijfeld al aan het bedenken hoe ze hem het best konden versieren.


  Tegen de tijd dat hij zich een weg had gebaand door de krioelende meute kinderen en dichtbij genoeg was om Lolly te kunnen begroeten, was het al te laat. Meisjes stootten elkaar aan, wezen, giechelden opgewonden. Maar Connor had alleen aandacht voor Lolly.


  ‘Hoi,’ zei hij. Zijn stem klonk dieper dan ze zich herinnerde, maar nog net zo melodieus.


  ‘Hoi.’ Ze wist dat haar vreugde over het weerzien van haar gezicht af straalde, en voor één keertje kon het haar niets schelen.


  ‘Ik hoopte al dat je er zou zijn,’ zei hij met zijn karakteristieke openhartigheid.


  ‘Jammer dat ik je e-mailadres niet heb. Dan had ik je een berichtje kunnen sturen.’


  ‘Ik heb geen e-mailadres. Het schijnt dat je kunt internetten bij de bibliotheek, maar daar kom ik niet al te vaak.’


  In gedachten gaf ze zichzelf een schop. Dit deed ze nou altijd. Je zou toch denken dat ze langzamerhand wel wist dat niet iederéén de beschikking had over een computer en een mobiele telefoon en dat soort dingen. ‘Ach, zo betrouwbaar is e-mail ook weer niet,’ zei ze vlug. Hoewel ze het liever niet toegaf, was het internet haar favoriete communicatiemiddel. Het sturen van een e-mail hield het midden tussen het schrijven van een brief – een doelbewuste handeling – en iemand bellen, wat een zekere mate van intimiteit veronderstelde. E-mail zou de perfecte manier zijn geweest om contact met Connor te zoeken – behalve dan dat hij haar bericht nooit zou hebben ontvangen.


  Er klonk een fluitje, en de leider van het zwemprogramma riep dat iedereen zich in rijen moest opstellen. Ramona Fisher greep Lolly’s hand vast en kneep die bijna fijn van de zenuwen.


  Connor grijnsde naar Lolly. Ongelooflijk genoeg leek hij nog steeds niet in de gaten te hebben dat zo’n beetje elke leidster hem zwijmelend aanstaarde. Kon iemand zó dom zijn? Of wist hij het écht niet?


  ‘We zien elkaar later wel weer,’ zei hij.


  ‘Oké.’ Ze zag dat hij zijn oorring nog steeds droeg. Lieve god. Dat moest toch haast wel iets betekenen?


  ‘Yo, ik heb hulp nodig,’ brulde iemand.


  ‘Julian,’ zei Connor met een zucht, en hij zette het op een rennen. Het jongetje dat Julian heette was in een boom naast het meer geklommen, en nu kroop hij over een tak die boven het water hing. Het was een opvallend joch, lenig en vlug en overduidelijk vol kattenkwaad. Balancerend op het uiteinde van de tak sloeg hij zichzelf met de vuist op de borst, slaakte een Tarzanachtige kreet en sprong als een kikker in het water.


  Ook Lolly had nu haar handen vol aan het organiseren van de kleine meisjes. Ramona stond huiverend op de kade, vol angst naar het prachtige heldere water starend.


  ‘Ik kan het niet,’ fluisterde ze.


  ‘Geloof me, je zult jezelf versteld doen staan,’ verzekerde Lolly haar.


  ‘Ik ga er niet in.’


  ‘Als je het uitstelt, wordt het alleen maar moeilijker. Morgen durf je helemáál niet meer.’


  ‘Dat risico neem ik dan maar.’


  ‘Weet je wat,’ stelde ze voor, ‘als ik er eerst in ga, dan spring jij achter me aan en zwem je naar me toe. Denk je dat je dat kunt?’


  Het meisje haalde haar schouders op. In elk geval zei ze niet direct nee.


  Fantastisch, dacht Lolly, terwijl ze haar windjack losknoopte en haar T-shirt uittrok. Ik ben de eerste leidster die te water gaat. Ramona keek echter zo opgelucht en dankbaar dat ze vergat zich te schamen voor haar figuur. Ze liet het meisje zien hoe makkelijk het was om in het water te springen.


  ‘Kijk maar naar mij,’ moedigde ze Ramona aan. ‘Kom op, meid. Denk je eens in hoe trots je op jezelf zult zijn.’


  ‘Beloof je dat je me opvangt?’


  ‘Ik beloof het.’


  Ramona kneep haar ogen stijf dicht en wierp zich van de kade. Voor zo’n klein licht meisje veroorzaakte ze een enorme golf, zodat Lolly in één klap drijfnat was – maar het lukte haar. Ze verdween helemaal onder water en kwam even later trappelend en proestend weer boven, apetrots op haar eigen prestatie. ‘Lolly, het is me gelukt! Het is me gelukt!’


  En mij ook, dacht Lolly, toen ze Connor op de kade zag staan. Hij was het middelpunt van belangstelling, en leek Lolly volkomen te negeren. Ook goed, dacht ze. Alsof ze op zijn aandacht zat te wachten.


  ‘Laten we naar dat trappetje zwemmen,’ stelde ze Ramona voor, met haar hoofd gebarend naar het trapje aan het eind van de kade.


  ‘Dat is te ver, dan verdrink ik.’


  ‘Ik blijf het hele stuk naast je zwemmen.’


  Het houten trappetje dat aan de kade was bevestigd om makkelijk het water uit te kunnen klimmen, had betere tijden gekend, en de treden waren groen en slijmerig. Ramona klauterde op de kade en deed een klein triomfantelijk dansje. Lolly, die achter haar omhoog was geklommen, gleed uit en plofte op haar achterwerk op de kade.


  ‘Elegant,’ merkte iemand giechelend op.


  Lolly herkende de stem van Jazzy Simmons, een van de andere leidsters. Met gloeiende wangen van vernedering krabbelde ze overeind, Jazzy negerend. Een grote hand greep de hare en trok haar omhoog, en haar wangen werden nóg roder toen ze zag wie het was: Connor Davis.


  ‘Gaat het?’ vroeg hij.


  ‘Jawel.’ Ze durfde hem niet aan te kijken. Nadat hij weg was gelopen, keek ze naar Ramona, die stond te rillen met een baddoek om zich heen. ‘Zie je wel? Het valt allemaal reuze mee.’


  Hoofdstuk 20


  


  


  


  Onofficieel stond de personeelsruimte van Kamp Kioga bekend als de feestkeet. Het was een grote multifunctionele ruimte waar leiders en personeel na het werk bijeenkwamen om te ontspannen en muziek te draaien. Terwijl Connor ernaartoe liep, voelde hij een stampende bas die de muren en dakspanten deed rammelen. Kennelijk was het feest al in volle gang.


  Hij stapte naar binnen en wachtte even tot zijn ogen gewend waren aan de duisternis, die alleen werd verlicht door de gloed van de stereoapparatuur en een aantal kaarsen die op een tafel met chips en salsadip stonden. Een deel van de aanwezige jongens en meiden leefde zich uit op de geïmproviseerde dansvloer. Anderen stonden langs de kant gesmokkeld bier te drinken en te kletsen, trachtend zich verstaanbaar te maken boven de harde muziek. Hij keek om zich heen of hij Lolly zag, maar ze was nergens te bekennen.


  Was ze soms boos op hem? Hij had geen idee waarom dat het geval zou zijn, maar toen hij haar eerder vandaag op de kade overeind had geholpen, had ze nogal kortaf gereageerd. Meisjes, dacht hij. In geen miljoen jaar zou hij iets van ze begrijpen.


  Een blondine met lange benen en een flesje bier in haar hand kwam vlak naast hem staan, net toen er een stilte viel omdat de cd werd verwisseld. ‘Proost. Alweer een dag met de enkelbijtertjes succesvol doorstaan,’ zei ze met een lage zwoele stem. Haar tong glipte naar buiten om haar lippen te bevochtigen. ‘Ik had geen idee dat kleine kinderen zoveel aandacht vroegen.’ Ze nam een teug bier en bood hem vervolgens het flesje aan. ‘Wil je ook?’ vroeg ze, zich naar hem toe buigend om zich verstaanbaar te maken boven de muziek, die weer was begonnen.


  ‘Nee, dank je.’


  ‘Mijn vrienden noemen me Jazzy,’ vertelde ze met een glimlach.


  Waarom in vredesnaam, dacht hij, maar hij zei het niet hardop. ‘Ik ben Connor.’


  ‘Dat weet ik.’ Ze knipoogde. ‘Ik heb wat rondgevraagd. Vertel eens, Connor, heb je een vriendin?’


  Aan de andere kant van het vertrek zag hij Lolly binnenkomen met haar twee nichtjes. ‘Nop.’


  ‘Mooi. Dit wordt een fantastische zomer. Ik kom uit Los Angeles, trouwens.’


  ‘Buffalo.’


  Ze lachte alsof hij iets grappigs had gezegd. Vervolgens deed ze net alsof ze aangeschoten was en tegen hem aan wankelde, een stom trucje dat meisjes wel vaker uithaalden. Ze rook naar bier en fruitige shampoo. Haar borsten voelden onnatuurlijk stevig aan – een teken, zo had hij zich laten vertellen, dat ze plastische chirurgie had ondergaan. Met enige tegenzin sloeg hij een arm om haar heen en hielp haar naar een bank. Dit vatte ze op als aanmoediging, en ze liet haar armen om zijn nek glijden en maakte aanstalten hem te kussen.


  ‘Ik ga iets te drinken halen,’ riep hij in haar oor. ‘Leuk je ontmoet te hebben, Jazzy.’


  Hij keek om zich heen. Wat nu? Een deel van hem wilde ontsnappen, een ander deel wilde blijven en meedoen aan het feest, en weer een ander deel wilde zich uiteraard op Jazzy storten. Nee, dacht hij. Niet Jazzy uit Los Angeles. En ook niet dat andere meisje – Mandy of Mindy – dat hem probeerde te versieren terwijl hij zijn weg zocht naar de tafel met frisdrank en hapjes.


  Niet dat hij er bezwaar tegen had iets met een meisje te beginnen. Integendeel. Hij had al zowat een stijve bij de gedachte aan Jazzy die verleidelijk tegen hem aan leunde. Hij had alleen geen zin aan de eerste de beste te blijven plakken. Eerst zou hij het jachtgebied eens uitgebreid verkennen.


  Inmiddels waren er twee andere meisjes op hem afgekomen. Die ene met de grote tieten en het strakke topje, en haar giechelende vriendin, wier vader aan het hoofd stond van een bekend, veel te duur modemerk.


  Gelukkig ontdekte hij een reddingsboei in de vorm van Lolly Bellamy. Ze stond op een afstandje van de rest, een verveelde uitdrukking op haar gezicht. Hij doorkruiste de ruimte, zich een weg banend door de dansende meute, die nu wild bewoog op de klanken van Metalopolis.


  ‘Hoi,’ zei hij, geveinsd achteloos.


  ‘Hoi.’ Haar glimlach verdween vrijwel meteen weer, en hij vroeg zich opnieuw af of ze soms boos op hem was.


  ‘We hebben nog helemaal geen tijd gehad om bij te praten,’ zei hij.


  ‘Wat zeg je?’ Ze hield haar hand achter haar oor.


  ‘Bijpraten,’ herhaalde hij, en hij gebaarde dat ze hem moest volgen naar een rustig hoekje, waar het geluid van de speakers wat minder hard was. Ze keek glimlachend naar hem op, met een blik die zacht en oprecht was. Hij had altijd graag naar haar gezicht gekeken. Ze had een perfecte huid, en achter de brillenglazen gingen mooie ogen schuil.


  ‘Ik was verbaasd te horen dat je de vakantie hier door zou brengen,’ zei ze.


  ‘Ik had het zelf ook niet verwacht,’ bekende hij. Hij was nu een man, zoals Mel hem graag hielp herinneren. Oud genoeg om uit huis te gaan, om uit het leven van zijn stiefvader te verdwijnen. Natuurlijk wilde hij niets liever. Dat hij al die jaren bij zijn moeder had gewoond, was niet omdat hij het er zo naar zijn zin had. Het was simpelweg de goedkoopste optie geweest, zodat hij ondertussen had kunnen sparen voor een studie. Het was immers duidelijk dat zijn ouders niet van plan waren hem in dat opzicht te helpen, laat staan dat Mel in de buidel zou tasten.


  Wat hem betrof, was dat prima. Hij vond het niet erg om zichzelf te moeten redden. Het liefst zou hij zijn biezen hebben gepakt zodra hij zijn diploma in ontvangst had genomen, maar al snel was gebleken dat zijn moeder heel andere plannen voor hem had.


  ‘Waarom ben je teruggekomen?’ vroeg Lolly.


  Hij aarzelde, afwegend hoeveel hij haar zou vertellen. ‘Na mijn eindexamen wilde ik uit huis gaan, een baantje zoeken, en een eigen plek om te wonen.’


  ‘Maar nu ben je hier.’


  ‘Ik kon niet wegblijven.’ Er was nog veel meer dat hij tegen haar had kunnen zeggen. Dat zou hij waarschijnlijk gedaan hebben ook, als het mogelijk was geweest om een fatsoenlijk gesprek te voeren in deze drukte. Misschien was het beter zo. Misschien kon Lolly maar beter niet weten waarom hij écht was teruggekeerd naar het kamp. Zijn moeders andere zoon, Julian, was dit jaar vanuit Louisiana hiernaar toe gekomen, en zijn moeder had hem gevraagd een oogje op zijn jongere halfbroertje te houden.


  De werkelijke bedoeling was natuurlijk dat het joch haar en Mel niet de hele zomer voor de voeten zou lopen.


  Connor had zijn broertje alleen als baby gekend, tot het jochie zes maanden oud was geweest en zijn moeder hem als een ongewenste pup had weggegeven. Het had Connor jaren gekost om daaroverheen te komen. Ook Julian leek er niet helemaal ongeschonden uit tevoorschijn te zijn gekomen. Op achtjarige leeftijd was hij een wild, impulsief jongetje. Volgens zijn school ontbrak het hem niet aan intelligentie; integendeel, hij was zo begaafd dat hij eigenlijk individuele begeleiding zou moeten krijgen. Dat was er echter nooit van gekomen.


  Het tweede dat opviel aan zijn rapporten, was de lange lijst van overtredingen en gedragsproblemen. En het ging hier niet om de gebruikelijke kwajongensstreken, zoals vechten op het schoolplein of een grote mond opzetten tegen de leraren. Julians wangedrag bestond uit een reeks bizarre stunts die slechts één persoon in gevaar brachten: Julian zelf.


  Connors moeder had beweerd dat ze een zenuwinzinking zou krijgen als ze de jongen de hele vakantie om zich heen zou hebben. De oplossing was uit onverwachte hoek gekomen: van Connors vader, die nog steeds in Kamp Kioga werkte. De Bellamy’s boden Connor een zomerbaantje aan en nodigden Julian uit aan het kamp deel te nemen. Hij vroeg zich af of Lolly van haar grootouders had gehoord dat er dit jaar nóg iemand gratis in Kamp Kioga verbleef dankzij Terry Davis. Waarschijnlijk niet. Charles en Jane Bellamy waren uiterst discreet in zulke zaken.


  ‘Wat heb je de laatste jaren allemaal gedaan?’ vroeg Lolly. ‘Waarom ben je nu pas teruggekomen?’


  ‘Volgens mijn stiefvader was ik oud genoeg om wat geld in het laatje te brengen.’ Hij imiteerde de stem van zijn stiefvader, met zijn rauwe accent. ‘Je zoekt maar een baantje, vriend. Denk maar niet dat je de hele zomer op je luie reet thuis kunt rondhangen, terwijl je ons ondertussen het armenhuis in vreet.’


  Dubbele ironie. Om te beginnen waren Mel en hij allesbehalve ‘vrienden’. Hij snoof. ‘En het armenhuis? Zo’n achteruitgang zou dat ook weer niet zijn ten opzichte van die armoedige trailer waar we nauwelijks met zijn drieën in passen. Een thuis kun je het niet noemen, meer een plek om tijdelijk te verblijven.’ Nieuwsgierig bestudeerde hij haar gezicht. Hoe zou iemand als zij reageren als ze hoorde hoe iemand als hij leefde?


  ‘Het klinkt wel bijzonder,’ concludeerde ze.


  ‘O?’


  ‘Nu ja. Het geeft ook een zekere vrijheid, is het niet? Je kunt weg wanneer je maar wilt. Gewoon… vertrekken. Geloof me, als mijn ouders die kans hadden gehad toen ze uit elkaar gingen, zou de scheiding een stuk beschaafder zijn verlopen.’


  ‘Was het zo akelig dan?’


  ‘Dat wil je niet weten. Het was een bloedbad. De Koude Oorlog, noemde ik het. En het ergste was nog wel dat alle ruzies over materiële zaken gingen – spullen, zoals schilderijen of antiek.’


  ‘Maakten ze geen ruzie over wie de voogdij over jou zou krijgen?’


  ‘Welnee. Er was geen sprake van dat mijn moeder me op zou geven. Het stond meteen vast dat ik bij haar zou blijven.’


  Hoe ironisch, dacht hij opnieuw. Lolly kon niet ontsnappen aan de verwachtingen van haar ouders, terwijl hij zich niet kon voorstellen dat zijn ouders überhaupt verwachtingen van hem zouden hébben.


  ‘En jij?’ vroeg hij. ‘Wat heb jij zoal uitgevoerd?’


  ‘De afgelopen twee zomers heb ik gereisd.’


  ‘Waarnaartoe?’


  ‘Europa.’


  ‘Misschien kun je iets specifieker zijn. Ik herinner me nog wel iets van aardrijkskunde.’


  Ze glimlachte vreugdeloos. ‘Eens kijken. Twee jaar geleden ben ik met mijn moeder en haar moeder – mijn grootmoeder Gwen – naar Londen, Parijs en Rome geweest. En het jaar daarna heeft mijn vader me, om niet achter te blijven, meegenomen op een cruise op de Middellandse Zee.’


  ‘Wauw,’ zei hij. ‘Dat klinkt geweldig. Je bent een enorme bofkont, Lolly.’


  ‘Nou.’ Het klonk mat.


  ‘Wil je soms zeggen dat je het vreselijk vond?’


  ‘Dat niet. Geloof me, Parijs kan nooit vreselijk zijn. Alleen… het was eenzaam, en geforceerd. Na de scheiding had ik steeds het gevoel dat ik me op een bepaalde manier diende te gedragen, of een bepaald iemand te zijn. Op reis werd dat alleen maar erger.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Hemel, ik lijk wel een klein kind, dat ik zo loop te zeuren.’


  ‘Zit er maar niet over in,’ zei hij. ‘Ik heb geen medelijden met je.’


  ‘Mooi. Ik ook niet met jou.’


  ‘Dat weet ik. Dat heb je nooit gehad.’ Nog iets wat hij in haar waardeerde.


  ‘Wat ga je komend jaar doen?’ vroeg ze.


  ‘Kreeg ik maar een dollar voor iedere keer dat iemand me dat vroeg, dan was ik nu rijk.’ Wat hij werkelijk wilde, was een bevredigend antwoord op die vraag te kunnen geven. Dat hij ging reizen, bijvoorbeeld, of studeren. De werkelijkheid zag er echter aanzienlijk minder aantrekkelijk uit. Hij zou werk moeten zoeken, zuinig moeten leven en deeltijd moeten studeren aan een laag aangeschreven universiteit, waar het collegegeld niet al te hoog was. ‘Ik heb nog niet echt iets besloten. En jij? Ik durf te wedden dat jij je toekomst op de basisschool al had uitgestippeld.’


  ‘Hoe kom je daarbij?’


  ‘Je bent zo efficiënt, een echte planner. Die indruk heb je tenminste altijd op mij gemaakt.’


  ‘Nou, nu ik eindexamen heb gedaan, ga ik de wereld versteld doen staan door iets volkomen onverwachts te ondernemen,’ zei ze overdreven dramatisch.


  ‘Wat precies?’


  ‘Studeren. Had je niet verwacht, hè?’


  ‘Je hebt gelijk. Ik sta paf.’ Natuurlijk. Mensen als de Bellamy’s gingen rechtstreeks naar de universiteit, en dan natuurlijk eentje met een topreputatie. Dat gold trouwens voor de meeste kinderen in dit kamp. Zonen en dochters van rijke ouders, die werden geacht later óók rijk te worden, zodat de soort zou blijven voortbestaan.


  ‘Ik zou graag les geven op een middelbare school,’ zei ze. In het schemerdonker zag hij een verlegen glimlach over haar gezicht flitsen. ‘Jij bent de eerste aan wie ik dat heb verteld.’


  ‘Is het zo’n groot geheim dan?’


  ‘Niet echt, maar ik denk niet dat mijn moeder er erg blij mee zal zijn. Ze ziet me liever als diplomaat bij buitenlandse zaken, of zoiets. Iets opwindends, in ieder geval.’


  ‘Het is jouw leven. Jouw beslissing.’


  ‘Dat weet ik wel. Maar ik vind het vreselijk om mijn moeder teleur te stellen. Ik heb het nog niet eens aan mijn therapeut verteld.’


  Hij grinnikte. ‘Bezoek je die nog steeds?’


  ‘Jazeker. Zoals je weet, praat ik nu eenmaal graag. Dokter Schneider is een soort vriend, maar dan eentje die je per uur betaalt.’


  ‘Ik wil wel voor niets je vriend zijn.’


  Opnieuw die glimlach, verlegen, aantrekkelijk. ‘Dank je,’ zei ze. ‘Dat, eh… betekent veel voor me, Connor. Ik heb nooit veel vrienden gehad.’


  Zelfs na drie jaar had Connor nog steeds het gevoel dat hij met haar kon praten. Toen ze jonger waren, had hij haar bazig en irritant gevonden, maar hij was er al snel achter gekomen dat die bazigheid een schild was. Daarachter ging een goed hart schuil, en een geweldig gevoel voor humor – en daar, zo wist hij uit ervaring, kon je niet genoeg van hebben.


  Naast hun gesprekken waardeerde hij ook de stiltes tussen hen. Hij had nooit het gevoel dat hij de pauzes in hun gesprekken op moest vullen, of dat ze verwachtte dat hij haar zou kussen of met haar zou vrijen. Niet dat hij bezwaar had tegen dat laatste, integendeel. Ervaring genoeg, wat dat betreft. Op een of andere manier hoefde hij nooit moeite te doen om een meisje in bed te krijgen.


  Nee, daar school het probleem niet. Ervoor te zorgen dat het iets betékende, dat was de moeilijkheid.


  Of misschien hoefde het helemaal niets te betekenen. Misschien was dat gewoon flauwekul om boeken en films mee te vullen.


  Hij vond het prettig dat Lolly altijd eerlijk tegen hem was, en dat hij net zo eerlijk kon zijn tegenover haar. Ze was zo’n beetje de enige in zijn leven aan wie hij dingen kon vertellen. ‘Ik had nog een andere reden om deze vakantie terug te komen,’ bekende hij.


  ‘O ja? Wat dan?’


  ‘Mijn kleine broertje.’


  Ze hapte hoorbaar naar adem. ‘Ik wist helemaal niet dat je een broertje had.’


  ‘Hij heet Julian, Julian Gastineaux, en hij is acht. Hij zit bij de Fledglings.’


  Ze trok een komisch gezicht. ‘Dat jochie dat vandaag vanuit een boom in het meer sprong?’


  ‘Precies.’ Julian klom altijd naar gevaarlijk hoge plekken. Geen wonder dat hun moeder gek van hem werd. Connor veronderstelde dat Julians tactiek ongeveer even logisch was als die van hemzelf: een goede zoon zijn, op het rechte pad blijven, hoge cijfers halen. Geen van beide methodes had het beoogde effect, namelijk dat hun moeder van hen zou gaan houden. Zelf had hij zo langzamerhand wel geaccepteerd dat alle pogingen om de liefde van zijn moeder te winnen, vergeefs waren. Hij wist echter nog goed hoe het voelde om te verlangen naar haar genegenheid en haar goedkeuring; om te hopen dat ze vanzelf van hem zou gaan houden, als hij maar hard genoeg zijn best deed. Waarschijnlijk zat Julian nog in dat stadium, en haalde hij daarom van die apenstreken uit.


  ‘Ik zou jullie nooit voor broers hebben gehouden,’ zei Lolly op verwonderde toon.


  Hij grijnsde. ‘Dat hoor ik wel vaker.’


  ‘Jullie lijken helemaal niet op elkaar,’ zei ze, in een poging zich diplomatiek uit te drukken. ‘Jullie moeten wel halfbroers zijn.’


  ‘Klopt. Zijn vader is Afro-Amerikaans. De mijne…’ Is een dronkenlap. ‘De mijne niet.’


  Ze gaf een duwtje tegen zijn arm. ‘Ongelooflijk dat je er nooit iets over hebt gezegd.’


  ‘Ik was elf toen Julian werd geboren,’ vertelde hij. ‘Voor mijn gevoel was er niets vreemds aan. Hij was gewoon een baby, weet je? Toen verscheen zijn biologische vader, en dacht ik: verdraaid, mijn broertje is voor de helft zwart.’


  ‘En toen?’ vroeg ze. ‘Waarom heeft je moeder jullie niet samen opgevoed?’


  ‘Destijds legde niemand mij iets uit. Toen Julian ongeveer zes maanden oud was, ontmoette mijn moeder Mel. Hij overtuigde haar ervan dat ze zich geen baby kon veroorloven, en dat het beter voor Julian zou zijn als zijn vader hem zou grootbrengen.’


  De herinnering deed nog steeds pijn. Tegen de tijd dat Louis Gastineaux de baby was komen halen, was die oud genoeg geweest om geluidjes te maken en te lachen naar Connor, die zijn broertje had aanbeden. Toen Julian werd weggehaald, had het geleken alsof Connors hart uit zijn borst werd gerukt. Nog weken erna was hij tekeergegaan tegen zijn moeder. ‘Hoe kón je?’ had hij haar steeds opnieuw gevraagd. ‘Hij is mijn broertje. Hoe kon je?’


  ‘Het is niet gezond om je zo te hechten,’ had zijn moeder gezegd, haar ogen roodomrand van de tranen. ‘Trouwens, voor Julian is het beter zo.’


  Misschien had ze daar gelijk in gehad. Louis Gastineaux was niet rijk, maar hij had een fatsoenlijk huis en een vaste baan, wat meer was dan je van de meeste vaders kon zeggen.


  ‘Dus nu woont Julian bij zijn vader in New Orleans,’ vertelde hij Lolly. ‘Gastineaux is professor aan de universiteit, een of andere knappe kop. Deze zomer is hij op reis, dus zou Julian bij ons komen logeren. Maar ja, toen puntje bij paaltje kwam, had mijn moeder natuurlijk geen zin om moeite te doen, en dus belde ze mijn vader om te zeggen dat we met ons tweeën naar het kamp kwamen. Leuke verrassing voor mijn vader – niet alleen zijn zoon op bezoek, maar ook de zoon van zijn ex en een andere man.’


  Niet dat Terry Davis ooit nee zou zeggen tegen zijn ex-vrouw. Hij was veel te blij met de gelegenheid om Connor weer te zien, iets waar hij alles voor over had. Eigenlijk was het een geweldige vent – als hij nuchter was. Misschien zou het makkelijker zijn, dacht Connor wel eens, als het een rotzak was. Dan kon hij gewoon een hekel aan hem hebben, nuchter of dronken.


  ‘Dus je vader zit er niet mee dat…’ Lolly’s stem stierf weg.


  ‘Mijn moeder en hij praten niet meer met elkaar, maar hij zou Julian nooit het gevoel geven dat hij hier niet welkom is.’


  ‘Hij moet een heel tolerant iemand zijn,’ merkte ze op.


  Hoe diplomatiek, dacht hij. In feite konden Julian en Terry het uitstekend met elkaar vinden. Ze mochten dan geen familie zijn, ze hadden wél iets met elkaar gemeen: beiden waren bezig zichzelf kapot te maken, Terry door te drinken, en Julian door het uithalen van gevaarlijke stunts.


  ‘Ik heb mijn verblijf hier aan jouw grootouders te danken,’ onthulde hij. ‘Ze hebben me een baantje aangeboden, en Julian uitgenodigd voor het kamp. Behoorlijk gaaf van ze.’ Hij vroeg zich af of zijn broertje het gebaar wist te waarderen. Zou deze zomer aan Willow Lake Julians kijk op het leven veranderen, zoals ook bij hemzelf was gebeurd?


  In zijn eigen tijd als kampdeelnemer had hij heel goed beseft dat hem een zeldzame kans was geboden. De Bellamy’s hadden geen idee wat de zomers in het kamp voor hem hadden betekend. Het klonk niet erg bijzonder, met tien andere jongens in een blokhut die tegen het eind van de eerste week stonk als een hamsterkooi. Maar voor Connor was het een enorme belevenis geweest. Voor het eerst had hij een ander leven kunnen leiden, al was het maar voor de duur van de zomer. Tien weken lang had hij alles beleefd wat een kind in de vakantie hóórt te beleven: lange zonnige dagen vol plezier, uitdagende sporten, heerlijke maaltijden, maffe talentenjachten, in het donker gefluisterde spookverhalen, zingen rond het kampvuur. Zó had hij zich een normale vakantie altijd voorgesteld, of dat nu een realistisch beeld was of niet. En drie jaar lang had hij een droomvakantie gehad.


  Natuurlijk was het te mooi geweest om voort te kunnen duren. Zomers gingen voorbij, en hetzelfde gold voor je kindertijd.


  Cavin, de hoofdleider, kwam naar hen toelopen. ‘Ik zoek nog een vrijwilliger om de lichten uit te doen.’ Hij hield een enorme zaklantaarn omhoog. ‘Lolly, ik benoem jou tot vrijwilliger.’


  ‘Haha,’ zei ze, maar ze nam de zaklamp zonder protest aan en liep naar de deur.


  Even keek Connor haar na. Toen zag hij Jazzy op zich afkomen. ‘Ik ga ook,’ zei hij, net op tijd opspringend om te ontsnappen aan Jazzy’s ongetwijfeld flirterige bedoelin-gen.


  Boven de luid blèrende muziek hoorde hij iemand nog net zeggen: ‘Nu ja, smaken verschillen.’


  Stelletje idioten, dacht hij. Toen hij Lolly inhaalde, was hij een beetje buiten adem. ‘Hé, wacht op mij.’


  Ze keek verbaasd om, haar ogen oplichtend in het zwakke schijnsel van de sterren. ‘Je hoefde niet te vertrekken van het feest omdat ik wegging.’


  ‘Er komen nog genoeg feesten. Weet je wat? Als jij liever blijft, dan doe ik de ronde wel.’


  ‘Heel aardig van je, maar dat hoeft niet. Het was toch veel te warm daarbinnen, en te lawaaiig.’


  ‘Mijn idee.’ Ze liepen over het pad, hun weg zoekend door het duister.


  ‘Echt?’ vroeg ze. ‘Vond je het niet leuk om elke vijf minuten door een ander meisje te worden versierd?’


  ‘Hoe kom je –’


  Ze grinnikte. ‘Het viel nogal op.’


  Hij was blij dat het donker zijn rode wangen verborg. ‘Iedereen liep te flirten.’


  ‘Ik niet.’


  ‘Nou ja, jij bent slim,’ zei hij. ‘Ik heb geen idee waarom ze allemaal zo’n haast maken.’


  ‘Omdat ze niet willen dat de leukste jongens of meisjes door anderen worden ingepikt,’ zei ze. ‘Had je daar al bij stilgestaan?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik ken minstens drie meisjes die jou hebben geclaimd. Niemand wil met een loser opgescheept komen te zitten.’


  ‘Wilde je zeggen dat jij een loser bent?’


  ‘Zag jij jongens die mij probeerden te versieren?’


  Nee, dacht hij. Dan zou ik ze hebben weggejaagd.


  ‘Echt stom,’ zei ze, ‘zoals iedereen op uiterlijk let. Vind je niet?’


  ‘Iedereen zegt dat mijn moeder op Sharon Stone lijkt, en het enige wat het haar heeft opgeleverd, is een hele rij ellendige klootzakken die haar als vuil behandelen.’


  ‘Jemig, Connor.’


  Hij kon het niet helpen, hij moest lachen om haar reactie. Ze was geweldig gezelschap, en als de andere leiders zich afvroegen waarom hij graag tijd met haar doorbracht, dan waren ze een stelletje idioten. Op dit moment kon hij niets bedenken dat hij liever zou doen dan dit: gewoon met Lolly door het donker lopen, over grindpaden die er al generaties lang lagen. De lichten hadden een uur geleden uit moeten zijn, en hoewel de ramen van de slaaphutten inderdaad donker waren, klonk hier en daar het verwachtingsvolle gefluister van de jongste meisjes. Lolly bleef onder het raam van de Saratoga Cabin staan, terwijl Connor doorliep naar Ticonderoga, waar de groep kleinste jongetjes sliep. Ze gingen niet naar binnen – daar zouden de kinderen alleen maar nóg opgewondener van worden. Het was de bedoeling dat ze alleen ingrepen als er écht iets mis dreigde te gaan. Toen hij terugkeerde naar Lolly, hield ze haar wijsvinger tegen haar lippen.


  Uit de ramen van de hut klonk het onderdrukte gefluister en gegiechel van kleine meisjes die dachten dat niemand hen in de gaten had. Wat natuurlijk niet het geval was. Lolly aarzelde even, en gebaarde toen naar Connor om door te lopen.


  ‘Er is er eentje die ik extra in de gaten houd,’ vertelde ze. ‘Ze heet Ramona, en ze heeft flink heimwee.’


  Heimwee was iets wat Connor zelf totaal niet kende. Hij kon zich niet voorstellen hoe het was om een thuis te hebben dat je miste als je er niet was. Hij dacht aan Julian, en vroeg zich af of de jongen zijn vader en New Orleans miste. Voor zover hij wist, hadden die twee het samen best naar hun zin. Louis Gastineaux was niet getrouwd, en volgens Julian had hij geen vriendinnen; te oordelen naar de spaarzame informatie die hij uit Julian had weten los te peuteren, leidden vader en zoon een soort zorgeloos vrijgezellenbestaan.


  Lolly maakte geen aanstalten om terug te keren naar het feest, en hij begreep waarom. Het was prettig hier buiten, waar het zo donker was dat je sterren kon zien die je in de stad nooit zag, en zo stil dat je de vleugels van een uil kon horen wieken, en het water tegen de pijlers van de kade kon horen kabbelen. Op een afstand klonken de geluiden van het feest, plezierig gedempt.


  De maan, die inmiddels was verschenen, hulde het terrein in een mysterieuze gloed. Het verre geraas van de waterval klonk als een juichende menigte in een sportstadion. Tussen de bomen schemerden de lichten van de personeelshuisjes, en hij dacht aan zijn vader, die ongetwijfeld zijn avond doorbracht met bier drinken en luisteren naar oude liedjes op de radio. Al twintig jaar lang woonde Terry Davis in een van de permanent in gebruik zijnde bungalows aan de rand van het kamp, zichzelf beetje bij beetje verliezend terwijl de jaren verstreken.


  Hij schoof die deprimerende gedachte opzij en volgde de vlucht van een uil met zijn blik. Plotseling zag hij iets wat zijn aandacht trok. Een korte lichtflits, van een zaklamp misschien. Hij pakte Lolly’s arm. ‘Kijk eens naar de voetbrug bij Meerskill Falls,’ zei hij. ‘Zie je iets?’


  ‘Nee, alleen schaduwen, maar… wacht eens even, je hebt gelijk. Er is daar iemand!’ Ze knipte haar zaklamp aan en liep het pad op, onbevreesd en doelgericht als een agent op patrouille. ‘Laten we een kijkje nemen.’


  Het pad ging steil omhoog langs de rotsachtige kloof. De watervallen stortten naar beneden over de stenen en keien, die dankzij de vochtige omgeving waren begroeid met zacht diepgroen mos.


  Tijdens de tocht naar boven, langs scherpe bochten en uitstekende rotsgedeelten, hoorde Connor allerlei kleine nachtdieren wegschieten. Halverwege voelde hij dat Lolly struikelde, en hij bleef staan. ‘Gaat het?’


  ‘Ja. Die teenslippers zijn alleen niet zo handig. Ik had niet verwacht vanavond te gaan klimmen.’


  ‘Je hoeft niet mee te gaan. Je kunt ook hier op me wachten.’


  ‘Mooi niet. Dacht je dat ik dit wilde missen?’


  Hij had geweten dat ze zoiets zou zeggen. Lolly Bellamy kon je soms het bloed onder de nagels vandaan halen, maar opgeven deed ze nooit. ‘Als je je evenwicht verliest, pak mij dan maar vast.’


  ‘Poeh,’ zei ze. ‘Je wilt gewoon dat iemand je bij je achterste grijpt.’


  ‘Verdorie, je hebt me door.’ Moeiteloos vervielen ze in het oude gekibbel, een patroon dat jaren geleden was ontstaan, toen ze twaalf waren. Het voelde vertrouwd. Comfortabel, als een oude trui.


  Inmiddels onderscheidde hij twee silhouetten op de brug. Zo te zien bevond de ene zich aan de buitenkant van de veiligheidskooi. Er ontstond een akelig gevoel in zijn maag. ‘Jij stomme kleine eikel,’ mompelde hij binnensmonds.


  ‘Wat?’ vroeg Lolly.


  ‘Julian.’ Hij zette het op een rennen.


  Vrijwel tegelijkertijd klonk er een uitgelaten schreeuw: ‘Jippieeeee!’


  Lolly richtte de zaklamp op de brug, en bevroren van schrik keken ze toe terwijl een kleine gestalte zich losmaakte van de reling en zichzelf in het duister stortte. Een vreselijk geluid ontsnapte aan Lolly’s lippen, alsof ze niet kon kiezen tussen naar adem happen en gillen.


  De lange straal van de zaklamp verlichtte een klein rennend figuurtje op de brug – niet Julian, maar een ander jongetje, dat Connor niet herkende. De lichtbundel begon te trillen toen Lolly de zaklamp op het donkere gedeelte onder de brug richtte.


  ‘Julian,’ bracht hij uit, naar adem happend.


  De lichtbundel hobbelde door de bomen terwijl Lolly de omgeving afzocht met de zaklamp. Connors oren suisden van paniek, en hij kon nauwelijks iets horen. Toen besefte hij dat Lolly tegen hem praatte, dat ze zijn arm vastpakte om hem te kalmeren; en uiteindelijk verstond hij wat ze zei.


  ‘In orde,’ zei ze hijgend. ‘Volgens mij is hij in orde.’


  Triomfantelijke kreten van jongensachtige uitgelatenheid klonken door het donker. Lolly nam Connor bij de hand en richtte de lichtbundel op een lang touw dat aan de voetbrug was bevestigd.


  Zijn hartslag werd iets kalmer, hoewel het nog steeds voelde alsof zijn bloed rechtstreeks naar zijn hoofd kolkte. ‘Die kleine rotzak,’ zei hij, over het laatste stuk van het pad benend. ‘Die stomme, stomme kleine rotzak.’


  Even later bereikte hij het begin van de brug, waar hij Julians medeplichtige in de kraag greep. Het jochie heette George, en hij riep laf dat hij hier niets mee te maken had en dat Julian hem had gedwongen mee te gaan.


  ‘Houd je waffel,’ blafte Connor, en George klapte zijn mond dicht.


  Lolly bescheen de plek waar Julian een gat in het hekwerk had gemaakt. Ze liet de lichtbundel langs het touw omlaagglijden, tot aan het kleine zwaaiende figuurtje aan het eind van wat kennelijk een bungeekoord was.


  ‘Je bent er gloeiend bij,’ riep Connor naar zijn bungelende broertje.


  ‘Nou, boehoe,’ zei Julian.


  


  Een kwartiertje later hadden ze Julian opgehesen en was Connor bezig het ingewikkelde veiligheidssysteem los te maken waarmee Julian zichzelf aan het bungeekoord had bevestigd. ‘Je bent compleet gestoord, jij kleine klootzak,’ zei hij bars.


  ‘Volgens mij mag je me helemaal niet zo noemen,’ zei Julian. ‘Kampregel nummer 11: obsceen of vulgair taalgebruik is onder alle omstandigheden strikt verboden.’


  ‘O ja? En welke regel verbiedt stommelingen van bruggen af te springen?’


  ‘Wat haalde je je in vredesnaam in je hoofd?’ voegde Lolly eraan toe.


  Julian keek naar haar op. In het maanlicht zag het joch er zo onschuldig en engelachtig uit als een koorknaap. Hij schonk haar een lief, kwetsbaar glimlachje, en Connor stelde zich voor dat Lolly’s hart op dat moment zo’n beetje smolt.


  ‘Ma’am,’ zei Julian, zijn stem trillend van oprechtheid. ‘Ik wilde weten hoe het voelt om te vliegen.’


  Connor verwachtte dat Lolly er met open ogen in zou trappen, maar in plaats daarvan zei ze droog: ‘Dat was geen vliegen. Dat was een vrije val.’


  


  Een halfuur later hadden ze beide jongetjes het bed in gewerkt, met de waarschuwing dat hun een flinke straf wachtte, en dat ze misschien zelfs zouden worden weggestuurd. Geweldig, dacht Connor. Als zijn broertje niet mocht blijven, kon hij zelf ook zijn koffers gaan pakken. De zomer zou voorbij zijn voordat hij goed en wel was begonnen.


  ‘Sorry voor die hele toestand,’ zei hij tegen Lolly, toen ze samen wegliepen van de hut. ‘Je had beter op het feest kunnen blijven.’


  ‘Ben je gek, zeg. Ik krijg niet elke dag de kans om iemand van Meerskills Bridge te zien springen. Ik had het voor geen goud willen missen.’


  ‘Wat moet ik nu in vredesnaam doen?’


  ‘Julian voorstellen later stuntman te worden?’


  Leiders werden geacht ongeregeldheden te melden bij het kamphoofd. Hij probeerde haar gezichtsuitdrukking te lezen, maar het was te donker om te zien wat er in haar omging.


  ‘Ik heb niets gezien,’ zei ze. ‘Je moet het hem nageven, hij heeft het behoorlijk vindingrijk aangepakt.’


  Dat was waar. Julian en George hadden allerlei klimspullen uit de schuur gehaald, en met behulp van een illustratie in een boek hadden ze een bruikbare constructie in elkaar weten te zetten. Connors kleine broertje was een ongelukkige mengeling van wonderkind, stuntman en onverantwoordelijke idioot. ‘Volgens zijn vader sprong hij als peuter al overal vanaf,’ vertelde hij Lolly. ‘Hij is altijd gefascineerd geweest door hoogtes.’


  ‘Laten we hem dan morgen meteen inschrijven voor het schoonspringen. Als hij dan toch van hoge dingen af wil springen, kan hij het beter onder toezicht doen. En hij kan meedoen aan het bergbeklimmen en het abseilen.’


  Opluchting overspoelde hem. Hij kon haar wel kussen, zo dankbaar was hij dat ze met een oplossing kwam. Het laatste wat hij wilde, was zijn broertje opnieuw kwijtraken. ‘Dat is een fantastisch idee.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Joh, het stelt niets voor. Ik ben een voorstander van het toegeven aan opwellingen, ook al zijn de gevolgen niet altijd even handig.’


  ‘Ik zorg er wel voor dat hij het niet nog een keer verkloot.’


  ‘Goed plan.’


  Hij wees naar het hoofdgebouw. ‘Ben je in voor een rooftocht naar de keuken?’


  ‘Altijd.’


  De keuken werd elke avond afgesloten, vooral om te voorkomen dat er wasberen of andere wilde dieren binnen zouden dringen. Er lag echter een sleutel boven de deur, dus ze waren binnen een paar seconden binnen. De kampkeuken, met zijn geurige kruiden, verse brood, stapels blikjes en de volgestouwde koelcel, was een waar paradijs voor lekkerbekken.


  Connor pakte een brood, hetzelfde knapperige tarwebrood van de Sky River Bakery dat hij hier als kind elke dag had gegeten. Dat was een van de dingen die hij zo waardeerde aan het kamp: er veranderde zelden iets. Je kon altijd rekenen op brood van de plaatselijke bakker, melk in glazen flessen en verse groenten en fruit van de boeren in de omgeving.


  Lolly opende een enorme pot pindakaas en schoof die over het aanrecht naar hem toe.


  Hij smeerde pindakaas op dikke sneden brood, voegde er honing uit een knijpfles aan toe, legde er nog een laag brood bovenop en gaf een van de sandwiches aan Lolly. Daarna schonk hij zichzelf een glas melk in en bood Lolly de kan aan.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Je hebt een interessante familie, Connor,’ zei ze toen. ‘Je bent zeker wel blij dat je deze zomer met je broertje kunt doorbrengen.’ Ze likte een druppel honing van haar vinger.


  Hij knikte. Ze had gelijk. Julian mocht een maf joch zijn, hij was inderdaad blij dat hij de kans kreeg een tijd met hem op te trekken.


  Toen ze hun feestmaal op hadden en alle sporen hadden uitgewist, vertrokken ze. Connor deed de lichten uit, liet Lolly voorgaan naar buiten en sloot vervolgens de deur zorgvuldig af, de sleutel terugleggend op zijn plek. ‘Ik loop wel even mee naar je hut,’ bood hij aan.


  ‘Ik ken de weg, hoor.’


  ‘Je weet toch wel dat ik daar iets anders mee bedoel?’ vroeg hij, haar hand vastpakkend.


  ‘Wat dan?’


  ‘Als een jongen een meisje aanbiedt om met haar mee te lopen, betekent dat dat hij haar bij het afscheid een kus wil geven.’


  ‘Grappig hoor.’ Ze snoof. ‘Je wilt me heus niet kussen bij het afscheid.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei hij, zijn armen om haar heen slaand. ‘Ik wil je nú kussen.’


  Avondlied


  


  


  


  Stilaan nadert het avonduur


  Zachtjes dooft het flakkerend vuur


  Iedere scout vraagt zichzelf zacht


  Heb ik vandaag mijn taak volbracht?


  Heb ik de dag eervol doorstaan?


  Kan ik in onschuld slapen gaan?


  Heb ik alles gedaan om ervoor te zorgen


  Dat ik klaar ben voor de dag van morgen?


  Hoofdstuk 21


  


  


  


  ‘Wat trek je aan wanneer je je vader gaat confronteren met zijn geheime liefdesbaby?’vroeg Olivia aan Barkis. Het kleine hondje was haar kamer binnen gerend terwijl ze bezig was haar teennagels te drogen, die ze zojuist vrolijk roze had gelakt.


  ‘Ik weet het al,’ zei ze, in de kledingkast reikend. Het was een zomerjurk met een frisse print in blauw en lime, die lekker zou zitten tijdens de lange rit maar ook netjes genoeg was voor de stad. Terwijl ze haar voeten in sandalen met sleehak stak en een paar lange oorbellen indeed, realiseerde ze zich hoe belachelijk goed het voelde om zich weer eens op te tutten – al was het dan om halfzeven ’s ochtends. Weken van harde arbeid hadden haar veranderd in een slons. Nu, met verzorgd haar, gelakte nagels en zorgvuldig aangebrachte make-up, voelde ze zich eindelijk weer mens.


  Het laatste wat ze had verwacht, was dat ook Connor zich op de stad zou kleden. Toen hij haar op kwam halen, herkende ze hem nauwelijks. Hij droeg een pantalon die wel op maat gemaakt leek voor zijn smalle heupen en middel, met daarboven een net wit overhemd met opgerolde mouwen. Achter in de truck hingen zelfs een jasje en een das. In zijn geschoren, zongebruinde gezicht leken zijn ogen blauwer dan het meer op een wolkeloze dag.


  ‘Wauw,’ zei ze, van haar stuk gebracht door de aantrekkingskracht die hij op haar uitoefende. ‘Je bent aardig opgeknapt.’


  ‘Anders jij wel,’ antwoordde hij. ‘Je kunt zo meespelen in Sex and the City.’


  Complimentjes van mannen maakten haar altijd achterdochtig. Keken mannen überhaupt naar dat programma, vroeg ze zich af. Toen dacht ze aan Freddy. Ja, dat deden ze inderdaad.


  Julian kwam aanlopen uit de richting van de hut die hij met Connor deelde. In zijn ruime joggingbroek en met zijn ontblote bovenlijf en warrige haar zag hij eruit als iemand die zojuist door zijn oudere broer uit een diepe slaap is gewekt. ‘Morgen,’ zei hij tegen Olivia.


  ‘Jij bent vroeg op,’ zei ze glimlachend.


  ‘Niet uit vrije wil.’


  ‘Ik wilde zeker weten dat je wakker zou zijn als mijn vader arriveert.’ Connor wendde zich naar Olivia. ‘Hij komt naar het kamp om wat onderhoudswerk te verrichten.’


  ‘Poeh,’ zei Julian. ‘Hij komt gewoon om mij in de gaten te houden.’


  ‘Sorry knul, maar gezien jouw recente gedrag is toezicht niet overbodig.’


  ‘Wat een flauwekul. Toen ik hier aankwam, zei je dat ik me maar aan één regel hoefde te houden: verkloot het niet. En heb ik dat gedaan?’ Hij staarde hen beurtelings aan. ‘Nou? Heb ik het verkloot?’


  ‘Let een beetje op je taalgebruik,’ waarschuwde Connor hem.


  ‘Je hebt enorm goed geholpen,’ zei Olivia, ‘en daar ben ik je dankbaar voor.’


  ‘We zijn tegen het donker terug,’ zei Connor. ‘Misschien later.’


  ‘Ik zal mijn best doen jullie niet al te erg te missen.’


  ‘Ik zeg het alleen maar om –’


  ‘Al goed.’ Julian wuifde met zijn hand, glimlachte kort.


  Olivia deed Barkis aan de lijn. ‘Kun jij voor hem zorgen, Julian? Hij mag een schep brokjes rond lunchtijd, en nog eentje bij het avondeten.’


  ‘Geen probleem.’ Julian nam de riem van haar over. ‘Eh… werkt die faxmachine in het kantoor eigenlijk?’


  ‘Volgens mij wel, nu we een telefoonaansluiting hebben. Moet je iets faxen?’


  ‘Wat papieren.’ Hij meed Connors blik.


  Olivia verborg een glimlach. Julian en zij hadden over zijn toekomstmogelijkheden gepraat, en de jongen had verbazingwekkend opengestaan voor hun suggesties. Hij was zelf met het idee van de ROTC en de luchtvaartacademie gekomen, en ze had hem aangemoedigd meer informatie te zoeken. Sinds hij had ontdekt dat hij misschien ooit geavanceerde gevechtsvliegtuigen zou kunnen besturen, was hij helemaal om.


  ‘Gebruik de fax gerust.’ Ze ging in de truck zitten, legde haar tas op de achterbank en zette haar zonnebril op. ‘Klaar voor vertrek,’ kondigde ze aan.


  ‘Luister,’ zei Connor, plaatsnemend achter het stuur. ‘Ik ben blij dat Julian en jij het met elkaar kunnen vinden, maar hij is mijn verantwoordelijkheid. Jij hoeft hem niet te… begeleiden, of wat het ook precies is wat je doet.’


  ‘Wat ik doe, is me ermee bemoeien,’ zei ze lachend. ‘Ik heb geprobeerd hem ervan te overtuigen dat verder leren niet zo onmogelijk is als het lijkt.’ Te laat zag ze het effect dat haar opmerking op Connor had. Ook hij had ooit gedroomd van een studie aan de universiteit. Toch was het er niet van gekomen, en ze durfde hem niet te vragen waarom.


  ‘Daar heeft hij nooit genoeg geld voor.’


  ‘Heeft zijn vader hem niets nagelaten? Een levensverzekering, een wezenpensioen van Tulane, zoiets?’


  ‘Niet dat ik weet. En zelfs als hij het kon betalen, denk ik niet dat studeren iets voor hem is. Ik bedoel, het vraagt wel een zekere inzet.’


  ‘Volgens mij moeten we hem niet onderschatten,’ zei ze. ‘Hij is pas zeventien.’ Ze mocht de jongen wel, met zijn engelengezicht en scherpe verstand, zijn voorliefde voor gevaar en grote hoogtes. ‘En laten we de mogelijkheid van een ROTC-beurs niet bij voorbaat uitsluiten. Hij zou al die energie ook voor iets positiefs kunnen inzetten.’


  Hij keek sceptisch. ‘Dat vraagt wel een enorme motivatie.’


  ‘Wie weet is hij gemotiveerder dan wij denken.’ Ze bestudeerde zijn gezicht. Hemel, wat was hij knap, met zijn mannelijke profiel, zijn doordringende ogen, die hij strak op de weg hield gericht. ‘Denk je soms dat hij niet op zijn plaats zal zijn in het leger?’


  ‘Ik betwijfel of hij begrijpt wat de risico’s zijn.’


  ‘Het leger kan nauwelijks gevaarlijker zijn dan wat hij nu allemaal uithaalt.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Daar zit wat in.’


  ‘Vind je het vervelend dat ik hierover met hem gepraat heb?’


  ‘Nee, helemaal niet. Ik weet alleen niet of het iets uit zal halen.’


  Natuurlijk, dacht ze. Het was logisch dat Connor, gezien zijn achtergrond, minder optimistisch was dan zij. In de wereld waarin hij was opgegroeid, was het al heel wat om een dak boven je hoofd te hebben en op een fatsoenlijke manier aan de kost te komen. Maar er speelde nóg iets. ‘Je maakt je zorgen om hem, is het niet?’ vroeg ze.


  ‘Soms heb ik het gevoel dat ik de enige ben.’


  ‘Hij boft maar met jou,’ zei ze. ‘Denk je dat hij op zijn pootjes terecht zal komen?’


  ‘Dat hangt ervan af of hij op het rechte pad blijft, en of hij erin slaagt zijn leven een doel te geven.’


  Dat was nu precies waar Olivia de jongen bij wilde helpen. Maar was haar hulp welkom? Ze was een geboren bemoeial, en nu was ze op weg naar de stad om opnieuw haar neus in andermans zaken te steken. Hoe onwerkelijk het ook leek, ze ging haar vader vragen of hij in zijn studietijd een kind had verwekt bij een andere vrouw dan zijn verloofde. Haar maag trok samen bij de gedachte, en ze probeerde afleiding te zoeken door uit het raampje te kijken. Een steeds veranderende diashow van dromerige dorpjes, glooiende heuvels en boerderijen, afgewisseld met overdekte winkelcentra en benzinestations, trok aan haar voorbij.


  ‘Wat ben je opeens stil,’ merkte hij op. ‘Het laatste kwartier heb je niets gezegd. Probeer een beetje te ontspannen.’


  ‘Onmogelijk,’ zei ze. ‘Denk je dat het makkelijk is om mijn vader te vragen of hij een dochter heeft over wie hij me nooit iets heeft verteld?’


  ‘Misschien weet hij zelf niet dat Jenny Majesky bestaat.’


  Ze werd opeens misselijk. Het was bizar, het idee dat haar vader, die ze had gedacht te kennen, een heel leven had waar ze niets van wist. Toen ze alle puzzelstukjes eenmaal in elkaar had gepast – de foto, de zilveren hanger, de informatie die Terry Davis haar had gegeven – was alles wat ze ooit voor waar had aangenomen, uiteengespat.


  ‘Ik ben compleet van mijn stuk,’ bekende ze. ‘Als ik gelijk heb, als Jenny inderdaad mijn zus is, dan heeft ze jarenlang in mijn leven ontbroken, terwijl ze er deel van had kunnen uitmaken.’


  ‘Misschien is het maar beter dat je het niet wist,’ zei hij zacht. ‘Voor mij was het bijzonder pijnlijk om te weten dat ik een broertje had, maar hem nooit te kunnen zien.’


  Ze probeerde zich Connor voor te stellen als een klein jongetje, dat het ene moment nog een babybroertje had, en het volgende weer enig kind was. Misschien had hij gelijk. Misschien was het beter om van niets te weten.


  Hij reed met verbazingwekkend gemak de stad in, geduldig en handig zijn weg zoekend door het drukke verkeer. Onder andere omstandigheden zou ze hem een kleine rondleiding hebben gegeven door de buurt waar haar vader woonde – de winkeltjes en de krantenkiosk, de tuinen en de huizen waar aparte mensen woonden. Haar maag lag echter helemaal in de knoop, en haar keel deed zeer. Toen Connor de truck langs de stoep voor haar vaders appartementencomplex parkeerde, keek ze opzij. ‘Mag ik je een grote gunst vragen?’


  Hij grijnsde en schudde zijn hoofd. ‘Vergeet het maar.’


  ‘Alsjeblieft…’


  ‘Je wilt mij er echt niet bij hebben, Lolly. Geloof me.’


  Natuurlijk had hij gelijk. Ze kon hem niet vragen mee naar binnen te gaan. Het was al ongemakkelijk genoeg, de vragen die ze moest stellen, de antwoorden die ze vreesde te zullen horen.


  ‘Je bent sterker dan je denkt,’ zei hij.


  De overtuiging in zijn stem deed haar immens goed. Zonder onredelijk hoge verwachtingen te koesteren, geloofde Connor in haar innerlijke kracht, oprecht, met onwankelbare zekerheid. Een golf van tederheid overspoelde haar, en de enorme spanning werd ietsje minder. Dit was iets nieuws – samenzijn met een man die haar zelfvertrouwen gaf en haar tegelijkertijd zo wist gerust te stellen dat ze ontspande.


  ‘Bel me als je hier klaar bent,’ zei hij. ‘Ik ga naar de binnenstad.’


  ‘De binnenstad?’ Ze probeerde zich hem als toerist voor te stellen. ‘Ga je iets bezichtigen? Want dan heb ik nog wel wat tips.’


  ‘Ik ga niet de toerist uithangen,’ zei hij. ‘Ik heb een afspraak, bij Greenwich en Rector.’


  ‘O. Is dat… Hemel, moet je mij horen. Ik ben verschrikkelijk. Veel te nieuwsgierig.’


  ‘Mijn effectenmakelaar.’ Kennelijk was haar verbazing van haar gezicht af te lezen, want hij grinnikte. ‘Zelfs aannemers uit afgelegen gebieden bezitten soms aandelen.’


  ‘Ik wilde niet –’


  ‘Natuurlijk wel. Het is geen punt. En nou naar binnen, Olivia. Succes met je vader.’


  ‘Bedankt.’ Ze pakte haar schoudertas van de achterbank.


  Hij draaide zich half om, zodat ze elkaar aankeken, en opnieuw werd ze getroffen door zijn diepblauwe ogen, zijn donkere haar, de gebruinde huid onder de openstaande kraag van zijn overhemd. Ze kon zweren dat hij haar wilde kussen. Er was een kort moment van spanning, het gevoel dat er nog veel meer te zeggen viel – maar niet nu. Ze klikte haar gordel los, en in een opwelling boog ze zich naar hem toe en kuste hem op de wang. De boom in met alle bedenkingen, dacht ze. Ze wilde gewoon een kus. Maar zodra ze zijn warme wang tegen haar lippen voelde en de geur van zijn scheercrème inademde, verlangde ze naar meer.


  ‘Hopelijk brengt dat geluk,’ zei ze haastig, en ze stapte uit voordat hij iets terug kon zeggen.


  Hoewel ze zich bewust was van de belangstellende blik van de portier, bleef ze op de stoep staan om de truck na te kijken. Daar ging hij. Naar de binnenstad, voor een afspraak met zijn effectenmakelaar. Eigenlijk zou het haar niet moeten verbazen dat hij aandelen bezat. Voor iemand die zonder zekerheid en controle was opgegroeid, was het waarschijnlijk extra belangrijk om zijn financiën stevig in de hand te houden. Bij hun dagelijkse contact in het kamp vergat ze vaak dat hij een heel leven had waar zij niets van wist, andere cliënten, andere opdrachten. Het zou zelfs kunnen dat hij een vriendin had, hoewel ze er stiekem best een beetje moeite mee zou hebben als dat zo was.


  Ach, wie probeerde ze nu voor de gek te houden? Ze zou er kapot van zijn, zo simpel lag het. Maar hij kón geen vriendin hebben. In dat geval zou hij nooit zo naar haar hebben gekeken zoals hij net had gedaan. De begeerte in zijn blik zou op zichzelf al een vorm van overspel zijn geweest.


  Ze schoof de band van haar tas wat hoger op haar schouder en liep naar de ingang van het gebouw.


  ‘Miss Bellamy.’ De portier knikte beleefd.


  Haar vader was na de scheiding in dit appartement gaan wonen. Als kind had Olivia hier alleen zo nu en dan een nachtje gelogeerd, bijvoorbeeld na een gezamenlijk bezoek aan een wedstrijd van de Yankees, een voorstelling in de opera, of aan de vooravond van een gepland uitstapje. De rest van de tijd had ze, volgens een onuitgesproken overeenkomst, doorgebracht bij haar moeder, in de elegante luxe van de flat aan Fifth Avenue. Daar had ze al haar spullen bewaard, waaronder haar piano, haar geliefde boeken en haar aanbeden kat, Degas. Toch had haar vader zijn uiterste best gedaan een plekje voor haar in te ruimen in zijn leven. In zijn strakke, moderne appartement had hij een klein kamertje voor haar ingericht, met een bureautje, een stapelbed en een handgeknoopt wit kleed.


  Ze liet de lift links liggen en nam de trap. Haar vader, die al gewaarschuwd was door de portier, stond haar in de deuropening op te wachten. Ondanks de aangename temperatuur droeg hij een dun gebreid vest. Gek, ze had hem nooit in een vest gezien. Het deed hem ouder lijken. Ze zag haar vader liever niet als een oudere man; tot voor kort had ze hem gewoon beschouwd als ‘pap’. Nu was ze gedwongen zich hem voor te stellen als individu, iemand met verlangens en hartstochten en beweegredenen waar ze nooit eerder bij had stilgestaan. Wat dreef hem? Hij was een succesvol jurist, een plichtsgetrouwe zoon, een toegewijde vader – maar wat nog meer? Hij had altijd willen schrijven. Dat wist ze, maar ze hadden er nooit over gepraat. Nu wenste ze dat ze dat wél had gedaan. Ze wenste dat ze over veel meer dingen hadden gepraat.


  ‘Hoi pap,’ zei ze, en ze ging op haar tenen staan om hem op de wang te kussen.


  ‘Hoe bevalt het kamp?’ vroeg hij.


  ‘Verbazingwekkend goed,’ zei ze. ‘Kamp Kioga opknappen is een stuk leuker dan er je vakantie doorbrengen.’


  ‘Wat kan ik voor je inschenken? Iets fris? Mineraalwater?’


  ‘Ik wil me eerst even opfrissen, en dan pak ik zelf wel iets.’ In de badkamer waste ze haar gezicht en handen en werkte haar make-up bij. Daarna ging ze naar de keuken en pakte een flesje mineraalwater uit de koelkast, waarmee ze naar de woonkamer liep.


  Haar vader zat in zijn favoriete leunstoel. ‘Nou, vertel op. Iets aan Kamp Kioga moet je bijzonder goed bevallen. Je straalt helemaal.’


  Dat krijg je als je drie uur bij Connor Davis in de auto zit, dacht ze. Ze nam een slokje water en bracht haar vader op de hoogte van al het werk dat ze de afgelopen weken hadden verricht. ‘Het is ongelooflijk, pap,’ zei ze enthousiast, ‘hoeveel vergeten herinneringen het kamp opwekt. Bij ons allemaal. Misschien komt het door het ontbreken van moderne technologie. We moeten ons op ouderwetse manieren zien te vermaken.’


  ‘Hoe vergaat het Greg?’


  ‘Eerst niet zo goed.’ Ze zag de teleurstelling op het gezicht van haar vader. Hoewel Greg tien jaar jonger was dan Philip, hadden de twee broers een hechte band. Vlug voegde ze eraan toe: ‘Maar het gaat met de dag beter met hem. Met alle drie, in feite. Ik denk dat het grootste probleem was dat Greg het contact met zijn kinderen een beetje was verloren. Toen ze net in het kamp waren, spraken Daisy en hij nauwelijks met elkaar, en Max en hij leken wel vreemden. Nu peddelen ze rond in een kano, ze gaan vissen, doen spelletjes, lezen samen boeken. Het komt wel goed met ze, pap.’


  ‘En jij?’ vroeg hij. ‘Hoe gaat het met jou?’


  Ze zette haar flesje neer. ‘Weet je, het is gek. Ik was heel snel over Rand heen. Té snel. Het was net als met een ingescheurde nagel. Eerst doet het zoveel pijn, dat je nergens anders meer aan kunt denken. Maar als je er de goede zalf op doet, verdwijnt de pijn zo snel, dat je binnen de kortste keren vergeten bent dat je er last van had.’


  ‘Dan is het opknappen van het kamp precies het juiste medicijn. Of Rand was sowieso al niet de juiste man voor je.’


  ‘Waarom dacht ik dan van wel?’


  ‘Omdat je dat zo graag wilde.’


  Ze moest zich wel afvragen of het alleen haar trots was die was geraakt. Het zat haar dwars dat ze kennelijk zo oppervlakkig kon zijn. Ze had zich een bepaald toekomstbeeld voorgesteld, en keuzes gemaakt die bij dat beeld aansloten – het huis, de echtgenoot, het gezin. Maar was dat allemaal, zoals haar vader suggereerde, slechts een onrealistische wensdroom?


  ‘Ben je bij je grootouders langs geweest?’ vroeg haar vader.


  ‘Ik denk niet dat ik daar vandaag tijd voor heb. Ik bel ze wel. En moeder ook,’ voegde ze er voorzichtig aan toe. Het was even bij haar opgekomen om langs haar eigen flat te gaan, maar eigenlijk was dat nergens voor nodig. Earl zorgde voor de planten en de post, en, toegegeven, ze twijfelde eraan of het wel zo’n goed idee was om Connor te laten zien hoe ze woonde.


  Ondertussen had ze nog steeds de moed niet kunnen vinden om haar vader te vertellen waarom ze hier nu werkelijk was. Zeg het gewoon, hield ze zichzelf voor. Ze haalde diep adem… en deinsde weer terug. ‘Had ik je al verteld dat Connor Davis de aannemer is die de verbouwing uitvoert?’


  Haar vader fronste zijn voorhoofd, wreef over zijn kin. ‘Connor… natuurlijk, Terry Davis’ zoon. Die herinner ik me nog goed.’


  ‘Echt?’


  ‘Wat voor vader zou ik zijn als ik niet meer wist welke jongen als eerste het hart van mijn enig kind had gebroken? Het liefst had ik die ellendeling in elkaar geslagen.’


  ‘Pap. Dat wist ik niet.’ De uitdrukking ‘enig kind’ spookte door haar hoofd. ‘Nu ja, ik ben eroverheen gekomen, net als de andere keren,’ zei ze. Leugenaar. Ze was helemaal niet over Connor Davis heen. Een deel van haarzelf – een belangrijk deel – was bij hem achtergebleven, en dat begon ze nu pas te beseffen. Een mooi moment om van onderwerp te veranderen. ‘Pap, ik moet je iets vragen. Iets persoonlijks.’


  ‘Ga je gang. Mijn leven is een open boek.’


  Hij leek het oprecht te menen. Ze had haar vader nooit tot bedrog in staat geacht. Toch was hij omgeven door geheimen, geheimen en leugens. Oké, sprak ze zichzelf moed in. Vooruit met de geit. ‘Ik vroeg me iets af over jouw tijd in het kamp.’


  Hij grijnsde. ‘Je zult iets specifieker moeten zijn. Ik heb daar heel wat tijd doorgebracht.’


  Ze haalde diep adem. De korte stilte voelde loodzwaar aan. ‘Vertel me eens iets over de zomer van 1977.’


  Er verscheen een bedachtzame uitdrukking op zijn gezicht. ‘Eens zien. Dat jaar moet ik leider zijn geweest. Waarom vraag je dat?’


  ‘Ik heb een oude foto van jou gevonden, uit augustus 1977, en ik was benieuwd.’ Ze haalde de foto uit haar tas en gaf die hem.


  Met onvaste hand zette hij zijn leesbril op en bekeek de vervaagde foto. ‘Lieve hemel. Dat was ik bijna vergeten…’


  Iets – zijn zachte stem, misschien, of de weemoedige blik in zijn ogen – vertelde Olivia dat hij loog. ‘Wat was je bijna vergeten?’


  ‘Dat ik die trofee had gewonnen. Ik sloeg een aardig balletje destijds. Misschien moet ik toch weer eens gaan tennissen.’


  ‘Er hangt een afdruk van die foto in de Sky River Bakery. Alleen ben jij daarvan afgeknipt.’


  ‘Dat… Dat wist ik niet.’


  ‘Hoe hecht was de band tussen jou en Mariska Majesky?’ vroeg ze, gespannen naar zijn gezicht kijkend.


  Hij draaide de foto om. Er stond uiteraard niets op de achterkant, alleen de datum.


  ‘Volgens Terry Davis hadden jullie iets met elkaar,’ drong ze aan.


  ‘Heb je deze foto aan Terry Davis laten zien?’


  ‘Inderdaad. Hij woont tegenwoordig in Indian Wells.’ Ze weigerde het gesprek van Mariska af te laten leiden. ‘Ze was erg mooi,’ zei ze. ‘Waren jullie… een stel?’


  Met een diepe zucht leunde hij achterover in zijn stoel. ‘Dat zou je zo zeggen, ja.’


  ‘Jullie waren samen in de zomer van 1977.’ Ze zweeg even. ‘En later dat jaar ben je met mamma getrouwd.’


  Hij werd bleek, meed haar blik.


  ‘Lieve hemel. Pappa!’ Ze wilde dat hij het ontkende, een verklaring bood, zichzelf verdedigde.


  ‘Olivia, dit is al heel lang geleden. Het is allemaal gebeurd voordat jij was geboren. Ik begrijp niet waarom het nu nog van belang zou zijn.’


  Ze haalde een kopie van een krantenartikel uit haar tas, die ze had gemaakt in de bibliotheek van Avalon. Ze had het artikel gevonden bij het doorspitten van het archief van de Avalon Troubadour, het plaatselijke weekblad. Sky River Bakery viert vijftigjarig bestaan, luidde de kop. Op de bijgaande foto stonden de eigenaars, Helen Majesky en haar kleindochter Jenny.


  Jenny stond er duidelijk op, haar knappe donkere gelaatstrekken goed zichtbaar. Naast de oude foto van Mariska was de gelijkenis onmiskenbaar.


  Ze bestudeerde het gezicht van haar vader. Hij werd grauw, en zweet glinsterde op zijn voorhoofd. De schok was enorm. Tot nu toe had hij hier geen idee van gehad, daar was ze zeker van.


  ‘Ze heet Jennifer Anastasia Majesky,’ vertelde ze haar vader zacht. ‘Ze is geboren op 23 maart 1978.’ Die informatie was makkelijk genoeg te vinden geweest. Connor had het Rourke McKnight gevraagd, het hoofd van de politie, met wie hij bevriend was. ‘Zie je de ketting die ze draagt? Het is niet te zien op de foto, maar er zit precies zo’n hangertje aan als deze.’ Ze gaf haar vader de zilveren manchetknoop.


  Ze dwong zichzelf kalm te blijven zitten terwijl haar vader alles tot zich liet doordringen.


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij na een lange stilte.


  Ze wist wat hij bedoelde. Weet je zeker dat ze mijn kind is? ‘Nee. De enige die het zeker kan weten, dat ben jij.’


  Hij haalde een zakdoek tevoorschijn en depte zijn gezicht. ‘En Mariska?’ vroeg hij. ‘Is ze nog in Avalon?’


  ‘Nee. Volgens Chief McRourke, het hoofd van de politie, is ze voorgoed vertrokken toen Jenny drie of vier jaar oud was.’


  ‘Mijn god, Mariska,’ fluisterde hij. Hij boog zijn hoofd en verborg het in zijn handen, zwaar met zijn ellebogen op zijn knieën leunend. Op een of andere manier leek er iets van hem te zijn weggenomen, alsof de onthulling een wezenlijk deel van hem had vernietigd.


  Jamkolaches van de Sky River Bakery


  


  


  


  100 gram zachte ongezouten boter


  100 gram roomkaas


  150 gram bloem


  een klein potje jam, bij voorkeur abrikoos,


  framboos of appel


  poedersuiker


  


  Klop de boter en de roomkaas tot een luchtig mengsel. Voeg de bloem toe en rol het deeg vervolgens uit op een met bloem bestoven oppervlak. Snijd het deeg met een scherp mes in vierkantjes van ongeveer vier bij vier centimeter en leg deze op een met bakpapier beklede plaat. Leg een kleine lepel jam op elk plakje deeg, vouw de punten naar elkaar toe en druk deze voorzichtig aan. Bak vijftien minuten op 180 graden. Bestrooi de afgekoelde kolaches met poedersuiker.


  


  Hoofdstuk 22


  


  


  


  September 1977


  


  Kamp Kioga zat er officieel op voor de zomer. Philip Bellamy was een van de laatste leiders die vertrokken. Zijn ouders hadden hem afgezet op het station van Avalon, en tegen de avond zou hij in New Haven zijn. Hij liep naar het perron waar de trein naar New York zou vertrekken. Matthew Alger zat er al, samen met zijn vriendinnetje, een studente van Barnard die de hele zomer in de keuken van het kamp had gewerkt.


  ‘Hoi, Alger,’ zei Philip. ‘Hallo Shelley. Gaan jullie terug naar de stad?’


  ‘Ik wel,’ zei Shelley. ‘Matt blijft in Avalon voor zijn stage bij het gemeentehuis.’


  Alger schudde zijn slordige blonde haar uit zijn gezicht. ‘Ik ben gekomen om mijn meisje uit te zwaaien.’ Hij sloeg een arm om Shelleys schouder.


  Philip voelde een steek van afgunst terwijl hij de twee gadesloeg. Hij was gedwongen geweest de vorige avond onder vier ogen afscheid te nemen van Mariska. Hoewel hij zijn liefde voor haar het liefst aan de hele wereld zou verkondigen, moest ze een geheim blijven tot hij zijn leven op orde had en zichzelf had bevrijd van Pamela. In zijn hoofd had hij het plan keer op keer doorgenomen. Inschrijven voor de vakken die hij had gekozen. Pamela vertellen dat hij de verloving verbrak, terugkeren naar Avalon, Mariska ten huwelijk vragen. Zo eenvoudig was het. Eenvoudig… maar niet makkelijk.


  Hij hield zichzelf niet voor de gek. Zijn leven stond op het punt radicaal te veranderen. Natuurlijk, ze verwachtten dat hij rechten zou gaan studeren, maar dat was niet waar zijn hart lag. Eigenlijk wilde hij schrijver worden. In de loop van de zomer had hij twee korte verhalen afgekregen, die hij overwoog op te sturen naar een literair studententijdschrift.


  Hij ving een glimp op van zijn weerspiegeling in de glazen vitrine waarin een affiche voor de nieuwste film zat, Annie Hall. Hij droeg een net overhemd en een das, omdat hij geen tijd meer zou hebben om zich te verkleden voor het officiële diner dat die avond op de campus zou plaatsvinden. Alle studenten werden geacht daarbij aanwezig te zijn.


  Nerveus stak hij zijn hand in zijn zak en rammelde met het losse geld dat erin zat. Zijn vingers sloten zich om de zilveren manchetknoop. Het troostte hem te weten dat Mariska de andere helft van het paar had. Ongeduldig beende hij op en neer over het perron, nu en dan in de verte turend, alsof de trein dan sneller zou komen. Hij keek op zijn horloge, ijsbeerde weer verder. Verschillende andere passagiers arriveerden op het perron – meest vakantiegangers die na Labor Day terugreisden naar de stad, hun armen verbrand en de muggenbulten op hun huid bedekt met roze dotjes zinkzalf.


  Tussen de groeiende menigte ontdekte hij een slanke jonge vrouw met donker haar, die zich naar hem toe haastte. Zijn hart maakte een sprongetje. ‘Mariska!’


  ‘Philip.’ Ze klonk een beetje buiten adem.


  Ze zag er bleek uit, moe, en toch ook adembenemend mooi. Hij keek onmiddellijk om zich heen om te zien of iemand op hen lette. Te riskant, besloot hij. Hoewel hij niets liever zou doen, kon hij haar niet in zijn armen nemen. ‘Ik wist niet dat je naar het station zou komen,’ zei hij.


  ‘Ik kan dit niet langer uitstellen,’ zei ze. ‘Ik moet je iets vertellen.’


  De uitdrukking op haar gezicht stak als een ijspegel in zijn hart. Hij wist het al. Nog voor ze een woord had gesproken. ‘Mariska –’


  ‘Laten we even gaan zitten.’ Ze gebaarde naar een bankje aan het eind van het perron, naast de krantenkiosk. Het hoofdartikel op de voorpagina van de New York Times ging over de lancering van de tweede spaceshuttlesatelliet, terwijl de Avalon Troubadour kopte met het eind van het eenenvijftigste seizoen van Kamp Kioga.


  ‘Wat is er?’ Zijn borst voelde vreemd, alsof hij zojuist een ijsblokje in zijn geheel had doorgeslikt.


  Ze ging tegenover hem zitten, haar knieën bij elkaar. ‘Volgens mij is het tijd dat we de realiteit onder ogen zien.’


  De ijspegel in zijn hart verspreidde een koude pijn door zijn lichaam. Hoewel het perron verwarmd werd door de ochtendzon, kon hij een huivering nauwelijks onderdrukken. ‘Liefje, de realiteit is dat we verliefd op elkaar zijn.’


  Haar gezicht was een kalm masker, het gezicht van een vreemde. ‘Dat wás misschien zo, een poosje. We hebben een leuke tijd gehad samen, Philip, maar het is uit de hand gelopen. We hadden het nooit zover moeten laten komen.’


  ‘Dat meen je niet.’


  Ze kromp een beetje ineen bij het horen van zijn luide toon, en ze keek vlug om zich heen, alsof ze zich ervan wilde verzekeren dat niemand hem had gehoord. ‘Ik meen het wél,’ hield ze vol, op halve fluistertoon. ‘Het heeft geen zin om te doen alsof dit iets kan worden.’


  ‘Hoe kom je daar nu bij? Natuurlijk kan dit iets worden! We hebben een plan.’


  ‘Het is een slecht plan, en het was dom van me om ermee in te stemmen. Wij zijn niet voor elkaar bestemd, Philip. Dat hebben we onszelf alleen wijsgemaakt, voor de duur van de zomer.’


  Haar woorden troffen hem als mokerslagen. ‘Ik geloof je niet.’ Hij probeerde haar hand te pakken, maar ze trok die terug. ‘Er is iets gebeurd,’ zei hij. ‘Gisteravond, toen je… toen ik…’ Hoe moest hij onder woorden brengen hoe ongelooflijk hecht en intiem ze de vorige avond waren geweest, zonder dat het grof of goedkoop zou klinken?


  ‘Gisteravond loog ik nog,’ zei ze, zonder haar ogen ook maar één moment van de zijne af te wenden. ‘Tegen jou, en tegen mezelf.’


  ‘Nee. Je liegt nú. Je bent bang omdat ik op het punt sta te vertrekken. Maar liefje, je hoeft je geen zorgen te maken, echt niet. Ik heb je een belofte gedaan, en daar houd ik me aan. Natúúrlijk kom ik terug.’


  Haar blik wankelde geen moment. ‘Ik vraag je – ik beveel je – mijn wens te respecteren en weg te blijven. Ik wil niet langer je vriendin zijn, Philip. We hebben lol gehad deze zomer, maar het is te ver gegaan.’


  ‘We werden verliefd.’


  ‘Dat zei ik maar. En jij ook,’ verklaarde ze. ‘Maar we hadden het allebei mis. Het was iets tijdelijks, niet bedoeld om lang te duren, en nu heb ik andere plannen met mijn leven. Ik wil reizen, nieuwe plekken zien, nieuwe mensen ontmoeten…’


  ‘Dan doen we dat toch samen? Ik neem je overal mee naar toe, zoals ik heb beloofd.’ Hij hoorde de wanhoop in zijn eigen stem. Het was vreselijk om te moeten smeken, maar hij zag geen andere mogelijkheid.


  ‘Je luistert niet,’ zei ze. ‘Ik wil de wereld niet met jou rondreizen. Je bent een aardige jongen, Philip, en dit was een geweldige zomer, maar nu is het afgelopen. Ik had het lef moeten hebben om het je eerder te vertellen. De vakantie is voorbij, en wij ook. Jij moet verder met jouw leven, en ik met het mijne.’


  ‘Zonder jou héb ik geen leven,’ zei hij heftig.


  ‘Nu doe je dramatisch.’ Ze klemde haar tasje tegen haar buik. Haar duimen, met de afgebeten nagels, frummelden met de schouderriem. ‘Je hebt je studie, je vrienden, je toekomst. En je verloofde, Pamela.’


  ‘Ik heb toch al gezegd dat ik niet verder wil met Pamela?’ Hij voelde zich hondsellendig. ‘Ik weet waar dit om gaat – je bent boos omdat we de hele zomer stiekem hebben moeten doen.’


  ‘Ik ben niet boos. Jij en ik komen uit twee totaal verschillende werelden, en we moeten niet langer doen alsof dat onbelangrijk is.’ Ze lachte, schor, vreugdeloos. ‘Zie je het al voor je, onze families die met elkaar optrekken? Mijn ouders zijn Poolse immigranten. De jouwe zijn Bellamy’s, nota bene.’


  ‘Hemel, Mariska. Waar haal je dit allemaal vandaan?’ Ineens werd hem iets duidelijk, en hij sloeg zich tegen het voorhoofd. ‘Wacht eens even. Dit heb je allemaal van tevoren ingestudeerd, als een script dat je uit je hoofd hebt geleerd. Dit heb je helemaal niet zelf bedacht. Iemand heeft je hiertoe aangezet.’


  ‘Ik ben toch degene die je ziet praten? Het is toch míjn stem die je hoort? Ik vertel je eindelijk wat ik al veel eerder had moeten zeggen. Deze hele zomer heb ik mezelf voor de gek gehouden, en jou erbij. Ik had mezelf ervan overtuigd dat ik met jou samen wil zijn, terwijl ik diep vanbinnen heel goed wist dat het nooit iets zou worden tussen ons. Nu is dat afgelopen. Ik wil niet meer doen alsof.’


  Kende hij dit meisje überhaupt wel? Ineens leek ze een volkomen vreemde.


  Ze stond op, haar tas als een schild voor zich houdend. ‘Het spijt me als ik je pijn doe, maar ik beloof je dat het wel weer overgaat. Dag, Philip.’


  ‘Wacht!’ Hij kon het niet helpen. Impulsief sprong hij overeind, greep haar arm vast, trok haar naar zich toe. ‘Ik laat je niet gaan. Nooit.’


  ‘Zo is het genoeg.’ Ze hief haar hand. ‘Ik maak het uit, Philip. Dat gebeurt in elke relatie, behalve eentje. De ware.’


  ‘Dit ís de ware,’ zei hij, woedend en wanhopig tegelijk.


  ‘We weten allebei beter.’ Ze keek hem met kille lege ogen aan. De uitdrukking op haar gezicht was er eentje die hij nooit eerder bij haar had gezien. ‘Ik wil niet op een nare manier uit elkaar gaan, Philip, echt niet. Maar als je me nu niet laat gaan, dan roep ik om hulp.’


  Hij hoorde de stalen ondertoon in haar stem. Met tegenzin liet hij haar los en liet zijn handen langs zijn lichaam vallen. ‘Ik kom terug om je te halen.’


  ‘Dan zal ik hier niet meer zijn.’ Ze draaide zich abrupt om en liep van hem weg.


  Hij haastte zich achter haar aan, zijn armen opnieuw naar haar uitgestoken. ‘Mariska, alsjeblieft. Gooi dit niet weg.’


  Ze bleef staan, maakte een afwerend gebaar. ‘Luister,’ zei ze, haar ogen licht samengeknepen, ‘ik hoopte dat ik niet gemeen zou hoeven doen, maar je begint me op de zenuwen te werken. Het is uit, punt. Ik ga nu weg, en als je me probeert te volgen, dan haal ik er iemand bij en zeg ik dat je me lastigvalt. Probeer me niet te bellen of te schrijven, want ik reageer toch niet. Zweer dat je me met rust laat, Philip.’ Ze draaide zich opnieuw om en liep met een vreemde stijve waardigheid naar de trap die naar de uitgang leidde.


  Zonder dat hij dat wilde, deed hij nog een paar stappen, alsof hij door een onzichtbare kracht achter haar aan werd getrokken. Het is uit, punt, weerklonk het in zijn hoofd. Hij bleef staan. Het was onmogelijk om iets naar haar te roepen; zijn keel werd verstikt door tranen van verbijstering en verdriet. Verdoofd keek hij haar na terwijl ze ongehaast maar zonder om te kijken weg liep, de trap afdaalde en in de voetgangerstunnel verdween die onder Main Street door voerde.


  Het lawaai van de binnenrijdende trein deed hem opschrikken. Met mechanische bewegingen pakte hij zijn tas en wachtte tot de trein tot stilstand zou komen. Aan de andere kant van het perron kuste Matthew Alger zijn vriendin gedag. Overal tilden mensen hun bagage op, schuifelden naar de rand van het perron. Philip aarzelde, klaar om ervandoor te gaan. Hij moest achter Mariska aan, haar zeggen dat ze een vergissing beging, haar ervan overtuigen dat ze bij elkaar hoorden.


  Een deftig stel kwam tevoorschijn uit de stationshal en voegde zich bij de passagiers die al buiten stonden.


  De Lightseys, besefte hij. Wat een ontzettend beroerde timing.


  Gwen Lightsey ontdekte hem onmiddellijk. ‘Daar ben je, Philip,’ zei ze. ‘Je moeder zei al dat je vandaag de trein zou nemen.’


  ‘Hallo, ma’am,’ zei hij met een beleefd hoofdknikje. Hij schudde Samuel Lightsey de hand, zich automatisch aan de correcte omgangsvormen houdend. ‘Hoe maakt u het, sir?’


  ‘Uitstekend, Philip, dank je.’


  De remmen van de trein piepten zo luid dat het even onmogelijk was om een woord te wisselen. Philip stapte opzij om Mrs. Lightsey te laten instappen, gevolgd door haar echtgenoot met hun bagage.


  ‘Kom bij ons zitten, beste jongen,’ riep Mrs. Lightsey door een half geopend raampje. ‘Ik houd een plekje voor je vrij. Onderweg kunnen we mooi bijpraten, en je zult zien dat de reis voorbijvliegt.’


  Mariska’s woorden spookten door zijn hoofd. Het is voorbij. Ik heb andere plannen met mijn leven.


  Het schelle fluitje van de conducteur klonk over het perron.


  ‘Philip, haast je, jongen,’ drong Mr. Lightsey vanaf het balkon aan. ‘Zo dadelijk gaan de deuren dicht.’


  Mijn ouders zijn Poolse immigranten. De jouwe zijn Bellamy’s, nota bene.


  Het fluitje klonk opnieuw. Met benen als lood klom hij in de trein en volgde Mr. Lightsey naar de coupé. Hij tilde zijn tas op het bagagerek en ging zitten.


  Pamela’s ouders waren wel de laatste mensen die hij nu wilde zien. In feite wilde hij helemaal niemand zien. Het liefst zou hij zich als een gewond dier in een donker hoekje opkrullen tot de pijn minder werd.


  In plaats daarvan zat hij tegenover de beste vrienden van zijn ouders. Mr. en Mrs. Lightsey waren aardig en vriendelijk, mensen die alle reden hadden te geloven dat ze hem binnen niet al te lange tijd als schoonzoon zouden verwelkomen.


  Hij handelde op de automatische piloot, en bracht het er nog redelijk goed vanaf. Mr. en Mrs. Lightsey leken in elk geval niets aan hem te merken. Kennelijk hoefde het niet direct aan je te zien zijn dat je toekomstdromen aan gruzelementen waren getrapt, en dat je hart in duizend stukjes was gebroken.


  Hij hoorde een vreemde praten over Yale, zijn voornemen om dit jaar bij de universiteitskrant te gaan werken, zijn plannen voor de toekomst. En toen realiseerde hij zich dat hijzelf die vreemde was.


  Mrs. Lightsey – ‘noem me toch Gwen’ – luisterde met een stralend gezicht, haar slanke, elegant geklede postuur heen en weer wiegend op het ritme van de rijdende trein. Haar sieraden waren discreet en smaakvol. Een smal gouden horloge. Een eenvoudige diamanten ring, een parelketting, en verder niets. Pamela had hem ooit verteld dat haar moeder het zich kon veroorloven om zich helemaal vol te hangen met juwelen. Maar dat zou vulgair zijn, had ze hem meegedeeld. Dat je zoiets kon betalen, wilde nog niet zeggen dat je het ook moest doen.


  Hij leunde achterover en luisterde met een beleefde glimlach naar de Lightseys.


  ‘We zijn bijzonder ingenomen met de manier waarop alles is gelopen,’ verklaarde Mrs. Lightsey.


  ‘Ja, ma’am.’ Hij wist niet wat hij anders moest zeggen.


  ‘Pamela zal dolblij zijn om je te zien,’ voegde ze eraan toe.


  Hij glimlachte flauwtjes, en zei nog maar eens: ‘Ja, ma’am.’


  Citaat


  


  


  


  I slept and dreamed that life was beauty


  I awoke – and found that life was duty.


  


  – Ellen Sturgis Hooper, Amerikaans dichter


  Hoofdstuk 23


  


  


  


  ‘Die dag verdween Mariska voorgoed uit mijn leven,’ vertelde Olivia’s vader met vermoeide stem. ‘Ik heb haar nooit meer gezien, nooit meer gesproken.’


  ‘Onvoorstelbaar.’ Olivia trachtte zich haar vader voor te stellen, jong en radeloos, verlaten door het meisje aan wie hij zijn hart had verpand. ‘Als je zoveel van haar hield, waarom heb je haar dan zomaar laten gaan? Waarom heb je die trein niet gewoon laten lopen?’


  Hij wreef over zijn voorhoofd. ‘De schok, veronderstel ik. En er was iets aan haar… iets wat me ervan overtuigde dat ze het meende, dat ze me echt niet meer wilde zien. Zodra mijn colleges waren begonnen, heb ik haar natuurlijk gebeld. Talloze keren. Ik schreef brieven, stuurde een telegram, en toen ze niet reageerde, nam ik de trein naar Avalon. Haar moeder vertelde me toen dat ze was vertrokken en dat ik niet moest proberen haar te vinden.’


  ‘Dus haar moeder wist hoe het zat?’


  ‘Misschien. Ik weet het niet. Ik zal er ook wel nooit achter komen of Mariska al wist dat ze zwanger was, of dat ze gewoon genoeg van me had.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik had nooit moeten geloven wat ze allemaal zei. Ik had moeten letten op de dingen die ze níét zei. Haar lichaamstaal, haar nervositeit, haar afgebeten vingernagels.’


  Olivia’s hoofd tolde. Ze wist dat haar vader haar niet meer dan de kern van het verhaal vertelde, en de details wegliet. Feit bleef echter dat hij verliefd was geweest op Mariska Majesky.


  ‘Ben je met mama verloofd gebleven om niet alleen te hoeven zijn?’


  ‘Zo zat het niet.’ Hij staarde naar buiten. ‘Ik ben niet trots op de manier waarop ik het heb aangepakt, en dat ik jong was, is geen excuus voor mijn domme gedrag.’


  ‘Wat zei je tegen mama toen je haar terugzag?’


  ‘Dat we de verloving moesten verbreken. Dat ik dacht dat mijn gevoelens niet sterk genoeg waren.’


  ‘Je dácht?’ Nu was ze woedend. ‘Je had er de hele zomer over kunnen nadenken. Tegen de tijd dat je mama sprak, had je moeten weten wat je wilde.’


  ‘Dat wist ik ook,’ gaf hij toe.


  Ze keek naar de foto, die hij op tafel had gelegd, en huiverde. Wat haar nog het meest zeer deed, was niet dat haar vader iets met een ander had gehad terwijl hij verloofd was met haar moeder. Het pijnlijkste was dat hij zo gelukkig was geweest met Mariska. Nooit in haar leven had ze hem zó gelukkig gezien.


  ‘Lieverd,’ zei hij, ‘wat gaat er door je heen?’


  ‘Geloof me, dat wil je niet weten.’


  ‘Dat beoordeel ik zelf wel. Er zijn al te veel geheimen.’


  ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Als je het per se wilt weten, ik ben jaloers als ik naar die foto kijk. Ik wilde dat je zo gelukkig was geweest met mama.’


  ‘Je idealiseert die foto,’ zei hij. ‘Alle jonge mensen zien er zo uit, hoopvol, met hun hele leven nog voor zich.’ Hij legde zijn hand over de hare. ‘Ik heb heel lang geprobeerd om iets van mijn huwelijk te maken. Je moeder en ik allebei.’


  Ze trok haar hand terug. Ondanks de warme zomerdag voelden zijn vingers koud aan. ‘Wat deed mam toen je zei dat je de verloving wilde verbreken? Heeft ze je gedwongen om toch met je te trouwen, of zoiets? Ik snap het niet, pap. Je laat iets weg.’


  Opnieuw keek hij uit het raam. ‘Je moeder was niet… genegen de verloving te beëindigen. Op haar verzoek keerden we terug naar de universiteit en deden net alsof we nog een stel waren. Het was maar voor een paar dagen, had ze gezegd. Maar daarna veranderde er iets tussen ons. We konden beter met elkaar opschieten, en ik herinnerde me weer waarom ik haar ten huwelijk had gevraagd. Ze was – en dat is ze nog steeds – een mooie, intelligente, attente vrouw.’


  ‘En beschikbaar, wat jou kennelijk prima uitkwam,’ zei ze, niet in staat het sarcasme in haar stem te onderdrukken.


  ‘In die tijd was ik niet zo goed in alleen zijn.’


  ‘Is alleen zijn niet beter dan samenzijn met de verkeerde persoon?’


  ‘Jij bent slimmer dan ik destijds.’ Hij keek haar recht aan. ‘Luister. Het spijt me dat je relaties zijn stukgelopen, en dat je gekwetst bent. Maar ik ben enorm trots dat jij wél wijs genoeg was om te weten wanneer je ermee moest stoppen. En dat je de moed hebt om te wachten op de ware liefde, de liefde die een leven lang zal duren.’


  Hoe boos ze ook op hem was, ze voelde een zeker begrip voor hem. Op de dag dat Rand en zij uit elkaar waren gegaan, had haar vader opmerkelijk wijze woorden gesproken. Er bestaat een soort liefde dat de kracht heeft je te redden, je door het leven te helpen, had hij gezegd. Het is net als ademen. Als je het niet doet, ga je dood. En als het voorbij is, dan bloedt je hart, Livvy. Geen pijn ter wereld is ermee te vergelijken.


  Nu begreep ze eindelijk waar dat inzicht vandaan kwam: haar vader sprak uit persoonlijke ervaring. Zijn woorden waren niet zomaar platte clichés. Hij wist hoe het was om op die manier van iemand te houden – alleen had zijn liefde een vreemde gegolden. Mariska Majesky.


  ‘Ik wilde je moeder gelukkig maken,’ zei hij. ‘Meer dan wat ook wilde ik haar liefde verdienen. En als je iets graag genoeg wilt, kun je het soms met pure wilskracht laten gebeuren.’


  ‘God, had je dan niets geleerd?’ vroeg ze gefrustreerd. ‘En mam ook niet? Jullie trouwden in december 1977. Vanwaar die haast? Jullie waren allebei nog zo jong, je was maar net aan je studie rechten begonnen, en…’ Ze brak haar zin af toen ze zijn blik naar het plafond zag dwalen. ‘Je moet het me vertellen, pap. Ik weet al te veel.’


  Hij aarzelde gedurende een lang moment. Ineens zag hij er oud uit. Wanneer was haar knappe vitale vader veranderd in een vermoeide oude man?


  Ten slotte haalde hij diep adem. ‘Dit is ook je moeders verhaal.’


  ‘En het mijne, verdomme,’ viel ze uit. ‘Ik heb recht op de waarheid.’ Waar probeerde hij haar moeder tegen te beschermen?


  ‘Je moeder vond dat je het niet hoefde te weten.’


  ‘Als jij het niet vertelt, dan bel ik haar,’ zei ze. ‘En dat wil je haar niet aandoen, toch?’


  Hij zweeg even, haalde diep adem. ‘Er was… een baby.’


  De woorden troffen haar als een stomp in de maag. ‘Wat?’


  ‘Je moeder en ik probeerden onze relatie te herstellen. We dachten dat het misschien weer goed zou komen tussen ons. Pamela was, eh… ze was in verwachting toen we trouwden. Niemand wist waarom we de trouwdatum hadden vervroegd. De baby zou ‘aan de vroege kant zijn’, zoals mensen dat vroeger zeiden, maar we waren dolblij met het nieuws.’ Hij drukte zijn vingertoppen tegen elkaar en staarde naar zijn handen. ‘Een paar weken na de bruiloft kreeg Pamela een miskraam. Het was een moeilijke, verdrietige tijd voor ons allebei.’


  Dat kon ze zich voorstellen. Het huwelijk was gebouwd op een wankele en riskante fundering – een door liefdesverdriet verteerde jongeman met een schuldgevoel, en een ambitieuze vrouw die vastberaden was met de ‘juiste’ man te trouwen om de verkeerde redenen. Waarschijnlijk hadden ze al hun hoop op de baby gevestigd, en toen bleek dat die baby niet zou komen, konden ze niets anders doen dan proberen hun afbrokkelende huwelijk in stand te houden.


  ‘Weet je, pap, ik geloof niet echt in karma en lotsbestemming, maar volgens mij had je die miskraam als een teken kunnen opvatten.’


  ‘Een teken waarvan? Dat we nooit hadden moeten trouwen, of dat we meer ons best moesten doen om van elkaar te houden?’ Hij liet een lange zucht ontsnappen. ‘Je wilde weten wat er is gebeurd, en dat heb ik je verteld. Ik vind het jammer dat het huwelijk is stukgelopen, maar ik heb er absoluut geen spijt van, want ik heb jou eraan te danken.’


  Ondanks haar boosheid en frustratie voelde ze haar hart een sprongetje maken. Ze dwong zichzelf te denken aan de reden van haar bezoek. ‘En aan je verhouding met Mariska heb je Jenny te danken.’


  Zijn gezicht was grauw van de schok en het berouw.


  ‘Wat ga je daaraan doen?’


  ‘Om te beginnen ga ik je zeggen hoe dankbaar ik ben dat je het mij hebt verteld.’


  ‘Waarom zou ik het verzwijgen?’


  ‘Als enig kind ben je ook mijn enige erfgename. Nu je een halfzus blijkt te hebben, kan daar verandering in komen.’


  Ze lachte kort en vreugdeloos. Allerlei tegenstrijdige emoties dwarrelden door haar heen. Boosheid, omdat haar ouders zoveel voor haar verborgen hadden gehouden. Jaloezie, omdat haar vader gelukkiger was geweest met een andere vrouw. En ja, ook angst; angst dat het bestaan van een zus haar leven op zijn kop zou zetten. Maar niet op de manier die haar vader zojuist had gesuggereerd. ‘Geloof me, mijn erfenis is wel het laatste waar ik over in zit. En je hebt mijn vraag nog niet beantwoord.’


  ‘Er staat me heel wat te doen,’ zei hij. ‘Ik moet het een en ander nagaan, en vervolgens naar Avalon rijden om Jenny te ontmoeten en te zien of ze inderdaad mijn dochter is. Kijken of ze van mijn bestaan op de hoogte is. Uitzoeken waar Mariska tegenwoordig woont. Stel dat Jenny is grootgebracht door een man die zij voor haar vader aanziet?’


  ‘Voorzover ik weet, is ze opgevoed door haar grootouders.’


  ‘Dat kan zijn, maar misschien denkt ze dat iemand anders haar vader is. Denk je eens in wat het zou aanrichten in die familie als ik zomaar op de stoep zou staan om haar op te eisen? Ik wil dit op de juiste manier aanpakken, niet nog meer mensen kwetsen dan ik al heb gedaan.’


  Ze knikte. ‘Waarom heb ik toch zo’n behoefte aan een borrel?’


  Hij stond op en liep naar de bar. ‘Ergens ter wereld is het vijf uur.’


  Hoofdstuk 24


  


  


  


  ‘Mijn vader gaat hier vast moeilijk over doen,’ mompelde Daisy tegen Julian. De twee hadden de hele ochtend doorgebracht met het storten en uitharken van kruiwagen na kruiwagen vol grind op het pad dat naar het hoofdgebouw leidde. Daisy vroeg zich af of iemand in de gaten zou hebben hoeveel werk ze hadden verricht. Ze hadden stevig aangepakt, om voor de lunch klaar te zijn.


  ‘Wie weet valt het mee,’ zei Julian, zijn schop en werkhandschoenen in de kruiwagen werpend. Hij nam een flinke slok uit zijn waterfles.


  Zijn T-shirt was doorweekt van het zweet en zijn cargobermuda hing laag rond zijn heupen, verzwaard door wat voor troep hij dan ook in zijn zakken had gestopt. Om een of andere reden zagen mannen er fantastisch uit na het verrichten van zware arbeid. Meisjes niet. Daisy was bezweet, besmeurd en chagrijnig.


  ‘Sjeezus,’ zei ze. ‘Ik ben al zeventien. Het is toch belachelijk dat ik mijn vader overal toestemming voor moet vragen?’ Ze ving een glimp op van Julians gezicht terwijl hij de dop weer op zijn fles schroefde. Verdorie. ‘Het spijt me, Julian.’ Ze wist niet wat ze anders moest zeggen.


  ‘Wat spijt je?’ Hij keek haar met argwanend samengeknepen ogen aan. Hij had prachtige olijfkleurige ogen, die een aantrekkelijk contrast vormden met zijn romige lichtbruine huid.


  ‘Dat ik tegen jou loop te klagen over mijn vader. Olivia heeft me verteld wat er met de jouwe is gebeurd, en… hemel, ik vind het echt heel erg.’


  Hij knikte, de uitdrukking op zijn gezicht was niet te doorgronden toen hij zei: ‘Zit er maar niet over in. Als mijn vader nog leefde, dan zou ik ook over hem lopen klagen.’


  Ze trok haar werkhandschoenen uit en gooide ze in de kruiwagen. ‘Jij bent te goed voor deze wereld, wist je dat?’


  Hij lachte. ‘Dat heeft werkelijk nog nooit iemand tegen me gezegd.’


  ‘Dan heeft niemand je gezien zoals ik je zie,’ zei ze, haar handen aan haar spijkerbroek afvegend. Ze voelde een opwelling om hem aan te raken, zijn hand vast te pakken of zoiets, maar ze deed het niet. Julian en zij hadden een prima band – vriendschappelijk, zonder al het gedoe dat erbij kwam kijken als je elkaar probeerde te versieren – en die wilde ze niet in gevaar brengen. ‘Hoe dan ook, als je ooit de behoefte voelt om te praten, over je vader of wat dan ook… Ik kan goed luisteren.’


  ‘Klopt,’ zei hij. ‘Dat heb ik gemerkt.’


  ‘Waarom zeg je dat op zo’n verbaasde toon?’


  Hij lachte opnieuw. ‘Nou ja, moet je eens naar jezelf kijken.’


  Ze wist wat hij bedoelde. De meeste mensen zagen haar als een aantrekkelijk blondje met grote borsten, een feestbeest. Bijna niemand nam de moeite verder te kijken dan dat. Ze legde de hark en de rest van het tuingereedschap in de kruiwagen, en Julian duwde die over het nieuwe pad. Het verse grind kraakte prettig onder hun voeten.


  ‘Weet je zeker dat je dit wilt doen?’ vroeg ze, terwijl ze alles opborgen in de schuur.


  ‘Ach, welja. Ik kan net zo goed eens een kijkje gaan nemen.’


  Ze nam hem op – dat gezicht dat eruitzag alsof het thuishoorde op een affiche voor een hip mannenmodemerk, het lange slungelige lijf, dat geweldige haar. Hij wás geweldig, punt uit. Onder andere omstandigheden zou ze zichzelf toestaan voor hem te vallen, maar niet nu. Niet terwijl haar familie op het punt van ontploffen stond. Op dit moment had ze al moeite genoeg zichzelf aardig te vinden, laat staan een jongen. ‘Oké,’ zei ze, ‘laten we het mijn vader gaan vragen.’


  Ze troffen hem en Max druk schoffelend aan tussen de twee grootste blokhutten, waar ze bezig waren een klein tuintje aan te leggen. ‘Pap,’ riep ze. ‘Hé, pap. Mr. Davis wil ons een lift geven naar Kingston zodat we… Wat zijn jullie eigenlijk aan het doen?’


  Greg rechtte zijn rug, nam zijn honkbalpet af en veegde het zweet van zijn voorhoofd. Hij gebaarde naar de vers omgewoelde aarde. ‘We planten een herdenkingstuin.’


  Ze keek van hem naar Max. Haar broertje deed zijn best zijn vader te imiteren door met een mannelijk gebaar zijn pet af te nemen en zijn voorhoofd af te vegen.


  ‘Wat valt er precies te herdenken?’ vroeg ze.


  ‘Niet wat, wíé,’ zei Max. ‘Bullwinkle. En Yoghi. En al hun vrienden.’


  ‘De jachttrofeeën,’ verklaarde pap.


  Daisy’s lippen begonnen te trillen, en het kostte haar moeite serieus te blijven kijken. ‘Jullie hebben die opgezette beestenkoppen begraven. Degene die in de hal hingen.’


  ‘Precies. En we planten een tuintje om ze te herdenken,’ zei Max.


  ‘Hij vond die beesten een rotgezicht,’ vertelde pap.


  ‘Nou, ik ook,’ zei Julian, en Max en hij gaven elkaar een high five.


  ‘Wie niet?’ voegde Daisy eraan toe. Zelf had ze ook een hekel gehad aan die dode glazige ogen, ontblote tanden en door de motten aangevreten huiden. ‘Niemand kijkt graag tegen een morsdode elandkop aan, of een opgezette lynx. Maar er staan hier vijf containers – jullie hadden ze gewoon weg kunnen gooien.’


  ‘We vonden dat we ze respect moesten tonen door ze fatsoenlijk te begraven,’ verklaarde pap.


  Je moest het haar vader nageven: hij wist haar altijd weer te verbazen. Hoewel ze deze vakantie al meer tijd met hem had doorgebracht dan de afgelopen jaren, kon ze hem nog steeds niet helemaal doorgronden. ‘Oké…’ zei ze, de laatste klank uitrekkend, ‘jullie doen maar. Maar is het goed dat wij naar Kingston gaan?’


  ‘Wat is daar te vinden?’ wilde pap weten.


  Altijd die vragen. Ze werd gek van steeds weer dat derdegraads verhoor. ‘Pap –’


  ‘Sir,’ zei Julian, ‘Mr. Davis – Connors vader – heeft ons een lift aangeboden naar Kingston, omdat de luchtmacht daar een wervingskantoor heeft zitten. Ik denk erover om me aan te melden voor een ROTC-beurs, zodat ik een vervolgopleiding kan doen.’


  Daisy moest bijna lachen om de manier waarop haar vaders mond openviel. Hij was zo gewend aan haar lakse vriendjes dat hij even niet wist wat hij aan moest met een jongen die zomaar initiatief toonde.


  ‘Goh,’ zei hij. ‘Tja, dat is prijzenswaardig, moet ik zeggen.’


  ‘Het was Daisy’s idee,’ zei Julian eerlijk. ‘Ik had nooit gedacht dat ik verder zou kunnen leren, maar op deze manier is het misschien mogelijk.’


  ‘Goed gedaan, Daze,’ zei pap. ‘Maar hoe zit het eigenlijk met jouw eigen studieplannen?’


  Ze wierp hem een boze blik toe. ‘Ik wist wel dat je daarover zou beginnen.’


  ‘En?’


  ‘En, voor het geval je het was vergeten, je hebt me naar een school gestuurd waar ze je niet eens je diploma geven, als je niet alvast staat ingeschreven bij de universiteit.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Nou ja, bijna dan.’


  ‘Mooi. Dan zal ik niet zo hard meer klagen over het hoge schoolgeld.’


  


  Toen hij Olivia later die middag ging ophalen, zag Connor dat haar vader en zij hem al opwachtten in de hal van het gebouw. Van een afstandje zagen ze eruit als prototypes van de welgestelde bewoners van de Upper East Side, succesvol en beheerst, zeker van hun positie in de maatschappij. Toch wist hij dat de rijken helemaal niet zo anders waren. Net als ieder ander maakten ze fouten, kwetsten ze elkaar en hielden ze dingen verborgen.


  Philip was lang en slank, gehuld in duur uitziende sportieve kleding, elk haartje op zijn plek. Terwijl Olivia hen aan elkaar voorstelde, voelde hij slechts een kleine glimp van herkenning. Hij had Mr. Bellamy één of twee keer ontmoet op de ouderdag die elke zomer in het kamp werd gehouden.


  ‘Fijn dat je Olivia naar de stad wilde rijden,’ zei Philip.


  ‘Een kleine moeite,’ antwoordde hij. Hij voelde zich opgelaten. Wat moest je zeggen tegen een man die zojuist te horen had gekregen dat hij een volwassen dochter had? Gefeliciteerd?


  Philip schraapte zijn keel. ‘Ik heb gehoord dat je geweldig werk verricht bij het opknappen van het kamp. Mijn ouders zullen opgetogen zijn.’


  ‘Ik hoop het.’


  ‘We moeten gaan,’ zei Olivia. ‘Dan zijn we de ergste verkeersdrukte voor.’ Ze ging op haar tenen staan en kuste haar vader op de wang. ‘Ik bel je, goed?’


  ‘Natuurlijk, liefje. Fijn dat je gekomen bent.’ Op warme toon voegde hij eraan toe: ‘Ik houd van je.’


  ‘Ik ook van jou, pap.’


  Even later hield Connor het portier voor haar open, wachtte tot ze was ingestapt en liep toen naar de bestuurderskant van de truck. Nu hij haar in haar eigen omgeving had gezien, in dit chique deel van de stad, was hij zich nog eens extra bewust van de verschillen tussen hen. Ondanks haar bevoorrechte leven leek Olivia niet erg gelukkig. Natuurlijk, ze had zojuist een moeilijk gesprek achter de rug, maar zo erg was het toch niet om te ontdekken dat je ouders een verleden hadden? Mensen maakten nu eenmaal fouten, en daarbij raakten hun naasten gekwetst. Daar was hij zelf het voorbeeld van.


  Hij wachtte tot ze de grens met Jersey waren gepasseerd en in noordelijke richting reden, waar het verkeer een stuk rustiger was. Toen zei hij: ‘Vertel.’


  Ze staarde strak voor zich uit. ‘Niet nu.’


  ‘Je kunt het er maar beter uit gooien.’ Hij wist uit ervaring dat zwijgen de situatie er vaak alleen maar erger op maakte.


  ‘Als je het niet erg vindt…’


  ‘Goed, ander onderwerp.’ Hij liet zijn hand op het stuur rusten. ‘Nemen je vader en jij altijd op die manier afscheid?’


  ‘Hoe bedoel je, op die manier?’


  ‘Dat je zegt dat je van elkaar houdt. Is dat een gewoonte, of was het vanwege jullie gesprek?’


  ‘Gewoonte. Waarom vraag je dat?’


  ‘Zomaar. Het is gewoon… prettig. In mijn familie praten mensen niet echt op die manier met elkaar.’


  ‘Jullie zeggen niet dat je van elkaar houdt?’ Ze klonk verbaasd.


  Hij lachte. ‘Liefje, daar doen wij niet aan.’


  ‘Van elkaar houden, of het hardop uitspreken?’


  Hij staarde voor zich uit, zich concentrerend op de weg. ‘Ik heb het in elk geval nog nooit gezegd,’ zei hij na een korte stilte.


  ‘Komt dat omdat je nog nooit zulke gevoelens hebt gehad, of omdat je moeite hebt met de woorden?’


  Shit. Waarom was hij hier dan ook over begonnen? ‘Allebei, denk ik.’


  ‘Wat triest.’


  ‘Zo voelt het niet. Voor mij is het heel gewoon.’


  ‘Vind jij het gewoon om niet van je familie te houden?’


  ‘Nu doe je net alsof ik emotioneel niet helemaal spoor.’ Trouwens, hoe was het gesprek ineens op zíjn familie gekomen?


  ‘Dat was niet mijn bedoeling. Maar volgens mij klopt er niets van wat je zegt. Voor iemand die beweert niet om zijn familie te geven, doe je wel heel veel aardige dingen.’


  Hij lachte schamper. ‘Ja hoor.’ Tot zijn opluchting liet ze het daarbij, en een zeer gewenste stilte vulde de auto. Hoe had hij zo stom kunnen zijn om het gesprek zo uit de hand te laten lopen? Nooit praatte hij met iemand zoals hij met Olivia Bellamy praatte. In dat opzicht was er in negen jaar tijd niets veranderd.


  De stilte duurde nog zeker twintig kilometer voort, en toen leek ze er eindelijk klaar voor om hem te vertellen over het gesprek tussen haar en haar vader. Ze keerde zich half naar hem toe, trok één glad, bloot been op en legde haar elleboog op de rugleuning.


  ‘Mijn vader had dus een geheime affaire terwijl hij verloofd was met mijn moeder, en hij verwekte een kind waar hij vandaag pas voor het eerst over hoorde. In plaats van de verloving met mijn moeder te verbreken, maakte hij haar vervolgens óók zwanger, zodat hij zich gedwongen voelde toch met haar te trouwen. Kort na de bruiloft kreeg mijn moeder een miskraam. Dat heb ik allemaal net ontdekt, dus je snapt vast wel dat ik niet sta te springen om mijn hart bij je uit te storten.’


  Hij waarschuwde zichzelf dat hij zich niet moest laten afleiden door dat blote been, of er zouden nog ongelukken van komen. In plaats daarvan concentreerde hij zich op wat ze zei, ervoor zorgend geen verbazing of enige vorm van oordeel te tonen. Hij had altijd gedacht dat mensen zoals zijn moeder de verkeerde beslissingen namen omdat ze slecht opgeleid waren en weinig kansen hadden gehad. Philip Bellamy vormde echter het levende bewijs dat je ook domme keuzes kon maken als je rijk, geschoold en bevoorrecht was. Waar het zaken van het hart betrof, kon zelfs een genie als Louis Gastineaux het verknallen.


  ‘Wat erg,’ zei hij tegen haar. Dit was allemaal niet haar schuld, en toch was zij degene die gekwetst werd. ‘Ik vind het heel rot voor je, en als ik iets kan doen om te helpen, laat het me dan alsjeblieft weten.’


  ‘Je hebt me vandaag al naar de stad gereden, terwijl ik ook de trein had kunnen nemen. Daar ben ik je heel dankbaar voor.’


  ‘Onzin. Ik doe het met plezier.’


  ‘Ik hoop maar dat ik er goed aan gedaan heb. Ik bedoel, Mariska heeft nooit contact gezocht met mijn vader, nooit een woord over Jenny gesproken. Misschien had ze daar een reden voor.’


  ‘Je kunt het hoe dan ook niet terugdraaien. Het is nu aan je vader om iets te ondernemen. Het is zijn probleem, niet het jouwe.’ Hij nam een afslag en verliet de snelweg. ‘Luister, we nemen een pauze in Phoenicia. Beslissing van hogerhand.’ Phoenicia was een klein pittoresk stadje met talloze antiekwinkeltjes en cafeetjes, waar veel toeristen en verzamelaars op af kwamen.


  ‘Ik doorzie je heus wel,’ zei ze. ‘Je probeert me af te leiden, zodat ik me beter voel.’


  ‘Ik beken schuld.’ Hij parkeerde de auto, stapte uit, liep naar haar kant en opende het portier voor haar.


  ‘Bedankt, maar je plannetje gaat niet werken.’


  ‘Wel als je het een kans geeft.’


  Ze pakte haar tas en glimlachte met zichtbare moeite. ‘Wat hebben we hier eigenlijk te zoeken?’


  ‘Je zei dat de eetzaal er zo kaal uitziet, en dat je nieuwe stoelen zocht voor de receptie.’ Hij legde zijn hand op haar rug en loodste haar naar het Artisan and Antique Warehuis, een enorme oude schuur waar allerlei antieke meubelen en andere spulletjes werden verkocht.


  ‘Nu ja, daar is geen haast bij, maar…’ Ze brak haar zin af en keek om zich heen, naar de talloze open winkels en stalletjes die in de enorme ruimte gevestigd waren. ‘Dit is geweldig!’ zei ze, een verzameling vintagelampen bekijkend. ‘Precies wat ik zoek. O jee, val ik even door de mand. Ik geef het toe: ik ben een vreselijk oppervlakkig mens. Ik heb zojuist ontdekt dat ik een halfzus heb, en toch leef ik helemaal op bij het vooruitzicht van een uurtje winkelen.’


  ‘Oordeel niet zo hard over jezelf. Je vader mag dan geen brandschoon verleden hebben, maar hij is en blijft je vader. Je moet erop vertrouwen dat hij een goede manier vindt om dit aan te pakken, en ondertussen moet je niet bij de pakken neer gaan zitten. Daar heeft niemand iets aan.’


  Ze haalde diep adem. ‘Nou, laat ik er dan maar voor gaan.’


  Ze zagen van alles, van oude spinnewielen tot tuinkabouters. Een gietijzeren wenteltrap leidde naar een open zolder waar allerlei ouderwetse reisaffiches van de Catskills te koop werden aangeboden.


  Olivia kocht er een aantal, en dat was nog maar het begin. Eindelijk kreeg Connor iets te zien van de professionele Olivia Bellamy, eigenaar van haar eigen bedrijf. Ze stelde zichzelf voor aan de verkopers. Ze wist wat ze wilde en nam snelle besluiten. In opmerkelijk korte tijd deed ze een aantal geslaagde aankopen – de affiches, voor de eetzaal, verschillende lampen, een antieke grenen tafel voor de receptie. Ze bestelde meubels van gevlochten wilgentenen voor op de veranda, inclusief een traditioneel hangend bed voor de blokhut van haar grootouders. Ze vond zelfs een groot, in leer gebonden hotelregister, met alleen enkele namen op de eerste bladzijde, waarvan de laatste gedateerd was op 1929 – een ideaal gastenboek voor de bruiloft. De verkoopster telde alles bij elkaar op en noteerde de gegevens voor het afleveren van de spullen.


  ‘Wat ben je sexy zo,’ zei hij.


  ‘Er gaat niets boven shoptherapie als je net achter je vaders geheime liefdesleven bent gekomen.’ Ze probeerde luchtig te doen, maar hij las haar kwetsbaarheid af aan het nauwelijks waarneembare trillen van haar onderlip.


  Soms, dacht hij, was het makkelijk genoeg om te vergeten wat ze allemaal had meegemaakt. Maar hij kende haar goed genoeg om daar doorheen te zien, zelfs als anderen dat misschien niet konden.


  ‘Luister, gebeurd is gebeurd,’ zei hij, wensend dat hij haar pijn weg kon nemen. ‘Je familie en jijzelf komen dit weer te boven, heus.’


  ‘Waarom doe je zo je best om me op te beuren?’


  ‘Omdat je een paar rotdagen achter de rug hebt, en omdat ik niets kan veranderen aan de situatie. En omdat ik je graag mag.’


  ‘Omdat je me graag mag,’ herhaalde ze.


  ‘Dat zei ik.’


  ‘Op wat voor manier?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Op wat voor manier mag je me? Als iemand met wie je medelijden hebt omdat ze net iets naars heeft ontdekt? Als iemand met wie je prettig samenwerkt? Als een ex-vriendinnetje waar je nog steeds iets voor voelt?’


  ‘Zoiets. Als een ex-vriendinnetje waar ik opnieuw iets voor voel.’ Alsjeblieft. Hij had het gezegd. Dit was waarschijnlijk niet het handigste moment ervoor, maar hij was blij dat het niet langer geheim was.


  ‘Je voelt iets voor me. Dat kan van alles betekenen,’ zei ze, met een wantrouwende ondertoon.


  ‘Daarom zijn mannen zo gek op die uitdrukking. Je kunt de woorden op allerlei manieren opvatten.’


  ‘Juist. Dus als je over een poosje mijn hart breekt, dan zeg ik: maar je zei dat je van me hield, en dan zeg jij: nee, ik zei dat ik iets voor je vóélde, en dan krijgen we ruzie over wat je zei en wat je bedoelde.’


  ‘Je gaat ervan uit dat ik je hart zal breken.’


  ‘En jíj gaat ervanuit van niet.’


  ‘Lekker positief, Lolly.’ Hij dacht aan haar drie mislukte verlovingen. Niet zo gek dat ze wantrouwig was.


  ‘Ondertussen heb je nog steeds niet verteld wat je bedoelt als je zegt dat je iets voor me voelt. Je denkt vast dat me dat niet is opgevallen, maar dan zit je ernaast. Het is me wel degelijk opgevallen.’


  Hij zuchtte, streek met zijn hand door zijn haar. ‘Als ik zeg dat ik iets voor je voel,’ legde hij overdreven geduldig uit, ‘dan betekent dat precies wat je denkt dat het betekent.’


  Ze keek vlug om zich heen, en hij wist dat ze controleerde of iemand hen gehoord had. Inderdaad stonden twee vrouwen bij een stalletje even verderop met hun hoofden bij elkaar te fluisteren. Aan de andere kant stonden drie dames op leeftijd bij een uitstalling van linnengoed, die ze al te nadrukkelijk bestudeerden. Een oudere man haastte zich weg, alsof hij bang was dat ze hem om zijn oordeel zouden vragen.


  ‘We hebben het hier later wel over,’ zei Olivia blozend.


  Maar het kon hem niets schelen wie er meeluisterde en wie niet. ‘Nee,’ zei hij. ‘Het zijn míjn gevoelens. Ik mag erover praten wanneer ik wil.’


  ‘Misschien kunnen we dit in de auto bespreken –’


  ‘Of nu meteen.’ Hij merkte dat hij geïrriteerd begon te raken. Dit was precies wat haar eerder de das had omgedaan, dat ze zich te veel gelegen liet liggen aan de mening van anderen. ‘Het is eenvoudig. Als ik zeg dat ik iets voor je voel, dan bedoel ik dat ik de hele tijd aan je denk. Ik vraag me af hoe het zou zijn om je weer in mijn armen te houden. Ik heb het gevoel dat elk liefdesliedje op de radio over ons gaat. Ik word al opgewonden als ik je parfum ruik, en ik moet steeds denken aan –’


  ‘Houd op,’ siste ze hem op nadrukkelijke fluistertoon toe. ‘Hoe kun je zulke dingen zeggen in… In het openbaar. Je moet ermee stoppen.’


  ‘Lieve hemel,’ mompelde een van de dames bij het linnenstalletje. ‘Stop alsjeblieft niet.’


  Hij onderdrukte een grijns. Olivia hoefde tenslotte niet te weten hoeveel plezier hij hieraan beleefde.


  Zíj vond het duidelijk minder amusant; haar gezicht was nog roder geworden. ‘Wat moet ik doen om je de mond te snoeren?’ vroeg ze wanhopig.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Geef mijn lippen iets anders te doen.’


  Ze verraste hem – en waarschijnlijk zichzelf – door zijn gezicht met beide handen te omvatten en hem vol op de mond te kussen. Ze smaakte hemels, maar tot zijn spijt trok ze zich al snel weer terug. Vastberaden sloeg hij zijn armen om haar heen en kuste haar opnieuw, dieper deze keer, tot hij haar weerstand weg voelde smelten. Hij had de hele dag zo kunnen blijven staan, kussend, midden in die schuur, maar na een poosje maakte ze zich van hem los en keek naar hem op. Ze leek te zijn vergeten waar ze waren, wat de mensen wel niet van hen zouden denken.


  ‘Hoe dan ook,’ zei hij, het gesprek hervattend alsof het nooit was onderbroken, ‘nu heb je je antwoord.’


  ‘Welk antwoord?’


  ‘Dit is zo’n beetje wat ik bedoel als ik zeg dat ik iets voor je voel.’


  Hoofdstuk 25


  


  


  


  Met een tollend hoofd volgde Olivia Connor naar buiten. Het voelde alsof ze een stukje boven de grond zweefde, in hoger sferen gebracht door de kus van daarnet. Ze kon nauwelijks geloven dat ze zoiets had gedaan, dat ze hem en plein public had vastgepakt en hem vol op de mond had gekust. Dat soort dingen deed ze nooit – tot enkele minuten geleden.


  In de auto deed ze er het zwijgen toe. Connors al te luid uitgesproken verklaring weerklonk keer op keer in haar hoofd. Hoewel ze niets had durven zeggen, voelde zij ook iets voor hem. Maar ze wist nog niet precies wát – behalve pure begeerte.


  ‘Ik heb trek,’ kondigde Connor aan. ‘Laten we ergens iets gaan eten.’


  ‘Kunnen we niet beter doorrijden?’


  ‘We stoppen om een hapje te eten,’ herhaalde hij.


  ‘Prima.’ Als hij ergens wilde stoppen om een hamburger te pakken, dan vond ze dat best. Ze voelde wel aan dat protesteren zinloos was, en bovendien moest ze toegeven dat het ook wel fijn was om zich een keertje door hem te laten leiden. Zij, die altijd alles in eigen hand wilde houden, liet zich leiden door Connor Davis. Gek genoeg voelde het wel prettig om de beslissingen een keertje aan een ander over te laten. Verantwoordelijkheid droeg ze immers al genoeg.


  Hij nam haar mee naar een restaurant genaamd de Apple Tree Inn, een oude verbouwde boerderij, gelegen in een boomgaard langs de rivier. ELKE AVOND DINER DANSANT, kondigde een bordje in het raam aan. Binnen troffen ze comfortabele stoelen en tafeltjes, die uitzicht boden op de rivier en de appelboomgaard. Op de vloer lagen brede massief houten planken, en de verlichting was warm en intiem. De gastvrouw leidde hen naar een tafeltje in de hoek, waar de gouden gloed van de ondergaande zon door het raam naar binnen stroomde.


  Oeps, dacht Olivia. Kennelijk had hij iets méér in gedachten dan een hamburger met frietjes. Ze nam hem argwanend op. Dit was een romantisch restaurant, bij uitstek geschikt voor afspraakjes. Was dit een afspraakje?


  ‘Alvast smakelijk eten, Mr. Davis,’ zei de gastvrouw, terwijl Connor een stoel voor Olivia naar achteren schoof.


  ‘Ze noemde je Mr. Davis.’ Een romantisch restaurant waar ze Connor bij naam kenden. Wat moest ze daarvan denken? ‘Heb je hier soms iets verbouwd? Kennen ze je daarvan?’ Zodra de woorden haar mond uit waren, besefte ze dat ze weer in haar oude fout was vervallen. ‘O hemel,’ zei ze vlug. ‘Ik bedoelde niet… Ik bedoelde dat…’


  ‘Dat je je niet kunt voorstellen dat ik regelmatig te gast ben in een restaurant als dit?’ opperde hij.


  Ja. Dat was precies wat ze had gedacht, en kennelijk was hem dat volkomen duidelijk. Tot haar opluchting leek hij helemaal niet beledigd. Integendeel, hij schonk haar een glimlach die haar hartslag deed versnellen.


  De sommelier kwam bij hun tafeltje staan. ‘Drinkt u vanavond wijn?’ vroeg hij.


  ‘Jazeker,’ zei Connor. ‘Waar gaat je voorkeur naar uit?’ vroeg hij Olivia.


  ‘Wit, graag,’ antwoordde ze automatisch.


  ‘Doet u maar een fles Hamilton Russel Chardonnay.’


  Ze stond versteld. De meeste mannen met wie ze uitging, verbeeldden zichzelf dat ze wijnkenners waren; maar doorgaans bleek dat pure bluf, die ze probeerden te maskeren door simpelweg de duurste fles van de kaart te bestellen. Connor, daarentegen, had een werkelijk uitstekende Zuid-Afrikaanse wijn gekozen. Misschien was dat toeval, maar misschien ook niet. Misschien wist hij precies wat hij deed. Deze man bleef haar verbazen.


  Het eten was perfect, prachtig gearrangeerd op witte porseleinen borden. Ze kregen regenboogforel met botersaus, verse, plaatselijk geteelde groenten, blauwe bosbessen als dessert. Onder het eten viel het duister in, en een trio – drums, piano en klarinet – begon sfeervolle jazz te spelen. Olivia liet de aangename klanken over zich heen spoelen terwijl ze van haar laatste beetje wijn nipte.


  ‘Dank je,’ zei ze zachtjes.


  ‘Graag gedaan.’


  ‘Ik weet niet wat ik vandaag zonder jou zou zijn begonnen.’


  ‘Je hebt je jaren zonder mij weten te redden.’ Hij stak haar zijn hand toe. ‘Dans met me.’


  Hoe konden drie van die eenvoudige woordjes zo’n effect op haar hebben? Haar hart leek een radslag te maken in haar borst, en haar adem stokte.


  Zonder op antwoord te wachten, pakte hij haar hand, trok haar overeind en loodste haar mee naar de dansvloer. ‘Word je nerveus van me?’


  ‘Kom ik nerveus over?’


  ‘Ja.’


  ‘Dit is nogal… onverwacht.’


  ‘Wat is onverwacht?’


  ‘Dat we ons tot elkaar aangetrokken lijken te voelen, dat dit project meer is geworden dan alleen werk. Dat had ik niet aan zien komen. Jij?’


  ‘Echt wel.’ Hij leek nauwelijks te geloven dat voor haar niet hetzelfde gold. ‘Dus je begint een beetje op me te vallen, begrijp ik dat goed?’


  Haar keel voelde plotseling kurkdroog, en ze slikte moeizaam. ‘Ik geloof niet dat ik daar nu mee begin.’ Ze moest opnieuw slikken voordat ze verder kon gaan. ‘Dat is al een hele tijd zo.’


  De stellen om hen heen, ongeacht hun leeftijd, dansten allemaal ouderwets met de armen om elkaar heen. Olivia verloor haar oog voor alles en iedereen, en had alleen nog maar aandacht voor Connor. Onder haar linkerhand voelde ze de spieren van zijn arm. De lichte aanraking van zijn hand vormde een sterke verleiding. Hij leidde met gemak en zelfvertrouwen, en nam zelfs het initiatief tot enkele gewaagde bewegingen. Zachtjes neuriede hij mee met de muziek, en ze stelde vast dat zijn stem nog steeds bijzonder prettig was om naar te luisteren.


  Het liefst zou ze de hele avond zo doorbrengen, maar aan het eind van het nummer zei ze: ‘We moeten echt gaan.’


  ‘Waarom? Krijg je straf als je te laat thuiskomt?’


  ‘Erger. Ik heb een nichtje, weet je nog? Het nieuwsgierigste nichtje in de wereld, en we delen een hut.’


  ‘Geen zorgen,’ zei hij. ‘Dare is vanavond uit met Freddy.’


  ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Ik heb ze een tip gegeven over het Jerry Lewis filmfestival in Coxsackie. Dat willen ze vast niet missen.’


  Ze schoot in de lach. Wanneer had ze voor het laatst gelachen tijdens een afspraakje? Ze kon het zich niet herinneren, maar één ding wist ze nog wel: hoe opwindend dat kon zijn.


  Ze dansten nog één nummer, en toen zei Connor: ‘Vooruit, Assepoester, terug naar de koets.’


  Tegen alle verwachtingen in voelde ze zich ontspannen en hoopvol na het eten, de wijn en het dansen. ‘Oké,’ zei ze, naar hem opkijkend. ‘Terug naar de koets.’


  Even later zat ze naast hem, haar gordel om, haar handtas op schoot. Ze haalde diep adem en liet haar hoofd met gesloten ogen naar achteren leunen.


  ‘Gaat het?’ vroeg hij.


  ‘Prima,’ zei ze zacht. Ze glimlachte, verbaasd vaststellend dat het een oprechte glimlach was. Op een of andere manier voelde ze zich veilig, geborgen. Ze bevond zich in het gezelschap van een man die haar aan het lachen maakte, én haar het gevoel gaf dat haar niets kon gebeuren zolang hij bij haar was. Iets heel nieuws.


  Ze opende haar ogen en keek van opzij naar hem. Op deze stille plattelandsweg was geen straatverlichting, en ze kon zijn profiel nauwelijks onderscheiden in het zachte schijnsel van het dashboard. Buiten wemelde het van de wilde dieren. Herten, wasberen, opossums en dassen scharrelden gevaarlijk dicht langs de kant van de weg.


  ‘Voorzichtig,’ waarschuwde ze.


  ‘Ik ben altijd voorzichtig.’


  Na een poosje bereikten ze de rand van Avalon en hobbelden over het spoor. Het station en het stadsplein werden verlicht door kunstig opgestelde schijnwerpers. Uit de ramen van pensions en hotelletjes kwam een uitnodigende gloed, bordjes met ‘kamers te huur’ lichtten zachtjes op in het donker. De straten waren nagenoeg uitgestorven.


  ‘Ze gaan hier kennelijk vroeg naar bed,’ merkte ze op.


  ‘Daar lijkt het wel op, ja.’


  ‘Niet dat ik zo’n avondmens ben. Doordeweeks duik ik er meestal vroeg in.’ Rand had daar geregeld over geklaagd. Hij deed niets liever dan laat opblijven, van club naar club trekken, zinloze gesprekken voeren met allerlei vage kennissen, terwijl beeldschone dames hem veel te dure cocktails serveerden. De dag erna had hij doorgaans geen idee wie hij de voorgaande nacht had ontmoet, of wat er tijdens die ellenlange, zogenaamd diepgaande discussies was besproken.


  Even later passeerden ze de gevel van de Sky River Bakery. Een klein spotje bescheen het uithangbord met de naam erop. In de etalage vielen enkele vage vormen te onderscheiden, en een klein knipperend lichtje waarschuwde eventuele inbrekers dat het alarmsysteem was ingeschakeld.


  ‘Een bakker met een alarminstallatie,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Ongelooflijk, toch? Helemaal als je bedenkt dat ze vlakbij de juwelier zitten. Je zou zeggen dat die dieven liever juwelen roven dan donuts.’


  ‘Jij hebt duidelijk nog nooit een brownie met maplestroop van Majesky geproefd.’


  ‘Zó lekker?’


  Hij keek even opzij. ‘Als een mini-orgasme.’


  O jee, dacht ze. Dit was uitgesproken flirtgedrag. Ze hadden een afspraakje gehad, en nu flirtten ze met elkaar.


  Al snel lieten ze Avalon achter zich en reden de berg op. Onderweg passeerden ze een paar boerderijen, waar hier en daar nog licht door de ramen scheen. Toen, na een lang stuk in de duisternis, kwamen ze bij de afslag naar de plek waar Connors caravan stond, gemarkeerd door een brievenbus met zijn naam erop.


  ‘Zoals het klokje thuis tikt…’ mompelde hij.


  ‘Mis je het?’


  ‘Nop. Het bevalt me prima in het kamp. En jij? Mis jij je appartement?’


  ‘Nee, hoewel ik had verwacht van wel,’ bekende ze. ‘Maar ik verlang totaal niet terug naar de stad.’ Ze vroeg zich af wat daar de reden voor kon zijn. Kwam het doordat de zomer voorbijvloog, en ze wist dat ze snel weer thuis zou zijn? Of had ze gewoon iets gevonden wat haar beter beviel?


  De truck passeerde de afslag.


  ‘Ik heb je caravan nooit bekeken,’ merkte ze op. God, Olivia, dacht ze meteen. Kon je nóg openlijker vissen naar een uitnodiging?


  ‘Zou je dat graag willen?’


  ‘Ik heb nog nooit een Airstream vanbinnen gezien.’


  ‘Dan heb ik geen keus.’ Hij bracht de auto prompt tot stilstand en zette hem in zijn achteruit. ‘Het is een erekwestie.’


  ‘Zit wat in,’ zei ze, en ze glimlachte in het donker.


  Haar hart ging sneller slaan toen hij het grindpad op reed. Onzin, natuurlijk. Ze deed dit immers alleen om haar nieuwsgierigheid naar het interieur van de Airstream te bevredigen. Toch stokte haar adem toen Connor de auto tot stilstand bracht en de motor uitzette. Voor een korte bezichtiging zou hij de motor toch zeker gewoon laten draaien?


  Voordat ze kon uitstappen, was hij er al, het portier voor haar openend en haar de hand reikend. Zijn aanraking voelde precies goed. Stevig, krachtig. De ontspannen warmte van de wijn had haar lichaam nog niet verlaten, en ze voelde zich volkomen bij deze man op haar gemak. Wat kon haar gebeuren zolang hij bij haar was?


  Hij opende de deur van de Airstream en knipte het licht aan. Toen ze naar binnen stapte, zag ze dat de caravan netjes en overzichtelijk was ingericht. Er was een eethoek met twee bankjes aan weerszijden van een kleine tafel, een aanrecht met enkele kastjes, een tweepitsgasstel en een smalle koelkast. In het zitgedeelte bevond zich een bank met een laag tafeltje ervoor, twee kastjes erboven, en een tv en stereo op een plank. Een smal gangetje leidde naar achteren, waar, zo nam ze aan, het slaapgedeelte zich bevond.


  De spartaanse netheid van de inrichting deed haar versteld staan. Ze voelde zijn blik op haar rusten, en realiseerde zich dat ze stond te staren. Ze glimlachte. ‘Ik was bezig je persoonlijkheid te analyseren aan de hand van je inrichting.’


  ‘O ja?’ Hij opende de koelkast en haalde er iets uit. ‘En? Ben ik een seriemoordenaar? Een travestiet?’


  ‘Geen van beiden,’ zei ze. ‘Mijn eerste ingeving was dat je obsessief netjes bent, maar bij nader inzien denk ik niet dat dat de juiste conclusie is. Heb je in het leger gezeten?’


  Hij zei niets.


  Dus dat was het ook niet. Ze vroeg zich af of hij zo zorgvuldig opruimde vanwege zijn chaotische jeugd. Misschien was hij uit zelfbescherming een heel georganiseerd kind geweest, even zuinig op zijn spulletjes als gereserveerd in zijn emoties. Hij vertelde eigenlijk nooit iets over zijn leven, en de laatste tijd voelde ze een belangstelling die verderging dan nieuwsgierigheid. Ze wilde hem leren kennen, punt. Niet als kind of als tiener, maar als volwassen man. ‘Komt het doordat je vaak bent verhuisd? Ben je zo netjes omdat je dan niets kwijtraakt?’


  ‘Nooit bij stilgestaan. Als alles op zijn plek ligt, hoef je er ook niet bij na te denken.’


  Hoe logisch het ook klonk, ze vermoedde dat er meer achter stak. Misschien was het de enige manier om om te gaan met de chaotische levensstijl van zijn moeder – de emotionele achtbaan waar ze verslaafd aan leek te zijn, haar behoefte aan aandacht en goedkeuring, haar onverschilligheid tegenover haar zoons. ‘Dat is een weinig onthullend antwoord,’ merkte ze op.


  ‘Ik schiet ook weinig op met jouw analyses van mijn opruimgedrag. Dit hoort erbij als je een afspraakje hebt. Je vertelt elkaar kleine dingetjes, leert elkaar gaandeweg kennen.’


  ‘Wacht eens even,’ zei ze, hoewel ze zelf natuurlijk ook al zoiets had gedacht. ‘Afspraakje? Hoe kom je daarbij?’


  ‘Dit lijkt mij een afspraakje,’ zei hij eenvoudig. ‘Etentje, dansen, een slaapmutsje bij mij thuis.’ Hij pakte twee slanke wijnglazen uit een kastje. ‘Als dat geen afspraakje is…’


  ‘Volgens mij hebben we het een en ander overgeslagen. Het mee uit vragen, het optutten, de zenuwen van tevoren.’


  ‘Wie zit daar nu op te wachten?’ Hij opende een fles moscato en schonk de glazen vol.


  Terwijl ze van de wijn nipte, bekeek ze de vier ingelijste foto’s die op een smalle plank boven de ingebouwde tafel stonden. Op de eerste stond Connor, zijn arm om de schouders van zijn vader heen geslagen, in de tuin van een groot bakstenen gebouw. Terry Davis zag er mager en afgetobd uit, met een bleke huid en donkere kringen onder zijn ogen. Connor oogde hartverscheurend jong, zoals ze hem jaren geleden had gekend.


  ‘Waar is die foto genomen?’


  ‘Bij het laatste behandelingscentrum waar mijn vader was opgenomen.’


  ‘Ik ben echt blij voor jou en je vader dat hij zijn verslaving heeft overwonnen,’ zei ze hartelijk. ‘Je zult wel trots op hem zijn.’


  ‘Inderdaad.’ Even kreeg ze de indruk dat hij nog meer ging zeggen, maar toen leek hij zich te bedenken.


  Ze verbood zichzelf dieper te graven, beseffend hoe vreselijk hij geleden moest hebben onder zijn jeugd met een aan alcohol verslaafde vader. Dit was niet het juiste moment, dacht ze. Connor beschouwde dit als een afspraakje. Het openrijten van oude wonden zou de avond bederven. Ze bedacht wat een verschillende levens ze hadden geleid, hoe ver hun wegen uiteen waren gelopen. Ze had de breuk altijd geweten aan de manier waarop hij haar had behandeld, die laatste zomer, maar dat was niet de werkelijke oorzaak. Ze waren ieder een andere richting ingeslagen. Zij was deel gaan uitmaken van de indrukwekkende collegezalen en de met bomen omzoomde campus van Columbia, terwijl hij gedwongen was geweest de zorg te dragen voor een man die voor hém had moeten zorgen.


  ‘Vind je de moscato lekker?’ vroeg hij.


  Ze nam een slokje van de mousserende wijn. ‘Heerlijk.’ Na nog een slokje bestudeerde ze de foto van een vrouw die ze nooit eerder had gezien, een vrouw met een beeldschoon, haast hypnotiserend gezicht. ‘Je moeder?’ vroeg ze.


  ‘Klopt.’


  ‘Ze lijkt inderdaad op Sharon Stone, zoals je me ooit hebt verteld.’


  Toen hij geen antwoord gaf, keek ze weer naar de foto. De vrouw was niet alleen mooi, maar ook raadselachtig, met een moeilijk te doorgronden blik. Olivia wilde meer te weten komen over haar, over Connors verscheurde familie, maar ze wist niet hoe ze ernaar moest vragen. Dúrfde er ook niet naar te vragen, uit angst iets verkeerds te zeggen. Lafaard, beschuldigde ze zichzelf in gedachten. Toen wees ze naar een lange papieren rol die achter op de plank was weggestopt. Misschien was dit veiliger terrein. ‘Zijn dat blauwdrukken?’


  Na een korte aarzeling knikte hij. ‘Je mag ze wel bekijken, als je wilt.’


  Nieuwsgierig rolde ze de papieren uit op tafel, de hoeken op zijn plaats houdend met een peper- en zoutstel en een servethouder. ‘Dit is een ontwerp voor een huis,’ zei ze verbaasd.


  ‘Deze herfst begint de bouw,’ lichtte hij toe, ‘en over een jaar moet het klaar zijn.’


  Nu pas viel het kwartje. De Airstream was alleen een tijdelijk onderkomen. Connor ging een huis bouwen op deze plek! Het ontwerp gaf haar een idee hoe het eruit zou komen te zien, gelegen tegen de helling van de heuvel, met een veranda die uitzicht bood op de rivier. Het huis, op te trekken uit steen en hout, had een subtiele ouderwetse uitstraling die perfect in dit landschap zou passen. ‘Het ziet er prachtig uit,’ zei ze, het ontwerp van de keuken en de woonkamer bekijkend.


  ‘Dank je.’


  ‘Wat is dit?’ Ze wees een plek op de bouwtekening aan.


  ‘Dat wordt wat ze tegenwoordig een tuinkamer noemen. Een soort serre, maar dan met boekenplanken.’


  Toen ze nog eens goed keek, zag ze zelfs de contouren van een kleine vleugel. ‘Je bent nog steeds met muziek bezig,’ merkte ze op.


  ‘Jij niet dan?’


  ‘Minder dan ik zou willen.’ Ze wilde uitleggen dat er in haar kleine appartement geen ruimte was voor een piano, laat staan een vleugel – maar er stak meer achter. Haar dagen waren zo druk, dat ze nauwelijks tijd had om te spelen, hoezeer ze het ook miste. Om een of andere reden voelde ze een steek van verlangen bij het zien van het ontwerp van Connors huis. Of was het herkenning? De wens een plek te creëren waar je de rest van je leven wilde wonen, kon ze zich moeiteloos voorstellen. Ze bekeek het ontwerp opnieuw, en vroeg: ‘Vier slaapkamers?’


  ‘Je weet maar nooit.’


  Ze beet op haar lip om te voorkomen dat ze de vraag eruit zou flappen die ze eigenlijk wilde stellen. Waarom heb je geen speciaal iemand in je leven om dit alles mee te delen? Er was een aantal aspecten aan Connors bouwplannen dat haar verbaasde. Maar wat haar nog het meest trof, haar misschien ook de meeste angst aanjoeg, was het feit dat het ontwerp haar eigen wensen leek te reflecteren. Oké, dus haar ideeën waren kennelijk niet uniek – maar toch was het vreemd opwindend dat hij zonder het te weten háár droomhuis had ontworpen.


  ‘Je hebt een getalenteerde architect ingehuurd,’ zei ze.


  ‘Nee hoor. Ik heb alle bouwplannen zelf getekend.’


  Ongelooflijk. Het ontwerp zag eruit alsof het van de hand van een volleerd architect was.


  Hij lachte. ‘Kijk niet zo verbijsterd, Lolly. Ik mocht de blauwdrukmachine van het plaatselijke ingenieursbureau gebruiken. Is het zo moeilijk te geloven dat ik mezelf heb leren ontwerpen?’


  En ze had het alwéér voor elkaar. Voor de zoveelste keer had ze deze man volledig onderschat, en haar beeld van hem laten dicteren door oppervlakkige feiten. Hij was in armoede opgegroeid, kwam uit een gebroken gezin, de zoon van een dronkenlap en een moeilijke vrouw. Verder dan dat had ze niet gekeken. Nu realiseerde ze zich dat er nog zoveel meer aspecten aan Connors persoonlijkheid waren. Hoewel het leven hem weinig kansen had geboden, had hij er zelf iets van gemaakt. Hij bezat een aandelenportefeuille, een goedlopend bedrijf en een talent waar veel architecten jaloers op zouden zijn. Ze voelde zich licht beschaamd. Hoeveel ze ook van hem wist, ze was hem toch ergens blijven beschouwen als een ruwe vent met een motor die in een caravan woonde.


  ‘Tja,’ zei ze. ‘Ik moet toegeven, ik ben geïntrigeerd.’


  ‘Mooi,’ antwoordde hij. ‘Trek je kleren uit.’


  ‘Wat?’ Haar wangen werden rood.


  Hij lachte. ‘Ik dacht: even uitproberen.’


  ‘Wat wilde je uitproberen?’


  ‘Of je geïntrigeerd genoeg was om overstag te gaan.’


  ‘Als je denkt dat je grappig bent, dan zit je ernaast,’ zei ze vinnig.


  ‘Maar je hebt wel belangstelling.’


  ‘Misschien.’


  ‘Dat is een begin.’


  ‘Een begin waarvan?’


  ‘Hiervan.’ Hij kuste haar, zijn bewegingen weloverwogen en beheerst.


  Hetzelfde kon niet gezegd worden van haar reactie. Zodra zijn lippen de hare raakten, leek het alsof hij een lucifer bij een bos droog brandhout hield. Het verbaasde haar dat haar haren geen vlam vatten. Hij smaakte naar wijn, en haar lippen weken uiteen in een woordeloze smeekbede naar meer. Zijn handen omvatten haar schouders en gleden toen langs haar armen achter haar rug. Ze klampte zich aan hem vast met een verlangen dat ze nooit eerder had gevoeld. Wat had deze man toch dat haar zo wanhopig naar hem deed verlangen? Dit, dacht ze, half bang, half verwonderd, dit had er nu bij al die mannen aan ontbroken. Dít had ze gemist bij haar drie mislukte verlovingen. Het gevoel dat één man haar de rest van de wereld kon doen vergeten. Zijn kus, de aanraking van zijn handen, voerden haar mee naar een plek ver, ver weg, een plek waar al haar dromen zouden uitkomen.


  Hij liep achteruit het smalle gangetje in, haar zachtjes met zich meetrekkend. Het slaapvertrek was donker, de frisse geur van dennennaalden zweefde door de houten jaloezieën naar binnen. Zonder elkaar los te laten, lieten ze zich op het bed zakken.


  ‘Wat ben je toch verdomd sexy, Lolly,’ fluisterde hij hees.


  God, wat verlangde ze naar hem. Wat wilde ze graag beantwoorden aan het beeld dat hij van haar had. Bij hem was ze niet langer Olivia, de driedubbele mislukkeling; Olivia, die zoveel pech had in de liefde. Ze brandde van begeerte, een begeerte die afkomstig was uit een verborgen bron in haar binnenste. Ze voelde zijn hand op haar blote been, warm en onderzoekend, en ontdekte tot haar verbazing dat ze op het punt stond alle controle te verliezen. En hij had niet eens… Hij hoefde alleen maar… Ze begon te bewegen, drukte zich tegen die tedere hand aan, wensend dat hij haast zou maken.


  ‘Connor,’ bracht ze uit. ‘Asjeblieft…’


  Op dat moment trok hij zich terug. Vlug stond hij op en knipte een wandlampje aan. ‘Tja,’ zei hij, een spijtige ondertoon in zijn stem. ‘Eh… sorry.’


  O hemel. Hij had haar verkeerd begrepen. Roerloos staarde ze hem aan, niet in staat een spier te bewegen. Ze was nog steeds betoverd, verlamd door begeerte. Ze moest er wel uitzien als een slet, zoals ze er bij lag: uitgespreid op het bed, haar rok halverwege haar dijen. ‘Hoe bedoel je, sorry?’ bracht ze fluisterend uit.


  ‘Ik liet me meeslepen,’ zei hij. ‘Ik vergat even…’ Hij schudde zijn hoofd, schonk haar een schuldbewuste grijns. Toen pakte hij haar hand en hielp haar overeind. ‘Dit is niet goed. Ik wil geen misbruik van je maken. Het spijt me.’


  Haar knieën leken te smelten, en ze zonk tegen hem aan, verdwaasd door zijn kussen. Het speet hem? Het spéét hem? Zij was degene die zich had laten meeslepen, en ze kon wel gillen van frustratie.


  Even hield hij haar vast, haar hoofd met zijn ene hand tegen zijn borst koesterend. Zijn hart ging als een razende tekeer. Ze wenste dat hij haar opnieuw zou kussen omdat het effect van de eerste kussen begon te vervagen en ze opnieuw betoverd wilde worden.


  Net toen ze probeerde te bedenken hoe ze hem dat moest vertellen, liet hij haar los en wendde zich af. Wacht, wilde ze zeggen. Hier is het bed, en hier ben ik, en… O hemel. In plaats daarvan liet ze zich weer op het matras zakken, verdwaasd voor zich uit starend, trachtend te bedenken wat er mis was gegaan. Waarom had hij zich van haar afgekeerd? Misschien, dacht ze, was hij tijdens het kussen tijdelijk vergeten wie hij in zijn armen hield. Misschien was hij vergeten dat ze Lolly Bellamy was, het meisje dat door iedereen werd uitgelachen. Het meisje dat hij zelf voor gek had gezet. Misschien had haar smaak of haar aanraking hem plotseling aan vroeger herinnerd en hem alle lust ontnomen.


  ‘Hé,’ fluisterde ze. ‘Je geeft verwarrende boodschappen af.’


  ‘Sorry, Olivia. Het zal niet nog eens gebeuren.’


  Ze wilde hem vragen waarom hij van gedachte was veranderd, waarom hij eerst zo vurig was geweest en toen zo compleet was afgekoeld. Toen realiseerde ze zich dat ze het antwoord helemaal niet wilde horen. Haar drie exen hadden alle redenen al opgegeven. Je bent een aardige meid, Olivia, maar… en dat werd dan aangevuld met allerlei excuses. En laten we wel wezen: het verzinnen van originele smoesjes was nu niet bepaald de sterkste kant van mannen.


  Hoofdstuk 26


  


  


  


  De hitte van augustus viel als een verstikkende deken over Kamp Kioga. Daisy, Max en hun vader waren in de loop van de weken niet beter geworden in het vissen, maar als ze in hun kano op het meer voeren, waaide er tenminste een verkoelend briesje in hun gezicht. Roeien konden ze inmiddels wél, en als het na enkele uren op het water tijd was om terug te keren, gleden ze snel en moeiteloos terug naar de kade.


  Zo ook vandaag. Max legde handig aan, en ze stapten uit terwijl pap ervoor zorgde dat de boot niet te veel wiebelde. Daisy’s schouders deden zeer van het roeien en de vele keren dat ze haar lijn had uitgeworpen. Vissen, besloot ze, moest een van de meest zinloze activiteiten zijn die de mens ooit had bedacht. Waarom het een sport werd genoemd, was haar een raadsel.


  Gefrustreerd en bezweet pakte ze haar waterfles. ‘Ik ga zwemmen, pap. Wil je…’ Haar stem stierf weg toen ze de uitdrukking op haar vaders gezicht zag. Op een of andere manier wist ze zonder zich om te draaien al wat ze zou zien aan het eind van de kade.


  ‘Mam!’ riep Max, en hij holde op zijn moeder af om zich in haar armen te werpen.


  Vlug keek ze naar haar vader. Hoe zou hij hierop reageren?


  ‘Toe maar,’ zei hij, met een geruststellend knikje. ‘Ga je moeder maar begroeten.’


  Langzaam liep ze naar haar moeder, terwijl ze probeerde de tranen tegen te houden die plotseling pijnlijk in haar ooghoeken brandden. Max klampte zich aan hun moeder vast, zijn gezicht verborgen tegen haar borst. Mam zag er totaal misplaatst uit, hier in de wildernis. Ze droeg een keurige pantalon met een stijf gestreken witte blouse, die zelfs in deze hitte weigerde slap te gaan hangen. Haar korte haar was glad naar achteren geborsteld, haar bescheiden make-up met uiterste precisie aangebracht. Op en top de zakenvrouw in haar vrije tijd.


  Alleen had mam óók tranen in haar ogen, en Daisy wist wat er stond te gebeuren.


  ‘Je bent gekomen, mammie,’ zei Max, die de waarschuwingstekenen duidelijk niet wilde zien. ‘Is het niet geweldig hier? Kom op, dan laat ik je alles zien. We hebben keihard gewerkt, wij allemaal, en –’


  ‘Ik wil alles zien, Max,’ zei mam. ‘Maar laat me eerst Daisy eens begroeten.’


  Moeder en dochter omhelsden elkaar, en tot Daisy’s afschuw voelde het ongemakkelijk in plaats van vertrouwd. Als klein meisje was ze te pas en te onpas in haar moeders armen gekropen, en dan voelde ze zich veilig en geborgen. Nu was het anders. Alles was anders – zelfs het haar van haar moeder, dat heel kort was. Eerder dit jaar had ze haar lange lokken af laten knippen en ze aan Locks for Love gedoneerd, als steun aan een vriendin die tegen borstkanker streed. Hoe kon iemand zo’n goede vriendin zijn, en zo’n ongelukkige echtgenote?


  ‘Hallo, liefje,’ zei mam, zich terugtrekkend. ‘Ik heb je ontzettend gemist.’


  ‘Ik jou ook.’ Daisy deed een stap naar achteren, beseffend dat ze niet helemaal de waarheid had gesproken. Wat ze miste, was hun gezin zoals het vroeger was geweest. Ze keek naar de mensen om zich heen, de vertrouwde gezichten, en probeerde zich voor de geest te halen hoe het ook alweer was om samen te lachen, om zich veilig en gekoesterd te weten onder hetzelfde dak. Waar was dat gezin gebleven? Het leek wel of ze in een andere dimensie waren beland en hun plek was ingenomen door deze vreemden, met hun zorgelijke frons en hun trillende lippen en ogen waarachter tranen brandden die nooit de vrije loop werden gelaten.


  Pap zag er zowel afwerend als bang uit. Minuten geleden had hij nog lachend in de boot gezeten en had hij hen enthousiast oude kampliedjes geleerd. ‘Sophie,’ zei hij. Zijn stem klonk vermoeid, verslagen zelfs.


  ‘Kom op, mam, dan geef ik je een rondleiding.’ Max was kennelijk vastbesloten goedgehumeurd te blijven, om te doen alsof er niets aan de hand was. Hij nam zijn moeder bij de hand en leidde haar vol vuur het kamp rond, haar tonend wat ze allemaal al hadden gedaan om de perfecte omgeving te creëren voor het feest van opa en oma.


  Het avondmaal verliep gespannen, hoewel iedereen deed alsof ze dolblij waren dat mam was gekomen. Dare serveerde watermeloen en koud vlees, maar Daisy kreeg nauwelijks iets naar binnen. Na afloop waren er kaartspelletjes en tafeltennis in de recreatiezaal. Daisy onttrok zich daar al snel aan, en hetzelfde gold voor Max. Ze zag hem bij de deuren van de eetzaal staan, starend naar het dek, waar hun vader en moeder op gedempte, gespannen toon met elkaar praatten. Mam hield haar armen beschermend gekruist voor haar borst, en paps hoofd hing verslagen naar beneden.


  Daisy liep naar Max en legde haar hand op zijn schouder. Hij keek naar haar op, zijn ogen groot en bang. Arme Max. Ze zou er alles voor over hebben om zijn angst weg te kunnen nemen – maar dat was onmogelijk.


  ‘Het komt wel goed,’ zei ze, een kneepje in zijn schouder gevend. Het was waarschijnlijk een leugen, maar wat kon ze anders zeggen? Ze rechtte haar schouders, schraapte haar keel en opende de deur naar het dek. ‘Kom.’


  Mam en pap probeerden te glimlachen toen Max en Daisy bij hen kwamen staan, maar ze wisten alle vier dat het maar show was. Mam sloeg haar armen om hen beiden heen en trok hen dicht tegen zich aan. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Het spijt me vreselijk. Ik houd zielsveel van jullie, maar ik breng dit niet langer op.’ Toen liet ze hen los, deed een stap achteruit en keek hen om beurten aan. ‘Je vader en ik hebben hier uitgebreid over gesproken,’ kondigde ze aan. ‘Het is tijd dat er iets verandert in dit gezin.’


  


  Later die avond zetten Daisy’s ouders koffie en gingen bij elkaar zitten om de stapel officieel uitziende papieren door te nemen die haar moeder had meegebracht. Niet alleen zette haar moeder haar vader aan de kant, ze ging ook nog eens de helft van het jaar in Den Haag wonen, waar ze aan de slag zou gaan bij het Internationaal Gerechtshof.


  ‘Hier heb ik mijn hele leven naar toe gewerkt,’ verklaarde ze. ‘Deze kans kan ik niet laten lopen.’


  Natuurlijk wel, wilde Daisy zeggen. Vrouwen met gezinnen laten zo vaak kansen lopen. Of ze wachten tot hun kinderen hen niet meer nodig hebben. Ze beet op de binnenkant van haar lip en verbood zichzelf de woorden hardop uit te spreken. Er was al genoeg verbittering.


  Max vroeg waar Den Haag lag. Daisy nam hem mee naar de bibliotheek en liet het hem zien in de atlas. Daarna liep ze met hem mee naar hun blokhut. Haar broer sprak nauwelijks een woord terwijl hij met automatische gebaren zijn tanden poetste en zijn gezicht waste. Hier in het kamp klaagde hij nooit over zijn bedtijd, en vanavond was geen uitzondering. Ze ging naast hem op bed liggen en knipte het leeslampje aan. ‘In welk boek ben je bezig?’


  ‘Schateiland,’ zei hij met een klein stemmetje. ‘Pap leest het me voor.’


  ‘Super.’ Ze opende het boek op de bladzijde met het ezelsoor en begon te lezen. Ondanks de hitte kroop Max dicht tegen haar aan terwijl ze las over de op een onbewoond eiland achtergelaten Ben Gunn. Tegen de tijd dat Jim Hawkins de schat bijna gevonden had, lag Max al half te slapen.


  Er werd zachtjes op de deur geklopt, en Olivia kwam binnen, samen met Barkis. De hond draafde op hen af en sprong op het bed, waar hij zich onmiddellijk ingroef naast Max.


  ‘Hé, jongen,’ zei Max, met een klein glimlachje. Hij keek naar Olivia. ‘Hij mag hier wel blijven als hij wil.’


  ‘Volgens mij wil hij dat wel.’ Ze schoof een stoel bij. ‘Lees maar door, Daisy.’


  ‘Oké.’ Ze ging verder waar ze was gebleven. Haar mond vormde de woorden, maar haar gedachten dwaalden een heel eind af. Na een poosje, toen zowel Max als het hondje lag te slapen, stopte ze een papiertje op de plek waar ze was gebleven, liet zich van het bed glijden en knipte het leeslampje uit. Olivia en zij gingen samen op het stoepje voor de hut zitten, over het grasveld uitkijkend naar het meer. De sterren kwamen tevoorschijn, en vuurvliegjes flikkerden in het donker. Een verfrissend briesje waaide over het terrein.


  ‘Ik was ongeveer even oud als Max toen mijn ouders uit elkaar gingen,’ vertelde Olivia. ‘Iets ouder misschien. Het voelde als het eind van de wereld, en ik ben echt een hele tijd de weg kwijt geweest.’


  ‘Hoe bedoel je, de weg kwijt?’


  ‘Ik wist nooit precies wat ik nu moest denken of voelen. En ik maakte een aantal vergissingen, zoals wensen en hopen en bidden dat het weer goed zou komen tussen mijn ouders. Ik bedoel, het is volkomen logisch dat een kind dat doet, maar als je je erdoor laat verteren, is er geen ruimte meer voor iets anders in je leven. Bovendien word je onherroepelijk teleurgesteld. Ik wilde niet onder ogen zien dat sommige dingen eigenlijk prettiger waren na de scheiding.’


  ‘Zoals?’ Daisy plukte aan een polletje gras. Ze verlangde naar een sigaret, maar ze wist dat Olivia een hekel had aan roken.


  ‘Je weet toch hoe het voelt als je vader en moeder samen in huis zijn en omwille van jou geforceerd hun best doen om normaal met elkaar om te gaan, terwijl jij doodsbang bent om iets verkeerds te zeggen of te doen?’


  Dat was precies de juiste omschrijving. Zó was de sfeer in een ongelukkig gezin. Daisy knikte. Ze kende dat kille, zware gevoel, de ondraaglijke angst dat één misstap het evenwicht zou verstoren en alles in duizend stukjes uiteen zou spatten.


  ‘Vaak liep ik letterlijk op mijn tenen,’ vertelde Olivia. ‘Ken je die uitdrukking, op eieren lopen? Zo voelde het. Ik sloop zo voorzichtig mogelijk door het huis, in de hoop niets kapot te maken. Maar dat is het nu juist. Ons gezin wás al kapot. Niet door mijn schuld natuurlijk, maar ik moest er wel mee om zien te gaan. Een poos lang pakte ik dat helemaal verkeerd aan.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Ik troostte mezelf met eten en ik werd veel te dik.’


  ‘Jij? Onmogelijk.’


  ‘Ik was een dikkerdje, van mijn twaalfde tot mijn eerste jaar op de universiteit.’


  ‘Daar staat me niets meer van bij. Ik heb je altijd beeldschoon gevonden,’ zei Daisy oprecht. ‘En nog.’


  ‘Dat is lief van je,’ zei Olivia. ‘Maar ik was echt veel te zwaar. Het was hartstikke ongezond, maar niemand deed er iets aan. Het ging pas beter toen ik me realiseerde dat ik mezelf strafte en dat ik probeerde mijn gevoelens weg te stoppen door te eten. Dat was natuurlijk helemaal verkeerd.’


  Net als dat roken van mij, dacht Daisy. Net als de sigaretten en de wiet.


  ‘Het kwam uiteindelijk goed toen ik ging studeren, mezelf aardig begon te vinden, een diëtiste bezocht en wedstrijden ging zwemmen.’ Ze zweeg even. ‘Hier heb je niets aan, is het wel?’


  ‘Och.’ Daisy haalde haar schouders op.


  Olivia streek met haar hand over Daisy’s haar. ‘Jij en Max staan nog maar aan het begin van de reis. Ik wilde dat ik jullie de pijn en de verwarring kon besparen die je onherroepelijk zult voelen, maar daar zullen jullie helaas doorheen moeten. Wat ik je wel kan beloven, is dat er verrassingen zullen zijn. Aangename. Je ouders gunnen zichzelf een tweede kans op geluk, en dat is zo slecht nog niet.’ Ze liet haar hand zakken en gaf Daisy een klopje op haar knie. ‘Ik hoop alleen dat jullie wat sneller aan de veranderingen wennen dan ik destijds.’


  ‘Ik blijf dit altijd vreselijk vinden, en Max ook.’


  ‘Dat snap ik. Maar Daisy, probeer je niet af te sluiten of jezelf de schuld te geven. Geef niemand de schuld. Dat heeft gewoon geen zin. Op dit moment voel je je verschrikkelijk, maar er ligt ook een kans, een mogelijkheid om je familie en je leven op een nieuwe manier te bekijken. Om op een nieuwe manier gelukkig te worden. Je hebt een vader en een moeder die van je houden. Dat kunnen lang niet alle kinderen zeggen. En geloof me, meer heb je niet nodig.’
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  Hoewel Connor ervoor zorgde de dagen na het uitstapje steeds druk aan het werk te zijn, stopte hij af en toe even om diep adem te halen en zichzelf voor te houden dat alles in orde was. Hij had de zaken niet uit de hand laten lopen, die avond dat hij Olivia zijn caravan had laten zien. Hij was gestopt voordat ze te ver waren gegaan om nog op te kunnen houden.


  Het had echter verdomd weinig gescheeld, zoveel was zeker. Als hij die kus nog tien tellen langer had laten voortduren, was hij de controle volledig verloren. Het was niet dat hij haar niet in zijn armen had willen houden. Integendeel: hij had haar wel voor altijd willen blijven omhelzen. Maar met oog op haar gemoedstoestand van die avond, zou dat een bijzonder slecht plan zijn geweest. Waarschijnlijk dacht Olivia er hetzelfde over, nu de hitte van het moment was bekoeld. Ze was een ontwikkelde vrouw, ervaren en wereldwijs. Ze wist net zo goed als hij dat je geen misbruik maakte van iemand die emotioneel gezien in zwaar weer verkeerde.


  Hij zocht zijn toevlucht in het werk aan de luxe blokhut op de open plek in het bos, waar ooit de stichters van het kamp hadden gewoond. Volgens Olivia en Dare was dit het belangrijkste stuk van de verbouwing, omdat hun grootouders hier tijdens de feestelijkheden zouden verblijven. Al het materiaal – leidingen, bedrading – was gearriveerd, en het werk kon beginnen.


  Net toen hij begon te hopen dat hij vandaag niet al te veel aan Olivia zou hoeven denken, kwam ze via het pad aangelopen. In haar armen droeg ze een krat, en Barkis draafde achter haar aan. Zijn lichaam reageerde direct op haar komst. Ze was zo fris als een bloem die nog vochtig was van de ochtenddauw. Haar huid straalde, haar blonde haar glansde. Ze was gekleed op het werk, in een spijkerbroek, gympjes en een strak hemdje. Lieve hemel… Lolly in een strak hemdje. Plotseling diende zijn gereedschapsriem een heel nieuw doel: zijn opwinding te verbergen.


  ‘Hoi,’ zei hij, zo nonchalant mogelijk. Kennelijk had hij zijn gezichtsuitdrukking minder goed onder controle, want ze bleef staan en keek hem vragend aan.


  ‘Hoi,’ zei ze. ‘Is er iets?’


  ‘Nee hoor, niets.’ Hij haalde zijn duimstok tevoorschijn en zocht wanhopig naar iets wat hij kon meten. De deurpost? De afstand tussen hem en Lolly? De lengte van zijn erectie, de diepte van zijn begeerte?


  ‘Je staart,’ merkte ze op.


  ‘Sorry. Je, eh… Je ziet er leuk uit vandaag. Als…’ Verdorie. Hij had geen idee wat hij moest zeggen.


  ‘Als wat?’


  ‘Alsof je zo een klusprogramma op tv kunt presenteren.’ Hij zweeg even. ‘Dat is een compliment.’ Als ze regelmatig naar het doe-het-zelfkanaal zou kijken, zou ze dat weten. De vrouwen in die programma’s hadden altijd beeldschoon haar en strakke lichamen, gehuld in nauwe jeans en nietsverhullende shirtjes.


  ‘O,’ zei ze. ‘Nou, bedankt dan.’


  Toen ze zich bukte om de krat neer te zetten, kroop het hemdje een stukje omhoog, en toen zag hij het. Op haar onderrug, net boven de band van haar spijkerbroek.


  Ze had een tatoeage. Lolly Bellamy had een tatoeage. En nog wel van het soort dat hij het liefste zag – een klein vlindertje op zijn favoriete plek, precies waar zijn handen rustten wanneer hij met haar danste. Precies waar hij haar op dit moment dolgraag zou aanraken, misschien zelfs kussen. Ja, absoluut kussen.


  Een tatoeage. Nu zat hij pas echt in de problemen. Als hij dat die ene avond had geweten, dan had hij haar nooit laten gaan. Sterker: waarschijnlijk had hij haar dan vastgebonden aan zijn bed.


  ‘Gaat het echt wel?’ Ze richtte zich op, haakte haar duimen in haar achterzakken en blies een lok haar uit haar ogen.


  Zouden vrouwen doorhebben dat hun borsten in deze houding extra ver naar voren staken? Dat móést ze haast wel weten. Ze deed dit expres.


  ‘Ja hoor.’ Hij schraapte zijn keel. Ergens in de verte klonk het geluid van een naderende truck. Nog even, en de werkploeg zou arriveren. ‘Lolly, luister. Over die avond –’


  Ze stak haar hand op om hem het zwijgen op te leggen. ‘Daar hoeven we het niet over te hebben.’


  Juist. Dit was iets nieuws. Meestal wilden vrouwen elke seconde van een afspraakje analyseren, als bezeten wetenschappers. Olivia leek de hele zaak echter het liefst te laten rusten.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Ik hoop alleen dat je begrijpt waarom we niet… waarom ik…’


  ‘Dat begrijp ik. Geloof me.’


  Prima, dacht hij. Hij zou niet verder aandringen. Olivia was altijd al opmerkelijk snel van begrip en intuïtief geweest. Ze snapte het. Ze begreep waarom hij haar had weggestuurd, hoewel ze heel duidelijk had gemaakt wel te willen blijven. Het zou een enorme vergissing zijn geweest, en dat wisten ze allebei. Ze was uiterst kwetsbaar, haar emoties rauw en open na de onthullingen over haar vader. Onder die omstandigheden moest ze niet met een man naar bed gaan. Als hij die nacht misbruik van haar had gemaakt, zou ze zich altijd af blijven vragen of ze om de juiste redenen met hem had gevreeën, of dat ze zich aan hem had vastgeklampt om de schok en de pijn tijdelijk te vergeten. Gezien haar gemoedstoestand zou ze hem blijvend associëren met trauma en crisis, geheimen en verraad. Dat was geen goede basis voor een relatie met een vrouw.


  Daar had je het – hij gaf toe dat hij een relatie wilde met Olivia Bellamy.


  Misschien wilde hij zelfs verliefd op haar worden, helemaal opnieuw. Maar deze keer als een man die wist wat hij wilde met zijn leven, niet als een verwarde en angstige jongen.


  Geen moment te vroeg arriveerden de voorman en zijn ploeg. Alles kwam de truck uit gerold: de mannen, de stereo, de koelbox en het gereedschap. Connor begroette hen met een brede armzwaai. ‘Momentje,’ zei hij tegen Olivia, en hij liep naar de ploeg voor een kort overleg. Hij deed er langer over dan nodig om de lijst met werkzaamheden met de voorman door te nemen. De twee mannen werkten al jaren samen, en de ervaren werklui hadden weinig instructies nodig. Toch bleef Connor bij hen rondhangen en hielp een van de mannen een kapotte zaagmotor te herstellen. Ondertussen voelde hij Olivia’s blik voortdurend op zich rusten, en uiteindelijk kon hij niets meer bedenken om haar nog langer te ontlopen.


  Terwijl hij de smeerolie met een doek van zijn gezicht veegde, keek ze hem met vernauwde ogen aan, haar duimen opnieuw in haar achterzakken gehaakt.


  ‘Knap dat je die motor kon maken,’ zei ze. ‘Je hebt heel wat verborgen talenten.’


  Hij nam haar op. Háár talenten waren openlijk te bewonderen. ‘Vind je?’


  ‘Zeker.’


  ‘Je moest eens weten wat ik nog meer kan.’ Ik durf bijvoorbeeld te wedden dat ik het je kan laten uitschreeuwen van genot, dacht hij. Hij wierp de doek weg en gebaarde naar de krat waarmee ze had lopen sjouwen. ‘Wat zit daarin?’


  ‘Een aantal van de spulletjes die we hebben gekocht in Phoenicia. Freddy brengt later de grotere dingen, zoals het wilgentenen meubilair.’ Ze stapte naar binnen. De keuken en de woonkamer stonden in open verbinding met elkaar, met een enorme open haard aan de ene kant en een ouderwets houtfornuis aan de andere. Het licht stroomde naar binnen door de ramen, die uitzicht boden op het meer, en door de ronde ruitjes in de halfopen slaapzolder.


  In de badkamer stond een groot bad op pootjes, dat bedekt was met een laag stof en spinnenwebben. De aangrenzende slaapkamer was bijna helemaal leeg, op een oud grenen tweepersoonsbed na. Tegen de muur stond een nieuw matras, nog in de plastic verpakking.


  ‘Ik wil dat dit zo mooi mogelijk wordt,’ zei Olivia. ‘Ze moeten hier echt een luxe, romantisch onderkomen hebben.’


  ‘De bruidssuite,’ zei hij.


  Ze mepte hem met haar bloknoot. ‘Daar wil ik niet eens aan denken.’


  ‘Kom op, zeg,’ zei hij plagend. ‘Die twee zijn al vijftig jaar tortelduifjes. Dacht je dat mensen het zo lang met elkaar volhouden als ze niet nog steeds op elkaar vallen?’


  ‘Er komt vast wel meer bij kijken.’


  ‘Zou je denken? Hoe weet je nu of een huwelijk méér nodig heeft dan seksuele spanning om te blijven voortduren?’


  ‘Doe niet zo belachelijk. Iederéén kan wat seksuele spanning tevoorschijn toveren.’


  Ja, dacht hij. Zoals wij, die avond in mijn caravan. Hij had gewoon moeten genieten van wat ze hem aanbood, in plaats van de fatsoensrakker uit te hangen. Ze zou zonder aarzelen met hem in bed zijn gedoken.


  ‘Je hebt heel wat meer nodig om een halve eeuw bij elkaar te blijven,’ hield ze vol.


  ‘Flauwekul,’ zei hij bot. ‘Je maakt het ingewikkelder dan het is. Als ze elkaar nog elke nacht het hoofd op hol kunnen jagen, dan is dat meer dan genoeg.’


  ‘Je zwetst.’


  ‘Kan zijn. Maar ík ben niet degene die een romantisch liefdesnestje creëert voor twee bejaarden.’


  ‘O, vlieg toch op.’


  Heerlijk hoe ze zich altijd op de kast liet jagen. ‘Maak je geen zorgen, Lolly. We maken er een paradijsje van.’


  ‘Ik heb geen idee wat je met deze deur moet aanvangen.’ Ze wees naar de deur tussen de slaapkamer en de badkamer, die ingetrapt leek te zijn.


  ‘Geen punt,’ zei hij. ‘Die halen we er gewoon uit. Ze hebben hem toch niet nodig.’


  ‘Hoe kom je daar nu weer bij?’


  ‘Simpel.’ Het was makkelijker om het haar te laten zien dan om het uit te leggen. ‘Stel dat de vrouw – in dit geval je grootmoeder – hier binnen bezig is zich mooi te maken.’ Hij pakte Olivia’s schouders vast en duwde haar naar de grote oude spiegel boven de wasbak, die in een ouderwets marmeren blad rustte. ‘De man wordt ongeduldig omdat het allemaal zo lang duurt…’


  ‘Wacht eens even.’ Ze ontmoette zijn blik in de spiegel. ‘Waar is ze eigenlijk zo lang mee bezig?’


  ‘Weet ik veel. Ik weet alleen dat het eeuwen duurt voor ze klaar is. Dat is altijd zo bij vrouwen.’


  Haar lippen trilden een beetje. ‘Juist.’


  ‘Hoe dan ook, die vent kan gaan zeuren en klagen, wat niet bepaald opwindend is –’


  ‘Dat kun je wel stellen, ja.’


  ‘Of hij grijpt haar en neemt haar mee naar het bed.’ En met die woorden tilde hij Olivia pardoes van de grond.


  Ze hapte naar adem van verbazing en klemde zich vast aan zijn nek.


  ‘Kijk, dankzij deze brede deuropening,’ legde hij uit, erdoorheen stappend, ‘is dit een eitje.’ Verdomd, dacht hij toen hij naast het bed stond, ik zou er heel wat voor overhebben om deze fantasie ter plekke te laten uitkomen. Het is dat er geen matras op het bed lag, anders had ze haar deugdzaamheid nu echt gedag kunnen zeggen.


  Op dat moment liep Freddy naar binnen, hen nauwelijks een blik waardig keurend. Zo langzamerhand leek hij eraan gewend te zijn hen te betrappen in dit soort situaties, en zich erbij te hebben neergelegd. ‘Hard aan het werk, zie ik. Zelden zulke ijverige mensen gezien als jullie twee.’ Na die woorden verdween hij weer.


  Nu de betovering was verbroken, zette Connor haar op de grond.


  ‘Verstandige zet,’ mompelde Olivia.


  Hoofdstuk 28


  


  


  


  De hittegolf duurde onverminderd voort, en de velden en weilanden verkleurden tot dorre vaalgele zeeën. Rondom Avalon werden overal door de brandweer borden neergezet, waarop stond dat het verboden was buiten vuurtjes te stoken of vuurwerk af te steken. In de hele omgeving was geen ventilator meer te krijgen, en vakantiegangers uit de stad stroomden naar het gebied, op zoek naar wat verkoeling in het groene berglandschap.


  Olivia stond met haar vader voor een klein houten huis aan Maple Street in Avalon. Hij zag er bleek en gespannen uit, hoewel ze niet wist of dat kwam door de rit vanuit New York die hij zojuist had gemaakt, of door de zenuwen over de aanstaande ontmoeting met Jenny Majesky.


  ‘Je hoeft niet te blijven, hoor,’ zei hij, toen hij haar bezorgde blik opving. ‘Ik bedoel, als je er liever niet bij bent, dan red ik het wel alleen.’


  ‘Natuurlijk wil ik erbij zijn.’ Hoewel zij niet schuldig was aan deze situatie, was ze wel degene die het balletje aan het rollen had gebracht. Op weg hiernaartoe had haar vader benadrukt dat het zíjn fout was, zíjn verantwoordelijkheid, en niet de hare. Toch was ze hier nauw bij betrokken, en als iemand wist hoe makkelijk het was om fouten te maken, dan was zij het wel. Ze onderstreepte haar overtuiging door vastberaden op de deur te kloppen.


  ‘Momentje,’ riep een stem. De deur ging open, en daar stond Jenny.


  Heel even, gedurende een fractie van een seconde, zag Olivia de zachte bruine ogen van de jonge vrouw in die van haar vader kijken. Van hún vader. Het lag er zo dik op, nu ze hen samen zag. Hoewel Jenny het evenbeeld van haar moeder was, viel de gelijkenis met Philip Bellamy niet te ontkennen. De edele manier waarop ze hun hoofd hielden, het subtiele kuiltje in hun kin, de elegante vorm van de slanke handen.


  ‘Ik ben Philip Bellamy,’ zei haar vader. ‘Fijn dat je ons wilt ontvangen.’


  ‘Jullie zijn welkom,’ zei Jenny. ‘Ik moet toegeven dat het telefoontje me wel nieuwsgierig maakte. Als het om de trouwtaart gaat, dan kan ik jullie verzekeren dat –’


  ‘Daar gaat het niet om,’ zei hij vlug. ‘Mogen we binnenkomen?’


  ‘Natuurlijk. Olivia, hoe gaat het met je?’ Jenny stapte opzij en hield de deur open.


  ‘Prima, dank je.’ Olivia trachtte vast te stellen of Jenny en zij als zussen op elkaar leken, maar dat was zo’n overweldigende gedachte dat ze Jenny niet anders kon zien dan als een aardig ogende vrouw die geen idee had wat haar boven het hoofd hing.


  Een ventilator in de vensterbank blies frisse lucht door een vertrek dat vol stond met snuisterijen en ouderwets meubilair. In een rolstoel zat een oude vrouw, gekleed in een huisjapon en met roze sloffen. Haar kapsel was zorgvuldig opgemaakt, en ze had roze lippenstift op haar mond. Aan de telefoon had Jenny uitgelegd dat haar grootmoeder, sinds tien jaar weduwe, was getroffen door een beroerte en niet meer kon lopen of praten. Met een steek in haar hart dacht Olivia aan haar eigen grootouders – zowel de Bellamy’s als de Lightseys – die nog zo vitaal waren, en zo gelukkig met elkaar. Ze probeerde zich Mrs. Majesky te herinneren van vroeger, maar het enige beeld dat op haar netvlies verscheen, was dat van het witte bestelbusje met het handgeschilderde logo. Het was een rare gedachte dat Jenny en zij elkaar meermalen gezien moesten hebben zonder iets te weten over de familierelatie.


  ‘Oma, dit zijn Philip Bellamy en zijn dochter Olivia,’ zei Jenny. ‘Je weet wel, van Kamp Kioga.’


  De mond van de vrouw vertrok, en ze maakte een ondefinieerbaar geluid.


  ‘Prettig u te ontmoeten, Mrs. Majesky,’ zei Philip.


  Er verscheen een heldere, begrijpende blik in de donkere ogen van de vrouw, waar ze echter geen uiting aan kon geven. Het was alsof ze gevangen zat achter geluiddicht glas.


  ‘Mijn grootmoeder zal u vast een bezoek willen brengen als ze volgende week komt,’ zei Olivia, Mrs. Majesky’s hand vastpakkend. Ondanks de hitte voelde de dunne huid droog en koel aan.


  ‘Zullen we op de achterveranda gaan zitten?’ stelde Jenny voor. ‘Daar is het het aangenaamst rond deze tijd van de dag. Oma, komt u bij ons zitten?’


  Mrs. Majesky produceerde een geluid dat Jenny als ‘nee’ bleek op te vatten. Olivia wierp een snelle blik op haar vader, en zag zijn schouders ontspannen van opluchting. Het zou al moeilijk genoeg zijn om Jenny de situatie uit te leggen zónder dat haar grootmoeder meeluisterde.


  ‘Goed.’ Jenny pakte de afstandsbediening, schakelde naar Oprah en draaide het volume omhoog. Toen ging ze Philip en Olivia voor naar een ouderwetse keuken met formica werkbladen en kastjes met glazen ruitjes, gevuld met serviesgoed. Bij het aanrecht vulde ze drie glazen met ijsthee, die ze samen met een schaaltje koekjes op een dienblad zette. ‘Citroenkoekjes,’ zei ze. ‘Ik heb ze vandaag meegebracht uit de bakkerij.’


  Op de keukentafel stond een open laptop, te midden van stapels papieren.


  ‘Sorry, we hebben je gestoord bij je werk,’ zei Philip.


  ‘Nee hoor, ik was niet aan het werk.’ Ze sloeg bescheiden haar blik neer. ‘Ik, eh… ik probeer te schrijven.’


  ‘Ben je schrijfster?’ vroeg Philip verrast.


  ‘Ik ben bezig aan een… ik weet eigenlijk niet hoe ik het moet noemen.’ Ze leek een tikje opgelaten, op een charmante manier. ‘Het is een verzameling korte verhalen over mijn jeugd in de bakkerij van mijn grootouders. Met recepten erbij. Sommige daarvan zijn zo oud, dat ze geschreven staan in schoolschriften die mijn grootmoeder uit Polen heeft meegebracht.’ Ze liet hun een schrift zien met broze vergeelde pagina’s, beschreven in het buitenlandse handschrift van een schoolmeisje. ‘Oma heeft me geholpen een deel ervan te vertalen, maar sinds haar beroerte lukt dat natuurlijk niet meer.’ Voorzichtig legde ze het schrift terug op het stapeltje. ‘Nou ja, al met al weet ik niet of ik het project ooit af zal krijgen.’


  Om een reden die ze niet begreep, voelde Olivia een steek van melancholie. Misschien was het de gedachte aan Jenny, dat aardige, bescheiden meisje, dat opgroeide zonder vader en ook nog haar grootvader op zo’n jonge leeftijd verloor. Geen wonder dat ze de oude familierecepten en -herinneringen zo graag wilde vastleggen.


  Ze keek naar haar vaders gezicht en besefte dat er nóg een reden was voor haar vage onrust. Ook hij had schrijver willen worden, maar hij had gekozen voor een loopbaan als jurist omdat het een praktisch, stabiel beroep was – het soort beroep dat paste bij een Bellamy. Nu ze wist waarom hij écht met haar moeder was getrouwd, begreep ze waarom hij zijn droom had opgegeven. En – hoe vreselijk het ook was – ze was een beetje jaloers dat Jenny, zonder het te weten, zoiets essentieels gemeen had met hun vader.


  Ze liepen de veranda op, waar een licht briesje waaide, en gingen in rotan stoelen rond een laag tafeltje zitten. Olivia’s vader nam een nerveus slokje van zijn ijsthee, en zette vervolgens zijn glas neer. ‘Dank je wel,’ zei hij. ‘Mijn excuses voor het raadselachtige telefoontje. Ik wist gewoon niet hoe ik het onderwerp ter sprake moest brengen. Er is geen makkelijke manier om dit te zeggen, Miss Majesky. Jenny.’


  Iets in zijn stem moest haar hebben gewaarschuwd, want ze klemde haar handen om de leuningen van haar stoel en schonk hem haar volle aandacht, haar hoofd een beetje schuin. Zo onderhand besefte ze natuurlijk ten volle dat dit bezoek niets te maken had met de trouwtaart. ‘Ja?’


  ‘Ik heb geen idee in hoeverre je van deze situatie op de hoogte bent,’ begon hij. ‘Ik heb begrepen dat je moeder, Mariska, al een hele tijd weg is.’


  Jenny knikte. Er verscheen een frons op haar voorhoofd. ‘Ze is vertrokken toen ik vier was. Eerlijk gezegd herinner ik me haar nauwelijks.’


  Grote genade, dacht Olivia. ‘Heb je ooit nog iets van haar gehoord?’ vroeg ze. ‘Heeft ze je wel eens geschreven, of gebeld?’


  Jenny schudde haar hoofd, haar ogen onmetelijk donker en triest. ‘Ik neem aan dat jullie al die vragen niet voor niets stellen?’


  ‘Ik heb je moeder gekend,’ vertelde Philip. ‘Mariska en ik hadden… Ze was mijn vriendin in de zomer van 1977. Heeft je grootmoeder je dat ooit verteld?’


  Een druppel zweet gleed langs Jenny’s slaap omlaag. De trieste blik in haar ogen maakte plaats voor achterdocht. ‘Nee. Had ze dat moeten doen dan?’ vroeg ze, haar ogen iets samengeknepen.


  ‘Daar kan ik geen antwoord op geven.’ Hij klemde zijn handen in elkaar, ontspande ze, klemde ze weer in elkaar. Ook hij zweette nu. Olivia’s blik schoot heen en weer tussen zijn gezicht en dat van Jenny.


  ‘Ik… De laatste tijd is er het een en ander aan het licht gekomen,’ vervolgde Philip, ‘en ik… nu, ik vroeg me af of iemand je ooit iets heeft verteld over je vader. Je biologische vader.’


  Plotseling ging het briesje liggen. Tenminste, zo voelde het voor Olivia. Alles viel stil – de wind, de tijd, het kloppen van haar hart. Jenny zat roerloos in haar stoel, haar rug recht, haar hele lichaam verstijfd. Haar gezicht verbleekte, de achterdocht in haar ogen werd intenser. En hoewel ze vrijwel vreemden waren, werd Olivia overvallen door een impuls om de andere vrouw aan te raken; haar hand vast te pakken of haar op de schouder te kloppen. Ik heb een zus, dacht ze. Ik heb een zus.


  Philip schraapte zijn keel. ‘Het spijt me dat ik zomaar op je stoep ben verschenen, en dat ik je hiermee overval. Ik wist gewoon niet hoe ik het anders moest aanpakken.’


  Jenny zette haar glas neer. Bedachtzaam bestudeerde ze Philip, alsof ze op zoek was naar een eventuele gelijkenis. ‘Wilt u zeggen dat u mijn…’ Haar stem stierf weg. Kennelijk kon ze het niet opbrengen het woord hardop uit te spreken. ‘Dit slaat nergens op. Waarom vertelt u me dit allemaal?’


  Philip haalde de foto van hem en Mariska tevoorschijn en gaf haar die. ‘Deze is onlangs boven water gekomen. Hij is genomen aan het eind van de zomer van 1977. Die hele zomer lang waren we dolgelukkig geweest samen, tenminste, dat dacht ik. Ik hield zielsveel van je moeder, Jenny, en ik was van plan met haar te trouwen.’


  De pijn was zichtbaar op Jenny’s gezicht toen ze de foto bekeek. Waarschijnlijk had ze het sommetje al uitgerekend. ‘Maar dat hebt u niet gedaan,’ merkte ze op. ‘Jullie zijn niet getrouwd.’


  ‘Nee. Na het weekend van Labor Day maakte Mariska het uit. Ze zei dat ze de wereld wilde verkennen, een nieuw leven wilde beginnen – in haar eentje. Ik probeerde haar om te praten, maar ik heb haar nooit meer gezien of gesproken. Al mijn brieven werden ongeopend retour gestuurd. Haar moeder – jouw grootmoeder – zei dat ik niet meer moest bellen, dus kwam ik met de trein naar Avalon.’ Hij zweeg even, zijn ogen vertroebeld door oude herinneringen. ‘Ze was weg. Iemand met wie ze had samengewerkt bij de juwelierszaak, vertelde me dat ze de stad uit was. Op wereldreis, of zoiets.’ Hij zette zijn vingers tegen elkaar en keek naar Jenny, maar ze meed zijn blik.


  ‘Toen heb ik de hoop opgegeven haar nog terug te krijgen. Ik kwam tot de conclusie dat ze het gemeend had toen ze het uitmaakte, en er zat niets anders op dan dat te accepteren. Die winter ben ik getrouwd met Pamela Lightsey, Olivia’s moeder.’ Tot Olivia’s opluchting ging hij niet in op de details rondom de verloving en de overhaaste bruiloft. ‘Pamela en ik zijn zeventien jaar geleden gescheiden, en ik ben nooit hertrouwd.’


  Ze hadden nooit een kans gehad, besefte Olivia. Als kind had ze eindeloos, vruchteloos, gezocht naar de oorzaak van de breuk tussen haar ouders. Hoe had ze kunnen weten dat die gelegen was in gebeurtenissen die lang voor haar geboorte hadden plaatsgevonden?


  Jenny zei niets. Afwezig liet ze haar duim over de foto glijden, die ze nog steeds in haar hand hield.


  ‘Toen ik die dag in de bakkerij kwam,’ vertelde Olivia haar, ‘viel het me op dat dezelfde foto aan de muur hing, alleen dan doormidden geknipt.’


  ‘Dat zal mijn grootmoeder wel gedaan hebben.’


  Met een schok realiseerde Olivia zich dat Jenny’s moeder zwanger was geweest toen de foto was genomen. Ze zag dat Jenny nog steeds naar de afdruk staarde, ondertussen onbewust aan de hanger rond haar hals friemelend.


  ‘Ik merkte toen ook je hanger op,’ voegde ze eraan toe. ‘Weet je nog dat ik je ernaar vroeg?’


  Jenny knikte. ‘Die is van mijn moeder geweest. Mijn grootouders hebben hem aan me gegeven voor mijn zestiende verjaardag.’


  Philip haalde de bijpassende manchetknoop tevoorschijn en legde die op tafel. ‘Deze twee hoorden bij elkaar. Ik gaf er eentje aan Mariska en hield de andere zelf.’


  Jenny hapte zachtjes naar adem. Gedurende het hele gesprek had ze kalm en beheerst gereageerd, maar nu leek ze de controle over zichzelf te verliezen. Haar vingers trilden terwijl ze de manchetknoop oppakte. ‘Ik had geen idee dat hier een verhaal achter stak, of waarom mijn moeder eigenlijk was vertrokken. Maar weet u zeker dat dit geen kwestie is van toeval, of –’


  ‘Vrijwel zeker,’ zei hij. ‘Als je wilt, kunnen we natuurlijk een DNA-test laten doen, maar ik ben ervan overtuigd dat die alleen zal bevestigen wat we hebben ontdekt. Ik heb de vrijheid genomen een privédetective in te huren om de data en enkele andere details na te trekken.’


  Jenny slikte moeizaam. In haar donkere ogen lag een gekwelde blik. ‘Een privédetective? Dus een wildvreemde heeft in mijn verleden en dat van mijn moeder lopen wroeten?’


  ‘Geen prettig idee, dat kan ik me voorstellen. Maar ik wist niet wat ik anders moest doen. Mr. Rasmussen – hij doet veel opdrachten voor mijn advocatenkantoor – heeft alleen openbare gegevens opgezocht. Het spijt me, Jenny. Ik wilde zeker zijn van mijn zaak voordat ik je hiermee confronteerde. Het laatste wat ik wilde, was je zonder reden overstuur maken. Hemel. Stel dat je had gedacht dat iemand anders je vader was?’


  Heel voorzichtig legde ze de manchetknoop neer. ‘Ik vroeg er de hele tijd naar, maar mijn grootouders bezwoeren me dat ze niet wisten wie mijn vader was. De naam is niet ingevuld op mijn geboortecertificaat.’ Een vreselijke hoop deed haar gezicht oplichten. ‘Die privédetective… heeft die iets ontdekt over mijn moeder?’


  Philip haalde een geprinte versie van een e-mailbericht tevoorschijn. ‘Waarschijnlijk weet je dit allemaal al. In de herfst van 1977 verliet Mariska Majesky Avalon. Ze vroeg een paspoort aan en reisde het halve land rond, hoewel het niet duidelijk is wat haar bron van inkomsten was. In maart 1978 beviel ze in Boca Raton van een dochter, Jennifer Anastasia. In 1982 keerde ze met haar dochter terug naar Avalon, waar ze introk bij haar ouders. Ook daarna reisde ze veel, haar dochter steevast bij haar ouders achterlatend.’ Hij keek op het papier. ‘In 1983 verliet Mariska Avalon voorgoed. Vanaf dat jaar is er niets meer over haar terug te vinden. Haar paspoort verliep in 1988, en het is nooit verlengd.’ Hij legde het verslag neer en bestudeerde Jenny’s gezicht. ‘Als je wilt, kan ik Rasmussen opdracht geven verder te zoeken.’


  ‘Nee, dank u,’ zei ze zacht, haar blik op het verslag gericht.


  Iedereen was zo stil, dat Olivia de smeltende ijsklontjes in de vergeten glazen tegen elkaar aan hoorde tinkelen. Na een lange pauze schraapte Jenny haar keel en nam eerst Philip en toen Olivia met voorzichtige nieuwsgierigheid op. ‘Ik weet bij god niet wat ik moet zeggen.’


  ‘Wij allemaal niet,’ zei Olivia. ‘Ik ben blij dat we je hebben gevonden en dat je naar ons wilde luisteren. Hopelijk kun jij er ook blij om zijn, als je de schok een beetje hebt verwerkt.’


  ‘Je hoeft helemaal niets te zeggen, of iets bepaalds te voelen,’ verzekerde Philip haar.


  ‘Mooi, want ik heb echt geen idee wat ik hiervan vind.’


  Toch ging er wel degelijk van alles door haar heen. Dat zag Olivia. In haar ogen, die zachte, eerlijke ogen die meteen Olivia’s sympathie hadden opgewekt, glinsterden onvergoten tranen.


  ‘Ik vind het in elk geval erg fijn dat we elkaar hebben ontmoet,’ fluisterde ze. ‘Ik heb altijd een zus willen hebben.’ Geëmotioneerd bekeek ze Jenny’s gezicht opnieuw. Hadden ze dezelfde neus? Leken ze ook maar een beetje op elkaar? Ze durfde het niet te zeggen. ‘Ik hoop dat we tijd zullen hebben om… bij te praten,’ voegde ze eraan toe. ‘We hebben heel wat in te halen – als je dat wilt, natuurlijk.’


  ‘Eh… goed.’ Jenny knipperde met haar ogen, alsof ze ontwaakte uit een droom. ‘Ik had niet gedacht dat ik u ooit zou ontmoeten,’ zei ze tegen Philip. ‘Dat ik er ooit achter zou komen wie u bent.’


  ‘Zeg alsjeblieft “je”,’ haastte hij zich te zeggen. Hij raakte even haar hand aan. ‘Het spijt me allemaal verschrikkelijk.’


  Ongelooflijk, dacht Olivia. Ze kon zich nauwelijks voorstellen hoe het moest zijn om op te groeien zonder moeder, niet te weten wie je vader was, en vervolgens als volwassene te ontdekken wat de ware toedracht achter je verleden was.


  Jenny staarde naar haar handen. ‘Na zo lang in het duister te hebben getast, vind ik het des te fijner om de waarheid te weten. Ik heb me altijd afgevraagd wie mijn vader was. En wat voor soort persoon hij zou blijken te zijn, als ik hem ooit zou ontmoeten.’


  ‘Ik hoop maar dat ik je niet tegenval.’


  Nu ontsnapte er dan toch een traan, die langs Jenny’s wang naar beneden gleed. Ze veegde hem weg met de achterkant van haar hand. Het viel moeilijk te zeggen of ze nu blij was, of verdrietig, of simpelweg overweldigd. Olivia zelf verkeerde in een verwarrende tweestrijd. Ze was opgetogen over het bestaan van haar halfzus, maar voelde tegelijk dat al haar stekels overeind stonden. Natuurlijk wilde ze dat haar vader Jenny zou leren kennen, maar… Olivia, jij kleinzielig kreng, zei ze in gedachten tegen zichzelf. Waag het niet om jaloers te zijn op je zus.


  ‘Dit zal niet vanzelf gaan,’ zei ze tegen Jenny. ‘Ik hoop dat je de tijd wilt nemen om… pap en mij beter te leren kennen.’


  ‘Jawel.’


  ‘Heb je zin om vanavond samen met ons te eten?’ vroeg pap.


  Die vraag leek Jenny te overvallen. Ze aarzelde even, en zei toen: ‘Goed. Maar ik kan pas rond negenen, want mijn grootmoeder gaat vroeg naar bed.’


  ‘Dat is prima, wat mij betreft,’ zei hij. ‘Olivia?’


  Eerlijk zullen we alles delen, dacht ze. Ze dwong zichzelf opgewekt te glimlachen en zei: ‘Gaan jullie maar met zijn tweetjes. Ik ga wel een ander keertje mee.’


  ‘Olivia –’


  ‘Heus, pap, ik meen het. Ik weet trouwens het perfecte restaurant voor jullie: de Apple Tree Inn, langs Route 47.’ Ze wendde zich naar Jenny. ‘Ben je er wel eens geweest?’


  ‘Een keertje maar,’ bekende Jenny. ‘Mensen hier uit de buurt gaan daar eigenlijk alleen naar toe bij speciale gelegenheden.’


  ‘Nou, als dit geen speciale gelegenheid is,’ zei pap, ‘dan weet ik het ook niet meer.’


  Hoofdstuk 29


  


  


  


  Er was maar weinig zo ontspannend, mijmerde Olivia, als varen in een kano op een vredig meer – zeker midden in een hittegolf. Ze vertrok tegen zonsondergang en roeide op haar gemak door het roerloze water, toekijkend hoe de peddels keer op keer het spiegelende oppervlak van het water doorbraken. Het was nauwelijks te geloven dat ze binnenkort weer zou terugkeren naar de stad. De zomer was werkelijk voorbijgevlogen, elke dag druk en vol doelgerichte activiteiten. Nu, als volwassene, begreep ze eindelijk waarom haar grootouders zo aan Kamp Kioga verknocht waren.


  Tot haar verbazing realiseerde ze zich dat ze deze plek zou missen; het kalme water, de frisse geur van het groen, het geluid van de wind in de bomen en de kwinkelerende vogels die haar iedere ochtend wekten. Maar de hectiek van de stad wachtte op haar. Haar cliënten werden ongeduldig. Iedere keer dat ze haar berichten afluisterde of haar e-mail las, waren er wel een paar die vroegen wanneer ze terugkwam, haar verzekerend dat ze haar dringend nodig hadden om hen te helpen met hun huizen, hun plannen, hun levens. Dat ze niet zonder haar konden. Olivia, de mooimaker. De vrouw die je huis binnen enkele uren kon opknappen, zodat het er beter uitzag, frisser, aantrekkelijker.


  Vandaag had er zelfs een berichtje van Rand tussen gezeten. Hij had gebeld om te zeggen dat hij aan haar dacht, wat waarschijnlijk zijn manier was om aan te geven dat hij zin had in seks. Rand Whitney. Lieve hemel, had ze dáár een paar maanden geleden al haar hoop op gevestigd? Het leek wel een eeuwigheid geleden. Wat was ze naïef geweest. Precies haar moeder, eigenlijk. Denken dat je leven perfect was als het er perfect uitzag – de juiste echtgenoot, een mooi huis, vrienden, kinderen. Natuurlijk was haar hele carrière op die gedachte gebouwd. Juist zij zou beter moeten weten. Zij zou moeten weten dat je elke omgeving, van een vervallen flatje tot een verwaarloosd zomerkamp, kon omtoveren tot een plek waar mensen graag wilden zijn. Maar als je iets dieper groef, ontdekte je al snel dat het een illusie was.


  


  Het tochtje in de kano was bij nader inzien toch minder ontspannend dan ze had gehoopt. De gedachte aan Jenny Majesky achtervolgde haar voortdurend. Een paar maanden geleden was ze niet eens van haar bestaan op de hoogte geweest, en nu had ze plotseling een zus. Eén simpele handeling kon enorme gevolgen hebben, als een steentje dat je in het water gooide en dat steeds grotere rimpelingen veroorzaakte. Hele levens, plannen voor de toekomst, werden beïnvloed door een beslissing die in een lang vervlogen zomer was genomen. Het was onmogelijk te overzien hoe ver die rimpelingen zouden reiken.


  Hoewel dit allemaal al voor Olivia’s geboorte was begonnen, was er toch ook een rol voor haar weggelegd. Die van dochter, steun en toeverlaat, vriendin. Zus.


  Ik heb een zus. Het besef zong in haar binnenste, een mengeling van opgetogenheid, verwarring en angst.


  Ze roeide langs de rand van het meer, waar de takken van treurwilgen en esdoorns tot in het water reikten, en houteenden ronddobberden tussen de wilgenkatjes. Vanaf het water bekeken zag Kioga er precies zo uit als je zou verwachten rond de schemering: hier en daar scheen licht achter de ramen van de blokhutten, en een vuurtje flakkerde in de barbecuekuil aan de oever. Oom Greg bakte vanavond hamburgers, Max’ lievelingskostje. De jongen had ontdekt dat een scheiding één aanzienlijk voordeel had, namelijk dat grote mensen geneigd waren de kinderen extra te verwennen. Olivia hoopte dat Greg en Sophie dit niet te ver zouden doorvoeren, zoals haar eigen ouders hadden gedaan. Het viel niet mee om haar neefje en nichtje te zien worstelen met dezelfde problemen die ze zelf als kind het hoofd had moeten bieden. Ironisch genoeg werd haar oom onder de omstandigheden een betere vader, een beter mens zelfs – ten koste van zijn huwelijk.


  Het was inmiddels bijna helemaal donker, maar ze deed haar zaklamp niet aan. De maan zou zo dadelijk tevoorschijn komen, en er was net genoeg licht om haar weg naar de oever van Spruce Island te vinden. Dat was namelijk haar bestemming. Connor was er in zijn eentje aan het werk, en ze wilde hem onder vier ogen treffen.


  Ja, ze was op zoek naar Connor. Misschien was ze inderdaad masochistisch ingesteld, zoals Freddy haar wel eens voorhield. Moest je haar nu zien – helemaal vol van Jenny, maar ook nog steeds geobsedeerd door Connor en zijn onbegrijpelijke gedrag.


  Wanneer ze haar ogen sloot, voelde ze nog steeds zijn kussen, en het brandende verlangen dat hij in haar had gewekt op de avond waarop ze zichzelf zowat in zijn armen had geworpen. Daar had hij vlug genoeg een eind aan gemaakt, maar ze was zo stom geweest om hem een nieuwe gelegenheid te bieden, in de hut van haar grootouders. Haar schaamteloze geflirt had echter ook de tweede keer geen effect gehad. Niets, dacht ze, werkelijk níéts, is zo vernederend als een seksuele afwijzing.


  En ach, waar kon ze nu beter de confrontatie met hem aangaan dan hier, op dit piepkleine privé-eilandje midden op het meer?


  Ze legde aan en stapte op het kleine drijvende dek. ‘Hallo!’ riep ze.


  ‘Ik ben hier.’


  Met bonzend hart volgde ze zijn stem, tot ze hem bij de pergola vond. ‘Hoi,’ zei ze, haar toon zorgvuldig neutraal houdend.


  ‘Hoi.’ Hij was aan het werk bij het licht van een lantaarn. Handig maakte hij een houtklem los, waarna hij een stap achteruit deed om het resultaat te bekijken. ‘Ik verwachtte niemand.’


  ‘Je was niet bij het avondeten. Ik wilde even kijken of alles goed met je is.’


  ‘En daarvoor ben je helemaal hiernaartoe geroeid?’


  ‘Ja.’


  ‘Leugenaar.’ Hij veegde zijn handen af met een doek. ‘Wat doe je hier nu écht, Lolly?’


  Het lukte haar niet een antwoord te formuleren. Trouwens, ze was er redelijk zeker van dat hij het toch wel wist. Steeds als hij dwars door haar heen zag, noemde hij haar Lolly in plaats van Olivia. Even overwoog ze hem te vertellen hoe het gesprek met Jenny was verlopen, maar ze was er nog niet aan toe om daarover te praten. Ze was hier juist gekomen – deels, in elk geval – om niet te hoeven denken aan haar vader en Jenny, die samen uit eten waren in de Apple Tree Inn.


  Hij drong niet aan op een antwoord, maar begon in plaats daarvan zijn gereedschap op te bergen. Toen klikte hij op een knopje, en plotseling schitterden lange strengen feestlichtjes langs de dakspanten van de pergola.


  Langzaam draaide Olivia zich om haar as, en even vergat ze haar zorgen en frustraties. Even vergat ze álles, behalve het feit dat deze man uren had gewerkt om de ultieme droomplek voor haar grootouders te creëren. Al haar ergernis jegens Connor smolt weg bij die gedachte.


  ‘Wat prachtig!’ riep ze uit. ‘Het is precies zoals ik het in gedachten had.’


  ‘Ik ben blij dat het je bevalt.’ Hij zag er sexy uit in dit licht. In elk licht, eigenlijk.


  ‘Ik heb ontzettend geboft met jou,’ zei ze, en meteen begonnen haar wangen te gloeien. ‘Als aannemer, bedoel ik. En ik was nog wel bang dat het niets zou worden, dat we niet samen zouden kunnen werken, vanwege, nou ja, je weet wel…’ Ze kakelde als een kip zonder kop, en dat ontging Connor natuurlijk ook niet.


  Gelukkig liet hij niets blijken. Onverstoorbaar trok hij twee blikjes bier open en gaf er eentje aan haar. ‘Proost.’


  Eigenlijk was ze niet zo’n bierdrinker, maar soms, zoals nu, op de warmste avond van de zomer, leek het precies de juiste keuze. Het koude bittere vocht voelde heerlijk aan haar droge keel.


  Connor deed de lichtjes uit en pakte een lantaarn op. ‘Laten we daar gaan zitten,’ stelde hij voor, gebarend naar het drijvende dek. ‘Op een andere dag zou ik een vuurtje voor je stoken, maar het is nu al warm genoeg.’


  Ze liet haar hoofd achterover leunen, legde het koele blikje tegen haar keel en sloot haar ogen. Een tevreden zucht ontsnapte aan haar lippen. ‘Het is nog steeds zo heet dat het bijna niet uit te houden is.’


  ‘Daar is een oplossing voor, weet je.’


  ‘Hm-m. Naaktzwemmen.’ Ze schopte haar teenslippers uit en ging zitten.


  ‘Precies. Een van de meest geheime tradities van Kamp Kioga.’


  ‘Behalve dat iedereen ervan wist.’ Ze kromp ineen, de onwelkome herinneringen van zich afzettend. Haar gedachten buitelden door elkaar heen. Wilde ze dit? Was ze er klaar voor? Was híj er klaar voor?


  ‘Ik zal je vertellen hoe mijn dag is verlopen,’ zei ze. Hij had er recht op te weten welke onzichtbare bagage ze met zich meesjouwde. ‘Ik ben samen met mijn vader naar Jenny’s huis gegaan om haar de waarheid te vertellen. Het was vreselijk en ongemakkelijk en triest, en vanavond zijn ze samen naar de Apple Tree Inn om elkaar beter te leren kennen. En het is allemaal mijn schuld, omdat ik zo nodig vragen moest stellen over die foto, maar wat kon ik anders?’


  ‘Wacht eens even. Jou valt helemaal niets te verwijten. Geloof me.’


  Ze voelde een plotselinge impuls om tegen hem aan te kruipen, beschutting bij hem te zoeken. Bij elke ademtocht leek haar emotionele pijn heviger te worden. ‘Het was zo zwaar,’ zei ze. ‘Begrijp me niet verkeerd, Jenny reageerde geweldig. Maar ook… behoedzaam. Ze drukte ons niet als haar lang verloren familie aan de borst, maar ze duwde ons ook niet weg. Ik moest de hele tijd denken aan alles wat we zijn misgelopen. Mijn hele leven heb ik een zus gehad, en ik wist er niets van. Ik vraag me steeds af hoe het zou zijn geweest als we elkaar als kind hadden gekend.’


  Hij legde zijn arm om haar heen, en de eenvoudige menselijke warmte van zijn aanraking deed de tranen in haar ogen springen. Hij zei niets, waarschijnlijk omdat er niets te zeggen viel.


  Na een lange stilte vroeg hij: ‘Wat kan ik voor je doen?’


  Ze slikte moeizaam. ‘Een potje fantastische seks en een schouder om op uit te huilen, misschien?’


  Zijn greep rond haar schouder verstevigde, en hij lachte zachtjes. ‘Dan ben je bij mij aan het goede adres.’


  Weifelend beet ze op haar lip. Zijn aanbod liet aan duidelijkheid niets te wensen over, maar moest ze er wel op ingaan? Tenslotte had ze twee geweldige vrienden – Freddy en Dare – die haar met alle liefde een troostende schouder zouden bieden. Wat de fantastische seks betreft, tja, daar was een specialist voor nodig.


  Connor en zij hadden eerder geprobeerd te vrijen, en dat was op een ramp uitgelopen. De omvang van die ramp had ze tot op de dag van vandaag nog niet weten in te schatten. Aanvankelijk had ze gedacht dat het gewoon een standaardgeval was van afwijzing en vernedering, iets wat iedere tiener wel eens overkwam. Toch had ze het incident nooit helemaal achter zich kunnen laten. Integendeel ze was het altijd met zich mee blijven dragen, had haar keuzes in haar latere leven er zelfs door laten bepalen.


  ‘Wat vind je ervan, Lolly?’ fluisterde hij, zijn lippen vlak bij de hare. Hij kuste haar net niet, maar hij was zo dichtbij dat het bijna leek alsof het wel zo was.


  O hemel, ze viel als een blok voor hem. Helemaal opnieuw. Je zou denken dat ze haar lesje wel had geleerd, maar ze verlangde zo hevig naar hem dat het haar niet meer kon schelen of ze een vergissing beging.


  Misschien zouden ze het als volwassenen wel beter doen, dacht ze hoopvol. Erger dan de eerste keer kon het in ieder geval niet worden.


  Uit het Kamp Kioga Liedboek


  


  


  


  De zon is onder, de dag voorbij


  Over de heuvels valt de nacht


  Ga veilig slapen, lieve kind


  God houdt over jou de wacht


  Hoofdstuk 30


  


  


  


  Zomer 1997


  


  Op de laatste dag van het kamp zwermden overal blije maar doodvermoeide kinderen rond. Sommigen werden met de kampbus naar het station gebracht, anderen werden opgehaald door verheugde ouders in stationwagens en fourwheeldrives. Na tien weken afwezigheid werd zelfs het vervelendste kind gemist. De blokhutten waren voor de laatste keer gecontroleerd op achtergebleven bagage, en de kinderen liepen overal rond, hun spullen met zich meeslepend, hun huid gebruind en vol insectensteken, hun hoofden gevuld met herinneringen die – zoals Lolly’s grootouders het bij hun afscheidstoespraak verwoordden – een leven lang zouden meegaan.


  Lolly zag Connor staan praten met Julian. Het kleine jongetje hupte van het ene been op het andere, nog steeds met afstand het meest energieke kind in het kamp. Als altijd maakte haar hart een sprongetje bij het zien van Connor. De laatste tijd gebeurde dat zelfs al wanneer ze aan hem dacht. Tegen alle verwachtingen in was er deze zomer iets ongelooflijks gebeurd. Connor was haar vriendje geworden, haar eerste, en ze was zo verdwaasd van verliefdheid dat ze haast niet meer kon eten of drinken of slapen. Ze liep naar de twee broers toe en gaf Julian het bord met ‘Fledglings’ erop. ‘Houd het goed omhoog,’ instrueerde ze hem, ‘zodat de ouders zien waar ze hun kind kunnen vinden.’


  ‘Mijn vader komt helemaal uit Italië om me op te halen,’ vertelde het jochie enthousiast.


  ‘Ik heb het gehoord. Dat is echt super, knul.’


  Julian, zich zeer bewust van zijn belangrijke taak, liep trots rond met het bord, het hoog in de lucht houdend zodat iedereen het goed kon zien.


  ‘Goeie zet,’ zei Connor. ‘Dat zal hem er zeker een minuut lang van weerhouden kattenkwaad uit te halen.’


  ‘Het mag een wonder heten dat hij de zomer heelhuids is doorgekomen,’ zei ze. Het bungeejumpen was nog maar het begin geweest. Gelukkig had Julian een slimme liefhebbende grote broer. In plaats van te proberen de jongen zijn fascinatie voor grote hoogtes uit het hoofd te praten, had Connor manieren gezocht om die in goede banen te leiden. Hij had Julian samen met een paar andere ondernemende kinderen meegenomen op een verkenningstocht over de steile witte kliffen en de ijsgrotten van Shawangunk, had een touwladder aan een boom langs de oever van het meer gehangen, en was met een groepje tot boven in de hoogste boswachterstoren geklommen. Bij het grote afscheidsfeest de vorige dag was er een ruige afdaling op mountainbikes geweest. Nooit zou Lolly de vreugdekreten vergeten die Julian tijdens zijn rit naar beneden had geslaakt, of de trotse, liefdevolle grijns op het gezicht van de toekijkende Connor.


  Een golf van liefde overspoelde haar. Ze ging vlak bij hem staan, met haar hand langs de zijne strijkend. ‘Dit is de eerste keer dat ik het jammer vind dat het kamp is afgelopen,’ bekende ze.


  ‘Ik heb het nooit leuk gevonden om weg te gaan.’


  Ramona Fisher kwam aangerend. ‘Daar ben je, Lolly! Ik heb tegen mijn mama gezegd dat ik niet wegga zonder jou gedag gezegd te hebben.’


  Ze spreidde haar armen om het kleine meisje op te vangen en te knuffelen. Het had heel wat tijd en aandacht gevergd, maar uiteindelijk had ze Ramona van de heimwee af weten te helpen die haar aan het begin van het kamp zo dwars had gezeten. Ze had het meisje ervan overtuigd dat het heel normaal was om mensen van wie je hield, te missen, maar dat je ook zonder hen heel veel plezier kon hebben.


  Ze wierp een heimelijke blik op Connor en vroeg zich af of ze erin zou slagen haar eigen advies ter harte te nemen, als ze eenmaal naar de universiteit was vertrokken. Alleen de gedachte dat ze Connor dagen of weken of zelfs maanden niet zou zien, was al genoeg om een rilling van afgrijzen langs haar ruggengraat te sturen.


  ‘Dit is voor jou,’ zei Ramona, ‘zodat je me niet vergeet.’ Ze gaf Lolly een vriendschapsarmbandje van felgekleurde draden en kralen, waar ze met veel moeite en ijver de initialen RF en LB in had verweven.


  ‘Wat fantastisch, Ramona.’ Ze stak haar hand uit, zodat Ramona het bandje om haar pols kon binden. ‘Ik zal het heel vaak dragen.’


  ‘En,’ zei het meisje trots, ‘thuis ga ik me meteen inschrijven bij het zwemteam.’


  ‘Ze boffen maar met jou!’ zei ze.


  Fluitjes snerpten en claxons toeterden, en iedereen begon kinderen over auto’s te verdelen en naar de bus te dirigeren. Maar Lolly en Connor leken wel verbonden door een onzichtbare draad. In de loop van de zomer was hun band gegroeid en verdiept, en nu voelde het alsof Connor Lolly’s hele wereld vormde. Ze had hem bekend dat hij de eerste jongen was die haar had gekust.


  ‘Daar ben ik blij om,’ had hij gezegd.


  Vanavond zou opnieuw een eerste keer zijn, en daar waren ze zich allebei van bewust. Ze dacht aan hun plannen, en het was alsof iemand een rukje gaf aan de onzichtbare draad. Connor, die bij de bus bezig was bagage te sorteren, voelde het kennelijk ook. Hij keek op, zocht haar ogen met de zijne. Even wisselden ze een heimelijke blik uit, en toen richtten ze zich vlug weer op hun taak.


  ‘Papa! Daar is papa!’ gilde Julian, wild met zijn bord zwaaiend. ‘Connor, mijn papa is er!’ Hij gooide het bord opzij en trok een sprint door de menigte.


  ‘Daar heb je de maffe professor,’ zei Connor tegen Lolly, en samen liepen ze naar Louis Gastineaux om hem te begroeten.


  De professor bleek een zware, joviale man te zijn, met dikke brillenglazen, een veel te hoog opgetrokken broek en een overhemd met korte mouwen in een uiterst merkwaardige tint geel. Julian was zo opgewonden dat hij alle kanten op schoot, zijn vader met zich meetrekkend om hem alles te laten zien.


  ‘Je gaat hem missen, is het niet?’ vroeg Lolly aan Connor.


  ‘Ik mis hem al vanaf mijn elfde,’ vertrouwde hij haar toe. ‘Die kleine gek.’


  ‘Ik ben blij dat jullie deze vakantie samen hebben doorgebracht. Misschien kunnen jullie volgend jaar allebei terugkomen.’


  Hij grijnsde naar haar. ‘Misschien. Als je grootouders tenminste… o shit.’ Zijn grijns verdween.


  ‘Wat is er?’ Maar ze zag het al. Connors eigen vader, Terry Davis, kwam aanrijden in het busje van de onderhoudsdienst. Julian, die Mr. Davis oprecht aardig vond, trok Louis mee om de twee mannen aan elkaar voor te stellen.


  ‘Daar kan ik maar beter bij zijn,’ zei Connor, en vlug liep hij naar zijn vader.


  Lolly bekeek hen van een afstandje, twee vaders en twee zonen, elk van hen op een of andere manier beschadigd. Ze begreep dat Connor van zijn vader hield, maar dat de pijn en de schaamte over Terry’s alcolholgebruik van beiden zijn tol had geëist.


  ‘Is dat die jongen waar je de hele zomer mee hebt opgetrokken?’ vroeg een stem achter haar.


  O jee. Met enige tegenzin draaide ze zich om. ‘Hoi mam. Wanneer ben je aangekomen?’


  ‘Een uur geleden, maar je had niets in de gaten.’ Pamela’s haar was perfect gekapt, haar gezicht zorgvuldig, maar niet te zwaar opgemaakt. Uiteraard had ze haar outfit geheel afgestemd op de gelegenheid. Onder de fleurige zomerjapon droeg ze laaggehakte sandalen, en het geheel werd gecompleteerd door een dure zonnebril en een crèmekleurige tas van Chanel. Naast haar voelde Lolly zich smoezelig en onverzorgd.


  Ze omhelsde haar moeder kort. ‘Kom, dan stel ik Connor aan je voor.’


  Pamela verstijfde. Uit elke vezel van haar lichaam sprak weerstand. ‘Dat lijkt me niet nodig.’


  Ongelovig keek Lolly haar aan. ‘Wil je mijn eerste echte vriendje niet ontmoeten?’


  ‘Liefje, wat heeft dat voor zin? Morgen gaan we toch allemaal onze eigen weg.’


  ‘Ik weet best wat je denkt,’ zei ze, zich een snobistisch kostschoolaccent aanmetend. ‘Je vindt een schoffie als Connor Davis geen gepast gezelschap voor een jongedame van stand.’


  ‘Doe niet zo sarcastisch, liefje.’


  ‘Laat me jullie dan aan elkaar voorstellen. Toe mam, hij is echt geweldig. Ik weet zeker dat je hem zult mogen.’ Ze zweeg toen ze haar moeder naar het groepje zag kijken. Connor, met zijn lange haren en ietwat ruige uiterlijk, stond bij zijn vader, die een werkoverall droeg en een sigaret tussen zijn lippen had. Daarnaast stonden de excentrieke Louis Gastineaux en zijn halfbloedzoon. Bij het zien van de uitdrukking op haar moeders gezicht besloot ze het op te geven. Pamela zou Connor nooit aardig vinden, dus kon ze hem de ongemakkelijke ontmoeting net zo goed besparen.


  ‘Ik moet gaan,’ zei ze. ‘Ik heb beloofd mee te helpen met het klaarmaken van de hapjes voor vanavond. De keuken heeft eieren over, dus maken we een triljoen gevulde eieren.’


  Terwijl ze naar het hoofdgebouw liep, dwong ze zichzelf haar moeders scepsis van zich af te schudden en haar aandacht op de komende avond te richten. Ze werd ingehaald door Jazzy Simmons, die haar hand samenzweerderig op Lolly’s arm legde. ‘Je vergeet het niet, hè,’ zei ze. ‘Laat de ijsmachine aanstaan, in elk geval tot we de biervaten hebben gevuld.’


  ‘Ik had toch gezegd dat ik dat zou doen?’ Vanavond was het traditionele afscheidsfeest van personeel en leiders. Er zou een groot vuur worden gestookt aan de oever van het meer, en uiteraard zou het stiekem naar binnen gesmokkelde bier daar rijkelijk vloeien. Lolly vond het geen punt om het ijs te regelen. Connor en zij rekenden erop dat iedereen zich in de feestelijkheden zou storten, zodat zij tweetjes onopgemerkt weg konden glippen. Zonder kleine kinderen om op te letten en in bed te stoppen, zouden ze eindelijk wat privacy hebben. Ze hadden een plan. Die avond zouden ze voor het eerst de liefde bedrijven.


  


  Het feest viel eigenlijk best mee. Sinds Lolly een vriendje had, was haar zelfvertrouwen flink gegroeid. Op feestjes bleef ze niet meer langs de muur staan, te opgelaten om zich op de dansvloer te begeven. Ze had ontdekt dat ze het in zich had om te lachen en plezier te maken en zich niet de hele tijd af te vragen wat anderen van haar dachten. Het was wel jammer dat haar nichtjes er niet waren. Dare en Frankie waren eerder die dag al vertrokken vanwege de lange reis naar Californië, waar ze studeerden.


  Gelukkig liet haar moeder zich niet zien. Pamela logeerde die nacht in een luxe bed and breakfast in Avalon. De volgende dag zou Lolly met haar mee terugrijden naar New York, en ze wist nu al dat de naam Connor Davis tijdens die rit niet zou vallen. Zo stak haar moeder nu eenmaal in elkaar. Als je ergens over zweeg, bestond het in Pamela’s visie ook niet.


  In dit geval kwam dat Lolly wel goed uit. Ze dacht niet dat ze onder woorden zou kunnen brengen wat ze voor Connor voelde. Ze noemde het liefde, maar het voelde zoveel groter dan dat. Het leek alsof er een tornado in haar binnenste woedde, een enorme bosbrand. Op het feest dansten ze samen, en haar emoties waren zo overweldigend dat ze vreesde eronder te bezwijken. Aan het eind van het nummer ging Connor iets te drinken halen, terwijl zij verdwaasd op hem bleef wachten.


  Jazzy Simmons dook op, gekleed in een lage heupbroek en een topje waar haar behabandjes onderuit piepten. Haar koplampen van borsten staken als altijd pront vooruit. Jazzy, nooit te beroerd om precies te zeggen wat ze dacht, wierp één blik op Lolly, en zei: ‘O mijn god, jullie gaan het vanavond doen. Of niet soms?’


  ‘Houd je mond, Jazzy.’ Maar Lolly’s toon was mild – vanavond was ze niet in staat tot venijn.


  ‘Lolly Bellamy, jij schaamteloze slet. Je duikt tussen de lakens met Connor Davis.’ Jazzy liep de hele zomer al te balen van het feit dat Connor Lolly had verkozen boven haar. ‘Lolly en Connor,’ zei ze, en ze sloeg haar arm rond haar date van die avond, een jongen die Kirk heette. ‘Dát zou ik wel eens willen zien.’


  ‘Wie niet,’ zei Kirk gniffelend.


  Het kon Lolly allemaal niets schelen. De wetenschap dat Connor en zij er samen tussenuit zouden knijpen, was tegelijk verrukkelijk en angstaanjagend. Toen iedereen naar het meer liep om het vreugdevuur aan te steken, schoof er een sliert ijle wolken voor de maan. Een verwachtingsvolle huivering voer door haar lichaam, en ze vertrok stilletjes naar de ontmoetingsplaats die ze met Connor had afgesproken. Ze hadden een favoriet plekje bij de waterval, waar een diepe poel was uitgesleten door het kletterende water. Maanlicht stroomde omlaag door een opening in het dichte bladerdak, en het krachtige ruisen van de waterval vormde een merkwaardige maar kalmerende achtergrondmuziek. Connor was er al, zijn gezicht in schaduw gehuld, zijn silhouet donker afstekend tegen de mysterieuze mist van de waterval op de achtergrond.


  ‘Ik wist niet zeker of je zou komen,’ zei hij toen ze hem bereikte, een tikje buiten adem van de klim.


  ‘Natuurlijk ben ik gekomen.’ Ze probeerde niet te laten blijken hoe onzeker en verlegen ze zich voelde. ‘Heb je, eh… iets meegebracht?’


  ‘Kijk maar.’ Hij spreidde een dikke wollen deken uit en legde daar twee blikjes bier en een klein langwerpig doosje op. Condooms.


  Lieve hemel, dacht ze. Het gaat echt gebeuren.


  ‘Ga zitten,’ zei hij. ‘We hebben geen haast.’ Hij trok een blikje bier open en gaf het haar.


  ‘Waar heb je dit vandaan?’ vroeg ze, in kleermakerszit op de deken plaatsnemend.


  ‘Wat dacht je?’ Hij lachte kort. ‘Mijn vader heeft een eindeloze voorraad.’


  Ze knikte en nam een slokje. Haar gezicht vertrok een beetje toen ze het bittere vocht proefde. Eigenlijk vond ze het niet echt lekker, maar plotseling voelde ze een dringende behoefte om dit moment nog wat langer te rekken. ‘Waar hadden jullie het trouwens over, eerder vandaag, toen je vader en jij met professor Gastineaux praatten?’


  ‘Gewoon. Louis bedankte mijn vader, en mijn vader stelde zich als gewoonlijk weer kruiperig op. Zei dat het wel het minste was wat hij kon doen.’ Er klonk ergernis door in zijn stem.


  ‘Het wás ook aardig van je vader om een plekje voor Julian te regelen in het kamp.’


  ‘Ja, nou, vanavond zal hij er wel eentje extra nemen, om te vieren hoe aardig hij is. We hebben flink ruzie gehad omdat hij wilde gaan poolen in de Hilltop Tavern.’


  Ze had geen idee wat ze moest zeggen. Het ging natuurlijk niet om het biljarten. Het probleem was dat Mr. Davis te veel zou drinken, en vervolgens nog naar huis zou rijden. ‘Wat erg voor je,’ was alles wat ze kon bedenken.


  ‘Het geeft niet. Tenslotte ben ik zijn bewaker niet.’ Hij nam een gulzige slok van zijn bier. ‘Die vrouw met wie je vanmiddag stond te praten, dat was zeker je moeder?’ vroeg hij toen.


  ‘Inderdaad. Ze is vanochtend vanuit New York hiernaartoe gereden.’


  ‘Je lijkt op haar.’


  Ze snoof. ‘Geloof je het zelf?’


  ‘Echt. Hoe kon ik anders weten dat het je moeder was?’ Hij nam nog een teug bier. ‘Waarom heb je ons niet aan elkaar voorgesteld?’


  O jee. Haar wangen begonnen te gloeien. ‘Mijn moeder is niet zo’n sociaal type.’


  ‘Je weet verdraaid goed dat dat niet de reden is. Luister, als je je voor me schaamt –’


  ‘Nee!’ zei ze vlug. ‘Jemig, Connor, elke ochtend na het wakker worden knijp ik mezelf in de arm om te kijken of het allemaal geen droom is. Ik schaam me niet voor jou, maar…’


  ‘Maar?’


  ‘Voor mijn moeder. Voor haar vooroordelen. Ik wilde je dat besparen, dus heb ik je haar niet opgedrongen. Oké? Trouwens, jij zou je moeten schamen voor mij.’


  ‘Hoe kom je daar in vredesnaam bij?’


  ‘O, kom op, Connor. Je weet dat de andere jongens er grapjes over maken dat je iets hebt met die dikke trien.’


  ‘Ze hebben geen idee waar ze het over hebben,’ zei hij.


  ‘En mijn moeder ook niet.’ Ze zuchtte. ‘Ik zou willen…’ Ze wist eigenlijk niet precies wat ze zou willen. Dat ze een andere moeder had gehad? Dat Terry Davis een betere vader voor Connor was geweest? Ze zweeg, en een poosje zaten ze in stilte naast elkaar, terwijl de spanning van de voorgaande momenten langzaam wegebde. Ze nam nog een slokje van haar bier. Omdat ze niets gewend was, begon ze de effecten van de alcohol al te voelen. ‘Weet je wat ik het ergste vind aan studeren?’ vroeg ze. ‘Dat ik niet bij jou zal zijn.’


  ‘We kunnen elkaar toch zien.’


  ‘We, eh… We hebben nooit besproken hoe we dat gaan aanpakken.’ Ze had geen idee hoe het verder moest als het kamp was afgelopen. Het liefst zou ze de tijd stilzetten en voor altijd hier blijven, helemaal alleen met Connor, als Adam en Eva in het paradijs. Ze probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn om samen te wonen in de stad. Zij zou college volgen, Connor zou werk zoeken, en ze zouden elkaar elke avond zien. Het was een perfecte fantasie.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Mensen doen de dingen die belangrijk voor ze zijn.’


  ‘Jij bent belangrijk voor me,’ flapte ze eruit. ‘Je betekent alles voor me. Ik houd van je, Connor.’ Stilte. O hemel. Ze had het gezegd. Als hij het nu terug zei, dan had ze hem er min of meer toe had gedwongen. Dan betekende het niets.


  Maar hij zei het niet terug. Wat hij zei, was zo mogelijk nog beter. ‘Ik heb nooit iets gedaan om jou te verdienen, Lolly. Maar dat wil ik wel. Het punt is dat je allerlei verwachtingen over mij koestert. Daar ben ik niet aan gewend. Niemand heeft ooit iets van me verwacht, behalve dat ik ze met rust zou laten. En nu wil jij dat ik deel uitmaak van je leven. Dat is niet niks, zeker niet voor mij.’


  ‘Ik wil je niet onder druk zetten.’


  ‘Je snapt het niet. Dit soort druk is juist fijn. Iemand die iets van je verwacht, moet wel in je geloven, toch? En niemand heeft ooit in mij geloofd – behalve jij, Lolly.’


  Hij kuste haar hartstochtelijk, en het leek of ze in brand stond. De hele zomer lang hadden ze toe gewerkt naar dit onvermijdelijke moment, erover gedroomd en gefantaseerd, en nu het zover was, was ze doodsbang. Onzin, hield ze zichzelf voor. Dit was Connor, ten slotte, en het werd tijd. Hoog tijd. Ze zeiden altijd dat je jezelf moest bewaren voor je ware liefde. Nou, als wat ze voor Connor voelde geen liefde was, dan wist ze het ook niet meer.


  Toch was het niet makkelijk voor haar, en dat leek Connor feilloos aan te voelen. Hij onderbrak de kus en trok zich een stukje terug. ‘Luister, als je dit niet wilt…’


  ‘Jawel. Ik wil het wel. Ik heb alleen even tijd nodig.’ Ze liet haar armen rond zijn nek glijden en ademde diep in. Zijn haar rook schoon en fris, als de avondlucht. Een warm briesje waaide door het bos en deed de boomtoppen ritselen. In de verte, aan de oever van het meer, kon ze het vreugdevuur onderscheiden, en even voelde ze iets van ongerustheid. Stel dat het iemand was opgevallen dat Connor en zij er niet waren?


  ‘Nu ben je nóg meer gespannen,’ merkte hij op. ‘Als je van gedachte bent veranderd, begrijp ik dat wel.’


  ‘Dat is het niet,’ verzekerde ze hem vlug. ‘Ik ben, eh… een beetje verlegen.’ Iets beters kon ze niet verzinnen. Het was onmogelijk onder woorden te brengen hoe onzeker ze zich in werkelijkheid voelde.


  ‘Weet je wat ik denk?’ Er verscheen een grijns op zijn gezicht. ‘Ik denk dat dit een perfect moment is om te gaan zwemmen.’


  ‘Je bedoelt naaktzwemmen.’ Ze hapte naar adem. ‘Hier? Nu meteen?’


  ‘Wat dacht je anders?’


  Naaktzwemmen was een ongeschreven traditie op Kamp Kioga, uit te voeren in het pikkedonker en onder luid gegiechel. ‘Ik heb er nooit aan meegedaan,’ bekende ze. ‘Veel te onzeker.’ Dat zou hij moeten weten, dacht ze. Hij had de plagerijen toch ook gehoord? Talloze keren had ze hier in haar eentje gezeten, stikkend van de hitte, ernaar verlangend om net als de anderen zonder kleren door het koele water te glijden.


  Hij nam een slokje bier, schudde zijn hoofd. ‘Geloof me, niemand zat elkaar kritisch te bekijken. Het draaide erom dat we de regels verbraken zonder gesnapt te worden. Dus… wat denk je?’ Zijn stem was zacht en laag, bijna een fluistering. ‘Durf je nu wel?’


  ‘Ik weet het niet. Zoiets raak je nooit helemaal kwijt.’


  Zonder zijn blik van haar af te wenden, zette hij zijn blikje neer, stak zijn hand uit en maakte het bovenste knoopje van haar blouse open. ‘Het is donker, Lolly. En er is hier niemand, behalve wij.’


  Ze kon zich niet verroeren. Vergat zelfs even adem te halen toen hij aan de volgende knoop begon.


  Haar hart bonsde zo hard dat het elk moment uit haar borstkas leek te kunnen barsten. Maar toen ze omlaag keek naar zijn hand, zag alles er normaal uit. Nou ja, zo normaal als mogelijk was wanneer een jongen voor het eerst je blouse en vervolgens je beha uittrok. Niet in paniek raken, hield ze zichzelf voor. Gewoon genieten. Ze voelde zich beschermd door het donker en door Connor. Bij hem was ze in goede handen, hoe opgelaten en beschaamd ze zich ook voelde. Het moeilijkste moment was toen hij haar fluisterend vroeg om op te staan, zodat hij haar korte broek en slipje uit kon trekken. Maar haar onzekerheid en angst werden verminderd door de intensiteit van het moment; en even later was ze alles vergeten, behalve dat ze met hart en ziel van Connor Davis hield.


  Het gekke was dat ze niet in paniek raakte toen ze eenmaal naakt voor hem stond. Dat gebeurde pas toen hij zichzelf begon uit te kleden. Ze had hem tientallen keren met ontbloot bovenlijf gezien, maar toen hij zijn broek openritste, verstijfde ze zowat van angst.


  Hij moest dat hebben aangevoeld, want zodra hij naakt was, dook hij met een plons in het water. Even later kwam hij boven, water om zich heen spattend als een zeehond.


  Oké, dacht ze, nu is het mijn beurt. Maar voordat ze in beweging kon komen, zag ze een verwarrende lichtflits, alsof het onweerde. Connor keek om zich heen, alsof hij die onderbreking op een of andere manier had verwacht.


  Bijna alsof het zo gepland was.


  Seconden later kwam een groep aangeschoten, lallende feestgangers tevoorschijn uit het bos, hun verblindende zaklampen genadeloos op Lolly gericht. Daarna gebeurde alles in een waas. Radeloos tastte ze om zich heen, op zoek naar haar kleren, een deken, wat dan ook, om zichzelf mee te bedekken. Het gelach en gejoel waren oorverdovend. Ze verloor Connor uit het oog, of misschien zorgde hij er wel voor dat ze hem kwijtraakte. Het maakte niet uit. Ze wilde hem nooit meer zien. Ze wilde hen geen van allen ooit nog zien. Ze voelde zich zo vernederd dat ze niets anders meer kon doen dan het op een rennen zetten, blootsvoets, over de scherpe rotsige ondergrond.


  De Avalon Troubadour, 15 september 1997


  


  


  


  KAMP KIOGA SLUIT VOORGOED DE POORTEN


  


  Kamp Kioga, Avalons trots sinds 1932, staat op het punt de poorten voorgoed te sluiten. Het kamp, oorspronkelijk door Angus Neil Gordon opgericht als natuurkamp voor stadsfamilies, bezorgde generaties jonge vakantiegangers de zomer van hun leven.


  Het perceel, dat onder andere een ongerept meer, een waterval en met bossen bedekte bergen omvat, staat bekend om zijn ongeëvenaarde natuurlijke schoonheid.


  Kamp Kioga wordt al jaren beheerd door Jane Gordon Bellamy en haar echtgenoot Charles Bellamy. Gevraagd naar hun toekomstige plannen met het land, verklaarde Mrs. Bellamy: ‘We hopen het voor de familie te kunnen behouden.’


  Hoofdstuk 31


  


  


  


  Allerlei twijfels bekropen Olivia. Ze had hier vanavond niet moeten komen, op zoek naar Connor, op zoek naar… wat eigenlijk? Afsluiting van het verleden, of een nieuw begin?


  ‘De eerste keer dat we dit probeerden, liep het niet zo goed af,’ bracht ze hem in herinnering.


  ‘En nu krijgen we een tweede kans.’ Hij boog zich naar voren en kuste haar; zacht, ingetogen.


  Haar reactie was verre van ingetogen. ‘Hebben wij even mazzel.’


  Eén voor één maakte hij de knoopjes van haar blouse los, en even later viel deze open en voelde ze de zachte avondlucht en zijn openlijk bewonderende blik eroverheen strijken. Zou hij kunnen zien hoe verschrikkelijk haar hart tekeerging? Zou hij de zweetdruppel opmerken die langs haar keel en tussen haar borsten door omlaaggleed? Ja dus – hij stak zijn hand uit en volgde het pad van de druppel met zijn wijsvinger.


  ‘Warme avond,’ zei hij, de voorsluiting van haar beha los hakend.


  ‘Ja,’ stemde ze in. Ze deed niets om hem tegen te houden. Als ze één ding had geleerd van al haar mislukkingen met mannen, dan was het wel dat je niet moest protesteren tegen iets wat zó goed voelde. Dat moest je gewoon laten gebeuren. De tijd voor nadenken en analyseren en rationaliseren was voorbij. Het moment om te genieten was aangebroken.


  ‘Jij zou nooit kleren moeten dragen,’ zei hij. ‘Echt nooit.’


  ‘Sorry?’


  ‘Ik bedoel, waarom zou je zoiets fraais bedekken?’


  ‘Ik had niet gedacht dat je dit zou willen, Connor.’


  ‘Hoe kwam je daar nu bij?’


  Moest hij dat werkelijk nog vragen? De avond na het bezoek aan New York had hij haar zo’n beetje tot het punt gedreven waarop ze hem gesmeekt had om seks, en toen was hij plotseling en zonder enige uitleg gestopt. Haar zoektocht naar een verklaring had niets dan twijfels en achterdocht opgeleverd, wantrouwen en nare herinneringen. Maar dat alles werd overvleugeld door een heftig verlangen, niet alleen naar intimiteit, maar naar hemzélf – zijn krachtige omhelzing, de druk van zijn lippen op de hare. Ze vroeg zich af wat hij zich van die avond herinnerde, als hij er überhaupt nog aan dacht. Eén ding had ze deze zomer wel geleerd: het geheugen was niet absoluut, eerder vormbaar en te beïnvloeden door de manier waarop je de dingen bekeek.


  ‘Weet je nog toen we in jouw caravan waren?’ vroeg ze. ‘Toen heb ik me zo’n beetje aan je voeten geworpen, en jij hebt me vervolgens de deur gewezen.’


  Tot haar verbijstering schoot hij in de lach.


  ‘Vind je dat gráppig?’ vroeg ze, haar blouse om zich heen trekkend.


  ‘Nou en of. Ik moet die avond zeker een halfuur onder de koude douche hebben gestaan. Ik wilde helemaal niet stoppen.’


  ‘Maar waarom –’


  ‘Jij had een moeilijke dag achter de rug, met je vader. Ik wilde geen misbruik van je maken.’


  O. Ze bekeek zijn gezicht, probeerde te peilen of hij het meende. Dat kon haast niet. Of toch wel?


  ‘Je kijkt sceptisch, Miss Bellamy.’


  ‘Ik probeer erachter te komen of je me afscheept met een smoesje, of dat je oprecht bent.’


  ‘Laat één ding duidelijk zijn: die avond verlangde ik zo hevig naar je dat het pijn deed. Toen we stopten, moest ik bijna huilen. Geen enkele verstandige vent zou zichzelf aan zo’n kwelling onderwerpen. Dus wat ik zeggen wil, is dat ik bij jou mijn verstand verlies, Lolly. Zó belangrijk ben je voor mij. Zelfs al drijft het me compleet tot waanzin, ik weiger iets tussen ons te laten gebeuren tot we er allebei aan toe zijn. En als je dat als een smoes opvat, nou, het zij zo.’


  Sprakeloos staarde ze hem aan. Natuurlijk had ze het een en ander verwacht toen ze hiernaartoe was gekomen, maar niet dit.


  Hij boog zich naar voren en kuste haar met overrompelende tederheid, haar gezicht omvattend en zijn lippen zachtjes op de hare drukkend. Toen de kus hartstochtelijk werd, boog ze haar bovenlichaam dichter naar hem toe. Hij scheen echter geen enkele haast te hebben. Ze was naakt tot aan haar middel, ze bood zichzelf schaamteloos aan, en toch hield hij zich alleen bezig met de kus. Zachtjes volgde zijn tong de contouren van haar lippen, en hij verdween vervolgens naar binnen in een traag, dwingend ritme dat haar volledig in trance bracht.


  Ten slotte verliet zijn mond de hare. ‘Laten we gaan zwemmen,’ zei hij.


  Nee. Terwijl hij haar overeind trok, protesteerde elke vezel in haar lijf. Ze kon niet wachten om de liefde met hem te bedrijven, hier, nu meteen – en hij wilde gaan zwémmen? Misschien was hij van gedachte veranderd. Misschien had de kus hem ervan overtuigd dat hij toch niet zo naar haar verlangde als hij dacht.


  Met een vlugge beweging trok hij zijn shirt over zijn hoofd. ‘Nou?’ drong hij aan.


  ‘Wil je echt zwemmen, of is het een list om mij uit de kleren te krijgen?’


  Hij raakte met zijn wijsvinger haar blote buik aan, liet hem zachtjes langs de band van haar korte broek glijden. ‘De missie is nog niet helemaal volbracht.’ Zonder zijn blik ook maar één seconde van haar gezicht af te wenden, maakte hij de knoop van haar broek los en deed de rits omlaag. ‘Er is een heel goede reden om eerst te gaan zwemmen,’ zei hij. ‘Als we er nu meteen voor gaan, zal het namelijk veel te snel voorbij zijn.’ Nu gleed zijn vinger over het laagste deel van haar rug. ‘Dat mag je trouwens als een compliment beschouwen.’ Na die opmerking deed hij een stap achteruit, trok zijn kleren uit en dook het water in.


  Enkele tellen later volgde Olivia. Het koele water voelde heerlijk aan haar naakte huid terwijl zij en Connor elkaar achterna zaten en doelloos rond zwommen, spattend en duikend en weer boven komend om naar lucht te happen. De maan toverde puur zilveren rimpelingen op het wateroppervlak, en toen ze omhoog keek, leken de sterren langzaam rond te cirkelen. Ze zwom naar Connor toe en ze pakten elkaars hand vast, zichzelf kalm watertrappelend boven water houdend.


  ‘Ik moest echt even afkoelen,’ zei hij.


  ‘En, werkt het?’ Ze kwam dichter bij hem, tot hij haar bij de schouders pakte.


  ‘Niet echt.’ Opnieuw kuste hij haar, hartstochtelijker deze keer, en ze voelde een schok door haar lichaam gaan, gevolgd door een scherp, zoet verlangen dat zo hevig was dat het pijn deed.


  Ze trok zich een klein stukje terug. ‘Laten we uit het water gaan,’ fluisterde ze.


  Het was verrukkelijk en vreselijk tegelijk om voor hem te staan, druipend nat, haar zicht vertroebeld door een heftig verlangen. Het voelde vreemd en ongemakkelijk en beangstigend, maar toen hij haar tenslotte kuste, kon haar dat allemaal niet meer schelen. Het enige wat er nog toe deed, was dat ze eindelijk bij hem was, dat ze hem kon aanraken, de contouren van zijn spieren kon voelen, de koele gladheid van zijn huid.


  Ze lieten zich zakken op de baddoeken die ze op het zand hadden uitgespreid, en met een haast komische plechtigheid haalde Connor een waaiertje condooms tevoorschijn.


  ‘Zo, jij hebt grote plannen,’ mompelde ze.


  ‘Eén keer gaat nooit genoeg voor me zijn, Olivia,’ zei hij, naast haar leunend op zijn elleboog.


  Ze keek naar hem op en voelde zich kwetsbaarder dan ooit. Toch vertrouwde ze hem. Dit was wat ze wilde, en wat er na vanavond zou gebeuren, nou ja… dat zag ze dan wel weer. En eindelijk begreep ze wat ze zich niet eerder had gerealiseerd – dat er een reden was geweest voor haar voorgaande mislukkingen met mannen, en dat die reden hier in haar armen lag.


  Met de anderen had ze zich keer op keer vastgeklampt aan de wanhopige maar hoopvolle illusie dat het goed zou komen. En keer op keer was er iets gebeurd waardoor die illusie aan diggelen werd geslagen. Liefde was geen liefde als je te hard je best moest doen om het te voelen. Maar met Connor was het compleet anders. Met Connor ging het helemaal vanzelf.


  Hoofdstuk 32


  


  


  


  Connor was zeker van plan geweest Olivia te verleiden, maar hij had er niet op gerekend dat dat vanavond zou gebeuren, in de wildernis, na een lange dag werken. Hij had zichzelf voorgehouden dat hij het juiste moment af moest wachten, wanneer Olivia niet midden in een emotionele crisis zat. Misschien was dat een vergissing geweest; misschien kon het wel eeuwig duren tot de situatie voor hen beiden helemaal perfect zou zijn.


  Normaal gesproken kon hij zich goed beheersen. Maar vanavond, met Olivia, lukte het hem niet zichzelf nog langer in de hand te houden. Zijn hart stroomde over van gevoelens, als een pan die overkookte, en hij had helemaal geen zin om ze tegen te houden. Het was onmogelijk weerstand te bieden aan de warme zomeravond, het koele uitnodigende water, en – niet in de laatste plaats – Olivia. Uit het niets verschenen, gewillig en beeldschoon. Ze bracht oude verlangens bij hem naar boven, verlangens naar dingen die hij had moeten loslaten maar waarvan hij nog steeds droomde. Eindelijk bedreef hij de liefde met haar, zoals hij zo vaak had gefantaseerd. Gek genoeg was het niet zoals hij zich had voorgesteld. Het was tien keer fijner. Honderd keer. Ze was oprecht als altijd, en grappig en emotioneel en enorm sexy.


  Het koele water van het meer had zijn opwinding nauwelijks verminderd. Hij bombardeerde zichzelf met waarschuwingen: rustig aan, niets overhaasten. Niet dat hij nu zo’n heer was, maar hij wist wel dat je eerst moest zorgen voor het genot van de dame. Altijd, geen uitzonderingen. Gelukkig bleek Olivia zeer gevoelig voor zijn aanraking. Zonder aarzeling gaf ze zich aan hem over, en haar geluidjes van genot drongen door tot in zijn diepste wezen. Hij kuste haar, proefde haar, liefkoosde haar gladde blote huid, en drong ten slotte op het perfecte moment bij haar naar binnen – zó perfect dat hij het onmogelijk had kunnen plannen. Zou ze dezelfde brandende ontlading voelen als hij? Afgaande op de geluiden die ze maakte, en de manier waarop ze haar lange gladde benen om hem heen sloeg, durfde hij te wedden van wel.


  Na afloop bleef hij doodstil liggen, en pas minuten later maakte hij zich met tegenzin van haar los. Geen van hen zei iets, en dat vatte hij op als een goed teken. Ze hoefden niet te praten om hun zenuwen of spijt te verbergen. Deze stilte bood hoop. Bovendien voelde hij zich nog steeds zo heerlijk, dat het leek of hij high was.


  Olivia liet een zucht ontsnappen en kroop dicht tegen hem aan. Alles aan haar was even zacht – haar huid, haar haren, haar lichaam. Haar blonde lokken waren nog vochtig en roken fris van het water. Een zeldzame, broze en totaal onbekende emotie welde op in zijn hart. Ze ontroerde hem. Niet alleen omdat ze lief was en gevoelig en sexy, maar ook omdat hij haar al meer dan zijn halve leven kende, al was het alleen in de zomers geweest.


  Het was heel goed mogelijk dat dit alles was wat ze van hem verlangde. Geweldige seks en een schouder om op uit te huilen, dat had ze toch gezegd? Dikke kans dat het maar deels een grapje was geweest. Hij probeerde te bedenken of dat genoeg zou zijn voor hem, en als dat zo was, hoelang het dan zou duren.


  Deze zomer, waarschuwde hij zichzelf, zou heel goed hetzelfde verloop kunnen hebben als al die voorgaande zomers. Aan het eind van het seizoen zouden ze ieder hun eigen weg gaan. Zo ging het immers altijd.


  Nee, dacht hij. Zo ging het vróéger. De toekomst was een heel ander verhaal. Hun verhaal. Misschien zou het deze keer wél lukken.


  Ze bleven lang genoeg op het eiland om de maan op te zien komen en weer te zien vervagen. Olivia ging op haar zij liggen, haar hoofd op haar arm, en keek naar hem met een blik waaruit zoveel hemelse verzadigde lust sprak, dat hij een glimlach niet kon onderdrukken.


  ‘Wat is er zo grappig?’ vroeg ze.


  ‘Niets. Ik ben gelukkig, dat is alles.’


  Ze rekte zich uitgebreid uit, liet toen haar hand over zijn arm en zijn borst glijden. ‘Echt?’


  ‘Het zou heel makkelijk zijn om me nog een keer gelukkig te maken,’ zei hij, een nieuw condoom tevoorschijn halend.


  ‘O ja?’ fluisterde ze.


  Deze keer lieten ze het voorspel achterwege, en Connor besefte dat het er nog steeds was, die explosieve sensualiteit die ze als tieners hadden ontdekt. Destijds was het te intens geweest, te verwarrend, en het was dan ook niet verwonderlijk dat het slecht was afgelopen. Geen van hen was toen emotioneel stabiel genoeg geweest om een dergelijke passie te kunnen hanteren. Nu verlangde hij er juist naar. Misschien was het zelfs waar ze beiden naar verlangden.


  ‘Dan moet ik je maar snel nóg gelukkiger maken,’ zei ze, en ze gleed omlaag om hem te kussen.


  Wat hem betrof zouden ze hier eeuwig blijven, beurtelings vrijend en uitrustend en dromend. Op dit soort momenten maakte het niet uit wie ze waren of waar ze vandaan kwamen. Het klikte, dat was genoeg. Hij had geen idee waarom, en of er toekomst in zat, of er ooit een eind zou komen aan hun verlangen naar elkaar.


  ‘Ligt het aan mij,’ vroeg ze, ‘of was dat geweldig?’


  Hij grinnikte. ‘Het ligt niet aan jou. Ik dacht al dat we lichamelijk goed bij elkaar zouden passen.’


  ‘Je dácht het al?’ Ze richtte zich half op, steunend op haar elleboog. Hoewel haar gezicht in schaduw was gehuld, kon hij aan haar toon wel horen dat ze niet al te vriendelijk keek.


  ‘Ben je nu boos?’


  ‘Ik vraag me gewoon af waarom je de hele zomer hebt gewacht om… tot we…’


  ‘Eerlijk gezegd weet ik dat zelf ook niet meer.’ Vastberaden haar weer in goede stemming te brengen, duwde hij haar terug op het badlaken en keek glimlachend op haar neer. In het maanlicht zag ze er kwetsbaar en bleek uit. ‘Olivia, geloof me, ik was dit zeker van plan. Niet per definitie voor vanavond, maar ik had me heilig voorgenomen het te laten gebeuren.’


  ‘Waarom?’ Ze nam hem met samengeknepen ogen op.


  Hij besefte dat hij zichzelf mentaal schrap zette voor die ene onvermijdelijke vraag, de vraag die alle vrouwen stelden: heb je seks met me gehad omdat je van me houdt?


  Ze ging echter zonder iets te zeggen rechtop zitten en begon zich aan te kleden. Met enige moeite onderdrukte hij een kreun van teleurstelling. Hij raakte de tatoeage op haar onderrug aan. ‘Dit is sexy,’ zei hij.


  ‘Freddy en ik hebben hem tegelijk laten zetten, ter gelegenheid van ons afstuderen,’ onthulde ze.


  ‘Heeft hij ook een roze vlinder?’


  ‘Als je het vriendelijk vraagt, wil hij hem je vast wel laten zien.’


  ‘Ik doe nooit vriendelijk tegen Freddy.’


  ‘Dat is me opgevallen. Dat is iedereen opgevallen.’


  ‘Het komt omdat ik jaloers op hem ben.’


  Ze lachte, ondertussen haar beha vastmakend. ‘Op Freddy? Waarom in vredesnaam?’


  ‘Omdat je van hem houdt,’ zei hij eenvoudig. ‘Omdat hij deel uitmaakt van je leven.’


  Ze verstijfde. Haar hand, waarmee ze bezig was haar blouse dicht te knopen, bleef halverwege steken. Met grote ogen staarde ze hem aan.


  Hij had te veel gezegd, te veel van zijn hart laten zien. Vlug stond hij op en trok zijn spijkerbroek aan. Stomme idioot, verweet hij zichzelf in gedachten. Waarom kon hij niet wachten, zichzelf de tijd geven om erachter te komen wat er tussen Olivia en hem speelde? Ze was nog steeds stil, waarschijnlijk omdat ze zich lam was geschrokken van zijn woorden en wenste dat hij ze er niet had uitgeflapt.


  ‘Ik weet het niet helemaal zeker,’ zei ze, ‘maar ik geloof dat dat het fijnste is dat je ooit tegen me hebt gezegd.’


  ‘Nou ja, zo bijzonder was het nu ook weer niet.’ Toen grijnsde hij. Misschien had hij het mis. Misschien was het nog niet zo’n slecht plan om eerlijk tegen haar te zijn.


  ‘Weet je wat me écht dwars zat aan jou, aan het begin van de zomer?’


  ‘Alles?’ vroeg hij grinnikend.


  ‘Behalve dat.’ Ze snoof. ‘Wat ik echt erg vond, was dat je me niet herkende toen je me voor het eerst zag.’


  ‘Misschien deed ik maar alsof, had je dat al bedacht?’


  ‘Jezus, Connor. Dat zou nóg erger zijn.’


  ‘Luister,’ zei hij, haar rond haar middel vastpakkend en haar dicht tegen zich aan trekkend. ‘Je speelde wel een beetje vals die dag, met je nieuwe uiterlijk en je nieuwe naam.’


  ‘Misschien is dat wel altijd ons probleem geweest,’ fluisterde ze. ‘Dat we niet eerlijk speelden.’


  Hij kon het niet helpen, hij móést haar opnieuw kussen. Alleen haar smaak was al genoeg om hem opnieuw in vuur en vlam te zetten. Hij liet zijn vingers langs haar kaakrand glijden, haar hals, en nog verder omlaag, tot ze haar handen tegen zijn borst zette en hem wegduwde.


  ‘We moeten gaan,’ zei ze zacht.


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat… Geen idee. Omdat de zon zo dadelijk opkomt.’


  Dus ze had geleerd zichzelf te beschermen, dacht hij, de kus nog proevend in zijn mond. Ze had geleerd haar emoties af te schermen, zichzelf te omhullen met een broos harnas. Ze wist inmiddels dat sommige mannen alleen goed waren voor seks.


  Misschien zou hij zich gevleid moeten voelen door haar reactie. In plaats daarvan voelde hij zich hol vanbinnen. Inwisselbaar, zelfs.


  Voor de eerste keer in zijn leven wilde hij méér voor een vrouw zijn dan alleen een bedreven minnaar.


  De Avalon Troubadour, 19 augustus 2006


  


  


  


  KIOGAPAAR VIERT GOUDEN TROUWDAG


  


  Charles Langston Bellamy en Jane Gordon Bellamy, sinds jaar en dag eigenaar van het legendarische Kamp Kioga aan Willow Lake, zullen volgende week terugkeren naar het kamp om hun vijftigste trouwdag te vieren. Het stel is daar op 26 augustus 1956 in het huwelijk getreden, en heeft de vier decennia daarna leiding gegeven aan het kamp, dat in 1932 door Mrs. Bellamy’s grootvader Angus Gordon is opgericht. In 1997 is het kamp gesloten, maar het perceel is in handen van de Bellamy’s gebleven. Afgelopen zomer heeft het kamp een grondige renovatie ondergaan in voorbereiding op de festiviteiten. Aanstaande zaterdag zullen de vrienden en familie van de Bellamy’s terugreizen in de tijd tijdens het feest ter ere van het gouden bruidspaar. Op het programma staan onder meer een uitgebreid diner, live muziek en het aansnijden van een replica van de originele bruidstaart, net als destijds geleverd door de Sky River Bakery.


  Gedurende de zomermaanden deden allerlei geruchten de ronde over de toekomst van Kamp Kioga, dat gesitueerd is in een stuk ongerepte wildernis. De Bellamy’s waren niet bereikbaar voor commentaar.
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  Terwijl Julian over het kampterrein liep, viel het hem op hoezeer het was opgeknapt. Kioga zag er inmiddels uit als een plaatje uit een prentenboek of een toeristische brochure, met goed onderhouden blokhutten en pas gemaaid gras. Het groen was gesnoeid, de paden bedekt met een nieuwe laag grind. Felrode geraniums en dieppaarse lobelia’s bloeiden lustig in de plantenbakken onder de ramen. Inmiddels kende hij zo’n beetje de namen van alle planten, omdat hij zich uit de naad had gewerkt in de tuinen. Wat hem betrof, hoefde hij de rest van zijn leven geen goudsbloem meer te zien.


  Met kwieke pas liep hij naar de eetzaal voor de lunch. Die ochtend was hij bij het krieken van de dag opgestaan, zodat hij vroeg kon stoppen met werken en naar New Paltz kon gaan om te klimmen, iets wat hij de hele vakantie al had willen doen. Zijn rugzak zat vol met materiaal uit de opslagschuur – handschoenen zonder vingers, klimschoenen, helm, klimgordel en talk. Hij droeg een laag op de heup vallende cargobroek en ee van zijn vaders eeuwenoude T-shirts met opdruk. Na de dood van Louis Gastineaux hadden Julians tantes geprobeerd al zijn maffe oude T-shirts weg te geven, maar Julian had er een paar weten te redden, en hij droeg ze graag. Het leek of ze geluk brachten. Op die van vandaag stond: Bergbeklimmers doen het hangend.


  Hij trof Connor aan bij de truck, bezig de oplegger van de graafmachine aan de trekhaak te bevestigen. Nu het grootste deel van het werk erop zat, werd het tijd de zwaardere machines af te voeren. ‘Hé,’ zei hij.


  Connor richtte zich op. ‘Hé Julian.’


  ‘Ik vroeg me af of ik de truck misschien kon lenen, maar zo te zien heb je hem zelf nodig.’


  ‘Ik ga de graafmachine zo dadelijk terugbrengen, zodat ik hem kan gebruiken bij de voorbereidingen voor de bouw van mijn huis.’


  Julian knikte. Hoe iemand het in zijn hoofd haalde om eigenhandig een huis uit de grond te stampen, was hem een raadsel – maar zijn broer moest het natuurlijk zelf weten.


  ‘Waar heb je de truck voor nodig?’ vroeg Connor.


  ‘Ik wilde vanmiddag gaan klimmen.’


  ‘In je eentje?’


  ‘Tenzij ik Daisy kan overhalen mee te gaan.’


  Connor leunde tegen de zijkant van de truck. ‘Ik denk niet dat je daar veel moeite voor zult hoeven doen.’


  Hij onderdrukte een grijns. ‘Hopelijk niet.’


  Zijn broer wierp hem een bos sleutels toe. ‘Zet de trailer boven aan de oprit,’ zei hij. ‘Niet proberen achteruit de oprit op te rijden, gewoon losmaken. Je weet hoe dat moet, toch?’


  ‘Tuurlijk. Je hebt het me een keer of honderd laten zien. Bedankt, Connor. Ik wist niet of je me de truck zou toevertrouwen.’


  ‘Kijk niet zo verbaasd,’ zei zijn broer terwijl die zijn spullen achter in de truck gooide. ‘Aan het begin van de zomer had ik mijn twijfels, maar ik ben blij dat je bent gekomen.’


  Hijzelf ook, gek genoeg. Natuurlijk, hij had keihard moeten werken, maar al met al was het best meegevallen. Connor betaalde hem een fatsoenlijk loon. Alles aan Connor was fatsoenlijk. Vergeleken bij hem voelde Julian zich soms nog steeds een mislukkeling.


  Samen liepen ze naar de eetzaal. De anderen zouden nu zo’n beetje aan de lunch beginnen. ‘Zeg… jij en Olivia,’ begon Julian.


  ‘Hoezo, ik en Olivia?’


  Hij grijnsde naar zijn broer. ‘Je hebt gisteravond nog lang doorgewerkt. Héél lang. De hele nacht, eigenlijk.’ Hij schoot bijna hardop in de lach toen hij Connors oren rood zag worden.


  ‘Doe me een lol en zeg niets tegen haar,’ mompelde Connor. ‘Of tegen de anderen.’


  Maar Julian was niet van plan zich daarop vast te laten leggen. Hij wilde zeggen dat het verdorie hoog tijd werd, maar hij hield zich in. ‘Volgens mij ziet ze je helemaal zitten,’ zei hij, zijn broer een stomp op de arm gevend.


  Connor stompte hem terug. ‘Ja, nou, ik zie haar ook helemaal zitten.’


  ‘Wat ga je daaraan doen?’


  ‘Voorlopig doe ik het even rustig aan. Ik zou haar natuurlijk ten huwelijk kunnen vragen, zodat ze me keihard kan afwijzen.’


  ‘Lekker positief, Con.’


  ‘Ik stel me maar liever in op het ergste, dan kan het alleen maar meevallen.’


  ‘Waarom zou je niet het beste verwachten? Je doelen hoog stellen, grenzen verleggen en zo?’


  ‘Jij hebt te veel van die wervingsbrochures voor het leger gelezen.’


  


  Zoals Julian al had gehoopt, was Daisy in de eetzaal. In de loop van de zomer had hij vaak overwogen haar te versieren. Ze was leuk en knap en duidelijk ervaren, maar toch zond ze een of ander waarschuwingssignaal uit. Ze kreeg in elk geval heel wat shit te verduren met die familie van haar, dus zag hij het niet zitten om voor de lol iets met haar te beginnen. Op een of andere manier voelde dat niet goed.


  Hij maakte een sandwich voor zichzelf. ‘Luister, heb je zin om mee te gaan klimmen?’ vroeg hij haar.


  ‘Ik heb Dare beloofd te helpen met de tafelstukken voor het feest,’ vertelde ze. ‘Ze maakt ze van vogelhuisjes.’


  Fijn, dacht hij. Kennelijk vond ze het nog te veel moeite om enige belangstelling te veinzen. ‘Ja, dat is natuurlijk belangrijk,’ zei hij. Wat konden meiden toch suf zijn.


  ‘Maar ik ga liever met jou mee,’ zei ze luchtig.


  ‘O ja?’ Hij kon een grijns niet onderdrukken.


  ‘Weet je het zeker, Daze?’ vroeg Greg. ‘Klimmen is ontzettend zwaar, en gevaarlijk.’


  Een vader die over je inzat, dacht Julian. Weer iets nieuws. ‘Bij mij is ze in goede handen, sir,’ verzekerde hij Greg. ‘Ik heb tientallen keren geklommen bij Joshua Tree in Californië. We hebben goed materiaal, en ik zal alleen de makkelijke plekken kiezen. En ik neem alle veiligheidsmaatregelen in acht.’


  ‘Gaaf,’ zei Max, de korst van zijn brood aan de hond voerend. ‘Mag ik ook mee?’


  ‘Néé,’ zeiden Daisy en Greg tegelijk.


  ‘Maar ik mag wel, hè, pap?’ vroeg ze.


  Greg leunde naar achteren, zijn armen over elkaar geslagen, en dacht even na. ‘Weet je wat? Jij mag vanmiddag vrij om te gaan klimmen, maar alleen als je belooft nog één keertje met Max en mij te gaan vissen.’


  Julian moest het haar nageven, ze hield haar gezicht keurig in de plooi. ‘Afgesproken,’ zei ze, en ze liep naar de deur.


  


  Ze parkeerden de truck in het Mohonk Reservaat en wandelden langs een gemarkeerd pad naar de rotswand.


  ‘Oké, dit vind ik dus echt eng,’ verklaarde Daisy, met haar hand boven de ogen omhoog turend naar de met stenen beklede rotswand vol spleten en scheuren, waar toefjes taaie planten uit staken. Er waren al een paar klimmers bezig, die op verschillende hoogtes tegen de klip kleefden.


  ‘Gaaf man,’ zei Julian, die in gedachten al bezig was een route uit te stippelen.


  ‘Wat je gaaf noemt. Dit is niet helemaal wat ik me had voorgesteld.’


  ‘We kunnen een andere plek zoeken, als je wilt,’ zei hij. ‘In mijn klimgids staan er een paar die veel meer uitdaging bieden.’


  ‘Dit is je niet uitdagend genoeg?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ach, het is een rots.’


  ‘Een verticale.’


  Hij lachte. ‘Dat is nu juist het leuke.’ Hij liet haar de basistechnieken van het klimmen zien, die ze kende uit de indoorklimhal die ze enkele malen had bezocht. Daarna wreef hij zijn handen in met talk en nam een snelle zijroute naar boven, waar hij een touw aan een anker bevestigde. Daarna kwam hij abseilend weer naar beneden. ‘Goed te doen,’ zei hij, opgetogen door het ritme en het evenwicht van de klim. Hij wees haar een goede plek om te beginnen en legde uit hoe ze het beste verder kon gaan. ‘Het belangrijkste is dat je de tijd neemt. Je moet je niet zomaar ergens aan vastgrijpen omdat je bang bent of haast hebt. Kies je plek met zorg.’


  ‘Maar hoe weet ik wat de juiste plek is?’


  ‘Simpel. De juiste plek leidt naar de volgende juiste plek.’


  ‘Jemig, Julian.’


  ‘O, en wees niet bang. Je kunt altijd nét een beetje verder reiken dan je denkt.’


  Ze lachte. ‘Jasses. Dat klinkt net als zo’n motivatiepraatje van de rector.’


  ‘Daar doen ze bij ons op school niet aan. Kom op, probeer het gewoon.’


  Ze haalde diep adem, rechtte haar schouders. ‘Oké.’


  Hij hielp haar de klimgordel aan te trekken, wat tot een paar ongemakkelijke momenten leidde, vooral toen hij de twee delen vastgespten die tussen haar benen door liepen. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik wil zeker weten dat je veilig bent.’


  ‘Geen punt. Lijkt dit toch nog een beetje op een afspraakje.’


  Hoewel ze geen ervaring had buiten de klimhal, was ze ook geen pure beginneling. Hij liet zien hoe ze moest klimmen, en het voelde goed om te reiken en strekken, de rotswand greep voor greep te bedwingen terwijl Daisy toekeek.


  ‘Ik ga vallen,’ kondigde hij aan, toen hij ongeveer halverwege was.


  ‘Volgens mij heb je alles onder controle,’ zei ze. ‘Je lijkt Spiderman wel.’


  ‘Ik bedoel expres, zodat je kunt zien hoe het veiligheidssysteem werkt. Ik laat me vallen, en jij vangt me op, precies zoals ik je heb laten zien.’


  ‘Julian –’


  ‘Ik vertrouw je.’ Hij trok zijn handen los. Er volgde een kort moment van gewichtloosheid, en een nog korter moment van vrije val; toen trad het mechanisme in werking en werd hij opgevangen.


  ‘Je bent niet goed wijs,’ schold ze.


  ‘Welnee. Ik ben gewoon gek op adrenaline.’ Hij liet haar opnieuw zien hoe ze moest klimmen. Greep voor greep, altijd vooruitkijkend naar de volgende stap.


  ‘En als je nou niet ziet wat de volgende stap moet zijn?’ vroeg Daisy.


  ‘Dan grijp je zomaar iets vast en hoop je dat het goed uitpakt. Kom op, nou jij.’


  Ze deden een relatief korte klim, zonder uitstekende stukken of andere lastige obstakels. Hoewel ze een beetje onzeker was en zo nu en dan een klein gilletje slaakte, bracht Daisy het er heel aardig vanaf. Hij keek toe terwijl ze klom, langzaam en voorzichtig, maar zonder al te veel fouten te maken. Als dat toch gebeurde, wist ze zich steeds goed te herstellen. Uiteindelijk bereikten ze beiden de top, bezweet maar opgetogen.


  Daisy voerde een triomfantelijk dansje uit. ‘Ik voel me net Frodo, boven op Mount Doom.’


  Ze proostten met hun waterflessen, en daarna haalde Daisy een pakje sigaretten tevoorschijn. Julian keek haar hoofdschuddend aan. ‘Daar ga je eerder aan dood dan aan het klimmen.’


  Ze hurkte neer, pakte een doosje lucifers en streek er eentje af. Toen schudde ze het pakje leeg op de grond en stak het hoopje sigaretten in brand, samen met wat dorre takjes om het vuurtje op gang te helpen. Terwijl het smeulende stapeltje tot as verging, leunde ze achterover op haar hielen en zei: ‘Dat wilde ik de hele zomer al doen.’


  ‘Waarom heb je dat dan niet gedaan?’


  Ze stond op, trapte de gloeiende resten uit. ‘Het werd een soort strijd tussen mijn vader en mij. Ik verwachtte steeds dat hij het zou verbieden, maar dat deed hij niet. Op een gegeven moment realiseerde ik me dat ik verslaafd zou zijn tegen de tijd dat mijn ouders nog eens zouden ingrijpen. Dus kan ik net zo goed uit mezelf stoppen, snap je.’


  ‘Goed plan.’ In een opwelling boog hij zich naar haar toe en kuste haar zachtjes op haar mond. ‘Dat wilde ík al de hele zomer doen.’


  ‘Waarom heb je dat dan niet gedaan?’


  ‘Ik wist niet zeker of je het wel wilde.’ Zijn hart klopte snel en onregelmatig. ‘Laten we het abseilen proberen.’ Hij ging over de rand van de klip hangen en zette zich bedreven af, het touw met zijn in handschoenen gestoken handen afmetend. Toen hij op de grond was aangekomen, keek ze voorzichtig omlaag en applaudisseerde bewonderend.


  ‘Wil je het zelf proberen, of zal ik het nog een keer voordoen?’


  ‘Hmm. Ik weet het niet. Wat is Spidermans advies?’


  ‘Gewoon doen. Ik durf te wedden dat je het kan.’


  Aanvankelijk aarzelde ze, maar uiteindelijk liet ze zich toch zakken. Het ging met horten en stoten, maar toen ze beneden kwam, gloeiden haar wangen van trots. ‘Dat was fantastisch!’ riep ze, haar stem echoënd tegen de rotswand. ‘Je bent een goede leraar,’ voegde ze eraan toe. ‘Doe je dit vaak?’


  ‘Jij bent mijn eerste leerling.’


  ‘Echt? Dan ben je een natuurtalent. Dat komt goed van pas als je je opgeeft voor het ROTC-programma.’


  Avondenlang waren ze samen opgebleven om de voors en tegens te bespreken. Zo onderhand had Julian een goed idee van wat er gevraagd werd bij de selectierondes. Het was ongeveer tien keer zo veeleisend als bij een gewone universiteit, omdat je ook getest werd op lichamelijke fitheid, gezondheid en mentale stabiliteit.


  ‘Ik heb besloten dat ik het niet ga doen,’ zei hij somber.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ze nemen je je vrijheid af, houden je voortdurend in de gaten. Je hele leven wordt voor je georganiseerd. Ik bedoel, is dat zoveel anders dan een jeugdgevangenis?’


  ‘Niet zo heel veel,’ gaf ze toe.


  ‘Ik ben hier juist gekomen om te voorkomen dat ik werd opgesloten. Waarom zou ik me er dan vrijwillig voor opgeven?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Trouwens, het zou toch op niets uitlopen.’


  ‘Hoe kom je daarbij?’


  ‘Mijn reputatie is knudde. Mijn school is knudde. Ik heb helemaal niets mee.’


  ‘Constructieve houding, Gastineaux. Wat zei je daarstraks ook weer over verder reiken dan je denkt dat je kunt?’


  ‘Ik zei maar wat, om jou aan het klimmen te krijgen.’


  ‘Onzin.’ Ze verschoof haar helm een stukje. ‘Ik wil nog wel een keertje.’


  De opgetogen kreten waarmee ze even later omlaag kwam, maakten hem aan het lachen. Zíj maakte hem aan het lachen. Belangrijker nog, ze hielp hem verder te kijken dan hij gewend was. Dat hij uit een waardeloos stadje kwam en naar een waardeloze school ging, wilde nog niet zeggen dat hij een waardeloos leven hoefde te leiden. Als hij het aandurfde om zich aan te melden voor het ROTC-programma, en áls hij werd toegelaten, dan werd hij misschien de hele wereld rondgestuurd. Dan zou hij misschien leren vliegen.


  ‘Misschien heb je gelijk,’ gaf hij toe. ‘Dus jij denkt dat ik ervoor moet gaan?’


  Ze nam haar helm af en streek het haar van haar bezwete voorhoofd. ‘Ik weet het niet. Wat vindt Spiderman ervan?’


  Hoofdstuk 34


  


  


  


  Daisy’s vistochtjes met haar vader en broer vormden inmiddels een onuitputtelijke bron van grapjes in het kamp. Niet één keer waren ze thuisgekomen met een forel. Niet dat het Daisy iets kon schelen. Max en zij hadden eindelijk geleerd dat het bij vissen niet om de vangst ging, maar om het geduld. Je moest rust vinden in je hoofd, je lichaam ontspannen en nergens aan denken. Zo simpel lag het.


  Vandaag gingen ze er met frisse moed op uit, waarschijnlijk voor de laatste keer dit seizoen. In elk geval bood zo’n tochtje Daisy alle tijd om over Julian na te denken. Hij leek op geen enkele andere jongen die ze ooit had ontmoet – en dan doelde ze niet eens op zijn onmenselijk knappe uiterlijk. Wat hem bijzonder maakte, was de manier waarop hij haar liet kijken naar haar leven en haar familie. Een paar maanden geleden, toen duidelijk was geworden dat het misging tussen haar ouders, had ze haar leven zo’n beetje afgeschreven. Julian had haar laten zien dat er verschillende vormen van familie waren, dat je niet per se bloedverwanten hoefde te zijn en onder hetzelfde dak hoefde te wonen. Ook had ze dankzij hem beseft dat het perfecte gezin weliswaar niet bestond, maar dat je het hele idee daarom nog niet op hoefde te geven. Julian zelf was daar het beste voorbeeld van. Zijn vader was dood, zijn moeder een hopeloos geval, en toch was hij het halve land doorgereisd om bij de enige persoon te zijn op wie hij kon rekenen – een broer die hij nauwelijks kende.


  ‘Waarom kijk je zo raar naar me?’ vroeg Max.


  ‘Ik ben gewoon blij dat ik een broer heb.’


  Hij snoof. ‘Geloof je het zelf.’


  Ze schudde haar hoofd, beseffend dat ze hem er nooit van zou kunnen overtuigen dat ze het meende. Toen gebeurde het ondenkbare. De dobber aan het eind van Max’ lijn verdween onder water. Even dacht Daisy dat ze het zich verbeeldde, maar het gebeurde toch echt. De dobber kwam boven, wiebelde, en ging weer onder.


  ‘Zie je dat, Max?’ fluisterde ze.


  ‘Ja,’ zei hij, eveneens zijn stem dempend. ‘Pap, moet je zien. Ik heb beet!’


  ‘Nou en of, jongen. Moet ik je helpen?’


  ‘Nee, het lukt wel.’


  ‘Denk eraan: een snelle ruk geven. Je moet op precies het juiste moment –’


  ‘Weet ik.’ Alsof hij nooit iets anders had gedaan, zwaaide Max zijn hengel naar achteren en begon de lijn binnen te halen. De vis verzette zich hevig, kronkelend met zijn zilveren lijf, talloze diamanten druppels in het rond spattend. Max liet zich op zijn knieën op de bodem van de kano zakken, zijn gezicht een masker van totale concentratie. Kalm, met een in de loop van de zomer aangeleerd geduld, haalde hij de vis binnen. Pap schepte het beest op in het net, en het plofte neer in de boot, op de zij, alsof hij doodmoe was.


  Het haakje zat keurig door de onderlip van de bek. De forel was flink van formaat, zeker de moeite waard om te houden.


  ‘Eindelijk,’ zei Max, de nylon lijn voorzichtig optillend, zodat ze de vangst konden bewonderen.


  Pap maakte een foto. ‘Wie had dat gedacht?’ vroeg hij. ‘Vanavond eten we verse forel. Of misschien moeten we hem opzetten, zodat we hem kunnen bewaren en tentoonstellen.’


  Rond het oog van de forel tekenden zich drie concentrische cirkels af. Het dier bezat een vreemde schoonheid, en deed zijn naam – regenboogforel – in elk opzicht eer aan. Op het slanke lijf schitterden alle kleuren van het spectrum, glanzend in het zonlicht.


  Binnen een paar seconden begon de vis te sterven. Hij verdronk in zuurstof, wanhopig flapperend met zijn kieuwen, tenminste, zo kwam het over op Daisy. Ze kon de fijne structuur van de kieuwen zien, een reeks helderrode bloemblaadjes, leek het wel, op zoek naar water om te ademen.


  De bek van de forel opende en sloot zich in een stille smeekbede. O. O. O.


  ‘Gooi hem terug, Max,’ zei ze plotseling.


  ‘Wat? Echt niet. Ik probeer de hele zomer al een vis te vangen.’


  ‘En nu is het gelukt. Maar je moet hem vrijlaten voordat hij doodgaat.’


  Max keek naar hun vader. ‘Wat vind jij, pap?’


  ‘Het is jouw vis, kerel. Jij mag het zeggen.’


  Nee, dat mocht hij niet. Hemel, kon haar vader dan niet één keer de knoop doorhakken, zijn autoriteit doen gelden? Nee hoor, hij verschool zich weer achter zijn gebruikelijke mantra: jij mag het zeggen.


  Vastberaden pakte Daisy de vis op. Het gladde lijf kronkelde in haar handen, en het was bijna onmogelijk om hem vast te houden. Zo voorzichtig mogelijk haalde ze de haak uit de bek, ineenkrimpend toen ze het scherpe uiteinde door de lip trok.


  ‘Neem afscheid van hem, Max,’ zei ze.


  Haar broertje protesteerde niet. In plaats daarvan streek hij even met zijn vinger over de rug van het dier en zei: ‘Laat hem maar vrij.’


  Ze boog zich naar voren en liet de vis in het water glijden. Tot haar afschuw zwom het dier niet weg, maar bleef aan het oppervlak drijven, zwakjes happend met zijn bek. ‘Het is te laat,’ zei ze. ‘We hebben hem vermoord.’


  Het was maar een vis. Waarom voelde zijn dood dan als zo’n drama?


  ‘Ik geloof het ook,’ zei Max mismoedig. ‘We hebben hem vermoord.’


  Pap zei niets, maar leunde naar voren en nam de vis voorzichtig tussen zijn handen. Maar hij pakte hem niet op. In plaats daarvan liet hij het dier door het water glijden, in lange halen, met de neus naar voren. Toen liet hij hem vrij. De staart flapte, en de forel zwom weg.


  Een golf van emotie welde in Daisy op. Max staarde zijn vader met open mond aan.


  ‘Soms moet je het water door de kieuwen laten stromen om ze weer tot leven te wekken,’ zei pap.


  ‘Gaaf,’ zei Max vol bewondering. ‘Je hebt hem gered.’


  ‘Nee, dat heeft Daisy gedaan.’ Pap droogde zijn handen af aan zijn korte broek.


  Daisy voelde zich slap van opluchting. ‘Het spijt me, Max,’ zei ze. ‘Ik vond gewoon dat we hem vrij moesten laten.’ Ze kon niet verklaren waarom, niet zonder te graven in de pijn die de aanstaande scheiding haar deed, een pijn die ze niet in de hand had.


  ‘Ik vind het niet erg,’ zei Max vriendelijk. ‘Ik had hem toch niet op willen eten. En we hebben een foto, dus er is bewijs.’


  ‘Jullie zijn geweldige kinderen,’ zei pap. ‘En super dat we toch iets gevangen hebben.’


  Daisy lachte. ‘Jammer alleen dat we er de hele zomer voor nodig hadden.’


  ‘Och, er was geen haast bij.’ Pap pakte zijn peddel. ‘Zullen we teruggaan?’


  ‘Ja,’ zei Max enthousiast. ‘Ik zou een moord doen voor een boterham met pindakaas en salami.’


  Bedreven roeiden ze terug, met lange trefzekere slagen, hun ritmes inmiddels perfect met elkaar in overeenstemming.


  ‘Vissen kunnen we dan wel niet,’ zei Daisy, ‘maar we roeien als de beste.’


  Hun vader, die een goed geheugen had voor songteksten, zong elk liedje dat hij maar kon bedenken, van Jeremiah Was a Bullfrog tot Octopus’s Garden. Nu ze niet langer stil hoefden te zijn om de vissen niet te verjagen, zongen Daisy en Max luidkeels mee. Hun stemmen droegen over het stille spiegelende water en leken omhoog te zweven. Op dat moment voelde Daisy zich vrolijker en hoopvoller dan ze in maanden had gedaan.


  Stom, eigenlijk, want er was niets anders gebeurd dan dat Max een vis had gevangen en dat ze die weer hadden vrijgelaten. Wat was daar zo opwekkend aan?


  Toen keek ze naar de lachende gezichten van haar vader en haar broer en besefte dat de reden er niet toe deed. Soms was het genoeg om gewoon gelukkig te zijn, zonder te weten waarom.


  Hoofdstuk 35


  


  


  


  Opwinding hing in de lucht, bijna tastbaar. De hele week waren er gasten gearriveerd, waaronder mensen die Olivia sinds haar kindertijd niet meer had gezien. Terwijl de bezoekers het terrein verkenden en hun intrek namen in de blokhutten, leken de gloriedagen van het kamp te herleven. Olivia zag gezinnen in oude patronen terugvallen terwijl ze zich ontspanden en hun dagen een ander, trager ritme aannamen. De jongere generatie, onbekend met het kampleven, genoot van de ontdekking van een totaal nieuwe wereld. In de dagen voor het feest werden er allerlei activiteiten georganiseerd, streken uitgehaald, plundertochten gehouden in de keuken; dit alles omgeven door een nostalgische sfeer.


  Op de dag van het feest was het prachtig weer, precies zoals iedereen had gehoopt. Gasten kwamen tevoorschijn uit hun blokhutten, op hun best gekleed en met stralende gezichten. Anderen kwamen vanuit New York gereden om de festiviteiten bij te wonen. Avalon werd vertegenwoordigd door de burgemeester, die de Bellamy’s uitriep tot ereburgers van het stadje.


  Olivia was geraakt door het grote aantal mensen dat verscheen. Dat haar grootouders zoveel trouwe vrienden hadden, getuigde van hun warme, hartelijke persoonlijkheden en manier van leven. Ook waren er een paar aangrijpende momenten, toen werd stilgestaan bij diegenen die deze gelegenheid niet meer konden meemaken.


  In alle drukte had ze geen tijd om zich over te geven aan dagdromen over Connor, hoewel ze daar juist naar verlangde. Het was waarschijnlijk maar beter ook. Haar dagdromen veranderden meestal in gepieker en soms zelfs uitgesproken paranoia. Was het een eenmalig avontuurtje geweest? Zouden hun wegen zich scheiden, nu de zomer voorbij was? Twijfel knaagde aan haar binnenste, dus was ze blij met de afleiding die de aankomst van het busje van de Sky River Bakery bood. Jenny Majesky en haar hulpje, de blonde jongen die Zack Alger heette, droegen de taart in delen de keuken binnen om hem op de grote tafel in elkaar te zetten.


  ‘Hij is prachtig,’ zei Olivia vol bewondering.


  ‘Dank je.’ Jenny glimlachte naar haar. Ze was discreet professioneel gekleed, in een mouwloos zwart A-lijn jurkje en pumps met lage hakken, met een paar kleine gouden oorringen als enig sieraad. Haar donkere haar was in een gladde staart bijeengebonden.


  Na een blik om de hoek van de eetzaal te hebben geworpen, zei Jenny: ‘Je hebt het echt heel mooi gemaakt, Olivia.’


  ‘Dank je. Maar ik heb het niet alleen gedaan hoor, iedereen heeft geholpen.’ Ze aarzelde, zou het liefst meer zeggen. Jenny en zij moesten nog steeds aan elkaar wennen en waren nog druk bezig elkaar af te tasten. Ze hoorde een motor ronken en strekte haar hals om langs Jenny heen te kunnen kijken. Het was niet Connor, zoals ze had verwacht, maar Rourke McKnight, het hoofd van politie.


  Jenny keek naar haar. ‘Zo te zien verwacht je iemand.’


  Ze knikte. ‘Connor Davis,’ gaf ze toe.


  Jenny opende een doos vol kleine witte roosjes en begon die rond de onderste laag van de taart te schikken. ‘Ga je met hem naar het feest?’


  Ze ging naast Jenny staan om met de roosjes te helpen. ‘Nee, tenminste… niet echt. Ik bedoel, we hebben geen afspraakje of zo. Eigenlijk hebben we helemaal niets.’ Tot haar afschuw voelde haar keel plotseling beklemd, alsof ze op het punt stond te gaan huilen. ‘We… passen niet goed bij elkaar.’ Ze slikte moeizaam, haalde diep adem. ‘Nee, dat klopt niet. Ik ben degene die niets van relaties bakt, zelfs niet met Connor.’


  Jenny haalde een antieke zilveren taartschep tevoorschijn en bond een satijnen lint om het handvat. ‘Ik ken Connor niet zo goed,’ zei ze, ‘maar op mij heeft hij altijd een eenzame indruk gemaakt.’


  Ze dacht aan het uitgestrekte stuk land langs de rivier, aan de kleine caravan. ‘Misschien bevalt het vrijgezellenbestaan hem wel.’


  Jenny legde de taartschep op een porseleinen schaal en deed een stap naar achteren om het resultaat aan een kritische blik te onderwerpen. ‘Wist je dat hij zelf een huis heeft ontworpen?’


  ‘Ik heb de bouwplannen gezien.’


  ‘Dan weet je dat het een huis met vier slaapkamers is. Mannen die genieten van hun vrijgezellenbestaan hebben geen behoefte aan vier slaapkamers.’ Kalm verschikte ze de bruidegom boven op de taart.


  Er ging een zekere rust en redelijkheid van Jenny uit, en langzaam aan begonnen Olivia’s zenuwen wat te bedaren. Misschien was het zo slecht nog niet om een zus te hebben.


  Ze keek opnieuw uit het raam toen er een limousine voor kwam rijden, en ze herkende de lange zilverharige man die uitstapte. ‘Is senator McKnight familie van Rourke?’ vroeg ze aan Jenny.


  ‘Het zijn vader en zoon.’


  Goh, dacht ze. Hoe zou dat precies zitten? De senator was een van de rijkste, machtigste mannen in de staat. Rourke McKnight, daarentegen, bewoonde een oude flat in het historische gedeelte van Avalon en reed buiten diensturen in een El Camino die betere tijden had gekend. De twee mannen passeerden elkaar op de oprit, maar begroetten elkaar slechts met een afgemeten knikje. Het viel haar op dat Jenny Rourke, met zijn goudblonde haar, volle lippen en peinzende blik, belangstellend gadesloeg. Wacht eens even, dacht ze. ‘Zijn jij en Rourke soms…’


  ‘Hemel, nee,’ zei Jenny vlug. ‘Ik bedoel… écht niet.’ Ze huiverde.


  ‘Is er iets mis met hem?’ Ze schonk de andere vrouw een klein glimlachje. ‘Lijkt hij je soms niet genoeg op Ryan Phillipe?’


  ‘Er is helemaal niets mis met hem, alleen… nu ja, Rourke is Rourke. Hij gaat uit met vrouwen met het uiterlijk van een lingeriemodel en het IQ van een courgette.’


  ‘O. Dat is niet best.’


  ‘Nee.’ Jenny grijnsde. ‘Vind je echt dat hij op Ryan Phillipe lijkt?’


  ‘Er moet toch een reden zijn waarom zoveel vrouwen in Avalon hun auto fout parkeren. Ze hopen waarschijnlijk dat Rourke ze in de boeien slaat en ze aan zichzelf vastketent.’ Toen ze Jenny’s blik opving, voegde ze eraan toe: ‘Afgezien van zijn smaak wat vrouwen betreft lijkt hij me een aardige vent.’


  ‘Dat zal wel.’ Er klonk een weemoedige ondertoon door in Jenny’s stem.


  De twee vrouwen verlieten de keuken en liepen naar buiten. Toen ze het zonlicht in stapten, hoorde Olivia een portier dichtslaan. Ze draaide zich om, en zag zich plotseling geconfronteerd met een penibele situatie. ‘Oké,’ zei ze, Jenny bij de elleboog nemend en haar opzij loodsend, ‘niet in paniek raken.’


  ‘Wat?’


  ‘Mijn moeder is zojuist gearriveerd, samen met mijn grootouders, Gwen en Samuel Lightsey.’


  ‘O jee,’ zei Jenny op verontruste toon. ‘Weten ze van mijn bestaan?’


  ‘Ik heb tegen pap gezegd dat híj het ze maar moest uitleggen. Hij is advocaat, Jenny, hij is goed met woorden. Het komt wel in orde.’


  Jenny rechtte haar schouders. ‘Dan mag hij me aan hen voorstellen.’


  Ze voelde zich onverwacht solidair met Jenny, maar was toch ook opgelucht dat zij de introductie niet voor haar rekening hoefde te nemen. Tegen de tijd dat haar grootouders en haar moeder naar haar toekwamen, was Jenny naar binnen verdwenen.


  ‘Hallo mam,’ zei ze. ‘Oma, opa.’ Ze kuste hen om beurten. Toen zag ze de krijtwitte kleur op het gezicht van haar grootmoeder. ‘Oma, gaat het wel?’ vroeg ze bezorgd.


  Gwen Lightsey wankelde en zocht steun bij haar echtgenoot. Met zijn drieën loodsten ze haar naar een bankje en hielpen haar plaats te nemen.


  ‘Ik bel een dokter,’ besloot Olivia’s moeder.


  ‘Nee, Pamela,’ protesteerde Gwen. ‘Dat is niet… Het gaat zo wel weer beter.’ Ze wuifde zichzelf koelte toe. ‘Het is gewoon nogal een onaangename verrassing om haar te zien, en dan lijkt ze ook nog zo op dat mens, die slet die Philip heeft verleid…’


  Fronsend keek Pamela naar Olivia, en toen weer naar Gwen. ‘Wacht eens even. Ik begrijp het niet. Kén jij de vrouw met wie Philip een affaire heeft gehad?’


  Samuel maakte een wegwerpend gebaar. ‘Het is jaren geleden. Oude koeien.’


  ‘Je hebt me nooit verteld dat je wist wie ze was,’ zei Pamela, haar vaders woorden negerend.


  ‘Er viel niets te vertellen.’ De kleur begon terug te keren in Gwens gezicht. ‘Ze was een vreselijke vrouw zonder morele waarden, en we mogen blij zijn dat Philip aan haar klauwen is ontsnapt.’


  ‘Weet je wat,’ zei Olivia, een geforceerd opgewekte glimlach tevoorschijn toverend. ‘Laten we ons vandaag op opa en oma Bellamy concentreren, goed? Het is tenslotte hún speciale dag.’


  ‘Natuurlijk.’ Tot Olivia’s stomme verbazing omhelsde haar moeder haar hartelijk. ‘Je hebt helemaal gelijk.’ Ze liet haar dochter los en bestudeerde haar gezicht. ‘Je stráált. Vertel op, wat is er aan de hand?’


  ‘Dat is een lang verhaal, mam,’ zei ze lachend.


  Haar moeder trok haar een stukje opzij. ‘Probeer het maar zo kort mogelijk te houden.’


  ‘Eens zien. Ik heb ontdekt dat ik een halfzus heb, ik heb een compleet verwilderd kamp gerenoveerd, en o ja, ik ben voor de tweede keer in mijn leven verliefd geworden op Connor Davis.’ Ze lachte opnieuw toen ze de uitdrukking op haar moeders gezicht zag.


  ‘Connor Davis? Die knul van Terry Davis?’


  ‘Hij is geen knul meer.’


  ‘Die past niet bij jou, Olivia. Vroeger al niet, en nu nog steeds niet.’


  ‘Je kent hem nauwelijks, mam.’


  ‘Maar ik ken jou wél. Doe alsjeblieft niets doms, Olivia.’


  ‘Geloof me,’ zei ze, ‘dat heb ik al gedaan.’


  


  ‘Jezus, flapdrol,’ zei Julian tegen Connor. ‘Als je niet opschiet, mis je de ceremonie nog.’ Julian was degene die de arriverende gasten op en neer bracht met het veerbootje, dat voor de gelegenheid was versierd met bloemen en vlaggetjes. Vlug duwde hij af tegen de kade. Het kleine motortje begon te sputteren, en behendig stuurde Julian de boot richting het eiland, waar iedereen zich verzamelde voor het opnieuw afleggen van de trouwgeloften. De enige andere passagiers waren een oudere man en zijn vrouw, die even tevoren waren gearriveerd.


  ‘Let op je taalgebruik,’ waarschuwde Connor zijn broer. ‘Een beetje respect kan geen kwaad.’


  Het oudere echtpaar was óf slechthorend óf het interesseerde hun gewoon niet. Ze zaten samen bij de reling, hand in hand, uitkijkend over het water. Er ging iets bijzonders uit van zo’n lang getrouwd stel, dacht Connor. Ze leken vanzelfsprekend bij elkaar te horen, als bomen die al zo lang naast elkaar groeiden dat hun takken waren vervlochten.


  Hij verschikte zijn vlinderstrikje. ‘Zie ik er een beetje oké uit?’


  Julian bestudeerde hem met een kritische blik en stak toen zijn duim goedkeurend omhoog. ‘Waar bleef je zo lang?’


  ‘Ik moest naar de stad om iets op te halen.’


  ‘Wat precies?’


  Connor gaf een klopje op de zak van zijn jasje, waar hij het kleine doosje van juwelier Palmquist in had gestopt. ‘Ik laat het je later wel zien.’


  Julian sperde zijn ogen wijd open. ‘Man!’


  ‘Als je hier ook maar één woord over zegt, tegen wie dan ook –’


  ‘Joh, maak je niet druk, ik zwijg als het graf. Trouwens, niemand zal ervan opkijken, behalve Olivia misschien.’ Julian zweeg even. ‘Goede keuze, Con. Ze is geweldig.’


  Dat was nog mild uitgedrukt, dacht hij. Ze was méér dan geweldig. Ze was aanbiddelijk en warm en grappig, en hij hield van haar met elke vezel van zijn lichaam. Met haar wilde hij oud wilde worden, met haar wilde hij zijn leven delen. Al die tijd was zij degene die hij had gemist, zonder te weten dát hij haar miste. Hij grijnsde naar zijn broer. ‘Dus jij denkt dat ze verbaasd zal zijn?’


  ‘Moeilijk te voorspellen. Wie kan zeggen wat er in een meid omgaat?’


  Hij schoot in de lach. ‘Misschien kun je daar een vak over volgen aan de universiteit.’


  ‘Misschien.’ Julian zweeg even. ‘Vind jij het een idioot idee dat ik wil proberen bij de luchtmacht te komen?’


  ‘Helemaal niet. Jij bent precies wat ze zoeken.’ Hij hoopte dat zijn broer zijn plannen inderdaad door zou zetten. Als het joch de discipline aankon, zou het een prima bestemming voor hem zijn – een plek waar hij zowel zijn verstand als zijn onverschrokkenheid zou kunnen inzetten.


  Julian schudde een dreadlock uit zijn ogen. ‘Ik ben toch al toe aan een knipbeurt.’


  


  ‘Je bent laat,’ zei Olivia. Ze keek Connor niet aan terwijl hij op de vouwstoel naast de hare ging zitten. Ze voelde een fundamentele verandering wanneer hij bij haar in de buurt was. Er ontstond een zekere spanning, een intensiteit, die alleen zij leek op te merken.


  ‘Sorry.’


  Zoals de meeste mannen leek Connor weinig op te hebben met bruiloften. Besluitend hem te vergeven, keek ze opzij. O hemel. Wat een droomverschijning, met zijn perfect passende smoking, zijn glad geschoren wangen, zijn glanzend zwarte haar. Bovendien rook hij heerlijk. Connor Davis mocht dan de meest sexy man zijn die ze ooit had gekend, Connor Davis in een smoking was zo mogelijk nog een graadje beter. Wellicht was hij zelfs té knap, op het intimiderende af, zoals een filmster.


  ‘Is er iets?’ vroeg hij. Zijn warme adem streek langs haar wang toen hij zich naar haar toe boog om in haar oor te fluisteren.


  Pas toen realiseerde ze zich dat ze hoorbaar naar adem had gehapt bij het zien van zijn verschijning. ‘Je bent leuk opgedroogd,’ zei ze.


  ‘Haha.’


  ‘Beste aanwezigen,’ begon de predikant. ‘Op 26 augustus 1956 verbond mijn vader hier, op deze plek, twee jonge geliefden in de echt. Nu, precies een halve eeuw later, zijn onze dierbare vrienden Charles en Jane Bellamy teruggekeerd om hun liefde te vieren en hun levenslange band te hernieuwen in het gezelschap van de mensen die het meest voor hen betekenen. Mijn eigen vader is helaas niet meer onder ons, maar vandaag, op deze zomerse dag, voel ik zijn vreugde. Het kan haast niet anders of ook de Almachtige kijkt met een warme blik naar deze glorieuze viering van de eeuwige liefde.’


  Olivia wist dat het niet lang zou duren voordat de tranen zouden komen. Het leed geen twijfel dat er gehuild zou worden. Als voorzorgsmaatregel hadden zij en haar nichtjes en tantes allemaal waterproof mascara opgebracht. Toch hadden ze afgesproken een paar basisregels in acht te nemen: géén luid gesnotter, geen zichtbaar trillen of opzichtig vertoon met zakdoekjes. Zonnebrillen moesten uitkomst bieden voor diegenen die het grootste risico liepen. De vrouwen hadden een pact gesloten om elkaar tijdens de ceremonie niet aan te kijken – want oogcontact leidde onder deze omstandigheden maar al te vaak tot een niet te stoppen kettingreactie.


  Toch was Olivia niet voorbereid op de enorme golf van emotie die haar overspoelde toen haar grootvader zich naar haar grootmoeder toe keerde en haar beide handen voorzichtig in de zijne nam, als twee schuwe vogeltjes die op het punt stonden weg te vliegen.


  Charles en Jane keken elkaar vol liefde aan, met gezichten zo stralend dat de zon erbij verbleekte. Nana zag er beeldschoon uit in haar japon van crèmekleurige zijde met een kanten kraagje, haar zilveren haar in een elegante wrong. Grootvader, lang en gedistingeerd in zijn smoking, schraapte zijn keel en begon de gelofte af te leggen die hij zelf had geschreven.


  ‘Toen ik jong was,’ zei hij, ‘werd mij met de paplepel ingegoten dat ik geacht werd een goed huwelijk te sluiten. In onze familie hield dit in dat ik een bepaald soort meisje moest zien te vinden, met een bepaalde afkomst. Maar dat was niet wat ik vond, hier in dit prachtige bergplaatsje, ver weg van mijn vertrouwde omgeving. In de zomer, toen ik er minder dan ooit op bedacht was, ontmoette ik het mooiste meisje van de wereld. Ze was niet het type dat mijn ouders voor me in gedachten hadden, maar ik twijfelde geen seconde: dit was de vrouw met wie ik mijn leven wilde delen. Nu, een halve eeuw later, kan ik met mijn hand op mijn hart getuigen dat ik de juiste keuze heb gemaakt. Dank je wel voor al die prachtige jaren, mijn liefste Janie. Het is een geweldig avontuur geweest.’


  ‘Ook ik heb de juiste keuze gemaakt,’ antwoordde Nana stralend. ‘Ik ben getrouwd met mijn beste vriend, mijn grote liefde, de vader van mijn vier geweldige, dierbare kinderen. Het vervult me met trots opnieuw met je te mogen trouwen, Charles. Ik voel me gezegend dat ik al die jaren met je heb mogen delen, en ik beloof je dat ik je in de jaren die nog voor ons in het verschiet liggen, elke dag met heel mijn hart lief zal hebben.’


  Daisy en haar moeder Sophie speelden een duet voor fluit en klarinet, een air van Brahms, terwijl Jane en Charles plechtig de ringen uitwisselden die speciaal voor deze gelegenheid waren gesmeed door een goudsmid van Lightsey Gold & Gem. Met zijn handen opengevouwen boven het missaal las de predikant een gebed voor.


  Voor de tweede keer die middag werd Olivia overweldigd door emoties, en ze besefte dat ze op het punt stond elke regel te breken die ze samen met haar nichtjes en tantes had opgesteld. Aan luid snuffen had ze zich al schuldig gemaakt. Nu begon ze te trillen, heftig knipperend met haar ogen tegen de opwellende tranen. Als ze haar mond opende, zou er zonder twijfel een luide snik ontsnappen.


  ‘O-o. Alarmfase één,’ mompelde Dare, die aan de andere kant naast haar zat, tegen Freddy. ‘Olivia staat op het punt in te storten. Vlug, leid haar af.’


  Aan Freddy hadden ze echter niets. Hulpeloos staarde hij naar de grond, terwijl de tranen over zijn wangen stroomden.


  ‘Je kent die mensen nauwelijks,’ siste Dare hem toe, maar meteen daarna dreigde ze het zelf te begeven, en ze verborg haar gezicht in een tissue.


  ‘Houd vol, Lolly,’ fluisterde Connor in haar oor. ‘Je bent een heldin.’


  


  In contrast met de plechtige ceremonie was de viering na afloop één groot festijn, met lekkere hapjes en drank, muziek en felicitaties. Dare had een prachtig decor gecreëerd, met onberispelijke witte tafellakens en kleurrijke tafelstukken, en gehuurd kristal en zilver dat glansde en blonk in het zonlicht dat door de ramen naar binnen stroomde. De champagne vloeide rijkelijk, er werd getoost op de Bellamy’s, en er hing een voelbare sfeer van geluk in de eetzaal en op het aangrenzende dek.


  ‘Niet slecht,’ oordeelde Freddy, Olivia een duwtje in haar zij gevend terwijl ze samen keken naar de gasten die de dansvloer betraden.


  ‘Helemaal niet,’ stemde ze in. ‘Bedankt voor al je hulp, Freddy.’


  ‘Graag gedaan. In feite heb ik zelden zo’n leuke baan gehad.’


  Ze glimlachte toen ze hem een gretige blik op Dare zag werpen, die een tegensputterende Max de dansvloer op probeerde te trekken. Inmiddels was bijna iedereen aan het dansen, zelfs de oudste en meest broze gasten, die zich met looprek en al aan een walsje waagden. De hele ruimte was gevuld met het geluid van gelach en vrolijke stemmen. Het was, concludeerde Olivia, een ongelooflijke afsluiting van een ongelooflijke zomer.


  ‘Gaat het?’ vroeg Freddy.


  ‘Ja hoor.’


  ‘Hoe zit het eigenlijk tussen jou en Mr. Wonderful?’


  Door de drukte rondom het feest had ze nauwelijks tijd gehad om met Connor te praten. En zelfs al kwam er een geschikt moment, dan wist ze nog niet wat ze tegen hem moest zeggen. Ik ben weer helemaal opnieuw verliefd op je geworden? Kunnen we er deze keer een succes van maken? Het was allemaal zo nieuw dat ze zelf nauwelijks wist wat ze ermee aan moest.


  ‘Ik weet het niet precies,’ antwoordde ze.


  ‘Natuurlijk wel. Ik zie het aan je gezicht.’ De beginklanken van Somewhere Beyond the Sea klonken, en Freddy leidde haar de dansvloer op.


  Plotseling kon ze wel huilen. Ze beet op haar lip in een poging haar emoties in de hand te houden. Waarom voelde ze zich vandaag toch zo sentimenteel, zo kwetsbaar? ‘Vergeet mijn voorgeschiedenis niet,’ bracht ze hem in herinnering. ‘Na drie strikes ben je uit, zo werkt het toch meestal?’


  ‘Alleen bij honkbal, suffie,’ zei Freddy. ‘Luister, met die andere drie is het niet voor niets stukgelopen. Ik geef toe, een poosje heb ik gedacht dat ík de reden was, maar de wens was in dat geval duidelijk de vader van de gedachte.’


  ‘Het spijt me, Freddy.’


  ‘Denk eens aan je grootvader. Zijn ouders dreigden hem te onterven als hij met je oma zou trouwen, toch? Stel je voor dat hij aan die druk had toegegeven.’ Hij liet haar hand los en maakte een weids armgebaar. ‘Dan zou dit allemaal niet zijn gebeurd. Voor dit soort dingen houd je vol, voor dit soort dingen blijf je, en weiger je op te geven.’


  ‘Ik heb een leven in de stad, mijn zaak –’


  ‘Ach, details,’ zei hij ongeduldig. ‘Voor elk probleem dat je noemt, kan ik een oplossing aandragen. Ik zoek wel een onderhuurder voor je flat, en als het nodig is, handel ik je zaken ook wel af.’


  ‘Het is mijn werk!’


  ‘Je zou hier een nieuw leven kunnen opbouwen,’ zei hij, ‘als je je er niet langer tegen zou verzetten.’


  Ze kuste hem op de wang. ‘Ik zal het in gedachten houden.’ De laatste tijd had ze aan niets anders gedacht, haar hart wild kloppend van angst, hoewel ze geen idee had waar ze precies zo bang voor was. Het enige wat haar meer angst aanjoeg dan een toekomst met Connor, was een toekomst zónder Connor.


  ‘Dat is niet genoeg.’ Hij leidde haar terug naar de rand van de dansvloer en wisselde haar handig in voor Dare. Voordat ze kon reageren, waren de twee al verdwenen in de dansende menigte, lachend, compleet in elkaar opgaand, alsof de liefde iets simpels en ongecompliceerds was.


  ‘Je had beloofd dat je niet zou huilen tijdens de ceremonie,’ zei een vertrouwde stem achter haar op quasistrenge toon. ‘Dankzij jou begon ik zelf ook bijna te snotteren, en stel je voor wat een ramp dat zou zijn geweest.’


  Ze draaide zich om en omhelsde haar grootmoeder. ‘Sorry, Nana. Het was allemaal zo ontroerend. Ik had mezelf echt niet meer in de hand.’


  Nana stak haar arm door die van Olivia, en de twee slenterden samen naar buiten, het dek op. Het laatste stukje zonsondergang hulde het kamp in een warme gloed. De muziek, het gelach en de klinkende glazen vermengden zich met de stillere geluiden van het zomerbriesje en de vogels in de bomen. Nana zuchtte tevreden. ‘Jij hebt dit voor elkaar gekregen, Olivia,’ zei ze. ‘Dankzij jou ziet het kamp er nog mooier uit dan in mijn herinnering.’


  ‘Ik vond het heerlijk om te doen, Nana.’


  Vlak na hun aankomst waren haar grootouders als een stel enthousiaste kinderen rondgelopen, steeds nieuwe dingen ontdekkend en bewonderende kreten slakend bij alles wat ze zagen.


  ‘Ik ben zo blij dat je hebt besloten om het toch te doen,’ zei haar grootmoeder. ‘Ik wilde dat je hier terug zou keren.’ Er verscheen een veelbetekenende blik in haar ogen. ‘Je had nog iets af te handelen.’


  ‘Connor Davis,’ zei ze. ‘Ik neem aan dat Dare je op de hoogte heeft gebracht.’ Ze leunde met haar handen op de reling van het dek. ‘Het is… ingewikkeld. Jij hebt geluk gehad, Nana, maar –’


  ‘Geluk.’ Hoofdschuddend klakte haar grootmoeder met haar tong. ‘Wat een naïeve gedachte. Een grote liefde en een gelukkig huwelijk krijg je niet zomaar in de schoot geworpen, Olivia, als de hoofdprijs in een loterij. Je moet het opbouwen, eraan werken – hárd werken, soms.’


  ‘Dat weet ik wel. Ik ben niet naïef, alleen… bang om risico’s te nemen.’


  Opnieuw afkeurend hoofdschudden. ‘Als de liefde geen gokje waard is, wat dan wel?’


  Jij hebt makkelijk praten, dacht Olivia, maar ík heb totaal geen talent voor de liefde. Ze zweeg echter.


  Een kelner bood hun champagne aan, en ze klonken met hun glazen, waardoor de spanning iets verminderde. Nana nam een slok en zuchtte opnieuw. ‘Charles en ik moeten een besluit nemen over Kioga,’ zei ze. ‘We hebben het al te lang uitgesteld.’


  ‘Wat zijn jullie van plan?’


  ‘We hoopten dat het kamp heropend kon worden, niet alleen voor kinderen, maar voor complete gezinnen. Dat is weer helemaal van deze tijd, weet je, dat families een plekje zoeken om de zomer samen door te brengen. Tegenwoordig hebben mensen het zo druk dat gezinnen steeds verder uit elkaar drijven. Hier kunnen ze tijd met elkaar doorbrengen, aan activiteiten deelnemen, gezamenlijk de maaltijden gebruiken. Zoiets. Natuurlijk zouden mensen hooguit een week of twee, drie blijven, maar de oude tradities zouden kunnen herleven en nieuwe zouden kunnen ontstaan. Wijnproeven voor de volwassenen, bijvoorbeeld. Je ziet wel meer van dit soort familiekampen ontstaan de laatste tijd.’ Ze nam nog een slok champagne en zette haar glas neer. ‘Nu ja, het is een prachtig idee, maar er is een kink in de kabel gekomen.’


  ‘En dat is?’


  ‘Eerder dit jaar hebben we met Greg en Sophie gesproken, en zij toonden belangstelling om het kamp op te zetten. Helaas komt er van dat plan niets terecht, om voor de hand liggende redenen. Greg heeft wel genoeg aan zijn hoofd zonder ook nog eens een heel kamp te moeten organiseren.’ Haar schouders leken wat te zakken onder de teleurstelling.


  ‘We vinden er wel iets op,’ zei ze, haar arm door die van haar grootmoeder stekend. ‘Maak je geen zorgen.’


  ‘Je klinkt net als Charles. Volgens mij heeft hij een plannetje.’


  Samen liepen ze naar binnen en voegden zich bij Olivia’s vader, die met grootvader Bellamy en Jenny Majesky stond te praten. De vorige dag had Philip Charles en Jane in alle rust aan Jenny voorgesteld. Jenny zag er prachtig uit, maar maakte een ietwat verloren indruk. Met grote donkere ogen nam ze grootvader en Nana op, samen met al die nieuwe, onbekende familieleden die de dansvloer bevolkten en samendromden bij het buffet.


  ‘Ik vertelde Jenny net dat we haar grootouders nog van voor ons huwelijk kennen,’ zei grootvader.


  ‘Dat klopt,’ voegde Nana eraan toe. ‘Op de dag van de opening, 4 juli 1952, heb ik een heerlijke perziktaart gekocht bij de Sky River Bakery.’


  ‘Weet u dat nog?’ vroeg Jenny met een verbaasde blik.


  Nana straalde. ‘Helens taarten waren onvergetelijk. Ik hoop dat we haar morgen een bezoekje kunnen brengen.’


  ‘Graag,’ zei Jenny, en Olivia zag een traan in haar ooghoek blinken.


  ‘Mag ik deze dans van je, Jenny?’ Galant stak hun vader Jenny de hand toe. Waarschijnlijk was hem hetzelfde opgevallen als Olivia: dat Jenny overweldigd dreigde te worden door de plotseling kennismaking met al die nieuwe familieleden.


  ‘Ik kan het niet zo goed,’ bekende Jenny.


  ‘Ik ook niet, maar ik zou het als een eer beschouwen om met mijn dochter te dansen.’


  ‘Eigenlijk zou ik helpen de taart te serveren…’


  ‘Dat doe ik wel,’ zei Olivia. ‘Gaan jullie maar dansen.’


  Na een korte aarzeling legde Jenny haar hand in die van Philip, en een beetje lacherig betraden de twee de dansvloer.


  Olivia keek toe, haar keel een beetje dichtgeschroefd. Het zou wat tijd gaan kosten, besefte ze, om te wennen aan de zus die ze nooit had gekend. Ze zag de ouders van haar moeder, Gwen en Samuel, vanaf hun tafeltje naar de dansvloer staren.


  ‘Als blikken konden doden,’ mompelde Dare, die kwam helpen met de taart.


  ‘Ik ga wel even met ze praten.’ Olivia pakte twee bordjes met taart en liep naar het tafeltje van de Lightseys. ‘Hebben jullie het naar je zin?’ vroeg ze zo opgewekt mogelijk.


  ‘Jazeker,’ zei haar grootvader.


  ‘Waar is mam eigenlijk?’ Ze keek zoekend om zich heen.


  ‘Pamela voelde zich helaas niet zo lekker, dus ze is terug naar de bed and breakfast,’ zei Gwen.


  De knoop in Olivia’s maag verstrakte. ‘Ik weet dat het een moeilijke situatie is,’ zei ze, ‘maar ik hoop dat jullie blij voor ons kunnen zijn. Jenny is een bijzonder aardige vrouw.’


  ‘Zo ziet ze er wel uit,’ stemde Gwen in, haar taart opzij schuivend zonder ervan geproefd te hebben. ‘En we begrijpen dat zij hier ook niets aan kan doen. Evenzogoed zou je er verstandig aan doen te bedenken wat voor consequenties dit voor jou heeft.’


  Ze begreep waar haar grootmoeder op doelde. Als haar zus zou Jenny delen in Philips vaderlijke liefde, maar ook in zijn vermogen. ‘Ik heb er geen probleem mee,’ zei ze vastberaden. ‘Pap en ik hebben het er uitgebreid over gehad. Jenny is net zo goed zijn dochter als ik.’


  Gwen snoof. ‘Je moet voor je belangen opkomen, Olivia. Toch, Samuel?’


  ‘Jazeker,’ zei Samuel Lightsey opnieuw. Sinds zijn gehoor er ernstig op achteruit was gegaan, leek dat zijn standaardantwoord te zijn.


  Olivia ontsnapte, niet in staat het gesprek voort te zetten. Natuurlijk begreep ze Gwen en Samuels loyaliteit jegens hun dochter, maar dit was niet het juiste moment om deze kwestie te bespreken. Plotseling voelde ze hoe warm het hier binnen eigenlijk was, en hoe druk, en hoeveel champagne ze had gedronken; en ze stapte naar buiten voor wat frisse lucht. Daar bleek het heerlijk rustig. De zon was inmiddels ondergegaan, en de diepe paarse nacht hulde het kamp in een mysterieuze sfeer.


  Ze hoopte – bad – dat Connor haar naar buiten had zien lopen. Nog steeds hadden ze geen minuutje tijd voor elkaar gehad, en ze voelde zich verloren zonder hem. Dat was iets nieuws voor haar; ze was niet gewend aan de behoefte om elk aspect van zichzelf met iemand te delen.


  Terwijl ze heen en weer liep, deze nieuwe ontwikkeling overdenkend, zag ze het schijnsel van koplampen over de parkeerplaats glijden. De auto kwam tot stilstand en het licht werd gedoofd. Even later verscheen een gestalte op het pad dat van de parkeerplaats naar het hoofdgebouw leidde, en Olivia onderscheidde de contouren van een lange, breedgeschouderde man. Het gloeiende puntje van een sigaret danste in het donker en verdween toen de man haar naderde.


  ‘Mr. Davis?’ zei ze. ‘Komt u binnen. Mijn grootouders hoopten al dat u langs zou komen.’


  Terry Davis was gekleed in een donkere broek en een overhemd waar de vouwen uit de verpakking nog in zaten. ‘Ik kan niet lang blijven,’ berichtte hij. ‘Ik kom Mr. en Mrs. Bellamy alleen even feliciteren.’


  ‘Ze zullen het heel fijn vinden om u te zien,’ verzekerde ze hem.


  Hij haalde zijn schouders op, staarde naar de grond. Kijkend naar zijn lange brede postuur en donkere gelaatstrekken, zag Olivia van wie Connor zijn knappe uiterlijk had. Terry Davis’ nederige houding deed echter op een of andere manier afbreuk aan zijn verschijning.


  ‘Om eerlijk te zijn, Miss Bellamy, ben ik eigenlijk gekomen om u te spreken. Als u het niet erg vindt, tenminste.’


  ‘Natuurlijk niet, maar noemt u me alstublieft Olivia.’


  ‘Ja, ma’am. Het punt is, ma’am, dat ik bezig ben met stap negen.’


  ‘Ik begrijp het niet. Stap negen?’


  ‘Van mijn twaalfstappenprogramma. Bij de negende stap is het de bedoeling dat je je excuses aanbiedt aan mensen die je in het verleden heb gekwetst. In mijn geval zijn dat er nogal wat, waaronder u – jij.’


  ‘Ik?’ Ze had geen idee waar hij op doelde. Terry Davis had haar toch nooit gekwetst? ‘Maar ik snap niet –’


  Hij hief zijn hand op. ‘Ik wil het graag goedmaken, als dat kan.’


  ‘O. Eh… kan ik daarbij helpen?’


  ‘Je hoeft alleen maar te luisteren.’


  Na een korte aarzeling ging ze op de onderste trede zitten van het trappetje voor de ingang van het hoofdgebouw. ‘Ik heb alle tijd.’


  Hij kwam naast haar zitten. ‘Het gaat over die avond negen jaar geleden. Je weet wel welke avond ik bedoel.’


  


  ‘Waarom heb je het me nooit verteld?’ vroeg Olivia aan Connor, toen ze hem tegen middernacht eindelijk had gevonden.


  Connor maakte zich los van de bar, waar hij ogenschijnlijk beleefd met Freddy had staan praten. ‘Wat had ik je moeten vertellen?’


  Ze keek om zich heen en zag dat verschillende ogen nieuwsgierig op hen gericht waren. Blozend leidde ze hem naar buiten, naar het met gekleurde lichtjes versierde terras, zodat ze in relatieve privacy konden praten. ‘Eerder vanavond heb ik je vader gesproken. Hij is me speciaal komen opzoeken om me het een en ander te vertellen over die laatste avond van het kamp, negen jaar geleden. Dingen die jíj me nooit hebt verteld.’


  ‘Zoals?’ Hij nam een verdedigende houding aan, stijfjes en ontoegeeflijk.


  ‘Hij zei dat hij die avond te veel had gedronken.’


  ‘Dat deed hij zowat iedere avond.’


  ‘Maar die keer had hij dat in de Hilltop Tavern gedaan, en na afloop kwam hij met de auto in een greppel terecht. Hij vertelde dat jij vlak voor de politie arriveerde, en dat je achter het stuur bent gaan zitten en zei dat jij degene was die had gereden, zodat je vader niet zou worden aangeklaagd wegens rijden onder invloed.’


  ‘Ja, en?’


  ‘Dat heb je me allemaal nooit verteld, Connor.’


  ‘Dat was niet aan mij.’


  ‘Maar je liet me denken –’


  ‘Dat het allemaal om jou draaide?’


  Au. ‘Er was een simpele verklaring. Die had je me moeten geven.’


  ‘Jezus, dacht je dat het makkelijk was om te praten over mijn vaders drankverslaving? Wat zouden we ermee zijn opgeschoten als je had geweten wat er precies was gebeurd?’


  ‘Je was mijn eerste vriendje. Die avond – wat we gingen doen – betekende alles voor me. Alles! En dat jij er een soort geintje van maakte, en er zomaar vandoorging –’


  ‘Lolly.’ Zijn stem klonk zacht, gekweld. ‘Jij was degene die wegliep.’


  Lieve hemel. Hij had gelijk. Ze had hem altijd de schuld gegeven, maar ze had die avond een keuze gemaakt, en daarna had ze nooit de moeite genomen om erachter te komen wat er echt was voorgevallen. Negen jaar lang had ze zichzelf wijsgemaakt dat Connor haar die avond in de steek had gelaten, en nu moest ze onder ogen zien dat de waarheid anders was. Ze was weggevlucht bij de waterval en had nooit omgekeken. Had ze dat wel gedaan, besefte ze nu, dan zou ze hebben gezien dat Connor de jouwende dronken leiders negeerde en haastig in zijn kleren schoot om haar achterna te gaan.


  Vanavond pas had ze dankzij Terry Davis ontdekt waarom Connor haar hut die avond nooit had bereikt. Iemand had hem laten weten dat zijn vader in de problemen zat. Wat daarop was gevolgd, klonk als een regelrechte nachtmerrie: Connor had de schuld van Terry’s ongeluk op zich genomen.


  ‘Je vader zei dat je naar de gevangenis in Kingston werd gestuurd.’


  ‘Inderdaad.’


  Er viel niets van zijn gezicht af te lezen, maar ze wist hoeveel pijn er achter die ondoorgrondelijke uitdrukking schuilging. Hij was een angstig eenzaam joch geweest, dat had geprobeerd te voorkomen dat zijn vader achter de tralies zou verdwijnen wegens herhaaldelijk rijden onder invloed. Een levendig beeld verscheen voor haar ogen: Connor, met zijn ogen knipperend tegen het felle licht in de verhoorkamer, terwijl twee agenten tegen hem schreeuwden en hem – in de woorden van zijn vader – hardhandig aanpakten.


  ‘Had je het me maar verteld. Had je me maar gebeld, of –’


  ‘Lolly,’ onderbrak hij haar, een vaag glimlachje rond zijn lippen. ‘Zo werkte het niet. En het zou vreselijk moeilijk voor ons allebei zijn geweest als je het had geweten.’


  Ze knikte, vol medeleven voor de jongen van toen, de jongen die zoveel pijn had moeten verbergen – zelfs voor haar. Ze was bang geweest voor zijn intensiteit, de complexiteit van zijn leven. En dat, besefte ze, was het fundamentele verschil tussen haar en Connor. Haar jeugd was niet ideaal geweest, maar in elk geval had ze een jeugd gehád. In het kamp was het al te makkelijk geweest om te vergeten hoezeer hun levens van elkaar verschilden. Maar de realiteit was dat Connor altijd zichzelf had moeten redden en de zorg voor zijn vader had moeten dragen, zoals hij die avond had gedaan.


  Volgens Terry had de aanblik van zijn zoon die in zijn plaats door de politie werd afgevoerd, hem precies de schok bezorgd die nodig was om te besluiten definitief nuchter te blijven. Nog diezelfde week had hij zich aangemeld bij een ontwenningskliniek.


  Olivia, die daar allemaal niets vanaf had geweten, was teruggekeerd naar New York en had zich op haar studie gestort in een vergeefse poging die hele zomer te vergeten.


  ‘Wat zou moeilijker kunnen zijn dan je zonder verklaring te verliezen?’ vroeg ze, terugdenkend aan de pijn die ze had geleden.


  ‘Je nú verliezen,’ zei hij eenvoudig, en eindelijk verscheen er een glimlach op zijn gezicht. ‘Dat zou moeilijker zijn.’ Hij boog zich naar voren en kuste haar kort maar stevig op de mond. ‘En ja, daarmee bedoel ik dat we wat mij betreft een stel vormen.’


  De kus had haar duizelig gemaakt, en ze wachtte met antwoord geven tot een koele vlaag wind vanaf het meer haar hoofd wat had opgehelderd. ‘Ik zal je niet tegenspreken.’ Het liefst wilde ze dat hij haar achter op zijn motor zou zetten en de bergen in zou rijden, om nooit meer terug te keren. Ze wilde dat hun levens in elkaar zouden passen zoals hun harten leken te doen. ‘Ik wil gewoon…’ Ze zweeg. Wat was het moeilijk om de juiste woorden te vinden! ‘Ik wil zeker weten dat ik deze keer geen fout maak. Ik heb me al zo vaak vergist dat ik mezelf niet langer vertrouw.’


  Hij grinnikte. ‘Ik kan niet voorkomen dat je zo nu en dan fouten maakt, Lolly. Dat kan niemand, zelfs jij niet. En waarom zou je dat ook willen?’


  Het klonk zo eenvoudig, dacht ze. Dat was zijn gave, die helderheid, terwijl zijzelf juist absurd lang over alles nadacht. ‘Maar –’


  ‘Soms moet je het er gewoon op wagen. Vertrouwen hebben.’ Tot haar verbazing glimlachte hij naar haar, alsof hij hier plezier aan beleefde.


  ‘We leiden totaal verschillende levens, Connor. Ik zie niet hoe we dat kunnen oplossen.’


  ‘Simpel: jij verhuist naar Avalon en we bouwen dat huis samen. En je laat je grootouders weten dat jij de heropening van het kamp op je neemt.’ Zijn toon was onvoorstelbaar nonchalant.


  ‘Je hebt grootvader en Greg gesproken.’


  ‘Uitgebreid zelfs,’ gaf hij toe.


  Ze beet op haar lip en legde haar handen tegen de fijne stof van zijn smoking, waaronder ze zijn lichaamswarmte kon voelen. Haar hart maakte een sprongetje, maar een ander deel van haar deinsde juist terug. In wezen vroeg Connor hetzelfde van haar als Rand Whitney had gedaan: om haar met zoveel zorg opgebouwde leven achter te laten, het bedrijf waar ze zoveel tijd en energie in had gestoken.


  ‘Hun ideeën over het kamp – ik weet niet of die wel haalbaar zijn. Het klinkt mooi, zo’n vakantieoord voor gezinnen, maar het is alleen… een droom,’ zei ze.


  Hij maakte een veelomvattend armgebaar. ‘Is dit allemaal niet ooit begonnen als een droom? Ik heb je dit nooit verteld, maar míjn dromen zijn hier ook ontstaan. Toen ik hier kwam, kreeg ik voor het eerst het idee dat er een leven mogelijk was dat níét uit ellende bestond. Ik kan je niet vertellen hoe belangrijk dat besef voor me was.’


  Ze dacht terug aan die felle jongen met zijn defensieve blik en zijn hiphopkleding, en ze wenste dat ze terug kon keren in de tijd om haar armen om hem heen te slaan, hem te vertellen dat alles goed zou komen. Maar die kans had ze jaren geleden al gehad, en toen had ze hem laten lopen.


  ‘Ik ben zo blij…’ begon ze, en ze lachte een tikje nerveus. ‘Ik weet eigenlijk niet waar ik zo blij om ben. Dat we deze zomer samen hebben gehad. Dat we misschien…’


  ‘Dat we misschien wat?’ Hij pakte haar handen en vervlocht zijn vingers met de hare. ‘Luister, ik ben flexibel. Als je niet hier wilt blijven, gaan we gewoon wonen waar jij wilt.’


  Opnieuw zo’n eenvoudige oplossing. ‘Zou je voor mij naar de stad verhuizen?’


  ‘Ik zou voor jou naar Mexico verhuizen, als je daar gelukkig zou zijn.’


  Ze keek naar hun handen, de palmen tegen elkaar gedrukt, de vingers ineengestrengeld. Precies zo hadden ze elkaar vastgehouden toen ze met elkaar naar bed waren gegaan. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ bekende ze.


  ‘Luister dan maar gewoon. Ik houd van je, Lolly. Ik hield al van je toen we tieners waren, en dat is nooit veranderd, ook al heb ik het je nooit verteld. Ik weet dat ik je heb gekwetst, maar dat zal niet nog eens gebeuren. We zijn nu volwassen. We kúnnen dit. Volg je me?’


  Langzaam maar zeker vulde haar hart zich met een voorzichtige maar onmiskenbare vreugde. ‘Ik ben zo’n beetje blijven steken bij het moment waarop je zei dat je van me hield.’


  ‘Geen slechte plek om te blijven steken. Ik houd van je, en dat zal ik altijd blijven doen, elke dag van mijn leven. We mogen dan uit verschillende werelden komen en verschillende levens leiden, maar er is iets bijzonders tussen ons. Altijd al geweest. Dat verbeeld ik me toch niet, Lolly?’


  Een hevige emotie schroefde haar keel dicht, en slikken deed pijn. Toch weigerde ze te gaan huilen, weigerde ze dit perfecte moment te bederven met tranen. ‘Ik houd ook van jou, Connor,’ fluisterde ze. ‘Ik heb altijd van je gehouden, zelfs toen ik een hekel aan je had.’


  Hij glimlachte, raakte even haar wang aan. ‘Dat weet ik, liefje. Dat weet ik.’


  Terwijl ze omhoogkeek naar zijn gezicht, voelde ze de tranen plaatsmaken voor puur geluk. Hij maakte haar aan het lachen, en ze voelde zich geborgen bij hem. Kon liefde werkelijk zo eenvoudig zijn?


  Hij liet haar even los om op zijn horloge te kijken.


  ‘Is er iets?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb een beetje haast.’ Opnieuw grijnsde hij, een tikje nerveus, leek het wel. ‘Ik wil dit vóór middernacht doen.’


  ‘Wat doen?’


  ‘Ik dacht dat het geluk zou brengen als ik je een aanzoek zou doen op de trouwdag van je grootouders.’


  Haar hart sloeg op hol. Een lichte paniek overspoelde haar, maar tegelijk wist ze dat dit precies was wat ze wilde. ‘Je… vraagt me of ik met je wil trouwen?’


  ‘Dat was ik van plan, ja, maar ik heb nog steeds niet genoeg moed bijeengeraapt.’


  Ze lachte, deze keer uit grenzeloze vreugde. ‘Doe het nu,’ zei ze. ‘Vraag het me nu.’


  ‘Meteen?’


  ‘Meteen,’ stemde ze in, haar armen om zijn hals slaand. ‘Want ik kan niet wachten tot ik ja tegen je kan zeggen.’


  Epiloog


  


  


  


  De Avalon Troubadour, 2 september 2006


  


  Mr. Philip Bellamy en Ms. Pamela Lightsey Bellamy, beiden uit Manhattan, kondigen de verloving aan van hun dochter Olivia Jane met Connor Davis, zoon van Terence Davis, uit Avalon, New York. Ms. Bellamy studeerde summa cum laude af aan Columbia University en verhuist na de huwelijksvoltrekking naar Avalon. Mr. Davis is de eigenaar van Davis Contracting and Construction, en zal deze herfst beginnen aan de bouw van een nieuw huis langs de rivier. De bruiloft staat gepland voor augustus. Het stel zal de leiding overnemen van Kamp Kioga, dat volgende zomer zal worden heropend als familiepark.


  Meer lezen? Wat dacht u van…


  


  


  


  HQN Roman 25 Dromen aan zee van Sherryl Woods


  (Chesapeake Shores)


  


  Eigenlijk heeft Abby O’Brien helemaal geen tijd om haar jongste zusje, Jess, voor de zoveelste keer uit de problemen te helpen. Ze heeft het veel te druk met haar carrière en haar tweelingdochters van vijf. Maar als het om haar zusje gaat, kan ze geen nee zeggen. Sinds hun moeder hen vijftien jaar geleden in de steek liet, heeft Abby als oudste van de vijf kinderen de moederrol op zich genomen. Dus reist ze van New York naar haar geboortestadje Chesapeake Shores. Naast Jess’ probleem wacht haar daar echter een verrassing…


  


  Wanneer Trace Riley door zijn vader is teruggehaald naar Chesapeake Shores om voor het familiebedrijf te komen werken, doet hij er alles aan om zijn zusje aan die baan te helpen. Zelf heeft hij geen enkele ambitie in die richting. Niet voor niets is hij lang geleden vertrokken, en bovendien: als hij in Chesapeake Shores gaat werken, komt hij ongetwijfeld zijn vroegere liefde, Abby O’Brien, weer tegen…


  


  


  HQN Roman 28 Verraderlijk hart van Courtney Milan


  


  Het is 1841. Drie jaar geleden vertrok Ned, de kersverse echtgenoot van Kate Carhart, naar China om daar te gaan werken. Hij brak haar hart, maar toch is het haar gelukt om een zinvol bestaan op te bouwen. Nu staat hij onverwacht weer voor haar, waardoor haar leven overhoop gehaald wordt, en het geheime werk dat ze doet – het in veiligheid brengen van vrouwen die door hun echtgenoten worden mishandeld – wordt bedreigd. Het liefst zou ze Ned alles vertellen, maar of ze dat ooit zal durven…


  


  Voor Ned staat vast dat hij de lange reis die hij heeft gemaakt nodig had om een man te worden, maar hij ziet wel in dat hij zijn jonge vrouw diep heeft gekwetst. Hij is vastbesloten haar hart opnieuw te veroveren, maar al snel vermoedt hij dat Kate iets voor hem verborgen houdt. Hij ontdekt pas wát wanneer ze in gevaar is, en hij de enige is die haar kan redden…


  Colofon
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