
  [image: Cover]


  


  


  


  [image: e4e]


  Korte inhoud


  


  


  


  Een Avalon-verhaal


  


  Sneeuw, een gladde weg, een auto die in een greppel glijdt… voor Sophie het begin van een nieuw leven!


  


  Samen op het ijs


  SUSAN WIGGS


  


  Gerechtigheid voor iedereen, overal ter wereld... dat is waar juriste Sophie Bellamy voor vecht met haar werk bij het Internationaal Strafhof. Maar terwijl ze dat doet, glipt haar huwelijk haar door de vingers. Ze mag dan succesvol zijn, ze is ook eenzaam.


  


  Noah Shepherd wil niets liever dan een gezin stichten, maar welke vrouw zit te wachten op een leven met een plattelandsdierenarts? Dan ontdekt hij tijdens een sneeuwstorm opeens een van de weg geraakte auto, met daarin een bloedmooie mysterieuze vrouw.


  


  Hoewel ze een totaal verschillende achtergrond hebben, worden Noah en Sophie verliefd op elkaar, en lijkt er een mooie toekomst voor hen te liggen. Tot Sophie iets ontdekt wat haar ernstig aan het twijfelen brengt...


  Ook van deze auteur


  


  


  


  De Tudor-trilogie (HQN Roman)


  Koninklijk bevel


  Uit naam van de liefde


  Zoals de koningin verlangt


  


  Avalon (HQN Roman - deze titels zijn los én als e-bundel verkrijgbaar)


  Zomer aan het meer


  Winter in de bergen


  Zon op het water


  Deel een


  


  


  


  Februari


  


  Warmwatereffect


  


  Elke winter, wanneer er koude poollucht over Noord-Amerika trekt, kunnen zich sneeuwfronten vormen aan de benedenwindse kant van grote meren. Deze sneeuwfronten, die bekendstaan als warmwatereffectsneeuwstormen, zorgen voor hevige lokale sneeuwval in een relatief klein gebied. Vaak is het zo dat sneeuwstormen één bepaald gebied teisteren, terwijl slechts even verderop de hemel strakblauw is.


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  Avalon, Ulster County, New York


  


  Op alle zenders van Noah Shepherds autoradio werd de waarschuwing onophoudelijk uitgezonden. De National Weather Service had een weeralarm afgekondigd – er was sneeuw, vorst en wind voorspeld, en sterk verminderd zicht vanwege een warmwatereffectsneeuwstorm. De autoriteiten adviseerden mensen met klem om thuis te blijven, om de wegen vrij te houden voor de hulpdiensten. Het vliegveld in de regio was uren geleden al gesloten. Zelfs het zwaarste sneeuwruimmaterieel had moeite om zich een weg te banen op de snelweg. Alleen gekken en dwazen waagden zich in dit weer naar buiten.


  Nou ja, gekken en dwazen en dierenartsen. Noah zou willen dat zijn ruitenwissers nog een standje sneller konden. Door de combinatie van hevige sneeuwval en harde wind, leek het wel alsof hij een massieve muur van wit voor zich had. Hij kon amper zien of hij nog wel op de weg reed.


  Volgens de legende gebeurden er tijdens een warmwatereffectsneeuwstorm magische dingen. Ja, vast, dacht hij bij zichzelf. Als dit magie was, hield hij het liever bij de realiteit.


  Na het halen van het veulen van de Osmonds had hij hun aanbod moeten aannemen om bij hen te blijven slapen en te wachten tot zowel het weer als de toestand op de weg verbeterd was voordat hij de kilometerslange terugweg aanvaardde naar zijn huis met de naastgelegen kliniek. Volgens de berichten, echter, kon het nog wel dagen duren voordat de storm was uitgeraasd en zou het naar alle waarschijnlijkheid eerst alleen nog maar erger worden voordat het beter werd. Hij had de bejaarde beagle van de familie Palmquist in de kliniek zitten, een kat die herstellende was van een rugoperatie, plus zijn eigen dieren, waaronder momenteel een door de moeder verstoten pup. Hij wist dat hij altijd een beroep kon doen op zijn buurvrouw, Gayle, om zijn dieren te verzorgen, maar hij vond het vervelend om haar ermee op te zadelen. Nu haar man was uitgezonden op een buitenlandse missie en ze in haar eentje de zorg had voor hun drie kleine kinderen, zat ze er echt niet op te wachten om naar zijn huis te sjouwen om te kijken hoe het met de dieren ging.


  Bovendien zat zijn operatiekleding onder het bloed en het vruchtwater van de bevalling. Hij had behoefte aan een douche, een bad. Op zijn hoofd droeg hij zijn favoriete hoofddeksel, een wollen pet met oorflappen. Die stamde uit zijn ‘vroege sukkel’-fase, zoals een van zijn ex-vriendinnen het ding had genoemd. Noah had nogal wat ex-vriendinnen. Vrouwen van zijn leeftijd wilden over het algemeen iets anders dan een leven met een plattelandsdierenarts.


  Hij zat over het stuur heen gebogen voor zich uit te turen naar de weg. In het licht van de koplampen leek het wel alsof de sneeuwvlokken recht op hem af vlogen als een soort special effect uit een film. Hij dacht aan Star Wars, aan het moment waarop de Millennium Falcon overschakelde naar warp speed. En die gedachte inspireerde hem als vanzelfsprekend om tussen zijn tanden door de herkenningsmelodie van Star Wars te gaan fluiten. De verveling sloeg toe vanwege de slakkengang waarmee hij reed, dus hij fantaseerde dat zijn voorruit een venster was naar een ver weg gelegen sterrenstelsel. Hij was Han Solo, en de sneeuwvlokken die op hem af kwamen vliegen, waren sterren. Hij gaf orders aan zijn copiloot, die opveerde bij het horen van de stem van zijn baasje. ‘Maak je klaar om te versnellen. Chewie, hoor je me? We gaan versnellen.’


  Rudy, een vuilnisbakkenrasje op de passagiersstoel, snoof bij wijze van antwoord, zodat de voorruit besloeg.


  Noahs laatste vriendin, Daphne, beschuldigde hem er altijd van dat hij een groot kind was dat nooit volwassen zou worden. En Noah, olifant in een porseleinkast die hij was, had slechts halfschertsend voorgesteld om dan maar een paar eigen kinderen te maken, zodat hij iemand zou hebben om mee te spelen.


  Daarna had hij Daphne nooit meer gezien.


  Ja, hij kon echt goed met vrouwen omgaan. Geen wonder dat hij uitsluitend met dieren werkte.


  ‘Generaal Kenobi, doelwit in het zicht, een thermal detonator,’ zei hij. In gedachten zag Noah een Star Wars-slavin voor zich, gehuld in een maliënbikini. Stuurde het universum maar eens echt zo iemand naar hem toe.


  Toen veranderde hij zijn stem in een wijze bariton met een gebrekkig Engels accent. ‘Ik vertrouw erop dat je zult vinden wat je zoekt. En… shit.’ Pal voor hem glinsterde een bleke schaduw op de weg. Hij draaide aan het stuur en liet het gaspedaal los. De pick-uptruck begon te slingeren. Rudy krabbelde in het rond op zijn stoel, probeerde houvast te krijgen. Midden op de weg stond een hinde met wijd opengesperde ogen, de ribben duidelijk zichtbaar door de dikke wintervacht heen.


  Hij drukte op de toeter. Het hert schoot in beweging, stoof naar de andere kant van de weg, sprong over de greppel en verdween in de duisternis. Hartje winter was de zwaarste tijd van het jaar voor dieren in het wild. Het seizoen waarin ze verhongerden.


  De radiozender zond de gebruikelijke test uit van het noodradiosysteem. Hij zette het ding uit.


  Bijna thuis. Er waren nergens herkenningspunten te zien waaruit hij dit kon afleiden, het was gewoon een gevoel vanbinnen dat hem vertelde dat hij de stal naderde. Afgezien van zijn studententijd op Cornell University, had hij nooit ergens anders gewoond. Brievenbussen op het platteland hoorden op een hoge, stalen poot te staan, maar de sneeuwbanken waren zo hoog dat de stalen poten en de brievenbussen helemaal bedolven waren.


  Zonder het te kunnen zien, voelde hij de aanwezigheid van Willow Lake, dat aan de linkerkant van de weg lag. Willow Lake was het mooiste meer van de hele regio, een natuurlijke schoonheid omgeven door de ongerepte natuur van het Catskills-gebergte. Op dit moment was het onzichtbaar achter het gordijn van sneeuw. Noahs huis lag tegenover het meer, aan de andere kant van de weg en ietsje heuvelopwaarts. Aan het meer zelf stonden wat oude zomerhuisjes die in de winter niet bewoond werden.


  ‘Generaal Azkabani, we hebben versterking nodig,’ zei hij, en hij hoorde de denkbeeldige muziek aanzwellen in zijn oren. ‘Stuur me iemand, met spoed!’


  Op dat moment zag hij… iets. Een sprankje rood in de dichte sneeuw. De herkenningsmelodie die hij nog steeds aan het fluiten was, stierf weg tussen zijn tanden. Hij liet het gaspedaal los en hield zijn blik gericht op de rode gloed, tot hij uiteindelijk een tweede lichtje kon onderscheiden. Achterlichten die leken te horen bij een auto die vastzat in een sneeuwbank.


  Hij zette zijn pick-uptruck midden op de weg stil. De motor van de andere auto liep nog; hij zag een rookwolk uit de uitlaat komen, die in een vreemde hoek gebogen stond. De achterlichten verspreidden een spookachtig rood licht in de nacht. Een van de koplampen zat begraven in de sneeuwbank. De andere scheen op het hert dat was aangereden.


  ‘Blijf, jongen,’ zei Noah gebiedend tegen Rudy. Hij greep zijn tas met spullen, waar genoeg verdovingsmiddelen in zaten om het hert af te maken. Vervolgens knipte hij zijn zaklantaarn aan, een hoofdlamp met een elastische band.


  Nadat hij zijn alarmlichten had aangezet, waagde hij zich naar buiten in de stormnacht. De wervelende sneeuw en de huilende wind sneden als ijzige dolken door hem heen. Hij snelde naar de auto toe en zag dat er één persoon in zat, een vrouw. Zo te zien zat ze met een mobiele telefoon te rommelen.


  Ze draaide het raampje omlaag. ‘Godzijdank dat u er bent,’ zei ze, en ze stapte uit de auto.


  Haar kleding was totaal niet geschikt voor dit weer, zoveel was zeker. Een modieuze jas en dunne leren laarzen met hoge naaldhakken. Geen muts. Geen handschoenen. Blond haar dat wild wapperde in de wind en haar gezicht deels bedekte.


  ‘Wat bent u snel gekomen,’ schreeuwde ze.


  Hij vermoedde dat ze hem voor iemand van de wegenwacht hield. Er was nu geen tijd voor tekst en uitleg.


  Kennelijk was hij niet de enige die haast wilde maken, want ze greep hem bij zijn mouw en trok hem mee naar de voorkant van de auto, enigszins wankelend op haar laarzen. ‘Alstublieft,’ zei ze, haar stem hees van ellende. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat dit is gebeurd. Denkt u dat hij nog te redden is?’


  Hij richtte de lichtbundel van de hoofdlamp op het hert. Het was niet de hinde die hij al eerder had gezien, maar een jonge bok met een afgebroken gewei aan de ene kant en drie punten aan de andere kant. Zijn ogen waren glazig en het dier hijgde op een manier die Noah herkende – de paniekerige ademhaling van een dier dat in shock was. Hij zag geen bloed, maar de dodelijke verwondingen waren heel vaak inwendig.


  Verdomme. Hij vond het afschuwelijk om een dier af te maken. Echt afschuwelijk.


  ‘Alstublieft,’ zei de vrouw opnieuw. ‘U moet hem redden.’


  ‘Houd deze vast,’ zei hij, haar een zaklantaarn uit zijn tas in de hand drukkend als aanvulling op de hoofdlamp. Voorzichtig liet hij zich naast het dier op de grond zakken terwijl hij een sussend keelgeluid maakte. ‘Rustig maar, jongen.’ Hij trok zijn handschoenen uit, propte ze in een zak van zijn parka. De ruwe vacht van het hert voelde warm aan zijn vingers toen hij de buik van het dier betastte. Hij vond nergens sporen van vloeistof, geen abnormaal zachte of warme plekken. Misschien –


  Zonder enige waarschuwing kwam het hert krabbelend in beweging, wild maaiend met zijn poten om houvast te vinden in de diepe, zachte sneeuw. Noah kreeg een gemene klap tegen zijn arm en deinsde achteruit. Het dier schoot overeind en sprong over een sneeuwbank heen; Noah ging instinctief voor de vrouw staan om haar te beschermen tegen de hoeven terwijl het dier er moeizaam vandoor ploegde, het bos in.


  ‘Ik heb hem niet doodgereden,’ zei de vrouw. ‘U hebt hem gered.’


  Welnee, dacht hij, al moest het vast een indrukwekkend gezicht zijn geweest, het hert dat opsprong zodra hij zijn handen erop legde. Hij zei het niet, maar er was nog steeds een goede kans dat het dier misschien ergens in het bos in elkaar zou zakken en daar zou sterven.


  Hij knipte de hoofdlamp uit en richtte zich op. Ze scheen met de zaklantaarn in zijn gezicht, verblindde hem. Toen hij ineenkromp, liet ze de lichtbundel zakken. ‘Sorry,’ zei ze.


  Hij trok zijn handschoenen weer aan en vroeg: ‘Waar moet u naartoe?’


  ‘Lakeshore Road 1247. Het huis van de familie Wilson. Kent u het?’


  Met tot spleetjes geknepen ogen tuurde hij om zich heen om zich te oriënteren. Ze was pal voor zijn oprijlaan met haar auto van de weg geraakt. ‘Nog een paar honderd meter deze weg af in de richting van het meer en dan bent u er,’ zei hij. ‘Ik kan u wel een lift geven.’


  ‘Dank u wel.’ Er bleven sneeuwvlokken hangen in haar wimpers, en ze knipperde ze weg. Hij ving een glimp op van haar gezicht – oogverblindend knap, maar bleek en gestrest. ‘Ik zal even mijn spullen pakken.’ Ze overhandigde hem de zaklantaarn en haalde toen een handtas en een grote schoudertas uit haar auto. Er was ook nog een rolkoffertje dat helemaal vol hing met bagagelabels. In de gloed van de koepel van licht zag hij woorden in een of andere vreemde taal – ’s Gravenhage? Hij had geen flauw idee wat dat was. En nog eentje met een officieel uitziend zegel, als van een ministerie of zo. Wow, dacht hij. Internationale vrouw vol mysteries.


  Ze zette de motor en de lichten uit. ‘Ik neem aan dat er aan de auto niks meer te doen valt,’ zei ze.


  ‘In elk geval niet vanavond.’


  ‘Ik heb nog een paar koffers in de kofferbak,’ zei ze. ‘Denkt u dat het veilig is om ze daar te laten liggen?’


  ‘Het is waarschijnlijk geen geweldige avond voor dieven.’ Hij ging haar voor naar zijn pick-uptruck en hield het portier aan de passagierskant open. ‘Ga naar achteren,’ zei hij bevelend tegen Rudy, en de hond sprong op het klapstoeltje achterin.


  De vrouw aarzelde, klemde de handtas tegen haar borst en staarde naar hem op. Zelfs in het flauwe licht in de cabine van de pick-uptruck kon hij zien dat ze blauwe ogen had. En ze keek al niet meer naar hem alsof hij de Hertenfluisteraar was. Op dit moment zat ze naar hem te kijken alsof hij een bijlmoordenaar was.


  ‘U zit me aan te kijken alsof ik een bijlmoordenaar ben.’


  ‘Hoe kan ik weten dat u dat niet bent?’


  ‘Noah Shepherd,’ zei hij. ‘Ik woon daar. Dit is mijn oprit.’ Hij gebaarde. De oprijlaan die naar het huis voerde, lag nu verscholen onder kniehoge sneeuwophopingen, met aan weerszijden dennenbomen, bedekt met een dikke laag sneeuw. Door het raam aan de voorkant scheen een sprankje licht, en de buitenlamp op de veranda creëerde een mistig geel aura rond de voordeur. De entree van de kliniek, kennels en stallen lag een stukje naar links, de nachtverlichting was nauwelijks zichtbaar.


  Ze zweeg even, raakte met haar tanden haar onderlip aan. ‘Ook bijlmoordenaars moeten ergens wonen.’


  ‘Precies. En hoe kan ik weten dat ú geen bijlmoordenares bent?’


  Ze leek totaal niet van haar stuk gebracht door de vraag. ‘Dat kunt u niet weten,’ zei ze simpelweg, en ze stapte in de auto.


  Terwijl hij omliep naar de bestuurderskant, vroeg Noah zich af of er soms vreemde krachten in het spel waren. Dergelijke dingen dacht hij niet snel, maar had hij niet zojuist nog gewenst dat er iemand op zijn pad zou komen? Luisterde het universum dan toch?


  Hij wist weliswaar helemaal niks over deze onverwachte passagier. Zoals ze terecht had opgemerkt, wist hij niet eens of ze wel of niet een bijlmoordenares was.


  Alsof dat er iets toe deed. Met zo’n uiterlijk mocht ze voor zijn part een bijlmoordenares zijn, en dan nog zou het hem waarschijnlijk niks interesseren. Ze was oogverblindend knap, en ze zat in zijn pick-uptruck. Waarom een gegeven paard in de mond kijken? Een gegeven paard. Haha.


  Hij hoopte dat ze de stank van natte hond en vruchtwater niet al te vervelend vond. Verpest het nou niet, zei hij waarschuwend tegen zichzelf terwijl hij achter het stuur ging zitten. En loop niet zo hard van stapel. Hij wist niet of ze een relatie had of getrouwd was, verloofd, lesbisch of psychotisch. Het enige wat hij zeker wist, was –


  ‘Verdomme,’ zei hij, voordat hij zich kon bedwingen. ‘Waarom hebt u me niet verteld dat u gewond bent?’ Hij pakte de zaklantaarn en liet de lichtbundel van een kleverige vuurrode vlek op haar been omhoogglijden naar de scheur in haar broekspijp ter hoogte van haar knie.


  Ze maakte een keelgeluidje, een soort piepen van angst, zo hevig dat Noah ineenkromp. Toen begon ze te beven, en haar ademhaling werd hortend en paniekerig. Ze zei iets in een vreemde taal, een soort Duits dialect misschien. Het klonk als een gebed. Ze keek naar hem op met angst in haar ogen, alsof hij haar allergrootste nachtmerrie was.


  Lekker dan – heb ik het toch weer verpest, dacht hij.


  ‘Hé, niet bang zijn,’ zei hij, maar ze was helemaal de weg kwijt, overmand door paniek, en toen… niets meer. Ze zakte tegen de stoelleuning in elkaar, haar hoofd scheef hangend naar één kant.


  ‘Hé,’ zei hij opnieuw, harder deze keer. Shit, was die vrouw nou van haar stokje gegaan? Hij rukte zijn handschoen uit en voelde aan haar halsslagader. Godzijdank, haar hart klopte nog. ‘Kom op, miss,’ zei hij dringend, voorzichtig haar wang omvattend met zijn hand. ‘Word eens wakker.’


  Achter hem rende Rudy jammerend heen en weer. Waarschijnlijk kon hij haar doodsangst en haar bloed ruiken. Toen stond hij even stil, gooide zijn kop in zijn nek en huilde.


  Dit is mijn verdiende loon, dacht Noah. Toen hij de sterren had gevraagd om iemand naar hem toe te sturen, had hij wat specifieker moeten zijn. ‘Stuur een serveerster van Hooters naar me toe’ had hij moeten zeggen, niet een of andere geflipte wildvreemde die flauwviel bij de aanblik van haar eigen bloed.


  Voor zover Noah kon zien, was dit een verlies van bewustzijn veroorzaakt door lichamelijke verwondingen, angst en stress. Bij dieren was dit soms een verdedigingsmechanisme. Bij mensen… wist hij niet precies wat het betekende. Maar hij moest hoe dan ook haar bloeddruk controleren, haar wond verzorgen.


  Hij controleerde of de pick-uptruck nog steeds in de vierwielaandrijving stond en reed toen heel voorzichtig de oprijlaan op, langs het huis, naar het gebouw dat ernaast stond: zijn kliniek. Vroeger had zijn familie een melkveebedrijf gerund op het terrein, en in dit gebouw hadden de kantoren van het bedrijf gezeten. Toen hij drie jaar geleden zijn eigen praktijk had opgericht, had hij er een dierenkliniek van gemaakt.


  Hij stapte uit de auto en gebaarde naar Rudy. Met een harde blaf sprong de hond behendig via de voorstoel naar buiten en stoof ervandoor, dwars door een sneeuwveld. Het was duidelijk dat hij dolgraag aan de vreemde vrouw wilde ontkomen.


  Noah sprong uit de auto en rende naar de passagierskant. ‘Miss? Kunt u me horen, miss?’


  De vrouw reageerde nog steeds niet. Hij controleerde haar hartslag nog een keer en trok haar toen onhandig uit de cabine naar buiten, achteruit wankelend in de kniehoge sneeuw. Het was geen grote vrouw, maar haar levenloze gewicht hing als een blok beton om zijn nek toen hij haar naar de kliniek droeg. Hij duwde met zijn schouder de deur open en stapte naar binnen, bleef even staan om het alarm uit te schakelen, wat hij voor elkaar kreeg zonder de vrouw te laten vallen. Vervolgens liep hij door de flauw verlichte ontvangstruimte naar een behandelkamer. Hij liet haar zakken op een roestvrijstalen tafel, die hij uitschoof om haar volle lengte kwijt te kunnen. Het ding was niet bedoeld voor mensen, maar hij had geen andere keus. ‘Miss,’ zei hij nog een keer. Verdomme. Hij vroeg zich af of hij moest gaan reanimeren.


  ‘Kom op, kom op, kom op,’ zei hij, haar met één hand zachtjes door elkaar schuddend terwijl hij met de andere hand een zuurstofmasker tevoorschijn haalde. Het kegelvormige masker was ontworpen voor de snuit van een dier, maar door het hard naar beneden te drukken, kreeg hij het toch passend.


  Haar ogen schoten open. Klaarwakker begon ze te spartelen en te schreeuwen. Noah deinsde achteruit, met uitgestoken handpalmen. ‘Hé, rustig maar, oké?’ zei hij, praktisch smekend, en hij dacht aan het kalmeringsmiddel voor paarden dat hij altijd op voorraad had. Hij vroeg zich af wat ze zou doen als hij zei: Pas maar op dat ik mijn paardenmiddel niet tevoorschijn haal… Geen goed idee. Hij wist het even niet meer. Moest hij haar aanraken? Kalmeren? Of water in haar gezicht gooien? Haar aanraken, zeker weten.


  ‘Miss…’ Zachtjes legde hij een hand op haar pols, met de bedoeling haar hartslag te controleren.


  Grote fout. Ze rukte zich los alsof ze zich had gebrand, krabbelde overeind tot ze rechtop zat en keek hem aan alsof hij Jack the Ripper was.


  ‘Miss,’ zei hij nogmaals, en hij ging breeduit voor haar staan, zodat ze niet van de tafel zou vallen als ze opnieuw van haar stokje ging. ‘Het komt heus wel goed, ik zweer het. Alstublieft, kijk me aan. Ik kan u helpen, maar dan moet u echt even bij de les blijven.’


  Eindelijk leken zijn woorden tot haar door te dringen. Hij zag dat de glazige blik vol angst in haar ogen begon op te lossen. Ze haalde diep adem in een zichtbare poging om tot bedaren te komen.


  ‘Hé,’ zei hij, weerstand biedend aan de neiging om haar hand te pakken. ‘Rustig maar. Het komt allemaal goed.’ Hij sprak op zijn meest sussende toon, de toon die hij bewaarde voor wilde katten en stinkdieren met een rothumeur. ‘We zijn in mijn kliniek. Ik ben – Ik heb een medische opleiding gehad.’ Hij kon maar beter nog even wachten met uitleggen dat hij dierenarts was. ‘Ik moet u even onderzoeken, oké? Dat is het enige wat ik wil doen, ik zweer het. Mag dat even?’


  Ze begon te trillen, haar gezicht was lijkbleek. ‘Ja,’ zei ze. ‘Ja, dat is heel vriendelijk van u. Ik… Ik weet niet wat me bezielde.’


  Je meent het, dacht hij.


  ‘Ik vermoed dat u een vasovagale syncope hebt gehad,’ zei hij. ‘In lekentermen: u bent flauwgevallen bij de aanblik van uw eigen bloed. Er is sprake van fysiek letsel, dus ik moet u een aantal vragen stellen, uw hartslag opnemen en uw bloeddruk meten.’


  Deze keer leken zijn woorden eindelijk door te dringen. Hij nam een risico door met zijn vingers haar kin aan te raken en vervolgens haar pupillen te bestuderen. Haar huid was fluweelzacht, maar ijskoud en klam. Hij voelde dat ze haar uiterste best deed om te stoppen met trillen, zag de vastberaden uitdrukking op haar gezicht. ‘Het spijt me,’ zei ze, haar stem nog steeds licht bevend. ‘Dat was onvergeeflijk van me.’ Ze rechtte haar schouders en hief haar kin op. Haar zelfvertrouwen leek te groeien, waardoor ze ineens een heel ander mens werd. Het in elkaar gedoken slachtoffer loste op. In haar plaats kwam een beheerste – zij het zichtbaar aangeslagen – jonge vrouw.


  ‘Excuses maken is niet nodig,’ zei hij. ‘Heel veel mensen raken in paniek als ze gewond zijn en bloed verliezen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het bewijst alleen dat u ook maar een mens bent.’


  ‘Waar zijn we hier?’


  ‘In mijn kliniek.’


  ‘Heb ik voor de deur van uw kliniek mijn auto in de prak gereden? Dat is nog eens een geluk bij een ongeluk.’ Ze glimlachte zwakjes.


  ‘Is dit vaker gebeurd?’ vroeg hij. ‘Een syncope – flauwvallen?’


  ‘Nee. Lieve hemel, nee, nog nooit.’


  ‘Kunt u zich herinneren dat u last had van hoofdpijn, rugpijn, pijn op de borst of kortademigheid voordat u flauwviel?’


  ‘Nee hoor. Ik zat pal naast u. Ik voelde me prima, totdat… dat kan ik me niet herinneren.’


  Hij trok zijn parka uit en bedacht zich toen dat zijn operatiekleding onder het bloed en het vruchtwater zat van het veulen dat hij had gehaald. Vlug wendde hij zich af zodat ze het niet zou zien, trok zijn shirt uit, propte het in de wasmand en pakte snel een schone doktersjas.


  Zijn patiënte was nu wel heel erg stil. Toen hij zich omdraaide, zag hij dat ze naar zijn naakte bovenlichaam zat te staren. Haar mond – een beeldschone mond, zelfs voor een vrouw die totaal geflipt was – vormde een volmaakt ronde O van verbazing. Haar gezicht was nog wel lijkbleek; het risico van een syncope bestond waarschijnlijk nog steeds – en niet vanwege de aanblik van zijn lichaam, al wilde hij dat nog zo graag. Ze was ergens heel erg van geschrokken, en hij hoopte maar dat het niet van hem was.


  ‘Even een schoon shirt aantrekken,’ zei hij.


  Haar blik schoot bij hem vandaan en dwaalde door de kliniek.


  Hij voelde haar vertrouwen in hem wegsijpelen. Op de dierenartsopleiding leerden ze je niet dat je je shirt niet moest uittrekken in het bijzijn van een patiënt, aangezien het de patiënt over het algemeen koud liet.


  ‘Sorry,’ mompelde hij tegen haar, en hij hing vlug een stethoscoop om zijn nek in de hoop dat dat haar misschien zou geruststellen. ‘Ik zweer het, ik wil alleen maar helpen.’


  ‘En dat waardeer ik,’ zei ze, met haar handen steunend op de taillehoge, roestvrijstalen tafel. ‘Ik zal niet weer in paniek raken. Dat was… zo ben ik helemaal niet. En dit is allemaal erg… Rocky Horror Picture Show.’


  Er flitste meteen een beeld van Susan Sarandon in haar beha en slipje door Noahs hoofd. Dat mocht je willen.


  Hij gebruikte een voetpomp om de tafel te laten zakken. ‘U bloedt nog steeds – nee, niet kijken.’ Hij had geen zin in nog een keer dat gedoe met flauwvallen. ‘Ik moet echt even naar dat been kijken.’ Hij waste zijn handen grondig schoon boven de gootsteen, trok een paar latexvrije handschoenen uit een dispenser en bekeek haar been terwijl hij ze aantrok. ‘Ik moet misschien uw broek afknippen,’ zei hij, en hij kon een grijns niet onderdrukken.


  ‘Valt er iets te lachen?’


  ‘Het is gewoon dat ik dat nog nooit eerder tegen een patiënt heb gezegd. Ga maar even op de tafel zitten, oké? En schuif een eindje naar achteren, zodat uw been gestrekt ligt.’


  Tot zijn verbazing deed ze wat hij vroeg, steunend op haar handen terwijl ze de behandelkamer rondkeek. Haar blik bleef rusten op hondengroeischema’s en een kalender van een farmaceutisch bedrijf voor diergeneesmiddelen. ‘U bent geen echte dokter, hè?’


  ‘Dat is zo ongeveer mijn favoriete vraag,’ zei hij. ‘Kijk, als ik een échte dokter was, zou ik de anatomie en pathologie kennen van slechts één soort in plaats van zes. Dan zou ik slechts één specialisatie hebben in plaats van negen.’


  ‘U krijgt dit vast wel vaker te horen.’


  ‘Vaak genoeg om het irritant te vinden.’ Hij deed een stap naar achteren, zijn in handschoenen gestoken handen opgeheven. ‘Hoor eens, ik vind het ook prima om het niet te doen.’


  ‘Als u het niet erg vindt, zou ik graag willen dat u het wel deed.’


  Ongenaakbaar doen ging hem dus ook al niet goed af. ‘Ik zal u moeten onderzoeken, controleren waar u nog meer verwondingen hebt.’


  ‘Het is alleen mijn knie.’


  ‘Mogelijk is er inwendig letsel.’


  ‘En dat kunt u vaststellen.’


  ‘U vertoont tekenen van shock. Ik moet uw borst en buik onderzoeken op verwondingen en aan uw abdomen voelen.’


  ‘U meent het?’ Ze verstijfde en sloeg haar armen stevig over elkaar. ‘Dan bedank ik voor de eer. Ik heb me nergens aan gestoten. Ik heb nergens pijn. Het is alleen mijn knie.’


  Hij was niet van plan om haar onder druk te zetten. De situatie was al bizar genoeg. ‘Ik zou 112 kunnen bellen, maar op een avond als deze zou ik het heel vervelend vinden om ze te bellen voor iets wat geen levensbedreigend noodgeval is,’ zei hij.


  ‘Dit is niet levensbedreigend,’ zei de vrouw. ‘Geloof me, ik ken het verschil.’


  ‘Oké. Voorlopig dan alleen de knie. Maar als u ergens last van krijgt – dubbel zien, duizeligheid, wat dan ook – moet u het direct zeggen.’ Hij controleerde haar bloeddruk. Die was normaal, een goed teken. In geval van een inwendige bloeding daalde de bloeddruk fors. ‘Oké,’ zei hij. ‘Laten we nu maar eens even naar die knie kijken.’


  Ze ging op haar rug liggen en bedekte haar ogen met haar onderarm. ‘U zult begrijpen dat ik niet ga kijken.’


  ‘Ik had al gemerkt dat u niet bepaald dol bent op bloed.’ Hij zocht een verbandschaar uit en begon vanaf de zoom onder aan de pijp van de donkere wollen broek naar boven te knippen. Het dunne, duur uitziende leer van haar laars was doordrenkt met bloed. Hij bleef knippen, steeds hoger, hopend dat hij niet zo ver hoefde door te gaan dat het zou lijken alsof hij een of andere perverseling was. De snee was boogvormig; waarschijnlijk had ze haar been opengehaald aan iets onder het dashboard. ‘U hebt hier een flinke jaap, vlak boven de knie.’ Waarschijnlijk deed de snee verschrikkelijk veel pijn. Het was geen ernstige verwonding, maar het leek wel behoorlijk te bloeden. ‘Het moet gehecht worden,’ zei hij.


  ‘Kunt u dat doen?’


  ‘Ik ben geen plastisch chirurg. Alles wat ik eventueel zou doen, laat gegarandeerd een litteken achter.’


  ‘Kunt u dan het bloeden stoppen zodat ik morgenochtend op zoek kan gaan naar een chirurg?’


  ‘Zo lang kan het niet wachten. Het risico van een infectie is te groot. Het maximum dat een dokter zou toestaan, is zeven uur. De wegen zullen morgenochtend nog steeds afgesloten zijn.’


  ‘Naai het dan maar dicht, dan moet ik maar leven met het litteken.’ Het was een onverwachte opmerking uit de mond van zo’n knappe vrouw.


  ‘Prima. Ik kan het plaatselijk verdoven… er moeten waarschijnlijk een stuk of tien hechtingen in. Als ik ze heel klein maak, zal het litteken minimaal zijn.’ Hij overwoog of hij haar een kalmeringsmiddel zou aanbieden om rustig te worden, maar hij wist niet goed wat de dosering dan moest zijn. Ze woog waarschijnlijk ongeveer evenveel als een rottweiler, dus tachtig milligram zou genoeg moeten zijn. Maar misschien ook niet. Hij zou het maar houden bij een plaatselijke verdoving.


  ‘Ik zal even stilzitten voor de novocaïne,’ zei ze.


  ‘Het is lidocaïne, één procent.’ En hij hoopte dat er niet veel voor nodig zou zijn om het gebied te verdoven. Het was raar om een patiënt te hebben die niet in bedwang gehouden hoefde te worden. Hij injecteerde de plaatselijke verdoving en ze gaf geen krimp.


  ‘Binnen een paar minuten wordt het gevoelloos,’ zei hij.


  ‘Daar ga ik wel vanuit.’ Ze haalde haar onderarm weg van haar ogen, draaide haar hoofd en staarde naar het aanrecht. ‘Als ik heel braaf ben, krijg ik dan zo’n koekje uit die pot?’


  ‘Zoveel u maar wilt,’ zei hij, en hij sneed de steriele verpakking open van een tray met alle benodigdheden om te hechten. ‘Je krijgt er een pepermuntfrisse adem en wittere tanden van.’


  ‘Dat kunnen we allemaal wel gebruiken,’ mompelde ze.


  Hij trok schone handschoenen aan en ging aan de slag met het schoonmaken en hechten van de wond. Heel veel dieren hadden een huid die veel teerder was dan die van een mens. Hij koos 3/0 nylondraad in combinatie met een atraumatische hechtnaald, standaard hechtingsmateriaal voor uitwendige verwondingen bij paarden.


  Hij zette een loepbril op en richtte een lamp op de plek, werkend met alle verfijnde precisie die hij in zich had om te voorkomen dat ze een litteken als een rits zou overhouden op haar bleke, tere huid. Hij voelde dat ze weer begon te beven en vroeg zich af of hij misschien wat tegen haar moest babbelen om haar op haar gemak te stellen en er in jezusnaam voor te zorgen dat ze stil bleef liggen. Doorgaans was een paar keer liefdevol klakken met zijn tong voldoende voor zijn patiënten.


  ‘Nou weet ik nog niet hoe u heet,’ zei hij.


  ‘Sophie. Sophie Bellamy. Zullen we elkaar dan maar tutoyeren?’


  ‘Prima. Familie van de Bellamy’s die het vakantiepark hebben aan de noordkant van het meer?’


  ‘Min of meer. Ik ben getrouwd geweest met Greg Bellamy. We zijn inmiddels gescheiden.’


  Maar ze gebruikte wel zijn achternaam nog, constateerde Noah.


  ‘Ik heb twee kinderen in Avalon,’ vervolgde ze.


  Dat verklaarde dan waarschijnlijk de naam. Wat het echter niet verklaarde, was waarom de kinderen niet bij haar woonden. Noah waarschuwde zichzelf dat het hem niks aanging. Mensen zaten ingewikkeld in elkaar en hadden een niet te bevatten arsenaal van emoties en complexen. Niks was ooit simpel bij deze soort. Hij vond het werken met dieren veel duidelijker. Met mensen omgaan was als het oversteken van een mijnenveld. Je wist nooit wanneer er iets in je gezicht kon ontploffen.


  Koetjes en kalfjes, dacht hij bij zichzelf. Hij moest haar afleiden met praten over koetjes en kalfjes. ‘Ben je hier voor een bezoek? Of kom je net terug van een reis?’


  Ze zweeg even, alsof ze nadacht over haar antwoord, hoewel het niet bepaald een moeilijke vraag was. Toen zei ze: ‘Ik ben vanmiddag geland op JFK. Er gingen geen vluchten meer naar Kingston-Ulster Airport vanwege het weer, dus ik heb een auto gehuurd en ben hierheen gereden. Ik had misschien ook wel de trein kunnen nemen, maar daar had ik geen geduld voor.’


  Waarvandaan geland op JFK? Hij vroeg het niet, ervan uitgaand dat ze het zelf wel zou vertellen. Toen ze dat niet deed, concentreerde hij zich op zijn taak. Mensenhuid leek opmerkelijk veel op die van een hond of een paard, constateerde hij. ‘En je logeert bij de familie Wilson aan de overkant van de weg?’ informeerde hij.


  ‘Niet echt. Ik mag hun huis gebruiken. Het is een zomerhuis. Alberta – Bertie – Wilson en ik hebben elkaar leren kennen tijdens onze rechtenstudie.’


  ‘O.’ Zijn handen staakten hun bewegingen. ‘Dus je bent advocaat?’


  ‘Ja.’


  ‘Een échte advocaat?’


  ‘Oké, die had ik verdiend,’ zei ze.


  ‘Had je me dat niet kunnen vertellen voordat ik je ging hechten – letterlijk met een paardenmiddel, nog wel?’


  ‘Zou je me dan anders behandeld hebben?’


  ‘Weet ik niet,’ antwoordde hij oprecht. ‘Misschien zou ik je helemaal niet behandeld hebben. Of misschien zou ik je gevraagd hebben om een verklaring van afstand te ondertekenen.’


  ‘Dat heeft een goede advocaat nog nooit ergens van weerhouden.’ Vlug voegde ze eraan toe: ‘Maar je hoeft je totaal geen zorgen te maken. Je hebt me gered en het bloeden gestopt. Het laatste wat ik zou doen, is je voor de rechter slepen.’


  ‘Dat is fijn om te weten.’ Noah verwijderde de chirurgische afdekdoek van haar been en spoelde de wond nog een laatste keer met een betadineoplossing. ‘Maar je kunt er toch beter even naar kijken, denk ik. Het ziet er niet bepaald mooi uit.’


  Ze zette haar handen achter haar rug en ging rechtop zitten. De hechtingen vormden een dunne zwarte lijn over haar bleke vlees, dat nu geel zag van het ontsmettingsmiddel. ‘Je hebt het bloeden gestopt,’ herhaalde ze.


  ‘Daar lijkt het wel op.’ Hij legde een gaasje over de wond. ‘Ik moet er een verband omheen doen. Je zult voorzichtig moeten zijn, niet aan de hechtingen pulken en zorgen dat ze niet gaan trekken. Als je een van mijn gebruikelijke patiënten was, zou ik je een lampenkapkraag omdoen om te voorkomen dat je aan het verband gaat bijten.’


  ‘Dat lijkt me niet nodig.’


  ‘Je moet dit gebied zo mogelijk droog houden.’


  ‘Ik denk dat dat wel moet lukken.’ Ze bleef stil zitten terwijl hij een verband om haar been aanlegde. Daarna controleerde hij haar bloeddruk nog een keer. Aandachtig bestudeerde hij de meter. ‘Geen verandering,’ zei hij. ‘Dat is mooi.’


  ‘Dank je wel. Echt, ik kan je niet genoeg bedanken.’


  Hij hield haar beide handen vast terwijl ze zich heel behoedzaam van de tafel af liet glijden. Toen ze een beetje wankelde, sloeg hij zijn arm om haar heen. ‘Rustig aan,’ zei hij. ‘Je zult dat been vanavond zo veel mogelijk omhoog moeten houden.’


  ‘Oké.’


  Het was een rare gewaarwording om haar ineens in zijn armen te houden. Zijn kin streek langs haar zijdeachtige haar. Ze rook naar frisse winterwind, en ze voelde zacht en licht tegelijk.


  Ook zij leek van haar stuk gebracht door zijn aanraking, en er trok een kleine rilling door haar heen. Angst? Opluchting? Hij kon het niet zeggen. Toen, heel zachtjes, maakte ze zich los uit zijn armen. Hij ging haar voor naar de ontvangstruimte. Mildreds werkplek was net zo overdreven keurig als zijn assistente zelf. Noahs bureau lag bezaaid met tijdschriften en naslagwerken, speelgoed en plastic poppetjes, kaarten van de baasjes van patiënten. Er was een klein prikbord dat helemaal vol hing met briefjes van kinderen en foto’s van hen met hun huisdieren. Noah had een enorm zwak voor kinderen.


  ‘Nogmaals bedankt,’ zei ze. ‘Je moet maar zeggen hoeveel je van me krijgt.’


  ‘Je maakt een geintje, zeker?’


  ‘Ik maak nooit een geintje. Je hebt een professionele dienst verleend. Je hebt het recht om daar een vergoeding voor te vragen.’


  ‘Ja hoor.’ Gesproken als een echte advocaat. Als hij dezelfde ingreep had verricht bij een dobermann, zou hij een paar honderd dollar in rekening hebben gebracht. ‘Het was van het huis. Je moet er zo snel mogelijk door een dokter naar laten kijken.’


  ‘Nou. Jij hebt echt veel meer dan alleen je burgerplicht gedaan,’ zei ze. ‘Mijn held.’


  Hij bespeurde nog steeds een heel licht vibrato van angst in haar stem, dus hij vermoedde dat het gewoon een poging tot bravoure was – of ironie. ‘Zo heeft nog nooit iemand me genoemd.’


  ‘Ik durf te wedden dat een aantal van je patiënten dat wel zou doen als ze konden praten.’ Ze wendde haar blik af, en hij was blij om te zien dat ze een beetje kleur had gekregen in haar gezicht. En verdorie, wat was ze knap. ‘Enfin. Ik moest nu maar eens naar het huisje toe gaan –’


  ‘Dat gaat niet gebeuren,’ zei hij. ‘Niet vanavond.’


  ‘Maar –’


  ‘De wegen zijn slechter begaanbaar dan ooit. Ik weet dat er een oprijlaan naar het huisje van de familie Wilson voert, maar die ligt bedolven onder decimeters sneeuw. Het is er waarschijnlijk stervenskoud. Vannacht blijf je hier.’


  Ze keek de kliniek rond. ‘Dus je gaat me in een hok stoppen?’


  ‘Pal naast de manxkat van Mrs. Levinson.’ Hij gebaarde naar de kunstleren bank in de wachtruimte. ‘Ga zitten en leg je been omhoog. Ik moet even bij mijn patiënten kijken, dan gaan we daarna naar het huis. Het is niet het Ritz, maar ik zal je iets te eten geven en een slaapplek. Ik heb massa’s ruimte.’


  ‘Ik ben je al veel te veel tot last geweest.’


  ‘Dan maakt een beetje extra ook niks meer uit.’


  ‘Maar –’


  ‘Serieus, het is geen enkele moeite.’ Hij liep naar achteren, waar blauwe nachtlampen de ruimte flauw verlichtten. Toby de kat was alert maar leek tevreden in haar hokje. Ze had meer dan genoeg water. Brutus, de beagle, lag diep te slapen en hard te snurken. De andere kat, Clementine, zat zich systematisch te wassen.


  Noah maakte haar lege waterfles los. ‘Heb je haar gezien, Clem?’ fluisterde hij. ‘Wat een mazzelaar ben ik, hè? Ik heb de van-de-weg-geraakte-vrouwenloterij gewonnen.’


  De kat knipperde met haar ogen, hief toen een voorpoot op en begon die schoon te likken.


  ‘Ja, een high five terug,’ zei Noah. Oké, een ongeluk had Sophie bij hem gebracht. Maar misschien had het lot ook een handje meegeholpen. De knapste vrouw van het hele sterrenstelsel, een vrouw die hem ‘mijn held’ noemde, zou tegenover hem komen te wonen.


  Goed, waarschijnlijk kende hij veel te veel betekenis toe aan een toevallige ontmoeting. Maar wat maakte het uit. Han Solo zou niet aarzelen om de situatie zo goed mogelijk uit te buiten. Ze was beeldschoon en ze had hem zelf verteld dat ze single was. En ze had kinderen. Noah was dol op kinderen. Hij had altijd al een huis vol willen hebben. Zijn vorige vriendin was bij hem weggegaan vanwege zijn kinderwens. En deze vrouw hád er al een paar.


  Hij waste zijn handen boven de gootsteen en hield zich voor dat hij niet te hard van stapel moest lopen, iets waar hij nogal snel toe geneigd was. Het lot had hem een gouden kans in de schoot geworpen. Nu was het aan hem om te kijken wat er misschien van zou kunnen komen.


  Noah wist heel zeker dat hij nog nooit iemand zoals Sophie Bellamy had ontmoet. Hij vroeg zich af wie ze werkelijk was, behalve de ex-vrouw van een of andere vent. Hij vroeg zich af waar ze vandaan was gekomen en wat haar hierheen had gevoerd in het donker, midden in een sneeuwstorm, en of het zweem van wanhoop dat hij in haar ogen zag iets was waar hij zich zorgen over moest maken.


  Deel twee


  


  


  


  Eén maand eerder


  


  Epifanie


  


  Een epifanie is een plotseling besef, inzicht of wedergeboorte, vaak teweeggebracht door een ingrijpende gebeurtenis.


  Epifanie, oorspronkelijk afkomstig van het Griekse woord voor ‘verschijning’ of ‘manifestatie’, is een christelijk feest, ook wel bekend als De Twaalfde Dag, aangezien het de twaalfde dag is na Kerstmis. Die valt samen met Driekoningen. De dag wordt gekenmerkt door feesten en vieringen.


  


  


  


  Gougères


  


  Gougères zijn luchtige Franse kaassoesjes die traditiegetrouw in deze tijd van het jaar worden geserveerd in combinatie met droge champagne, geen brut.


  


  250 ml water


  115 gram boter, in stukjes


  ½ theelepel zout


  125 gram bloem


  4 grote eieren


  150 gram grof geraspte gruyèrekaas


  


  Verwarm de oven voor op 190 graden. Bekleed een bakplaat met bakpapier. Doe water, boter en zout in een steelpan en breng aan de kook, zet het vuur daarna lager. Voeg in één keer alle bloem toe en roer met een houten lepel tot het mengsel loslaat van de zijkant van de pan.


  Doe dit mengsel – ook wel pâte à choux genaamd – in een kom en klop met een elektrische mixer één voor één de eieren erdoor. Voeg een extra ei toe als het deeg te stug is.


  Roer de gruyère door de pâte à choux en maak er met behulp van twee eetlepels kleine bergjes van op de bakplaat, ruim twee centimeter uit elkaar. Bak ongeveer vijfentwintig minuten of tot ze goudbruin zijn. Warm opdienen.


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  Het Vredespaleis


  Den Haag, Nederland


  6 januari – Epifanie


  


  De glimmende zwarte limousine kwam glijdend tot stilstand voor het eclectische, neorenaissancistische gebouw. Het massieve silhouet doorkliefde de valse gloed van gele mistlampen. Regen hamerde op het dak van de Citroën met het blikkerige geluid van ganzenhagel.


  Achter de kogelvrije ramen van het passagierscompartiment controleerde Sophie Bellamy nog een laatste keer haar haar en make-up en klapte toen haar zakspiegeltje dicht. Ze stopte haar avondtasje in een opbergvak in de armleuning. Nu de beveiliging in het paleis zo was aangescherpt, was het gewoon makkelijker om het gebouw binnen te gaan met alleen haar persoonlijke legitimatiebewijs en de kleren die ze aanhad.


  Toen ze voor het eerst feesten en recepties ging bijwonen in het Vredespaleis, had ze zich altijd naakt gevoeld zonder avondtasje. Nu was ze eraan gewend om een hele avond door te brengen zonder lippenstift of kam, sleutels of een mobiele telefoon. Dergelijke attributen waren verboden uit veiligheidsoverwegingen.


  Vanavond waren voorzorgsmaatregelen geen overbodige luxe. De recente uitspraak van het Internationaal Strafhof voor oorlogsmisdaden, in een zaak die twee jaar van haar leven had gekost, was controversieel en zou gegarandeerd geweld opwekken.


  De limo nam plaats in een rij achter een aantal andere limousines en wachtte zijn beurt af. Vroeger had Sophie het altijd spannend gevonden om ceremoniële bijeenkomsten bij te wonen, maar inmiddels waren ze routine geworden. Het was verbluffend hoezeer ze hieraan gewend was geraakt. Chauffeurs en beveiligers, een garderobekast vol designkleding en glimlachende hoogwaardigheidsbekleders, gefluisterde vertalingen in een oortje – het was tegenwoordig allemaal de gewoonste zaak van de wereld voor haar.


  Gasten werden onder zwarte paraplu’s naar de bewaakte entreehekken geëscorteerd, hun korrelige schaduwen zilver-zwart weerspiegelend in het geplaveide oppervlak van het Carnegieplein. Er was haar gezegd dat ze moest rekenen op mediabelangstelling voor de ceremonie, maar ze zag slechts één reportagewagen zonder ramen, de verregende nieuwsploeg bezig om hun apparatuur op te stellen op de verplichte dertig meter afstand van het gebouw. Ondanks het historische belang van de ceremonie van vanavond, ondanks het feit dat koningin Beatrix in eigen persoon de plechtigheid zou bijwonen, zou deze avond onopgemerkt voorbijgaan aan het grootste deel van de wereld. In Amerika hadden de mensen het te druk met het bekijken van de nieuwste internetfilmpjes om kennis te nemen van het feit dat de landkaart van Afrika zojuist gewijzigd was, grotendeels dankzij Sophie.


  Haar telefoon trilde – een foto en tekstbericht van haar zoon Max: een wit zandstrand met een turquoise zee en het onderschrift ‘St. Croix vet chill. Papa & Nina bijna klaar om hun jawoord te geven. XXX!’


  Sophie staarde naar de woorden van haar zoon van twaalf. Ze had geweten dat vandaag de grote dag was, al had ze haar best gedaan om er niet aan te denken. Haar ex was op een tropisch eiland en stond op het punt te gaan trouwen met de vrouw die de lege plek had ingenomen die Sophie had achtergelaten. Zachtjes klapte ze haar telefoon dicht en hield hem tegen haar borst, haar best doend om de gevoelens te onderdrukken die vanbinnen aan haar vraten en een gat knaagden in haar hart. Onmogelijk. Zelfs vanavond.


  André, haar chauffeur, zette de alarmlichten aan om aan te geven dat hij op het punt stond uit de auto te stappen. Hij zette de platte pet recht die bij zijn uniform hoorde. Zijn schouders gingen omhoog terwijl hij diep ademhaalde. André was afkomstig uit Senegal en had het daarom niet zo met het weer in Noord-Europa, en zeker niet in januari.


  Een plotseling piepen van banden en een geluid als een geweerschot weerklonken. Zonder enige aarzeling liet Sophie zich op de bodem van de auto vallen en trok in één beweging de autotelefoon naar zich toe. Voorin deed André precies hetzelfde. Toen klonk er een autotoeter, en een stem door de luidspreker gaf het sein veilig in het Nederlands, Frans en Engels.


  André liet het scherm zakken tussen de chauffeur en het passagierscompartiment. ‘C’est rien,’ zei hij. ‘Een uitlaat van een auto die knalde, dat is alles. Merde. Er is altijd wel een reden om gespannen te zijn.’


  In de voorbije week had de stad in staat van paraatheid verkeerd vanwege bendegeweld, en buitenlandse dienstchauffeurs waren vaak doelwit van overvallen aangezien ze in de regel uren achtereen geparkeerd stonden op openbare plaatsen, waar ze lagen te slapen in hun auto.


  Sophie pakte haar zakspiegeltje om zichzelf nog een keer te bekijken. Ze had vele uren crisistraining gehad en ze had te maken met een aantal van de gevaarlijkste mensen ter wereld, en toch was ze nog nooit echt bang geweest voor haar eigen veiligheid. Er waren zoveel veiligheidsmaatregelen van kracht dat het risico bijzonder klein was.


  André hield een gehandschoende hand omhoog om haar zonder woorden te vragen of ze klaar was. Ze zette haar ijdelheid opzij en knikte, de gelamineerde carte d’identité in haar hand geklemd. Haar portier ging open en er verscheen een donkere paraplu boven haar hoofd, vastgehouden door een in livrei gehulde paleisfunctionaris.


  ‘On y va, alors,’ zei ze tegen André. Daar gaan we dan.


  ‘Assurément, madame,’ zei hij met zijn zangerige Frans-Afrikaanse accent. ‘J’attends.’


  Natuurlijk zou hij op haar blijven wachten. Dat deed hij altijd. Godzijdank wel. Tegen het eind van de avond zou ze totaal van de wereld zijn, zowel van de champagne als van een uitzinnig gevoel van vreugde over haar prestatie, en dan was er niemand om tegenaan te kletsen. André kon goed luisteren. Tijdens de korte rit vanavond van Sophies appartement naar het paleis, had ze aan hem opgebiecht dat ze haar kinderen zo ontzettend miste.


  Ze zou het heerlijk hebben gevonden om Max en haar dochter Daisy bij zich te hebben gehad vanavond, zodat ze getuige konden zijn van de hoge eer die haar zou worden toegekend. Maar ze waren aan de andere kant van de oceaan, bij hun vader, die uitgerekend op deze dag ging trouwen. Tróúwen. Misschien stond haar ex-man wel precies op dit moment voor de tweede keer zijn jawoord te geven.


  Het feit dat ze daarvan op de hoogte was, lag als een steen op haar maag. De doffe werkelijkheid ervan nam iets van de glans van de avond weg.


  Maar zulke gedachten mocht ze niet hebben. Dit was háár avond.


  Ze stapte uit de auto. Haar voet gleed weg op de natte straatstenen, en gedurende een nachtmerrieachtige fractie van een seconde ging ze bijna tegen de grond. Een sterke arm greep haar bij de taille om haar overeind te houden. ‘André,’ zei ze een tikje buiten adem. ‘Je hebt zojuist een ramp voorkomen.’


  ‘Rien du tout, madame,’ antwoordde hij, dicht naast haar. Het licht glinsterde op zijn ernstige, vriendelijke gezicht.


  Ze realiseerde zich dat dit de eerste keer was dat ze weer eens de arm van een man om zich heen voelde sinds… veel te lange tijd. Vlug verdrong ze de volstrekt ongepaste gedachte, zette haar voeten stevig op de grond en deed een stap bij hem vandaan. De kou boorde zich dwars door haar heen. Haar lange jas van kasjmier was niet voldoende vanavond. Er was sneeuw voorspeld. Dat kwam niet zo vaak voor in Den Haag, maar de regen ging nu al geleidelijk over in ijzel. Onder de grote paraplu haastte ze zich langs het hokje van de bewaking naar het eerste controlepunt. Rondom het monument met de eeuwige vredesvlam, die werd beschermd tegen de elementen door een gehamerd metalen omhulsel, was een wandelpad. Het was nu nog twintig meter naar het bordes, dat voor de gelegenheid was uitgerust met een baldakijn en een rode loper. Zodra ze veilig de beschutting van het gewelfde baldakijn had bereikt, mompelde haar begeleider: ‘Bonsoir, madame. Et bienvenue.’ Het merendeel van het personeel sprak Frans, wat samen met Engels de voertaal was van de internationale gerechtshoven.


  ‘Merci.’


  De functionaris met de paraplu dook weer de regen in om de volgende gast op te halen.


  De rij naar de hoofdingang schoof maar langzaam op, aangezien er eerst een vestibule was waar je doorheen moest, en daarna nog een tweede controlepunt van de bewaking. Sophie kende niemand van de mensen in de rij, maar ze herkende velen van hen – in het zwart gestoken hoogwaardigheidsbekleders met vrouw en kinderen, Afrikanen in traditionele gewaden, diplomaten van over de hele wereld. Ze waren gekomen voor een huldeblijk aan het nieuwe tijdperk dat aanbrak voor Umoja, het land dat onlangs door het hof was bevrijd van een militair leider die werd gefinancierd door een corrupt diamantsyndicaat dat buiten de wet opereerde.


  Voor haar liep een Amerikaans gezin. De in uniform gehulde man had de moeiteloos onberispelijke lichaamshouding van een hooggeplaatste militair. De vrouw en tienerdochters stonden als satellietstaten om hem heen. Sophie herkende de man vaag, hij was attaché bij het Supreme Headquarters Allied Powers Europe in België. Ze begroette hem niet, wilde niet inbreken in het ogenschijnlijk gezellige familie-uitje.


  De vrouw van de attaché stond dicht tegen hem aan gedrukt, alsof ze zich probeerde af te schermen tegen de kou. Ze was mollig en leek goed in haar vel te zitten. Net als Sophie droeg ze eenvoudige gouden oorringen zonder edelstenen. Het dragen van edelstenen, en vooral diamanten, naar een ceremonie als deze, zou het toppunt van ongevoeligheid zijn.


  Het Amerikaanse gezin oogde veilig en ontspannen in zijn kleine universum van vier personen. Op dat moment miste Sophie haar eigen kinderen zo erg dat ze een steek in haar hart voelde.


  Er joeg een snijdende koude wind over de cour, die pijn deed aan haar gezicht. Vlug knipperde ze met haar ogen, omdat ze niet wilde dat haar mascara zou uitlopen. Ze zette de kraag van haar jas overeind en ging met haar rug naar de wind staan. Bij een zij-ingang van het paleis stond een busje van de cateraar. Haagsche Voedsel Dienst BV. Mooi zo, dacht Sophie. De beste cateraar van de stad. Ze waren kennelijk aan de late kant. De kelners in de witte jasjes renden als bezetenen heen en weer, duwden zware karren via een dienstingang het gebouw binnen en praatten op geagiteerde toon met elkaar.


  Sophie stond te rillen tegen de tijd dat ze de vestibule bereikte. Er waren maar weinig plekken op de wereld waar het zo koud was als in Den Haag tijdens een winterstorm. De stad lag onder zeeniveau, gebouwd op land dat was veroverd op de ijskoude Noordzee, ingedamd door duinen. Tijdens een storm was het net alsof de natuur probeerde haar rechtmatige eigendom weer op te eisen. De wind sneed dan als een mes door je heen, tot op het bot.


  Met tegenzin trok ze haar soepele hertenleren handschoenen en haar lange jas van kasjmier uit en overhandigde ze aan een garderobemedewerker. Het getal op het kaartje prentte ze in haar geheugen: 47. Ze liet het in de zak van haar jurk glijden. Terwijl ze de voorkant van haar outfit gladstreek en zich naar de entree begaf, zag ze de vrouw van de attaché naar haar kijken met een zweem van zowel jaloezie als bewondering in haar ogen.


  Sophie was de halve dag bezig geweest om zich klaar te maken. Ze droeg een couturejurk en -schoenen die meer kostten dan een meubelstuk. De jurk zat haar als gegoten. In haar studententijd was ze langeafstandszwemster geweest, en ze zwom nog steeds wedstrijden op hoog niveau. Het hield haar fit. Haar blonde haar was met de grootst mogelijke precisie naar achteren getrokken in een gladde chignon. Bijou, haar styliste, beweerde dat ze eruitzag als een hedendaagse Grace Kelly. Een actrice, dat was dan wel weer toepasselijk. Haar baan bestond voor een groot deel uit beeldvorming en een hoop theater. Poppenkast.


  Ze glimlachte naar de vrouw van de attaché en voelde een steek van ironie. Wees maar niet jaloers op mij, wilde ze zeggen. Jij hebt je gezin om je heen. Wat wil een mens nog meer?


  Nadat ze door het metaaldetectiepoortje was gelopen, begaf ze zich moederziel alleen door een open gang met aan weerskanten zuilen naar de grote zaal. Ze wachtte in een rusteloze menigte in de deuropening tot zij aan de beurt was om aangekondigd te worden.


  Op haar tenen keek ze reikhalzend de zaal in. Zoveel van haar werk speelde zich af in het hoge flatgebouw van staal en glas waar het Internationaal Strafhof gevestigd was, dat ze vaak de romantische idealen vergat die haar carrière op dit punt hadden gebracht. Maar hier in het paleis vol pracht en praal, dat was gebouwd door Andrew Carnegie en waarbij kosten noch moeite waren gespaard, werd ze eraan herinnerd dat dit een baan was waar de meeste mensen alleen maar van konden dromen. Ze was Assepoester, maar dan zonder prins.


  De majordomus, schitterend gekleed in de livrei van het paleis, boog zich naar haar toe om haar persoonlijke legitimatiebewijs te bestuderen. Hij was uitgerust met een tolkenmicrofoontje en een minuscuul krullend snoertje dat in zijn oor verdween. ‘Wordt u door iemand vergezeld, madame?’


  ‘Nee,’ zei Sophie. ‘Ik ben alleen.’ Wie had er met dit werk nou tijd voor een prins?


  ‘Madame Sophie Lindstrom Bellamy,’ verkondigde hij met klinkende stem. ‘Au Canada et aux États-Unis.’


  Uit Canada en de Verenigde Staten – ze had een dubbele nationaliteit dankzij haar Canadese moeder en Amerikaanse vader. Hoewel het Internationaal Strafhof door de VS niet werd erkend, was de rest van de wereld het erover eens dat er behoefte bestond aan een instantie om oorlogsmisdadigers te kunnen vervolgen, dus Sophie werkte voor het hof in haar hoedanigheid van Canadees staatsburger. Ze plooide haar lippen in een camerawaardige glimlach en betrad de zaal. Kroonluchters en wandarmaturen verspreidden een stralend goudkleurig licht. Overal om haar heen gonsde het van de begroetingen door andere gasten. Ondanks het warme onthaal begreep ze dat ze ook deze avond weer zou moeten doorstaan zoals ze praktisch alle gedenkwaardige momenten in haar leven had doorstaan – alleen.


  Ze verjoeg de gedachte met een flûte champagne die haar werd aangeboden door een lange, onhandige kelner. Ze was niet van plan de avond te laten verpesten door berouw en twijfels. Het gebeurde per slot van rekening niet elke avond dat je een echte koningin ontmoette en een eremedaille in ontvangst mocht nemen van een dankbaar land.


  Den Haag was de hofstad en de zetel van de Nederlandse regering, en koningin Beatrix was onvermoeibaar als het ging om het vervullen van haar officiële verplichtingen. De koninklijke familie van Groot-Brittannië mocht dan zo haar schandalen kennen, maar de familie van Oranje-Nassau had een monarch die net zo hard werkte als om het even welke betaalde hoogwaardigheidsbekleder. Beveiligingsagenten in burger patrouilleerden discreet langs de randen van de zaal terwijl hun rusteloze ogen de menigte afspeurden. Het was een internationaal, bont en feestelijk gezelschap. Er was een vrouw met een tulband, haar laagjesjurk een explosie van felle kleuren, en een andere vrouw in een kimono, verscheidene mannen in kleurrijke dashiki’s, en dan waren er natuurlijk ook de westerlingen met hun maatpakken en avondjurken. Heel even had Sophie het bruisende gevoel dat ze leefde en kon ze vergeten wat er met haar gezin aan de hand was. Een kinderkoor in fris gesteven schooluniformen, met glimlachende monden waarin ontbrekende tanden gaten hadden geslagen, trad op met aanstekelijk plezier. Hun heldere stemmen vulden de galmende zaal. De muziek was een mengeling van culturele stukken – traditionele liederen voor Epifanie, zoals Il est né, le divin enfant en Ça bergers – en inlandse dansliederen en het hese neuriën van een ceremoniële melodie.


  Het koor zette Impuka nekati in, een actief lied dat de jacht van een kat op een muis uitbeeldt. Ze konden nog steeds zingen, deze oorlogsweesjes. Sophie zou willen dat ze hen allemaal mee naar huis kon nemen. Ze herkende een aantal van hen van eerder die week, toen een groepje van hen bloemen was komen brengen aan het team van strafpleiters.


  Haar gevecht om een eind te maken aan transnationale misdaden tegen kinderen kostte al haar tijd en aandacht, en degenen die daar de prijs voor betaalden, waren haar eigen kinderen. Hoeveel uitvoeringen en optredens van Max en Daisy had ze gemist vanwege haar werk? Hadden haar zoon en dochter ooit stralend van blijdschap staan zingen, of hadden ze zoekend de zaal rondgekeken en waren hun ogen dof geworden toen ze hun moeder nergens hadden kunnen ontdekken? Lieve god, wat zou ze graag willen dat ze hier konden zijn om het resultaat van hun opofferingen te aanschouwen. Misschien zouden ze het dan begrijpen. Misschien zouden ze haar dan vergeven.


  Er was een meisje met knokige benen en grote witte tanden dat zong alsof zingen voor haar hetzelfde was als ademhalen – alsof haar leven ervan afhing. Toen het lied afgelopen was, stapte Sophie op het uitblinkertje af. ‘Je zingt prachtig,’ zei ze.


  O, die glimlach. ‘Dank u wel, madame,’ zei het meisje. Verlegen voegde ze eraan toe: ‘Ik heet Fatou. Ik kom uit het dorpje Kuumba.’


  Meer hoefde ze niet te zeggen. Bij de aanval van de militie op dat dorpje hadden de gruwelijkste oorlogsmisdaden plaatsgevonden. Terugdenkend aan de rapporten over Kuumba werd Sophie opnieuw overmand door woede jegens de mannen die hun onmenselijke gedrag botvierden op kinderen zoals Fatou.


  Bij de gedachte aan wat die fluweelbruine ogen hadden gezien, wat dit kind had doorstaan, vroeg Sophie zich af hoe het mogelijk was dat Fatou nog steeds overeind stond, dat ze het leven nog aankon. Dat ze haar mond kon opendoen en kon zingen.


  ‘Ik ben zo blij dat je nu hier bent,’ zei ze. ‘En dat je veilig bent.’


  ‘Jawel, madame. Dank u wel, madame.’ Opnieuw glimlachte ze.


  En in die glimlach lagen alle redenen besloten waarom Sophie deed wat ze deed, waarom ze zo ver bij haar gezin vandaan woonde en meer uren werkte dan er daadwerkelijk in een dag zaten – althans, zo leek het soms.


  Op dat moment ging er een golf van gemompel door de menigte. Het meisje keek nerveus, maar Sophie ving op wat er werd gefluisterd. Er werd gerept over sneeuw.


  ‘Kom mee,’ zei Sophie, en ze pakte Fatou bij de hand. ‘Kijk eens uit het raam.’ Ze ging haar voor naar een hoog boograam en duwde de fluwelen gordijnen opzij. ‘Kijk eens,’ zei ze nogmaals.


  Fatou vormde kommetjes van haar handen, zette die rond haar ogen en boog zich naar voren. De sneeuw kwam inmiddels in dikke vlokken naar beneden, zodat de paleistuin veranderde in een winterwonderland, badend in de gloed van de natriumlampen. ‘Ik heb nog nooit zoiets gezien. Het is tovenarij, madame,’ zei Fatou.


  Buiten, op een smal paadje van straatkeien, flakkerden schaduwen over de snel wit wordende grond. Sophie leunde nog verder naar voren om het beter te kunnen zien en constateerde dat het plein voor het paleis er vredig en verlaten bij lag. Ze zou willen dat Max en Daisy dit konden zien, de grootsheid en de gewichtigheid van deze avond. Ze was in ieder geval blij dat ze dit moment kon delen met het vriendelijke meisje naast haar. Glimlachend keerde ze zich naar haar toe.


  Fatou zag het niet maar bleef uit het raam staan kijken, ogenschijnlijk betoverd door de vallende sneeuw.


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  Nadat iedereen zich had vergaapt aan de sneeuw, werd het officiële programma hervat. Sophie liep naar een lange buffettafel om te neuzen in het aanbod. Net als de muziek zou het eten een afspiegeling moeten zijn van de internationale gemeenschap die hier vanavond aanwezig was. Een schaal met boterige gougères, goudbruin gebakken kaassoesjes, deed haar het water in de mond lopen, maar ze weerstond de verleiding om ervan te proeven. Ze mocht niks eten vanavond. Ze moest er op haar best uitzien voor de ceremonie vanavond. Kruimels of vervaagde lippenstift konden echt niet.


  Tot haar verbazing zag de anders altijd zo onberispelijke culinaire uitstalling er vanavond chaotisch uit, het voedsel en de bloemen amateuristisch gepresenteerd. De hoofdkelner, een blonde man met een grof gezicht, knipte met zijn vingers en gaf een opdracht in het microfoontje van zijn headset. Toen hij de schaal met gekoelde garnalen wilde bijvullen, presteerde hij het om een ijssculptuur te breken, en Sophie kon zweren dat ze hem binnensmonds hoorde vloeken. Geniet nog maar even van je avond, dacht ze terwijl ze een flûte champagne van de tafel pakte. Jij komt hier niet meer terug. Bij het machtigste gerechtshof ter wereld moest de catering onberispelijk zijn. Eén verkeerde beweging en de cateraar was er geweest.


  Ze liep naar een groep mensen die om Momoh Sanni Momoh heen stonden, de premier van Umoja, die er schitterend uitzag in zijn gewaad van saffraankleurige zijde en de hoge, kunstig om zijn hoofd gewikkelde tulband. Terwijl ze stond te wachten tot ze hem kon begroeten, liep er een collega van haar voorbij, Bibi Lateef. Mme Lateef was geboren in Umoja en daarom vanavond gehuld in de nationale kledij, wat een onthutsend contrast vormde met haar gebruikelijke sombere toga’s.


  ‘U staat me aan te gapen, madame,’ zei ze tegen Sophie, en ze glimlachte breed en stralend als de maan. Blijdschap en triomf dansten in haar ogen.


  Ze omhelsden elkaar, en Sophie deed een stap naar achteren om haar vriendin eens goed te bekijken. ‘Ik ben verbijsterd. Dit staat je fantastisch.’


  ‘Dat is goed om te horen,’ zei Mme Lateef. ‘Want ik zal mijn toga’s niet meer nodig hebben.’


  Sophie glunderde van trots. Haar collega was net zo’n gevestigd en succesvol advocaat als alle andere juristen van het hof, en ze zou een belangrijke rol krijgen in de nieuwe regering. ‘Dus je hebt een nieuwe titel? Mag je het al vertellen?’


  ‘Wat dacht je van “Minister van Sociale Ontwikkeling en Welzijn”?’ zei Mme Lateef.


  Sophie pakte haar hand vast. Bibi Lateef was familieleden kwijtgeraakt bij de gevechten; haar strijd was een persoonlijke geweest. De terugkeer naar haar geboortegrond zou ongetwijfeld bitterzoet zijn. ‘Volgens mij ben je ervoor geknipt,’ zei Sophie. ‘Gefeliciteerd. Maar ik zal je wel missen. Er is niemand die deze zaak liever tot een einde wilde brengen dan ik, maar het samenwerken met jou zal ik missen.’


  ‘Er is een heleboel werk te verzetten. Uiteengeslagen gezinnen en oorlogswezen zullen mijn eerste prioriteit zijn. Je moet beloven dat je me komt opzoeken.’


  ‘Natuurlijk.’ Sophie was al een paar keer in Umoja geweest. Het was een land van hartverscheurende schoonheid, zelfs in de nasleep van de oorlog. De gevechten en de erosie door mijnbouw hadden de steden verwoest, maar er waren uitgestrekte gebieden die ongerept waren gebleven – hooggelegen rode vlaktes en regenwouden in de bergen, en de in rivierdalen gelegen regio’s waar de dorpen al waren begonnen aan het herstel.


  ‘Daar houd ik je aan,’ zei Mme Lateef. De oprechte dankbaarheid in haar ogen raakte Sophie diep. ‘Ik ben dankbaar dat ik je heb gekend.’


  ‘Het is me werkelijk een eer geweest om het doel van gerechtigheid te dienen,’ zei ze, en ze bleef naar het gezicht van haar collega kijken toen deze bij haar vandaan liep om met de kinderen te gaan praten in hun gezamenlijke moedertaal. Dit was waar Sophie voor leefde, dit moment waarop ze absoluut zeker wist dat wat ze deed het verschil maakte. Dat het alle pijn en de offers die ze had gebracht waard was. Maar de vraag bleef altijd: zouden haar eigen kinderen het met haar eens zijn?


  Terwijl ze op een afstandje bleef staan wachten tot ze de premier kon begroeten, kwam er een man met een perskaart op haar af. ‘Brooks Fordham, New York Times. Wilt u onze lezers alstublieft vertellen waar het hier vanavond om draait?’


  Sophie glimlachte gereserveerd. ‘Mr. Fordham, als u het verhaal werkelijk wilt horen, dan zou ik er uren voor nodig hebben om het te vertellen.’


  ‘Ik wil het verhaal echt graag horen. Geef me dan de beknopte versie. En zeg maar Brooks, hoor.’


  Sophie kende zijn type – verwend, ambitieus, hoog opgeleid, knap, en dat wist hij. Maar ze deed wat hij vroeg en vatte de situatie samen die uiteindelijk had geleid tot deze avond. Umoja was een onderworpen natie geweest, onderdrukt door een semilegaal syndicaat van Europese diamanthandelaren en hun Afrikaanse collaborateurs, onder leiding van een beruchte oorlogsmisdadiger genaamd generaal Timi Abacha. Het land was twee decennia lang bestuurd door een meedogenloze militie die werd gefinancierd door de diamanthandel. Op een gegeven moment werden de gruwelijkheden zo ernstig dat de wereld er ten slotte weet van kreeg.


  Toen kwam de fotograaf, degene die Umoja uiteindelijk op de kaart zette en in het hart van het publieke bewustzijn. Op de foto was een jonge inlandse jongen te zien die een hand en een oor miste, en strak de camera in keek met ogen waar alle onschuld uit verdwenen was. Hij was weggerukt van zijn familie, gedwongen om te werken en gestraft door middel van verminking, en dat allemaal omdat hij zo klein was dat hij in een mijnschacht paste. De foto haalde de voorpagina van kranten en tijdschriften en spoorde de wereldgemeenschap aan tot actie. Een internationaal onderzoeksteam verifieerde gevallen van slavernij en mishandeling, van kinderdienstplicht en verkrachting. De strafzaak werd met de grootst mogelijke precisie opgebouwd, wat persoonlijke gevaren opleverde voor veel van de hoofdrolspelers. Degenen die de verkeerde mensen ondervroegen of die toevallig op het verkeerde moment op de verkeerde plek waren, werden het slachtoffer van allerlei ‘ongelukken’.


  Sophie kende het verhaal vanbinnen en vanbuiten, misschien wel beter dan alle andere aanwezigen in de zaal. Tijdens de voorbereidingen voor de strafzaak had ze zich vastgebeten in de rode kleigrond van de geheel door buurlanden omringde natie. Op de landkaart had het de vorm van een kan waarvan de tuit ondergedompeld was in het bovenste deel van Zuid-Afrika.


  En dat was uiteraard wat het tot zo’n begerenswaardige trofee maakte. In de grensstreken bevonden zich een paar van de meest lucratieve mijnen ter wereld, die ruwe stenen van buitengewone kwaliteit voortbrachten. Generaties lang hadden de inlandse stammen zich verdedigd tegen Europese kolonisten en rivaliserende stammen. Uiteindelijk, tien jaar geleden, had een groepje bandieten, gefinancierd en van wapens voorzien door de diamanthandel, na een bloederige coup de macht in het land gegrepen.


  De bevolking had te lijden onder onvoorstelbare martelingen – verkrachting, etnische zuiveringen, genocide. Jongetjes werden geronseld als soldaten; meisjes werden misbruikt en afgedankt, of gedwongen om de kinderen van hun verkrachters te baren. In voorbereiding op de strafzaak tegen de dictator en krijgsheer hadden Sophie en haar team slachtoffers van iedere mogelijke misdaad geïnterviewd. Er waren zoveel verhalen over onuitsprekelijke wreedheden dat een aantal van de stafleden getraumatiseerd ontslag had genomen. Andere raakten afgestompt uit zelfbehoud, gevoelloos door een overdosis gruwelijke ellende.


  Elke keer dat Sophie een verhaal hoorde over een jongen die niet ouder was dan haar eigen zoon, gehersenspoeld en gedwongen om aan de drugs te gaan, en veranderd in een moordmachine, bloedde haar hart. Elke keer dat ze hoorde over een jonge vrouw, een tiener van misschien wel haar dochters leeftijd, die was verkracht en voor dood achtergelaten, bloedde haar hart nog meer. Ieder verhaal was een aanslag op haar hart, en al vrij snel in het proces werd het persoonlijk voor haar.


  Protesten en de roep om internationale sancties waren ontoereikend. Net zo koel en berekenend als de diamantheren die de touwtjes in handen hadden, begon ze met het opbouwen van een strafzaak tegen het regime, om de regering af te zetten en de macht terug te geven aan de bevolking.


  Het proces had twee jaar geduurd. Sophie had zich volledig over de kop gewerkt. Haar huwelijk was op de klippen gelopen, en inmiddels woonden haar kinderen en zij ieder aan de andere kant van een oceaan. Maar vanavond herinnerde ze zichzelf eraan dat ze de strijd gewonnen hadden. Vanavond stond in het teken van erkenning voor degenen die een land hadden teruggegeven aan de rechtmatige hoeders. Dorpsbewoners waren niet langer op de vlucht voor legers van bandieten. Er werden geen mensen meer gedwongen om te werken in de mijnen, waar ze te lijden hadden onder mishandeling en uithongering tot ze doodgingen door toedoen van de onmenselijke jakhalzen die hun land hadden ingepikt.


  Ze voelde dat Brooks haar stond op te nemen. Ze probeerde niet naar hem te kijken, omdat ze bang was dat hij haar zou afleiden. Hoewel ze elkaar nog maar net hadden ontmoet, voelde ze dat hij het soort gemakkelijke charme en gevatte nonchalance bezat dat een glimlach op haar gezicht zou brengen. Nu ze de emotionele pijn van haar scheiding wat meer achter zich kon laten, begon ze tot de ontdekking te komen dat ze heel erg van mannen hield. Zodra de gedachte door haar hoofd was geschoten, voelde ze een blos langs haar wangen omhoogkruipen.


  Sophie werkte als assistent van de plaatsvervangend aanklager bij het hof. Toen haar beide superieuren door ziekte werden getroffen, stond ze ineens zelf rechtstreeks tegenover de vijftien rechters van het Internationaal Strafhof. Er werd gezegd dat haar meedogenloze en hartstochtelijke pleidooien de sleutel waren geweest tot het verkrijgen van een veroordeling. Daarna waren VN-troepen het land binnen getrokken, waar ze de corrupte regering hadden afgezet en de in ballingschap levende premier weer op zijn rechtmatige positie hadden geïnstalleerd.


  ‘Enfin,’ besloot ze haar verhaal tegen Brooks. ‘Dat is de beknopte versie, en ik zie nu al dat je glazig begint te kijken.’


  ‘Jetlag,’ zei hij, en hij haalde een klein notitieblokje en een houten potlood tevoorschijn. ‘Telefoonnummer?’ Hij schonk haar een grijns.


  Ze gaf hem het nummer van haar tweede assistente. Dat was dichtbij genoeg.


  Hij schreef het op en maakte nog wat aantekeningen, en vervolgens gaf hij haar zijn eigen telefoonnummer. ‘Wil je het niet opschrijven?’ vroeg hij.


  ‘Ik weet het al,’ zei ze. Het was een talent dat ze had. Ze had een bijna-fotografisch geheugen voor telefoonnummers. Ze wist het telefoonnummer nog van de mediator die ruim een jaar geleden haar echtscheiding had afgehandeld. Het nummer van de hockeycoach van haar zoon, die ze nog nooit persoonlijk had ontmoet. Het nummer van Gregs nieuwe vrouw, Nina, ook al zou Sophie dat nummer nooit bellen. Ze keek op naar Brooks en herhaalde hardop zijn eigen telefoonnummer voor hem.


  ‘Een vrouw met vele talenten,’ zei hij. ‘Het is echt een ongelooflijk verhaal –’


  ‘Dat gereduceerd zal worden tot een tekstje van twee centimeter lang onder het kopje “Around the globe”, weggestopt op pagina 19a,’ maakte ze zijn zin voor hem af.


  ‘Ik zal proberen meer ruimte te krijgen,’ zei hij. ‘Een andere vraag.’


  ‘Vertel.’ Ze sloeg haar armen over elkaar.


  ‘Is het waar dat jullie toegang hebben weten te krijgen tot de bankgegevens van het syndicaat door middel van Nigeriaanse oplichting?’


  Sophie voelde dat er een glimlach aan haar mondhoeken trok. ‘We hebben eindelijk een nuttige toepassing gevonden voor e-mailspam. Het onderzoeksteam heeft het technische werk gedaan, maar het kwam er inderdaad op neer dat we de schatkistbewaarder van het syndicaat hebben opgelicht. Het is een eeuwenoude vorm van oplichting – en het was een ongelooflijke afgang voor hen.’


  In de traditie van de Nigeriaanse oplichting, die zo berucht was dat deze vorm van oplichting bekendstond als 419, hadden ze de schatkistbewaarder van de dictator, Mr. Femi Gidado, als slachtoffer uitgekozen. Hij stond bekend als een ambitieus en hebberig man wiens risicovolle investeringen het regime veel winst hadden opgeleverd.


  Nadat ze dit over hem te weten waren gekomen, had het team van Sophie hem een phishing e-mail gestuurd waarin ze zich voordeden als een onschuldige regeringsambtenaar die een onbeschrijfelijk fortuin in zijn beheer had. Ze hadden ‘gesmeekt om zijn zeer gewaardeerde toegeeflijkheid’ in een ‘dringende kwestie van het grootste financiële belang’ en hem een som van drieëneenhalf miljoen dollar beloofd als hij simpelweg zijn bankgegevens zou verstrekken voor gebruik bij een eenvoudige, clandestiene transactie.


  Na een relatief korte mailwisseling waren Sophie en haar team ineens in het bezit geweest van het fortuin van het regime. Aangezien het op illegale wijze was verkregen, konden ze het geld helemaal niet gebruiken – maar het krankzinnig simpele trucje gaf hun wel speelruimte. Ze boden de sjoemelende schatkistbewaarder een keuze. Hij kon optreden als kroongetuige in de strafzaak tegen de dictator, of zijn aandeel in het bankschandaal zou worden onthuld aan zijn superieuren. Aangezien de straf voor verraad bestond uit gruwelijke marteling gevolgd door onthoofding, koos hij de kant van de bevolking van Umoja. Zijn medewerking was de nekslag gebleken voor het regime.


  ‘Hoe is het afgelopen met generaal Timi Abach? En met het hoofd van het diamantsyndicaat, Serge Henger?’


  Lekker dan. Vroeg hij haar uitgerekend dat. ‘Die lopen nog steeds vrij rond. Maar aangezien alles in beslag is genomen, hebben ze geen staf en geen bezittingen meer. Het is slechts een kwestie van tijd voordat ze worden opgespoord.’ Ze zweeg even en voegde er toen aan toe: ‘En ik hoop dat je dat ook zult opnemen in je artikel.’


  ‘Echt wel. We zouden een filmpje moeten maken en dat op de website van de krant zetten. Ik vind je trouwens helemaal geweldig.’


  ‘Dank je.’


  ‘Ben je bang voor vergeldingsacties? Aanvallen? Voordat het leger werd ontbonden, was het een van de meest zwaarbewapende milities in de regio. Het gerucht gaat dat een aantal van hen hier in Nederland is ondergedoken.’


  ‘Lafaards die zich laten leiden door hebzucht zullen er altijd zijn. Ik ben niet van plan om vanwege dat soort mensen in angst te leven.’


  Dat schreef hij op – een citaat dat lekker bekte. ‘Je bent erg jong voor deze functie,’ merkte hij op.


  ‘Leeftijd heeft er niets mee te maken,’ zei ze. ‘Het draait om toewijding en ervaring, en die heb ik in overvloed.’ Ze wist dat hij met een paar klikken op zijn BlackBerry zou kunnen achterhalen hoe oud ze was; het stond simpelweg in haar openbare dossier, net als haar bloedgroep, paspoortnummer, afstudeercijfers en het feit dat ze universiteitsrecords had gevestigd in het langeafstandszwemmen. Ze besloot hem niet langer in spanning te laten. ‘Negenendertig,’ zei ze. ‘Gescheiden. Twee kinderen die wonen in Avalon, New York.’ Als ze het zo opsomde, zo sec en afgemeten, klonk ze als een professionele, carrièregerichte, internationale advocaat. De nonchalance waarmee ze zei ‘Ze wonen in Avalon, New York’ kon in de verste verte niet beschrijven hoeveel hartzeer ze had gehad vanwege haar gebroken gezin in de periode na de scheiding. En ze was ook niet van plan om het er met hem over te hebben, al leefde ze elke dag met het verdriet en de pijn. Ze was een moeder zonder kinderen om op te voeden. Ze vervulde haar moederschap per telefoon, e-mail, sms en chatbericht. Maar de dingen die zich voltrokken tijdens haar afwezigheid, waren legio. Dan bleek Daisy bijvoorbeeld haar haar bruin te hebben geverfd, of Max bleek ineens op drumles te zitten… Of haar ex-man bleek opeens te gaan trouwen. Of Max bleek nog steeds te zeuren om een hond en Daisy bleek op het punt te staan om te gaan studeren. Sophie werd constant heen en weer geslingerd tussen enerzijds haar verlangen om deel uit te maken van hun leven en anderzijds haar diepe angst om haar kinderen nog meer te beschadigen dan ze nu al had gedaan.


  Toen Brooks haar iets vroeg, realiseerde ze zich dat ze totaal niet had staan luisteren. ‘Er is hier een hele zaal vol hoogwaardigheidsbekleders,’ zei ze tegen hem, gebarend naar rondlopende gasten. ‘Waarom ik?’


  ‘Omdat jij goede kopij bent,’ zei hij onomwonden tegen haar. ‘Als ik over jou schrijf, heb ik nog een kansje om het ergens anders geplaatst te krijgen dan in de voetnoten.’


  ‘En ik zou je moeten helpen omdat…’


  ‘Hoor eens,’ zei hij. ‘Dit is groot nieuws, wat hier gebeurt – een soevereine staat is gered van de ondergang. Maar we weten allebei dat het de gewone man worst zal wezen. Die heeft het te druk met sms’en naar American Idol om zich te bekommeren om de toestand in een of ander derdewereldland waar hij nog nooit van heeft gehoord.’


  ‘Denk maar niet dat een artikel over mij daar verandering in zal brengen.’


  ‘Wel als je iets schandaligs doet wat het goed doet op YouTube.’


  ‘Zoals? Door Europa rijden met alleen een incontinentiebroekje aan? Ik zie wel dat je geheel doordrongen bent van de ernst van de situatie.’


  ‘Even serieus,’ zei hij. ‘Hoe komt een leuke meid zoals jij zomaar in de positie om krijgsheren en dictators omver te werpen?’


  ‘Gewoon puur geluk, denk ik.’


  ‘Als mensen denken aan internationale strafrechtadvocaten, denken ze aan oude kerels van zeventig in muffe toga’s. Niet…’ Veelzeggend keek hij haar aan.


  Ze dwong zichzelf om er niet op in te gaan. Een van de belangrijkste functie-eisen van deze baan was het bevorderen van de publieke perceptie van de missie van het hof. ‘Ten eerste zou je kunnen ophelderen dat de zaak is behandeld door het Internationaal Strafhof, dat pas zes jaar geleden is opgericht, en dus niet een of ander eerbiedwaardig en stoffig instituut is. En heel eerlijk gezegd: de enige reden waarom ik als aanklager ben opgetreden, is dat de aanklager en zijn plaatsvervangend aanklager allebei ziek werden nog voor de eerste hoorzitting.’ Willem de Groot was een oudere man die haar passie voor gerechtigheid deelde. Aangesloten op een dialysemachine had hij haar en zijn staf door de zaak heen geloodst, week in week uit.


  ‘Dus het was een kwestie van geluk en toeval,’ zei Brooks.


  ‘Botte pech en pure noodzaak,’ verduidelijkte ze. ‘Ik zou er alles voor geven als hij hier vanavond kon zijn.’


  ‘Jij wilt echt niet de ster zijn in dit verhaal, hè? Wat een verspilling van uiterlijke schoonheid en talent.’


  ‘Je lijkt nogal geobsedeerd door mijn uiterlijk.’


  ‘Het komt door de jurk. Je moet toch geweten hebben dat die een dergelijke uitwerking zou hebben op mannen, zelfs zonder juwelen. Ik neem aan dat je daarmee een statement wilt maken?’


  ‘Ik heb iets tegen diamanten om voor de hand liggende redenen. En zoveel andere edelstenen zijn eveneens twijfelachtig dat het makkelijker is om ze helemaal niet te dragen. Maar parels dan! Die worden geproduceerd door oesters en opgedoken door vrolijke duikers, niet? Dan moet ik maar parels gaan dragen.’


  ‘Je zou parels kunnen dragen in het filmpje,’ zei hij.


  Sophie stond op het punt om deze vent aan zijn lot over te laten. ‘Je bent erg vervelend, Mr. Fordham. En ik ga ervandoor. De ceremonie gaat zo beginnen.’


  ‘Nog één laatste vraag en dan laat ik je met rust.’


  ‘Ga je gang.’


  ‘Mag ik je morgenavond mee uit eten nemen?’


  ‘Dat klinkt helemaal niet alsof je me met rust laat.’


  ‘Maar klinkt het… als een goed plan?’


  Ze aarzelde. Hij had waarschijnlijk gestudeerd aan een prestigieuze universiteit, een stamboom die terugging tot de Mayflower en het schaamteloze gevoel dat hij recht had op van alles en nog wat. Aan de andere kant betekende met hem uit eten gaan wel dat ze een keer niet moederziel alleen hoefde te eten. ‘Ik zal mijn assistente laten bellen om een en ander te regelen.’


  ‘Het is een etentje, geen internationale top.’


  ‘Mijn assistentes blinken uit in het regelen van dingen,’ verzekerde ze hem. Een afspraakje met een man zou misschien een verzetje zijn. Haar staat van dienst op liefdesgebied was… niet om over naar huis te schrijven. Misschien was dat wel de juiste omschrijving. Weinig memorabele tienerhandtastelijkheden op de middelbare school hadden plaatsgemaakt voor iets verfijndere afspraakjes in haar studententijd – verenigingsborrels en wilde feesten. En toen kwam Greg. Ze waren al getrouwd voordat ze zelf wisten wie ze waren. Het was als het enten van twee onverenigbare bomen – in eerste instantie was het wel te doen, maar uiteindelijk lieten de verschillen zich niet meer negeren. Had ze van hem gehouden? Iedereen hield van Greg. Hij was de aimabele, charmante, verwende jongste van de vier kinderen Bellamy. Het was toch onmogelijk om niet van hem te houden? Dit gevoel dat ze van hem móést houden had het huwelijk meer dan zestien jaar in stand gehouden, lang genoeg voor haar om met zekerheid te kunnen zeggen dat de liefde verdwenen was. Daarna had ze een paar maanden lang in een soort shock rondgelopen.


  Pas afgelopen najaar had ze het aangedurfd om zich schoorvoetend in het datingcircuit te begeven. De eerste keer dat een man haar mee uit had gevraagd, had ze hem aangekeken alsof hij een of andere dode taal sprak. Uitgaan? Een afspraakje? Wat een ongewoon idee.


  En dat was het begin van de datingfase, die oneindig veel plezieriger was dan de periode van shock direct na de scheiding. Haar eerste mogelijke kandidaat was een beveiligingsagent in diplomatieke dienst, die veel meer geïnteresseerd was in het demonstreren van zijn 007-trucjes – een alarmsysteem dat verstopt zat in zijn revers, een pakje sigaretten dat cyaangas kon verspreiden – dan in ontdekken wie Sophie nou eigenlijk was. Ondanks haar ontgoocheling had ze geprobeerd om naadloos over te gaan in de fase van met Jan en alleman het bed in duiken, waarin pas gescheiden vrouwen toegaven aan al hun fantasieën. Vrouwen die met iedereen het bed in doken, leken altijd zoveel lol te hebben. Sophie vond het echter teleurstellend en stressvol, en ze zocht al snel haar heil in de onschuldige veiligheid van het oppervlakkige daten. Ze hield zichzelf voor dat ze zou blijven openstaan voor de mogelijkheid dat op een dag een van de attachés of diplomaten of Georgische staatsburgers met wie ze uitging haar hartstocht zou doen oplaaien. Tot dusverre was dat niet gebeurd.


  Ze keek even naar Brooks en vroeg zich af of hij misschien degene zou zijn om ervoor te zorgen dat ze haar natuurlijke reserve liet varen. Die haar weer zou laten voelen hoe het was om in iemands armen te worden gehouden. Niet vanavond, dacht ze.


  ‘Je zult me moeten excuseren.’ Ze liep in de richting van het podium, zoekend om zich heen kijkend naar een plek waar ze haar champagneflûte kon neerzetten. Toen ze die niet vond, stapte ze op een naderende kelner af. Hij leek haar niet te zien.


  ‘Pardon,’ zei ze.


  De man reageerde verschrikt, waardoor er een glas van zijn dienblad op de marmeren vloer aan diggelen viel. In de directe omgeving verstomden de gesprekken, draaiden mensen zich om en gaapten hen aan. Langs de randen van de zaal verstijfden de beveiligingsagenten, klaar om in actie te komen.


  ‘Het spijt me,’ mompelde Sophie. ‘Het was niet mijn bedoeling om u aan het schrikken te maken.’


  ‘Geeft niks, madame,’ mompelde hij met een zwaar accent. Ze wilde hem juist vragen waar hij vandaan kwam, toen ze de blik in zijn ogen zag – fonkelende, brandende woede die niet in verhouding stond tot een gebroken glas.


  Sophie trok haar wenkbrauwen op in een geluidloze waarschuwing, zoals ze dat ook wel kon doen bij een kroongetuige. Hij maakte een kleine beweging, en het licht viel op zijn gezicht – gitzwarte huid met twee rijen glimmende streepjes erop, een patroon van ritueel aangebrachte littekens dat haar vaag bekend voorkwam. Hij kwam uit Umoja, concludeerde ze. Het was een mooi gebaar van de cateraar om hem in te huren, en het verklaarde zijn onervarenheid.


  De kelner wilde weglopen.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Sophie tegen hem.


  Hij draaide zich naar haar om, ogenschijnlijk nog geagiteerder dan daarvoor.


  Je bent kelner, dacht ze bij zichzelf, verman je. Ze stak hem het champagneglas toe. ‘Kunt u dit alstublieft meenemen? Ze gaan zo beginnen.’


  Hij griste het praktisch uit haar handen en beende weg. Prikkelbaar typetje, dacht ze. We hebben je land net bevrijd. Daar zou je wel wat vrolijker om mogen zijn. Ze bande het voorval uit haar gedachten. Concentreer je, Sophie, sprak ze zichzelf toe. Je gaat zo een koningin ontmoeten.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  De groep mensen op het podium achter in de zaal bestond uit drie rechters van het Internationaal Strafhof, drie rechters van het Internationaal Gerechtshof, een afgevaardigde van de Verenigde Naties en de Nederlandse koningin in eigen persoon, wier bloedlijn zeventien generaties Nederlandse vorsten terugging. Sophie voegde zich bij de rest van het team van aanklagers op een lager gelegen deel van het podium, waar de assistent van de organisator van het evenement hun had geïnstrueerd te wachten. Bij deze groep was ook Sophies beste vriend en collega, Tariq Abdul-Hakeem. Net als zij was hij een assistent van de plaatsvervangend aanklager aan het Strafhof, en ze hadden samen aan de zaak gewerkt. Ze kende Tariq al sinds ze jaren geleden samen stage hadden gelopen in Londen, en hij was wereldwijd een van haar favoriete personen. Hij was ook een van de knapste mensen van de hele wereld, met het soort uiterlijk dat je wel zag in modereportages – een soepele gladde huid en sprekende ogen, en gelaatstrekken die gevormd leken te zijn door een idealistische beeldhouwer. Hij beheerste diverse talen vloeiend en sprak Engels met een verrukkelijk accent. In de loop der jaren waren ze geleidelijk aan meer dan collega’s geworden. Hij was een van de weinigen op de hele wereld bij wie ze haar hart had uitgestort, aan wie ze had verteld over de situatie met Greg en haar kinderen.


  ‘Gaat het goed met je, schone bloem?’ fluisterde Tariq tegen haar.


  ‘Natuurlijk. Waarom zou het niet goed met me gaan?’


  ‘Het zou heel goed mogelijk zijn dat je enigszins bouleversée bent vanwege het feit dat je ex-man vandaag gaat trouwen.’


  Ze wuifde zijn woorden weg met een afwerend gebaar van haar hand, ook al wist ze dat Tariq zich niet om de tuin zou laten leiden. ‘Oké, hij gaat trouwen. We wisten dat dat eraan zat te komen. Hij is een kerel. Dat is wat kerels doen. Ze hertrouwen.’ Ze lachte even, zacht en kort. ‘Iemand moet ze toch verder opvoeden.’ Haar sarcasme ten spijt dacht ze met pijn aan het sms’je van Max, in combinatie met de eeuwige, niet te beantwoorden vraag: was deze carrière de prijs waard die ze ervoor had betaald?


  ‘Wat heb je toch een milde mening over het mannelijk geslacht,’ zei Tariq. ‘Na de ceremonie vanavond neem ik je mee uit en voer ik je zo dronken dat je je eigen naam niet meer weet.’


  ‘Klinkt verrukkelijk.’


  ‘Is dat niet wat jullie yankees doen? Uitgaan en – wat is de term ook alweer – strontlazerus worden?’


  Ze snoof. ‘Je hebt geen idee waar je het over hebt. Je drinkt zelf niet eens.’


  ‘Maar ik kan wel een rondje geven. Als we hier klaar zijn, neem ik je mee naar Club Sillies.’


  Sophie wist dat ze mee zou gaan, en dat alle vrouwen daar haar zouden benijden, in de hipste nachtclub van Den Haag, een plek waar de Europese elite graag kwam. Tariq wist altijd en overal alle ogen op zich gericht; hij was elegant met een subtiele zweem van treurigheid in zijn blik. De treurigheid was echt, maar er waren maar weinig mensen die de reden daarvoor kenden. Als een van de topjuristen in de vrije wereld, stond zijn hele leven in het teken van de wet. Maar als homo en Saudi, worstelde hij elke dag; in zijn geboorteland stond de doodstraf op relaties tussen mensen van dezelfde sekse.


  ‘Evengoed bedankt voor het aanbod,’ zei ze. ‘Ik moet na afloop echt naar huis. Ik heb werk –’


  ‘Ja, Allah verhoede dat je zoiets als een leven zou hebben.’


  ‘Ik heb een leven.’


  ‘Je hebt je werk – in de rechtszaal en op kantoor en in het veld – en dan blijft er nog tijd over om te slapen. O ja. En dan is er ook nog die ronduit verschrikkelijke sport die je doet.’


  ‘Het is niet verschrikkelijk. Langeafstandszwemmen is goed voor me.’ Ze was altijd aan het trainen voor een of andere extreme wedstrijd. Ze werd nooit eerste. Nooit. Maar ze haalde wel altijd de finish. Elke keer weer.


  In de ogen van Tariq, wiens enige sportieve activiteit bestond uit het trekken van een sprintje naar de lift, leek haar sport krankzinnig gevaarlijk.


  ‘Ronddobberen in een wetsuit in stervenskoud water is waanzin. Je moet een beetje plezier maken, meisje. Je hebt behoefte aan een leven naast het werk. En denk maar niet dat ik niet weet waarom je weigert om wat losser te worden. Omdat het in strijd zou zijn met je boetedoening als je daadwerkelijk plezier zou hebben en ergens van zou genieten.’


  ‘Jij weet helemaal niks van boete doen.’


  ‘Schuld is niet exclusief voorbehouden aan het christendom,’ merkte hij op. ‘Je voelt je schuldig ten opzichte van je kinderen, dus gun je het jezelf niet om ook maar ergens van te genieten. Zo simpel is het. En het doet je duidelijk totaal geen goed. Het maakt niet uit of je in de rechtszaal staat om terroristen aan te klagen of dat je in het toeristenseizoen over de Hogeweg fietst.’


  ‘Klopt. Ik ben evengoed gescheiden van mijn kinderen.’


  ‘Dit is wat jij je kinderen geeft – een moeder die voldoende begaan is met de wereld om er een betere plek van te maken voor hen. Denk je nou echt dat ze liever zouden hebben dat je hen naar de voetbaltraining en het winkelcentrum reed?’


  ‘Soms wel, ja.’ Ze wist dat het zinloos was, maar onwillekeurig vroeg ze zich toch af of de dingen anders zouden zijn gelopen voor Daisy als zij meer aanwezig was geweest.


  ‘Mijn lieve moedertje was er iedere dag, en moet je mij nou zien. Een trillend hoopje mens.’


  ‘Iemand die stevig in zijn schoenen staat.’


  ‘Een verschoppeling. Een afvallige.’ Zijn toon was schertsend, maar ze voelde zijn onderliggende pijn, anders dan de hare, maar tegelijkertijd herkenbaar.


  ‘Hou op,’ zei ze op gedempte toon.


  Tariq en zij waren beiden gefocust op hun carrière. In een poging te ontsnappen aan de persoon die hij in werkelijkheid was, had hij van dit gerechtshof zijn leven gemaakt. ‘Iets anders heb ik niet,’ had hij in het verleden vaak tegen haar gezegd. ‘Iets anders wil ik gelukkig ook niet.’


  Sophie kon niet hetzelfde zeggen, en dus zei ze maar niets. Toen ze zag dat de premier en de koningin in hun richting liepen, schraapte ze haar keel om Tariq te waarschuwen. De Nederlandse koningin zag eruit als een ieders lievelingstante. Ze kweet zich van haar taak met twinkelende ogen waaruit een en al persoonlijke charme sprak, iedere mens behandelend alsof hij of zij op dat moment de belangrijkste persoon ter wereld was.


  ‘Hartelijk bedankt voor uw bewezen diensten,’ mompelde ze terwijl de rij hoogwaardigheidsbekleders langs haar heen schuifelde.


  Ik ben een hoogwaardigheidsbekleder, dacht Sophie bij zichzelf. Wel heb je ooit, ik ben een hoogwaardigheidsbekleder.


  Toen ze werd aangekondigd, reageerde ze met een kalme waardigheid waar ze dagenlang op had geoefend, een lichte reverence makend en de koningin aansprekend met Uwe Majesteit. Het was allemaal erg plechtig en ceremonieus, geen verrassingen. Niemand zou ooit weten dat diep vanbinnen haar innerlijke meisje door het dolle heen was van blijdschap. Ze stond tegenover een koningin, een echte koningin.


  Koningin Beatrix had net als Sophie rechten gestudeerd. Misschien zouden ze wel aan de praat zijn geraakt, adressen hebben gedeeld van hun favoriete schoenenwinkels en roddels hebben uitgewisseld als vriendinnen onder elkaar.


  Ze stelde zich voor hoe zo’n gesprek eruit zou hebben gezien. ‘Heb je de nieuwste film van George Clooney al gezien? Wat een leuke oorbellen zijn dat. Uit welk museum komen die? Hoe is het om een vliegveld naar je vernoemd te hebben? En vertel me over je gezin. Hoe combineer je het allemaal?’


  Ja, dat was de prangende vraag. Datgene wat Sophie aan andere werkende vrouwen wilde vragen. Hier stonden ze dan met z’n allen, getuige van de wedergeboorte van een land, en zij was gefixeerd op problemen in haar privéleven. Het enige wat ze wilde weten, was hoe Beatrix het voor elkaar kreeg om een land te besturen en tegelijkertijd haar huwelijk intact te houden, haar gezin bij elkaar.


  Sommige dingen, zei een zachte innerlijke stem, offer je op.


  De koningin was inmiddels weduwe, haar kinderen volwassen. Sophie vroeg zich af of ze ergens spijt van had, of ze zou willen dat ze bepaalde dingen anders had gedaan, meer tijd met hen had doorgebracht, vaker naar ouderavonden was geweest, hun tv-kijken aan banden had gelegd, vaker een verhaaltje voor het slapengaan had voorgelezen.


  Vaandelwachters presenteerden de vlaggen van de VN en van Nederland en tot slot, met veel ceremonieel vertoon, de vlag van Umoja, die als een boom achter het podium werd geplant. De kersvers benoemde ambassadeur, Mr. Bensouda, nam plaats achter de microfoon. Achter hem stonden zes ambtenaren met ieder een officiële eremedaille in de hand. Aan het einde van de avond zou één daarvan Sophies eigendom zijn.


  ‘Mesdames et messieurs,’ zei de ambassadeur. ‘Bienvenue, les visiteurs distingués…’ Hij begon te vertellen over de geschiedenis van zijn land.


  De medailles werden uitgereikt en lovende woorden werden gesproken. Het blijk van dank van een dankbaar volk kwam perfect tot zijn recht tegen de achtergrond van haar zwarte jurk. Interessant uitgangspunt voor een kledinglijn, dacht ze, haar gedachten afdwalend. Kledingstukken voor hoogwaardigheidsbekleders, met onzichtbare zakken voor legitimatiebewijzen, en halslijnen die zodanig ontworpen waren dat medailles optimaal geaccentueerd werden. Ineens realiseerde ze zich wat ze aan het doen was – ze probeerde zich te distantiëren van dit gedenkwaardige moment. Ze kon het niet helpen. Er ontbrak iets in haar leven, en ze kon niet doen alsof het niet zo was. Hoe kon ze een triomf als deze beleven zonder dat haar gezin er getuige van was? De gedachte maakte een golf van verontwaardiging jegens Greg in haar los. Voor hem was het ook een grote dag, al zou ze willen dat ze daar niet steeds aan hoefde te denken. Aan de andere kant gebeurde het niet elke dag dat de man die ooit je echtgenoot was geweest ging trouwen met iemand anders.


  Een podium en een microfoon transformeerden normale mensen in langdradige pompeuze kwasten, en Sophie zat gevangen op het podium met de groep hoogwaardigheidsbekleders. Ze was zo dom en roekeloos geweest om vanavond tweeëneenhalf glas champagne te drinken. Het gevolg was dat ze nu zat te luisteren naar toespraken over het historische evenement in een buitengewoon oncomfortabele toestand, met een blaas die zo vol was dat het bijna door haar neus naar buiten kwam.


  Niemand leek haast te hebben om het podium te verlaten. Ze kon geen moment langer wachten. Ze moest beslissen wat de grootste diplomatieke misstap zou zijn – het podium voortijdig verlaten of het ten overstaan van de koningin in haar broek doen.


  Sophie kwam in beweging. Ze deed een stap naar achteren en glipte achter de rij mensen langs, de zwarte elektriciteitssnoeren van het licht en geluid volgend tot aan de achterste rand van het podium. Daar stapte ze eraf en glipte door een zijdeur een verlaten gang in.


  Toen ze een hoek om liep, stuitte ze op een stel mannen in donkere kleding, hun schouders vochtig van de smeltende sneeuw. Ze verstijfden en draaiden zich abrupt naar haar om. Sophie bleef als aan de grond genageld staan en hield haar beide handen op met de handpalmen naar voren gekeerd. Beveiligingsagenten, besefte ze. Die vonden werkelijk alles verdacht. ‘Neem me niet kwalijk,’ mompelde ze. ‘Ik ben op zoek naar het toilet.’


  Ze volgde de bordjes naar de damestoiletten en glimlachte in het voorbijgaan kort naar de toiletjuffrouw in het voorhalletje, een slaperig uitziende oudere dame die een Nederlands roddeltijdschrift zat te lezen.


  Sophie ging naar de wc en liep toen naar een wastafel om zich op te frissen. Uit een van de toilethokjes klonk het onmiskenbare geluid van iemand die stond over te geven. Fantastisch. Welke idioot werd er nou dronken bij een evenement als dit, vroeg ze zich af. Ze had geen avondtasje bij zich, dus moest ze haar haar gladstrijken met een vochtige hand en haar make-up deppend met een tissue bijwerken.


  Uit het wc-hokje kwam een meisje. Het was Fatou, het meisje dat eerder op de avond zo prachtig had gezongen. Ondanks haar donkere huidkleur, zag ze er flets uit, al stonden haar ogen helder – niet glazig door drank of drugs. Ze ging bij een van de wastafels staan, met haar handen steunend op het wastafelblad, zodat haar haar naar voren viel. Ze draaide de kraan open en spoelde haar gezicht en mond af, maar op de een of andere manier zag ze er nog veel slechter uit toen ze daarmee klaar was.


  ‘Je ziet er ziek uit,’ zei Sophie in het Frans tegen haar. ‘Moet ik proberen om hulp voor je te halen?’


  ‘Nee, dank u wel, madame,’ antwoordde Fatou. ‘Ik ben niet ziek.’ Ze raakte haar buik aan.


  Sophie wist niet zo goed wat ze daarop moest zeggen. Het meisje was overduidelijk nog te jong om een gezin te stichten, en toch had ze iets over zich wat Sophie herkende. Een sprankje opwinding vermengd met wanhoop. Sophie herkende het, want ze had precies hetzelfde meegemaakt, en haar eigen dochter, Daisy, bovendien ook. ‘Je bent in verwachting,’ zei ze zacht.


  Fatou staarde naar de grond.


  ‘Is er iemand die voor je kan zorgen?’


  Ze knikte. ‘Ik loop momenteel stage. Ik woon bij een gezin in Lilles. Onder de gegeven omstandigheden is dat waarschijnlijk maar goed ook. Maar mijn gastgezin zal hier niet blij mee zijn.’


  ‘Vast wel. Niet meteen, maar… misschien op den duur wel.’ Sophie sprak uit ervaring. Tegelijkertijd voelde ze een golf van verdriet en berouw opwellen. Ze was er niet geweest voor Daisy, zoals haar eigen moeder er niet was geweest voor haar.


  Fatou deed een stap naar achteren en streek haar jurk glad, een traditioneel kledingstuk dat mooi werd door de jeugdigheid van het meisje.


  ‘Beter?’ vroeg Sophie.


  ‘Voor zolang als het duurt.’


  Sophie legde twee euro op het schoteltje van de toiletjuffrouw en stapte de hal met aan weerskanten zuilen in. Door een raam in de hoge gang ving ze een glimp op van grote witte sneeuwvlokken die hard naar beneden dwarrelden in het licht van de schijnwerpers buiten. Het paleisplein en de tuinen zouden weldra een winterwit panorama zijn.


  ‘Hoe voelt het?’ vroeg Fatou zacht over haar schouder.


  ‘De sneeuw?’ Sophie nam een impulsief besluit. Een zeer on-Sophieachtig besluit. Ze pakte Fatou bij de hand en trok haar mee in de richting van de deur die uitkwam op het paleisplein. ‘Kom maar mee. Dan kun je het voelen.’


  Sophie was zich ervan bewust dat het riskant was om zelfs maar voor een paar minuten te verdwijnen van een officiële bijeenkomst, maar ze voelde zich raar en roekeloos vanavond. De zaak die haar helemaal had opgeslokt, was officieel voorbij. Haar kinderen zaten aan de andere kant van de wereld op een zonnig Caribisch eiland toe te kijken terwijl hun vader hertrouwde. Nooit eerder had ze zich zo los van alles gevoeld en tegelijkertijd zo bewust van de vluchtigheid van sommige dingen, zoals sneeuwval aan de Nederlandse kust. Een begroeting door een koningin. Een volkslied gezongen door oorlogswezen. Of de jeugdigheid van een meisje dat zwanger was nog voordat ze haar eigen kinderjaren achter zich had gelaten.


  De deuropening, nauwlettend in de gaten gehouden door een tweetal peinzende bewakingscamera’s, omlijstte een wereld die een metamorfose had ondergaan. Fatou hapte naar adem en zei iets in haar moedertaal. Toen dook ze onder het gewelfde canvasbaldakijn. Sophie stapte naar buiten in de snel vallende sneeuw en hief haar gezicht op om de zachte vlokken op haar wangen te voelen.


  ‘Zie je, het kan geen kwaad,’ zei ze. ‘Veel fijner dan regen.’


  Fatou voegde zich bij haar op het met stenen geplaveide plein. Haar gezicht lichtte op van pure verwondering, weerspiegelde de gloed van de natriumlampen. Ze lachte vol verbazing om hoe de sneeuw voelde. Alles was nu bedekt met een maagdelijk laagje wit. ‘Inderdaad, madame,’ zei ze. ‘Het is heel wonderlijk.’


  Sophie maakte in gedachten een foto van het meisje dat met haar gezicht naar de hemel gekeerd stond en lachte om de sneeuwvlokken die in haar wimpers bleven hangen. Het moment met Fatou herinnerde haar eraan dat er schoonheid en vreugde waren in de wereld, zelfs op de meest onwaarschijnlijke plaatsen. Ze wees de individuele sneeuwvlokken aan die op een lage tuinmuur landden, stuk voor stuk wondertjes van perfectie.


  ‘Het lijken net piepkleine bloemen,’ zei Fatou.


  ‘Ja.’ Sophie pakte haar weer bij de hand. Het meisje en zij waren inmiddels allebei tot op het bot verkleumd. ‘We kunnen maar beter weer naar binnen gaan.’


  Op dat moment hoorde ze iets, voetstappen en een hijgende stem, en toen ze zich omdraaide, zag ze een forse schaduw op hen afkomen. ‘Ga naar binnen,’ zei ze tegen Fatou, dringender nu. ‘Vlug. Ik kom er zo aan.’


  Sophie herkende de stand van zijn schouders, afgetekend door de buitenlampen. André? Fronsend keek ze naar hem. Wankelend kwam hij met grote, onvaste passen om het gebouw heen gelopen. Zijn donkere voetstappen maakten een zigzaggend spoor achter hem. Ze vroeg zich af wat hem bezielde. André was praktiserend moslim. Hij dronk niet. Sophie snelde op hem af.


  ‘André,’ zei ze. ‘Qu’est-ce qui ce passe? Wat is er aan de hand?’


  ‘Madame,’ mompelde hij, en hij zakte neer op zijn knieën, midden in de sneeuw. Vervolgens viel hij opzij, als een beer die door een jager is geveld.


  Opeens, ergens tussen het moment dat hij begon te praten en het moment dat zijn hoofd de grond raakte, sloeg Sophies verwarring om in bloedstollende helderheid. Nee, dacht ze, ook al wist ze dat de ontkenning vergeefs was. O, nee.


  Ze viel op haar knieën naast André neer, voelde nauwelijks dat de kou dwars door haar jurk en panty heen sneed. ‘Wees alsjeblieft ongedeerd, o, alsjeblieft.’


  Maar op het moment dat de woorden haar mond verlieten, wist Sophie dat het al te laat was. Ze had nog nooit eerder iemand zien sterven, maar toen het gebeurde, herkende ze wat ze zag dankzij een soort griezelig, primitief instinct. Hij stootte een akelig gereutel uit; daarna was er een soort naar binnen keren. Een soort slapper worden. Een soort loslaten. Heel even klampte ze zich vast aan ongeloof. Een paar tellen geleden had ze nog gesproken met haar chauffeur, een man die haar altijd vol toewijding beschermde. Nu was hem iets gewelddadigs aangedaan.


  De warme, vlezige geur van bloed was zo sterk dat ze het onvoorstelbaar vond dat ze die eerder niet had geroken.


  Hij had verwondingen in zijn borst, zijn buik. Waarschijnlijk op nog wel meer plekken. Ze kon niet zien of het steek- of schotwonden waren. Ze had iets dergelijks nog nooit van dichtbij gezien. Toen ze naast hem knielde en voelde met wat voor verbluffende snelheid de warmte zijn lichaam verliet, was het alsof haar eigen bloed niet langer door haar aderen werd rondgepompt en liet ze zich simpelweg op de grond vallen. Hij lag daar zo roerloos, zijn massieve gestalte afgetekend in het gelige licht.


  Sophie keek om zich heen en constateerde dat het griezelig stil en verlaten was. Ze schreeuwde om hulp, haar stem weergalmend over het paleisplein. Paniek dreigde zich meester van haar te maken toen ze probeerde zijn gescheurde en bloederige jas weer op zijn plaats te strijken. ‘Alsjeblieft,’ zei ze telkens weer, zonder dat ze ook maar enig idee had waar ze om smeekte. ‘Alsjeblieft.’ Ze drukte zich boven op hem neer, drukte haar gezicht tegen het zijne alsof ze hem op de een of andere manier kon doordrenken met haar eigen leven. Dit was André, haar vriend, een vriendelijke reus die nog nooit een vlieg kwaad had gedaan, die toegewijd was aan Sophie, aan het bewaken van haar veiligheid, waar ze ook ging.


  Het bewaken van haar veiligheid.


  Haar gezonde verstand perste zich langs het afgrijselijke gevoel van verlies. André was haar komen zoeken. Niet om hulp te vragen of voor een sentimenteel vaarwel. Dat was niets voor hem. Nee, hij had zichzelf gedwongen om zijn verwondingen lang genoeg te overleven om Sophie te vinden met maar één denkbare reden – om haar te waarschuwen.


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  Sophie had zich wel eens afgevraagd hoe ze zou reageren in een crisis. Zou ze hulpeloos zijn? Nu wist ze het. Ze stelde zichzelf niet teleur door hysterisch te worden of zich jammerend op te rollen in foetushouding. In plaats daarvan bevroor ze vanbinnen, haar emoties weggestopt achter een ijskoude façade. Het was alsof een dikke laag ijs haar isoleerde van alle gevoel. Het kon niet anders. Als ze zichzelf toestond om ook maar iets te voelen, zou ze instorten. Dan zou ze verloren zijn.


  Ze hoorde een geluid achter zich en sprong overeind, gegrepen door doodsangst. ‘Fatou. Je liet me schrikken. Ik had gezegd dat je naar binnen moest gaan.’ Desondanks was ze blij met de aanwezigheid van het meisje.


  Op het gezicht van Fatou stond stille berusting te lezen. Dit was kennelijk allemaal niet nieuw voor haar, en zelfs niet schokkend.


  ‘Wat afschuwelijk, madame,’ zei het meisje. ‘Kende u hem?’


  ‘Hij was mijn chauffeur.’ Hij was meer dan dat, een man wiens loyaliteit en toewijding ze had bezeten terwijl ze er nooit echt van overtuigd was geweest dat ze die wel verdiende. Ze wist dat hij naar Nederland was geëmigreerd met helemaal niets en dat hij nu in zijn eentje in een flat woonde aan de rand van het Statenkwartier, al had ze hem daar nooit opgezocht. Nu wenste ze dat ze dat wel had gedaan. Dit waren dingen waar ze in alle beslotenheid om zou treuren zodra ze zichzelf toestond om wat te ontdooien en iets te voelen.


  Ze greep Fatou bij de hand en trok haar mee naar de schaduwen van het paleis. Het sneeuwde nog steeds. De dikke natte vlokken bleven nu al liggen op Andrés roerloze gestalte. ‘We gaan een bewaker zoeken,’ zei ze, en ze voerde Fatou mee, het gebouw weer in. In de hal bleven ze aarzelend staan luisteren. Uit de grote zaal dreef het licht trillende geluid van gezang. Haar eerste impuls was om naar binnen te stormen en alarm te slaan, om in het wilde weg te roepen dat iemand haar chauffeur had vermoord. Maar een instinctief gevoel, als een zuchtje koude adem in haar nek, deed haar aarzelen.


  Ze was ervan overtuigd dat de moord op André geen op zichzelf staand incident was. Ze keek om zich heen, zag niemand. ‘We moeten daar niet meer naar binnen gaan,’ fluisterde ze. ‘We gaan wel naar het kantoortje van de beveiliging.’ Er waren overal camera’s, al had André daar helemaal niets aan gehad. Ze klopte aan. Toen er geen reactie kwam, duwde ze tegen de deur in de verwachting dat hij op slot zou blijken te zitten. Maar de deur ging open.


  Sophie aarzelde. Het overkwam haar wel eens dat ze werd gegrepen door een soort kil bewustzijn diep in haar buik. Dat vertelde haar dan dat iemand loog, of dat er ergens iets niet klopte – zoals nu. De lampen waren uit, waardoor de kamer slechts werd verlicht door de blauwige gloed van de monitors en de elektronische apparatuur. Er waren drie mannen in de kamer; in eerste instantie dacht ze dat ze misschien buiten westen waren, dronken. Toen bespeurde ze een vage, bittere amandelgeur.


  ‘Gas,’ siste ze tegen Fatou. ‘Blijf buiten.’


  Sophie hield haar adem in. Ze kon waarschijnlijk langer haar adem inhouden dan iedereen die ze kende, dankzij haar jarenlange zwemtraining. De mannen droegen uniformen van de Diplomatic Protection Group. Ze liep naar het dichtstbijzijnde slachtoffer toe, dat op de grond lag, en raakte zijn schouder aan. Zijn lichaam bleek verontrustend stijf en stug. Ze probeerde niet naar zijn gezicht te kijken – het bloed stroomde uit zijn neus – terwijl ze het minuscule alarmapparaatje op zijn revers vond en de knop indrukte, biddend dat het naar behoren werkte, namelijk door onmiddellijk het team beneden in de grote zaal te alarmeren en tegelijkertijd een antiterreureenheid vanuit het hoofdkwartier in Rotterdam hierheen te sturen. Ze had alleen geen flauw idee hoelang het zou duren voordat hun hulp zou arriveren.


  De batterij monitors, die nog steeds een doffe gloed verspreidden, liet nergens in het gebouw ongeregeldheden zien. De receptie was nog steeds in volle gang. Ze kreeg een beveiligingsagent in zijn donkere kostuum in het oog in de grote zaal. Aan zijn uiterlijk was op geen enkele manier te zien dat hij het alarmsignaal had ontvangen, maar Sophie had het idee dat hij bewoog met een geruststellende doelbewustheid. Zijn hand rustte op de bovenste knoop van zijn colbertje, en hij mompelde iets in zijn microfoontje.


  Gebukt rende ze de kamer uit, bijna uit elkaar barstend door het langdurige inhouden van haar adem. Terwijl ze de deur achter zich dichttrok, zei ze tegen Fatou: ‘Volgens mij is het gelukt. Ze zullen iedereen evacueren en –’ Fatou stond niet naar haar te kijken, maar naar een punt ergens achter haar schouder.


  ‘Ne bougez pas ou je tire,’ zei een lage stem met een zwaar accent.


  Heel even kon Sophie de woorden totaal niet plaatsen. Toen werd er iets hardhandig tegen de onderkant van haar kaak geduwd. Niet bewegen of ik schiet.


  Achter Fatou dook een tweede man op, en Sophie realiseerde zich dat hij er al die tijd al had gestaan, in de schaduw. Hij was gekleed als een beveiliger, had een groot en grof Nederlands gezicht en hield een soort pistool tegen de onderkaak van het meisje geduwd.


  ‘O, alstublieft, nee, ze is nog maar een kind. Doe haar geen kwaad,’ zei Sophie.


  Een derde man, een Afrikaan, eveneens vermomd als beveiliger, deed een stap naar voren, schopte de deur van het kantoortje van de bewaking open en liep naar de andere kant van de kamer om de ramen open te zetten. Dus ze had gelijk gehad – er was inderdaad gas gebruikt.


  Het was nog te vroeg om angst te voelen. Te surrealistisch om te kunnen bevatten dat één vingerbeweging van een wildvreemde een einde zou kunnen maken aan haar leven. Ze zei niets, maar haar hart bonsde zo luid dat ze ervan overtuigd was dat het te horen was. Twee gedachten vulden haar hoofd – Max, en Daisy. Haar kinderen. Misschien zou ze hen wel nooit meer zien. Ze dacht terug aan de laatste keer dat ze hen had gezien, hen had gesproken. Haar telefoongesprek gisteren met Max. Had ze haar betrokkenheid, respect, liefde laten blijken? Of had ze haast gehad? Was ze overdreven streng geweest? Daisy verweet haar altijd dat ze overdreven streng was. Misschien was veeleisend het juiste woord. Ze was te veeleisend.


  ‘Merde,’ zei een van hen – de Franstalige Afrikaan – terwijl hij leunend op het bureau aandachtig naar een beeld van de grote zaal stond te kijken. De bewakers bij de ceremonie kwamen in actie en gaven met getrokken wapens orders om te evacueren. ‘Het alarm is doorgekomen.’ Terwijl hij praatte, richtte hij zich op en draaide zich om. Met merkwaardige elegantie gaf hij Sophie een klap in haar gezicht met de rug van zijn hand.


  Ze was nog nooit eerder op een gewelddadige manier aangeraakt, en de schok van de aanval was de pijn heel even voor. Toen voelde het net zoals de keer dat ze in haar gezicht was geraakt door een hockeybal. Ze zag een witte flits gevolgd door een veelvoud van beelden van de monitors die voor haar ogen dansten. Door de klap werd ze tegen de man met het pistool aan gesmeten. Ze deed haar ogen dicht, als de dood dat hij in paniek de trekker zou overhalen.


  ‘Hou op,’ gebood een van de andere mannen. ‘Er is een alarm afgegaan. We hebben haar misschien nog nodig.’


  Waarvoor, vroeg Sophie zich af. Ze rook een zweem van de geur die de man die het pistool op haar gericht hield verspreidde. Het was angstzweet. Ze wist niet hoe ze dat wist, maar op de een of andere manier herkende ze de geur van doodsangst, scherp en bitter, gevaarlijker dan koele vastberadenheid. Misschien zou hij bevelen gehoorzamen, misschien ook niet. Voor hetzelfde geld was ze er geweest.


  Zomaar ineens.


  Ze dwong zichzelf om zich te focussen op de monitors. De bewakers in de zaal waren de situatie inmiddels meester. De kelners in de witte jassen lagen op de grond en de zaal werd in hoog tempo geëvacueerd. Godzijdank, dacht ze. Godzij –


  ‘Vite,’ zei de Fransman. ‘Neem het meisje ook mee.’


  Sophie werd praktisch van de trap af gesmeten en vervolgens door de gang gesleept naar de balie bij de ingang. Een horde bewakers kwam op hen af. Ze kromp ineen bij de aanblik van de doffe glans van een pistool. De mannen hielden haar en Fatou voor zich als schilden.


  ‘Laat je wapens vallen of de vrouwen gaan eraan,’ schreeuwde de Fransman terwijl ze de grote zaal binnen vielen.


  Vier van de beveiligers gehoorzaamden direct. Een vijfde aarzelde, maakte een beweging in de richting van de Fransman. Het sissende geluid van een gedempt schot zinderde door de zaal, en Fatou zakte op de grond ineen. Nee, dacht Sophie. Alstublieft, God, ze is nog maar een kind.


  Een vrouw gilde, en de vijfde beveiliger liet zijn pistool vallen en hief zijn handen op.


  Veel van de gasten waren inmiddels veilig geëvacueerd, waarschijnlijk dankzij het alarm dat Sophie had geactiveerd. De koningin en de premier waren nergens te bekennen. Degenen die overgebleven waren, werden nu naar het midden van de zaal gedreven en gedwongen om voorover op de grond te gaan liggen. Sophie slaakte bijna een kreet toen ze Tariq ontwaarde, zijn zwarte ogen fonkelend van woede toen hij haar blik ving. Haar instinct vertelde haar dat ze niet naar iemand in het bijzonder moest kijken om te voorkomen dat hij of zij uit de groep gepikt zou worden. Ze zag de journalist, Brooks Fordham, die haar als verdoofd aanstaarde en bad dat hij zijn mond zou houden. Ook overgebleven was de militair attaché, zijn armen om zijn gezin heen geslagen, zijn hoekige gezicht alert en vol bittere woede. En waakzaamheid.


  Een aantal van de kinderen was ook achtergebleven in de zaal. Zij hadden als eerste geëvacueerd moeten worden, maar vier van hen lagen desondanks op de grond. Iedereen was griezelig stil, zelfs de kleintjes. Zij kwamen uit een door oorlog verscheurd oord. Waarschijnlijk hadden ze wel erger doorstaan dan dit.


  De Fransman zette de situatie onmiddellijk naar zijn hand en begon de mannen in de cateringjasjes bevelen te geven. Ze sprongen overeind, namen de beveiligers hun wapens af, en van het ene moment op het andere waren de rollen omgedraaid. De mannen die verkleed waren als cateraars haalden wapens tevoorschijn die ze op serveerwagens naar binnen hadden gesmokkeld, verborgen onder frisgesteven witlinnen tafellakens. De slachting vond in stilte plaats. Met vlugge en kille doeltreffendheid werden de vijf beveiligers geëxecuteerd, en Sophie wist dat de griezelige, onverwachte stilte van deze momenten haar de rest van haar leven zou bijblijven. In plaats van in chaotische paniek werden de moorden met rustige precisie uitgevoerd, wat op de een of andere manier nog veel angstaanjagender was.


  Voor het allereerst kon Sophie het gezicht van haar gijzelnemer bekijken. Hij was Afrikaans en jong, zijn wangen jongensachtig rond, zijn ogen koortsig, vermoedelijk van de drugs. Ze kon alleen maar bidden dat een antiterreureenheid op dit moment door de stad scheurde, op weg naar het Vredespaleis.


  Ze keek naar Fatou, die roerloos en bloedend op de grond lag. Het meisje maakte een geluid, fluisterde om hulp. Sophie deed een stap in haar richting, maar bleef als aan de grond genageld staan toen haar een commando werd toegeblaft.


  Dat duurde echter maar heel even.


  ‘Dit is absurd,’ merkte ze op. ‘We zijn hier in het Vredespaleis. We laten hier geen kinderen doodgaan op de grond.’ Ze liet zich op haar knieën zakken naast het neergevallen meisje. Fatou bloedde, maar ze was wel bij bewustzijn, knipperend met haar ogen en kreunend van de pijn.


  ‘Stop,’ zei de Fransman. ‘Raak haar niet aan. Ga daar weg.’


  Sophie negeerde hem. Ze merkte dat het mogelijk was om alles te negeren, inclusief het feit dat een moordenaar een pistool op haar gericht hield. In opperste concentratie drukte ze een prop linnen servetten tegen de wond. Op de een of andere manier had het schot van dichtbij haar niet gedood. Misschien was dat ook niet de bedoeling geweest.


  ‘Ga daar nu weg,’ gebood de man.


  Sophie keek niet op. Er was iets in haar gevaren. Geen moed of een of andere extreme vorm van medeleven of woede. In plaats daarvan was het de absolute overtuiging dat ze het niet kon dulden dat er nog één moord gepleegd zou worden. Ook al schoten ze haar neer.


  Ze schoten haar niet neer, maar de Afrikaanse jongen trok haar wel bij Fatou vandaan. De mannen gaven orders dat iedereen op de grond moest blijven liggen. Een aantal van hen was bezig deuren te sluiten en vanbinnen uit op slot te doen. We zijn gijzelaars, dacht Sophie. We zijn gegijzeld. De grote Fransman en de blonde man die eerder op de avond champagne hadden geserveerd, kregen ruzie over de vraag of ze moesten blijven en onderhandelen, of vluchten met een menselijk schild.


  Sophie had verplichte geweldpreventietraining gehad, en tijdens de cursus was ook gijzelneming aan bod gekomen. Zoals gebruikelijk was in haar vakgebied, was er een acroniem voor. Het probleem was alleen dat ze het zich niet voor de geest kon halen. E-I-S… nog wat. E - evalueer de situatie. Dat was makkelijk. De situatie was beroerd. Extreem beroerd. I - isoleer. Als in: isoleer de dader. Daarna was haar geheugen blanco.


  Ze herinnerde zich wel dat ze had geleerd dat het in de politiek weliswaar populair was om te roepen dat je niet onderhandelde met terroristen of extremisten, maar dat het ook extreem riskant was. In een situatie met gijzelaars, was het winnen van tijd een van de sleutelstrategieën, en een andere strategie was het zaaien van verdeeldheid onder de gijzelnemers. Daar waren ze zelf alvast mee begonnen, wat ze interpreteerde als een goed teken. Zij was de enige die nog rechtop stond, vastgehouden door de angstige, gevaarlijke jongen. Brooks Fordham leek op het punt te staan om iets te gaan zeggen. Zodra hij even haar kant uit keek, schudde ze nauwelijks merkbaar haar hoofd. Néé.


  Een van de cateraars zag dat de journalist de zaal rondkeek en gaf hem een schop tegen zijn hoofd met emotieloze doeltreffendheid. Brooks maakte geen enkel geluid toen hij roerloos neerzakte. Tariq sprak de bandieten vermanend toe in het Arabisch, wat hem dezelfde reactie opleverde, zijn prachtige gezicht verbrijzeld door de punt van een grote laars. Sophie voelde zich zo misselijk dat ze er duizelig van werd.


  Tegelijkertijd werd ze overmand door een verpletterend, overweldigend gevoel van machteloosheid. Zij en tientallen anderen hadden alles wat ze in zich hadden gegeven om vrede en gerechtigheid te herstellen, maar uiteindelijk werden er nog steeds mensen onderdrukt en vermoord. André lag dood op het paleisplein. Als verdoofd staarde Sophie naar Fatou, en ze realiseerde zich dat ze zichzelf voor de gek had gehouden met de gedachte dat zij een verschil maakte in deze wereld. Hebzucht en kwaad waren onvermoeibare vijanden. De alles overstijgende waarheid was dat niets – geen enkele mate van opoffering of diplomatie – een einde kon maken aan de moordpartijen en de wereld kon bevrijden van dit soort mensen.


  Ze vermoedde dat de Frans sprekende Afrikaan een handlanger was van generaal Timi Abacha, die samen met diamanthandelaar Serge Henger voor vervolging door het Internationaal Strafhof op de vlucht was geslagen. Dus hoewel de media deze mannen waarschijnlijk zouden zien als terroristen die met fanatieke toewijding hun doel dienden, wist Sophie wel beter. Dit ging niet om idealen of een gevoel van rechtvaardigheid. Het ging niet eens om wraak. Het ging om geld. Niet om religie of familie of vaderlandsliefde. Hun ‘doel’ was simpelweg hebzucht. Door het handelen van het Strafhof en de komst van VN-troepen, waren ze simpelweg beroofd van hun fortuin, en dat wilden ze terug.


  In zekere zin maakte het de situatie eenvoudig. Een transactie.


  ‘Het enige wat je bereikt door kinderen te gijzelen, is dat jullie gehaat en opgejaagd worden door de hele wereld. Je wilt niet dat de wereld jullie haat,’ zei ze. Haar kaak deed pijn van de klap die ze had gekregen, waardoor praten moeizaam ging. ‘Jullie willen gewoon datgene wat jullie is afgepakt.’


  ‘We weten precies wat we willen.’ De blonde Nederlander controleerde de kamer van het pistool dat hij van een beveiliger had afgepakt.


  ‘Zorg dan ook dat je precies weet hoe je het kunt krijgen,’ antwoordde Sophie. Was zij dit echt, die hier aan het woord was? Die met terroristen aan het onderhandelen was? ‘Jullie zijn niet dom. Jullie zijn al zo ver gekomen. Je kunt nu nog zonder problemen vertrekken.’


  De man staarde haar aan. Toen begonnen zijn ogen te glinsteren en glimlachte hij naar haar, zijn mond gebogen als een koud schijfje maan. ‘En Madame Bellamy, u kennen we wel.’


  Lieve hemel. Ze wisten wie ze was. Waarschijnlijk wisten ze dat ze deel uitmaakte van het team van aanklagers. Ze voelde alle kleur uit haar gezicht wegtrekken, al deed ze haar uiterste best om geen enkele reactie te tonen. ‘Net zo goed als u de Kuumba Mine-zaak kent,’ voegde hij eraan toe. ‘En de praktijk van het opzetten van een boekhoudsysteem in een land dat geen uitzettingswetten kent.’ In de verte klonk heel vaag het tweetonige geluid van sirenes. Hun hachelijke situatie schoot als een bliksemflits door haar hoofd. Als ze hier bleven, zou er een patstelling ontstaan – die uiteindelijk zou uitdraaien op een schietpartij.


  ‘Dat maakt allemaal niks meer uit als jullie je hier laten klemzetten.’


  Er begon een mobiele telefoon te rinkelen, waarop Sophies gijzelnemer verstijfde, haar eraan herinnerend dat het overhalen van een trekker voor haar het verschil maakte tussen leven en dood. Een van de mannen die haar al eerder was opgevallen – de naam Karl geborduurd op zijn cateringjasje – doorzocht het jack van een op de grond gevallen beveiligingsagent en haalde er een mobiele telefoon uit. Na een blik op de Nederlander nam hij op. Ze spitste haar oren, maar hij sprak Nederlands op gedempte, vlugge toon.


  ‘Jullie hebben niks aan een groep gijzelaars,’ zei ze tegen de mannen die bij haar stonden. ‘Sterker nog, jullie kunnen beter nu weggaan, nu het nog kan. Als jullie proberen om hier te blijven onderhandelen over jullie fortuin, gaat het mis.’ Ze keek van de ene man naar de andere. ‘Dit soort dingen loopt altijd verkeerd af.’


  Het volgende snelle, onderlinge gesprek werd gevoerd in het dialect van Umoja. Sophie sprak het wel een beetje, maar ze kon niet verstaan wat er werd gezegd. De Afrikaan gaf een bevel en de mannen die verkleed waren als cateraars liepen naar de deur. De Nederlander stapte op de attaché af om hem de mobiele telefoon te overhandigen. De jongen met de glanzende ogen die bij Sophie stond, hield haar bovenarm vast en trok haar met een ruk naar voren.


  Ze protesteerde, probeerde zich los te wrikken, maar de jongen hield haar stevig vast. De Afrikaan richtte zich tot haar. ‘Madame, u gaat met mij mee.’


  Toen ze opkeek in zijn gezicht, zag ze daar niets menselijks, slechts kille vastberadenheid. Ineens begreep ze dat ze de ideale gijzelaar vormde: makkelijk onder de duim te houden, ongewapend, weerloos. Bovendien sprak ze verschillende talen en genoot ze bekendheid in diplomatieke kringen, wat bijdroeg aan haar waarde als onderhandelingsfiche.


  Heel even overwoog ze of ze ter plekke zou gaan tegenstribbelen. Ze voelde dat de attaché haar daartoe probeerde aan te sporen, en ze wist dat hij in actie zou komen. Wat ze ook wist, was dat het hem fataal zou worden.


  Een paar tellen later werd ze hardhandig in verdoofde toestand in een van de cateringbusjes geduwd. Het spijt me zo, dacht ze, wensend dat er een manier was om deze stille boodschap naar haar kinderen te seinen. Ze bevond zich in handen van moordenaars. Het was praktisch zeker dat ze uit het leven van haar kinderen weggerukt zou worden. Ze zouden het wel overleven. Ondanks haar fouten als moeder, wist ze dat ze slim waren en wel tegen een stootje konden – het waren bikkels. Ze was dan misschien niet zo’n goede moeder geweest, maar dat had ze hun in elk geval meegegeven.


  Het sneeuwde nog steeds buiten. Ze zat op de voorbank van het busje, ingeklemd tussen de Nederlander en de Afrikaanse jongen. Haar benen waren ongemakkelijk zijwaarts tegen de versnellingspook aan gekanteld. Haar gijzelnemers namen niet de moeite om haar vast te zetten, ongetwijfeld in de – correcte – veronderstelling dat ze geen fysiek gevaar vormde.


  Nog vier handlangers zaten opeengepakt in de laadruimte van het busje, luidkeels protesterend in het Frans en het Nederlands. De hele operatie was spaak gelopen, zo maakte Sophie op, doordat zij de bewaking had gealarmeerd. Uit hun geagiteerde gesprek leidde ze af dat het hun bedoeling was geweest om zich in het gebouw te verschansen en te eisen dat hun in beslag genomen fortuin werd teruggegeven, plus een veilige overtocht naar Afrika. ‘We vertrekken met niets, hélemaal níéts,’ mopperde een schrille stem.


  ‘Je vertrekt met je leven,’ snauwde degene die reed. ‘Dat is toch wel iets.’


  ‘En een levensverzekering,’ zei iemand anders.


  Tot haar afgrijzen voelde Sophie een aanraking in haar nek waar ze koude rillingen van kreeg. Ze trok haar schouders op en leunde naar voren om eraan te ontkomen, wat nerveus gelach ontlokte bij een aantal van de mannen. Ze probeerde niet te denken aan waartoe ze in staat waren, maar haar hoofd vulde zich met beelden van marteling, verkrachting en moord. Ze was twee jaar bezig geweest om een rechtszaak op te bouwen rond dergelijke misdaden, maar tot op dit moment waren het slechts juridische concepten geweest. Nu waren ze ineens heel, heel echt.


  De Nederlander reed, veel te hard door de bochten scheurend in de sneeuw, in de richting van de haven met de zelfverzekerdheid van iemand die de stad goed kende. Het voertuig raasde over de weg die parallel liep aan het Verversingskanaal dat uitmondde in de Voorhaven, een door middel van sluizen beheerde vertakking van de Noordzee.


  In een hoge boog boven de sluizen doemde een brug op. Sneeuw vloog tegen de voorruit. De banden slipten op de spekgladde weg. De brug was geheel verlaten en baadde in de gloed van amberkleurige lantaarns op hoge palen, zodat het laagje sneeuw wel van puur goud leek.


  Ergens in de laadruimte van het busje zei iemand: ‘Er is een helikopter. We worden gevolgd.’


  ‘Geen zorgen,’ zei de Nederlander, die inmiddels meer dan 130 kilometer per uur reed. ‘Ik heb instructies achtergelaten.’


  Op dat moment begreep Sophie waar zijn gesprek met de attaché over moest zijn gegaan. Ze hadden gedreigd hun gijzelaar te vermoorden als er niet tegemoet werd gekomen aan hun eisen. Ze begreep ook dat ze haar op een gegeven moment sowieso zouden vermoorden. Dus waarom zou ze hun die kans geven? Ze probeerde al haar hele leven om alles goed te doen, en toch gingen er heel vaak dingen mis.


  Het was alsof haar handen aan iemand anders toebehoorden toen ze handelde met een snelheid en kracht die ze niet kende van zichzelf. Ze greep het stuur en gaf er een scherpe ruk aan.


  De Nederlander vloekte en probeerde het busje weer onder controle te krijgen. Maar het was al te laat. De brug was te glad, de reling te zwak om te voorkomen dat het busje over de rand van de brug naar beneden stortte en het inktzwarte water in plonsde.


  Deel drie


  


  


  


  St. Croix, Amerikaanse Maagdeneilanden


  


  Driekoningen


  


  Driekoningen, of Epifanie, is het hoogtepunt van een hele maand die in het teken staat van feesten op het Caribische eiland St. Croix, een plek die bekendstaat om zijn suiker, stroop en rum. Bruidstaart met gedroogd fruit is zo massief en rijk van smaak dat de taart in kleine stukjes geserveerd moet worden om deze gedenkwaardige dag te vieren.


  


  


  


  Bruidstaart met gedroogd fruit


  


  Doe ruim twee kilo gemengd gedroogd fruit (krenten, rozijnen, dadels, vijgen, pruimen) in een grote schaal en overgiet dit met ongeveer 750 milliliter rum. Laat dit twee tot zeven dagen wellen.


  Om de taart te maken, heb je het geweekte fruit nodig, plus:


  


  300 gram bloem


  1,5 theelepel bakpoeder


  450 gram bruine suiker


  1 theelepel kaneelpoeder


  1 theelepel vanille-extract


  250 gram stroop


  225 gram boter op kamertemperatuur


  6 eieren


  


  Klop de boter in een grote kom zacht en voeg suiker, kaneelpoeder, vanille-extract en stroop toe. Voeg een voor een de eieren toe. Klop het meel en bakpoeder erdoor en roer dan het fruitmengsel erdoorheen.


  Schenk het beslag in twee of drie goed ingevette bakblikken van 33 x 22 cm. Bak circa één uur in een voorverwarmde oven van 175 graden.


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  St. Croix, Amerikaanse Maagdeneilanden


  6 januari – Epifanie


  


  Max Bellamy had een bloedhekel aan bruiloften. In zijn familie leken bruiloften een regelmatig terugkerend fenomeen, een beetje zoals het griepseizoen. Aangezien hij nog maar een kind was, mocht hij niet het vakje ‘verhinderd’ aanvinken op de antwoordkaart bij de uitnodiging en thuisblijven. Maar man, wat vond hij het vreselijk om een bruiloft uit te moeten zitten.


  Soms moest hij zelfs meedoen. Twee keer, toen hij nog heel klein was, had hij de ringen moeten dragen. Als vierjarige had hij het wel cool gevonden, tot hij in de gaten kreeg dat ze wilden dat hij mooie kleren aantrok en schoon bleef en stil bleef staan tijdens een ceremonie waar geen eind aan kwam.


  Als twaalfjarige was hij veel te oud voor een dergelijke vernedering, maar zijn familie presteerde het om met een nieuwe op de proppen te komen. Afgelopen zomer was hij gepromoveerd tot plaatsaanwijzer op de bruiloft van zijn nicht Olivia, die was getrouwd met Connor Davis in Camp Kioga op Willow Lake. Sindsdien wist hij zeker dat alle bruiloften min of meer hetzelfde waren. Dezelfde mate van ongemak, in gesteven kleren en schoenen die knelden, dezelfde eentonige ceremonie en sentimentele liedjes, alleen steeds een ander stel voor het altaar.


  Zijn visie op bruiloften: ze waren lang en saai en iedereen had het over liefde en beloftes, en het was naar zijn idee eigenlijk allemaal kletskoek.


  Vandaag zat het ongemak ergens anders in. Aangezien de ceremonie op het strand werd gehouden, mocht iedereen strandkleding dragen. Ze zagen eruit als een stel Hawaï-toeristen, vond Max. Wat op zich veel comfortabeler was dan een smoking en knellende schoenen, maar dat betekende nog niet dat hij het naar zijn zin had.


  Hoe kon het ook, als zijn vader de bruidegom was?


  Oké, Max vond Nina Romano wel aardig. Heel aardig. Ze zou het prima doen als stiefmoeder. Hij wilde graag dat ze met zijn vader ging trouwen. Hij wilde graag dat ze gingen trouwen. Maar hij wilde niet naar al die eindeloze geloftes en voordrachten hoeven luisteren. Hij wilde niet hoeven luisteren naar zijn vader die dingen zei als ‘ik schenk je mijn hart’, tegen wie dan ook.


  Van dat soort dingen kreeg hij gewoon de kriebels. Hij wou dat ze ertussenuit waren geknepen om het stiekem ergens te doen in plaats van de families erbij te betrekken. Er liepen hier wel een miljoen Romano’s rond. Nina had acht broers en zussen, en de meesten van hen hadden kinderen, dus de Romano’s en Bellamy’s hadden er met elkaar een of andere gigantische happening van gemaakt.


  Al de hele week kwamen er vrolijke, Italiaans-Amerikaanse wildvreemden naar hem toe, die hem op zijn rug sloegen en deden alsof ze zijn beste vriend waren. Het waren niet allemaal wildvreemden. Twee van hen – die aan het eind van de dag zijn stiefneefje en stiefnichtje zouden zijn – zaten net als hij op Avalon Middle School. Angelica Romano zat bij hem in de klas met wiskunde, en Ricky Pastorini zat bij hem in het ijshockeyteam. Ricky’s moeder, Maria, was een zus van Nina. Zij was teammoeder. Hoewel hij net zo oud was als Max, schoor Ricky zich al en had de baard in de keel. Lekker belangrijk, dacht Max.


  Hij deed zijn best om niet vol walging met zijn tanden te knarsen toen er alwéér een zoetsappig liedje werd gezongen over twee harten die klopten als één. De meeste vrouwen zaten te snotteren. Het was gewoon veel te zoet. Als ze hier niet snel mee ophielden, zou hij nog in een hyperglykemisch coma raken.


  Rusteloos liet hij zijn blik door de verzamelde menigte op het strand dwalen. Iedereen zat in witte strandstoelen, met slippers aan hun voeten die door het witte suikerzand gleden. Max liet zijn hand steels in de zak van zijn wijde korte broek glijden. Hij pakte zijn telefoon, keek op het schermpje. Zijn moeder had hem geen bericht teruggezonden nadat hij haar eerder op de dag die foto had gestuurd. Hij had geprobeerd er een positieve draai aan te geven, want zijn moeder was van het doen alsof er niks aan de hand was, altijd, zelfs als je de bruiloft van je eigen vader moest bijwonen. Max had geschreven dat St. Croix vet chill was.


  Hij kon niet bepaald hetzelfde zeggen over de ceremonie van vandaag. Het leek wel alsof iedereen het helemaal te gek vond, behalve hij. Hij stopte de telefoon weg, doorstond de zoveelste voordracht. Uiteindelijk kwam het einde van de ceremonie in zicht. Er was een moment – een fractie van een seconde maar – dat Max’ vader er zo gelukkig uitzag dat Max zichzelf betrapte op een glimlach tegen wil en dank.


  Tijdens het zoenen staarde hij naar de grond – er zijn grenzen – en toen was het eindelijk voorbij. De band speelde een reggaeversie van What a Wonderful World terwijl papa en Nina door het gangpad liepen tussen de rijen met stoelen door.


  Alle gasten liepen in een lange rij achter hen aan naar de grote feesttent met het buffet en de dansvloer. Max werd links en rechts omringd door Romano’s. Nina had écht een grote familie. De zon begon net onder te gaan, zodat alles een helderroze gloed kreeg.


  Zijn telefoon ging over. Hij keek naar het scherm en zag een internationaal nummer dat hij niet herkende. ‘Dit zou mijn moeder weleens kunnen zijn,’ zei hij.


  Nina’s zus Maria – de bazigste van het stel – snoof luidruchtig. ‘Ongelooflijk. Uitgerekend vandaag.’


  Hij deed alsof hij haar niet had gehoord en klapte zijn telefoon open.


  ‘Hallo?’


  ‘Hé, Max.’ Het was zijn moeder. Ze klonk… anders. Haar stem was dunnetjes. ‘Max, ik weet dat dit waarschijnlijk geen goede timing is –’


  ‘Het geeft niet.’ Hij liep bij de menigte vandaan en ging in de schaduw van een grote boom staan, waar het rustig was. ‘Ik ben blij dat je belt, mam.’


  ‘Is dat zo, Max?’ Ze klonk heel erg moe – zo moe had hij haar nog nooit gehoord. Hij vroeg zich af hoe laat het was in Nederland. Midden in de nacht. ‘Ik ben ook blij,’ zei ze.


  


  Daisy Bellamy was dol op bruiloften. Altijd al geweest, al sinds ze als klein kind bloemenmeisje had mogen zijn op de bruiloft van haar tante Helen. Ze kon zich de kantachtige jurk nog goed herinneren, de bloemen die in haar haar gevlochten waren, de glimmende, open leren schoenen met een bandje over de wreef, het gevoel dat ze een heel belangrijke rol speelde.


  Nu had ze even een pauze genomen van de festiviteiten rondom haar vaders bruiloft en zat ze vanaf het balkon van haar hotelkamer neer te kijken op de feesttent die op het strand was neergezet voor de receptie. De zonsondergang schilderde de lucht in alle kleuren van de regenboog. Over een paar minuten zou ze haar fototoestel tevoorschijn halen om een paar ongekunstelde plaatjes te schieten van het feest.


  Haar hele leven lang fantaseerde ze al over de dag dat zij de bruid zou zijn. Sterker nog: ze had het hele gebeuren al tot in de puntjes gepland, tot en met de zaadpareltjes op haar jurk. Ze zag ieder moment van haar speciale dag al helemaal voor zich, van het bezorgen van de bloemen – daisies natuurlijk: madeliefjes – tot en met de feestelijke uitgeleide naar de huwelijksreis in Parijs aan toe.


  Het enige detail waar ze geen beeld bij had, was het gezicht van de bruidegom.


  Met haar negentien jaar droomde ze nog steeds onwillekeurig over haar eigen bruiloft, maar het was nu wel anders. Het was alleen nog maar een droom, geen mogelijkheid. Die optie was haar afgelopen augustus ontnomen.


  Ze keek neer op de baby die ze de borst aan het geven was en wist dat de bruiloft uit haar fantasie er gewoon niet meer in zat. Tenzij de prins op het witte paard bereid was Daisy en Charlie allebei in zijn hart te sluiten.


  Logan O’Donnell, de vader van de baby, bleef maar proberen haar ervan te overtuigen dat hij de ware was. Er was echter één probleem. Logan was geen prins op het witte paard. Oké, hij zag er wel uit als een prins, wat de reden was waarom Daisy überhaupt in de problemen was gekomen. Maar nu de realiteit Daisy ruw wakker had geschud, wist ze dat er veel meer voor nodig was om een prins te kunnen zijn dan alleen een knap uiterlijk.


  Ze tilde Charlie tegen haar borst en drapeerde een doekje over haar schouder tegen het spugen, zijn vaste ritueel na iedere maaltijd. Door Charlie had ze het allerlaatste staartje van de bruiloft gemist. Hij had zich fantastisch gedragen, tot aan de slotvoordracht. Ze had haar vader en Nina beloofd dat ze ervoor zou zorgen dat hij de boel niet zou verstoren, en ze had woord gehouden: bij de eerste kik had ze hem meteen afgevoerd.


  Nu wreef ze over de rug van de baby terwijl ze ging staan en met hem heen en weer wiegde op het balkon. ‘Wij hebben helemaal geen prins nodig, hè?’ fluisterde ze in zijn oor. ‘We moeten gewoon ergens anders over gaan fantaseren. Daar wil ik het trouwens al een tijdje met je over hebben. Ik bedoel, ik weet dat je nog heel klein bent, maar ik vroeg me af of je het erg zou vinden om een paar uur per week bij een oppas te blijven terwijl ik een cursus fotografie ga volgen.’


  Hij beloonde haar met een boertje.


  Daisy glimlachte. ‘Jazeker, ik ben toegelaten. Mijn portfolio is goedgekeurd, en over een paar weken begint het allemaal. Maar ik ga me wel verschrikkelijk schuldig voelen, omdat ik jou alleen achter moet laten. Mama liet Max en mij ook vaak alleen achter toen we klein waren. Dat moest wel, vanwege haar werk. Ik vraag me af of zij zich ook zo voelde. Gewoon zo waanzinnig schuldig.’


  ‘Hé, Daisy!’ Twee verdiepingen lager stond Sonnet Romano naar haar te zwaaien. ‘Kom naar beneden. Ze gaan zo de taart aansnijden.’


  ‘Laat ze niet zonder mij beginnen,’ riep ze.


  ‘Heb je hulp nodig?’


  ‘Nee hoor. We komen er zo aan.’


  Nina’s dochter Sonnet was de eerste vriendin die Daisy had gekregen in Avalon, New York, waar ze naartoe waren verhuisd nadat Daisy’s ouders waren gescheiden. Ze was de allereerste, na haar vader dan, aan wie Daisy had verteld dat ze zwanger was. En nu waren Daisy en Sonnet stiefzusjes. Ze hoopte dat het niet het einde zou betekenen van een prachtige vriendschap.


  ‘Hoorde je dat?’ zei Daisy tegen Charlie terwijl ze haar fotocamera in de luiertas stopte die ze overal mee naartoe zeulde. ‘Taart! Ik ben gek op taart.’ Een van de fijnste dingen aan borstvoeding geven, was dat je alles kon eten wat je maar wilde – taart, pindakaas, koekjesdeeg, noem maar op – zonder dat je ervan aankwam, want het kostte een heleboel calorieën om een melkfabriek te zijn.


  Ze gespte de baby vast in zijn draagzak en liep de deur uit. Het hotel had open galerijen en trappenhuizen, waar een warme bries doorheen waaide die de geur van exotische bloemen meevoerde. Hier in de tropen leek de winter mijlenver weg.


  Onder aan de trap gekomen zette ze koers naar de receptie, maar ze bleef staan toen ze Max in haar richting zag komen hollen.


  Met één blik op het gezicht van haar broertje wist ze dat er iets mis was. Nou, wat het ook was, ze gingen papa er niet mee lastigvallen. Niet uitgerekend vandaag.


  Deel vier


  


  


  


  Drie weken later


  


  Besluit


  


  Iedere handeling die je sinds de dag van je geboorte ooit hebt verricht, heb je verricht omdat je iets wilde.


  - Andrew Carnegie, grondlegger van het Vredespaleis.


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  Den Haag, Nederland


  Drie weken later


  


  Terwijl Sophie op het plein voor het Vredespaleis op Tariq stond te wachten, draaide ze langzaam een rondje, in de veronderstelling dat de flashbacks haar ieder ogenblik als bliksemschichten zouden treffen. Haar posttraumabehandelaars hadden tegen haar gezegd dat ze kon verwachten dat er heftige herinneringen naar boven zouden komen aan de beproeving die ze hier had doorstaan. Maar er gebeurde niets, zelfs niet toen ze dacht aan André die wankelend op haar af liep, een spoor van bloed achterlatend in de sneeuw. Ze werd overspoeld door een golf van verdriet, maar niet door paniek, niet door hysterie. De lucht behield zijn gebruikelijke, sombere grijze kleur. De neorenaissancistische muren van het paleis, aangetast door ouderdom en luchtvervuiling, zagen er precies hetzelfde uit als anders: ondoordringbaar en van een koele schoonheid.


  Dit was niet de eerste keer dat ze hier weer was. Ze hadden haar de afgelopen weken al een paar keer eerder hiermee naartoe genomen, aangezien haar artsen zeker wilden weten dat de locatie geen traumatische reactie zou opwekken. Integendeel, ze voelde niets anders dan de gebruikelijke waterkou van een typische winterdag.


  Op het scherm van haar smartphone verscheen een sms’je van Max dat hij de dag daarvoor had verstuurd. We gaan vandaag skiën met papa op Saddle Mountain. Wou dat je bij ons was XXX. Ze keek op haar horloge, dat altijd ingesteld stond op de tijdzone van haar kinderen, en oordeelde dat het nog te vroeg was om naar Amerika te bellen. Na haar afspraak van vandaag zou er nog tijd zijn om contact op te nemen en hun te vertellen over haar plannen.


  Even later voegde Tariq zich bij haar, zijn Burberry-overjas modieus wapperend in de wind. Net als Sophie werd hij geflankeerd door beveiligingsagenten, wier constante aanwezigheid tegenwoordig vanzelfsprekend was.


  ‘Je oogt opmerkelijk kalm,’ zei Tariq.


  Samen begaven ze zich naar een bijeenkomst bij de president van het Hof. Met een lichte frons keek Sophie naar Tariq. ‘Waarom zeg je “opmerkelijk kalm”? Waarom niet gewoon kalm?’


  ‘Niemand zou het je kwalijk nemen als je hier geen voet meer zou willen zetten. Na wat je hebt meegemaakt –’


  ‘Ik zweer het, als ik die zin nog één keer hoor… En hoe zit het dan met jou? Jij hebt het ook meegemaakt.’


  Hij wuifde haar opmerking weg. ‘Ik heb wel ergere dingen overleefd dan een bloedneus. Bovendien, bewusteloos zijn is mijn favoriete manier om een gijzeling te doorstaan.’ In de hal, met aan weerskanten zuilen, bleef hij even staan en raakte haar arm aan. ‘Ik wou dat je net als ik gespaard was gebleven.’


  Er waren drie weken verstreken sinds het incident. Zo stonden de gebeurtenissen in de nacht van Epifanie inmiddels bekend – als het incident. Of: Het Incident. Het Epifanie Incident, waar op ernstige toon naar werd verwezen door buitenlandse correspondenten. The London Times had het over het Bloedbad van de Twaalfde Dag. Maar er was geen enkele term die de doodsangst en de machteloosheid van die avond kon omvatten, totdat het een codewoord werd – Het Incident.


  Ze was die avond aan de dood ontsnapt, doorweekt tot op het bot, maar zonder ook maar iets te voelen. Onderkoeling veroorzaakte dergelijke symptomen, vertelden de doktoren haar later. Het lichaam schakelde alle gevoel uit om zichzelf te beschermen tegen schade. Hetzelfde gold in zekere zin voor haar geest. Haar herinneringen aan de hele ervaring waren fragmentarisch. Soms herbeleefde ze alles weer in haar nachtmerries, in angstaanjagende explosies. Er was de gewichtloosheid van haar vrije val toen het busje naar beneden stortte. De klap toen het in het water neerkwam en die het hele voertuig deed schudden, zodat haar tanden op elkaar klapten en ze op haar tong beet, en haar hoofd achterover sloeg. De ruimte was gevuld met kreten en gehuil dat bijna dierlijk klonk. Water spoelde van voor tot achter het busje binnen, en ze voelde dat ze naar achteren werd meegezogen; haar gijzelnemers hadden niet de moeite genomen om haar gordel vast te maken.


  Het onderzoeksteam vermoedde dat ze via een kapotte ruit naar buiten was gekomen, wat werd onderstreept door de wirwar van schrammen op haar armen en benen. Ze had het overleefd dankzij een combinatie van geluk en haar zwemtalenten. Ze herinnerde zich nog vaag dat ze aan het zwemmen was – ijskoud water, haar doel een dof flikkerend puntje licht in het oppervlak boven haar terwijl ze zich ontworstelde aan de neerwaarts zuigende kracht van het zinkende busje. Met olie doortrokken zeewater stroomde in haar neus en mond, zodat ze zich verslikte terwijl ze zich vastklampte aan een ijzeren ring in de stenen kanaalwand.


  Opnieuw een hiaat in haar herinnering. Op de een of andere manier wist ze zichzelf op de kant te hijsen te midden van gillende sirenes en het pulserende brullen van helikopterwieken die door de lucht sneden en het water opstuwden. Het wemelde van de hulpdiensten op de brug, maar niemand leek haar te zien. Het was alsof ze onzichtbaar was. Misschien was ze dat ook wel. Ze wist nog dat ze had gedacht dat dit de dood was, en dat niemand haar kon zien terwijl ze tussen de politieauto’s en ambulances door liep. Eén groot voordeel van het werken voor zo’n machtige organisatie was de strikte informatiebeheersing. Slechts een paar mensen wisten dat Sophie gegijzeld was geweest; nog minder mensen wisten hoe ze was ontsnapt. En helemaal niemand wist dat zij ervoor had gezorgd dat het busje van de brug af was gereden. Niemand, behalve de terroristen die levend uit de Voorhaven waren gevist. En zij hielden hun mond.


  Om vergeldingsacties te voorkomen, werd haar naam uit de berichtgeving naar het publiek gehouden.


  ‘Ik bén gespaard gebleven,’ zei ze tegen Tariq, een vleugje redeloze woede in haar toon. ‘Ik sta hier toch?’


  ‘Sorry,’ zei Tariq. ‘Maar ik wil echt graag weten dat het goed met je gaat, meisje.’


  Sophies daadkrachtige handelen in het busje had een definitief einde gemaakt aan Het Incident. Drie van haar gijzelnemers waren verdronken. Drie andere hadden het, net als Sophie, overleefd – ternauwernood – en lagen onder zware bewaking te herstellen in het ziekenhuis.


  Mensen keken naar haar en verbaasden zich erover dat ze ‘ongedeerd’ was ontkomen. Ze droeg geen uiterlijke sporen van de ellende die ze had meegemaakt.


  Het enige wat ze eraan had overgehouden, waren wat kleine schrammen, blauwe plekken en een vleugje onderkoeling. Het behandelteam in het Bronovo Ziekenhuis had haar gewaarschuwd dat ze het risico liep een posttraumatische stressstoornis te ontwikkelen, al hadden tests aangetoond dat haar psyche het eveneens leek te hebben overleefd. Ze beschouwde zichzelf beslist niet als een slachtoffer. Haar chauffeur, André, díe was een slachtoffer. De beveiligingsagenten die vermoord waren. En, dat moest gezegd worden, de mannen in het busje. Fatou had haar kindje verloren en zou nu voor de derde keer geopereerd worden, en Brooks Fordham was nog steeds herstellende van een coma. Sophie was er zonder kleerscheuren vanaf gekomen, drijfnat, een overlevende. En, zoals ze al snel had ontdekt, een vreemde voor zichzelf. Ze was bereid om iedereen in de waan te laten dat ze niets veranderd was. Ze vond het niet prettig om mensen in haar hart en haar hoofd te laten kijken. Maar daardoor voelde ze zich wel los van alles, stuurloos. Onbegrepen.


  Direct na het incident had ze haar kinderen in St. Croix gebeld en haar ouders in Seattle, voor het onwaarschijnlijke geval dat het nieuws op de een of andere manier zou doorsijpelen in de Amerikaanse of Canadese media. Dat gevaar bleek niet te bestaan. Ze had tegen haar familie gezegd dat er een ‘akkefietje met de beveiliging’ was geweest in het Vredespaleis, maar dat ze ongedeerd was en niet in gevaar. Het incident was geen groot geheim, maar ze wilde haar familie niet ongerust maken. Ze had niet gehuild aan de telefoon. Ze had het gevoel gehad dat ze buiten zichzelf was getreden, alsof ze naar haar eigen handelen stond te kijken.


  Zoals ze had gezegd tegen de twee psychiaters die haar hadden behandeld: ‘Als ik dit heel groot maak, blijft er geen ruimte over voor de dingen die belangrijk zijn.’ Door middel van uren en uren van intensieve therapie, was ze uiteindelijk gaan inzien wat die dingen waren.


  Ze had met geen woord gesproken over wat er was gebeurd tijdens die afschuwelijke avond, zelfs niet met het team van artsen en psychologen die haar hadden behandeld in de nasleep ervan. Dokter Maarten had geprobeerd haar ervan te overtuigen dat het tot in de kleinste details terughalen van ieder moment de sleutel was tot het verslaan van haar demonen.


  ‘Je begrijpt het niet,’ had ze tegen hem gezegd. ‘Er zijn geen demonen. Die zijn vertrokken op het moment dat ik het bleek te hebben overleefd.’


  ‘Weet je dat zeker?’ Het was duidelijk dat hij dacht dat ze ofwel loog, of zichzelf voor de gek hield.


  ‘Natuurlijk weet ik dat zeker. Ik heb alle vragen uit jullie posttraumatische stresstest aandachtig bestudeerd. Ik lijd aan geen van de symptomen, en ik ben ook niet van plan om dat in de toekomst te gaan doen.’


  Nu keek ze even naar Tariq. Hij wist net zo goed als zij wat hier vandaag ging gebeuren. Ze hadden haar een baan aangeboden waar de meeste juristen alleen maar van konden dromen, en vandaag werd ze geacht haar antwoord te geven.


  Ze was inmiddels gewend aan de bodyguards. In een heel kort tijdsbestek was ze de veiligheidsmaatregelen gewoon gaan vinden. Het voelde allemaal heel surrealistisch. Wilde ze dat dit haar leven was: altijd verstikkende voorzorgsmaatregelen, omringd met gewapende wildvreemden die totaal gefocust waren op haar veiligheid?


  ‘Daar gaan we dan,’ mompelde Tariq.


  ‘Op audiëntie bij de magiër,’ zei ze.


  De dubbele deuren van het kantoor van de president van het Hof gingen open, en Tariq en zij liepen naar binnen. Er was een kortstondig moment van paniek – niet vanwege Het Incident, maar vanwege iets wat veel dieper reikte dan dat. Rechter Willem de Groot zat achter een antiek bureau met houtsnijwerk voor een rij glas-in-loodramen. Van achteren beschenen door het warme licht, zag hij er imposant uit, buitenaards en intimiderend. De magiër.


  Eigenlijk leek hij op Sophies vader. Maar in tegenstelling tot Sophies vader, de gevreesde Ragnar Lindstrom, partner bij een firma in Seattle, had rechter De Groot allemaal familiefoto’s in zijn kantoor. Er waren kiekjes van hem met kinderen en kleinkinderen van alle leeftijden, die uit de toon vielen tussen de lijvige wetboeken. Op dit moment straalde hij echter alleen zakelijkheid uit. Hij wilde haar zien zwoegen en presteren. Hij wilde grootsheid voor haar.


  Zijn versie van grootsheid.


  Zij aan zij stonden ze tegenover hem. ‘Bedankt dat u me wilde ontvangen,’ zei Sophie. ‘En bedankt voor de eer van dit aanbod.’


  ‘Het is een aanbod dat we niet ondoordacht hebben gedaan,’ zei Willem de Groot. ‘Een zetel in het Permanent Hof van Arbitrage is geen beloning voor je daden. Het is een erkenning van je potentie als jurist.’ Hij vlocht zijn vingers ineen. ‘Deze vacature komt op een gunstig moment. Ik ben blij dat ik je de positie mag aanbieden.’


  Sophie knikte, ook al was ze hier diep vanbinnen sceptisch over. Deze promotie was de ultieme beloning. Als jurist van het PHA zou ze op koers liggen om op een dag rechter te worden bij het Internationaal Gerechtshof. Dat was het hoogst haalbare in een carrière in het internationaal recht, vergelijkbaar met een Olympische gouden medaille. Ze zou niet alleen aanzien krijgen, maar misschien zelfs een plek in de geschiedenis. Ze zou haar stempel kunnen drukken op hedendaagse belangrijke kwesties.


  Een triomfantelijk gevoel maakte zich van haar meester. Ze had het hoogtepunt van haar carrière bereikt, en het was hoger dan ze ooit had kunnen dromen. Vanaf deze plek zou ze de wereld kunnen veranderen. Ze zou complete bevolkingen kunnen helpen. Haar beleid en haar beslissingen zouden geschiedenis worden.


  Ze voelde dat Tariq naast haar bijna groeide van trots. Dit was niet louter haar verdienste, dat wisten ze allebei. Met haar promotie naar het Permanent Hof van Arbitrage zouden haar staf en haar naaste collega’s ook een plek opschuiven, als treinwagons die allemaal achter dezelfde locomotief hingen. Deze benoeming zou niet alleen haar carrière veranderen, maar ook die van iedereen met wie ze samenwerkte. De Groot richtte nu het woord tot Tariq, om zijn rol als plaatsvervanger toe te lichten.


  Haar enthousiasme laaide op als een vuur dat wordt overgoten met aanmaakvloeistof, om onmiddellijk weer getemperd te worden door de kille domper die haar herinneringen vormden. Ze was gegijzeld geweest. Ze had mensen voor haar ogen vermoord zien worden. Ze had een bloedend kind in haar armen gehouden. Ze had mensen de dood in gejaagd.


  Dat was haar realiteit. Ze had lang en hard gewerkt met het behandelteam, wiens missie het was geweest om haar geest te genezen, ook al had ze hun bezworen dat haar geest niet genezen hoefde te worden. Desondanks hadden de therapeuten volgehouden. Ze hadden dag in dag uit hun best gedaan om haar te laten zien dat ze weliswaar nooit zou kunnen ontsnappen aan wat haar was overkomen, maar dat ze wel een zinvol en bewust leven kon leiden, niet ondanks het gebeurde, maar misschien wel juist daardóór.


  ‘Dank u,’ zei ze tegen De Groot. ‘Ik ben vereerd.’ Ze haalde diep adem, rechtte haar schouders, maakte kalm oogcontact met de grote jurist. ‘Maar ik kan het niet.’


  De woorden vielen als koude stenen neer in het kantoor, weerkaatsend tegen de muren. Ik kan het niet.


  Die vier woorden waren lang geleden door Sophies vader uit haar vocabulaire verbannen. Ze was opgevoed met een ‘ik kan het’-mentaliteit.


  Ik kan een corrupte dictator ten val brengen. (Maar alleen als ik mijn kinderen achterlaat aan de andere kant van de oceaan en werkdagen van achttien uur maak.)


  Ik kan ontsnappen uit de handen van terroristen. (Maar alleen als ik mezelf dwing om iets te doen wat me de rest van mijn leven zal blijven achtervolgen.)


  Ik kan de jongste jurist ooit benoemd bij het PHA zijn. (Maar alleen als ik mezelf verander in een robot, met ingang van vandaag.)


  Dat was wat haar ouders maar niet wilden zien: dat ze voor iedere ‘ik kan het’ waarmee ze onoverwinnelijkheid claimde, een gigantisch verborgen offer moest brengen.


  Sophie voelde zich volkomen kalm en gefocust. ‘Ik heb er goed over nagedacht,’ zei ze, en ze herhaalde haar eerdere mededeling. ‘Ik zal de baan niet accepteren.’ Toen ze Tariq zijn adem in hoorde houden, stond ze zichzelf niet toe naar hem te kijken, wetend dat hij vol afschuw naar haar zou staren, alsof er opeens een gewei uit haar hoofd was ontsproten.


  De oude Sophie zou deze kans met beide handen hebben aangegrepen. Maar de nieuwe Sophie, degene die tijdens het gijzelingsdrama met de grond gelijk was gemaakt en helemaal opnieuw weer opgetrokken, wist dat het prestige en de opwinding van deze unieke kans niet langer haar roeping waren.


  Na de intensieve therapie die ze had gehad, voelde ze zich een ander mens. Misschien was het doel van alle behandelingen geweest om haar weer te laten integreren in het gewone, dagelijks leven. Zo ja, dan was de behandeling mislukt. In plaats daarvan hadden Het Incident en de nasleep ervan Sophie doen inzien dat een leven zonder familie betekenisloos was.


  Rechter De Groot was oud en onverstoorbaar. In tegenstelling tot Tariq, reageerde hij nuchter toen Sophie het uitlegde over haar gezin. ‘Als je deze kans laat liggen, is hij er niet meer wanneer je terugkomt. Ik kan de baan niet voor je vasthouden.’


  ‘Dat begrijp ik, edelachtbare.’


  ‘Je kinderen zijn je kinderen. Zij zullen er altijd zijn. Deze benoeming niet. Ik ben ervan overtuigd dat je gezin een besluit om hier te blijven werken in de naam van de internationale gerechtigheid zou steunen.’


  Sophie vroeg zich af of dat echt zo was. Had ze hun ooit de keus gegeven? ‘Dat is vast en zeker waar, maar ik ga terug naar de Verenigde Staten,’ zei ze. Ziezo. Hardop uitgesproken klonk het eenvoudig en onomwonden. Ze moest terug naar haar kinderen.


  Nu stond ze zichzelf een vluchtige blik toe in de richting van Tariq, die eruitzag alsof zijn hoofd elk moment uit elkaar kon knallen. Ze liet zich niet afhouden van een besluit dat ze had genomen in de seconden dat het busje het water had geraakt: als ze dit overleefde, zou ze teruggaan naar haar kinderen. Het was een krachtig, helder moment geweest. Haar behandelend psychologen hadden haar aangemoedigd om zich te concentreren op het heden, een strategie die het doel had posttraumasymptomen te voorkomen. ‘Het was hun taak om me weer aan het werk te krijgen. Maar het plan werkte averechts.’


  Ze keek naar de man die het afgelopen jaar haar mentor was geweest. ‘Door de gebeurtenissen is mijn focus veranderd,’ legde ze uit. ‘Ik dacht dat ik wist wat ik met mijn leven moest doen, maar die avond werd ik gedwongen om mijn prioriteiten onder de loep te leggen.’ Haar blik dwaalde af naar De Groots uitstalling van foto’s. ‘Tot mijn grote schaamte heb ik de dood in de ogen moeten kijken om in te zien wat de dingen zijn die er echt toedoen. En met alle respect: dat is niet deze missie, niet voor mij, in elk geval. Het is niet prestige. Het is zelfs niet het behoeden van mensen voor de wreedheid op deze wereld. Dat is werk, en in mijn werk ben ik vervangbaar. In mijn leven, mijn gezin, ben ik dat niet. Ik heb kinderen die ik bij lange na niet vaak genoeg zie. Er is een heleboel waar ik rekenschap voor heb af te leggen. En daar moet ik met onmiddellijke ingang mee beginnen.’


  


  Beschuldigende woorden kwamen er uiteindelijk van de kant van Tariq. ‘Je bent niet goed wijs,’ zei hij verwijtend tegen haar terwijl ze in haar appartement aan het rondrennen was om koffers en verhuisdozen te vullen. ‘Je bent stapelgek geworden. Ik smeek het je, Sophie. Gooi dit niet weg.’


  ‘Dat doe ik ook niet. Ik geef het aan jou. Ze zullen jou de baan aanbieden, en je zult het fantastisch doen.’


  ‘Dit is jóúw beloning,’ hield hij vol. ‘Je kinderen hebben allang geen moeder meer nodig die de hele dag thuis is.’ Hij wuifde met een hand, haar tegenwerpingen wegwimpelend nog voordat ze die had uitgesproken. ‘Het is gewoon de waarheid. Max is al half volwassen, en Daisy heeft zelf een kind.’


  ‘Ze hebben me meer nodig dan ooit,’ hield ze vol. ‘Het feit dat ze al wat ouder zijn, betekent alleen dat ik nóg minder tijd heb. En Charlie is er ook nog. Een baby, Tariq. Ik snap gewoon niet hoe ik het in mijn hoofd heb kunnen halen er niet te zijn voor Daisy en Charlie.’


  ‘Je bent bij de geboorte geweest, en Daisy redt zich heus wel. In dat opzicht is ze een kind van haar moeder, daar ben ik van overtuigd. Jij was zelf ook een jonge moeder. Je hebt het fantastisch gedaan.’


  Dat was beslist niet waar, maar Sophie was kennelijk de enige die dat wist. Ze had geleefd aan de oppervlakte, op de automatische piloot een hoge opleiding genoten en een succesvolle carrière opgebouwd. Onder die oppervlakte lag een hele wereld vol rijke mogelijkheden verscholen, iets wat ze zich pas had gerealiseerd toen ze het bijna allemaal was kwijtgeraakt.


  Ze plakte een etiket op een plastic transportdoos. Haar persoonlijke bezittingen namen verrassend weinig ruimte in beslag. Het appartement was volledig gemeubileerd geweest, dus het enige wat ze eigenlijk bezat, waren haar kleren, een paar boeken en ingelijste foto’s van haar kinderen. Om zich heen kijkend, was ze ineens niet meer zo zeker van haar zaak. Dit was een ander soort angst dan toen ze gegijzeld was. Wat nou als het mislukte? Wat nou als het te laat was?


  Ze pakte een portret van een plank en bestudeerde hun gezichten. ‘Toen Greg en ik gingen scheiden, heb ik hun gesmeekt om hier bij mij te komen wonen,’ zei ze. ‘Ik wou dat we dat tot een succes hadden kunnen maken.’


  ‘Ze hebben het amper een kans gegeven,’ bracht Tariq haar in herinnering.


  Ze dacht terug aan de twee ellendige weken, haar kinderen in een flat met uitzicht op het vlakke Nederlandse landschap, waar het nooit echt stopte met regenen. De zon had zich niet één keer laten zien. ‘Ik zag geen enkele reden om het onvermijdelijke nog langer uit te stellen,’ zei ze. ‘En evenmin wilde ik nog meer van hun geluk opofferen, zodat ik deze carrière kon krijgen. Ze wilden met hun vader mee. Logisch. Aan de ene kant hadden ze hun moeder, die ervandoor ging naar het buitenland. En aan de andere kant had je Greg, die ineens zo nodig de Andy-of-Mayberry moest uithangen –’


  ‘Andy wie?’


  ‘Een van de grootste televisie-iconen van Amerika. Om precies te zijn is hij een alleenstaande vader in een klassiek geworden tv-serie. Hij woont in een klein Amerikaans stadje en gaat vissen met zijn zoon en leidt een idyllisch, volmaakt leven in een stad waar de herfstbladeren permanent omlaag lijken te dwarrelen en het werkelijk nooit regent. Geen wonder dat Max en Daisy bij hun vader wilden blijven.’ Zorgvuldig vouwde ze een trui op, de naden van de mouwen recht op elkaar leggend.


  ‘En wat wilde jij dan?’ vroeg Tariq onomwonden.


  ‘Direct na de scheiding was ik zo in de war dat ik niet eens wist wat ik wilde. Je weet hoe slecht ik eraan toe was. Door de scheiding ging ik heel erg aan mezelf twijfelen, en vooral aan mijn moederschap. Zoals je weet, heb ik niet bepaald ’s werelds beste rolmodellen gehad. Nu heb ik eindelijk een duidelijk beeld van wat ik wil, en daar komt deze stap vandaan. Ik geef mezelf een tweede kans om het beter te doen.’ Ze vouwde nog drie truien op. Ze zou ze nodig hebben.


  ‘Maar waarom daar? Waarom dat gehucht?’


  ‘Mijn kinderen zijn daar. Bovendien moet ik onder ogen zien dat mijn ex nog lang en gelukkig leeft met een vrouw die werkelijk mijn tegenpool is.’


  Fatalistisch haalde hij zijn schouders op. ‘Die dingen gebeuren.’


  ‘Nee, dát helpt.’


  ‘Je wilt geen hulp. Je wilt je neerwerpen op een altaar van schaamte en jezelf tot bloedens toe kastijden. Ik weet trouwens wel een paar gasten die zouden betalen om dat te mogen zien.’


  ‘Smeerlap.’ Ze stopte een vak van haar kledingtas vol. ‘Jij krijgt straks je droombaan omdat ik wegga.’


  ‘Ik heb liever jou,’ zei hij, zijn armen spreidend.


  ‘Je bent geen smeerlap,’ zei ze toen hij haar omhelsde. ‘Je bent een schat. Er is maar één iemand die ik verschrikkelijk ga missen, en dat ben jij.’


  ‘Weet ik.’


  Ze drukte haar wang tegen het zachte Schotse kasjmier van zijn trui. ‘Ik ben bang,’ fluisterde ze, denkend aan wat haar wachtte in Avalon – het mislukte huwelijk met Greg en haar waardeloze moederschap.


  ‘Ik neem het je niet kwalijk, meisje.’ Troostend streelde hij haar haar. ‘Ik zou ook bang zijn voor een gehucht in Amerika. Ik moet almaar denken aan geruite jachtkledij en pick-uptrucks met gigantische banden.’


  Ze maakte zich van hem los, gaf hem een zacht klopje op zijn schouder. ‘Schei toch uit. Zo erg is het niet.’


  Maar misschien ook wel, dacht ze. Ze was geen deskundige – ze had immers altijd in grote, bruisende steden gewoond: Seattle, Boston, Tokio, New York, Den Haag. Ze had geen flauw idee hoe ze het ervan af zou brengen in een stadje als Avalon. Maar ze moest terug naar haar gezin. Wat dat betreft was ze net zo gedreven als ze altijd was geweest in een belangrijke rechtszaak. Ze moest terugveroveren wat ze door haar carrière was kwijtgeraakt. Ze moest een nieuwe koers bepalen voor haar leven.


  ‘Ik heb ze nog niks verteld. Alleen dat ik ongedeerd ben en dat ik naar huis kom. Ze weten niet dat ik blijf.’


  ‘Je bent niet goed snik. Rijp voor het gesticht.’ Tariq begon haar een handje te helpen door broeken op te vouwen en die keurig op te stapelen in de grote Louis Vuitton-tas.


  ‘Als ik tegen hen zeg dat ik naar Avalon verhuis, zullen ze denken dat er iets mis is.’


  ‘Dat is ook zo. Je bent je verstand verloren.’


  ‘Nee, luister, ik heb wel degelijk een plan. Vrienden van mij uit New York – de Wilsons – hebben een zomerhuis aan het meer. Daar mag ik de hele winter bivakkeren. Dus ik heb al een plek om te wonen.’


  ‘In Mayberry.’


  ‘Avalon, maar dat is net zoiets.’


  ‘En wat ga je daar precies… doen? Je wilt weer een band opbouwen met je kinderen. Dat snap ik. Is dat een fulltimebaan?’


  Ze deed haar sieraden in een ritsvakje van haar koffer. Het kleine doosje met smaakvolle juwelen deed haar denken aan het gesprek dat ze op die noodlottige avond met Brooks Fordham had gevoerd over haar weigering om iets te bezitten wat was geproduceerd door uitbuiting van arbeidskrachten. ‘Ik weet het niet,’ zei ze tegen Tariq. ‘Ik doe dit ook maar voor het eerst.’


  ‘En waarom wíl je het überhaupt?’ vroeg hij zonder ook maar een zweem van ironie.


  ‘Omdat ik het nog nooit heb gehad,’ antwoordde ze. ‘Omdat ik nog nooit deel heb uitgemaakt van een gemeenschap en het dus wel eens tijd wordt. Omdat ik onder dit juridische robotuiterlijk nog een hart heb.’


  Ze liepen naar de hoek van de woonkamer die dienstdeed als haar werkkamer. Ook hier stonden nergens persoonlijke spullen, behalve haar laptop en een prikbord waar ze een paar foto’s had opgehangen. ‘Mijn schurkengalerij,’ zei ze. ‘Die is nu helemaal van jou.’


  De gezichten van de militaire leiders waren de afgelopen twee jaar haar motivatie geweest. Het plan was om hen stuk voor stuk aan het Internationaal Gerechtshof te laten berechten. De mannen op het prikbord vertegenwoordigden het allerslechtste van de mensheid – mannen die kindsoldaten ronselden, seksuele mishandeling, slavernij. Een voor een haalde ze de foto’s van het prikbord om ze vervolgens plechtig aan Tariq te overhandigen.


  ‘Dat was het dan,’ zei ze terwijl ze de laptop in zijn hoes liet glijden. ‘Jij gaat grootse dingen doen.’


  ‘En jij loopt erbij weg.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben weggelopen bij mijn huwelijk en mijn gezin. Naar dat huwelijk kan ik nooit meer terug, maar mijn kinderen hebben me nog steeds nodig.’ Dat dacht ze althans. Dat hoopte ze. Ze hadden in elk geval wel geleerd om zich te redden zonder haar. Misschien was het eigenlijk zo dat zij hén nodig had.


  ‘Ik heb je nog nooit ergens voor weg zien lopen,’ zei Tariq. ‘Dit past helemaal niet bij je.’


  ‘Echt wel. Als het om mijn werk gaat, om rassenmoord, heb je volkomen gelijk. Wat dat betreft ben ik net een pitbull. Maar in mijn privéleven doe ik juist precies het tegenovergestelde. Kijk, het zit zo. Je kunt niet weglopen voor jezelf. Ik heb er slechts twintig jaar en een paar uur met een stel terroristen over gedaan om daar achter te komen.’


  Ze haalde diep adem en keek het appartement rond; al haar spullen waren ingepakt in dozen. De ruimte was onpersoonlijk en anoniem als een hotelkamer.


  En nu stond ze op het punt om te vertrekken, om het goed te maken met haar kinderen. Het was krankzinnig, om naar een plek te gaan waar de familie Bellamy al generaties lang geworteld was, waar haar ex nog lang en gelukkig leefde met zijn nieuwe vrouw. Aan de andere kant was het de plek waar haar kinderen woonden, en ze was van plan om hun fulltime-moeder te zijn. Ze hoopte met heel haar hart dat het nog niet te laat was.


  Deel vijf


  


  


  


  Februari


  


  Hoera voor de sneeuw – de sneeuw die dwarrelt op straat;


  Zachter en zuiverder dan Schoonheidsgelaat;


  Het schepsel der gedachten betreedt slechts beschroomd


  het tere tapijt, zo dik en gul uitgestrooid.


  - Eliza Cook, Engelse dichteres


  


  


  


  Ontbijtmuffins van de Sky River Bakery


  


  190 gram bloem


  90 gram gemalen lijnzaad


  70 gram havermout


  300 gram bruine suiker


  2 theelepels dubbelkoolzure soda


  1 theelepel bakpoeder


  1 theelepel zout


  1 eetlepel kaneelpoeder


  175 ml melk


  2 eieren, losgeklopt


  1 theelepel vanille-extract


  125 ml plantaardige olie


  260 gram geschrapte en geraspte wortel


  2 appels, geschild en geraspt


  80 gram rozijnen of krenten


  120 gram gehakte walnoten


  


  Oven voorverwarmen op 190 graden. Meng bloem, lijnzaad, havermout, bruine suiker, dubbelkoolzure soda, bakpoeder, zout en kaneelpoeder.


  Meng in een andere kom de melk, eieren, vanille-extract en olie. Voeg dit mengsel toe aan de droge ingrediënten. Schep de wortel, appels, rozijnen en noten erdoor. Vul ingevette muffinvormpjes voor tweederde met het beslag.


  Bak vijftien à twintig minuten.


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  Sophie werd wakker in een vreemd bed met een warme teddybeer in haar armen. Zwevend in het gebied tussen waken en slapen, lag ze roerloos te wachten tot de gebruikelijke nachtmerries wegebden. Ze had geleerd dat dat uiteindelijk altijd gebeurde. Wat ze zich wel afvroeg, was of ze ooit zou ophouden de gezichten van de doden te zien, of de wanhoop en paniek te voelen die haar hadden overvallen in de seconden voor het ongeluk.


  Vanochtend echter, leken de herinneringen merkwaardig ver weg. Het voelde zo goed om gewoon maar wat te liggen dobberen, dat ze zich niet verroerde, de teddybeer nog steviger tegen zich aan drukte en haar ogen dicht hield, om het volkomen ongerechtvaardigde gevoel van welbehagen langer te laten duren.


  Omgaan met een jetlag kon ze als de beste. Tijdens haar regelmatige bezoekjes aan haar thuisland had ze zichzelf aangeleerd om te slapen met de zelfdiscipline van een yogameester. Uitrusten deed ze er echter niet van. Daarom was het simpelweg verkeerd dat ze zich nu warm, ontspannen en uitgerust voelde.


  Uiteindelijk werd ze langzaam maar zeker wakker gepord door een soort speldenprikjes van bewustzijn, als traag lekkende waterdruppels.


  De landing op JFK Airport, de autorit door de steeds heviger wordende sneeuwval. Een hert dat vanuit het niets voor haar auto sprong, de zwaai die de lichtbundel van haar koplampen maakte toen ze een ruk aan het stuur gaf om het dier te ontwijken. Daarna de afschuwelijke klap en de rammelende schok waarmee ze in de greppel tot stilstand kwam. En toen… was er iemand gekomen. Ze wist nog dat ze had opgekeken en hem voor haar raampje had zien staan, een man…


  De aanwezigheid van een grote onbekende man terwijl ze ver van de bewoonde wereld en in haar eentje vastzat in een sneeuwbank, had alarmbellen moeten laten rinkelen. Niets van dat alles, echter. Na zijn imposante lengte en zijn brede schouders, waren zijn vriendelijke ogen en zijn jongensachtige grijns de eerste dingen die haar waren opgevallen aan hem. Dokter Maarten en zij hadden het hierover gehad tijdens haar therapiesessies: het instinctieve herkennen van gevaar, dat ze moest leren onderscheid te maken tussen normale waakzaamheid en posttraumatische angst. Toen ze naar de onbekende man had gekeken, zoals hij daar stond in de sneeuw, was een golf van rotsvast vertrouwen het enige instinctieve gevoel geweest dat ze had gehad.


  Hij had haar gered. Hij had op de een of andere manier het aangereden hert genezen. Hij had haar wond gehecht. Hij was zo onverwacht en oogverblindend knap dat ze er hartkloppingen van kreeg. Groot en breed als hij was, leek hij wel een held uit de arbeidersklasse of een boer, totaal anders dan het type mannen dat ze kende.


  En nu, nadat ze zich had overgegeven aan de door jetlag, uitputting en haar verwondingen veroorzaakte vermoeidheid, lag ze in een comfortabel bed in een logeerkamer van zijn huis.


  De teddybeer geeuwde en rekte zich uit.


  Sophie hapte naar adem en klauterde vlug uit bed, de dekens tegen haar borst geklemd. Er trok een hete pijnscheut door haar knie, maar ze negeerde het gevoel en staarde naar het kleine, donzige ding op het bed.


  ‘O, mijn god,’ fluisterde ze paniekerig. ‘O, mijn god.’


  Normaal was ze welbespraakter dan dit, maar ze kon nu alleen staren. Toen deed ze de gordijnen open, zodat het harde witte licht van de winterochtend zichtbaar werd, en constateerde het voor de hand liggende. ‘Je bent een puppy. Ik heb met een puppy geslapen.’


  Het dier staarde haar aan, alert en ogenschijnlijk niet van zijn stuk gebracht door haar ongewone gedrag. Zijn dunne staartje trilde, en hij kefte een paar keer kort, klinkend als een opwinddiertje uit de speelgoedwinkel.


  Sophie had niks met puppy’s. Als kind had ze zelf nooit een hond gehad, en het feit dat haar kinderen opgroeiden in Manhattan, had het volslagen onpraktisch gemaakt.


  De pup liep naar de rand van het bed en staarde eerst angstig naar de grond, en toen zorgelijk naar Sophie.


  ‘Gewoon springen,’ zei ze. ‘Zo ver is het niet.’


  Het dier rende heen en weer, jankte nerveus.


  ‘Het is je gelukt om erop te klimmen, dus je zou ook een manier moeten kunnen vinden om er weer af te komen.’


  De hond antwoordde met een zielige jammerkreet.


  ‘O.’ Opeens werd ze overspoeld door allerlei merkwaardige gevoelens. Toen ze haar hand uitstak, snoof de pup er voorzichtig aan, gaf haar een goedkeurend likje met zijn roze tongetje en kefte toen even. Onhandig tilde ze het kleine ding op, het een armlengte van zich af houdend. De pup wriemelde, en omdat ze hem bijna liet vallen, drukte ze hem haastig tegen haar borst. Zijn vacht was geel en donzig – half hond, half paaskuiken. Hij rook een beetje nieuw en hij wriemelde als een bezetene in een poging haar gezicht te likken. Vervolgens nestelde hij zich als een pasgeboren baby tegen haar schouder.


  ‘Dus dit is nou een puppy,’ fluisterde ze, met haar lippen langs zijn fluweelzachte oor strijkend. ‘Hoe heb ik zo lang kunnen leven zonder puppy?’


  Zoals alle kinderen, hadden Max en Daisy haar uiteraard gesmeekt om een hond. Hun vriendjes hadden allemaal een hond, voerden ze aan met eeuwenoude kinderlogica. Waarop zij terugkaatste dat hun vriendjes allemaal een thuisblijfmoeder hadden. Ze legde uit dat het wreed zou zijn tegenover de hond. Overdag zou hij alleen thuis zitten, en zijn uitjes zouden bestaan uit bezoekjes aan het park van formaat postzegel, waar je verplicht was de poep op te ruimen. Hadden Max en Daisy zin om in de regen achter een hond aan te sjouwen en zijn poep op te rapen? Daarmee had ze hen effectief de mond gesnoerd.


  ‘Max en Daisy,’ zei ze hardop, de pup op de grond zettend en haar telefoon naar zich toe grissend. Haar duim hing al boven het toetsenpaneel toen ze zag hoe laat het was: 6.47 uur. Nog te vroeg om te bellen. Toen ze de telefoon weer neerlegde, ving ze een glimp op van zichzelf in de spiegel op de achterkant van de deur.


  ‘Geweldig,’ mompelde ze. ‘Ik lijk Blanche Dubois wel.’ Het was een combinatie van haar negligé en het feit dat ze net uit bed was gerold. Na een nacht diep slapen zag zelfs het Dior-negligé er goedkoop uit. En nietsverhullend. Sophies chique kapsaloncoupe zat helemaal in de war, haar ogen waren nog dik van de slaap. Haar hardnekkige voorliefde voor nietsverhullende nachthemden was een geheime, decadente luxe.


  Niet dat ze die kocht om mannen te imponeren. Greg en zij hadden elkaar in hun studententijd leren kennen. Mannelijke studenten hielden over het algemeen van alles met tieten, dus lingerie had ze niet nodig – een teamshirt was voldoende. Desondanks hield ze van het luxueuze gevoel van kant en zijde. De lingerie was het laatste bastion van vrouwelijkheid en jeugdigheid. Zwichten voor flanellen omanachthemden was erkennen dat je verslagen was.


  Ze vertikte het om een flanel-muts te worden.


  Maar lieve hemel. Wat was het koud vanochtend. Rillend keek ze de kamer rond. Dit was een oud huis met hoge plafonds en gevlochten kleden op houten vloeren. Ze bevond zich in een ouderwetse slaapkamer met verschoten quilts op het bed, een wastafelkast met een marmeren blad, gordijntjes van chintz voor de ramen. Alles hier straalde iets permanents uit, en tegelijkertijd heerste er ook een onnoembare sfeer van verwaarlozing. Het vaag naar cederhout ruikende beddengoed suggereerde dat deze kamer niet veel werd gebruikt.


  Ze had een luxueuze kasjmieren ochtendjas, maar die zat in haar andere tas, die nog in de kofferbak van de huurauto lag. Net als haar pantoffels. Ze bekeek haar laarzen en zag dat één ervan onder de bloedvlekken zat. Met een paar vochtige tissues veegde ze hem zo goed mogelijk schoon. Vervolgens trok ze haar hooggehakte laarzen aan, die een spannende combinatie vormden met haar nietsverhullende nachthemd. Geef me een zweep en een ketting, dacht ze, en ik ben de meesteres waar je altijd van hebt gedroomd. Ze trok een zachte, gehaakte omslagdoek van een schommelstoel en sloeg die om zich heen.


  De pup kefte en plaste op de grond.


  ‘O, allemachtig.’ Sophie keek naar de donkere natte vlek die zich verspreidde over het gevlochten vloerkleed in de deuropening. Nu wist ze weer waarom ze niks had met puppy’s. Losjes rolde ze het vloerkleed op. Het eveneens losjes vasthoudend, liep ze de trap af, langs verschoten roosjesbehang en een glas-in-loodraam op de overloop. De pup volgde trouw, van tree tot tree naar beneden springend, om onder aan de trap bijna een buiklanding te maken. Hij leek echter totaal ongedeerd, en bleef gefocust op Sophie, alsof hij een eendenkuiken was en het nu zo was ingeprent. Eigenlijk was het ongelukje haar schuld. De hond was nog maar een baby. Zijn blaas was piepklein. Ze had hem direct mee naar buiten moeten nemen om zijn behoefte te doen.


  Op de gok vond ze de keuken door een gang met houten vloeren te volgen, waar ingelijste foto’s aan de muren hingen. Een toog gaf toegang tot een grote landelijke keuken, gevuld met het intense aroma van verse koffie.


  Aan de keuken grensde een bijkeuken met rondom ramen die uitzicht boden op alleen maar wit, kilometers en kilometers wit.


  ‘Mogge,’ zei een diepe, opgewekte stem. Noah Shepherd kwam door de achterdeur naar binnen, bedekt met verse poedersneeuw.


  Ze liet het opgerolde vloerkleed haast vallen. ‘O! Ik, eh…’ Haar woorden verdampten terwijl ze hem aanstaarde. Met zijn dikke wollen geruite jack, verschoten spijkerbroek en sneeuwlaarzen, zag hij eruit als een figuur uit een sprookjesboek – de nobele boswachter. Een vermomde prins. Ik zit in een Disneyfilm, dacht ze.


  Te oordelen naar de uitdrukking op zijn gezicht, dacht hij iets heel anders over haar. Zijn gezicht liet niets te raden over. Hij keek verlekkerd naar het bijna doorzichtige lijfje van het negligé. Ze trok de omslagdoek dichter om zich heen. Toen keek hij naar haar benen, zichtbaar onder de korte nachtjapon. Zelfs met haar knie in het verband leek ze waarschijnlijk net een paaldanseres op die laarzen. De uitdrukking op Noahs gezicht was haast puberaal, zo gefascineerd, en liet een fundamentele waarheid zien: de eerste man die niet van paaldanseressen hield, moest nog geboren worden.


  Uiteindelijk vond ze haar stem en verbrak de spanning. ‘De hond heeft op het kleed geplast.’


  ‘Geef maar hier.’ Hij stak een hand uit en stapte een kamer naast de bijkeuken binnen. Even later hoorde ze het klotsen van de wasmachine. Ze stond haar handen te wassen boven de keukengootsteen toen hij terugkwam.


  ‘Dus je hebt Opal al ontmoet,’ zei hij. ‘Ik noem haar Opal.’


  ‘Waarom?’


  ‘Geen idee. Moet ik daar een reden voor hebben?’


  ‘Niet echt. Dus zij is een nieuwe aanwinst hier in huis.’


  ‘Tijdelijk,’ zei hij. ‘Ze komt uit een groot nest en is verstoten door haar moeder.’


  Sophie was lichtelijk geschokt. ‘Wat afschuwelijk.’


  ‘Die dingen gebeuren. Ik breng haar met de fles groot.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Dat ik haar met de fles grootbreng?’ Hij haalde zijn schouders op en waste zijn handen boven de gootsteen. ‘Dat gebeurt wel vaker. Is dat zo schokkend?’


  ‘Ik heb nog nooit iemand ontmoet die babydieren met de fles grootbrengt,’ zei ze.


  ‘Ik heb haar alleen maar gespeend.’ De pup had een roestvrijstalen voerbak gevonden op de grond en stond druk te kauwen.


  Sophie had ook nog nooit een man ‘gespeend’ horen zeggen. ‘Volgens mij doet ze het wel goed.’


  Hij knikte. ‘Het volgende project is een thuis voor haar vinden.’


  ‘Ze heeft vannacht bij mij in bed geslapen.’


  De woorden ‘bij mij in bed geslapen’ leken zijn verbeelding te prikkelen, want hij nam haar opnieuw verlekkerd op met die gefascineerde puberblik. Ze voelde zich kwetsbaar, en gek genoeg uitdagend tegelijk. Door het hele drama van de scheiding en de nasleep ervan, was haar vrouwelijkheid veranderd in een hard pantser, een pantser dat leek te smelten onder zijn warme blik. Bijna veertig zijn, had maar weinig voordelen. Het feit dat een man naar haar keek zoals Noah Shepherd nu deed, gaf haar een onverwachte kick.


  Maar toch.


  Ze verschikte de omslagdoek en schraapte haar keel. Moest ze het negligé en de laarzen verklaren, of liet ze hem gewoon veronderstellen wat hij maar wilde? ‘Bedankt dat ik bij je mocht slapen,’ zei ze, zich te laat de dubbelzinnigheid van haar woorden realiserend.


  ‘Het was me een genoegen.’ Zijn stem was omfloerst en hees, alsof hij de dubbele betekenis perfect begreep.


  Ze voelde een blos opkomen. ‘Enfin, ik ga me gauw aankleden en dan zal ik je niet meer in de weg zitten.’


  Zijn glimlach was zo sexy en lief dat ze zich onnozel en jong voelde. ‘Je zit me niet in de weg,’ zei hij.


  ‘Ja, nou ja, ik heb allerlei dingen te doen…’


  Hij wierp een blik uit het raam, waar de wereld een zee van oogverblindend licht was, weerkaatsend in de eindeloze hoeveelheid dikke sneeuw. ‘Wat voor dingen?’


  Hij kon onmogelijk weten hoe beladen die vraag was.


  Mijn leven opnieuw uitvinden, dacht ze. De band met mijn kinderen aanhalen. Mijn kijk op de wereld opnieuw definiëren. De fouten goedmaken die ik in het verleden heb gemaakt. En dat was nog maar het begin.


  Hij nam haar op met een gretige aandacht die bijna maakte dat ze hem in vertrouwen nam. Maar nee. Ze was nog steeds bezig om alles voor zichzelf op een rijtje te zetten, en op dit moment voelde haar plan heel fragiel, alsof het beschermd moest worden tegen de scepsis van anderen. Haar collega’s bij het Internationaal Strafhof dachten ook al dat ze gek was geworden. Ze zat er echt niet op te wachten om zichzelf bloot te stellen aan de twijfels van een wildvreemde.


  ‘Om te beginnen moet ik mijn zoon en dochter bellen om ze te laten weten dat ik ben aangekomen.’


  Hij knikte naar de telefoon naast de ontbijtbar. ‘Ga je gang. Maar ik moet er wel bij zeggen dat de wegen nog steeds onbegaanbaar zijn. Het is een warmwatereffectsneeuwstorm, en het is nog niet voorbij. De scholen hebben sneeuwvrij, en de meeste wegen – deze incluis – zijn alleen voor de hulpdiensten toegankelijk, dus ik zou er niet op rekenen dat je ergens naartoe kunt.’


  ‘Aan het weer kan ik natuurlijk niks veranderen.’ Ze werd overspoeld door een golf van onzekerheid. Max en Daisy wisten dat ze zou komen, maar ze gingen ervan uit dat het voor een kort bezoek was, niet voor altijd. Ze had geen idee hoe ze zouden reageren als ze uitlegde dat de verhuizing permanent was. Feit was dat ze nog steeds niet goed wist wat ze zou gaan zeggen, hoe ze haar aanwezigheid in Avalon zou verklaren. Dit was het territorium van de Bellamy’s, de familie van haar ex-man. Ze hadden diepe wortels in deze regio, terwijl Sophie zou worden gezien als een buitenstaander. Een indringer. Ineens voelde ze zich heel erg alleen.


  ‘Ik wil eerst weer een beetje mens worden en mijn zaakjes op orde hebben,’ zei ze, overmand door lafheid.


  ‘Oké,’ zei hij welwillend. ‘Hoe is het met je knie? Eigenlijk zou ik er even naar moeten kijken.’


  Heb je dat dan nog niet gedaan, vroeg ze zich wrang af. ‘Hoeft niet. Het gaat prima. Ik heb niet onder het verband gekeken, maar het doet geen pijn en het jeukt ook niet of zo.’


  ‘Waarschijnlijk kun je het beste nog een antibioticum nemen.’


  ‘Nog meer rottweilerpillen?’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik vind het best. Kan het wachten tot ik me heb aangekleed?’


  ‘Ik kom in de verleiding om nee te zeggen, maar dat is puur vanwege dat nachthemd.’ Hij grijnsde, en in plaats van zich beledigd te voelen, glimlachte Sophie bijna terug. ‘Nee, even serieus,’ zei hij. ‘Je kunt waarschijnlijk beter eerst iets eten, zodat je maag niet van streek raakt door het antibioticum.’


  Ze knikte. ‘Hoor eens,’ zei ze. ‘Het spijt me dat ik gisteravond in paniek raakte. Toen ik al dat bloed zag, weet je wel.’


  ‘Geeft niks. Heel veel mensen kunnen niet tegen bloed.’


  Ze kwam in de verleiding om meer te zeggen, dat de aanblik en de geur van bloed zulke intens afschuwelijke herinneringen naar boven hadden gehaald dat ze niet meer wist waar ze was. Maar ze vertelde het hem niet. Hier in deze vredige, ondergesneeuwde omgeving waren het geweld en de ellende die ze had doorstaan moeilijk voor te stellen. Hij zou vermoedelijk denken dat ze het verzon.


  ‘Ik heb misschien wel wat van mijn spullen nodig. Ligt de rest van mijn koffers nog in de kofferbak van mijn huurauto?’


  ‘Die haal ik wel voor je, en dan breng ik ze naar je kamer.’


  ‘Dat kan ik zelf wel.’


  ‘Niet met die knie. Het is geen enkele moeite.’


  ‘Nou, in dat geval… heel graag.’


  Met die woorden vluchtte ze de keuken uit en liep haastig de trap op. Boven belde ze Daisy en daarna Max, maar kreeg in beide gevallen direct de voicemail. Ze hing op zonder een boodschap in te spreken. Ze gingen er ongetwijfeld vanuit dat ze vanwege het slechte weer in de stad was gebleven.


  De badkamer boven bezat een ouderwetse charme, met zijn authentieke verlichting en leidingen. Ze liet de diepe badkuip met klauwpoten helemaal vollopen en liet zich er met een diepe zucht van dankbaarheid in zakken. De verbonden knie uit het water houdend, ging ze achterover liggen met een vochtig doekje op haar ogen.


  Het voelde heel raar, om geen agenda meer te hebben. Dit was een concept dat Sophie nog nooit had onderzocht – simpelweg niets doen. Vanaf het moment dat haar eerste kind werd geboren, was ze in een tredmolen gestapt, ervan overtuigd dat ze het allemaal kon hebben – een huwelijk, een gezin, een carrière en succes. Ze had zichzelf geen moment rust gegund.


  Er was een groep terroristen voor nodig geweest om te bewerkstelligen wat niemand anders in Sophies omgeving ooit was gelukt: zorgen dat ze eens boven water kwam om adem te halen.


  Gebruikmakend van technieken die ze had geleerd in de nasleep van het incident, loodste ze haar gedachten weg van agenda’s, analyses en berouw – alles wat haar uit het heden zou halen. Ze moest het yoga-achtige concept van haar geest volkomen leegmaken nog onder de knie krijgen. In haar beleving voelde dat gewoon verkeerd, hersendood. In plaats daarvan richtte ze haar afdwalende gedachten op het heden – dit moment, hier en nu.


  En hier en nu was ze nieuwsgierig naar de wildvreemde die haar had gered. Noah Shepherd, dierenarts. Hij leek helemaal op zijn plaats in deze grote boerenwoning. Hij had een zachte, helende aanraking, en toen het noodlot toesloeg, had ze hem volledig vertrouwd. Ze wist niet waarom. Misschien was het zijn oerkracht en het feit dat hij ervoor koos om die niet te gebruiken. Of misschien was het de bezorgde uitdrukking op zijn gezicht – een ongewoon mannelijk gezicht, vierkante kaken, een zweem van stoppeltjes, schitterende jukbeenderen en een gulle glimlach.


  ‘Je bent aan het projecteren, Sophie,’ zei ze, zichzelf uit de badkuip overeind hijsend. ‘Je wilt dat hij een held is, want je wilt gered worden. Verzorgd. Beschermd.’ Er was haar verteld dat ze nog steeds het risico liep om het stockholmsyndroom te krijgen – de bizarre neiging van gijzelaars om sympathie te voelen voor hun gijzelnemers. Misschien had Noah Shepherd haar gevangen. Misschien was ze zijn gijzelaar zonder het zelf te weten.


  Nadenkend over het verknipte idee dat ze Noah Shepherds gijzelaar zou zijn, droogde ze zich af, wikkelde haar haar in een handdoek en kleedde zich aan. Een van de eerste dingen die ze zou moeten doen, was kleren kopen die geschikter waren voor het weer. Haar broek was gisteravond om zeep geholpen. Ze had nog één andere broek, van zachte kamelenwol gevoerd met satijn – het type broek dat ze zou dragen naar een onderhoud met een monarch of staatshoofd. Of, dacht ze, als ze ging ontbijten met een plattelandsdierenarts.


  Voorzichtig trok ze de broek aan, in combinatie met dezelfde zwarte trui van de avond daarvoor. Vervolgens trok ze haar laarzen aan, alvast voorbereid op Noah Shepherds stilzwijgende afkeuring. De laarzen waren niet warm en de hakken maakten ze gevaarlijk. Jammer dan. Ze had er totaal niet op gerekend dat ze hier ingesneeuwd zou raken. Ze kamde haar haar, deed een vleugje lipgloss op en voelde zich eindelijk weer een beetje mens. Voor de tweede keer probeerde ze haar kinderen te bellen, en voor de tweede keer werd er niet opgenomen. Misschien grepen ze deze sneeuwdag aan om uit te slapen.


  Ze stapte de gang in en keek vluchtig om zich heen. Oké, ze was aan het rondneuzen. Het huis leek een klassieke boerenwoning te zijn met lichte, ruime kamers en heel veel houtsnijwerk. Er waren kamers bij die eruitzagen alsof er in geen jaren iemand binnen was geweest – een muurkalender die openhing op april 2005 wees daarop. Dit was wel erg veel huis voor één man.


  Ze liep de trap af, alle tijd nemend om de ingelijste foto’s aan de muren te bestuderen. Ze varieerden van sepia soft focusportretten uit de jaren twintig tot hedendaagse schoolfoto’s van glimlachende onbekenden. De verschillende generaties vertoonden sterke familiegelijkenissen, al kon ze niet precies plaatsen hoe Noah ertussen paste.


  Onder aan de trap bleef ze even staan om in de woonkamer naar binnen te gluren. Te oordelen naar de inrichting, was hij een man die niet de moeite nam om de dingen die belangrijk voor hem waren aan het zicht te onttrekken – een bank maatje XL, een grote stereo-installatie met allemaal toeters en bellen, een tv met een extra breed scherm en een stapel videospellen. Het leek wel alsof de kamer was ingericht door iemand van veertien. In één hoek van de kamer stonden een compleet drumstel, een keyboard, twee microfoons en een verbluffend arsenaal boxen. Het was een kruising tussen een boerenwoning en een studentenhol.


  Aan de andere kant van de hal was een formele salon die nauwelijks gebruikt leek te worden. Een erkerraam bood een spectaculair uitzicht op een breed, glooiend gazon en een oprijlaan met aan weerskanten bomen. Althans, ze nam aan dat het een oprijlaan was. Momenteel was alles bedekt met een uniforme deken van sneeuw.


  Aan het eind van het glooiende gazon lag de weg, die nu in niets meer op een weg leek. Ergens daar verderop lag haar huurauto in een greppel.


  Vanaf de plek waar ze stond, kon ze in de verte twee huizen ontwaren, allebei praktisch begraven onder de sneeuw. Het huis van de Wilsons was het huis met de muren van riviersteen en het puntdak. Daar achter lag Willow Lake, net zo uitgestrekt en schitterend in de winter als het was in de zomer. Het was helemaal dichtgevroren.


  Warme lucht uit de verwarmingsketel blies zachtjes uit een rooster in de vloer. Ze had zin om hier de hele dag te blijven staan, starend naar de witte buitenwereld terwijl ze zich probeerde voor te stellen dat haar meubels hier stonden. Toen zag ze vanuit haar ooghoek iets bewegen. Er kwam een groepje mensen de voortuin in lopen. Een gezin, dacht ze, en het was een heel rare gewaarwording toen ze Noah Shepherd herkende. Hij liep naast een vrouw in een blauw ski-jack, en ze trokken drie kleine kinderen voort op een slee.


  O, dacht ze. En toen: natuurlijk. Natuurlijk was hij getrouwd. Natuurlijk had hij een gezin. Hij was gewoonweg te aantrekkelijk om niet bezet te zijn. Ze was zeker zodanig in de war geweest van alle gebeurtenissen gisteravond dat ze zich dat niet had gerealiseerd.


  Terwijl ze stond te kijken, tilde hij het grootste kind met een zwaai in zijn armen, een jongetje van een jaar of zes. Hij zwierde het kind, dat begon te schateren, door de lucht. De twee jongere kinderen lachten en klapten met hun in wanten gehulde handen. Een volwassen hond en de gele pup stoeiden met elkaar, en daarmee was het plaatje compleet. Ze vormden een idyllisch gezinnetje. Zo’n gezin dat je wel zag op sentimentele kerstkaarten. Noah leek volkomen in zijn element, spelend met de kinderen, echt een geboren vader. Die uitstraling had hij ook gewoon.


  Toch klopte er iets niet, dacht ze terwijl ze haar jas van de kapstok in de gang pakte en aantrok. Het was de manier waarop Noah naar haar had gekeken toen ze in haar negligé in de keuken stond. Dat, plus het feit dat geen enkele vrouw op aarde een woonkamer had zoals het exemplaar aan de overkant van de hal, met al die instrumenten, de bierklok met neonlicht aan de muur en de uitstalling van oude nummerborden en velgen op de lambrisering.


  Ze stapte de veranda voor het huis op en bleef even staan terwijl de koude lucht haar longen een schok bezorgde. Toen zwaaide ze om hun aandacht te trekken.


  Noah kreeg haar in het oog en zwaaide terug. ‘Sophie, dit is Gayle,’ zei hij. ‘En dit zijn Henry, Mandy, en die kleine heet George, maar iedereen noemt hem Beer.’


  Sophie begroette hen, al haar diplomatieke vaardigheden in de strijd gooiend. ‘Aangenaam kennis te maken. Het was erg aardig van Noah om me gisteravond uit de brand te helpen.’


  ‘Noah is aardig voor iedereen,’ verzekerde Gayle haar.


  Oftewel: denk maar niet dat je bijzonder bent.


  Toen zei Gayle: ‘Nou, wij gaan maar weer eens naar huis. Ik heb iets in de oven staan. Tot kijk, Noah. Aangenaam kennis te maken, Sophie.’


  De kinderen wilden allemaal per se een dikke knuffel van Noah. Daarna liep Gayle weg, de slee achter zich aan zeulend. Noah stampte de sneeuw van zijn laarzen en hield de voordeur open. Sophie liep naar binnen. De gele pup hobbelde achter haar aan. De grote hond stoof het bos in.


  Ze voelde… Ze wist niet wat ze voelde. Voornamelijk opluchting omdat het toch niet zijn gezin bleek te zijn.


  ‘Gayle woont hiernaast,’ zei Noah, alsof ze de vraag hardop had gesteld. ‘Haar kinderen en zij houden niet van binnen zitten, dus ze zijn een ommetje gaan maken.’


  De buurvrouw, dacht Sophie. Niet de echtgenote. Het sloeg nergens op dat ze zo opgelucht was, en toch was ze opgelucht. Ze wilde dat Noah een goeie gozer was, en dat bleek hij ook te zijn. Tot dusverre.


  Ze liep achter hem aan naar de gezellige boerenkeuken.


  ‘Koffie?’ bood hij aan.


  ‘Ja, lekker. Ik pak zelf wel.’ Ze wilde zich hier geen gast voelen, maar hij leek volkomen ontspannen onder de situatie.


  De keuken rondkijkend, zei ze: ‘Dit is wel een heleboel huis voor één man.’ Toen realiseerde ze zich hoe het klonk. ‘Ik bedoel, ik ga ervan uit dat je alleen woont.’


  ‘Zeker. Dit is mijn ouderlijk huis,’ zei hij. ‘Vroeger hadden we hier een melkveebedrijf. Mijn ouders zijn inmiddels met pensioen en naar Florida vertrokken. Toen ik klaar was met mijn opleiding tot dierenarts, besloot ik hier mijn praktijk te vestigen.’


  Ze keek om zich heen in de ouderwetse keuken. In schril contrast met de geloogd grenen tafel, houten kasten met vitrinedeuren en de porseleinen gootsteen, was er een iPod aangesloten op een set boxen waaruit een soort ska of hiphopmuziek klonk die ze niet herkende. Het was iets wat Daisy misschien wel leuk zou vinden.


  ‘Wat leuk, wonen in het huis waarin je bent opgegroeid,’ zei ze.


  ‘Ach ja. Waar kom jij vandaan?’


  ‘Seattle, maar we zijn heel vaak verhuisd.’ Om de zoveel jaar, zo leek het, besloten haar ouders hun leefniveau op te krikken. De huizen werden steeds luxer, de buurten steeds exclusiever, naarmate de gedeelde praktijk van haar ouders lucratiever werd. De uiterlijke schijn van succes en welvarendheid was belangrijk in huize Lindstrom, veel belangrijker dan Sophies verknochtheid aan een bepaalde buurt of school.


  ‘Ik was vroeger altijd jaloers op kinderen zoals jij,’ vertelde ze. ‘Kinderen die één echt thuis hadden.’


  ‘Gelukkig vond ik het hier niet verschrikkelijk, anders had ik mooi pech gehad.’ Zijn glimlach had iets ondeugends.


  Ze draaide haar dikke aardewerken koffiebeker rond in haar handen. Er stond een plaatje op van een koe aan het eind van een regenboog, en het logo ‘The Shepherd Dairy, Avalon, New York’.


  ‘Deze is authentiek,’ merkte ze op. ‘Niet zo’n nep-vintage ding dat je in souvenirwinkeltjes ziet.’


  ‘Het is het echte werk.’ Hij vulde haar beker nog een keer tot de rand. ‘Dus je woont in het buitenland?’


  Oké, hij was nieuwsgierig. Ze nam het hem niet kwalijk. De vraag was: hoeveel zou ze hem vertellen? ‘Ik heb de afgelopen jaren in Den Haag gewoond. In Nederland.’ Ze wist niet of hij wist waar dat lag. ‘Ik was assistent van de plaatsvervangend aanklager bij het Internationaal Strafhof. In de laatste zaak waaraan ik heb gewerkt, hebben we een militair leider vervolgd die banden had met een corrupt diamantsyndicaat.’


  ‘Ik wist niet dat een Amerikaanse daar mocht werken, aangezien de VS geen verdragsstaat is van het hof in kwestie.’


  Verrast keek ze hem aan. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Eens even denken, omdat het in de krant stond? Ik lees heus wel meer dan alleen Large Animal Digest.’


  ‘Sorry. En je hebt gelijk, de VS is geen verdragsstaat. Net zomin als China, Irak of Noord-Korea, maar we blijven hopen…’ Ze liet haar stem wegsterven, besloot haar politieke mening voor zich te houden. ‘Hoe dan ook, inderdaad, er werken Amerikanen bij het Internationaal Strafhof. Bovendien is mijn moeder Canadese, dus ik heb de dubbele nationaliteit.’


  Hij stond op en zette een kan melk en een grote witte kartonnen doos op tafel. ‘Ik ben gister voor de storm nog even langs de bakker gereden,’ zei hij. ‘Tast toe.’


  In de doos lagen vier volmaakte, glanzende kaneelbroodjes. Ze waren afkomstig van de Sky River Bakery, een instituut in Avalon. ‘Misschien alleen een halve, dan,’ zei ze.


  ‘Kom op, doe eens gek. Neem een hele.’


  ‘Volgens mijn antijetlagdieet moet ik vanochtend proteïnen eten – ham en eieren, dat soort dingen.’


  ‘Eieren heb ik wel voor je, maar geen ham,’ zei hij. ‘Ik eet geen vlees. Ik heb vier jaar lang gestudeerd om dieren te kunnen genezen, niet om ze te bakken en op te eten. Vlees ziet er niet bepaald appetijtelijk uit in de ogen van iemand die zijn brood verdient met het in leven en gezond houden van dieren. Sommige dingen eet ik wel,’ voegde hij eraan toe. ‘Vis, bijvoorbeeld. Ik heb nog nooit een garnaal of een forel als patiënt gehad.’


  ‘Ik snap het,’ zei Sophie. ‘Dat is… prijzenswaardig.’


  ‘Maar wel maf. Zeg het nou maar, je vindt het maf.’


  ‘Helemaal niet.’ Ze had zo’n beetje alles geproefd, van steak tartare tot aan het spit geroosterd geitenlam. In Azië had ze schapenogen gegeten, en ze had een traditioneel Masai-brouwsel genuttigd van koeienbloed gemengd met melk. ‘Mijn dieet is soms behoorlijk avontuurlijk geweest.’


  ‘Ben je hier op vakantie, of…’


  Ze had de merkwaardige drang om hem te vertellen over Het Incident, de nacht waarin ze tot de grond toe was afgebroken en een ander mens was geworden. Maar ze deed het uiteraard niet. Deze man was een wildvreemde. Een vriendelijke, ongewoon aantrekkelijke wildvreemde, dat wel, maar ze was niet van plan om haar ziel voor hem bloot te leggen.


  ‘Ik heb besloten het anders te gaan doen. Ik hield van mijn werk, maar…’


  ‘Maar nu ben je hier.’


  ‘Voor mijn werk in Den Haag moest ik de dingen achterlaten die het allerbelangrijkst zijn in het leven.’ Hoezo haar ziel niet blootleggen? Hij was gewoon zo makkelijk om mee te praten. ‘Namelijk: mijn gezin. Ik realiseerde me dat ik niet én de baan én een gezin kon hebben. Een van de twee moest wijken. Werken bij het Internationaal Strafhof is niet niks, maar iedere jurist met de juiste opleiding kan het.’


  Haar collega’s hadden haar voor gek verklaard en gezegd dat haar baan ieder offer waard was, maar dat geloofde ze niet meer. En ze wist niet precies waarom, maar ze vermoedde dat Noah Shepherd het zou begrijpen. ‘Ik wilde dicht bij mijn kinderen wonen. En bij mijn kleinzoon.’


  Hij stopte met kauwen, staarde haar aan. Toen sloeg hij een slok melk achterover. ‘Sorry. Zei je nou kleinzoon?’


  Ze glimlachte. ‘Hij heet Emile Charles Bellamy – Charlie. Hij is bijna zes maanden.’


  Hij nam niet de moeite, zoals sommigen deden, om zijn verbijstering te verhullen. ‘Je ziet er echt absoluut niet oud genoeg uit om een kleinkind te hebben.’


  ‘Dat hoor ik wel vaker.’ Ze keek neer op haar bord en constateerde verbaasd dat ze het hele kaneelbroodje had opgegeten.


  ‘Nou,’ zei hij. ‘Hij zal vast blij zijn dat je er bent. Mijn oma heeft me praktisch opgevoed, want mijn ouders hadden het te druk met de melkveehouderij. We hebben nog steeds een hechte band. Op zondag lunchen we altijd samen. Haar man en zij wonen in Indian Wells.’


  Sophie zei: ‘Ik heb mijn opa’s en oma’s nauwelijks gekend. De ouders van mijn moeder woonden aan de Sunshine Coast van British Columbia, die van mijn vader in Palm Springs. Soms, als ik foto’s van hen zie, heb ik het gevoel dat ik naar wildvreemden zit te kijken. Dan zou ik willen dat ik ze beter had gekend. Mijn Canadese oma sprak met een licht accent, en ik heb nooit de kans gehad om haar persoonlijke dingen te vragen – haar jeugd en hoe ze in Canada terecht is gekomen.’


  ‘Dan is het te gek dat jij hier bent voor kleine…’


  ‘Charlie.’ Eerlijk gezegd wist Sophie niet of het wel zo te gek was dat ze er was, gezien de stand van zaken tussen Daisy en haar.


  ‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’ vroeg hij.


  ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Je zit me aan te kijken alsof ik iets verkeerds heb gezegd. Ik heb zussen. Ik weet wat het gezicht van een vrouw doet als een man iets verkeerds zegt.’


  ‘En dat is?’


  Hij reikte over de tafel heen en streek zachtjes met zijn duim over haar voorhoofd, haar een onverwachte rilling ontlokkend. ‘Het is voornamelijk de frons.’


  Zijn aanraking had haar van haar stuk gebracht, maar op een goede manier. ‘Je hebt niks verkeerds gezegd. Er is gewoon nog niemand geweest die tegen me heeft gezegd dat het een goed idee was om hierheen te komen. Je hebt niet gewezen op het belangrijke werk dat ik heb achtergelaten. Dat hoorde ik heel veel van mijn collega’s bij het hof.’


  ‘Dan hoef je dat van mij niet meer te horen. Bovendien, de keuze tussen een baan of je gezin is een eitje.’


  Er trok een merkwaardig warm gevoel door haar heen. Tot haar verbazing merkte ze dat haar keel dik was van emotie. Ze had de griezelige neiging zijn hand beet te pakken, hem te vragen haar opnieuw aan te raken. De woeste aantrekkingskracht van deze man kwam als een complete verrassing, uit het niets. Ze merkte dat ze aandachtig naar zijn lippen zat te kijken, zijn ogen, alles aan hem. Maar ongeacht de lichamelijke aantrekkingskracht, raakte hij haar aan op een manier die nog veel onverwachter was – door hoe hij naar haar keek en de dingen die hij zei.


  ‘Oké, wat is er nú weer dan?’


  Ze glimlachte, ondanks een overweldigend triest gevoel. ‘Ik zat gewoon te denken dat als iemand dat lang geleden tegen me had gezegd, mijn leven totaal anders zou zijn geweest.’


  ‘En daar baal je van.’


  ‘Ik geloof het wel.’


  ‘Kijk dan niet achterom. Het heeft geen enkele zin.’


  De opmerking was waarschijnlijk therapeutischer dan uren bij haar psycholoog, maar Sophie had geen idee hoe ze de twijfels de baas moest blijven. Ze had keihard gewerkt om te voorkomen dat ze zou verdrinken in spijt. Ze kon geen spijt hebben van het onrecht dat was aangepakt dankzij haar werk. Maar de harde realiteit was dat ze niet op twee plaatsen tegelijk kon zijn. Ze had een keuze gemaakt, en het leek wel alsof het berekenen van de prijs die haar gezin had betaald voor die keuze tegenwoordig haar favoriete tijdverdrijf was. ‘Dat is niet zo simpel.’


  Hij haalde zijn schouders op, stond op van de tafel en zette hun vuile vaat in de gootsteen. ‘Volgens mij is het zo ingewikkeld als je het zelf maakt.’


  ‘Zei de man die zelf geen kinderen heeft,’ snauwde ze, geïrriteerd vanwege een gevoel van totale kwetsbaarheid.


  Hij stond met zijn rug naar haar toe, maar op de een of andere manier wist ze dat haar scherpe opmerking hem had geraakt. Er was iets in zijn houding, zijn gespannen schouders misschien. Een verdedigingsmechanisme? Lieve hemel, misschien had hij wel degelijk ergens kinderen. Of misschien verbeeldde ze zich zijn reactie alleen maar. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Je kwam aan een zere plek, en ik sloeg terug.’


  Hij draaide zich naar haar om. ‘Geen probleem. Welke maat schoenen heb jij?’


  ‘Pardon?’


  ‘Je schoenmaat. Ik wil een paar betere laarzen voor je zoeken.’


  ‘Maat achtendertig.’


  Hij liep naar de bijkeuken en kwam terug met een paar laarzen met dikke zolen, die hij neerzette op een verwarmingsrooster. ‘Mijn zusje droeg deze altijd als ze met de sneeuwscooter wegging. Je mag ze lenen tot je beter voor dit weer bent uitgerust.’


  De laarzen waren allesbehalve modieus, maar ze zagen er wel uit alsof ze perfect waren voor de sneeuw. ‘Dank je,’ zei ze. ‘En bedankt voor het ontbijt. Het was heerlijk.’


  ‘Geen dank.’


  ‘Ik ga wel lopen naar het huis van de Wilsons,’ opperde ze. ‘Dan kan ik me daar in ieder geval alvast installeren.’


  ‘Jij gaat helemaal nergens heen in je eentje in dit weer.’


  ‘Ik heb wel ergere dingen doorstaan,’ mompelde ze.


  ‘O ja? Zoals?’


  ‘Zoals een pistool tegen je hoofd gedrukt krijgen en gegijzeld worden en met hoge snelheid in een busje van een brug af storten.’


  Daar moest hij hartelijk om lachen. ‘Ik zal je van nu af aan Xena noemen.’


  Mooi zo. Ze wilde ook dat hij dacht dat ze een geintje maakte. Hier in deze gezellige boerenwoning in dit gehucht klonk het ook inderdaad volkomen belachelijk.


  ‘Weet je wat,’ zei hij. ‘Ik moet eerst nog een aantal klusjes doen, en daarna gaan we er samen heen.’


  ‘Ik heb het gevoel dat ik je moet betalen,’ zei ze. ‘Ik ben je enorm tot last.’


  ‘Je weet dat ik geen geld van je hoef.’


  Dat kwam niet als een verrassing. ‘Dan vind ik wel een andere manier om je terug te betalen.’


  ‘Afgesproken,’ zei hij. ‘Ik ben over een halfuur terug.’


  Hij ging naar buiten om zijn klusjes te doen. Sophie had nog nooit ergens gewoond waar mensen klusjes deden. Of ’s morgens al vóór achten bij hun buren langs gingen. Of puppy’s met de fles grootbrachten. Of wildvreemden een bed aanboden.


  Want ze wás een wildvreemde. Een wildvreemde in een wildvreemd land. Een vreemde voor zichzelf. Ze herkende haar eigen leven niet meer. De stadse, appartementen bewonende, carrièregerichte Sophie was van de ene op de andere dag veranderd in een werkloze, ingesneeuwde vrouw met geleende laarzen, waar Dr. Doolittle zich over had ontfermd. Haar collega’s in Den Haag zouden hun ogen niet geloven als ze haar nu konden zien.
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  Daisy Bellamy stippelde haar dag tot in de puntjes uit, als een legercommandant die een aanval voorbereidt. Met dit slechte weer en de zorg voor een baby, moest ze met ieder detail rekening houden. Ze liep naar het raam aan de voorkant en keek naar buiten. Het sneeuwde nog steeds, maar heel licht nu, zodat de brede straat met aan weerskanten bomen en houten huizen veranderde in een sprookjesachtige ansichtkaart. Zonder verkeer leek het wel een oord uit een ver verleden, toen mensen nog zonder haast leefden en het volkomen normaal werd gevonden om op je achttiende een kind te krijgen.


  Uiteraard moest je in ‘de goeie ouwe tijd’ wel trouwen met de vader van het kind, bracht ze zichzelf in herinnering. Je had geen keus.


  Wat ontzettend fijn dat zij wel een keus had.


  Ze bleef een poosje naar het tafereel buiten staan kijken. Zij was duidelijk niet de enige in de buurt die niet tegen binnen zitten kon. Overal waren mensen op straat – mannen die stoepjes schoonveegden, kinderen in skipakken die een fort bouwden of een slee trokken, magere langlaufers die voorbij gleden, stelletjes die op weg waren naar het meer met hun schaatsen over hun schouders, anderen die gewoon aan het wandelen waren, ondanks de kou, omdat de sneeuw ongelooflijk mooi was.


  Daisy was ook van plan om er vandaag opuit te trekken, al had zij een specifiek doel. Charlie en zij hadden een afspraak met een mogelijke babysitter. Irma’s huis was maar een paar blokken verderop, en de wandeling zou haar goed doen. Ze begon zich opgesloten te voelen in het kleine, overvolle en veel te warme huis. Het zou volkomen redelijk zijn geweest om Irma te bellen en af te zeggen vanwege het weer, maar Daisy wilde echt dat Charlie daar alvast een keer was geweest voordat hij structureel naar de oppas moest. Zodra de wintercursus op de universiteit begon, zou hij drie dagen in de week vier uur per dag naar Irma toe gaan.


  Op papier leek het niet zoveel. Maar nu het bijna echt zover was, leken de uren gruwelijk lang.


  Kop op, Daisy, sprak ze zichzelf moed in. Het hoefde ook niet makkelijk te zijn. Bovendien had ze dingen gedaan die nog veel moeilijker waren.


  Ter voorbereiding op haar wandeling pakte ze Charlie dik in en schoof toen zorgvuldig zijn benen door de openingen van de draagzak, om het ding vervolgens om haar eigen lichaam te gespen. Met zijn zes maanden vond Charlie over het algemeen alles leuk, en de draagzak vormde geen uitzondering. Nu konden ze elkaars gezicht zien en had Daisy haar handen vrij. Ze verstelde de bandjes en trok haar ruimvallende donsjack aan, dat ze over de draagzak heen dichtritste.


  ‘Ik weiger in de buurt van een spiegel te komen,’ zei ze terwijl ze haar muts opzette en haar handschoenen aandeed. ‘Ik weet dat ik eruitzie als een walvis.’


  Toen ze eindelijk klaar was, stapte ze de voordeur uit. De heerlijke koude lucht smaakte naar vrijheid. Voordat ze aan haar wandeling begon, liep ze in gedachten een hele lijst af, wat een vast ritueel was. Portemonnee, ja. Sleutels, ja. Luiertas met genoeg inhoud om een hele crèche te bevoorraden, ja. Mobieltje… oeps. Die lag nog aan de lader op het aanrecht in de keuken. Die kleine slordigheid zorgde voor een groot dilemma. Haar sleutels zaten in een zak waar ze alleen maar bij kon als ze haar jas openritste, waardoor Charlie zou worden blootgesteld aan de kou. Niet alleen was dat slecht voor hem, maar hij zou waarschijnlijk ook gaan huilen, en ze wilde niet met een huilende baby bij Irma komen aanzetten.


  Oké, dan maar geen mobieltje. Vroeger hadden de mensen het prima gered zonder. Ze had trouwens ook geen zin om gebeld te worden. De helft van de tijd kon ze het ding niet eens vinden in al die zakken, en bovendien woonde Irma verderop in de straat. Toch voelde ze zich schuldig toen ze over de pas schoongeveegde stoep begon te wandelen. Ze hoopte maar dat de klont die ze in de onbereikbare zak voelde zitten inderdaad een sleutelbos was. Vorige maand was ze al zo stom geweest om zichzelf buiten te sluiten. Het leek wel alsof ze alle fouten uit het boekje maakte, maar elke fout kwam in elk geval maar één keer voor.


  ‘Weet je,’ zei ze tegen het bundeltje dat tegen haar borst gegespt zat. ‘Vroeger was ik een spontaan iemand. Nu moet ik iedere beweging die ik maak van tevoren plannen alsof ik een mijnenveld moet oversteken.’


  Diep in het binnenste van haar jas, maakte Charlie een geluidje. Ze kon zijn gezichtsuitdrukking niet zien, maar te oordelen naar de tevreden kreetjes die hij slaakte, had hij het voorlopig prima naar zijn zin.


  ‘En ik moet zeggen dat je alle moeite dubbel en dwars waard bent,’ voegde ze eraan toe.


  Ze stond zichzelf een zucht van verlichting toe, ontspande een beetje en genoot van het buiten zijn in het felle winterlicht. Het was moeilijk je voor te stellen dat iemand van zo’n klein formaat zo’n gigantische impact had op haar leven. Zelfs toen hij nog nauwelijks meer was geweest dan een klompje delende cellen, had hij haar wereld op zijn kop gezet. Ze was nota bene nog maar een tiener. Zo had ze zich haar toekomst niet voorgesteld. En moest je haar nu eens zien.


  Toch vond ze het niet verschrikkelijk. Meestal niet, in elk geval. Ze was stapelgek op Charlie, dus dat was goed. Maar hij maakte sommige dingen wel ingewikkeld. Alles, zeg maar.


  En toch was er iets met Charlie. Tuurlijk, ze had geweten dat ze van haar baby zou houden, ondanks het feit dat hij totaal niet gepland was. Maar zelfs in de maanden van wachten tot hij geboren zou worden, had ze niet kunnen voorspellen hoe die liefde daadwerkelijk zou voelen. Niets had haar voorbereid op een dergelijke liefde, hoe diep het ging – zo diep dat het pijn deed, maar op een goede manier. Op een manier die haar eraan herinnerde dat hij de enige was op de hele wereld aan wie ze haar hart had verpand.


  ‘Echt waar,’ zei ze tegen hem, met een slakkengangetje voortsjouwend door de straat. ‘Vroeger deed ik allerlei impulsieve dingen, zonder iets te plannen, weet je wel. Dan sprong ik in de metro en ging ervandoor, met alleen wat contant geld en mijn valse identiteitskaart bij me.’ Ze gaf het bundeltje onder haar jas een klopje. ‘Ik zweer het, als jij ooit zoiets probeert te flikken, dan ben je nog niet jarig.’ Ze vroeg zich af of iedereen dit deed – of ze allemaal zwoeren dat ze betere ouders zouden zijn dan hun eigen ouders. Ze zou durven wedden dat haar eigen moeder er ook zo over had gedacht toen Daisy klein was. Haar moeder wilde altijd overal de beste in zijn.


  En daarom was het uiteraard Daisy’s missie geworden om dat te ondermijnen.


  Mama had gisteravond zullen landen op JFK Airport. Daisy vermoedde dat ze vanwege de storm in de stad had moeten blijven, dus ze zouden elkaar de eerstkomende dagen nog niet zien. Daisy was gewend aan haar moeders langdurige afwezigheid, dus het was geen ramp, al was het deze keer wel een beetje anders.


  Sinds ze elkaar voor het laatst hadden gezien, was Daisy’s vader getrouwd met Nina, wat vast raar moest zijn voor haar moeder. Bovendien was ze betrokken geweest bij dat afschuwelijke incident in Den Haag. Ze had Daisy verzekerd dat het goed met haar ging, maar dat kon van alles betekenen. Met mama ging het altijd ‘goed’. Het dekte alles van een gebroken nagel tot een gebroken been. Haar moeder kennende had ze waarschijnlijk tegen iedereen gezegd dat het ‘goed’ ging met haar huwelijk, tot en met de dag van de scheiding.


  ‘Ik ga geen dingen voor je verzwijgen,’ zei Daisy tegen Charlie. ‘Want ik weet dat jij dwars door me heen zult kijken als er een keer iets niet goed zit.’ Met samengeknepen ogen tuurde ze door de dwarrelende sneeuw. ‘We zijn er bijna.’ Ze sloeg het pad in naar de voordeur van de babysitter, waar zo te zien net nog een sneeuwblazer overheen was gegaan. De hoofdstraat was schoongeveegd. Een paar onverschrokken voertuigen kropen langzaam voort, nietig ogend naast de reusachtige sneeuwwallen die de sneeuwschuivers hadden achtergelaten.


  ‘Je bent niet goed wijs als je met dit weer gaat rijden,’ mompelde ze, en ze voelde zich heel verstandig omdat ze was gaan lopen. ‘Welke idioot – o, zeg dat hij er niet is.’


  Maar hij was er natuurlijk wel. Ze herkende Logan O’Donnells BMW X3 met de SUNY-sticker op de achterruit. Hoewel Logan de vader was van de baby, was hij nooit haar vriendje geweest, niet echt. Ze waren twee onnozele middelbareschoolkinderen geweest, die zorgeloos en losbandig hadden gefeest. Negen maanden later waren ze vader en moeder van een kindje. Daisy had volgehouden dat ze niks wilde hebben van Logan, maar daar nam hij geen genoegen mee. Hij wilde Charlies vader zijn. Ze had verwacht dat Logan de belangstelling zou verliezen zodra hij zich realiseerde wat het betekende om een kind te hebben. Maar hij bleef maar opduiken.


  Uit een soort plichtsbesef had Daisy hem geïnformeerd over de afspraak bij de babysitter. Ze had alleen niet gedacht dat hij daadwerkelijk zou komen, niet vandaag. In deze weersomstandigheden was het een korte maar verraderlijke rit van New Paltz naar Avalon. Je moest wel gek zijn om het te proberen.


  Ze had lang geleden echter al ondervonden dat er meer voor nodig was dan een sneeuwstorm om Logan tegen te houden.


  ‘Oké,’ zei ze toen ze bij de babysitter voor de deur stond. ‘Diep ademhalen.’ Ze klopte aan.


  Irma begroette haar uitbundig. ‘Je bent er,’ zei ze. ‘Wat fijn dat je hebt kunnen komen.’


  ‘Het is lekker om er even uit te zijn,’ zei Daisy terwijl ze haar parka openritste. ‘Hé, jij daar,’ zei ze tegen Charlie.


  Hij kraaide tegen haar en maaide met zijn armen en benen alsof hij haar in geen weken had gezien.


  ‘Ja, ik ook van jou.’ Ze ging zitten om het bundeltje blauwe fleece uit de draagzak te hijsen. Zijn zoete melkgeur was helemaal in haar trui getrokken.


  De baby slaakte een luide kreet van blijdschap toen Irma hem met geruststellende zelfverzekerdheid in haar armen tilde. ‘Kom hier, engeltje.’ Irma, rond en zacht als een marshmallow, hield de baby vast, zodat Daisy haar jas en sneeuwlaarzen uit kon trekken. ‘Kom binnen en ga lekker zitten. De anderen doen even een middagslaapje.’ Irma paste ook op een broertje en zusje van één en twee.


  ‘Dank je.’ Daisy volgde haar naar de woonkamer. Het was een eenvoudig huisje, kindvriendelijk, met één kamer die was ingericht als speelkamer, een mand met speelgoed in de hoek. Het zag eruit als het soort plek waarvan je vermoedde dat je je kind er wel zou kunnen achterlaten.


  Ervan uitgaande dat je het geen probleem vond om je kind ergens achter te laten. O, god, dacht ze. Word ik net zoals mijn moeder? Laat ik mijn kind ergens achter om voor mezelf iets na te kunnen jagen, helemaal alleen voor mezelf?


  De gedachte hing als een schaduw over haar heen toen ze in de deuropening bleef staan. ‘Hallo, Logan.’


  ‘Hé.’ Hij beende door de kamer en nam de baby van Irma over. ‘Hé, knul,’ zei hij. En Logan O’Donnell, het boefje van de exclusieve Dalton School in New York City, wiens vuurrode haar en ik-heb-overal-schijt-aanhouding meestal afschrikwekkend werkten, veranderde van het ene op het andere moment in een grijnzende, idolate jongeman. Een babyglimlach was een machtig wapen.


  Charlie brabbelde erop los terwijl Logan hem uit zijn sneeuwpak bevrijdde. Het was duidelijk dat Charlie gewend was aan Logan, die minstens één keer in de week op bezoek kwam, zijn liefde voor de baby een complete verrassing voor Daisy. Dit was beslist niet de Logan die ze op de middelbare school had gekend, al had hij sindsdien natuurlijk heel wat veranderingen ondergaan.


  Ze sloeg hem gade met zijn zoon, voelde een onwelkome emotie toen hij de baby kietelde. Logan was oogverblindend knap en had zo’n glimlach die maakte dat je als meisje zo stom was om met hem naar bed te gaan. Charlie had Logans rode haar geërfd en begon verontrustend veel op hem te lijken. Dat beviel Daisy helemaal niet. Zo knap zijn was nooit goed voor een jongen – in ieder geval niet op de lange termijn.


  Irma ging naast Daisy op de bank zitten en verschikte het schortje op haar schoot. ‘Zo,’ zei ze. ‘Ik heb goed nieuws en slecht nieuws.’


  ‘O?’ Daisy zette zich schrap. Sinds Charlies geboorte was haar leven behoorlijk ingewikkeld geworden. Ze had zichzelf aangeleerd rustig af te wachten en maar te kijken wat er gebeurde.


  ‘Het goede nieuws is dat mijn vergunning voor zuigelingen is toegekend. Niet dat ik me daar zorgen over maakte, maar ik zat nog te wachten op de definitieve goedkeuring.’


  ‘Dat is mooi. Wat is het andere nieuws?’


  ‘Ik moet deze winter mijn voeten laten behandelen.’ Ze stak haar voeten naar voren, gehuld in doorgestikte pantoffels. ‘Eeltknobbels,’ legde ze uit. ‘Erg pijnlijk. Het zit in de familie.’


  ‘O. Wat vervelend.’ Daisy wist niet zo goed wat ze anders moest zeggen.


  ‘Het komt wel goed. Het probleem is dat ik drie maanden niet zal kunnen werken. Ze kunnen maar één voet tegelijk doen, en het herstel duurt een paar weken. Ik zal onmogelijk op kleine kinderen kunnen passen.’


  Logan leek totaal niet uit het veld geslagen. Hij viste een met gel gevulde bijtring uit een vak van de luiertas en gaf die aan Charlie.


  ‘Dus het spijt me. Ik weet dat dit jouw plannen in de war schopt,’ zei Irma.


  ‘Ik vind er wel wat op.’ Daisy voelde zich ellendig. Ze had kunnen weten dat Irma te mooi was om waar te zijn.


  Uit de gang klonk een kreetje. ‘Daar is iemand wakker geworden,’ zei Irma. ‘Neem me niet kwalijk.’


  ‘Tja.’ Logan keek over Charlies hoofd heen naar Daisy. ‘Balen.’


  Ze knikte. ‘Ik zal een andere oplossing moeten verzinnen.’ In gedachten nam ze het probleem al onder handen. ‘Mijn vader en Nina zouden best op hem willen passen als ik dat zou vragen.’


  ‘Maar je wilt het niet vragen.’


  ‘Natuurlijk niet. Ik bedoel, ze zijn geweldig, maar ze zijn net getrouwd. Bovendien zou het voor mij voelen als een stap terug. Ik heb net mijn eigen huisje, en ik wil niet meteen weer bij hen op de stoep staan.’


  ‘Het zou maar tijdelijk zijn,’ merkte Logan op.


  ‘Tijdelijk heeft vaak de neiging om eindeloos te worden,’ zei ze. ‘Ik los het liever zelf op.’ Als ze eerlijk was, had ze de nodige strijd moeten leveren om uit huis te gaan en een eigen leven op te bouwen. Haar vader en Nina runden een historisch hotel aan het meer en hadden ruimte zat. Bij hen wonen was makkelijk geweest, misschien wel te makkelijk. Direct na de geboorte had Daisy het gevoel gehad dat ze zich comfortabel nestelde in de plooien van een leven dat niet haar eigen leven was. Ze was als de dood dat ze nooit zou leren om op eigen benen te staan als ze nu te afhankelijk werd van haar vader.


  ‘Het is geen misdaad om je familie om hulp te vragen,’ zei Logan.


  ‘Het is ingewikkeld.’


  ‘Dat zijn familiezaken meestal.’ Hij grijnsde naar Charlie. ‘Ja toch, knul?’


  En hij kon het weten, moest Daisy erkennen. Hij kwam uit een rijk gezin in Manhattan, en zijn ouders hadden het hem niet makkelijk gemaakt. Zijn vader was een workaholic en had grootse plannen voor Logan. Zijn sociaal ambitieuze moeder fantaseerde over haar zoon als begeerlijke partij. Hun verwachtingen voor hem waren enorm. De O’Donnells hadden gewild dat Logan traditiegetrouw naar Boston College zou gaan. Daar werd hij geacht management en economie te gaan studeren om het familiebedrijf te kunnen overnemen. In plaats daarvan had hij gekozen voor SUNY in New Paltz, waar hij dichter bij Charlie kon zijn.


  Daisy kon zich wel voorstellen wat de O’Donnells daarover te zeggen hadden gehad. Logans ouders waren nog nooit naar de baby komen kijken. Ze zaten nog vol in de ontkenning en vonden dat Logan alle banden met Daisy simpelweg moest verbreken, en dat hij van geluk mocht spreken dat ze geen fortuin eiste aan kinderalimentatie. Uiteraard legden ze de schuld voor de hele situatie bij haar neer.


  ‘Ik zou mijn studie eventueel nog wel een semester kunnen uitstellen,’ zei ze.


  ‘Dat wil je niet,’ merkte hij op. ‘Ik zie het aan je.’


  Ze vond het heel irritant dat hij haar zo goed kende. ‘Ik verzin wel iets.’


  ‘Laat mij dan helpen,’ zei Logan. Dat zei hij al sinds hij erachter was gekomen dat ze in verwachting was. Aanvankelijk had ze gedacht dat die eerste opwelling van zijn mannelijke verantwoordelijkheidsgevoel ook wel weer snel zou wegebben. In plaats daarvan had hij haar, en waarschijnlijk iedereen die hem kende, versteld doen staan door consequent te blijven verschijnen.


  ‘Ik kom er in mijn eentje wel uit.’


  ‘Verdomme, Daisy. Waarom ben je er zo op tegen om mij te laten helpen?’


  ‘Omdat ik je niet vertrouw, oké?’ Ze zag er het nut niet van in te proberen zijn gevoelens te sparen, niet als het om haar zoon ging. Ondanks het feit dat hij de Amerikaanse prins op het witte paard was, had Logan ook een duistere kant. Hij was een verslaafde – en zou dat ook altijd blijven. Op de middelbare school had hij jarenlang cocaïne gebruikt en dat op de een of andere manier tot in het eindexamenjaar verborgen weten te houden. Na een weekend lang feesten – hetzelfde weekend waarin hij Daisy zwanger had gemaakt – was hij gearresteerd voor drugsbezit en naar een afkickkliniek gestuurd. Tegen alle verwachtingen in was hij sindsdien clean gebleven, bezocht hij bijeenkomsten en ging hij, voor zover Daisy kon zeggen, nuchter door het leven.


  Ze was trots op hem omdat hij zich hield aan zijn afkickprogramma. Ze was dankbaar dat hij zo vastbesloten was deel uit te maken van Charlies leven. Maar soms vroeg ze zich af of hij langskwam omdat hij dat graag wilde, of omdat het deel uitmaakte van zijn twaalf-stappenprogramma en hij zich verplicht voelde.


  ‘Ik weet niet wat ik nog meer moet doen om ervoor te zorgen dat je me vertrouwt.’ Zijn kaak ging geagiteerd op en neer. ‘En ik weet niet waar je zo bang voor bent.’


  Ze vond het akelig dat ze zo op haar hoede was voor Logan. Maar Charlie was haar kind. Ze kon geen risico’s nemen. ‘Ik ben bang dat hij zich aan je gaat hechten en dat je dan op een dag gewoon ineens niet meer komt.’


  ‘Hé, snap je het dan niet? Ik ben een blijvertje, Daze. Ik ben en blijf in Charlies leven, en ik verdien het om hier te zijn. Dus wen er maar aan.’


  Nog iets waar ze bang voor was – dat hij woord zou houden. En dat zij dan misschien zou moeten leren omgaan met het feit dat hij, vanwege alles wat er tussen hen was gebeurd, voorgoed deel zou uitmaken van haar leven.


  Oké, dat was fantastisch, maar het was ook… ze wist niet zo goed hoe ze ermee om moest gaan. Hoe konden ze, op hun leeftijd, ook maar ergens zeker van zijn? Zou Logans aanwezigheid in haar leven nog ruimte laten voor iemand anders?


  Niet dat er iemand anders wás, maar dat zou op een dag misschien wel het geval zijn. Twee zomers geleden, voordat Daisy’s familie uiteen was gevallen en alles anders was geworden, had ze iemand leren kennen. Tuurlijk, ze waren nog kinderen geweest en er was niks gebeurd, maar het was zo’n ontmoeting geweest waarvan je direct wist dat deze persoon misschien wel belangrijk voor je was. Zo’n moment dat de tijd even stilstond. Als fotograaf wist Daisy dat de camera de tijd even stil kon zetten vanwege de schoonheid of het belang van een bepaald moment. Zo had ze zich gevoeld toen ze Julian Gastineaux leerde kennen. Hij was… geweldig. Ze kende hem amper, maar ze wist dat hij belangrijk was in haar leven.


  En dan was er Logan. Toen ze hem had leren kennen, had de tijd niet stilgestaan. Het was op de kleuterschool in Manhattan geweest, en hij had blauwe verf op haar vlecht gesmeerd en had voor straf een time-out gekregen. Als tieners hadden ze samen wilde tijden beleefd. Ze had altijd gefantaseerd dat hij inderdáád de prins op het witte paard was, en dat ze verliefd op hem was. Maar dat was niet echt. Het was té bizar om te bedenken dat ze nu samen een kind hadden.


  Correctie, verbeterde ze zichzelf. Ze hadden een kind. Ze waren niet samen.


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  Sophie stond bij het raam van haar geleende huis aan het meer te kijken naar Noah Shepherd, die bijna klaar was met het schoonvegen van haar stoepje. Ze vond haar buurman een bijzonder plezierige afleiding. Eerder op de dag had hij een sneeuwschuiver voor op zijn pick-uptruck gemonteerd en haar oprit schoongeruimd. Zij was achter hem aan gereden in de huurauto, die hij eveneens met zijn pick-uptruck uit de greppel had getrokken. Hij had haar met alle geweld wat basisvoorraden willen geven uit zijn eigen provisiekast, aangezien de wegen nog steeds onbegaanbaar waren en waarschijnlijk pas over een dag of twee schoongeveegd zouden worden. Daarnaast had hij een vuur voor haar aangemaakt in de houtkachel en had hij beloofd dat hij morgen meer haardhout zou komen brengen.


  De man leek wel een supermarkt, dacht ze, kijkend naar de ritmische ademwolkjes die hij uitblies tijdens het werken.


  ‘Ik kan je niet genoeg bedanken,’ zei ze toen hij klaar was en binnenkwam, de sneeuw van zijn jack schuddend.


  ‘Tuurlijk wel,’ zei hij over zijn schouder. ‘Ik ben heel makkelijk.’


  Nou en of, dacht ze. Heel makkelijk in de omgang.


  ‘Heb je je kinderen nog te pakken gekregen?’ vroeg hij terwijl hij de afvoer van de houtkachel regelde.


  ‘Ik heb hun voicemail ingesproken. Ik probeer het later op de dag nog een keer.’ Ze weigerde haar ongerustheid en onzekerheid te laten zien. Haar kinderen waren haar veelvuldige afwezigheid gewoon gaan vinden. Ze waren er inmiddels aan gewend. Lieve hemel, hoe ging ze dit ooit rechtzetten?


  ‘Dus ze wonen hier in de buurt,’ zei Noah.


  Ze knikte. ‘Daisy heeft sinds kort haar eigen huisje op Orchard Avenue, en Max woont bij zijn vader in de Inn at Willow Lake.’


  Hij richtte zich op, schonk haar zijn volle aandacht.


  Ze vlocht haar handen ineen tot de vingers een strakke knoop vormden – een teken dat de getuige nerveus was en elk moment kon breken. ‘En ik moet zeggen dat dit deel van het gesprek nooit makkelijker wordt, het deel waarin ik vertel dat mijn kinderen bij hun vader wonen. Ik zou het makkelijker vinden om te vertellen dat ik een soa heb, of een strafblad.’ Begreep Noah – of wie dan ook – hoe intens vernederend het was om dit toe te geven?


  ‘Jemig, jij vindt het echt fijn om jezelf genadeloos af te straffen,’ merkte hij op.


  ‘Niet waar.’


  ‘Waarom doe je het dan?’


  ‘Omdat –’ Ze zweeg abrupt. Het was niks voor haar om haar hart uit te storten bij iemand die praktisch een vreemde voor haar was. ‘Die vraag heeft nog nooit iemand me gesteld.’ Met samengeknepen ogen en een mengeling van verontwaardiging en wantrouwen keek ze hem aan.


  ‘Heb je er een antwoord op?’


  ‘Ik moet erover nadenken.’


  ‘Als je te veel nadenkt, raak je de waarheid kwijt.’


  ‘Dank u wel, Dr. Freud.’ Ze keek hem even van opzij aan. ‘Zijn we nou klaar met de persoonlijke ellende?’


  ‘Dat is aan jou. Als je wilt praten, ben ik een en al oor,’ zei hij grijnzend. ‘Ik wil mijn neus niet in jouw familiezaken steken. Als je eraan toe bent, dan leg je het wel uit, vermoed ik.’


  Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Of niet.’


  ‘Je moet je niet schuldig voelen over de manier waarop je je kinderen opvoedt,’ zei hij.


  ‘Nogmaals: dank u wel.’


  ‘En raad eens? Er zijn vrouwen die elke dag thuis zijn voor hun kinderen, en waarvan de kinderen evengoed verpest zijn. Aan de andere kant zijn er ook kinderen die elke dag lekker naar de crèche gaan en waar niks aan mankeert. Of je thuisblijft of gaat werken is niet de bepalende factor. Het gaat erom hoe je van ze houdt.’


  ‘Ik wist niet dat ze mensenpsychologie doceerden op de dierenartsopleiding.’


  ‘Leuk, Sophie.’


  ‘Ik bedoel –’


  ‘Jij bent niet zo heel moeilijk te doorgronden,’ zei hij. ‘Geloof me, humeurigheid bij katten is veel lastiger. En dat is niet beledigend bedoeld.’


  ‘Zo had ik het ook niet opgevat,’ verzekerde ze hem. Terwijl ze hem aandachtig zat op te nemen, vroeg ze zich af waarom ze hem zo woest aantrekkelijk vond. Hij was niet op een conventionele manier knap, maar groot en stevig, met een openheid die buitengewoon aantrekkelijk was. En hij had prachtige ogen, bruin, met lange dikke wimpers. En zijn lippen… Lieve help, dacht ze. Ze was nu al verliefd op haar buurman. Verliefd? Ja. Dat was precies waar het op leek, een veel te fijn fladderend gevoel vanbinnen, zoals een middelbareschoolmeisje dat wel kon hebben. Sophie was bijna vergeten hoe het voelde, maar de kennismaking met Noah herinnerde haar er maar weer eens aan dat een mens voor sommige dingen nooit te oud was.


  ‘Ik moest maar weer eens gaan –’


  ‘Ik zal niet langer beslag op je leggen –’


  Ze begonnen allebei tegelijk te praten en stopten ook allebei tegelijk. ‘Bedankt voor alles, Noah,’ zei ze, blozend alsof hij haar gedachten had gelezen. ‘Ik waardeer het echt heel erg.’


  ‘Tot morgen dan.’ Hij pakte haar mobiele telefoon van het aanrecht en toetste zijn nummer in. ‘Bel me als je iets nodig hebt, om het even wat.’


  Er was een moment, een fractie van een seconde, waarin het de normaalste zaak van de wereld zou zijn geweest als ze zich naar hem toe had gebogen, haar gezicht had opgeheven voor een kus. Een kus? Waar kwam die gedachte nou weer vandaan? Het idee liet haar ook niet los. Ze zag het zo duidelijk voor zich dat ze zich onnozel voelde. Tegelijkertijd vroeg ze zich af of hij het ook had gevoeld, diezelfde kortstondige verbondenheid, een drang die zich uit het niets aandiende.


  ‘Het beste maar weer,’ zei hij. ‘Ik kom morgenochtend nog wat haardhout brengen.’


  Hij was een bijzonder aardige man, dacht ze, vanuit de deuropening naar hem kijkend terwijl hij in zijn auto stapte. Ze had krankzinnig veel geluk gehad dat ze pal voor zijn huis van de weg was geraakt.


  Er waaide een kille wind over het oppervlak van het meer, die sneeuwbanken opwierp tegen het huis. Ze huiverde en zette de kachel hoger, om vervolgens het huis te gaan verkennen.


  De houten woning had een eenvoudige indeling, en alle kamers keken uit op het meer. Er waren twee slaapkamers en twee badkamers, en een woonkamer met daarin een open keuken en een eethoek. De inrichting was eveneens eenvoudig. Rustieke tafels, grote zachte stoelen, lampen met gedessineerde lampenkappen. Er was een berging met een keur van sneeuwschoenen en schaatsen. Op enig moment moest de bewoner van het huis een kat of een hond hebben gehad. Er lag een doorgestikt ligkussen op de grond naast de kachel, en in de provisiekast had ze een set voerbakken zien staan.


  Ze was een poosje bezig met het aansluiten van haar laptop en het daaraan koppelen van haar mobiele telefoon, zodat ze een internetverbinding zou hebben. Daarna stuurde ze een kort mailtje naar een paar vrienden, waaronder Bertie, om hun te laten weten dat ze veilig was aangekomen. Ze vond het niet nodig om melding te maken van haar aanvaring met een hert.


  Toen ging ze haar koffers uitpakken, hoofdschuddend vanwege de ongeschiktheid van haar garderobe. De getailleerde pakjes met de gekreukte broeken en rokken, de designschoenen en zijden panty’s – ze zou er niks aan hebben in deze omgeving.


  Prima, dacht ze. Dat zou haar een excuus geven om aan Daisy te vragen of ze met haar wilde gaan winkelen, om haar te helpen geschikte winterkleding te vinden. Ervan uitgaande dat Daisy überhaupt iets wilde ondernemen met haar.


  Dat was natuurlijk een totaal verkeerde instelling. Bijna uitdagend pakte ze haar telefoon, scrolde naar Daisy’s nummer en drukte op Bellen.


  Deze keer nam Daisy direct op. ‘Mam,’ zei ze. ‘Hoi, ik zag dat je al eerder had gebeld, maar ik had mijn telefoon niet bij me.’ Zoals altijd klonk ze op haar hoede. Vriendelijk, maar op haar hoede. Die toon, besefte Sophie, daar was ze zelf debet aan. Zij had Daisy geleerd op haar hoede te zijn in de omgang met haar, om te verwachten dat ze te horen zou krijgen dat Sophie weer eens later zou zijn dan afgesproken of helemaal niet zou komen opdagen, dat ze weer een hockey- of zwemwedstrijd zou missen, een uitvoering of een ouderavond. Dat ze haar hele jeugd zou missen. Sophies kinderen hadden geleerd niets te verwachten van hun moeder. Ze had zichzelf wijsgemaakt dat met de juiste kindermeisjes en hulp in de huishouding, de kinderen haar niet eens zouden missen. Er waren vele jaren, een pijnlijke scheiding en tot slot een internationaal incident voor nodig geweest om Sophie te doen inzien hoeveel ze eigenlijk had gemist.


  ‘Hallo, liefje,’ zei ze. ‘Ik ben net aangekomen. Ik ben in Avalon.’


  ‘Ik wist niet dat je al zo snel zou komen, mam. Ik dacht dat je wel in de stad zou blijven tot het weer beter werd.’


  ‘Ik had geen zin om nog langer te wachten. Als de wegen begaanbaar waren, zou ik nu direct naar je toe komen.’


  ‘Blijf maar binnen. Het is niet veilig. Logeer je in de Apple Tree?’


  Sophie kwam regelmatig in Avalon en logeerde dan altijd in de Apple Tree Inn, een luxe B&B in het historische centrum van het stadje. ‘Nou, eigenlijk heb ik nieuws. Ik zit in het zomerhuisje van de Wilsons, aan Lakeshore Road.’


  Een stilte. ‘Ik snap het niet, mam.’


  ‘Ik moet je zoveel vertellen, Daisy. En ik kan niet wachten om de kleine te zien.’ Charlie was afgelopen zomer geboren. Godzijdank was Sophie bij de geboorte geweest. Het was overweldigend geweest haar dochter te zien bevallen, en nog veel overweldigender haar kleinzoon vast te houden. Sindsdien was ze vier keer op bezoek geweest, maar het was niet genoeg. In die nacht in Den Haag was ze erachter gekomen dat het niet genoeg was.


  Met de telefoon tegen haar oor gedrukt, liep Sophie naar het raam. Ze keek uit over het meer, schitterend en wit en ijskoud, een plaatje. Het was een tafereel uit een sprookje, een andere wereld vol glinsterende schoonheid, even onuitnodigend als het mooi was.


  ‘Om precies te zijn ben ik gisteravond al aangekomen,’ zei ze. ‘Ik ben vanaf JFK hierheen gereden.’


  ‘Dat is waanzin, mam. Je had wel dood kunnen zijn.’


  Even trok ze een grimas. ‘Niks aan de hand. Maar ik zou wel gewacht hebben als ik had geweten dat ik ingesneeuwd zou raken.’


  ‘Red je het wel?’ vroeg Daisy. ‘Heb je eten? Verwarming?’


  ‘Ik heb alles wat ik nodig heb, ik kan alleen niet wachten om jullie te zien. Maar de wegen zijn echt rampzalig aan deze kant van het water.’


  ‘Dat komt door het warmwatereffect.’


  ‘Precies,’ zei ze. ‘Zodra de wegen begaanbaar zijn, kom ik naar jullie toe.’


  ‘Afgesproken.’


  Sophie bespeurde een ondertoon in de stem van haar dochter. ‘Bel ik op een ongelegen moment?’


  ‘Eh, nee hoor. Maar… ik heb bezoek.’


  ‘O! Dan hang ik op. Bel me later maar terug. Ik wil alles horen over Charlie en je nieuwe huis…’ Op de achtergrond hoorde ze vaag een mannelijke lach, gevolgd door het gekraai van een baby.


  Aha, dacht Sophie. Ik snap het al. Ik heb bezoek was codetaal voor mijn vriendje is er. ‘Is dat…’


  ‘Logan is hier,’ zei Daisy.


  Logan O’Donnell. Sophie wist niet of hij het vriendje was of niet, al had ze beslist liever van niet. Verwend, rijk, en met een diploma op zak van een dure afkickkliniek. Niet haar favoriete persoon.


  ‘Bel me maar terug,’ zei ze.


  ‘Doe ik, mam. Beloofd.’


  Toe maar, dacht Sophie. Het moest niet gekker worden.


  Ze keek hoe laat het was en probeerde het nummer van Max nog een keer. Hij had zijn eigen mobiele telefoon, wat een beetje overdreven leek voor iemand van twaalf, maar Sophie had erop gestaan. Ook deze keer nam hij niet op, dus ze sprak een kort bericht in en zei dat ze het later nog wel eens zou proberen. Voor de goede orde stuurde ze hem ook een sms. Dankzij de telefoons en elektronica van tegenwoordig kon je met iedereen in contact blijven. Je kon het lesrooster van je kind downloaden. Je kon je hele gezin besturen. Je kon verbonden zijn en buiten bereik. Ze wist niet of dat nou wel zo’n goede zaak was.


  Sophie wist dat ze altijd nog naar Gregs huis kon bellen en naar haar zoon kon vragen, maar dat idee sprak haar totaal niet aan. Er waren maar weinig dingen die ze erger vond dan Greg bellen. Niet dat ze een hekel had aan haar ex-man. Helemaal niet. Sterker nog, een klein, sneu deel van haar hield nog steeds van hem, zou altijd van hem blijven houden. Hun scheiding was geen vechtscheiding geweest. Het was simpelweg onvermijdelijk en verdrietig geweest, en dat zagen ze allebei in.


  Toch vond ze het verschrikkelijk om hem te moeten bellen, iets ergers dan dat bestond niet.


  Behalve dan misschien praten met zijn vrouw, Nina. Dat vond ze het allerverschrikkelijkst.


  Aan Nina had ze ook geen hekel. Maar ze vond het absoluut niet fijn om met haar te praten.


  


  Sophie bracht haar eerste nacht in het huis aan het meer alleen door, bijna wensend dat ze die warme pup nog bij zich in bed had. Toen ze wakker werd, was dat te midden van flarden kwellende herinneringen aan Den Haag, maar die losten direct op in een zee van wit licht. Ze stond op en zag dat er nog meer sneeuw was gevallen. Nog veel meer sneeuw. Aan de meerkant van het huisje reikte het tot aan de ruiten.


  Tot haar verbazing was het al halverwege de ochtend. Nooit eerder had een jetlag deze uitwerking op haar gehad. Ze weet het aan het ingesneeuwd zijn. Ze hield allang niet meer bij hoe laat het was – waarom zou ze ook, als ze toch nergens heen kon? Ze keek of ze nieuwe berichten had. Max sms’te dat er een halve dag school was vandaag en dat hij vanmiddag naar hockeytraining moest. Ze liet de informatie even bezinken, voelde haar zenuwen branden van ellende. Haar zoon had zijn eigen leven, zijn eigen agenda – en zij maakte er geen deel van uit.


  Nog geen deel, hield ze zich voor. Ze maakte er nóg geen deel van uit. Ze wilde meetellen in het leven van haar kinderen. Niet alleen voor zichzelf, maar ook voor hen. Max had vast de gebruikelijke puberproblemen, en het feit dat zijn moeder er nooit was, maakte zijn leven er heus niet makkelijker op. Zou hij blij zijn nu ze er was? Verbolgen? Onverschillig? Hij zou vast blij zijn dat ze er weer was. Ook al was ze Max’ hele leven lang druk geweest met haar werk, ze herinnerde zich nog wel wat voor grappig kereltje hij was geweest, hoe zijn gezicht oplichtte als ze thuiskwam van haar werk, de gestolen tijd die ze samen doorbrachten in de weekenden. Ze bad dat hij zich die momenten ook nog kon herinneren. Ze wilde haar beide kinderen beter leren kennen, wilde zien in wat voor volwassenen ze veranderden, en hoopte dat het daar nog niet te laat voor was.


  Nadat ze een bad had genomen, waarbij ze de hechtingen angstvallig drooghield, vond ze een dikke katoenen badjas om aan te trekken terwijl ze haar haar afdroogde. Staand bij het raam, keek ze uit over het meer, een eindeloze, door de wind geteisterde witte vlakte. Een sprankje kleur in de verte trok haar blik. Een van de buren van een paar huizen verderop was een stuk ijs aan het schoonvegen, vermoedelijk om te schaatsen.


  Ze woonde aan een meer waarop geschaatst kon worden. Als ze dat aan Tariq vertelde, zou hij haar niet geloven. Sophies beste vrienden kenden haar als een mondain stadsmens. Een rustiek zomerhuisje aan een schaatsmeer – ze zouden denken dat ze gek geworden was.


  Afhankelijk van hoe je het bekeek, was dat ook zo.


  Herinneringen aan Het Incident gingen altijd gepaard met een borrelend gevoel van onrust. Ze moest eruit. Dit was misschien wel een goed moment om zich voor te stellen aan die man die het ijs stond schoon te vegen.


  In een poging zich te kleden op het weer, trok ze een panty aan met daaroverheen een wollen broek, die ze combineerde met een twinset van kasjmier. Ze trok de geleende sneeuwscooterlaarzen aan, vond een wollen muts met oorkleppen aan een kapstok bij de deur, zette die op en stapte naar buiten. Zodra ze een voet in de tuin zette, zonk ze tot aan haar dijen weg in de sneeuw.


  Oké, dacht ze, misschien toch niet zo’n goed idee. Moeizaam probeerde ze zich uit het gat te hijsen, maar ze vond geen houvast in de verse sneeuw. Tegen de tijd dat ze de rand van het meer bereikte, was ze buiten adem en bedekt met een dun laagje wit. Haar knie deed geen pijn, maar een trekkerig gevoel waarschuwde haar wel dat ze het rustig aan moest doen. Behoedzaam begaf ze zich naar de buurman toe.


  Hij droeg een rood-zwart geruite jagersjas, dikke handschoenen en gigantische laarzen, en hij zag haar niet aankomen, zo geconcentreerd was hij aan het werk.


  ‘Hallo!’ riep Sophie, zwaaiend met haar arm.


  De buurman keek op, stak de grote oranje sneeuwschuiver in een sneeuwbank en kwam haar begroeten. ‘Ook hallo.’ De stem was melodieus en beslist vrouwelijk.


  Sophie was even van haar stuk gebracht. ‘Ik ben Sophie Bellamy,’ zei ze. ‘Ik logeer de komende tijd in het huis van de Wilsons, dus ik wilde me even komen voorstellen.’


  De vrouw – het was beslist een vrouw – glimlachte. Door de koude lucht en de inspanning had ze rode konen gekregen, wat haar glimlach nog vrolijker maakte. ‘Tina Calloway,’ zei ze. ‘Aangenaam kennis te maken.’


  Sophie kon er niet goed hoogte van krijgen of Tina het echt aangenaam vond of niet. Ze gebaarde naar het ijs. ‘Dus dit is om te schaatsen?’


  Tina knikte. ‘Het is volkomen veilig. Ik ben hier opgegroeid, ik ging elke winter schaatsen op het meer.’


  ‘Het ziet er ronduit schitterend uit, het lijkt wel iets uit een prentenboek.’


  ‘Kun jij schaatsen?’


  ‘Een beetje. Het lukt me om vooruit te komen zonder te vallen. Althans, vroeger wel.’ Hoewel ze in het land van Ard Schenk had gewoond, had Sophie nooit veel voor haar plezier ondernomen in Nederland, zoals Tariq altijd zo graag opmerkte. Ze had er gewerkt, gewerkt en nog eens gewerkt. ’s Avonds werkte ze thuis, en ’s morgens ging ze naar haar werk. Dit was een van de redenen waarom ze zo snel carrière had gemaakt bij het Internationaal Strafhof. Ze had geen leven. Ze was een robot.


  ‘Dus je bent bevriend met de Wilsons?’ vroeg Tina.


  ‘Inderdaad. Bertie Wilson en ik waren zo ongeveer onafscheidelijk toen we rechten studeerden. We hebben nog steeds een hechte band.’


  ‘Dus je bent advocaat.’


  ‘Klopt. Ik ben… nou ja, voorlopig heb ik een sabbatical. Ik heb een tijd in Europa gewerkt.’ Ze zweeg even, en gelukkig drong Tina niet verder aan.


  ‘Ik ben vrouwenijshockeycoach op SUNY New Paltz,’ zei Tina. ‘Dit huis is van mijn ouders.’


  ‘Mijn dochter gaat daar binnenkort beginnen,’ zei Sophie.


  ‘Je ziet er absoluut niet oud genoeg uit om een dochter te hebben die studeert.’ Ze ritste haar jas open en wuifde zichzelf koelte toe. ‘Sorry, ik heb me in het zweet gewerkt met dat sneeuwschuiven.’ Onder de jagersjas was ze gekleed als een snowboarder, in een cargobroek met Ride Or Die in vlammende letters op de zak.


  Het ronkende gebrul van een motor vulde de lucht en werd steeds harder. Er dook een sneeuwscooter op uit het niets, en zonder enige waarschuwing ging Sophies hart sneller kloppen.


  ‘Hé, Noah.’ Tina streek haar capuchon naar achteren en bloeide open als een bloem in de sneeuw. Hij is een tikje oud voor jou, dacht Sophie bij zichzelf, al wist ze niet precies hoe oud Noah Shepherd was.


  Hij zette de motor uit. ‘Ik heb hout bij me,’ zei hij, wijzend naar de slee achter de sneeuwscooter. ‘Wilde even controleren of alles goed met je was.’


  ‘Dat meen je niet. Hier leef ik voor.’ Tina gebaarde naar het eindeloos witte sneeuwlandschap.


  ‘Dus jullie hebben al kennisgemaakt,’ zei hij.


  Sophie knikte. ‘Ik wilde de buren laten weten dat ik geen kraker ben.’


  ‘Hoe is het met je knie?’


  ‘Prima.’ Ze werd zich ineens scherp bewust van de warme maar foeilelijke muts, de oorkleppen die de laatste restanten van haar coupe vakkundig om zeep hielpen. Noah Shepherd, zag ze, droeg een simpele heigroene muts die waarschijnlijk was gebreid door liefhebbende vrouwenhanden. Zo’n uitstraling had hij gewoon, de uitstraling van een man voor wie vrouwen dingen maken.


  Tina en hij begonnen het haardhout op te stapelen op de veranda. Sophie probeerde te helpen, maar hij joeg haar weg. ‘Jij hebt last van je knie,’ bracht hij haar in herinnering. ‘Ze heeft haar knie opengehaald,’ zei hij tegen Tina. ‘En ik heb hem gehecht.’


  ‘Ga weg.’


  ‘Echt waar, ik zweer het je.’


  ‘Het is echt waar,’ beaamde Sophie.


  ‘Goed werk, Doc.’ Tina gaf hem een high five, en ze gingen weer aan de slag. Sophie merkte dat ze naar Noah stond te kijken, naar zijn moeiteloze kracht en zijn zelfverzekerde manier van doen. Lieve hemel, hij was verrukkelijk om naar te kijken. Ze kon zich de laatste keer niet herinneren dat simpelweg kijken naar een man zoveel lust bij haar had opgewekt.


  ‘Ik ben hier echt heel blij mee,’ zei Tina toen ze klaar waren met het hout. ‘Wil je even binnenkomen voor een kop warme chocolademelk?’ Ze keek even naar Sophie. ‘Jij ook, natuurlijk.’


  ‘Nee, dank je,’ zei Noah.


  ‘Heb je zin om te komen schaatsen?’


  ‘Straks misschien,’ zei hij. ‘Na mijn klusjes.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Wat jij wilt.’


  ‘Ik moest maar weer eens gaan,’ zei Sophie. ‘Tina, het was aangenaam kennis met je te maken.’


  Noah wendde zich tot Sophie. ‘Ik geef je wel een lift naar huis.’ Het was geen vraag.


  Juist ja, dacht ze, de sneeuwscooter bekijkend. Ze wilde echter niet dat hij zou denken dat ze een verwend stadsmens was, niet goed voorbereid op het leven in een rustiek winterlandschap.


  ‘Later, Tina,’ zei hij.


  ‘Dag, Noah.’ De jonge vrouw keek hem aanbiddend na.


  ‘Je zult me moeten uitleggen wat ik moet doen,’ zei Sophie, achter hem aan lopend naar de sneeuwscooter.


  ‘Gewoon achterop gaan zitten en je goed vasthouden.’


  Onhandig nam ze schrijlings plaats op het lange zwarte zadel van de sneeuwscooter, met haar voeten op de smalle treeplanken. Hij ging voor haar zitten en startte de motor. ‘Hou je vast,’ riep hij over zijn schouder.


  Ze legde haar handen op de rand van het zadel in een poging houvast te vinden.


  ‘Aan mij,’ zei hij. ‘Hou je vast aan mij.’


  Ze pakte de zijkanten van zijn parka beet.


  ‘Steviger vasthouden,’ zei hij.


  Ze aarzelde, klemde toen haar vuisten steviger dicht.


  ‘Kijk, zo.’ Hij maakte haar handen los, trok haar armen helemaal om zijn middel en haakte haar handen in elkaar. Hij voelde als een boom. Ze was een bomenknuffelaar. Toen gaf hij gas en schoot de sneeuwscooter naar voren.


  Sophie was blij dat hij ervoor had gezorgd dat ze zich stevig vasthield. Ze draaide haar hoofd, drukte haar wang tegen zijn rug. Ineens bedacht ze dat ze in geen honderd jaar meer een man had omhelsd. Niet zo. Nooit eerder had lichamelijk contact zo gevoeld als dit.


  De sneeuwscooter was snel en luidruchtig. Ondanks de snijdende kou van de wind die langs haar heen suisde, genoot ze van het gevoel van vrijheid en snelheid. Het schoot door haar hoofd dat Max onder de indruk zou zijn als hij haar nu kon zien. Als Max haar kwam opzoeken, wilde Noah misschien wel –


  Ze duwde de gedachte weg. Het was nog te vroeg om te speculeren over haar zoon, en zeker over haar buurman.


  Tijdens de paar minuten die de wilde rit duurde, hoefde ze niets anders te doen dan zich vasthouden en genieten van de kick van de snelheid. Er borrelde een gevoel omhoog in haar borst, samen met een geluid dat ze al lang niet meer had gehoord – haar eigen lach. De wind griste het weg zodat het in hun kielzog werd meegezogen, een onzichtbaar lint van geluid. Een paar minuten lang was het leven alleen maar ongecompliceerd leuk. Na de hel waar ze doorheen was gegaan, was het een enorme opluchting om simpelweg voort te razen over de sneeuw.


  Ze was lichtelijk teleurgesteld toen ze voor haar huis tot stilstand kwamen. Tegelijkertijd voelde ze zich helemaal uitgelaten.


  ‘Mijn gezicht is bevroren,’ zei ze tegen Noah toen hij stopte en de motor uitzette.


  ‘Maar je glimlacht wel.’


  ‘Is dat zo?’ Ze legde haar handen tegen haar wangen. ‘Ik voel het niet.’


  ‘Nou, ik zie het, en het staat je goed.’


  ‘Heb je zin om nog even binnen te komen?’


  Ze verwachtte dat hij nee zou zeggen om dezelfde reden waarom hij daarnet nee had gezegd tegen Tina. Tot haar verbazing zei hij: ‘Heel graag. Dank je.’


  Terwijl ze de sneeuw van hun laarzen stampten en naar binnen liepen, maakte ze er een opmerking over. ‘Ze heeft een oogje op je.’


  ‘Ze?’


  ‘Tina. Zeg nou niet dat het je niet is opgevallen.’ Ze ging hem voor naar binnen en wees naar de laarzenbak.


  ‘Ik verkeer graag in de waan dat ik dat soort dingen niet over het hoofd zie. Maar ze is mijn type niet.’


  Sophie was belachelijk blij om dat te horen. ‘Ik weet amper meer wie ik was toen ik haar leeftijd had.’


  ‘Haar vader is Sockeye Calloway,’ zei Noah. ‘Hij zat in het ijshockeyteam van de VS in 1980 in Lake Placid.’


  Het team van de gouden medaille. Het wonderteam. ‘Ik kan me nog heel goed herinneren dat ik dat jaar op het puntje van mijn stoel naar de Olympische Spelen heb zitten kijken. Tina kan vast heel goed schaatsen.’


  ‘Ja. Je vuur is bijna uit,’ zei hij, duidelijk klaar met het onderwerp Tina. ‘Ik zal het voor je opstoken.’


  Van een afstandje stond ze naar hem te kijken terwijl hij aan de slag ging, en tot haar verbazing realiseerde ze zich dat de gevoelens die ze eerder had ervaren er nog steeds waren – zelfs sterker waren geworden. Het viel niet te ontkennen. Ze was opgewonden.


  Oké, Sophie, zei ze tegen zichzelf. Diep ademhalen.


  Heel stilletjes bleef ze staan wachten tot het gevoel zou wegebben, als een golf van misselijkheid of duizeligheid. In plaats daarvan werd haar fascinatie voor Noah alleen maar groter. Alles in haar voelde warm, zelfs nog voordat hij een blok geurig haardhout op het vuur legde en zachtjes tegen de gloeiende kooltjes blies die eronder lagen om een rij kleine vlammen te creëren.


  Haar huid voelde door en door warm. Haar gezicht, dat daarnet nog ijskoud had gevoeld, was nu vuurrood, en haar ledematen en oogleden voelden aangenaam zwaar. Dit was geen simpel gevalletje jetlag.


  Ze probeerde de gevoelens weg te redeneren. Werkelijk, hoe stom kon ze zijn, om te vallen voor dit oergedrag? Een man stookte het vuur in haar haard op, nou en? Dat betekende nog niet dat ze de kleren van zijn lijf wilde rukken om hem te bespringen.


  Maar dat wilde ze dus wel degelijk.


  Noah richtte zich op en draaide zich naar haar om terwijl lange, flakkerende vuurlinten de houtblokken opslokten. ‘Dat zou voorlopig voldoende moeten zijn.’


  Sophie aarzelde geen moment, dacht geen seconde meer na. Ze liep naar hem toe, greep hem bij zijn trui en trok hem naar zich toe, drukte een kus vol schaamteloos, agressief verlangen op zijn verbaasde mond.


  Hij smaakte precies zoals ze wilde dat hij zou smaken, naar iets zoets wat geen naam had. Hij rook naar winter en bos en vaag naar uitlaatgassen, een combinatie die ze onweerstaanbaar sexy vond. Binnen een paar tellen verloor ze zich in de textuur van zijn mond, de lichte baardgroei op zijn gezicht, zijn donkere golvende haar, dat langs haar wangen streek.


  Alsof hij had geweten dat dit zou komen, verdiepte hij de kus met ongeremde gretigheid. Wist hij wel hoe opwindend zijn onverholen lust was? Het was alsof je een lucifer aanstak bij een plas kerosine. Zijn handen vonden haar vormen, en ze realiseerde zich dat hij aan het zoeken was naar de snelste manier om haar uit haar kleren te krijgen.


  En zo kwam het dat ze, ongeveer dertig seconden nadat ze hem had besprongen met een kus, ineens op het gevlochten vloerkleed stond voor de bulderende open haard, gehuld in niets anders dan een zijden slipje met ruimvallende korte pijpjes en een hemdje.


  Tot dusverre hadden ze allebei nog geen woord gezegd, maar toen ze naar zijn gezicht keek, voelde ze zoveel zuiver begrip en genegenheid dat praten overbodig zou zijn. Er waren zoveel redenen waarom dit een slecht idee was, en toch voelde het honderd procent goed. Misschien maakte haar behoefte aan dit samenzijn met hem deel uit van de sluimerende posttraumawaanzin.


  Maar toch. Ze voelde zich genoodzaakt om iets te zeggen zolang het nog mogelijk was om dit de kop in te drukken. ‘Het spijt me,’ zei ze.


  ‘Niet doen,’ zei hij. ‘Waag het niet om spijt te hebben.’ Hij rukte zijn rode Cornell-shirt met één hand over zijn hoofd zodat zijn blote borst zichtbaar werd, afgetekend door spieren, een toefje donker haar in het midden, en een streepje haar dat omlaag wees. Zijn broek hing nonchalant laag om zijn heupen. De bovenste knoop van de verschoten blauwe spijkerbroek was al losgemaakt.


  Sophie moest zichzelf praktisch koelte toewuiven en zei geforceerd: ‘Je kunt maar beter gaan. Alsjeblieft.’


  ‘Je wilt dat ik blijf.’


  Voor iemand die ze nog maar pas had ontmoet, leek hij haar goed te kennen. ‘Dat gevoel ebt vast wel weer weg.’


  ‘Waarom zou je dat willen?’ Hij haalde iets uit zijn broekzak tevoorschijn. ‘Even voor alle duidelijkheid: ik heb een condoom bij me.’


  Sophie kon niet meer zwanger raken. Na de geboorte van Max had ze een knoop in haar eileiders laten leggen, maar ze zei niets. Te veel informatie. ‘Dat je een condoom bij je hebt, betekent nog niet dat het verstandig is. Dit is gewoonweg waanzin,’ zei ze, wetend dat het een zwak argument was. ‘Als we dit gaan doen, moeten we er eerst open en eerlijk over praten.’


  ‘Waarom? Zodat je jezelf ervan kunt overtuigen om het niet te doen? Geen sprake van.’


  Ze verstijfde, wenste uit alle macht dat ze zou gaan protesteren, dat ze zichzelf zou tegenhouden, dat ze hen allebei zou tegenhouden. Het moment ging voorbij, en ze had haar mond niet opengedaan. Er was geen enkele tegenwerping die ze kon maken die hij niet zou kunnen weerleggen. Er was geen enkele kus waar ze weerstand aan kon bieden. Hij gaf haar het gevoel dat ze weer een door hormonen geregeerde tiener was die voor het eerst kennismaakte met seks. Hij was verrukkelijk spontaan, ongeremd, en als ze bij hem was, kon ze zich moeiteloos verliezen in het moment. Ze was veranderd nadat ze in Den Haag de dood in de ogen had gekeken. In het verleden was ze altijd een groot voorstander geweest van uitgestelde bevrediging. Tijdens haar gijzeling had ze spijt gehad van de talloze keren dat ze niks had gedaan met haar verlangens, dat ze dingen had uitgesteld met het idee dat ze alle tijd van de wereld had.


  Ze had niet alle tijd van de wereld. Ze had alleen dit moment. Het was bevrijdend en het gaf haar een gevoel van kracht om zich simpelweg over te geven aan dit moment met hem. Zonder vooruit te hoeven plannen of de logische gevolgen op een rijtje te hoeven zetten – en dat was nieuw voor haar. Ze was vergeten hoe fijn het was om te slapen in de armen van een man, of misschien had ze het eigenlijk nooit echt geweten.
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  Noah lag in een kluwen van quilts en dekens, zijn ogen gesloten, met zijn armen om Sophie Bellamy heen. Hij had het gevoel dat zijn hele lichaam glimlachte. Dit was iets wat hij veel te lang niet had meegemaakt – die warme, lome gelukzaligheid na de seks, een sensatie die maakte dat je de wereld even stil wilde zetten en gewoon een poosje wilde zweven.


  Het laatste wat hij had verwacht van iemand als Sophie Bellamy, was dat ze zo snel met elkaar in bed zouden belanden. Maar vanaf het moment dat hij haar had ontmoet, wist ze hem telkens weer te verbazen. Er was een heleboel wat hij niet wist over haar, maar de dingen die hij wel herkende, waren veel sterker – de eenzaamheid in haar blik, een afspiegeling van de zijne. De onmiskenbare wederzijdse aantrekkingskracht en het feit dat ze allebei niet de moeite namen om deze te verhullen. Dus misschien was het niet zo gek dat ze de gebruikelijke kennismakingsrituelen hadden overgeslagen.


  Hij deed zijn ogen open en constateerde dat het nog licht was buiten, hoewel de middagschaduwen zich al lang over de sneeuwheuvels uitstrekten. Hij constateerde bovendien dat hij zich verrukkelijk behaaglijk voelde, meer nog dan hij gewend was na een vrijpartij. Waarom was dat? Wat was er aan de hand? Aandachtig bekeek hij de vrouw die op het bed lag, in diepe slaap verzonken.


  Hij had wel vaker vrouwen in zijn armen gehad, natuurlijk. Hij had met hen gesluimerd in een postcoïtale cocon. Maar Sophie voelde… anders in zijn armen op een manier die hij niet goed kon verklaren. Haar hoofd paste precies in de holte tussen zijn schouder en zijn jukbeen. Haar zijdeachtige blonde haar lag uitgewaaierd over zijn borst, en haar slanke arm rustte mild bezitterig op zijn naakte bovenlichaam.


  Nooit eerder was het bezorgen van een stapel haardhout zo lonend geweest. Heel behoedzaam, om haar niet wakker te maken, stond hij op om te gaan plassen en het vuur op te stoken. De flakkerende vlammen kleurden de knusse woonkamer, en namiddaglicht stroomde door de ramen naar binnen. Hij hoopte dat het haar hier zou bevallen. Hij hoopte dat ze van plan was om heel lang te blijven. Sophie Bellamy. Wie was ze nou eigenlijk? Hij wist praktisch niets over haar, behalve dat al zijn eerdere ervaringen verbleekten bij een middag met haar.


  Als vanzelf werd hij naar haar tas toe getrokken, die open lag op de tafel. Ernaast lagen twee paspoorten, een van de VS, het andere van Canada. Bladerend door de gewatermerkte pagina’s zag hij exotische zegels en stempels van over de hele wereld. Hij vroeg zich af hoe het was, zo’n leven van reizen. Hij was nog nooit ergens geweest, al was hij wel altijd van plan geweest een paspoort aan te vragen. Je wist immers maar nooit. Ze was zo mooi dat zelfs een pasfoto haar niet gewoontjes maakte. Geboren in Vancouver op 9 juni 1969.


  Daarmee was ze een stuk ouder dan Noah. Jemig, een héél stuk ouder. Heel even was hij van de wijs gebracht, maar toen besloot hij dat hij absoluut geen moeite had met het leeftijdsverschil. Welnee. Ze was te gek. Ze zag er beslist niet uit als negenendertig. Dat moest zij toch ook wel weten, al had Noah het sterke vermoeden dat ze niet blij zou zijn met het leeftijdsverschil.


  Prima, dan zou hij het haar niet vertellen. Dat was geen leugen. Het was gewoon… iets niet vertellen. Ze hoefde niet te weten dat haar voormalige studiegenote, Bertie Wilson, vroeger zijn oppas was. Als het niets zou worden tussen hen, dan kon het ook geen kwaad. Als het wél iets zou blijken te worden – alstublieft, Heer – dan zou hij het haar vertellen zodra ze hem beter had leren kennen en dan zou ze inzien dat het niks uitmaakte.


  Hij voelde zich zo verdomde goed dat hij de neiging had haar wakker te maken om haar dat te vertellen. Maar hij deed het niet. Ergens wenste hij dat ze voor altijd zou blijven slapen; Doornroosje, ontspannen en volmaakt als een droom.


  Maar als ze wakker was, was ze uiteraard ook heel leuk. Ondanks het feit dat hij haar nog niet zo lang kende, wist hij echter instinctief dat ze waarschijnlijk niet zo vrolijk wakker zou worden als ze in zijn armen was ingedommeld. Ze leek hem het type dat goed over dingen nadacht en ze dood analyseerde, en hij vermoedde dat ze met een paar serieuze bezwaren zou aankomen wanneer ze ging nadenken over het feit dat ze zo kort na hun eerste ontmoeting met elkaar in bed waren gedoken.


  Zelf bekeek hij het liever van de positieve kant. Er viel veel te zeggen voor het onderste uit de kan halen, wat ze de hele middag hadden gedaan. Voor een klein huis bood het een rijke variëteit van plekken om de liefde te bedrijven. Ze waren begonnen met elkaar de kleren van het lijf rukken op het gevlochten vloerkleed voor de houtkachel, met een paar kussens van de bank en een sprei om het comfortabel te maken. Daarna waren ze verkast naar de grote, diepe badkuip met de klauwpoten, waar ze op een creatieve manier gebruik hadden gemaakt van zeep en olie die naar dennen en pepermunt geurden, en er op de een of andere manier in geslaagd waren om haar hechtingen droog te houden. En ten slotte waren ze hier geëindigd, in het hoge bed met het handgemaakte frame van ongeschilde berken, volgestapeld met quilts en donzige kussens.


  Hij kroop weer bij haar onder de dekens. Ze rook waanzinnig lekker. Zelfs het geluid van haar ademhaling wond hem op. Een paar minuten later voelde hij dat ze wakker werd. Hij was griezelig gespitst op ieder klein detail van haar. Het was niet zo dat ze echt bewoog of anders ging ademen – het was subtieler dan dat. Hij voelde simpelweg een verschuiving van een slapende Sophie naar een Sophie die langzaam wakker werd. Roerloos lag hij te wachten tot het tot haar door zou dringen dat ze met hem in bed lag.


  Het begon met haar hand, die met de palm naar beneden op zijn borst lag. Haar vingertoppen gleden over de randen van zijn ribben alsof het brailleschrift was.


  Dit was al voldoende voor hem om weer opgewonden te raken. Het was een oersimpele formule: Sophies aanraking stond gelijk aan een acute erectie.


  Haar dwalende handen gleden omlaag, en hij hoorde haar licht zuchten. Toen hapte ze hoorbaar naar adem en rolde bij hem vandaan, de deken tegen zich aan geklemd.


  Hij onderdrukte een luide kreun terwijl hij zich op één elleboog oprichtte en zich naar haar toe draaide.


  ‘Hoe laat is het?’ vroeg ze.


  ‘Weet ik niet,’ zei hij. ‘Zal ik even gaan kijken?’


  Ze strompelde het bed uit, een deken meetrekkend.


  Noah hoorde een doffe bons gevolgd door een sissend geluid van pijn en een paar nauwelijks hoorbare vloeken. ‘Gaat het?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb mijn teen gestoten.’


  ‘Pas maar op,’ adviseerde hij. ‘Als ik je nou alweer moet oplappen, moest ik er misschien maar eens iets voor gaan rekenen.’


  Er floepte een licht aan. Ze stond aan de andere kant van de kamer, met de deken als een toga om zich heen. Haar zijdeachtige blonde haar golfde over haar schouders. Dit was voor het eerst dat hij het los zag. Het was langer dan hij had verwacht, en het maakte haar jonger en kwetsbaarder. Haar blik flitste door de kamer en bleef rusten op een klok op een plankje.


  ‘Bijna vijf uur,’ zei hij.


  ‘’s Morgens of ’s avonds?’


  Hij glimlachte om haar gezichtsuitdrukking, die vertederend verwilderd was. ‘’s Avonds. En we zijn nog steeds ingesneeuwd. Dus je kunt net zo goed weer in bed komen.’


  Opnieuw hapte ze naar adem, een echo van het verraste geluid dat ze had gemaakt toen ze klaarkwam. Geagiteerd trok ze de deken hoger op. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Dat kan ik niet… ik bedoel, we zijn niet…’


  Ze werd overspoeld door berouw. Dat kon hij zien. Ze schaamde zich dood. In plaats van haar te laten spartelen, reikte hij haar de helpende hand. ‘Hé, rustig maar,’ zei hij met een geruststellende glimlach.


  ‘Ik ben niet van streek,’ zei ze. ‘Alleen… teleurgesteld in mezelf.’


  ‘Mij heb je anders niet teleurgesteld.’ Hij stak zijn hand naar haar uit; ze stapte buiten zijn bereik. ‘Sorry,’ zei hij met uitgestoken handpalmen.


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Ik neem de volledige verantwoordelijkheid voor mijn handelen. Maar ik ben gewoon gewend om op mezelf te zijn.’


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij. ‘Zo’n man ben ik niet.’


  ‘Wat voor man?’


  ‘Zo’n enge man die je maar niet met rust laat.’


  Haar lippen trokken een beetje, alsof ze wilde glimlachen. ‘Dat is niet waar ik bang voor ben.’


  Hij stapte uit bed, geen enkele moeite doend om zichzelf te bedekken. ‘Mooi. Want ik ben echt niet eng.’


  Ze bezorgde zichzelf praktisch een whiplash, zo haastig wendde ze haar gezicht van hem af.


  Hij grinnikte en schudde zijn hoofd, nam rustig de tijd om zijn boxershort en spijkerbroek aan te trekken. ‘Oké, ik ben half aangekleed,’ deelde hij mee.


  Sophie schraapte haar keel, keek hem aan. Haar blik gleed over zijn naakte borst, en hij raakte alwéér opgewonden. ‘Je kunt maar beter gaan,’ zei ze zacht.


  Er was iets in haar houding, zo roerloos en gespannen en nerveus, wat hem ontroerde. Hij liep naar haar toe, streek lichtjes met zijn knokkels over haar sleutelbeen. ‘Ik zou liever hier blijven.’


  ‘Daar zou ik me niet zo prettig bij voelen.’


  Zelfs terwijl ze hem vriendelijk afwees, moest hij glimlachen om haar. Hij wist niet waarom, maar het was gewoon zo. Ze zag eruit alsof ze moest gaan biechten of zo.


  Om haar af te leiden, keek hij even naar haar knie. ‘Ziet er goed uit. Het geneest mooi.’


  ‘Je hebt goed werk geleverd.’ Ondanks haar woorden leek ze zich nog steeds niet op haar gemak te voelen.


  ‘Maak er nou maar geen probleem van,’ zei hij. ‘En voor wat het waard is: hier ben ik niet voor gekomen, dat zweer ik.’


  ‘En ik was niet van plan om je… te bespringen.’


  ‘Dus het was gewoon een soort bonus.’


  ‘Eerlijk waar,’ zei ze. ‘Zo ben ik helemaal niet.’


  ‘Nou, dan moest ik je maar eens leren kennen. Vertel me wat over jezelf.’


  ‘Geloof me, ik ben niet zo interessant.’


  Nee hoor, dacht hij bij zichzelf, zich de stempels uit exotische oorden in haar paspoort herinnerend. ‘Sophie, het zou zelfs nog interessant zijn als je het telefoonboek voorlas. Stel nou dat ik je zou googelen.’


  ‘Doe dat alsjeblieft niet. Ik haat het als mensen me googelen.’ Ze wierp hem een waarschuwende blik toe. Oké dan. Ze was niet van plan open kaart met hem te spelen over wat ze had achtergelaten. Nog niet, in elk geval. Vervolgens bukte ze zich om met één hand haar kleren op te rapen terwijl ze met de andere hand nog steeds de deken op zijn plaats hield. Alsof hij niet wist hoe haar lichaam eruitzag, alsof hij de contouren ervan niet had gevolgd met zijn handen, haar geen kreten van genot had ontlokt, haar niet urenlang dicht tegen zich aan had gehouden. ‘Ik heb dit nog nooit eerder gedaan.’


  ‘Wat heb je nog nooit eerder gedaan?’ Hij wilde het haar horen zeggen.


  Ze richtte zich op en keek hem aan. ‘Seks met een… wildvreemde. Dat heb ik nog nooit eerder gedaan.’


  Hij grijnsde. ‘Ik ook niet. Het was fantastisch. Ik ben blij dat we ervoor gegaan zijn. Ik vind je leuk, Sophie. Ik vind je echt heel leuk.’


  Waarschijnlijk kon ze aan zijn gezichtsuitdrukking zien wat hij hierna zou gaan zeggen. ‘Ik denk echt dat je beter kunt gaan,’ herhaalde ze.


  Hij raapte zijn trui op maar trok hem niet aan. In plaats daarvan rekte hij zich uit en vouwde zijn armen achter zijn hoofd zodat zijn biceps strak kwamen te staan. ‘Dat zei je daarnet ook al.’


  ‘En toch ben je er nog steeds.’ Afgaand op haar gezichtsuitdrukking, leek ze de biceps wel leuk te vinden, maar toen leek ze zich te vermannen en beende ze de badkamer in. ‘Ik dacht dat je niet zo’n man was,’ riep ze door de openstaande deur.


  ‘Ben ik ook niet.’


  ‘Wat sta je daar dan je spierballen te showen?’


  Hij lachte. ‘Ik ga al,’ zei hij. Hij moest sowieso nog even bij de dieren kijken.


  Ze kwam de badkamer uit voordat hij zijn trui aanhad. Gedurende één onbewaakt ogenblik keek ze naar zijn blote borst met een uitdrukking van pure lust, waardoor zijn verlangen naar haar weer oplaaide. Het was krankzinnig. In één middag tijd had ze voor elkaar gekregen wat met het licht verwijtende medeleven van zijn familie, het door bier aangewakkerde saamhorigheidsgevoel van zijn vrienden en een handjevol ongemakkelijke, gearrangeerde afspraakjes in een halfjaar niet was gelukt. Sophie Bellamy had hem doen vergeten dat hij een emotioneel wrak was. Dat wist zij echter allemaal niet, en hij was ook niet van plan om het haar te vertellen, niet nu in elk geval. Ze was zo schrikachtig als wat wanneer ze niet helemaal opging in seks.


  Met moeite wendde hij zijn blik van haar af, en ze liep weg terwijl hij zich verder aankleedde. Een paar minuten later trof hij haar aan in de kamer ernaast, waar ze op haar telefoon haar berichten stond af te luisteren.


  ‘Alles in orde?’ vroeg hij.


  Ze knikte. ‘Maar ik heb een telefoontje gemist van mijn zoon. Ik kan gewoon niet geloven dat ik dat heb laten gebeuren.’


  Ze gaf zichzelf er weer flink van langs, constateerde Noah. ‘Je hebt een jetlag. Een kniewond. En dan ben je ook nog ingesneeuwd. Bel hem nu dan.’


  Ze belde het nummer en luisterde even. ‘Er wordt niet opgenomen.’


  ‘Er ligt overal sneeuw. Hij is er waarschijnlijk in aan het spelen.’ Noah ging op een bankje bij de deur zitten om zijn laarzen aan te trekken. ‘Ik heb mijn hele middelbareschooltijd geijshockeyd,’ zei hij. ‘Soms speel ik nog weleens. Er is een mannenteam in de stad.’


  ‘Max is er helemaal wild van. De helft van het jaar is hij fanatiek met honkbal bezig, en de andere helft van het jaar is het ijshockey.’


  ‘En jij dan?’ vroeg hij. ‘Kun jij schaatsen?’


  ‘Vroeger wel. Ik heb het al heel lang niet meer gedaan. Het lijkt me wel leuk om het weer eens te proberen.’


  ‘Dan gaan we schaatsen zodra je knie genezen is.’ Hij ritste zijn jack dicht, zette zijn helm op en trok zijn handschoenen aan.


  Sophie tuurde door het smalle raam naast de deur. ‘Het is pikdonker,’ zei ze. ‘Heeft dat ding verlichting?’


  ‘Jep.’


  ‘Nou, bedankt dan maar… voor het haardhout. Ik ben er heel blij mee.’


  ‘Geen probleem. En jij ook bedankt.’ Meteen besefte hij dat het een heel foute opmerking was. ‘Ik bedoel, het was –’ Hij zweeg. Gezellig? Fantastisch? Misschien wel levensbepalend? Hij stopte met praten en deed iets waar hij veel beter in was. Hij drukte haar achterwaarts tegen de muur en kuste haar. ‘Ik ben niet zo’n prater,’ fluisterde hij, zijn mond nog steeds dicht bij de hare. ‘De meeste van mijn patiënten hebben daar geen behoefte aan. Maar kom dan gewoon bij me eten.’


  ‘Nee.’ Ze duwde hem echter niet weg. In plaats daarvan sloeg ze haar armen om zijn nek.


  ‘Je hebt hier niks te eten in huis. Geef me een uurtje om iets in elkaar te flansen.’


  ‘Ik ben niet –’


  ‘Als ik je over een uurtje niet zie, dan kom ik terug.’ Hij wilde haar nog een laatste keer kussen, maar besloot het toch niet te doen. Ze hunkerde naar zijn kus. Dat zag hij aan de manier waarop haar lippen zich een klein beetje openden, de manier waarop haar oogleden naar beneden gingen.


  Puur op wilskracht liet hij haar los. Geen slechte strategie, om haar te laten smachten naar meer. ‘Tot over een uurtje.’
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  Nadat Noah was vertrokken, bleef Sophie nog een paar minuten tegen de muur gedrukt staan alsof hij haar nog steeds vasthield, gevangen door haar eigen verlangen om dicht bij hem te zijn. De kamer leek meteen somberder, de knappende geluiden in de houtkachel harder. Wat had haar in vredesnaam bezield om met die man in bed te duiken en zich te gedragen als een hitsige tiener? Was dat nou spontaan in het leven staan? De controle loslaten?


  ‘Schei toch uit,’ zei ze hardop tegen het lege huis, zich weloverwogen losmakend van de muur. Ze was rusteloos, maar op een manier die veel te plezierig voelde. Doelloos dwaalde ze door het huis, neuzend in de boeken op de planken, waar een paar verleidelijk dikke romans tussen stonden van het type dat ze altijd al eens had willen lezen maar waar ze nooit tijd voor leek te hebben. Nu had ze alle tijd van de wereld. Ze koos er eentje uit en zette die op haar nachtkastje.


  Toen bleef ze naast het bed staan kijken naar de overhoopgehaalde dekens en de verkreukelde lakens, terwijl ze in gedachten alles wat ze met Noah had gedaan weer voor zich zag.


  Ze boog voorover om de quilt weer op zijn plaats te trekken en het bed op te maken. Terwijl ze dat deed, werd ze opnieuw overspoeld door herinneringen – iedere kus, iedere aanraking, ieder woordje dat hij in haar oor had gefluisterd, iedere kreet van genot. Wanneer had ze voor het laatst met zoveel plezier gevrijd? Wanneer was dat ooit het geval geweest?


  Ze liet de quilt vallen. Dan maar geen opgemaakt bed. Vannacht zou ze in deze verfomfaaide bende slapen en in gedachten alles opnieuw beleven. Ze sloeg haar armen om zichzelf heen, gooide haar hoofd in haar nek en lachte hardop. Lachte. Het was een rauw, uit de toon vallend geluid in het stille huisje.


  Nog steeds glimlachend controleerde ze haar e-mail en constateerde verbaasd dat ze een mailtje had van Brooks Fordham, de verslaggever.


  ‘Hallo dan,’ zei ze, het openklikkend. ‘Welkom terug.’


  Het was een kort bericht van maar één regel. Hoe zit het met dat etentje dat je me had beloofd? Plus een telefoonnummer uit New York. Hopend dat dit betekende dat hij volledig hersteld was, ging ze haar telefoon pakken. Ze kon niet wachten om zijn stem te horen.


  Voordat ze de kans had om zijn nummer in te toetsen, kwam haar telefoon rinkelend tot leven. Het was Max’ beltoon, dus ze nam gretig op. ‘Hallo dan,’ zei ze. ‘Ik zat al te wachten tot ik iets van je zou horen.’


  ‘Hoi, mam. Ik heb je berichtjes gekregen.’


  Zijn zware, bijna volwassen stem bracht haar van haar stuk. ‘Ik ben ingesneeuwd,’ zei ze. ‘Ik wil dolgraag naar je toe, maar ik kan dus nergens heen.’


  ‘Iedereen is ingesneeuwd. Het is vet chill.’


  ‘Een gedwongen time-out,’ zei ze. ‘Dat kan iedereen af en toe wel eens gebruiken. Hoe is het met je, Max? Hoe gaat het op school?’


  ‘Goed.’


  ‘En met ijshockey?’


  ‘Goed.’


  ‘En met het leven en de wereld in het algemeen?’


  ‘Goed.’ Er sloop een geamuseerde klank in zijn stem. ‘Maar hoe zit het nou, mam? Daisy zei dat je logeert in een of ander huisje aan het meer.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Voor hoelang?’


  Ze vond het naar dat hij direct veronderstelde dat haar verblijf tijdelijk zou zijn. Maar het verbaasde haar niet. Dit was wat haar zoon had geleerd te verwachten van haar. Toen hij heel klein was – een zuigeling nog – had ze meer melk aan de borstpomp gegeven dan aan haar kind, zodat anderen hem vervolgens de fles konden geven. Want, zo had ze zichzelf wijsgemaakt, haar werk was heel belangrijk. Ze wilde immers de wereld verbeteren voor haar eigen kinderen. Iedereen zei dat het oké was om dat te doen, omdat ze een hoger doel diende. Iedereen vond het prima, behalve de enige die er echt toe deed: Max zelf. Hij had nooit een stem gehad in het geheel.


  ‘Voorgoed,’ hoorde Sophie zichzelf nu zeggen, en de woorden die uit haar mond rolden, kwamen als een schok voor haar. Ze deed nooit iets definitiefs. Zelfs haar huwelijk had de uiterste houdbaarheidsdatum bereikt. Ze kromp ineen bij de gedachte, alsof ze gloeiendhete kolen had aangeraakt. Op een gegeven moment zou ze onder ogen moeten zien wat er was gebeurd in haar huwelijk, maar zo ver was ze nog niet. Eén crisis tegelijk, was dat niet wat dokter Maarten had geadviseerd?


  ‘Serieus?’ vroeg Max. ‘Dat meen je niet, mam.’


  ‘Serieus. Ik heb er heel veel zin in en ik kan niet wachten om je te zien. Misschien dat morgen de wegen wel weer begaanbaar zijn.’


  ‘Wat is er aan de hand? Heeft dit te maken met wat er in Den Haag is gebeurd? Papa zei –’


  ‘Heeft je vader het er met je over gehad?’ Haar rug verstijfde, zoals altijd wanneer haar ex ter sprake kwam. De gedachte dat hij met haar zoon had gepraat over háár droeg alleen maar bij aan de stijfheid. Zij had het er met haar kinderen over gehad; waarom moest hun vader er dan ook nog zo nodig iets over zeggen? Ze haalde diep adem en dwong zichzelf om te ontspannen. ‘Zoals ik al zei, Max, ik heb jullie een hoop te vertellen. Hoe ziet je dag er morgen uit? En de rest van de week?’


  Terwijl hij voor haar schetste hoe zijn dagelijks leven eruitzag, realiseerde ze zich dat zij zich voor het eerst zou inpassen in zijn wereld in plaats van andersom. Het idee was verontrustend en verheugend tegelijk. Ze bad dat ze niet zou teleurstellen. Voor het eerst van haar leven zou ze nu een móéder zijn.


  


  Later die avond hield het eindelijk op met sneeuwen. De sneeuwploegen hadden Lakeshore Road nog altijd niet bereikt, maar ze zouden wel de hele nacht doorwerken. Sophie ging naar Noahs huis voor het avondeten. De pup was door het dolle heen toen ze haar zag, haar hele donzige lijfje wriemelend in een vreugdedans.


  ‘Ze heeft een thuis nodig, weet je,’ zei Noah terwijl hij Sophies jas aannam.


  ‘O jee, dat klinkt als een hint.’ Ze had verwacht dat ze zich ongemakkelijk zou voelen, maar dat was niet zo. Vanwege de schokkend intieme dingen die ze met elkaar hadden gedaan, had ze gedacht dat ze het misschien lastig zou vinden om hem onder ogen te komen. In plaats daarvan voelde ze zich verrukkelijk opgetogen. En… gelukkig. Blij vanwege zijn gezelschap.


  ‘Het is een aanbod.’


  ‘Een puppy is niks voor mij. En ik weet dat ik nu geen enkele geloofwaardigheid meer geniet bij jou…’


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat ik ook heb gezegd dat een onenightstand niks voor mij is, maar wel gelijk met je in bed ben gedoken.’ Ze lachte nerveus. ‘Ik ben tegenwoordig van pluk de dag en zo. Carpe diem, weet je wel.’


  ‘Je bent alleen maar met me naar bed geweest voor de carpe diem? Of omdat je me leuk vindt?’ Hij zweeg even. ‘Dus we kunnen er wel over praten. Ik wist niet of ik erover moest beginnen of niet.’


  ‘Het zou gek zijn om het onderwerp te mijden.’


  Hij knikte. ‘Eigenlijk hoopte ik op een toegift.’


  Onwillekeurig en ongevraagd flitste er een instemmend gevoel door haar heen. ‘Daarom moeten we praten.’


  ‘Oké.’ Hij ging haar voor naar de keuken. ‘Tijdens het eten.’ Hij maakte macaroni met kaas klaar, salade uit een zakje. ‘Als kok stel ik niet zoveel voor,’ zei hij, niet bij wijze van verontschuldiging, maar puur ter verduidelijking.


  ‘Ik ook niet. Dit is troosteten.’ Onwillekeurig moest ze glimlachen om de manier waarop de honden, Rudy en Opal, op een afstandje zaten toe te kijken en met hun blik elke beweging volgden. Toen realiseerde ze zich dat ze tijd aan het rekken was, dus ze haalde diep adem. ‘Nou ja. Zoals ik al zei… een onenightstand is niet bepaald mijn stijl.’


  ‘Als we het nog een keer doen, is het geen onenightstand meer.’


  ‘Daar gaat het niet om. Waar het om gaat, is dat we elkaar amper kennen. We weten niet eens of we elkaar léúk vinden. Het slaat nergens op om iets met elkaar te beginnen.’


  Hij zette twee wijnglazen op het aanrecht en trok een fles witte wijn open. ‘Ik ken je natuurlijk nog niet zo goed als ik zou willen. Maar ik kan veilig zeggen dat ik je absoluut leuk vind. En vandaag was wat mij betreft volkomen logisch.’


  Ze schonk de wijn in terwijl hij het eten op tafel zette. ‘Je doet er ongelooflijk nonchalant over. Is dat omdat je dit aan de lopende band doet, of ligt het gewoon in je aard om de dingen te nemen zoals ze zijn?’


  ‘Ik kies deur nummer twee.’ Hij hief zijn glas naar haar op en nam een slokje van de wijn. ‘Nee, even serieus, ik doe dit niet aan de lopende band.’


  ‘Doe je het af en toe?’


  ‘Welnee. Maar jij… jij hebt iets bijzonders.’


  Hij was gewoon zo geweldig. Te geweldig, eigenlijk, om maar gewoon een alleenstaande man te zijn die als een soort Dr. Doolittle tussen de dieren woonde. ‘Ben je ooit getrouwd geweest?’ vroeg ze.


  ‘Nee.’


  ‘Dat verbaast me. Je bent een geweldige vent, Noah. Dat zul je toch wel weten.’ Bindingsangst, dacht ze bij zichzelf. Hij zou niet de eerste zijn.


  ‘Ik heb geen bindingsangst,’ zei hij. ‘Mevrouw de therapeute.’


  Toen pas realiseerde Sophie zich dat ze het hardop had gezegd. ‘Sorry. Ben ik te nieuwsgierig? Te advocatig?’


  Hij sloeg zijn armen over elkaar op de tafel. ‘Ik wil jou ook graag beter leren kennen, maar elkaar aan een kruisverhoor onderwerpen voelt een beetje gemaakt.’


  ‘Wat stel jij dan voor?’


  ‘Waarom kunnen we niet gewoon wat met elkaar optrekken? Kijken wat er gebeurt?’


  ‘Omdat –’ Ze zweeg, niet bij machte om een reden te bedenken. ‘Dat heb ik nog nooit echt gedaan. Met iemand optrekken. Ik weet niet of ik wel weet hoe dat moet.’


  Hij vulde haar wijnglas bij en bood haar een snoepje na de maaltijd aan. ‘Mystic Mints,’ zei hij, een gevaarlijk uitziende verpakking in haar richting schuivend. ‘Ze zullen je leven veranderen.’


  ‘Nee, dank je.’


  ‘Weet je wat? Waarom gaan we niet even naar buiten en kletsen we daar verder tijdens het eten?’


  Ze keek naar de lege borden. ‘Hebben we dat niet net gedaan?’


  ‘De paarden, bedoel ik,’ zei hij. ‘De paarden moeten nog eten.’


  ‘Je hebt paarden.’


  ‘Altijd al gehad. Van sommige dieren die ik heb, is het eigenlijk nooit mijn bedoeling geweest om ze te houden. De meeste vinden ergens anders permanent onderdak. Maar sommige zijn niet echt geschikt voor plaatsing bij andere mensen. En sommige, oké, vrijwel de meeste – die stelen mijn hart.’ Hij bloosde, vermoedelijk omdat hij zich ongemakkelijk voelde nu hij een tikje sentimenteel werd, en vroeg toen: ‘Kun jij paardrijden?’


  ‘Vroeger heb ik wel gereden. Lang geleden.’ Tot haar zeventiende was Misty haar beste vriendin geweest van de hele wereld, een schitterende warmbloed die ze had gestald bij een manege en waar ze elke dag op ging rijden, zelfs als het hondenweer was en er verder niemand was. Dat waren misschien wel haar favoriete momenten geweest, wanneer ze de rest van de wereld even vergat. Toen Misty doodging, echter, was Sophie ontroostbaar geweest. Ze had zo ontzettend gehuild van verdriet dat ze er ziek van was geworden. Haar ouders hadden met haar te doen, maar ze begrepen niet dat ze zo gehecht was geweest aan Misty, die immers ‘maar’ een dier was. Ze raadden Sophie aan om niet zo’n emotionele band aan te gaan en waarschuwden haar dat aan alles een eind kwam. Sophie nam het advies ter harte en was overgestapt op zwemmen, een solitaire sport. Het was gevaarlijk om te houden van iets wat zelf ook sterfelijk was, een factor waar ze geen enkele invloed op had. Nooit meer zette ze een stap in de buurt van een paard – of om het even welk ander huisdier.


  Tot haar opluchting stelde hij verder geen vragen. Hij wilde per se dat ze een paar warme skihandschoenen en de paardrij-jas van zijn zusje zou lenen, en samen waagden ze zich naar buiten, precies op het moment dat de schemering overging in dieppaarse duisternis. Het was zo’n zeldzaam, volmaakt wintertafereel, met een kristalheldere lucht vol sterren en een volle maan die het landschap verlichtte als een gigantische, hemelse schijnwerper. De contouren van het licht op de sneeuw creëerden een sfeer van mysterieuze schoonheid, gehuld in een dikke deken van stilte. De honden gingen ook mee. Rudy trok een spoor van opwarrelende verse sneeuw terwijl de pup achter hem aan tuimelde. Toen ze de stal binnen stapte, was de vertrouwde atmosfeer als een warm bad voor Sophie. Het haalde onverwachte herinneringen naar boven aan het meisje dat ze ooit was geweest. Ze dacht dat ze dat meisje was vergeten, iemand die vol overgave lachte en droomde, iemand die het heerlijk vond om de wereld te bekijken vanaf de rug van een paard. Ze was niet voorbereid op deze golf nostalgie die dingen losmaakte uit een verleden waar ze in geen tijden meer aan had gedacht, een zeldzaam geluksgevoel dat puur en onvoorwaardelijk was, en dromen die van haar alleen waren.


  Zelfs het ritueel van het verzorgen van de dieren – vier paarden van verschillende leeftijden – voelde vertrouwd. Ze staken hun hoofden uit hun box naar buiten, de oren gespitst en de neusvleugels opensperrend in afwachting van hun avondmaal. Sophie was dol op de geur van hun voer en hun adem, de droge geur van hooi en zelfs de aardse mestgeur waarvan de stal doortrokken was. Ze trok haar handschoenen uit en streelde de lange neus van een merrie met stugge tastharen, genietend van de warme, fluweelachtige textuur tegen haar hand.


  ‘Dat is Alice. De andere heten Jemma, Shamrock en Moe,’ zei Noah. ‘Moe heb ik al jaren, en de andere drie heb ik gered.’


  Sophie glimlachte. ‘Ik begin hier een patroon te ontdekken – jij redt graag dingen.’


  ‘Ik vind het heel moeilijk om een dier de rug toe te keren. Vorige maand heb ik er eentje verloren. Hij was oud, dus ik moest hem afmaken.’


  Ze deed heel even haar ogen dicht en probeerde zich voor te stellen hoe dat zou zijn, als je degene was die de injectie moest geven. Ze wist nog precies hoe het verlies van haar eigen paard had gevoeld – als een moker die op haar insloeg tot ze helemaal lamgeslagen was. Vervolgens was haar hart vezel voor vezel veranderd in steen. ‘Hoe kun je het verdragen om een dier te verliezen?’


  ‘Omdat het nog veel erger zou zijn om ze überhaupt niet gehad te hebben. Ik geniet gewoon van de tijd die me gegeven is met de dieren.’ Hij trok een royale pluk hooi van een baal en legde die in de box. ‘Shamrock is de nieuwste aanwinst. De idioten van wie hij was, hadden geen flauw benul hoe ze voor een paard moesten zorgen.’


  Hij liep naar het volgende paard. ‘Jemma was aan haar lot overgelaten en te vals voor adoptie,’ zei hij terwijl het paard zachtjes aan hem snuffelde.


  ‘Ze ziet er nu heel tevreden uit.’


  ‘Het heeft heel veel tijd gekost om haar te leren dat ze me kon vertrouwen, maar het harde werken en het geduld hebben zich uiteindelijk terugbetaald,’ zei Noah.


  ‘Opgezadeld worden met de zorg voor afgedankte dieren is natuurlijk een van de risico’s van jouw beroep.’


  ‘Het is een van de voordelen. Zelfs de ergste gevallen van verwaarlozing trekken uiteindelijk weer bij.’


  Ben je echt zo fantastisch, vroeg ze zich stilletjes af. Misschien was ze verblind door het feit dat ze onlangs de beste seks van haar leven had gehad. In een gemoedelijk tempo werkten ze zij aan zij, als vanzelf in het comfortabele ritme van de klusjes vallend.


  ‘Je bent hier goed in,’ merkte hij op.


  ‘Ik heb heel lang een eigen paard gehad.’ Tot haar grote schrik voelde ze de tranen branden, haar emoties dicht onder de oppervlakte.


  Noah floot tussen zijn tanden terwijl hij het werk afrondde. Vervolgens gingen ze weer naar buiten, waar de schaduwen scherp afgetekend over de sneeuwvlaktes lagen.


  Sophie voelde zich kwetsbaar en dankbaar tegelijk.


  ‘Hoe is het met je knie?’ vroeg hij.


  ‘Prima. Het stelde niks voor, Noah, en je hebt goed voor me gezorgd.’


  ‘Het is volle maan en onbewolkt. Laten we een eindje gaan rijden.’


  Ze schrok terug. Het idee van een rit met hem bij maanlicht leek gewoon zo romantisch. En ze was niet zo van de romantiek. ‘Het is hartje winter.’


  ‘We gaan niet zo ver.’ Hij was al dekens, zadels en hoofdstellen aan het pakken. ‘Help me even, wil je?’


  ‘Je bent gek, weet je dat?’ Toch was ze ongemerkt al bezig een box open te maken, een van de merries naar buiten te leiden en het halstertouw vast te maken.


  Hij schonk haar een jongensachtige grijns en bracht een tweede paard naar buiten. Sophie verviel opnieuw in een ritme dat haar handen en hart zich nog herinnerden – deken, zadel, zadelriem, de juiste ademruimte openlaten tussen het paard en het leer. Het optuigen, zachtjes neerwaarts duwen om te zorgen dat het paard zijn hoofd liet zakken. Het omdoen van het kopstuk, voorzichtig het bit inbrengen. Ze stond er versteld van dat er zoveel herinneringen naar boven kwamen, simpelweg door de atmosfeer van de stal. Iedere dag na schooltijd had ze op haar fiets door de heuvelachtige straten van haar wijk gereden naar de manege waar Misty was gestald. Ze had genoten van alle aspecten van het bezit van een paard, van het voeren en verzorgen tot en met het rijden in de bak of door het bos en over ruiterpaden.


  ‘Je bent hier goed in,’ merkte Noah op. ‘Ik denk zomaar dat de bewering dat je vroeger wel hebt paardgereden een understatement is.’


  ‘Mijn paard was het allerbelangrijkste op de hele wereld.’ Ze vond het makkelijker om te praten terwijl ze zich concentreerde op de taak waar ze mee bezig was. De merrie – Alice – leek goed afgericht te zijn en accepteerde het bit vrijwel probleemloos.


  Ongemerkt was Sophie aan het vertellen geslagen over haar jeugd in Seattle, de verhuizingen van de ene buurt naar de andere toen haar ouders aan het opklimmen waren op de sociale ladder. Misty was de enige constante geweest. Sophie had zielsveel van het paard gehouden. Ze droomde over haar, verzon hele verhalen met de merrie in de hoofdrol, glimlachte alleen al bij de gedachte aan een middagrit.


  Met Noah voorop reden ze de stal uit, de meest volmaakte winternacht in die Sophie ooit had gezien. Bij de aanblik van de glooiende sneeuwheuvels, getekend door maanlicht en schaduw, stokte haar adem en draaide ze zich om naar Noah. ‘Dit heb ik ook nog nooit eerder gedaan, rijden in het donker, in al die sneeuw.’


  ‘Met je knie nog steeds alles goed?’


  ‘Prima.’


  Hij reed een ongerept weiland in, waarbij zijn paard een spoor maakte in de diepe sneeuw. Ze drukte haar hielen in de flanken van haar eigen paard en volgde. Een kortstondig gevoel van pure euforie maakte zich van haar meester, de gewaarwording zo intens dat de tranen haar opnieuw in de ogen sprongen. De koude lucht op haar gezicht, de warmte en de kracht van het paard, en het ongeëvenaarde landschap vormden een combinatie waar ze helemaal ondersteboven van was. Zwijgend reden Noah en zij een brede, boomloze helling op. De adem van de paarden vormde wolkjes mist die het landschap een wazige uitstraling gaven, als van een droom. Helemaal boven aan de helling bleven ze stilstaan om uit te kijken over de boerderij, de ongerepte weg, de lichten die twinkelden in de huizen langs het meer. Sophie leunde ontspannen voorover over de hals van de merrie, probeerde alleen te voelen in plaats van te piekeren en plannen te maken. ‘Dank je wel,’ fluisterde ze, zowel tegen het paard als tegen Noah. ‘Dit is schitterend.’


  ‘Ik dacht wel dat je het mooi zou vinden.’


  Ze vroeg zich af hoe ver het rijden zou zijn naar de stad, had ineens het wilde plan om naar Max en Daisy toe te gaan. Te paard. Ze zouden denken dat ze echt knettergek was geworden.


  Op de terugweg wees Noah haar de beste sleehelling van het terrein, een groepje suikeresdoorns waar Gayle het sap van aftapte om siroop te maken, een bruggetje over een totaal bevroren beekje. Dit was zijn wereld, de enige die hij kende. Het was een plek waar ze zich volkomen veilig voelde, zelfs in de nasleep van een recordsneeuwval. Ze kwam tot de ontdekking dat ze het wel fijn vond om ingesneeuwd te zijn. Het was zo slecht nog niet om door de natuur gedwongen te worden het rustig aan te doen, dicht bij huis te blijven – en zeker niet met Noah als gezelschap.


  Ze had niet zo lang moeten wachten met weer gaan paardrijden, maar de lessen uit het verleden hadden er diep ingehakt. Als jong meisje had ze te veel van zichzelf in de band met haar paard gestopt – althans, zo dachten haar ouders erover. Ze hadden haar gewaarschuwd dat het ten koste ging van belangrijkere zaken, zoals school, sport, muziek en buitenschoolse activiteiten waar ze later profijt van zou hebben wanneer ze ging studeren.


  In de loop der jaren had ze geleerd dat er verschillende soorten verlies bestonden – het ergste waren de verliezen die ze zelf had veroorzaakt. Haar angsten, onzekerheden en ambitie hadden uiteindelijk een wig gedreven tussen haar en haar kinderen.


  Nu had ze heel sterk het gevoel dat er van alles mogelijk was. Ze was hier met een doel – het terugwinnen van haar gezin. Dit was haar kans om haar leven opnieuw op te bouwen. De ontmoeting met Noah was… een onverwacht begin. Ze had geen flauw idee of het uiteindelijk iets van betekenis zou blijken te zijn, maar ze voelde zich merkwaardig opgewekt toen ze de paarden hadden verzorgd en weer op stal gezet.


  Terwijl ze terugliepen naar het huis, voelde ze zijn hand op haar onderrug. Ze stapten samen naar binnen, en Sophie trok haar laarzen en haar dikke jas uit. Voor ze het wist, had hij haar met haar rug tegen de muur van de gangkast gedrukt en stond hij haar te kussen tot ze zich gewillig aan hem onderwierp. Ze zei geen woord, zelfs niet toen ze de kans had. En op dat moment, in die fractie van een seconde van aarzeling, was ze verloren – en hij wist het. Hij trok haar tegen zich aan en drukte opnieuw een kus op haar mond, die korte metten maakte met iedere reserve die ze nog had. Toen ze even naar adem moesten happen, voelde ze zich genoodzaakt om te fluisteren: ‘Hier ben ik niet voor gekomen.’ Het was een herhaling van zijn eerdere woorden tegen haar.


  ‘Maar ik laat je niet zonder vertrekken,’ zei hij, en hij kuste haar opnieuw.


  


  De volgende dag werd Sophie alleen wakker – geen Noah, geen warme puppy. Ze verstijfde, zette zich schrap voor de restjes doodsangst van haar nachtmerries. Toen deed ze met een zachte kreet van ongeloof haar ogen open. Er waren helemaal geen nachtmerries, aan haar klevend als spinnenwebben die ze maar niet van zich af kon schudden. Misschien was het iets eenmaligs, of misschien had ze hen definitief achter zich gelaten.


  Hopend dat het dat laatste was, stond ze op, en haast zonder na te denken pakte ze een geruit flanellen overhemd en trok het aan. Ze voelde zich direct beter. De stof, zacht van het vele dragen, droeg een zweem van Noahs geur. Het overhemd strak om zich heen trekkend, liep ze naar de badkamer om zichzelf tot de orde te roepen. Dit begon uit de hand te lopen. Ze kon niet alsmaar met Noah Shepherd in bed duiken, puur omdat ze ingesneeuwd waren. Puur omdat het was wat elke vezel in haar lichaam wilde. Het was impulsief, genotzuchtig gedrag, en ze moest enige controle gaan uitoefenen. Aan de andere kant had ze wel een soort besluit genomen, of niet soms? Pervers genoeg was dat het enige element wat ze heel graag aan Noah overdroeg – de controle. Met hem slaagde ze erin om in het moment te leven, om zich onder te dompelen in gevoel zoals ze dat nog nooit eerder had gekund. Het was een soort waanzin, en toch gedroeg hij zich alsof het de normaalste zaak van de wereld was. Misschien was het dat voor hem ook.


  Ze boende haar gezicht schoon en borstelde verwoed haar haar. Toen ging ze naar beneden met een nieuw soort vastberadenheid. Het was opgehouden met sneeuwen. De weg zou vandaag vast weer opengesteld worden. Het gewone leven moest gewoon weer beginnen, en in het gewone leven moest ze zich focussen op haar kinderen en op hoe ze van nu af aan haar rol als hun moeder zou gaan vervullen.


  Ze keek neer op het bureautje bij het raam. Er lag een stapel blanco papier op en een stel pennen, en ze herinnerde zich dokter Maartens advies aan haar. Ze werd geacht dingen op te schrijven om ze vervolgens los te kunnen laten. Het idee was simpel. Neem iets wat vanbinnen aan je vreet en gooi het eruit.


  Er is niks wat vanbinnen aan me vreet, had ze tegen de dokter gezegd. Met een stalen gezicht, zelfs. Het sierde hem dat hij niet in lachen was uitgebarsten. Nu had ze werkelijk een uitlaatklep gevonden – in seks met een wildvreemde. Iets ongezonds wat haar gezondheid ten goede kwam. ‘Schrijf gewoon elke dag iets op, groot of klein. Schrijf een gesprek op dat je met je gijzelnemers had willen voeren. Schrijf iets op wat je tegen iemand in je naaste omgeving had willen zeggen, maar wat je nooit hebt gedaan.’


  Dat was nog eens een opdracht. Al had ze honderd jaar de tijd, dan nog zou het niet genoeg zijn om de opdracht uit te voeren. Ze zou willen dat ze harder tegen haar ouders in had durven gaan toen ze jong was en vooral bezig met haar best doen om hen niet teleur te stellen. Ze zou willen dat ze duizend eerlijke gesprekken had gevoerd met Greg, zodat het stuklopen van hun huwelijk misschien voorkomen had kunnen worden. Ze zou willen dat ze haar kinderen duidelijk had kunnen maken waarom ze een gevoel van plichtsbesef tussen zichzelf en haar kinderen had laten komen. En haar gijzelnemers? Lieve help. Ze wist niet eens waar ze moest beginnen met opschrijven wat ze allemaal tegen hen had willen zeggen.


  Uiteindelijk besloot ze een poging te wagen wat een aantal van deze gesprekken betreft. Ze pakte een vel papier en begon: ‘Lieve papa.’ En toen niks. Niet omdat ze niks te zeggen had, maar omdat ze te veel te zeggen had. Hetzelfde dilemma deed zich voor na ‘Lieve Greg.’ En vervolgens na ‘Lieve Daisy en Max…’ Ze vroeg zich af wat haar kinderen ervan zouden vinden als ze wisten hoe ze de sneeuwdagen had doorgebracht. Ze hoopte maar dat ze er nooit achter zouden komen. In plaats van een brief te schrijven, maakte ze een lijst met typische moederdingen die ze hoopte te kunnen gaan doen. Naar Max’ ijshockeywedstrijden gaan kijken. Daisy helpen bij het maken van een babyboek voor Charlie. Een schoolrapport ondertekenen. Koekjes leren bakken.


  Het was een begin. Ze vouwde de lijst dubbel en stopte hem in haar zak. Vervolgens ging ze haar neus achterna naar een pot koffie in de keuken, waar ze sporen aantrof van een vroeg ontbijt – een lege kom in de gootsteen. Jakkes, cornflakes. Afgaand op de sporen in de sneeuw, concludeerde ze dat Noah met de honden was gaan wandelen. Ze schonk een kop koffie in voor zichzelf en hoopte dat hij snel terug zou zijn, zodat ze kon uitleggen dat dit… wat dít ook mocht zijn… waarschijnlijk niet zo’n goed idee was. Of toch wel?


  Doodzonde, dacht ze. Want voor een slecht idee, voelde dit wel echt fantastisch. Ze zuchtte, sloeg haar armen even om zich heen en liep toen met haar koffie naar de voorkamer, waar ze nog een paar dingen toevoegde aan haar lijst. Toen ze uit het raam keek, zag ze een groepje ouders en kinderen bij een bushalte langs de kant van de weg staan. Zo te zien was de weg schoongeveegd, en er was gestrooid. Yes, dacht ze. Eindelijk kan ik naar Max en Daisy toe.


  Het gewone leven was dus weer begonnen. Eén moeder stond de haren van een meisje te vlechten, terwijl andere toekeken en met elkaar stonden te kletsen, en de kinderen elkaar achternazaten om het bushokje heen. Even later kwam er een zwart-gele schoolbus de bocht om denderen. Met knarsende remmen kwam de bus tot stilstand. Een horde kinderen met sneeuwpakken aan en rugzakken om dromde in de richting van de openstaande deur van de bus. Kijkend naar de omhelzingen die werden gegeven, werd Sophie overmand door diepe oergevoelens. Het was een simpel, alledaags moment – een moeder die haar kind naar de schoolbus brengt – maar voor Sophie was zoiets een heel bijzondere en zeldzame ervaring.


  Noah kwam de kamer binnen en sloeg van achteren zijn armen om haar heen, drukte zijn neus in haar nek tot ze bijna smolt. Hij rook naar buiten, naar verse sneeuw en hout. ‘Met diezelfde bus ging ik vroeger ook altijd naar school,’ zei hij.


  Ze probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn om je hele leven op dezelfde plek te wonen. ‘Stond je moeder elke dag samen met jou bij de bushalte?’


  ‘Welnee. Die had het veel te druk met haar werk. Maar mijn oma was er wel altijd.’


  ‘Aha – nou ja.’ Terwijl ze stond te kijken, nam de bus een ruime bocht, waarbij de gele zijkant onheilspellend dicht langs de vangrail gleed. Ze verstijfde, en haar gedachten schoten op een misselijkmakende manier terug naar het busje. Resoluut riep ze haar gedachten tot de orde en leunde toen ontspannen tegen hem aan, terwijl de bus wegreed in een wolk van uitlaatgassen.


  Ze betrapte zichzelf erop dat ze zich stond af te vragen of Noah van kinderen hield, maar het was een veel te persoonlijke vraag om te stellen, ondanks de intimiteit van de voorbije nacht. Bovendien was het een typische date-vraag: Hou je van kinderen? was onmiskenbaar codetaal voor: Ben je een geschikte partij om een gezin mee te stichten?


  Het was niet iets wat je vroeg aan een man, zelfs niet aan een man die je had gered uit een greppel, haardhout kwam brengen, macaroni met kaas voor je klaarmaakte. Die verslavende, orgastische seks met je had, telkens weer.


  ‘Je bent veel te stil,’ merkte hij op. ‘Waar denk je aan?’


  Alsof ze dat aan hem ging vertellen. Maar ze had wel zin om even te kletsen. ‘Als ik dat zie…’ Ze gebaarde naar buiten, waar de moeders terugliepen naar hun huizen. ‘…voel ik me schuldig. Ik heb dat nooit gedaan voor mijn kinderen, ik heb nooit met hen bij de bushalte staan wachten.’


  ‘De meeste seriemoordenaars zouden hetzelfde zeggen.’


  ‘Ik meen het serieus, Noah. Ik heb heel wat goed te maken. Die scheiding – ik heb er een potje van gemaakt. Kinderen horen bij hun moeder te gaan wonen na een scheiding, toch?’


  ‘Dat “hoort” helemaal niet. Ieder gezin is anders. Ik weet zeker dat je hebt gedaan wat onder de gegeven omstandigheden het beste was.’


  ‘Dat is interessant, want dat weet ik helemaal niet zo zeker.’


  ‘Hoe is het vandaag met je knie?’ vroeg hij. ‘Hopelijk heb je hem gisteravond niet overbelast.’


  Het duurde even voor het tot haar doordrong dat hij doelde op het paardrijden, niet de seks. Oké, dacht ze. Dus hij wilde niet over haar kinderen praten. Natuurlijk niet. En ze nam het hem volstrekt niet kwalijk.


  ‘Prima, hoor. Ik heb een afspraak bij een dokter in de stad.’ Ze had Dr. Cheryl Petrowski in het telefoonboek gevonden, en puur op basis van de streng klinkende naam had ze gebeld. Normaal gesproken zou Sophie een dokter obsessief hebben nagetrokken voordat ze zich zou hebben overgeleverd aan diens zorgen. Maar aangezien ze hier nieuw was, moest ze het er maar gewoon op wagen.


  Opnieuw duwde hij zijn neus in haar nek. ‘Dus we hebben de hele ochtend…’


  Het scheelde maar heel weinig of ze was gezwicht. Hij deed alsof dat volkomen natuurlijk zou zijn geweest. ‘Je maakt een goedkope sloerie van me.’


  ‘Dat krijg je als je ingesneeuwd bent.’


  Met een onwillige kreun maakte ze zich van hem los. ‘Ik moet iets aan gaan doen. Vandaag zal ik eindelijk mijn kinderen zien. En ik moet van die huurauto af en er eentje leasen. Ik zat te denken aan een MPV.’ Als ze zich als een moeder wilde gaan gedragen, kon ze ook maar beter in een auto rijden waarin ze eruitzag als een moeder.


  ‘Als je maar zorgt dat je winterbanden en vierwielaandrijving hebt.’


  ‘Zal ik doen.’ En zomaar ineens voelde het plan heel erg echt en gierden de zenuwen door haar lijf. Het zou allemaal goed komen, beloofde ze zichzelf. Er waren maar een paar hordes te nemen, zoals het feit dat haar kinderen geheid sceptisch zouden zijn over de vraag of er ooit iets van terecht zou komen. Of het feit dat ze het hele plan welbeschouwd nog niet aan haar ex-man had voorgelegd.


  Hoofdstuk 13


  


  


  


  ‘Wat ben je van plan?’ Greg Bellamy nam Sophies jas van haar aan en fronste. ‘Toe nou, Soph. Loop nou niet zo hard van stapel. Laten we het er nog eens over hebben.’


  Sophie probeerde niet in de verdediging te schieten terwijl ze naar haar ex-man keek in de vestibule van zijn huis, een huis waar zij een vreemde was. Hij had het volste recht om achterdochtig te zijn over haar motieven en gedrag. Als moeder en echtgenote had ze het sensationeel slecht gedaan. Het was begrijpelijk dat hij nu zo zijn vraagtekens had over haar.


  ‘Kunnen we even gaan zitten?’ vroeg ze op effen toon. ‘Dan zal ik het proberen uit te leggen.’ Ze betwijfelde of ze een redelijk klinkende verklaring bij elkaar zou kunnen stamelen voor het feit waarom ze naar Avalon was gekomen, maar ze zou het proberen.


  Hij gebaarde naar de ouderwetse zitkamer. ‘Ik zal je jas even ophangen. Ga zitten.’


  Hij zei niet, doe alsof je thuis bent, maar dat had ze uiteraard ook niet hoeven verwachten. Evenmin zat ze op een dergelijk gebaar te wachten. Het feit dat Greg en zij elkaars ex waren, had een reden. Een heleboel redenen. Toen ze getrouwd waren, hadden ze zich allebei zodanig bekommerd om hun carrière dat ze vergeten waren om zich om elkaar te bekommeren en het huwelijk een langzame dood hadden laten sterven. Ze waren niet van die weemoedige tv-exen die fantastisch met elkaar konden opschieten en de kinderen heen en weer schoven als de sleutels van een door beiden geliefde auto.


  Ze ging zitten in een klassieke fauteuil met een ovale rugleuning en keek lichtelijk gefascineerd om zich heen. Greg had zichzelf opnieuw uitgevonden en zijn leven vanaf de grond opnieuw opgebouwd, en ieder voorwerp in de kamer was nieuw voor Sophie, van de luxe fauteuils tot de schaal Jelly Bellies op de salontafel.


  Aanvankelijk had ze gedacht dat Greg gek was geworden. Hij had zijn architectenbureau in Manhattan verkocht en was verhuisd naar het stadje waar hij als kind al zijn zomers had doorgebracht. Hij had een historisch hotel aan het meer gekocht, de Inn at Willow Lake, en was onlangs getrouwd met een vrouw die Sophies tegenpool leek te zijn. Ze woonden op het terrein zelf in een kast van een houten huis dat gebouwd was in spitsboogstijl en ingericht met een bonte mix van antieke en moderne meubels.


  De kamer was huiselijk en prettig, zoals geen enkele kamer in hun voormalige gezamenlijke huis er ooit uit had gezien. Er hing een gezellige, ongedwongen sfeer, en ondanks haar strubbelingen met Greg was ze blij dat Max hier woonde. Op een smal tafeltje tegen een muur stond een stel foto’s uitgestald van Max en Daisy op diverse leeftijden. Er waren ook foto’s bij van Sonnet Romano, Nina’s dochter, die tegenwoordig studeerde aan American University.


  Zomaar ineens had Greg er een kind bij gekregen. Hoewel Sonnet niet meer thuis woonde, was ze een constante factor in het leven van Max en Daisy. Tot dusverre konden die drie het prima vinden met elkaar. Dat idee had Sophie althans. Terwijl ze daar zo zat, drong het eindelijk ineens tot haar door hoe ver ze overal buiten had gestaan.


  Ze herkende een paar kiekjes van afgelopen zomer toen Gregs nichtje, Olivia Bellamy, was getrouwd tijdens een grootse ceremonie in Camp Kioga, het buitenverblijf van de familie Bellamy aan de noordkant van het meer.


  Er was ook een ingelijste collage van gloednieuwe foto’s, die Sophie tegen wil en dank vol fascinatie bekeek. De foto’s waren van Gregs bruiloft, die had plaatsgevonden op Epifanie. Nu had Sophie twee redenen om te wensen dat ze die avond kon vergeten.


  Ze voelde een onverwachte pijnscheut. Ja, in theorie had ze geweten dat Greg verliefd was geworden op Nina Romano, een jonge alleenstaande moeder met een volwassen dochter. Ja, Sophie had geweten dat hij opnieuw was getrouwd tijdens een bescheiden ceremonie aan het strand op het eiland St. Croix.


  Ze dacht dat ze deze gegevens had verwerkt en de pijn had geneutraliseerd. Ze dacht dat ze vrede had met de ontwikkelingen. Maar nu, kijkend naar de glimlachende gezichten van haar kinderen, haar ex-man, haar ex-schoonfamilie wier naam ze nog altijd droeg, realiseerde ze zich dat het niet goed met haar ging. Ze was helemaal kapot. Het was niet zo dat ze zou willen dat ze nog steeds met Greg getrouwd was. God, nee. Het was zelfs niet zo dat ze er niet tegen kon om hem zo gelukkig te zien. Wat haar verscheurde, was de wetenschap dat de familie Bellamy ooit getuige was geweest van haar eigen bruiloft. Ze voelde zich volkomen inwisselbaar. Door stoïcijns te blijven doen alsof er niks aan de hand was, voorkwam ze dat ze zou instorten. Ze had jaren geleden een beslissing genomen, en ze wist hoe ze daarmee moest leven.


  Ze richtte haar blik op een groepsfoto van de Bellamy’s en de Romano’s, van wie ze er niet één kende. Iedereen zag er zo gelukkig uit, lachend en zorgeloos tegen de achtergrond van helderwit zand en diepblauwe zee.


  Nina was geboren en getogen in Avalon, en was er zelfs een poosje burgemeester geweest. Sophie, daarentegen, had in haar jeugd in twee grote, bruisende steden gewoond – Seattle en Vancouver in British Columbia. Nina had een afgrijselijk grote familie terwijl Sophie enig kind was met het volle gewicht van de verwachtingen van haar ouders op haar nek. Nina was donker en temperamentvol, klein met weelderige rondingen, en uitte al haar emoties als een ware Italiaans-Amerikaanse. Sophie was blond, lang en slank, en zo emotioneel geremd dat zelfs haar therapeut er gestoord van werd. Nina was ontspannen en zat goed in haar soepele, mokkakleurige vel; ze was nota bene op teenslippers getrouwd. Sophie had van haar leven nog nooit teenslippers gedragen. Deze foto’s waren het kleurrijke bewijs dat zij in alle mogelijke opzichten verkeerd was geweest voor Greg.


  Toen ze hem de zitkamer hoorde binnen komen, wendde ze haar blik van de foto’s af. ‘Gefeliciteerd met je huwelijk. Dat had ik al veel eerder moeten zeggen.’


  ‘Dank je.’ Zo te zien voelde hij zich hoogstongemakkelijk. Net als Sophie, had hij duidelijk geen flauw idee wat de etiquette was in deze situatie.


  Toen ze hem even aandachtig opnam, viel het haar pas op dat hij nog steeds een vaag kleurtje had van zijn Caribische bruiloft. Het stond hem goed, accentueerde zijn stralende, knappe uiterlijk. Haar blik werd naar zijn handen getrokken. Het was een merkwaardig gegeven dat wanneer je echt intiem was met een man, je ieder detail van zijn handen kende – hun vorm en textuur, de nagels en de lijnen in de handpalmen. Tegenwoordig had ze nauwelijks herinneringen meer aan Gregs handen, en dat was een goed teken. Ze was echter gefixeerd door zijn trouwring. Het was een breed exemplaar van goud, schitterend robuust, totaal anders dan de smalle Tiffany-ring die hij had gedragen tijdens zijn huwelijk met haar. Ja, de twee trouwringen verschilden net zoveel van elkaar als… Sophie en Nina.


  Hetgeen volkomen terecht was, dat zag zij ook wel in.


  Concentreer je, hield ze zich voor. Het was heel makkelijk om afgeleid te raken door dingen als het feit dat haar ex hertrouwd was en een droomleven leidde, een leven dat hij tijdens zijn huwelijk met haar nooit had kunnen krijgen.


  ‘We zijn doodongerust over je geweest,’ zei hij. ‘Het is niks voor jou om zomaar ergens bij weg te lopen. Ik heb de krantenartikelen gelezen over wat er is gebeurd in Den Haag. Echt heel naar.’


  ‘Ik zal er niet om liegen. Het was afgrijselijk. Ik weet zeker dat het me de rest van mijn leven zal blijven achtervolgen. Maar ik ben ongedeerd, en ik ben toe aan het volgende hoofdstuk in mijn leven.’


  ‘Weet je zeker dat het goed met je gaat?’


  Kon het ooit ‘goed’ gaan met iemand na wat zij had gedaan? Ze keek hem recht aan. ‘Honderd procent zeker.’


  ‘Waarom ben je hier dan, Sophie?’ vroeg hij.


  Zijn stem was weliswaar zacht, maar de vraag was als een vlam die onder aan haar ruggengraat werd gehouden. Natuurlijk stelde hij die vraag. Natuurlijk ging hij ervan uit dat ze was gekomen omdat ze simpelweg geen andere opties meer had. Hij had geen flauw idee welk offer ze had gebracht om naar Avalon te verhuizen.


  ‘Ik ben hier voor Max en Daisy en de baby,’ zei ze op vlakke toon. ‘En inderdaad, het incident in het Vredespaleis heeft me wakker geschud, maar dat ik hier ben, is puur voor de kinderen, niet voor mezelf.’ Lieve hemel, over een understatement gesproken. Waarom zou ze anders verhuizen naar een stadje waar de naam van haar ex-man op eerbiedige toon werd uitgesproken, en waar Gregs nieuwe vrouw, de voormalige burgemeester, alom bekend en geliefd was? Dacht hij soms dat dit leuk zou zijn voor haar?


  ‘Dat klinkt heel redelijk,’ zei Greg. ‘Maar voor hoelang?’


  Opnieuw hield ze zichzelf voor dat hij het belang van zijn kinderen voor ogen had. ‘Ik begrijp waarom je dat vraagt,’ zei ze. ‘Al sinds onze kinderen klein waren, heb ik mijn tijd steeds verdeeld tussen hen en mijn werk. Deze keer is het anders, Greg. Ik ben hier voorgoed.’


  Langdurig keek hij haar aan. Er waren dingen aan haar die Greg Bellamy beter wist dan ieder ander levend wezen, en vice versa. Vanwege de absurd jonge leeftijd waarop ze getrouwd waren, was het niet zo gek dat ze uiteindelijk gescheiden waren. Wat gek was, was dat ze zo lang getrouwd waren gebleven. Sophie schreef het toe aan hun koppigheid en hun toewijding aan de kinderen.


  Ze schoof ongemakkelijk heen en weer onder zijn onderzoekende blik. ‘Wat?’ vroeg ze uiteindelijk.


  ‘Je lijkt… anders,’ zei hij ten slotte. ‘Veel minder opgefokt.’


  Dat is wat een nacht vol wilde seks doet met een vrouw, dacht ze.


  ‘Het was niet mijn bedoeling om je aan het blozen te maken,’ zei hij.


  Ze wuifde nonchalant met haar hand, zich voor ogen houdend dat ze niet in de verdediging moest schieten. ‘Het komt niet door jou.’ Opnieuw een understatement van jewelste. ‘Hoor eens, wij zullen elkaar heus nog wel eens tegenkomen, maar ik wil ook niet dat het over ons gaat. Mijn focus komt volledig bij de kinderen te liggen.’


  ‘Van internationaal advocate naar voetbalmoeder, zomaar ineens.’


  ‘Jij gelooft er niet in.’ Zelf had ze er ook nog niet zoveel vertrouwen in, maar de onzekerheid zou haar er niet van weerhouden om het te proberen.


  ‘Het is moeilijk om jou in die rol te zien. Ik wil niet dat de kinderen gekwetst worden.’


  Waarom heb je dan niet harder gewerkt aan ons huwelijk, wilde ze bijna vragen. Nee, dat was niet eerlijk. Ze hadden er allebei aan gewerkt, maar hadden uiteindelijk allebei hun nederlaag moeten erkennen. ‘Ik ben hier niet om ze te kwetsen.’


  ‘Dat weet ik.’


  Hoewel hij het met haar eens was, hoorde ze wat hij niet hardop zei: Onwillekeurig kwets je ze toch altijd.


  Zo kalm mogelijk legde ze uit dat ze een sabbatical zou nemen. Van de familie Wilson mocht ze zo lang blijven als ze maar wilde, want ze gebruikten hun zomerhuis maar zelden vóór 4 juli. Sophie was van plan om ruim voor die tijd op zoek te gaan naar een permanente woonplek. Ze was nog altijd bevoegd als advocaat in de staat New York. Op termijn zou ze misschien wel twee of drie dagen in de week bij een firma in de buurt gaan werken, hoewel dat misschien een wat optimistische gedachte was. Het zou de nodige tijd kosten om, als de ex-vrouw van Greg Bellamy, het vertrouwen te winnen van de mensen in Avalon. Desalniettemin was ze vastbesloten om hier een succes van te maken. Dat betekende carpoolen, meegaan naar sportwedstrijden, afspraken bij de dokter en ouderavonden. Het betekende verjaardagsfeesten organiseren, lachen om Max’ onderbroekenlol, luisteren naar Daisy’s hoop en angsten. Een schril contrast met haar vroegere leven vol spanning en grote belangen. Maar in zekere zin stond er nu nog veel meer op het spel.


  Het sierde Greg dat hij met een neutrale gezichtsuitdrukking naar haar luisterde, zonder haar in de rede te vallen. Toen ze uitgesproken was, stond hij op, liep naar een bureau in de hoek, en kwam terug met een kalender die helemaal was volgeschreven in een onbekend handschrift. Dat van Nina, begreep Sophie.


  ‘Dit is Max’ rooster,’ zei hij. Ergens in huis begon een telefoon te rinkelen. ‘Kijk er maar even naar. Die moet ik even nemen.’


  Sophie had altijd assistentes gehad die haar agenda beheerden. Nu was ze op zichzelf aangewezen. Dit was nieuw voor haar, en de verantwoordelijkheid maakte haar een tikje nerveus. Ze pakte haar smartphone en keek naar het scherm. Ze moest door vergaderingen en hoorzittingen heen scrollen, rechtbankdingen die ze zou missen. Onwillekeurig stak het toch even.


  Hou op met vergelijken, zei ze streng tegen zichzelf. Je vergelijkt de ijshockeytraining van je zoon niet met een afspraak met de president van het Internationaal Strafhof. Dat zijn twee verschillende dingen. Twee dingen die niet samengaan.


  De kalender bood ook een beeld van een druk gezin dat goed functioneerde. Max had een volle agenda – ijshockeytraining, snowboarden in het weekend, een afspraak bij de orthodontist.


  ‘Orthodontist?’ mompelde ze hardop.


  ‘Hij is net begonnen bij dokter Rencher,’ zei Greg, die de kamer weer binnen stapte.


  Haar zoon ging naar een orthodontist en zij wist van niks. ‘Krijgt hij een beugel?’


  ‘Soph. Die heeft hij al.’


  ‘Dat heeft hij me niet verteld. Jij ook niet. Hoe kan het zo zijn dat mijn eigen kind een beugel krijgt en dat ik er niet eens iets van afweet?’


  Greg moest de pijn in haar stem hebben herkend, want zijn gezichtsuitdrukking was mild toen hij zei: ‘Dat is een goed teken. Het betekent dat Max er niet zo mee bezig is, en dat willen we graag. Hij heeft hem pas een paar weken en hij lijkt er totaal niet mee te zitten. Ga jij maar met hem mee naar zijn afspraak, dan kun je horen wat dokter Rencher te zeggen heeft.’


  Ze knikte en zette het in haar elektronische agenda. Naast de orthodontist en de ijshockeytraining had Max nog een paar verjaardagen waar hij heen moest, elke week een wedstrijd tegen een ander team, een schoolreisje naar de Baseball Hall of Fame in Cooperstown, en een scoutinguitstapje naar West Point.


  ‘Drumles?’ vroeg ze, kijkend naar de woensdagmiddag.


  ‘In plaats van de pianolessen.’


  ‘En dat heb jij goedgevonden?’ Ze voelde nu al dat ze met Greg in de clinch begon te raken.


  ‘Hij is pas twaalf. Hij snapt niet dat hij pianoles nodig heeft.’


  Jaren geleden had ze gelezen dat muziekles cruciaal was voor de intellectuele ontwikkeling van een kind, en toen had ze Daisy en Max allebei opgegeven voor pianoles. Vooral Max had het goed gedaan op de piano, en prijzen gewonnen in wedstrijden voor zijn leeftijdscategorie.


  ‘Wil je hier echt over discussiëren?’ vroeg Greg.


  ‘Ik… nee.’ Ze dwong zichzelf om het los te laten en nam hem aandachtig op. Als ze een getuige ondervroeg, kon ze diens werkelijke motieven altijd wel doorgronden. Bij Greg slaagde ze daar niet in. Ze wist niet of hij haar probeerde uit te dagen omdat hij het afschuwelijk vond dat ze als moeder zo afwezig was geweest, of dat hij gewoonweg inzag dat er zoveel dingen waren waar ze ruzie over zouden kunnen maken, dat ze stom zou zijn om zich te concentreren op een futiliteit als dit.


  Ze zou uiteraard kunnen aanvoeren dat het helemaal geen futiliteit was. Maar ze weigerde te vervallen in de oude patronen met Greg, waarbij de ene discussie altijd naadloos overging in de andere, en weer een andere, tot ze helemaal verstrikt waren in een web van conflicten.


  Ze legde de kalender weg. ‘Ik ben echt van plan om er helemaal voor te gaan,’ zei ze. ‘Ik ga er niet over een paar maanden weer spoorslags vandoor.’


  ‘Als je maar onthoudt dat Max mijn enige prioriteit is. Niet jouw plotselinge openbaring over het moederschap.’


  ‘Uiteraard.’ Ze klemde haar kaken op elkaar, verbood zichzelf om keihard terug te slaan. Waarom zag hij niks positiefs in haar besluit, waarom erkende hij niet dat ze werd gedreven door nobele doelstellingen? ‘Ik hoop dat jij ook één ding onthoudt, Greg. Onze kinderen hebben al genoeg klappen gehad van mij – van ons allebei – en van nu af aan wil ik er helemaal voor hen zijn, in de hoop dat het in jezusnaam nog niet te laat is.’


  Uit de keuken klonk een geluid, en Sophie voelde dat ze helemaal warm werd van blijdschap. Eindelijk, Max was thuis. Ze stond op en draaide zich om naar de deur, nu al verlangend naar zijn armen om haar heen.


  In plaats van Max was het een kleine, donkerharige wervelwind die de kamer binnen kwam stuiven. Sophie bleef als aan de grond genageld staan. ‘Nina.’


  Ze had een vrolijke, spontane glimlach waar haar hele gezicht van ging stralen terwijl ze haar wollen muts afdeed. ‘Hallo, Sophie.’


  Greg leek ook te gaan stralen van haar glimlach toen hij naar haar toe liep om haar uit haar parka te helpen, een vormeloos rood ding dat merkwaardig flatterend was. Op de een of andere manier slaagde hij erin om haar jas aan te pakken én haar een kus en een kneepje in haar schouder te geven, allemaal in dezelfde beweging.


  Sophie vroeg zich af of hij ooit naar haar had gekeken zoals hij nu naar Nina keek. Waarschijnlijk niet, was haar conclusie. ‘Ik kom voor Max,’ zei ze.


  ‘Hij kan er elk moment zijn,’ antwoordde Nina. ‘Hij zal dolblij zijn om je te zien. Wil je iets drinken? Thee, of koffie?’


  ‘Nee, dank je.’


  Ze stonden een poosje met zijn drieën te kletsen, voornamelijk over Max. Greg en Nina runden een hotel. Gastvrijheid was hun vak. En Sophie was een ervaren diplomate, dus het gesprek verliep soepel, al bleef het aan de oppervlakte. Greg en zij hadden de scheiding zo beschaafd mogelijk afgehandeld. Wat de kinderen betreft hadden ze afgesproken om elkaar niet over en weer zwart te maken om elkaar de loef af te steken.


  Greg excuseerde zich om haar jas te gaan ophangen, zodat Sophie alleen achterbleef met Nina. Manieren, zei ze tegen zichzelf. De verdedigingslinie van een diplomate. In alle eerlijkheid was het ook niet zo moeilijk om beleefd te zijn tegen Nina. Ze bezat de enige kwaliteit die Sophie graag wilde zien in de vrouw die Max’ stiefmoeder was geworden. Ze gaf oprecht om Max.


  Mijn zoon heeft een stiefmoeder.


  ‘Gefeliciteerd, Nina,’ zei ze. ‘Ik heb net jullie trouwfoto’s even bekeken.’


  ‘Dank je. Het ging allemaal heel snel, alles gepland en uitgevoerd in een paar weken tijd. St. Croix was prachtig.’ Nina leek goed in haar vel te zitten. Max en Daisy beweerden allebei dat ze haar aardig vonden. Sophie kon het hun eigenlijk niet kwalijk nemen. Ze was bijzonder sympathiek.


  ‘Mam!’ Max stormde de kamer binnen.


  Ze vergat alles om zich heen toen ze haar zoon omhelsde. Met tranen in haar ogen sloot ze hem in haar armen. Ze was altijd blij om hem te zien, maar na wat ze had doorstaan, was ze zich er scherp van bewust hoe dierbaar hij haar was. Hij rook naar de winter, en zijn armen om haar heen waren sterk. En hij was… ‘Kijk nou toch.’ Ze deed een stap achteruit. ‘Je bent zo groot.’


  Hun ogen bevonden zich praktisch op gelijke hoogte. Wat gaf Nina die jongen te eten?


  Hij grijnsde, zodat ze goed zicht had op zijn beugel – felgekleurde elastiekjes op al zijn boventanden. Ze zei niets, bang dat hij zich er misschien voor schaamde.


  Dat was nergens voor nodig. Haar zoon was ongelooflijk knap, met zijn vaders stoere, regelmatige gelaatstrekken en het Scandinavische uiterlijk van de Lindstroms.


  ‘Het leek me leuk om samen met jou bij Daisy en Charlie langs te gaan,’ zei ze. ‘Zou dat kunnen?’


  ‘Tuurlijk.’ Max keek naar Nina. ‘Ik heb huiswerk voor wiskunde en Engels. Maar dat Engels is voor woensdag.’


  Het werd alsmaar ongemakkelijker, dacht Sophie. Nina ging over het huiswerk.


  ‘Ik wilde ze mee uit eten nemen,’ voegde ze eraan toe. ‘Maar we maken het niet te laat.’ Ziezo. Ze had niet om toestemming gevraagd. Ze hield Nina gewoon op de hoogte.


  ‘Klinkt leuk,’ zei Nina losjes.


  ‘Hé, pap,’ riep Max. Zijn stem klonk zo hard dat Sophie ineenkromp. ‘We gaan naar Daisy toe, oké?’


  ‘Tot straks dan, kerel,’ zei Greg, die de kamer weer binnen kwam lopen. ‘Sophie, wees voorzichtig op de weg.’


  ‘Altijd,’ zei ze, en ze moest zich inhouden om niet te gaan rennen naar de auto.


  Hoofdstuk 14


  


  


  


  Daisy vond het fijn om een eigen huis te hebben. Na de bevalling had ze een poos bij haar vader gewoond, met de afspraak dat het maar tijdelijk was. Ze wilde dolgraag haar eigen leven leiden, al wist ze dat het zwaar zou zijn. En dat was het ook, maar dat maakte haar des te vastberadener om er een succes van te maken. Ze hoefde het niet zonder steun te stellen, want ze had het trustfonds dat haar opa en oma voor al hun kleinkinderen hadden opgericht. Daisy had toegang gekregen tot het hare nadat de baby was geboren. Daarmee was ze nog geen Paris Hilton, maar het gaf haar wel de vrijheid zich te concentreren op haar zoon en haar opleiding.


  Het huis was niks bijzonders, een twee-onder-een-kapwoning aan de rand van de stad, in een straat met aan weerskanten stoepen en bomen, en een kleine openbare speeltuin aan het eind van de straat, waar Charlie kon spelen zodra hij daar oud genoeg voor was. De kamers waren klein, maar Daisy was dol op haar huis omdat het haar eigen plek was. Maar nu kon haar moeder elk moment arriveren, en had Daisy een inzinking. Ineens leken de knusse kamers gewoon klein en hokkerig. De eclectische inrichting – voornamelijk spullen die over waren na de renovatie van de Inn at Willow Lake – deed haar denken aan een kringloopwinkel. Het enige wat ze zag, was de afwas in de gootsteen, de stofwolken op de grond, de berg winterkleding en babyspullen in de hal. Met één oog op de klok rende ze door het huis om kussens op te schudden en opgevouwen wasgoed in de kast te leggen.


  Mama had gezegd dat ze samen met Max zou komen, na schooltijd, dus haar bezoekje kwam niet bepaald als een verrassing. Ze had het ruim van tevoren geweten. Hoe kwam het dan dat het huis nu nog steeds bezaaid lag met babyspeelgoed en folders en knipsels voor projecten waar ze mee bezig was? Hoe kwam het dan dat ze nog steeds haar vest aanhad, het vest met het rafelige manchet aan de linkermouw en de kennelijk permanente, gelige spuugvlek op haar schouder? In de vele boeken die Daisy had gelezen, spuugden baby’s die borstvoeding kregen nooit, en als ze dat wel deden, dan was het een schattig boertje of een sliertje kwijl dat zich makkelijk liet verwijderen met een spuugdoekje. Dat kwam omdat moedermelk het perfecte voedsel was voor een zuigeling. Charlie leek echter een bijzonder talent te hebben. Zelfs met alleen een maaltje moedermelk in zijn buik, presteerde hij het om tot halverwege de kamer te spugen.


  Ze wierp even een blik in de slaapkamer, waar haar zoon in zijn wiegje lag te slapen, in een nis vlak naast Daisy’s bed. De grote zak luiers die ze op het bed had laten liggen, propte ze vlug in een la van de commode. Charlie maakte een zacht zuchtend geluid maar werd niet wakker. Daisy streek het bed glad en gooide vervolgens een stel gebruikte handdoeken in de wasmand. Charlie koos precies dat moment om wakker te worden en slaakte een ietwat humeurige kreet.


  ‘Hé, jij daar,’ zei ze, naar het wiegje toe lopend en zich eroverheen buigend, waarbij ze een glimlach in ontvangst nam die haar meer warmte gaf dan de zon.


  Hij trappelde met zijn beentjes en stak zijn armen naar haar uit. Ze tilde hem uit bed – doorweekt, natuurlijk weer – en begon hem te verschonen. Dit betekende zijn rompertje uittrekken plus zijn loodzware luier, en hem van voor tot achter schoonmaken met babydoekjes, hem een schone luier aantrekken en een boxpak. Ze koos het donzige pakje dat haar moeder hem met Kerstmis had gegeven. Dat zou mama leuk vinden. Misschien wel zo leuk dat ze nergens kritiek op zou hebben.


  Haar moeder gaf haar altijd het gevoel dat ze een loser was. Ze deed het niet expres. Het was niet zo dat ze Daisy een niksnut noemde of tegen haar zei dat ze niet goed genoeg was. Maar ze was gewoon griezelig perfect.


  Ze zag eruit als een actrice in een oude zwart-witfilm, de belichaming van klasse en elegantie. Ze was een voorbeeldige studente geweest en een voorbeeldige advocate geworden. In haar studententijd had ze op nationaal niveau aan langeafstandzwemmen gedaan, en soms zwom ze nog wel eens een wedstrijd en versloeg dan iedereen in haar leeftijdscategorie. Met haar carrière deed mama dingen die van wereldbelang waren.


  Ze gaf Daisy het gevoel dat ze volstrekt incapabel was – zonder dat ze ook maar een woord hoefde te zeggen.


  Bij het horen van dichtslaande autoportieren, haastte Daisy zich naar de voordeur om haar moeder binnen te laten. Boven het haltafeltje hing een spiegel. Ze bleef even staan om te kijken of haar haar goed zat – jammer dan – en deed de deur open met de baby op haar arm en een aarzelende glimlach op haar gezicht. ‘Mam!’


  ‘Hallo, liefje,’ zei haar moeder, en ze stapte het huis binnen, met Max in haar kielzog. Zodra ze voet over de drempel had gezet, leek het hele huis een beetje donkerder en armoediger te worden. Daisy hoopte maar dat het slechts haar verbeelding was.


  Ze omhelsden elkaar, en mama sloeg haar armen om Daisy en de baby tegelijk heen. Heel even voelde Daisy niets anders dan warme geborgenheid. ‘Ik heb je gemist, mam.’


  ‘En ik jou. Ik heb jou en Max en Charlie zo gemist dat ik er niet meer tegen kon.’


  ‘Mam, huil je?’ vroeg Daisy verbijsterd.


  Haar moeder knikte en staarde neer op Charlies gezicht. ‘Het is gewoon zo fijn om weer hier bij jullie te zijn.’


  Daisy en Max wisselden een snelle blik. Haar broer keek volstrekt wezenloos, zoals gewoonlijk. Daisy deed een stap naar achteren en keek aandachtig naar dat filmsterrengezicht. Dit was onverwacht. Hun moeder huilde nooit. ‘Gaat het wel goed met je, mam?’


  ‘Niet nu,’ mompelde ze.


  Oftwel: nooit. Daisy kende dat trucje maar al te goed. Ze besloot niet aan te dringen.


  ‘Nu zou ik graag mijn kleinzoon willen vasthouden.’ Mama stak haar handen uit naar het warme, zachte bundeltje. ‘Hallo, kleine schat, kleine schat van een vent,’ zei ze op zangerige toon.


  Charlie begon juist op een leeftijd te komen dat hij een sterke mening had over vreemde mensen. Toen hij nog heel klein was, liet hij zich gewillig door iedereen vasthouden, met alleen een voorkeur voor Daisy, de bron van alle melk. Nu herkende hij bepaalde mensen – Max, hun vader, Nina. En Logan. Die wekelijkse bezoekjes begonnen een indruk achter te laten bij Mr. C.


  Nu hield Daisy haar adem in terwijl Charlie met een ernstige blik strak naar mama bleef kijken en probeerde te bedenken of ze goed of slecht volk was. Was dit wat ouders deden, stoppen met ademhalen tot hun kind had besloten of het zich wel of niet zou gedragen? Sinds wanneer was ze zo gefixeerd op het gedrag van haar zoon? Waarom had ze het gevoel dat zíj faalde als Charlie het verpestte?


  Hij keek even naar haar, en ze glimlachte bemoedigend. De baby staarde mama ongegeneerd aan. Uiteindelijk schonk hij haar een tandeloze grijns met een dun straaltje kwijl.


  Goed gedaan, knul, dacht Daisy, en ze ademde langzaam uit. Mama kirde tegen Charlie en hield hem een hele tijd vast. Ze liet nog een paar tranen, en Daisy probeerde te bedenken hoe ze moest omgaan met deze nieuwe, intens verdrietige moeder.


  ‘Ga zitten, Max,’ zei ze tegen haar broer. ‘Dan kun jij op Charlie passen terwijl ik mama het huis laat zien.’


  ‘Hij vindt je beslist leuk,’ zei mama, die Charlie zorgvuldig aan Max overdroeg. ‘Wat een slimme baby.’


  ‘De slimste,’ beaamde Max.


  Daisy stond op een afstandje naar het drietal te kijken en realiseerde zich dat een deel van de spanning vanwege haar moeders bezoek was weggeëbd. Mama was totaal gefixeerd op de baby en trok helemaal niet haar neus op voor het propvolle huisje. In een paar minuten tijd liet ze haar het hele huis zien, en daarna had ze op geen enkele manier commentaar.


  Nog iets wat bij de zwangerschapsgym en in de boeken niet werd verteld, was dat baby’s over magische krachten beschikten. Daar was Daisy zelf achter gekomen. Een losbandige tiener die zwanger raakte, was voer voor roddelaars en werd veroordeeld om haar gebrek aan zelfbeheersing, haar onvoorzichtigheid, misschien zelfs om haar sletterigheid. Daarnaast was ze het voorwerp van medelijden, vooral later in de zwangerschap, wanneer ze dik werd en een vlekkerig gezicht kreeg. Zo’n beetje de hele wereld viel graag over zo’n meisje heen, zo’n meisje als Daisy was geweest.


  Vervolgens, toen de baby eenmaal geboren was, gebeurde er een wonder. Tuurlijk, je had het wonder van de geboorte. Van het leven, en al die dingen. Dat was precies zoals het door iedereen altijd werd opgehemeld, maar het was geen verrassing. De grote verrassing was dat de baby alles en iedereen om hem heen veranderde, puur door zijn aanwezigheid, te beginnen bij zijn moeder. Die was niet langer een zwanger sletje of een vette kneus. Waar mensen eerst op haar neerkeken, keken ze nu tegen haar op. Ze was Moeder. Met de hoofdletter M van Madonna. Ze verdiende lof omdat ze de wereld een kostbaar nieuw leven had geschonken. Ze kreeg een voorkeursbehandeling in de rij voor de kassa en in de trein. Ineens had de wereld respect voor haar.


  De magische krachten van de baby hielden daar echter niet op. Ze veranderden een eigenwijze snotaap, zoals Daisy’s broertje Max, in oom Max. En nu Daisy zo naar haar moeder stond te kijken, zag ze het effect als een sluier van licht ook over haar neerdalen.


  ‘Ik moet hem voeden,’ zei ze. ‘Daarna kunnen we gaan.’


  ‘Ik zit achter de computer,’ zei Max, en hij liep naar de zijkamer, waar Daisy’s computer stond. Hij was helemaal gek van een of ander online ijshockeyspel.


  Daisy ging op de bank zitten en bevrijdde met één hand haar borst. Charlie hapte toe als de doorgewinterde expert die hij was. Het had Daisy nauwelijks moeite gekost om zich over haar gêne vanwege het voeden heen te zetten. Als je een paar minuten had geluisterd naar je pasgeborene die krijste van de honger, verloor bescheidenheid het al snel van eigenbelang.


  ‘Kijk maar niet naar het shirt dat ik aanheb,’ zei Daisy. ‘Ik wilde me pas omkleden nadat ik hem de borst heb gegeven. Hij spuugt als een geiser. Ik heb ernaar geïnformeerd bij de dokter, maar het schijnt geen kwaad te kunnen, zolang ze maar blijven aankomen.’


  ‘Dat deed jij ook altijd.’


  Dit was nieuws. ‘Heb jij borstvoeding gegeven?’


  ‘Natuurlijk. Je lijkt nogal verbaasd.’


  Daisy wás ook verbaasd. Het was moeilijk – nee, onmogelijk – om zich haar moeder voor te stellen met een baby aan de borst. Had ze dezelfde angst en verwondering gekend die Daisy voelde als ze haar baby vasthield? Was ze wel eens midden in de nacht wakker geworden en naar de wieg gerend om te controleren of haar kindje nog ademde? Haar móéder? ‘Je lijkt me er het type niet voor.’


  ‘Wat bedoel je daar precies mee?’


  ‘Niks. Laat maar.’


  ‘Nee, ik wil het echt graag weten.’


  ‘Prima. Ik bedoel alleen dat ik het lastig vind om me jou voor te stellen met een baby aan de borst.’


  ‘Met alle respect, maar tot een paar maanden geleden was het ook lastig om me dat voor te stellen van jóú,’ merkte haar moeder op.


  ‘Je zou denken dat ik inmiddels wel beter zou moeten weten dan in discussie te gaan met een advocate.’


  ‘Ik ga niet met je in discussie en ik ben hier niet als advocate.’


  ‘Het voelde voor mij wel als een discussie.’


  ‘Nu hebben we een discussie over in discussie gaan. Laten we dat maar niet doen, Daisy.’


  ‘Goed plan.’


  Ze zwegen allebei. Vanuit de werkkamer klonken de vage piepjes en geluidseffecten van Max’ computerspel. Het zachte, ritmische slikken van de baby was hoorbaar. Na een paar minuten legde Daisy hem aan de andere kant aan.


  ‘Dus het is óf een discussie voeren óf gewoon helemaal niet praten,’ zei Daisy.


  ‘Doe niet zo mal. We kletsen heel wat af. Ik heb speciaal voor jou leren chatten en sms’en. Praat met me, liefje. Ik wil graag weten wat er in je leven gebeurt, wat je plannen zijn.’


  Heel even was Daisy op haar hoede. Dit kon gevaarlijk terrein zijn voor hen allebei. Haar moeder had een heel sterke mening over plannen. Over alles, maar vooral over het belang van een goede opleiding. Precies daarover hadden ze ook ruzie gehad in het weekend dat Daisy zwanger was geraakt. Ze vroeg zich af of haar moeder dat nog wist.


  De scheiding van haar ouders was net officieel rond geweest, en haar moeder had tegen haar staan preken dat ze hierdoor haar plannen niet moest laten beïnvloeden, dat het belangrijker was dan ooit dat Daisy grootse prestaties zou gaan leveren qua opleiding.


  ‘Grootse prestaties’ was uiteraard codetaal geweest voor ‘toegelaten worden op Harvard’.


  Daisy had tegen haar moeder gezegd dat ze helemaal niet wilde gaan studeren. Van alles wat ze had kunnen zeggen, wist ze dat dit haar het meeste zou irriteren. Tegen haar moeder zeggen ‘ik ga niet studeren’ was nog veel erger dan zeggen ‘ik ben lesbisch’ of ‘ik ga bij een sekte’. Het gekke was dat Daisy eigenlijk niet eens wist of ze het wel meende. Maar de ruzie had haar een reden gegeven om te ontploffen, de deur uit te stormen, en een heel weekend lang helemaal los te gaan, en dat betekende onder andere verscheidene keren seks met Logan. Al dan niet veilig.


  Dus in feite moest ze haar moeder dankbaar zijn. Zonder die ruzie zou Charlie misschien nooit geboren zijn.


  ‘Wat is er zo grappig?’


  Daisy schudde haar hoofd. ‘Ik vroeg me alleen af of deze kleine man en ik elkaar op een dag het leven zuur gaan maken.’


  ‘Reken daar maar op.’


  De spanning nam wat af. ‘Ik sta ingeschreven voor een cursus fotografie op SUNY New Paltz,’ zei Daisy. ‘Maandag beginnen de lessen.’


  ‘Dat is fantastisch, Daisy. Ik ben blij voor je.’


  Was dat zo? Daisy wist het niet. Nog niet zo lang geleden had mama van haar verwacht dat ze naar een of andere beroemde, prestatiegerichte universiteit ging. De lokale onderwijsinstelling voldeed niet bepaald aan die maatstaven.


  ‘Denk je dat het daar nog te vroeg voor is? Soms ben ik bang dat ik hem dump om egoïstische redenen, net zoals –’ Ze zweeg abrupt, maar het was al te laat.


  ‘Net zoals ik met jou en Max heb gedaan?’


  Daisy keek neer op de weerbarstige kruinen in het rode haar op Charlies hoofd. In het begin had ze urenlang naar hem zitten staren, kijkend naar het zachte kloppen in zijn fontanel alsof het een maatstaf was voor de momenten van zijn leven. Nu kon ze het zachte plekje nauwelijks meer zien, en op de een of andere manier had ze het gevoel dat ze iets had gemist. ‘Het spijt me, mam. Het floepte er zomaar uit.’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Ik ben er nu, toch?’


  ‘Ja. Dat is ook zo. Het is gewoon… Soms ben ik zo bang dat ik het ga verprutsen met hem, en mam, ik hou zo verschrikkelijk veel van hem.’


  ‘Daarom ben je ook zo bang.’


  ‘Soms denk ik dat ik die hele school moet afblazen en gewoon bij Charlie moet blijven.’


  ‘Dat zou je kunnen doen,’ beaamde haar moeder. ‘Aan de andere kant zou je ook kunnen proberen om je er niet zo schuldig over te voelen dat je iets wilt – of nodig hebt – wat niet direct iets met Charlie te maken heeft.’


  O, god. Waarom klonk dat zo… mama-achtig? En waarom klonk het zo logisch? ‘Ik kan er niks aan doen dat ik me schuldig voel,’ zei ze. ‘Aan de ene kant wil ik de best mogelijke moeder zijn voor Charlie. Maar dat betekent wel dat ik een beter leven voor ons allebei moet zien te creëren.’


  ‘Dat begrijp ik. En hoewel ik waarschijnlijk geen deskundige ben op dit gebied, kan ik je wel vertellen dat er niemand is die het allemaal kan. Je moet gewoon je best doen. Om een zo goed mogelijk mens te zijn en om aan Charlie te laten zien wie je bent. Ik was niet volmaakt, Daisy. En ik weet dat wat je van mij zag, je niet altijd beviel. Ik heb je in de steek gelaten voor een baan die elke week ruim zestig uur van mijn tijd opslokte. Ik zou willen dat ik een beter evenwicht had weten te vinden. Je hebt me niet gevraagd om mijn mening, maar die heb ik wel degelijk.’


  Daisy glimlachte onwillekeurig. ‘O ja?’


  ‘Je hebt recht op je eigen leven, Daisy. Laat niemand je iets anders wijsmaken. Ik zeg niet dat mijn manier perfect was, maar er bestaat een middenweg, een balans tussen je eigen leven hebben en er zijn voor Charlie.’


  Daisy nam haar een poosje aandachtig op zonder iets te zeggen. ‘Hoe komt het dat jij steeds slimmer wordt naarmate ik ouder word?’


  Mama glimlachte. ‘We bezitten allebei vele talenten.’


  Daisy aarzelde. ‘Ik weet niet eens of ik die cursus uiteindelijk wel kan gaan volgen. Mijn oppas laat het afweten.’ Als haar moeder van plan was om hier te blijven, kon ze haar net zo goed bij dingen betrekken, dus ze vertelde haar over Irma. ‘Ik heb nog tot het eind van de week om iets te verzinnen. Papa en Nina hebben gezegd dat ze wel op hem willen passen, maar zij gaan het heel druk krijgen met het hotel nu het Winter Carnival voor de deur staat, dus ik wil niet –’


  ‘Wat ben ik dan? Een of andere pannenkoek?’


  ‘Mam, ik verwacht niet van jou dat je iemand inhuurt –’


  ‘Dat is niet wat ik wil voorstellen. Ik wil voorstellen – en dat meen ik vanuit de grond van mijn hart – dat ik wel op hem zal passen terwijl jij naar school bent.’


  ‘Mam, de lessen gaan door tot eind mei.’


  ‘Ik ben van plan om nog veel langer te blijven.’


  Dit kwam als een volslagen verrassing. ‘Ik ben er niet over begonnen in de hoop dat je me zou helpen.’


  ‘Het is een zuiver en oprecht aanbod.’


  Ondanks haar moeders woorden, was er een moment van wantrouwen bij Daisy. ‘Je bent er net, mam. Voor je het weet, gaat het je vervelen en wil je weer weg.’


  Haar moeder keek neer op haar handen. ‘Die had ik verdiend.’


  ‘Mam –’


  ‘Misschien zou je twee cursussen achter elkaar kunnen doen.’ Ze leek ongewoon enthousiast. ‘Ik ben hierheen gekomen om bij jou en Max en Charlie te kunnen zijn. Geef me die kans dan. Alsjeblieft.’


  Daisy fronste. Ondanks haar twijfels had ze het gevoel dat haar moeder dit echt graag wilde doen. Op afgesproken tijden op Charlie passen, elke week weer, zodat Daisy haar droom kon najagen. ‘Sorry hoor, maar wie bent u, en wat hebt u met mijn moeder gedaan?’


  


  Sophie wist niet of ze beledigd moest zijn of geamuseerd vanwege Daisy’s ongeloof om haar voorstel. Ze wist heel zeker dat ze dit graag wilde doen. Bij haar kleinzoon had ze het nog niet verbruid. Maar zodra ze hem vasthield, voelde ze een zweem van nervositeit. Haar hart was teer en kwetsbaar als glas, kon aan diggelen worden geslagen door iets piepkleins als het popperige vuistje dat zich om haar vinger heen klemde. Kon ze dit echt wel? Ja. Ze was vastbesloten om haar belofte aan Daisy na te komen, om haar dochter op deze fundamentele manier te steunen, om deel uit te maken van dit gezin.


  Ze reden naar hun eerste tussenstop, een kledingzaak genaamd Zuzu’s Petals. Op een bord in de etalage stond: ‘Hippe kleding voor de trendy vrouw.’


  ‘Ben ik hip?’ vroeg Sophie, kijkend naar de etalage, waarin wijde, gebreide gewaden hingen die een waarzegster niet zouden misstaan.


  Daisy zei niks. Dat was niet nodig.


  ‘Trendy dan?’


  Toen begon Daisy te lachen. ‘Niet bepaald. Maar je bent modebewust en je ziet eruit alsof je het stervenskoud hebt. Kom maar mee.’


  Max en de baby gingen zitten wachten in de Sky River Bakery om de hoek, een instituut in het stadje.


  Sophie was geen modesnob. Maar omdat ze het altijd extreem druk had gehad, was ze gewend geraakt aan winkels waar persoonlijke service werd geboden, zoals in een aantal exclusieve zaken op Fifth Avenue in New York, of op de Avenue Louise in Brussel. Bij de aanblik van een hele winkel vol kledingrekken, voelde ze zich een tikje overweldigd door de vele keuzemogelijkheden.


  Het winkelmeisje suggereerde een aantal basislaagjes, waaronder thermo-ondergoed bedrukt met kikkertjes die een kroontje en lippenstift op hadden. En een flanellen pyjama bedrukt met kippen die, godzijdank, wat minder antropomorf waren. Of ze het leuk vond of niet, Sophie was hard op weg om een flanelmuts te worden.


  ‘Ik hou meer van stevige kleuren,’ zei Sophie tegen het meisje.


  Daisy grinnikte. ‘Ze bedoelt bruin en zwart. Misschien een keer antracietgrijs.’


  Het was leuker dan het had moeten zijn, zich met haar dochter door de rekken heen werken, aan elkaar vragend wat de ander ervan vond. Sophie betrapte zichzelf erop dat ze wenste dat ze dit vaker had gedaan met Daisy. Een meidendagje, samen shoppen – was dat geen overgangsrite?


  Maar zo moest ze niet denken. Spijt was een langzaam gif waar geen tegengif voor was.


  Daisy pakte een zacht vest van poederblauwe angorawol en hield het tegen Sophie aan. ‘Deze moet je kopen,’ zei ze. ‘Die past perfect bij je blauwe ogen.’


  ‘Die is veel te jong voor mij.’


  ‘Hoezo, jong? Het is een vest, mam.’


  ‘Hij past perfect bij jóúw ogen. Ik kan hem beter voor jou kopen.’


  ‘Mam –’


  ‘Doe me een plezier,’ zei Sophie. ‘Kom, pas hem gewoon even.’ Ze trok Daisy een pashokje in en liet haar het vest aantrekken. Het stond haar beeldig, zoals Sophie al had geweten. En zoals alle moeders die borstvoeding gaven, zag Daisy er ongelooflijk vrouwelijk uit. Sophie vroeg zich af of er jongens waren die achter haar dochter aan zaten, of ze zin had om uit te gaan. Ze zou het haar kunnen vragen, maar niet nu meteen. Nu Sophie hier voorgoed was, zou er tijd genoeg zijn om over zulke dingen te praten. Ze stond erop om het vest voor Daisy te kopen.


  ‘Het is prachtig, mam, dank je wel. Nou. Welke maat spijkerbroek heb je?’


  ‘Weet ik niet. Ik heb in geen tijden een spijkerbroek gekocht.’


  ‘Hoe kun je nou geen spijkerbroek hebben? Dat is gewoon niet goed. Het is net zoiets als ’s morgens niet ontbijten.’


  ‘Prima, dan koop ik een paar spijkerbroeken.’


  Daisy liet haar een aantal jeans meenemen naar het pashokje en fronste geconcentreerd toen Sophie naar buiten kwam om het eerste model te showen.


  ‘En?’ vroeg Sophie.


  ‘Je hebt een griezelig goed figuur voor iemand van jouw leeftijd.’


  ‘Dat zal ik maar als een compliment opvatten,’ zei ze, maar kon een opmerking met de woorden ‘voor jouw leeftijd’ erachter ooit echt als een compliment gerekend worden? Ze dacht van niet, maar weigerde om er lang bij stil te staan. Daisy en zij trokken nu al twee uur met elkaar op, en ze hadden nog steeds geen ruzie.


  Ze paste een tweede broek. ‘Deze zit te strak.’


  Daisy deed een stap naar achteren, nam haar vrijpostig van top tot teen op. ‘Hij hoort nauwsluitend te zijn,’ zei ze. ‘Kijk maar naar Jennifer Aniston.’


  ‘Jennifer wie?’


  ‘De actrice. Je bent ongeveer even oud als zij. Je mag er best sexy uitzien, mam.’


  Goed om te weten, dacht ze, vooral gezien de manier waarop ze de afgelopen dagen had doorgebracht.


  ‘Komt het door het zwemmen?’ vroeg Daisy.


  Het zwemmen. Sophies maag balde zo hard samen dat het pijn deed. Onverwacht diende de lichamelijke reactie zich aan met een golf van misselijkheid. Sophie dook terug het pashokje in, rillend en wel. Daisy kon onmogelijk weten dat dit een van de dingen was die haar triggerde – een herinnering aan zwemmen. ‘Komt wát door het zwemmen?’ vroeg ze op scherpe toon door het gordijn van het pashokje heen.


  ‘Jemig, ik wist niet dat je kwaad werd,’ zei Daisy. ‘Ik vroeg me alleen af of je figuur door het zwemmen zo strak blijft.’


  ‘Sorry. Ja, daar komt het door.’ Ze vocht tegen het beklemmende gevoel in haar borst. ‘Ik moet een nieuwe sport vinden.’ Hoewel het onbeduidend leek, was het zwemmen ook iets wat de terroristen haar hadden afgenomen. Sinds de middelbare school was snel en ver zwemmen haar sport geweest. Na Het Incident wilde ze nooit meer in de buurt van water komen.


  Boos bekeek ze zichzelf in de spiegel, depte het zweet van haar voorhoofd. Ze hadden haar gewaarschuwd dat bepaalde dingen haar mogelijk zouden triggeren. Ze nam even een moment om de herinnering van zich af te zetten en een glimlach te forceren. Binnen een mum van tijd had ze vervolgens truien van kasjmier uitgekozen in beige, chocoladebruin en mosgroen. Daisy hield vol dat Sophie ook een fleecejack nodig had voor onder haar skiparka.


  ‘Ik heb geen skiparka.’


  ‘Nog niet, nee.’


  Ze gingen naar een winkel een paar deuren verderop – het Sporthaus – en vulden haar garderobe verder aan met wanten, een sjaal, een parka, sneeuwlaarzen en een muts.


  ‘Dat was gezellig,’ zei Sophie toen ze de winkel uit stapte, beladen met tassen. De nieuwe jas en laarzen had ze al aan. ‘Bedankt voor de modeadviezen, Daisy.’


  ‘Graag gedaan.’


  Ze legden de tassen in de kofferbak van de auto. Toen ze over het trottoir liepen, keek Sophie eens goed om zich heen. Het was haar eerste echte kennismaking met de nieuwe woonplaats die ze had uitgekozen. Avalon was een klassiek, ouderwets stadje met een centraal plein dat werd gevormd door gebouwen van rode baksteen. In het midden was een parkje, er waren straten met aan weerszijden bomen die vanuit het centrum uitwaaierden, en er was een schilderachtig treinstation. Het begon te schemeren, en de ondergaande zon schilderde de sneeuw op de daken intens en geheimzinnig paarsblauw. De etalages gloeiden in het gouden licht. Naast Zuzu’s en het Sporthaus was er ook nog een boekhandel, een ouderwetse drogist met een frisdrankautomaat, een juwelier, een speelgoedwinkel en een soort Winkel van Sinkel. Boven boekhandel Camelot was een raam met jaloezieën ervoor. Op het raam was een naam geschilderd. M.L. Parkington, advocaat.


  Bij de aanblik begon er iets hoopvol te gonzen in Sophies binnenste. Uiteindelijk zou ze de kost moeten gaan verdienen. Toen ze haar ouders in Seattle had gebeld om hun te vertellen over haar ingrijpende verhuizing, hadden ze haar gewaarschuwd dat ze het leven in een kleine stad verschrikkelijk benauwend zou vinden. Ze zeiden dat ze zou bezwijken onder de kneuterige mentaliteit en de banale details van gewone stervelingen die hun gewone, onbelangrijke leventjes leidden.


  En onnozel als ze was, had Sophie ruimte gelaten voor twijfels.


  Nu, om zich heen kijkend naar de sprookjesachtige omgeving, kreeg ze weer het gevoel dat ze de juiste beslissing had genomen. Avalon vertegenwoordigde iets wat ze nooit eerder had gehad – een thuis. En die gedachte ontketende een stortvloed van twijfels.


  Wat heb ik me in vredesnaam op de hals gehaald?


  Ze trok een vrolijk gezicht toen Daisy en zij de bakkerij binnen stapten. Het was er warm en gezellig, en het rook er ontzettend lekker. De Sky River Bakery was een populaire pleisterplaats waar je even kon neerstrijken met een kop koffie en de krant, waar je een brood of een vruchtentaart kon kopen en daarbij dan vaak ook nog een bekende tegen het lijf liep. Toen Daisy net in Avalon was komen wonen, had ze hier een bijbaantje gehad. Een aantal van haar beste afdrukken – ingelijste foto’s die ze in de omgeving had gemaakt – hing hier aan de muren, schitterend uitgelicht als de kunstwerken die het waren, met een prijskaartje erbij. Er zaten een paar klanten aan de kleine ronde tafeltjes bij het raam, en een vrouw was bezig gebakjes uit te kiezen uit de vitrine bij de toonbank.


  Charlie was, heel voorspelbaar, het middelpunt van de belangstelling. Hij zat op de arm bij Laura Tuttle, de manager van de bakkerij, waar hij werd bewonderd door Philip Bellamy – Gregs broer, wat Sophie even een onaangenaam gevoel gaf. Stel je niet aan, vermaande ze zichzelf. Je wist dat dit een stad vol Bellamy’s was. Wen er maar aan.


  Philip was de oudste van de vier kinderen Bellamy, en twaalf jaar ouder dan Greg. Ze hadden echter hetzelfde knappe uiterlijk. Hetzelfde air van kalm zelfvertrouwen.


  Toen Philip haar in het oog kreeg, stond hij op. ‘Sophie,’ zei hij met precies de juiste dosis vriendelijkheid in zijn toon. ‘Goed om je te zien.’


  Waarschijnlijk niet, dacht ze terwijl ze elkaar omhelsden, heel kort maar, om elkaar weer haastig los te laten voordat het ongemakkelijk zou worden.


  ‘Je kent Laura Tuttle nog wel,’ zei Philip. ‘Manager van de bakkerij en eersteklas baby-vasthoudster.’


  Laura had een glimlach die haar onflatteuze kapsel en haar sjofele outfit deed verbleken. ‘Ik stond net deze ongelooflijke baby te bewonderen,’ zei ze.


  Het waren precies de juiste woorden. Sinds Charlies geboorte had Sophie een universele waarheid ontdekt: een vrouw had een permanent zwak voor haar kleinkind. Het enige wat iemand hoefde te doen om bij haar in de gratie te komen, was haar kleinzoon een compliment maken, en Sophie beschouwde die persoon als vriend voor het leven.


  Toen ze een kop thee ging bestellen, merkte ze tot haar verbazing dat Philip naast haar stond. ‘Het gaat goed met je,’ zei hij. ‘Toch?’


  ‘Absoluut,’ verzekerde ze hem. ‘Echt waar.’


  Hij grijnsde. ‘Waarom krijg ik het gevoel dat ik de honderdste ben die dat vandaag aan je vraagt?’


  Het meisje achter de toonbank schonk de thee in een wit porseleinen potje. Behoedzaam schepte Sophie een lepel suiker in haar kopje. ‘Dat is niet zo, hoor. Ik ben alleen niet gewend dat –’ Ze zweeg. Niet gewend dat wat? Mensen zich om haar bekommerden? Dat was ronduit sneu. ‘Het gaat prima met me,’ zei ze. ‘Ik kan voorlopig terecht in een huisje aan het meer, en ik ga binnenkort op zoek naar een permanente plek.’


  ‘Dus je gaat je hier vestigen als advocaat?’ vroeg hij.


  ‘Hoezo, heb je een advocaat nodig?’


  Tot haar verbazing knikte hij. ‘Niks dringends, maar zoals je weet zijn mijn omstandigheden de afgelopen jaren enigszins veranderd.’


  Dat was nog zacht uitgedrukt. Praktisch van de ene op de andere dag had hij het bestaan ontdekt van een volwassen dochter – Jenny Majesky, de eigenaresse van de bakkerij. Zonder dat Philip het wist, bleek zijn ex-vriendin, Mariska, een kind van hem te hebben gekregen.


  Ze liet haar stem dalen. ‘Is alles goed?’


  ‘Ja hoor. Maar mijn dochters – Olivia en Jenny – zijn allebei net getrouwd. En ik sta op het punt om eveneens lid te worden van die club.’


  Ze wierp een snelle blik op Laura Tuttle. ‘Philip!’


  Hij had een grijns van oor tot oor. ‘We bellen, oké?’


  Sophie bekeek Laura nog eens goed. Ze was ongeveer van Philips leeftijd, een vrouw met een warm hart, een zacht lichaam en een gulle glimlach. Zo’n vrouw die goed in haar vel leek te zitten. Sophie nam een slokje van haar thee en vroeg zich af of zij ooit nog eens zo over zichzelf zou denken. Van een afstandje keek ze naar haar zoon en dochter, die geanimeerd stonden te praten met hun oom en hun aanstaande tante. Deze gemeenschap leek zo hecht dat Sophie zich afvroeg of zij zich er nog wel tussen zou kunnen wurmen.


  Toen ze haar thee op had, trok ze haar nieuwe parka weer aan. ‘We moesten maar eens gaan.’


  Max stond tegen de toonbank aan geleund een roomhoorn naar binnen te werken.


  ‘Straks lust je geen avondeten meer,’ waarschuwde ze.


  ‘Jawel hoor,’ verzekerde hij haar.


  


  Ze gingen eten bij de Apple Tree Inn. Het was een verbouwd victoriaans landhuis aan de rivier. In deze tijd van het jaar was de Schuyler River bijna helemaal dichtgevroren. De keien en stenen in de bedding van de rivier waren gehuld in een dikke laag ijs, en er sijpelde een miezerig stroompje door het midden.


  ‘Ms. Bellamy, welkom terug,’ zei de gastheer, een charmante man die Miles heette en die ze zich nog kon herinneren van vorige bezoekjes.


  ‘Dank u,’ zei Sophie, om vervolgens vol trots de baby te laten zien. ‘Dit is mijn kleinzoon Charlie, onze jongste telg. Die had u, geloof ik, nog niet ontmoet.’


  Miles reageerde met de gebruikelijke – en vleiende – verbazing op het nieuws dat Sophie oma was. En natuurlijk was hij na één blik op Charlie helemaal verkocht. ‘Wat een knap kereltje. Gefeliciteerd.’


  ‘Dank u wel,’ zei Daisy.


  Toen ze naar hun tafeltje werden gebracht, zag Sophie vanuit haar ooghoek iemand zitten, een vluchtige impressie van een gestalte met brede schouders, dik donker haar, een belachelijk knap gezicht. Noah Shepherd. Ze keek nog eens goed en bleef als aan de grond genageld staan. Het was inderdaad Noah, en hij zat glimlachend aan een tafeltje met kaarslicht tegenover Tina Calloway, het kind dat smoorverliefd op hem was. Het kind dat amper oud genoeg was om dat glas witte wijn met hem te drinken.


  ‘Mam, is er iets?’ vroeg Daisy.


  Dat kun je wel zeggen, dacht ze. Ze kon wel door de grond zakken. Ook al hadden Noah en zij niks met elkaar, niks anders dan een paar nachten stomende seks, toch werd ze overvallen door een misselijkmakend gevoel van teleurstelling. Onnozel als ze was, had ze in hem geloofd en hoop gekoesterd. Dat hij misschien wel anders was. Dat hij haar misschien geen pijn zou doen. Dat hij misschien daadwerkelijk te vertrouwen zou zijn.


  Toen sprak ze zichzelf vermanend toe. Deze man was een wildvreemde; ze was zo stom geweest om met hem in bed te duiken, maar dat betekende nog niet het begin van iets.


  Ze schraapte haar keel en trok een vrolijk gezicht voor de kinderen. ‘Ik zag mijn buren zitten.’ Het restaurant was te klein om te doen alsof ze hen niet had gezien. Ze kon maar beter meteen door de zure appel heen bijten. ‘Ik zal jullie even aan hen voorstellen.’ De waanzin van de situatie ontging haar niet. Ze stond op het punt om haar kinderen voor te stellen aan… wat was Noah van haar? Daar was ze zelf nog niet eens helemaal uit. Ze waren met elkaar naar bed geweest, maar dat betekende nog niet dat ze hem haar minnaar moest noemen, toch? Ze kenden elkaar nog maar pas, dus ‘vrienden’ waren ze ook niet. Het verbazingwekkende was, dat Noah Shepherd in zulke korte tijd zoveel dingen voor haar was geworden – redder, dokter, buurman, vriend, minnaar… en nu dus blijkbaar ook nog leugenaar.


  Zonder ook maar iets van deze emoties te tonen, stelde ze hem voor aan Max, Daisy en Charlie. ‘Mijn buren aan het meer,’ zei ze, haar best doend om zo neutraal als Zwitserland te lijken.


  ‘Je baby is echt een dotje,’ zei Tina tegen Daisy.


  ‘Ik hoop dat hij rustig blijft tijdens het eten,’ zei Daisy. ‘Hij is erg moe. Misschien valt hij wel in slaap.’


  ‘Als je oppas nodig hebt: ik ben beschikbaar,’ bood Tina aan. ‘Ik ben dol op baby’s. Dat zei ik net nog tegen Noah.’


  Noah leek zich bijzonder ongemakkelijk te voelen toen hij opstond om Daisy en Max een hand te geven. In zekere zin leek hij net zo jongensachtig onhandig als Max. Nou ja, het wás ook ongemakkelijk om met iemand in een restaurant te zitten en daar iemand anders tegen het lijf te lopen met wie je net naar bed was geweest.


  ‘Ons tafeltje is klaar,’ zei Sophie.


  Terwijl Sophie en Max gingen zitten, zette Daisy het autostoeltje neer op een plek aan het raam naast hun tafeltje, waar ze Charlie installeerde met een deken en een fopspeen. Kijkend naar haar kordate, liefdevolle gebaren, vroeg Sophie zich af waar ze dat had geleerd. Waar had Daisy geleerd hoe ze moeder moest zijn?


  Max vertelde intussen honderduit over Tina. ‘Haar vader is Sockeye Calloway, je weet wel, uit het ijshockeyteam dat lang geleden de gouden medaille heeft gewonnen.’


  Dat wist Sophie inderdaad wel. Noah had het haar verteld. Wat hij had verzuimd te vertellen, was dat hij verkering had met de dochter van de Olympisch kampioen. Ze probeerde naar Max te luisteren, maar ze was afgeleid. Het gebeurde niet elke dag dat je je kinderen moest voorstellen aan een man met wie je naar bed was geweest. Meer dan eens. Het soort ‘naar bed gaan’ dat heel weinig met slapen van doen had.


  En als ze heel eerlijk was, vond ze dat nog niet eens het allerergste. Wat ze het allerergste vond, was dat hij uit eten was met Tina Calloway, luttele uren nadat hij met Sophie het bed had gedeeld.


  


  Sophie weigerde uit het lood te raken door wat ze die avond in het restaurant had gezien. Noah was gewoon een vent, dacht ze. Een vent die haar uit een greppel had getrokken, haar wond had gehecht, haar haardhout had gebracht. En oké, een vent met wie ze multiorgastische seks had gehad. Dit was dus wat er gebeurde als je zomaar met iemand in bed dook. Als je impulsief handelde.


  Prima, dacht ze. We kunnen maar beter gewoon buren zijn. Ze was hier bovendien in de eerste plaats voor haar gezin. In dat opzicht was de avond goed verlopen. Haar kinderen leken het fijn te vinden dat ze zo dichtbij kwam wonen. Charlie was een cadeautje – nee, een zegen – en ze verheugde zich erop om hem te zien opgroeien, om deel uit te maken van zijn leven.


  Het was genoeg, hield ze zich voor. Na wat ze had doorstaan, waren haar kinderen en haar kleinzoon genoeg. Uiteindelijk zou ze ook vrienden maken in Avalon. Ze zou hier een bestaan opbouwen. Het intermezzo met Noah zou vanzelf wegebben. Daar zou ze wel voor zorgen.


  Ze pakte haar telefoon, keek hoe laat het was en scrolde toen naar Brooks Fordhams nummer in New York.


  ‘Ik hoop dat het niet te laat is om te bellen,’ zei ze.


  ‘Absoluut niet. Ik wil je dolgraag zien, Sophie. We hebben een heleboel om over te praten.’


  ‘Nou en of. Maar ik wil vooral met eigen ogen zien hoe het met je gaat.’


  ‘Ik kan in de trein stappen en naar je toe komen wanneer je maar wilt,’ zei hij. ‘Zeg het maar.’


  ‘Zodra het een beetje beter weer is.’ Ze ijsbeerde door de kamer terwijl ze met hem praatte, kromp af en toe ineen bij het horen van zijn stem. Dat kwam niet door hem persoonlijk, maar meer doordat er herinneringen door haar bewustzijn heen flitsten. Het was begonnen als een bijzondere avond, gemarkeerd door een zeldzame sneeuwbui die het magische karakter ervan accentueerde. Het geweld en de doodsangst die daarop waren gevolgd, zaten in haar geheugen geëtst.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Maar in het kader van de volledige openheid van zaken, moet ik bekennen dat ik nog een extra reden heb voor mijn bezoek. Ik werk aan een artikel voor de New Yorker over wat er is gebeurd, en ik hoop het te kunnen uitwerken tot een boek.’


  Sophie was even stil. Hij was schrijver. Dat was nou eenmaal zijn werk. Toen zei ze: ‘Ik zal je op alle mogelijke manieren helpen, Brooks.’


  Hoofdstuk 15


  


  


  


  ‘Man, dat is echt goor spul,’ merkte Bo Crutcher behulpzaam op toen Noah met een overhellende kruiwagen vol paardenmest langs hem heen reed in de stal.


  ‘Ja, fijn dat je me er even op wijst,’ zei Noah over zijn schouder. ‘Ik bedoel, anders was het me misschien niet opgevallen.’ Hij manoeuvreerde de kruiwagen naar beneden, de stal uit, en over een veelgebruikt paadje naar de mesthoop aan de rand van de paardenbak. De mesthoop stoomde als een geiser in de koude lucht.


  Bo bleef vanuit de deuropening van de stal staan toekijken. Hij zag eruit als een eskimo, met zijn donsjack, sneeuwlaarzen, gevoerde handschoenen en de geruite muts met oorkleppen, die hem gek genoeg niet eens raar stonden. Aangezien hij was opgegroeid in het zwoele klimaat van de Gulf Coast in Texas, maakte hij geen geheim van zijn ongegeneerde afgrijzen van kou en sneeuw. Als sterspeler van het professionele honkbalteam van Avalon, bracht hij de meeste winters door op de stranden van Texas, waar hij werkte op de olievelden en feestte als een net vrijgekomen veroordeelde, tot zijn agent hem in de lente naar de eerste training stuurde.


  Deze winter was anders, echter. Hij had besloten om, voorafgaand aan het begin van de training in Florida, wat tijd door te brengen in Avalon, omdat hij, zo verklaarde hij, wat afstand moest creëren tussen hem en zijn ex-vriendin. Een van zijn exen. Crutcher had een heleboel exen.


  Hij blies een rookpluim de lucht in van het dunne sigaartje dat hij stond te roken.


  ‘Dat is pas écht goor spul,’ merkte Noah op.


  Bo haalde een smal, plat doosje uit zijn zak. ‘Wil je?’


  ‘Tuurlijk. Ik heb altijd al een doodswens gehad.’


  ‘Ik inhaleer niet.’


  ‘Dan maak je in elk geval nog mee dat je mond wegrot.’


  ‘Ga nou alsjeblieft niet net zo klinken als mijn moeder,’ zei Bo, achterover leunend tegen de muur, zijn ene been opgetrokken als de Marlboro-man. ‘Niet dat ik een moeder heb. Bovendien rook ik alleen buiten het seizoen.’


  ‘Dat is waar ook. Dan verander je in een gezondheidsfreak en stap je over op pruimtabak.’ Noah nam zijn vriend aandachtig op. Ze hadden elkaar drie jaar geleden leren kennen, toen Bo net een contract had getekend bij de Hornets, een professioneel honkbalteam in de Can-Am League. Niet lang daarna was Bo bassist geworden in Noahs garageband.


  ‘Even serieus, man,’ zei Bo, royaal afstand houdend toen Noah de kruiwagen en de schuin aflopende betonnen vloer van de stal met de tuinslang schoon spoot. ‘Heb je niet iemand die deze gore klus voor je kan doen?’


  ‘Soms,’ zei Noah. ‘Een meisje uit de straat, Chelsea heet ze, komt drie dagen in de week helpen in de kliniek, maar paardenmest is, zeg maar, een dagelijks terugkerend evenement.’


  ‘Joh,’ mompelde Bo, zich afzettend van de muur.


  ‘Zo erg is het niet,’ merkte Noah op. ‘Toen mijn ouders de melkveehouderij nog hadden, moest ik koeienmest opruimen – dat is nog veel smeriger, en het was nog veel meer ook.’ Geroutineerd schepte hij voer uit de ton en vulde vier emmers.


  ‘Breng deze emmer naar die daar, wil je?’ Hij gaf Bo een gegalvaniseerde emmer met geurig voer.


  Mopperend stapte Bo op de grote ruin af. Vriendelijk als een labrador kwam het dier meteen naar hem toe. ‘Jezus, hij loopt me onder de voet,’ zei Bo, die van schrik bijna de emmer liet vallen toen hij zich plat tegen de zijkant van het verblijf drukte.


  ‘Welnee, hij is gewoon blij om je te zien,’ riep Noah, die in het verblijf ernaast Alice stond te voeren. ‘Rustig maar, maatje. Ik dacht dat alle mannen uit Texas cowboys waren die van paarden hielden.’


  ‘Dat denkt iedereen die niet uit Texas komt. Als kind keek ik altijd naar herhalingen van Bonanza op een tv die ik had gestolen – dichter dan dat ben ik nog nooit in de buurt van een paard geweest.’


  ‘Wacht, dan pak ik mijn viool.’ Noah deed alsof hij met dramatische halen een vioolstok over de snaren haalde.


  ‘Ik zeg het alleen maar.’ Bo was klaar met het legen van zijn emmer en deed een paar stappen achteruit terwijl het paard naar de trog toe liep.


  Noah wist dat Bo medelijden afschuwelijk vond. Hij werd liever uitgelachen om de jeugd die hij had gehad dan dat mensen hem erom beklaagden. De jongens Crutcher waren opgegroeid in een woonwagenkamp in East Houston, met een achtertuin die grensde aan een scheepvaartkanaal dat zo vervuild was met petroleumproducten dat het regelmatig in brand vloog.


  ‘Hoe dan ook,’ vervolgde Bo. ‘Jij bent degene die stallen staat uit te mesten, terwijl ik op het punt sta om naar Florida af te reizen en aan mijn kleurtje te werken.’


  Noah rolde de tuinslang op en ruimde het ding op. ‘Oké, we zijn klaar hier.’


  ‘Eindelijk,’ zei Bo. ‘Help me herinneren dat ik de volgende keer pas kom nádat je je klusjes hebt gedaan.’


  ‘Jij klaagt wel erg veel,’ zei Noah terwijl ze het erf overstaken, waar de schemering lange schaduwen wierp op de met sneeuw bedekte tuin.


  ‘Ja, hè, Tom Sawyer?’ Bo noemde hem soms Tom Sawyer, omdat hij ervan overtuigd was dat Noahs idyllische jeugd iets was wat alleen maar voorkwam in boeken. Bo zelf was meer een Huck Finn, een ongebonden zwerver die ging en stond waar hij wilde. Bo was een autodidact, had meer boeken gelezen dan iedereen die Noah kende, en hield ervan om zijn gesprekken te doorspekken met zowel literaire verwijzingen als obsceniteiten. ‘Volgens mij komt het doordat ik al een poosje niet heb geneukt,’ vervolgde hij. ‘Daar wordt een man somber van, dan gaat hij zwelgen in zelfmedelijden. Dat weet jij ook wel.’


  Noah zei niks, en daar ging het fout. Zelfs nadat hij een paar biertjes achterover had geslagen, had Crutcher sterke voelsprieten voor dat soort dingen.


  ‘Klootzak,’ zei hij, Noah een klap op zijn schouder gevend. ‘Je hebt geneukt – eindelijk.’


  Noah liep gewoon door.


  ‘Wie is het?’ wilde Bo weten. ‘Vertel. Kom op. Ik heb je gezelschap gehouden in die stal tot mijn ballen eraf vroren. Ben praktisch vertrapt door een paard. Voor wat hoort wat, man.’


  Noah bemerkte een ongewone tegenzin bij zichzelf om over Sophie Bellamy te praten. Tegelijkertijd was wat er tussen hen was gebeurd ontzettend… onverwacht. En intenser dan alles wat hij tot nu toe had meegemaakt.


  Ondanks zijn tekortkomingen kon Crutcher heel goed luisteren, dus Noah vertraagde zijn pas en zei: ‘Het was een soort… spontane actie. Niet iemand die je kent.’


  En voor zover hij wist, was het voorbij. Als hij bij Sophie langsging, was ze niet thuis óf ze beweerde dat ze het druk had. Laatst nog was hij even bij haar langsgegaan om extra haardhout te brengen en had hij Tina ter sprake gebracht, tegen Sophie gezegd dat wat ze in de Apple Tree Inn had gezien geen romantisch afspraakje was geweest. Ze had zijn woorden weggewuifd met de mededeling dat hij haar geen uitleg verschuldigd was. Als klap op de vuurpijl was er een of andere vent uit de stad opgedoken, een bezoeker uit haar verleden, voor zover Noah kon zeggen. Hij had hen samen koffie zien drinken bij de boekhandel, en dat alleen al maakte dat hij zich een enorme stalker voelde, dus sindsdien dwong hij zichzelf om zich niet met haar te bemoeien.


  Het hielp niks. Hij kon haar maar niet vergeten.


  Bo nam Noah aandachtig op. ‘Dan is het dus menens. En dat weet ik omdat je zo stil bent.’


  ‘Ik zei net dat het gewoon –’


  ‘Je vindt deze dame echt leuk,’ zei Bo met een lachje. ‘Kom op nou, maat. Vertel.’


  ‘Er valt niks te vertellen.’ Ja, ja… Noah nam het pad dat heuvelafwaarts ging en rechtsaf. ‘Ik moet nog een paar dingen doen in de kliniek. Je kunt me wel even helpen.’


  ‘Zolang het maar niks goors is.’


  Met zijn schouder duwde Noah de achterdeur van de kliniek open. Op dit moment verbleef er een aantal patiënten, honden en katten in hokken in een donkere kamer waar een radio lome jazzmuziek speelde.


  ‘Dit bevalt me veel beter,’ merkte Bo op terwijl hij behoedzaam teckel Samson uit zijn hok tilde. ‘Maar hoe kan een harige frikandel in vredesnaam een poot breken?’


  ‘Het is geen breuk maar een wond aan zijn achterteen.’


  ‘Ik ben heus niet vergeten dat je hebt geneukt en me er nog niks over hebt verteld,’ bracht Bo hem in herinnering. ‘Kom op, man, vertel me íéts.’


  ‘Er valt niks te vertellen.’ Noah bekeek het dossier van Mr. Tibbs, een grote gele pers met een hernia.


  ‘Verzin dan wat. Anders verspreid ik gewoon een gerucht over jou en… eens even denken… Ben je niet ooit een keer uit geweest met Nina Romano?’


  Eén gênant saaie avond, herinnerde Noah zich. In de nasleep van Noahs breuk met Daphne, had hij Nina mee uit gevraagd. Ze was praktisch in slaap gevallen tijdens de rit terug naar huis. ‘Doe niet zo stom,’ zei hij tegen Crutcher. ‘Oké, het is iemand die ik nog maar pas ken. Het is nog pril en waarschijnlijk draait het op niks uit.’ Terwijl hij sprak, realiseerde hij zich dat hij hoopte op meer met Sophie Bellamy. Maar ze was zo schichtig als de pest op een manier die hij niet goed kon thuisbrengen. En nu had Noah dus ook een geheim voor haar. Hij kon niet met goed fatsoen uitleggen wat de ware reden was voor het niet-romantische afspraakje met Tina Calloway – niet als hij Tina’s privacy wilde respecteren. Ze had hem uiteraard geen geheimhouding laten zweren. Sterker nog: ze had hem gevraagd of hij misschien andere ‘mogelijke kandidaten’ kende.


  Bo deed de koelkast open, keek kritisch naar de inhoud. ‘Heb je hier ook nog biertjes liggen?’


  ‘Die koelkast is voor medicijnen. En zet dat kalmeringsmiddel voor paarden maar uit je hoofd.’


  Met de kleine teckel in zijn handen leek Bo net King Kong. ‘Ik mag alleen bier drinken buiten het seizoen,’ merkte hij op. ‘Dan wil ik graag langzaam in een lekkere roes raken, niet in één klap finaal buiten westen.’


  ‘Het eindresultaat is hetzelfde,’ merkte Noah op.


  ‘Oké, nu begin ik een beetje pissig te worden. Niet alleen vertik je het om me ook maar iets te vertellen over het gedenkwaardige einde van je celibaat, maar je begint ook nog eens te mekkeren over mijn drankgebruik.’


  ‘Geen eenvoudige opgave, maar iemand moet het doen.’


  Bo zette de teckel terug en keek aandachtig naar Duchess, een shih tzu met een pesthumeur. Toen hij door de tralies van haar verblijf heen tuurde, trok ze haar lippen op en liet haar piepkleine, scherpe tanden zien. ‘Is het iemand hier uit de buurt of –’


  ‘Jemig, klaar nou.’ Noah besloot dat de situatie vroeg om een afleidingsmanoeuvre. Oké, hij had geneukt, maar dat was niet het enige interessante wat hem was overkomen. Qua roddelmateriaal, althans. ‘Dit is strikt vertrouwelijk, maar ik moet het aan iemand vertellen.’


  ‘Ik zal mijn mond houden,’ beloofde Bo.


  ‘Weet je wie Tina Calloway is?’


  Bo floot zacht. ‘Dat meen je niet. Is zíj je nieuwe vriendin? Natuurlijk weet ik wie dat is. Haar pa en ik zijn kroegmaatjes. Verdomme, Noah. Ik ben trots op je. Dat is een waanzinnige meid. Is ze wel meerderjarig?’


  ‘Val dood, Crutcher.’ Noah had nu al spijt van zijn besluit om zijn vriend in vertrouwen te nemen.


  ‘Ik dacht dat ze op vrouwen viel,’ zei Bo.


  ‘Was ook zo,’ zei Noah. ‘Is ook zo.’


  ‘Schoft. Je bedoelt dat ze een triootje wilde –’


  ‘Die hersenkronkels van jou bevallen me wel, maar zo is het niet.’ Noah was nog steeds lichtelijk in shock vanwege Tina’s verzoek. ‘Oké, dus ze vraagt of ik met haar wil eten in de Apple Tree Inn.’ Iedereen in de stad wist wat dat inhield. Kaarslicht, zachte muziek. Verleiding – dat was meestal het doel van een etentje in de Apple Tree. ‘Dus ik dacht dat ze iets van me wilde.’


  ‘Een triootje. Schoft.’


  Noah schudde zijn hoofd. ‘Dat niet. Dat heb ik net toch al gezegd.’


  ‘Wat dan wel?’


  Noah legde het infuusslangetje neer. ‘Je weet het, dit blijft tussen ons.’


  ‘Dat had ik al gezegd. We zitten in een biechthokje. Wat heeft ze in jezusnaam gedaan, je gevraagd?’


  ‘Ja, maar niet ten huwelijk. Haar partner en zij willen graag een kindje.’


  Bo floot opnieuw, deze keer zo hard dat de honden tegen hem begonnen te blaffen. ‘Je neemt me in de maling.’


  Noah zei niets. Het moment waarop Tina haar verzoek aan hem had gedaan, was volslagen onwerkelijk geweest. Zelfs de herinnering eraan voelde onwerkelijk. Het was een idiote, kosmische grap. Een wrede grap, ook, maar dat kon Tina niet weten. Er was ooit een vrouw bij hem weggegaan omdat ze geen kinderen wilde. En nu was er een andere vrouw, die wel de kinderen wilde, maar niet hem.


  ‘Ik zweer het je, als het iemand anders was geweest dan Tina, zou ik op zoek zijn gegaan naar de verborgen camera,’ bekende Noah. ‘Het voelde als een grap, of als een of ander sociaal experiment.’


  Bo lachte hoofdschuddend. ‘Jij bent helemaal de man,’ zei hij, en hij gaf Noah een klap op zijn rug.


  ‘Toe nou.’


  ‘Ik neem aan dat ze het niet had over kunstmatige inseminatie.’


  Tina had hevig gebloosd toen het over dat deel van haar voorstel ging. Paulette en zij hadden geen geld voor kunstmatige inseminatie.


  Toen Noah geen antwoord gaf, rukte Bo zijn muts van zijn hoofd en trok met beide handen aan zijn haar. ‘Verdómme. Sommige kerels hebben ook altijd geluk.’


  Bij die woorden kon Noah een glimlach niet onderdrukken. ‘Je denkt toch niet dat ik ja heb gezegd?’


  ‘Heb je haar áfgewezen? Man, ze is een godin. Wérkelijk een godin.’ Bo schudde zijn hoofd. ‘Natuurlijk heb je haar afgewezen, sukkel die je bent.’


  ‘Het gekke was niet dat ze het me vroeg,’ bekende Noah. ‘Het gekke was dat ik daadwerkelijk over haar verzoek heb nagedacht – heel even. Maar uiteindelijk kon ik het niet, kon ik niet zomaar mijn DNA afstaan, geheel vrijblijvend. Ik ken een paar gasten die hun collegegeld voor de dierenartsopleiding verdienden met het doneren van sperma, maar daar hoorde ik niet bij.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dus zo is het dan. Ik heb eindelijk een vrouw gevonden die een kind ván me wil, maar niet mét me.’ Hij had al heel lang niet meer aan Daphne gedacht, maar nu deed hij dat wel. ‘Wat is dat toch met al die vrouwen die geen kinderen willen? Wie zijn die vrouwen? Hebben ze geen klok? Tikt die niet? Ik dacht dat alle vrouwen zich druk maakten over hun biologische klok.’


  ‘Je meent het serieus. Wil je het echt niet doen?’ vroeg Bo.


  ‘Zou jij het wel hebben willen doen?’


  ‘Daar weet je het antwoord wel op. Ik zou geen seconde geaarzeld hebben. En jij bent niet goed wijs.’


  ‘Misschien. Jemig, ik wil echt wel kinderen,’ gaf Noah toe. ‘Maar dan moet ik eerst maar eens verkering zien te krijgen. Een relatie.’


  ‘Dat is sneu voor je, makker. Je verdient beter.’


  ‘Ja, maar krijgen mensen altijd wat ze verdienen?’


  ‘Dat weet je nooit. Ik bedoel, kijk naar jou, vrijwilliger bij de scouting, ingeschreven bij de Kamer van Koophandel, toonbeeld van goed burgerschap. Jij verdient onderdanige, huwbare slavinnen. Ze zouden polygamie moeten legaliseren voor gasten zoals jij, zodat er meer van jullie kunnen gaan rondlopen. En moet je mij dan zien. Bier drinken, sigaren roken, nooit het nut ingezien van een dag hard werken. Een waardeloze kandidaat voor de liefde en het vaderschap. En ik heb…’ Zijn stem stierf weg.


  Noah zag een merkwaardige uitdrukking over het gezicht van zijn vriend glijden. Oké, dit was nieuw. ‘Jij hebt…’ drong hij aan.


  Bo staarde in de verte. ‘Ik heb een kind in Texas.’


  ‘Godallemachtig. Dat heb je me nooit verteld.’


  Crutcher liet het lege bierflesje ronddraaien tussen zijn handen. ‘Ja, je hebt de juiste beslissing genomen. Geloof me, je wilt echt niet dat een of andere vrouw een kind van je krijgt, tenzij je van plan bent om bij haar te blijven en de rol van vader op je te nemen.’


  Dit was nieuws voor Noah. ‘Jongen? Meisje?’ vroeg hij.


  ‘Jongen. Ik heb hem nog nooit gezien. Niet één keer, zelfs geen foto. Zijn moeder is dol op mijn geld, maar ze weigert vierkant om me hem te laten ontmoeten.’


  Slechts weinig mensen zouden de pijn in Bo’s stem horen. Maar Noah hoorde het wel. Aan de buitenkant veinsde Bo een wat-kan-mij-het-schelenhouding, maar Noah wist wel beter. ‘Wat rot voor je.’


  Bo was even stil. ‘Je hebt de goeie beslissing genomen, ook al betekent het dat je een godin moet afwijzen.’


  Noah en Tina waren die avond op een goede manier uit elkaar gegaan. Ze was voorbereid geweest op zijn weigering. Vervolgens, om zijn bizarre avond helemaal af te maken, was hij Sophie Bellamy tegen het lijf gelopen. Hij was totaal afgeleid geweest door haar binnenkomst, met haar kinderen in haar kielzog. Sophie Bellamy, dacht Noah, dát was pas een godin.


  ‘Valt dat even tegen,’ zei Bo. ‘Ik dacht dat je had geneukt.’


  Noah wendde zijn gezicht af, maar niet snel genoeg.


  ‘Dus tóch, schoft. Vertel op. Wie is het?’


  Betrapt. ‘Niet iemand die je kent,’ zei hij ontwijkend. ‘Ze woont hier nog maar pas.’ Omdat Bo meedogenloos bleef aandringen, vertelde hij hem over Sophie Bellamy.


  Veelbetekenend nam Bo hem op. ‘Ze is bijzonder. Dat zie ik aan je.’


  ‘Dan weet je meer dan ik. We kennen elkaar nog maar pas, oké? Er zijn misschien… wat complicaties.’


  ‘O ja? Zoals? Is ze getrouwd?’


  ‘Nee. Jezus, Crutcher. Ze is misschien… wat ouder dan ik. Volgens mij beseft ze dat zelf niet. Ik probeer te bedenken hoe ik haar dat kan uitleggen zonder dat ze er spoorslags vandoor gaat.’


  ‘Vertel het haar gewoon. Geen centje pijn.’


  ‘Zo ziet zij dat misschien niet.’ Noah wist niet goed waarom hij dat dacht, maar hij wist vrijwel zeker dat ze het niet leuk zou vinden. Helemaal niet.


  ‘Als ze merkt dat je het voor haar verzwijgt, ben je de lul – excusez le mot.’ Hij hield zijn inmiddels lege flesje in de lucht. ‘Ik snak naar nog een biertje.’


  ‘Ik ben hier zo klaar, dan gaan we terug naar het huis.’ De voordeurbel van de kliniek ging. Meteen sloegen de honden aan. Noah ging kijken wie het was. Iemand die het bordje Gesloten duidelijk niet kon lezen.


  ‘Hé, Sophie,’ zei hij, en zijn ergernis werd in één klap weggespoeld door een golf van blijdschap.


  ‘Hallo, Noah. Ik –’ Ze zweeg abrupt, haar blik gevestigd op iets vlak achter hem.


  ‘Ma’am, ik ben Bo Crutcher.’ Met uitgestoken hand en zijn kenmerkende sterhonkballersglimlach, stapte Bo op hen af. ‘Ik ben een vriend van Noah.’


  ‘Aangenaam. Sophie Bellamy.’ Ze leek enigszins van haar stuk gebracht. En al was dit waarschijnlijk onmogelijk, ze zag er nog tien keer lekkerder uit dan de laatste keer dat hij haar had gezien. Ze droeg een spijkerbroek, een trui en een skiparka met de rits open; haar wangen waren vuurrood van de kou. ‘Het spijt me, Noah,’ zei ze. ‘Ik wist niet dat je ergens mee bezig was.’


  ‘Ik ben nergens mee bezig.’


  ‘Hij is nergens mee bezig,’ herhaalde Bo.


  ‘Nee, serieus, wat kan ik voor je doen?’ Noah wierp Bo een boze blik toe. Als hij zijn mond maar hield over wat hij zojuist te horen had gekregen.


  ‘De hechtingen,’ zei ze. ‘In mijn knie, weet je wel.’


  ‘Is alles goed?’ Hij werd even nerveus. Verdomme. Had hij het verpest? Was het gaan ontsteken? Zou ze hem voor de rechter slepen en hem helemaal kaal plukken?


  ‘Prima,’ zei ze haastig. ‘Sterker nog: de dokter waar ik ben geweest, zei dat je vakwerk hebt geleverd.’


  ‘Jij?’ Bo gaf hem een por in zijn ribben. ‘Onmogelijk.’


  Ze glimlachte welwillend naar hem. ‘Ik heb me bezeerd in de nacht van de sneeuwstorm. Noah heeft me gehecht.’


  ‘Die Noah toch,’ zei Bo. ‘Wat een wereldgozer.’


  ‘Hoe dan ook,’ zei ze, zich weer tot Noah wendend. ‘De dokter zei dat ze er vandaag wel uit zouden mogen, maar haar assistente kan vanwege de sneeuw nog steeds niet naar de praktijk toe komen. Dus ik heb geprobeerd om ze er zelf uit te halen.’


  Noah voelde zijn mond trekken. ‘Geen goed idee.’


  ‘Daar ben ik inmiddels ook achter, maar ik wil wel graag mijn knie weer kunnen gebruiken. Eigenlijk hoopte ik dat jij het misschien zou kunnen doen. Als je het niet vervelend vindt, tenminste…’


  Vervelend? Vervélend?


  Blozend keek ze van hem naar Bo. ‘Het spijt me dat ik dit aan je moet vragen, na alles wat je al voor me hebt gedaan,’ zei ze, zich uitputtend in verontschuldigingen.


  ‘Ik vind het helemaal niet vervelend,’ zei hij vlug.


  ‘Ik voel me een beetje schaapachtig omdat ik hierheen ben gekomen…’


  Noah maakte de fout om naar Bo te kijken. Schaapachtig. Zei ze nou echt scháápachtig tegen een dierenarts? Ja, dat had ze echt gezegd. In één klap waren Noah en Bo weer twaalf. Noah kon een grijns amper onderdrukken.


  ‘Ma’am,’ zei Bo, slap van de lach. ‘Dan bent u hier aan het juiste adres.’


  Sophie klemde haar lippen op elkaar en gaf zich toen gewonnen met een glimlach. ‘Zullen we dan maar?’ In de deuropening van de praktijkruimte bleef ze staan. ‘Ik vind het geen probleem als je meegaat,’ zei ze tegen Bo. ‘Misschien kun je me een beetje afleiden.’


  ‘Het zou me een eer zijn, ma’am.’ Hij volgde haar met de slungelige gang van een bloedhond. Met zijn elleboog stootte hij Noah aan. ‘Je bent een man van vele talenten. Vruchtbaarheidsgod, noodhulpverlener, dierenarts.’


  Sophie fronste. ‘Vruchtbaarheidsgod?’


  ‘Zijn idee van een grapje,’ zei Noah, met een boze blik op Bo. In de hoop haar te kunnen afleiden, hield hij de deur van een behandelkamer open. ‘Deze kant op.’


  Sophie stapte de kamer binnen. ‘Waar wil je me hebben?’


  Er flitste een herinnering door zijn hoofd van haar onder hem, haar kleine tere handen om de houten bedrand heen geklemd terwijl ze zich tegen hem aan kromde.


  ‘Noah?’ Vragend keek ze hem aan.


  ‘O, daar is prima.’ Hij gebaarde naar een stoel naast de onderzoektafel en knipte een licht aan. Toen stroopte hij zijn mouwen op en pakte een paar steriele handschoenen.


  Ze ging zitten en trok haar broekspijp omhoog.


  Bo keek met open mond toe. Noah duwde hem een roestvrijstalen bakje in de hand. ‘Hou vast, oké?’


  ‘Eh… ja, oké.’


  Noah nam plaats op een kruk met wieltjes eronder en zette zijn hoofdlamp met vergrootglas op. Met een pincet verwijderde hij het verbandgaasje. Toen verstelde hij het licht. ‘Stilzitten,’ zei hij. ‘Dit doet geen pijn, maar je voelt misschien wel iets trekken.’ Met zijn allerkleinste, puntige schaar en pincet pulkte hij voorzichtig een voor een alle hechtingen los. Het deed hem goed om te zien dat de wond mooi was genezen.


  ‘Dus je bent hier onlangs komen wonen,’ zei Bo, alsof hij haar benaderde in een vrijgezellenbar.


  Noah werkte geconcentreerd door, hopend dat een beetje kletsen haar misschien zou afleiden.


  ‘Dat klopt,’ zei ze.


  ‘Waar kom je vandaan?’


  ‘Overal en nergens. Nu uit Nederland. Ik werkte als advocaat in Den Haag bij het Internationaal Strafhof.’


  Bo floot zacht. ‘Nooit van gehoord, maar het klinkt ontzettend gewichtig.’ Alleen Bo Crutcher kon onwetendheid charmant doen lijken. Noah, daarentegen, voelde zich een provinciaaltje vergeleken bij haar. Zij was de hele wereld over geweest terwijl hij amper verder was gekomen dan de provinciegrens. Hij zou echt moeten zorgen dat ze zich niet ging vervelen. Misschien vond ze hem nu al saai. Vandaar natuurlijk die gozer met wie hij haar in de boekhandel had gezien.


  ‘Ziet er goed uit.’ Noah probeerde zijn twijfels de baas te blijven terwijl hij het karwei afmaakte. ‘Je geneest snel.’


  Ze glimlachte naar hem. ‘Dat heb ik wel vaker gehoord. Dank je wel, Noah.’ Ze keek een beetje verlegen. Noah greep Bo bij de arm en sleurde hem de kamer uit om Sophie de privacy te geven om haar spijkerbroek goed te doen en haar laarzen weer aan te trekken.


  Eenmaal buiten de behandelkamer, leek het wel alsof Bo op springen stond. ‘Man, is dát degene –’


  ‘Klaar is Kees,’ zei Sophie toen ze zich bij hen voegde in de wachtruimte. ‘Dan ga ik maar weer –’


  ‘Wacht even, ma’am,’ zei Bo met zijn meest lijzige Texaanse accent. ‘Als dokter Shepherds laatste patiënt van de dag, krijgt u een speciale bonus.’


  ‘De vorige keer heeft hij me een haarbalbehandeling aangeboden,’ zei ze met een stalen gezicht terwijl ze haar knie boog en weer strekte. ‘Ik moet helaas bedanken voor de eer. Nu de hechtingen eruit zijn, moet ik mijn nieuwe schaatsen gaan inrijden. Mijn zoon komt dit weekend en ik ben zo stijf als een hark.’


  ‘Niet in je eentje, dat gaat niet gebeuren,’ zei Noah. ‘Ik ga wel met je mee.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Dat kan ik niet van je vragen.’ Kijkend naar Bo voegde ze eraan toe: ‘Je hebt bezoek.’


  ‘Bo kan ook mee,’ zei Noah, overtuigd van de reactie van zijn vriend.


  Bo stelde hem niet teleur. ‘Ik? Schaatsen? Ja, vast. Ik onderga nog liever een wortelkanaalbehandeling. Gaan jullie maar samen. Dan ga ik het bier vast koud zetten.’


  


  Een paar minuten later waren ze alleen op het meer. Het late namiddaglicht gaf het landschap een grijs-roze gloed en het dikke sneeuwdek dempte het geluid van hun stemmen. Het verbaasde Noah niet dat ze vrij goed kon schaatsen, met kalme bewegingen en soepele gratie. Noah had een vrouw op schaatsen altijd al sexy gevonden. Uiteraard zou hij Sophie waarschijnlijk ook nog sexy hebben gevonden op twee houten plankjes.


  ‘Hoe is het met je knie?’ vroeg hij.


  ‘Hij voelt zo goed als nieuw.’


  Zij aan zij gleden ze voort. ‘Je bent helemaal niet zo stijf als een hark,’ verzekerde hij haar.


  ‘Je klinkt teleurgesteld.’


  ‘Ik had gehoopt dat je meer ondersteuning nodig zou hebben,’ gaf hij toe. ‘Ik houd je graag vast, Sophie.’


  ‘Hm-m,’ mompelde ze sceptisch.


  ‘Serieus, ik wil met je praten over die ene avond.’


  Ze weerde hem af, schaatste bij hem vandaan. ‘Hoeft niet. Je bent me geen uitleg verschuldigd, zei ik toch.’


  Hij greep haar hand voordat ze te ver ging. ‘Niet daarheen. Dun ijs.’ Hij bleef haar hand vasthouden. ‘Ik wil niet dat je denkt dat het een romantisch uitje was.’


  ‘Noah, je bent me geen uitleg verschuldigd.’


  ‘Dat kan zijn, maar het zit me dwars dat jij misschien wel denkt dat ik met iemand anders uit eten ben gegaan nadat wij samen waren geweest.’ Hij probeerde zich voor te stellen hoe raar het zou klinken als hij uitlegde wat Tina van hem wilde. Sophie wankelde even, hetgeen hem de kans gaf om een arm om haar heen te slaan. ‘Ik heb je,’ zei hij. ‘En je bent mij evenmin uitleg verschuldigd.’


  Ze verstijfde. ‘Uitleg waarover?’


  ‘Die vent bij de boekhandel. En nee, ik was je niet aan het bespioneren. Ik ging mijn post ophalen op het postkantoor, pal naast de boekhandel.’


  ‘Dat was Brooks Fordham,’ zei ze. ‘Hij is schrijver en hij woont in New York. En ik ben je inderdaad geen uitleg verschuldigd.’


  ‘Maar ik zou wel luisteren als je behoefte had om het uit te leggen,’ zei Noah.


  Ze lachte. ‘Je kunt het niet loslaten, hè?’


  Hij paste zich aan haar ritme aan, zodat ze synchroon reden. ‘Ik ben nog maar net begonnen.’ Toch staken de twijfels weer de kop op. Een schrijver uit de stad. Noah vroeg zich af of zijn wereld ooit groot genoeg of opwindend genoeg kon zijn voor haar.


  ‘Kijk de tortelduifjes nou eens gaan,’ riep Bo vanaf de kant. ‘Jullie zijn straks helemaal bevroren. Kom lekker naar binnen voor een biertje.’


  ‘Goed plan,’ antwoordde Noah. Hij moest nog steeds een manier verzinnen om haar te vertellen over Tina. ‘Wat zeg je ervan?’


  Sophie aarzelde.


  ‘We kunnen toosten op geen misverstanden meer,’ zei hij.


  Haar aarzeling ging over in een glimlach. ‘Daar wil ik wel op drinken.’ Ze liet haar schaatsen achter op de veranda van haar huisje, en met zijn drieën liepen ze naar het huis van Noah, waar Opal opgetogen begon te springen toen ze Sophie herkende. ‘Ik ben het niet gewend dat iemand zo blij is om me te zien,’ zei ze.


  De pup liet in feite dezelfde gevoelens zien die Noah ook had – totale extase vanwege het weerzien met Sophie. ‘Wist je dat niet?’ vroeg hij. ‘Daarom zijn er puppy’s.’


  Bo pakte drie biertjes uit de koelkast en deelde die rond. ‘Wel eens een Autobom gehad?’ vroeg Bo aan haar.


  Noah trok een gezicht. ‘Alsjeblieft, Crutcher –’


  ‘Ik ben niet zo’n fan van autobommen,’ zei Sophie. Ze trok zichtbaar wit weg.


  Noah had niet het idee dat Bo het merkte, maar híj wel. Ze had in het buitenland gewoond. Misschien wel ergens waar autobommen een serieuze aangelegenheid waren.


  ‘Ik bedoel van het type dat wordt gemaakt van bier en tequila. Wacht, ik zal het je laten zien.’ Maar eerst griste Bo nog een zak chips en een potje salsa uit de kast, twee basisartikelen die Noah altijd in huis had.


  Overal waar Bo Crutcher ging, werd een feestje gebouwd. Het was een gave. Dus toen hij een fles tequila openmaakte en een flinke scheut in hun bierglazen goot, dronken Noah en Sophie het gehoorzaam op, als kinderen die gezegd wordt hun melk op te drinken.


  ‘Dit is echt smerig,’ verkondigde Sophie, haar mond deppend met een servetje.


  ‘Ik heb wel ergere dingen gehoord.’ Bo schonk nog een tweede keer in. ‘Geloof me, het wordt beter.’


  ‘Cheers.’ Net als in zijn studententijd op Cornell, sloeg Noah zijn tweede glas in één keer achterover.


  ‘Cheers,’ echode Sophie. ‘Salut, proost, amandla.’


  ‘Wauw, hoorde je dat?’ Vol ontzag keek Bo haar aan. ‘Ze spreekt Frans.’


  ‘Ik herkende Nederlands en…’


  ‘Umojaans,’ zei ze. ‘Het is een Afrikaans dialect.’ Sophie werkte met indrukwekkend veel vertoon haar drankje weg en produceerde toen een langgerekte boer.


  Bo greep naar zijn borst. ‘Hartje, ga niet zo tekeer.’


  Uiterst geconcentreerd schonk Noah nog een derde keer in. ‘Ja, trek maar een nummertje, vriend.’


  Sophie barstte in lachen uit. ‘Jullie zijn nog beter dan mijn psycholoog.’


  ‘Heb jij een psycholoog?’ vroeg Bo.


  Ze lachte opnieuw. ‘Jullie niet, dan?’


  ‘Ik niet.’ Noah hield de fles tequila in de lucht. ‘Tenzij je dit meerekent.’


  ‘Ik ben nog nooit iemand tegengekomen die geen psycholoog had.’


  ‘Zelfs ik heb er eentje,’ zei Bo. ‘Sinds kort. Ik moet erheen van mijn agent. Hij wil zeker weten dat ik alles op een rijtje heb voor het nieuwe seizoen begint.’


  ‘Ik heb nog nooit een honkballer gekend,’ zei Sophie.


  ‘O, ik ben echt helemaal de bom,’ zei Bo, hun glazen nog eens bijvullend. ‘Weker zeten… of zo…’


  ‘Mijn problemen wegdrinken,’ mijmerde ze. ‘Hoe bestaat het. Kijk, hij slaapt,’ voegde ze eraan toe, wijzend naar de pup op haar schoot. ‘Wat een prestatie.’


  ‘Wil je zeggen dat je nog nooit eerder hebt geprobeerd je problemen weg te drinken?’ vroeg Noah.


  ‘Wil je zeggen dat je problemen hebt?’ vroeg Bo. ‘Zo zie je er absoluut niet uit.’


  Ze hikte en glimlachte even naar hem. ‘Je hebt geen idee.’ Ondanks haar woorden, sprak ze op vriendelijke toon en richtte vervolgens haar stralende glimlach op Noah. Ze klonken met elkaar. ‘Op je verborgen talenten,’ zei Sophie. ‘En we zullen schaatscoach toevoegen aan de lijst, plus plastische chirurgie. Met mijn knie komt het helemaal goed.’


  ‘Plastische chirurgie,’ echode Bo. ‘Daar zit het grote geld.’


  ‘Ja, vast.’


  ‘Een heleboel vrouwen laten uiteindelijk hun wenkbrauwen liften,’ zei Sophie.


  ‘Jouw wenkbrauwen zijn perfect,’ zei Noah. ‘Laat niemand ooit aan je wenkbrauwen prutsen.’


  ‘Dat is lief van je,’ zei ze. ‘Maar vroeg of laat kunnen we allemaal wel wat hulp gebruiken.’


  Ze was een vat vol tegenstrijdigheden: hersens, zelfvertrouwen en onzekerheid. Een combinatie die hij ongelooflijk aantrekkelijk vond. Maar wel lastig.


  ‘En fokker,’ voegde Bo eraan toe. ‘Vergeet dat niet, dokter Noah Shepherd – dierenarts, plastisch chirurg, noodhulpverlener en fokker.’


  ‘Houd je muil.’ Noah keek hem boos aan. Te laat realiseerde hij zich dat hij geen ‘houd je muil’ had moeten zeggen. Dat was voor Bo juist een aansporing.


  ‘Ik snap het niet,’ zei Sophie. ‘Fokker? Heb je ook een fokkerij of zo?’


  Bo sloeg met zijn hand op zijn dij en bulderde van het lachen. ‘Heeft hij het je niet verteld?’


  ‘Zo kan-ie wel weer,’ zei Noah. ‘Stomme zak, je had gezegd dat je je mond zou houden.’


  Crutcher negeerde hem. ‘Dat was ook de bedoeling, maar vervolgens ben ik bier gaan drinken.’ Hij wendde zich weer tot Sophie. ‘De dochter van Sockeye Calloway wil een kind van hem.’


  Sophie had geen plastische chirurgie nodig om haar wenkbrauwen op te trekken. Ze kwam zelf al een heel eind. ‘Hemeltjelief.’


  ‘Ik zweer het, ik verzin dit niet,’ zei Bo. ‘Tina en haar partner, Paulette, zijn een setje.’ Ongelovig haalde hij zijn schouders op. ‘Vraag me niet waarom.’


  ‘Aha.’ Sophie nam een zuinig slokje van haar bier.


  ‘Ja, het is om te huilen, als je het mij vraagt.’ Bo schudde tragisch met zijn hoofd, zijn lange manen glinsterend door de beweging.


  ‘Niemand heeft jou iets gevraagd,’ zei Noah, maar hij wist dat het al te laat was. Wat een sukkel was hij toch. Broodnuchter zou Bo een geheim mee zijn graf in nemen. Maar met een paar biertjes op, was er geen enkele garantie meer.


  ‘Dus je zegt dat deze vrouwen graag samen een kindje willen?’ vroeg Sophie aan Bo.


  ‘Jep.’


  ‘En ze willen dat Noah…’


  ‘Jep.’


  Sophie keek hem aan met huizenhoog opgetrokken wenkbrauwen. Haastig zei hij: ‘Dat gaat uiteraard niet gebeuren. Niet dat ik iets heb tegen Tina en Paulette. Maar als ik kinderen krijg… wil ik er wat meer bij betrokken zijn.’


  ‘Ongelooflijk, wat sommige vrouwen allemaal doen om moeder te kunnen worden,’ zei Sophie, en ze richtte zich toen tot Bo. ‘Ik heb twee kinderen en een kleinzoon.’


  ‘Wacht even.’ Bo knipperde als een gek met zijn ogen. ‘Twee kinderen en een klein – wat?’


  ‘Een kleinzoon.’


  Bo floot zacht op zijn kenmerkende manier.


  Noah zond hem een blik die kon doden. Als Bo nu het leeftijdsverschil ter sprake bracht, was hij er geweest. Gelukkig hief hij alleen zijn glas voor een toost.


  Het wás ook verbijsterend, het idee dat ze oma was. In zekere zin vond Noah haar positie wel aantrekkelijk. Ze was op een punt in haar leven dat voor hem een soort verre, onbereikbare toekomst leek. Nu kon hij naar Sophie kijken en zich de toekomst voorstellen als iets wat tastbaar en haalbaar was. Hoewel ze gescheiden en single was, vormde ze wel de bindende factor in een gezin, of ze het zich realiseerde of niet.


  Ze nam nog een slok. ‘Mijn kinderen en kleinzoon zijn de hele reden waarom ik hier ben. Voor het eerst in mijn leven word ik een fulltime thuisblijfmoeder. Dit is een tweede kans voor mij, en ik ben van plan om de beste moeder ooit te worden. Ik ga voor goud. Ik word zo’n goede moeder dat het gewoon eng is.’


  ‘Übermama.’ Noah tikte met zijn glas tegen het hare.


  ‘Ik zweer het, ik word supermama en superoma in één.’


  Bo nam een bedachtzame slok van zijn bier. ‘Tja. Nou, ik wens je veel succes.’
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  Op haar eerste lesdag had Daisy alsmaar het gevoel dat er iets vitaals ontbrak. En dat was natuurlijk ook zo. Charlie, en alles wat daarbij hoorde. Sinds zijn geboorte had ze zelfs geen adem meer gehaald zonder rekening met hem te houden: Charlie. Zijn luiertas. Zijn fopspeentje. Zijn favoriete knuffel. Dentinox, luierzalf, babydoekjes, schone kleren. Was hij wakker of sliep hij? Had hij honger? Was hij tevreden? Huilde hij? Deed hij iets waarvoor ze naar haar camera moest grijpen? Zijn eigen handen bestuderen alsof het de verloren Ark van het Verbond was?


  Het was verbijsterend dat één klein wezentje, ongeveer zo groot als een voetbal, haar hele leven kon beheersen.


  De gedachte aan hem bracht uiteraard ook onvermijdelijk een fysieke reactie teweeg. Ze voelde haar borsten tintelen, gevolgd door het warme stromen van melk. Haar borsten maakten geen onderscheid tussen Charlie en de gedachte aan Charlie. Gelukkig was ze hierop voorbereid dankzij de wegwerpzoogcompressen in haar beha.


  Er was een hele industrie ontstaan rondom het gegeven dat moeders zonder hun baby op stap gingen. Er waren monitors om ieder geluidje dat ze maakten door te sturen. Webcams boden op ieder willekeurig moment een glimp van wat er aan de hand was. Er waren speeltjes die het geluid van je stem afspeelden voor je baby, boeken die je aanraadden om een dekentje achter te laten met jouw geur erin, een foto van je gezicht.


  Daisy maakte gebruik van een heleboel van dit soort faciliteiten, van de superabsorberende zoogcompressen tot en met een mobiele telefoon met haar moeders nummer gekoppeld aan de snelkeuzetoets. Daisy had al gebeld. Twee keer. Desondanks liep ze nog steeds over de campus rond met het gevoel dat ze iets vergeten was.


  En ze voelde zich lichter dan lucht.


  Ze was vergeten hoe het was om ergens naartoe te gaan zonder Charlie en al zijn spullen. Hier op deze campus had ze alleen zichzelf, een rugzak en een schoudertas met haar camera. Ze voelde zich net de oude Daisy, met alleen zichzelf om voor te zorgen. Die oude Daisy had ze niet zo leuk gevonden, maar zichzelf leuk vinden was sowieso niet zo’n prioriteit. Ze wist dat ze de opleiding leuk zou vinden, maar daardoor voelde ze zich ook schuldig. Hoe kon ze nou iets leuk vinden wat haar scheidde van haar baby? Was ze dan een slechte moeder?


  Kijkend naar de andere studenten voelde ze zich net een toeschouwer. Een buitenbeentje.


  Op de middelbare school was ze altijd heel populair geweest. Een feestbeest. Iedereen dacht dat ze feestte omdat het zo leuk was. Ze beseften niet dat ze het deed om haar ouders dwars te zitten. Niet dat ze het fijn vond als ze pissig waren, maar dan had ze in elk geval hun aandacht. Anders waren ze alleen maar met andere dingen bezig, zoals echtscheiding aanvragen.


  Het was allemaal heel voorspelbaar geëindigd: het huwelijk van haar ouders was op de klippen gelopen en iedereen had eronder geleden. Ze was met haar vader verhuisd van Manhattan naar Avalon, een gehucht dat ze met liefde had willen haten. Maar ze haatte Avalon niet. Oké, ze was er ook niet bepaald in haar element, maar het was er wel veilig wonen. Toen ze ontdekte dat ze zwanger was, was weggaan geen optie meer. Dit was een prima plek om haar kind te laten opgroeien.


  En nu woonde mama er ineens ook. Hoe raar was dat?


  Dus hier liep ze dan haar nieuwe school te verkennen, met een soort cultuurshock die ze niet had verwacht. Ze deed wat ze heel vaak deed: het bekijken door de lens van haar camera. Het was een koude dag, maar niet ijskoud. Overal liepen groepjes studenten, lachend en kletsend, zodat Daisy zich scherp bewust was van haar eenzaamheid. Er waren ook stelletjes. Massa’s stelletjes die met de armen om elkaar heen of hand in hand liepen te slenteren. Sommigen van hen, nog in de prille eerste fase van verliefdheid, bleven om de paar stappen staan om te zoenen, om vervolgens als in een roes verder te lopen. En dan waren er natuurlijk nog de eenlingen, aangesloten op hun iPods en diep verzonken in een of andere playlist.


  Daisy wist niet of ze hier uiteindelijk wel op haar plek zou zijn. Dit was een lokale universiteit, dus er was van alles wat: van voltijdsstudenten die in studentenhuizen woonden tot forensen met een baan en een gezin. Logan woonde in het Chi Theta Sigma-huis. Ze had hem daar nog nooit opgezocht. Dit was een apart deel van zijn leven. En dat was maar beter ook.


  Ze miste Charlie, maar tegelijkertijd wist ze dat deze paar uurtjes van huis een groot cadeau waren. Misschien moest ze na de lessen even naar de mensa gaan voor een kop koffie, en om te kletsen met de andere meiden over winkelen, beroemdheden, het nieuws van de dag, de opvoering van Antigone op de campus gisteravond. Haar moeder had haar verzekerd dat ze goed voor Charlie zou zorgen. Daar twijfelde Daisy ook niet aan. Met haar moeder was het zo: ze deed alles met uiterste toewijding – of het nou het vervolgen van een buitenlandse dictator was of het uitkiezen van een grapefruit. Daisy dacht aan haar moeder en aan wat ze had doorstaan. Een akkefietje met de beveiliging, had ze het genoemd, en ze had haar eigen aandeel in het drama flink afgezwakt. Ze had het er niet graag over, al deed ze het voorkomen alsof ze slechts een toeschouwer was geweest. Daisy vermoedde echter dat haar moeder veel meer was geweest dan dat. Het moest wel heel erg zijn geweest als ze daardoor naar Avalon was verhuisd. Voor Daisy had de timing niet beter gekund. Een gedachte die maakte dat ze zich ontzettend egoïstisch voelde.


  Ze nam een paar foto’s, draaide de camera langzaam rond over het rechthoekige binnenplein dat werd omringd door hoge, kale bomen en statige stenen gebouwen. In haar zoeker zag ze een jongen met halflang witblond haar, die langsliep met een stapel boeken tegen zijn heup geklemd.


  Verbaasd liet ze de camera zowat vallen. Was dat Zach?


  Daisy wilde zijn naam al gaan roepen, maar bedacht zich toen. Als ze zich vergiste, zou ze voor gek staan. Vlug stopte ze haar camera weg en haastte zich naar hem toe.


  Misschien vergiste ze zich. Er was een heel jaar verstreken. Maar nee, ze zou Zach Alger uit duizenden herkennen. Zach en zij en Sonnet – haar beste vriendin en nu ook haar stiefzus – hadden zoveel meegemaakt met elkaar. Een aantal van Daisy’s beste foto’s ooit, waren foto’s van hem geweest. Geen geposeerde fotomodelfoto’s, gewoon studies van zijn bijzondere, fascinerende gezicht. De foto’s waren vorige winter gemaakt, studies in zwart-wit van een opvallende jongeman die een wereld van pijn verhulde. Toen ze de foto’s maakte, had ze niets geweten over de pijn of de oorsprong ervan, en wellicht gaf dat de kiekjes hun mysterieuze uitstraling.


  Toen ze dichterbij kwam, was er geen vergissing meer mogelijk. ‘Zach,’ zei ze toen ze een paar meter achter hem liep. ‘Hé, Zach.’


  Hij bleef direct staan, alsof iemand een ruk aan een onzichtbare ketting had gegeven, en draaide zich naar haar om. Het was dezelfde Zach die ze had gekend… maar dan anders. Hetzelfde opmerkelijke gezicht met de geprononceerde jukbeenderen, het Scandinavisch aandoende uiterlijk, de verbluffend korenbloemblauwe ogen onder de lichte wenkbrauwen, zulk wit haar dat hem vaak werd gevraagd of hij het bleekte en of hij een albino was. En toch was er iets anders aan hem. Er was afstand. Een hard pantser van waakzaamheid.


  ‘Ik ben het,’ zei ze. ‘Daisy.’


  Hij glimlachte kort, meer een sociale reflex dan een reactie. ‘Ja, dat zie ik.’


  ‘Hoe is het met je?’ Ze voelde zich vreselijk onhandig. Ooit waren ze vrienden geweest. Zulke goede vrienden dat ze elkaar hun geheimen toevertrouwden. Samen met Sonnet Romano waren ze de drie musketiers geweest, één voor allen en allen voor één. Onafscheidelijk.


  Tot een schandaal hen uit elkaar had gedreven.


  ‘Best,’ zei Zach. ‘En met jou?’


  ‘Prima,’ zei ze. ‘Fantastisch.’


  ‘Dat is mooi.’


  Ongemakkelijke stilte. Knerpende sneeuw onder hun voeten, geroezemoes van stemmen overal om hen heen.


  Daisy wist niet waar ze moest beginnen. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Dit is raar. Dat was niet mijn bedoeling.’


  Haar bekentenis leek ietsje te helpen. Hij wierp een blik op de torenklok. ‘Ben je op weg naar een les of…’


  ‘Pas over een halfuur.’


  Hij gebaarde naar de mensa, een hoekig gebouw met een betonnen entree. ‘Zullen we een kop koffie halen?’


  ‘Heel graag.’


  Ze stonden zij aan zij in de rij voor de koffie. Zach pakte een in cellofaan verpakt kaneelbroodje en legde het toen weer neer. ‘Alleen koffie,’ zei hij. ‘Door het werken bij de Sky River Bakery ben ik een brood- en banketsnob geworden.’ Door zijn verwijzing naar het verleden brak het ijs tussen hen nog verder.


  ‘Ik ook,’ beaamde ze. Ze hadden vorige winter alle twee bij de bakkerij in Avalon gewerkt. Doordat ze elkaar zo vaak zagen, waren ze bevriend geraakt. Zach en Sonnet hadden Daisy gered uit haar positie van outsider toen ze net in Avalon was komen wonen.


  Ze gingen aan een formicatafeltje bij het raam zitten. ‘Het is goed om je te zien,’ zei Daisy. ‘Ik wist niet of ik je ooit nog zou zien, na wat er is gebeurd –’


  ‘Je hoeft er niet omheen te draaien,’ zei hij. ‘Je bedoelt nadat mijn vader was betrapt op het bestelen van de stad Avalon.’


  Zachs vader, Matthew Alger, had de gemeentekas beheerd onder Nina tijdens haar ambtstermijn als burgemeester. Toen er op mysterieuze wijze gemeentegelden verdwenen bleken te zijn, kreeg Nina de schuld, maar de sporen van de diefstal leidden uiteindelijk naar Matthew. Daarna was alles als een kaartenhuis ingestort. Alger bleek een zware onlinegokverslaving te hebben. Tot overmaat van ramp had Zach geprobeerd dit te verdoezelen door geld te stelen uit de kassa van de Sky River Bakery, waar hij werkte. Nu zat Matthew Alger in de gevangenis. Zach, die verder geen familie had in Avalon, had het stadje verlaten. En hoewel Nina niet direct verantwoordelijk was voor het verlies dat de stad had geleden, was haar ambtstermijn geëindigd onder een sluier van schandalen.


  ‘Ja,’ zei Daisy. ‘Daarna. Je bent van school gegaan, gestopt bij de bakkerij en je was al vertrokken voordat ik tegen je kon zeggen hoe verschrikkelijk ik het allemaal vond. Voordat Sonnet afscheid van je kon nemen.’


  ‘Net goed, zul je bedoelen. Mijn vader heeft haar moeder belazerd. Ze zal er vast niet rouwig om zijn geweest me te zien vertrekken.’


  ‘We waren er allebei wél rouwig om, Zach. Wat je vader heeft gedaan, was niet jouw schuld, en ik ben blij dat ik je weer heb gevonden. En Sonnet moet het ook weten. Ik sms haar straks direct. Dan weet je het maar vast.’


  Eindelijk was hij zo ontspannen dat hij bijna kon glimlachen. ‘Nog steeds even bazig als altijd.’


  In de stilte die volgde, voelde ze zijn onuitgesproken nieuwsgierigheid. Ze sloeg haar armen over elkaar en keek hem aan. ‘Je mag me best vragen naar de baby.’


  ‘Ja, daar ben ik eigenlijk wel benieuwd naar.’


  De laatste keer dat Zach haar had gezien, was ze nog maar net zwanger geweest en kon het nog alle kanten uit.


  ‘Ik wilde er niet naar vragen voor het geval er misschien iets gebeurd was of zo,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Ik ben in augustus bevallen van een jongetje,’ zei ze. ‘Emile Charles Bellamy. Hij is fantastisch.’ Ze trok een foto uit haar portefeuille. ‘We wonen in Avalon,’ legde ze uit. ‘Dus ik ben forens. Dit is mijn eerste dag.’


  ‘Wauw.’ Zoals de meeste jongens, had hij niet zoveel tekst bij de babyfoto. ‘Je bent vast een geweldige moeder.’


  ‘Ik doe mijn best.’ Ze vroeg Zach naar zijn leven. Hij woonde vlak bij de campus en werkte bij een bakkerij in de buurt. En hij studeerde accountancy, biechtte hij op.


  Terwijl ze naar hem zat te luisteren, realiseerde Daisy zich hoezeer ze Zachs vriendschap had gemist. Ze had nog maar zo weinig vrienden. De meeste van haar vrienden waren gaan studeren of naar de stad verhuisd vanwege werk. Degenen die waren achtergebleven, zaten verstrikt in een ongemakkelijk patroon van saaie baantjes doordeweeks en uitgaan in het weekend, leefden van dag tot dag en hadden ook niks beters te doen. Daisy wilde per se voorkomen dat zij ook zo zou afglijden. Daarom had ze een eigen huisje gewild in plaats van onder haar vaders dak te blijven wonen. Daarom zat ze tot ’s avonds laat aan haar commerciële fotografie te werken en daarom was ze nu hier. Ze wilde iets van haar leven maken.


  Ze vertelde Zach over de vooruitgang die ze had geboekt met haar kunstfotografie – haar foto’s werden tentoongesteld bij een aantal plaatselijke bedrijven, en af en toe verkocht ze iets. Daarnaast verzorgde ze de commerciële fotografie voor een grafisch bureau in de buurt en zette ze tegenwoordig haar stockfoto’s online.


  ‘Dus mijn foto’s duiken op de gekste plaatsen op,’ zei ze tegen hem. ‘In een advertentie voor schuifdeuren bijvoorbeeld. Of voor tuinspullen of medicijnen.’ Ze dronk haar koffie op en propte een servet in haar bekertje. ‘Een aantal van de beste foto’s die ik ooit heb gemaakt, zijn foto’s van jou,’ vertelde ze.


  ‘Ja, nou, als mijn gezicht maar niet ineens opduikt in een of andere folder.’


  ‘Ten eerste zou ik dat nooit doen. Ten tweede kan dat niet zonder schriftelijke toestemming van het model.’ Ze liet hem een andere foto uit haar portefeuille zien. Dit was er eentje die ze vorige winter had genomen met de zelfontspanner. Het was een foto van hen drieën – Sonnet, Zach en zij – in een bos vol sneeuw, waarop de vriendschap was vastgelegd die ze ooit hadden gedeeld. Op die foto wist geen van hen nog dat Daisy kort daarna foto’s zou nemen van iets heel anders, iets wat ze hadden ontdekt in een ijsgrot in de heuvels. Ze waren er die dag opuit getrokken voor een sneeuwwandeling en waren gestuit op het stoffelijk overschot van een vrouw die al vijfentwintig jaar werd vermist. Niet alleen had Zachs vader het slachtoffer gekend – hij was ook de laatste geweest die haar in leven had gezien.


  Daarna was alles anders geworden voor hen alle drie.


  ‘Hoe is het met haar?’ vroeg hij, al niet meer naar de foto kijkend. De vraag herbergde een wereld van pijn. Zach en Sonnet waren samen opgegroeid, waren al bevriend sinds de kleuterschool. Daisy wist dat ze allebei heel veel moeite hadden gehad met de breuk.


  ‘Fantastisch. Ze was de beste van haar eindexamenklas en heeft in de zomer stage gelopen bij de NAVO in België. Nu studeert ze aan American University in Washington. Ik geloof dat ze diplomaat wil worden.’


  Hij knikte. ‘Ze wordt een heel goede, zeker weten.’


  Dat wist Daisy ook wel zeker. Sonnet Romano was de ideale dochter. Ze haalde goede cijfers en had goede manieren. Ze deed dingen voor de gemeenschap, zoals het bijspijkeren van kleuters. Ze had gezworen dat ze nooit seks zou hebben voor het huwelijk, en voor zover Daisy wist, hield Sonnet zich aan die belofte.


  ‘Doe me een lol en stuur haar geen sms,’ zei Zach. ‘Ik bedoel, ik kan je natuurlijk niet verbieden om haar te vertellen dat je me hebt gezien, maar…’


  ‘Prima, dan doe ik het niet,’ zei ze. ‘Maar geloof me, je moet het allemaal niet zo groot maken. Er zijn zoveel andere, grotere dingen gebeurd dan dit gedoe met je vader. Het is gewoon stom om het zo groot te maken.’


  ‘Grotere dingen, zoals een kind krijgen?’


  ‘Ja. En er is nog iets,’ zei ze. ‘Ik heb ook nog ander nieuws. Hopelijk is het goed nieuws.’


  ‘Vertel.’


  ‘Sonnets moeder, Nina, is onlangs hertrouwd.’


  ‘O ja?’


  ‘Met mijn vader. Nina Romano is getrouwd met mijn vader. Dus nu zijn Sonnet en ik zussen. Stiefzussen.’


  Hij leunde achterover en gaapte haar aan. ‘En je wilt evengoed nog steeds vrienden met me zijn?’


  ‘Zoals ik al zei: wat er is gebeurd, was allemaal niet jouw schuld, Zach. Niemand neemt jou iets kwalijk.’


  Hij gaf geen antwoord, maar ze zag het in zijn ogen – hij nam het zichzélf kwalijk. Ze vroeg zich af of een mens ooit buiten de goedkeuring van zijn ouders kon. Nee, dacht ze, nooit. En op dat moment nam ze zich voor dat ze Charlie nooit het gevoel zou geven dat hij haar liefde moest winnen. Haar liefde zou hij gewoon altijd hebben, gratis en voor niets, onvoorwaardelijk.


  ‘Nou ja, ik hoop gewoon dat we binnenkort weer eens iets met zijn drietjes kunnen afspreken,’ zei ze. Ineens kreeg ze een ingeving. ‘Het Winter Carnival zou perfect zijn. Sonnet komt ervoor naar huis.’


  Het Winter Carnival was het grootste evenement van het seizoen in Avalon, met onder andere een tentoonstelling van ijssculpturen, ijshockeywedstrijden op het meer en allerlei soorten races – hondensleerennen, rodelen. Het festival was het lichtpuntje van de winter.


  ‘Jij moet ook komen, Zach,’ zei ze. ‘Serieus.’


  ‘Ja, dat zou Sonnet vast enig vinden – om nog maar te zwijgen over je vader en zijn kersverse echtgenote.’


  ‘Zach –’


  ‘De les begint zo.’ Hij griste hun bekertjes van de tafel en gooide ze weg. ‘Ik moet ervandoor.’
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  Sophie had een visioen van hoe haar dagen met Charlie eruit zouden zien. Ze stelde zich voor dat ze bij Daisy aankwam en werd begroet door Charlies vrolijke gekraai, waarop haar dankbare dochter vol vertrouwen de deur uitging. Vervolgens, terwijl de kleine sliep als een roos, zou zij de berg boeken over opvoeden doorspitten die ze had gekocht om haar kennis op te frissen.


  In plaats daarvan had Sophie vanochtend een chaos aangetroffen – een gestreste dochter, huilende baby, een rommelig huis. Daisy had al bijna besloten om thuis te blijven.


  ‘Doe dat nou niet.’ Sophie had haar stem verheven boven het gehuil van de baby uit. ‘Je hebt er goed over nagedacht. Je kunt het heus wel.’


  ‘Ik kan het ook volgend jaar doen, of het jaar daarna,’ had Daisy gejammerd. ‘Het heeft geen haast.’


  Met geveinsd zelfvertrouwen had Sophie de huilende, klamme baby in haar armen genomen. ‘Ga nou maar. Probeer het in elk geval één week. Wij redden ons hier heus wel, Daisy. Echt waar.’


  Uiteindelijk was Daisy de deur uit gerend, Sophie en Charlie samen achterlatend. Charlie huilde nog steeds, en Sophie vroeg zich af of ze haar belofte zou kunnen waarmaken.


  Ze had haar dag met hem praktisch tot op de minuut gepland, met een heel schema voor voeden, verschonen, spelen en slapen volgens de aanbevelingen in de boeken. Wat de boeken echter niet vermeldden, was wat te doen als de baby lak had aan het schema. Ze baande zich een weg door de rommel in de woonkamer naar de slaapkamer, waar ze zijn luier verschoonde. Hij was sterk en boos, lag te huilen en te wurmen, terwijl zij worstelde met de plakstrookjes van de luier en zijn mollige, trappelende beentjes in een schone romper probeerde te krijgen. Ze stootte de vuile kleertjes op de grond en begreep dat het heel makkelijk was om alles te laten verslonzen als je in je eentje de zorg had voor een lastige baby. Ze tilde hem op en drukte haar lippen tegen zijn voorhoofd. Hij voelde niet warm. Neuriënd liep ze met hem op de arm naar de woonkamer en zette hem in zijn schommel, waarna ze gauw een flesje ging maken. Maar hij wilde geen flesje. Hij wilde geen fopspeen. Hij wilde niet schommelen, hij wilde geen speelgoed – en geen Sophie.


  Ze legde hem op een deken op de grond en keek om zich heen, zoekend naar een speeltje dat ze hem kon geven. Toen dat nergens binnen handbereik bleek te liggen, plofte ze zelf maar gewoon naast hem neer. ‘Charlie, we moeten praten,’ zei ze tijdens een korte pauze in zijn gejengel. ‘Ik heb al twee kinderen opgevoed.’ Ze merkte dat als ze tegen hem praatte alsof hij een volwassene was, hij even vergat te huilen. ‘Ik ben niet bang voor jou. Maar ik heb het nooit alleen hoeven doen. Toen Daisy werd geboren, was ik nog niet getrouwd met haar vader, maar ik was niet echt alleen. Ik woonde die zomer bij mijn ouders. En, nou ja, je zou mijn ouders moeten kennen.’


  Charlie balde zijn handen tot vuistjes en kauwde op zijn knokkels.


  ‘Je zult ze wel leren kennen als je wat groter bent,’ zei ze. ‘Ze moeten nog even wennen aan hun status van overgrootouders. Maar goed, toen Daisy net geboren was, was hun oplossing om me te omringen met betaalde hulp, vierentwintig uur per dag. Bij thuiskomst uit het ziekenhuis kon ik mijn pasgeboren baby direct overdragen aan een kindermeisje. Een paar maanden later, nadat ik met Greg was getrouwd, kregen we het kindermeisje erbij. Begrijp me niet verkeerd – het was ongelooflijk goed bedoeld van mijn ouders, en ik zal ze altijd dankbaar zijn. Maar wat ze in wezen zeiden, was dat ik het niet in mijn eentje kon. Ik kon niet zonder hulp voor een baby zorgen. Waarom zou ik dat niet geloven? Als ik eerlijk ben, was ik heel blij met Ammie en Della – het kindermeisje voor overdag en het kindermeisje voor ’s nachts. Ze waren allebei gek op baby’s, en Daisy was hun lust en hun leven. Het ging zo ver dat ik helemaal nergens omkijken naar had, niet naar Daisy en later ook niet naar Max. Ik ging gewoon door met mijn eigen leven. Ik studeerde af, werd advocaat en kreeg een carrière terwijl er iemand anders voor mijn kinderen zorgde.’


  Charlie maakte een knorrig geluidje maar begon niet weer te huilen. Ze stak een hand uit, keek toe terwijl hij haar vinger beetpakte en aandachtig bekeek om hem vervolgens in zijn mond te stoppen.


  ‘Dus wat ik eigenlijk wil zeggen: jij bent mijn tweede kans, jongeman,’ zei ze. ‘Jij bent mijn kans om het anders te doen. Niet dat ik je onder druk wil zetten of zo, maar ik wil echt iemand voor je zijn. Niet gewoon de aardige dame die af en toe langskomt om je naar een vriendje te brengen.’


  Toen trok ze voorzichtig haar vinger terug en nam hem in haar armen. Haar hele lichaam beefde van liefde voor hem, voor dit kleine schepseltje dat zich zo onverwacht had aangediend en wiens bestaan nu bepalend was voor Daisy’s toekomst.


  Hij werd niet onverdeeld als een zegen beschouwd. Toen het nieuws van Daisy’s zwangerschap naar buiten kwam, hadden sommige kennissen van Sophie uit Manhattan, ambitieuze supermoeders die het leven van hun kinderen van de wieg tot aan het huwelijk hadden uitgestippeld, haar hun medeleven betuigd. Ze hadden gedaan alsof er een dode was in plaats van een nieuw leven. Och, Sophie, wat erg voor je. Gemompelde loze woorden onder het genot van een kop thee bij St. Regis of een borrel in de Oak Room. Wat zal dit moeilijk voor je zijn. Al je plannen voor Daisy, je hoop, gewoon… weg.


  Ze legde de kleine neer en liep door de kamer om links en rechts speelgoed op te rapen, tot ze een verzameling piepende, felgekleurde, zachte voorwerpen had vergaard. Ze hield hem een pop voor met een geborduurd gezichtje. Hij klampte het ding met twee handjes vast en bracht het meteen naar zijn mond.


  ‘Natuurlijk had ik plannen voor Daisy,’ zei Sophie tegen hem. ‘Natuurlijk had ik dromen voor haar. Die heeft elke moeder. Zij heeft ze ook voor jou – geloof me. Maar als ze slim is, zegt ze er niets over en laat ze jou zelf ontdekken wat ze zijn.’ Zo slim was Sophie niet geweest. Ze had Daisy verteld wat er van haar werd verwacht: goede cijfers, goede opleiding, zinvol werk, een huwelijk gebaseerd op wederzijdse liefde en respect. Eén of twee geplande kinderen. In die volgorde.


  ‘Ze heeft niet geluisterd,’ bekende Sophie. Ze gaf hem een plastic ring met kleurrijke voorwerpen eraan. Ook die werd meteen in zijn mond op echtheid getest.


  ‘Ik heb zelf trouwens ook niet geluisterd,’ vervolgde ze. ‘Dat doet een moeder maar zelden. Ik bedoel, ze luistert met haar hart en vervolgens negeert ze de dingen die ze niet wil horen. Zoals het feit dat als een meisje kwaad is op de hele wereld, ze geneigd is om onveilige seks te hebben met de eerste de beste knul. Daisy is in elk geval zo verstandig geweest om niet te trouwen met Logan O’Donnell. Er zullen vast mensen zijn die beweren dat een willekeurige vader altijd nog beter is dan helemaal geen vader. Misschien hebben ze daar wel gelijk in, maar ik vertrouw in dit geval op Daisy’s oordeel. Het zou nooit iets geworden zijn, en ze was slim genoeg om dat in te zien. Ze heeft op de eerste rij gezeten bij mijn huwelijk met Greg, en waarschijnlijk gedacht dat trouwen om de verkeerde redenen geen oplossing is.’


  Charlie smeet de ring weg en kloof op zijn vingers, keek haar kirrend maar met een ernstige blik aan.


  ‘Als je eenmaal stopt met jengelen, kun je goed luisteren,’ merkte Sophie op. ‘Je let beter op dan de meeste volwassenen die ik ken.’ Onwillekeurig moest ze lachen om hem, gewoon omdat hij er zo wijs uitzag met zijn grote ogen.


  ‘Je hebt groene ogen en rood haar,’ vervolgde ze. ‘Een klassiek Iers uiterlijk. Iedereen zal ongetwijfeld voortdurend tegen je zeggen dat je zo op je vader lijkt. Daisy zegt dat Logan je elke week komt opzoeken, en dat is meer dan ik van hem had verwacht, maar aan de andere kant ken ik hem natuurlijk ook niet zo heel goed.’


  Ze bood hem een speeltje aan dat ze een paar maanden geleden in Duitsland had gekocht, een bal die een zacht gongend geluid maakte bij het rollen. ‘Het gekke is, dat ik altijd heb gedacht dat Marian O’Donnell de perfecte moeder was. Ze was er altijd voor haar kinderen, was altijd op school te vinden, als vrijwilliger in de bibliotheek of de mediatheek. Echt zo’n supermoeder. Ik voelde me incompetent naast haar. Maar uiteindelijk heeft zij Logan net zomin kunnen redden als ik Daisy.’


  Charlie liet het Duitse speeltje vallen. Hij sputterde een beetje, vertrok zijn gezicht. Sophie keek even naar hem. Darmkrampjes of verveling? Aangezien ze niks zag wat op het eerste duidde, meende ze dat het verveling was. Geen wonder ook, zoals hij daar noodgedwongen naar het gepraat van zijn oma moest liggen luisteren.


  Behoedzaam tilde ze hem op en liep ritmisch wiegend van kamer naar kamer. Daisy was nog een tiener; dat kon je wel zien aan haar huis. Ongeorganiseerd, was het, zonder veel oog voor detail. Nou en, dacht Sophie. De wereld zou heus niet ten onder gaan aan een paar stapels ongevouwen wasgoed. Bij het raam stond ze stil om naar buiten te kijken, haar lichaam zo draaiend dat Charlie ook iets kon zien. De wereld was een winterwonderland, alles maagdelijk wit. De lucht was grijs, zwaarbewolkt.


  ‘Daisy zei dat je graag naar buiten gaat met dit weer,’ zei ze. ‘Maar uiteraard wel met negen laagjes kleren aan. Ik denk dat we vandaag maar binnenblijven.’


  De middag strekte zich eindeloos en leeg voor hen uit. Charlie had absoluut geen zin om een dutje te doen, zelfs niet na twee flesjes. Sophie besloot zich niet druk te maken over het schema. Dit hoorde ook bij de uitdaging die ze zichzelf had gesteld. De oude Sophie zou allang panisch in de boeken zijn gaan bladeren om te kijken wat je moest doen als een baby het vertikte om te gaan slapen. De nieuwe Sophie paste zich simpelweg aan zijn ritme aan. Het was een eyeopener voor haar om met iemand op te trekken die zo volledig in het hier en nu leefde. Iemand die het een openbaring vond om zijn eigen handen voor zijn gezicht langs te zien zweven.


  ‘Jij bent behoorlijk zen,’ zei ze tegen hem. ‘Ik vond altijd dat ik in beweging moest komen, ergens naartoe, iets doen. Maar jij – jij bent al blij met gewoon zijn.’


  Ze ontdekte dat het haar totaal niet kon schelen dat er van haar schema niks terecht was gekomen. Misschien was een baby opvoeden zonder de hulp van een man of een kindermeisje meer een kwestie van zijn dan van doen.


  ‘Hoe is het daar in Mayberry?’ vroeg Tariq.


  Hij belde tegenwoordig een paar keer per week. Ze wist dat hij haar miste, maar het was meer dan dat. Hij maakte zich zorgen om haar.


  ‘Prima,’ zei ze. ‘Met mij gaat het prima. Alles prima. Kom een keer langs, dan kun je het met eigen ogen zien.’


  ‘Amerika is me veel te eng,’ zei hij.


  ‘Dan zul je me op mijn woord moeten geloven. Ik weet niet waarom jij het zo moeilijk te bevatten vindt dat ik zou kunnen neerstrijken in een klein stadje om daar een nieuw bestaan op te bouwen.’


  ‘Ik denk dat jij alles kunt wat je maar wilt. Alleen, en ik weet dat je dit niet wilt horen, je bent nog niet klaar met het verwerken van wat er die nacht is gebeurd.’


  ‘Ben jij tegenwoordig mijn psychiater, of zo?’


  ‘Je vriend, Sophie. Iemand die van je houdt.’


  Met de telefoon tegen haar oor, ijsbeerde ze langs het grote panoramaraam van het huisje. ‘Ik waardeer je bezorgdheid, maar ik voel me prima.’ Ze hield op met ijsberen. ‘Brooks Fordham is hier laatst geweest.’


  ‘Die verslaggever.’


  ‘Ja. Hij is hersteld en heeft een sabbatical genomen, maar hij wil wel gaan schrijven over wat er is gebeurd.’


  ‘Logisch. Heeft hij je alleen daarom opgezocht?’


  Ze dacht even over zijn vraag na. ‘Moeilijk te zeggen.’


  ‘Heb je nog steeds nachtmerries?’


  ‘Ja, behalve –’ Er was één keer geweest dat ze er geen last van had gehad – toen ze met Noah naar bed was geweest. ‘Heel veel mensen hebben nachtmerries,’ zei ze haastig. ‘Dat betekent nog niet dat ze gek zijn.’


  ‘Maar heel veel mensen hebben niet doorgemaakt wat jij hebt doorgemaakt.’


  Met een boze blik bleef ze uit het raam staan kijken. Het was de zoveelste grijs-witte dag. Flauw middaglicht lag egaal over de sneeuw. Vanuit het raam van het huisje kon ze een bocht in de weg zien, een haarspeldbocht om precies te zijn, en de oever die steil afliep in het meer. Langs de weg stonden waarschuwingsborden, en er was een lachwekkend ontoereikende vangrail. Elke keer dat er een auto de bocht om kwam, verstijfde ze.


  Ze wendde zich af en vestigde haar blik op Willow Lake. Tina was aan het schaatsen. Het was onmogelijk om naar haar te kijken zonder te denken aan wat Bo Crutcher haar had verteld: dat Tina en haar partner een kindje wilden. Met Noah als de vader. Het leven in dit stadje was veel interessanter dan Sophie ooit had kunnen denken.


  ‘Ik heb Het Incident volledig achter me gelaten,’ verzekerde ze Tariq. ‘Jij gelooft dat niet, maar het is wel zo. Ik ben begonnen aan een nieuw hoofdstuk.’


  ‘Je bent begonnen aan een heel nieuw boek.’


  Ze glimlachte. ‘Charlie heeft vorige week weer een tandje gekregen. Had ik dat al verteld?’


  ‘Een paar keer. En je hebt foto’s gemaild.’


  ‘En vanmiddag is het mijn beurt om te rijden naar de ijshockeytraining,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Het kan niet op.’


  ‘Ik ben met de overbuurman naar bed geweest,’ flapte ze eruit. ‘Meer dan één keer.’


  Stilte. Toen zei Tariq: ‘Dat is te gek. Echt waar?’


  Sophie begon weer te ijsberen terwijl ze tekst en uitleg gaf. Dat ze in een sneeuwstorm met haar auto van de weg was geraakt, liet ze achterwege. Ze vertelde alleen dat ze hem op haar eerste avond in Avalon had ontmoet. ‘Het is echt zo’n stoer buitenmens, compleet met stoppeltjesbaard. Hij is dierenarts.’


  ‘Nee maar, James Herriot in eigen persoon.’


  ‘Doe niet zo neerbuigend. Het ging volkomen spontaan,’ zei ze, en zelfs bij de gedachte aan Noah werd ze warm vanbinnen. ‘We hebben geen relatie. We kennen elkaar amper. Maar er is iets tussen ons – ik weet niet hoe ik het moet noemen. Het is de seksuele equivalent van een aangestoken lucifer laten vallen in een plas kerosine.’


  ‘Nou, nou. Het klinkt alsof die verhuizing je dus toch goed heeft gedaan. En heb je al met je ex gesproken?’


  ‘Ik beperk ons contact tot een minimum. Eerlijk gezegd doet het pijn om Greg met zijn nieuwe vrouw te zien. Het doet pijn om te zien hoe stapelgek hij op haar is, en hoe gelukkig ze zijn. Het doet gewoon pijn, en ik kan er geen ene mallemoer tegen doen.’


  ‘Behalve met je buurman de koffer in duiken.’


  ‘Dat dan weer wel. Dokter Maarten zou zeggen dat ik nieuwe facetten van mezelf aan het ontdekken ben. Of mijn opgespaarde seksuele energie aan het verbruiken.’ Daar zou echter wel meer voor nodig zijn dan twee ontmoetingen, realiseerde ze zich.


  Ze greep haar kans om van onderwerp te veranderen en hoorde hem uit over het gerechtshof en de zaken waar hij mee bezig was. Ze merkte dat ze naar hem luisterde met een belangstelling die al snel omsloeg in een onmiskenbaar gevoel van verlangen. Ergens hoorde ze nog steeds thuis in die wereld, waar ze werd geleid door gedrevenheid, waar de uitdagingen lastig maar niet onmogelijk waren, waar ze een gevoel van controle had.


  Maar aan de andere kant wist ze waarom ze hierheen was gekomen. Haar lange reis was nog maar net begonnen.


  Ze hing op en liep een rondje door het huis om te controleren of het er gezellig en uitnodigend uitzag. Vandaag zou Max na schooltijd naar haar toe komen. Na de ijshockeytraining zou ze voor hem koken – zijn lievelingseten, hamburgers – en zou hij blijven slapen.


  Ze schrok toen er werd aangeklopt, en haar blik schoot naar de klok. Nog te vroeg voor Max. Ze deed open en zag dat het Gayle was, van verderop in de straat.


  ‘Ik kom je wat muffins brengen,’ zei Gayle terwijl ze haar capuchon afdeed, een plat bakje in haar vrije hand.


  ‘Dank je wel,’ zei Sophie. ‘Wat aardig van je.’


  ‘Verwacht er niet te veel van. Ik ben een waardeloze bakker, maar ik werd zo wanhopig van al dat binnen zitten dat ik dacht: laat ik eens iets nieuws proberen.’


  ‘Kom je even binnen?’


  ‘Heel even dan.’ Gayle stapte naar binnen en keek om zich heen. ‘Ik ben hier nog nooit geweest. Leuk huis.’


  ‘Mijn zoon komt vandaag voor het eerst op bezoek. Max is twaalf. Ik hoop dat hij het hier ook fijn vindt.’


  ‘Het is een enig huis,’ zei Gayle. ‘Wat zou hij er nou niet leuk aan kunnen vinden?’


  ‘Tja. Het feit dat ik geen kabeltelevisie heb.’


  ‘Oepsie,’ zei Gayle. ‘Maar zo te zien heb je wel een dvd-speler. Misschien kun je een paar films huren.’


  ‘Dat is verleidelijk, maar ik heb me voorgenomen om echt tijd met hem door te brengen. Als we ons vervelen, kan ik hem canasta of een ander kaartspel leren. Ik ben nerveus. Hoe triest is dat, om nerveus te zijn voor een bezoek van mijn bloedeigen zoon? Sinds de scheiding woont hij bij zijn vader,’ legde ze uit, zich schrap zettend voor de gebruikelijke reactie – die vragende blik vol vooroordelen.


  ‘Geen wonder dat je nerveus bent.’ Gayle gaf haar een klopje op de arm. Een kleine tip: houd er rekening mee dat het niet perfect zal verlopen. Je hebt vast allerlei verwachtingen over hoe je wilt dat het zal gaan.’


  Sophie was dankbaar voor Gayles begrip. ‘Het klinkt alsof je spreekt uit ervaring.’


  ‘Perfect voorbeeld: nadat Adams eenheid was opgeroepen, kreeg hij nog kort verlof voordat hij werd uitgezonden, en ik had plannen voor een onvergetelijke dag met het gezin. Ik stelde me één lange reeks Hallmark-momenten voor, waar we herinneringen aan zouden overhouden waar we de hele periode van uitzending op konden teren.’ Ze glimlachte wrang. ‘Herinneringen hebben we er zeker aan overgehouden. Maar geen Hallmark-herinneringen.’


  ‘Ik begrijp dat het anders liep dan gepland.’


  ‘Het begon met een hevige oorontsteking van onze jongste, drie uur in de wachtkamer bij de dokterspost, en het eindigde met een ruzie tussen ons omdat hij per se vijftien kilometer wilde omrijden naar een bepaalde apotheek, die – je raadt het nooit – van zijn ex-vriendin bleek te zijn. Niks liedjes zingen rond het kampvuur. En niks driegangendiner, niks op het terras zitten bij de Inn at Willow Lake om naar de vallende blaadjes te kijken. Dat viel allemaal in het water.’


  Sophie kon zich de stress levendig voorstellen. ‘Wat erg voor je.’


  ‘Ik weet nog dat ik schreeuwde: “Donder op uit mijn leven” terwijl zijn trein wegreed uit het station. Dat is de herinnering die ik heb.’


  ‘Jemig. Wat vind ik dat rot voor je, Gayle.’


  ‘Gelukkig is er een happy end. Ik stond op het perron met de kinderen, een emotioneel wrak, toen de trein ineens stilstond en Adam eruit sprong. Hij had aan de noodrem getrokken omdat hij zich net zo beroerd voelde als ik. Dus uiteindelijk hebben we toch nog afscheid van elkaar genomen, met een trein vol joelende mensen als publiek. Er heeft ook iemand een foto gemaakt, die is opgepikt door een of ander online nieuwsbulletin, en we hebben in ik weet niet hoeveel kranten gestaan.’


  ‘Dus toch nog een romantisch afscheid.’


  Gayle knikte. ‘Hij heeft het zelfs uitgelegd van die ex-vriendin. De dokter had haar apotheek specifiek aanbevolen. Dat had ik niet gehoord boven het gekrijs van onze jongste uit, en Adam was zo kwaad dat hij het me in eerste instantie niet heeft willen vertellen.’


  ‘Maar jullie zijn er samen uitgekomen.’


  ‘Ja. Maar dat doet niks af aan het feit dat hij er niet is. Weg is weg.’


  Sophie herkende de pijn in haar stem. Het was één ding om er ineens alleen voor te staan omdat je huwelijk was mislukt. Maar om noodgedwongen van je man gescheiden te worden… ‘Ik heb met je te doen,’ zei ze. ‘Als ik op de een of andere manier iets voor je kan betekenen…’


  ‘Misschien.’ Gayle duwde haar handen in haar zakken. ‘Ik heb advies nodig. Noah zei dat je advocaat bent.’


  O jee. ‘Ik werk momenteel niet. Ik ben weliswaar nog steeds bevoegd, maar –’ Je hebt het zelf aangeboden, bracht ze zichzelf in herinnering. ‘Wat is het probleem?’


  ‘Ik ben – lieve help, dit is afschuwelijk. Ik wil Adam er nu niet mee lastigvallen. Het is maar iets kleins, het heeft te maken met onze bedrijfsvergunning voor de boerderij. Ik voel me zo onnozel.’


  Een bedrijfsvergunning was niet het soort wetgeving waar Sophie zich mee had beziggehouden. Maar ze had echt te doen met Gayle, die zo onzeker was zonder haar man. ‘Geen probleem. Zal ik er morgen even naar kijken?’


  ‘Heel graag.’ Ze wierp een blik uit het raam. ‘Ik moest maar weer eens gaan.’


  ‘Dan loop ik even met je mee, kun je alvast vertellen hoe en wat.’ Sophie glimlachte even. ‘Ik vlieg zelf ook haast tegen de muren op, en ik moet er nog steeds aan wennen dat ik voorlopig de tijd aan mezelf heb.’


  Gayles huis stond ongeveer honderd meter verderop in de straat.


  ‘Jouw kinderen zijn één, drie en vijf, toch?’ vroeg Sophie. Lieve help, had Gayle ze alleen thuis gelaten?


  Gayle interpreteerde Sophies gealarmeerde blik op de juiste manier. ‘Geen zorgen, ze zijn in goede handen.’


  Toen ze naar binnen stapten, werd er net een klein, lachend kind omhooggegooid. Een seconde later werd ze opgevangen door een paar sterke handen. De handen van Noah Shepherd.


  Sophie zag dat Gayle naar haar stond te kijken terwijl zij Noah stond aan te gapen, en bloosde.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Gayle. ‘Die uitwerking heeft hij op iedereen.’


  Hoofdstuk 18


  


  


  


  Max voelde zich totaal niet op zijn plek in de bus naar Lakeshore Road. Hij kende geen van de kinderen op deze route. Hij had geen vaste stoel. Hij was dus weer eens een buitenstaander. Een vreemde eend in de bijt die achterdochtig werd bekeken toen hij de bus naderde.


  Met zijn rugzak en zijn loodzware sporttas over zijn schouder stapte hij in de bus, liet zijn pasje zien aan een onverschillige chauffeur, die simpelweg knikte. Zoals alle bussen van Avalon Middle School zat ook deze bus vol met kinderen die een dwarsdoorsnede vormden van de schoolpopulatie – meiden die alleen maar konden gillen of fluisteren, boekenwurmen die probeerden te verdwijnen in de pagina’s van een fantasy-roman, praatjesmakers die elke keer dat ze hun mond opendeden zo veel mogelijk scheldwoorden probeerden te gebruiken, en een handjevol gewone kinderen. Max rekende zichzelf tot de laatste groep. Iemand die niet slim maar ook niet dom was, niet cool maar ook geen nerd, gewoon iets daar tussenin.


  Midden in het gangpad keek hij aarzelend om zich heen, zo nonchalant mogelijk zoekend naar een lege stoel. Alle rijen waren bezet, dus hij zou naast iemand moeten neerploffen. Maar naast wie? Die ene die gebiologeerd naar een beeldschermpje zat te staren, zou niet eens merken dat hij er was. Hij liep naar de lege stoel.


  ‘Bezet,’ zei de knul toonloos, zonder op te kijken. ‘Sorry.’


  Max liep verder. Er zaten veel te veel meiden in deze bus. Uiteindelijk bleef hij staan dubben tussen een zweverig type en een dik meisje met een boos gezicht.


  Iemand achter hem gaf hem een duw. ‘Ga eens zitten.’


  Max plofte neer naast het dikke meisje. Misschien zou ze geen gesprek met hem proberen aan te knopen.


  ‘Heb ik gezegd dat je hier kon gaan zitten?’


  ‘Nee,’ zei Max. Hij trok zijn rugzak op schoot en propte zijn sporttas onder zijn stoel. Toen duwde hij zijn knieën tegen de rugleuning van de stoel voor hem.


  ‘Misschien hield ik hem wel voor iemand bezet.’


  ‘Misschien ook niet.’


  ‘Vet irritant.’


  ‘Jammer voor je.’


  ‘Ik ben Chelsea,’ zei het meisje.


  Lekker dan. Dit was er dus niet bepaald eentje die geen gesprek wilde aanknopen. ‘Max,’ zei hij, strak voor zich uit kijkend.


  ‘Wat doe je in deze bus?’


  ‘Ik ga naar mijn moeder.’ Hij haatte dat zinnetje. Voor de meeste kinderen was naar huis gaan en naar je moeder gaan precies hetzelfde. Voor Max niet. Hij hoefde in elk geval niet meer de hele nacht te vliegen als hij naar haar toe ging, zoals toen ze nog in Nederland woonde. Dat was dus een verbetering. Misschien.


  ‘Waar woont ze?’ vroeg Chelsea.


  ‘Lakeshore Road.’


  ‘Daar woon ik ook.’


  Joepie, laten we vriendjes zijn.


  ‘Het is de laatste halte,’ zei ze. ‘Ik ben altijd als laatste thuis. Vet irritant.’


  Max pakte zijn mobieltje. Niet dat hij iemand moest bellen, maar hij dacht dat dikke, vette irritante Chelsea misschien haar mond zou houden als het leek alsof hij het druk had. Omdat hij niks beters te doen had, stuurde hij Dubois een sms’je: trainen vanavond? Hij hield zijn hand om het scherm zodat Chelsea niks zou zien. Hij wist al dat Dubois zou gaan trainen vanavond. Net als zijn andere vriend, Altshuler. Hun ouders reden om beurten. Vandaag zou Max’ moeder voor het eerst rijden. Ze had een MPV met vierwielaandrijving geleased – een echte voetbalmoederauto, noemde ze het.


  Max klapte zijn telefoon dicht en stopte hem in zijn zak. Zijn vader had restricties gesteld aan het gebruik ervan en bestudeerde elke maand de rekening om te controleren of Max zich aan de afspraken hield. Als het aan papa lag, had Max niet eens een mobieltje gehad. Het voornaamste doel ervan, wist hij, was dat zijn moeder hem rechtstreeks kon bellen. Ze vond het vreselijk om naar de vaste lijn te bellen, en dat papa of Nina dan opnam. Dus had Max een mobieltje gekregen en mama een eigen ringtone: I go to sleep van de Pretenders.


  Hobbelend en schokkend legde de bus zijn vaste route af, om bij iedere halte met sissende remmen tot stilstand te komen. Zodra het meisje aan de overkant van het gangpad van haar stoel opstond, dook Max erbovenop, zijn sporttas en rugzak meesleurend. Hij perste zich tegen het raam en staarde naar buiten, zodat de ruit besloeg onder zijn adem.


  Helaas weerhield het feit dat ze gedumpt was Chelsea er niet van om te blijven praten. Ook al gaf hij zo minimaal mogelijk antwoord zonder onbeschoft te worden, ze bleef maar ratelen. De lijst met dingen die ze vet irritant vond, werd met elke bocht in de weg langer – het feit dat er geen kabeltelevisie was in Lakeshore Road. Het tv-programma High School Musical, dat ze bij een vriendin thuis had moeten kijken omdat ze geen kabel had. De prijs van een kaartje voor de lift op Saddle Mountain, waar ze ieder weekend ging skiën met haar opa.


  ‘Kun jij skiën?’ vroeg ze aan Max, eindelijk haar klaagzang beëindigend.


  ‘Alleen snowboarden.’


  ‘Dat is zo chill. Ik wil het al heel lang leren, maar mijn opa en oma willen er de spullen niet voor kopen. Echt vet irritant.’


  Logisch. Er waren ook dingen die Max vet irritant vond, al liep hij die niet in het openbaar te verkondigen. Een onvoldoende halen voor een toets en die dan moeten laten ondertekenen door zijn vader – dat vond hij vet irritant. Dat hij ineens allemaal nieuwe stiefneefjes en -nichtjes had die hij niet kende – dat was ook vet irritant. Niet weten hoe je moeders huis eruitziet. Je verscheurd voelen tussen je vader en je moeder. Weten dat hij een onwijs saai weekend voor de boeg had. Als hij erover nadacht, was er een heleboel wat hij vet irritant vond.


  De rit leek onderhand eindeloos te duren. In elk geval was de omgeving wel mooi. Willow Lake was ongeveer het allerfijnste aan wonen in Avalon, vond Max. Op het terrein van zijn vader was zelfs een steiger waar je in de zomer perfect kon vissen of met een aanloop vanaf kon duiken in het meer. Ook al was het water zo koud dat je ballen ervan verschrompelden en je hoofdhuid het uitgilde, op een hete zomerdag was het dat meer dan waard.


  In de winter vroor het meer helemaal dicht. Er was een ijsmeester die regelmatig controleerde of het ijs minstens dik genoeg was. Van Max’ vader en stiefmoeder mocht er bij de Inn niet geschaatst worden, omdat ze niet wilden dat de gasten iets overkwam. Hij vroeg zich af of er bij zijn moeder geschaatst kon worden.


  Zijn moeder had nu dus een huis in Avalon. Hoe bizar.


  ‘Waar ligt jouw huis nou ook alweer?’ vroeg Chelsea, alsof hij dat al had verteld, wat niet het geval was.


  ‘Tegenover het huis van Shepherd,’ zei hij. Zijn moeder had tegen hem gezegd dat hij moest uitkijken naar een grote boerenschuur – de enige schuur die zichtbaar was vanaf de weg. Op de zijkant stond een koe geschilderd. Volgens zijn moeder werden er geen koeien meer gehouden. De man die ze die avond in het restaurant hadden ontmoet, had er een dierenkliniek van gemaakt.


  ‘Dat is ook mijn halte,’ vertelde Chelsea. ‘Ik werk parttime bij dokter Shepherd. Ik help hem bij het verzorgen van de dieren.’


  Dat vond Max interessant klinken, maar hij ging echt niet aan die meid laten merken dat hij nieuwsgierig was.


  ‘Ik laat je wel zien waar je eruit moet,’ zei ze.


  ‘Super.’ Alsof hij die schuur zelf niet kon vinden.


  De bus slingerde, en zijn tas begon te schuiven. Hij greep het ding beet en staarde uit het raam. Heel even schrok hij van wat hij zag. Naast de weg was een hoge sneeuwbank, met een steile afgrond ernaast. Max’ maag kromp ineen. Hij was niet echt bang. Het was meer de reactie op de totale leegte die hij zag toen hij uit het raam keek. Ze zouden een schoolbus heus geen onveilige route laten rijden. Bovendien reed de chauffeur met een slakkengang, veel langzamer dan eigenlijk nodig was.


  ‘Er wordt gezegd dat hier, vijftig jaar geleden of zo, een auto van de weg is geraakt. Het echtpaar dat erin zat, zou daarbij omgekomen zijn. Ze waren op weg naar de Inn at Willow Lake voor hun huwelijksreis.’


  ‘Is het waar?’


  ‘Mijn opa zegt van wel, maar volgens mij weet hij het niet honderd procent zeker. De auto en de lichamen zouden nooit gevonden zijn, doordat het meer hier te diep is.’ Ze begon haar spullen te pakken. ‘We zijn er zo.’


  De schuur kwam in zicht, precies zoals zijn moeder had beschreven. Eindelijk.


  Max zag een stuk of vijf huizen die op een kluitje aan het meer stonden. Bij een ervan kwam een pluimpje rook uit de schoorsteen. Mama had gezegd dat hij moest zoeken naar een brievenbus met knalgele lachende gezichtjes. Hij vroeg zich af of ze al op de uitkijk zou staan.


  ‘We zijn er,’ kondigde Chelsea aan.


  Drie andere kinderen stapten ook uit. Max mompelde een bedankje tegen de chauffeur en sprong uit de bus, ervoor zorgend dat hij niet uitgleed op de bevroren grond.


  De drie andere kinderen – twee meisjes en een jongen – liepen een zijweg in. Dicht tegen elkaar aan gedromd bleven ze staan om hun sigaretten aan te steken.


  ‘Achtstegroepers,’ zei Chelsea, haar toon vol onmiskenbare afkeuring. ‘Ik vind roken smerig. Vet irritant. Nou ja. Ik zie je nog wel.’


  Of ik jou, dacht Max. In zijn haast om weg te komen, stak hij de straat over en vond het herkenningspunt: de brievenbus met de lachende gezichtjes erop. Iemand had de sneeuw eromheen zorgvuldig weggeschept zodat het ding goed zichtbaar was. Waarschijnlijk had zijn moeder dat gedaan. Ze behandelde hem wel vaker alsof hij achterlijk was. Ze had ook aangeboden om hem bij de bushalte op te wachten, maar dat aanbod had Max afgeslagen. Dat deden alleen moeders van kleuters – maar dat wist zijn moeder natuurlijk niet. Voor zover hij wist, had ze hem in zijn hele leven nog nooit bij de bushalte staan opwachten.


  


  Vanaf het moment dat Sophie de bus de bocht om had zien komen, hield ze steeds even haar adem in. Ze vroeg zich af of er ooit een moment zou komen dat ze naar dit soort situaties kon kijken zonder te verstijven en overspoeld te worden door herinneringen aan die sneeuwnacht.


  Was het wel warm genoeg? Ze keek op de thermostaat. Legde nog een blok hout op het vuur. Ze begon bedreven te raken in het stoken van de houtkachel. Hoewel dit slechts een geleend huis was, was het haar wereld, en ze wilde wanhopig graag dat Max het er fijn zou vinden.


  Bij het horen van het geluid van laarzen die schoon werden gestampt op de veranda, deed ze de deur open. ‘Je bent er,’ riep ze uit. ‘Ik kon haast niet wachten.’


  ‘Hoi.’ Hij omhelsde haar even kort, met meer tolerantie dan genegenheid.


  Sophie kon haar mond niet stilhouden. ‘Je kunt je jas daar aan een haakje hangen. Ik zal je je kamer laten zien. Heb je zin in iets lekkers? Hoe was je dag? Sorry dat ik zo loop te ratelen,’ besloot ze. ‘Ik ben gewoon heel blij dat je er bent.’


  ‘Het is een leuk huis,’ merkte hij op, om zich heen kijkend naar de wat gedateerde houten meubels, de geruite wollen dekens, het knappende vuur achter het ruitje van de houtkachel.


  Ze knikte. ‘Ik ben er echt heel blij mee, al is het wat afgelegen. De Wilsons waren zo aardig om het aan mij uit te lenen.’


  ‘En wanneer moet je het dan weer teruggeven?’


  Aha, dacht ze. Een strikvraag. ‘Zodra ik een eigen huis heb gevonden,’ zei ze. ‘In Avalon. Ik blijf hier, Max.’


  ‘Ik snap het niet.’


  ‘Weet ik. Maar dat komt vanzelf wel. Heb je zin in wat lekkers? De buurvrouw heeft muffins gebracht. En ik zal warme chocolademelk voor ons maken. Je lust toch graag warme chocolademelk?’


  ‘Eigenlijk ben ik zelf meer een koffiedrinker.’


  Het duurde even voordat ze zich realiseerde dat hij haar in de maling nam. ‘Koffie remt je groei.’


  ‘Precies.’


  Terwijl zij een pan melk opzette, ging hij het huis verkennen. Hij werd uiteraard als vanzelf naar het raam getrokken met het weidse uitzicht op het meer. Dat uitzicht vormde immers de basis van het huisje, het grote raam een omlijsting van de wilde schoonheid van het landschap. Hij leek gecharmeerd te zijn van de lamp met de bewegende afbeelding van de Niagara Falls erop. Zoals alle kinderen – en net als Sophie – ging hij op zijn tenen staan om in de kap te kijken om te zien hoe de waterval werkte.


  ‘Interessant, hè?’ merkte ze op. ‘Ik bedoel, het is gewoon een kleurenwiel dat alsmaar ronddraait, maar aan de buitenkant ziet het er heel realistisch uit.’


  ‘Hm-m,’ zei hij nonchalant. ‘Ik heb gehoord dat je hier geen kabeltelevisie hebt.’


  ‘Er zijn drie of vier zenders, of zo. Ik kijk bijna geen tv.’ Ze deed een afgestreken lepel Nederlandse cacao in de pan. Het was een van de weinige dingen die ze uit Nederland had meegenomen. Je maakte er verreweg de lekkerste chocolademelk mee. ‘Waar kijk jij graag naar op tv?’ vroeg ze. ‘Heb je favoriete programma’s?’


  ‘Ik kijk veel kabeltelevisie,’ zei hij botweg.


  O jee. ‘Er is wel een dvd-speler,’ zei ze. ‘En ik heb leuke films zien staan in die kast daar. Er zitten een paar van mijn lievelingsfilms bij.’


  ‘Heb jij een lievelingsfilm?’


  ‘Harold and Maude,’ zei ze, zonder zelfs maar na te denken. Natuurlijk was dat haar lievelingsfilm. Ze snapte niet dat het niet iedereens lievelingsfilm was.


  ‘Nog nooit gezien.’ Hij deed de kast open en bekeek de films die er stonden. Op zijn expressieve gezicht stond heel duidelijk af te lezen dat hij de voorkeur van de Wilsons voor import en arthousefilms niet deelde.


  ‘We kunnen er samen naar kijken,’ opperde Sophie.


  ‘Waar gaat het over?’


  ‘Een jongen die gek wordt van zijn dominante moeder.’


  ‘Dat wordt lachen, gieren, brullen.’


  Het was een moeizame middag, waarin Max vier muffins verorberde, zijn huiswerk maakte, een potje canasta afsloeg en exact zeven minuten volhield van Judge Judy. Sophie maakte het allemaal nog erger door per se extra vroeg te willen vertrekken om zijn twee vrienden op te pikken voor de ijshockeytraining, puur voor het geval de wegen slecht begaanbaar waren. Het gevolg was dat de vrienden nog niet klaar waren toen zij al voor de deur stonden, en ze daar met draaiende motor moest blijven wachten terwijl de jongens hun spullen bij elkaar graaiden. Ze had gehoopt dat de moeders van de jongens naar de auto zouden komen om kennis te maken met haar, of zelfs om haar te vragen of ze even binnen wilde komen, maar dat deden ze niet.


  De jongens hadden niet zoveel te zeggen tijdens de rit naar de ijshockeybaan – niet tegen haar, althans. Onderling leken ze te communiceren in een soort onbegrijpelijke privétaal waar veel elleboogwerk en gegrinnik aan te pas kwamen.


  Op de ijsbaan stelde ze zich voor aan de coach, een gretige man met appelwangen en een wat schelle stem, die niet veel ouder leek dan Max. Eenmaal op het ijs, waar hij ze een warming-up en allerlei oefeningen liet doen, leken de jongens echter ontzag voor hem te hebben.


  Toen Sophie bij een groep moeders op de tribune ging zitten, achter een scherm van plexiglas, merkte ze dat de andere vrouwen haar kritisch opnamen. Dit zou even lastig worden. Ineens voelde ze zich opgelaten vanwege haar tas uit Italië, haar designriem en handschoenen. Ze was veel te chic gekleed en had de voetbalmoederlook duidelijk nog niet onder de knie. Dat wilde ze wel graag. Ze wilde er ontspannen uitzien in een joggingbroek; ze wilde lekker in haar vel zitten. Ze had nog een lange weg te gaan.


  ‘Ik ben Sophie Bellamy, de moeder van Max,’ zei ze tegen de vrouwen. Ze prentte hun namen in haar hoofd toen ze zich aan haar voorstelden. ‘Mag ik erbij komen zitten?’


  De rij moeders schoof op om plaats voor haar te maken.


  ‘Ellie,’ zei een vrouw die iets zat te breien. Uit haar tas stak een bol vrolijk gekleurde wol.


  ‘De moeder van Max.’ Een vrouw die Gretchen heette trok haar wenkbrauwen op. Ze wisselde een blik met haar buurvrouw, die een mooie, mokkakleurige huid had, glanzend donker haar en onvriendelijke ogen. ‘Maria, dit is de moeder van Max.’


  Maria sloeg haar armen over elkaar. ‘Dat zou je niet zeggen.’


  ‘Wat leuk om je eindelijk eens te ontmoeten,’ zei de vrouw die zich had voorgesteld als Gina. Bewust of onbewust benadrukte ze de woorden ‘eindelijk eens’.


  ‘Je gebruikt nog steeds de naam Bellamy,’ merkte Maria op. ‘Is dat niet de naam van je ex-man?’


  Sophie knikte en moest even verwerken dat de mensen hier in dit stadje kennelijk alles van elkaar wisten. ‘Voor mijn werk – al mijn vergunningen en dergelijke staan op die naam. Alles wat ik heb gepubliceerd ook.’ Terwijl ze het uitlegde, keek ze naar hun gezichten en besefte dat ze gewoon een simpele, politiek correcte uitleg had moeten geven: ik wilde dezelfde achternaam houden als mijn kinderen. Te laat. Als ze dat nu zei, zou het klinken alsof ze daar net pas aan had gedacht.


  ‘Ben jij niet degene die in Europa heeft gewoond?’ vroeg de vrouw die Vickie heette.


  O. Dus daar gaat dit naartoe, dacht Sophie. Uit de toon waarop de vraag was gesteld en de blik waarmee de vrouwen naar haar keken, maakte ze op dat ze haar keuze niet goedkeurden. Ze besloot de discussie vol aan te gaan. In het jaar dat ze van haar kinderen gescheiden was geweest, had ze ontdekt dat het toelichten van dit besluit een van de lastigste aspecten ervan was.


  Mensen dachten dan misschien wel dat ze ruimdenkend waren als het ging om moderne gezinnen, maar die tolerantie was slechts heel beperkt. ‘Ze wonen bij hun vader’ viel in dezelfde categorie als ‘Ze zijn nog nooit bij een dokter geweest’ of ‘Ze mogen van mij best roken’. Sophie wist wat deze vrouwen dachten. Dat ze een onmens was, een vrouw die haar kinderen in de steek had gelaten toen ze haar het hardste nodig hadden, in de nasleep van een scheiding. Wat voor moeder deed dat nou?


  ‘Klopt,’ zei ze. ‘In Den Haag, in Nederland.’


  ‘Dat is vast een te gekke ervaring voor je geweest.’


  ‘Soms wel.’ Ze waarschuwde zichzelf dat ze niet te defensief moest worden. Omwille van Max wilde ze graag met de moeders van zijn vrienden kunnen opschieten. Ze voelde zich echter hoogst ongemakkelijk tussen deze vrouwen. Vroeger had ze haar identiteit ontleend aan haar carrière: aanklager, diplomaat. Waaraan kon ze nu dan haar identiteit ontlenen, nu ze geen carrière meer had? Aan het moederschap? Zou dat genoeg zijn om aanvaard te worden binnen dit kille clubje vrouwen?


  ‘We stelden ons jou voor als een jetsetter met een reeks mysterieuze buitenlandse minnaars,’ zei Ellie.


  ‘Dat is natuurlijk een grapje,’ zei Sophie. Maar ze wist het niet helemaal zeker.


  ‘Ik wil al heel lang graag eens naar Europa, maar mijn kinderen hebben me nodig,’ zei Maria.


  ‘Idem dito. Ik wacht wel tot de mijne volwassen zijn,’ viel Gretchen haar bij.


  ‘Ik vloog regelmatig naar New York,’ legde Sophie uit. ‘Voor mijn werk bij de VN, én om mijn kinderen te zien. En Max is me een paar keer in Den Haag komen opzoeken.’


  ‘Heb je niet ook nog een dochter?’ vroeg Gina. Hun kritische blikken brandden als de gloed van een verhoorlamp. ‘Op de middelbare school?’


  ‘Daisy,’ zei Sophie. ‘Ze doet sinds kort een studie in New Paltz.’


  ‘Daisy. Ze werkte toch bij de bakkerij?’ vroeg Vickie.


  ‘O, die,’ zei Gretchen. ‘Ik vind het zo erg voor je… wat er allemaal is gebeurd.’


  Die klap kwam hard aan bij Sophie. Er zou nooit een sluitende verklaring komen voor Daisy’s opstandigheid, haar woede en roekeloosheid. Sophie zou tot in lengte van dagen kunnen blijven piekeren over de vraag of het kwam door de scheiding, of dat het evengoed wel zou zijn gebeurd. Maar ze zou zich niet op de kast laten jagen door het geveinsde medeleven van deze vrouw. ‘Ik ben toevallig bijzonder trots op mijn dochter.’


  ‘Wat is er dan gebeurd?’ vroeg Ellie. ‘Dat heb ik niet meegekregen. Is alles goed met haar?’


  ‘Met Daisy gaat het prima,’ verzekerde Sophie haar.


  ‘En met de baby ook, toch?’ zei Gina.


  De anderen wisselden verraste blikken met elkaar. ‘Heeft je dochter een kind?’ vroeg Ellie.


  ‘Mijn kleinzoon, Charles,’ deelde Sophie mee. ‘We zijn allemaal stapelgek op hem.’


  Maria boog zich naar een van de andere vrouwen toe en zei iets tegen haar op gedempte toon, maar Sophie ving de laatste woorden op: ‘…onwettig kind.’


  Sophie was zo verbaasd door de aanval dat ze moest lachen. ‘Zeg nou niet dat je net “onwettig kind” zei.’


  Maria keek allerminst berouwvol. ‘Bedoel je dat ze getrouwd is?’


  ‘Nee, maar –’


  ‘Ricky, kijk uit!’ Maria stond ineens te schreeuwen tegen een donkerharige jongen op het ijs. ‘Verlies nummer zevenenveertig geen moment uit het oog.’


  Dat was het nummer van Max.


  ‘Je zoon speelt keihard,’ zei Maria. ‘Is hij vorige zomer niet een keer helemaal door het lint gegaan en uit zijn honkbalteam getrapt?’ vervolgde ze hardnekkig.


  ‘Hij werd gevraagd om bij de Hornets te komen werken,’ antwoordde Sophie. Ze hoopte dat het klopte wat ze zei. Het scorebord bijhouden voor de Hornets – het professionele honkbalteam van Avalon – was een hele eer. Althans, zo had Max het aan haar uitgelegd. Opnieuw nam ze zich voor om niet defensief te worden. Ze had te maken gehad met internationale criminelen. Een stel wraakzuchtige vrouwen kon ze toch zeker wel de baas?


  Vickie schudde haar hoofd en deed ook een duit in het zakje. ‘Ieder kind hanteert een scheiding op zijn eigen manier, denk ik.’


  ‘Jullie hebben blijkbaar allemaal een heel duidelijk beeld van mijn gezin,’ zei Sophie. ‘Ik ben naar Europa gevlogen om bij mijn buitenlandse minnaar te kunnen zijn en heb mijn arme kinderen laten lijden en zich in de nesten laten werken. God, jullie zijn werkelijk niet te geloven. In welke eeuw leven jullie?’


  ‘We willen geen ruzie zoeken,’ zei Gretchen. ‘We proberen gewoon de situatie te begrijpen.’


  ‘De situatie gaat jullie niks aan,’ zei Sophie.


  ‘Dit is een gemeenschap waar mensen om elkaar geven.’


  Waar mensen roddelen en veroordelen, besefte ze. En zij had ervoor gekozen om hierheen te verhuizen. Om hier te gaan wonen. In een stadje met dit soort vrouwen.


  ‘Even voor alle duidelijkheid,’ zei ze, haar uiterste best doend om haar stem niet te laten trillen. ‘Ik woonde in een gemeubileerd appartement op loopafstand van het gerechtsgebouw en ik werkte twaalf uur per dag aan mensenrechtenzaken. Ik miste mijn kinderen elke minuut van de dag maar ze konden niet bij ons allebei zijn. En – nieuwsflits, dames – we zijn niet het eerste gezin dat met een scheiding te maken heeft gekregen.’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Ellie. ‘Heel veel gezinnen slaan zich er prima doorheen.’


  De neerbuigende toon irriteerde Sophie mateloos. Ze besloot op haar tong te bijten. Ze had haar carrière inderdáád op de eerste plaats gezet. Daar deed het feit dat deze vrouwen verschrikkelijk waren niets aan af. En nu moest ze de draad weer op zien te pakken.


  Er ketste een hockeypuck tegen het plexiglas met een geluid als een pistoolschot. In een reflex hief Sophie haar armen op om haar gezicht te beschermen. Toen snerpte er een fluitje dat het einde van de training markeerde. Godzijdank. Sophie sprong overeind. Het kon haar niet snel genoeg voorbij zijn.


  ‘Prettig weekend, dames,’ zei ze, hetgeen haar onoprechte glimlachjes en beloftes opleverde. Toen ze met de drie jongens de koude winteravond in liep, wenste ze dat ze in de auto kon stappen en kon blijven rijden tot aan het eind van de wereld.


  Nee. Dat was de manier van denken van de oude Sophie. De nieuwe Sophie liep niet weg voor problemen.


  ‘Hoe was de training?’ vroeg ze, zich inprentend om straks langzaam en rustig te rijden.


  ‘Goed,’ antwoordden de jongens, voorspelbaar vaag.


  Ze had beter moeten weten dan ernaar te vragen.


  ‘Dus je hebt kennisgemaakt met tante Maria,’ zei Max.


  Bij de auto bleef ze staan, de sleutels in haar hand. ‘Tánte Maria?’


  ‘Ze wil graag dat ik haar zo noem,’ legde hij uit. ‘Omdat ze Nina’s zus is, en zo.’


  ‘Die vrouw is Nina’s zus?’ De gelijkenis had Sophie moeten opvallen – de mokkakleurige huid, het glanzende haar, de fonkelende donkere ogen.


  ‘Jep.’


  Ze stapten in.


  ‘Ze is de zus van Nina – je kersverse stiefmoeder.’


  ‘Mam. Dat zeg ik dus net.’


  Ze keek hem boos aan in de achteruitkijkspiegel. ‘En dat had je niet van tevoren even kunnen vertellen?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Het leek me niet zo belangrijk.’


  Het was, zo begreep Sophie, een van de onbekende gevaren van het leven in een klein stadje. Je wist nooit wie je tegen het lijf zou lopen.


  Toen ze thuiskwamen, belde Noah haar terwijl Max onder de douche stond. ‘Ik wil je graag zien vanavond.’


  Zelfs het geluid van zijn stem was een vorm van voorspel. Ze liep de slaapkamer in voor een beetje privacy. ‘Mijn zoon, Max, is dit weekend bij mij.’


  Een korte stilte. ‘Hoe gaat dat tot nu toe?’ Hij klonk al iets kuiser.


  ‘Hij verveelt zich te pletter.’


  ‘Kom morgen even met hem langs. Dan laat ik hem mijn huis zien. Je hoeft niet te bellen van tevoren. Kom maar gewoon aanwaaien.’


  ‘Dank je, Noah, maar reken er niet op. Morgen smeekt hij me vast of ik hem wil terugbrengen naar zijn vader.’


  ‘Mijn zoon vindt me saai,’ zei Sophie de volgende dag tegen Gayle Wright. Sophie had de gewoonte ontwikkeld om ’s morgens te gaan hardlopen door de schitterende besneeuwde lanen en over de paden langs het meer. Aan het eind van haar rondje bleef ze vaak even staan kletsen bij Gayle als deze met haar kinderen buiten was.


  Gayle, die toezicht hield op de bouw van een scheve sneeuwpop, keek haar bezorgd aan. ‘Hij is twaalf, toch? Welk kind van twaalf vindt zijn ouders nou interessant? Het is praktisch een natuurwet dat hij je saai of gênant hoort te vinden.’


  ‘Dan ben ik op de goede weg.’ Sophie nam een slok water uit haar bidon. ‘Ik had me een hele voorstelling gemaakt van een perfect weekend. In plaats daarvan kreeg ik het aan de stok met de andere ijshockeymoeders –’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘En of ik dat meen. En hij vond jouw muffins lekker, maar hij vond mijn hamburgers niet te eten. Vroeger was dat zijn lievelingskostje. Nu is hij gek op Italiaans eten. Nina is Italiaans. Ze kan vast fantastisch koken.’


  ‘Je moet niet gaan vergelijken,’ bracht Gayle haar in herinnering. ‘Daar word je krankzinnig van.’


  ‘Hij is in slaap gevallen tijdens Harold and Maude.’


  ‘Dat is een serieus probleem.’


  ‘Vertel mij wat. Wie vindt Harold and Maude nou stom?’ Terwijl Sophie gefascineerd en in tranen naar haar lievelingsfilm had zitten kijken, was Max op de bank in slaap gevallen. Ze had hem wakker moeten schudden, zodat hij naar zijn bed kon sjokken. Toen ze was vertrokken om te gaan hardlopen, lag hij nog te slapen. ‘Ik heb geen idee wat ik vandaag met hem zal gaan doen.’


  ‘Ga met hem schaatsen op het meer.’


  ‘Oké, dan zijn we een uur verder. En daarna?’


  ‘Je hoeft niet per se iets te dóén.’ Gayle bukte zich om Mandy’s want weer stevig in haar mouw te stoppen. ‘Breng gewoon tijd met hem door, zoals je deed toen hij klein was.’


  Sophie slikte moeizaam. ‘Ik kan niet met zekerheid zeggen dat ik dat ooit heb gedaan.’


  ‘Natuurlijk wel. Je weet het alleen niet meer.’


  Sophie ging er niet tegenin, maar ze was het er ook niet mee eens. Toen Max klein was, had zij het druk gehad met van hot naar her rennen.


  ‘Ga met hem bij Noah langs,’ opperde Gayle.


  Alleen al het horen van Noahs naam ontketende onbewust een reactie bij Sophie. Gelukkig kon ze haar blos aan de kou toeschrijven. ‘Mensen gaan met hun hond bij Noah langs,’ zei ze. ‘Niet met hun zoon die zich verveelt.’


  ‘Noah zou het enig vinden. Hij is gek op kinderen.’


  Sophie vroeg zich af of Gayle iets vermoedde… Nee, onmogelijk. Niemand wist het. Niemand zou het ooit te weten komen. ‘Hij heeft het vast te druk,’ zei ze ontwijkend. Hoewel Noah haar gisteravond zelf had uitgenodigd, vermoedde ze dat hij dat uit beleefdheid had gedaan.


  ‘Niet op zaterdag,’ zei Gayle. ‘Op zaterdag is de kliniek gesloten.’


  Sophie haalde nonchalant haar schouders op. ‘Dan kan ik het misschien wel doen.’


  ‘Ma-am,’ gilde Henry, Gayles oudste. ‘Kom eens naar mijn tunnel kijken voordat Beer hem kapotmaakt.’


  Sophie stampte met haar voeten op de grond om te voorkomen dat ze gevoelloos zouden worden. ‘Ik kan maar beter gaan. Tijdens het hardlopen zweet ik me kapot, maar als ik stilsta, krijg ik het veel te koud.’


  ‘Ga gewoon naar Noah toe – ik denk dat Max en hij het wel met elkaar kunnen vinden,’ zei Gayle.


  


  ‘Wie is die man ook alweer?’ vroeg Max op sceptische toon.


  ‘Noah Shepherd. Dokter Noah Shepherd. Je hebt hem ontmoet toen we laatst bij de Apple Tree Inn waren,’ zei Sophie terloops. Ze bekeek zichzelf in de halspiegel naast de deur. Na de douche die ze had genomen, voelde ze zich fantastisch, maar haar fijne steile haar had een geheel eigen wil. Ze zette een wollen muts op, bedacht zich toen en probeerde de zwarte baret. Nee, te aanstellerig. Ze pakte een clochehoedje. Dat was al beter, informeel en functioneel, allesbehalve chic.


  Ze deed haar uiterste best om ervoor te zorgen dat dit een hoogst informeel bezoekje leek. Make-up droeg ze immers elke dag, toch? En het feit dat haar spijkerbroek en trui gloednieuw waren, had niks te betekenen. De helft van haar garderobe was nieuw, aangeschaft met het oog op het klimaat in Avalon. Het feit dat ze er goed uitzag in de nauwsluitende parka – oké. Ze was nu eenmaal ijdel. Dat was elke vrouw.


  ‘En jij bent, zeg maar, verliefd op hem?’ vroeg Max.


  Met een ruk draaide ze zich om. Lieve help. Ze vroeg zich af of dit slechts een schot in het duister was van Max, of dat er een soort aantrekkingskracht te zien was, zelfs voor een jonge knul. Ze voelde zich genoodzaakt om zich van de domme te houden. ‘Doe niet zo raar,’ zei ze. ‘Waarom zeg je dat in vredesnaam?’


  ‘Lippenstift,’ zei hij.


  ‘Ik draag altijd lippenstift.’


  ‘En toch heb ik geen zin om bij je overbuurman op bezoek te gaan. Weet je zeker dat je niet –’


  ‘Absoluut niet,’ zei ze. ‘Hemeltjelief, zijn alle jongens van jouw leeftijd zo achterdochtig?’


  Max haalde zijn schouders op.


  ‘Voor alle duidelijkheid: Noah is heel behulpzaam geweest toen ik hier midden in een sneeuwstorm arriveerde. Bovendien heeft hij een heel interessante dierenkliniek, en ik denk gewoon dat je het heel leuk zult vinden om daar eens rond te kijken.’


  ‘Joepie, een soort excursie,’ zei hij met geveinsd enthousiasme. ‘Ik ben gek op excursies. Dan lijkt het net alsof ik op school ben, maar dan op zaterdag.’


  Chagrijnig keek Sophie hem aan. ‘Sinds wanneer ben jij zo cynisch?’


  ‘Sinds wanneer ben jij een soort robotmoeder?’


  ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’


  ‘Robotmoeder, met je warme chocolademelk, je MPV en je hamburgers en je filmavond.’


  ‘Ik ben geen robot,’ antwoordde ze. ‘Ik heb namelijk gevoel.’


  ‘En ik ben niet cynisch,’ kaatste hij terug. ‘Ik heb namelijk ook gevoel.’


  Als twee kemphanen stonden ze tegenover elkaar.


  ‘Als je er niks aan vindt bij Noah, gaan we meteen weer naar huis,’ zei ze, de onderhandelingen openend.


  ‘Te gênant,’ wierp hij tegen. ‘Als ik er eenmaal ben, zit ik als een rat in de val.’


  ‘Hij heeft een puppy,’ zei ze.


  Daar had hij even niet van terug. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Noah. Een puppy. Je weet wel, een babyhondje dat wil spelen en in je gezicht wil likken en dat je aan het lachen maakt om niets.’


  ‘Die gast heeft een puppy?’ Max pakte zijn laarzen en propte zo snel als hij kon zijn voeten erin. ‘Jemig, had dat eerder gezegd.’


  ‘Ik wilde de puppytroef niet hoeven uitspelen.’ Glimlachend liep Sophie achter hem aan, de heldere winterochtend in. Het voelde bijna als vals spelen.


  Terwijl Max met grote passen de oprit af liep en de straat overstak, vroeg ze zich af waar de tijd gebleven was. Haar zoon, die in haar beleving nog een jochie was, groeide in een krankzinnig tempo. Hij was groot en sterk, en van achteren gezien leek hij haast een man.


  Max ging langzamer lopen en wachtte op haar op Noahs oprit. Iemand had een houten bord uitgegraven waar ‘Shepherd Animal Hospital’ op stond.


  Sophie hoopte dat ze het voor elkaar zou krijgen om met Noah in één ruimte te zijn zonder hem te bespringen.


  Toen ze het huis naderden, nam ze de ligging eens goed in ogenschouw, boven op de heuvel, met de grote ramen uitkijkend op het meer. Op enig moment, lang geleden gokte ze, was dit het enige huis in de wijde omtrek geweest. Afgezien van zijn studententijd op Cornell, had Noah nooit ergens anders gewoond. Ze vroeg zich af of hij hier ook altijd zou blijven wonen. Of hij hier ook dood zou gaan. Ze vroeg zich af of dat hem een gevoel van voldoening gaf, van ergens thuis horen en van continuïteit… of dat het zo geestdodend was dat hij wel een arm of een been zou willen geven om te kunnen ontsnappen.


  ‘Hallo,’ riep ze toen ze bij de veranda arriveerden. ‘Is daar iemand?’


  Dit stelde niks voor, sprak ze zichzelf moed in, toen ze op de deur klopte. Hij was gewoon een buurman. Ze klopte nog een keer en werd meteen overspoeld door twijfels. Ze had beter eerst kunnen bellen. Het was niet beleefd om onaangekondigd bij iemand op de stoep te staan en –


  ‘Eén moment,’ hoorde ze hem roepen.


  Er klonk geblaf van Rudy en schel gekef van Opal.


  ‘Honden,’ zei Max, en zijn gezicht lichtte op. ‘Dat zijn vast zijn honden.’


  ‘Dacht je dat ik het had verzonnen? Zoals ik al heb gezegd, hij is dierenarts. Natuurlijk heeft hij honden.’


  Noah was halfnaakt toen hij opendeed. Glinsterend van het zweet. Hij droeg een sportbroekje en -schoenen; een witte handdoek hing om zijn nek. ‘Hoi,’ zei hij met een brede grijns. Hij deed de deur wijd open om hen binnen te laten.


  ‘Ik had beter eerst even kunnen bellen,’ zei ze. ‘We komen heel ongelegen.’


  ‘Jullie komen zeer gelegen.’ Hij veegde zijn hand af aan de handdoek voordat hij hem uitstak. ‘Jij bent zeker Max. Ik ben Noah.’


  Max gaf Noah een hand, maar zijn aandacht was volledig gericht op de honden achter het traphekje in de gang. ‘Mag ik je honden aaien? Ik ben gek op honden, maar wij kunnen thuis geen hond nemen.’


  Dat had Sophie zich niet gerealiseerd, maar het was wel logisch. Het terrein en de gebouwen van de Inn moesten er voor de gasten natuurlijk onberispelijk uitzien, dus de Inn at Willow Lake was geen plek om een hond te houden. Interessant, dacht ze. Een smet op Gregs blazoen van supervader.


  ‘Natuurlijk mag je ze aaien,’ zei Noah. ‘Daar leven ze voor.’ Hij maakte het traphekje open. ‘Dit is Rudy, en die kleine is Opal.’


  Max ging op de grond zitten en probeerde beide honden tegelijk te knuffelen. Ze tolden om hem heen, vechtend om zijn aandacht tot hij hardop moest lachen. Het was de eerste spontane lach die Sophie dit weekend van hem hoorde.


  ‘Ik was beneden aan het fitnessen,’ zei Noah. ‘Ik moet wel de muziek nog even uitzetten,’ voegde hij eraan toe. ‘Wil je beneden kijken? Je mag Opal wel meenemen.’


  Het was duidelijk dat Max de kleine caramelkleurige donsbal niet zou loslaten. Samen met Sophie liep hij achter Noah aan de trap af naar de kelder.


  ‘Mijn sportschool,’ zei Noah. Met de afstandsbediening zette hij de muziek zachter.


  Sophie was er bepaald niet rouwig om. Het was muziek die ze nog nooit eerder had gehoord en waar ze ook niks mee had, meer herrie dan noten.


  ‘T-Pain,’ zei Max. ‘Die gasten zijn goed.’


  ‘Echt wel,’ zei Noah.


  De kelder was ingericht als een professionele sportschool met een loopband, crosstrainer, gewichten, een of ander apparaat dat wel een martelinstrument leek. De ruimte was uitgerust met boxen, een gootsteen en een koelkast. Er was een plank vol bidons, mokken en glazen, en wat trofeeën die nonchalant opzij waren geduwd.


  Max zag ze meteen. ‘Waar zijn die trofeeën van?’


  Noah was druk bezig de apparatuur uit te zetten. ‘Wat wedstrijden,’ zei hij. ‘Voornamelijk triathlons.’


  Hemeltjelief, dacht Sophie. Geen wonder dat hij er zo lekker uitzag.


  ‘Mijn moeder doet aan zwemmen. Vorig jaar heeft ze meegedaan aan een belangrijke wedstrijd, hè mam?’ merkte Max op. Hij richtte zich tot Noah. ‘Ze heeft in de Zuiderzee gezwommen. Dat is in Nederland. Vijftig kilometer, hè mam?’


  Sophie was verbaasd. ‘Ik had niet gedacht dat je dat nog zou weten, Max.’


  ‘Halló? Als je moeder een zee overzwemt, ook al is het maar een kleintje, dan vergeet je dat niet, hoor.’ Hij wendde zich weer tot Noah. ‘Ze is geëindigd bij de eerste tien, en ze zou het waarschijnlijk nog beter hebben gedaan als er niet van die Oost-Duitse vrouwen met borsthaar bij waren geweest.’


  Noah grinnikte. ‘Dat vind ik altijd zo irritant, als dat gebeurt.’


  Max ging op zijn tenen staan om een van de trofeeën beter te bekijken. ‘Deze is voor een Ironman-triathlon. Wat is dat?’


  ‘Drie kilometer zwemmen, honderdzestig kilometer fietsen en dan een volledige marathon van tweeënveertig kilometer.’


  ‘Je bent eerste geworden,’ zei Max. ‘Dat is echt vet.’


  ‘Ik ben nu aan het trainen voor een winterevenement,’ zei Noah. ‘Het vindt plaats tijdens het Winter Carnival. Schaatsen, sneeuwschoenwandelen en langlaufen.’ Toen hij klaar was met het uitzetten van de apparatuur, trok hij een sweater met capuchon en een joggingbroek aan en ging hen voor naar boven. Sophie vond het grappig dat Noah en Max het direct zo goed met elkaar konden vinden, nu al de beste maatjes. Noah had iets merkwaardig gretigs over zich toen hij Max het huis liet zien. Niks beter voor het ego van een man dan een stukje heldenverering.


  Max was direct geïntrigeerd door het onmiskenbaar mannelijke karakter van het huis – het tafelvoetbalspel midden in de woonkamer. Een volwaardige jukebox, gered uit een lokale kroeg die failliet was gegaan. De gigantische tv met alle videospellen en accessoires erbij. Een jongensparadijs.


  ‘Is dat de Wii?’ vroeg Max.


  ‘Het nieuwste model.’


  ‘Welke spellen heb je allemaal?’


  ‘Super Smash Bros., Rayman. Ik heb ook een PlayStation met Guitar Hero III.’ Noah dreunde een hele lijst met namen op die Sophie onbegrijpelijker voorkwamen dan een Afrikaans dialect. ‘Weet je wat? Ga jij maar even gamen, dan spring ik snel onder de douche.’


  ‘Dat hoeft niet hoor. Ik speel liever met de honden.’


  ‘Ook goed.’ Noah wendde zich tot Sophie. ‘Zo terug.’


  Toen Max op de grond met Opal ging zitten stoeien, weerhield Sophie zich ervan om ‘zie je nou wel’ te zeggen. Het zou Max toch koud hebben gelaten. Hij kon alleen maar lachen om de speelse pup.


  Ze dacht aan de Ironman-trofeeën. Ze dacht aan Noahs naakte, glinsterende borst en gespierde schouders. Ze voelde zich aangetrokken tot de man, maar haar instinct vertelde haar dat ze dat voor Max verborgen moest houden. Het was niets, maakte ze zichzelf wijs. Tijdelijke gekte.


  Bestond er iets ongemakkelijkers dan daten onder het toeziend oog van je kinderen? Hoe had Greg dat gedaan? En hadden de kinderen het goed gevonden? Zouden ze het goed vinden als zij ging daten, al zo snel na haar aankomst in Avalon?


  Max liet zich door de pup omver lopen en in zijn gezicht likken. Sophie kon alleen maar glimlachen.


  ‘Ze is een weesje,’ zei ze tegen de Max. ‘De pup, bedoel ik.’


  ‘Echt?’


  ‘Nou ja, min of meer. Noah zegt dat ze uit een heel groot nest komt. De moeder kon niet voor haar zorgen, dus Noah heeft haar met de fles moeten grootbrengen.’


  ‘Heeft de moeder haar verstoten?’ Max tilde Opal op, bracht zijn gezicht naar haar snuit. ‘Arme stakker.’


  ‘Ik zoek nog een thuis voor haar,’ zei Noah, die de trap af kwam lopen, zijn vochtige haar krullend over zijn voorhoofd. Hij zag er zoals gewoonlijk vreselijk sexy uit in zijn spijkerbroek en het slordig in zijn broek gestopte, geruite overhemd, op blote voeten.


  Niet naar hem kijken, waarschuwde ze zichzelf. Als ze naar hem keek, kon ze niet meer helder denken.


  ‘Wil jij haar hebben?’ vroeg hij aan Max terwijl hij ging zitten om schone sokken en laarzen aan te trekken.


  Max sprong overeind en drukte de pup dicht tegen zich aan. ‘Meen je dat?’


  ‘Als het mag van je moeder,’ voegde Noah eraan toe.


  ‘Zeg, dit is emotionele chantage,’ protesteerde Sophie. ‘Als ik nee zeg, heb ik het weer gedaan.’


  ‘Zeg dan geen nee,’ adviseerde Noah haar. ‘Je hebt een keer gezegd dat het leuk zou zijn om een hond te nemen voor Max. Die allereerste ochtend heb je meteen gezegd dat je wel een hond wilde. Ik bewijs je een dienst.’


  ‘Dat was theoretisch gesproken, niet –’


  ‘Heb je dat gezegd, mam?’ Max zat haar nu vol aanbidding aan te kijken.


  ‘Jawel, maar niet zo snel. Ik heb nog niet eens een eigen huis. Het is volstrekt inacceptabel om een huisdier te nemen in een huis waar ik te gast ben.’


  ‘Ik heb gisteravond met Bertie gesproken, omdat ik zeker wilde weten dat zij de hond geen bezwaar zou vinden,’ zei Noah. ‘Ze vindt het helemaal prima.’


  ‘Dat meen je niet,’ sputterde Sophie. ‘Je zei dat je haar niet kende.’


  ‘Ik zei dat ik haar al heel lang niet had gezien. Heb je je telefoon bij je?’ vroeg Noah.


  Zonder erbij na te denken, haalde ze het toestel uit haar zak en gaf het aan hem. Hij klapte het open en scrolde door haar contacten, drukte toen op Bellen en gaf haar de telefoon terug. ‘Vraag het haar zelf maar.’


  Sophie klapte het toestel dicht voordat de verbinding tot stand was gekomen. ‘Dan nog kan het niet. Ik heb er de tijd niet voor. Ik moet drie middagen in de week op mijn kleinzoon passen.’


  ‘De pup kan hier wel blijven als jij niet thuis bent,’ zei Noah eenvoudig. ‘En als Max niet op school is, zorgt hij wel voor haar.’


  ‘Toe nou, mam.’ Max klemde de pup tegen zijn borst. ‘Ze heeft me echt nodig.’


  ‘Weet je wat,’ zei Noah, een jas aantrekkend. ‘Ik zal je het terrein even laten zien. De pup mag wel mee.’


  Max en de honden liepen de achterdeur uit. Sophie wilde hen achterna gaan, maar Noah hield haar tegen, greep haar hand beet en trok haar naar zich toe om een kus op haar verbaasde mond te drukken. Het duurde nog geen twee seconden, maar in die tijd beleefde ze alle manieren waarop hij haar had aangeraakt en de onverwachte gevoelens die hij in haar ontketende weer opnieuw, plus het feit dat ze zich nooit eenzaam voelde bij hem.


  Ze maakte zich van hem los. ‘Laat dat.’


  ‘Weet je zoon het niet van ons?’


  ‘Er is geen óns. Er valt niks te weten.’


  ‘Wat zijn we hier dan aan het doen, Sophie?’


  ‘Ik geloof je niet. Doen alsof je gekwetst bent.’


  ‘Misschien ben ik dat ook wel,’ zei hij.


  Ze trok haar handschoenen aan en stapte de achterdeur uit. ‘Jij bent nog niet jarig.’


  Hij volgde haar naar buiten, zijn laarzen knerpend in de sneeuw. ‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’


  ‘Niet nu.’ Ze beende voor hem uit.


  ‘Hij lijkt me een leuke knul,’ zei Noah. ‘Ik ga hem het terrein laten zien. Heb je zin om mee te gaan?’


  Als de rattenvanger van Hamelen ging Noah Max voor naar de kliniek. De pup peddelde door de sneeuwbanken achter hen aan. Sophie slaakte een zucht, verward en hoopvol en van slag als ze was. Noah was over een grens heen gegaan, maar uiteindelijk kwam het erop neer dat hij Max zojuist een reden had gegeven om zo veel mogelijk tijd bij haar door te brengen. Ze liep met hen mee. Na een korte rondleiding in de kliniek, hetgeen Max duidelijk interessant vond, gingen ze naar de stal.


  ‘Heb je wel eens paardgereden?’ vroeg Noah aan Max.


  ‘Nee. Nooit de kans gehad.’


  ‘Dat leer ik je binnenkort dan wel. Er is een meisje dat hier een paar keer in de week komt werken en met de paarden komt trainen. Chelsea Nash. Ken je haar?’


  Max keek ongemakkelijk. ‘Alleen van de schoolbus.’


  ‘Misschien kan zij het je ook wel leren. En anders kan je moeder het wel.’


  ‘Mijn moeder kan niet paardrijden.’


  ‘Vroeger wel,’ zei Sophie vlug. ‘Ik was er ook best goed in. Ik had mijn eigen paard.’


  ‘Echt niet.’ Max keek naar haar terwijl ze een van de paarden streelde.


  ‘Ik kreeg Misty toen ik ongeveer zo oud was als jij nu. Ik reed elke dag op haar.’


  ‘Dat heb je me nooit verteld,’ zei Max.


  ‘Ik heb je ook nooit verteld dat ik de bof heb gehad.’


  ‘Ja, maar een paard. Dat is niet niks.’


  ‘De bof is ook niet niks.’


  ‘Wat is er met dat paard gebeurd?’


  ‘Ze ging dood en ik was er helemaal kapot van.’


  Max tilde Opal van de grond en drukte haar tegen zijn borst. ‘Denk maar niet dat je me daarmee deze pup uit mijn hoofd kunt praten.’
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  Noah had niet gelogen over zijn gesprek met Bertie Wilson. Toen Sophie haar belde, zei Bertie dat het prima was als ze een puppy wilde nemen. ‘Kleine Noah Shepherd.’ Ze klonk geamuseerd. ‘Zo enig dat hij belde. Ik had in geen jaren meer iets van hem gehoord.’


  Kléíne Noah Shepherd? Sophie kon niet anders dan glimlachen. Er was helemaal niks klein aan hem.


  Max was de rest van de middag bezig met het inrichten van zijn leven – en Sophies huis – rondom de pup. Hij nam een krat, hondenkussen en etensbakken mee bij Noah vandaan en installeerde Opal in zijn slaapkamer. Daisy en Charlie arriveerden toen het begon te schemeren, en brachten heerlijk frisse winterkou mee. ‘Ik ben meteen gekomen toen ik je sms’je las,’ zei Daisy. ‘Een puppy?’


  Sophie nam de baby van haar over terwijl Daisy haar jas ophing. ‘Het was niet mijn idee.’


  ‘Zeg dat nou maar niet te hard. Het is briljant.’


  Terwijl Daisy op zoek ging naar Max en de pup, richtte Sophie haar aandacht op het bundeltje mens in haar armen. ‘Hallo dan.’


  Tot haar blijdschap schonk Charlie haar een grote grijns met een lekkere sliert kwijl.


  ‘Je weet wie ik ben, hè?’ Belachelijk zelfingenomen voegde ze zich bij Daisy en Max, die bezig bleek te zijn met het ombouwen van zijn kast tot puppyhabitat. De krat stond tegen de zijwand, en hij had een speelplek gecreëerd met speeltjes en een dik, knoestig stuk hout van de houtstapel.


  ‘Petje af,’ zei Sophie. ‘Voor iemand die nog nooit een hond heeft gehad, lijk je te weten wat je doet.’


  ‘Mam. Hier droom ik al mijn hele leven van.’


  Van een afstandje sloeg ze hem gade terwijl hij de pup aaide, zijn gezicht een en al liefdevolle aanbidding. Ze vroeg zich af wat voor dromen en plannen hij nog meer had. Er viel nog zoveel te leren over Max.


  Met de baby op schoot ging ze in kleermakerszit op de grond zitten. De pup kwam even bij Charlie kijken en snuffelde beleefd aan hem. Daisy ging vol ijver aan de slag om Max te helpen. Na een poosje realiseerde Sophie zich dat de hele middag was verstreken zonder dat Max ook maar één keer had geklaagd over het ontbreken van kabeltelevisie of computerspelletjes.


  Terwijl ze daar zat met haar kinderen en kleinzoon en de nieuwe hond, voelde ze een emotie die ze bijna niet herkende – geluk, puur en simpel. Een gevoel van kalme tevredenheid.


  Op dit moment was het leven mooi.


  Juist toen ze zat te denken dat ze iets aan het eten moest gaan doen, ging de telefoon.


  ‘Ik heb pizza besteld. Over drie kwartier worden ze bezorgd.’ Er klonk altijd een lach door in Noahs stem.


  ‘En dat vertel je aan mij omdat…’


  ‘Omdat ik je alvast wil waarschuwen dat er geen vlees op de pizza’s zit.’


  ‘Ik zal de krant bellen.’


  ‘Kom hierheen. We gaan jammen vanavond.’


  ‘Wé?’


  ‘De jongens van de band en ik.’


  Bánd? ‘Mijn dochter is hier –’


  ‘Neem haar maar mee. Neem mee wie je maar wilt.’


  Sophie bracht zichzelf in herinnering dat ze boos op hem was vanwege de hond. ‘Noah –’


  ‘Kom nou maar gewoon,’ zei hij. ‘Aloha.’


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Daisy toen Sophie haar telefoon weglegde.


  ‘Hebben jullie zin in een avondje cultuur?’


  Haar kinderen keken haar sceptisch aan.


  ‘Europese cuisine en muzikaal entertainment,’ zei ze.


  De kinderen werden bleek om de neus, en ze zwichtte. ‘Pizza en Noahs band. We zijn allemaal uitgenodigd.’


  


  ‘Gast,’ zei Eddie Haven, de gitarist. ‘Trek dat shirt uit.’


  ‘Wat is er mis met mijn shirt?’ vroeg Noah. ‘Het komt net schoon uit de was.’


  ‘Je meurt naar wasverzachter.’


  Noah propte de laatste lading wasgoed in de droger. ‘En?’


  ‘Meiden worden achterdochtig als een man naar wasverzachter ruikt.’


  Noah keek hem fronsend aan en liep naar zijn drumstel, tikte op de snaredrum om de spanning van de vellen te controleren. ‘Ik snap het niet.’


  ‘Als een shirt naar wasverzachter ruikt, kan dat maar twee dingen betekenen. Eén: hij is homo. Of twee: hij heeft een vriendin. Heb je ooit eerder wasverzachter gebruikt?’


  ‘Nee. Er stond nog een fles van toen ik met Daphne was.’


  ‘Dat bedoel ik dus.’


  ‘Sophie weet dat ik vrijgezel ben,’ zei Noah. ‘En ze weet dat ik geen homo ben.’


  Eddie regelde het volume van zijn versterker. ‘O ja?’


  ‘Echt wel.’


  ‘Gast.’ Hij stak een vuist in de lucht en ze stootten met hun knokkels tegen elkaar. Van alle jongens uit de band was Eddie degene die echt talent had. Hij kon een gitaar laten loeien als een jonge Stevie Ray Vaughan terwijl hij met rauwe stem rockballads ten gehore bracht die volwassen mannen deden terugverlangen naar hun verloren jeugd. De enige reden waarom hij nooit was doorgebroken, was dat hij in Avalon woonde – niet uit vrije wil maar uit pure noodzaak. Er was een of ander ingewikkeld verhaal over een knokpartij met het neefje van de openbaar aanklager, een gemiste afspraak bij de rechtbank en een ruzie met een chagrijnige rechter. Het resultaat was dat Eddie een taakstraf had gekregen als dirigent van het koor van de Heart of Mountains Choir. Vanwege zijn achtergrond bracht hij het er, geheel naar verwachting, bijzonder goed vanaf.


  ‘Nog even over dat wasgoed: ik maak geen geintje,’ besloot Eddie. ‘Bo zei dat je gek bent op die meid.’


  ‘Dat bén ik ook,’ gaf Noah toe.


  ‘En ik probeer alleen maar behulpzaam te zijn.’


  Noah lachte. ‘Jij hebt namelijk altijd enorm veel succes bij de dames.’


  Eddie keek een beetje knorrig. ‘In de liefde heb ik altijd pech.’ Hij had een lange en gecompliceerde geschiedenis met vrouwen – net als met de wet.


  ‘Dus je beschouwt naar bed gaan met de vrouw van de pastoor als pech,’ zei Noah.


  ‘Nee hoor, ik beschouw betrapt worden als pech,’ zei Eddie.


  Bo Crutcher arriveerde met twee biertjes in zijn achterzakken en een rebelse strijdkreet. ‘Are you ready to rock’n’roll, my brothers?’


  ‘Ik stond onze vriend Noah net wat advies voor de hopeloos verliefden te geven,’ zei Eddie.


  ‘Hij is niet hopeloos verliefd,’ zei Bo snuivend.


  ‘Hoe weet jij dat nou?’ vroeg Noah op hoge toon. ‘Dat ben ik echt wel. Ik ben echt hopeloos verliefd.’


  ‘Je bent misschien wel hopeloos. Maar niet verliefd.’


  ‘Hoe weet jij dat in jezusnaam?’


  ‘Omdat je hier niet zou zijn als je hopeloos verliefd was. Dan zou je bij haar zijn.’


  ‘Ik heb haar uitgenodigd om hier te komen.’


  ‘Ik bedoel, dan zou je het zo regelen dat jullie met zijn tweetjes kunnen zijn,’ zei Bo.


  ‘Dat kan niet. Vanavond niet,’ bekende Noah.


  ‘Wat kan niet?’ Rayburn Tolley, hun toetsenist, kwam binnen via de keukendeur, zijn appelwangen felrood gekleurd door de kou, zodat hij er jongensachtiger uitzag dan ooit. Net als Noah was hij opgegroeid in Avalon. Hij was politieagent onder brigadier McKnight.


  ‘Hij kan niet alleen zijn met zijn nieuwe vlam,’ zei Eddie.


  ‘Waarom niet?’ vroeg Ray.


  ‘Het is gecompliceerd,’ zei Noah.


  ‘“Het is gecompliceerd” dekt een heleboel lading. Het kan alles betekenen van “ik ben getrouwd” tot “ik heb gezeten voor doodslag nadat mijn vorige vriendje was vermoord”.’


  ‘Haar kinderen zijn dit weekend bij haar.’


  ‘Da’s balen,’ zei Eddie. ‘Dat wordt dus niet seksen.’


  ‘En haar kleinzoon,’ voegde Noah eraan toe, de reactie van zijn vrienden nauwlettend in de gaten houdend.


  Ze bleven er vrij laconiek onder. ‘Is ze al oma?’ vroeg Ray.


  ‘Klopt,’ bevestigde Noah. ‘En ze komen met z’n allen hierheen, en jullie gaan je keurig gedragen.’


  ‘Keuriger dan keurig,’ beaamde Bo, en hij maakte een biertje open.


  ‘Twijfel geen seconde aan onze keurigheid.’ Ray nam plaats achter het keyboard en zette het ding aan.


  ‘Want ze is heel speciaal,’ zei Noah.


  ‘Speciaal in welke zin?’ wilde Ray weten.


  Op dat moment kwam Sophie binnen. ‘Hallo,’ zei ze. ‘Ik heb geklopt, maar volgens mij heeft niemand het gehoord.’


  Zodra hij haar zag werd Noah overspoeld door blijdschap. Zijn vrienden dachten misschien dat lust de basis vormde van zijn gevoelens voor Sophie, maar het was zoveel meer dan dat. Althans, dat zou het kunnen worden als hij het niet verpestte. Iedereen was stil terwijl ze haar jas uittrok. Binnensmonds mompelde Eddie: ‘Gast.’


  ‘Kom binnen, dan stel ik je voor aan de jongens,’ zei Noah. Hij hoopte in vredesnaam dat ze niet kwaad meer was vanwege de hond.


  ‘Ik heb mijn posse ook meegebracht.’ Sophie wenkte hen vanuit de hal, en iedereen werd aan elkaar voorgesteld.


  Het verbaasde Noah niks dat haar dochter, Daisy, het evenbeeld was van Sophie – blond haar en blauwe ogen, oogverblindende glimlach. Daisy’s baby was een lachend hoopje mens met rood haar en heldere ogen die alert de kamer rondkeken.


  ‘Hoe gaat het met de pup?’ vroeg Noah aan Max.


  ‘Tot nu toe heel goed. Ik heb een perfecte plek gevonden voor haar kratje. Ze lag lekker te slapen toen we weggingen. Ze was echt heel moe.’


  ‘Puppy’s slapen heel veel,’ zei Noah.


  De pizza’s arriveerden, een stapel van vijf dozen met vijf verschillende smaken. Ze zaten een poosje in stilte te eten. Noah vond nog wat frisdrank en rode wijn in de provisiekast, en na een poosje gingen ze spelen. Ze traden niet veel op met de band, maar ze vonden optreden ook niet zo belangrijk. Het was wel altijd leuk om publiek te hebben, al was het nog zo klein.


  Noah zette zijn favoriete honkbalpetje achterstevoren op en ging zitten. Hij glimlachte even naar Sophie, ongewoon nerveus, hetgeen nergens voor nodig was. Ze repeteerden elke week, en dankzij Eddie waren ze beslist niet slecht.


  Vanwege de baby besloten ze alleen rustige, akoestische nummers te spelen. Ze konden rocken als de beste, maar vanavond speelden ze gewoon een paar nummers die ze goed kenden, een mix van nieuwe liedjes uit Eddies ervaren pen en eeuwenoude klassiekers – No Woman, No Cry van Bob Marley, en Fire and Rain van James Taylor.


  Sophie zat aandachtig te luisteren, althans, zo zag ze eruit. Misschien was het gewoon beleefdheid. Max – een honkbalfanaat – keek naar Bo Crutcher met het soort heldenverering waar Bo naar snakte. Nadat ze een ballad van Eric Clapton hadden gespeeld, begon Sophie te klappen, en ze schonk Noah een glimlach die hem deed wensen dat ze alleen waren.


  ‘Speelt iemand van jullie ook?’ vroeg Eddie toen ze even pauze hielden.


  Max en Daisy draaiden zich allebei om naar hun moeder.


  Sophie leek overrompeld, maar gaf toen toe: ‘Piano. Maar ik heb al heel lang niet meer gespeeld.’


  Met zijn kenmerkende charme pakte Eddie haar hand en trok haar mee naar het keyboard terwijl Ray bereidwillig een stap opzij deed. Overdonderd stond ze even om zich heen te kijken. ‘Ik ben klassiek geschoold.’


  ‘Wees niet bang, we zullen het je niet aanrekenen.’


  Toen ze ging zitten, nam ze de geoefende houding aan van een concertpianist. Noah vermoedde dat het oude gewoontes waren die hij in werking zag treden. Ze speelde een stuk dat hij niet herkende, zoiets wat ze op zondagochtend op de radio draaiden. Ray leukte het wat op met een paar elektronische aanpassingen. Noah voegde er een makkelijke beat aan toe en Bo onderstreepte het met een basritme. Ten slotte deed ook Eddie een duit in het zakje met een paar gitaarloopjes, zodat iedereen een minimale indruk kreeg van zijn virtuositeit. In de paar minuten die daarop volgden, veranderde de melodie, die vermoedelijk afkomstig was van een of andere gast met een gepoederde pruik, geleidelijk in iets anders.


  Sophies kinderen zaten met open mond toe te kijken. Toen het nummer afgelopen was, moest Sophie lachen om hun gezichten. ‘Ik geloof dat ik het een belediging vind dat jullie zo verbaasd zijn.’


  ‘Mam, dat was echt goed,’ zei Max.


  ‘Daisy, probeer jij het anders ook eens?’ zei Sophie. ‘Je kon altijd goed pianospelen. En ik begrijp dat jij tegenwoordig drummer bent, Max.’ Ze nam de baby van haar dochter over en wisselde met haar van plek. Noah wenkte Max naar het drumstel toe. Het kind stond stijf van de zenuwen, maar binnen een paar minuten zaten ze lekker wat te improviseren met de mannen.


  Noah boog zich naar Sophie toe. ‘Dorst?’


  ‘Ik lust wel een slokje water,’ zei ze, en ze liepen samen naar de keuken.


  Noah kuste haar direct, over de baby heen die ze nog steeds in haar armen had. ‘Dat wil ik nou al de hele avond zo graag doen. Ik heb nog nooit iets gehad met een vrouw met een baby,’ zei hij.


  Kalm hield ze zijn blik vast en legde de baby toen in zijn armen. ‘Dit is een kleinbaby.’


  ‘Dat is ook nieuw voor me.’ Als ze dacht dat hij zich er geen raad mee zou weten, vergiste ze zich finaal. De kleine wriemelde en piepte toen hij merkte dat hij zich ineens in vreemde handen bevond, maar hij huilde niet. Noah genoot van het zachte gevoel van de baby die hij vasthield, hij genoot van diens geur. En hij wist dat hij het nog veel leuker zou vinden als de baby echt een jochie werd. ‘Ik mag deze knul wel. En je kinderen ook.’


  ‘Als je denkt dat je uit de gevarenzone bent wat die hond betreft, dan vergis je je,’ zei ze. ‘Ik vind het echt ongelooflijk dat je –’


  ‘Mam,’ riep Max vanuit de andere kamer.


  Ze deed een stap bij Noah vandaan alsof hij vergif was en liep toen terug naar de woonkamer, haar dorst blijkbaar acuut vergeten.


  ‘Speel nog eens iets, mam,’ zei Max, de baby van Noah overnemend.


  Ray, die zijn mond vol pizza had, wuifde instemmend.


  Sophie liep naar het keyboard toe en ze speelden wat van George Gershwin. Degene die nog het meest verbaasd was, was waarschijnlijk Sophie zelf. Noah had het gevoel dat simpelweg voor de lol muziek maken niet regelmatig voorkwam in haar leven.


  Tijdens een korte stilte in de muziek, zag Noah dat Max zich naar zijn zus toe boog en hoorde hij hem zeggen: ‘Ik ga zeker weten weer op pianoles.’


  Hoofdstuk 20


  


  


  


  Sophie parkeerde haar auto op de keurig onderhouden laan die naar de Inn at Willow Lake voerde. Op de achterbank hield Max Opal dicht bij zijn gezicht, zijn neus tegen die van de pup wrijvend terwijl hij zonder enige gêne in een soort babytaal tegen haar zat te praten. Het was zondagavond, het eenzaamste uur van de week voor een bepaald type mensen: de weekendouder. Overal in het land droegen mensen op zondagavond hun kinderen over aan de andere ouder en reden weg met alleen hun herinneringen om hen gezelschap te houden tot aan het volgende bezoek. Of, in Sophies geval: herinneringen en een puppy.


  ‘Hoe moet ik deze week ooit doorkomen?’ vroeg Max. ‘Ik wou dat Opal bij mij kon wonen.’


  Welkom bij de club, dacht Sophie. Max zou genoegen moeten nemen met bezoekjes na schooltijd en in het weekend. Een compromis kon soms verschrikkelijk zijn. ‘Ik zal goed voor haar zorgen.’


  ‘Weet ik,’ zei Max. ‘Maar dat is toch anders.’


  ‘Je zult een beetje vertrouwen in me moeten hebben.’


  ‘Dat heb ik heus wel, mam. Jemig.’


  De Inn leek net de set van Dr. Zhivago, met de gazons en de tennisbanen onder een witte deken, het paviljoen en de uitkijktoren behangen met glinsterende ijspegels. Het historische hoofdgebouw zag er warm en uitnodigend uit, met achter alle ramen licht. Het woonhuis was hoog en ruim, en net als al het andere in het leven van haar ex-man, leek het in niets op het huis dat ze ooit hadden gedeeld in Manhattan.


  Wat natuurlijk maar goed was ook. Na de scheiding waren ze allebei hun eigen koers gaan varen, aangezien de gezamenlijke koers nergens toe leidde.


  ‘Het huis ziet er schitterend uit,’ merkte ze op. Omdat ze positief wilde zijn, maar ook omdat het waar was.


  ‘Papa en Nina zijn bezig om de Inn klaar te maken voor het Winter Carnival. Dat is een hele happening,’ zei Max. ‘Volgens mij zitten ze ook helemaal volgeboekt.’ Hij kuste de pup op haar hoofd, en Opal keek hem aan met een uitdrukking van komische aanbidding. ‘Loop even mee naar binnen.’


  Ze slikte een automatisch ‘nee, ik moet nu echt weg’ in. Omwille van Max zou ze het doorstaan. ‘Dat is goed, maar heel even, zodat je de pup aan je vader kunt laten zien,’ zei ze, en met tegenzin liep ze het pad op naar het mooie, royaal verlichte huis. Ze voelde zich hoogst ongemakkelijk in Gregs wereld. Het deed niet langer fysiek pijn om in zijn nabijheid te zijn. Tegenwoordig was het, bizar genoeg, mogelijk om hem te bekijken met een soort welwillend respect. Hij was iemand van wie ze ooit had gehouden, iemand met wie ze jarenlang een leven had gedeeld. Maar ze waren ieder hun eigen weg gegaan.


  Uiteindelijk was Sophie opgehouden met haar huwelijk als een mislukking te beschouwen. In plaats van een overlevende te zijn van een mislukt huwelijk, concentreerde ze zich liever op succesvol zijn in de nieuwe fase van haar leven. Dat betekende constant het hoofd bieden aan nieuwe uitdagingen, van internationale terroristen tot monsterlijke ijshockeymoeders.


  Achter Max aan liep ze de veranda op. Ze zat niet echt te wachten op een kijkje in het leven dat Greg had opgebouwd met Nina Romano. Maar omwille van Max gooide ze haar diplomatieke kwaliteiten in de strijd en trok een vriendelijk gezicht toen ze de hal binnen stapte, die warm en gezellig was, en rook naar sinaasappelolie.


  ‘Pap,’ riep Max. ‘Hé, Nina en papa! We zijn er. Kom eens kijken naar mijn hond.’


  Ze arriveerden samen en heetten Sophie welkom, maar waren duidelijk vooral gefocust op de nieuwe aanwinst.


  Max kletste honderduit, allemaal verhalen over Opal, alsof hij haar al zijn hele leven had. Uitvoerig beschreef hij al haar gewoontes en voorkeuren, van haar voorliefde voor de gehavende fleecedeken in haar krat tot haar speelse gewoonte om sneeuw te happen.


  ‘Een nieuw project voor je,’ zei Greg tegen Sophie.


  Ze bespeurde totaal geen sarcasme in zijn stem. ‘Daar lijkt het wel op.’


  ‘Ik ga echt niet wachten tot volgend weekend,’ zei Max. ‘Ik kan na schooltijd gewoon met de bus naar jouw huis, hè, mam?’


  Sophie keek even naar Greg, die nauwelijks merkbaar knikte.


  Dank je. ‘Ik vind het prima.’ Ze beeldde zich niet in dat Max’ opmerking ook maar iets met haar te maken had. Zelfs June Cleaver, met haar hoge hakken en haar schort, zou het niet kunnen winnen van een puppy.


  Toen, tot haar verbazing, zei Max: ‘Mama heeft gespeeld in een rockband. Het was echt vet.’


  Greg keek niet-begrijpend. ‘Een rockband.’


  ‘Ja, met de overbuurman, en weet je wie de bassist was? Bo Crutcher.’


  ‘Ik heb ze wel eens horen spelen,’ zei Nina. ‘Ze noemen zichzelf Inner Child en ze zijn best goed. Dit jaar gaan ze optreden op het Winter Carnival.’


  Sophie glimlachte en voelde dat haar wangen begonnen te gloeien. Toen herinnerde ze zich dat ze nog een appeltje te schillen had met Noah vanwege de hond. ‘Max zal het allemaal wel vertellen. Ik moet gaan.’ Ze pakte de riem van de pup.


  Max aaide de hond nog een laatste keer en gaf haar toen een kus op haar kop. Daarna omhelsde hij Sophie even, kort en spontaan. ‘Tot gauw, mam.’


  ‘Ik zal goed voor Opal zorgen,’ zei ze. ‘Beloofd.’


  In de auto voelde ze de warmte van Max’ omhelzing nog steeds. Nu had ze dus een hond. Ze moest toegeven dat het met een puppy op de stoel naast haar ietsje minder hartverscheurend was om Max te moeten achterlaten. Desalniettemin had Noah haar lelijk voor het blok gezet, en ze was niet van plan om het er maar gewoon bij te laten.


  


  De volgende dag stond ze op, gaf Opal te eten, liet haar even ravotten in de tuin en stopte haar toen in de krat om een dutje te doen. Een puppy, realiseerde ze zich, was een heel stuk minder ingewikkeld dan een baby. Dat rechtvaardigde echter nog niet wat Noah had gedaan. Toen haar telefoon ging, tuurde ze met samengeknepen ogen naar het schermpje, hield vervolgens haar telefoon op een armlengte afstand, maar de naam bleef onleesbaar. Sinds een paar maanden had ze in toenemende mate het gevoel dat ze een bril nodig had, maar ze bleef zich ertegen verzetten. Een leesbril was voor oude mensen, toch?


  ‘Met Sophie Bellamy,’ zei ze, nog steeds gewend om haar kordate, zakelijke toon te gebruiken.


  ‘Sophie, je spreekt met je vader.’


  ‘En je moeder.’


  Ze stond op de luidspreker, iets wat haar ouders altijd deden als ze hun krachten wilden bundelen om haar ervan te overtuigen dat ze bezig was een of andere grote fout te begaan. ‘Hallo,’ zei ze, en ze liet een glimlach doorklinken in haar stem. Ze vatte haar weekend voor hen samen en merkte dat ze zich gespannen voelde vanwege een soort druk om te presteren, of om de indruk te wekken dat ze een gewichtig leven had. Dit was altijd het geval in de omgang met haar ouders.


  ‘Het klinkt alsof Max en jij een fantastisch weekend hebben gehad,’ zei haar moeder.


  Sophie werd direct achterdochtig. ‘Jullie bellen vast niet om te horen hoe ons weekend is geweest.’


  ‘We willen alleen maar zeggen dat die sabbatical een goed idee is,’ voegde haar vader eraan toe. ‘Als je weer aan de slag gaat, zul je de uitdagingen van het internationaal recht nog beter het hoofd kunnen bieden.’


  ‘Och, liefje,’ zei haar moeder. ‘Je hebt gewoon tijd nodig. Het duurt niet lang meer of je zou er een moord voor doen om weer in de rechtszaal te staan en te doen waar je goed in bent.’


  ‘Een moord, mam?’


  ‘Sorry,’ zei haar moeder. ‘Slechte woordkeuze. Sophie, we hebben geen idee wat je hebt doorgemaakt, maar we weten wel hoe sterk je bent.’


  ‘Mam, pap. Dit is nu mijn leven: wonen in Avalon om bij Max en Daisy te kunnen zijn. Ik ben een ijshockeymoeder met een velours trainingspak.’


  ‘Werkelijk, Sophie.’ Haar moeder lachte nerveus.


  Sophie kon het niet laten om nog wat olie op het vuur te gooien. ‘En ik heb… iemand leren kennen. Hij heet Noah en hij woont tegenover mij, op de voormalige melkveehouderij van zijn ouders.’ Ze zweeg even, probeerde door het ontstane vacuüm van stilte heen te luisteren. ‘Hallo? Ik wil graag dat jullie allebei even reageren zodat ik weet dat er niemand een hartverzakking heeft gekregen.’


  ‘Sophie, je bent jezelf niet. Je moet in dit soort omstandigheden geen ingrijpende beslissingen nemen.’


  ‘Mijn beslissing is al genomen. Ik ga niet meer terug.’


  ‘Maar je werk is zo belangrijk, Sophie,’ zei haar moeder. ‘Onze vrienden informeren allemaal naar je –’


  ‘Het spijt me, maar ik heb geen zin meer om jullie pronkstuk te zijn,’ zei ze. ‘Ik heb geen zin meer om iets te zijn waar jullie op borrels en recepties over kunnen praten. Zoek maar wat anders. Of vertel mensen de waarheid over mij – dat ik voortaan mijn gezin op de eerste plaats zet. Ik ben gelukkig. Kunnen jullie dat zelfs maar bevatten? In Den Haag stonden er honderd getalenteerde advocaten in de rij voor mijn baan. Maar ik ben de enige die dit kan doen.’


  ‘Och, liefje.’ Haar moeders zucht overbrugde de vele kilometers. ‘Je klinkt helemaal niet als de Sophie die ik ken. We wilden zo graag het beste voor je.’


  ‘Nou, gefeliciteerd dan maar. Missie volbracht. Ik heb hier alles wat ik nodig heb.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik red me wel. Wees alsjeblieft gelukkig voor me.’


  ‘Dat zijn we ook,’ zei haar vader. ‘We willen alleen zo graag dat jíj gelukkig bent.’ Ondanks zijn oprechtheid, klonk zijn stem gespannen, en na nog een paar minuten over koetjes en kalfjes te hebben gepraat, hing Sophie op, verteerd door schuldgevoel.


  


  Vlak daarna kreeg ze onverwacht bezoek. Ze liet Noah binnen maar weigerde om haar zeer fysieke reactie op zijn aanwezigheid te erkennen, aangezien ze nog steeds boos op hem was, haar irritatie verhevigd door het gesprek met haar ouders, al kon hij dat niet weten.


  ‘Wat, geen pony?’ vroeg ze schalks, en ze deed alsof ze zoekend onder zijn jas keek. ‘Of heb je besloten om als volgende project een bowlingbaan voor me te bouwen?’


  ‘Ben je kwaad?’ Hij keek oprecht verbaasd. Ongevraagd trok hij zijn handschoenen uit en zette zijn muts af.


  ‘Welnee, joh,’ zei ze. ‘Niks aan het handje. Verdomme, Noah, je hebt mijn zoon een puppy gegeven.’


  ‘Geen dank.’


  ‘Hoor eens, ik waardeer het dat je iets aardigs wilde doen, maar een puppy. Dat is echt te veel.’


  ‘Te veel wat?’


  ‘Het is gewoon een extra complicatie in een toch al gecompliceerde situatie.’ Ze ijsbeerde heen en weer. ‘Een hond, Noah? Je geeft mijn kind een hond, en je snapt niet waarom ik dat een probleem vind? Je hebt het niet van tevoren met mij overlegd.’


  ‘Dan zou je nee hebben gezegd.’


  ‘Hij weet totaal niet hoe je een hond moet opvoeden.’


  ‘Het stelt niks voor. Als jij hem helpt om die pup op te voeden, heeft het hele gezin er een vriend voor het leven bij.’ Hij maakte een biertje open voor zichzelf. ‘Wat is het ergste wat er kan gebeuren?’


  ‘God, Noah. Alles is altijd zo simpel bij jou.’ Ze realiseerde zich wat ze had gezegd en lachte kort.


  ‘Zo ben ik. Simpel.’


  ‘Ik bedoelde niet –’


  ‘Ik weet wat je bedoelde. Hoor eens, die hond had een thuis nodig, en Max had een hond nodig.’


  ‘Hoe weet jij wat Max nodig heeft?’


  ‘Hij is een jongen. Elke jongen heeft een hond nodig. Hij leert meer over verantwoordelijkheid en medeleven van die hond dan je je ooit kunt voorstellen.’


  ‘En als Max niet bij mij is, ben ík degene die voor de hond zal moeten zorgen,’ merkte ze op.


  ‘Dan leer jij misschien ook nog wat over verantwoordelijkheid en medeleven.’ Hij zag haar boze blik en deinsde grijnzend achteruit met uitgestoken handpalmen. ‘Geintje.’


  ‘Dit kun je niet maken,’ zei ze. ‘Je zadelt iemand niet zomaar op met een jarenlange verantwoordelijkheid zonder erbij na te denken –’


  ‘O, maar ik heb er wel over nagedacht,’ zei hij. ‘Jij zei dat hij het niet naar zijn zin had bij jou.’


  ‘Jawel, maar –’


  ‘Nu heeft hij een reden om te komen en te blijven.’


  ‘Hoe sneu is dat – dat ik mijn eigen zoon moet omkopen met een puppy om ervoor te zorgen dat hij bij me wil komen.’


  ‘Je overanalyseert het.’


  ‘Ha. Ik ben nog niet eens begonnen. Een puppy,’ herhaalde ze. ‘Noah, hoe kon je? Het is een levend wezen, geen stuk speelgoed.’


  ‘Ja, levend vind ik ze persoonlijk het leukst.’


  ‘Bijdehand. Als dierenarts weet jij als geen ander hoe afschuwelijk het is als een huisdier doodgaat.’


  ‘En of ik dat weet. Maar ik weet ook hoe de overige tien tot vijftien jaar zijn. Het is verschrikkelijk om een huisdier te verliezen, dat klopt. Maar het is nog erger om het überhaupt nooit te hebben gehad.’


  ‘Zo werkt het niet voor iedereen.’


  ‘Wat dacht je ervan om je zoon het gewoon eens te laten proberen? Een hond kan hem dingen leren over het leven. En over houden van en tolerantie en loslaten, als het erop aankomt.’


  Ze wilde ertegenin gaan, maar ze kon het niet. Noah had haar de hond gegeven, hetgeen een enorme verantwoordelijkheid was. Het was een gemengde zegen. Ze vond het heel naar dat Max een reden nodig had om bij haar te willen zijn, maar ze begon in te zien dat een jongen van twaalf over het algemeen dingen nodig had die zelfs de meest perfecte moeder hem niet kon geven.


  ‘Je hebt het aanbod gedaan in het bijzijn van Max. Je zette me het mes op de keel.’ Ze kreeg het helemaal koud vanbinnen. ‘En dat is geen fijn gevoel.’


  ‘Ben je boos dat je zoon een hond heeft gekregen of ben je boos omdat het mijn idee was?’


  Interessant punt van de tegenpartij, dacht ze bij zichzelf, maar ze besloot er niet op in te gaan. ‘Ik vind het gewoon niet leuk dat het impliceert dat ik niet genoeg ben voor mijn zoon. Dat een weekend bij mij zo saai is dat hij verdorie een puppy en een rockconcert nodig heeft om te willen blijven.’


  ‘Heeft hij een leuk weekend gehad of niet?’ vroeg Noah.


  ‘Hij heeft een puppy gekregen, gejamd met een band, een honkbalster ontmoet en, dat zou ik bijna vergeten: hij is gaan schaatsen met Tina Calloway, de dochter van een Olympische medaillewinnaar. Hij heeft een fantástisch weekend gehad.’


  ‘Wat is dan het probleem?’


  ‘Nu doe je oneerlijk.’


  ‘Dat is niet waar. Ik snap het gewoon niet, Sophie.’


  ‘Het probleem is dat ík zijn fantastische weekend wil zijn.’


  ‘Zou je er ook genoegen mee nemen om míjn fantastische weekend te zijn?’ Hij liet zijn jas van zijn schouders glijden en hing het ding aan de kapstok.


  ‘Nu probeer je van onderwerp te veranderen.’


  ‘Reken maar dat ik van onderwerp probeer te veranderen. Denk je dat ik dit leuk vind, de wind van voren krijgen omdat ik je een dienst heb bewezen?’ Hij deed een stap naar haar toe. ‘Sophie. Blijf je nou echt tegen me staan schreeuwen omdat ik je zoon een hond heb gegeven?’


  ‘Ja,’ fluisterde ze, vergetend om te schreeuwen.


  Hij liet zijn knokkels langs haar kaaklijn glijden. ‘Het komt wel goed.’ Hij pakte haar hand en liep naar de woonkamer, waar hij op de bank ging zitten en haar naast zich neertrok. ‘Echt waar.’


  ‘Het is een enorme klap voor mijn ego, de wetenschap dat ik niet genoeg voor hem ben.’


  ‘Hij zit op de middelbare school. Als jij zijn hele wereld was, zou ik me zorgen gaan maken om die jongen.’


  Daar viel niks tegenin te brengen. ‘De tijd dat ik zijn hele wereld was, is allang voorbij.’


  ‘Wees de moeder die hij nodig heeft,’ opperde hij. ‘Niet de moeder die jij denkt te moeten zijn.’


  ‘God, Noah. Waar haal je het toch allemaal vandaan?’


  ‘Het is gewoon een kwestie van gezond verstand.’


  ‘Dat zal dan wel. In mijn familie –’ Ze onderbrak zichzelf, keek hem sceptisch aan. ‘Dit kan je onmogelijk interesseren.’


  ‘Ik ben geïnteresseerd in alles aan jou.’


  Om de een of andere reden vond ze die opmerking ongelooflijk sexy. Ze omklemde een kussen van de bank op haar schoot om afstand tussen hen te creëren. ‘Geloof me, zo interessant ben ik niet.’


  ‘Vertel me over je familie – je ouders. Broers en zussen?’


  ‘Ik ben enig kind. Mijn ouders zijn prima mensen en ik heb veel van hen geleerd. Hoe belangrijk het is om werk te doen dat je leuk vindt, bijvoorbeeld. Ik wou alleen dat ze me hadden geleerd dat een baan ondergeschikt is aan wat er werkelijk toedoet.’ Ze was nog steeds uit haar doen vanwege hun telefoontje. Haar ouders dachten dat ze een volmaakte, zeer succesvolle dochter hadden afgeleverd. Wat ze uiteindelijk hadden gekregen, was een incomplete vrouw, iemand die van veel dingen spijt had.


  Nadenkend keek ze Noah aan. Het verbaasde haar dat ze dit zomaar ineens met hem zat te bespreken. In korte tijd had ze hem leren vertrouwen zoals ze nog nooit iemand had vertrouwd. Ze dacht aan het gesprek dat ze over de telefoon met haar ouders had gevoerd. De oude Sophie zou het voor zichzelf hebben gehouden, om er nog eindeloos over te blijven malen. Maar Noah wilde ze graag toelaten op plekken die ze heel lang afgeschermd had gehouden. Kijkend in zijn vriendelijke, zorgzame ogen voelde ze een vertrouwen dat ze nog nooit eerder had ervaren. Ze wilde absoluut dat hij de ware reden wist voor haar komst naar Avalon, waarvoor ze haar hele carrière had opgegeven. Ze wilde dat hij wist dat ze zó graag een ander soort houvast wilde vinden dat ze naar deze vreemde stad was verhuisd, waar haar ex-man een hoeksteen was van de gemeenschap en zij werd gezien als de kille ex-vrouw die hem had verwaarloosd.


  Ze wou dat ze hem kon vertellen wat er diep in haar binnenste leefde – over die avond, over wat ze had meegemaakt, over de pure doodsangst waaraan ze bijna was bezweken, en de onverwachte drang om te overleven die haar redding was geweest. Ze wou dat ze hem kon vertellen dat toen ze had gemeend dat haar laatste uur had geslagen, er niets anders door haar heen was gegaan dan gedachten aan haar kinderen – alle manieren waarop ze hen in de steek had gelaten, de gemiste kansen.


  ‘Vind je het naar?’ vroeg ze. ‘Wat ik net heb gezegd over mijn ouders?’


  ‘Nee hoor. Op een gegeven moment gaat iedereen zijn ouders zien als mensen van vlees en bloed.’


  ‘Ze denken nog steeds dat ik hier maar tijdelijk ben. Het is een soort ontkenning, denk ik. Dit doen ze nou altijd: twijfel zaaien bij mij over de keuzes die ik heb gemaakt. Hoe oud ik ook ben, ik voel nog steeds de behoefte om hen te plezieren.’ Ze haalde diep adem, hem de kans gevend om haar te onderbreken, van onderwerp te veranderen, gillend naar huis te rennen. Hij deed geen van die dingen, wachtte gewoon rustig af, luisterde.


  De manier waarop Noah luisterde, was onweerstaanbaar. Ze vlocht haar vingers ineen en zei: ‘Toen ik erachter kwam dat ik in verwachting was van Daisy, was ik van plan om haar in mijn eentje op te voeden. Mijn ouders trokken dit besluit in twijfel, totdat ik er zelf ook aan ging twijfelen. Ze waren erg overredend. Ze vonden het fantastisch dat Greg een Bellamy was. Ze vonden het fantastisch dat hij alles overhad voor zijn carrière. Uiteindelijk liet ik me overtuigen dat het beter was om het aan Greg te vertellen en met hem te trouwen omwille van het kind. Aldus geschiedde. Met pure wilskracht wisten we er iets van te maken, maar goed was het nooit.’ Ze klemde het kussen nog dichter tegen zich aan.


  ‘Ik had twee prachtige kinderen die alleen maar wilden dat ik er voor hen was, en ik was er niet. Zelfs toen ik in Manhattan bij de VN werkte, was ik altijd ergens anders – geestelijk dan wel lichamelijk. Nu vraag ik me alsmaar af hoe het zou zijn gelopen als ik meer aanwezig was geweest in hun leven.’


  ‘Weet je,’ zei Noah, ‘als kind fantaseerde ik altijd dat mijn vader astronaut was in plaats van melkveehouder, en ik vraag me nog steeds af hoe totaal anders mijn leven eruitgezien zou hebben als mijn ouders in de ruimte hadden gewerkt.’


  Ze smeet het kussen naar hem toe. ‘Erg geestig.’


  ‘Ik probeer je gewoon iets duidelijk te maken. Je gezin wordt niet geleverd met een controlegroep erbij – het hele leven niet, trouwens. Je kunt onmogelijk weten hoe dingen gelopen zouden zijn als je iets anders had gedaan, een andere keuze had gemaakt, een andere weg was ingeslagen. Mijn advies? Niet dat je daarom hebt gevraagd, maar je moet proberen de dingen te accepteren zoals ze zijn. Je moet het verleden niet willen herschrijven.’


  ‘Dank u wel, dokter Freud.’


  ‘Ik stuur je de rekening wel.’


  Gek genoeg gaf het gesprek met hem haar wel een bevrijdend gevoel. De manier waarop hij naar de situatie keek, was heel simpel. Haar eigen denkproces was meer een soort venndiagram, waarbij iedere keuze leidde tot een gevaarlijke reeks mogelijkheden.


  ‘Even serieus,’ zei hij. ‘Probeer niet zo aan je instinct te twijfelen – niet als het gaat om het verleden, of over de hond. Of over mij.’ Hij grijnsde.


  Ze wendde haar gezicht af, probeerde te doorgronden wat het toch was met hem. Zaten ze een zeer persoonlijk gesprek te voeren, moest zij alsmaar denken aan hoe zijn kus smaakte en hoe hij eruitzag zonder shirt.


  ‘Jij denkt te veel,’ zei hij. ‘Dat kan nooit goed voor je zijn.’


  ‘Ik zou het kunnen wijten aan mijn opleiding. Voor mijn werk bij het Internationaal Strafhof moest iedere stap die ik zette, iedere beslissing uitvoerig besproken worden, iedere mogelijke uitkomst uitgedacht. Het is een tweede natuur voor me geworden.’


  ‘Maar het is niet de enige manier om door het leven heen te navigeren,’ zei hij.


  ‘O? En wat is jouw manier dan?’


  ‘Kies gewoon een paard en ga erop zitten.’


  ‘Ook weer zo simpel.’


  ‘Het ís ook simpel, als je maar wilt.’


  ‘Noah Shepherd – veterinair genie bij dag, zenfilosoof bij nacht. Oké. Ik zal proberen je advies op te volgen.’


  Hij knikte ernstig. ‘Niet probéren,’ zei hij met een zachte Yoda-stem. ‘Er is enkel dóén, of níét doen.’


  ‘Je bent gek,’ zei ze.


  ‘Ik weet het.’ Hij schoof dichter naar haar toe op de bank en kuste haar zacht op de mond. Tussen twee kussen door zei hij: ‘Ik heb je gemist dit weekend.’


  Ik jou ook, dacht ze. Maar ze mocht het niet zeggen van zichzelf. In plaats daarvan zei ze: ‘We moeten hiermee ophouden.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat het dom is om zo impulsief te zijn. We moeten het rustig aan doen, bedenken waar we naartoe willen. Ik dacht dat we dit niet meer zouden doen.’


  ‘Verkeerd gedacht,’ zei hij, met trage, nadrukkelijke bewegingen haar trui openknopend. ‘We gaan elke gelegenheid aangrijpen om dit te doen.’


  ‘Dat is geen goed idee, denk ik.’


  ‘Jij moet helemaal niet denken. Als je dat wel doet, dan doe ik iets niet goed.’


  ‘O,’ zei ze, en ze smolt vanbinnen. ‘Je doet het prima, hoor. Geloof me, dit is echt… prima.’


  Hij lachte met zijn mond tegen de hare. ‘Mooi zo. Ik vind je kinderen leuk, Sophie. Maar nu kan ik alleen maar hieraan denken. Ik ben inderdáád gek. Ik kan niet van je afblijven.’


  ‘Ik ben hier komen wonen vanwege mijn kinderen,’ bracht ze hem in herinnering. ‘Dat ik hier nu zo zit met jou –’


  ‘Daarmee doe je hun niks tekort.’ Hij schoof de trui van haar schouders af en maakte haar beha los. ‘Af en toe mag je gewoon lekker losgaan.’


  Hoofdstuk 21


  


  


  


  Daisy’s leven leek de laatste tijd anders. Sinds haar moeder haar hielp met Charlie, leken dingen makkelijker. Alleen al de wetenschap dat haar moeder op Charlie paste, gaf Daisy rust. Ze was nog steeds geen moeder van het jaar. Haar huis was nog steeds vaak een rommeltje, en ze had constant het idee dat ze ergens te laat voor kwam, maar ze had niet meer het gevoel dat ze vlak voor een stoomwals uit holde die haar zou verpletteren als ze ook maar heel even vaart minderde.


  Ze wist niet precies of dit kwam doordat haar moeder er voor haar was, of dat ze gewoon beter opgewassen begon te raken tegen haar eigen leven. Het deed er verder niet toe, en ze ging er ook niet over nadenken, niet vandaag. Het Winter Carnival stond voor de deur, en Sonnets trein kon elk moment arriveren.


  ‘Dit is een slecht idee,’ zei Zach Alger somber toen ze samen naar het station liepen. ‘Ik had niet met je mee moeten gaan.’


  ‘Onzin.’ Ze keek even naar hem. Zijn bleke huid leek nog strakker over zijn jukbeenderen heen getrokken dan anders, zodat hij er extra gespannen uitzag. Zijn steile blonde haar waaierde uit achter zijn hoofd terwijl hij met lange, snelle passen voortbeende. ‘Sonnet en jij lopen elkaar vroeg of laat gegarandeerd tegen het lijf, dus dan kan het maar beter vroeg zijn.’


  ‘We zouden elkaar helemaal niet tegen het lijf lopen als ik me niet door jou had laten overhalen tot deze actie. Het is een slecht idee,’ herhaalde hij.


  Ze probeerde zich er niet over op te winden. Haar moeder paste op Charlie, en Daisy genoot van een zeldzaam gevoel van vrijheid. Bovendien zou ze Sonnet zo zien, voor het eerst sinds hun ouders in St. Croix met elkaar waren getrouwd. Ze wilde haar pret niet door Zach laten bederven. ‘Ik zou het verdrietig vinden als jullie het niet bijleggen.’ Ze legde haar hand op zijn arm om hem af te remmen. ‘Je mag binnen niet roken,’ hielp ze hem herinneren.


  Naast een vuilnisbak bleef hij staan om nog één trekje van zijn sigaret te nemen. Daisy veroordeelde hem niet omdat hij rookte. Echt niet. Voordat ze zwanger raakte van Charlie, had ze zelf veel ergere dingen gedaan.


  ‘Het komt heus wel goed,’ zei ze tegen hem.


  ‘Heb je haar verteld dat ik zou komen?’


  ‘Ik heb haar ge-sms’t. Ik weet zeker dat ze het geen enkel probleem vindt.’ Dat was een leugentje om bestwil. Sonnet had terug ge-sms’t: WAAG HET NIET.


  Ze liepen door de ontvangsthal naar het perron. Er kwamen heel veel mensen naar het Winter Carnival, voornamelijk toeristen uit de stad. Het trekken van toeristen was het hoofddoel van het festival, en iedereen in Avalon droeg zijn steentje bij. Daisy was de hele week bezig geweest met het fotograferen van de voorbereidingen. Blikvanger van het festival was een ijssculptuur zo groot als een huis, in de vorm van een kasteel. Er zou vierentwintig uur per dag livemuziek zijn met een wisselend aanbod van plaatselijk talent, van grunge tot een Duitse hoempapaband; schaatsen op het meer, een ijshockeytoernooi, een wintertriatlon, en kraampjes met van alles en nog wat.


  Toeristen en plaatselijke bevolking vermengden zich op het perron toen de trein het station binnen reed. Mensen stroomden naar buiten, en Daisy speurde alle wagons af, op zoek naar Sonnets kenmerkende rastavlechtjes. Sonnet was de eerste vriendin die ze in Avalon had gemaakt, en nu waren ze stiefzusjes. Daisy aanbad haar. Toch wist ze dat er een soort ragfijne spanning tussen hen bestond. Dat was volkomen begrijpelijk. Sonnet, met haar studiebeurs en haar smetteloze reputatie, was een voorbeeld voor velen, en dat was des te indrukwekkender omdat ze was opgevoed door een hardwerkende, alleenstaande moeder – Nina Romano. Daisy, daarentegen, afkomstig uit een chic privéscholen-milieu, had al haar privileges verkwanseld en was zelf een alleenstaande moeder geworden. En nu was er dit – het feit dat Daisy weer vrienden wilde zijn met Zach. Ze was vastbesloten om Sonnet tot inkeer te brengen. Nu Daisy in een stadje als dit een leven moest zien op te bouwen, moest ze haar vrienden koesteren, want ze zou hen hard nodig hebben. Het was anders dan wonen op de campus, waar studenten achter elke deur van het studentenhuis vrienden konden vinden.


  ‘Ik heb me bedacht,’ zei Zach abrupt. ‘Ik ga weg.’


  Ze greep de mouw van zijn jack beet. ‘Jullie waren altijd beste vrienden,’ hield ze hem voor. ‘Jullie zijn praktisch samen opgegroeid. Dat is toch ook iets waard?’


  ‘Misschien – totdat mijn vader de gemeentekas plunderde terwijl haar moeder burgemeester was.’


  Ze rilde even. Nu hij het zo bot formuleerde, kon ze niet anders dan erkennen dat het inderdaad lastig moest zijn om daaroverheen te stappen. Wat konden ouders hun kinderen toch op oneindig veel manieren pijn doen. Elke dag beloofde ze Charlie dat ze hem nooit zou kwetsen, maar deed ze dat niet al door hem zonder vader op te voeden?


  Tussen de andere passagiers kreeg ze Sonnet in het oog, die een koffer uit een wagon naar buiten sleepte. Daisy snelde over het perron. Zodra Sonnet haar aan zag komen, slaakte ze een kreet van blijdschap. Terwijl ze elkaar stevig omhelsden, werd Daisy overmand door genegenheid voor Sonnet – haar beste vriendin. Haar zus. Ze voelde pezig en breekbaar aan in Daisy’s armen.


  Toen lieten ze elkaar los en keken elkaar grijnzend aan. Sonnet zag er nog precies hetzelfde uit, maar toch anders. Dezelfde heldere ogen en stralende glimlach, dezelfde glanzende vlechtjes met kralen. Andere kleren – wijder, etnischer.


  ‘Ik ben zo blij dat je weer thuis bent,’ zei Daisy. ‘Al is het maar voor een paar dagen.’


  ‘Ik ook. Ik mis het hier. Waar is Charlie?’ vroeg ze. ‘Weet hij wel dat zijn lievelingstante er is?’


  ‘Mijn moeder past op hem.’


  ‘Gaat dat goed?’


  ‘Het gaat goed, wat ik nogal schokkend vind.’ Daisy ontfermde zich over de koffer terwijl ze naar de uitgang liepen.


  ‘Je moeder is heel aardig voor me geweest toen ik haar afgelopen zomer in Den Haag heb opgezocht,’ hielp Sonnet Daisy herinneren. ‘Dus ik vind het niet zo schokkend.’


  ‘Het lijkt zo raar – mijn moeder, hier in dit stadje. Ik verwacht nog steeds dat ze naar Manhattan vlucht zodra de sneeuw gesmolten is.’ Wat ook vreemd was om te zien, was dat haar moeder zich gedroeg als… een moeder. Nee, ze droeg geen schort en ze bakte geen koekjes, maar ze paste wel op Charlie en ging naar oudergesprekken op de school van Max. ‘Soms krijg ik het gevoel dat ze het hier fijn vindt. Maar misschien is dat meer de wens die vader is van de gedachte.’


  ‘Misschien vindt ze hier wel een baan of zo. Hoe moeilijk kan het zijn?’


  ‘Voor mijn moeder? Werken is een soort tweede natuur voor haar. Ze heeft nooit anders gedaan.’ Daisy dacht even na. Misschien moest haar moeder meer om handen hebben. ‘Ik wil graag dat ze hier gelukkig is,’ bekende ze. ‘Ik wil graag dat ze blijft.’


  ‘Dit stadje heeft gewoon iets…’ zei Sonnet. ‘Ik heb heel vaak heimwee.’


  Daisy keek eens goed naar Sonnets gezicht bij die weemoedige uitspraak. Ze was haar vrolijke appelwangen kwijtgeraakt, en om haar mond tekenden zich dunne lijntjes af. ‘Hoe gaat het met de studie?’


  ‘Super.’ Sonnet leefde op. ‘Maar ik ben hier voor het Winter Carnival, en –’ Ze hield haar mond en bleef als aan de grond genageld staan.


  Daisy hield haar adem in, wetend dat Sonnet Zach in het oog had gekregen. Hij liep naar haar toe over het bomvolle perron. Zijn ernstige gezichtsuitdrukking accentueerde zijn opvallende bleke schoonheid.


  Heel even werd Sonnets blik zacht van verlangen. Ze hadden altijd een hechte band gehad, en de verwijdering was voor hen allebei pijnlijk. Maar al snel verstrakte Sonnets gezicht, haar ogen tot beschuldigende spleetjes geknepen.


  ‘Hé,’ zei Zach.


  Ze stak haar kin omhoog. ‘Wat is er zo moeilijk te begrijpen aan “ik wil je nooit meer zien”?’ Vervolgens rukte ze haar koffer uit Daisy’s handen. ‘Jij bent echt ongelooflijk.’


  ‘Sonnet, luister nou –’


  ‘Neem me niet kwalijk.’ Ze stoof langs Zach heen en rende praktisch naar de uitgang.


  Met hangende schouders keek Zach haar na in de krioelende menigte. ‘Dat ging goed,’ zei hij.


  Deel zes


  


  


  


  Eind winter


  


  Zwart ijs


  


  Zwart ijs is het ijs op een bevroren meer. Het ontstaat gedurende opeenvolgende koude, windstille nachten als het wateroppervlak sterker afkoelt dan de lucht en het ijs zich razendsnel verspreidt. Als het licht er op de juiste manier op valt, wordt de geheime wereld van het ijs onthuld. Individuele kristallen worden zichtbaar in een caleidoscoop van kleuren en vormen.


  


  


  


  Warme chocolademelk op z’n Hollands


  


  375 ml melk, of half melk half slagroom, of koffiemelk


  2 volle theelepels Drostecacaopoeder


  65 gram suiker (of naar smaak)


  90 gram geraspte pure chocola


  (gebruik chocola met ten minste 60% cacao)


  gemalen kruidnagel of kaneelpoeder naar smaak


  


  Breng de melk tegen de kook aan. Klop cacaopoeder, suiker, geraspte chocola en specerijen erdoor.


  Hoofdstuk 22


  


  


  


  ‘Noah had gelijk over de pup,’ zei Sophie tegen Charlie.


  Het was niet haar gebruikelijke oppasdag. Ze was gekomen omdat Daisy graag de middag wilde doorbrengen met Sonnet, die met de trein van twee uur zou arriveren.


  De baby zat op een deken midden in de kamer te spelen met een bal met een belletje erin. Hij kon goed luisteren. Sophie vertelde hem tegenwoordig alles over haar leven, van de kleinste dingen – dat ze dierensporen had gezien in de tuin – tot de zwaarste onderwerpen – zoals het feit dat ze nog steeds nachtmerries had over het incident in Den Haag.


  Charlie was gewoon een prettige, vriendelijke persoonlijkheid die openstond voor alles wat ze te zeggen had. Hij kon sinds kort in zijn handen klappen, en deed dit ook vaak op gepaste momenten in het gesprek. Psychiaters konden nog heel wat van baby’s leren, zoals het feit dat een applausje en een tandeloze grijns soms meer deden voor het geestelijk welzijn van een mens dan urenlange goedbedoelde adviezen.


  De laatste tijd gingen haar gesprekken vooral over Noah Shepherd.


  ‘Hij heeft me die pup namelijk gegeven omdat hij beweerde dat het een enorme stimulans zou zijn voor Max om tijd bij mij door te brengen. In eerste instantie was ik beledigd. Ik bedoel, het zou niet zo moeten zijn dat een moeder een puppy moet inzetten als lokaas, toch?’


  De bal rolde naar de rand van de deken, en ze rolde hem terug. ‘Blijkt Noah toch gelijk te hebben,’ zei ze opnieuw. ‘Hij weet precies hoe een jongen van twaalf denkt. Er is niets – níéts – wat zo’n aantrekkingskracht heeft op een jongen als een puppy. Max is niet bij Opal weg te slaan. Ze is een Max-magneet.’


  Charlie schonk haar een kort, begripvol lachje.


  ‘Ik weet het. Als je erover nadenkt, is het ook heel logisch. Wat is er nou leuker voor een kind dan een puppy?’ Opal was inmiddels zindelijk. Een hond zindelijk maken was een hoop werk, maar er was ook wel iets voor te zeggen om een paar keer per dag noodgedwongen naar buiten te moeten, de benen te strekken, een wandeling te maken en de frisse lucht op te snuiven, de sneeuwvlokken op je gezicht te voelen.


  Op dit moment was Max met Opal aan het wandelen. Waarschijnlijk had hij haar meegenomen naar de sleeheuvel bij de Avalon Meadows-golfbaan, waar de sleewedstrijden voor teams aan de gang waren.


  Charlie verruilde de bal voor een zacht bijtspeeltje, dat hij als een maïskolf in zijn mond stopte. Vervolgens hield hij zich bezig met een soort lelijke clown met een gewicht in de bodem, die vanzelf weer omhoogkwam als hij werd omgegooid. Charlie duwde het ding een paar keer omver en keek gefascineerd toe als het weer overeind kwam.


  ‘Je kunt niet steeds hetzelfde doen en een andere uitkomst verwachten,’ zei ze tegen hem.


  ‘Wah.’


  Ze stak haar hand uit en veegde zijn kin af. Haar gedachten dwaalden weer af. ‘Dit – gedoe met Noah is wel het laatste wat ik had verwacht toen ik hierheen kwam,’ gaf ze toe. ‘Soms vraag ik me af of ik verliefd op hem begin te worden.’ Ze sloeg haar hand voor haar mond en mompelde: ‘Niet te geloven dat ik dat echt heb gezegd.’


  Charlie imiteerde haar gebaar en lachte.


  Met een zwaai tilde Sophie hem op en rolde op haar rug op de deken, hem boven haar hoofd houdend, genietend van het gevoel dat haar overspoelde. Tevredenheid. Nee, het was sterker dan dat. Blijdschap. Vréúgde. Ja, dat was het. Ze was bijna vergeten hoe het voelde.


  Het was niet zo dat ze een ongelukkig mens was. En het leven had haar heus wel momenten van vreugde geschonken. Maar niet zoals nu. Nooit zoals nu.


  Ze vond een radiozender waar gouwe ouwehits werden gedraaid en zong voor Charlie terwijl ze een flesje melk voor hem opwarmde. Nights in White Satin van de Moody Blues. Mrs. Robinson van Simon and Garfunkel. Hoe kwam het dat ze de teksten kende? Ze kon zich niet herinneren dat ze die ooit uit haar hoofd had geleerd. Sommige dingen bleven gewoon hangen, zetten zich via een geheim deurtje vast in je geheugen.


  Ze voedde de kleine, en terwijl hij wat lag te dommelen op haar schoot, zette ze de tv aan om te kijken of ze ergens flarden van internationaal nieuws kon oppikken. Het was veel makkelijker om een interview te vinden van een motorrijder vol tatoeages die beweerde de vader te zijn van de pasgeboren baby van een rijke erfgename, dan een verslag van de nationale verkiezingen in Umoja. Voor het eerst in decennia ging de bevolking van Umoja naar het stembureau, maar dat was hier geen nieuws.


  Ze zapte langs een woonprogramma waarin een garage werd omgetoverd tot een Qigong-studio. Bleef even hangen bij een kerel die een apparaat aanprees waarmee je een ei al in de schaal kon klutsen, waar ze op onverklaarbare wijze ineens heel hebberig van werd. Er leken op ieder willekeurig moment wel honderd nieuwtjes te melden over allerlei beroemdheden. Er was een talkshowpresentator die voor de duizendste keer zijn excuses aanbood voor iets wat hij had gezegd. En dan had je nog het sterretje van de dag dat stralend haar pasgeboren baby liet zien. En Ashton Kutcher, die lachend de kritiek wegwuifde dat hij te jong was om een relatie te hebben met Demi Moore. Stiekem vond Sophie Ashton Kutcher wel een lekker ding.


  De wellustige gedachte van zich afschuddend, zapte ze verder en bleef knorrig naar het Headline News zitten kijken tot er dertig seconden ‘internationaal nieuws’ kwam, over een ijsbeer in een Duitse dierentuin. Nog steeds met Charlie in haar armen liep ze naar de werkkamer en vond op internet een videoreportage over de verkiezingen in Umoja. De nieuwslezer begon: ‘Bij de eerste vrije verkiezingen in meer dan twee decennia…’


  ‘Daar heb ik voor gezorgd,’ fluisterde Sophie tegen Charlie. ‘Ik zat in het team van juristen die dat voor elkaar hebben gekregen.’ Ze verwachtte dat ze overmand zou worden door emoties, maar ze was vooral afgeleid. De website werd omgeven door knipperende advertenties voor neusdruppels en datingsites. Ze kreeg er hoofdpijn van en liep terug naar de radio, waar nu een liedje werd gedraaid – Jump van Van Halen – dat ze liever geen gouwe ouwe wilde noemen omdat ze zich daar… nou ja, oud door voelde. ‘En toch ben ik al oma,’ zei ze tegen Charlie. ‘Misschien moet ik ook wel oud zijn.’


  Hij dronk zijn flesje leeg en keek allerminst slaperig. Daarna liet hij een boer en begon te grinniken terwijl hij een fontein van kleine melkbelletjes produceerde.


  ‘Wat een talent,’ zei ze. ‘Hoe kom ik toch aan zo’n knap kleinkind?’


  De deurbel ging, en ze schrok. Nadat ze de baby op het kleed had neergezet, ging ze kijken wie het was.


  O, dacht ze toen ze de deur opendeed. O jee. En toen: o, shit.


  ‘Logan,’ zei ze, een stap opzij doend om hem binnen te laten, om daarna snel de deur achter hem dicht te doen, zodat de baby niet op de tocht zou zitten.


  ‘Mrs. Bellamy,’ zei hij.


  Even heerste er een ongemakkelijke stilte. Toen slaakte Charlie een kreetje en was het ijs gebroken.


  ‘Hé, knulletje.’ Logan smolt helemaal toen hij zijn zoon begroette. Charlie stak zijn armen naar hem uit met de wanhoop van een van dorst stervende man. Er was een soort oergenegenheid tussen hen, de zichtbare herkenning op Charlies gezichtje dat deze persoon belangrijk was.


  Kijkend naar hen wist Sophie weer precies waarom Greg al die jaren geleden met haar was getrouwd.


  Maar dit, hield ze zich voor, was Greg niet. Dit was Logan O’Donnell – een jongen met een verleden. Hij was belachelijk knap en verrassend teder voor de baby, liep eerst de keuken in om snel zijn handen te wassen.


  Netjes, dacht Sophie. Ze hoopte maar dat hij dit altijd deed, en niet alleen om aan haar te laten zien hoe verantwoordelijk hij was.


  Charlie slaakte een humeurige kreet en keek reikhalzend in de richting van de keuken.


  ‘Ik kom eraan,’ riep Logan. ‘Rustig maar.’ Hij snelde terug naar Charlie, zijn mouwen opgerold, en tilde hem op. ‘Had Daisy gezegd dat ik misschien langs zou komen?’


  ‘Nee, maar het is uiteraard prima.’ Wat moest ze anders zeggen? ‘Ik ga een kopje thee zetten,’ zei ze, vooral om hem wat privacy te geven. ‘Wil jij ook iets?’


  ‘Nee, dank u.’ Logan zat te grijnzen naar de baby en wendde geen moment zijn blik van hem af.


  Sophie ging op haar gemak thee zetten. Toen ze terugkwam, zat Logan in de schommel-en-draaifauteuil met Charlie op zijn buik over zijn knieën, kraaiend van plezier terwijl Logan de stoel liet ronddraaien.


  ‘Daisy vertelde dat je studeert tegenwoordig,’ zei ze toen ze tegenover hem ging zitten.


  ‘Klopt, ma’am. Ik studeer economie.’


  ‘Dat is mooi.’ Ze had geen flauw idee wat ze moest zeggen tegen deze jongen. Deze knappe jongen die het leven van haar dochter voorgoed had veranderd.


  ‘Geen zorgen,’ zei Logan. ‘We hoeven niet over koetjes en kalfjes te praten. Wat mij betreft kunnen we gewoon zeggen waar het op staat. Ik denk dat ik een vrij aardig idee heb van hoe u over mij denkt.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘U vindt mij een domme versierder. Ik ben onvoorzichtig geweest met uw dochter. Bovendien ben ik een verslaafde die in een afkickkliniek heeft gezeten. Ik kan het u niet kwalijk nemen dat u sceptisch bent over mij.’


  Sophie was niet van plan hem te beledigen door het te ontkennen. ‘En nu probeer je je te rehabiliteren voor je fouten uit het verleden.’


  ‘Ik weet niet precies wat dat betekent.’ Hij grijnsde. ‘Het zal de domme versierder in mij wel zijn.’


  Ze voelde dat ze wat ontdooide. ‘Het is sowieso onmogelijk. Geloof me, ik heb het geprobeerd.’


  ‘Het enige wat ik weet, is dat ik nu bezig ben met mijn toekomst,’ zei hij. ‘En Charlie maakt deel uit van die toekomst.’


  ‘Oké,’ zei ze. ‘Mag ik je iets persoonlijks vragen?’


  ‘Tuurlijk.’


  ‘Staat je familie hier achter?’


  ‘Nee,’ zei hij onomwonden. ‘Ze hebben hem nog nooit gezien.’


  Sophie had nooit verwacht dat ze deze knul aardig zou vinden. Dat ze met hem te doen zou hebben. Ze had niet verwacht dat ze hem ooit zou zien als iets anders dan een foute beslissing die haar dochter ooit had genomen, en de bron van Charlies rode haar. Maar nu, na zijn pijnlijke bekentenis, werd Logan O’Donnell iemand voor haar. Iemand wiens ouders problemen hadden met de keuzes die hij had gemaakt. Eindelijk begreep ze waarom Daisy hem überhaupt aardig vond, en waarom ze hem zo vaak langs liet komen voor Charlie.


  ‘Dat vind ik heel naar om te horen,’ zei ze. ‘Misschien draaien ze wel bij. Van de tijd die je intussen met Charlie doorbrengt, zul je sowieso nooit spijt krijgen.’ Abrupt kwam ze overeind. ‘Blijf jij bij hem terwijl ik even mijn e-mail ga bekijken?’ Ze gebaarde naar de kleine werkkamer waar Daisy’s computer stond.


  ‘Dank u wel, Mrs. Bellamy.’ Zijn glimlach vertoonde een opvallende gelijkenis met die van Charlie.


  ‘Zeg maar Sophie,’ zei ze. ‘Anders voel ik me zo oud.’


  ‘Geloof me, je bent niet oud,’ zei hij met vleiende overtuiging. ‘Ik pas wel even op de kleine man.’


  Terwijl haar e-mail werd geladen, bekeek ze in haar elektronische agenda wat voor afspraken ze de komende tijd had staan. In het verleden was haar agenda altijd overvol geweest. Tegenwoordig stonden haar dagen in het teken van haar kinderen en Charlie. Zo draaide ze één dag in de week kantinedienst op de school van Max. De uren die ze doorbracht in de veel te warme, naar uien stinkende schoolkantine, luisterend naar het gekakel van de meisjes en de onderbroekenlol van de jongens, boden een nietsverhullend inkijkje in het leven van de jeugd. De verscheidenheid aan menselijk gedrag die ze waarnam, fascineerde haar – van koelbloedige wreedheid tot hartverscheurende vriendelijkheid. Ze zag leerlingen van een groep losgesneden worden met de precisie van een operatiemes, en anderen wier emotionele wonden werden verzorgd met natuurlijk mededogen. Ze begreep Max nu zoveel beter – zijn behoefte om aardig gevonden te worden, en bewonderd, geaccepteerd – want wie er niet bij hoorde, had het zwaar te verduren.


  Dan waren er nog de ijshockeytrainingen en -wedstrijden. Ze vond het enig om Max te zien spelen, maar ze had het niet zo op de andere aanwezige moeders. Aangezien Nina’s oudere zus, Maria, de teammoeder was, hadden zij het ook niet zo op Sophie. Ze weigerde zich er druk over te maken. Tijdens de kantinedienst had ze geconstateerd dat de buitenbeentjes die onveranderlijk met kalme waardigheid op hun kwelgeesten reageerden, na verloop van tijd vanzelf met rust werden gelaten.


  Sophie wist dat ze een langere adem had dan de vrouwen die haar veroordeelden en links lieten liggen. Het was een gave, het vermogen dat ze bezat om zich nergens door te laten raken. In de loop der jaren had ze een muur om haar hart heen opgetrokken. Een simpele kwestie van overleven. Als ze zich openstelde, was ze kwetsbaar. Als ze zich afsloot om zichzelf te beschermen, was ze onverwoestbaar als steen. Maar sinds de gijzeling vertoonde haar muur scheuren en was ze vatbaar voor de dingen die ze het meest vreesde: gekwetst worden. Mensen teleurstellen. Er niet in slagen om op het diepste, belangrijkste niveau contact te maken met haar kinderen.


  Ze keek om zich heen in de kleine, rommelige kamer, bestudeerde de ansichtkaarten op het prikbord, waarschijnlijk van Daisy’s vrienden die nu studeerden of een buitenlandse reis aan het maken waren. Overal in het vertrek hingen Post-its, de meeste versierd met droedels of krullerige letters die Sophie eraan herinnerden hoe jong Daisy was. Een ietwat dreigend citaat dat ze had opgeschreven: ‘Het is angstig om iets te beminnen wat door de dood kan worden aangeraakt.’ En een ander Rocky Horror-berichtje: ‘Je moet het niet dromen, maar zijn.’ Een afsprakenkaartje van de tandarts. Voor zover Sophie wist, was Daisy van haar leven nog nooit vrijwillig naar de tandarts gegaan.


  Haar foto’s leken wel gecategoriseerd en gelabeld door een professionele archivaris. Een rij dikke fotoalbums op één plank trok Sophies blik, met name eentje waar ‘Familie, tot 2006’ op stond. Het jaar van de scheiding.


  Sophie sloeg het album open en vond een chronologisch overzicht van hun gezinsleven. Ze bekeek de pagina’s met een pijnlijke mengeling van verdriet, voldoening, berouw en weemoed. Ze waren een doodgewoon gezin geweest, hun levens gevuld met oprecht gelukkige momenten – vakanties en verjaardagen, avonturen en feestdagen. Veel van de foto’s maakten herinneringen en een glimlach los. Daisy klom als kind altijd graag op het levensgrote bronzen beeld van Alice in Wonderland in Central Park. Er waren foto’s van haar, en van haar en Max samen, op het totaal afgesleten beeld. Er waren pagina’s vol vakanties, uitstapjes, schoolreisjes en verjaardagen.


  De jaren leken wel voorbijgevlogen. Er was een foto van Daisy als peuter met piekhaartjes, voorovergebogen staand op een stoel om twee kaarsjes uit te blazen. Een paar bladzijden verder was er een foto van haar in Camp Kioga aan Willow Lake bij de viering van het vijftigjarig huwelijksjubileum van haar grootouders. Sophie stond op veel van de foto’s, maar vaak aan de zijlijn. Eerder een waarnemer dan een deelnemer. Vaak had ze werkkleding aan en stond haar aktetas binnen handbereik. Vanwege haar manier van kleden – donkere mantelpakjes, smaakvolle pumps, achter het hoofd bijeengebonden haar – leek ze in al die jaren nauwelijks te zijn veranderd. Ze had er altijd al uitgezien alsof ze veertig was, zelfs toen ze vijfentwintig was.


  Bij het zien van de foto’s in chronologische volgorde, werd de geleidelijke erosie van haar huwelijk voelbaar. Dit was een overzicht in beelden van een relatie die langzaam op pijnlijke wijze werd uitgehold. Op de eerste foto’s, toen de kinderen klein waren en Greg en zij nog enorm hun best deden, glimlachten ze vol vastberadenheid en hoop. Stukje bij beetje was het gevoel verlorengegaan, zo geleidelijk dat ze de afwezigheid ervan pas opmerkten toen het te laat was. Uiteindelijk werd zichtbaar hoeveel moeite de inspanning kostte; de glimlachjes werden minder oprecht, bereikten maar zelden hun ogen. Er waren steeds minder foto’s van hen samen. In het begin hadden ze de zelfontspanner van de camera gebruikt, maar naarmate de jaren vorderden, namen ze daar steeds minder vaak de moeite voor.


  Een aantal van de beste – en meest onthullende – foto’s waren gemaakt door Daisy zelf. Zelfs met de eenvoudige camera’s die ze als klein meisje had gehad, had ze al talent en passie voor haar vak laten blijken. Als tiener had ze het afbrokkelende huwelijk van haar ouders geobserveerd door de lens van haar fototoestel. Op de foto’s van Sophie en Greg samen oogden ze bijna als een doorsneestel, maar vaak was er een veelzeggend detail: een hand die een tas te strak omklemde of schouders die verstijfd waren omdat ze elkaar aanraakten voor de foto.


  Uiteindelijk waren er helemaal geen foto’s meer van Sophie en Greg als stel. En als ze wel samen op de foto stonden, dan was het op een groepsfoto met een golf van vrienden en familie tussen hen in. Was er iets wat ze hadden kunnen doen, hadden moeten doen? Of was de erosie onvermijdelijk geweest, als van golven die onophoudelijk tegen een rots beuken? Sommige aspecten van het gezinsleven zou ze altijd blijven missen. De eettafel rondkijken naar hun gezichten, of met z’n allen van een berg af skiën, mooi aangekleed naar een toneelstuk gaan. Aan de andere kant moest ze bekennen dat er ook dingen waren die ze totaal niet miste – zoals het gespannen gevoel in haar borst als ze ’s morgens wakker werd en probeerde te bedenken hoe ze uit bed kon glippen zonder Greg wakker te maken. De ongelukkige trek om zijn mond als hij niet in de gaten had dat ze naar hem zat te kijken. Max die geforceerd deed alsof er niks aan de hand was, en Daisy die juist alle remmen losgooide, puur om maar een reactie te krijgen van iemand.


  Toen ze een geluid hoorde bij de deur, keek Sophie op. Daar stond Daisy, met haar jas en laarzen nog aan.


  ‘Hé, mam,’ zei ze, de capuchon van haar hoofd duwend.


  ‘Hoi.’ Sophie wreef over haar wangen. Ze had niet eens gemerkt dat ze zat te huilen. ‘Ik ging hier mijn e-mail bekijken zodat Logan even alleen kon zijn met Charlie. Het was niet mijn bedoeling om in je spullen te neuzen.’


  Daisy keek naar het opengeslagen fotoalbum op de tafel. ‘Ik heb niks te verbergen. Waar zit je naar te kijken?’


  ‘Je familiealbum.’ Sophie bekeek de laatste pagina’s van het boek. Op de een-na-laatste stonden ze met zijn vieren op de steiger in Camp Kioga, twee zomers geleden, bij de viering van het vijftigjarig huwelijksjubileum van Charles en Jane Bellamy. Greg en de kinderen hadden de hele zomer daar doorgebracht, terwijl Sophie had gereisd voor haar werk. De foto was een portret van een vrouw die er niet bij hoorde, niet lekker in haar vel zat. Greg, Max en Daisy stonden te grijnzen, hun haar zongebleekt en verwaaid, hun huid gebruind, op blote voeten. Sophie, daarentegen, zag bleek van het binnen zitten en droeg een gestreken bermuda en blouse.


  Er waren foto’s van een jaar later, bij een ander familiefeest van de Bellamy’s – Olivia’s bruiloft. Ze oogden alle vier gespannen – en niet voor niets. Later die dag was Daisy bevallen. Na Charlies geboorte was het gezin korte tijd herenigd geweest, maar zelfs die bedwelmende toestand van gedeelde verwondering was slechts tijdelijk geweest.


  ‘Wat een rare dag was dat,’ mompelde Sophie.


  ‘Voor ons allemaal.’ Daisy keek even naar een foto van haarzelf, hand in hand met haar vader. Het kiekje was amateuristischer dan Daisy’s werk, aangezien Sophie de foto had gemaakt. ‘Papa was die dag een verrassend goede coach.’


  ‘Dat verbaast me niks,’ gaf Sophie toe. Greg had plichtsgetrouw een volledige zwangerschapscursus met Daisy gevolgd, vastbesloten om zijn dochter ter zijde te staan in de moeilijkste overgangsfase van haar jonge leven. ‘Vertel eens,’ zei ze. ‘Heb je ooit overwogen om mij te vragen je bij te staan?’


  Daisy fronste. ‘Jij woonde aan de andere kant van de oceaan. Ik wist dat je niet zomaar alles zou laten vallen om zes weken lang met mij naar cursus te gaan.’


  ‘Dat wist je?’


  ‘Ik ging ervan uit. Zou je het wél gedaan hebben, mam?’


  Sophie staarde uit het raam, waar zich een druppel water vormde aan de punt van een ijspegel, en weigerde haar blik af te wenden voordat de druppel was gevallen. ‘Ik weet het werkelijk niet,’ gaf ze toe. ‘Maar ik zou willen dat je het had gevraagd.’ Aandachtig bekeek ze het allerlaatste kiekje van Greg en haar, waarop ze ongemakkelijk aan weerskanten stonden van Daisy, die de baby vasthield. Ineens was ze bang dat Daisy de belangrijkste les die een kind van zijn ouders meekreeg nooit had geleerd – de kracht van de liefde.


  Zachtjes klapte ze het album dicht. ‘Ik zou willen dat deze foto’s een ander verhaal lieten zien. Ik heb me nooit gerealiseerd… Waar ik niet aan heb gedacht toen dit speelde, was dat jij zo’n scherpe observeerder bent, en wat mijn problemen deden met jou. Je hebt het allemaal zien gebeuren, hè? Iedere seconde ervan.’


  ‘Eh, ja.’


  ‘Het spijt me. Het spijt me zo. Ik had zo graag fijnere herinneringen voor je gewild –’


  ‘Ik wilde het me graag herinneren, mam. De goede en de slechte dingen. Dat is toch logisch?’


  Sophie omhelsde haar dochter en deed haar ogen dicht. Hoewel ze twee volwassen vrouwen waren die elkaar vasthielden, had ze het gevoel dat ze werd teruggezogen in de tijd. Ze zag Daisy voor zich op alle mogelijke leeftijden, van tere pasgeborene tot lachend klein meisje tot zelfstandige jonge vrouw. ‘Ik weet het ook nog,’ fluisterde Sophie. ‘Ik herinner me elke seconde.’


  Daisy deed een stap naar achteren en glimlachte. ‘Daar moest ik vandaag nog aan denken. We zijn nooit meer zo lang bij elkaar geweest sinds ik in groep acht zat.’


  Het was allemaal zo bitterzoet. ‘Heb je dat bijgehouden?’


  ‘Het is gewoon iets wat ik registreerde. Maar ik ben altijd trots op je geweest. Max ook, al lieten we dat niet altijd blijken. We weten allebei dat werken bij het Internationaal Strafhof niet zomaar een baantje is.’


  ‘Maar ik was er nooit.’


  ‘Max en ik werden omringd door mensen. Het is niet zo dat we door wolven zijn grootgebracht.’


  ‘Ik vind het verschrikkelijk dat ik zo vaak weg was. Ik wou dat ik er elke dag voor jullie was geweest. Misschien zou alles dan anders zijn gelopen voor jou.’


  ‘Mam. Hoor eens, ik maak mijn eigen fouten. Daar zijn papa en jij niet verantwoordelijk voor.’ Ze trok haar jas uit en hing hem over de rugleuning van een stoel. ‘Je hebt niet genoeg om handen.’


  ‘Pardon?’


  ‘Je moet meer te doen hebben, naast je opvreten over dit soort dingen. Door je verhuizing hierheen ben je van de hoogste versnelling teruggeschakeld naar stilstand.’


  ‘Dat was ook precies de bedoeling.’


  ‘Je kunt er heus nog wel iets naast doen, naast de zorg voor Max en mij. Je bent nog steeds advocaat, toch?’


  ‘Waar wil je naartoe?’


  ‘Ik wil graag dat je gelukkig bent in Avalon. Want ik wil graag dat je hier blijft. Werk doen dat je leuk vindt – daar word je gelukkig van.’


  ‘Ik bén gelukkig –’


  ‘Als je mensen kunt helpen, en niet alleen mij. Ik wil niet jouw fulltimebaan zijn. Er zijn heel veel mensen die hulp nodig hebben. Je moet oom Philip bellen.’


  Philip – Gregs broer. ‘Waarom in vredesnaam?’


  ‘Hij kent zo ongeveer iedereen hier. Hij zou je kunnen voorstellen aan mensen. Andere advocaten en zo.’


  ‘Je bent een fantastische dochter, Daisy.’


  ‘Jep, zo ben ik nou eenmaal.’ Ze liet haar stem dalen. ‘Sonnet en Zach deden heel raar tegen elkaar, weet je dat? Maar ik heb een Sophie Bellamy gedaan.’


  ‘Wat is dat?’


  ‘Dat diplomatieke kunstje van jou. Sonnet zei dat ze Zach niet wilde zien, maar op het station heb ik net zo lang op hen in gepraat tot ze weer normaal deden tegen elkaar – of in ieder geval deden alsof.’


  Sophie depte haar gezicht met een tissue. Uit de woonkamer klonken stemmen. Ze pakte een make-upspiegeltje om te kijken hoe ze eruitzag. Aangezien ze maar weinig make-up droeg, was de schade van het huilen beperkt gebleven. Ze klapte het spiegeltje dicht en voegde zich toen bij Daisy en haar vrienden. Charlie zat intens tevreden bij Sonnet op schoot.


  ‘Hallo, Sonnet,’ zei ze, en ze toverde haar beste glimlach tevoorschijn. ‘Goed om je weer eens te zien.’


  ‘Dank je. Insgelijks.’ Sonnet liet Charlie op en neer wippen op haar schoot. Hij was een handig attribuut; hij voorkwam dat ze elkaar een hand moesten geven of elkaar moesten omhelzen. Sophie had geen hekel aan Sonnet. Sterker nog: ze had bewondering voor het meisje. Ze was slim en ambitieus en deed een moeilijke studie. Wat het ongemakkelijk maakte, was het feit dat Sonnet de dochter was van Nina Romano. De dochter van Nina Romano Bellamy. Stiefzus van Daisy en Max. Charlies tante.


  Sonnet had dezelfde sprankelende Italiaans-Amerikaanse trekken als haar moeder. Haar vader, een kolonel in het leger, was Afrikaans-Amerikaans. Het meisje had een gladde, karamelkleurige huid, donkerbruine ogen en een flinke bos pijpenkrulletjes. Misschien was ze wel wat dunner dan voorheen; haar prachtige huid leek strakker om haar jukbeenderen te spannen. Sophie vond dat ze er oud uitzag voor haar leeftijd, gestrest misschien.


  ‘Hoe is het om terug te zijn in Avalon?’ vroeg Sophie.


  De gestreste blik maakte plaats voor een glimlach. ‘Ik zou het Winter Carnival voor geen goud willen missen. Het is een hele happening.’


  ‘Dat heb ik begrepen, ja.’


  ‘Mam, dit is Zach Alger.’ Daisy gebaarde naar de andere jongen in de kamer.


  ‘Ik ben Sophie,’ zei ze, haar hand uitstekend naar de stille, extreem blonde jongen.


  Hij kwam overeind. ‘Aangenaam kennis te maken.’


  Het was een opvallende jongen om te zien, bleek tot en met zijn wimpers aan toe. Hij keek extreem ernstig. Daisy had het een en ander over hem verteld. Zachs vader, Matthew Alger, had gemeentegelden verduisterd om zijn onlinegokverslaving te kunnen bekostigen. Zach had op zijn beurt geprobeerd zijn vaders misdrijf te verdoezelen door geld te stelen van de bakkerij waar hij werkte. Het was kinderlijk plichtsgevoel tot in het extreme. Zach was door het spreekwoordelijke vuur gegaan om zijn vader te redden. Dit was iets wat Sophie heel goed begreep. Zij had hetzelfde gedaan, misschien alleen niet zo direct of roekeloos. Maar ze had haar eigen wensen opzijgezet omwille van haar ouders.


  Sophie voelde dat er een gespannen sfeer hing in de kamer, maar vermoedde dat het niks met haar te maken had. ‘Nou, ik ga maar weer eens. We komen elkaar vast nog wel een keer tegen.’ Ze bukte zich en nam Charlie in haar armen. Nadat ze de baby had gekust en geknuffeld, gaf ze hem weer terug aan Sonnet.


  Daisy liep met haar mee naar de deur, en ze stapten samen naar buiten.


  ‘Ik heb Logan vandaag eens geobserveerd met Charlie,’ zei Sophie. ‘Hij doet het heel goed.’


  ‘Dat vind ik ook.’ Daisy trok haar trui strak om zich heen. ‘Hoe vind jij dat Sonnet eruitziet, mam?’


  ‘Het is een beeldschoon meisje.’


  ‘Dat weet ik ook wel,’ zei Daisy. ‘Maar hoe vind je dat ze eruitziet?’


  ‘Dunner, misschien.’


  Daisy knikte, huiverde even. ‘Dat vond ik nou ook. Denk je dat het goed met haar gaat, of is ze griezelig dun?’


  Sophie aarzelde. Aan de ene kant was dit haar kans om een echte moeder te zijn, om Daisy advies te geven. Aan de andere kant… ‘Liefje, ze is Nina’s dochter, en om die reden is het niet aan mij om over haar te praten.’


  ‘Oké. Ik snap het. Volgens mij heb ik zojuist zelf het antwoord gegeven op mijn vraag.’


  Sophie omhelsde haar. ‘Je weet hoe je een goede vriendin moet zijn, Daisy. En ik ben blij dat we echt gepraat hebben vandaag.’


  ‘Bel oom Philip. Ik wil dat je je hier thuis gaat voelen, mam. Echt waar.’


  ‘Sinds wanneer ben jij zo’n slimmerik?’


  Daisy liep naar de deur en draaide zich toen glimlachend om. ‘Dat heb ik van mijn moeder.’


  Hoofdstuk 23


  


  


  


  Sophie wist dat haar dochter gelijk had. Als ze wilde dat dit blijvend was, als ze wilde dat Avalon haar thuis was, zou ze haar banden hier moeten verstevigen. Ze was naar dit stadje gekomen als een soort boetedoening, in de verwachting het er te zullen uithouden omwille van haar kinderen. In plaats daarvan had ze er iets onverwachts gevonden – een kans om haar leven opnieuw vorm te geven, om het te vullen met de rijke structuur van echte verbintenissen. In de voorbije weken had ze een hechtere band gekregen met haar kinderen dan ze in al die jaren had gehad. Dat alleen al was voldoende om haar te dragen, maakte haar dankbaar dat ze leefde.


  Daarnaast werd wat er speelde tussen haar en Noah Shepherd – ze wilde het niet benoemen – met de dag belangrijker voor haar. Ze wist alleen niet of dat nou zo’n goede zaak was. Het was nooit haar doel geweest om hierheen te komen en een bijzonder iemand te ontmoeten. Haar kinderen en kleinzoon waren al bijzonder genoeg!


  Toch was er, zoals Daisy al had opgemerkt, ruimte voor meer in Sophies leven. Vroeger had ze haar identiteit ontleend aan haar baan, aan het gevoel iets zinvols te doen, te werken voor een ideaal. Nu begreep ze dat er juridische kwesties bestonden op allerlei niveaus. Ze konden betrekking hebben op hele naties – of op de vrouw van één enkele militair, zoals Gayle Wright.


  De aansporing van Daisy was alle motivatie die Sophie nodig had. Vandaag had ze een afspraak met Philip Bellamy, haar voormalige zwager. Hij wilde haar voorstellen aan Melinda Lee Parkington, een plaatselijke advocate die binnenkort met zwangerschapsverlof ging en een parttime jurist nodig had.


  Sophie arriveerde te vroeg bij Blanchard Park, waar Philip aan het werk was met een groep vrijwilligers van de winkeliersvereniging. Ze liep langs een groep mensen die bezig waren een tijdelijk podium op te bouwen voor het naderende Winter Carnival. Noahs band zou ook optreden. Sophie was een fan geworden van hun muziek. Ze waren beter dan je zou verwachten en ontzettend leuk om mee op te trekken. In het verleden had ze nooit veel met mensen opgetrokken. Noah en zijn vrienden hadden haar laten zien dat het een kunst was, een manier van letten op ritme en melodie die onverwachte voldoening gaf. Maakte dat haar een groupie van de band? Wat raar om zichzelf op die manier te zien.


  Philip hield toezicht op een groep studenten die bezig waren een levensgroot ijskasteel op te bouwen. Dit was de blikvanger van het naderende festival. Het werd gemaakt van gigantische blokken ijs, door mensen die dag en nacht doorwerkten om alles op tijd af te krijgen.


  ‘Ik sta versteld,’ zei ze, kijkend naar de glinsterende muren. ‘Ik wist niet precies wat ik moest verwachten.’


  ‘Het is een wonder van techniek.’ Hij deed zijn bouwhelm af. ‘Zullen we naar Melinda toe gaan?’


  ‘Ik waardeer dit heel erg,’ zei ze.


  ‘Het is geen enkele moeite.’ Samen liepen ze naar het centrum van het stadje, een paar blokken bij het park vandaan. Ze voelde dat er een eigenaardige spanning tussen hen in hing. ‘Voel je je heel erg ongemakkelijk?’ vroeg ze. ‘Vanwege Greg en mij, bedoel ik.’


  ‘Het voelt niet ongemakkelijk,’ stelde hij haar gerust. ‘Ik weet hoe het is na een echtscheiding. Twintig jaar geleden is het mij ook overkomen, en ik kan me de pijn en de onzekerheid nog heel goed herinneren. Het gevoel van vrijheid trouwens ook.’


  Ze knikte. ‘Klinkt heel bekend. Zeg alsjeblieft dat het makkelijker wordt.’


  ‘Je gaat verder. En ik hoop in jezusnaam dat jij het beter zult doen dan ik. Ik ben jarenlang – tijdens en na mijn huwelijk met Pamela – blijven denken aan een meisje uit mijn verleden, iemand die niet eens bestond.’


  Hij doelde op een meisje dat hij in zijn studententijd had leren kennen. Ze was zijn eerste liefde geweest, maar ze was abrupt uit zijn leven verdwenen zonder hem te vertellen dat ze een kind van hem had gekregen. ‘Voor jou bestond ze wel, toch?’


  Philip duwde zijn handen in zijn zakken. ‘Ja, en als je hunkert naar iemand die er al lang niet meer is, kun je haar kneden tot wie je maar wilt. Geen wonder dat het maar niet wilde lukken met daten en de draad oppakken. Ik had de volmaakte vrouw in mijn hoofd, en daar kon niemand aan tippen.’


  Het gesprek voelde onwerkelijk voor Sophie. Nou liep ze hier ineens te praten met haar ex-zwager, die ze al jaren kende, en dit was waarschijnlijk het meest openhartige gesprek dat ze ooit met hem had gevoerd.


  ‘Nou. Er bestaat geen gevaar dat ik zal wegkwijnen vanwege een of andere mysterieuze man.’ Er was niks mysterieus aan Noah Shepherd. Misschien alleen aan haar verlangen om hem geheim te houden.


  ‘Alles is nu zo fijn dat het bijna eng is,’ zei hij. ‘Mijn beide dochters zijn getrouwd, en Laura en ik hebben een datum gekozen. De eerste zaterdag in mei.’


  Sophie had bewondering voor het feit dat hij de sprong durfde te wagen na al die jaren alleen, en voor het feit dat hij was blijven geloven in de liefde. ‘Dat is fantastisch. Ik ben echt heel blij voor je, Philip.’


  Hij grinnikte. ‘Zij en ik zijn het bewijs dat liefde soms tijd nodig heeft. Iemand die we al jaren kennen, kan ineens het middelpunt van ons bestaan worden.’


  Ze staken het marktplein over. Het advocatenkantoor was gevestigd in een oud stenen gebouw met twee verdiepingen en een betonnen voorgevel. Op de begane grond zaten een boekhandel en een koffietentje. Tot haar verbazing merkte Sophie dat ze nerveus was. Stel nou dat deze M.L. Parkington bevriend was met de zussen Romano? Terwijl de gedachte voet aan de grond probeerde te krijgen, besefte ze dat het een redenatie van de oude Sophie was – om van het ergste uit te gaan en de benen te nemen. Diegene was zij niet meer. Oké, ze probeerde diegene niet meer te zijn.


  ‘Gaat het wel?’ vroeg Philip. ‘Je bent ineens zo stil.’


  ‘Ik moet het gewoon even tot me laten doordringen. Laura en jij gaan een fantastische toekomst tegemoet.’


  ‘En jij dan?’


  ‘Ik red me wel.’


  


  Melinda Parkington liet zich ‘Mel’ noemen. Ze was Aziatisch, had een stralende glimlach en begroette haar gasten vol zelfvertrouwen. Ze was acht maanden zwanger van haar derde kind. Ze had een praktijk die het zeer binnenkort een poosje zonder haar zou moeten stellen.


  ‘Blijf maar zitten,’ zei Sophie, over het bureau heen reikend om haar een hand te geven.


  Mel glimlachte en zette een dossiermap op haar uitstekende buik. ‘Dank je. Ik heb je cv even bekeken,’ zei ze tegen Sophie zodra Philip weer vertrokken was. Ze gebaarde naar de dossiermap. ‘Het is zeer indrukwekkend. Ik geloof dat ik jaloers ben.’


  Sophie bekeek de overdaad van knutselwerkjes aan één muur van het kantoor – tekeningen, een afdruk van twee handjes, massa’s foto’s. ‘Nergens voor nodig. Je hebt een prachtig gezin. Wie past er op je andere kinderen?’


  ‘Mijn schoonmoeder. Ik bof dat ze zo dichtbij woont, maar ik ben van plan om zes maanden thuis te blijven met de baby.’ Mel legde de map weg. ‘Is er een reden waarom je het internationaal recht vaarwel hebt gezegd?’


  Op deze vraag had ze zich voorbereid. Ze had geweten dat hij onvermijdelijk was, en haar mogelijke partner verdiende het om te weten wat er was gebeurd. En hoewel ze de vraag had verwacht, had ze niet gedacht dat het zo moeilijk zou zijn om hem te beantwoorden. Zelfs nu nog kreeg ze er een kurkdroge mond van.


  ‘Er is een incident geweest in januari… een gewelddadig incident in Den Haag, en ik zat er middenin.’ Ze schoof Melinda een map toe. ‘Dit is het officiële rapport van Buitenlandse Zaken. Lees het maar, en laat het me weten of je dan nog vragen hebt.’


  Vluchtig bekeek Melinda het document. Toen sloeg ze de map dicht en keek Sophie langdurig doordringend aan.


  ‘Ik kan het me niet permitteren om fulltime zwangerschapsverlof te nemen,’ gaf ze toe. ‘De praktijk moet blijven draaien. Ik zal je een rondleiding geven.’


  De praktijk bestond uit Mel, een andere advocaat die Wendell heette, een vlinderdasje droeg en zo verlegen was dat hij Sophie amper durfde aan te kijken, en de officemanager, Daphne, die knalroze haar had en een verzameling mangafiguurtjes op de plank bij haar bureau, naast de naslagwerken en de boekhouding.


  ‘Vergis je niet in Daphne,’ zei Melinda. ‘Ze is bijna dertig en superslim, maar het lijkt wel of een deel van haar is blijven steken in haar middelbareschooltijd.’


  ‘Je zegt het alsof dat iets kwalijks is,’ merkte Daphne op. Ze tilde het deksel van een glazen pot met snoepveters. ‘Wil je?’


  ‘Nee, dank je.’


  ‘Deze kant uit,’ zei Mel. ‘We zijn wat krap behuisd, maar dit kantoor heeft een raam.’ De ruimte voor de nieuwe parttimer was een piepklein hokje met alleen de basisbenodigdheden: bureau, computer, boekenkasten en twee stoelen voor cliënten. Een raam met de naam van de praktijk in spiegelschrift op het glas keek uit op de hoofdstraat van het stadje, die op dat moment versierd werd met spandoeken van het Winter Carnival.


  Sophie had amper herinneringen aan haar uitzicht in de hoekige doos van glas en staal die het Internationaal Strafhof was. Laagland, meende ze, natte stoepen met aan weerskanten gebouwen en de onvermijdelijke waterweg hier en daar. Velden vol bloemen in de lente. En bruggen in de verte, misschien wel die ene waar zij die avond overheen was gekomen.


  ‘Ik zal er geen doekjes om winden,’ hoorde ze Melanie zeggen, en Sophie realiseerde zich dat haar gedachten waren afgedwaald. ‘Sorry, wat zei je?’


  ‘Je bent meer dan gekwalificeerd, en ik zou je dolgraag willen hebben,’ zei Mel. ‘Ik zal je laten zien wat we voor tarieven hanteren en wat je kunt verwachten, en dan kun je me laten weten of –’


  ‘Dat laat ik je nu direct weten,’ zei ze. ‘Ik kan me helemaal vinden in deze afspraken.’ Ze begreep Mels gezichtsuitdrukking. ‘In het kader van de volledige openheid van zaken, moet ik erbij vertellen dat ik nog nooit in een klein stadje heb gewerkt. Er is wat… bagage, zou je het kunnen noemen, die mogelijk van invloed is op de mate waarin cliënten zich op hun gemak voelen bij mij. Heeft Philip uitgelegd dat ik getrouwd ben geweest met zijn broer Greg?’


  ‘Maak je je daar druk over?’


  ‘In een gemeenschap als deze, zou het impact kunnen hebben op de praktijk.’


  Mel lachte. ‘In een gemeenschap als deze, is iederéén iemands ex. Toch, Daphne?’ vroeg ze aan de officemanager, die haar een dossier kwam brengen.


  ‘Zeker weten,’ zei Daphne. ‘Mel heeft een relatie gehad met een van de openbare aanklagers.’


  ‘Het heeft onze arbeidsprestaties nooit beïnvloed. Werkelijk, Sophie, maak je er maar niet druk over.’ Samen vulden Melinda en Sophie de details in. Sophie paste twee dagen in de week op Charlie. Op de andere drie dagen zou ze in de praktijk aan het werk gaan.


  ‘We hebben geen specialisatie,’ legde Melinda uit. ‘Ik neem alles aan.’


  ‘Prima. Dat houdt het boeiend.’


  


  Sophie ontdekte al heel snel hóé boeiend. Haar eerste zaak was die van een man die een stripteasedanseres uit Lake Katrine voor de rechter wilde dagen. Hij beweerde dat ze hem met een naaldhak tegen zijn hoofd had geschopt tijdens een lapdance op een vrijgezellenfeestje. Dansen op een ‘roekeloze en nalatige manier’, zoals Sophie genoodzaakt was het te formuleren, was niet bepaald een misdaad tegen de menselijkheid. Maar de verwondingen van de man waren echt.


  Ze had ook een gesprek met een vrouw die al zevenenveertig jaar getrouwd was en die haar man wilde aanklagen omdat hij haar post openmaakte; met een poedelfokker die een schadevergoeding eiste van een dierenarts omdat hij de staart van een puppy te kort had gecoupeerd (tot haar opluchting bleek Noah Shepherd niet de boosdoener te zijn); en met een jongen die een leraar wilde dwingen om hem een tien te geven in plaats van een negeneneenhalf, om zijn perfecte eindlijst te handhaven.


  Oké, dacht ze. We zijn hier dus niet bezig om de wereld te redden. Maar toen had ze kennisgemaakt met mensen als Mr. en Mrs. Fleischman, een getrouwd stel op leeftijd dat slachtoffer was geworden van hypotheekfraude. Of een jong stel wiens verzekeringsmaatschappij de polis weigerde voor hun baby die ze onlangs uit het buitenland hadden geadopteerd.


  Er liep nog een aantal familierechtzaken toen Mel met verlof ging, waardoor Sophie, merkwaardig genoeg, op een dag ineens tegenover een man kwam te zitten die Alfie Garner heette en ging scheiden van zijn vrouw. Het gesprek voelde heel raar voor haar, verontrustend, als een déjà vu. Ze had niks gemeen met deze man. Hij was vrachtwagenchauffeur en zijn vrouw was huisvrouw, maar ieder woord dat hij zei, de verslagen uitdrukking op zijn gezicht en de trieste blik in zijn ogen – ze herkende het allemaal. Ze herkende het, maar… in de verte. Ja, zij was ook door dat diepe dal gegaan, maar ze kon Alfie in de ogen kijken en in alle oprechtheid zeggen: ‘Het wordt beter.’


  Al snel realiseerde ze zich dat ze, om goed te worden in familierecht, inzicht moest krijgen in wat familie was – hoe het werkte en waar het allemaal mis kon gaan, en het wankele evenwicht daartussen. Ze merkte dat ze heen en weer werd geslingerd tussen de oude Sophie – scherp, kritisch, controlfreak – en de vrouw die ze tegenwoordig probeerde te zijn – begripvol, flexibel, betrokken. Het interessante was dat ze een combinatie van de twee stijlen ontdekte waar haar cliënten wel bij leken te varen. De nieuwe Sophie vertrouwde ze nog steeds niet helemaal – ze hield er niet van om zo kwetsbaar te zijn.


  Hoofdstuk 24


  


  


  


  Daisy parkeerde voor het huis van haar nicht Olivia. Haar kersverse echtgenoot, Connor Davis, en zij hadden het optrekje aan de rivier zelf gebouwd, en het was hun droomhuis. De buitenkant was van hout en riviersteen uit de omgeving, en het zag eruit als een plaatje uit een tijdschrift. Daisy was met haar gedachten echter niet bij het huis toen ze Charlie uit zijn autostoeltje haalde. Ze was met haar gedachten bij Julian Gastineaux.


  Hij was Connors jongere broer – halfbroer – en hij was een paar dagen op bezoek. Ieder meisje had waarschijnlijk wel ergens een Julian in haar verleden. De perfecte jongen aan wie je blijft denken, ook al heb je hem in geen maanden of zelfs jaren meer gezien. Degene van wie je zou willen dat je er werk van had gemaakt. Dat was Julian. Hij was zo’n jongen om wie ouders zich zorgen maakten – gevaarlijk en opwindend, een adrenalinejunk die hield van extreme sporten, duizelingwekkende hoogtes en rauwe muziek. Hij had een instabiele thuissituatie en het uiterlijk van een boefje. Een zwart T-shirt en een laaghangende spijkerbroek waren zijn favoriete kledingstukken, en hij reed motor. Dit alles maakte hem uiteraard onweerstaanbaar.


  Toen ze voor de deur stond en aanklopte, vroeg Daisy zich af of hij veranderd zou zijn nu hij studeerde aan een prestigieuze universiteit. Misschien had zijn eerste semester op Cornell wel een nerd van hem gemaakt of –


  ‘Hé, Daisy.’ Daar stond hij, in de deuropening.


  Cornell had beslist geen nerd van hem gemaakt. Cornell – of de extreme sporten die hij deed, of het verstrijken van de tijd – had hem nog oogverblindender gemaakt dan hij al was. Nog steeds had hij die dreadlocks, de brede schouders en de bouw van een atleet, en een glimlach die zijn hele gezicht deed oplichten.


  ‘Hé, jij daar.’ Daisy grijnsde naar hem. ‘Het is echt goed om je te zien.’ Moesten ze elkaar omhelzen? Een hand geven? Met de baby op haar heup, was dat lastig. Charlie duwde zijn gezicht tegen Daisy’s schouder alsof hij zich wilde verstoppen. In zijn sneeuwpak met capuchon zag hij eruit als een pluchen teddybeer die ze in een schiettent had gewonnen. ‘Hij is nogal verlegen voor mensen die hij niet kent,’ legde ze uit.


  ‘Geeft niks. Ik ben nogal verlegen voor baby’s.’


  Ze moest lachen om zijn eerlijke bekentenis. ‘Dat zijn de meeste jongens.’


  ‘Kom binnen. Ik wilde net de spullen gaan inladen.’ Ze zouden gaan ijsklimmen met Sonnet en Zach in Deep Notch. Julian, die altijd in was voor extreme activiteiten, had de expeditie georganiseerd en de materialen daarvoor meegenomen van de klimclub op Cornell.


  ‘Ik ga Charlie even binnen installeren, en daarna kom ik je helpen.’ Ze trok haar laarzen uit bij de voordeur en liep opgetogen de gang in. Afgezien van de dagen dat ze naar school ging en haar moeder op Charlie paste, ging ze bijna nooit zonder hem op stap.


  Ze liep de keuken binnen en trof daar niet alleen Olivia, maar ook Jenny Majesky en Nina. ‘Hoi,’ zei ze, en ze wendde zich tot Nina. ‘Ik wist niet dat jij hier ook zou zijn.’


  ‘Ook hallo.’ Nina stak haar handen uit naar de baby.


  ‘Ik dacht dat ik vandaag mocht oppassen,’ zei Olivia.


  Jenny lachte. ‘Zo jong, en nu al wordt er door vrouwen om hem gevochten.’


  ‘We doen het wel samen,’ beloofde Nina, maar zij ontfermde zich over het uittrekken van Charlies sneeuwpak. Hij kende en aanbad haar, en kraaide tevreden toen ze zijn rits losmaakte en hem in de lucht hield, zodat Olivia zijn wollige pak kon afstropen.


  Daisy liep naar de koelkast en zette de flesjes erin. ‘Hoe is het hier?’ vroeg ze over haar schouder.


  ‘Jenny heeft nieuws,’ zei Olivia.


  Nina keek stralend naar Jenny. ‘Nou en of.’


  ‘Ben je zwanger?’ vroeg Daisy. Dat was min of meer wat ze verwachtte. Jenny was een jaar geleden getrouwd met Rourke McKnight en had er geen geheim van gemaakt dat ze graag een gezin wilde stichten, z.s.m.


  Nu schudde ze haar hoofd. ‘Een ander soort nieuws. Je weet dat ik schrijf.’ Jenny had een populaire column over eten in de krant.


  ‘Al je hele leven, zeg maar,’ voegde Nina eraan toe. Zij leek nog enthousiaster dan Jenny, alsof ze er elk moment van kon overlopen. Nina en Jenny hadden elkaar op de middelbare school leren kennen en waren sindsdien beste vriendinnen. Daisy geloofde dat een dergelijke vriendschap heel bijzonder was. De jaren, gevuld met gedeelde goede en slechte tijden, maakten de band opmerkelijk stevig.


  Daisy had niet zo’n vriendin. Op de middelbare school was ze veel te nonchalant geweest of misschien te veel bezig met het in stand houden van haar imago van feestbeest. Sonnet en zij hadden een hechte band, maar ze waren pas een jaar vriendinnen, en hun levens waren nu zo totaal verschillend dat de band niet meer zo veilig en stevig voelde als voorheen.


  Maar Nina en Jenny, dat was een ander verhaal. Daisy keek naar het tweetal als door het oog van de camera. Ze zagen er totaal verschillend uit – Nina donker en klein en temperamentvol, één brok energie. En dan had je Jenny, die rustig en mooi was, met zo’n tenger uiterlijk dat het leek alsof ze zomaar zou kunnen breken. Jenny had een paar verschrikkelijke verliezen en tragedies te verwerken gekregen in haar leven, maar ze had zich daardoor nooit uit het veld laten slaan. Nu straalde ze van een soort geluk dat Daisy op een dag ook voor zichzelf hoopte te vinden.


  ‘Oké, maar wat is dan het nieuws?’ vroeg ze. ‘Iets wat te maken heeft met je schrijven?’


  ‘Jep. Mijn herinneringen en de recepten uit mijn jeugd in de Sky River Bakery worden als boek uitgegeven.’


  Daisy wist dat Jenny er jarenlang aan had gewerkt. Het was ongelooflijk om iemand te kennen wier dromen voor haar ogen werkelijkheid werden. ‘Te gek, Jenny,’ zei ze. ‘Iedereen vindt de bakkerij fantastisch. Ze zullen je boek ook fantastisch vinden.’


  ‘Ik hoop het. En ik heb een verzoek.’ Ze maakte een grote envelop open en haalde er een stapel foto’s uit die Daisy in de bakkerij had gemaakt toen ze er nog parttime werkte. ‘Als je het goed vindt, zou ik deze graag aan de uitgever willen laten zien,’ zei Jenny. ‘Als zij ze willen gebruiken, krijg je ervoor betaald.’


  ‘Natuurlijk worden ze gebruikt,’ zei Nina. ‘Die foto’s zijn fantastisch.’


  ‘Mee eens,’ zei Jenny. ‘Ze willen ook een paar archieffoto’s van de bakkerij toevoegen, maar de meeste daarvan zijn verloren gegaan bij de brand.’ Ze doelde op de brand die het jaar daarvoor haar huis totaal had verwoest. ‘Ik zou deze foto graag naar voren willen schuiven voor de omslag.’


  Ze gebaarde naar de foto die boven op de stapel lag. Charlie deed er een greep naar, maar Nina hield hem in bedwang. De foto was een close-up van vrouwenhanden, bedekt met een laagje meel, die vakkundig een homp deeg aan het kneden waren. De handen waren van Laura Tuttle, die al zo’n beetje honderd jaar in de bakkerij werkte, en al die ervaring en kracht waren af te lezen aan die handen. De foto, afgedrukt in sepia, had deel uitgemaakt van het portfolio waarmee Daisy was toegelaten tot de cursus fotografie die ze nu volgde.


  ‘Ik vind dat die foto perfect aansluit bij de titel van het boek,’ zei Nina. ‘Food for thought: keukenwijsheden uit een familiebakkerij.’


  ‘Dus het is akkoord?’ vroeg Jenny.


  ‘Wauw, echt wel,’ verzekerde Daisy haar. ‘Ik hoop alleen dat ze goed genoeg zijn.’


  ‘Ze zijn super,’ zei Olivia. ‘Dat vindt iedereen.’


  Dit nieuws, besloot Daisy, was het bewijs dat dromen konden uitkomen, zelfs nadat er afschuwelijke dingen waren gebeurd. Voor Jenny, natuurlijk, maar ook voor haar. Ze kon niet wachten om het aan haar moeder te vertellen. Wat cool dat ze eindelijk dat gevoel had.


  


  De sfeer tussen Sonnet en Zach was nog steeds gespannen, maar ze maakten in elk geval geen ruzie. Sonnet had ingezien dat de echte ruzie speelde tussen haar moeder en Zachs vader, niet tussen haar en Zach. Daisy voelde dat ze het zelfs wel fijn vonden om samen te zijn in de week dat Sonnet thuis was. Julian had de jeep van zijn broer geleend om naar West Kill te rijden, het stadje dat het dichtst bij Deep Notch lag, waar ze zouden gaan ijsklimmen.


  Terwijl ze hun spullen naar de bevroren waterval toe zeulden, maakte Daisy een paar foto’s – van Julian, die gedreven vooropging door het bos. Sonnet, die weifelend keek, en Zach geïntrigeerd. Winterlicht filterde door de hoge, ijle wolken, en de silhouetten van de kale bomen stonden in de sneeuw geëtst.


  ‘IJsklimmen dus,’ zei Sonnet tegen Julian. ‘Het is zo ongeveer zoals het klinkt, hè?’


  ‘Dat hangt ervan af,’ zei Julian met een welwillende grijns. ‘Hoe vind je dat het klinkt?’


  ‘Een uitdaging. Extreem. Levensgevaarlijk. Zit ik er ver naast?’


  ‘Het komt wel goed,’ zei hij. ‘Ik heb alles bij me wat we nodig hebben voor onze veiligheid.’ Hij gaf tekst en uitleg over touwen, zekeringen, voorklimmen, abseilen en afdalen.


  Daisy kende de technieken van het bergbeklimmen, maar toen de uitgestrekte ijswand in het zicht kwam, met rijen ijspegels die schitterden als glazen dolken, besefte ze dat deze beklimming een geheel nieuwe ervaring zou worden.


  Sonnet gooide haar kont al tegen de krib nog voordat ze de voet van de ijswand hadden bereikt. ‘Ik ga dit dus écht niet doen.’


  ‘Prima,’ zei Zach. ‘Dan kun je mijn touw vasthouden.’


  ‘Zou je me dat durven toevertrouwen?’


  ‘Ik vertrouw je blind,’ antwoordde hij.


  Haar adem stokte. Een dergelijke bewering had ze duidelijk niet verwacht. Ze keken elkaar langdurig aan, en Daisy zag dat Sonnets blik milder werd. Hij was duidelijk terrein aan het winnen in zijn onvermoeibare missie om haar vriendschap te heroveren.


  Aan de voet van de ijswand trokken ze hun klimuitrusting aan – stugge stijgijzers aan hun voeten, een integraalgordel voor het abseilen, een heupgordel voor de ijsbijlen en ijsschroeven. Julian deed de technieken voor, en Daisy constateerde dat ze niet bijster elegant waren. In feite kwam het erop neer dat je een paar bijlen in het ijs moest slaan terwijl je jezelf in evenwicht hield op de punten van je schoeisel, en hier en daar een schroef moest gebruiken die Julian tijdens het klimmen had geplaatst. Toen Julian het voordeed, met zijn kracht en zijn soepele bewegingen, zag het er simpel uit – met een zwaai de bijl erin, systematisch steeds hoger tegen de ruwe ijspilaren op. Al snel kwam Daisy erachter dat het helemaal niet zo simpel was. Zelfs de korte oefenklim was een aanslag op spieren waarvan ze het bestaan niet eens kende.


  ‘Je bent knettergek, weet je dat?’ zei ze toen ze helemaal gebroken op de top aankwam.


  ‘Jij bent degene die me tot hier is gevolgd. Wat zegt dat dan over jou?’


  Zach hees zich naar boven en ging toen op een uitstekende rotspunt zitten, zijn voeten bungelend over de rand. ‘De volgende,’ riep hij omlaag naar Sonnet.


  ‘Ik heb al gezegd dat ik het niet ga doen,’ zei ze.


  Zach stond op en pakte het touw uit Julians hand. ‘Geef dat maar aan mij. Wij blijven hier nog even oefenen.’


  Julian wenkte Daisy naar een hoger, steiler deel van de wand. ‘Zie jij dit zitten?’


  ‘Tuurlijk.’ Ondanks het feit dat de sport een enorme worsteling was, genoot ze van het opwindende gevoel van vrijheid dat ze hier in de natuur beleefde. Een paar uur lang hoefde ze nergens anders aan te denken dan aan het samenzijn met vrienden, genieten van de omgeving, plezier maken. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst iets als dit had gedaan. In de korte, spannende minuten die de beklimming duurde, was ze gewoon Daisy, geen alleenstaande moeder die een levenslange verbintenis was aangegaan met een kind dat ze helemaal niet had gepland.


  ‘Je hebt een grijns van oor tot oor,’ zei Julian toen ze naast hem de top van de ijsval bereikte.


  Ze deed haar helm en rugzak af en pakte het flesje water aan dat hij haar voorhield. ‘Ik begin te snappen waarom jij dit zo leuk vindt.’ Haar glimlach loste op. ‘Maar ik voel me wel schuldig. Elke keer dat ik Charlie bij iemand anders achterlaat, voel ik me schuldig.’


  ‘Hij had ook een grijns van oor tot oor toen je hem bij Olivia thuis achterliet.’


  ‘Misschien wel.’ Ze pakte haar fototoestel. De wolken waren opengebroken en onthulden het soort lucht dat je alleen in de winter zag – diep, oogverblindend blauw dat fel afstak tegen de pijnlijk witte sneeuw en de in schaduw gehulde bergen. Ze maakte een paar foto’s en richtte de lens toen op Julian.


  Hij bleef stilzitten voor een paar kiekjes en sprong toen op. ‘Ik wil verder.’


  Ze schermde haar ogen af tegen de zon en leunde achterover om de klim naar de top te bekijken. Het laatste stuk was duizelingwekkend, het ijs niet alleen verticaal maar ook nog eens uitgestrekt over een reeks rotspunten. ‘Het ziet er onmogelijk uit.’


  Hij grijnsde. ‘Daarom wil ik graag verder.’


  ‘Ik zou willen dat je het niet deed.’


  ‘Mijn Spiderman-instinct zegt me dat ik het kan.’


  Boos staarde ze hem aan. ‘Dan maak ik een fotoverslag van je laatste momenten in dit leven.’


  Daar moest hij hardop om lachen. ‘Doe dat maar. Dat is goed voor je carrière.’ Hij zette zijn helm en veiligheidsbril weer op, controleerde zijn touwen en liep naar de ijspilaren toe, bewegend met een zelfvertrouwen dat ze schitterend vastlegde met haar camera. Brokken en flintertjes ijs regenden onder hem neer. Op een gegeven moment hing hij midden in de lucht, zich vastklampend aan zo’n gladde wand van ijs dat hij inderdaad net Spiderman leek. Ze zoomde in en de krachtige lens gaf haar een gedetailleerd beeld van zijn worsteling.


  En van de loszittende schroef waarop hij balanceerde. Het ijs eromheen begon te barsten, af te brokkelen.


  ‘Je glijdt zo weg,’ riep ze. ‘Julian, kijk uit!’


  Haar waarschuwing kwam op het moment dat het ijs het begaf. Hij sloeg zijn beide bijlen in het ijs en bleef zo hangen, terwijl de schroef viel in een lawine van ijs en stenen. Daisy stond als aan de grond genageld, sprakeloos van angst. Ze rende naar het klimtouw toe, vond haar stem terug. ‘Julian, wat moet ik doen?’ Haar stem klonk hol, de woorden weergalmden tegen de wanden van ijs en stenen.


  ‘Ik red me wel,’ zei hij. ‘Maak je… geen zorgen.’


  Met ingehouden adem bleef ze staan kijken. Hij vond ergens houvast voor zijn tenen en omklemde het ijs heel even. Ze kon zien dat hij moe begon te worden. Toen tilde hij één bijl op en verzette die naar boven. Naar boven? ‘Julian –’


  ‘Ik kan hiervandaan niet naar beneden,’ zei hij, haar gedachten lezend. ‘Veiliger om naar boven te gaan.’


  Ze wilde niet blijven kijken, maar ze kon haar blik niet afwenden. De klim leek uren te duren, al waren het in werkelijkheid maar een paar minuten. Haar hart telde de seconden, en ineens was ze diep doordrongen van de verbluffende kwetsbaarheid van het leven. Alles kon in een fractie van een seconde veranderen. In één enkele seconde kon een licht aan- of uitgeknipt worden. Kon een besluit genomen worden. Kon een eitje bevrucht raken. Kon een bergbeklimmer uitglijden en vallen.


  Ineens viel het kwartje – hoe ontzettend fijn ze het vond dat Julian bestond. Op dat moment stopte ze met ademen en hield ze haar adem in. Het voelde als bidden.


  Na een hele tijd bereikte hij de top, waar hij verdween over een glinsterende uitstulping van ijs.


  Daisy ontspande, en ineens voelde ze zich slap en had ze het ijskoud. Langs de ijswand kwam een dik eind touw naar beneden glijden. Een klimtouw? Een geintje, zeker? Dacht hij dat ze achter hem aan zou komen naar boven?


  Charlie, dacht ze. Ik kan geen domme dingen meer doen. Weer keek ze naar het touw. Dit was Julian. Hij was knettergek, maar hij zou haar nooit in gevaar brengen – toch?


  Ze legde haar fototoestel weg, deed haar rugzak om, zette haar helm en veiligheidsbril op, controleerde twee keer of haar integraalgordel goed vastzat en bevestigde het touw eraan. ‘Zekeren maar,’ riep ze. ‘En als ik de top haal, dan zul je ervan lusten.’


  Voorzichtiger dan ooit – en met meer ijsschroeven dan ooit – begon ze aan de klim, de makkelijkste route kiezend die ze maar kon vinden. Desondanks was het een lange en zware tocht; haar armen en benen trilden, haar spieren protesteerden hevig. Dit was de grootste lichamelijke uitdaging sinds de bevalling. Ze was buiten adem en bezweet toen ze zichzelf uiteindelijk naar de top hees. Ze deed haar helm en veiligheidsbril af. ‘Dat was echt waanzinnig,’ zei ze.


  Hij stak haar zijn hand toe en trok haar overeind, en toen ze was opgestaan, liet hij niet los. Het was er nog steeds, het gevoel dat ze altijd had in zijn nabijheid: haar zintuigen die op scherp stonden, de herkenning, het verlangen.


  ‘Julian –’


  Hij liet haar niet uitpraten maar bukte zich, nam haar gezicht tussen zijn handen en kuste haar. Hij had haar nog nooit eerder gekust, al had ze dat wel graag gewild. De kus was niet groots en meeslepend, maar liefdevol en warm. Onderzoekend – een begroeting. En daardoor juist verwoestend; omdat haar hart pijn deed van de emoties.


  Hij hield op met kussen en ze deinsde achteruit, maar haar handen, nog steeds in de klamme handschoenen gehuld, bleven zijn jack vasthouden. Met behulp van pure wilskracht dwong ze zichzelf om hem los te laten.


  In plaats van er aanstoot aan te nemen, keek hij haar ernstig en peinzend aan. ‘Dat wilde ik al heel lang een keer doen.’


  ‘Ja, ik ken het gevoel,’ mompelde ze, en vervolgens geneerde ze zich vanwege de bekentenis. ‘Maar, eh, we kunnen waarschijnlijk maar beter niks met elkaar beginnen.’ Jemig. Had ze dat echt gezegd?


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat jij en ik, wij zijn…’ Haar stem stierf weg; ze kon het niet uitleggen.


  ‘Wat zijn wij, Daisy?’ Zijn stem klonk gefrustreerd. ‘Kun je daar alsjeblieft antwoord op geven? Want ik wil het heel graag weten.’


  ‘Je bent een van mijn beste vrienden,’ zei ze met pijnlijke eerlijkheid. ‘Ik zou willen…’ Zoveel. Er was gewoon zoveel wat ze zou willen. Dat ze niet zo’n wrak was geweest vanwege de scheiding van haar ouders toen ze Julian had leren kennen. Dat hij op dit moment niet zo’n totaal ander leven had dan zij. Dat ze voor zichzelf helder kon krijgen wat ze voor Logan voelde. Ze dacht aan haar moeder, die haar hart niet had gevolgd; zij was getrouwd met de vader van haar kind. Het had mama niks opgeleverd… of toch wel? Daisy dacht aan de fotoalbums vol met beelden van een doodgewoon gezin in goede en slechte tijden. Eén keuze die haar moeder had gemaakt, was bepalend geweest voor hun gezin. Het was toch niet allemaal slecht geweest?


  Ze knipperde uit alle macht met haar ogen en hoopte dat hij haar tranen zou wijten aan de ijskoude wind. ‘Er is nooit een goed moment geweest voor ons.’ Ze glimlachte, al kon ze eigenlijk wel janken. ‘Wat wil je, Julian? Een relatie met mij? Mijn vriendje zijn? Iemand die kilometers bij je vandaan woont, iemand die een kind moet opvoeden? Want dat is de realiteit. We kunnen op stap gaan en zomaar twee uur doen waar we zin in hebben, maar daarna is er altijd weer de realiteit. Jij gaat terug naar de universiteit en ik ga terug naar Charlie.’


  ‘Het klinkt alsof jij je besluit al genomen hebt over mij.’


  Snapte hij het dan niet? Ze had helemaal niks te kiezen, niet meer.


  Hoofdstuk 25


  


  


  


  Goochelend met post, paperassen van kantoor en de hondenriem liet Sophie zichzelf binnen, waarna ze naar de houtkachel snelde om het huisje warm te stoken. Opal wilde meteen spelen, dus maakte Sophie het vuur aan begeleid door het nasale gepiep van een hondenspeeltje.


  Dit was dan haar leven. Ze bracht de dag door met Charlie of op het advocatenkantoor. Ze haalde Opal op bij Noah, waar een meisje dat Chelsea heette na schooltijd voor de hond en de andere dieren zorgde. Soms kwam Max op bezoek; soms ging Sophie naar een ijshockeytraining of -wedstrijd kijken. Gayle had haar voorgesteld aan een aantal vriendinnen; Sophie had ontdekt dat niet iedere vrouw in Avalon banden had met de Romano’s. Ze begon iemand te worden die ze niet herkende, iemand die in een klein stadje woonde en bezig was een netwerk van vrienden en familie aan te leggen. Iemand die een puppy had.


  En… wat was Noah eigenlijk? Haar vriend? Hoe ze hem ook noemde, hij had de eigenschap om een heleboel ruimte in te nemen in iemands leven, het menselijke equivalent van een gigantische lobbes van een hond in een piepklein appartement. Nee, dat was niet fair. Sophie zou eerlijk gezegd niet willen dat hij anders was. Ze hield van zijn vlotte humor, oprechte tederheid en zijn enorme honger naar seks, zijn totale gebrek aan bezorgdheid over het feit dat ze verwikkeld waren in een stomende affaire, en zijn stellige overtuiging dat het in feite meer was dan een affaire.


  Hij belde op de gebruikelijke tijd, vlak voor het avondeten. Het voorstel van vanavond: een boswandeling met de honden.


  ‘Het is ijskoud,’ zei ze.


  ‘Trek een extra laagje aan.’


  Ze trof hem op het ondergesneeuwde slingerpaadje door het bos naast de voormalige melkveehouderij. Toen hij haar zag, brak er een grijns door op zijn gezicht en liep hij haar tegemoet om haar beet te pakken voor een kus. Wanneer had ze zich ooit zo begeerd gevoeld? Zo belangrijk voor iemand – voor wie dan ook?


  ‘Hoe was je dag?’ vroeg hij.


  Wanneer had er ooit iemand gevraagd naar haar dag?


  Hij nam Opals riem van haar over en ze begonnen te lopen. ‘Eens even denken. Ik heb een makelaarscontract onder de loep genomen, een paar brieven geschreven in juristenjargon, een verzoek ingediend bij de rechtbank, overleg gehad met een cliënt. Maar ik ben geen Atticus Finch.’


  ‘Klopt – jij draagt lippenstift en je kleedt je beter.’


  De cliënt van vandaag was Bo Crutcher geweest, al zou Noah dat van Sophie niet horen. Het was algemeen bekend dat Bo – wiens echte naam, tot zijn grote schaamte, Bojangles was – graag een biertje lustte, en dat hij onder invloed de neiging had om loze beloften te doen. Zijn huidige probleem was dat hij de zekerheid wilde dat hij níét de vader was van de baby van een meisje uit de buurt, ondanks haar stellige bewering van het tegendeel.


  Maar de werkdag was nu voorbij. Ze nam haar werk niet meer mee naar huis, zoals in de tijd dat ze nog voor het Internationaal Strafhof werkte.


  Het pad slingerde diep door het bos tussen de heuvels achter Noahs boerderij. Hij wees een aantal belangrijke plekken aan uit zijn jeugd: een boom waar hij ooit een hut in had gebouwd, een groepje suikeresdoorns waar hij sap had afgetapt om esdoornsiroop te maken. Er was een rots waar hij tegenaan was gebotst op zijn slee en waar hij een gat in zijn hoofd aan had overgehouden, en het beekje waar hij in de lente kikkerdril verzamelde om het te zien uitgroeien tot kikkervisjes. Het kostte geen enkele moeite om je hem voor te stellen in deze omgeving, een jongen die helemaal thuis was in zijn wereldje. Geen wonder dat hij als volwassene zo lekker in zijn vel zat.


  ‘Wat heeft die blik te betekenen?’ vroeg hij. ‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’


  ‘Lieve help, nee hoor. Ik bedacht alleen dat ik sinds onze eerste ontmoeting alleen maar heb genomen zonder te geven.’


  Hij lachte. ‘Dat zou ik niet willen beweren.’


  ‘Ik wel. Ik ben zo gefocust geweest op het opbouwen van een nieuw leven dat ik je nooit heb gevraagd, me nooit heb afgevraagd… wat wil jij, Noah? Waar droom je van?’


  Hij dacht even na. ‘Een leven dat me gelukkig maakt. Een leven dat klopt.’


  ‘Dat is te simpel.’


  ‘Misschien.’ Hij wuifde het onderwerp weg. ‘Kijk uit waar je loopt,’ zei hij, gebarend naar een kuil in de sneeuw. ‘We steken een beekje over.’


  ‘Ik zie geen beekje.’


  ‘Je bent er net overheen gelopen. Als je heel stil bent, kun je het horen.’


  Hij had gelijk. Toen ze heel stil bleef staan luisteren, hoorde ze een vaag sijpelen van water, onzichtbaar onder de lagen sneeuw.


  ‘Het begint al een beetje te dooien,’ zei hij.


  ‘En ik begin te bevriezen. Laten we teruggaan.’ Ze keek om zich heen in het bos en glimlachte. ‘Je hebt geen idee hoe anders dit is vergeleken bij wat ik vroeger altijd deed na mijn werk.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Om te beginnen was ik bijna nooit voor het donker thuis. Op de terugweg naar mijn appartement, ging ik altijd bij een traiteur langs voor een rolmops.’


  ‘Wat is een rolmops?’


  ‘Mijn vaste afhaalmaaltijd – zure haring, gewikkeld om een augurk en geserveerd op een broodje met ui.’


  Hij maakte een geluid alsof hij moest kokhalzen.


  ‘Hé, je hebt het nog nooit geproefd. Ik vond het lekker makkelijk, iets waar ik op kon kauwen terwijl ik ’s avonds nog wat doorwerkte.’


  ‘Wacht even, dus je kwam thuis uit je werk, en dan werkte je thuis weer verder?’


  Ze probeerde niet ineen te krimpen bij de herinnering aan haar eenzame bestaan. ‘Ik kwam er mijn dagen mee door.’


  ‘Wat deed je voor je plezier?’


  ‘Plezier?’


  ‘Je weet wel, feestjes, uitgaan?’


  ‘Tariq, een vriend en collega, ging graag naar clubs. Echt old school. Maar ik ging zelden met hem mee.’ Ze lachte. ‘Heb je wel eens van een kringfeestje gehoord?’


  ‘Je hebt het niet over datgene wat zich afspeelt in een jongenskleedkamer?’


  ‘Noah.’


  ‘Je kunt nooit weten. Is het iets Nederlands?’ Hij maakte een shaka-gebaar met zijn hand. ‘Gast, je weet toch, kringfeestje –’


  ‘Nou, ze vinden het fantastisch om een buitenlander uit te nodigen op dit soort feestjes. Maar eerlijk gezegd is het een beetje… ik weet niet. Oersaai. Je zit met zijn allen in een kringetje op klapstoelen, en je geeft iedereen een hand, en je krijgt lauwe thee of koffie en kleffe cake, je maakt kennis met de tantes en de neefjes en nichtjes, opa en oma en de kleintjes, en je zegt voortdurend tegen elkaar dat het zo “gezellig” is.’


  ‘“Gezellig”.’


  ‘Het is lastig te vertalen. Het betekent… leuk. Knus en hartelijk, zoiets. Je weet wel, “gezellig”. Een kringfeestje kan uren duren.’


  ‘Dan eet ik nog liever een rolmops.’


  ‘Precies.’


  ‘Maar vanavond maak ik spaghetti.’


  ‘Is dat een uitnodiging?’


  ‘Zeker weten. Dus kom jij maar “gezellig” weer in beweging.’


  Toen ze thuiskwamen, deed hij niet eens alsof hij aanstalten wilde maken om te gaan koken, maar bedreef direct de liefde met haar, en zij nam niet de moeite om zich ertegen te verzetten. Wat ze voelde – begeerte, pure lust, of hoe je het ook wilde noemen – maakte razendsnel korte metten met haar gebruikelijke voorzichtigheid. Hij was als water onder de sneeuw, een geheime bron die iets in haar bevrijdde. Als een stel hitsige tieners zaten ze te zoenen op de bank, om vervolgens naar de slaapkamer te gaan, en te eindigen in de diepe, ouderwetse badkuip.


  ‘Heb jij wel enig idee hoe stapelgek ik op je ben?’ vroeg hij veel later aan haar.


  Ze stond in zijn slaapkamer en was bezig om zich aan te kleden in het halfduister. ‘Geen flauw idee,’ zei ze. ‘Leg het me nog eens uit.’


  Hij pakte de trui beet die ze net had aangetrokken. ‘Gek genoeg om weer van voren af aan te beginnen,’ zei hij, de trui van zacht kasjmier over haar ribbenkast naar boven schuivend.


  Het scheelde niet veel of ze had zich er weer aan overgegeven. ‘Vind je het niet een tikje ongemakkelijk om dit te doen in hetzelfde huis waar je ouders –’


  Met een kus snoerde hij haar de mond. ‘Daar denk ik gewoon niet aan. Maar ik vind het wel een fijn idee dat er liefde is in dit huis.’ Hij lachte om de uitdrukking op haar gezicht. ‘En ja, je hoort het goed. Ik heb het L-woord gezegd.’


  Liefde.


  Ze trok haar trui omlaag. ‘Een dergelijk woord moet je niet achteloos in de mond nemen.’


  ‘Wie zegt dat ik het achteloos in de mond neem? Ik houd van je. Zo simpel is het.’


  ‘Dat kun je niet weten.’ Ze sloeg haar armen strak over elkaar.


  ‘Ik weet wat ik weet. Jij probeert nog steeds te doen alsof het maar gewoon een bevlieging is, maar je vergist je. We gaan allebei al lang genoeg mee om te weten dat we hier iets bijzonders hebben. En ja, het is nieuw en onverwacht en plotseling en al die dingen meer. Maar dat betekent niet dat het niet echt is. Dit begint iets te worden. Geloof mij nou maar.’


  ‘Het is… nog te vroeg.’ Ze was zo van haar stuk gebracht dat ze niet wist wat ze anders moest zeggen.


  ‘Het is nu. En nu, Sophie Bellamy, op dit moment, ben ik stapelverliefd op je.’


  Het was niet wat ze wilde horen. Bovendien was dit het soort verklaring dat sommige juristen zouden bestempelen als een innerlijke tegenstrijdigheid die de geloofwaardigheid ondermijnde. Nu… op dit moment.


  Hij lachte opnieuw. ‘Jij tilt de term “overdenken” naar een heel nieuw niveau.’


  ‘Hoe weet jij nou dat ik het aan het overdenken ben?’


  ‘Ik kan je hersens praktisch horen kraken. Maar maak je geen zorgen. Daar is een remedie voor.’ Zijn hand gleed soepel onder haar trui. Zijn aanraking was zelfverzekerd – en inmiddels vertrouwd – en toch had ze altijd het gevoel dat hij verrast en opgewonden was, alsof hij haar voor het eerst aanraakte.


  Deze keer bood ze geen weerstand, en in het uur dat daarop volgde, dacht ze helemaal nergens over na. Bovendien hoefde ze geen vervolg te geven aan de dialoog die hij met dat ene woord was begonnen. Toch kon ze de emoties niet onderdrukken die naar boven kwamen toen hij haar zo teder aanraakte. Er had altijd iets ontbroken in haar leven, en voordat ze Noah leerde kennen, had ze niet eens geweten wat het precies was. Nu wist ze het. Iemand vasthouden en vastgehouden worden, gaven een gevoel van kracht en kwetsbaarheid tegelijk, van veiligheid. Dat voelde ze nu, onverwacht en onmiskenbaar, met Noah.


  In Den Haag had ze vrienden en collega’s gehad, maar die hadden niet de gevoelens in haar losgemaakt die Noah nu opwekte. Het ontbreken van een grote liefde in haar leven was nooit een probleem voor haar geweest. Ze wilde niet elke ochtend wakker worden met de gedachte: ik heb iemand nodig die me vasthoudt.


  Maar nu, met Noahs armen om zich heen, wist ze dat een deel van haar deze verbintenis nodig had zoals ze lucht en water nodig had. Hij bezat het vermogen om in haar hart te kijken, en voor het eerst sinds lange tijd, misschien wel voor het eerst in haar leven, voelde ze zich niet zo alleen. Eindelijk wist ze hoe liefde voelde, ware romantische liefde, en de kracht ervan was hartverscheurend. Het was beangstigend dat ze hem zo nodig had. Ze moest het in haar eentje rooien, toch?


  ‘Genoeg,’ mompelde ze, zich losrukkend uit de gelukzalige nevel van een dutje na de seks. ‘Je had me een warme maaltijd beloofd.’


  ‘Misschien was het een sluwe list om je in bed te krijgen.’ Grijnzend ging hij rechtop zitten, zodat het laken wegviel en een lichaam onthulde dat haar bijna deed vergeten dat ze van plan was om op te staan. Er moest een wet komen, dacht ze, die alle mannen verplicht stelde om te trainen voor triatlons.


  Puur op wilskracht stapte ze uit bed en kleedde zich snel aan; ze fatsoeneerde haar haar en deed nieuwe lippenstift op. Aandachtig bleef ze even naar haar spiegelbeeld staan kijken.


  ‘Wat is dat voor blik?’ vroeg Noah.


  ‘Het was enig om met Daisy te gaan winkelen, maar ik heb zo mijn bedenkingen over mijn nieuwe garderobe van spijkerbroeken en strakke truitjes.’


  ‘Wat is er mis met strak? Ik houd wel van strak.’


  ‘Het ziet er niet uit bij een vrouw van mijn leeftijd.’


  ‘Je ziet er lekker uit. Doe toch niet zo moeilijk. Je dochter heeft een goede smaak. Ik hoop dat ze ook iets chics voor je heeft uitgezocht.’


  ‘Waarom?’


  ‘Er is zaterdagavond een bal in de brandweerkazerne. Heel Avalon gaat ernaartoe.’


  Opnieuw keek ze fronsend in de spiegel. ‘Dat klinkt… leuk.’


  ‘Geloof me, het is geen Nederlands kringfeestje.’


  ‘O, Noah. Het is gewoon niet het goede moment voor mij om –’ Ze zweeg, haalde diep adem. ‘Noah, ik wil niet dat mijn kinderen het weten. Van ons.’ Ziezo, het hoge woord was eruit, eindelijk. Ze durfde niet naar hem te kijken in de spiegel.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik ben hierheen gekomen voor hen. Niet voor… dit. Niet om iemand te ontmoeten, om iets te beginnen. Ze zouden het niet begrijpen.’ Eindelijk draaide ze zich om en keek hem aan. ‘Ik begrijp het zélf niet.’


  ‘Maak je niet zo druk. Ik ben gek op je. Volgens mij ben jij gek op mij. Dat snapt ieder kind. Waar ben je werkelijk bang voor, Sophie?’


  Voor hoeveel pijn het zal doen als het voorbij is. ‘Noah, ik wil niet –’


  De deurbel ging, gevolgd door het geluid van stampende voeten. ‘Yo, Noah!’


  ‘Gered door de gong.’ Hij kuste haar nog een laatste keer, kort en hard. Opnieuw ging de bel. ‘De mannen zijn er.’


  ‘Wist je dat ze zouden komen?’


  ‘Tuurlijk. Ik had ze spaghetti beloofd, en daarna gaan we repeteren.’ Hij raapte een flanellen overhemd op, rook eraan.


  ‘Lekker dan. Nu kan ik geen kant meer op,’ zei ze. ‘Ze zullen weten dat we het bed met elkaar delen…’


  ‘En de bank. En de badkuip. Wees maar niet bang, ze gaan het heus niet aan je kinderen vertellen.’ Het overhemd was blijkbaar schoon genoeg bevonden, want hij trok het aan. ‘Het zijn mijn vrienden. Ze mogen je graag. Ze zullen blij zijn voor ons.’


  ‘Dat weet ik. Maar het is gewoon… ik wil dit – ons – liever – privé houden.’ Ze zag een boze, gekwetste uitdrukking over zijn gezicht schieten. ‘Dat heeft alles met mij te maken,’ voegde ze er haastig aan toe. ‘Niets met jou. Ik ben nieuw hier, en het enige wat mensen van me weten, is dat ik de ex-vrouw ben van de heilige Greg Bellamy, de vrouw die haar kinderen in de steek heeft gelaten om een jetsetleven te gaan leiden in Europa. Ik zit er echt niet op te wachten dat mensen erachter komen dat ik zomaar met iemand in bed ben gedoken.’


  ‘Je bent niet zomaar met iemand in bed gedoken. Je bent met mij in bed gedoken.’ Hij vond het petje dat hij graag droeg, achterstevoren, als hij zat te drummen.


  ‘Ja, maar –’


  ‘Hoor eens, je bent niet teruggekomen om non te worden. Je bent teruggekomen om bij je kinderen te zijn. En, naar ik aanneem, om te leven. Bovendien, kijk nou eens naar mij. Ik ben een goeie vangst.’ Met een komisch gebaar spreidde hij zijn armen. Hij had het modegevoel van John Deere en een adembenemende glimlach. En hij had iets hartverwarmends over zich, iets wat haar een goed gevoel gaf over zichzelf, alsof ze alles aankon. Alsof ze de hele wereld aankon.


  Vroeger zat ze avond aan avond in haar eentje achter de computer rechtszaken door te nemen. Tegenwoordig bracht ze haar avonden door met vrienden of familie, of met een man die zojuist misschien wel had gezegd dat hij van haar hield.


  Hoofdstuk 26


  


  


  


  Sophie ging een middag naar Mohonk Mountain House met Max en Daisy. Ze had dierbare herinneringen aan de uitstapjes die ze in de loop der jaren met hen had gemaakt om hun nieuwe plekken te laten zien en nieuwe ervaringen te laten opdoen. Ze vond het fijn om te memoreren dat ze ooit een gelukkig gezin hadden gevormd. Ze wilde graag geloven dat ze opnieuw gelukkig konden zijn met elkaar. En ze wilde een rustig moment met hen samen, want ze had een aantal dingen te bespreken.


  Bovendien had ze een verrassing voor hen. Tariq was in New York voor zaken, en ze had met hem afgesproken op het historische landgoed. Sophie had keihard gewerkt om een nieuw leven voor zichzelf op te bouwen, maar een deel van haar miste haar andere leven ontzettend – miste vooral Tariq.


  Het landgoed was in 1860 gesticht door de familie Smiley en tot op de dag van vandaag nog steeds in handen van de familie. Tijdens haar studie internationaal recht was Sophie af en toe te gast geweest op het landgoed. Het was Amerika’s ultieme kasteel, met prachtige salons en gastenkamers, stallen en een doolhof, een ijsbaan, siertuinen, een golfbaan, kilometers wandelpaden door het Mohonk-reservaat, en een adembenemend uitzicht uit ieder raam. Gelegen hoog boven op de granieten rotsen die boven Lake Mohonk uittorenden, was het een combinatie van Disneys Magic Kingdom, het kasteel van Lodewijk II van Beieren en een ouderwetse ansichtkaart, glinsterend in de sneeuw. Ze wist dat haar kinderen er net zo van onder de indruk zouden zijn als zij destijds was geweest.


  Toen ze de imposante verzameling torentjes en puntdaken stonden te bekijken, zag ze hun gezichten oplichten van nieuwsgierigheid. Daisy was volwassen en Max ook al bijna, maar die kerstochtendblik herinnerde haar eraan dat ze altijd haar kinderen zouden zijn. Ze keek naar hen allebei, probeerde door Daisy’s tere schoonheid heen te kijken, door Max’ gekunstelde nonchalance. Een golf van spijt overspoelde haar. Ze zou willen dat ze de tijd terug kon draaien, om er voor hen te zijn wanneer ze haar nodig hadden, om deze keer meer aandacht aan hen te besteden. Maar spijt was een sluipend vergif. Ze kon alleen maar vooruit, en daarom concentreerde ze zich op Charlie, die heerlijk lag te slapen na de autorit, dik ingestopt in zijn stoeltje. Dat ze hem kon zien opgroeien, was een onbeschrijfelijk groot cadeau.


  ‘Mohonk betekent “het meer in de lucht”,’ zei Sophie. ‘Currier en Ives hebben een reeks litho’s gemaakt van deze plek. Ik wilde hier heel graag een keer heen met jullie.’


  In de immense bibliotheek, tussen huizenhoge boekenkasten met ladders op wieltjes ertegenaan, liet ze hun de portretten zien van hoogwaardigheidsbekleders en presidenten die hier waren geweest. ‘De grondleggers waren twee broers,’ vertelde ze. ‘Albert en Alfred Smiley. Ze waren quakers en spanden zich in voor wereldvrede en gerechtigheid. Ongeveer honderd jaar geleden is het Permanent Hof van Arbitrage hier opgericht, misschien zelfs wel in deze zaal.’


  Achterdochtig keek Daisy haar aan. ‘En dat zouden wij interessant moeten vinden omdat…’


  ‘Omdat het Hof tegenwoordig gevestigd is in Den Haag,’ zei Sophie. ‘Ik dacht dat jullie het wel interessant zouden vinden om te weten dat ik een baan aangeboden heb gekregen bij datzelfde hof.’ Ze keek de gigantische bibliotheek rond en beeldde zich in dat ze de oude verzameling wijsheid hoorde ademen. ‘Ik heb ervoor bedankt, en de volgende dag ben ik hierheen verhuisd om bij jullie en Charlie te zijn.’


  ‘Zou je willen dat je de baan had aangenomen?’ vroeg Max, die zichtbaar verstijfde, alsof hij zich schrap zette om een klap te incasseren.


  ‘Nee hoor. Sterker nog: ik ben ontzettend blij dat ik nu hier ben.’ Ze zweeg even. ‘Ik ben van plan om op zoek te gaan naar een eigen huis in Avalon.’ Ziezo. Ze had het gezegd. Uitgesproken dat ze niet langer een bezoeker was, maar een fulltime inwoner. Een fulltime moeder. Ze ging vol voor haar nieuwe leven. Voor hen.


  ‘Wat voor huis?’ vroeg Max.


  Ze wist niet zo goed wat hij bedoelde. ‘Gewoon, een koophuis,’ zei ze.


  ‘Waar?’


  ‘In Avalon.’


  ‘Aan het meer?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik heb volgende week een afspraak met een makelaar. Waarom, heb je een bepaalde voorkeur?’


  ‘Ja, ik wil het liefste dat je blijft waar je nu zit.’


  ‘Het is daar echt fijn, mam,’ zei Daisy. Ze liep naar het raam, richtte haar camera op het besneeuwde landschap. ‘Dit is waanzinnig.’


  ‘En Opal dan? Die is altijd bij Noah als jij niet thuis bent. Hoe moet het dan met haar als je gaat verhuizen?’ vroeg Max.


  ‘Binnenkort is ze oud genoeg om alleen thuis te blijven,’ antwoordde Sophie. Eerlijk gezegd zou Sophie Noahs nabijheid ook missen, maar haar gezin ging voor. ‘Als ik een huis in het centrum vind, hoef jij niet meer met de schoolbus naar me toe,’ merkte ze op.


  ‘Ik vind de schoolbus helemaal niet erg.’


  Dit was nieuw. In het begin had Max steeds verkondigd dat hij een bloedhekel had aan de bus. Misschien had hij nieuwe vrienden gemaakt op de route. ‘Het komt wel goed, Max,’ zei ze geruststellend. ‘Dat beloof ik. Oké?’


  ‘Oké.’ Hij ging een scheepje in een fles van dichtbij bekijken.


  Sophie haalde diep adem. Het nieuws dat ze een huis ging kopen, was het makkelijke gedeelte geweest. Nerveus nam ze een aanloop naar het volgende onderwerp. ‘Ik wilde je iets vragen over de wedstrijd van morgen.’


  ‘Wat dan?’ vroeg Max.


  ‘Ik wil graag samen met een vriend komen kijken.’ Ze had er de hele voorbije nacht over nagedacht, en ze was tot de conclusie gekomen dat Noah de publieke status verdiende. Hij was altijd ronduit geweldig voor haar geweest, en ze was het zat om hun relatie verborgen te houden. Het was onnozel, kinderachtig en zinloos.


  Max bleef met zijn aandacht bij het scheepje in de fles, maar Daisy liet haar camera zakken en draaide zich om naar haar moeder. Sophie was nerveus voor het gesprek met haar kinderen over Noah. Ze hield zichzelf voor dat ze niet zo raar moest doen, dat ze voor haar werk had verkeerd in het gezelschap van koningen en criminelen, grootheden en boeven. Nerveus was ze nog nooit geweest, maar zodra haar hart op het spel stond, kreeg ze het benauwd. ‘Zou je dat goed vinden, Max?’


  ‘Hangt ervan af. Wie wil je meenemen?’


  Ze wierp een blik op Daisy, die haar gefascineerd aankeek. ‘Noah Shepherd. Heb je daar bezwaar tegen?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik vind het best. Hij heeft al een keer gezegd dat hij ijshockey leuk vindt.’


  ‘Sukkel,’ zei Daisy. ‘Hij vindt máma leuk.’


  Eindelijk richtte Max zich op. ‘Dus hij is je vriend, of zo?’


  Of zo. Dat was de geijkte term, al had Sophie zelf geen woord voor wat Noah van haar was. Ze kon echter niet ontkennen dat hij belangrijk was, en Max en Daisy hadden er recht op om dat te weten.


  ‘Je zou inderdaad kunnen zeggen dat hij mijn, eh, vriend is.’ Ze struikelde over het woord. Het voelde verkeerd, alsof ze de spijkerbroek van haar dochter probeerde aan te trekken.


  Geen van haar kinderen zei iets. ‘Nou?’ drong ze aan toen ze het niet meer uithield. ‘Klinkt dat oké?’


  ‘Hoe krijgen ze dat schip in die fles?’ vroeg Max.


  ‘De echte vraag is wat het voor nut heeft om het erin te stoppen,’ antwoordde Daisy.


  ‘Het nut van een schip in een fles is dat het geen enkel nut heeft,’ zei een vlotte Engelse stem. Tariq kwam de zaal binnen lopen, nog knapper en verfijnder dan Sophie hem zich herinnerde.


  Met een kreet van blijdschap rende ze naar hem toe en sloeg haar armen om hem heen. ‘Je bent er,’ zei ze. ‘Ik was bang dat je niet zou komen.’


  ‘Ik zou nooit een belofte aan jou niet nakomen,’ zei hij.


  ‘Ik kan gewoon niet geloven dat je er bent. Max en Daisy, jullie kennen Tariq nog wel.’ Gloeiend van trots liet ze hem Charlie zien, die zoet lag te slapen. Hij was in alle opzichten een prachtige baby, met zijn fluweelachtige bleke huid, boogvormige mondje en een bos roodbruin haar.


  Tariq was terecht onder de indruk. ‘Dat heb je goed gedaan,’ zei hij met een welwillende lach. ‘Heel goed gedaan. Briljant, zelfs.’ Toen richtte hij zich op en keek Daisy en Max aan. ‘Ik mis jullie moeder. Ik ben een egoïstische schoft en ik zou willen dat we nog steeds collega’s waren, maar als ik haar zo zie met jullie en de kleine, dan begrijp ik het wel. En ik heb iets voor je meegenomen,’ zei hij tegen Sophie. ‘Ik wilde je dit geven in het bijzijn van je kinderen.’ Hij maakte zijn aktetas open en haalde er een plat doosje met scharnieren uit. ‘Dit blijk van erkenning heeft jullie moeder gekregen op de avond van Epifanie,’ zei hij.


  De schrik sloeg haar om het hart. Ze had haar kinderen de details van die nacht nooit verteld. ‘Tariq –’


  ‘Mam, dat is te gek,’ zei Max terwijl hij de medaille aan het veelkleurige lint bewonderde.


  Met een weloverwogen plechtig gebaar hing Tariq de medaille om haar nek. Dit was maar een kleine glimp van haar oude leven, maar bij het zien van de uitdrukking op het gezicht van haar kinderen, gloeide Sophie van trots. Daisy wilde met alle geweld foto’s maken.


  Sophie ving Tariqs blik en zei geluidloos dank je wel. Het was een moment dat ze voor altijd zou koesteren in haar hart.


  De baby werd wakker, en terwijl Daisy hem verzorgde en Max de ondergesneeuwde tuinen ging verkennen, bestelde Tariq een drankje voor iedereen. ‘Het is hier prachtig,’ zei hij. ‘En jij oogt gelukkig. Dat doet me deugd. Ik wist niet of je hier wel gelukkig zou zijn.’


  ‘Ik ook niet,’ bekende ze. ‘Ik mis je wel, Tariq. Ik kan niet zeggen dat ik weer naar zo’n soort leven verlang, maar ik mis het werk wel.’


  ‘Kom me een keer opzoeken,’ stelde hij voor. ‘Of nog beter: breng een bezoekje aan Umoja. Zelf ga ik er over een maand naartoe.’


  Ze voelde aan de medaille die aan het kleurige lint hing. ‘Dat is verleidelijk, maar ze hebben me hier nodig. Het voelt raar om dat te zeggen, maar het is echt zo.’
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  Sophie zat in Noahs woonkamer na het eten en deed haar best om ruimdenkend te zijn over de verlichte bierklok die boven de open haard hing. Noah had beloofd dat hij zou proberen haar genre films leuk te vinden – er was dit weekend een Fellini-retrospectief in Kingston. Misschien moest zij proberen de klok leuk te vinden. Het kostte haar beslist geen moeite een heleboel dingen leuk te vinden aan hem, zoals het feit dat hij altijd per se de afwas wilde doen. Op dit moment was hij in de keuken de laatste vaat aan het wegwerken.


  Wat hadden ze snel bepaalde gewoontes ontwikkeld. Tegenwoordig aten ze de meeste avonden samen. Ze waren bezig elkaars muzieksmaak te ontdekken – de zijne was radicaal anders dan de hare, al begon ze het geluid van bands met namen als de Bad Pennies en Mastodon steeds meer te waarderen. Ze gingen samen hardlopen met de honden, en soms paardrijden. Ze waren bezig te ontdekken hoe ze in elkaars leven pasten.


  Sophie begon het jammer te vinden dat ze moest verhuizen. Het was heerlijk om hem zo dichtbij te hebben. Het was… gezellig.


  Ze stapte over de slapende pup heen om een stapel sciencefictionromans op de salontafel recht te leggen. Hij was fan van Ben Bova, Theodore Sturgeon, Philip José Farmer. Er lag een stapeltje geprinte internetpagina’s – artikelen door Brooks Fordham. De ontdekking bezorgde haar koude rillingen. Waarom las hij Brooks artikelen?


  Toen ze hem hoorde aankomen, legde ze vlug de stapel boeken op de papieren. Ze stuitte op een oud telefoonboek dat drie jaar geleden al gerecycled had moeten worden. Eigenlijk had ze hem een standje willen geven vanwege de rotzooi toen hij binnenkwam, maar in plaats daarvan sloeg ze het telefoonboek open. ‘Adams, Anna,’ las ze voor. ‘Zeshonderdzevenenveertig Mill St. 372-3858. Ammon, Bradley, vierenzeventig South Maple…’


  ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg Noah.


  ‘Het telefoonboek voorlezen. Je hebt ooit tegen me gezegd dat het interessant zou zijn om mij het telefoonboek te horen voorlezen.’


  ‘Naakt,’ verduidelijkte hij. ‘Als je náákt het telefoonboek zou voorlezen, dat bedoelde ik.’


  ‘Dat had je er niet bij gezegd.’


  ‘Maar nu wel.’ Hij greep haar vast en knoopte haar shirt los.


  Ze sloeg zijn hand weg en ging verder met lezen. ‘Anderson, Barbara. Eenentwintig veertig Lakeview Terrace, appartement 9B. Archer – hé!’


  Ze lachte hulpeloos, tot de vrolijkheid omsloeg in hartstochtelijk verlangen. Niet veel later lagen ze op de bank te vrijen. Zijn aanraking maakte dat ze zich weer jong voelde, jong zoals ze nooit was geweest. Bij hem voelde ze zich een ander mens. Meer vervuld van hoop en mogelijkheden dan… ooit, misschien wel.


  Veel later lag ze in zijn armen, rustig maar vanbinnen balancerend op de rand van iets. ‘Ik moet je om een gunst vragen.’


  ‘Zeg het maar. Ik doe alles voor je.’ Zijn nonchalante mededeling was overtuigender dan mooi aangeklede beloftes. ‘Wat moet ik voor je doen? Over hete kolen lopen? Je volgen tot aan het eind van de wereld? Ja, dat lijkt me wel wat. Ik heb altijd al graag willen reizen.’


  ‘Nog erger. Een ijshockeywedstrijd van junioren uitzitten.’


  ‘Oef.’


  ‘Als mijn vriend. Ik heb Daisy en Max verteld – ik heb hun verteld dat wij iets hebben. Het was gênant, maar volgens mij snappen ze het wel. Dus wil je het doen?’


  ‘Voor niets gaat de zon op.’ Hij fluisterde een voorstel in haar oor waarvan ze ging blozen.


  ‘Aan die wens kan ik wel tegemoet komen, denk ik.’


  ‘Daar houd ik je aan.’


  Terwijl Noah een vuur aanmaakte in de open haard, liep Sophie naar het raam en keek naar buiten, waar de schemering een donkere deken over de sneeuw legde. Een zwart silhouet stond scherp afgetekend in het landschap. Het was een hert. Ze dacht terug aan de avond dat ze Noah had leren kennen. Ze vond het prettig om te denken dat het hert dat ze had aangereden het had overleefd.


  Toen hij het vuur had aangemaakt, sloeg hij van achteren zijn armen om haar heen. Ze draaide zich om in zijn omhelzing, voelde zich open en kalm. ‘Er is iets wat ik je al een tijdje wil vertellen,’ zei ze. ‘Het gaat over wat ik heb meegemaakt in Den Haag…’


  ‘O ja? Wat dan, liefje?’ Zijn stem was ontzettend liefdevol.


  Ze zei tegen zichzelf dat het veilig was om hem te vertrouwen. Nooit eerder had ze iemand vertrouwd zoals ze Noah vertrouwde, maar aan de andere kant had ze ook nog nooit eerder zo van iemand gehouden. Vertel het hem.


  ‘Ik heb dit nog nooit aan iemand verteld.’ Ze gebaarde naar de papieren op de salontafel. ‘Zelfs niet aan Brooks. Je zult er niks over lezen in zijn artikelen. Ik dacht dat het niks uitmaakte als ik dit voor mezelf hield, maar ik had het mis. Het maakt wel uit, Noah. Heel veel zelfs.’


  Hij spreidde zijn armen. ‘Zou het helpen als ik je vasthoud?’


  Ze knikte. ‘Dat helpt altijd.’ Ze nestelde zich tegen hem aan, voelde zijn warmte en het krachtige, gestage ritme van zijn ademhaling. ‘Weet je nog dat ik die eerste avond tegen je zei dat ik wel ergere dingen had doorstaan dan een snee in mijn knie?’


  ‘Je maakte een grapje over een pistool tegen je hoofd gedrukt krijgen en gegijzeld worden en met hoge snelheid in een busje van een brug af storten,’ herinnerde hij zich. ‘En… dat was in feite geen grapje, hè?’


  ‘Ik was blij dat jij dacht van wel. Het maakte het… minder echt. En dat hielp, een poosje. Maar het is echt gebeurd, en wat je over het incident hebt gelezen is allemaal waar, ieder woord. De leugen zat hem in wat ik heb verzwegen.’ Ze stopte even om op adem te komen, wetend dat ze nu niet meer terug kon. ‘Er is een deel van die avond waar ik niemand over heb verteld, zelfs de therapeuten niet die me hebben behandeld. Het is het enige wat ik niet onder ogen kon zien. Maar ik heb nog steeds nachtmerries. Ik denk nog steeds aan die avond. Toen het net gebeurd was, werd er geen posttraumatische stressstoornis vastgesteld bij mij, maar dat risico is er wel nog steeds, en soms maak ik me daar heel erg ongerust over. Er zijn hier mensen die op me rekenen –’


  ‘En mensen die van je houden, Sophie. Vergeet dat nooit.’


  Daar zou hij persoonlijk wel voor zorgen. Maar alleen al door haar ogen dicht te doen, kon ze teruggaan naar die nacht, naar wat zich had afgespeeld in dat busje, de chaos en woede, haar wanhoop en wil om te overleven. ‘Toen het busje van de brug naar beneden stortte, zijn er drie mannen omgekomen.’


  ‘O, Sophie, wat naar. Ik vind het verschrikkelijk dat je zoiets hebt doorgemaakt –’


  ‘Noah, luister naar me.’ Ze keerde haar gezicht naar hem toe, dwong zichzelf om hem in de ogen te kijken. ‘Het kwam door mij. Ik was de oorzaak dat het busje van de brug af raakte.’ Ze legde uit dat het die avond helemaal mis was gegaan voor de terroristen, dat ze genoodzaakt waren om te vluchten, met haar als gijzelaar. Ze vertelde hem wat er was gezegd in het busje, en dat de zekerheid dat ze zou sterven haar tot haar wanhoopsdaad had gedreven. De tranen liepen nu over haar wangen, en ze zat helemaal te trillen. ‘Ze zijn omgekomen door mijn toedoen, Noah. Hoe kan ik daarmee leven?’


  ‘Ze zijn omgekomen omdat het moordenaars waren,’ zei hij, haar gezicht tussen zijn handen nemend. Met zijn duimen veegde hij haar tranen weg. ‘En jij hebt het overleefd omwille van je kinderen, Sophie, en omdat je dapper bent en een goed hart hebt.’


  


  Nadat ze haar bekentenis aan Noah had gedaan, voelde ze zich leeg maar op de een of andere manier ook bevrijd. Door Noah te vertellen over die nacht, over de angst en het trauma waardoor haar leven abrupt een andere wending had genomen, was de knoop van spanning in haar binnenste losgekomen. Hij kon goed luisteren, had haar gewoon vastgehouden zonder iets te vragen en had klakkeloos geaccepteerd wat ze te vertellen had. Ze vertelde hem over André en Fatou, en hoe hulpeloos ze zich had gevoeld. Hij deed niet alsof hij het begreep, probeerde haar geen advies te geven over hoe ze ermee om moest gaan, maar hielp haar door simpelweg te luisteren. Aan de buitenkant was er niets veranderd. Toch voelde ze zich een heel ander mens. Het was al laat, maar ze was totaal niet moe.


  Noah hield haar wang liefkozend tegen zijn borst gedrukt, zodat ze zijn hart hoorde kloppen. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’


  Ze glimlachte. ‘Je hebt het al gezegd. De hele ervaring heeft me totaal veranderd. Het is de reden waarom ik mijn carrière bij het Internationaal Strafhof heb opgegeven en ben teruggegaan naar mijn kinderen.’


  ‘Ik kan het je niet kwalijk nemen. Ik zou precies hetzelfde hebben gedaan.’


  Ze hield hem nog steviger vast. ‘Ik zou willen dat zelfs maar een van mijn collega’s in Den Haag dat had gezegd. Ik heb me er zo verscheurd door gevoeld.’


  ‘Jij hebt een glas wijn nodig,’ zei hij.


  ‘Misschien wel de hele fles,’ antwoordde ze.


  Terwijl hij naar de keuken liep, zette zij de tv aan. Ineens zat ze te kijken naar een hartverscheurende infomercial over wezen in Bolivia. Hoewel ze zichzelf niet gevoelig achtte voor dergelijke smeekbedes, merkte ze dat ze toch een pen van de salontafel griste. Er was geen papier voor handen, dus schreef ze het gratis telefoonnummer op de rug van haar hand. Voor de prijs van een kop koffie per dag, kon ze de kleine Matteo redden van de hongerdood. Wat ze werkelijk wilde, was hem in haar armen houden zoals ze Charlie altijd vasthield en hem het gevoel geven dat hij veilig was.


  Ze zette het geluid van de tv uit, maar het was al te laat. Het onvermijdelijke schuldgevoel maakte zich van haar meester. Het stond vast op haar gezicht te lezen.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Noah toen hij terugkwam met een fles wijn en twee glazen.


  ‘Ik zit hier, warm en knus, terwijl er kinderen zijn die lijden. Ik moet iets doen –’


  ‘Dat heb je al gedaan. Je hebt je hele werkende leven lang iets gedaan.’


  ‘Maar ik zou nog meer kunnen doen.’


  ‘Dat doe je al. Je voedt Max en Daisy op. En Charlie. Je leert hun om te worden zoals jij: betrokken, toegewijd. En ik stel me voor dat zij op een dag hun steentje zullen bijdragen.’ Hij overhandigde haar een glas wijn. ‘Op die manier verander je de wereld, Sophie. Eén mens kan het niet allemaal alleen doen. Geloof me.’


  Hij had een manier van kijken naar de dingen die Sophie voorkwam als buitengewoon gezond. Ze kon niks veranderen aan wat er was gebeurd, maar ze kon wel zichzélf veranderen. Ze was zo gefixeerd geweest op het idee dat ze een probleem rechtstreeks moest aanpakken. En nu vertelde Noah haar dat ze een verschil kon maken, simpelweg door een goede moeder te zijn. Niemand had haar ooit eerder uitgelegd dat het grootbrengen van je kinderen de belangrijkste baan van de hele wereld was.


  Ze zette haar glas neer en sloeg haar armen om zijn hals. ‘Noah. Ik hou van de manier waarop je geest werkt en van de dingen die je zegt.’ Ze zweeg even, leunde naar achteren om hem aan te kijken. ‘Ik hou van je.’


  ‘Verdorie. Je meent het echt, hè?’


  ‘Klopt. Het spijt me, maar het moest gezegd worden.’


  ‘Het spijt je.’ Hij lachte. ‘Het spijt je?’


  ‘En het spijt me dat ik het niet eerder heb gezegd.’


  ‘Dat geeft niet. Nou heb ik voor altijd iets waarmee ik je kan aftroeven: ik heb het als eerste gezegd.’


  Voor altijd. Hij scheen er zonder meer vanuit te gaan dat er een ‘voor altijd’ zou zijn voor hen. Toen hij haar naar zich toe trok en haar kuste alsof hij die afspraak wilde bezegelen, wilde ze ook dat het zo zou zijn. En het verbaasde haar dat ze zoiets wilde. Wat haar nog méér verbaasde, was dat ze het niet alleen wenselijk achtte, maar ook mogelijk.


  Hij liet haar los, keek glimlachend op haar neer. ‘En ik maar denken dat het je puur om de seks te doen was.’


  ‘Is er iets mis met de seks?’ vroeg ze.


  ‘God, nee. De seks is ongelooflijk.’


  Niemand had ooit eerder zoiets over haar gezegd. Misschien omdat niemand ooit eerder die mening over haar had gehad, in ieder geval niet over haar in bed.


  Hij richtte de afstandsbediening op de tv, zette het toestel uit en sloeg zijn armen om haar heen. Er was vanavond iets bevrijd in haar, iets wat nieuwe passie tussen hen deed oplaaien. Er zat een element in van compleet vertrouwen… en van complete overgave. Met Noah deed ze dingen waar de oude Sophie van zou zijn gaan blozen. Met Noah, en haar hart vol liefde, leek het alsof alles klopte.


  Hoofdstuk 28


  


  


  


  Chelsea, het meisje dat verderop in de straat woonde bij Max’ moeder, gaf Max zijn telefoon terug. ‘Bedankt voor het lenen,’ zei ze. ‘Mijn opa en oma willen niet dat ik er eentje heb, maar ze willen wel altijd dat ik laat weten waar ik ben. Vet irritant. Als ze van me verwachten dat ik bel, moeten ze me een telefoon geven.’


  Max gaf haar Opals riem terwijl hij de telefoon in zijn zak stopte. Aangezien Chelsea geen ijshockeyfan was, zou zij op de hond passen tijdens de wedstrijd. Hij schermde zijn ogen af tegen de zon en speurde het parkeerterrein van het sportcomplex aan het meer af. Chelsea en hij waren meegereden met Max’ moeder, die de auto aan het parkeren was terwijl zij de hond uitlieten. Hij had een beetje te doen met Chelsea, die niet veel vrienden had. Het leek wel alsof ze liever de hele middag met de hond ging wandelen dan thuis te zitten bij haar opa en oma.


  ‘Zoek je iemand?’ vroeg Chelsea, nieuwsgierig als altijd.


  Hij nam de hondenriem weer van haar over en haalde zijn schouders op zonder Chelsea aan te kijken. Ze waren niet echt vrienden, maar ze trokken wel vaak met elkaar op. Om te beginnen nam Max altijd de schoolbus naar zijn moeders huis op dagen dat hij na schooltijd niks te doen had, en dan zat hij tijdens de rit vaak met Chelsea te kletsen. Bovendien was ze heel goed met dieren en deed ze allerlei klusjes in de kliniek en de stal. Max’ moeder zei dat Noahs huis, met al die computerspellen, fitnessapparaten en dieren, een soort pretpark was voor kinderen die niet volwassen wilden worden.


  ‘Zoiets ja,’ zei hij. ‘Noah Shepherd. Hij komt samen met mijn moeder naar de wedstrijd kijken.’


  ‘Je bedoelt dat ze, zeg maar, een date hebben?’


  Hij knikte, blij dat hij had besloten om eerlijk tegen haar te zijn over deze ontwikkeling. Het was nog vers, en hij probeerde te bedenken wat hij ervan vond. Hij wilde er niet over praten met zijn vader of Nina – écht niet – en zijn andere vrienden zouden gewoon tegen hem zeggen dat het totaal niet interessant was.


  ‘Is dat niet raar voor jou?’ vroeg Chelsea.


  ‘Nee joh,’ zei hij. ‘Het is niet raar.’ Dat was in ieder geval wat hij zichzelf wijsmaakte. Als getrouwde mensen gingen scheiden, dan kwamen er andere mensen in beeld. Zo ging dat nou eenmaal, leuk of niet. ‘Ik heb niks tegen Noah. Hij is cool.’


  ‘Dat vind ik ook.’


  Het parkeerterrein stroomde snel vol met spelers en toeschouwers. Dit zou de belangrijkste wedstrijd van het seizoen worden voor het team van Max. Het was een van de eerste evenementen van het Winter Carnival. De Inn at Willow Lake zat helemaal vol, en Max logeerde bij zijn moeder, hetgeen betekende dat hij zeeën van tijd met zijn hond kon doorbrengen – en met Chelsea. Ze viel best mee. Een beetje irritant misschien, maar welk meisje was dat niet?


  Hij liet Opal los. Loslopen ging steeds beter, al hield Max haar wel constant in de gaten. De hond draafde heen en weer in de sneeuw, stak haar snuit erin, en stoof er toen al zigzaggend vandoor. ‘Mijn moeder had het natuurlijk een heel stuk slechter kunnen doen,’ zei hij. ‘Met het uitkiezen van een vriend, bedoel ik. Via haar werk kent ze een heleboel saaie advocaten en diplomaten. Daar zit ik nou tenminste niet mee opgescheept.’


  ‘Noah is te gek, met al die dieren en zo. En dat hij iets heeft met je moeder – dat zat er al een hele tijd aan te komen, volgens mij.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nou ja, het is overduidelijk dat hij haar leuk vindt. Dat zag ik direct al.’


  Max had helemaal niks gezien. ‘Heeft hij het er met jou over gehad?’


  ‘Nee. Ik werk daar gewoon, oké? Maar hij had het steeds over haar, weet je wel, met zijn patiënten en met vrienden die langskwamen. Dan vertelde hij dat ze vanuit Europa hierheen was verhuisd, en dat ze zo intelligent was en zo. Ik hoorde hem aan de telefoon met zijn moeder in Florida praten, en ze vroeg of hij op dit moment een relatie had, en toen gaf hij het direct toe.’


  ‘Dat heb je me nooit verteld.’


  Ze bukte zich om een sneeuwbal te maken en gooide die naar Opal. De hond sprong omhoog en liet de sneeuwbal midden in de lucht uiteenspatten. ‘Het was niet aan mij om dat te vertellen.’


  O. Max was blij dat ze niet zo’n roddeltante was als veel van de meisjes die hij kende. Chelsea was best oké. Niet dat hij haar léúk vond, maar ze was wel oké om af en toe mee op te trekken. Ze woonde bij haar opa en oma en praatte nooit over haar familie. Max vroeg er ook nooit naar, want ze was nogal lichtgeraakt en vond iets al snel vet irritant.


  Ze stootte hem aan met haar elleboog. ‘Wat sta je nou te kijken? Wat valt er te lachen?’


  ‘Niks.’ Hij wist niet goed hoe hij het moest uitleggen, maar hij voelde zich relaxter als hij bij haar was, alsof het oké was om boos te zijn en niet voortdurend te doen alsof er niks aan de hand was. ‘Ik moet gaan. Tijd om me te gaan klaarmaken voor de wedstrijd.’ Hij riep Opal, maar die negeerde hem of ze was te ver weg om hem te kunnen horen. Hij probeerde te fluiten.


  ‘Dat lijkt nergens op,’ constateerde Chelsea. Met geoefend gemak stak ze twee vingers in haar mond en floot hard en schel. Even later kwam Opal over een heg gesprongen, buitelend door de sneeuw tot ze hen praktisch omver kegelde.


  ‘Niet slecht,’ zei Max. ‘Hoe deed je dat?’


  ‘Je moet een manier vinden om de lucht door je mond heen te laten blazen. Kijk, ik gebruik deze twee vingers.’ Ze deed het voor.


  Max trok zijn handschoen uit en deed een poging, maar wist slechts een hol geluid te produceren. Opal staarde hem niet-begrijpend aan.


  Chelsea lachte. ‘Geen zorgen, het duurt een hele tijd, en eerst kwijl je jezelf helemaal onder. Mijn vader had in één minuut uitgelegd hoe het moet, maar het heeft uren geduurd voordat ik het onder de knie had.’


  ‘Heeft je vader je zo leren fluiten?’


  ‘Jep, hij…’ Ze stak haar hand weer in haar want. ‘Het was lang geleden.’ Ze trok haar schouders hoog op.


  Max klikte Opals riem vast en drong niet verder aan. Over sommige dingen praatte je gewoon niet, zoals zijn moeder niet over Den Haag wilde praten. En een echte vriend zette je dan niet onder druk. Max zag dat er al spelers naar het gebouw toe liepen, met sticks en sporttassen over hun schouders.


  ‘Hé, Bellamy, wat is dat voor monster?’ riep Altshuler.


  Max aaide de hond die naast hem voortstapte. ‘Opal. Je hebt haar al een keer eerder gezien.’


  ‘Nee, ik bedoel dat monster, wie is dat monster?’ Altshuler grinnikte.


  Op Chelseas wangen verschenen twee volmaakt ronde blosjes van schaamte. Max zou willen dat ze haar mond opendeed en tegen Altshuler zou zeggen dat hij moest opdonderen, maar ze hield haar ogen neergeslagen. Heel even overwoog Max om zelf zijn mond open te doen, maar de woorden droogden op in zijn keel.


  ‘Nou, ik zie je na de wedstrijd wel weer,’ mompelde ze. Ze pakte de hondenriem en maakte zich uit de voeten.


  Max voelde een steek in zijn maag. Hij keek Altshuler even aan. ‘Niet cool,’ zei hij.


  ‘Wauw, je verdedigt haar? Ze is niet helemaal lekker, man. Een monster. Niemand vindt haar aardig.’


  Ik wel. Dat zou Max echter nooit toegeven. Niet aan Kurt Altshuler. Hij was een van de populairste jongens van de school. Iedereen wilde vrienden met hem zijn. Je moest alleen wel oppassen wat je tegen hem zei. Vet irritant, zei Chelseas stem in zijn hoofd.


  ‘Hé, Max.’ Zijn moeder kwam naar hen toe lopen. Ze glimlachte stralend, en ineens zag Max hoeveel zijn moeder en Daisy op elkaar leken.


  ‘Hoi, mam.’


  Ze wendde zich tot Altshuler. ‘Hallo, Kurt. Ben je klaar voor de grote wedstrijd?’


  ‘Eh, jawel. Zeker weten.’ Altshuler was een en al geveinsde beleefdheid toen hij zijn rug rechtte en praktisch salueerde naar haar als een scout.


  ‘Noah kan er elk moment zijn,’ zei ze. ‘We gaan op mijn gebruikelijke plek zitten, bij het logo van de bank.’


  We. Mama en Noah. Max voelde het bonzen in zijn borst. ‘Oké.’


  ‘Succes, Max-i-miljoen. En het spijt me dat ik dit moet doen in het bijzijn van je vriend, maar…’ Ze omhelsde hem kort en gaf hem een kus op zijn wang. ‘Prettige wedstrijd. Jij ook, Kurt.’


  Altshuler keek haar met open mond na. ‘Man, jouw moeder is echt een MILF.’


  ‘Een wat?’ vroeg Max.


  ‘Een mother I’d like to –’


  ‘Hou je bek,’ zei Max toen ineens het kwartje viel. ‘Anders moet ik je pijn doen. En ik doe het echt.’


  ‘Oei, nu ben ik bang.’ Altshuler zette zijn woorden kracht bij door Max één, twee, drie keer tegen zijn schouder te duwen. ‘Toe dan, Bellamy. Laat maar zien wat je in huis hebt.’


  Max gaf hem een duw terug, wetend dat hij straks niet meer terug zou kunnen, maar niet bij machte om zich te beheersen. Ergens in zijn achterhoofd wist hij wel dat het een slecht idee was om te gaan knokken vlak voor een wedstrijd. En nog wel met een teamgenoot. Maar die wetenschap werd overschaduwd door een groot rood waas van woede. Hij haalde uit naar Altshuler.


  Iets hield hem tegen. Een gigantische vuist greep de stof van zijn jas beet en sleurde hem achteruit.


  ‘Hé, mannen,’ zei Noah Shepherd met zware, vriendelijke stem. ‘Volgens mij moeten jullie je gaan omkleden.’


  Altshuler keek alsof hij Max wel kon schieten. ‘Klopt, dokter Shepherd.’ Hij raapte zijn tas op en beende weg.


  ‘Succes, jongens,’ zei Noah.


  ‘Dank je,’ mompelde Max, eveneens zijn spullen bij elkaar rapend, waarna hij in de richting van de ingang liep.


  ‘Hé,’ riep Noah hem achterna.


  Max stond stil en draaide zich om. Hij vroeg zich af of die vent net zo over zijn moeder dacht als Altshuler. ‘Ja?’


  ‘Wat het ook is, bewaar het voor de wedstrijd, Max.’


  


  Sophie voelde zich net de koningin van het bal toen ze de tribune betrad met Noah Shepherd aan haar zijde. Het was een beetje kinderlijk om rond te paraderen aan de arm van de knapste man in de hele sporthal, maar ze kon er niets aan doen. Ze was vrolijk onder haar besluit om deze relatie aan te gaan, om verliefd te zijn.


  Ze vonden plaatsen op de tribune naast Daisy, Charlie en Daisy’s vriend Julian Gastineaux. Sophie merkte dat ze zich afvroeg of er meer was dan alleen vriendschap tussen Daisy en Julian. Het tweetal leek buitengewoon goed op elkaar ingespeeld, en Daisy’s gezicht straalde. Sophie wist hoe zwaar het was om een jonge moeder te zijn en tegelijkertijd een relatie op te bouwen. Ze hoopte dat haar dochter de juiste balans zou vinden.


  Greg en Nina arriveerden ook, zwaaiden beleefd en gingen zitten op diplomatieke afstand bij hen vandaan. Ze waren in het gezelschap van Nina’s zus Maria.


  Sophie zag dat er mensen naar haar en Noah zaten te kijken, zich naar elkaar toebogen om iets te fluisteren.


  ‘Mijn ex,’ mompelde ze tegen Noah, gebarend naar Greg.


  Het ongemakkelijke van de situatie werd verdreven door het lawaai van het publiek en het snelle spel. Noah knikte alleen en richtte zijn aandacht weer op het ijs. Sophie zou willen dat ze meer was zoals hij, dat ze dingen gewoon kon accepteren zoals ze waren zonder zich iets aan te trekken van wat anderen ervan vonden.


  Max was verdediger en moest samen met zijn vriend Kurt hun keeper beschermen. Max zag er ontzettend volwassen uit in zijn robuuste tenue, en had de houding en het postuur van een professional. Bij elk schot dat de tegenpartij afvuurde, reageerde hij met bliksemsnelle reflexen. In de derde periode, bij een gelijke stand, kwam hij bij het blokkeren van een schot in aanvaring met Kurt. In plaats van verder te spelen, escaleerde de aanvaring tot een potje duwen en trekken. Sophie sprong overeind, al hielp dat niet om het beter te zien. Door zijn masker heen leek Max rood aangelopen van woede.


  Het moment van onoplettendheid opende mogelijkheden voor de tegenpartij. De puck knalde langs de jongens heen, recht in het doel. Het publiek barstte los, maar Max en Kurt werden naar het strafbankje verbannen, waar de coach tegen hen ging staan schreeuwen.


  ‘Wat gebeurde daar in vredesnaam?’ vroeg Sophie. ‘Denk je dat ik even bij hem moet gaan kijken?’


  Noah sloeg zijn arm om haar heen. ‘Niks bijzonders. Het zijn gewoon nog kinderen.’


  


  Na de wedstrijd ging Max naar huis met zijn vader, en Greg beloofde met hem te zullen praten over het voorval. Noah liep samen met Sophie naar buiten. ‘Ga jij even koffie voor ons halen bij de kiosk, dan ga ik op zoek naar Chelsea en Opal.’


  Enigszins ontstemd liep Sophie naar de kiosk aan de rand van het meer. Er werd geschaatst, overal stonden mensen de ijssculpturen in het park te bewonderen. Ze sloot zich aan bij de krioelende menigte en bestelde twee bekers koffie. En daar – heb ik dat, dacht ze bij zichzelf – was Kurts moeder. Ilsa Altshuler begroette haar met een gespannen glimlachje.


  ‘Wat jammer van de wedstrijd, hè?’ zei ze.


  ‘Absoluut,’ antwoordde Sophie. ‘Verliezen is nooit leuk. Ik weet dat de coach Max en Kurt al heeft toegesproken vanwege hun vechtpartij, maar zijn vader en ik zullen ook nog een hartig woordje met hem spreken.’


  ‘Kurt krijgt wel meer dan alleen een preek van ons,’ meldde Ilsa.


  Sophie knikte. ‘Max krijgt ook huisarrest.’


  ‘En terecht. Hij moet leren zich te beheersen.’


  Sophie beet op de binnenkant van haar onderlip en verbood zichzelf te reageren. Vanaf haar plek op de tribune, had het eruitgezien alsof Kurt de aanstichter was van de knokpartij, maar het laatste wat Sophie wilde, was bekvechten met deze vrouw. Ze knikte simpelweg. ‘Misschien zien we elkaar nog wel bij de festiviteiten dit weekend, Ilsa,’ zei ze.


  Ilsa keek haar wrang aan. ‘Misschien. We zijn van plan om zaterdag naar het bal te gaan. Ik zag je met Noah Shepherd,’ merkte ze op. ‘Onze hond is patiënt bij hem.’


  Misschien zou ze het vriendelijk houden, dacht Sophie hoopvol.


  ‘Ik vind het ontzettend dapper van je om een relatie te beginnen met zo’n jonge man,’ vervolgde Ilsa. ‘Daar zou ik veel te onzeker van worden.’


  Een jonge man? Sophie wist inderdaad niet hoe oud Noah precies was. Het onderwerp was nooit ter sprake gekomen. Ze had er niet naar gevraagd; ze was niet verder gekomen dan: Heb je een condoom? voordat ze met hem in bed was gedoken. Nu sloop er voor het eerst twijfel naar binnen door een achterdeurtje in haar hoofd.


  ‘Het is nooit bij me opgekomen om onzeker te zijn,’ zei ze, vastbesloten om zich niet van slag te laten brengen door de opmerking. ‘Maar bedankt voor je bezorgdheid.’


  ‘O, het is niet echt bezorgdheid. Ik heb er bewondering voor dat je een relatie hebt met iemand die zoveel jonger is. Nou ja, ik moest maar eens gaan.’ Ze liep langs Sophie heen in de richting van het parkeerterrein.


  Sophie nam alle tijd om terug te lopen naar Noah. Zoveel jonger… De woorden galmden door haar hoofd. Lieve hemel, hóéveel jonger?


  Hij stond bij de auto te wachten, kijkend naar Opal, die in de sneeuw aan het graven was. Ze gaf hem zijn koffie. ‘Hoe oud ben jij?’ vroeg ze onomwonden.


  Heel even leek hij van zijn stuk gebracht; toen schoten zijn ogen van links naar rechts. ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Er zijn dingen die ik moet weten als wij een… Er zijn dingen die ik moet weten. Je leeftijd bijvoorbeeld. Is het een geheim?’


  ‘Welnee. Hoe oud denk je dat ik ben?’


  ‘Dit is geen gokspelletje. Vertel het me gewoon.’


  ‘Ik ben in januari negenentwintig geworden.’


  Ze lachte, ondanks het gevoel van onbehagen dat zich van haar meester maakte. ‘Ik meen het, Noah. Ik heb geen zin in spelletjes.’


  Hij diepte zijn portefeuille op uit zijn achterzak, klapte het ding open. Hij glimlachte op de pasfoto op zijn rijbewijs. Wie glimlachte er in vredesnaam op een pasfoto voor zijn rijbewijs?


  Mensen die in 1979 geboren waren, blijkbaar. Ze voelde alle kleur uit haar gezicht wegtrekken terwijl haar maag zich omdraaide. Allemachtig. Het was waar. Hij was ruim tien jaar jonger dan zij. Ze had gedacht – en zelfs dat niet echt bewust – dat hij misschien een jaar of twee jonger zou zijn. Drie, hooguit vijf. Bij zes werd het al onfatsoenlijk. Meer dan zeven was ronduit verboden. Uitgesloten. Maar tien! Het was een hoogst onaangename ontdekking, alsof je in een volmaakte, verrukkelijke appel beet en ineens een worm aantrof. Een halve worm.


  Tien jaar. Tien! Qua leeftijd zat hij dichter bij haar dochter dan bij haar. Hoe had ze dit over het hoofd kunnen zien? Ze ging altijd prat op haar scherpe geest, op het feit dat ze nooit een detail miste. Het was schokkend dat ze had verzuimd om ieder feit en iedere nuance over Noah uit te pluizen. Misschien had hij haar hersens wel veranderd in pap. Was dat de bijwerking van de beste seks die ze ooit had gehad?


  Ze deinsde achteruit, gleed bijna uit op het gladde parkeerterrein, zag niet de Noah die ze kende, maar heel iemand anders. Geen man voor wie ze was gevallen, maar een… een jongen. Een toyboy.


  O, god. Wat onnozel dat ze niet eerder één en één bij elkaar had opgeteld. Het verklaarde zoveel. De peterpanlevensstijl. Zijn bandje. Misschien had ze het niet willen zien en had ze gedachten in die richting afgekapt, zoals de koper die verliefd wordt op een auto maar weigert onder de motorkap te kijken. Geen wonder dat zijn honger naar seks niet te stillen was, zijn smaak op het gebied van films en muziek onmiskenbaar jeugdig. Geen wonder dat hij woonde als een adolescent in een huis vol speeltjes. Hij wás praktisch een adolescent. Ze had een relatie met een kind. Een sexy, lachende jongeling. Zij was Mrs. Robinson en hij haar Benjamin. Zij Demi Moore en hij Ashton Kutcher.


  Een urban cougar. Ze zou branden in de hel.


  ‘Toe nou,’ zei hij. ‘Het is totaal niet belangrijk.’


  ‘Voor mij wel. Ik kan gewoon niet geloven dat je het me niet hebt verteld.’ Noah bleef stil, en in die stilte realiseerde ze zich dat hij het al een tijdje wist.


  ‘Ongelooflijk,’ zei ze. ‘Je hebt het voor me verzwegen.’


  ‘Ik heb het niet genoemd omdat het niet belangrijk is. En omdat ik wist dat jij er last van zou hebben.’


  ‘En daarom heb je dit voor me verzwegen? Omdat je dacht dat ik er “last” van zou hebben?’


  ‘Je bent niet makkelijk als je zo doet, Sophie.’


  ‘Ik hoef ook niet makkelijk te zijn,’ snauwde ze.


  Hij spreidde zijn handen; hij had zijn handschoenen uitgetrokken. ‘Ik heb niks te verbergen. Je bent in mijn kantoortje geweest. Je hebt mijn diploma aan de muur zien hangen. Je had naar de datum kunnen kijken.’


  ‘Heb ik gedaan. Ik zag wanneer je bent afgestudeerd, maar ik ging ervan uit dat je een paar tussenjaren had genomen. Dat doen de meeste mensen. Ik dacht dat je nog een andere baan had gehad voordat je dierenarts werd.’


  ‘Ja, ik had een krantenwijk.’ Hij grijnsde. ‘Geintje. Ik heb geen tussenjaren genomen. En serieus: dit is echt onbelangrijk. Leeftijd is maar een getal.’


  ‘En dat zijn maar woorden. Hoe moet het met mijn kinderen? Wat zullen zij wel niet denken?’


  Hij lachte. ‘Nu maak je het wel erg makkelijk. Je bent hun moeder. Ze willen dat je gelukkig bent. Ik wil je gelukkig maken. Geef me die kans gewoon.’


  ‘Maar –’


  ‘Misschien maakt al dat denken van jou je een goede advocaat, maar je draait nu helemaal door vanwege een non-onderwerp.’


  ‘Ik vind het niet fijn, Noah. Het voelt… verkeerd.’


  ‘Voelde het vijf minuten geleden ook verkeerd, voordat iemand die haar neus zo nodig in andermans zaken moest steken erover begon?’


  Ze kon niet liegen. ‘Het voelde beter dan alles wat ik tot nu toe in mijn leven heb ervaren.’


  ‘Zo ken ik mijn meisje weer.’


  ‘Ik ben geen meisje. Ik ben een oma.’


  ‘En ik houd zielsveel van je. Maar je bent stapelgek als je wat wij voor elkaar voelen laat bederven door wat iemand anders ervan vindt.’


  Hoofdstuk 29


  


  


  


  ‘Ik heb tegen hem gezegd dat ik tijd nodig heb om erover na te denken,’ zei Sophie de volgende ochtend tegen Gayle, toen ze even bij haar binnen wipte met de hond na haar dagelijkse rondje hardlopen. Ze beschouwde Gayle als haar eerste echte vriendin in Avalon. Bij haar buurvrouw thuis was het altijd gezellig, rommelig en bruisend. Op dit moment speelden de drie kinderen met Opal in een woonkamer met meer speelgoed dan meubels erin. Ze hield van Gayles grote hart en haar gezonde verstand, en de kennis van Gayles situatie hielp Sophie om de dingen te relativeren. Nu haar man was uitgezonden, leefde Gayle in de schaduw van een angst die alleen de partner van een militair kon begrijpen. Daarbij vergeleken voelde Sophie zich maar onnozel, met haar gepieker over Noah, maar Gayle beweerde dat het haar afleidde van haar eigen zorgen.


  ‘Is het alleen maar bizar en verschrikkelijk, dat ik een relatie heb met een man die tien jaar jonger is dan ik?’ vroeg Sophie aan haar. ‘Maakt het mij wanhopig? Sneu? Wanhopig én sneu?’


  Gayle gaf haar jongste een tuitbeker en veegde met geoefende behendigheid zijn neus af. ‘Jij bent degene die daar antwoord op moet geven. Niet ik. En niet de ijshockeymoeders. Jij.’


  ‘Ik kan er niet objectief naar kijken.’


  Gayle lachte hartelijk. ‘Dan heb je je antwoord.’


  ‘Weet je, in sommige culturen nemen vrouwen vaak een jongere man als partner.’


  ‘In biologisch opzicht is het slim,’ beaamde Gayle.


  ‘Ik heb er gisteravond heel lang met mijn dochter over zitten praten. Daisy zegt dat het haar niks uitmaakt met wie ik een relatie heb.’


  ‘Sophie, je hoeft niks te rechtvaardigen, tegenover niemand.’


  Alleen al het idee – gewoon bij hem zijn. Gewoon verliefd zijn. Wat wilde ze eigenlijk nog meer?


  Kleine George, die Beer werd genoemd, dribbelde op haar af om haar zijn tuitbeker aan te bieden. ‘Oh, lekker zeg,’ zei ze, terwijl ze deed alsof ze een slok nam. ‘Ik heb een zwak voor jongere mannen.’


  ‘Hoe gaat het met de baby van je dochter? Bevalt je rol van oma een beetje?’


  ‘Ik vind het enig. Charlie is het bewijs dat ik best een goede moeder kan zijn.’


  ‘Het lijkt me sterk dat je ooit een slechte moeder bent geweest.’


  ‘Ik was nooit de moeder die ik graag had willen zijn.’


  Gayle lachte. ‘Is iemand dat ooit? Er zijn avonden dat ik naar bed ga en me afvraag wat ik die dag in jezusnaam heb gedaan, behalve tegen de kinderen schreeuwen, de rotzooi opruimen, was opvouwen en staand aan het aanrecht kliekjes opeten.’


  ‘Je was er – dat is wat telt. Nu ik op Charlie pas, snap ik ineens hoe belachelijk eenvoudig sommige dingen zijn. Een groot deel van de tijd is enorm je best doen niet zo belangrijk als er gewoon zijn. Als Daisy en Max vroeger iets deden, rende ik naar mijn boeken over opvoeden om op te zoeken hoe ik moest reageren. Wat ik eigenlijk had moeten doen, was wat mijn ex altijd deed: er gewoon zijn. Aanwezig zijn. Er niet vandoor stuiven om een of andere autoriteit te raadplegen. Greg hield niet meer van hen dan ik, maar hij deed het wel beter doordat hij er gewoonweg voor hen was. Hoewel hij zijn eigen bedrijf had in de stad, en hij het vaak ook gewoon druk had, wist hij beter de balans te vinden dan ik. Maar hij was ook niet perfect, hoor. Ik herinner me een keer… Max was acht of negen, en Greg en ik waren allebei vergeten om hem op te halen van een naschoolse activiteit. Max heeft een paar uur zitten wachten op school en al die tijd geprobeerd ons mobiel te bereiken. Uiteindelijk heeft hij Gregs ouders gebeld, en die hebben hem opgehaald. Misschien was dat wel het moment waarop we allebei inzagen dat onze manier van leven schadelijk was voor onze kinderen. Maar als ik erover nadenk, waren er heel veel van dat soort momentjes.’


  ‘Iedere ouder maakt fouten.’


  Sophie knikte. ‘We reageerden totaal verschillend op dat alarmsignaal. Greg wilde de gelederen sluiten. Ik wilde vluchten – zo snel en zo ver mogelijk.’


  ‘En nu ben je weer terug en komt alles op zijn pootjes terecht,’ verzekerde Gayle haar.


  Sophie wilde het graag geloven. Met heel haar hart. Ze had het gevoel dat de band met haar kinderen met de dag beter werd. Dit gedoe met Noah – het was niet echt een probleem, tenzij ze zelf besloot er een probleem van te maken. Ze had een relatie met een jongere man – nou en? Een relatie was altijd een hachelijke onderneming, met om het even welke man. Misschien moest ze het gewoon accepteren en er niet langer bij stilstaan.


  Het verschil in leeftijd was iets waar ze geen enkele invloed op had. Het accepteren zou een grote stap voor haar zijn. Als ze ophield met zich te focussen op zijn leeftijd en zich in plaats daarvan gewoon overgaf aan haar verliefdheid, wat zou er dan gebeuren?


  Haar mobiele telefoon ging. Verrast las ze de naam van de beller op het scherm. Brooks Fordham. ‘Deze moet ik even opnemen,’ zei ze tegen Gayle.


  ‘En ik moest maar weer eens iets gaan doen,’ zei Gayle, en ze liep met haar mee naar de deur.


  Toen ze naar buiten stapte, klapte Sophie haar telefoon open, zich afvragend waar Brooks Fordham deze keer in vredesnaam voor belde.


  Hoofdstuk 30


  


  


  


  Bo Crutcher was weer eens dronken, constateerde Noah. Het was zijn normale toestand voor de zondagavond, als ze naar de Hilltop Tavern gingen om te poolen en een biertje te drinken. Na het voorval bij de ijshockeywedstrijd, had Noah besloten Sophie wat ruimte te geven. Het verbaasde hem dat ze het er zo moeilijk mee had. Daarom had hij van het begin af aan überhaupt al niks gezegd over het leeftijdsverschil of het feit dat hij zich ervan bewust was. Hij ging ervan uit dat ze na een poosje vanzelf wel zou inzien dat het niet zo belangrijk was.


  Kennelijk was ze echter nog niet tot dat inzicht gekomen. Eerder op de avond had hij gebeld om te zeggen dat hij haar graag wilde zien. Ze had nerveus geleken toen ze zei: ‘Ik heb al iets vanavond.’ Uiteindelijk had hij het uit haar losgepeuterd. Het ‘iets’ was een etentje. Met Brooks Fordham.


  ‘Het is voor zaken,’ had ze ietwat defensief gezegd.


  ‘Wiens zaken?’


  ‘De zijne.’ Noah had een aantal van de artikelen van de man gelezen in de New York Times. Hij was buitenlandcorrespondent en deed verslag vanuit plaatsen als Zanzibar, Portofino, Den Haag… De man was erbij geweest op de avond van de gijzeling waar Sophie Noah over had verteld. Noah vond het verschrikkelijk wat ze die nacht had moeten doorstaan, en hij wist wel dat hij dankbaar zou moeten zijn dat ze contact had met mensen die erbij waren geweest, zodat ze niet alleen was met haar herinneringen. Maar… oké, Noah had de man nog nooit ontmoet, en hij wist nu al dat hij hem niet mocht. Fordham had een cv vol dure opleidingen, onderscheidingen en publicaties. Bovendien was hij zo’n gedistingeerde gentleman met van dat zilvergrijze haar. Succesvol. Volwassen. Hij zag eruit, zo realiseerde Noah zich, als het soort man met wie Sophie Bellamy een relatie zou kunnen hebben.


  Te laat, eikel, dacht hij, ze is al bezet. Hij keek naar Bo, die aanlegde en miste, zijn scherpte zoek na zijn zevende of achtste biertje.


  ‘Kom op, man,’ zei Noah. ‘We kappen er even mee.’


  ‘Ja, oké.’ Bo zette zijn keu weg en veegde zijn handen af aan zijn broek. ‘Dan bestel ik nog een rondje.’


  ‘Zo meteen.’ Noah wenkte hem naar een tafeltje. Ze gingen zitten en leunden achterover om de voornamelijk bekende gezichten om zich heen te bekijken.


  ‘Wat is er echt aan de hand, man? Gedoe met de vrouw?’ vroeg Bo, een wenkbrauw naar hem optrekkend.


  Noah legde uit wat er na de ijshockeywedstrijd was voorgevallen. ‘Ergens vindt ze het verschrikkelijk dat ze tien jaar ouder is dan ik.’


  ‘Maar vindt ze jóú verschrikkelijk?’


  Hij kon nog steeds haar ernstige stem horen, zacht van blijdschap. Ik houd van je, Noah. Zijn mond krulde zich in een glimlach. ‘Volgens mij niet.’


  ‘Waarom hang je dan hier rond?’


  ‘Misschien heeft ze even tijd nodig om na te denken.’


  ‘Hoeveel tijd? Zit ze te wachten tot je volwassen wordt? Dat gaat nooit gebeuren.’


  ‘Ze is uit eten met een vent die ze nog kent uit de tijd dat ze in Nederland woonde.’


  Bo floot zacht.


  ‘Het is voor zaken,’ verklaarde Noah.


  ‘Als jij het zegt.’


  ‘Zij zegt het.’ Hoewel Sophie en hij elkaar nog niet zo heel lang kenden, vertrouwde hij haar wel. Toch?


  ‘Dan moet je er gewoon voor gaan, man,’ opperde Bo. ‘Kies voor haar, word verliefd. Het is niet moeilijk.’


  ‘Je meent het.’


  ‘Ik help je wel om die vent te lozen, als –’


  ‘Ho even.’ Noah hief zijn handen op. ‘We gaan niemand lozen. Ik wil dit niet verpesten. Ik wil dat dit iets wordt.’


  ‘Zorg dan dat het iets wordt.’ Bo wenkte de serveerster om nog twee biertjes te bestellen.


  ‘Goed plan,’ beaamde Noah. ‘En ik hoef geen biertje meer. Ik moet nog rijden, weet je wel?’


  ‘Dan zal ik de jouwe ook moeten opdrinken.’


  Noah onderdrukte de neiging om tegen zijn vriend te zeggen dat hij het rustig aan moest doen met de drank. Hij had het al eerder gezegd, maar tevergeefs. Bo was gewoon graag dronken, dat was een feit.


  De serveerster zette twee biertjes voor hen neer, en Bo lonkte naar haar, hetgeen hem een knipoog opleverde. Maar daarna draaide de jonge vrouw zich om en liep weg.


  ‘Ik moet bedenken wat mijn volgende zet zal zijn,’ zei Noah. Ze had hem eens gevraagd wat hij wilde, waar hij van droomde, en hij had het antwoord nog niet paraat gehad. Inmiddels wist hij wat het was: Sophie zelf. Hij had nog nooit iemand gekend zoals zij. Ze was mooi en kwetsbaar, oké, maar daarnaast wekte ze een tederheid in hem die hij nooit eerder had ervaren. Als hij haar vasthield, aanraakte, leerde hij dingen over zichzelf die hij voorheen niet had geweten: dat hij op deze manier kon samenzijn met een vrouw en meer kon voelen dan alleen lust. Dat hij eindelijk een liefde had gevonden die intens genoeg was om te blijven duren.


  Hij had altijd gefantaseerd over het stichten van een gezin, hier in zijn ouderlijk huis, met iemand van wie hij zijn hele leven zou blijven houden. Hoe meer tijd hij doorbracht met Sophie, hoe meer hij ervan overtuigd raakte dat zoiets met haar wel mogelijk was. Aan de andere kant verbreedde ze zijn horizon. Het leven was hier goed, maar de wereld was groot. Sophie, meertalig en bereisd, zou hem mee kunnen nemen naar plekken waarvan hij nooit had kunnen dromen.


  We hebben een heleboel om over te praten, dacht hij.


  Blijkbaar was hij niet de enige die er zo over dacht. Toen hij die avond thuiskwam en Rudy even naar buiten liet, zag hij Sophie de oprit op lopen. Ze droeg de lange, getailleerde jas en de hooggehakte laarzen die ze had gedragen op de avond dat hij haar had leren kennen. En ze zwaaide een plastic tas heen en weer.


  ‘Hé,’ zei hij. ‘Hoe was je avond?’


  ‘Het was… interessant. Brooks is bezig met wat nader onderzoek voor zijn verhaal.’


  ‘Oké, ik moet één ding zeggen: ik ben krankzinnig jaloers op die man.’


  Ze wendde haar blik af. ‘Dat is nergens voor nodig. Brooks heeft zwaar geleden, tijdens en na het incident. Hij zal misschien nog jaren last houden van het hersenletsel –’


  ‘Daar ben ik ook niet jaloers op. Maar ik zou wel willen dat ik er voor je was geweest, Sophie. Bij je.’


  ‘Echt niet.’ Ze praatte zacht maar met overtuiging, en toen ze naar hem opkeek, had hij het gevoel dat hij de herinneringen aan de nachtmerrie kon zien flakkeren in haar ogen. ‘We hebben het gehad over wat er is gebeurd, en het was onwerkelijk, alsof het over iemand anders ging.’ De gelige gloed van het verandalicht gaf haar gezicht iets hemels. ‘Hij is van plan om een nationale feestdag in Umoja te gaan bijwonen en vroeg zich af of ik er ook heen ging.’


  ‘Ga je erheen?’


  ‘Ik weet het niet. Dat lijkt nu allemaal zo ver weg, en niet alleen in geografische zin.’


  Toch zag hij het onmiskenbare verlangen in haar ogen. Ze had deel uitgemaakt van iets wat zoveel groter was dan wat Avalon te bieden had. Hij kon het haar niet kwalijk nemen dat ze dat leven miste.


  ‘Ik ben niet gekomen om het daarover te hebben. Noah, over wat er is gebeurd –’


  ‘Er is niets gebeurd,’ zei hij haastig.


  ‘Je hebt gelijk. Er is niets gebeurd. Ik ben alleen toevallig tien jaar ouder dan jij.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik voel me zo onnozel. Toen ik Bertie Wilson belde over de hond, noemde ze jou “kleine Noah Shepherd”. Zelfs daar had ik geen vraagtekens bij.’


  ‘Ze was mijn oppas.’


  ‘Fantastisch. Dat zal ik in mijn achterhoofd houden wanneer we samen in bed liggen.’


  Wanneer we samen in bed liggen. Godzijdank, dacht hij, praktisch wankelend van opluchting.


  ‘Ik zal niet doen alsof ik het niet onthutsend vind,’ zei ze. Toen deed ze een stap naar hem toe en trok een set dvd’s uit haar tas. Star Wars en een sixpack bier. ‘Maar ik ben bereid om ruimdenkend te zijn.’


  Hoofdstuk 31


  


  


  


  Sophie had Tariqs voorstel van een bezoek aan Umoja niet zonder meer van de hand gewezen. Ze had oprechte affiniteit gekregen met het volk van het geplaagde land. Het was een helse reis, maar het zou enorm bevredigend zijn om de resultaten te zien van de gerechtigheid die daar was geschied. Ze dacht aan wat ze die avond had gedaan, aan de mensen die door haar toedoen waren omgekomen. Ook daar moest ze mee in het reine zien te komen, met het adembenemende moment van inzicht waarnaar ze had gehandeld. Een bezoek aan het bevrijde volk zou die herinnering niet uitwissen; ze wist wel beter. Maar de transformatie die het land had ondergaan zou een krachtig bewijs zijn van de levens die waren gered dankzij de inzet van het hof.


  Later misschien. In de zomer, dan zou ze Max meenemen, al zouden ze dan wel de festiviteiten rondom de nationale feestdag missen. Voorlopig was ze van plan te genieten van de hernieuwde hechtheid van haar gezin. Er was geen grote doorbraak geweest. Door er simpelweg te zijn had ze, moment voor moment, een brug geslagen tussen zichzelf en haar kinderen. In plaats van de tijdelijke, afgebakende bezoekjes uit het verleden, kon ze nu ontspannen in de wetenschap dat ze alle tijd van de wereld had.


  Tijd. Ze kon ook steeds beter leven met het feit dat ze tot over haar oren verliefd was op een jongere man. Ze was vastbesloten het leeftijdsverschil geen rol te laten spelen, en was gaan geloven dat ze zich zo diep mogelijk moest zien te wortelen in deze gemeenschap, om maar zo min mogelijk bezig te zijn met het idee dat hij nog in de brugklas had gezeten toen zij afstudeerde.


  Om zich te wortelen in de gemeenschap had ze, zoals ze met alles deed, een plan van aanpak gemaakt, dat ze nu uitvoerde. Ze was actief op zoek naar een koopwoning. Een andere belangrijke component van dat plan waren vriendschappen. Ze had in haar leven een aantal hechte, dierbare vriendschappen gekend – haar studievriendinnen, die er voor haar waren geweest toen ze onverwacht zwanger bleek van Daisy. Tariq uit Den Haag, wiens humor en betrokkenheid haar door de eenzame periode zonder haar kinderen heen hadden gesleept. Maar nu was iedereen ver weg. Dicht bij huis had ze alleen Gayle Wright. Als Sophie in Avalon bleef wonen, moest ze haar vriendenkring uitbreiden. Maar hoe? Ze was tot het inzicht gekomen dat het typisch iets was voor de oude Sophie om daar een strategie voor uit te willen stippelen. De afgelopen weken was haar duidelijk geworden dat de regels nu anders waren. Vrienden vonden elkaar vanzelf. Toch was ze vastbesloten nieuwe contacten te maken in Avalon. Ze moest wel.


  Tot dusverre had ze een kop koffie gedronken met Hattie Crandall, de eigenares van de boekhandel in de winkelruimte onder het advocatenkantoor, en ze was naar de film geweest met Becky Murray, de vrouw bij wie Daisy een cursus zwangerschapsgymnastiek had gevolgd. Vandaag ging ze lunchen met Daphne McDaniel. De receptioniste van het advocatenkantoor was jong en hip. Het kon geen kwaad als Sophie optrok met iemand zoals zij.


  Ze gingen naar een trendy eetcafé op het plein, waar alles op de menukaart biologisch en vegetarisch was, en genoemd naar personages uit In de ban van de ring.


  ‘Voor mij graag een broodje Boromir,’ zei Sophie tegen het meisje achter de toonbank.


  ‘Je hebt de beschrijving niet eens gelezen,’ merkte Daphne op.


  ‘Ik was al om bij “Boromir”. Hij is zo’n tragisch personage. Hij is degene die zijn vrienden verraadde en vervolgens verlossing vond, maar daar de ultieme prijs voor betaalde.’ Het broodje bleek minder dramatisch te zijn – een volkoren pita gevuld met alfalfa en hummus.


  ‘Je klinkt als een Tolkien-fan,’ merkte Daphne op.


  ‘Ik moet die boeken weer eens lezen,’ zei Sophie, zich geschokt realiserend dat haar exemplaren minstens een kwart eeuw oud waren. ‘En jij dan? Ik zag dat je een Robert Silverberg aan het lezen bent.’


  Daphne knikte. ‘Ik lees al een tijdje alleen maar sciencefiction. Een van mijn ex-vriendjes heeft me laten kennismaken met de klassiekers uit het genre, en nu ben ik verslingerd aan Silverberg en Theodore Sturgeon.’


  Noah was eveneens een sciencefictionfanaat. Sophie besloot dat ze ook eens een poging zou wagen. ‘Ex-vriendje?’ informeerde ze, haar aandacht op Daphne richtend. ‘Heb je op dit moment een relatie?’


  Daphne schudde haar hoofd. Haar glimlach was een tikje weemoedig. Ze was een knappe meid, constateerde Sophie, al viel dat niet direct op. De mangastijl – knalroze highlights in haar haar, oncomfortabel uitziende piercings in haar gezicht en glimmende zwarte kleren – overschaduwde haar schoonheid een beetje. Sophie riep haar gedachten een halt toe. Ze redeneerde als moeder, niet als vriendin, als collega. Iemand voor wie leeftijd maar een getal was.


  ‘Al een tijdje niet meer,’ zei Daphne. ‘Ik… Mijn vorige vriend en ik zijn een paar maanden geleden uit elkaar gegaan. Of nee. God, het is alweer acht of negen maanden geleden, en ik heb sindsdien niemand meer ontmoet. Niemand die de moeite waard is, althans. Dat is het gevaar van wonen in een klein stadje, denk ik.’ Ze deed een klodder honing in haar rozenbottelthee. ‘Maar goed, er zijn wel dingen die ik heel erg mis aan hem.’


  ‘Zoals?’ vroeg Sophie.


  ‘Zoals… zo ongeveer alles.’


  ‘Misschien hadden jullie niet uit elkaar moeten gaan.’


  ‘Daar denk ik elke dag nog over na, geloof me. Maar de reden voor de breuk was echt een definitieve.’


  Sophie wachtte af, wilde niet aandringen, ook al was ze nog zo nieuwsgierig.


  ‘Het is simpel, maar onoverkomelijk. Hij wilde kinderen en ik niet,’ zei ze, met tranen in haar ogen. ‘Het is een van die dingen waar je niet echt een compromis over kunt sluiten. Nou ja, ik zag een hond als compromis, maar Noah niet.’


  Sophies bloed stolde in haar aderen. Had ze het over dé Noah? Haar Noah? Sprookjesprins, houthakker en redder in nood – die Noah? Vrijen tot je wordt overmand door emoties – die Noah? Ze dwong zichzelf om het te vragen. ‘Bedoel je toevallig, eh, Noah Shepherd?’


  ‘Ja. Ken je hem?’


  ‘Hij is mijn overbuurman.’ De woorden tintelden als ijsblokjes in haar mond.


  ‘Dus je kent hem inderdaad.’


  Je moest eens weten, dacht ze.


  ‘En ga jij nu, net als iedereen, tegen me zeggen dat ik gek ben dat ik hem heb laten gaan? Dat ik op een dag wél kinderen zal willen, en dat ik nooit een betere man zal vinden dan Noah om een gezin mee te stichten?’


  ‘Het klinkt alsof je die tegenwerpingen allemaal al hebt gehoord.’ Sophie voelde zich een beetje duizelig.


  ‘Klopt, van iedereen.’


  ‘En?’


  ‘Ik mis hem verschrikkelijk, want hij is echt een fantastische gozer. Wacht maar tot je hem leert kennen.’


  Daar heb ik geen gras over laten groeien, dacht ze. Ik ben meteen met hem in bed gedoken.


  ‘Het zou nooit iets geworden zijn. Ik wil nog steeds geen kinderen,’ zei Daphne. ‘Zal ze ook nooit willen. Ik ben de oudste van vijf kinderen, en ik heb mijn broertjes en zusjes opgevoed nadat mijn moeder ziek werd. Dus ik ben er klaar mee.’ Ze pulkte aan haar broodje, viste er een plakje augurk uit en legde het aan de kant. ‘En Noah kon daar niet mee leven. Als je zijn familie ooit ontmoet, dan zul je het begrijpen.’


  ‘Wat begrijpen?’


  ‘De Shepherds – dat is zo’n gezin dat te mooi lijkt om waar te zijn, weet je wel. Ze hebben het gewoon onwijs leuk met elkaar. Ik bedoel, wie blijft er nou in zijn ouderlijk huis wonen? De meeste mensen kunnen niet wachten om uit te vliegen. Noah kon niet wachten om er zelf een gezin te stichten.’


  Sophie had een droge mond; ze klokte haar water naar binnen. De plotselinge kou gaf een snerpend gevoel van pijn in haar borst. ‘Maar als je echt van hem hield, hadden jullie dan niet tot een oplossing kunnen komen? Een compromis?’


  Daphne glimlachte weemoedig. ‘Weet je? Dat zou voor mij misschien nog wel gewerkt hebben, maar uiteindelijk ben ik tot een inzicht gekomen over Noah.’ Ze pakte een mes en sneed haar broodje doormidden. ‘Hij wilde liever kinderen dan mij. Het was moeilijk om dat te accepteren en bij hem weg te gaan, maar uiteindelijk heb ik mezelf een gebroken hart bespaard.’ Ze nam een hap van haar broodje, kauwde aandachtig en zei toen: ‘Veel van mijn vrienden vinden nog steeds dat het oerstom van me was om hem te laten lopen.’


  ‘Je wilt wat je wilt,’ zei Sophie. ‘Je moet je doelen niet bijstellen vanwege een vent.’ Toen dwong ze zichzelf om haar mond te houden. Ze wilde de situatie niet manipuleren.


  ‘Is dit de stem van ervaring die spreekt?’ vroeg Daphne.


  ‘Dat zou ik niet willen zeggen. Ik kreeg mijn eerste kind nog voordat ik had nagedacht over de vraag of ik ooit kinderen zou willen.’ Maar de informatie die ze zojuist had gekregen, liet haar niet los. Noah had een relatie verbroken met een vrouw die geen kinderen wilde.


  Sophie probeerde haar broodje op te eten, maar het smaakte als karton in haar mond. Natuurlijk hadden Noah en zij het nog niet gehad over het stichten van een gezin: daar was het nog te vroeg voor. Als ze nadacht over wat Daphne haar had verteld, snapte ze het wel. Noah was een man met een groot hart die een heleboel liefde te geven had. Natúúrlijk droomde hij ervan om een gezin te stichten.


  Op de een of andere manier slaagde ze erin om het gesprek op een ander onderwerp te brengen, maar de dingen die Daphne haar had verteld, bleven door haar hoofd spelen. Dingen waarvan Sophie in haar hart wist dat ze de realiteit waren. Noah hield van haar, dat wel. Maar al snel zou de glans van de verliefdheid er een beetje vanaf gaan en zou hij zich herinneren dat hij kinderen wilde. En niet alleen wilde Sophie hem die niet geven, ze kón het ook niet.


  


  Het sneeuwde weer, een verse dosis winter die over het meer werd uitgestort. Zodra ze uit haar werk kwam, kleedde Sophie zich dik aan voor de oversteek naar Noahs huis. Hij kwam net terug uit de kliniek en had zijn operatiekleding nog aan.


  ‘Hé, jij daar,’ zei hij, haar naar zich toe trekkend voor een kus, om vervolgens vermoeid naar haar te glimlachen. ‘Je bent vroeg.’


  ‘Het spijt me.’ Ze wist dat ze de koe direct bij de hoorns moest vatten. Diezelfde avond nog – voordat ze gewoontegetrouw weer samen in bed belandden. Wat ze van Daphne te weten was gekomen, zou onvermijdelijk tot een breuk tussen hen leiden, en het had geen zin om dat uit te stellen. Toen zag ze de trieste blik in zijn ogen. ‘Scheelt er iets?’ vroeg ze.


  Met een zucht leunde hij tegen het aanrecht. ‘Niks. Ik heb gewoon nog geen tijd gehad om mijn dag van me af te spoelen.’


  Sophies hart trok samen. Hij klaagde bijna nooit. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Niks abnormaals, maar ik moest vandaag een hond laten inslapen. Het was een oud beestje, maar het is nooit makkelijk.’


  Ze voelde zich verschrikkelijk, niet alleen omdat hij zo aangeslagen was, maar ook vanwege haar eigen blindheid. Hij had ook zo zijn behoeften, maar die liet hij bijna nooit zien. Deze hele winter had in het teken gestaan van haar, van haar problemen. Geen wonder dat ze niet de moeite had genomen om zich te verdiepen in zijn dromen voordat ze verliefd op hem was geworden.


  ‘Och, Noah,’ zei ze. ‘Ik heb zo met je te doen.’


  ‘Dank je. Ik kom er wel weer overheen. Het hoort bij mijn werk.’ Hij draaide zich om naar de gootsteen en waste zijn handen, terwijl Sophie naar de koelkast liep om een biertje voor hem te pakken. Hij glimlachte. ‘Ik voel me al een stuk beter.’


  Sophie haalde diep adem. Ze kon maar het beste door de zure appel heen bijten. Het sneeuwde nu heel hard, net als op de avond dat ze elkaar hadden leren kennen.


  ‘Ik heb vandaag een interessant gesprek gehad met Daphne McDaniel,’ zei Sophie. ‘Je ex-vriendin.’


  ‘O? Ik wist niet dat je haar kende.’ Hij leek totaal onbekommerd.


  ‘Ze werkt bij mij op kantoor.’


  ‘Dat wist ik ook niet. We hebben geen contact meer, Sophie. Ik heb haar in geen maanden gezien.’


  ‘Ze zei dat jullie uit elkaar zijn gegaan omdat jij kinderen wilt en zij niet.’


  Hij aarzelde, niet lang, maar wel merkbaar. Toen zei hij: ‘Heeft ze dat tegen je gezegd?’


  ‘Zeg me dat het niet waar is.’


  ‘Wacht even. Vertel me eerst eens waarom Greg Bellamy en jij uit elkaar zijn gegaan.’


  ‘Pardon?’


  ‘Vertel me wat de reden was voor jullie scheiding.’


  ‘Je probeert van onderwerp te veranderen.’


  ‘Klopt, maar ik probeer ook iets aan te tonen. Dus wat was de reden?’


  ‘Daar hebben we het al eens over gehad. Greg en ik zijn om een heleboel redenen uit elkaar gegaan.’


  ‘Dank je. Dat wilde ik even horen. Mensen gaan niet uit elkaar om één reden. Er zijn altijd meer dingen.’


  ‘Je kunt een langdurig huwelijk niet vergelijken met een kortstondige relatie.’


  ‘En jij kunt me niet vertellen waarom Daphne McDaniel me heeft gedumpt,’ kaatste hij terug.


  ‘Ik weet waarom ze het naar eigen zeggen heeft gedaan. Ik weet ook dat wij – jij en ik, Noah – hetzelfde probleem zullen hebben. Misschien niet vandaag, maar uiteindelijk zal het aan de orde komen. En het is niet iets wat we maar gewoon aan de kant kunnen schuiven alsof het onbelangrijk is.’ Ze had onderschat hoe moeilijk dit zou zijn – de pijn en de teleurstelling, het gevoel van verlies. ‘Het zit namelijk zo: ik zal geen kinderen meer krijgen. Na de geboorte van Max heb ik een knoop in mijn leidingen laten leggen, dus ik kán geen kinderen meer krijgen.’


  ‘Het is niet iets waar we het nu over moeten hebben. Het is nog… te vers. Laten we gewoon samen zijn –’


  ‘Waarom? Zodat we dit gesprek over een paar weken of maanden alsnog kunnen voeren, nadat we nog meer hebben geïnvesteerd in de relatie? Er is geen toekomst voor ons – geen toekomst waar we ons allebei goed bij voelen.’ Ze keerde zich naar het raam, kijkend naar de sneeuwvlokken die snel neerdwarrelden langs de lamp op de veranda. Noah had ooit beweerd dat hij echt niet eng was, maar hij vergiste zich. Het enge aan Noah was dat ze al heel snel heel erg verliefd op hem was geworden, en het deed heel veel pijn om dat nu los te laten.


  Ze haalde diep adem, probeerde te voorkomen dat haar stem ging trillen. ‘Je bent negenentwintig, Noah, en je hebt het volste recht op het leven waarnaar je verlangt, inclusief eigen kinderen. Datgene waar jij het meest naar verlangt, gaat met mij nooit gebeuren.


  Deel zeven


  


  


  


  Lentedooi


  


  Troosteten


  


  


  


  Ouma’s melktaart is een traditioneel Zuid-Afrikaans gerecht


  


  Ingrediënten voor het deeg:


  45 gram boter, op kamertemperatuur


  45 gram fijne kristalsuiker


  1 ei


  130 gram bloem


  2 theelepels bakpoeder


  


  Ingrediënten voor de vulling:


  


  1,2 liter melk


  65 gram kristalsuiker


  30 gram maïzena


  6 eieren, gesplitst


  30 gram bloem


  15 gram boter


  2 theelepels vanille-essence


  ½ theelepel zout


  gemalen kaneel en nootmuskaat


  


  Verwarm de oven voor op 175 graden. Klop voor het deeg de suiker en de boter romig, meng het ei erdoor, voeg daarna bloem en bakpoeder toe zodat een zacht deeg ontstaat. Druk het deeg uit in een grote quichevorm en laat het rusten.


  Maak vervolgens de vulling door suiker, eidooiers, bloem, maïzena, zout en vanille-essence te mengen. Smelt de boter in een steelpannetje en voeg de bloem eraan toe. Klop met een garde de melk erdoor en verwarm op een laag vuur tot het mengsel dikker wordt. Voeg al kloppend het eidooiermengsel toe om klontjes te voorkomen. Haal van het vuur.


  Klop de eiwitten tot ze glanzende, stijve pieken vormen en schep voorzichtig door de warme vla. Schenk dit in de taartbodem. Bak ongeveer vijfentwintig minuten onder in de oven, of totdat de bovenkant goudbruin is. Bestuif met kaneel en nootmuskaat en laat volledig afkoelen. Opdienen met bessen of ander fruit.


  Hoofdstuk 32


  


  


  


  Sophie verhuisde en vertrok uit Lakeshore Road, en Noah kon het op geen enkele manier voorkomen. Hij ging haar niet smeken; dat was sneu en hij zou er niks mee opschieten. Zelfs zijn hond Rudy wist dat mensen je negeerden als je smeekte of bedelde. Bovendien, stel nou dat ze gelijk had? Stel nou dat hij zich een leven zonder kinderen inderdaad niet kon voorstellen? Hij had zichzelf immers altijd zo gezien, als een man met kinderen. Iedere keuze in zijn volwassen leven, van de terugkeer naar Avalon om er zijn praktijk te vestigen tot het kopen van zijn ouderlijk huis, was ingegeven door de gedachte dat hij op een dag zelf een gezin zou hebben. De droom zou niet als een verkoudheidje van de ene op de andere dag overgaan, ook al deed zijn hart pijn van liefde voor Sophie.


  Hij deed mee aan de wintertriatlon – en won, maar een gevoel van triomf ontbrak toen hij over de finish kwam. De overwinning voelde leeg, omdat deze was geënt op zijn hevige frustratie, waarvoor hij dringend een uitlaatklep nodig had. Hij hield van haar, maar als ze bij elkaar bleven, zou hij de dingen die het allerbelangrijkst voor hem waren niet kunnen krijgen. Kinderen, een gezin, een huis vol liefde.


  Hij trad met de jongens van de band op voor een enthousiast – en waarschijnlijk te mild – publiek. Bij zijn gebruikelijke rondje langs de Winter Carnival-activiteiten, merkte hij dat hij idioot gebiologeerd was door de aanblik van een vent die een lading kinderen voorttrok op een slee, of een zwangere vrouw die warme chocolademelk bestelde bij een kiosk.


  ‘Ik ben gewoon onnozel in de liefde, Clem,’ zei hij tegen Clementine, een grote rode kat die last had van astma-aanvallen. Het was het eind van een lange dag in de kliniek, maar Noah had geen haast om naar huis te gaan, en hij treuzelde met de laatste klusjes, zei tegen zijn assistente dat hij wel zou afsluiten. ‘Of misschien ben ik gewoon onnozel,’ voegde hij eraan toe. ‘Daar zou Eddie wel een liedje over kunnen maken.’


  De kat zette zijn voorpoten in de krabpaal in zijn hok en trok ze over de volle lengte naar beneden.


  ‘Een liedje waarover?’ vroeg een stem in de deuropening.


  ‘Noah draaide zich om, plooide zijn gezicht in een glimlach. ‘Hé. Tina. Paulette.’


  ‘We komen koekjes brengen om je wat op te vrolijken,’ zei Tina, en ze hield een met plastic afgedekte schaal omhoog.


  ‘Dank je,’ zei hij. ‘Die zien er lekker uit.’


  ‘Maar word je er vrolijk van?’ vroeg Paulette. ‘We vinden het echt heel erg van jou en Sophie.’


  Het gevaar van wonen in een klein stadje. Het had maar een paar uur geduurd voordat het nieuws over Sophie en hem de buren had bereikt.


  ‘Ja, het is echt balen,’ zei hij.


  ‘Kunnen we iets voor je doen?’ vroeg Tina.


  ‘Wat je ook doet, zeg in jezusnaam niet tegen me dat het vanzelf slijt en dat ik vast wel een leuke meid zal vinden die een gezin met me wil stichten.’ Hij grimaste. Te veel mensen hadden dat al met de beste bedoelingen tegen hem gezegd. Het waren dezelfde opbeurende teksten die hij te horen had gekregen na de breuk met Daphne, en zo werkte het gewoonweg niet.


  ‘Dat zouden we nooit doen,’ zei Tina. ‘Paulette en ik willen nog steeds heel graag een kindje samen, en je hebt gelijk, sommige dingen zijn inderdaad echt balen.’


  Ergens had hij de krankzinnige en perverse drang om nog eens terug te komen op Tina’s voorstel om donorvader te worden van haar kind. ‘Als jullie te horen zouden krijgen dat het niet gaat lukken, wat zouden jullie dan doen?’


  De vrouwen keken elkaar even aan. ‘Dan zouden we een manier verzinnen om het toch voor elkaar te krijgen. Het is een van mijn vaders favoriete uitdrukkingen uit zijn ijshockeytijd: “Mislukken is geen optie”.’


  ‘Leuk, maar een baby is, zeg maar, een kwestie van alles of niets.’ Hij pakte een koekje.


  ‘De liefde trouwens ook,’ zei Paulette. ‘Nu je het zegt.’


  


  Noah bleef wachten tot de pijn in zijn hart afnam. Maar geen enkele hoeveelheid koekjes, geen enkel goedbedoeld advies van zijn vrienden leek te helpen. Een paar keer pakte hij de telefoon en toetste haar nummer in met de bedoeling om haar te vragen… ja, wat eigenlijk? Heb jij het er net zo moeilijk mee als ik?


  Voor zover hij kon zeggen, leek het goed met haar te gaan. De journalist, Brooks Fordham, bracht haar nog een keer een bezoek. Noah wist dat de man werkte aan een boek over het Afrikaanse land Umoja. Dus maakte Noah zichzelf wijs dat Fordham louter voor research bij Sophie op bezoek ging.


  Ja, vast. De glimp die hij van hen samen opving in de boekhandel in Avalon, hielp hem direct van dat idee af. Eindelijk drong het tot Noah door; hij begreep dat hij in een waan had verkeerd over zijn werkelijke kansen bij Sophie. De bereisde Fordham paste duidelijk veel beter bij haar, gedistingeerd als hij was, met zijn maatkostuums en zijn Italiaanse schoenen, en een air van wereldwijsheid en intelligentie waar het Noah zelfs op zijn beste dagen aan ontbrak. Om nog maar te zwijgen over de hele geschiedenis die hij met haar deelde.


  Noah las alles wat hij kon vinden over de situatie in Umoja, als een soort bevoelen van een pijnlijke wond. Sophie had nauwelijks iets over haar vorige leven verteld. Hij werd achtervolgd door haar bekentenis over het incident dat haar ertoe had gebracht haar carrière in Den Haag te beëindigen. Was hij wel meelevend genoeg geweest? Begripvol genoeg? Had hij wel de juiste dingen gezegd?


  Waarschijnlijk niet. Hoe kon het ook anders? Haar situatie was zo totaal anders dan zijn eigen vertrouwde wereldje, dat het was alsof ze op twee verschillende planeten zaten. Hij was nog nooit buiten de VS geweest, behalve in de nacht van zijn achttiende verjaardag, toen hij naar Canada was gereden om een biertje te kunnen drinken. Zijn kennis van corruptie in de diamanthandel beperkte zich tot de talloze keren dat hij de film Blood Diamond had gezien, en daarvan spoelde hij de politieke scènes altijd door om bij de actiescènes te komen. Zijn kennis van de geografie van Afrika was afkomstig van een levenslang abonnement op National Geographic, en van een aantal onderzoeken die hij op de dierenartsopleiding had gedaan naar ziektes bij primaten.


  Noah verdiepte zich in internationale politiek. Hij doorzocht de bibliotheek en de media op informatie over het keren van de kansen in het Afrikaanse land Umoja. Telkens weer werd de naam Sophie Bellamy genoemd, en langzaam maar zeker kreeg hij een beeld van wat ze precies had opgegeven. Met haar team van juristen had ze een vreedzaam machtsherstel bewerkstelligd in een land waar generaties lang geweld had geregeerd. Noah had altijd al geweten dat ze bijzonder was, maar nu pas zag hij de volle omvang van haar betrokkenheid en haar kunnen. Ze had hem de ‘hertenfluisteraar’ gedoopt en hem een held genoemd, maar dat was een lachertje vergeleken bij haar eigen prestaties. En toen, halverwege haar leven, had Sophie Bellamy het roer omgegooid, een draai van honderdtachtig graden gemaakt en een andere koers gekozen. Noah vroeg zich af of ze wel eens spijt had, of ze wel eens keek naar de weg die ze niet had genomen en dan wenste dat ze het anders had gedaan.


  Dit maakte dat hij aan het twijfelen sloeg over alles waar hij zelf in geloofde. Hij had altijd een bepaald beeld gehad over zijn leven. Nu leek zijn rotsvaste overtuiging dat hij voorbestemd was om een leven op te bouwen op de plek waar hij was opgegroeid, en waarin het zorgen voor dieren en het stichten van een gezin centraal stonden, niet zo onwrikbaar meer. Ineens leek de wereld die hij voor zichzelf had opgebouwd heel klein. Bijna beperkt. Waarom had hij geen verre reizen gemaakt? Geen vreemde landen bezocht? Geen andere talen geleerd? Sophie was nota bene naar Afrika geweest. Hij wenste dat hij meer had gereisd. Nu had hij hier een praktijk en kon hij nergens meer heen. Of toch wel? Hij had een wederzijdse afspraak met een dierenarts in Maplecrest; als het nodig was, namen ze voor elkaar waar. Maar jemig, hij had niet eens een paspoort.


  Bij die gedachte moest hij een beetje lachen om zichzelf. Sommige problemen, zo zag hij in, bladerend naar de gemeentepagina’s in het telefoonboek, waren kleiner dan andere.


  


  Sophie slaagde er uiteindelijk niet in om een huis in Avalon te kopen, ondanks de belofte aan haar kinderen. Ze had te veel haast om te verhuizen, weigerde gewoon om te wachten tot er een geschikt huis te koop kwam. Ze kon het niet verdragen om zo dicht bij Noah te wonen, en bij alle plekken die hij haar had laten zien, die haar constant herinnerden aan hun tijd samen.


  Ze woonde in een huurhuis, twee blokken bij Daisy vandaan, en als het mooi weer was, kon ze lopend naar haar werk. Haar redenatie was dat ze het ideale koophuis nog niet had gevonden en dat het huurhuis gewoon een tussenoplossing was, zodat ze in elk geval niet meer afhankelijk was van de gastvrijheid van de Wilsons.


  Dit was althans wat ze zichzelf wijsmaakte. Stel je voor dat ze de ware reden zou erkennen – dat Noah Shepherd door alle muren heen was gebroken die ze om zich heen had opgetrokken. Dat hij te dicht bij haar hart was gekomen, waarop zij, zoals gewoonlijk, op de vlucht was geslagen.


  Ze hield hardnekkig vol dat ze er een goede reden voor had gehad. Het had geen zin om nog langer in het huis op Lakeshore Road te blijven, waar de tijd die ze met Noah had doorgebracht verankerd leek in het landschap. Ze kon het niet verdragen om langs de plek te komen waar ze elkaar voor het eerst hadden gezien en waar, in de hevigste sneeuwval sinds mensenheugenis, de grondslag was gelegd voor de band tussen hen. Nu was de bewuste greppel gevuld met gore drab, het bezinksel van een lange winter die hardnekkig bleef aanhouden, lang voorbij het hoogtepunt. Ze vond het niet fijn uitzicht te hebben op het meer waar ze samen hadden geschaatst. Ze kon het niet verdragen om te slapen in het bed dat ze voorheen met hem had gedeeld, of om te blijven hangen op een plek waar ze meer over zichzelf had geleerd dan in een heel mensenleven. Ze kon simpelweg niets verdragen wat haar aan Noah herinnerde.


  En dat was, helaas, zo’n beetje alles, tot en met iedere teug adem die ze haalde.


  Het huis was gemeubileerd en gestoffeerd, en alles was tot in de puntjes verzorgd en gloednieuw. De verhuurder gaf toe dat het beschikbaar was gekomen na een plotselinge scheiding. Het was gebouwd als tweede huis, maar het stel was uit elkaar gegaan nog voordat ze de kans hadden gehad om het te gebruiken. Sophie beweerde dat ze daar geen last van had, maar soms, als ze om zich heen keek naar de met zorg gekozen inrichting en kleurenschema’s, werd ze overmand door een gevoel van weemoed. Het bouwen van een nieuw huis was zoiets hoopvols, maar deze plek was het tastbare bewijs dat dingen soms niet liepen zoals je zou willen, al had je nog zulke goede bedoelingen.


  Het grootste deel van de tijd lukte het haar om dergelijke gedachten naast zich neer te leggen en in plaats daarvan bezig te blijven. Dat was niet zo moeilijk. Mel was inmiddels bevallen – van een snoezig meisje – en Sophie kreeg op kantoor steeds meer de regie. De dagen met Charlie waren gevuld met momenten van vredig sluimeren of onnozele blijdschap of soms op de proef gesteld geduld, maar ze vond het allemaal even leuk. Ze bleef actief als ijshockeymoeder, ondanks haar verschillen met Mrs. Altshuler en de anderen. Verreweg de gelukkigste momenten waren de momenten die ze doorbracht met haar gezin – Max, Daisy en Charlie. Op die momenten geloofde ze werkelijk dat het leven dat ze nu leidde voldoende was.


  En toen kwam de voorjaarsvakantie en was ze ineens helemaal alleen. Max ging met zijn vader en Nina naar een familiereünie van de Romano’s in Miramar. Zijn ándere familie. Tijdens zijn afwezigheid zorgde zijn goede vriendin Chelsea voor Opal, en Sophie was verbaasd dat het huis zo leeg voelde zonder de hond. Daisy ging met Charlie op bezoek bij zijn opa en oma van vaderskant – de familie O’Donnell – op Long Island. Ze hadden eindelijk gevraagd of ze hun kleinzoon mochten zien. Ook hij had nog een andere familie. Beter laat dan nooit, vond Sophie.


  Ze had zichzelf wijsgemaakt dat ze haar hier nodig hadden. Maar ze hadden haar niet nodig, niet op de manier die zij had verwacht. Ze was niet de spil van het gezin; die rol had ze jaren geleden al weggegeven. Het was verleidelijk – o zo verleidelijk – om opnieuw op de vlucht te slaan, terug te keren naar een wereld waarin ze op haar plek was en een leven dat ze kende. Maar ze deed het niet. Ze was vastbesloten om de beloftes die ze had gedaan na te komen. Ze had nog steeds een belangrijke rol te vervullen en kon nog steeds iets betekenen in het leven van haar kinderen.


  De behoeften van haar kinderen veranderden naarmate ze ouder werden – zo simpel was het. Ze slorpten niet al haar tijd, al haar talent en haar hele vermogen om lief te hebben op. Sinds haar komst hier, had ze talloze onverwachte ontdekkingen gedaan. Ze zag nu in dat ze haar kinderen en haar kleinzoon alles kon geven zonder in te leveren, want haar vermogen om lief te hebben werd er alleen maar groter door. Het was uiteraard een gemengde zegen. Ze voelde dingen op de diepste, meest tere plekken van haar hart – bitterzoete pijn van de wetenschap dat Daisy en Charlie zich op dit moment aan het openstellen waren voor een gloednieuwe familie, de O’Donnells. En ze was trots op Max, die nu al bezig was om zich van haar los te maken in de aanloop naar zijn puberteit, en met veel plezier aan het kennismaken was met zijn tientallen stieffamilieleden in zonnig Florida.


  En dan was er nog de schroeiende pijnplek die Noah Shepherd had achtergelaten. Als ze ooit het bewijs wilde dat het gevaarlijk was om de controle los te laten, dan had ze het. Met Noah had ze zich overgegeven aan impulsen en verlangen. Nu moest haar hart daar de prijs voor betalen.


  Ze zat uit het raam van haar doorsnee huis naar buiten te kijken. Het weerbericht bracht alsmaar geruchten over lente, maar hier in Avalon was het enige bewijs daarvan dat de bergen sneeuw langs de straten waren geslonken tot ranzig uitziende hoopjes, en het ijs op het meer was nu een massa schuivend schaafijs geworden. Er was waarschijnlijk ook een naam voor de kleur van de lucht, maar die was te deprimerend om aan te denken.


  Op een golf van herinneringen bekeek ze het litteken op haar knie, een steeds vager wordend sikkeltje. Het was nog wel zichtbaar, maar het deed geen pijn meer. Dat was het belangrijkste.


  Dus, dacht ze. Dus. Ze had alles overleefd wat het leven op haar pad had gesmeten. Dit zou ze ook wel weer overleven.


  Ze pakte de telefoon en toetste Brooks nummer in. Hij had geen geheim gemaakt van zijn belangstelling voor haar, en ze belden elkaar regelmatig. Ze probeerde zijn aandacht te waarderen, maar er was geen enkele chemie tussen hen, al waren ze allebei te beleefd om dat te benoemen. Toch waren ze wel vrienden geworden, en ze had gemerkt dat ze goed met hem kon praten.


  ‘Ik heb afleiding nodig,’ zei ze toen Brooks opnam.


  ‘Ik kan heel goed afleiden,’ antwoordde hij.


  Zijn toon was onmiskenbaar suggestief. ‘Als je het maar laat. Ik wil gewoon met je… praten. Ik zit in een dipje. Niet dat ik klaag of zo. Ik had sowieso niet verwacht dat het alleen maar rozengeur en maneschijn zou zijn.’


  ‘Misschien zit je op de verkeerde plek,’ merkte hij op. ‘Verhuis naar de stad. Dan kun je bij de VN gaan werken, in de bewoonde wereld – een wereld die je al kent, en waar je met de juiste strategie het leven van een kind kunt redden. Aan de andere kant zou je nog steeds zo dicht bij je kinderen zijn dat je deel uitmaakt van hun leven.’


  ‘Dat heb ik al geprobeerd, Brooks. Het is niet hetzelfde. Ik heb een belofte gedaan, en die wil ik graag nakomen.’


  ‘Prima, maar willen je kinderen een martelaar of een moeder?’


  ‘Ik dacht dat ik je belde omdat ik behoefte had aan afleiding.’


  ‘Je belde me omdat je twijfelt aan de juistheid van de keuze die je hebt gemaakt.’


  


  Rusteloos maakte ze het huis schoon, al was het nauwelijks vies te noemen, aangezien ze maar alleen thuis was. Toch was het hersenloze ritme van meubels afstoffen en de keuken schrobben eigenaardig kalmerend – in ieder geval gedurende een paar minuten. Toen, terwijl ze aan het stofzuigen was, stuitte ze op een van Charlies favoriete speeltjes. Het was een felgekleurde clown met een gewichtje onderin, zodat hij vanzelf weer overeind kwam als je hem omver duwde. Het ding maakte hem altijd aan het lachen. Zelfs bij de herinnering aan de lach van de kleine moest ze glimlachen, en tegelijkertijd voelde ze een steek van weemoed in haar hart. Ze merkte dat ze zich afvroeg hoe haar leven eruit zou zien met een nieuw kindje erin. Zou ze het kunnen? Die weg inslaan met Noah? Zelfs als ze het zou wíllen, zou ze geen kinderen meer kunnen krijgen, dus het was zinloos om erover te fantaseren. Gefrustreerd smeet ze het speeltje weer neer. Het floepte weer overeind, leek haar uit te lachen met zijn onnozele grijns.


  Ze raapte het speeltje op en stopte het in een kast. Vervolgens keek ze het smetteloze huis rond. Griezelig genoeg leek het al net zo onpersoonlijk als het appartement in Den Haag. Misschien –


  De telefoon rinkelde, en ze greep ernaar alsof het een reddingsboei was.


  ‘Mam!’ zong Daisy’s stem in haar oor.


  ‘Hallo daar. Hoe is het op Long Island?’ vroeg Sophie. ‘Hoe is het met mijn kleinzoon?’


  ‘Allebei super. Serieus, mam, de O’Donnells zijn best oké. Ze hebben een fantastisch huis in Montauk. Ik ben blij dat we gegaan zijn.’


  ‘Dat is mooi.’


  ‘Maar we missen jou wel,’ zei Daisy met een haast die Sophie deed glimlachen. Sinds haar komst naar Avalon, waren Daisy en zij de beste maatjes geworden. Vertrouwelingen. Daisy was wijs voor haar leeftijd, en Sophie besprak alles met haar.


  ‘Idem dito. Het lijkt wel alsof er geen eind komt aan de winter.’


  ‘Daarom belde ik eigenlijk. Toen ik in de trein zat op weg hiernaartoe, heb ik zitten denken… misschien moet jij er ook tussenuit gaan,’ opperde Daisy. ‘Ik meen het, mam. En ik weet ook waar je naartoe moet gaan.’


  Hoofdstuk 33


  


  


  


  Umoja, Zuidelijk Afrika


  


  Het fijne rode stof van de Umojaanse vlaktes wervelde rond in kleine trechtervormige wolken en bedekte alles wat het aanraakte. Met haar hand boven haar ogen kon Sophie in de verte nog net de in regen gedrenkte hooglanden onderscheiden, zo rijk aan wilde dieren en ongerepte natuur dat het inmiddels door de Verenigde Naties was aangewezen als beschermd natuurgebied. Er zou niet meer geplunderd worden in dit land, geen geweld meer worden gebruikt in naam van de hebzucht. Het doel was waarschijnlijk te idealistisch, maar in de loop van haar lange carrière had Sophie geleerd dat idealen iets heel krachtigs waren.


  Bibi Lateef, een juriste die Sophie voor het laatst had gezien in Den Haag, was tegenwoordig minister van Sociale Zaken in de hoofdstad Nossob. Madame Lateef had Sophie een rondleiding gegeven door de stad, waar mensen druk bezig waren een nieuw bestaan op te bouwen. Sophie was aangedaan door de aanblik van gebroken gezinnen die probeerden overeind te krabbelen, waar nodig met de hulp van welzijnswerkers. Het weeshuis, dat Children’s Village heette, zat hartverscheurend vol met kinderen die alles waren kwijtgeraakt in de oorlog. Sommigen waren al wees geworden nog voordat ze konden praten, en konden hun redders dus niet eens vertellen hoe ze heetten. Er waren zoveel kinderen zonder thuis dat er noodmaatregelen van kracht waren die versnelde adoptie mogelijk maakten. Toch deden het personeel en de kinderen zingend hun dagelijkse klusjes. Hun hoge, heldere stemmen hadden Sophie herinnerd aan die avond in Den Haag, maar hier in het stralende Afrikaanse zonlicht bleven de nachtmerries op afstand. Er was een kleine bedankceremonie geweest, en Sophie had een boekje met foto’s gekregen, een geweven wandkleed en een ketting van kleurrijke kralen. Eén bezoekje was lang niet genoeg. Ze had beloofd die avond terug te komen om met hen te eten in de eetzaal.


  Aan het eind van de dag verspreidde een spectaculaire zonsondergang intense kleuren over het landschap, die de kapotte gebouwen en monumenten in de binnenstad een eigenaardige schoonheid gaven. Groen-witte taxi’s op drie wielen stoven door de straten en deden stof opwaaien dat glinsterde in het zonlicht als een gouden storm. Sophies chauffeur bracht haar naar Hotel Paradeis, waar de kamers eenvoudig waren, maar wel schoon en veilig. Er zou nog net genoeg tijd zijn om te douchen voor het eten.


  Met nog vochtig haar stapte ze even later naar buiten om op de stoep te wachten op de chauffeur.


  Ondanks het air van armoede, bezat de hoofdstad nog steeds een tijdloze luister in de tufstenen gebouwen en de wirwar van straten en steegjes. De ronde torens met de rieten daken van het Narina paleis keken uit over de stenen putten, kralen vol vee en de graslanden buiten de stad. Ze wilde Max en Daisy hier op een dag mee naartoe nemen om hun deze wereld te laten zien, die zo ver verwijderd was van de hunne.


  Nog drie dagen en dan moest ze weer naar huis. Ze vond het vooruitzicht om terug te keren naar Avalon bitterzoet. Ze had heimwee naar haar gezin, maar ze voelde zich ook een beetje een mislukkeling. Nu had ze twee exen in Avalon. Twee gestrande relaties. De rijkdom die ze bij haar kinderen had gevonden, woog echter het zwaarst, hield ze zich voor.


  Een groep scharminkels van honden op het plein barstte ineens los in een vechtpartij die haar aandacht trok. Een dikke stofwolk steeg op rondom de dieren, die vochten om een of ander kruimeltje eten. Vanuit het stof doemde een lange man op met brede schouders, van achteren beschenen door de ondergaande zon. Waarschijnlijk weer een welzijnswerker. Hij had een sporttas over zijn ene schouder en beende voort met typische, grote passen die haar op de een of andere manier… bekend voorkwamen.


  Sophie stond gefascineerd te kijken terwijl hij over het stoffige plein in haar richting kwam lopen. Lieve hemel, was dat echt… Ze sloeg haar hand voor haar mond om een verbaasde kreet te onderdrukken.


  ‘Ik heb ooit gezegd dat ik je zou volgen tot aan het eind van de wereld,’ zei Noah terwijl hij zijn tas op de grond zette om haar in zijn armen te trekken. ‘Telt dit als het eind van de wereld?’


  ‘Jij bent zo volslagen knettergek,’ zei ze, en haar stem brak.


  Toen kuste hij haar, en ze kon er niks aan doen – ze leunde achterover, zich nog steeds aan hem vastklampend, en lachte hardop zoals ze niet meer had gedaan sinds ze hem voor het laatst had gezien. Vervolgens verwoordde ze precies wat ze voelde, diep in haar hart. ‘Ik ben stapel op je, dus dat maakt mij vermoedelijk ook knettergek.’


  ‘Daar ga ik wel vanuit. Sophie, ik heb het zo ontzettend verprutst. Er zijn gewoon geen woorden voor. Ik had je nooit moeten laten gaan.’


  ‘Dan hebben we het allebei verprutst, want ik had moeten blijven en een manier moeten vinden om…’ Haar stem werd ernstig, en ze staarde naar hem op. ‘…om dit tot een succes te maken,’ besloot ze. ‘O, Noah. Zouden we dat kunnen?’


  ‘Na het maken van deze reis, zou ik zeggen dat alles mogelijk is.’ Hij deed een stap naar achteren en haalde zijn vingers door zijn haar terwijl hij het plein rondkeek. ‘Serieus, ik ben tot nu toe nog nooit ergens geweest.’


  Ze pakte zijn hand, bracht die naar haar wang, draaide haar hoofd en drukte een kus in zijn handpalm. ‘Dat is waarschijnlijk omdat je in Avalon alles hebt wat je hartje begeert.’


  ‘Niet meer. Dat meen ik echt, Sophie. Ik houd van je, en ik wil bij jou zijn, waar dat ook is.’


  Hier stond de man van wie ze hield, en hij vertelde haar dingen waarvan haar hart ging jubelen. Maar toch moest het gezegd worden. ‘Het leeftijdsverschil tussen ons – dat laat zich niet veranderen, Noah. Het zal er altijd zijn.’


  ‘Je leeftijd is een van de dingen die ik het allerleukst aan je vind.’ Hij grijnsde. ‘Het is fijn om te zoenen met iemand zonder rekening te hoeven houden met een tongpiercing.’


  ‘Het zoveelste voordeel van een rijpe vrouw.’ Met zijn hand nog steeds in de hare, deed ze een stap naar achteren. ‘Maar ik ken jou, Noah. Je bent een geboren familieman. Jij wilt graag vader worden, en ik kan je geen kinderen geven.’


  ‘Ik wil een echtgenote, geen fokmerrie. Je hebt gezegd dat wat ik het allerliefste wil, een gezin is. Kinderen. Maar je vergist je. Wat ik het allerliefste wil, ben jíj.’


  Er begonnen twee taxi’s naar elkaar te toeteren op het plein. Sophie moest haar stem verheffen om zich verstaanbaar te maken. ‘Dat wil ik heel graag geloven, maar je kunt niet zomaar op het ene moment een gezin willen en het volgende moment genoegen nemen met minder.’


  Hij legde zijn vinger tegen haar lippen. Op hetzelfde moment stoven de taxi’s langs elkaar heen. ‘Nee, wacht even. Laat me uitpraten. Tijdens de extreem lange vlucht hierheen, heb ik alle tijd gehad om erover na te denken. Jou opgeven, dát zou “genoegen nemen met minder” zijn, want toen ik jou leerde kennen, is alles anders geworden. Mijn prioriteiten, mijn leven. Kijk naar me. Ik ben mijn hele leven nog nooit in het buitenland geweest, en nu sta ik hier, aan de andere kant van de wereld. Met een paspoort. Ik wil met je trouwen. Alsjeblieft.’ Toen deed hij iets wat ze nooit had durven dromen. Met haar handen in de zijne, ging hij op zijn knieën, pal voor het drukke hotel. ‘Ik smeek het je, Sophie. Ik wil dolgraag met je trouwen.’


  Trouwen met Noah? De rest van haar leven met hem delen? Iets in haar jubelde vol overgave – maar in stilte – já. Toen zette haar gezonde verstand een domper op de glorieuze fantasie. Zonder haar blik van de zijne los te maken, trok ze hem overeind. ‘Dat zeg je nu, maar hoe is dat als we een eind verder zijn? Over tien jaar ben ik al bijna vijftig.’


  ‘Dan ben ik veertig. En hoe oud ben je over tien jaar als we niet met elkaar trouwen?’ Hij pakte haar bij de schouders en bracht zijn gezicht vlak voor het hare. ‘Houd je van me?’ vroeg hij onomwonden.


  Ze probeerde te ontsnappen aan zijn doordringende blik. Of ze van hem hield? Nou en of, dacht ze. Zoals ze nog nooit eerder van iemand had gehouden, en ook nooit meer van iemand verwachtte te zullen houden. ‘Jawel, maar –’


  ‘Een simpel ja is voldoende.’ Hij nam haar gezicht tussen zijn handen en kuste haar opnieuw. ‘Moet je nou kijken. Je bent volmaakt. Je spreekt allerlei talen. Je hebt twee fantastische kinderen, en Charlie. En ik – ik ben een plattelandsdierenarts die wat rondlummelt in een oude boerderij. Dat jij van me houdt – het is een wonder.’


  Ze kreeg tranen in haar ogen, maar moest ook lachen om zijn woorden. ‘Geloof me, het kost me geen enkele moeite. Je bent ongelooflijk makkelijk om van te houden.’


  Hij trok haar naar zich toe. ‘Ik kan niet beloven dat het altijd zo makkelijk zal zijn, maar ik beloof wel dat ik altijd van je zal houden – inclusief je leeftijd en je kinderen en alles wat je nog meer aan tegenwerpingen wilt aanvoeren. Dus vertel, Sophie. Wat is je antwoord?’


  Ze aarzelde, en hij hield haar nog steviger vast.


  ‘Niet nadenken,’ fluisterde hij in haar oor. ‘Het gaat veel beter als je niet te veel nadenkt. Laat gewoon je hart spreken: wat wil je?’


  ‘Ik wil jou, Noah Shepherd. Ja,’ zei ze, en ze deed geen moeite om haar emoties nog langer in bedwang te houden. Ze was blij met de tranen, want die hadden alles te maken met haar liefde voor hem. ‘Ja, ik wil met je trouwen.’


  ‘Yes,’ zei hij, zijn ogen even sluitend. Toen deed hij ze weer open en zei: ‘Wanneer? Hoe eerder, hoe beter, wat mij betreft. Wat dacht je van hier? Nu? Vandaag – zou dat rechtsgeldig zijn?’


  ‘Misschien wel, maar ik ben niet van plan om zoiets groots te doen zonder Daisy en Max erbij.’ Weer kreeg ze tranen in haar ogen. ‘Ik heb hen in mijn leven al te vaak buitengesloten, en dat wil ik niet meer.’ Ze sloeg haar ogen naar Noah op, keek aandachtig naar zijn glimlachende gezicht, dat een gouden gloed had gekregen door de ondergaande zon. ‘Ik hoop dat je dat begrijpt.’


  Hij knikte. ‘Als geen ander, Sophie. Als geen ander.’


  Ze pakte zijn hand vast in de hare. ‘Wat doe je vanavond met eten?’


  ‘Ik had nog geen plannen. Heb je iets in gedachten?’


  ‘Ik dacht dat je het misschien wel leuk zou vinden om een paar vrienden van mij te ontmoeten.’


  Epiloog


  


  


  


  Ulster County, New York


  Zomer


  


  Noah en Sophie stapten uit het vliegtuig op het piepkleine regionale vliegveld in het zonnige hart van de Catskills. Allebei hadden ze een kindje in hun armen – hun kersverse zoon en dochter. Uba en Aissa waren broer en zus, wees geworden tijdens de onlusten in Umoja. Met zijn vieren hadden ze de immigratieprocedure op JFK Airport doorlopen, en nu was hun lange reis eindelijk ten einde.


  Ze hadden hun zoon en dochter leren kennen tijdens Noahs eerste verrassingsbezoek aan Umoja. Het jongetje en het meisje hadden in Children’s Village gezeten, in een zee van kindertjes met kartonnen naamkaartjes om hun nek, hunkerend naar een thuis. Madame Lateef had haar aanzienlijke invloed gebruikt om de adoptieprocedure te versnellen, en een paar maanden later waren Dr. en Mrs. Noah Shepherd de trotse, opgetogen ouders van een schattig tweetal, broer en zus, drie en zes jaar oud. Ze waren te klein voor hun leeftijd en heel erg verlegen, maar klampten zich nu al vast aan Sophie en Noah, herkenden in hen een veilige haven in deze vreemde nieuwe wereld.


  Daisy en Max stonden hen op het vliegveld op te wachten om hen te verwelkomen. De beslissing om te adopteren was in overleg met hen genomen, en tot Sophies oneindige dankbaarheid waren haar oudere kinderen er net zo enthousiast over als Noah en zij. Max en Daisy begrepen dat hun moeder niet probeerde om hen te vervangen, maar dat ze nog meer liefde wilde opnemen in hun levens.


  Daisy liet zich zakken op één knie en omhelsde de beide kinderen kort, zorgvuldig rekening houdend met hun vermoeidheid en hun angst. Max volgde haar voorbeeld. Daisy toonde Charlie aan hen, die in zijn wandelwagen lag te slapen. Toen pakte ze haar camera en maakte een paar foto’s. Ze had al grote plannen om een fotoreportage te maken over de kinderen.


  ‘Ik ben heel trots op jullie,’ zei Sophie in het Umojaans tegen haar kersverse zoon en dochter. ‘Jullie zijn heel dapper.’ Ze had Noah een spoedcursus Umojaans gegeven, en hem zinnen als ‘Ik houd van jullie’ en ‘Moet je naar de wc?’ uit zijn hoofd laten leren. Tijdens de adoptiebezoekjes had ze de kinderen foto’s laten zien van hun nieuwe huis en familie: Daisy, Max en Charlie, Opal en Rudy en de paarden in de stal, en de grote boerderij waar ze zouden gaan wonen, op de top van een heuvel, met uitzicht op Willow Lake.


  Nu zagen de kinderen hun nieuwe familie voor het eerst in levenden lijve. Uba was stil. Aissa klampte zich vast aan Noahs broekspijp, maar de ogen van het meisje glinsterden van belangstelling toen ze om zich heen keek.


  ‘Jullie zijn kanjers,’ zei Daisy. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat jullie dit doen. En al zo snel nadat jullie getrouwd zijn. Jullie zijn de enige mensen die ik ken die met twee kinderen thuiskomen van hun huwelijksreis.’


  ‘Ze hebben ons nu nodig,’ zei Noah eenvoudig. ‘Het is niet te snel.’


  Sophie keek neer op haar twee jongste kinderen, en haar hart stroomde zo vol liefde dat ze even geen woord kon uitbrengen. Dit tweetal, dat eerst had gedoold in een wereld die in brand stond en vervolgens als een geschenk uit de hemel aan haar was gegeven, was haar nu al zo dierbaar dat ze soms huilde van geluk bij de aanblik van hen.


  Max ging op de grond zitten in de aankomsthal van het vliegveld en haalde zijn Hornets-honkbalpetje tevoorschijn, dat hij vervolgens op zijn hoofd zette. Toen gaf hij de beide kinderen ook een petje. ‘Kijk, zo moet je hem opzetten, zie je wel?’


  Uba pakte het petje aan, inspecteerde het ernstig en zette het met een brede grijns op zijn hoofd. Aissa gaf het hare terug aan Max, stilzwijgend verlangend dat hij haar hielp, hetgeen hij deed met een tederheid die Sophie de adem benam.


  Sophie zag dat Daisy haar ogen droog veegde. ‘Net als Brad en Angelina,’ zei ze.


  ‘Niet grappig,’ zei Sophie, maar onwillekeurig moest ze toch lachen.


  ‘Ik zal jullie toch een beroemdkoppelnaam moeten geven,’ hield Daisy vol, de paparazzi imiterend met de camera dicht tegen haar oog. ‘Eens even denken… Soph-Noah? Snophie? Sofa?’


  ‘Haha,’ zei Noah, en hij tilde Aissa op zijn heup. ‘Laten we jullie kleine broertje en zusje maar gewoon lekker mee naar huis nemen.’
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  www.facebook.com/harlequin.boeken


  Meer lezen? Wat dacht u van...


  


  


  


  Thuis in Virgin River van Robyn Carr


  Het enige wat Melinda Monroe wil, is wég. Weg uit Los Angeles, waar het leven druk is en gecompliceerd, en alles haar herinnert aan Mark - haar overleden man. In een opwelling reageert ze op een advertentie voor een verpleeg- en verloskundige in Virgin River, een klein dorpje in Californië. Dit zou weleens precies de verandering kunnen zijn die ze nodig heeft! Helaas, het beloofde schattige huisje in idyllische omgeving blijkt een aftandse blokhut te zijn aan een modderweg, waar ze met haar stadse cabrio meteen vast komt te zitten. En de bejaarde plaatselijke arts, die ze zou assisteren, doet ronduit vijandig tegen haar.


  


  Inpakken en wegwezen, denkt ze, maar een vondelingetje gooit roet in het eten. Eerst moet ze onderdak vinden voor deze baby. En misschien moet ze ook eerst maar eens echt kennismaken met Jack, de knappe eigenaar van de plaatselijke bar.


  


  Het lijkt wel of er telkens weer dingen zijn die haar in Virgin River houden. Zou ze dan toch haar thuis gevonden hebben?


  


  


  HQN Roman


  Paradijs aan de rivier van Linda Lael Miller


  (Big Sky)


  


  Na een nare scheiding heeft Tara Kendall haar baan opgezegd om in Parable een carrière te beginnen als kippenboerin. Haar boerderijtje is een waar paradijs, en tussen de kakelende kippen komt ze helemaal tot rust. Alleen de roestige trailer aan de overkant is haar een doorn in het oog. Net als de bewoner, de irritant zelfverzekerde cowboy-sheriff met wie ze al een paar keer een aanvaring heeft gehad. En aan wie ze op een of andere manier telkens moet denken.


  


  Het hoofd van sheriff Boone Taylor staat niet naar romantiek. Al helemaal niet nu zijn twee zoontjes, die sinds het overlijden van zijn vrouw door zijn zus werden opgevoed, weer bij hem komen wonen. Het is dus te gek voor woorden dat zo'n stoere vent als hij geen woord kan uitbrengen als hij zijn nieuwe buurvrouw tegenkomt! Hij besluit haar zoveel mogelijk te mijden. Maar dan wordt hij weggeroepen voor een noodgeval, en is Tara de enige die hij kan vragen op de jongens te passen...


  


  


  Het vlinderhuis van Marcia Preston


  Omdat ze het thuis niet bepaald gezellig heeft, zoekt Bobbie Lee regelmatig haar toevlucht in Rockhaven, het magische huis van haar beste vriendin, Cincy Jaines. Ze is gefascineerd door de talloze veelkleurige vlinders die Lenora, Cincy’s moeder, er bestudeert.


  


  De vriendschap met Lenora en Cincy is heel belangrijk in Bobbies leven. Ze heeft er dan ook alles voor over. Toch kan ze niet voorkomen dat de band tussen Cincy en haar langzaam maar zeker minder sterk wordt. Voordat ze erachter kan komen waarom dat is, gebeurt er iets verschrikkelijks. Van haar dierbare 'vlinderhuis' blijft niets over dan een herinnering.


  


  Jaren later achtervolgt deze gebeurtenis Bobbie nog steeds. Dan staat op een dag een onbekende man op haar stoep, die beweert dat Lenora haar hulp nodig heeft. Een confrontatie met het verleden lijkt onvermijdelijk…


  


  


  Harlequin Topcollectie


  Italiaanse verleidingen van Lucy Gordon


  (De Rinucci-broers)


  


  Temperamentvol, intens en romantisch wordt de Italiaanse man genoemd. Of Hope Rinucci's zonen aan dat beeld voldoen, zullen Evie, Olympia en Minerva zelf snel ontdekken...


  


  Vanaf de eerste ontmoeting met Justin is Evie geraakt - hij maakt haar woedend! Stilaan ontdekt ze dat achter zijn afstandelijkheid een gekwetst man schuilgaat, en dan is haar hart verloren. Maar hoe kan ze hem helpen zijn demonen te verdrijven? Alleen dan zal hij zichzelf immers toestaan ook van haar te houden...


  


  Olympia is verrast: haar nieuwe secretaresse is een man. Gelukkig kunnen de knappe Jack en zij uitstekend samenwerken, dus ze zet haar reserves opzij. Ze vertrouwt hem zelfs haar grootste ambitie toe: een bliksemcarrière in het bedrijf. Dan blijkt hij in werkelijkheid de steenrijke Primo Rinucci te zijn, haar nieuwe baas...


  


  Na een reeks boze brieven reist Luke naar Rome af om een van zijn panden te bekijken. Hij is aangenaam verrast wanneer Minerva Pepino, de afzender van de brieven, geen oude zeurkous maar een mooie jonge vrouw blijkt te zijn. Helaas verschuilt ze zich achter een koele façade waar hij maar niet doorheen lijkt te kunnen dringen...


  


  


  Schandelijke affaire


  Verblind, verleid, verstrikt… Hoeveel kan een vrouwenhart verdragen? Shaan, Natalie en Kathleen staan voor een onmogelijke keuze: hun verlangen vergeten of de schande het hoofd bieden…


  


  Gechanteerde bruid van Michelle Reid


  Shaans verloofde, Piers, gaat er vlak voor de huwelijksvoltrekking vandoor. Nog voor ze van ellende kan instorten, staat diens halfbroer Rafe al voor haar klaar. Met de mededeling dat hij Piers heeft overgehaald haar in de steek te laten - voor háár bestwil - én de eis dat ze met hem trouwt om haar gezicht te redden!


  


  Onder de Italiaanse hemel van Catherine Spencer


  De gevaarlijke en adembenemend mooie Demetrio Bertoluzzi, nazaat van een beruchte maffiafamilie, is bepaald geen geschikt gezelschap voor de onschuldige Natalie. Toch laat ze zich door hem verleiden, en vele zwoele nachten volgen. Maar wat verbergt Demetrio? Is hij wel wie hij voorgeeft te zijn?


  


  Zijn aanstaande minnares van Kim Lawrence


  De schatrijke Matt Devlin heeft de vrouwen voor het uitzoeken. Tot zijn moeder, die hem het liefst snel ziet trouwen, de knappe fysiotherapeute Kathleen voor hem inhuurt. Hoewel hij zijn moeders plannetje doorziet, is hij zeer van Kat gecharmeerd. Dan ontdekt hij haar schokkende geheim...


  Colofon
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