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  Een Avalon-verhaal


  


  Liefde komt soms uit onverwachte hoek...


  


  Achter de wolken


  SUSAN WIGGS


  


  Daisy Bellamy prijst zich gelukkig: ze heeft een prachtige zoon van vier, Charlie – geboren uit een onenightstand – familie die haar steunt, en een bloeiende zaak als huwelijksfotograaf. Toch ontbreekt er nog één ding: een echt gezin. Dus wanneer haar grote liefde Julian haar ten huwelijk vraagt, barst ze bijna van geluk.


  


  Voor ze hem haar jawoord kan geven, beslist het lot echter anders: Julian, officier bij de luchtmacht, keert niet terug van een geheime missie in het buitenland. Daisy is gebroken, maar in het belang van haar zoontje krabbelt ze weer op. Dan doet Charlies vader, Logan O’Donnel, haar een aanzoek. In de hoop bij hem opnieuw ware liefde te vinden, besluit ze met hem te trouwen.


  


  Stap voor stap voegt ze zich in haar nieuwe leven met Logan en Charlie. Haar droom van een happy end lijkt uit te komen, en ze ziet de toekomst voorzichtig optimistisch tegemoet. Maar dan gebeurt het ondenkbare: Julian is terug!


  


  


  


  Deel 1


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  De bruidegom was zo knap, dat Daisy Bellamy’s hart smolt zodra ze hem in het oog kreeg. Alsjeblieft, dacht ze. O, laat het deze keer alsjeblieft goed gaan.


  Hij schonk haar een kort, nerveus lachje.


  ‘Kom op,’ fluisterde ze nauwelijks verstaanbaar, ‘en nu nog een keer met gevoel. Zeg “Ik hou van je” en laat zien dat je het meent. Laat zien wat je voelt.’


  In zijn duifgrijze trouwpak en met zijn onberispelijk geknipte haar was hij een sprookjesprins, een en al adoratie. Hij keek haar diep in de ogen en zei, met een stem die bijna brak van oprechte emotie: ‘Ik hou van je.’


  ‘Já,’ fluisterde ze. ‘Hebbes.’ Terwijl ze de camera liet zakken, voegde ze er op normale toon aan toe: ‘Dat is precies wat ik bedoelde. Goed gedaan, Brian.’


  De videograaf kwam dichterbij om de reactie van de kersverse bruid te vangen, een blozende, knappe jonge vrouw die Andrea Hubble heette. Zach Alger stuurde het paar met enkele woorden in de juiste richting, en al snel voerden ze een intiem gesprek over hun liefde, hun dromen en verwachtingen en hun geluk op deze heerlijke dag.


  Daisy nam nog gauw een foto toen ze hun hoofden naar elkaar toe bogen voor een kus. Op de achtergrond vloog een ijsduiker op uit Willow Lake, met een spoor van waterdruppels achter zich aan, die fonkelden in het laatste zonlicht. De schoonheid van de natuur leek voor extra romantiek te zorgen. En romantiek was iets wat Daisy goed wist te vangen in haar foto’s – zij het in haar leven een stuk minder.


  Ze smachtte naar het geluk dat ze op het gezicht van haar cliënten zag; haar eigen verleden was qua romantiek een aaneenschakeling van vergissingen en gemiste kansen. Dat had geresulteerd in de persoon die ze nu was: iemand die probeerde de puinhoop die haar leven was weer op orde te krijgen. Ze had een zoontje dat niet in de gaten had dat zijn moeder er een puinhoop van had gemaakt, verantwoordelijk werk, en een stiekem verlangen naar iets wat voor haar niet was weggelegd: die glorieuze liefde die haar camera registreerde door zijn peperdure lens.


  ‘Volgens mij zijn we hier wel klaar,’ zei Zach met een blik op zijn horloge. ‘En jullie zullen wel zo snel mogelijk naar het grote feest willen.’


  Het bruidspaar kneep elkaar in de hand; de lach wilde niet wijken van hun gezicht. Daisy voelde hun opwinding in golven op zich afkomen. ‘Het grootste feest van ons hele leven,’ zei Andrea. ‘Dat moet perfect zijn.’


  Dat gaat niet gebeuren, dacht Daisy, haar camera in de aanslag houdend. De beste foto’s kwamen soms tot stand op niet geplande, onverwachte momenten. De dingen die niet gingen zoals ze moesten, dat waren de dingen die een bruiloft bijzonder en onvergetelijk maakten. In onvolmaaktheid school glorie, dat was een van de eerste dingen die ze had ontdekt toen ze net was begonnen als bruidsfotograaf. Bij elke gebeurtenis, al was die nog zo zorgvuldig gepland, gingen dingen mis. Er was altijd wel een bruidsjonker die voorover in de schaal met punch viel, een feesttent die op instorten stond, iemand wier haar vlam vatte omdat ze zich te dicht bij de kaarsen waagde, een dikke tante die flauwviel, een jengelend kind.


  Dat waren de dingen die het leven boeiend maakten. Als alleenstaand moeder had ze het onverwachte leren waarderen. Ze had een paar van de beste momenten van haar leven beleefd op het moment dat ze die totaal niet had verwacht – de greep van het piepkleine knuistje van haar zoon, die haar met een kracht groter dan de zwaartekracht met beide benen op de grond hield. Ook een paar van de allerergste momenten trouwens – een trein die wegreed zonder haar en haar op het perron achterliet met al haar dromen – maar daar probeerde ze niet te lang bij stil te blijven staan.


  Ze stelde voor dat het kersverse echtpaar hand in hand over een uitgestrekt, onberispelijk gazon dat aan Willow Lake grensde zou lopen. Tijdens de Tweede Wereldoorlog had het gras plaats moeten maken voor een Victory Garden, een gemeenschappelijke moestuin. Tegenwoordig was het een van Daisy’s favoriete plekjes, vooral in het gouden uur aan het einde van de dag, dat uur waarin de middag overging in de avond.


  Het grasveld baadde in de laatste roze en bronzen stralen van de zon. Voor Andrea en Brian wás dit een perfect moment. De bruid nam het voortouw en liep iets voor hem uit met haar neus in de lucht. De houding van de bruidegom was beschermend, maar niettemin straalde hij een en al blijdschap uit. Haar jurk waaide op door het lichte briesje, waardoor de schaduwen de illusie creëerden dat ze met elkaar versmolten tot een delicaat donker web; het niet-gerepeteerde theatrale effect viel samen met het driftige geklik van de sluiter van de camera.


  Daisy tuurde door de lens en dacht bij zichzelf dat dit wel eens een iconisch beeld kon worden voor dit bruidspaar.


  Alleen… Ze zoomde in op een donker vlekje aan de horizon.


  ‘Verdorie,’ bromde ze zacht.


  ‘Wat is er?’ vroeg Zach, die meekeek over haar schouder.


  ‘De hond van Fritchman, Jake, is weer eens ontsnapt.’ Daar zat hij, in hoge resolutie haarscherp afgetekend tegen de weidse lucht, te poepen.


  ‘Zul je net zien,’ merkte Zach op, waarna hij verderging met het oprollen van zijn kabels en zijn spullen bij elkaar zoeken voor de receptie.


  Daisy drukte op een knop om de opname te markeren voor latere bewerking.


  ‘Klaar?’ informeerde ze.


  ‘Helemaal klaar voor het volgende feest,’ zei hij, waarna ze bruid en bruidegom volgden over het pad langs het water naar het hoofdpaviljoen van Camp Kioga, waar de receptie werd gehouden. Het paar maakte even een tussenstop om zich op te frissen voor hun grootse entree, terwijl Daisy de nodige voorbereidingen trof om de feestelijkheden vast te leggen.


  Ze had de bruid vanaf het eerste moment gemogen, en Camp Kioga was al heel lang een van haar favoriete locaties. Het serene paviljoen was een historische plek aan Willow Lake; daarnaast behoorde het toe aan haar grootouders. Het lag verscholen in het ongerepte deel van Ulster County, nabij het stadje Avalon, en was indertijd gebouwd als vakantieoord voor de New-Yorkse elite, een plek waar de welgestelden konden ontsnappen aan de moordende zomerhitte van de stad.


  Camp Kioga was inmiddels door Daisy’s nicht Olivia omgetoverd in een luxueus vakantieoord. Het afgelopen jaar was het compleet gerenoveerde complex door de site www.Iamthebeholder.com uitgeroepen tot favoriete trouwlocatie, en sindsdien waren ze vrijwel altijd volgeboekt.


  Voor Daisy was Camp Kioga meer dan een prachtig decor. Ze had hier een paar van de mooiste – en verdrietigste – momenten van haar leven beleefd, en het hele landschap had haar in esthetisch opzicht gevormd als fotograaf.


  Het bedrijf waarvoor ze had gewerkt sinds de afronding van haar opleiding, Wendela’s Wedding Wonders, was een begrip in de stad, en ze was dankbaar voor haar baan. Ze had altijd werk genoeg, maakte lange dagen en verdiende een goede boterham, al hield het niet over. Er zouden altijd mensen zijn die wilden trouwen. Toch droomde ze er stiekem van om haar vleugels verder uit te slaan, want in haar hart wilde ze niets liever dan zich wijden aan wat ze verhalende natuurfotografie noemde.


  Ze was een verhalenverteller. Haar foto’s gaven intieme inkijkjes door de lens. Ze ving het fragiele, vluchtige karakter van de wereld om zich heen in beelden. Beelden die door haar hart spookten en sterke emoties opriepen: de simpele gratie van bomen die hun takken in het water doopten, de weelde van een bos dat in het voorjaar lichtgroen uitliep, de epische vormen van verschillende lagen graniet in een kloof. Op de universiteit had ze altijd de druk van de deadline gevoeld omdat haar onderwerpen zich niet lieten haasten – kikkervisjes die in kikkers veranderden, een ree die zich een weg zocht door een weide, een reiger die roerloos in ondiep water wachtte op zijn volgende maaltijd.


  Fotografie was de kunstvorm waarin ze haar stem had gevonden, waarin ze haar passie kon vormgeven. Die fascinatie was begonnen toen ze voor haar achtste verjaardag een fototoestel had gekregen. Diezelfde dag nog had ze een foto gemaakt van oma Bellamy die probeerde te hoelahoepen, en dat had haar zo’n voldoening gegeven dat het leek alsof ze een zegening ontving. Het was een moment dat nooit meer zou terugkomen; een moment dat ze voor altijd had gevangen in tijd en herinnering. En ondanks het feit dat haar eigen oma erop stond, drukte de foto iets universeels uit dat iedereen kon begrijpen.


  Dat was het moment dat ze de macht van de fotografie had ontdekt. Vaak wenste ze dat ze meer tijd had om kunstzinnige foto’s te maken, maar ook kunstenaars – en hun zoontjes – moesten eten. Voor een alleenstaand moeder ging een vast inkomen altijd vóór artistieke aspiraties. Fotosnobs leken trouwens een sleutelfactor over het hoofd te zien: in alle drukte die een bruidsreportage met zich meebracht, waren er genoeg gelegenheden om een allesoverstijgend moment te vinden. Een goede fotograaf wist gewoon wanneer die momenten zich konden voordoen en hoe ze die het beste kon vastleggen. Op een bruiloft zag je de mensen vaak zoals ze werkelijk waren. Het was hetzelfde verhaal dat op ontelbare manieren en in oneindig veel variaties werd verteld, en dat bleef haar boeien.


  Ze was gefascineerd door de mysterieuze aantrekkingskracht die twee mensen naar elkaar toe dreef en de dringende wens de rest van hun leven met elkaar te delen. Een camera, op de juiste wijze gehanteerd, kon dat verhaal in al zijn variaties keer op keer vertellen.


  Misschien ervoer ze dat zo omdat ze ernaar verlangde om het te begrijpen. Misschien dat ze, als ze ’s werelds topexpert werd in het vastleggen van de gelukkigste momenten des levens, zou kunnen achterhalen hoe ze die ook zelf kon bereiken.


  


  De bruiloft verliep allesbehalve perfect. De moeder van Andrea Hubble raakte midden in haar toespraakje de draad volledig kwijt en barstte in tranen uit. De champagne was binnen een uur al op, en de dj blies een speaker op. Een van de bruidsmeisjes had een heftige allergische reactie op iets wat ze had gegeten, en de vijfjarige ringdrager was onvindbaar en werd uiteindelijk slapend aangetroffen onder een van de buffettafels.


  Daisy wist dat al die dingen er over een paar uur niet meer toe deden. Terwijl de dj zijn installatie ontmantelde en het personeel de tafels afruimde, vertrok het overgelukkige paar naar de Summer Hideaway, het meest afgelegen huisje dat in het vakantiepark te vinden was. Haar laatste foto maakte ze bij het licht van de maan en dat van haar favoriete losse flitser. Het was een opname van het bruidspaar op weg naar het huisje, met de bruidegom die zijn arm liefdevol om zijn bruid heen geslagen hield. Die zouden samen een heerlijke nacht hebben, dacht ze terwijl ze een diepe zucht slaakte en haar spullen begon op te bergen.


  De gasten brachten de nacht door in andere verblijven die verspreid lagen over het terrein – ouderwetse barakken, tenthuisjes of luxueuze kamers in het hoofdgebouw.


  Op de terugweg in de bedrijfsbus maakte Zach een blikje bier open dat hij had meegenomen uit de bar en bood het haar aan.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, bedankt. Drink jij dat maar op.’ Hoewel ze lid was van een bevolkingsgroep die wel een glaasje lustte – pas afgestudeerde studenten – was ze geen drinker. Alcohol had haar eerlijk gezegd weinig goeds gebracht. Dat ze op haar negentiende al moeder was geworden had zelfs alles te maken met drank. Mocht Charlie haar ooit vragen waar baby’s vandaan kwamen, dan zou ze hem op een of andere manier moeten uitleggen dat hij het resultaat was van een overdaad aan punch in een weekend overgoten met zeldzaam slechte mensenkennis .


  ‘Proost dan maar,’ zei Zach. ‘Op het gelukkige bruidspaar. Dat ze maar lang genoeg bij elkaar mogen blijven om de bruiloft af te betalen.’


  ‘Niet zo cynisch, jij,’ zei ze vermanend. Zach, op zijn beurt, had het ook niet altijd even gemakkelijk gehad. Niettemin vormden ze een goed team samen. Hij was meer dan haar assistent en videograaf. Hij was een van haar favoriete – zij het onwillige – onderwerpen om te fotograferen; hij had krachtige, hoekige trekken en opvallend lichte ogen en haren, zo licht dat hij soms voor een albino werd aangezien. Zelf vond hij zijn witblonde haar maar niets, het soort haar dat kleur uit andere bronnen leek te absorberen. Maar zij had het altijd cool gevonden. Een paar van de opnamen die ze van hem had gemaakt, waren door reclamebureaus opgepikt. Kennelijk was zijn lichte look geliefd in Japan en Zuid-Korea. Ergens in het Verre Oosten werd zijn hoofd gebruikt om aftershave en belminuten te verkopen.


  Helaas was dat niet genoeg om de rekeningen van te betalen, voor geen van beiden. Net als zij had Zach zijn studie, in de nieuwste media, nog niet zo lang geleden afgerond. Wat ze zo leuk aan hem vond was dat hij een echte vriend was. Hij oordeelde niet en kon goed luisteren.


  ‘Ik zeg alleen maar –’


  ‘Maak je niet druk,’ zei ze. ‘Jij maakt je altijd veel te druk om dingen.’


  ‘En jij zeker niet.’


  Hij had gelijk. Zelf was ze net zo. Dat kwam ervan als je kinderen had.


  ‘Als we onze zorgen nou eens allemaal bij elkaar gooien,’ opperde ze, ‘dan brengt dat misschien genoeg energie op om de bus op te laten rijden.’


  ‘Ik ben al blij als ik het eind van de maand haal.’ Zach goot het laatste restje bier naar binnen, liet een boer en deed er verder het zwijgen toe. Hij keek uit het raampje naar het ultieme niets dat Avalon ’s avonds laat was. De inwoners plachten gekscherend te zeggen dat de trottoirs om negen uur werden opgerold, maar dat was overdreven. Eerder om acht uur.


  Zach en zij hoefden de stilte niet op te vullen met prietpraat. Ze kenden elkaar al vanaf de middelbare school en hadden beiden het nodige meegemaakt. Zij was als tiener moeder geworden terwijl Zach ondertussen te maken had gekregen met de financiële ondergang van zijn vader en de daaruit voortkomende beschuldigingen van corruptie. Niet bepaald een recept voor innerlijke rust.


  Toch hadden ze het op een of andere manier overleefd, zij het enigszins gehavend. Zach had zich uit de naad gewerkt om zijn studieschulden te kunnen betalen terwijl zij een hele reeks verkeerde keuzes had gemaakt. Ze had het gevoel dat ze achteruit leefde, omdat ze een kind had gekregen terwijl ze zelf nog maar een tiener was. Toen kwamen school en werk en leek alles wat meer op zijn plek te vallen, maar één ding bleef haar ontglippen. Dat was datgene wat ze bijna elk weekend vastlegden voor een steeds wisselende klantenkring: liefde en huwelijksgeluk. Dingen die ze niet zo belangrijk zou moeten vinden. Ze wenste dat ze kon geloven dat ze vrede had met haar leven zoals het was, maar dan zou ze zichzelf voor de gek houden.


  Het was een flinke uitdaging om niet meer achterom te kijken en aan gemaakte keuzes te twijfelen. Ze had de gok kunnen wagen en kunnen trouwen. Een totaal onverwacht aanzoek op Kerstavond had haar volledig overvallen. Het was inmiddels maanden geleden, en nog steeds begon ze te hyperventileren als ze eraan dacht. Ze ontspande haar handen en legde ze met een zucht plat op het stuur. Had ze de juiste keuze gemaakt? Of was ze hard weggelopen voor het enige wat haar had kunnen redden?


  ‘Is Charlie vanavond bij zijn vader?’ informeerde Zach, de stilte verbrekend.


  ‘Ja. Charlie en Logan, het dynamische duo.’ Ze minderde vaart om een wasberenfamilie te ontwijkend. De grootste van het drietal bleef staan en keek met glanzende ogen in de koplampen alvorens de twee kleintjes naar de berm te leiden.


  Charlies vader, Logan O’Donnell, was als tiener net zo roekeloos en onnadenkend geweest als Daisy zelf. Maar net als zij was hij veranderd door het ouderschap. En wanneer ze een beroep op hem deed om op Charlie te passen, deed hij dat met veel plezier.


  ‘En hoe zit het met jóú en Logan?’ informeerde Zach.


  Ze snoof. ‘Als er iets te melden valt, ben jij de eerste die het hoort.’ De situatie tussen Logan en haar lag ingewikkeld. Dat was het enige woord dat in haar opkwam om die te typeren: ingewikkeld.


  ‘Maar –’


  ‘Maar niets.’ Ze sloeg af en kwam uit op het plein in het centrum. Dat lag er op dit uur verlaten bij. Zach woonde in een oud, klein appartement boven de Sky River Bakery. Als tiener hadden ze daar allebei een bijbaantje gehad. Nu stond er een nieuwe generatie pubers bij het krieken van de dag achter de enorme kneedmachines en rijsovens. Moeilijk te geloven dat Zach en zij die kinderen niet meer waren.


  Ze parkeerde de auto voor de bakkerij. ‘Dan zie ik je morgenochtend om tien uur in de studio,’ zei ze. ‘Ik heb Andrea beloofd dat we zaterdag aanstaande een voorproefje klaar hebben.’


  ‘Jezus,’ kreunde hij. ‘Weet je wel hoeveel uur aan materiaal ik heb gefilmd?’


  ‘Om je de waarheid te zeggen, ja. Maar het is maar een eerste blik. Ik mag deze bruid wel, Zach. Ik wil haar blij maken.’


  ‘Is dat niet de taak van de bruidegom?’


  ‘Ze heeft vier jongere zussen.’


  ‘Weet ik. Die waren niet voor de camera weg te slaan.’ Hij duwde het portier aan zijn kant open met zijn schouder en stapte uit. In het schijnsel van de straatverlichting leek zijn haar oranje.


  ‘Misschien waren ze niet bij jou weg te slaan,’ opperde ze.


  ‘Ja, vast.’


  Waarschijnlijk had hij een kleur gekregen, maar dat was in dit licht niet te zien. Zach was nooit erg te porren geweest voor het hele datinggebeuren. Hij zou het nooit toegeven, maar hij had al sinds de basisschool een oogje op Daisy’s stiefzus, Sonnet.


  ‘Trusten, Zach,’ zei ze.


  ‘Tot morgen. Maak het niet te laat.’


  Hij kende haar goed. Meestal was ze behoorlijk onrustig na het maken van een fotoreportage en kon ze de verleiding niet weerstaan om het onbewerkte materiaal vast te uploaden. Ze mocht graag alvast een enkele, meer dan goed gelukte opname in haar blog zetten om de bruid alvast een voorproefje te geven.


  Zelf woonde ze in een onopvallend huisje aan Oak Street. Ze nam de tijd om naar binnen te gaan. Een van de naarste dingen aan het opvoeden van een zoon met een vent die niet bij haar woonde, was dat ze Charlie ontzettend miste wanneer hij bij zijn vader was.


  Ze draaide de deur achter zich op slot en bleef staan om de oorverdovende stilte op zich te laten inwerken. Ze was nooit erg goed geweest in oorverdovende stiltes. Dat zette haar te veel aan het denken, en als ze te veel nadacht, begon ze te piekeren. En van piekeren werd ze gek. En dat maakte haar dan weer een slechte moeder. Het was een cyclus waar geen eind aan kwam.


  Misschien moest ze maar een hond nemen. Ja, een vriendelijke, speelse hond die haar kwispelstaartend en vrolijk blaffend bij de deur begroette. Een leuke hond die haar nam zoals ze was en die een welkome afleiding zou betekenen van alle dingen waar ze niet aan wilde denken.


  ‘Een hond,’ zei ze, de woorden hardop zeggend om ze te proeven. ‘Geniaal.’


  Ze liep naar haar werkhoek en haalde de geheugenkaartjes met de vandaag gemaakte foto’s tevoorschijn om ze te uploaden op de computer. Een voor een zag ze laden. Sommige waren bekend, geijkte opnamen zoals ze die bij elke bruiloft maakte omdat dat nu eenmaal werd verwacht. De eerste dans met het bruidspaar scherp afgetekend tegen de avondhemel, de ouders van bruid en bruidegom die met elkaar proostten. Andere waren uniek omdat er een houding of blik op te zien was die ze nog niet eerder was tegengekomen. Ze had de oma van de bruid vastgelegd terwijl die met een schele blik een oester naar binnen slobberde, een oom van de bruidegom die met een gekweld gezicht een liedje meezong, een van de bruidsmeisjes die duidelijk bukte om het bruidsboeket te ontwijken. En dan was er nog die ene iconische opname die alles naar een hoger plan tilde, zoals ze al had verwacht toen ze hem maakte.


  Het was het laatste shot van de bruid en bruidegom die hand in hand over het gras liepen. Die foto vertelde een verhaal, zei wie ze waren, bevestigde dat ze bij elkaar hoorden. Twee mensen, verbonden door een tijdloos gebaar.


  Alleen Jake paste er niet bij, dacht ze, het bewerkingsprogramma openend. De poepende hond op de achtergrond zou moeten verdwijnen. Ze ging aan de slag met het bewerken van de foto en bestudeerde ondertussen de weerkaatsing van het licht op de wuivende grashalmen, de emotie die de bruid vulde, de vreugde die de bruidegom uitstraalde. Het was een goede opname. Beter dan goed zelfs. Goed genoeg om in te sturen voor een wedstrijd, realiseerde ze zich.


  Die gedachte was nog niet bij haar opgekomen of haar blik ging al naar een map die in het postbakje op haar bureau lag. Het was de bedoeling om daar haar inzendingen in te doen voor de jaarlijkse fotowedstrijd van het Museum of Modern Art in New York. De beste inzendingen zouden worden geëxposeerd in de speciale afdeling die in het MoMA was gereserveerd voor beginnende kunstenaars. Er was geen enkele andere wedstrijd waar de concurrentie zo groot was; als je werk werd uitgekozen, gingen deuren voor je open en was je kostje praktisch gekocht. Ze kon dan ook niet wachten om mee te doen.


  Alleen was het bakje akelig leeg, en datzelfde gold voor de map. Alle goede voornemens en alle ambities ten spijt, miste ze uitgerekend dat ene wat ze nodig had om haar inzending te voltooien. Kostbare tijd. Ze vroeg zich wel eens af wanneer haar leven ooit háár leven zou worden.


  Haar frustratie van zich af schuddend concentreerde ze zich weer op de bruidsfoto. Even later zette ze hem op het blog van Wendela’s bedrijf onder de titel: ‘Voorproefje Andrea en Brian.’ Zonder haar ogen van de foto af te nemen, leunde ze achterover en liet haar tranen de vrije loop. Ze wilde niet dat anderen wisten dat ze altijd moest huilen als ze twee mensen samen zo gelukkig zag. Of dat anderen haar behoefte zagen, haar grote wens, haar diepste verlangen. Als ze alleen was, in het holst van de nacht, mocht ze huilen. En daarna zette ze haar computer uit.


  Het was inmiddels al één uur en ze moest nodig naar bed. Toen ze een rondgang door het huis maakte om overal het licht uit te doen, zag ze dat er post op de deurmat lag. Ze bukte zich om het dunne stapeltje op te rapen. Folders en reclame. Bedelbrieven, mededelingen over bijeenkomsten van de buurt. Winkelbonnen die ze nooit zou gebruiken. En… een crèmekleurige envelop waar haar adres met een overbekend handschrift op was geschreven.


  Haar hart maakte een sprongetje en snel scheurde ze de dikke envelop open.


  


  Hierbij bent u uitgenodigd voor het bijwonen van de bevordering van Julian Maurice Gastineaux tot tweede luitenant in het 520e detachement van de reservestrijdkrachten van de luchtmacht van de Verenigde Staten, op zaterdag 14 mei om 1300 uur in het Statler Auditorium van de Cornell University.


  


  Achter op de kaart stond in hetzelfde bekende, kloeke handschrift geschreven:


  


  Ik hoop echt dat je komt. Moet je dringend spreken. J.


  


  Daar ging haar nachtrust.


  Het was gewoon idioot dat een simpele naam op een stukje papier haar op slag terugbracht naar een verleden vol onbewandelde paden en niet-ingeslagen wegen. Want Julian Gastineaux, de toekomstige tweede luitenant Julian Gastineaux, was haar persoonlijke niet ingeslagen weg.


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  Camp Kioga, Ulster County, New York


  Vijf jaar eerder


  


  Het laatste wat Daisy wilde, was de zomer voor haar laatste jaar op de middelbare school samen met haar vader en haar kleine broertje in een bedompt vakantiehuisje aan het meer doorbrengen. Maar ze moest wel. Ze dwongen haar.


  Hoewel geen van haar ouders het met zoveel woorden tegen haar en Max had gezegd, was het duidelijk dat een scheiding onvermijdelijk was. Haar vader en moeder konden niet langer doen alsof ze samen gelukkig waren, hoe ze daar de afgelopen jaren ook hun best voor hadden gedaan. Haar vaders oplossing was om van hun huis aan Upper East Side te verkassen naar het familielandgoed van de Bellamy’s – het oude Camp Kioga bij Willow Lake – en te doen alsof er geen vuiltje aan de lucht was.


  Nou, dat was er wel degelijk, en Daisy had zich vast voorgenomen dat aan te tonen. Ze had een tas volgestopt met make-up voor een hele zomer, een iPod, een spiegelreflexcamera en een flinke voorraad hasj en sigaretten.


  Hoewel ze zich had voorgenomen de betoverende schoonheid van haar ballingsoord te negeren, lieten de afzondering, de indringende stilte en het fenomenale uitzicht haar niet onberoerd.


  Het laatste wat ze had verwacht, was dat ze op deze verlaten plek iemand zou tegenkomen. Maar wat bleek, een jongen van haar leeftijd was eveneens veroordeeld tot het zomerkamp, zij het om heel andere redenen.


  Toen ze hem de eerste keer rond etenstijd het hoofdkwartier zag binnenkomen, was haar lichaam vreemd warm geworden vanbinnen en had ze bij zichzelf gedacht dat het misschien toch niet zo’n saaie zomer zou worden.


  Hij was de belichaming van alle gevaren waar volwassenen haar altijd voor waarschuwden. Zijn lichaam was lang, soepel en krachtig, en hij had een manier van doen die zelfvertrouwen uitstraalde, op het arrogante af. Hij was van gemengde komaf. Zijn koffiekleurige huid was versierd met tattoos, hij droeg oorringen en had lange dreadlocks.


  Hij slenterde naar de buffettafel waar ze stond alsof hij werd aangetrokken door de onzichtbare hitte die in haar oplaaide.


  ‘Je snapt zeker wel,’ zei hij, ‘dat dit de laatste plek is waar ik de zomer wil vieren.’


  ‘Dan snap jij zeker wel,’ zei Daisy, in een poging zich net zo cool te gedragen als hij, ‘dat ik hier ook niet vrijwillig ben. Waarom ben je hier trouwens?’


  ‘Het was óf dit, hier aan de slag samen met mijn broer Connor, óf een tijdje jeugddetentie,’ zei hij nonchalant.


  Jeugddetentie. Hij zei het op een manier alsof ze daar dagelijks mee te maken had. Dat was niet zo. Jeugddetentie was iets voor kinderen uit het getto of de achterbuurten.


  ‘Is Connor jouw broer?’


  ‘Yep.’


  ‘Jullie lijken niet echt op elkaar.’ Connor was een blonde rouwdouwer, een houthakker uit de uitgestrekte bossen in het noorden, terwijl aan Julian alles even donker en duister was, alternatiever dan alternatief.


  ‘Halfbroer,’ zei hij achteloos. ‘Andere vader. Connor wilde me hier niet hebben, maar mijn moeder heeft hem gedwongen.’


  Connor Davis was degene die de leiding had over de renovatie van Camp Kioga ter gelegenheid van het vijftigjarig huwelijk van Daisy’s grootouders. Iedereen werd geacht zijn steentje bij te dragen aan het project, maar ze had nooit verwacht iemand als hij tegen te komen. Nog voordat ze wist hoe hij heette, voelde ze een verwantschap. Op de meest diepgaande, mysterieuze manier die ze zich maar kon voorstellen voelde ze aan dat deze jongen voorbestemd was om een belangrijke rol in haar leven te spelen.


  Hij heette Julian Gastineaux, en net als zij ging hij na de zomer beginnen aan zijn laatste jaar op de middelbare school, maar dat was meteen ook het enige wat ze gemeen hadden. Zij was een net meisje uit de Upper East Side van New York, het product van een bevoorrechte maar ongelukkige familie en een dure privéschool. Hij kwam uit een achterstandsgebied in Californië, onder de rook van de uitgestrekte rundermesterijen bij Chino.


  Onder het eten draaiden ze om elkaar heen als motten om een vlam; na het eten kregen ze allebei afwascorvee. Anders dan andere keren protesteerde ze niet. Tijdens de afwas begon er langzaam een gevoel van vriendschap te ontstaan. De taaie kracht van zijn armen en zijn grote sterke handen fascineerden haar. Toen ze hun theedoek ophingen, raakten hun schouders elkaar even, een kort contact dat ongekende tintelingen in haar lichaam veroorzaakte. Ze kende best veel jongens, maar hij was anders. Bij hem voelde ze een vreemd soort herkenning die haar tegelijk verwarde en opwond.


  ‘Er is een vuurkuil bij het meer,’ zei ze, in zijn vreemde, whiskykleurige ogen zoekend naar een teken dat er bij hem ook iets gebeurde. Maar ze kon er niet achter komen. Daarvoor was het contact nog te vers. ‘Daar zouden we nog even naartoe kunnen gaan.’


  ‘Ja, dan kunnen we elkaars handje vasthouden en Kumbaya zingen.’


  ‘Een paar avonden zonder televisie of internet en je smeekt om Kumbaya.’


  ‘Ja, vast.’ Zijn arrogante lachje maakte onverwacht plaats voor een zachte blik, en ze vroeg zich af of hij dat zelf doorhad.


  Haar vader kwam net de eetzaal uit, en ze vroeg hem: ‘Mogen we een vuurtje stoken op het strand?’


  ‘Julian en jij?’ Achterdochtig nam hij de lange jongen op.


  ‘Ja, pap, wie anders? Julian en ik.’ Ze probeerde haar rebelse houding vol te houden. Hij mocht eens gaan denken dat ze het werkelijk fijn begon te vinden in dit rustieke Catskills-kamp terwijl haar hele vriendenkring aan het feesten was op het strand van de Hamptons.


  Tot haar verrassing deed Julian zijn mond open. ‘Ik zal me netjes gedragen, sir.’


  Het was heerlijk om haar vaders wenkbrauwen verrast omhoog te zien gaan. Kennelijk had hij niet verwacht dat de Dude met de Dreadlocks zo beleefd kon zijn.


  ‘Dat zal hij zeker,’ zei Connor Davis, die hen passeerde en zijn broer in het voorbijgaan veelbetekenend aankeek. Die blik liet er geen twijfel over bestaan wie van de twee broers het voor het zeggen had.


  ‘Ik zou niet weten waarom niet,’ zei haar vader. Waarschijnlijk had hij door dat Connor Julian tot de orde zou roepen, mocht die zijn boekje te buiten gaan. ‘Misschien kom ik straks nog wel even een kijkje nemen.’


  ‘Prima, pap,’ zei Daisy zo opgewekt als ze kon. ‘Dat klinkt top.’


  Julian noch zijzelf wist goed hoe je een vuurtje stookte, maar dat maakte haar niet uit. Het kostte een heel doosje lucifers om de stapel droge takjes vlam te laten vatten. Toen het briesje rook in haar richting blies, nestelde ze zich behaaglijk tegen Julian aan. Hij nam zelf geen initiatief, maar schoof ook niet weg. Eigenlijk was het heerlijk om gewoon maar wat tegen hem aan te zitten. Het was totaal iets anders dan de vrijpartijtjes met jongens van school, onder de tribunes langs een sportveld, of in een studentenhuis op de campus van Columbia, waar ze werd toegelaten op studentenfeesten door te jokken over haar leeftijd.


  Toen er even later een behoorlijk vuur brandde, zag ze hem peinzend naar de spiegeling op het zwarte water van het meer kijken.


  ‘Ik ben hier al eens eerder geweest,’ zei hij. ‘Toen ik acht was.’


  ‘Meen je dat? Op zomerkamp?’


  Hij lachte even. ‘Ik had niets te kiezen. Connor was hier toen groepsleider en hij zat die zomer met me opgescheept.’


  Ze wachtte op verdere uitleg, maar hij zei niets meer. ‘Omdat…’ moedigde ze hem aan.


  Zijn lachje verdween. ‘Omdat er verder niemand was.’


  De eenzaamheid die doorklonk in zijn woorden en de gedachte dat een kind niemand had behalve een halfbroer raakte een gevoelige snaar. Ze besloot niet aan te dringen op verdere details, maar jemig, ze moest beslist meer weten over deze gast. ‘En waarom ben je hier nu?’


  ‘Mijn moeder is een werkloze artieste – zingen, dansen, acteren,’ zei hij.


  Dacht hij nou echt dat ze het zo snel opgaf? ‘Dat is je moeders verhaal. Ik wil het jouwe weten.’


  ‘Ik heb afgelopen mei een aanvaring met de wet gehad,’ zei hij.


  Dat was nog eens interessant, dacht ze. Fascinerend. Gevaarlijk! Ze drukte zich nog wat dichter tegen hem aan. ‘Vertel op. Wat had je gedaan? Een auto gepikt? Drugs verkocht?’ Ze had het nog niet gezegd of ze kon zichzelf wel schieten. Hoe stompzinnig kon ze zijn. Hij dacht natuurlijk dat ze die conclusie trok op basis van zijn uiterlijk.


  ‘Ik heb een meid verkracht,’ zei hij. ‘Misschien waren het er wel drie.’


  ‘Oké,’ zei ze. ‘Die had ik verdiend. En ik weet dat je liegt.’ Ze sloeg haar armen om haar opgetrokken knieën.


  Even was hij stil, alsof hij probeerde te bepalen of hij zich wel of niet beledigd moest voelen. ‘Oké dan. Ze hebben me gepakt toen ik in het zwembad na sluitingstijd van de hoge plank dook en toen ik op een skateboard door een parkeergarage naar beneden scheurde… Dat soort dingen. Een paar weken geleden werd ik gepakt toen ik met een zelfgemaakt bungeekoord van een brug sprong. De rechter vond een verandering van omgeving wel goed voor me en heeft me een taakstraf gegeven. Neem maar van mij aan dat ik alles liever doe dan meehelpen om een vakantiepark in de Catskills te renoveren.’


  Het beeld dat ze van hem had, maakte een draai van honderdtachtig graden. ‘Waarom zou je in godsnaam van een brug willen springen?’


  ‘Waarom niet?’ was zijn wedervraag.


  ‘Nou, eens even zien. Omdat je alle botten in je lichaam zou kunnen breken. Verlamd kunt raken. Hersendood. Of gewoon dood.’


  ‘Er gaan elke dag mensen dood.’


  ‘Ja, maar van een brug springen kan dat proces versnellen.’ Ze huiverde even.


  ‘Het was fantastisch. Ik zou het zo weer doen. Ik heb vliegen altijd tof gevonden.’


  Daarmee gaf hij haar de perfecte opening. Ze stak een hand in haar zak en haalde een brillenkoker te voorschijn. Ze klapte hem open en viste er een dikke, misvormde joint uit. ‘Dan vind je dit vast ook niet verkeerd.’


  Ze stak de joint aan met de gloeiende punt van een twijg en inhaleerde de rook diep. ‘Dit is míjn vorm van vliegen.’ In de hoop dat ze hem had geshockeerd, hield ze het ding onder zijn neus.


  ‘Nee, dank je,’ zei hij.


  Wat? Nee? Wie zei er nou nee tegen een hijs van een joint?


  Haar verbazing was hem blijkbaar niet ontgaan, want hij grinnikte.


  ‘Ik moet een beetje oppassen. De rechter in Californië heeft mijn moeder namelijk een keus gegeven: een zomer lang de stad uit of jeugddetentie. Als ik me goed gedraag, halen ze dat bungeejumpvoorval uit mijn dossier.’


  ‘Goeie deal,’ zei ze zonder de joint terug te trekken. ‘Je word echt niet gepakt.’


  ‘Ik doe niet mee.’


  Belachelijk. Was hij een of ander braaf burgerjongetje of zo? Zijn afwijzing zat haar niet lekker; ze kreeg het gevoel dat hij haar veroordeelde. ‘Doe niet zo flauw. Het is echt goed spul. Niemand die ons hier ziet.’


  ‘Daar gaat het niet om,’ zei hij. ‘Ik heb gewoon geen zin om high te worden.’


  ‘Wat je wilt.’ Met het gevoel dat ze zich belachelijk had gemaakt gooide ze nog een takje op het vuur en keek toe hoe het vlam vatte. ‘Soms moet je je eigen lol maken,’ zei ze.


  ‘Dus je hebt nu lol?’ vroeg hij.


  Ze kneep haar ogen samen en keek naar hem door de rook heen. Had ze zichzelf die vraag ooit gesteld? ‘Dit is tot nu toe een… idiote zomer geweest. Het zou allemaal veel leuker moeten zijn. Ik bedoel, als je er goed over nadenkt. Het is onze laatste zomer op de middelbare school. Volgend jaar om deze tijd zijn we klaar met school en maken we ons op om te gaan studeren.’


  ‘Studeren.’ Hij leunde achterover op zijn ellebogen en blikte omhoog naar de sterren. ‘Dat is een goeie.’


  ‘Hoezo? Ga jij niet studeren dan?’


  Hij begon te lachen.


  ‘Wat lach je nou?’ Ze liet de joint doorsmeulen tussen haar vingers en deed geen moeite die aan de praat te houden.


  ‘Jij bent de eerste die me dat vraagt.’


  Dat kon ze moeilijk geloven. ‘Vragen docenten en begeleiders dat dan niet constant aan je?’


  Weer lachte hij. ‘Op mijn school vinden ze dat leerlingen het goed doen als ze met een diploma van school gaan zonder een baby te krijgen of doorgestuurd te worden.’


  Ze probeerde zich daar iets bij voor te stellen. ‘Doorgestuurd waarheen?’


  ‘Naar een jeugdinrichting of, nog erger, de gevangenis.’


  ‘Je zou naar een andere school moeten gaan.’


  Weer dat vreugdeloze lachje. ‘Alsof ik iets te kiezen heb. Ik zit op de dichtstbijzijnde openbare school.’


  Ze bleef sceptisch. ‘En daar stimuleren ze je niet om door te leren.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘De meesten krijgen een of ander luizig baantje bij een autowasserij en spelen mee met de lotto in de hoop rijk te worden.’


  ‘Jij lijkt me anders dan de meesten.’ Ze bestudeerde even zwijgend zijn verraste gezicht. ‘Wat? Waarom kijk je me zo aan?’


  ‘Ik ben niet speciaal of zo.’


  Dat geloofde ze geen moment. ‘Ik wil helemaal niet zeggen dat studeren de hemel op aarde is of zo, maar ik weet zeker dat het beter is dan werken in een autowasserij.’


  ‘Studeren kost geld en dat heb ik niet.’


  ‘Daar zijn beurzen voor,’ zei ze, terugdenkend aan de jaarvergadering van de leerlingenraad die een paar weken eerder had plaatsgevonden. Eigenlijk had ze geen zin gehad om erheen te gaan, maar de schoolkrant had gevraagd of zij foto’s wilde maken. Een stel militairen had een presentatie gegeven over betaald een opleiding volgen. Erg goed had ze niet geluisterd, maar een paar dingen waren haar bijgebleven. ‘Of ga bij de ROTC, het Reserve Officers’ Training Corps. Die betalen dan je opleiding. Studeren met salaris, zoals ze dat noemen.’


  ‘Dat is natuurlijk maar het halve verhaal. Er zit altijd een andere kant aan. Ze sturen je de oorlog in.’


  ‘Ik denk dat ze je veel meer laten doen dan alleen bungeejumpen.’


  ‘Ben jij bij ze in dienst als klantenwerver of zo?’


  ‘Ik vertel alleen maar wat ik ervan weet.’ Eigenlijk kon het haar niets schelen of deze gast wel of niet ging studeren. Het kon haar trouwens al net zo weinig schelen of ze zélf zou gaan studeren. Ze werd altijd nogal kwebbelig als ze wiet had gerookt. Ze deed de inmiddels afgekoelde joint in een plastic zakje om te bewaren voor later. Misschien dat er dan iemand zou zijn die wel samen met haar high wilde worden. Alleen wilde ze eigenlijk het liefst bij Julian zijn. Hij had iets bijzonders. ‘Het is vast heel vreemd om op een school te zitten waar niemand je helpt om te gaan studeren,’ zei ze. ‘Maar dat betekent nog niet dat je jezelf niet kunt helpen.’


  ‘Als jij het zegt.’ Hij gooide nog een droge tak op het vuur. ‘Fijn dat je je om een probleemgeval als ik bekommert.’


  ‘Wat heb jij een lange tenen, zeg,’ merkte ze op.


  ‘En jij loopt met je hoofd in de wolken.’


  Ze lachte hardop, gooide haar hoofd achterover terwijl ze zich voorstelde dat de klank van haar stem opsteeg met de vonken en de rook van het vuur. Ze voelde zich heerlijk bij hem, en dat kwam niet door de wiet. Ze vond hem leuk. Heel erg leuk zelfs. Deze jongen was anders en speciaal en ook mysterieus. Hij raakte haar niet aan, al had ze dat wel gewild. Hij probeerde haar niet te kussen, al had ze ook dat best gewild. Hij zat daar gewoon met een flauw, wat scheef lachje op zijn gezicht.


  Die ogen, dacht ze met een vreemd warm gevoel van binnen. Terwijl ze erin keek dacht ze: hallo, andere helft van mijn ziel, geweldig om je eindelijk te ontmoeten.


  


  Het heden


  


  Ze dacht veel meer aan haar verleden met Julian dan ze zou moeten doen, vooral op momenten als deze, in het holst van de nacht, wanneer ze helemaal alleen was en ernaar snakte om aangeraakt te worden. Als haar leven volgens een filmscript was verlopen, zou het zich na die eerste onwaarschijnlijke, tintelende ontmoeting vanzelf verder hebben ontrold. De muziek zou aanzwellen, de vogels zouden zingen en dat was dat. Ga direct naar Lang en gelukkig. Ga niet langs Start, ontvang geen tweehonderd dollar. Gewoon gaan.


  Het was een hele last om af te wentelen op de eerste ontmoeting van twee pubers, besefte ze. Het kamp was het ideale decor voor een zomerliefde geweest – twee kinderen die elkaars tegenpolen waren. Die zich tegen de verdrukking in tot elkaar aangetrokken voelden en aan het eind van de zomer wreed uit elkaar werden gerukt door familie die hen niet begreep. Perfect.


  Alleen was het zo niet gegaan. In plaats daarvan hadden Daisy en Julian het onmogelijke gedaan. Ze hadden de door hun lichaam razende hormonen weerstaan en de hele zomer met hun verlangen naar elkaar geworsteld. Het was een wonder dat er niets was gebeurd. Of eigenlijk was het geen wonder maar lag het aan Julians zelfbeheersing. Hij had zijn broer beloofd om niet in de problemen te komen, en het had niet lang geduurd voor ze erachter was dat hij zijn beloftes altijd nakwam. Na de zomer waren ze elk hun eigen weg gegaan en hadden zich geschikt naar de omstandigheden.


  Ze had moeten weten dat het er nooit in had gezeten dat ze meer voor elkaar zouden zijn dan een vakantieherinnering. Toen ze in de herfst weer terug was in Manhattan, was ze aan het begin van haar laatste schooljaar behoorlijk losgegaan. Ze had een totaal verkeerde keuze gemaakt, die had geresulteerd in een ongelooflijk kostbaar geschenk – Charlie, die in de zomer na de diploma-uitreiking was geboren. Maar het feit dat ze een baby had, betekende nog niet dat ze Julian kon vergeten. Dat kon ze niet. Ze bleef wachten en hopen dat hun tijd ooit zou komen. Maar zij had een kind en Julian had een eigen droom om na te jagen.


  Ze probeerde tussen de regels van de uitnodiging voor zijn ceremonie door te lezen; dat was een vruchteloze zaak aangezien hij net als de andere gedrukt was. De woorden achterop konden op meerdere manieren worden opgevat. Wilde hij haar echt zien of was hij alleen maar beleefd?


  Ze wist het niet omdat ze met hem eigenlijk nooit wist waar ze aan toe was. Ondanks de onmiskenbare, wederzijde aantrekkingskracht probeerde ze voor ogen te houden dat Julian en zij kennelijk voorbestemd waren om ieder hun eigen weg te gaan. Hij was aan het afstuderen aan Cornell, richtte zich op zijn opleiding en op zijn militaire training, wat ook zou moeten. Zij woonde nu in Avalon, een oord dat haar even verlaten als Siberië was voorgekomen toen ze er die eerste zomer in Camp Kioga mee had kennisgemaakt. Nu was het haar thuis, omdat haar familie er in de buurt woonde en dit de beste plek was om Charlie groot te brengen.


  Er leek geen manier te zijn waarop Julian en zij bij elkaar konden zijn zonder dat een van hen alles zou moeten opofferen. Sommige dingen konden nu eenmaal niet zo zijn, hield ze zichzelf voor. Toch droomde ze er vaak van, en in de kleine, slapeloze uurtjes van de nacht vroeg ze zich af of haar tijd ooit zou komen, of ze ooit zelf het intense geluk zou kennen dat haar camera bruiloft na bruiloft registreerde.


  Een stemmetje in haar hoofd zei dat ze die kans had gehad, nog niet zo lang geleden. Er was sprake geweest van een ring, een aanzoek… maar ze was te benauwd en te verward geweest om dat zelfs maar in overwegen te nemen. In plaats daarvan was ze een halfjaar met Charlie naar het buitenland vertrokken voor een aanvullende opleiding, waardoor haar duidelijk was geworden hoe ze haar familie nodig had.


  O, Daisy, dacht ze. Volg nu gewoon je hart eens. Hoe moeilijk kan dat zijn?


  Rusteloos en in de war legde ze de uitnodiging neer en liep weg met een keel die leek te worden dichtgeknepen van emotie. Dat effect had Julian altijd op haar, vanaf het moment dat ze elkaar als tieners hadden ontmoet.


  Ondanks de verschillende richtingen die hadden gekozen bleef de band tussen hen bestaan. Tijdens hun studiejaren – zij zat op SUNY New Palz en hij op Cornell – zagen ze elkaar heel af en toe bij gelegenheden. Wanneer hun vakanties samenvielen en zijn militaire training en plichten het niet beletten, spraken ze met elkaar af. En elke keer vlamde het verlangen dat al die zomers geleden was ontbrand, feller op dan ooit. Het leek elk jaar wel sterker te worden. Ze bleven elkaar opzoeken, maar het was nooit genoeg. Ze begreep het niet, probeerde het weg te redeneren, want het leek totaal onmogelijk om met een man als Julian samen te zijn. Hun levens gingen altijd maar in tegengestelde richtingen. Hij had de ROTC en Cornell, en zij had Charlie en haar werk en… Charlies vader. Geen wonder dat het tussen haar en Julian nooit wat was geworden.


  Soms fantaseerde ze dat dat wel het geval was en probeerde ze zich hem en Charlie voor te stellen als vader en zoon.


  Het pijnlijke was alleen dat Julian zich vast voorgenomen leek te hebben die rol nu juist níét te willen spelen. Hij was aardig genoeg voor Charlie, maar ze zag dat hij op afstand bleef. Ze herinnerde zich het moment dat Charlie zich had vergist en per ongeluk ‘papa’ tegen hem had gezegd. Julian was zichtbaar ineengekrompen en had gezegd: ‘Ik ben toch niet je papa, apie.’


  Hij had niet kunnen vermoeden dat die opmerking tot een bijnaam zou leiden, maar sinds die dag had Charlie Julian ‘papa-apie’ genoemd.


  Het leven van een alleenstaand moeder werd bepaald door de behoeften van haar kind, wist Daisy. Charlie had een váder nodig, geen papa-apie.


  Tegen alle verwachtingen in was Logan een behoorlijk goede vader gebleken. Net als Daisy had hij aan SUNY New Palz gestudeerd en zich daarna in Avalon gevestigd. Hij had het assurantiekantoor overgenomen van een man die met pensioen ging. De zaken gingen goed. Ondanks de economische crisis moesten mensen zich nog steeds indekken tegen onvoorziene gebeurtenissen. Daisy had geen idee of zijn hart werkelijk in zijn werk lag, maar ze wist wel dat hij stapelgek op Charlie was. En tot nu toe werkte hun onconventionele schikking wonderwel.


  Er waren momenten dat ze zich afvroeg of haar leven echt zo hoorde te zijn.


  Met een zucht pakte ze de uitnodiging weer op en draaide de antwoordkaart besluiteloos om en om. Het leek een belangrijke gebeurtenis te zijn. Nee, het wás belangrijk. Alles wat Julian sinds de middelbare school had gedaan was belangrijk. Zonder geld maar met hersens en voldoende ambities had hij precies gedaan wat ze die avond had voorgesteld. Hij had zich aangemeld bij het ROTC om op die manier zijn studie te financieren. Het was de enige keer geweest dat ze advies had gegeven en dat had goed uitgepakt. In ruil voor zijn prestigieuze opleiding was hij de komende vier jaar van zijn leven schuldig aan de luchtmacht, en nog wat langer als hij zich later kwalificeerde voor de opleiding tot piloot.


  Dat hield in dat hij overal ter wereld gestationeerd kon worden.


  Overal behalve hier, dacht ze, denkend aan de plaats die haar thuis was – het onmogelijk kleine, uiterst curieuze Avalon, dat vanuit strategisch oogpunt van nul of generlei waarde was voor het leger.


  Ze controleerde de datum van de ceremonie in haar agenda.


  Ja, die dag had ze vrij. Wendela’s Wonder Weddings had diverse fotografen en technici in dienst, en ze stond niet ingeroosterd voor dat weekend. Ze zou Logan vragen of hij op Charlie wilde passen en dan met haar camera naar Ithaca vertrekken om dit zo vreugdevolle moment vast te leggen.


  Ze wilde er graag heen. Ze móést erheen. En dan moest ze een manier vinden om even alleen met hem te zijn. Na al die jaren van verlangen, na al die jaren waarin ze zich tot elkaar aangetrokken hadden gevoeld en door de omstandigheden steeds weer van elkaar gescheiden waren geraakt, zag ze eindelijk haar kans schoon.


  Ze ging doen wat ze lang geleden al had moeten doen.


  Hoogste tijd om schoon schip te maken met Julian, met zichzelf. Ze zou volkomen eerlijk moeten zijn. Eindelijk, na al die jaren, zou ze hem precies vertellen wat ze voelde. En afgaande op het cryptische krabbeltje op de achterkant van de kaart dacht hij er misschien wel net zo over.


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  Julian Gastineaux viel met een snelheid van tweehonderd kilometer per uur door de ijle lucht, genietend van de manier waarop de krachtige wind tot zijn diepste wezen leek door te dringen. De wind rukte aan de naden van zijn springpak, vulde zijn neus en mond, veranderde zijn gezicht in een grotesk masker van verwrongen trekken. Hij voelde zich opgenomen in een kracht die onmenselijk groot was, en het was de ultieme kick.


  Alsof je verliefd was.


  Alleen had je bij verliefdheid geen oefensprongen. Aan de andere kant… Eigenlijk vond hij dat een man gewoon uit een vliegtuig moest springen als die kans hem werd geboden. Zijn veldwerk zat erop, maar hij was er de man niet naar om nee te zeggen tegen een sprong. Misschien was hij gek, maar hij was geen idioot die zo’n kans voorbij liet gaan. De gewichtloosheid en de wetenschap dat zich onder hem alleen maar lucht bevond gaven hem een euforisch gevoel. Inmiddels kon hij de lappendeken onderscheiden die het landschap van de staat New York vormde – glooiende heuvels, akkers, een spectaculair geheel van langgerekte meren die door reusachtige klauwen in het landschap leken te zijn gescheurd.


  Zijn hoogtemeter trilde, het teken dat het tijd was om terug te keren naar de realiteit. Hij gaf een ruk aan het koord dat zijn stuurparachute moest openen.


  Op het slechtst denkbare moment gooide een windvlaag roet in het eten. Het tuig van de stuurparachute die de hoofdparachute uit de tas op zijn rug moest trekken, raakte onbestuurbaar.


  In een fractie van een seconde veranderde de optionele trainingssprong in een nachtmerrie. Hij schoot opzij, ver voorbij het beoogde doel, met een veel te grote snelheid, overgeleverd aan de wind. Vloekend en tierend lukte het hem om de tas te openen. De touwen die een voor een los hoorden te schieten, zaten volledig in de knoop. De parachute hing scheef en was volkomen onbestuurbaar. Terwijl hij aan de touwen trok om de wind te temperen, werd hij hulpeloos in de richting van een dicht bos geblazen.


  Hij stuurde een noodsignaal uit, vloekte nog een paar keer hartgrondig en deed een schietgebedje.


  


  Het werd een kort gebedje. Hij was niet met tweehonderd kilometer per uur tegen de grond geklapt en veranderd in een pannenkoek van bloed en ingewanden. In plaats daarvan was hij er toch in geslaagd een beetje te sturen en zijn vaart wat te minderen. Al was de landing dan niet echt wat hem voor ogen had gestaan.


  Ondersteboven hangend in het tuig van zijn parachute bekeek hij de wereld vanuit een uniek standpunt. Soepele takken met frisgroen blad deinden op en neer onder zijn gewicht. Hij zag alleen maar groen en bruin; nergens een spoor van menselijke beschaving te ontdekken.


  Verdomme. Dit had de laatste oefening van zijn opleiding hier moeten zijn, en die had goed moeten verlopen!


  Hij dwong zichzelf om kalm te blijven, zodat hij kon bedenken wat hij het beste kon doen. Hij voelde een straaltje bloed over zijn gezicht lopen. Zijn hele lijf deed pijn, maar hij dacht niet dat hij iets gebroken had, al voelde hij een felle pijn in zijn schouder. Misschien uit de kom. Zijn bril was naar de knoppen. Hij probeerde zijn mes te pakken, maar die lichte beweging alleen al was genoeg om verder naar beneden te vallen, dus bleef hij roerloos hangen, broedend op zijn volgende zet. Het zou wel heel stompzinnig zijn om zijn nek vlak voor de aanstellingsceremonie te breken, dat was een ding wat zeker was. En Daisy – hij wilde er niet eens aan denken wat dit voor uitwerking had op zijn plannen met haar en hoopte vurig dat dit incident geen slecht voorteken was.


  Zijn hoofd begon steeds vreemder aan te voelen.


  Hij hing nog steeds zijn opties te overwegen toen er verderop gekraak tussen de bomen klonk. Even later naderde een kleine gedaante in een springpak.


  ‘Wat ben je ook een misselijke maniak,’ begon Sayers, een van zijn medestudenten, een nuchtere meid uit Selma, Alabama. Ze deed Julian denken aan sommige familieleden van hem uit Louisiana. Afgezien van het feit dan dat Tanesha Sayers een eed had afgelegd om haar medeofficier in opleiding bij te staan en te assisteren.


  ‘Idioot,’ tierde ze, ‘je hebt geluk dat je baken werkte. Anders zou je hier hebben gehangen tot je hoofd uit elkaar spatte en je doodging. God, eigenlijk zou ik je gewoon moeten laten hangen.’


  Hij liet haar ratelen zonder excuses aan te voeren. Wat had het voor zin om de windvlaag de schuld te geven? Bovendien bedoelde Sayers het niet kwaad. Ze had het griezelige vermogen om iemand recht in zijn gezicht de waarheid te vertellen en tegelijk dingen voor elkaar te krijgen. Net als Julian was ze klaar met de opleiding, en ze zou ongetwijfeld een prima officier worden. Ze klom de boom in om hem los te snijden, hem ondertussen onophoudelijk uitfoeterend.


  ‘Je had zelf toch ook een mes bij je?’ zei ze. ‘Waarom heb je jezelf dan eigenlijk niet losgesneden?’


  ‘Dat was ik ook van plan, maar ik wilde niet de verkeerde touwen doorsnijden en de kans lopen dat ik op mijn –’ Met een harde klap viel hij op de grond – hij voelde de klap dwars door zijn helm heen.


  ‘– hoofd zou vallen,’ besloot hij. ‘Bedankt, Mom.’


  In hun eenheid werd Sayers ‘Mom’ genoemd omdat ze, ook al liep ze constant iedereen uit te foeteren, als een moederkloek over haar medestudenten waakte.


  ‘Je hoeft me niet te bedanken, gek,’ zei ze. ‘Blijf nou maar gewoon stil zitten, dan kan ik iets op die wond doen.’


  ‘Wond? Welke wond?’ Voorzichtig bevoelde hij zijn voorhoofd, en hij voelde iets warms en kleverigs bij zijn haargrens. Fijn.


  Ze sprong naar beneden, landde met een plof op de grond en kreunde even. Toen nam ze via de radio contact op met de basis.


  Terwijl hij zijn hand afveegde aan zijn pak, schoot de ring hem te binnen. Die had hij al lange tijd bij zich. Zelfs tijdens de sprong, in een zakje dicht bij zijn hart, diep weggestopt, stevig dichtgeritst.


  Wanneer hij Daisy de ring gaf, zou het anders gaan dan de laatste keer, godbetere het midden in een vechtpartij op het treinperron. Deze keer…


  Hij scheurde de klittenbandsluiting bij zijn keel open en wurmde zijn hand erin, tastend naar de rits op zijn borst.


  Sayers knielde voor hem neer. ‘Wat is er?’


  ‘Even kijken of – oh, gelukkig.’ Hij werd slap van opluchting toen zijn vingers zich om het doosje sloten. Hij haalde het tevoorschijn en klapte het open om de inhoud zichtbaar te maken – een gegarandeerd bloedvrije diamant in een warm gouden ring waarin aan de binnenkant ‘Voor altijd’ was gegraveerd. Hij hield het doosje zo dat Sayers kon zien wat erin zat.


  Ze bestudeerde de ring nauwlettend. ‘Sorry, Jughead,’ zei ze, zijn bijnaam gebruikend, ‘maar eigenlijk hou ik niet van je op die manier.’


  ‘Natuurlijk wel.’ Hij klapte het doosje dicht en borg het weer veilig weg. ‘Je zit voor me op je knieën, schat.’


  ‘Mmm.’ Ze scheurde een verpakking steriel gaasverband open. ‘Waar ik wel van hou, dat zijn die verwondingen van je. Weet je wel dat je in feite een levende testpop bent? Dat vind ik toch zo fantastisch aan jou.’


  Sayers wilde ooit nog eens medicijnen gaan studeren. Ze was geobsedeerd door bloed en ingewanden, hoe bloederiger hoe beter. Julian, die altijd bezig was zijn grenzen op te zoeken, had haar tijdens hun opleiding voorzien van een onafzienbare reeks kneuzingen, verstuikingen, blauwe plekken en bloedende wonden.


  Ze maakte de wond schoon en bevestigde toen de randen tegen elkaar met een paar vlinderpleisters. Zonder op te kijken van haar bezigheden informeerde ze: ‘Waarom sleep je dat verrekte ding eigenlijk overal mee naar toe?’


  ‘Ik weet niet waar ik hem anders moet laten,’ zei hij. ‘Helemaal achter in mijn lade met ondergoed bewaren leek me… Nou ja, dat is de plek waar ik vroeger mijn… Laat maar.’ Dat was iets waar hij het niet met Sayers over wilde hebben. ‘Jammer genoeg wordt er nogal veel gepikt op de campus.’


  Een andere waarheid bleef onuitgesproken, al waren ze zich daar allebei wel degelijk van bewust. Als de sprong verkeerd was afgelopen, zou de ring die hij op zijn hart droeg een laatste zwijgende boodschap zijn geweest aan de vrouw die hij liefhad, de vrouw die hij voor altijd lief zou hebben.


  ‘Leek me handig om hem altijd bij me te hebben. Dan kan ik haar op elk moment vragen wanneer ik zover ben.’


  Ze schudde haar hoofd vol afschuw, ondertussen voorzichtig de rij vlinderpleisters betastend. ‘Even een tip,’ zei ze waarschuwend. ‘Zorg dat het arme kind in de buurt is wanneer je dat ding tevoorschijn haalt.’


  ‘Komt goed. Ik heb haar uitgenodigd voor onze aanstellingsceremonie, dus als ze komt dan –’


  ‘Wacht even. Als? Dus je weet het niet zeker?’


  ‘Ach, het gaat wat apart met ons,’ zei hij. Nogal een understatement…


  ‘Nou, dat is nog eens een prima basis voor een duurzame relatie,’ zei ze, waarna ze haar spullen opborg en hem een hand toestak om hem overeind te trekken.


  Hij strekte zijn armen en benen een voor een, zichzelf manend om niet ineen te krimpen van de pijn. Zijn zenuwuiteinden hadden zenuwuiteinden, maar pijn was slechts een gevoel. Alles deed het nog – daar ging het om. Ondanks de felle pijnscheuten wist hij zeker dat ze geen breuk of verstuiking hadden gemist. Hij was er dus goed vanaf gekomen.


  ‘Het probleem is,’ zei hij, ondertussen zijn parachute opvouwend, ‘dat Daisy en ik – we zijn net een bewegend doelwit. Alles is even gecompliceerd. Ze heeft een kind – een geweldig kind, maar hij maakt de zaak wel ingewikkeld. Zij gaat de ene kant uit en ik de andere, en we bevinden ons nooit op hetzelfde punt.’


  Ze gingen op weg. Zijn hart begon sneller te kloppen bij de gedachte aan Daisy. ‘Ik ben stapelgek op haar en ik weet dat dat wederzijds is. Een verloving zal een eind maken aan al het gedoe eromheen en de dingen een stuk makkelijker maken.’


  Sayers bleef staan en draaide zich naar hem toe. Ze legde een hand op zijn borst. ‘Ben je nou echt zo dom, liefje?’


  Hij grinnikte. ‘Zeg jij het maar.’


  Ze bestudeerde hem met een gezicht waarop bezorgdheid, ongeloof en nauwelijks verborgen medeleven lag. ‘Mijn moeder heeft me geleerd dat je de botheid van een man nooit moet onderschatten. En ik geloof dat ze daar gelijk in heeft.’


  ‘Wat nou? Daisy is ook gek op mij,’ zei Julian. ‘Dat weet ik zeker.’


  ‘Dan is ze al net zo erg als jij.’


  Het duurde even om terug te lopen, een rapport te schrijven en de parachute in te leveren voor veiligheidsonderzoek.


  Terug op de campus negeerde hij de zeurende pijn in zijn schouders toen hij even bij het hoofdgebouw langs ging om te zien of er post was. Op weg naar het slaapgebouw keek hij het dunne stapeltje door. Hij wilde niet meer van de aanstellingsceremonie maken dan het was. Het was een persoonlijke mijlpaal, zijn eigen prestatie, en als alleen zijn halfbroer erbij zou zijn, dan vond hij dat prima.


  Aan de andere kant, dat maakte hij zichzelf misschien alleen wijs om zich te wapenen tegen een teleurstelling.


  Andere leden van zijn compagnie verwachtten dat de halve beschaafde wereld langs zou komen om getuige te zijn van hun moment van glorie, maar Julian had nu eenmaal weinig mensen in zijn leven. Zijn vader, die docent was geweest aan Tulane, was overleden toen Julian veertien was. Zijn oom en tante uit Louisiana hadden de middelen noch de ruimte gehad om hem in huis te nemen. Julians enige optie was geweest om bij zijn moeder in Chino, Californië te gaan wonen. Niet bepaald een achtergrond die ruimte gaf aan een reeks liefdevolle verwanten. Misschien dat hij daarom wel bij het leger was gegaan. De mensen met wie hij trainde en werkte, waren zijn familie.


  Zoals gewoonlijk dwaalden zijn gedachten af naar Daisy. Die kwam uit een grote familie, wat een van de redenen was waarom hij van haar hield en tegelijk ook een van de redenen waarom hij moeite had zich een toekomst met haar voor te stellen. Hij had verplichtingen, en die betekenden dat zij afscheid moest nemen van haar familie. Het was nogal wat om dat van iemand te vragen.


  Hij ontdekte een kleine voorgeadresseerde envelop tussen de post, die hij direct openscheurde. Er verscheen een brede grijns op zijn gezicht.


  Alles viel van hem af, de zorgen over de ceremonie, de pijn in zijn schouders, het feit dat hij de volgende dag een presentatie had, alles.


  Hij bleef maar naar het simpele antwoordkaartje kijken.


  Daisy Bellamy komt wel/niet naar de ceremonie. Onderaan had ze erbij geschreven: Wil ik voor geen goud missen! Breng camera mee. Tot dan! x


  


  In een opperbest humeur liep hij even later zijn kamer in. Davenport, een van zijn kamergenoten, wierp een blik op zijn gezicht en informeerde: ‘Zo, heb je eindelijk gescoord, Jughead?’


  Julian lachte alleen wat en haalde een flesje sap uit de koelkast.


  ‘Niet? Dan ben je zeker klaar met je presentatie,’ zei Davenport.


  ‘Nauwelijks aan begonnen.’


  ‘Waar gaat het ook weer over?’


  ‘Overlevingsstrategieën tijdens gevechten.’


  ‘Dat zal wel een heel kort lijstje zijn. Geen wonder dat je je niet druk maakt.’


  ‘Het zou je verbazen welke rampen een mens kan overleven,’ zei Julian.


  ‘Ik ben heel benieuwd.’ Davenport draaide zijn stoel van het computerscherm af en keek hem afwachtend aan.


  ‘Falende parachute, als je een zachte plek vindt om te landen,’ zei Julian, zijn pijnlijke schouder draaiend.


  ‘Haha. Geef mij maar liever een granaatwerper.’


  ‘Een granaat hoeft niet dodelijk te zijn.’


  ‘Zeg dat maar tegen de gast die erop duikt om zijn makkers te redden.’


  ‘Je kunt zo’n ding beter teruggooien in de richting waar hij vandaan kwam.’


  ‘Goeie tip,’ zei Davenport.


  Julian maakte zich geen zorgen. Lichamelijke inspanningen en studieresultaten waren niet de moeilijke dingen van het leven. School was geen probleem voor hem. Net zo min als een marathon lopen, twee kilometer zwemmen of opdrukken met een hand. Allemaal geen probleem.


  Voor hem lag de uitdaging in dingen die andere mensen juist heel gemakkelijk vonden; hoe het precies zat met het grootste mysterie van het leven bijvoorbeeld – de liefde.


  Dat zou binnenkort veranderen.


  Er was geen studieboek of cursus die hem leerde hoe liefde werkte. Misschien was het net zoiets als het slachtoffer worden van windschering. Je kon alleen maar proberen zo goed mogelijk te navigeren en hopen dat je heelhuids ergens landde. Niet veel anders dan wat hij zijn hele leven had gedaan.


  


  Februari 2007


  


  Julian staarde naar de brief van de United States Secretary of the Air Force. Hij kon zijn ogen niet geloven. Er waren drie verschillende ROTC-afdelingen die hem wilden hebben, en nu hield hij de bevestiging in handen dat hem een studiebeurs was toegekend. Met de in formele bewoordingen opgestelde brief tegen zijn borst geklemd stond hij op een nietszeggend parkeerterrein en keek op naar de kleurloze lucht boven Chino, Californië. Hij ging studeren. En hij ging leren vliegen.


  Van vreugde barstte hij bijna uit elkaar, maar er was niemand aan wie hij het grote nieuws kon vertellen. Hij probeerde het in rap straat-Spaans uit te leggen aan Rojelio, zijn buurman, maar die was al laat voor zijn werk en had geen tijd om te luisteren. Daarna rende Julian zo hard het hele stuk naar de bibliotheek op Central Avenue, dat hij nauwelijks de stenen onder zijn voeten voelde. Thuis had hij geen computer, en hij wilde meteen reageren op de brief.


  De schrijver John Steinbeck had de winter in Californië het bedrukte seizoen genoemd, en dat snapte Julian helemaal. Het was het dieptepunt van het jaar. Chino, een stadje langs de snelweg ten oosten van Los Angeles, lag ingeklemd tussen de smog in het westen en de bergen in het oosten. Vaak bleef de scherpe, doordringende stank van de verzamelplaatsen van het slachtvee er hangen en kostte het moeite om adem te halen. Hij placht zijn dagen door te brengen in de bibliotheek om daar zijn huiswerk te maken, te lezen… en te dromen. De zomer in Willow Lake voelde als een verre droom, mysterieus en in nevelen gehuld. Als een andere wereld, een wereld uit een boek.


  Om te voorkomen dat hij gepest werd door de andere kinderen op school moest hij net doen of hij niet van boeken hield. In de ogen van zijn vrienden kon je geen grotere sul zijn dan wanneer je van lezen hield en goed kon leren, dus hield hij zijn voorliefde voor boeken, die hij beschouwde als zijn vrienden en leermeesters, voor zichzelf. Boeken hielden de eenzaamheid op afstand en leerden hem van alles. Bijvoorbeeld wat een halfwees was. Uit een roman van Charles Dickens had hij geleerd dat een halfwees een kind was dat een van zijn ouders had verloren, iets waarmee hij zich kon identificeren. Omdat hij geen vader meer had, behoorde hij nu tot de rang van kinderen met alleenstaande moeders.


  Zijn moeder had nooit de bedoeling gehad om moeder te worden. Dat had ze zelf tegen hem gezegd. Op een al te mededeelzaam moment had ze hem verteld dat hij op een onbezonnen nacht was verwekt tijdens een luchtvaartcongres in Niagara Falls. Zijn vader was de belangrijkste spreker op dat congres geweest, en zijn moeder danseres in de nachtclub van het hotel waar het congres had plaatsgevonden.


  Negen maanden later was Julian geboren. Zijn moeder had hem met liefde afgestaan aan zijn vader, en tot diens dood hadden ze samen een tamelijk gelukkig leven gehad. Zijn tienerjaren had hij doorgebracht bij zijn moeder, die geen idee leek te hebben wat ze met hem moest beginnen.


  Een mobiele telefoon had hij niet – zelf had hij het idee dat hij een van de laatste personen ter wereld was die het zonder moest stellen – zo arm waren ze. Zijn moeder zat zonder werk, en hij had na schooltijd een bijbaantje bij een garagebedrijf, waar hij banden verwisselde en olie ververste. Soms kreeg hij een fooi, al was het nooit van de rijke kerels met hun dure auto’s, maar van de arbeiders met hun roestbakken en bestelwagens. Zijn moeder had wel een mobieltje, om bereikbaar te zijn voor het geval ze een baan als actrice kreeg aangeboden, zei ze. Maar eigenlijk konden ze zich het abonnement niet veroorloven. En het pakket voor de vaste lijn thuis was zo basic dat er zelfs geen voicemail op zat.


  In de bibliotheek kon hij op het internet en zijn gratis mailadres checken. Al snel had hij de website van het ROTC gevonden. Met een gevoel van opwinding, alsof hij was toegetreden tot een geheim genootschap, voerde hij de inloggegevens in die in de welkomstbrief stonden. Daarna controleerde hij snel zijn mail. Zo hield hij ook contact met Daisy. Schrijven was niet hun sterkste kant, en er was vandaag dan ook geen mailtje van haar. Hij had zijn school en zijn werk, zij was onlangs verhuisd van New York City naar het kleine Avalon, waar ze met haar vader zou gaan wonen. Het ging thuis niet lekker, nu haar ouders uit elkaar gingen, had ze verteld. Hij leefde met haar mee, maar kon niet veel voor haar doen. Zijn ouders hadden nooit samengewoond, en dat was ergens misschien maar beter ook, omdat er dan geen scheiding was waarmee je moest leren omgaan.


  Mailcontact had zo zijn beperkingen. Hij wilde haar bellen met het grote nieuws. En hij wilde haar ook bedanken omdat ze hem had doen geloven dat studeren ook voor hem was weggelegd. Nadat ze dat die zomer had voorgesteld, had de gedachte hem niet meer losgelaten. Er was een manier om te bereiken waarvan hij altijd had gedroomd. Met haar terloopse, half verstaanbare opmerking had ze hem de gouden sleutel overhandigd.


  Het appartement waar hij met zijn moeder woonde, bevond zich in een deprimerend gebouw van imitatiesteen, op een met onkruid overwoekerd stuk grond en met een parkeerterrein van gescheurd asfalt ernaast. Hij stak de sleutel in het slot en ging naar binnen. Zijn moeder was niet thuis. Als ze geen werk had, zat ze voornamelijk lang in de bus naar de stad, waar ze netwerkbijeenkomsten bezocht.


  Even later begon hij door de kamer te ijsberen, tot hij genoeg moed had verzameld om Daisy te bellen. Hij wilde haar stem horen en haar persoonlijk vertellen van de brief. Het telefoontje zou meer kosten dan hij zich kon permitteren, maar daar maakte hij zich nu niet druk om.


  Zoals altijd wanneer hij haar op haar mobiel belde, nam ze meteen op, omdat hij de enige was met dit netnummer. ‘Hoi,’ zei ze.


  ‘Hoi. Komt het uit?’ vroeg hij, denkend aan het tijdsverschil van drie uur. Op de achtergrond hoorde hij muziek.


  ‘Ja, prima,’ zei ze, hoewel ze even aarzelde. Hij herkende het nummer op de achtergrond: Time of the Season van de Zombies. Hij had de pest aan dat nummer.


  ‘Alles goed?’ Zo gek, hij had haar niet meer gezien sinds afgelopen zomer, maar haar ‘Ja, prima’ klonk helemaal niet alsof het prima ging. ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  Ze zette de muziek uit. ‘Olivia heeft gevraagd of ik op haar bruiloft kom.’


  ‘Leuk, toch?’ Zijn broer was de bruidegom, dus hij zou er zelf ook zijn. Hij was nog niet eerder op een bruiloft geweest, maar hij kon niet wachten omdat die in augustus in Camp Kioga zou plaatsvinden. Opeens bedacht hij dat hij niet moest vergeten om zijn lesrooster te checken om te zien of hij die dag vrij was.


  ‘Nou, niet echt,’ zei Daisy met een wat dunnetjes klinkende stem. ‘Eh, Julian, ik loop al een tijdje te piekeren hoe ik je dit moet vertellen. Jemig, wat is dat moeilijk.’


  Zijn gedachten gingen met hem op de loop. Was ze ziek? Ziek van hem? Wilde ze dat hij haar niet meer belde, dat hij het contact verbrak? Had ze verdomme een vriendje?


  ‘Zeg het maar gewoon.’


  ‘Ik wil niet dat je me haat.’


  ‘Dat zou ik nooit kunnen. Ik kan geen mensen haten.’ Zelfs de dronken automobilist die zijn vader had doodgereden niet. In de rechtszaal had hij hem gezien. De man had zo moeten huilen dat hij niet meer op zijn benen kon staan. Julian had geen haat gevoeld, alleen een ongelooflijk hol gevoel van leegte. ‘Echt, Daze,’ zei hij. ‘Je kunt me alles vertellen.’


  ‘Ik haat mezelf.’ Haar stem klonk zacht, trilde een beetje.


  De telefoon waarmee hij belde, was niet snoerloos en dus was zijn loopruimte beperkt tot een klein stukje voor het raam. Hij keek naar buiten, naar de kleurloze februaridag. Beneden op het parkeerterrein was Rojelio’s vrouw bezig de ene na de andere tas met boodschappen naar binnen te zeulen. Normaliter zou Julian naar beneden zijn gelopen om haar een handje te helpen. Ze had een heel stel kinderen – hij wist niet eens precies hoeveel – die de boel kaal vraten als een zwerm sprinkhanen. Haar hele leven bestond uit werken, boodschappen doen en eten klaarmaken.


  ‘Daisy, zeg nou maar gewoon wat er aan de hand is.’


  ‘Ik heb het verknald. Ik heb het compleet verknald.’ Haar stem klonk breekbaar, de woorden leken glasscherven, al had hij geen idee waar ze het over had. Wat het ook was, hij wilde bij haar zijn, wilde zijn armen om haar heen slaan, de geur van haar haren opsnuiven en tegen haar zeggen dat alles goedkwam.


  Er kwamen allerlei mogelijkheden bij hem op. Was ze weer begonnen met roken? Ging het slecht op school? Hij wachtte. Ze wist dat hij er was; hij hoefde niet verder aan te dringen.


  ‘Julian,’ zei ze uiteindelijk met een stem die bijna brak. ‘Ik krijg een kindje. Komende zomer.’


  Dat was wel het laatste wat hij had verwacht, en het nieuws overviel hem zo dat hij niet wist wat hij moest zeggen. Hij bleef maar naar Rojelio’s vrouw kijken die heen en weer liep met haar boodschappen. Daisy Bellamy? Een kindje?


  Op zijn school kwamen tienerzwangerschappen wel vaker voor, maar Dáisy? Zij was toch zo iemand met zo’n bevoorrecht leven waarin nooit iets ergs gebeurde? En ze was toch zijn vriendin? Het klopte dat ze na de zomer ieder hun eigen weg waren gegaan zonder elkaar beloftes te doen, maar het was een onuitgesproken afspraak tussen hen.


  Althans, dat dacht hij.


  ‘Julian? Ben je er nog?’


  ‘Ja.’ Hij had het gevoel dat iemand hem keihard in zijn maag had gestompt.


  ‘Ik voel me zo stom.’ Ze was inmiddels gaan huilen en klonk heel bang. ‘En ik kan het niet ongedaan maken. Het is van een van die gasten van school. We hadden niet eens verkering of zo. We waren een keer gewoon heel dronken en… o, Julian…’


  Hij had geen idee wat hij moest zeggen. Dit gesprek verliep totaal anders dan hij zich had voorgesteld toen hij de telefoon pakte. ‘Goh, nou… Wow, ik hoop dat het allemaal goed komt.’


  ‘Ik heb mijn hele leven op zijn kop gezet. Mijn ouders zijn natuurlijk in shock en zo, maar ze zeggen ook dat het allemaal wel goed komt.’


  ‘Tuurlijk, joh.’ Hij zei maar wat; hij had geen idee of het goed kwam.


  ‘Het spijt me zo, Julian.’


  ‘Dat hoef je niet te zeggen.’


  ‘Ik voel me afschuwelijk.’


  Hij ook. ‘Tja, het is nou eenmaal niet anders.’


  ‘Ik zou het je niet kwalijk nemen als je me nooit meer wilde zien.’


  ‘Dat wil ik wel.’


  Ze slaakte een zucht van opluchting. ‘Ik wil jou ook zien.’


  ‘We zullen elkaar wel zien op de bruiloft, denk ik.’


  ‘Ja. Maarre… genoeg over mij.’ Ze lachte flauwtjes. ‘Hoe gaat het met jou?’


  Het verlangen om haar zijn grote nieuws te vertellen was verdwenen. Alle energie was uit hem weggevloeid. Hij kon alleen maar denken aan het feit dat ze zwanger was… en wat daaraan voorafgegaan was.


  ‘Alles gaat goed hier,’ zei hij.


  ‘Fijn. Julian?’


  ‘Ja?’


  ‘Ik mis je.’


  ‘Ja, ik jou ook,’ zei hij, al had hij geen idee wat hij miste.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  ‘Hé, kereltje,’ zei Daisy terwijl ze op de rand van Charlies zandbak ging zitten. ‘Raad eens?’


  Haar zoon keek lachend op met twinkelende groene ogen die elke keer opnieuw haar hart beroerden. ‘Wat?’


  ‘Je mag bij je papa logeren.’


  ‘Oké.’


  ‘Dat vind je leuk, toch?’


  ‘Ja hoor.’ Hij ging verder met de geul die hij in het zand aan het graven was.


  Het zonlicht glipte tussen het nieuwe loof door en vlamde op zijn rode haar. ‘Stomme vraag,’ zei ze, een vrachtwagen over een van de wegen sturend die hij had gemaakt. ‘Het is altijd hartstikke leuk bij je papa, toch?’


  ‘Ja.’ Hij vulde een vrachtwagen met zand. De grote zandbak in de achtertuin was een cadeau van opa en oma O’Donnell voor zijn derde verjaardag. Hij was er enorm mee in zijn nopjes. Volgens opa O’Donnell was dat omdat vervoer en transport – de bedrijfstak waarin de O’Donnells werkzaam waren – in de genen zat, net als groene ogen en rood haar.


  Hij leek zo sterk op Logan, dat Daisy zich wel eens afvroeg wat hun zoon nu eigenlijk van háár had. Als ze naar Charlie keek, was het net of ze door een vreemde lens keek die haar terugbracht naar de tijd dat Logan zo oud was geweest. Voor ze het wist, zou Charlie naar de kleuterschool gaan; dan was hij even oud als Logan was geweest toen ze hem had leren kennen. Dat was een griezelige gedachte.


  Logans moeder, Marian, deed niets liever dan Daisy foto’s laten zien van Logan toen die zo oud was als Charlie nu. ‘Het is gewoon eng,’ zei ze dan. ‘Het zouden tweelingen kunnen zijn. Logan was altijd vrolijk,’ placht ze er in de regel aan toe te voegen.


  Een vrolijk kind dat op zijn achttiende flink op weg was geweest om zijn leven te verwoesten. Daisy had het vermoeden dat hij onder enorme druk van zijn ouders was opgegroeid. Als enige jongen van het vier kinderen tellende, zeer traditionele gezin, hadden zijn ouders hooggespannen verwachtingen van hem, zowel wat school- als sportprestaties betrof, en hij had daaraan voldaan. Hij had dezelfde strenge basisschool bezocht als Daisy, die hem daar met twinkelende ogen door de gangen had zien slenteren. Hij kwam uit een bevoorrecht gezin, en zijn hele opvoeding was erop gericht om de traditie voort te zetten: studeren aan een van de betere Ivy-League universiteiten of op zijn minst Boston College, waar zijn vader had gestudeerd, gevolgd door een positie in het internationale transportbedrijf van de familie.


  Daisy sloeg haar armen om haar knieën en keek naar Charlie, die helemaal opging in zijn spel. Waarom zadelden ouders hun kinderen op met allerlei verwachtingen en lieten ze het kind niet gewoon worden wie hij wilde zijn? Wisten ze niet dat kinderen geneigd waren dan juist het tegenovergestelde te doen?


  In Logans geval betekende een sportblessure het begin van zijn drugsverslaving. Het voetbalkampioenschap stond voor de deur en hij had last gehad van een knieblessure. Maar hij ontdekte dat hij gewoon door kon spelen als hij genoeg pijnstillers nam.


  Verberg je pijn en ga door. Dat was het familiemotto van de O’Donnells.


  Daisy stuurde de speelgoedauto van haar zoon over een plastic brug en nam zich plechtig voor hem nooit onder druk te zetten. Nooit. Ze vroeg zich af of haar eigen ouders zich dat in haar geval ook hadden voorgenomen. Nam elke generatie zich niet voor om het beter te doen dan de ouders? Hoe kwam het toch dat dat nooit zo uitpakte?


  ‘Mooi, dat is dan geregeld,’ zei ze tegen Charlie. ‘Je gaat logeren bij je papa.’


  ‘Omdat jij moet werken?’ vroeg Charlie, een hap zand nemend met een gele shovel.


  Dat was de enige reden dat ze hem ooit alleen liet. Om te werken. Deze keer was het anders.


  Ze parkeerde haar auto aan de andere kant van de brug en haalde diep adem. ‘Nee, deze keer is het niet voor mijn werk. Ik ga Julian opzoeken.’


  Charlie ging door waar hij mee bezig was en keek zelfs niet op. ‘ Papa-apie,’ zei hij zacht.


  ‘Oké?’ vroeg ze.


  Geen reactie.


  ‘Julian heeft iets belangrijks. Het heet een bevorderingsceremonie.’ Een gebeurtenis waarbij Julian bevorderd zou worden tot officier, en dat wilde ze voor geen goud missen. ‘Het is niet niks als je officier bij de luchtmacht wordt,’ voegde ze eraan toe, zich afvragend hoeveel Charlie meekreeg van de dingen die ze zei. Ze zette een benzinepomp neer langs de kant van de zandweg en reed haar auto erheen om te tanken. ‘Hij krijgt meteen te horen waar hij naartoe moet voor zijn werk. Dat kan overal ter wereld zijn, van Vuurland tot de Noordpool.’


  ‘Daar woont de Kerstman.’ Charlies gezicht klaarde op.


  ‘Je weet maar nooit.’


  Ze schudde de golf van melancholie van zich af die haar overspoelde toen ze eraan dacht hoe moeilijk het zou zijn om hem naar elders te zien vertrekken. Niet dat ze van plan was dat aan hem te laten merken. Het weekend zou een feest worden en helemaal in het teken staan van Julians ongelooflijke prestatie; ze zou niet gaan jammeren over de kans die ze nooit hadden gehad.


  ‘Weet je wat?’ zei ze tegen Charlie. ‘We gaan een hapje eten en daarna mag je drie dingen uitzoeken om mee te nemen naar papa.’


  ‘Vier,’ zei hij, omdat hij altijd meer wilde.


  Ze was er vrij zeker had dat hij geen idee had wat vier was, maar daar ging het niet om. Je ging niet marchanderen met een klein kind. ‘Drie,’ zei ze. ‘En ze moeten in je rugtas passen.’


  


  Charlie lag te slapen in zijn autostoeltje toen Daisy de auto parkeerde naast Logans huis. Ze ontdekte hem op het dak van het huis dat hij afgelopen herfst had gekocht, bezig ergens op te hameren. Het was een oud, elegant huis, dat dateerde uit het begin van de twintigste eeuw. Het stond in een lommerrijke laan die werd geprezen om de originele architectuur en de rustige omgeving. De buurt was een toevluchtsoord voor de hogere inkomens, dicht bij scholen en de countryclub. Daisy vond er persoonlijk weinig aan – zij was meer van de creatieve bouwsels bij het meer – maar Logan had zijn nieuwe status als huizenbezitter omarmd met zijn gebruikelijke toewijding.


  Net als alle oude huizen vertoonde het pand de nodige gebreken. Logan had zich voorgenomen de renovatie grotendeels eigenhandig uit te voeren, al kon hij zich waarschijnlijk elke aannemer permitteren die hij wilde. Het leek alsof hij iets te bewijzen had. Als telg uit een rijke familie had hij nooit hoeven klussen aan een huis, en nu ging hij die uitdaging uit volle overtuiging aan. Het huis was twee verdiepingen hoog, had een steil dak en werd omringd door een dichte begroeiing van verwaarloosde rododendrons en hortensia’s. In de voortuin stond een grote notenboom.


  Logan moest de auto hebben horen aankomen, want hij staakte zijn werk en zwaaide opgewekt.


  Op hetzelfde moment verloor hij zijn evenwicht. Hij molenwiekte even met zijn armen en gleed toen weg. Met een alarmerende vaart schoot hij over het steile dak naar beneden. Het was iets uit een nachtmerrie. Daisy’s mond opende zich in een geluidloze schreeuw en ze sloeg beide handen voor haar gezicht. Ergens op de achtergrond vormde zich de gedachte dat het wel een heel slecht moment zou zijn als Charlie nu wakker werd – net op tijd om zijn vader de dood tegemoet te zien vallen.


  Logan graaide om zich heen en kon zich nog net vastpakken aan de dakgoot. Het oude metaal scheurde los en Logan duikelde over de rand. Als een zoutzak viel hij naar beneden, waar hij belandde in een grote rododendronstruik.


  Daisy vloog de auto uit en rende naar hem toe. Roerloos lag hij naast de geknakte struik op de grond. Zijn ogen waren gesloten en zijn gezicht was krijtwit.


  Alles leek opeens heel onwerkelijk. Nee. Zulke dingen gebeurden niet echt. Die hoorden niet echt te gebeuren. Het leek of hij dood was. Hij wás dood. Zomaar opeens.


  Ze kon geen adem krijgen en viel op haar knieën naast hem neer. ‘Logan, nee,’ zei ze hees. ‘Alsjeblieft.’


  Er kwam een akelig geluid uit zijn keel toen hij naar lucht hapte. ‘Wat… alsjeblieft?’ Hij knipperde met zijn ogen en kreunde.


  Tranen van opluchting liepen over haar wangen. ‘Gaat het? Ik dacht dat je dood was.’


  ‘Nou, dat dacht ik zelf ook. Alle lucht werd uit mijn longen geslagen.’


  ‘Misschien kan ik beter 112 even bellen.’


  Hij ging rechtop zitten en plukte een paar takjes uit zijn haar. ‘Sorry dat ik je moet teleurstellen, maar er is geen sprake van een noodgeval.’ Voorzichtig bewoog hij zijn hoofd van links naar rechts. ‘Geen gebroken nek en ook geen gebroken armen of benen.’


  Wel liep er een diepe snee over zijn wang en bloedde zijn hand.


  ‘Weet je zeker dat je verder niets hebt?’


  ‘Het lijkt allemaal mee te vallen gelukkig.’ Hij veegde zijn hand af aan zijn shirt.


  ‘Waarom ga je dan ook zelf het dak op? Je had toch ook iemand kunnen bellen?’


  ‘Nou klink je net als mijn moeder.’


  ‘Sorry.’


  Hij schonk haar een scheef lachje. ‘Misschien dat die zilveren lepel net uit mijn mond is gevallen. Help me even overeind, wil je?’ Hij stak zijn hand uit.


  Ze trok hem overeind en keek hem in de ogen om te zien of zijn pupillen even groot waren. ‘Kwam je op je hoofd terecht?’


  ‘Nee. Op mijn kont.’ Hij sloeg een arm om haar schouders. Hij rook naar zweet en gebroken groen. ‘Maar ik wil wel graag even op je leunen. Gewoon, voor het geval dat. Goed, waar is mijn jochie?’


  ‘Die ligt te slapen in de auto.’


  ‘Ik weet al wat we dit weekend gaan doen,’ zei hij. ‘Mijn voetbalteam moet een belangrijke wedstrijd spelen.’


  Opnieuw wierp ze hem een bezorgde blik toe. ‘Pas je wel op?’


  Hij maakte zich van haar los, deed een stap opzij en spreidde zijn armen. ‘Ik heb er niets aan overgehouden, kijk maar. Ik ben gevallen –’


  ‘– van een flinke hoogte.’


  ‘En ik kan het navertellen,’ zei hij. ‘Maak je geen zorgen. Charlie en ik zullen ons prima redden. Echt.’


  ‘Wat had je eigenlijk op het dak te zoeken?’


  ‘Er zaten een paar pannen los. Ik ben inmiddels een echte klusser.’


  ‘Doe me een lol. Geen ladders, geen reparaties aan het dak zolang Charlie er is.’


  Hij hief zijn rechterhand op. ‘Beloofd. Erewoord.’ Hij gespte Charlies stoeltje los en tilde het uit de auto. Charlie bewoog, maar werd niet wakker, en dus droeg Logan hem met stoeltje en al naar binnen. Daisy volgde met Charlies rugzak en weekendtas.


  ‘Ik kan anders Sonnet ook wel bellen,’ zei ze. Haar stiefzus was Charlies favoriete babysitter. Nu ze klaar was met haar studie en haar stages in Duitsland, was ze voor een paar maanden terug in Avalon. In de herfst zou ze beginnen bij de VN.


  ‘Of misschien dat mijn ouders een handje kunnen helpen…’


  ‘Zo kan het wel, oké? Ik ben niet gewond geraakt en ik kan prima voor mijn eigen kind zorgen.’ Hij zei het zacht, maar aan de klank van zijn stem was te horen dat hij het meende. Vanwege zijn vroegere alcohol- en drugsverslaving waren mensen geneigd op hun tenen te lopen of aan te nemen dat hij niet capabel was. Alleen al bij de suggestie dat hij misschien wat hulp kon gebruiken placht hij zijn stekels overeind te zetten.


  ‘Dat weet ik heus wel. Maar je bent net wel van een dak gevallen. Je bent Superman niet.’


  Hij pakte een blikje fris uit de koelkast. ‘Jawel, hoor,’ zei hij, en hij bood haar een slokje aan.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Oké. In plaats van een andere oppas te zoeken, zou ik de trip ook kunnen afblazen.’ Dit was een bewijs te meer hoe het leven van alledag de relatie tussen Julian en haar bepaalde.


  ‘O, nee,’ zei hij meteen. ‘Geen sprake van.’


  Daar keek ze wel even van op. Logan wist waar ze naartoe ging en hij kon Julian niet uitstaan. In zijn ogen was Julian het enige wat tussen hen in stond, de reden dat een serieuze relatie met haar geen schijn van kans had. Dat zag hij helemaal verkeerd, maar dat was een ander verhaal. Niettemin begreep ze niet goed waarom Logan erop aan leek te dringen dat ze naar Ithaca zou gaan.


  Kennelijk had hij haar gedachten gelezen, want hij zei: ‘Je moet erbij zijn als hij bevorderd wordt. Misschien dat dat dan een, tja, ik weet niet, een soort afsluiting voor je is.’


  ‘Afsluiting?’ Ze verafschuwde de klank van dat woord.


  ‘Dat je je dan realiseert dat de luchtmacht zijn leven is.’ Logans stem klonk mild. ‘Dat jij bij hem nooit op de eerste plaats zult komen. En misschien dat je dat na dit weekend inziet als hij naar Timboektoe wordt uitgezonden.’


  Het stoorde haar dat hij ervan uitging dat het zo zou gaan. Hij zei het op een toon alsof hij in een kristallen bol had gekeken.


  ‘Fantastisch. Nou ben je ook nog mijn relatietherapeut.’ Ze vroeg zich af hoe ze in godsnaam op dit punt was beland. Soms keek ze om zich heen naar haar leven en stelde zichzelf die vraag. Hoe had het ooit zover kunnen komen dat ze advies over haar relatie kreeg van de vader van haar kind, een figuur die in haar leven was gekomen als gevolg van een misstap en die sindsdien categorisch had geweigerd om weer te vertrekken.


  ‘Logan…’


  ‘Ik wil alleen maar zeggen dat ik hier ben. Dat ik niet wegga, niet naar Timboektoe en niet naar het Pentagon of North Dakota of Kaapstad. Ik ben hier, Daisy. Je weet hoeveel je voor me betekent.’


  Dat wist ze. Als ze ooit een geheugensteuntje nodig had om dat te onthouden, dan hoefde ze alleen maar aan de gebeurtenissen van afgelopen Kerstmis te denken. De dag was onschuldig genoeg begonnen. Samen met Charlie was ze uitgenodigd om kerst te komen vieren bij de O’Donnells, wat betekende dat ze met Logan met de trein van Avalon naar de stad was gereisd. Ze herinnerde zich hoe verscheurd ze zich had gevoeld; ze wist dat Charlie tijd moest doorbrengen met zijn grootouders van vaderskant, maar realiseerde zich ook dat dat betekende dat ze de feestdagen niet bij haar eigen familie kon vieren. Omwille van Charlie had ze niets laten merken, haar tas gepakt en Logan op het station ontmoet.


  Op het laatste moment was Julian bij wijze van verrassing naar de stad gekomen. Zijn trein was iets eerder aangekomen dan haar trein vertrok. Met zijn gebruikelijke enthousiasme was hij op haar afgekomen, om als een pudding in elkaar te zakken op het moment dat hij Logan in het oog kreeg. De ontmoeting tussen beide mannen was ongepland, en de sfeer was op zijn zachtst gezegd onprettig wanneer ze bij elkaar in de buurt waren.


  Tot haar grote afschuw was het helemaal misgelopen. Ze had niet anders verwacht. Er waren over en weer boze woorden en beschuldigingen geuit. En als klap op de vuurpijl waren Julian en Logan op het perron nota bene met elkaar op de vuist gegaan. Ze hadden zelfs gevóchten. De twee mannen die allebei zeiden om haar te geven – Logan, de gedreven huisvader die ze haar hele leven al kende en Julian, de man die ze sinds hun eerste ontmoeting niet meer had kunnen vergeten.


  Er was van alles uit zakken gevallen en gevlogen en op het perron beland – een Zwitsers zakmes, sleutels… en een klein, fluwelen doosje. Toen dat op de harde ondergrond was beland, was het opengesprongen, en de onmiskenbare glinstering van een diamanten ring had haar niet kunnen ontgaan. Dat was zo’n schok geweest dat ze nauwelijks nog kon nadenken, maar desondanks had ze eruit gegooid: ‘O, je hebt iets laten vallen.’


  Ze had met geen mogelijkheid kunnen zeggen uit wiens zak die ring was gevallen.


  De meeste vrouwen droomden van een romantisch aanzoek met een man die door de knieën ging en zachte muziek enzovoort. In haar geval was het een nachtmerrie en plein public geweest. Niet bepaald een teder moment om een leven lang te koesteren, maar eerder een van die gelegenheden waarbij ze het liefst door de grond had willen zakken.


  De gebeurtenis was niet ingeleid door zoete woorden van liefde en trouw, maar door een vechtpartij. Ze kon er nog steeds niet zonder een gevoel van gêne aan terugdenken. Op sensatie beluste omstanders, onbekenden die aan kwamen lopen, gelokt door het tumult. Heel even was er de hoop geweest dat de ring uit Julians zak was gevallen. Maar nee. De luchtmacht was er geen voorstander van dat ROTC-kandidaten trouwden.


  Een paar seconden later had Logan, die een dichtgeslagen oog en een gescheurde lip had, het doosje weggegrist en gezegd: ‘Ik had je willen verrassen, maar die klootzak moest zo nodig roet in het eten komen gooien. Ik wil dat je mijn vrouw wordt.’


  Julian had een geluid van walging gemaakt en was met grote stappen het perron af gelopen. Er waren nog meer mensen blijven staan, haar nieuwsgierig aankijkend. Daisy had gebeden om een snelle, genadige dood.


  Ze had Logan noch Julian die Kerst nog willen zien, en de maanden daarna had ze in het buitenland diverse cursussen fotografie gevolgd. Na een paar maanden doorgebracht te hebben bij haar stiefzus Sonnet, die in Duitsland woonde, was ze teruggekeerd, nog net zo in de war als daarvoor.


  ‘Het aanbod geldt nog steeds,’ zei Logan nu, en ze wist precies waar hij op doelde.


  ‘Mijn antwoord blijft hetzelfde.’


  Hij lachte flauwtjes. ‘Je mond zegt nee, maar eigenlijk bedoel je “nog niet”.’


  ‘Nee is nee,’ mompelde Charlie, die wakker werd en lodderig om zich heen keek. Het was een van die dingen die Daisy tegen hem placht te zeggen… vaak.


  ‘Hé, zoon.’ Logan ging op zijn hurken zitten en bevrijdde het jochie uit zijn autostoeltje. ‘Ik heb de hele dag naar je komst uitgekeken.’


  ‘Papa.’ Charlie klemde zich als een aapje aan hem vast, en ze knuffelden elkaar.


  Daisy keek toe, vertederd en wanhopig tegelijk. Gecompliceerd. Dat woord typeerde haar leven. Wat zou alles simpel zijn als ze zelf kon geloven dat Logan en zij bij elkaar hoorden. Zij drietjes samen – een gezin. Wat mankeerde haar toch? Logan en zij hadden samen dit prachtige kind gemaakt. Waarom konden ze niet samen gelukkig zijn?


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  De officier in de spiegel keek met een ernstig gezicht terug. Julian vroeg zich af wie die vent met zijn uitgestreken gezicht was. Hij herkende zichzelf er niet in. Was hij het wel?


  Net als zoveel dingen van de officiersopleiding was dat een bewuste strategie van de luchtmacht. De bedoeling van al het drillen en trainen was om het individu eerst af te breken om het daarna vanaf de grond weer op te bouwen. Je zou het misschien wel een wedergeboorte kunnen noemen. Persoonlijk vond hij het prima om een verleden dat hij niet kon veranderen in te ruilen voor een waar hij wel controle over had. Uiterlijk begon hij steeds meer te lijken op degene die hij van binnen was – een officier. Een leider. Een krijger.


  ‘Nou nou,’ zei Davenport, waarderend tussen zijn tanden door fluitend. ‘Je bent om op te vreten.’


  ‘Ga toch weg, jij.’ De man in de spiegel grinnikte en herkende zichzelf wat meer nu. Hij keek op zijn horloge. ‘Ik ben er denk ik wel klaar voor.’


  ‘Ga zitten. We hebben nog een halfuur.’


  ‘Kan niet.’


  ‘Wat kan niet?’


  ‘Zitten. Enig idee hoeveel tijd het me heeft gekost om zo’n scherpe vouw in mijn broek te krijgen?’


  ‘Uren en uren,’ zei Davenport lachend, om daarna meteen serieus te worden. ‘Je ziet eruit om door een ringetje te halen, man. Of in elk geval alsof je de bevordering van vandaag ook echt hebt verdiend.’


  Julian had geen idee of zijn kamergenoot daar gelijk in had. Hij had zich te pletter gewerkt, maar het was nog maar afwachten of hij echt was voorbereid op zijn eerste opdracht. Het frustrerendste was misschien nog wel dat die het predicaat streng geheim had meegekregen. Hij kon niemand details vertellen, want die kende hij zelf nog niet eens allemaal. Het afgelopen jaar was hij klaargestoomd om deel uit te maken van een speciaal team, wat een grote uitzondering was voor iemand van zijn niveau. Hoewel hij wist wat zijn opdracht globaal inhield, mocht hij mensen alleen vertellen dat hij was opgeroepen voor actieve dienst.


  Hij schudde zijn vriend de hand, en Davenport hervatte zijn schertsende praatjes. ‘Ik zou je kunnen aanraden om een stukje te gaan wandelen om je hoofd leeg te maken, maar dat zou een slecht advies zijn.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat je veel te knap bent in gala-uniform. Je zou tijdens de ceremonie een hele sliert smachtende vrouwen in je kielzog hebben.’


  ‘Juist, ja. Hoeveel vrouwen ken je eigenlijk die opgewonden raken van koperen knopen en epauletten?’


  ‘Daar zul je zo wel achter komen.’


  Julian inspecteerde zijn uniform nog een keer om zeker te weten dat hij geen details over het hoofd had gezien. Lintjes, medailles, insignes – alles aanwezig en eerlijk verdiend. In de lijst van de spiegel was een vijf jaar oude foto van Daisy en hem geschoven, lachend in de camera. Waar en wanneer die foto was gemaakt wist hij nog precies. Ze had een zelfontspanner gebruikt en hem aan het lachen gemaakt met de woorden: ‘Goed, en nu net doen of je me lief vindt,’ wat gezien hun gevoelens voor elkaar best grappig was.


  Hij was blij dat hij zich dat nog goed herinnerde, omdat hij anders moeite zou hebben gehad om te geloven dat die jongen op de foto ooit had bestaan. Die lange, magere knul met zijn lange dreadlocks, verscheidene tattoos en piercings en een brutale houding was een vreemde voor de gladgeschoren officier in de spiegel. Julian was een schoffie geweest, een adrenalinejunk die weinig mee had maar die torenhoog presteerde op intellectueel en sportief niveau. En dan was er natuurlijk nog zijn status als lid van een minderheid. Hij wilde niet dat mensen dachten dat zijn gemengde bloed de reden was dat hij was geaccepteerd op een dure universiteit en het bijbehorende elitaire opleidingsprogramma, dus deed hij zijn uiterste best om beter te zijn dan de rest.


  Heel voorzichtig, om geen kreukels in zijn uniform te maken, stak hij zijn hand in het borstzakje van zijn overhemd en raakte even de ring aan.


  Zijn telefoon zoemde, en hij nam op. ‘Gastineaux.’


  ‘Hallo, Mr. Tweede Luitenant in spe,’ zei zijn broer Connor. ‘We zijn er. Kom naar beneden.’


  ‘Ik kom eraan.’


  Connor en Olivia waren samen met Daisy vanuit Avalon hierheen gereden. Tintelend van opwinding draaide hij zich om naar Davenport, Tot zijn verrassing zag hij zijn vijf kamergenoten allemaal bij de uitgang staan. Een heel jaar lang hadden ze lief en leed gedeeld. Ze hadden geruzied en gelachen en gefeest en gestreden en elkaar geholpen. Nu vormden ze met zijn vijven een erehaag bij de deur.


  ‘Succes, Jughead,’ zei Williams. ‘Het allerbeste toegewenst.’


  Het plechtige moment werd verstoord door Del Rio, die het strijdlied van de luchtmacht op een kazoo begon te spelen.


  Julian salueerde met de stramheid en het respect dat hij een meerdere zou betonen. ‘Bedankt, jongens.’


  Hij deed een laatste snelle check. Das, perfect geknoopt. Schoenen, glimmend gepoetst. Pet, recht op zijn geschoren hoofd.


  Hij was klaar. Meer dan klaar. Omdat de trap altijd stoffig was, nam hij de lift naar beneden. In de kleine hal van het slaapgebouw stapte hij uit en liep naar de deur, die uitkwam op een schaduwrijke binnenplaats. Met grote passen liep hij naar buiten op zoek naar zijn bezoek, zijn hart bonzend in zijn keel.


  Toen hij Daisy in het oog kreeg, voelde hij zijn hele lichaam in lachen uitbarsten, voor zover dat mogelijk was tenminste. Ze droeg een gele jurk met witte stippen en hooggehakte witte sandalen. Haar teennagels waren roze gelakt. En op haar gezicht lag de lach die hij elke nacht in zijn dromen zag.


  ‘Julian!’ Ze haastte zich naar hem toe maar bleef toen abrupt staan met een wat onzekere of misschien verlegen blik in haar ogen. ‘Mag ik je wel om de nek vliegen?’ vroeg ze. ‘Ik wil je uniform niet kreuken.’


  Lachend opende hij zijn armen. Het kon hem eerlijk gezegd niet schelen of zijn formele blauwe overhemd onder de lippenstift kwam te zitten. In zijn ogen was ze een fantasie; te lang naar haar kijken was alsof je te lang in de zon keek. De aanblik van haar verschijning was zo fel dat het pijn deed aan zijn ogen.


  ‘Jij mag mijn uniform altijd kreuken, meid, wanneer je maar wilt,’ fluisterde hij met zijn lippen tegen haar zachte blonde haren.


  ‘Misschien hou ik je daar wel aan,’ zei ze, maar ze deed meteen een stapje naar achteren en streek zijn mouwen glad met haar handen. ‘Je ziet er fantastisch uit. Dat wil ik maar even zeggen.’


  Zijn hart bonsde tegen de ring in zijn borstzakje. Bijna had hij het op dat moment gedaan, maar hij dwong zichzelf om te wachten, om te blijven ademen, om een samenhangende gedachte te formuleren.


  Hij begroette Connor en Olivia en daarna Zoe in haar wandelwagen. Zijn halfbroer was tevens zijn beste vriend. Als Connor zich er niet mee had bemoeid toen Julian een exploderende puber was op weg naar de jeugdgevangenis, zou zijn leven er totaal anders hebben uitgezien.


  Olivia en Daisy waren nichtjes, al leken ze genoeg op elkaar om voor zussen door te kunnen gaan. Ze hadden beide duidelijke Bellamytrekjes – blond, stijlvol maar niet te vol van zichzelf. Sterker nog, ze waren allebei het type vrouw dat gedachten aan lang en gelukkig opriep.


  ‘We hebben een verrassing voor je,’ zei Daisy, die het gezelschap voorging over het drukke, betegelde voetpad naar het Statler Auditorium, waar het al wemelde van de bezoekers.


  ‘O? Wat dan?’ Hij had nergens op gerekend.


  ‘Dit!’ Ze sloeg de hoek om en daar, in de schaduw van een met knoppen beladen kastanjeboom, stond een slanke vrouw in een blauwe jurk en hooggehakte sandalen.


  ‘Mam!’ Julian kon zijn ogen niet geloven. Zijn moeder? Hier?


  Enkele weken geleden had ze al laten weten dat ze er vandaag tot haar grote spijt niet bij kon zijn omdat ze moest werken. Ze was bezig met een serie voor kabeltelevisie die in L.A. werd opgenomen, en ze zaten midden in de opnamen voor het nieuwe seizoen.


  Toch stond ze hem daar nu stralend aan te kijken. ‘Moet je jezelf nou toch eens zien!’ zei ze. ‘Lieve hemel, wat ben ik trots op je.’


  ‘Ik ook,’ zei een diepe, sonore stem die Julian in geen jaren had gehoord. Er waren nog drie mensen vanaf het parkeerterrein aan komen lopen.


  ‘Oom Claude! En tante Mimi! Remy!’ Julian lachte luid. ‘Ik geloof dat ik spoken zie!’


  Oom Claude was de broer van Julians overleden vader. Toen die stierf, hadden Claude en Mimi aangeboden hem in huis te nemen, maar ze woonden zo klein en hadden zo weinig geld, dat dat onmogelijk was geweest. Remy was de jongste van hun vier kinderen; hij kampte met een ontwikkelingsachterstand.


  Julian en hij waren even oud. Als kind waren ze veel met elkaar opgetrokken. ‘Hé, Remy,’ zei hij oprecht blij. ‘Ken je me nog?’


  ‘Tuurlijk,’ antwoordde Remy. ‘Ik heb een boek vol met foto’s van ons.’ Hij klonk nog precies zoals de neef die Julian kende, en hij praatte nog net zo langzaam en aarzelend als vroeger. Dat hij een spraakgebrek had, was echter nauwelijks meer te horen, en zijn stem had dezelfde diepe resonantie als die van zijn vader.


  Toen ze jong waren, was Julian vaak betrokken geraakt bij knokpartijtjes omdat hij opkwam voor zijn neef wanneer die gepest werd door andere kinderen. Nu Remy volwassen was, oogde hij als een linebacker uit de nationale rugbycompetitie en dachten mensen wel twee keer na voor ze een negatieve opmerking maakten.


  ‘Wat fijn dat iedereen er is,’ zei Julian. Hij keek naar zijn broer. ‘Jouw werk?’


  ‘Daar mag je mijn lieve echtgenote voor bedanken. Die heeft alles geregeld. Volgens mij is ze in een vorig leven een goede fee geweest.’


  Julian omhelsde Olivia. ‘Je bent geweldig.’


  Hij wierp een blik op Daisy. Connor was de enige die ze kende van zijn familie. De wereld waar hij vandaan kwam, kende ze niet, en ze wist niet hoe anders hij was opgevoed dan zij. Maar ze leek zich helemaal op haar gemak te voelen en knoopte op weg naar de hal waar de ceremonie zou plaatsvinden een praatje aan met Remy.


  ‘Je moet me alles vertellen over vroeger, over Julian en jou,’ zei ze tegen zijn neef.


  ‘Dat is heel wat,’ zei die met een verlegen grijns. ‘Reken maar dat ik een hoop verhalen over Julian en mij te vertellen heb.’


  ‘Na de ceremonie gaan we een hapje eten,’ zei Connor. ‘Dat lijkt me een mooie gelegenheid om dat te doen.’


  Zelfs met de extra familieleden waren ze een van de kleinere groepjes bij de ceremonie. Julian zag Tanesha Sayers met haar moeder en een heel gezelschap van tantes en nichtjes, een kleurige tuin van zwarte dames met uitbundige hoeden. Een stralende Sayers zwaaide naar hem vanaf de andere kant van de binnenplaats. ‘Succes, Jughead,’ riep ze.


  ‘Jij ook.’ Ze zou het nodig hebben op de plek waar ze naartoe ging. Tot haar grote teleurstelling was haar plan om medicijnen te gaan studeren afgewezen omdat de luchtmacht haar elders nodig had. Het goede nieuws was dat ze in het Pentagon gestationeerd werd als protocolofficier. Dat zou met die scherpe tong van haar nog een hele opgave worden.


  ‘Vriendin van je?’ informeerde Daisy.


  ‘Sayers zit bij mij in de groep.’ Zou ze jaloers zijn? Ergens hoopte hij van wel, want dat zou wel een teken zijn.


  ‘Ze noemde je Jughead,’ zei ze lachend. ‘Leuk.’


  ‘Wat zou je zeggen van een paar foto’s voor we naar binnen gaan?’ zei Connor.


  ‘Ga ik doen,’ zei Daisy.


  Julians familie leek niet echt op wat mensen zich voorstelden bij het woord ‘familie’, maar ze waren met elkaar verbonden, en hij vond het fantastisch dat ze allemaal waren gekomen. Daisy maakte foto’s van hem en de anderen in alle mogelijke combinaties. Een diverser gezelschap was inderdaad moeilijk denkbaar. Connor, die een blanke vader had, zag eruit als Paul Bunyan in een nieuw pak. Hun moeder, die zichzelf inmiddels Starr noemde, was net zo blond als Olivia en Daisy, terwijl zijn tante, oom en neef dezelfde ebbenhouten kleur hadden als Julians vader had gehad. Julian zelf was een mengeling van donker en licht en werd vaak voor een latino aangezien. Wat met het oog op de plek waar hij naartoe werd uitgezonden zo gek nog niet was.


  Hij brandde van verlangen om Daisy deelgenoot te maken van zijn nieuws, voor zover dat mogelijk was, om even echt met haar te kunnen praten, maar dit was niet het moment ervoor. Dat vond ze zelf kennelijk ook; ze deed wat ze wel vaker deed en gebruikte haar camera als een schild tussen haar en de wereld.


  ‘Ze is een beroemd fotograaf,’ zei Connor tegen oom Claude toen ze op haar hurken ging zitten om een foto te maken van een perfect onderhouden bloemperk met Remy en Mimi op de achtergrond.


  ‘Schei uit,’ zei ze blozend. ‘Ik ben helemaal niet beroemd.’


  ‘Ze is een echte prof,’ legde Julian uit, blij om haar woorden te kunnen weerleggen. ‘Ze is een van de jongste fotografen die in de New York Times heeft gestaan.’


  ‘Je foto’s hebben in de New York Times gestaan?’ Julians moeder spitste geïnteresseerd haar oren. Alles wat met roem en bekendheid te maken had, mocht zich doorgaans verheugen in haar warme belangstelling.


  ‘Het was maar één opdracht,’ zei Daisy. ‘Ik had mazzel met een plaatselijke basketbalberoemdheid.’


  ‘Je moet toch ergens beginnen,’ zei zijn moeder. ‘Ik zou die foto’s graag een keer willen zien.’


  ‘Deze vind je vast nog mooier.’ Daisy zette Julian en zijn moeder naast elkaar neer, met op de achtergrond de klokkentoren van Cornell. ‘Het licht is hier echt prachtig.’


  Starr wierp een blik over haar schouder. ‘Lijkt precies op de set van een sluipschuttersfilm waar ik een paar jaar geleden in zat. De schutter bevond zich op de rand onder de klok en wij moesten een manier verzinnen om te ontsnappen.’


  ‘En lukte dat?’ vroeg Julian


  ‘Ja. Als ik me goed herinner, stak ik iets in brand om een rookgordijn te leggen. Wie weet ga jij zulke dingen in het echt doen nu je een hoge pief bij de luchtmacht wordt.’ Ze keek op naar Julian, en hij zag een zeldzame fonkeling van trots in haar blik. Wat wist zijn moeder toch weinig van zijn leven. Dat maakte hem ergens verdrietig, maar aan de andere kant was het ook heel bevrijdend. Ze had nooit enige verwachtingen van hem gehad, dus kon hij haar nooit teleurstellen.


  ‘Heeft iemand wel eens tegen je gezegd dat je op Heidi Klum lijkt?’ vroeg Daisy.


  Hij merkte aan zijn moeders houding dat ze blij was met die observatie. ‘Vind je?’ zei ze.


  ‘Ja.’ Daisy nam verscheidene foto’s.


  ‘Ik mag dit meisje wel,’ zei zijn moeder. ‘Waar heb je haar gevonden?’


  Zijn ogen vonden die van Daisy, en hij las de vraag die daarin lag. Nee, hij had het nooit met zijn moeder over haar gehad. In de eerste plaats was Starr veel te egocentrisch om dat belangrijk te vinden. En ten tweede leek zijn relatie met Daisy vaak moeilijk uit te leggen.


  Aangezien Starr hem een directe vraag had gesteld, besloot hij haar de korte versie te geven. ‘We hebben elkaar ontmoet in de zomer voor het laatste jaar op de middelbare school. De zomer toen ik bij Willow Lake was.’


  Terugkijkend realiseerde hij zich dat die zomer op meerdere manieren zijn redding was geweest. Camp Kioga en de Bellamy’s waren een openbaring voor hem gebleken. Hij had niet alleen Daisy ontmoet, maar ook een heel stel andere mensen die totaal anders waren dan de cholos met wie hij in het industriestadje ten oosten van L.A. optrok. De mensen die hij die zomer had leren kennen zagen het leven als één grote belofte en niet als een hopeloze zaak, zelfs niet voor een knul als hij. Het enige wat hij moest doen was een weg uitstippelen en doen wat nodig was om zijn doel te bereiken. Het mocht dan een simpel concept zijn, maar het was een visie die voor hem toen volkomen nieuw was geweest.


  ‘Jullie zijn al sinds de middelbare school bij elkaar en je hebt mij nooit iets verteld?’ informeerde zijn moeder op verwijtende toon.


  ‘Eh…’ Daisy wiebelde ongemakkelijk heen en weer en bracht haar camera weer omhoog.


  ‘Mam, kijk.’ Met een perfecte timing kwam Connor tussenbeide door de wandelwagen naar haar toe te rijden. ‘Zoe is net wakker geworden en ze is ontzettend nieuwsgierig naar haar oma.’


  De tweejarige peuter nam haar glamoureuze grootmoeder met argwanende belangstelling op. Starr, die volledig opging in haar leven in L.A., had haar kleinkind nog maar één keer eerder gezien, kort na haar geboorte.


  ‘Natuurlijk is ze dat!’ Starr sloeg haar handen in elkaar en keek het mooie, blonde kindje stralend aan. ‘Alleen klinkt “oma” wel heel oud. Daar gaan we iets anders voor bedenken, toch Zoe?’


  Het ongemakkelijke moment was voorbij, en tegen de tijd dat ze het imposante, uit beton en glas opgetrokken auditorium bereikten, was Julians stemming weer opperbest.


  Hij nam zijn plaats in te midden van de andere cadetten en adelborsten; alle verschillende takken waren vertegenwoordigd. Een militaire kapel speelde een paar klassiekers en het koor zong America the Beautiful.


  De toespraak van de directeur van de school was een evenwichtig geheel van idealisme en realisme. ‘Vandaag is de dag dat we u eren. U mag dan met weinigen zijn, uw toewijding is groot. De roep om het vaderland te dienen wordt door slechts een select groepje gehoord en opgevolgd, en ons land mag zich gelukkig prijzen dat u en uw gelijken de rijen van onze grootste helden komen verrijken. En wat uw familie betreft – u eren we eveneens, omdat u bereid bent ze los te laten.’


  Bij die woorden drukte Daisy een verfrommelde tissue tegen haar gezicht. Julian kromp inwendig ineen omdat hij haar verdriet voelde. Hij wilde dat hij tegen haar kon zeggen dat het zo niet was, dat niemand iets los hoefde te laten. Maar dat was wel zo. Wat relaties betrof, moest hij een hoge prijs betalen voor zijn carrière. Verdomme. Hopelijk had ze er begrip voor. Hij had dit nodig. Hij had de doelbewustheid en de trots nodig die een bestaan als officier bij de luchtmacht hem gaf. En het geld ook natuurlijk. Zijn opleiding had hem geen rooie cent gekost. Zijn schuld zou hij terugbetalen met een paar jaar van zijn leven. Toen hij indertijd zijn handtekening onder het contract met de ROTC had gezet, had dat een redelijke deal geleken.


  Een voor een liepen de kandidaten het podium op, hieven hun rechterhand op en legden de eed af die toegang verschafte tot de rangen van de eliteofficieren van het leger. Elke man en elke vrouw stond fier rechtop, terwijl familieleden de rang of de strepen op hun schouders aanbrachten. Julians moeder speelde haar rol met verve; ze slaagde erin een intense emotie uit te stralen toen ze naast Julian stond, terwijl de broer van zijn vader hem aan de andere kant flankeerde.


  Julian kreeg een eervolle vermelding voor lichamelijke prestaties en techniek, wat hem zo raakte dat hij zich nauwelijks nog kon beheersen en bijna en plein public in tranen uitbarstte.


  Zijn vader was raketgeleerde geweest. In de familie werd vaak schertsend gezegd dat Louis Gastineaux’ liefde voor zijn werk groter was geweest dan voor het leven zelf. Hij had een onconventioneel leven geleid, maar Julian had zich niettemin altijd veilig en geborgen bij hem gevoeld. Tuurlijk had hij naar een moeder verlangd, maar zijn vader had altijd zonder verbittering of verwijten uitgelegd waarom die er niet was. ‘Het is een roeping voor haar,’ had Louis tegen zijn zoontje gezegd wanneer die naar haar vroeg. ‘Net als de wetenschap dat voor mij is.’


  ‘Maar jij bent er toch ook?’ wierp Julian vaak tegen.


  ‘Hoe zou ik niet bij je kunnen zijn?’ placht zijn vader dan liefdevol te zeggen. ‘Vertel me dat eens, lieverd. Hoe zou ik niet bij je kunnen zijn?’ Dat was geweest voordat het noodlot had toegeslagen, voor het auto-ongeluk waardoor zijn vader verlamd was geraakt en uiteindelijk overleed.


  Op het podium hield Julian de oorkonde stevig vast. Bedankt, pap, dacht hij. Ik hou van je.


  Hij had geen idee welke toekomst zijn vader voor hem in gedachten had gehad, maar vandaag dacht hij dat het misschien deze weg wel was.


  Naderhand was er een diner in het restaurant van de restaurantopleiding van Cornell. Julian brandde nog steeds van verlangen om even alleen te zijn met Daisy, maar het mocht niet zo zijn. De onverwachte komst van familieleden betekende ook dat hij aan iedereen aandacht moest besteden. Hij zei tegen zichzelf dat hij nu al zo lang had gewacht, dat een paar uur langer ook niet meer uitmaakte.


  Iedereen vroeg naar zijn opdracht. Waar ging hij straks naartoe? Wat ging hij doen? Hoeveel mensen zou hij onder zich krijgen? Hij werd bestookt met vragen, net als de afgelopen weken steeds het geval was geweest. Mensen in zijn groep waren al weken druk aan het speculeren over elkaars toekomst. Velen van hen zouden werkzaam zijn als piloot of navigator, maar de leiding had voor Julian iets anders in gedachten.


  Vanwege het karakter van zijn missie kon hij niet veel kwijt. ‘Ik kom in actieve dienst,’ zei hij. ‘Het gaat om een opdracht in internationaal samenwerkingsverband. Ik ga de tactische training en veldtraining doen.’


  ‘Wat is dat?’ wilde Remy weten.


  ‘Ik, eh, ga mijn plicht doen.’


  ‘Je plicht. Daar ben je goed in, Jules,’ zei Remy.


  ‘Waar word je gestationeerd?’ vroeg Connor.


  Julian aarzelde en keek even naar Daisy, die naast hem zat. Hij voelde dat ze haar adem inhield. Er was maar zo weinig dat hij mocht vertellen.


  ‘Colombia,’ zei hij. ‘We hebben daar een basis die net is uitgebreid. Palanquero.’


  Zijn oom floot zachtjes tussen zijn tanden. ‘Man. Colombia.’


  Julian voelde Daisy bijna ineenzijgen van teleurstelling, maar ze hield zich groot. ‘Spannend, Julian,’ zei ze glimlachend. ‘Ik zou mijn Spaans maar eens gaan oppoetsen.’


  Hij kon het haar niet vertellen, maar hij had een speciale training gekregen voor deze eenmalige opdracht. Een uitgebreide training waarvoor hij onder meer een tijdlang naar de Inter-America Air Forces Academy in Texas was geweest en diverse zware proeven had moeten afleggen om zeker te weten dat hij geschikt was voor geheime operaties.


  Hij had kolonel Sanchez, die de operatie leidde, twee jaar daarvoor tijdens een veldoefening ontmoet. Destijds had hij het niet geweten, maar Sanchez was op dat moment al bezig om mensen voor zijn team te zoeken. Julian voldeed precies aan zijn eisen. Hij had de fysieke kwaliteiten, hij sprak zijn talen, hij beschikte over de benodigde technische en tactische vaardigheden. In het begin had hij niet doorgehad dat ze bezig waren hem te testen voor risicovolle operaties. Pas later hoorde hij dat zijn reputatie als adrenalinejunk hem meteen al tot een mogelijke kandidaat had bestempeld.


  De onlusten in Colombia haalden tegenwoordig de krant niet meer. De rebellenbeweging FARC en andere paramilitaire rebellenbewegingen waren gedecimeerd, en nieuws uit het Midden-Oosten en zelfs uit Mexico leek dat uit Colombia te verdringen, al produceerde het bergland nog altijd tachtig procent van de wereldvoorraad cocaïne. Wat de pers meestal vergat te vermelden, was dat er na de demobilisatie van de paramilitaire groeperingen criminele bendes waren ontstaan die het gat opvulden en die zich uitbreidden als een infectie. De drugs bleven komen. De laatste jaren had er een verdere sinistere ontwikkeling plaatsgevonden – het ontstaan van banden tussen de drugskartels en terroristische organisaties.


  Dat, plus de sluiting van een basis in Ecuador, was voor de VS aanleiding geweest om in actie te komen. De bedoeling van de gemeenschappelijke operatie was om zoveel mogelijk drugs- en wapentransporten te onderscheppen en de organisaties die daarachter zaten te ontregelen.


  ‘Ik ken Colombia alleen van de koffie,’ merkte zijn moeder op. ‘En van de verhalen over moordlustige drugsbaronnen.’


  Julian hield zijn mond. Niet omdat hij niets te zeggen had, maar omdat zijn opdracht topgeheim was. Die moordlustige drugsbaronnen waren de reden dat hij naar Zuid-Amerika werd gestuurd.


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  Een nacht in een hotel was voor Daisy een ware luxe. Soms, als ze een opdracht voor een pasgetrouwd stel had, logeerde ze in het hotel waar het feest werd gehouden, maar dat was werk. En helaas kon geen enkel luxueus verblijf een goede nachtrust garanderen wanneer ze aan het werk was.


  Ook niet wanneer ze aan het piekeren was, en dat was deze avond het geval. Rusteloos liep ze heen en weer door haar kamer, staarde door het raam naar de opkomende maan die langzaam zijn baan door de nachtelijke hemel draaide, vervolgde haar geijsbeer.


  Colombia. Een halve wereld verderop; ze had het land opgezocht op Google Maps. Het was Julian en haar al niet gelukt om samen te zijn terwijl ze in dezelfde staat woonden. Wat voor hoop was er voor hen nu hij naar een ander continent vertrok?


  Hij stond op het punt om aan een nieuw leven te beginnen, het leven van een officier. Een man met ambitie, een patriot, met een plicht tegenover zijn land, op het punt om aan het avontuur van zijn leven te beginnen. En toch was het enige waaraan ze kon denken dat die plicht hem ver weg van haar zou voeren, naar een onbekende en gevaarlijke wereld.


  Wees blij voor hem, zei ze tegen zichzelf. Alles is zoals het zou moeten zijn.


  Had ze zichzelf al die tijd voor de gek gehouden door te denken dat ze een kans hadden samen? Meer dan ooit moest ze daar een eerlijk, moeilijk gesprek met hem over hebben. Hun relatie was een reeks ontmoetingen waar de vonken vanaf spatten, en die tot nu toe alleen een bron van verlangen en frustratie waren gebleken. Wanneer ze aan hem dacht, voelde ze zo’n intens verlangen dat het pijn deed. En toch was de uitkomst van al dat smachten niet een toekomst samen. In die zin hadden ze hun liefde voor elkaar natuurlijk nooit hardop uitgesproken. Ze hadden nooit tijd of ruimte gehad om iets te laten groeien en ontwikkelen, iets wat hen verbond.


  Ze zaten gevangen in het magische stadium; ze idealiseerden elkaar en wisten niet zeker of ze echt voor elkaar bestemd waren. Misschien hadden ze allerlei gewoontes waar de ander zich aan zou gaan ergeren. Misschien klikte het op seksueel gebied niet – ze wist het niet omdat ze nog nooit met elkaar naar bed waren geweest. Misschien bevonden ze zich op verschillende paden en was het voorbestemd dat dat zo zou blijven.


  Diep in haar hart wenste ze vurig dat het anders zou zijn. Ze hield zo veel van hem, was bijna deel van hem, dat ze zich niet kon voorstellen dat ze ooit níét van hem zou houden. Hem niet meer liefhebben stond gelijk aan niet meer ademen.


  Niettemin kon alle liefde van de wereld geen verandering brengen in het feit dat ze aan huis gebonden was, aan Charlie en zijn vader, terwijl Julian het avontuur ging opzoeken. Er was maar één praktische oplossing, en dat was vrede proberen te sluiten met de realiteit. Ze kwelde zichzelf met de zeer realistische mogelijkheid dat Julian daarbij iemand zou ontmoeten, een vrouw die vrij was om hem te volgen naar de verste uithoeken van de aarde. Heel even stond ze zichzelf toe te fantaseren hoe het zou zijn om die vrouw te zijn, ongebonden, met niets wat haar belette om het avontuur aan te gaan. Toen dacht ze aan Charlie en voelde zich op slag schuldig. Een leven zonder hem kon ze zich niet eens meer voorstellen.


  Op de een of andere manier lukte het toch om een paar uurtjes te slapen. ’s Ochtends kwamen ze allemaal bij elkaar voor het ontbijt. Vanaf haar stoel naast Julian keek ze toe hoe hij zich methodisch een weg door het ontbijt werkte – een omelet, pannenkoeken, granen, fruit – alsof hij uitgehongerd was.


  ‘Je had altijd al een gezonde eetlust, jongen,’ zei tante Mimi vol genegenheid.


  ‘Weet je nog toen we een wedstrijd taart-eten deden?’ vroeg Remy.


  ‘Tuurlijk,’ antwoordde Julian. ‘Ik won.’


  ‘Ja, maar je had wel de hele nacht buikpijn.’ Remy leunde naar voren om Daisy’s aandacht te vangen. ‘Jules en ik gingen kamperen. Waar was dat ook weer, mama?’


  ‘Ik weet de naam van dat kamp niet meer,’ zei tante Mimi. ‘Het was ergens bij Lake Pontchartrain.’


  ‘Ja,’ zei Remy, ‘met onze scoutinggroep, en toen hadden we die eetwedstrijd. En ik heb er van alles geleerd.’ Hij overhandigde Julian een plastic lucifersdoosje. ‘Ken je deze nog? Heb ik voor je gemaakt.’


  ‘Bedankt, man.’ Julian schoof het doosje open. ‘Watervaste lucifers, een waterzuiveringstablet… Alles wat ik nodig heb om in de wildernis te overleven.’ Hij haalde er een dun ijzerdraadje uit. ‘Ik herinner me alleen niet waar deze voor is.’


  Remy straalde; hij vond het heerlijk dat hij iets wist wat Julian niet wist. ‘Daar moet je mee over je haar wrijven en het dan plat op het water leggen, dan wijst het altijd naar het noorden.’ Hij keek Julian met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Heb je wel genoeg haar om dat te doen, Jules?’


  Julian barstte in lachen uit. ‘Ik ga het meteen uitproberen.’ Hij demonstreerde het geïmproviseerde kompas in zijn glas met water. Het dunne draadje draaide langzaam in Remy’s richting. ‘Kijk nou,’ zei Julian. ‘Zo te zien ben jij voor mij het echte noorden, Rem.’


  ‘Zelfs in Colombia?’ vroeg die.


  Julians glimlach bleef, al voelde Daisy de spanning oplopen. ‘Een kompas werkt andersom ten zuiden van de evenaar,’ zei hij. ‘Maar hij werkt wel, dus bedankt, Remy.’


  Zijn familie uit New Orleans en zijn moeder hadden nog een lange reis voor de boeg. Daisy zou met Connor, Olivia en kleine Zoe mee terugrijden naar Avalon.


  Nog even en ze was weer terug bij Charlie, terug bij het leven dat ze voor zichzelf had opgebouwd. Een paar keer betrapte ze zichzelf erop dat ze dacht: ik wou… Maar dan hield ze zichzelf meteen tegen. Laat hem los, dacht ze. Laat hem los.


  Na het ontbijt ging ze naar haar kamer om haar tas te pakken en haar haar en make-up te checken. Om een of andere reden was het belangrijk om er goed uit te zien wanneer ze afscheid van hem nam.


  Even later trof ze hem tot haar verbazing in zijn eentje aan in de foyer.


  Hij droeg burgerkleren, een wijde cargobroek en een roze polo. Het ontging haar niet dat elke passerende vrouw extra lang naar hem keek, aandacht waar hij zich niet van bewust leek. Hij had geen idee hoe fantastisch hij eruit zag, topfit, zelfs in ontspannen staat fier rechtop. Toen hij Daisy eenmaal in het oog had, liet hij zijn blik geen moment meer afdwalen, maar bleef strak als een laser naar haar kijken.


  Er was zoveel veranderd voor hen beiden, maar één ding bleef altijd hetzelfde: de kracht die hen naar elkaar toe trok. Die leek deze ochtend nog sterker dan gewoonlijk, en Daisy merkte dat ze niet de enige was die dat zo ervoer.


  ‘Goeiemorgen,’ zei hij zacht. Het klonk onweerstaanbaar sexy. ‘Ik dacht dat je nooit beneden zou komen.’


  Dit was niet zoals ze het gesprek had willen beginnen, dacht ze. Ze had bedacht dat ze tegen hem zou zeggen dat het leven hen nu elk in een andere richting voerde en dat het een hele uitdaging zou zijn om daar een draai aan te geven.


  ‘Waar is de rest?’ vroeg ze, in een poging zich te vermannen.


  ‘Die zijn al richting vliegveld. Ik moest je de groeten doen.’


  ‘En Connor en Olivia?’


  Julian bukte zich om haar weekendtas op te tillen. ‘Al op weg naar Avalon.’


  ‘Wat?’ Ze bleef abrupt staan. ‘En ik dan?’


  ‘Ik breng je naar huis.’


  Haar hart sloeg over. ‘Je brengt me met de auto helemaal terug naar Avalon?’ Dat was een flink eind rijden. De gedachte hem al die tijd voor zichzelf te hebben was bijna te veel.


  ‘Niet met de auto,’ zei hij.


  ‘Hoe dan wel?’


  ‘Dat zie je zo wel.’


  Ze stapten in de bus die hen van de campus naar de stad zou brengen; op het bestemmingsbord stond Cayuga, de naam van het smalle, vijfenveertig kilometer lange meer dat zich uitstrekte van Ithaca tot Seneca Falls.


  Nerveus keek ze om zich heen naar de andere passagiers. ‘Je wilt toch niet zeggen dat we –’


  ‘Sst.’ Hij legde een vinger tegen haar lippen, en ondanks de warmte van de dag ging er een rillinkje door haar heen. ‘Wacht nou maar af.’


  Ze probeerde zichzelf te wapenen tegen zijn charmes maar gaf uiteindelijk toch toe aan de prettige opwinding die zich aan haar opdrong. Hun gesprek moest nog maar even wachten. ‘Ik ben dol op verrassingen,’ gaf ze toe.


  ‘Dan vind je deze vast geweldig.’


  Bij het meer aangekomen ging hij haar voor langs een drukke jachthaven waar het wemelde van de zeilboten en de sloepen. Er was een botenhuis met kajaks en kano’s, opgestapeld in rekken. Aan het eind van een lange, L-vormige steiger dobberden een paar watervliegtuigen.


  Toen hij de steiger op liep, slaakte ze een kreet. ‘Nee! Julian! Echt waar? Ga je me naar huis vliegen?’


  Hij grinnikte; zijn ogen straalden van plezier. ‘Als je dat oké vindt.’


  Nu kon ze zich niet langer bedwingen. Ze zette haar cameratas op de grond, vloog hem om de nek en sloeg haar armen en benen om hem heen. ‘Wat dacht je!’ riep ze.


  Hij hield haar vast alsof ze niets woog. ‘Gaaf. We zijn nog voor Connor en Olivia terug in Avalon.’


  ‘Ik heb geen haast, hoor,’ zei ze. ‘Ik mis Charlie natuurlijk. Dat is altijd zo wanneer ik een nacht niet thuis ben, maar –’


  ‘Het is oké.’ Hij streek met zijn knokkels over haar wang. Hij wist dat ze het moeilijk vond om plezier te maken als Charlie niet in de buurt was. Ze waren een twee-eenheid, ook als ze niet bij elkaar konden zijn.


  Het watervliegtuig was een eenmotorig tweepersoonstoestel, dat fuchsiaroze was geschilderd. Het was eigendom van de plaatselijke vliegclub waar Julian lid van was geworden zodra hij op Cornell was begonnen. Hij had zijn hele studietijd vlieglessen genomen en instructie, vlieguren en brandstof betaald met reparatie- en onderhoudswerk.


  Alvorens in te stappen, voerde hij met methodische precisie een veiligheidscontrole uit. De roekeloze jongen was nog altijd in hem aanwezig, wist ze, de jongen die op een motor over een rij vaten sprong en die de steilste berg beklom zonder met zijn ogen te knipperen. Nu zag ze die rusteloze energie gekanaliseerd in intense aandacht en concentratie.


  Vol bewondering stond ze vanaf de steiger te kijken naar de zelfverzekerde efficiëntie van zijn handelingen. Binnen de kortste keren had hij het toestel vliegklaar en lag het als een stuk speelgoed te deinen op het water. ‘Ik kan bijna niet geloven dat dit echt gebeurt,’ zei ze.


  Hij schonk haar een jongensachtige en tegelijk sexy grijns. ‘Ik heb je altijd mee uit vliegen willen nemen,’ zei hij terwijl hij de meertouwen losmaakte. Het laatste touw hield hij nog even vast.


  ‘Ik heb nu al het gevoel dat ik vlieg,’ zei ze, waarna ze direct begon te blozen omdat het zo klef klonk. Niettemin wilde de lach niet van haar gezicht wijken. Het was een prachtige dag; geen wolkje aan de lucht, geen rimpeling op het water. De heuvels rondom kleurden lichtgroen van het jonge loof. Alles leek uit zijn voegen te barsten, en alles leek mogelijk.


  Ze wist dat ze al heel snel voorgoed afscheid van hem zou moeten nemen, of in elk geval voor lange tijd. Maar hoe moest ze dat nu doen, nu hij haar verdorie meenam om te vliegen? Niet te lang bij stilstaan, dacht ze. Ze richtte zich op de onmiskenbare pracht van deze dag en voelde zich dankbaar dat ze die met Julian kon doorbrengen.


  Hij stond met het kleingeld in zijn zak te rinkelen en oogde merkwaardig nerveus. ‘Om je de waarheid te zeggen, was ik van plan om –’


  ‘Julian, het vliegtuig!’ Ze sprong op de rand van de steiger. ‘Het drijft weg!’


  Zonder ook maar even te aarzelen, sprong hij op een van de drijvers, waardoor het lichte vliegtuigje wild op en neer begon te deinen, en gooide een touw naar haar toe. Ze greep het vast en trok hem terug naar de steiger.


  ‘Bedankt,’ zei hij. ‘Was ik je bijna kwijt voordat ik je had.’


  ‘Je zou echt wat voorzichtiger moeten zijn.’


  ‘Ik lette niet op. Zo vaak gebeurt het niet dat ik een dag doorbreng met het meisje van mijn dromen.’


  ‘Hoe zei je?’ Het hart klopte haar nu in de keel.


  ‘Het meisje van mijn dromen. Ik weet dat het klef klinkt, maar zo voel ik het nu eenmaal.’


  Ze wist niet goed wat ze van zijn woorden moest denken, maar dat hij het goed bedoelde wist ze wel. Niettemin draaide ze de woorden om en om, wat nu eenmaal haar gewoonte was.


  Neem het woord ‘meisje’ alleen al. Sinds de dag dat ze vol afschuw naar het staafje van een zwangerschapstest had gestaard en zich had gerealiseerd dat haar leven op het punt stond voorgoed te veranderen was ze geen meisje meer geweest. En het was allemaal goed en wel om in iemands droom te figureren, maar in feite veranderde dat haar in een concept, een ideaal, en dat wilde ze niet. Ze wilde juist dat hij haar zag zoals ze in de meest reële werkelijkheid was.


  ‘Julian –’


  ‘Klaar?’ vroeg hij, waarna hij de deur van het slot deed en openzwaaide – een verrassend dunne deur. ‘Stap maar vast in. Ik haal je spullen wel.’


  Opgewonden deed ze wat hij zei. Het interieur van het vliegtuig deed denken aan een middelgrote sportauto. Kuipstoeltjes van vinyl, doodnormale gordels. Maar het uitzicht door de voorruit, over de aflopende neus van het vliegtuig, was beslist heel anders. Daar kabbelde het water van het meer en weerspiegelde de eindeloze lucht.


  Julian duwde het vliegtuig weg van de steiger en klom in de cabine. ‘Doe je koptelefoon maar op. We krijgen straks een hoop herrie.’


  Gehoorzaam zette ze de forse koptelefoon op haar hoofd. ‘Begrepen.’ Haar stem klonk ijl en kunstmatig. ‘Hoe zie ik eruit?’


  ‘Net prinses Leia, met die enorme schijven links en rechts op je hoofd.’


  Hij controleerde nog een paar meters en kleppen op het dashboard en wisselde toen op een andere frequentie een paar woorden met de verkeerstoren.


  De motor startte. Het geluid leek nog het meest op dat van een grasmaaier. Ze had geen enkele neiging om terug te krabbelen. Ze wist dat ze veilig was bij hem.


  Langzaam stuurde hij het vliegtuig weg van de jachthaven. Toen veranderde het janken van de motor in een luid gieren. Steeds sneller gleed de kustlijn voorbij, en opeens werden ze met een adembenemende opwaartse kracht de lucht in geveegd. De bomen leken zo dichtbij dat je ze bijna kon aanraken, en de lange, kromme vinger die Lake Cayuga was, lag zilverkleurig te wenken in het licht van de zon.


  Daisy leunde achterover in haar stoel en lachte hardop. Het was een fantastische dag en het leven was verrukkelijk.


  


  Voor de het grootste deel van de wereld stond New York gelijk aan Manhattan – een rasterpatroon van straten, wolkenkrabbers, Times Square, het Vrijheidsbeeld. De rest van de staat was een ondergeschoven kindje. De meeste mensen zouden versteld staan over de uitgestrekte wildernis en de diversiteit van het landschap. Er waren hoge heuvels en bossen waar rivieren doorheen kronkelden, rotsformaties en steile kliffen en kloven. Ze vlogen over Cherry Ridge Wild Forest en de Catskill Wilderness en maakten een ommetje over Willow Lake voor een blik op het befaamde Mohonk Mountain House, een historisch landgoed. Daisy was er in de winter een keer geweest met haar moeder en haar broer, toen hun moeder nog bezig was om de stukken van haar leven na de scheiding weer bij elkaar te rapen.


  De gedachte aan de scheiding van haar ouders was niet langer een verse, bloedende wond. Ze zou altijd betreuren dat het zo gelopen was, maar als ze heel eerlijk was, moest ze toegeven dat ze nooit echt een gezin waren geweest, al hadden ze dan onder hetzelfde dak gewoond. Zolang ze zich kon herinneren, had er een diepe afgrond gegaapt tussen haar beide ouders. Toen had ze dat niet begrepen, nu wel. Hoe moeilijk het ook te accepteren was, haar ouders waren gewoon niet voor elkaar bestemd, ook al deden ze nog zo hun best om er iets van te maken.


  De breuk was voor geen van haar ouders gemakkelijk geweest, maar voor de rest hadden ze er vooral bij gewonnen. Haar vader was als eerste hertrouwd, en door dat huwelijk was haar beste vriendin, Sonnet Romano, haar stiefzus geworden. Later had haar moeder zich in Avalon gevestigd en werk gevonden op een advocatenkantoor. Tegen alle verwachtingen in was ze verliefd geworden op de plaatselijke dierenarts en kon ze haar geluk niet op.


  Daisy zuchtte tevreden en keek naar Julian. Die voelde vast dat ze naar hem keek, want hij wendde zijn hoofd in haar richting. De hightech pilotenbril stond hem ongelooflijk goed. Top Gun in een roze polo.


  Het vliegtuig dook naar beneden in de richting van de Shawangunks, een rotsrichel doorsneden door diepe ravijnen. Dit specifieke stukje ruige natuur had voor hen een speciale betekenis.


  ‘Weet je nog?’ vroeg hij, gebarend naar de imposante rotsformatie die oprees boven de rivier. Een paar klimmers, die van deze hoogte veel weg hadden van vierpotige spinnen, klampten zich aan de steile wand vast. Die eerste zomer had Julian voorgesteld om samen naar boven te klimmen. Ze had geprotesteerd en zich bijna net zo fel tegen het plan verzet als ze zich tegen zijn vriendschap had verzet – aanvankelijk.


  In die periode van haar leven had ze niemand vertrouwd, zelfs Julian niet, al vond ze hem nog zo interessant. Toen hij haar uitdaagde voor de klimpartij, had ze in alle toonaarden geweigerd, maar hij had niet opgegeven omdat hij wist dat ze uiteindelijk wel zou bijdraaien. Hij was de enige die ze kende die haar avontuurlijke kant had onderkend. De rest zag haar aan voor een verwend stadsmeisje dat geen andere bestemming had dan shoppen en lunchen met vriendinnen. Julian had haar uitgedaagd om meer te willen, meer te zijn.


  Toen ze uiteindelijk de top had bereikt en uitgeteld in het rode stof lag, had ze iets wereldschokkends gedaan. Ze had een vuurtje gemaakt, haar laatste joints uit het blikje gehaald en ze, met Julian als getuige, allemaal verbrand. Daarna had ze nooit meer een sigaret aangeraakt.


  Het zou mooi zijn geweest als die speciale, helende dag haar op een of andere manier had gewapend tegen hobbels en bobbels die ze op haar pad zou vinden, maar dat bleek niet het geval. Aan het eind van de zomer was ze teruggegaan naar school om aan haar examenjaar te beginnen, en daar had ze het verknald.


  Goed verknald.


  Julian vloog over een waterval bij Deep Notch, waar ze in de winter een keer waren wezen ijsklimmen. Nog zo’n plek waar ze unieke herinneringen aan bewaarde. IJsklimmen. Wie anders dan Julian zou het een goed idee vinden om een muur van ijs te beklimmen? En wie anders dan Julian kon haar zover krijgen dat ze met hem meeging? Zoveel van de dingen die ze samen met hem had gedaan, hadden te maken met klimmen en ploeteren, gevaarlijke dingen ondernemen, extreme sporten uitproberen. Het grappige was dat haar onmogelijke avonturen met Julian toch altijd succesvol waren.


  De bovenkant van die muur van ijs bereiken was op zich al een beloning, maar dat was niet wat haar van die dag was bijgebleven. Ze herinnerde zich vooral dat ze elkaar, op de rand van de bevroren ijsvlakte aan de top, trillend en zwetend van de inspanningen van de verraderlijke klim, eindelijk voor het eerst hadden gekust. Voor dat moment had ze al geweten dat ze van hem hield. Na die dag wist ze dat dat waarschijnlijk nooit over zou gaan.


  ‘En hier dan?’ vroeg hij; zijn stem klonk blikkerig door de vervorming van de koptelefoon.


  Stoer gaan doen leek haar onzin, dus zei ze: ‘Ik herinner me elke minuut nog.’


  ‘Ik ook.’ Hij zette koers in de richting van hun bestemming: Willow Lake. Vanuit de lucht leek het stadje aan het meer, Avalon, tegelijk vertrouwd en totaal anders, als een beeld uit een computeranimatie. Op het stadsplein en in het park langs het meer wemelde het van de mensen die van het mooie weer genoten. Ze zag de Avalon Meadows Golf Course and Country Club, waar ze talloze bruiloften had gefotografeerd, en de Inn bij Willow Lake, eigendom van haar vader, waar hij samen met haar stiefmoeder de scepter zwaaide.


  Ze keek recht neer op de stroomversnelling die bekendstond als Meerskill Falls en die zich wit schuimend in de diepte stortte, als de sluier van een bruid. Bovenop, bijna onzichtbaar, bevonden zich de heuvels en kliffen met de beroemde ijsgrotten, nog een plek die ze samen met Julian had verkend.


  Alle herinneringen aan het verleden maakten haar gespannen, en met de nodige moeite richtte ze haar gedachten weer op het heden.


  Eindelijk bereikten ze de vertrouwdste, dierbaarste plek van allemaal – Camp Kioga.


  Even legde ze een hand op zijn arm. ‘Wat is het hier ook mooi,’ verzuchtte ze.


  De tuinen en sportvelden lagen er onberispelijk bij. Bakken met bloeiende bloemen sierden de ramen van de verschillende typen huisjes langs de waterkant. Het grote paviljoen was duidelijk aanwezig in het landschap. Rond Spruce Island, het kleine groene eilandje met het prieel, peddelden een paar kanovaarders. Iets verderop scheerde een kleine catamaran over de golven als een welkome prelude op de komende zomer.


  ‘Wil jij het eens proberen?’ vroeg Julian.


  ‘Wat dacht je? Zeg maar wat ik moet doen.’


  Hij legde haar handen op de besturing. ‘Het gaat erom dat je rustige bewegingen maakt. Geen abrupte wendingen, niets forceren.’


  ‘Ik snap het.’ Heel langzaam trok ze de stuurknuppel naar achteren en het vliegtuig begon te klimmen. Ze stelde zich voor dat een vlieger zich zo zou voelen, of een vogel met gespreide vleugels die zich laat dragen door de wind. Wat is dit fantastisch, dacht ze, ik zou dit wel uren kunnen doen.


  ‘Ik neem het nu weer over voor de landing,’ zei Julian na een tijdje. Hij bracht het vliegtuig in een lange glijvlucht naar een geïsoleerd deel van het meer dat speciaal bestemd was voor watervliegtuigen. De landing op het water was zacht maar opwindend, en binnen de kortste keren lagen ze aangemeerd aan de steiger.


  Ze sprong opnieuw in zijn armen voor een uitgebreide knuffel. Het voelde zo fijn aan als hij haar zo vasthield. ‘Dat was fantastisch,’ zei ze. ‘Heel erg bedankt daarvoor.’ Haar zenuwuiteinden tintelden toen hij haar weer op de grond zette.


  ‘Wat trek je nou voor gezicht?’ vroeg hij, haar gedachtegang onderbrekend.


  ‘Hoe bedoel je? Ik trek helemaal geen gezicht.’


  ‘Vast niet.’


  Haar hart begon sneller te kloppen. Tijd om te zeggen wat ze te zeggen had – dat moeilijke gesprek dat haar de hele ochtend al dan niet bewust had beziggehouden. Dit was het moment. Misschien wel de enige kans hem alleen te spreken voordat hij naar Timboektoe werd uitgezonden. Ze haalde diep adem en gooide het eruit: ‘Ik hou van je, dat is wat er is.’


  Hij verstarde en staarde haar aan.


  Niet te geloven dat ze dat werkelijk had gezegd. Dat was ze niet van plan geweest. Integendeel. Ik kan mezelf niet toestaan om van je te houden omdat onze levens te ver uit elkaar liggen, omdat er geen toekomst voor is ons. Dát had ze willen zeggen. In plaats daarvan had ze rechtstreeks vanuit haar hart gesproken, een plek waar de waarheid woonde, een waarheid waaraan ze niet kon ontsnappen, al ging die tegen alles in wat naar gezond verstand riekte.


  Ze vroeg zich af of hij geschrokken was van haar verklaring. Zijn gezicht verried niet wat hij dacht, en dat joeg haar de stuipen op het lijf. ‘Dat had ik eigenlijk helemaal niet willen zeggen.’ Nu had ze het echt verknald. Ze had het bij de woorden moeten houden die haar die ochtend in haar hotelkamer nog zo redelijk in de oren hadden geklonken.


  Met het roekeloze gevoel dat ze een van Julians stunts uithaalde, ging ze verder, niet in staat zichzelf tegen te houden: ‘Maar ik ben toch blij dat ik dat heb gedaan, want het is de waarheid. Ik heb die gevoelens al een hele tijd, altijd al, en ik heb gewacht tot ze weggingen maar dat gebeurde niet. Integendeel, ze worden steeds sterker.’


  Nog steeds had hij niets gezegd, en ze ratelde maar door, niet in staat om haar mond te houden. ‘Ik denk de hele tijd aan je. Toen ik naar Duitsland ging, dacht ik dat ik daarna wel over je heen zou zijn. Over álles. In plaats daarvan miste ik je zo erg dat het pijn deed. Echt pijn, alsof iemand me met een mes had gestoken of zo. En toen ik weer terug was, hield ik nog net zoveel van je. Of nee, meer nog. Het slaat nergens op. Het zal wel niet goed zijn, maar…’


  Hij kwam op haar af met een gezicht dat ze nog nooit eerder had gezien. Net zo intens als woede, maar dan anders. Ze begreep nog steeds niet waarom toen hij haar in zijn armen trok en haar met een kus de mond snoerde. Een lange, onderzoekende kus die teder en dwingend tegelijk was, een kus die haar de adem benam. Zijn lippen waren zachter dan in haar herinnering, en hij smaakte zoeter. Ze hadden eerder gekust, maar deze keer kwam er meer bij, een merkwaardige emotie die haar recht in het hart raakte. Ze klemde haar vingers om zijn armen, voelde de harde spieren die gevormd waren door het uitputtende, zware trainingsregime. Ze proefde iets wilds, iets als rauwe honing misschien, en ze ging zo in de kus op dat haar oren suisden.


  Een breuk hoorde niet met zo’n kus te beginnen.


  Al was het strikt genomen natuurlijk niet zo dat ze met hem brak omdat ze nooit met hem samen was geweest…


  Eindelijk liet hij haar los, maar slechts zo ver dat hij kon zeggen: ‘Ik hou ook van jou, Daze. Altijd al. Het spijt me dat ik het niet als eerste heb gezegd.’


  Het duizelde haar, alsof ze nog vlogen. ‘Mij niet.’ Ze liet haar hoofd tegen zijn borst rusten en voelde zich uitgeput, alsof ze net een eind had gerend. Het was een van die perfecte dagen bij Willow Lake, zo’n dag dat het water glad als een spiegel was en er zo weinig wind stond dat ze hun beider harten voelde kloppen, Ze voelde zich veilig en beschermd bij hem, alsof haar nooit iets kon gebeuren.


  Opnieuw kusten ze elkaar. Het waren lome kussen, als stilzwijgende beloften. Ze ervoer een immens gevoel van bevrijding, nu ze had gezegd wat ze op haar hart had – en een overweldigende vreugde omdat hij haar liefde beantwoordde. Kon dit moment maar altijd voortduren. Maar langzaam, onvermijdelijk beëindigde hij de kus. Na een tedere kus op haar voorhoofd fluisterde hij: ‘Hoe laat moet je Charlie ophalen?’


  Charlie. Haar gekoesterde realiteit. ‘Dat maakt niet veel uit. Hoezo?’


  ‘Ik wil je nog even niet delen,’ zei hij. ‘Zelfs niet met mijn favoriete boefje.’


  Ze dacht aan het gesprek dat ze nog met hem moest hebben. ‘In dat geval sta ik nog wat langer geheel en al tot je beschikking.’


  ‘Mooi zo.’ Hij haalde een groene isolatietas uit het laadruim. ‘Ik heb een lunch bij me.’


  ‘Julian!’


  Hij lachte. ‘Ja, ik weet het. Zo romantisch, hè?’


  ‘Heb je soms op het internet opgezocht hoe je de perfecte date organiseert?’


  ‘Wat denk jij nou, dat ik dit niet zelf kon bedenken?’


  ‘Het vliegtuig wel, ja. Maar een picknick?’


  ‘Goed, ik geef toe dat ik daar hulp bij heb gehad.’


  ‘Vertel.’


  ‘Nou ja, de dames van de restauratie mochten me wel. Kerels met een gezonde eetlust, dat zien ze graag.’


  ‘Dan moeten ze wel smoorverliefd op je zijn. Ik heb jou zien bunkeren, Julian. Dat is… gedenkwaardig.’


  Hij zette de tas in een lichte roeiboot die langs de steiger was aangemeerd. Toen pakte hij haar hand en hielp haar aan boord.


  ‘Ik neem aan dat je toestemming hebt om de boot te lenen.’


  ‘Dame, ik ben nu een officier van de Amerikaanse luchtmacht. Stelen is geen optie meer.’


  ‘Je hebt dit allemaal van tevoren geregeld.’


  ‘Klopt. Ik wilde vandaag niets aan het toeval overlaten.’


  Een gevoel overviel haar dat ze altijd had als ze bij hem was en dat ze nog nooit bij iemand anders had gevoeld. Een mengeling van ultieme, tomeloze vreugde en vrijheid. Er waren veel meer mensen in haar leven die ze liefhad, maar niemand die ze zo liefhad als hem. Ergens wilde ze hem dat uitleggen, met hem delen, maar nu niet. Later. Misschien.


  Het probleem was dat ‘later’ geen concrete optie voor hen was. Dat was het gesprek dat ze moesten voeren. Maar dat wilde ze niet zeggen. Daarmee zou ze deze perfecte dag ruïneren.


  Ze zette de gedachte van zich af en installeerde zich in de boeg van de boot met haar rug naar de voorkant. Ze wilde niet weten waar ze naartoe gingen. Het maakte haar niet uit. Op haar ellebogen leunde ze achterover, en ze richtte haar gezicht op naar de zon en sloot haar ogen, genietend van de zachte warmte op haar gezicht.


  ‘Ik voel me net Cleopatra.’


  ‘Echt? Dat vind ik zorgelijk. Romantiek was niet echt haar ding,’ merkte Julian op.


  ‘Romantiek, zei je? Bedoel je dat je bezig bent me in te palmen?’ Ze ging rechtop zitten en keek naar hem, gebiologeerd door zijn machtige schouders, het soepele aanspannen van zijn spieren wanneer hij de riemen schijnbaar moeiteloos door het water haalde.


  ‘Ik hoop dat we wel wat verder zijn gekomen sinds de tijd van Cleopatra. En ik hoop helemaal dat ik niet van die rare trekjes heb.’


  ‘Rare trekjes?’


  ‘Oké, haar karakterfouten dan.’


  ‘Jij hebt geen fouten, Daisy.’


  ‘Vast niet.’


  ‘Behalve dan misschien een slechte timing.’


  Ze dacht even na. Misschien dat dit een goed moment was. ‘Eh, ja. Mijn timing. Of onze timing. Julian, ik meende wat ik eerder zei. Ik hou van je. Ik heb altijd van je gehouden, maar ik ben bang.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Bang dat we nooit de kans krijgen bij elkaar te zijn.’


  Er was geen enkele hapering te bespeuren in zijn ritmische slagen. ‘Nooit is een hele tijd.’


  ‘Ik probeer gewoon realistisch te zijn.’


  ‘Was je realistisch toen je zei dat je van me hield?’


  ‘Ik was volkomen eerlijk. Ik kan er niets aan doen. Maar dat verandert niets aan het feit dat jij straks ver weg bent –’


  ‘Dat is maar tijdelijk.’


  ‘Hoe tijdelijk?”


  ‘Dat kan ik niet zeggen.’


  ‘Nou, ik wel. Wanneer je klaar bent in Colombia, sturen ze je ergens anders naartoe.’


  ‘Actieve dienst wil niet zeggen dat ik altijd op verre missies wordt gestuurd. Luchtmachtgezinnen verhuizen van basis naar basis. Het werkt; het vraagt alleen de nodige planning.’


  ‘Dat kun je wel zeggen, maar ik moet ook aan Charlie denken.’ Ze trok haar benen op en sloeg haar armen om haar knieën. ‘Mijn kereltje betekent alles voor me.’


  ‘Dat snap ik. Ik weet ook hoe moeilijk het voor jou is om hem alleen op te voeden.’


  ‘Denk je?’


  ‘Mijn maatje Sayers zei een keer dat onze opleiding een eitje was vergeleken met het leven van een alleenstaande moeder. Ze is zelf ook alleen door haar moeder grootgebracht.’


  ‘Ja, het is zwaar, maar… op een andere manier.’ Ze vroeg zich af of de wending die het gesprek had genomen deze magische dag zou bederven. Julian was duidelijk in een romantische bui, en het feit dat haar zoon nu in dit verband ter sprake kwam, kon misschien een schaduw werpen over hun samenzijn. Aan de andere kant moesten ze toch gewoon over Charlie kunnen praten zonder dat ze het gevoel kregen dat de hele dag was verpest.


  ‘Charlie is een geweldig joch,’ zei Julian. ‘Ik ben dol op hem. Altijd geweest.’


  Dat had ze niet verwacht. ‘Echt waar?’


  ‘Ja. Wat, geloof je me soms niet?’


  ‘Ik wil je graag geloven. Maar eh, je komt altijd wat gereserveerd over waar het om Charlie gaat.’


  ‘Kinderen hechten zich aan mensen, en wanneer die mensen dan weggaan, hebben ze verdriet.’


  ‘Heb je het nu over Charlie of heb je het over jezelf toen je klein was?’


  Daar gaf hij niet rechtstreeks antwoord op. ‘Ik weet hoe het is om uit een gebroken gezin te komen. Dat mag Charlie niet gebeuren. Daarom wil ik hem geen tegenstrijdige signalen geven. Toen ik klein was en bij mijn vader woonde, verlangde ik altijd zo naar een moeder dat ik fantaseerde over elke vrouw met wie mijn vader ook maar enkele woorden wisselde. Of het nu de buschauffeur, de caissière in de supermarkt of de klaar-over was, ik zag in haar mijn nieuwe moeder. En elke keer werd ik weer teleurgesteld. Je hebt geen idee hoeveel verdriet het verlangen naar een gewoon gezin een kind geeft. Hoeveel hoop hij elke keer bij het kleinste signaal koestert. Misschien ben ik te veel op afstand gebleven met Charlie, maar zo ben ik nu eenmaal. Ik wilde geen verwachtingen wekken die ik niet kon waarmaken. Maar dat wil niet zeggen dat ik niet gek op hem ben.’


  Onverwachte tranen prikten in haar ogen. ‘Je hebt nooit eerder tegen me gezegd wat je voor hem voelde.’


  ‘Daisy. Hij is je zoon. Het enige wat hij wil, is liefde. Hoe zou ik niet van hem kunnen houden?’


  Haar hart smolt; ze vond het heerlijk hem die dingen te horen zeggen.


  ‘Hij kan het ook niet helpen dat zijn vader een ei –’


  ‘Julian.’ Ze wist dat hij nog in zijn maag zat met de vechtpartij op het perron, die avond dat alles verkeerd was gelopen. De vechtpartij was niet het probleem geweest; die was daar alleen maar de uiting van.


  ‘Ik zou het natuurlijk nooit zeggen waar Charlie bij is, maar zo is het wel. En ik zou mijn mening over Logan ook nooit aan Charlie laten merken. Net zomin als ik tussen hem en zijn vader zou willen komen. Ik had een geweldige pa. Niet dat hij perfect was, maar in mijn ogen was hij geweldig. Dus ja, ik begrijp dat Logan deel moet uitmaken van Charlies leven. Een groot deel.’


  ‘Ik ben blij dat je dat begrijpt. Er zijn maar een paar zekerheden in mijn leven,’ zei ze, misschien ten overvloede. ‘De belangrijkste daarvan is mijn zoon. Bij alles wat ik doe, laat ik me leiden door wat het beste is voor hem.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Een andere constante is Logan. Hij is Charlies vader, en dat betekent dat hij altijd deel van mijn leven zal zijn, wat er ook gebeurt.’


  ‘Is hij nog altijd verliefd op je?’


  In haar hoofd weerklonk Logans stem, luid en duidelijk.


  Ik blijf altijd van je houden, Daisy. Ik wacht zo lang als nodig is.


  Ze boog haar hoofd om haar gezicht te verbergen, maar kennelijk niet snel genoeg.


  ‘Ik zie het al,’ zei Julian.


  ‘Ik denk het niet. Ik kan je niet vertellen wat er in Logans hoofd omgaat. Volharding is zijn tweede naam. Ik moedig hem niet aan, dat kan ik je verzekeren. Dat weet je ook wel. Ik wil… Jemig, Julian, waarom moet het allemaal ook zo ingewikkeld zijn?’


  De roeiboot stootte tegen de vooruitstekende aanlegplaats van het kleine eilandje. Julian bevestigde een touw om een klamp. Toen stak hij zijn hand uit en hielp haar aan wal.


  Hij liet zich zakken op de verweerde planken van de steiger en trok haar mee. ‘Ga zitten. Dit gaat wel even duren.’


  ‘O?’


  ‘Ik heb nogal wat te zeggen.’


  Er was iets in zijn stem wat haar ondanks de warmte koude rillingen bezorgde. ‘Ik luister.’


  Hij zette zijn vingers tegen elkaar en staarde lange tijd naar het meer. Het kalme water leek een spiegel van donker glas. ‘Het is helemaal niet ingewikkeld. Niet dat ik alle antwoorden heb. De hemel weet dat ik niet echt goede voorbeelden heb gehad in mijn jeugd. Mijn vader was vooral bezig met de wetenschap en mijn moeder was gericht op haar eigen carrière, haar image, zichzelf. De afgelopen weken heb ik me suf gepiekerd over de vraag of ik überhaupt over de emotionele bedrading beschik voor het soort relatie dat ik met jou wil hebben.’


  Ze was zo verbaasd hem die dingen te horen zeggen dat ze niet wist hoe ze moest reageren. Misschien dat haar zwijgen juist goed was, want hij was nu eerlijker tegen haar dan hij ooit eerder was geweest.


  ‘Ik heb me ook afgevraagd waarom ik zo geniet van gevaar, van risico. Misschien wel omdat mensen me opmerken wanneer ik risico’s neem en mezelf in gevaar breng, al is dat niet altijd in positieve zin. Zelfs Connor… De enige reden dat we een band hebben gekregen is dat hij op me moest letten toen ik in de problemen zat. Maar jij, Daisy, jij bent de eerste persoon die me niet pas opmerkte toen ik iets gevaarlijks deed. Jij merkte me op omdat… God, weet ik veel, maar ik weet wel dat het anders voelde. Alles aan jou is anders. Je ruikt anders, je oogt anders, je voelt anders aan in mijn armen.’


  Ze raakten elkaar niet aan, en toch had ze zich nooit dichter bij een ander gevoeld dan nu op dit moment bij Julian. Ze durfde zich niet te verroeren, niets te zeggen omdat ze voelde dat het moeilijk voor hem was om deze dingen te zeggen en ze wilde dat hij verder zou gaan.


  ‘Ik was zeventien toen ik jou ontmoette,’ zei hij, nog steeds naar hun reflectie in het water starend. ‘En ik wilde dat ik meer aandacht had geschonken aan het gevoel dat je me gaf. Misschien dat ik dan een manier had gevonden om bij je te blijven na die zomer, dat ik dan niet van een afstand had moeten toekijken waar je in verzeild raakte. Toen ik ontdekte dat je zwanger was, vatte ik dat op als een teken dat je een andere weg had ingeslagen. Een pad dat je wegvoerde van mij. En mijn hele opleiding lang heb ik het gevoel gehad dat ik mezelf moest bewijzen tegenover jou. Aan het mooie rijke meisje dat je was. En hoe je het ook wendt of keert, feit blijft dat ik aan de verkeerde kant ben opgegroeid. Wat een bespottelijk idee, ik met een Bellamy. Hoe haal ik het in mijn hoofd. Ik zag niet hoe jij en ik ooit samen zouden kunnen zijn. We komen uit totaal verschillende werelden.’


  Ze hield haar adem in. Zei hij nu dat het nooit iets kon worden tussen hen, dat liefde niet genoeg was? ‘Julian –’


  ‘Wacht even. Ik ben er bijna. Het maakt niet uit waar we vandaan komen. Ik maak me geen zorgen over wat andere mensen zullen zeggen, over huidskleur en wat voor kinderen we zullen krijgen. Het gaat om ons, wat wíj zijn. Om onze hoop en onze dromen en wat we van ons leven willen maken.’


  Hij drukte een snelle kus op haar mond en zijn warme adem streek over haar wang. ‘Wauw,’ zei hij. ‘Dat is volgens mij de langste redevoering die ik ooit heb afgestoken. Sorry voor het geratel.’


  Ze had uren naar hem kunnen luisteren. ‘Je ratelde niet.’


  ‘Ik heb geoefend op wat ik tegen je zou zeggen. In mijn hoofd. Niet dat ik over de campus van alles liep te roepen over hoop en dromen, maar ik meende elk woord ervan.’ Met die woorden krabbelde hij overeind. Hij pakte de picknicktas en nam die mee naar de trap van het prieel, dat daar een aantal jaar geleden was neergezet ter ere van het gouden huwelijksfeest van haar grootouders. Langzaam kwam ze achter hem aan, nog steeds vol van de dingen die hij had gezegd. Ze waren alleen op het eilandje. Vanuit het prieel klonk muziek. Ze herkende het nummer direct. Wonderful Tonight van Eric Clapton.


  ‘O,’ zei ze. ‘Zijn hier mensen?’


  ‘Nu wel.’ Hij zette de tas neer, draaide zich om en keek haar lange tijd onderzoekend aan zonder iets te zeggen. Ze beantwoordde zijn blik, zag liefde en verdriet in het verlangen in zijn ogen.


  ‘Bedankt dat je met me mee hiernaartoe bent gegaan,’ zei hij uiteindelijk, en hij bukte zich om haar opnieuw te kussen.


  ‘Bedankt dat je me hebt meegenomen.’ De smaak van zijn kus maakte haar licht in het hoofd. ‘Het is een geweldige dag geweest.’


  ‘We zijn nog maar net begonnen.’ Hij haalde een fles champagne en twee glazen uit de tas.


  Toen hij de fles met een hoorbare plop ontkurkte, voelde ze een vlaag van opwinding. ‘Julian?’


  ‘Wacht even,’ zei hij, een arm om haar schouders leggend. ‘Alles goed?’


  ‘Ik tril helemaal.’ Het lied dat Clapton zong was perfect, romantisch en waar. Hij was weliswaar iemand van de vorige generatie, maar zijn muziek vertelde wat er in haar eigen hart omging.


  Ze dronk niet van de champagne. Ze was te nerveus; als ze begon te kokhalzen zou ze misschien alles verpesten.


  ‘Ik wilde dat hier zeggen omdat ik weet dat dit een speciale plek voor je is.’


  Ze knikte. ‘Heilige grond. Voor de familie Bellamy, tenminste.’


  ‘Ik ben blij dat ik je grootouders heb ontmoet toen ze vijftig jaar getrouwd waren. Daarvoor kende ik niemand die zo lang getrouwd was.’


  Het was een heel speciale dag geweest, niet alleen voor haar grootouders, maar voor de hele familie Bellamy. Hoewel ze het die zomer emotioneel heel zwaar had gehad, was ze erin geslaagd open te staan voor het wonder van een liefde die een halve eeuw had geduurd.


  ‘Een dag die me hoop gaf,’ zei ze.


  ‘En mij een droom.’ Hij nam haar handen in de zijne en draaide zich om zodat hij haar kon aankijken. ‘Wat zij hebben, dat wil ik ook, Daisy. Ik was toen nog maar een kind. Wij allebei. Nu zijn we volwassen en die droom is er nog steeds. Voor mij, tenminste. Hij is alleen maar sterker geworden.’


  Zijn kus was teder, onderzoekend, vol verlangen. Ze voelde zich zo emotioneel dat ze het idee had dat ze in een miljoen stukjes uiteen kon spatten.


  ‘Al die plekken waar we vandaag overheen zijn gevlogen,’ zei hij. ‘Die zijn zo speciaal voor me door wat wij tweeën daar hebben gedeeld.’


  ‘Voor mij ook,’ zei ze, al kon ze bijna niet praten omdat haar keel was dichtgesnoerd.


  Hij knikte, slikte moeizaam, alsof hij zijn gedachten verzamelde. ‘Nog even en dan ga ik weg. Om mijn plicht te doen… Dat is waar ik voor heb getekend. Het leven is onvoorspelbaar en daarom moet ik dit doen nu ik de kans heb.’


  ‘Wat doen?’ Diep in haar hart wist ze het al, en haar bloed begon sneller te stromen.


  ‘Ik blijf niet voor altijd bij de luchtmacht werken, Daisy, maar ik wil wel voor altijd bij jou blijven. Ik wil mijn leven niet zonder jou leven.’


  Met die woorden zakte hij op een knie voor haar neer.


  De wereld stond stil. De tijd, de werkelijkheid. Zelfs de wind leek zijn adem in te houden. Ze voelde de zoete lucht op haar huid en ze hoorde vogels zingen tussen de klanken door van de muziek uit verborgen speakers. En in het hart van alles was Julian, die naar haar opkeek met ogen vol van een liefde die uit zijn diepste wezen leek op te stijgen.


  Ze wilde iets zeggen, ze wist niet wat, maar haar stem leek gevangen te zitten, bevroren in haar keel. Ze was niet in staat ook maar een klank te uiten, en dat was misschien maar goed ook, want om een of andere onverklaarbare reden stond ze op het punt om in tranen uit te barsten. Ze kon niet geloven dat dit moment voor haar was aangebroken.


  ‘Daisy Bellamy, ik hou al van je sinds die eerste zomer in Willow Lake,’ zei hij. ‘En ik weet dat mijn liefde voor jou nooit meer overgaat. Wil je met me trouwen?’


  Al was dit het moment waarvan ze had gedroomd, over had gefantaseerd, diep in haar hart op had gehoopt, ze was niet voorbereid op de golf van emotie die haar overspoelde, bijna gewelddadig in zijn intensiteit. Wil je met me trouwen?


  Haar gedachten gingen met haar op de loop. Ze kende alle redenen waarom ze niet bij hem kon zijn, de gevaren en nadelen om zichzelf en haar zoontje uit te leveren aan een man als Julian. Charlie had zekerheid en vastigheid nodig. En zij… zij… De tranen biggelden haar over de wangen, en haar hart sprak voordat haar hoofd dat kon beletten. ‘Ik zou het heerlijk vinden om met je te trouwen, Julian Gastineaux. Dat meen ik uit de grond van mijn hart.’


  Hij lachte hardop en haalde een ring uit zijn zak, een simpele gouden band met een enkele diamant. ‘Ze wisten bij Palmquist je maat,’ zei hij, de ring aan haar vinger schuivend.


  Heel even flitsten haar gedachten terug naar Logans aanzoek met Kerst, die vernederende avond die ze maar niet uit haar hoofd kon zetten. Logan was naar dezelfde juwelier geweest.


  ‘Hij is perfect,’ zei ze, die herinnering wegduwend. ‘En hij past ook perfect.’


  ‘Echt?’ Hij kwam overeind en tilde haar op alsof ze niets woog.


  ‘Echt,’ zei ze, en ze kuste hem. Ze liep over van geluk, zo intens dat het bijna pijn deed.


  Hij zette haar neer, en lange tijd hielden ze elkaar alleen maar vast. Met haar wang tegen zijn borst luisterde ze naar het kloppen van zijn hart. Haar leven was in de afgelopen minuten radicaal veranderd. Met deze man zou ze gaan trouwen. Ze kon het bijna niet geloven.


  ‘Ik wist niet of ik je vandaag zou vragen. Ik wacht al heel lang op het juiste moment. Toen je zei dat je van me hield, beschouwde ik dat als een teken dat het moment was aangebroken.’


  Ze drukte zich nog dichter tegen hem aan. Dit was een heel ander gesprek dan ze gedacht had vandaag te voeren. Dit was… een droom die uitkwam. ‘Ik kon het niet langer voor me houden.’


  ‘Ik besef wat ik vraag, vanwege mijn werk,’ zei hij. ‘Maar ik weet ook dat we er iets van gaan maken.’


  ‘Ja,’ zei ze, en ze kuste hem opnieuw, duizelig van vreugde.


  Ze stelde de timer op haar camera in en ging naast hem staan, verlangend dit dierbare, kostbare moment vast te leggen met een foto van hen samen. De viewfinder legde hen vast op de steiger met hun armen om elkaar heen, in de gouden goed van het licht van de late middagzon. In haar professionele leven had ze talloze foto’s gemaakt die technisch en stilistisch veel beter waren dan deze opname. Maar een vreugdevoller moment dan dit had ze nooit vastgelegd.


  Een magisch gordijn schermde hen af van de wereld, hield de realiteit op afstand. Ze koesterde zich in de zoete wetenschap dat hun liefde toekomst had. Hoe kon een gevoel dat zo overweldigend, zo tastbaar was nu verkeerd zijn? Er was niets wat hen nog kon tegenhouden.


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  Op Logans oprit bleef Daisy nog even in de auto zitten om haar gedachten te ordenen. Toen ze Charlie gisteren bij hem had achtergelaten, had ze nooit kunnen vermoeden dat dit zou gebeuren. Julian had haar ten huwelijk gevraagd, en ze had ja gezegd. Zo simpel was het. Of eigenlijk niet, maar dat was in elk geval wat ze moest geloven om het allemaal voor elkaar te krijgen.


  Ze strekte de vingers van haar linkerhand, die op het stuur lag. De diamant glinsterde in de zon. Onwerkelijk.


  Toen ze uitstapte, hoorde ze gelach uit de achtertuin komen. Haar hart maakte een sprongetje toen ze haar zoon hoorde, en haastig liep ze om het huis heen naar achteren.


  Logan en Charlie speelden monstertje, een spel dat ze zelf hadden bedacht, met ingewikkelde, ongeschreven regels die alleen zij kenden. Logan was de trol die met gebogen rug door de tuin waggelde en Charlie onder het slaken van dreigende kreten achtervolgde. Als hij hem te pakken had gekregen, overdekte hij zijn blote buikje met luide klapzoenen, wat onveranderlijk tot een hysterische lachbui leidde.


  Het was zo’n prachtstel samen, en ze leken zo op elkaar zoals ze opgingen in het spel, zich overgaven aan een plezier dat geen ruimte liet voor iets anders. Een paar minuten lang nam hun hilarische spel hen nog zo in beslag dat ze haar helemaal niet zagen staan.


  In een opwelling waar ze niet eens over na wilde denken, schoof ze de ring van haar vinger en stopte hem diep weg in de zak van haar jeans.


  ‘Hé daar!’ riep ze.


  Vader en zoon lieten elkaar los en vielen languit op de grond. ‘Mama!’ riep Charlie, die overeind krabbelde en dronken van plezier op haar afrende. ‘Ik heb je gemist!’


  ‘Ik jou ook.’ Zoals altijd klaarde ze op bij het zien van haar zoon. Het geluid van zijn stem, zijn geur, zijn gewicht in haar armen… Dat alles herinnerde haar eraan dat haar leven om hem draaide. Hij was een ongevraagd geschenk uit de hemel, dierbaarder dan wat ook ter wereld. Vanaf het moment dat hij was geboren, had ze geen gedachte meer gehad of besluit meer genomen zonder hem daarin mee te nemen. Haar hele leven was gemodelleerd om wat het beste voor Charlie was – de plaats waar ze haar studie had gevolgd, de stad waar ze woonde, de vrienden met wie ze omging. De bedroevende afwezigheid van een liefdesleven – althans, tot voor kort.


  Nu al, zo kort nadat ze ja tegen Julian had gezegd, realiseerde ze zich iets: Charlie had niet centraal gestaan bij die beslissing.


  ‘Bedankt dat je op hem wilde passen,’ zei ze tegen Logan.


  ‘No problemo.’


  ‘Zullen we naar binnen gaan om zijn spullen te halen?’


  Het voelde allemaal heel ongemakkelijk. Dit was een situatie waar de meeste etiquetteboeken niet over schreven. Hoe vertelde je de vader van je kind dat je je net met iemand anders had verloofd?


  Helemaal wanneer de vader van je kind je ook ten huwelijk had gevraagd en je hem had afgewezen?


  Misschien dat Logan merkte dat ze met iets in haar maag zat, want hij gaf Charlie een pakje sap en installeerde hem voor de televisie met een tekenfilm. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Eh, ja, er is inderdaad iets,’ zei ze.


  Hij kreunde. ‘Toch niet die hondenkwestie?’


  Ze lachte enigszins geschrokken. ‘Wat?’


  ‘Charlie vertelde me dat jullie het erover hebben gehad om een hond te nemen.’


  Dit was een wending die ze totaal niet had verwacht. ‘Ja, dat klopt. Komende zomer, om precies te zijn. Ik weet nog niet precies wanneer, maar ik ben van plan hem mee te nemen naar het dierenasiel. Daar mag hij dan een hondje uitzoeken.’


  ‘Waarom zou je dat in vredesnaam willen?’ Logan maakte een tas met wasgoed open die was teruggekomen van de stomerij en haalde er diverse kledingstukken uit die van Charlie waren. Voor zover Daisy wist, had Logan zijn hele leven nog niet één keer zelf de was gedaan. Met klussen aan het huis had hij geen probleem, maar aan huishoudelijke taken had hij een broertje dood. Zo was hij opgevoed – je liet je was doen door de stomerij of huurde er iemand voor in. Zelf was ze ook niet bijzonder dol op wassen, en Logans aversie ertegen leek op het eerste gezicht een onschuldig trekje. Niettemin zorgde Daisy ervoor dat Charlie de basisprincipes leerde van de was doen. Ze kon niet precies zeggen waarom dat belangrijk was; ze wist alleen dat het zo was. Een kind moest al van jongs af aan verantwoordelijkheid leren.


  Dat bracht haar weer terug bij de kwestie van een hond, iets wat bespreekbaarder was dan de echte kwestie, namelijk dat ze net had toegestemd om met een man te trouwen aan wie Logan de pest had. ‘Waarom zou ik geen hond nemen? Een hond is geweldig voor kinderen. En de zorg voor een huisdier zal hem belangrijke levenslessen leren – plichtsgevoel, zorgzaamheid, verantwoordelijkheid…’


  ‘Honden gaan dood,’ zei Logan kortaf. ‘Hoe goed je ook voor hen zorgt en hoeveel je ook van hen houdt, ze gaan dood en nemen een stuk van je hart mee. Je zult een hond overleven. Zo is het nu eenmaal. Dus door een hond te nemen, zadel je een kind eigenlijk willens en wetens op met verdriet dat zo heftig kan zijn dat het zijn hele leven kan verpesten.’


  Ze schrok van de felheid waarmee hij dat zei. ‘Hola, waar komt dat allemaal vandaan?’


  ‘Gezond verstand, meer niet. Als je hem een hond geeft, wordt dat zijn beste vriend. Zo gaat dat met kinderen en honden. Ze worden de beste vrienden.’


  ‘Precies. Dus…’


  ‘Dus laat je hem bewust ervaren hoe het is om je beste vriend te zien doodgaan. Misschien is hij zelf wel degene die het dier uit zijn lijden moet verlossen. Old Yeller nooit gelezen? Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik denk dat de meeste kinderen het prima vinden om hun huisdier niet eigenhandig dood te moeten maken.’


  ‘Wauw, Logan. Ik had geen idee dat je er zo’n stellige mening over had.’


  ‘Nou, dan weet je dat nu.’


  Ze vroeg zich af of hij ooit zou vertellen wat er achter zijn sombere kijk op het onderwerp zat. Niettemin was ze niet van plan om vanwege hem Charlie de vreugde van een huisdier in zijn leven te ontzeggen. ‘In elk geval heb ik een andere mening, en ik kies er niet voor om een huisdier te zien als een potentieel drama voor een onschuldig jochie. Ik zie het juist als een ideale kans voor liefde en plezier, voor herinneringen die hij zijn hele leven kan koesteren. Het verlies van een huisdier verpest niet je hele leven. Zo werkt dat echt niet.’


  ‘Zo te horen ga je je zin toch doordrijven,’ zei hij.


  ‘Omdat ik het belangrijk vind voor Charlie,’ zei ze. ‘En ook voor mezelf. Ik heb vroeger nooit een hond gehad, en ik heb er altijd een willen hebben.’


  ‘Nou, ik heb wel een hond gehad.’


  ‘Dat wist ik helemaal niet, Logan.’


  ‘Omdat ik er nooit over praat.’


  ‘Dat kan altijd, hè, dat weet je.’


  ‘Bedankt, maar nee, liever niet. De dood van mijn beste vriend herbeleven stond niet op het programma voor vandaag.’


  ‘Het spijt me, Logan.’


  Haar medeleven wegwuivend ging hij verder met het uitzoeken van de was.


  Ze schraapte haar keel en probeerde de vlinders in haar buik te negeren. ‘Toen ik zei dat er iets was, bedoelde ik niet dat we in de zomer een hondje nemen.’ Ze zei het met gedempte stem, en dat trok zijn aandacht.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Wat bedoelde je dan wel?’


  Ze liet haar blik op Logan rusten en bestudeerde hem, zag hem in alle fasen van zijn leven, van de ondeugende schooljongen tot de man die hij tegenwoordig was. Hij was een goede vader, en ze koesterden diepe, warme gevoelens voor elkaar. Haar vreugde kreeg opeens een donker randje van verdriet. Ze haalde diep adem, ondertussen wensend dat ze een manier had om de klap te verzachten. Het was allemaal zo nieuw dat ze het nog niet eens hardop had gezegd. ‘Ik ga met Julian trouwen.’


  Hij versteende, pal voor haar ogen.


  Ook al zei hij niets, ze voelde dat hij gekwetst was. O, Logan. ‘Jij bent de eerste aan wie ik het vertel omdat jij zo belangrijk bent voor Charlie. Ik zal het hem zo goed mogelijk proberen uit te leggen. Het gaat er vooral om dat hij moet begrijpen dat hij nog steeds zijn mama en zijn papa zal hebben, net als altijd.’


  ‘Juist, ja. En hoe verklaar je de stiefvader?’ informeerde hij koeltjes.


  Het was vreemd om Julian te horen betitelen als stiefvader. ‘Er zijn zoveel kinderen die een stiefvader hebben,’ zei ze. ‘Waaronder ik. De man van mijn moeder, Noah, is een topvent. Ik aanbid hem, dat weet je. Niet dat hij ooit mijn echte vader kan vervangen, maar ik prijs me gelukkig dat ik ze beiden in mijn leven heb.’


  ‘Sinds wanneer ben je zo goed in het verkopen van stomme shit geworden?’ vroeg hij smalend.


  Ze haalde diep adem. Niet laten provoceren. Ze kon moeilijk van hem verwachten dat hij stond te juichen. ‘Het is allemaal nog zo vers. Het gebeurde gewoon, en er zijn verder nog geen concrete plannen. Ik ga niets overhaast of impulsief doen. Ik hou al zo lang van hem.’ Het was bijna een opluchting dat hardop te kunnen zeggen.


  ‘Je houdt van een illusie, Daisy. Een droom. Het is niet echt.’ Hij stak een hand op om haar protesten in de kiem te smoren. ‘Luister eerst even naar me. Ik had eigenlijk gehoopt dat ik dit nooit zou hoeven zeggen. We hebben nooit een formele regeling ten aanzien van Charlie getroffen omdat dat niet nodig was. Maar als je met die vent trouwt en naar de andere kant van de wereld verhuist, verandert dat de zaak. Neem bijvoorbeeld die keer dat je een tijd met Charlie in het buitenland was,’ zei hij, de reden daarvoor voor het gemak maar even vergetend. ‘Die maanden waren een hel voor me.’


  Ze verstijfde. Logan was woest geweest toen ze was vertrokken, ondanks het feit dat hij hoogstpersoonlijk verantwoordelijk was voor het rampzalige verloop van die Kerstavond. Hij had zelfs een advocaat in de arm genomen om zijn rechten als vader vast te leggen.


  ‘We vinden wel een oplossing,’ zei ze. ‘Ik heb altijd mijn best gedaan om het voor jou en Charlie zo gemakkelijk mogelijk te maken, dat weet je.’


  Hij keek haar een tijdlang zwijgend aan met een gekwetste blik in zijn ogen. ‘Gemakkelijk is het nooit geweest,’ zei hij.


  


  Julian beende heen en weer over de steiger. Hij voelde de hitte van de zon op zijn blote rug. Hij kon nauwelijks bevatten dat het eindelijk ging gebeuren – hij zou met Daisy Bellamy gaan trouwen.


  Ze was weggegaan om Charlie op te halen bij zijn vader. Het plan was om de rest van de middag met zijn drieën door te brengen hier in Camp Kioga. Het was een ongewoon warme middag en dus stond er een duik in het meer op het programma.


  Eerst zouden ze een goed gesprek met Charlie moeten hebben. Hij was te jong om alles precies te begrijpen, maar ze wilden niet dat hij dingen opving en daardoor in de war zou raken. Vandaag zouden ze hem in woorden die hij kon begrijpen uitleggen dat Daisy en Julian gingen trouwen en dat ze daarna met zijn drieën een gezin zouden vormen.


  Zijn hart zwol op bij die gedachte. Hij was dolblij, opgewonden, in de zevende hemel. Het voelde allemaal zo goed dat hij niet stil kon blijven zitten, en dus liep hij van de ene naar de andere kant van de steiger, langs het water dat glinsterde in het zonlicht. Hij realiseerde zich heel goed dat het niet gemakkelijk zou worden, maar hij ging zijn stinkende best doen om er een succes van te maken. Het was wat hij wilde, wat hij altijd had gewild. Daisy liefhebben en zijn leven met haar delen.


  Eindelijk kwam ze aanrijden. Ze parkeerde de auto naast de steiger.


  ‘Kijk eens wie er op bezoek is,’ zei ze, Julian stralend aankijkend terwijl ze Charlie uit de auto haalde.


  Even blokkeerde haar gestalte het felle licht van de zon. Hij zag alleen het silhouet van de vrouw die hij liefhad, met een kind in haar armen waar hij al net zoveel van hield. Toen stapte ze opzij en trof de realiteit hem als een mokerslag.


  Charlie was het kind van een andere man, daar waren zijn lelieblanke huid en vuurrode haar voldoende bewijs van.


  Hij wist dat hij van het kind hield. Maar of hij er nu zo blij mee was dat Logan altijd in beeld zou zijn? Dat leek vooral een enorme uitdaging.


  ‘Hé, jochie van me,’ zei hij.


  ‘Hé, papa-apie.’


  ‘Hoe gaat het?’


  Verlegen wreef het kind in zijn ogen, toen verborg hij zijn gezicht tegen de hals van zijn moeder.


  ‘Ik kan wel zien dat je dol op je mama bent,’ zei Julian. Hij drukte een kus op Daisy’s wang en daarna eentje op Charlies door de zon gewarmde haar. ‘Net als ik,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Mama zei dat we gingen zwemmen,’ zei Charlie. ‘Ik heb mijn zwembroek al aan.’


  ‘Ik ook,’ zei Julian.


  ‘Kom mee, dan lopen we vast naar het water,’ stelde Daisy voor.


  Ze liepen naar een met gras begroeid stuk grond waar het water zachtjes tegen de kust klotste. ‘Gaan we nu zwemmen?’ wilde Charlie weten.


  Daisy had Julian al gewaarschuwd dat het kind de aandachtsboog van een fruitvliegje had en dus leek het hem beter de kwestie meteen maar aan te snijden.


  ‘Zeg, super-Charlie,’ zei hij. ‘Weet je dat je mama en ik gaan trouwen?’ Hij wachtte even.


  Charlie pulkte aan een grasspriet.


  ‘Trouwen,’ herhaalde Julian. ‘Weet je wat dat betekent?’


  Charlie glimlachte flauwtjes; het kon van alles betekenen.


  ‘Het betekent dat we een gezin worden,’ zei Daisy.


  ‘Mama, papa, Charlie,’ zei het joch.


  Julian en Daisy keken elkaar aan. De jongen wist precies uit wie dat gezin bestond.


  ‘Een nieuw gezin,’ zei Julian. ‘Een gezin met ons drieën – Charlie, mama en ik, eh, papa-apie.’


  ‘En papa,’ zei Charlie vol overtuiging.


  ‘Je papa blijft altijd je papa,’ zei Julian. ‘Daar verandert niets aan.’


  ‘Oké.’ Charlie holde naar het water. ‘Nu gaan we zwemmen.’


  Daisy keek Julian aan. ‘Dat ging goed.’


  ‘Denk je?’ Hij was er niet zo zeker van.


  ‘Kom nou!’ riep Charlie.


  ‘Ik kom eraan!’ Julian spurtte naar het eind van de steiger en nam een enorme sprong, armen en benen wijd om een zo groot mogelijke plons te maken. Het water was koud maar verkwikkend. Hij dook zo diep dat zijn borst over de kiezels op de bodem schuurde. Toen hij weer bovenkwam, zag hij Charlie en Daisy hand in hand aan het eind van de steiger staan.


  Charlie droeg een licht zwemvestje. Daisy trok haar kleren uit en bleek daaronder al een bikini te dragen. Julian was blij dat het water koud genoeg was om zijn zichtbare reactie te temperen.


  ‘Ik ga ook springen!’ riep Charlie.


  ‘Klaar voor de start… af!’ zei Daisy.


  Charlie trok haastig zijn hand los. ‘Ik durf niet.’


  ‘Ik hou je hand vast en dan springen we samen,’ zei Daisy. ‘En Julian vangt je op.’


  Julian was aan het watertrappelen en hield ondertussen zijn armen naar voren gestrekt. ‘Ik heb je, makker.’


  ‘Nee,’ hield het jochie stug vol. ‘Jij moet springen, mama.’


  ‘Wil je niet samen springen?’


  ‘Bang.’


  ‘Dat is helemaal niet erg. Als je niet wilt springen, dan spring je niet.’


  ‘Maar ik wíl springen.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘In dat geval…’


  ‘Jij moet springen,’ herhaalde Charlie.


  ‘Prima. Er is geen kunst aan en het is hartstikke leuk.’ Daisy sprong. Julian hoorde haar naar adem happen toen ze het water raakte. Lachend kwam ze even later weer boven. ‘Kom er ook in, Charlie! Toe maar, ik vang je op.’


  ‘Nee,’ zei hij, van de ene voet op de andere hoppend. ‘Julian.’


  ‘Laat maar weten wanneer je zover bent.’ Julian zag de strijd tussen verlangen en angst die zich voltrok op Charlies gezicht.


  Charlie draaide zich om. ‘Ander keertje,’ zei hij.


  ‘Prima. Een andere keer misschien,’ zei Julian.


  Daisy zwom naar het trapje bij de steiger en klom uit het water.


  Julian kon zich niet voorstellen dat er iets sexiers denkbaar was dan Daisy Bellamy in een roze bloemetjesbikini, druipnat en met haar haren glad achterover. Haar teennagels waren gelakt in de kleur van zeeschelpen. Ze droeg kleine gouden oorringen; twee in het ene oor, een in het andere.


  ‘Zei je iets?’ vroeg ze, een handdoek pakkend.


  Hij hees zichzelf uit het water. ‘Dat,’ zei hij, ‘was het geluid van pure frustratie.’


  ‘O ja?’


  Hij sloeg een arm om haar heen en liet zijn hand over haar met kippenvel bedekte rug naar haar billen glijden terwijl ze terugliepen. ‘Nou en of.’


  ‘Ik wil van de steiger springen,’ zei Charlie.


  Julian dwong zichzelf de humor van de situatie in te zien. ‘Ik dacht dat je niet meer wilde. Bedoel je dat je het nog een keer wilt proberen?’


  ‘Oké.’


  ‘Wil je samen met mij springen of zal ik eerst gaan?’


  ‘Met jou.’


  ‘Gaaf, doen we.’ Julian had angst voor fysiek gevaar nooit begrepen. Dat zat simpelweg niet in zijn genen. De dingen waar hij bang voor was, waren veel ongrijpbaarder, veel minder rationeel.


  Samen liepen ze naar het uiterste puntje van de steiger. Daar bleef Charlie staan; zijn tenen krulden over de verweerde plank van de rand heen. ‘Klaar, papa-apie?’ vroeg hij.


  ‘Klaar, Charlie-apie,’ antwoordde Julian. ‘Daar gaan we dan. Ik tel tot drie.’


  De jongen zakte wat door zijn knieën en zwaaide in afwachting van het grote moment zijn armen naar voren en naar achteren.


  ‘Een… twee… nee!’ Hij draaide zich om en rende met een vertrokken gezicht naar zijn moeder.


  Die keek Julian verontschuldigend aan. ‘Misschien volgende keer,’ zei ze.


  ‘Ja, Wie weet.’


  Charlie keek naar de steiger, onzeker heen en weer schuifelend.


  ‘Zit er maar niet over in.’ Wat ongemakkelijk klopte Julian op Charlies hoofd. ‘Toen we klein waren heb ik mijn neef Remy geleerd om in het water te springen,’ zei hij. ‘Remy is net zo oud als ik, maar hij vond het niet leuk om te springen,’ legde hij uit.


  ‘Ik wel!’ protesteerde Charlie, waarna hij wegliep om iets verderop te gaan spelen.


  Julian en Daisy keken elkaar aan. ‘Niet echt een gangbare manier om onze verlovingsdag te vieren,’ merkte ze op.


  Hij sloeg zijn armen om haar heen. ‘Schat, als ik kon, zou ik je meenemen naar een vijfsterrenhotel en daar de hele nacht met je vrijen.’


  Er trok een plezierige huivering door haar heen. ‘En als ik kon, zou ik je je gang laten gaan.’


  Charlie slaakte een luide kreet; hij stond te springen tussen het riet en zat helemaal onder de modder. ‘Kijk, een kikker! Ik heb een kikker gevangen!’ Het kleine dier bevrijdde zich uit het holletje dat hij van zijn handen had gemaakt en sprong terug tussen het riet. Charlie lachte en ging hem achterna.


  ‘Weet je zeker dat je dit aankunt?’ vroeg Daisy aan Julian.


  ‘Ik ben mijn hele leven nog nooit zo zeker van iets geweest.’ Hij kuste haar en liet haar toen los om Charlie te helpen met de kikkerjacht.


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  Daisy’s nieuws was voor niemand een verrassing. Dat had ze totaal niet verwacht. Ze had gedacht dat iedereen ervan uitging dat ze uiteindelijk wel met Logan zou trouwen. Per slot van rekening hadden ze samen al een kind gemaakt. Logan was naar Avalon verhuisd omwille van hun zoon en was daar ondanks de bezwaren van zijn familie een bedrijf begonnen. Ze deden allebei hun uiterste best om goede ouders te zijn. Daarom had ze gedacht dat men verwachtte dat ze wel samen zouden blijven.


  Kennelijk had ze zich wat haar familie en vrienden betrof niet sterker kunnen vergissen.


  ‘Geweldig nieuws,’ zei haar moeder, die haar in haar armen trok. ‘Ik ben toch zo blij voor je.’


  Zelfs haar broer Max, een brede, stoere tiener die absoluut niets moest hebben van geknuffel, omarmde haar. ‘Gaaf, zeg,’ zei hij. Meteen daarop sneed hij, typerend voor een man, een praktisch punt aan. ‘Ik wil niet vervelend doen of zo, maar hoe gaan jullie dat doen met zijn werk bij de luchtmacht en zo?’


  Hoewel ze niet blij was met deze wending van het gesprek, kon ze niet ontkennen dat hij een punt had. ‘We moeten nog een hoop uitzoeken.’ Na het meer was Julian met haar meegegaan naar huis, waar ze tot diep in de nacht hadden zitten praten, dromen, fantaseren, plannen en hopen. Ze had niets liever gewild dan dat hij de hele nacht bleef, maar ze moesten rekening houden met Charlie, en uiteindelijk was Julian naar zijn broer vertrokken.


  ‘We hebben het erover gehad om weg te lopen… Mam, dat doen we niet hoor,’ haastte ze zich haar moeder gerust te stellen voordat die een rolberoerte kreeg. Er waren gegronde redenen om te trouwen voordat Julian vertrok, had hij uitgelegd. Hij had ze stuk voor stuk opgenoemd – een hogere woontoeslag, extra geld voor onderhoud van een gezin, en een nabestaandentoelage in het geval hij zou omkomen.


  Op het moment dat hij dat laatste zei, snoerde ze hem de mond. ‘Waag het niet,’ had ze gefluisterd, en ze had zich aan hem vastgeklampt. ‘Als je het maar laat.’ Tegen haar moeder zei ze: ‘We willen allebei een kleine, traditionele bruiloft.’


  ‘Hebben jullie al een datum bepaald?’ vroeg haar moeder.


  ‘De eerste zaterdag van oktober. Julian heeft recht op een week verlof. We willen graag in Camp Kioga trouwen. Ik hoop dat je dat geen probleem vindt.’


  ‘Een probleem? Ik ben daar zelf ook getrouwd, lang geleden.’


  ‘Ja, maar dat is niet zo’n succes geworden voor jou en papa, toch?’


  ‘Dat doet er niet toe,’ zei haar moeder. ‘Het is een prachtige plek om te trouwen, en een die voor alle Bellamy’s een speciale betekenis heeft.’


  ‘Fijn dat je het begrijpt. Ik wil een taart van Sky River Bakery en Julian wil graag cajun eten. Denk je dat dat een probleem zal zijn?’


  ‘Dat we de kop van rivierkreeftjes moeten leegzuigen?’ Ze haalde haar schouders op. ‘Komt vast wel goed. En welke bloemen?’


  ‘Julian had het over margrieten. Mij maakt het niet uit.’


  Eerlijk gezegd wilde ze alleen maar met hem trouwen, en de rest zou haar een zorg zijn. ‘Ik had nooit gedacht dat wij hier samen ooit nog eens mijn bruiloft zouden plannen. Dat leek altijd iets wat nooit zou gebeuren.’


  ‘O, schatje. Je bent nog zo jong. Je hebt je hele leven nog voor je.’


  Ze voelde dat ze emotioneel werd. ‘Dank je wel, mam.’


  ‘Ik ben blij dat je tot de herfst wacht. Die tijd heb je wel nodig om…’ Ze zweeg en wendde haar blik af.


  ‘Om wat?’ wilde Daisy weten.


  ‘Om van je goede nieuws te genieten. De details bespreken we later wel.’


  Ze wist precies op welke details haar moeder doelde.


  


  Daisy zweefde door de dagen die volgden, haar grote nieuws van de daken schreeuwend. ‘Ik ben onuitstaanbaar,’ zei ze tegen haar stiefzus tijdens een van hun marathongesprekken via de telefoon. ‘Ik kan er niets aan doen. Nog een wonder dat mensen niet hard weglopen wanneer ze me aan zien komen.’


  ‘Iedereen is blij voor je,’ verzekerde Sonnet haar. ‘Ze gunnen je dit al een hele tijd.’


  ‘Hoeveel bruidjes ik ook op de foto heb gezet, ik heb nooit goed begrepen waarom ze zo… tja, ik weet niet. Alsof ze in een andere wereld wonen waar je alleen mag komen als je de bruid bent. Maar nu snap ik het wel. Ik ben hysterisch gek op een positieve manier, en ik loop rond met een brok van vreugde in mijn keel.’


  ‘Geniet er maar van, oké? Waar is de gelukkige bruidegom op het moment eigenlijk?’


  ‘Die is met Charlie op stap. Iets alleen voor mannen, dus ik mocht niet mee. Lieve hemel, ik kan de gedachte niet verdragen dat hij straks weg is. Ik ga hem zo ontzettend missen.’


  ‘Je zult het druk hebben met de voorbereidingen voor de bruiloft.’


  ‘Ik kom er nu al in om. Omdat ik veel op bruiloften werk, dacht ik dat ik een aardig idee had wat er allemaal bij komt kijken. Maar nee, niet dus.’


  ‘Dat hoort zo bij een bruiloft. Dat hoor ik tenminste altijd.’


  Met een schaapachtige grijns op haar gezicht nam Daisy afscheid en verbrak de verbinding. Terwijl ze de ingelijste foto van Julian in uniform van haar nachtkastje pakte, prees ze zich gelukkig dat ze zulke geweldige vrienden en familie had. De foto was in technisch opzicht niet meer dan middelmatig. Maar toch, in zijn gala-uniform naast de vlag zag hij er zo trots en zo mannelijk uit dat ze er tranen van in haar ogen kreeg.


  ‘Wat zullen we samen een geweldig leven hebben,’ zei ze, beseffend dat ze de komende maanden nog heel vaak denkbeeldige gesprekken met hem zou hebben. ‘Je bent een avontuur op zich, dat weet ik wel.’


  ‘Mam! Mama!’ Charlies opgewonden stem bij de achterdeur. ‘Kom gauw kijken!’


  O hemel, dacht ze, zich naar beneden haastend waar ze Julian en Charlie met een stralend gezicht aantrof. Ze werd er zelf blij van hen zo te zien… tot haar blik viel op het kleine, mottige bruine wezen tussen hen in dat heftig met zijn stompe staartje kwispelde.


  ‘Blake!’ zei Charlie enthousiast. ‘Ze heet Blake! Als ze braaf is, mogen we haar houden.’


  ‘Ik heb tegen Charlie gezegd dat we haar alleen maar op proef hebben,’ haastte Julian zich haar te verzekeren.


  ‘Op proef.’ Ze werd heen en weer geslingerd tussen wanhoop en dankbaarheid. Natuurlijk, ze was al een tijdje van plan om een hondje te nemen, maar niet zo. Ze wilde niet dat Julian op die manier een plek in het hart van haar zoontje kocht.


  ‘Dat betekent dat we haar terug moeten geven als ze niet bij ons past,’ legde Charlie uit. Hij ging op zijn hurken zitten en klopte zachtjes op de kop van de kleine terriër. Het dier keek hem vol aanbidding aan.


  ‘Had je niet eerst even met mij moeten overleggen?’ vroeg ze Julian. Ondertussen deed ze haar best om niet weg te smelten bij de aanblik van haar kleine jongen met het hondje.


  ‘We wilden je verrassen.’


  ‘Me manipuleren, bedoel je,’ zei ze.


  ‘Maar op een positieve manier,’ zei hij, haar bij haar middel pakkend om een snelle, harde kus op haar lippen te drukken. ‘Ze is van een militair die haar niet kon houden nadat hij terugkwam van een missie.’


  ‘Blake heeft ons nodig,’ zei Charlie.


  ‘We zien wel.’


  ‘Yes!’ Charlie hief triomfantelijk een hand op.


  ‘Ik zei, we zien wel.’


  ‘Dat zeggen moeders altijd wanneer ze niet meteen ja willen zeggen,’ legde Julian uit.


  ‘Hé!’ zei Daisy.


  ‘Ik vind haar zo lief,’ zei Charlie, zijn armen om het hondje vouwend. ‘Ik kan er niets aan doen. Ze is zo lief.’


  Daisy zakte door haar knieën en streek over de warme, benige kop van de hond. Haar ruige bruine vacht voelde stevig aan en vormde een sterk contrast met de reebruine ogen. ‘Dat effect hebben honden nu eenmaal op mensen,’ zei ze.


  


  ‘De hond ligt op zijn bed,’ zei ze die avond tegen Julian.


  ‘Houdt ze hem uit de slaap?’


  ‘Integendeel. Hij viel sneller in slaap dan ooit.’ Volkomen betoverd had ze staan kijken naar Charlie en Blake, ontspannen en slaperig, in elkaar gekruld als het yin- en yangsymbool.


  ‘Dat pakt positief uit dus,’ zei hij.


  ‘Toch vind ik dat je eerst met mij had moeten overleggen.’


  ‘Je zou gezegd hebben dat ik het moest doen.’ Hij trok haar naast zich op de bank. ‘Als ik dacht dat het een probleem zou zijn, zou ik haar nooit hebben meegenomen.’


  ‘Het was ontzettend lief van je. Dank je wel.’ Ze nestelde zich tevreden tegen hem aan. Als ze de rest van hun leven elke avond zo doorbrachten, zou ze niets te klagen hebben.


  ‘Dus je houdt haar,’ zei Julian.


  Hij stelde bijna nooit vragen. Dat was haar niet eerder zo opgevallen. ‘Vertel eens iets over Blakes vorige eigenaar.’


  ‘Heb ik gedaan – het was een militair.’


  ‘Details, luitenant. Hij kwam terug van een missie en wat toen? Waarom kon hij zijn hond niet houden? Is hij gewond geraakt?’


  ‘Ik ken hem niet persoonlijk, maar Didi Romano van de dierenopvang zei dat hij problemen kreeg na zijn terugkeer. Dat de zorg voor een hond te veel voor hem was.’


  Ze voelde dat hij haar vraag ontweek. ‘Hoe bedoel je dat precies?’


  Julian trok haar tegen zich aan en drukte zijn lippen op haar voorhoofd. ‘Hij kwam terug met PTSS en probeerde zelfmoord te plegen.’


  Ondanks de warmte van zijn armen voelde ze een koude rilling over haar rug lopen. ‘O, echt?’


  ‘Er is veel aandacht voor militairen met mentale problemen. Dat is niet altijd zo geweest, maar tegenwoordig wel. In elk geval heeft hij afstand gedaan van zijn hond.’


  Ze draaide zich om in zijn armen en nam zijn gezicht tussen haar handen. ‘Beloof me,’ zei ze met een stem die schor klonk van emotie, ‘beloof me dat dat jou niet gebeurt, wat je ook ziet of doet, wat je ook meemaakt.’


  ‘Lieve schat, dat beloof ik.’


  Hij had politicus moeten worden. Hij had er de stem voor, de oprechtheid. Ze had meer vertrouwen in hem dan in het feit dat de zon elke dag weer opkwam. ‘Ik hou toch zo van je,’ fluisterde ze met haar mond tegen zijn lippen. Maar woorden waren niet genoeg. Met een zucht leunde ze naar achteren om haar shirt uit te trekken. Ze moest het hem laten zien. Ze moest hem voelen zonder dat er barrières tussen hen waren. Zijn handen sloten zich om haar taille, trokken haar omlaag terwijl hij haar kuste. Eindelijk, dacht ze, duizelig van vreugde en verlangen. Eíndelijk.


  ‘Deze bank is niet groot genoeg voor ons samen,’ fluisterde hij, alsof hij haar gedachten las. Ze liepen naar de slaapkamer en deden de deur zachtjes maar vastbesloten achter zich dicht.


  Na alle keren dat ze zich had voorgesteld dat ze de liefde met hem bedreef, zou ze toch voorbereid moeten zijn op het immense gevoel dat haar overspoelde nu ze hem met lichaam en ziel kon liefhebben. Maar dat was ze niet. Ieder moment was een explosie van verrassing en verrukking. Haar handen deden ontdekkingen die haar licht in het hoofd maakten, en haar hart was gevangen in de vreugde om het gegeven dat ze eindelijk op een plek was waar ze eerder alleen maar van had kunnen dromen. Zijn spieren, gestaald door de beste militaire training ter wereld, waren keihard maar tintelden tegelijk van warmte onder zijn gladde huid. Ze vond het heerlijk dat hij zo sterk en toch ook teder was. Maar nog heerlijker dan hem onder haar handen voelen, was de manier waarop hij haar aanraakte, met een intensiteit die het midden hield tussen erotisch en eerbiedig.


  Voor het eerst in haar leven begreep ze de kracht van een liefdevolle aanraking. Hij zocht haar, en zijn handen trilden, maar desondanks kende hij geen aarzeling toen hij sensaties en emoties tot leven wekte die zo heftig waren dat ze er bijna bang van werd. Bijna.


  Hij bracht haar handen boven haar hoofd en hield ze daar vast, een weerloos gevoel dat haar opwond omdat ze hem blindelings vertrouwde. Ze liet zich gaan, verdronk in extase, begon bijna te huilen van de hartverscheurende zoetheid die haar overweldigde en haar slap en stil van geluk maakte.


  


  Het regende toen Julian de volgende dag vertrok. Hij ging naar een militaire basis in Georgia voor verdere training en instructies, en van daaruit zou hij doorreizen naar Colombia om daar te beginnen aan zijn missie, waar hij niet over mocht praten. Daisy bracht Charlie en Blake naar Logan. Die was niet blij met de hond, maar hij zei niets, en daar was ze hem dankbaar voor.


  Julian was al op het station. Daar zouden ze afscheid nemen. Afgelopen nacht hadden ze alles gezegd wat er te zeggen viel, al herinnerde ze zich niet zozeer de woorden als wel de rest. Ze hadden urenlang gevreeën, elkaar kussend en omhelzend met een tedere wanhoop die iedere cel van haar lichaam vulde. Nu hoefden ze alleen nog maar afscheid te nemen.


  Samen zaten ze op een bank onder een afdak. De regen kwam met bakken uit de lucht en creëerde een gordijn tussen hen en de rest van de wereld. Auto’s kropen langzaam door de straten. Sommige sloegen af naar het parkeerterrein, dwars door diepe plassen heen. Een enkele voetganger verschool zich onder een paraplu of haastte zich over straat, diep weggedoken in de capuchon van een regenjas.


  Ze hield zijn handen vast. Hij had grote handen, sterke handen die haar nu ongelooflijk teder vasthielden. De verlovingsring fonkelde aan haar vinger, een klein lichtpuntje in deze donkere dag. Ze voelde zich vreemd breekbaar; het schrijnde op plekken die haar aan afgelopen nacht herinnerden.


  ‘Je ziet er geweldig uit,’ zei ze met een blik op zijn uniform. ‘Een officier en een gentleman.’


  Hij glimlachte, streek een plukje haar van haar voorhoofd en drukte een kus op haar hoofd. ‘Yep, dat ben ik ten voeten uit.’


  ‘Ik zal je zo ontzettend missen,’ zei ze voor de honderdste keer. ‘Terwijl ik er toch aan gewend zou moeten zijn. We hebben zo vaak afscheid van elkaar genomen. Maar toen was ik niet zo bang.’


  ‘Niet bang zijn.’ Zijn handen vouwden zich om de hare. ‘Het is de niet de bedoeling dat je bang bent.’


  Ze slikte de brok in haar keel weg. ‘Ik snap niet hoe iemand zo gelukkig en tegelijk zo bang kan zijn.’


  ‘Concentreer je op gelukkig zijn.’


  Ze knikte. ‘Volgende keer dat we elkaar zien, gaan we trouwen. Ik kan niet geloven dat het echt gaat gebeuren. We gaan tróúwen.’ Ze leunde tegen hem aan, snoof zijn warme, vertrouwde geur diep op. Ze had dolgraag nog wat meer tijd met hem gehad. Meer tijd om al die kleine dingen waarom ze zo van hem hield in zich op te nemen – de manier waarop zijn ogen begonnen te glanzen als hij naar haar keek, de snelle grijns die over zijn gezicht flitste bij de kleinste provocatie. Zijn enorme eetlust, het geluid van zijn lach, de manier waarop hij tussen zijn tanden floot wanneer hij geconcentreerd met iets bezig was.


  Hij keek op zijn horloge en draaide zijn hoofd om naar het bord waarop de aankomst- en vertrektijden van de treinen stonden. Bijna alsof hij niet langer kon wachten.


  De manier waarop hij zijn vertrek had voorbereid, was onberispelijk, met een aandacht voor detail die bijna verkillend was. Hij had een testament opgesteld, schertsend dat zijn gedeukte auto en verzameling boeken de registratiekosten ervan niet eens waard waren. Hij had zijn bezittingen opgeslagen bij zijn broer, brieven geschreven waarvan ze hoopte dat ze ze nooit hoefde te lezen, zijn telefoonabonnement opgezegd.


  Ze haalde diep adem en glimlachte beverig. Ze wilde dit afscheid niet bederven door tranen en angst. Ter voorbereiding op zijn vertrek had ze alles gelezen wat ze te pakken kon krijgen over een relatie met een militair. Het was griezelig hoe die informatie de spijker op de kop sloeg. Julian was de afgelopen dagen steeds afweziger geworden, alsof hij alvast wat afstand nam. Dat was normaal, zei ze tegen zichzelf. En het was ook normaal dat ze zo’n intense emotionele behoefte aan hem had dat er nauwelijks ruimte was voor andere dingen.


  Wees hier, gebood ze zichzelf. Wees hier, in dit moment.


  Ze negeerde het diepe verlangen zich aan hem vast te klampen, hem te smeken om niet weg te gaan. Een van de dingen die ze had geleerd van de vrouwen van militairen die ze inmiddels had ontmoet, was een merkwaardige waardigheid die soms schrijnender was dan tranen en hysterische smeekbeden.


  Er klonk een signaal en Julian keek op zijn horloge. ‘Ik moest maar eens naar het perron gaan,’ zei hij.


  Met bonzend hart liep ze met hem mee, onder de overkapping door naar de trap die naar het perron voerde. Na al dat wachten, na al die tergend trage seconden die naar dit moment hadden geleid, leek alles opeens heel snel te gaan.


  Haar hele wezen was op dit moment op Julian gericht. Hij zette zijn plunjezak neer, nam haar in zijn armen en kuste haar lang. De laatste kus in vijf maanden, dacht ze. Hoe kon ze zorgen dat dit moment specialer werd, gedenkwaardiger? Hoe kon ze hier iets van maken dat haar door al die maanden dat hij weg was heen zou helpen?


  ‘Pas goed op jezelf,’ fluisterde hij met zijn lippen op haar mond. ‘Beloof je dat?’


  ‘Ik beloof het,’ fluisterde ze terug. ‘Ik zal elke minuut aan je denken.’


  ‘Denk vooral aan hoeveel ik van je hou. Vannacht heb ik geprobeerd je dat te laten zien. En dat was nog maar het begin.’


  Ze huilde maar barstte niet in wanhopig snikken uit. Haar hart brak, maar ergens heel diep van binnen vond ze een bijna stoïcijnse rust waarvan ze nooit had geweten dat ze die bezat.


  Toen lieten ze elkaar los, stapten van elkaar weg, hielden elkaars hand nog even vast tot alleen hun vingertoppen elkaar nog raakten, en toen niets meer, alleen lucht. Hij pakte zijn tas en liep naar de trein, waar hij opging in het kleine groepje mensen dat instapte.


  Ze voelde zich leeg, als iemand die net was aangevallen, alsof iemand haar geweld had aangedaan. Waarom hadden ze elkaar niet nog even langer vastgehouden? Nog een laatste keer gekust?


  Toen de trein langzaam het station uit reed, verscheen hij in de opening tussen twee wagons. Boven het getjoek en gesis van de trein uit, riep hij: ‘Daisy, ik hou van je!’


  ‘Jo, Daisy!’ riep een andere passagier. ‘Hij houdt van je!’


  ‘Hij houdt van je, Daisy!’ riep een andere onzichtbare onbekende, die al snel bijval kreeg van weer anderen.


  Ze lachte door haar tranen heen en riep terug: ‘Julian, ik hou van je!’ maar waarschijnlijk hoorde hij het niet, want de trein floot schril en overstemde haar.


  


  ‘O,’ zei Sonnet. ‘Nee nee nee nee.’ Daisy’s stiefzus stormde naar binnen en draaide een rondje om Daisy heen, die zich opmaakte voor haar eerste bijeenkomst met familie en vrienden van de ROTC-groep.


  Ze was er al snel achtergekomen dat het leger voor alles en iedereen een steungroep had. Voor vandaag stond er een bijeenkomst op het programma voor mensen die een geliefde in het leger hadden. Leden van de ROTC hadden de gewoonte zich in deze tijd van het jaar te verloven of te gaan trouwen, en de verschillende groepen waren dan ook actief.


  Sonnet, wier biologische vader een lange en geslaagde carrière als militair achter de rug had, kende dat wereldje op haar duimpje. Daarom had Daisy gevraagd of ze langs wilde komen om haar te helpen met de voorbereidingen.


  ‘Hoe bedoel je, nee?’ vroeg ze, haar handen opheffend. ‘Is er iets mis met mijn kleding?’


  ‘Je lijkt op Jackie Kennedy,’ zei Sonnet, haar krullen los schuddend.


  ‘En dat is niet goed?’ Daisy streek haar kokerrok glad.


  ‘Alleen als je eruit wilt zien als een stewardess.’ Sonnet pakte haar bij de hand en trok haar mee naar de slaapkamer. Halverwege bleef ze even staan om een blik te werpen op Charlie, die lekker lag te slapen in zijn dinosaurusbed. Sonnet zou op hem passen terwijl Daisy naar de bijeenkomst ging.


  ‘Misschien kan ik beter thuisblijven,’ zei Daisy.


  ‘Je gaat gewoon. Je moet wennen aan dit soort dingen, andere verloofdes en echtgenotes leren kennen. Het is nogal wat om een geliefde in het leger te hebben. De vrouwen die je door dit soort groepen leert kennen zullen soms je reddingsboei zijn, let maar op.’


  ‘Dus dan maakt het ze niet uit wat ik aantrek, toch?’


  ‘Je moet eruitzien als jezelf,’ zei Sonnet, die ondertussen de kledingkast inspecteerde. ‘Vanwaar al dat zwart en beige?’


  ‘Werktenue,’ zei Daisy. ‘Bij het fotograferen moet ik kleuren dragen die opgaan in de achtergrond. En kleren met veel zakken.’


  ‘Vandaag ben je niet aan het werk. Je moet iets aandoen waarin je op jezelf lijkt. Niet alsof je probeert iemand anders te zijn.’ Ze haalde een jurk met een met ruches afgebiesde halslijn uit de kast maar hing hem meteen weer terug. ‘Leuk, maar te druk.’ De volgende jurken waren ‘saai’ en de rest ‘schreeuwerig’. Daisy vroeg zich een tikje ongerust af of er überhaupt wel iets bij was wat voldeed.


  ‘Aha,’ zei Sonnet, een jurk uit de kast trekkend die ze onder Daisy’s neus hield. ‘Deze lijkt me goed. En ook nog in jouw kleur.’


  ‘Heb ik een kleur dan?’


  ‘Geel. Dat staat je fabelachtig.’


  ‘Wat lief van je om dat te zeggen.’


  ‘Voor lief hebben we geen tijd. Trek aan, dan zoek ik er ondertussen schoenen en een tas bij.’


  Tien minuten later keek Daisy met heel wat meer zelfvertrouwen in de spiegel. ‘Ik weet niet wat ik zonder jou zou moeten beginnen.’


  ‘Dat hoef je ook niet te weten. Daar heb je een zus voor.’


  Daisy grinnikte naar hun spiegelbeeld. ‘Zien we eruit als zussen dan?’


  Sonnet was half Italiaans, half Afro-Amerikaans terwijl Daisy blond haar had en een lichte huid. ‘Een prachtig setje. Kijk ons nou. Vroeger op school, toen onze ouders net iets met elkaar hadden, weigerde ik aan de toekomst te denken. Dat bracht ongeluk, leek me.’


  Na de middelbare school was Sonnet naar het buitenland vertrokken om te gaan studeren. Ze had prestigieuze stages gelopen bij de NAVO en bij SHAPE. Niet lang daarna was ze aangenomen door de Verenigde Naties om bij de UNESCO te gaan werken. Daisy kende niemand die zo slim en zo ambitieus was als zij.


  ‘Ik wil je iets vragen,’ zei ze.


  ‘Of je mijn Kate Spade-tas mag lenen?’ vroeg Sonnet. ‘Die zou fantastisch staan bij die outfit.’


  ‘Nee, iets heel anders. Ik wilde vragen of je mijn bruidsmeisje wilt zijn. Over een paar maanden.’


  Sonnet deed een stapje naar achteren. ‘Meen je dat?’


  ‘Ja, natuurlijk. Anders zou ik het niet vragen.’


  ‘Oké, maar je hebt een hele horde nichtjes, dus ik ging ervan uit dat je een van hen zou –’


  ‘Ik wil jou. Jij bent de beste vriendin die ik ooit heb gehad en je bent Charlies tante en het zou veel voor me betekenen als je ja zou zeggen.’


  ‘Natuurlijk zeg ik ja.’


  Er ging een huivering door Daisy heen, net als altijd wanneer ze aan Julian en de aanstaande bruiloft dacht. Ze kon de grijns niet van haar gezicht krijgen. Het was bijna gênant hoe gelukkig ze was. Ze sloeg haar armen om Sonnet heen en zei: ‘Ik ben toch zo opgewonden. Bespottelijk gewoon.’


  ‘Ik ook. Maar nu is er eerst die bijeenkomst waar je naartoe moet. Ik kan bijna niet geloven dat je met een militair van de luchtmacht gaat trouwen.’


  ‘Ik kan zelf niet eens geloven dat ik ga trouwen,’ zei Daisy. ‘Ik mis hem nu al ontzettend, Sonnet. Misschien dat ik straks iemand tegenkom die me vertelt hoe ik daarmee om moet gaan.’


  ‘Het is toch logisch dat je je grote liefde mist?’


  ‘Julian en ik hebben heel wat ervaring met niet bij elkaar zijn. Daarom dacht ik dat het niet zo’n probleem zou zijn, maar op een of andere manier is het nu anders. Het is net of alles er meer toe doet nu we verloofd zijn.’ Ze keek om zich heen in het huis dat ze tot een thuis had gemaakt. Op een dag zou ze samen met Julian een thuis maken. Ze wist niet waar, ze wist niet wat hij mooi of lelijk vond. Er was zoveel te ontdekken, maar wanneer zou daar ooit tijd voor zijn?


  ‘Sonnet, heb ik getekend voor een man die altijd weg is?’


  ‘Dat is maar tijdelijk. Hij moet verplicht vier jaar in dienst blijven, toch? Dat is even lang als een studie medicijnen duurt.’


  ‘Ik snap je logica niet, maar ik begrijp wel wat je wilt zeggen.’ Ze wierp een laatste keurende blik in de spiegel op de gang. ‘Het is zo onwerkelijk, bijna een sprookje. We zijn verliefd op elkaar geworden en al die tijd ook gebleven zonder ooit in dezelfde stad te hebben gewoond. Hij kent me op een manier zoals niemand anders me kent, al zijn er nog dingen die heel… geheimzinnig zijn. Maar op een goede manier,’ haastte ze zich eraan toe te voegen.


  Sonnet duwde haar met zachte aandrang naar de deur. ‘Charlie en ik redden ons prima,’ zei ze. ‘Ik wil je niet eerder terugzien dan voor het avondeten.’


  


  Op de bijeenkomst waren bijna alleen vrouwen, bijna allemaal jong. In alle soorten en maten, van alle rassen. Het enige wat ze gemeen hadden, was dat ze allemaal net met een militair waren getrouwd of dat binnen afzienbare tijd gingen doen. Een groot deel had zelf ook een vader bij het leger en placht een soort codetaal te spreken; ze gebruikten om de haverklap acroniemen – zou ze bij de OWC of de EWC gaan? Wanneer mag je de CACU bij je ADU verwachten? Al snel duizelde het Daisy, en ze moest zichzelf dwingen om goed op te letten en notities te maken.


  Tijdens het vragenuurtje kwamen de meest uiteenlopende vragen aan bod, variërend van de vormen van huisvesting tot het nastreven van een eigen carrière tijdens de militaire loopbaan van je wederhelft.


  In dat opzicht prees Daisy zich gelukkig. Haar camera was daar flexibel genoeg voor. Na haar huwelijk met Julian zou ze als freelancer gaan werken. Een vooruitzicht dat ze toch wel een tikje spannend vond na de relatieve vastigheid van Wendela’s Wedding Wonders. Ze dacht aan het lege postbakje thuis, dat in beschuldigend stilzwijgen op haar bureau stond. Ze moest hoognodig aan de slag met haar inzending voor de wedstrijd van het MoMA. Het zou een hele uitdaging worden om de selectie te overleven, maar was dat niet het geval met alles wat de moeite waard was?


  Ze was net aan het wegdromen toen een van de deelnemers aan de bijeenkomst – een man – zijn hand opstak. ‘Rudy McBean,’ zei hij. ‘Mijn vrouw is tweede luitenant in het leger en ze is vorige week uitgezonden naar Afghanistan.’ Hij keek om zich heen in de nu doodstille ruimte. ‘Sorry dat ik dit aankaart,’ zei hij. ‘Ik realiseer me dat het gemakkelijker is om te praten over dingen als het verschil tussen de diverse huizentypen op de bases en wie je het beste kunt bellen over bankzaken en verzekeringen en zo. Dat zijn allemaal belangrijke dingen, dat weet ik zelf ook.’


  Hier en daar werd instemmend gemompeld.


  Hij boog zijn hoofd en zette zijn vingers tegen elkaar. ‘Wat ik wil weten en wat niemand me tot nu toe heeft verteld, is hoe je omgaat met de angst. Elke keer dat ik de televisie aanzet of iets opzoek op internet, krijg ik een stortvloed aan slecht nieuws over de oorlog over me heen. Hoe moet ik de dag doorkomen, wetende dat mijn vrouw daar is waar de gevaren het grootst zijn?’


  Na zijn vertwijfelde woorden daalde er een diepe stilte neer. Daisy hield haar adem in. Toen ze om zich heen keek, realiseerde ze zich dat de man namens een groot aantal van de aanwezigen had gesproken, ook namens haar. Julian was op een speciale missie waar hij niet over mocht praten, maar er was één ding dat hij haar niet hoefde te vertellen: dat hij met regelmaat aan gevaar zou worden blootgesteld. Wat dat betrof, kon ze zichzelf niet voor de gek houden.


  ‘Daarom zijn er groepen als deze. Overal. Hier is altijd wel iemand met wie je kunt praten. Verder helpt het om voor ogen te blijven houden dat er aan elke baan risico’s verbonden zijn. Militairen lopen risico, natuurlijk. Maar postbodes en buschauffeurs en hemel, zelfs modellen.’


  Daisy bestudeerde de vrouw die dat zei. Ze leek nog zo jong, een meisje eerder, jonger nog dan Daisy. Op haar naambordje stond ‘Blythe’.


  De man die de vraag had gesteld, grinnikte. ‘Ik zou me geloof ik minder zorgen maken over verminking of sneuvelen als mijn vrouw model was.’


  ‘Kies ervoor om niet te blijven steken in je angst,’ zei Blythe. ‘Kies ervoor om je te richten op de vreugde.’


  ‘Gemakkelijker gezegd dan gedaan,’ merkte hij op. ‘Maar zijn er werkelijk mensen die dat kunnen?’


  Ze was even stil. Toen zei ze: ‘Ik kon dat.’


  Niemand verroerde zich. Iedereen hoorde dat ze in de verleden tijd sprak.


  ‘Ik was achttien toen ik trouwde,’ vervolgde ze. ‘Negentien toen Manny omkwam. Het was of… of ik door de hel ging. Wat me heeft gered, is dat ik me bleef richten op de liefde en vreugde die we hadden gedeeld, hoe kort dat ook maar was. En nu heb ik een nieuwe liefde.’ Haar gezicht kreeg iets zachts. ‘Hij is piloot. Hij loopt waarschijnlijk meer risico dan de gemiddelde postbode. Maar ik hou van hem en daar richt ik me op. Elke dag weer.’


  Daisy wilde niet geloven wat ze hoorde. Ze had het liefst hard willen weglopen, en ze had het idee dat er meer waren die er zo over dachten. Maar dit meisje, jonger dan zij, was een koude windvlaag van realisme te midden van alle idealistische praatjes.


  ‘Ik wil jullie aandacht graag even vestigen op deze brochures,’ zei de gastvouw, de wanhoop nabij. ‘Mochten jullie een cursus willen volgen, dan is daar alle gelegenheid voor…’


  Op de een of andere manier kwam de zaal weer tot rust. Daisy pakte een paar pamfletten en brochures en ging ergens zitten. Niet ver bij haar vandaan hadden twee vrouwen het nog even over wat Blythe had gezegd. ‘Ze heeft wel gelijk wat dat risico betreft,’ zei de een. ‘De kans is groter dat een burger omkomt bij een auto-ongeluk dan dat een soldaat sneuvelt in actieve dienst.’


  In gedachten was Daisy al bezig met haar volgende mailtje aan Julian. Waarom heb je me niet verteld dat er risico’s aan vastzaten, zou ze hem met een knipoog vragen.


  Het feit dat hij riskant werk deed, was volledig in overeenstemming met de Julian die ze altijd had gekend – de rotsen beklimmende, bungeejumpende adrenalinejunkie die vastbesloten was elke druppel opwinding uit elk moment van het leven te wringen.


  Dat was voor een deel wie hij was. En dat was voor een deel de reden dat ze van hem hield.


  Hoofdstuk 9


  


  


  


  In de buurt van Puerto San Alberto, Colombia


  


  Julian bungelde aan een touw meer dan honderd meter lang boven een kolkende rivier en zei in de op zijn schouder bevestigde radio: ‘Gewoon net als op de training. Eitje.’ Hij keek naar Francisco Ramos, zijn Colombiaanse collega. Ramos hing iets verderop aan een touw. Zijn met camouflageverf beschilderde gezicht stond onzeker en aan de blik in zijn opengesperde ogen te zien dacht hij er duidelijk anders over.


  Er bevonden zich ruim honderd verraderlijke meters tussen hen en hun doel, een geheime drugsbasis. Julian en Ramos waren belast met het aanbrengen van observatieapparatuur om de activiteiten in het kamp in de gaten te houden. De eenheid had net zo lang geoefend tot ze elk onderdeel van de operatie blindelings kon uitvoeren. Julian had alles tot vervelens toe herhaald, van het abseilen uit bomen om een dropping uit een helikopter te simuleren tot het werken met een nieuw computerprogramma bedoeld om signalen te vervormen of te decoderen.


  ‘Ik heb het niet zo op hoogtes,’ zei Ramos.


  ‘Had je dat niet even eerder kunnen zeggen?’


  ‘Dat zou geen verschil hebben gemaakt. Ik doe wat me wordt opgedragen.’


  ‘Dat doen we allemaal,’ zei Julian. Ramos, die bij de Colombiaanse luchtmacht zat, was net zo goed getraind en toegewijd als zijn Amerikaanse collega’s. Het succes van de operaties hing ervan af. ‘We zijn klaar voor je het weet. Ik neem even contact op.’


  ‘Zeg eens wat, Angel,’ zei hij tegen de communicatiespecialist op hun basis. Angel de Soto was de spin in het web; een man die meer details in zijn hoofd leek te hebben dan de harde schijf van een computer. Hij zat kilometers verderop op de luchtmachtbasis Palanquero, waar hij de inspanningen van de Amerikanen en Colombianen bij deze gezamenlijke operatie coördineerde. De missie, die maandenlang was voorbereid, stond nu op het punt van beginnen.


  ‘De heli staat te wachten,’ zei Angel. ‘Het andere team is klaar. Installeer die apparatuur en ga dan als de sodemieter terug naar de heli. Over.’


  ‘Gastineaux, over en sluiten.’ Met snelle, zekere bewegingen liet Julian zich zakken. Door gaten in het bladerdak zag hij iets wat veel weg had van een tot de tanden toe bewapende stad, omringd door een hoog oprijzend woud van enorme bomen waar exotische liaanranken zich doorheen slingerden. Hij kon alleen maar bidden dat de mannen die daar beneden patrouilleerden hem en Ramos niet zagen wanneer ze zo meteen het krachtige, waterdichte observatiesysteem installeerden. Zoals ze daar als twee spinnen tegen de bijna verticale rotswand hingen, waren ze duidelijk zichtbaar voor een oplettende patrouille. En wanneer de vijand beschikte over volautomatische machinegeweren, rpg’s uit de voormalige Sovjet-Unie, handgranaten en zelfs enkele lichte Amerikaanse antitankwapens… dan wilde je beslist niet ontdekt worden.


  ‘Mooi uitzicht, ja toch?’ zei hij tegen Ramos.


  Zijn partner grijnsde nerveus, waardoor zijn karakteristieke gouden voortand zichtbaar werd. Hij had een keer verteld dat zijn vader de tandarts had opgedragen om goud te gebruiken in plaats van porselein om de buitenwereld te laten zien dat zijn gezin zich een tandarts kon permitteren.


  Door zijn kijker tuurde hij naar het strategisch gelegen kamp aan de monding van de rivier. Deze vestiging van de drugsbaron leek met zijn drukke kades, de pakhuizen volgestouwd met wapentuig en broodjes cocaïne, zijn tot de tanden toe bewapende privélegertje en een degelijke infrastructuur, te lopen als een trein. Dankzij investeringen van terroristische organisaties overzee beschikten de leiders over meer geld dan welke overheidsinstelling ook.


  Het uiteindelijke doel was om de hele onderneming te liquideren, en daarmee ook Don Benito Gamboa, een van de rijkste en gevaarlijkste mannen van Colombia, leider van een heel imperium van soldaten en criminelen. Als dat lukte, zou dat resulteren in de grootste drugsvangst in de geschiedenis.


  De coördinator van de missie had het zijn mannen goed ingeprent. ‘Wij bestaan niet. We doen wat we moeten doen en verdwijnen weer. Jullie krijgen geen erkenning of beloning voor het werk dat jullie hier doen, ook al onderscheppen jullie een hele jaarvoorraad aan drugs.’


  ‘Kijk eens aan,’ mompelde Julian, zijn kijker omhoog brengend. De met regen beladen wind die door de kloof waaide, maakte nieuwe openingen in het bladerdak. Iets verder stroomafwaarts lag een pontonbrug die beide oevers met elkaar verbond. Eerdere inspecties hadden geen melding gemaakt van zo’n brug. De brug betekende dat de helikopter die een paar kilometer verder naar het noorden op het strand stond, kwetsbaar was. Ze hadden hem daar neergezet in de veronderstelling dat hij daar onbereikbaar was voor bewapende voertuigen. Eerdere verkenningen hadden evenmin het ontzagwekkende arsenaal aan luchtafweer aan het licht gebracht. Julian zag door zijn kijker machinegeweren en luchtafweergeschut, waaronder een mobiel lanceerplatform voor intelligente afweerraketten, die hij nog nooit eerder van dichtbij had gezien. Zo’n raket was in staat zijn eigen baan te berekenen en te corrigeren, en op die manier een vliegtuig of helikopter letterlijk door de lucht te achtervolgen.


  Hij bracht Angel op de hoogte van zijn bevindingen.


  ‘Een brug?’ blafte De Soto. ‘Een godvergeten brug? Hoe hebben we die kunnen missen? Nee, laat maar, schiet maar gewoon op.’


  Een gierend geluid trok zijn aandacht, en hij keek om naar zijn partner, die langs de rotswand naar beneden tuimelde. Er was iets losgeschoten en hij viel als een blok naar beneden, tevergeefs naar het touw graaiend.


  Nee, dacht Julian. Nee nee nee nee nee nee… Dit kon niet waar zijn.


  Ramos kwam in het dichte struikgewas aan de voet van de rots terecht. Het strekte hem tot eer dat hij geen kik gaf. Alleen het griezelige gieren van het touw was hoorbaar, even later gevolgd door de klap van de landing. Zowel Julian als Ramos droegen zware bepakking mee.


  Julian was al bezig om naar beneden te komen en bracht ondertussen de basis op de hoogte van het ongeluk. De Soto, die bekendstond om zijn koelbloedigheid, was een paar tellen stil. Voor Julian was dat een bevestiging van wat hij al wist: dit zag er slecht uit. Heel slecht.


  ‘Ga naar hem toe en maak dan dat je wegkomt,’ droeg De Soto hem toen op. ‘Ik alarmeer ondertussen de heli. Over.’


  ‘Komt voor elkaar, over.’ Julian zag de helikopter, die voorheen voor bestrijding van bosbranden werd gebruikt, een heel eind van het kamp staan wachten, buiten bereik van patrouillerende criminelen.


  ‘En zorg dat je het haalt.’


  ‘Begrepen.’


  Hij zette de radio uit en liet zich zakken tot op de bodem. Ramos lag bloedend op de begroeide grond. Een tak had zijn arm opengehaald, en met elke hartslag golfde er felrood bloed uit. Die kleur wees op een slagaderlijke bloeding.


  Een bloedende wond leek altijd erger dan hij was, dat wist Julian. Maar een blik op Ramos’ asgrauwe gezicht met ogen die hij nauwelijks open kon houden, zei hem dat hij er niet best aan toe was.


  ‘Ik heb je, Francisco,’ zei Julian. ‘Ik ben bij je.’


  ‘Kan het bloeden niet stoppen,’ zei Ramos met een ijle stem. ‘Hand te glibberig…’


  ‘Aguanta,’ zei Julian. ‘Hou vol.’ Hij drukte de wond dicht en hoopte vurig dat Ramos niet al te veel bloed had verloren. Het menselijk lichaam bevatte zeven liter bloed, en je kon best een litertje missen. Twee liter was al een ander verhaal – dan raakte je in een shock. Drie liter… Julian drukte nog wat harder op de wond. Met zijn andere hand oefende hij boven de elleboog druk uit; hij had geleerd dat daar de bovenarmslagader zat. Het bloeden werd minder maar hield niet helemaal op.


  Hij nam even de tijd om zich te oriënteren. Naar boven klimmen was onmogelijk, niet nu Ramos bloedde als een rund.


  ‘We zitten in het kamp,’ bromde Julian toen hij een hoge metalen afrastering met daarop prikkeldraad in het oog kreeg. ‘We zijn niet ontdekt. We kunnen net zo goed hier wachten.’


  ‘Alleen wij en de jaguars,’ zei Ramos.


  Het lukte Julian om een noodverband aan te leggen, dat hij op zijn plaats hield met zijn riem. Hij wilde geen tourniquet aanbrengen, omdat dat er vermoedelijk toe zou leiden dat zijn vriend zijn arm zou verliezen. Hij liet Ramos zoveel water drinken als die kon hebben. In het bos om hen heen kwetterden felgekleurde vogels. Via een stil, gecodeerd signaal liet hij de basis weten waar ze zaten. Een satellietsignaal zou hen bij de helikopter brengen. Hij hoopte alleen dat de meegebrachte kniptangen stevig genoeg waren voor de robuuste afrastering.


  ‘Vertel eens wat over je gezin,’ zei hij, de voorraad water in de drinkfles controlerend.


  ‘Dat vraag je alleen om te zorgen dat ik niet wegzak.’


  ‘Praat nou maar gewoon. Doe maar alsof we in dat café in Calle Rioja zitten met een flesje Bahiabier dat net uit een emmer vol ijs is getrokken.’


  ‘Je weet alles al. Dat heb ik allemaal al verteld.’


  ‘Vertel het dan nog maar een keer.’


  Ramos zuchtte. ‘Mijn ouders wilden dat ik trouwde. Met een meisje uit een rijke familie die me verder kon helpen in de wereld. Ze hebben nooit begrepen dat het zo niet werkt. Je vindt niet zomaar iemand. Je hart brengt je erheen, sí?’


  ‘Ja,’ zei Julian, denkend aan al die keren dat hij zichzelf de afgelopen jaren had willen wijsmaken dat hij niet van Daisy hield. ‘Je bent slimmer dan je eruitziet, amigo.’


  ‘Rosalinda’s ouders wilden dat ook voor haar. Een rijke man, iemand met vooruitzichten.’


  ‘Die heb jij toch ook?’ merkte Julian op.


  ‘Ik heb een mooie vrouw en een huis in Puerto Salgar. Het enige wat ik ooit wilde, was visser worden op de rivier. Dat is toch mooi werk? Lekker buiten. En elke avond doorbrengen met mijn eigen gezin. Ik dacht dat ik die droom wat sneller kon realiseren als ik een tijdje bij de luchtmacht ging werken, snap je? Maar Rosalinda, haar geduld raakt op. Ze heeft geen idee wat ik doe, maar ze weet wel dat het gevaarlijk is.’


  Julian slikte de brok van schuldgevoel in zijn keel weg. Je had een dekmantel… en je had de waarheid. De waarheid was dat het team zo geheim was dat hij betwijfelde of iemand anders dan de top van de Colombiaanse gastheren het echte doel ervan überhaupt kende. Hij wist niet eens zeker of híj het echte doel wel kende.


  ‘Luister,’ zei hij, ‘je doet dit voor je vaderland en voor je gezin. Als je daar geen risico voor wilt lopen, dan weet ik niet waarvoor wel. Je zou hier zelfs een speciale onderscheiding voor kunnen krijgen.’


  ‘Niet als ik ontslagen word.’


  ‘Bedoel je daarvoor?’ Julian gebaarde naar de arm, hopend dat het bloeden inmiddels was gestopt. ‘Een schrammetje. Dat komt wel goed.’


  ‘Dit misschien niet.’ Ramos wees met zijn goede arm naar zijn been, iets boven het punt waar de broek bij de laars in was gestopt. Dat lag er onder een vreemde hoek bij.


  ‘Shit.’ Julians maag draaide om toen hij bot tegen de stof zag drukken. ‘Waarom heb je niks gezegd?’


  ‘Omdat je niks kunt doen.’ Het klonk verontschuldigend. ‘Je hebt de spullen niet bij je om een gecompliceerde beenbreuk te behandelen. Ik kan niet lopen en niet vervoerd worden.’


  ‘Wat gaan we dan wel doen?’ informeerde Julian.


  ‘Daar denk ik nog over na.’


  Dat beviel Julian helemaal niet. Hij nam via de radio contact op met de basis en een hospik legde uit wat hij moest doen.


  ‘Geef hem maar flink wat morfine,’ adviseerde de hospik. De digitale boodschap gleed over het minieme schermpje.


  ‘Ja, alsof ik dat heb,’ bromde Julian in het Engels. Hij keek naar Ramos. ‘Ik ga je been zetten.’


  ‘Doe niet zo idioot. Ik ga krijsen als een speenvarken en dan schieten ze ons allebei dood.’


  ‘Je geeft geen kik.’ Julian haalde een strook dik webbing uit zijn bagage en gaf dat aan hem. ‘Denk aan Rosalinda. Denk aan je twee kids. Je hebt wel duizend keer gezegd dat je alles voor ze zou doen. Alles.’


  Met een trillende hand pakte Ramos de strook stof en klemde die tussen zijn tanden. Julian had niets om de wond mee te desinfecteren, dus goot hij het water uit de veldfles er overheen. Ramos maakte een sissend geluid maar dat was alles.


  ‘Ik zal snel zijn,’ zei Julian. ‘Aguanta.’ Hij maakte een spalk van een tak en bevestigde die; Ramos hijgde van de pijn, en de tranen stroomden over zijn wangen. Julian dwong zichzelf om door te gaan en gebruikte het klimtouw om de spalk op zijn plaats te houden. Zijn maatje Sayers zou tevreden zijn over het noodverband. ‘Misschien val je wel flauw,’ zei hij. ‘Zou niet zo gek zijn.’


  Ramos viel niet flauw. Hij gaf geen kik. Julian had het idee dat het een eeuwigheid duurde, maar eindelijk zat de spalk dan toch stevig op zijn plek.


  ‘Ik kan niet lopen,’ zei Ramos.


  ‘Ik draag je wel.’


  ‘Dan ben je pas echt een stommeling.’


  ‘Jij zou voor mij hetzelfde doen.’


  ‘Dat maakt dan twee stommelingen. Daarom zijn we ook uitgekozen voor deze missie, toch?’ Met zijn goede arm veegde hij over zijn voorhoofd. ‘Nu kunnen we niets anders doen dan wachten tot het donker is. Kan ik even uitrusten. Ik ga niet dood, dat beloof ik.’


  Julian knikte. Slapen was waarschijnlijk niet de beste optie voor iemand in Ramos’ toestand, maar het was een manier om aan de pijn te ontsnappen. Zelf was hij geneigd om zich in zijn hoofd terug te trekken om met de druk om te gaan. Een operatie was vaak vooral een kwestie van geduld. Mentale technieken voor momenten als dit hadden zelfs deel uitgemaakt van zijn opleiding. En zoals altijd gingen zijn gedachten uit naar Daisy. Op een dag, wanneer ze oud waren en op hun veranda in hun schommelstoel zaten, zou hij haar alles vertellen. Maar tot die tijd had hij geheimhouding gezworen.


  Mailen, chatten en telefoontjes via Skype waren verboden. In de brieven die hij schreef, vertelde hij over het weer en de omgeving en het leven op de basis. Net als iedereen verkeerde ze in de veronderstelling dat hij deelnam aan een routineoperatie in samenwerking met de Colombiaanse luchtmacht.


  Ramos werd zacht kreunend wakker. Julian kon zich nauwelijks een voorstelling maken van de pijn die hij moest lijden. ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij.


  ‘Lekker, hoor,’ antwoordde Ramos. Die uitdrukking had hij geleerd van zijn tijdelijke collega’s, en zo nu en dan gebruikte hij hem. Hij gebaarde naar de afrastering. ‘Het is bijna donker. Je kunt nu wel beginnen met knippen.’ Zijn stem klonk moe en verzwakt van de pijn. Iemand – vermoedelijk een bewaker – liep patrouille met een zaklamp. Ze zagen de lichtbundel steeds dichterbij komen. Julian kreeg opeens haast en toog aan het werk.


  De meegebrachte tang was veel te licht voor het stevige gaas. Elke draad was een gevecht, maar toch lukte het hem om een opening te maken die zo groot was dat hij zich erdoor kon wringen. Voor Ramos met zijn gewonde arm en nutteloze been zou het een regelrechte uitdaging worden. Hij zou het gat nog wat groter moeten maken. De lichtbundel zwaaide zoekend van links naar rechts. Inwendig vloekend ging Julian weer aan het werk; na wat een eeuwigheid voelde, keerde hij terug naar Ramos.


  ‘Oké, amigo. Tijd om…’ Hij zweeg. Ramos was verdwenen. De wachtpost liep niet langer met zijn zaklamp te zwaaien. Boven de vochtige, geheimzinnige ritselgeluiden van de jungle uit hoorde hij gekraak van radio’s en mannenstemmen. Hij kroop naar voren en zag Ramos liggen in het schijnsel van de zaklamp.


  Hij werd onder schot gehouden door vier gewapende mannen met een AK-47.


  ‘No dispare,’ schreeuwde Ramos, zijn stem schor van pijn en wanhoop. ‘Por favor, no dispare.’ Niet schieten. ‘Me rindo.’ Ik geef me over. Hij begon te ratelen, smeekte om genade en bood zijn medewerking aan.


  Julian wist dat Ramos het team nooit in gevaar zou brengen. Sterker nog, hij wist dat het nooit zou lukken om samen weg te komen. Francisco had zichzelf opgeofferd om tijd te winnen, ongetwijfeld in de hoop dat het Julian zou lukken om te ontsnappen voordat de gewapende patrouille naar hem op zoek ging. Hij overwoog zijn meer dan waardeloze opties. Hij kon zich net als Ramos overgeven en hopen dat ze niet geëxecuteerd zouden worden. Hij kon al schietend te voorschijn komen…één man tegen vier machinegeweren. Of hij kon er als een haas vandoor gaan. Hij had ongeveer drie seconden om een beslissing te nemen.


  Hij griste zijn spullen bij elkaar en dook door het gat in de omheining. Het was aardedonker om hem heen, en hij moest op zijn GPS vertrouwen. Te oordelen naar de tijd die hij heuvelopwaarts had gerend, moest hij nu iets meer dan een kilometer van het drugskamp vandaan zijn. Al rennend nam hij via de radio contact op met de basis.


  ‘Zorg nou maar dat je bij de heli komt,’ zei De Soto kortaf. ‘Zo snel mogelijk.’


  Hij zette koers naar het westen; het team stond bij het strand te wachten. Het was weliswaar te donker om iets te zien, maar hij kon de helikopter al horen. Zijn baken gaf aan dat het nog maar een paar honderd meter was.


  Zijn opluchting was van korte duur. Hij was niet de enige die de heli had gevonden. Dankzij de brug reden nu vier Humvees en een paar terreinwagens met machinegeweren erop bevestigd met hoge snelheid over het strand. De wieken van de heli draaiden sneller en sneller. Julian rende zo hard als hij kon voor de bewapende voertuigen uit. Met gebogen hoofd sprong hij van links naar rechts om uit het licht van de koplampen te blijven. De kogels vlogen hem om de oren. Hij voelde de wind van de helikopterwieken die het zand tegen zijn bril joeg en zijn gezicht openschuurde.


  Met een laatste inspanning dook hij de heli in.


  ‘Ramos?’ vroeg Sergio.


  ‘Die komt niet,’ schreeuwde Julian.


  De heli steeg op zodra de laatste laars van de grond was. Het schieten ging door; kogels ketsten tegen de cabine, maar ze waren weg, het toestel steeg hoger en verdween over het water. Op Ramos na had iedereen het gered – Rusty en Doc, Truesdale, Simon en José, plus nog een paar van de jongens van het Colombiaanse leger met wie hij had getraind. Ze zouden later undercover moeten terugkomen om Ramos te halen.


  De heli schudde en trilde; ergens lekte olie. Julian hoorde een harder geluid, een doffe dreun die resoneerde in zijn middenrif – een raket?


  Toen zag hij hem. Een slanke, dodelijke staaf bekroond met een traanvormig projectiel op de helikoptervloer. ‘Granaat!’ schreeuwde hij, erop afduikend. Alles om hem heen verdween; hij kon niet meer nadenken, alleen maar handelen. In een enkele, vloeiende beweging greep hij het projectiel en vloog naar het luik om het ding naar buiten te smijten.


  De granaat explodeerde in de lucht. De heli schokte door de explosie heen en weer alsof het een stuk speelgoed was. Julian verloor zijn greep op het luik en werd als een steen uit een katapult gelanceerd. Onder hem was niets dan lege lucht.


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  Daisy bekeek zichzelf in de spiegel van de bruidswinkel. ‘Dit is hem dan,’ zei ze, eerst naar haar moeder kijkend en vervolgens naar Sonnet. Ze had ze meegenomen voor de laatste keer doorpassen. ‘Dit is de jurk waarin ik ga trouwen.’


  Sonnet nam haar bewonderend van top tot teen op. ‘Beeldschoon.’


  Nogmaals bestudeerde Daisy haar spiegelbeeld. De jurk die ze had uitgekozen was een wolk van ivoorwitte tule en antiek kant, de jurk waarvan ze stiekem altijd had gedroomd.


  ‘Hij staat je beeldig,’ zei haar moeder. ‘Schat, je bent de mooiste bruid die ik ooit heb gezien.’


  ‘Dat zeggen alle moeders.’ Ze keek in de spiegel naar haar moeder en zag haar voor zich zoals ze was geweest toen ze zich klaarmaakte voor haar eigen bruiloft, lang geleden, met Daisy’s vader, Greg Bellamy. Sophie was toen nog jonger geweest dan Daisy nu. Ze had een couturejurk gedragen die ze al die tijd had bewaard. Een paar maanden geleden had ze hem aan Daisy aangeboden. Het was een prachtige jurk en hij paste ook wel, maar ze had er geen goed gevoel bij gehad. Ze had geen jurk willen dragen van een bruiloft die was gevolgd door een mislukt huwelijk. Haar moeder had het helemaal begrepen en er bij Daisy op aangedrongen dat ze op zoek ging naar haar eigen perfecte jurk.


  Yolanda Martinez, de eigenares van de bruidswinkel, had alle aanpassingen aan de jurk zelf gedaan. Het lijfje met de opgenaaide kristallen sloot prachtig aan en liep bovenaan uit in een glinsterende hartvormige halslijn. Daisy draaide zich naar haar toe. ‘Hij past echt perfect. Ik snap niet hoe je dat voor elkaar krijgt.’


  Yolanda schudde de rok wat op en deed een stapje naar achteren. ‘Je hebt een goede keuze gemaakt. En je hebt niet zoals veel andere bruidjes de fout gemaakt om nog snel even een crashdieet te volgen waardoor je te mager wordt. Ik ben blij dat het eindresultaat je bevalt.’


  Daisy had veel bruiden gefotografeerd die hun jurk in deze winkel hadden gekocht. Yolanda had een scherp oog voor mode. Ze was een kleine, tengere latina die een paar jaar geleden een bruidswinkel in Avalon was begonnen. Vanuit Texas was ze hierheen verhuisd, zodat haar zoon in de buurt kon zijn van zijn vader, Bo Crutcher, die pitcher was bij de Yankees. Net als Daisy was ze een alleenstaande moeder; ze werkte hard en ze was vastbesloten goede keuzes te maken voor haar zoon. Daisy herkende in haar echter een diepe eenzaamheid, misschien omdat ze zich zelf ook maar al te vaak zo had gevoeld. De lange dagen, het vele werken, de gekunstelde opgewektheid gecombineerd met een stoere uitdrukking – die dingen kwamen Daisy maar al te bekend voor.


  ‘Komt er ook een arts op je bruiloft?’ informeerde Sonnet, haar nogmaals uitgebreid bestuderend.


  ‘Mijn stiefvader is dierenarts. Hoezo?’


  ‘Omdat Julian een hartstilstand krijgt zodra hij je in die jurk ziet. En dan moet iemand hem reanimeren, vandaar mijn vraag.’


  ‘Ja? Dus je denkt wel dat hij hem mooi zal vinden?’


  ‘Nou, hij is zo stapel op je dat je wat hem betreft een jutezak zou kunnen aantrekken, denk ik. Maar deze jurk… Nee, die wordt hem fataal. Dat kan niet anders. Hij zal ter plekke bezwijken.’


  Daisy glimlachte, sloot haar ogen en stelde zich Julian voor zoals hij haar bij het altaar zou staan opwachten, zo fier rechtop en met die blik in zijn ogen… Er kon niemand tippen aan een officier in gala-uniform op zijn trouwdag. Soms begon het haar te duizelen als ze aan die dag dacht. ‘Hij is misschien wel niet de enige die die dag gaat sterven van geluk.’


  ‘Er gaat helemaal niemand dood,’ zei Yolanda. ‘En over Julian gesproken, ik moest je nog iets geven namens hem.’ Ze drapeerde een sluier over Daisy’s hoofd die ze vastzette met zilveren kammen. Het ragfijne kant golfde licht en luchtig over haar schouders. ‘Je novio kwam nog even langs voor hij wegging. Hij wilde je verrassen.’


  Daisy’s hart smolt. ‘Ongelooflijk dat hij dat heeft gedaan.’


  ‘Hij is inmiddels een van mijn favoriete bruidegommen. Je bent vast trots dat hij vloeiend Spaans spreekt.’


  ‘Wat attent van hem,’ zei Daisy’s moeder.


  Daisy raakte even de rand van de sluier aan. ‘Nooit gedacht dat ik een sluier zou dragen.’


  ‘Vind je hem mooi?’ vroeg haar moeder.


  ‘De meeste bruiden dragen toch een sluier?’ merkte Daisy peinzend op.


  ‘Is dit zoals je er op je bruiloft uit wilt zien?’ vroeg Sonnet.


  ‘Wat vind je ervan, mam?’ vroeg Daisy, in de spiegel naar het vertrokken gezicht van haar moeder kijkend. ‘Mám. Niet weer, hè?’


  ‘Sorry,’ zei Sophie, haar ogen bettend. ‘Ik kan er niets aan doen.’ Ze kwam achter Daisy staan en streek de sluier glad. ‘Je ziet er ook zo beeldig uit.’


  ‘Mam,’ zei Daisy. ‘Als je nu weer gaat huilen, duurt het nog langer voor we klaar zijn.’


  ‘Dat maken we zelf wel uit,’ zei Sonnet met een stem die hees was van emotie. ‘We zijn allemaal ook zo blij voor je, Daisy.’


  Ondanks zichzelf werd de brok in haar keel steeds groter. Ze mocht zich zo gelukkig prijzen dat er mensen in haar leven waren die haar alle geluk van de wereld gunden. ‘Ik had nooit gedacht dat ik ooit nog eens de bruid zou zijn, weet je. Ik ging ervan uit dat ik de bruidsboot had gemist. Maar hier sta ik dan toch en ik kan nog steeds niet geloven dat dit me allemaal overkomt. Ik ben zo gelukkig dat ik er zelf soms bang van wordt.’


  ‘Het is nu te laat om nog van gedachten te veranderen,’ zei Sophie. ‘De jurk is uitgezocht en op maat gemaakt. En o ja, hij is betaald.’


  ‘Echt waar? Mam…’


  ‘Dat wil ik graag doen, goed?’


  ‘Meer dan goed. Dank je wel.’ Haar hart begon sneller te kloppen; hoe dichter de trouwdag naderde, des te echter alles leek te worden. Bijna alles was geregeld. De bruiloft zelf en aansluitend de receptie zouden worden gehouden in Camp Kioga, de plek waar het allemaal was begonnen. Al met al zou het een meer dan traditioneel gebeuren worden, maar om een of andere reden was dat zoals het moest zijn. Ze wilde de gebeurtenis vieren zoals die gevierd hoorde te worden – een huwelijksvoltrekking aan het water, een bijeenkomst van familie en vrienden, een bruidstaart van de Sky River Bakery, toosten die werden uitgebracht – alles. Om een of andere reden leek dat de enige manier die recht zou doen aan het belang van die dag.


  ‘Ik ben zo terug,’ zei Yolanda. ‘Even kijken of ik een passende hoes heb voor die jurk.’ Ze verdween door een deur achter een gordijn.


  Daisy ging op haar tenen staan om de hoogte van haar hakken in te schatten, en hield het haar uit haar nek om te zien hoe de jurk zou staan met opgestoken haar. Ze keek naar Sonnet en haar moeder en kreeg het gevoel dat ze overliep van vreugde.


  Ik kan niet wachten, Julian, dacht ze verlangend. Ik kan niet wachten om je vrouw te zijn.


  Door de etalage heen zag ze een incidentele voorbijganger even stilstaan om naar binnen te gluren. Mensen – zelfs volslagen onbekenden – wilden altijd een glimp van een bruid opvangen. Dat was haar de afgelopen jaren tijdens het werk steeds weer opgevallen. Het was iets bijzonders, alsof je een vallende ster zag of een klavertje vier. Iets wat mensen een blij en bevoorrecht gevoel gaf.


  Ze zag buiten een bekend gezicht en wuifde. ‘Daar heb je Olivia,’ zei ze, haar nichtje wenkend. ‘Met Connor.’


  Beiden kwamen de winkel in en liepen meteen naar haar toe.


  ‘Hallo, toekomstige zwager,’ zei ze tegen Connor. ‘Je weet dat je hier niet over mag praten, hè? Deze jurk is supergeheim, gesnopen?’


  ‘Daisy, luister even.’ Olivia’s stem trilde met een merkwaardige intensiteit die ze niet herkende. ‘We dachten al dat we je hier konden vinden. Ik heb Logan gebeld.’


  ‘Er is toch niets met Charlie gebeurd?’ vroeg Daisy geschrokken.


  ‘Nee,’ zei Olivia haastig, ‘dat niet.’ Ze keek zo ernstig, en haar ogen waren helemaal rood en vochtig. Over een jurk met effect gesproken.


  ‘Logan zei dat we je hier konden vinden.’ Olivia’s knokkels waren wit van de kracht waarmee ze haar handtas omklemde.


  Logan had zich tot nu toe geweldig gedragen; zo had hij elke keer dat ze haar jurk moest passen of taart ging proeven op Charlie gepast. Met een blik op het gezicht van haar nichtje zei ze nu: ‘Het spijt me dat ik je niet heb gebeld om te vragen of je meeging vandaag. Ik dacht dat je moest werken.’


  ‘Daisy.’ Connor schraapte zijn keel. Ook hij had het te kwaad met zijn emoties, en dat raakte haar diep. Ze vond het heerlijk om hem als zwager te krijgen.


  ‘Vind je hem mooi?’ zei ze, op haar tenen een pirouette draaiend. ‘Denk je dat Julian hem ook mooi zal vinden?’


  ‘Daisy.’ De stem van haar moeder, zacht en gespannen, bracht haar terug op aarde. En toen kwam ze naast haar staan en sloeg haar armen om haar heen, wikkelde haar in de fysieke sensatie van haar omhelzing.


  Nee. Ze had geen idee wat ze probeerde te ontkennen, maar de afwijzing laaide plotseling in haar op, als een krachtige, onverwachte storm. Nee!


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg haar moeder aan Connor, zonder haar los te laten.


  Nieuwe tranen welden op in zijn ogen. ‘Ga even zitten, Daisy.’


  Dat was het moment dat ze het wist. Er was een vreemd moment van onthechting toen ze als van een afstandje naar zichzelf keek, alsof het om iemand anders ging. Ze maakte zich los uit haar moeders armen en deed een stap opzij, nog binnen het bereik van de spiegel.


  Ze zag haar moeder met een blik in haar ogen die ze er nooit eerder had gezien. En Sonnet, die zich op de vloer liet zakken, haar knieën optrok en met haar hoofd schudde in een heftige, futiele ontkenning.


  En ze zag zichzelf, adembenemend in de prachtige bruidsjurk, zes versies van haar in de veelzijdige spiegel. De bruid, die een ogenblik geleden nog gestraald had van vreugde, was nu iemand die ze amper herkende, met een wit gezicht en ogen waarin een afschuw lag waaraan ze niet kon ontsnappen. Wie was de echte Daisy? Ze deden allemaal hetzelfde – ze drukten een hand tegen hun hart en sperden hun mond open in een geluidloze schreeuw van een wanhoop zo diep dat hij zelfs geen stem had.


  Hoofdstuk 11


  


  


  


  Het leek alsof ze in een cocon van watten zat. Ze voelde haar familie en vrienden om haar heen draaien, alsof ze het slachtoffer was van een vreselijk ongeluk. Haar moeder nam haar mee naar huis, en Daisy zei tegen haar dat ze liever even alleen wilde zijn. Ze huilde tot ze geen tranen meer had en haar buik pijn deed, alsof ze duizend sit-ups had gedaan. Ze legde een koud washandje over haar gezwollen ogen en wangen omdat ze Charlie niet aan het schrikken wilde maken.


  Toen Logan Charlie later thuisbracht, tikte hij haar heel behoedzaam op de arm, alsof hij bang was dat ze zou breken. ‘Gaat het wel?” vroeg hij zacht.


  Nee, dacht ze. Het kwam nooit meer goed. Toen richtte ze haar aandacht op Charlie, pakte zijn handje en knikte moeizaam naar Logan.


  ‘Laat maar weten als je iets nodig hebt.’


  Ze probeerde niet te hard in Charlies hand te knijpen. ‘Ik heb alles wat ik nodig heb.’


  Toen Logan weg was, ging ze samen met haar kleine jongen op de bank zitten en trok hem op schoot.


  ‘Waarom ben je zo verdrietig?’ vroeg hij.


  Haar zoon was de afgelopen maanden zo groot geworden. Hij was geen baby meer, maar een praatgraag klein jochie. Dat maakte het ergens alleen maar moeilijker, omdat hij de afschuw en het verdriet kon begrijpen.


  ‘Ik moet je iets vertellen. Het gaat over Julian.’


  ‘Papa-apie is op een missie. Die is geheim.’


  ‘Dat klopt,’ zei ze.


  ‘Hij komt terug wanneer de bladeren rood worden.’


  ‘Ja.’ Ze zocht naar de woorden waarmee ze hem duidelijk kon maken wat er was gebeurd. ‘Dat heeft hij beloofd. Maar… er is iets gebeurd, Charlie, schatje. Hij zat met zijn team in een helikopter en die is in zee gevallen.’ Veel wist ze niet over wat er was gebeurd, maar het weinige dat ze wist, was gruwelijk. Julian was neergestort met een helikopter, en de plaats waar ze in zee waren gestort, een eind uit de kust, was ontoegankelijk voor hulptroepen. Er was een demarcatiezone ingesteld met een omtrek van tien kilometer van de plek waar de laatste signalen waren opgevangen. Duikrobots van een Franse oliemaatschappij waren teruggekeerd uit de diepten met wazige foto’s waarop mogelijk het wrak van de helikopter te zien was, in een onderzeese kloof op een diepte van vijftig meter.


  Connor had geprobeerd om meer details aan de weet te komen, maar had te horen gekregen dat er geen verdere informatie gegeven kon worden over ondergrondse operaties of activiteiten. Er zouden geen stoffelijke resten naar huis komen. Er zouden alleen herinneringen zijn.


  ‘Dus hij komt niet terug,’ zei ze tegen Charlie, verbaasd dat het haar lukte om de woorden te zeggen.


  ‘Wanneer komt hij dan?’


  ‘Ik bedoel dat hij nooit meer terugkomt. Weet je wat dat betekent, nooit?’


  ‘Wanneer is nooit?’


  ‘Charlie, we zullen Julian nooit meer zien. Daarom ben ik zo verdrietig.’


  ‘Geen papa-apie meer?’


  ‘Dat klopt. Geen papa-apie meer.’


  Zijn gezicht betrok. ‘Maar ik wil hem zien.’


  ‘Ach, schatje toch.’ De tranen liepen haar weer over de wangen. ‘Dat willen we allemaal, maar dat kan niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat hij dood is.’ Het was hartverscheurend om het hardop te zeggen.


  ‘Net als die kevers?’ Die ochtend had hij een paar verdroogde insecten op zijn vensterbank gevonden. Vanochtend, toen ze wakker geworden was en zich zo had verheugd op het bezoek aan de bruidswinkel om haar jurk te passen. Toen ze het gevoel had dat ze weer een stap dichter bij de grote dag was gekomen.


  ‘Eh…’ O, god. ‘Ja,’ zei ze, zich beheersend. ‘Ongeveer zo.’


  Hij moest een beetje lachen. ‘Dat kan toch niet.’


  ‘Toch is het zo.’


  ‘Hij zou samen met mij van de steiger springen.’


  ‘Ik denk dat je dat met iemand anders moet doen.’


  ‘Maar ik wil samen met papa-apie springen.’


  Ik ook, dacht ze. Ik ook.


  


  Elke nacht droomde ze van Julian en daarom wilde ze alleen nog maar slapen. Ze kon niet wachten tot het bedtijd was, want dan zou ze hem terugzien in haar dromen. Haar huisarts en de militaire steungroep, haar vrienden en haar familie, allemaal stonden ze voor haar klaar, maar ze had eigenlijk alleen behoefte om zich terug te trekken in de wereld van de droom, waar Julian nog leefde, waar hij lachte en haar streelde, lieve woordjes in haar oor fluisterde. Het moment van ontwaken was een hel, omdat ze dan gedwongen was de harde realiteit van een leven zonder Julian onder ogen te zien.


  Ze sleepte zich door de dagen heen. Het kostte haar de grootste moeite om een glimlach of een paar lieve woorden te vinden voor Charlie. Als haar zoon er niet was geweest, zou ze zijn verdronken in verdriet; dankzij hem vond ze ergens nog een beetje kracht om door te gaan. Mensen zeiden dat het verdriet zou slijten, dat ze op een dag weer plezier in het leven zou krijgen, maar ze kon het zich niet voorstellen. Ze had niet genoeg tijd gehad met Julian, Die dromen betekenden dat ze niet klaar waren met hun relatie. En dat zouden ze nooit zijn, want liefde verging niet, toch? Het kon niet naar believen in- of uitgeschakeld worden. Alleen wist ze zonder Julian niet wat ze met die liefde aanmoest, vandaar dat die tot een reusachtige bal van verdriet samenklonterde waar ze niet aan kon ontsnappen.


  


  Luitenant Tanesha Sayers kwam langs met een brief van Julian. Ze vertelde over haar tijd bij de ROTC samen met hem. Daisy voelde een felle steek van jaloezie. Luitenant Sayers had meer tijd met Julian doorgebracht dan zij. En tegelijk was ze dankbaar voor elk kruimeltje informatie over Julian, en daarom luisterde ze en huilde.


  ‘Ik ga je iets vertellen wat je al wist,’ zei Sayers bij het weggaan. ‘Hij was de beste van ons allemaal. Ik ben… sorry, ik ben er kapot van. Dat zijn we allemaal.’


  Toen ze weg was, maakte Daisy de brief met trillende vingers open.


  


  Mijn mooie, prachtige Daisy, het doet me zo’n pijn dat je dit leest. Het voelt heel onwerkelijk, want het betekent dat ik er niet meer ben. Wat zegt iemand die er niet meer is tegen iemand die er nog wel is? Ik hou het kort omdat het geen zin heeft. Natuurlijk kom ik bij je terug. Maar ja, ik moet deze brief nu eenmaal schrijven. Dat hoort er kennelijk bij. Dus vooruit, dan schrijf ik maar het enige op wat ik in deze chaotische dagen vlak voor vertrek kan bedenken. Liefde gaat nooit dood, dat weet ik door mijn vader. Ook al is hij er niet meer, hij is nog steeds bij me, houdt nog steeds van me. Ik draag hem mee in mijn hart. En mocht je dit lezen, weet dan dat ik bij jou ben. Dat ik altijd bij je zal zijn. Ga door met je leven, doe mooie dingen. Heb andere mensen lief, maak geweldige foto’s, zie Charlie opgroeien, lach en denk aan mij – maar niet te veel. Laat dit de rest van je leven niet vergallen. Wees blij en dankbaar voor de tijd die we samen hebben gehad. Pas goed op jezelf. En vergeet niet dat ik altijd van je zal houden, waar ik ook ben. Julian.


  


  ‘Mam! Mama, help!’


  Bij het horen van Charlies geschreeuw vanuit de achtertuin kwam ze geschrokken overeind. Ze had op de bank gezeten en nietsziend voor zich uit gestaard, maar nu vloog ze meteen naar buiten om te kijken wat er was.


  ‘Ik ben hier,’ riep hij vanuit de knoestige appelboom bij de schutting achterin. ‘Ik kan er niet meer uit.’


  ‘O, Charlie. Waarom klim je nou ook in die boom? Je kan je nek wel breken.’ Ze kon meteen haar tong wel afbijten.


  ‘Ik ben helemaal alleen in de boom geklommen.’


  ‘Dan kun je ook alleen weer naar beneden.’ Ze ging onder de boom staan. ‘Laat je voet zakken op die tak een stukje lager.’


  ‘Ik zie geen tak. Ik kan niet naar beneden kijken.’


  ‘Laat je voet zakken, dan kom je er vanzelf. Vertrouw maar op mij, ik zeg wel wat je moet doen. Waarom ben je eigenlijk zo hoog geklommen?’


  ‘Oma Jane zei dat papa-apie in de hemel is,’ verklaarde Charlie terwijl ze hem langzaam terugleidde naar de grond, tak voor tak. ‘Ik wilde naar hem toe.’


  Die eenvoudige, kinderlijke verklaring zorgde voor een nieuwe golf van verdriet en met haperende stem zei ze: ‘Ik weet niet of dat zo werkt, lieverd.’


  ‘Hoe werkt het dan wel?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze, niet in staat het mooier te maken dan het was. ‘Ik heb geen idee. Voor mij is het ook allemaal nieuw. Weet je, misschien kunnen we elkaar helpen om een manier te verzinnen om dichter bij Julian te zijn.’


  Toen hij eindelijk zo ver naar beneden was geklommen dat ze hem vast kon pakken, sloeg ze haar armen om zijn middel en liet hem op de grond zakken. ‘Oef, wat word je zwaar.’ Ze liet zich op het gras vallen zonder zijn warme, naar bladeren ruikende lijfje los te laten, hem stevig vastklemmend omdat ze zo trilde en haar zoon het enige leek wat haar nog aan de grond hield.


  


  Aan de deurkruk van het centrum hing een stuk karton waarop met de hand ‘Rouwgroep’ was geschreven. Daisy bleef er even naar kijken en liep toen resoluut verder, om zich niet bepaald op haar gemak bij een tiental mensen te voegen van haar grootouders’ leeftijd. Ze gaven haar thee en koekjes en een plakker met haar naam erop, en ze moest op haar tong bijten om niet te zeggen dat ze hier helemaal verkeerd zat.


  Toen ze verlangend naar de uitgang keek, zag ze Blythe, het meisje dat op haar negentiende al weduwe was geworden. Blythe keek haar eens goed aan en trok haar toen in haar armen. ‘Ik herinner me jou van die bijeenkomst in het voorjaar, ja toch? Wat waren we vrolijk en opgetogen.’


  Daisy knikte en stamelde toen moeizaam de reden dat ze hier was.


  ‘Ik denk dat je alle dingen al hebt gehoord die ik tegen je kan zeggen,’ zei Blythe. ‘Onthoud alleen één ding. Je komt hier doorheen. Het voelt nu alsof dat nooit gaat gebeuren, maar het wordt echt beter. Je wordt nooit meer de vrouw die je was toen hij nog leefde, maar… je gaat het redden. Het leven zal weer goed worden, dat beloof ik. Er zullen altijd moeilijke momenten blijven, maar ik heb het overleefd en dat gaat jou ook lukken.’


  ‘Ik dacht dat je zei dat je een nieuwe liefde had gevonden,’ zei Daisy. Ze probeerde het zich voor te stellen. Onmogelijk. Julian was zo diep met haar verweven dat er geen ruimte was voor een ander.


  ‘Dat klopt,’ zei Blythe. ‘Maar een deel van mij zal altijd blijven rouwen om mijn eerste liefde. Over zo’n verlies kom je nooit helemaal heen. Maar je moet doorgaan met leven en er een nieuwe betekenis aan geven.’


  ‘Ik heb geen idee waar ik moet beginnen.’ Ze probeerde een flintertje kracht in haar binnenste te vinden. ‘Maar omwille van mijn zoon moet ik het toch proberen.’


  ‘Het is een kwestie van tijd. Ik heb een advies voor je. De klap die je hebt gehad is wel even iets anders dan een schrammetje waar je een pleister op plakt en dan wacht tot er een korstje op komt dat je eraf kunt krabben. Het is meer alsof je halfdood uit een autowrak bent gehaald. Het zal heel veel moeite, therapie, medicatie of wat dan ook kosten om jezelf terug te vinden, maar het kost vooral tijd. Alleen tijd.’


  


  Op de ochtend van de herdenkingsdienst stond Daisy volkomen apathisch voor haar kast. Ze had geen idee wat ze moest aantrekken.


  ‘Hé,’ zei Sonnet, die voor de dienst was overgekomen uit de stad. ‘Kan ik ergens mee helpen?’


  ‘Wat trek je in godsnaam bij de begrafenis van een lege kist?’ vroeg Daisy somber.


  ‘Wat je zelf wilt.’


  ‘Je hoort zwart te dragen bij een begrafenis, toch? Nou, zwarte –’


  ‘Hier.’ Sonnet haalde de wit met gele zomerjurk uit de kast die Daisy had gedragen bij Julians bevorderingsceremonie. ‘Ik weet dat het er niet echt het seizoen voor is, maar trek deze aan.’


  ‘Naar een herdenking?’ Ze slikte moeizaam. Hij was dol geweest op die jurk. Ze zag nog steeds de blik in zijn ogen toen hij haar aan zag komen lopen. De herinnering sneed door haar hart. ‘Goed. Maar ik ben een wrak, Sonnet. Ik trek het niet.’


  ‘Dan maar niet. Mensen begrijpen het wel.’


  ‘Charlie?’


  ‘Hij houdt er niets aan over als hij ziet dat je instort… als hij ook maar ziet dat je weer opkrabbelt.’


  ‘Dat is het hem nu juist. Dat gebeurt niet. Ik kom er nooit overheen.’


  ‘Zo lijkt het nu. Ik wil niet beweren dat ik precies weet wat je doormaakt, Daisy, maar ik weet wel dat je sterk bent. Je bent de sterkste persoon die ik ken. Kijk wat je allemaal hebt bereikt. Je hebt een kind gekregen, een carrière en een leven opgebouwd. Jij kunt dit, Daisy. Je moet dit doen.’


  ‘Ik leun veel te veel op Charlie,’ zei ze somber. ‘Ik vind het vreselijk van mezelf dat ik emotioneel zo afhankelijk ben van mijn kereltje. Maar eerlijk gezegd is hij de enige reden dat ik nog wil leven. Als hij er niet was, zou het me niets kunnen schelen.’


  Sonnet had tranen in haar ogen gekregen. ‘Ach, Daisy. Doe ons allemaal een lol en blijf leven, oké?’


  


  De glanzende, zwarte lijkwagen, die twee auto’s voor Daisy reed, werd voorafgegaan door een politie-escorte. Tot haar grote verbazing bleek de hoofdstraat van Avalon vol te staan met mensen met vlaggen. De meesten kende ze niet maar ze straalden allemaal een diep respect uit. Hoewel ze haar camera niet bij zich had, kon ze het niet laten om een en ander met het oog van een fotograaf te bekijken, waardoor ze alles tot in de kleinste hartverscheurende details waarnam. Er waren oude mannen op tuinstoelen met een rij medailles op de borst. Tieners hielden hun telefoon omhoog om foto’s te maken. Een groepje wielrenners keek vanaf de kant van de weg toe, helm onder de arm. Een moeder had haar peuter op een krantenzuil gezet en wees naar de vlag die over de lijkwagenlag. Winkeliers stonden voor hun winkel, en toeristen bleven spontaan staan. Velen legden hun hand op hun hart terwijl de stoet passeerde. De vlaggen die van de bibliotheek en het gemeentehuis wapperden, hingen halfstok.


  ‘Net een parade,’ zei Charlie, met zijn handen tegen het raampje gedrukt.


  ‘Ja, zoiets,’ zei Sonnet, die achter het stuur zat. Daisy zat naast haar en deed haar best om het portier niet open te gooien en in de menigte te ontsnappen.


  ‘Het is ook verdrietig,’ voegde Charlie eraan toe. ‘Ik ben verdrietig.’


  ‘Iedereen is verdrietig. Ze komen Julian de laatste eer bewijzen omdat hij dapper en goed was.’ Sonnets stem brak en ze schraapte haar keel. ‘Ik lust wel een snoepje. Jij zeker ook wel, Charlie?’


  Daisy deelde de snoepjes uit en nam er zelf ook een, al kon ze nauwelijks slikken door de brok in haar keel. Ze was de inwoners van Avalon dankbaar voor hun steun, maar tegelijkertijd kon ze het ook wel uitschreeuwen. Waarom huilen jullie eigenlijk? Jullie kenden hem niet…


  ‘Kijk, daar werkt papa,’ zei Charlie. ‘En daar is papa. Hoi, pap!’


  Logans bedrijf was naast het gebouw van de radio gevestigd. Op de etalage stond met grote letters: O’Donnell Assurantiën – Zekerheid voor Alles. Logan stond in de deuropening van het pand. Hij leek Charlie niet te zien die vanaf de achterbank naar hem zwaaide. Zijn blik was strak op de lijkwagen gevestigd. Hij hield zijn honkbalpet tegen zijn borst gedrukt en zijn gezicht was volkomen leeg. Daisy had geen idee wat voor impact het nieuws op hem had gehad. Julian en hij waren rivalen geweest, wat volkomen idioot was omdat er voor haar altijd maar één man was geweest. Tegenover Logan, die altijd klaarstond voor haar en voor Charlie, voelde ze een warme loyaliteit. Maar haar hart had altijd aan Julian toebehoord.


  De Heart of the Mountains-kerk zat vol met rouwende mensen. Julians moeder, zijn tante, oom en neef Remy waren er ook. Remy zat openlijk te snikken, wat des te schrijnender overkwam door zijn enorme postuur. ‘Hij had niet dood mogen gaan,’ zei hij toen iedereen zat. ‘Ik heb hem een survivaldoos gegeven met lucifers erin en een kompas. Hij had niet dood mogen gaan.’


  Julians moeder zag er beeldschoon uit in haar nauwsluitende zwarte jurk en hoed met voile. Uit wat Julian had verteld over zijn opvoeding was wel gebleken dat ze niet bepaald een modelmoeder was geweest, maar achter de voile waren lijntjes zichtbaar die er eerder niet waren geweest.


  Daisy zat op de op een na voorste rij. Ze keek niet om zich heen, zat stijf rechtop op haar stoel en deed haar best om niet in duizend stukken uit elkaar te vallen. De kist met daarover de vlag werd naar binnen gedragen door dragers in uniform die het zichtbaar te kwaad hadden. Het enige waaraan Daisy kon denken was dat die kist leeg was. Er was helemaal niets van Julian in de wereld achtergebleven.


  Ze sloot zich af voor de muziek omdat er met elke noot een stukje van haar hart afbrak. Er werd een gedicht voorgelezen: ‘Breathe soft, Ye wind, Ye waves in silence rest.’ Ze sloot haar ogen en probeerde niet te denken aan de diepe wateren die Julian van haar hadden afgenomen, probeerde wanhopig niet te wensen dat ze hem daarheen kon volgen. Hulpzoekend keek ze naar Charlie, bij Sonnet op schoot. Hij was haar anker, het enige wat haar hier hield.


  ‘In onze eenheid werd hij Jughead genoemd,’ zei luitenant Tanesha Sayers met een stem die trilde van emotie. ‘Hij kende totaal geen angst en hij was oneindig loyaal. Al zullen we nooit weten hoe zijn laatste momenten zijn verlopen, we weten wel dat hij ze onderging met dezelfde moedige waardigheid waarmee hij zijn leven leefde. Julian Gastineaux was een officier en een gentleman met de geest van een krijger die nooit zal sterven.’


  De ceremonie op de begraafplaats begon met de doordringende klanken van het taptoesignaal. Een officier in gala hield toezicht op het vouwen van de vlag. Die werd overhandigd aan Julians moeder, die de officier kort omhelsde en toen een stapje naar achteren deed terwijl tranen zwart van de mascara over haar wangen biggelden en ze het driehoekige pakketje tegen haar borst klemde.


  Daisy had die vlag zo graag willen hebben, dat ze hem wel uit haar handen wilde rukken, maar dat mocht niet zo zijn. Ze was Julians vrouw niet geweest. Ze was niet zijn weduwe. Verloofdes die achterbleven, telden niet. Het enige wat vaststond, was dat hij haar had liefgehad met dezelfde onwankelbare intensiteit als waarmee ze van hem had gehouden. Hoe kon hij nu dood zijn terwijl ze zoveel van hem hield? Hoe kon hij nu dood zijn?


  Vaarwel, zei ze zwijgend tegen hem, met haar duim over de verlovingsring strijkend. Vaarwel. Maar zo voelde het helemaal niet. Het voelde alsof ze in een diepe put viel, in een donkere leegte.


  Ze pakte Charlie nog wat steviger vast, haar zoon, haar reddingsboei.


  


  


  


  Deel 2


  Hoofdstuk 12


  


  


  


  Toen de bruid in de hondenpoep stapte, kwam Daisy even in de verleiding om haar van walging en schrik vertrokken gezicht vast te leggen en het moment op die manier voor altijd voor het nageslacht te bewaren. Blair Walker was vanaf de eerste dag een lastige klant geweest. Desondanks weerstond Daisy de vileine neiging. Per slot van rekening had iedereen zo zijn momenten.


  ‘Maak schoon,’ jammerde Blair en ze schopte de schoen uit, in de richting van de oma van de bruidegom. ‘Nu meteen!’


  Sommigen hadden meer van zulke momenten dan anderen.


  Daisy zocht in haar tas en haalde een verpakking met babydoekjes te voorschijn. Die overhandigde ze aan de assistent van de weddingplanner. ‘Aan jou de eer.’


  ‘Bof ik even.’


  Een paar tellen later legde Daisy de bruid vast in een innige omhelzing met de bruidegom. Alleen was het niet echt een omhelzing, eerder een doodsgreep. En Blair fluisterde geen lieve woordjes in zijn oor, maar siste dreigementen over wat ze met hem zou doen als hij ook nog maar één keer naar bruidsmeisje nummer twee keek.


  Op de foto zou een gekoesterd moment voor het bruidspaar te zien zijn, en niemand zou ooit weten dat het allemaal maar schijn was.


  Daisy was een meester in het creëren van illusies. Voor haar was het een overlevingsmechanisme. Ze had zo’n wanhopige behoefte om de illusie in stand te houden dat het leven goed was, dat het allemaal nog de moeite waard was. Als ze zichzelf daar niet van kon overtuigen, zou ze zich opkrullen in foetushouding en er nooit meer uit komen.


  Het was ongewoon warm voor april. De sneeuw was dit jaar al vroeg gesmolten, wat de onvermijdelijke wisseling van de seizoenen benadrukte. Kerst en Oud en Nieuw waren bijna ongemerkt voorbijgegaan. Ze had haar best gedaan om er wat leuks van te maken voor Charlie, maar van binnen voelde ze zich leeg, niet in staat te ontsnappen aan de gedachte dat ze nu getrouwd zou moeten zijn…


  ‘Wat een nachtmerrie, niet?’ bromde Zach, die met zijn videocamera in de hand naast haar kwam staan. ‘Ik heb een interviewtje gehouden met de ceremoniemeester, maar hij was zo aan het schelden en roddelen dat ik er muziek overheen zal moeten zetten.’


  ‘Als er iemand is die er iets acceptabels van kan maken dan ben jij het.’


  ‘Een van de gasten probeerde me te versieren,’ vervolgde hij.


  ‘Dat geloof ik graag,’ zei Daisy. ‘Ze zal niet de enige zijn die op je valt.’


  ‘Het was geen zij.’


  ‘Ook goed, dan ben je kennelijk voor beide seksen even aantrekkelijk.’


  ‘Jij zit ook nooit om een antwoord verlegen.’


  ‘Des te groter de kans dat ik ooit ergens gelijk in heb.’


  ‘O? En hoe lukt dat tot nu toe?’


  Ze haalde haar schouders op.


  ‘Wat ik eigenlijk wil vragen is hoe het nu met je gaat.’


  ‘Kijk, dat is nou iets waar ik helaas geen antwoord op kan geven. Ik heb geen idee. Sommige dagen lijkt alles tamelijk normaal. Dan doe ik wat ik moet doen, met mijn werk of met Charlie, en lijkt alles in orde. Maar dan opeens, boem. Alsof iemand me met een hamer een dreun op mijn kop geeft.’


  ‘Ach, Daisy, schat. Er zijn zoveel mensen die je proberen te helpen.’


  ‘Dat weet ik. Daar ben ik ook ongelooflijk dankbaar voor. Bedankt, Zach. Voor je bezorgdheid. Ik weet dat ik de laatste tijd allesbehalve prettig gezelschap ben en je hebt echt veel geduld met me gehad.’


  Hij grinnikte. ‘Daar hoef je me niet voor te bedanken. Maar goed. Ik kan maar beter nog wat gesprekjes met dit enige gezelschap gaan voeren voordat ze allemaal te dronken zijn om iets te zeggen.’


  Ze was blij dat de bruiloft in de Inn van Willow Lake werd gehouden. Het boetiekhotel met het omliggende terrein was het eigendom van haar vader en stiefmoeder. Het hoofdgebouw was een elegant gebouw in edwardiaanse stijl met een veranda rondom en een uitkijktoren. Er hoorde een ouderwets botenbuis bij met kamers erboven en een robuuste steiger. Ook was er een prieel op het terrein te vinden. Allemaal elementen die mensen terugvoerden naar een andere plaats en een andere tijd, wat het tot het perfecte decor voor trouwfoto’s maakte.


  De idyllische omgeving zou een hoop doen om de bruidsreportage van deze hellebruid tot een plaatje te maken, een mooie herinnering aan iets wat niet echt zo was geweest.


  Dat was ook hoe ze Julian was gaan zien – een perfecte herinnering aan iets wat er nooit was geweest.


  Julian. Ze durfde zijn naam nu te denken zonder weg te glijden in een soort van verlamming, en dus boekte ze vooruitgang. Goed zo, meid.


  In het begin was ze zo opgegaan in haar verdriet, dat ze zich los van de wereld waande. Alsof ze in het pikdonker in een doolhof liep: ze kon de uitgang niet vinden. Als ze zich een weg naar de uitgang probeerde te banen werd ze vastgegrepen door doorns en zwiepten overhangende takken in haar gezicht. In het begin was ze er zeker van geweest dat zij ook dood zou gaan. Haar hart was uit haar lijf gescheurd. En zonder hart kon je niet leven, dat was fysiek onmogelijk.


  Sinds die afschuwelijke dagen had ze een lange weg afgelegd. Met pure wilskracht en vastberadenheid had ze zich een uitweg uit de duisternis gevochten en geklauwd, als een wilde kat die vecht om zich uit een stalen klem te bevrijden en zijn eigen poot afbijt. Goed, ze was niet onbeschadigd uit dat proces tevoorschijn gekomen, maar ze leefde nog. Ze had Charlie en haar werk, haar familie en haar vrienden.


  Elke dag – en soms elke minuut – was het een strijd geweest om het verdriet en de schok te boven te komen. Nog steeds werd ze ’s nachts wakker omdat ze zo moest huilen. Dan drukte ze haar gezicht in het kussen om Charlie maar niet wakker te maken.


  Gaandeweg was Julian uit Charlies herinnering verdwenen. Nu kwam er nog slechts af en toe een beeld van hem boven. Charlie wist zijn naam nog en ook dat hij die dag niet van de steiger had durven springen. De foto met de zelfontspanner die ze die dag had genomen – zij met hun armen om elkaar heen, het zonovergoten meer op de achtergrond – stond in een lijstje op het nachtkastje, al was het hartverscheurend om ernaar te kijken. Ze waren zo gelukkig geweest die dag, zo verliefd. Hoop voor de toekomst blonk in hun ogen, in de lach op hun gezicht. Ze fantaseerde wel eens dat ze op een of andere manier in die foto kon stappen, waar ze de warmte van de zon op zijn huid kon voelen, zijn stem in haar oor hoorde fluisteren. Er waren momenten dat die fantasie echter voelde dan het leven zelf – en dat ze zichzelf moest aansporen om gauw terug te keren naar de werkelijkheid.


  De belangrijkste drijfveer om door te gaan was Charlie. Ze leerde zoveel van haar jonge zoon. In bijna alle kinderboeken vervulde de ouder de rol van leraar. Er waren maar heel weinig die aandacht besteedden aan de lessen die een kind te bieden had: de vreugde om in het moment te leven, het vermogen om de wereld met open ogen tegemoet te treden. Dat hoefde het kind niet te leren. Dat was genetisch bepaald. Charlie was geprogrammeerd om gelukkig te zijn.


  Ze nam zich plechtig voor te zorgen dat dat nooit veranderde. Dat was haar heilige queeste. Ze zocht zich een weg door het verdriet zoals een drenkeling ploeterde om land te bereiken. Gaandeweg ging het haar beter af. Ze kon functioneren. Ze kon lachen en liefhebben en van het leven genieten. En ze kon het voordoen alsof dat gapende gat in haar hart er niet was. Julian zou trots op haar zijn.


  


  ‘Denk maar niet dat je iemand voor de gek houdt.’ Logan hielp mee om haar auto te wassen. Ze kon zich de laatste keer dat ze dat had gedaan niet meer herinneren, en ze was er druk mee bezig toen Logan langskwam. Charlie vond het fijn als zijn vader er was, en ook Daisy moest toegeven dat het best lekker was om niet alles zelf te hoeven doen. Charlie had geholpen met het leuke werk – schuim maken en spuiten met de tuinslang – maar toen ze aan drogen en poetsen toe waren, had hij er snel genoeg van gekregen en was gaan voetballen met Blake.


  ‘Waar heb je het over? Wie voor de gek houden? En waarmee?’ Dat was niet helemaal oprecht. Ze wist best waar hij het over had. Maar Logan sprak nooit over Julian, dus dit was nieuw.


  Terwijl ze de zeem uitwrong wachtte ze af wat hij daarop zou antwoorden. Logan was lief voor haar geweest na Julians dood. Hij had haar tegen zich aan gedrukt en gezegd: ‘Ik ben er voor je. Dat zal nooit veranderen.’


  En daar had hij zich aan gehouden. Hij had geholpen met Charlie en haar aangemoedigd om naar gespreksgroepen en afspraken te gaan. Ook kwam hij regelmatig langs en maakte zichzelf onmisbaar.


  ‘Wat ik bedoel,’ zei hij, ‘is dat je het geweldig doet. Ik ben trots op je. Niet iedereen overleeft een dergelijk verlies.’


  Ze drukte een klodder reinigingspasta op een hardnekkige vlek op de motorkap en begon die toen stevig te poetsen. ‘Waarom zeg je dan dat ik niemand voor de gek houdt?’


  ‘Omdat je meer moet doen dan overleven. Meer dan alleen de dagen doorkomen. Je bent sterk, Daisy. Je bent klaar. Je moet er alleen in geloven.’


  Zwijgend poetste ze door, met methodische bewegingen. Een zwarte vlieg stortte neer in het schuim op de motorkap, eindigde zijn leven pal voor haar ogen, splát. Ze trok rimpels in haar neus, plukte de vlieg van de auto en ging verder met poetsen, even methodisch als daarvoor.


  


  Sonnet kwam langs voor een van haar zeldzame bezoekjes. Naast haar werk bij de VN had ze nauwelijks vrije tijd. Ze woonde in een krappe studio aan de oostkant van het centrum en beweerde dat ze het er heerlijk vond. Wanneer ze tijd kon vrijmaken voor een bezoek aan Avalon, kwam ze echter zienderogen tot rust.


  Hoewel ze elke kamer in de Inn had kunnen krijgen – die was immers het eigendom van haar moeder en Daisy’s vader – logeerde ze liever bij Daisy. Meestal maakten ze dan popcorn met te veel boter en zout en bleven laat op om naar romcoms te kijken.


  Vandaag brachten ze Charlie naar bed en lazen vier verhaaltjes voor. Vier was op het moment zijn lievelingsgetal. Daarna gingen ze douchen, trokken hun fijnste pyjama aan en maakten de popcorn. Daarbij dronken ze dan flinke bellen van de goedkope, droge champagne die ze allebei zo lekker vonden.


  ‘Op ons,’ zei Daisy. ‘En vooral op jouw schitterende carrière.’


  ‘En op de jouwe.’ Sonnet leek op een exotische schone, met haar natte haar boven op haar hoofd in een handdoek gedraaid, al werd het effect bedorven door de geruite flanellen pyjama en de donzige sloffen.


  ‘Ook goed. Op die van ons allebei dan.’ Ze tikten de glazen tegen elkaar en namen een slok. De film begon – het was de zoveelste keer dat ze naar de beste versie van Pride and Prejudice keken die ooit was gemaakt. Hoe boeiend die ook was, Daisy kon haar gedachten er deze keer niet bij houden. ‘Volgens Logan ben ik stil blijven staan,’ zei ze opeens.


  Sonnet zette meteen het geluid van de film uit. ‘Is dat zo?’


  ‘Daar heb ik lang over nagedacht.’ Daisy husselde de popcorn in de schaal door elkaar om de boter te verdelen. ‘Hij zou best eens gelijk kunnen hebben. En hoe raar is dat, een man die gelijk heeft?’


  ‘Absurd,’ zei Sonnet.


  ‘Ik huil mezelf niet meer in slaap. Ik word niet meer midden in de nacht wakker terwijl ik naar mijn borst klauw alsof ik word nagezeten door een spook. Ik voer bijna geen denkbeeldige gesprekken meer met Julian wanneer ik alleen ben.’


  ‘Heel goed allemaal. Maar…’


  ‘Ik wil meer dan alleen bestaan. Meer dan alleen maar de dag doorkomen. Ik wil weer leven. Ik wil niet het meisje zijn met de gesneuvelde verloofde. Ik wil weer verliefd zijn.’


  ‘Word dan verliefd.’


  ‘Uitgerekend jij zou toch moeten weten dat het allemaal zo simpel niet is. Het…’


  Er werd zachtjes op de deur geklopt. Blake begon te blaffen en als een tol in het rond te draaien.


  Sonnet fronste haar wenkbrauwen. ‘Verwacht je bezoek?’


  Daisy wierp een blik op haar voetbalshirt en teenslippers. ‘De modepolitie?’ Ze haastte zich naar de deur. Door het ruitje zag ze Logan en Zach staan. ‘Hallo,’ zei ze, de mannen binnenlatend. Sonnet stond op, voelde even aan de handdoek op haar hoofd. ‘O. Hoi.’


  Zach grinnikte naar haar. ‘Ik hoorde dat je het weekend hier was en ik wilde je even zien.’ Zijn blik ging van de handdoek op haar hoofd naar haar blote benen en pluizige sloffen.


  ‘Je had wel even kunnen bellen,’ zei ze, zichtbaar niet op haar gemak.


  Daisy keek met opgetrokken wenkbrauwen toe. Sonnet en Zach waren al bevriend sinds de kleuterschool, maar de laatste tijd leek die vriendschap een wat andere toon te hebben gekregen.


  ‘Ik ruik popcorn,’ zei Logan. ‘Vind je het oké als we even blijven?’


  Daisy aarzelde. Op een enkele uitzondering na bracht ze haar zaterdagavonden alleen door. Dan las ze, keek tv of zette foto’s op de computer als er die dag een bruiloft was geweest. Soms gluurde ze schuldbewust naar het postbakje dat ze had gereserveerd voor inzendingen voor de fotowedstrijd van het MoMA. De deadline van het jaar ervoor had ze gemist omdat ze werd verteerd door verdriet. Dit jaar wilde ze misschien een nieuwe poging wagen, maar het bakje op haar bureau was nog net zo leeg als de map ‘MoMA’ op haar computer.


  ‘Tuurlijk,’ zei ze. ‘We houden een Pride and Prejudice-marathon.’ Ze wees naar de stapel dvd’s op de salontafel, de tot zwijgen gebrachte mensen op het scherm. ‘De BBC-versie, met Colin Firth. Oftewel de énige versie.’


  Zowel Zach als Logan trokken een gezicht.


  ‘Hebben jullie een beter voorstel?’ informeerde Sonnet.


  ‘Iets zonder controller,’ haastte Daisy zich eraan toe te voegen. Ze was nooit een liefhebber van computerspelletjes geweest.


  ‘Wat dacht je van houten letterblokjes op een bord?’ vroeg Zach.


  ‘Scrabble.’ Sonnet greep naar haar borstkas. ‘Wees stil, mijn hart.’


  ‘Oké,’ zei Daisy. ‘Jij mag het zeggen.’


  ‘En daarna mogen de winnaars een film kiezen,’ stelde Logan voor.


  Daisy, die wist wat Sonnet in haar mars had, stemde meteen toe. Terwijl de jongens het spel klaarzetten, gingen Sonnet en zij naar de slaapkamer om een iets minder comfortabele outfit aan te trekken. ‘Dat ze ook niet eerst even bellen!’ Sonnet boog zich voorover en bevrijdde haar krullen uit de handdoek.


  ‘Schattig toch? Zach wilde je zo graag zien dat hij toestemt in een potje scrabble.’


  ‘In de wetenschap dat hij wordt ingemaakt,’ voegde Sonnet eraan toe. ‘Ik vraag me af wat daarachter zit.’


  ‘Hij is verliefd op je, stomkop. Al sinds je terug bent uit Duitsland.’


  ‘Zach? Op mij?’ Sonnet snoof, maar was ondanks zichzelf geïntrigeerd. ‘Echt waar?’


  Daisy trok haar favoriete jeans aan. ‘Doe maar niet zo verbaasd. Het zat er al een hele tijd aan te komen.’


  ‘Wacht eens even.’ Sonnet ging voor de spiegel staan om wat lipgloss op te brengen. ‘Hoe weet je zo zeker dat ze langskomen omdat Zach mij zo graag wil zien? Hoe zit het met Logan en jou?’


  Daisy negeerde de lichte spanning in haar maag. ‘Logan en ik zien elkaar regelmatig. Vanwege Charlie,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Aha.’


  ‘Maar meer dan dat wordt het nooit,’ haastte Daisy zich eraan toe te voegen. ‘Er is gewoon te veel gebeurd.’


  ‘Daarom juist.’


  ‘Nee, ik bedoel dat er te veel bagage is.’


  ‘Iedereen sleept bagage met zich mee. Het is toch fijn om iemand te hebben om de last mee te delen?’


  Ik zou het niet weten, dacht Daisy. ‘Kom mee,’ zei ze. ‘Laten we die twee gaan inmaken met een potje scrabble.’


  Toen ze over de overloop liep, zag ze dat Logan even bij Charlie was gaan kijken. Hij stond gebogen over het dinosaurusbed en trok de deken op tot net onder de kin van zijn zoontje.


  Ze liep de kamer in. ‘Hij schopt de dekens altijd van zich af, hè?’


  Logan knikte. In het flauwe licht van het nachtlampje zag ze hem glimlachen. ‘Ik vind het heerlijk om hem naar bed te brengen,’ zei hij. ‘Ik zou willen dat ik dat vaker kon doen.’


  ‘Je doet al genoeg,’ zei ze, maar ze wist ook wel dat dat niet was wat hij bedoelde. ‘Laten we zijn witteruisapparaat aanzetten,’ stelde ze voor. ‘Dan wordt hij niet wakker als we wat te luidruchtig zijn.’ Ze zette het apparaatje op ‘golven op het strand’.


  Toen ze samen de kamer verlieten, botsten ze even tegen elkaar aan, en tot haar schrik voelde ze diep van binnen iets tintelen. Direct schoot haar weer te binnen wat hij had gezegd toen ze eerder samen haar auto hadden gewassen. Ga verder met je leven, Daisy. Het is tijd.


  Een mens kreeg niet altijd het leven dat ze had gepland of had verwacht. Maar het leven de rug toekeren, dat was ook geen oplossing.


  In de woonkamer waren Zach en Sonnet aan het kibbelen of ‘mofo’ al dan niet een toegestaan scrabble-woord was. ‘Gelukkig,’ zei ze, haar telefoon opstekend, ‘hebben we daar een app voor.’


  ‘Ik merk dat ik vanavond nergens mee wegkom,’ zei Zach.


  ‘Ik zou het maar niet eens proberen.’ Sonnet keek op. ‘Zijn jullie klaar?’


  Als een stel studenten wierpen ze zich op de popcorn en het scrabbelen. Sonnet en Zach gingen aan de champagne terwijl Daisy uit solidariteit met Logan overstapte op gingerale. Met gefronste wenkbrauwen keek hij naar de glazen op tafel. ‘Dat hoeft echt niet, hoor.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Geen probleem.’ Ze had zich aangewend om geen alcohol te drinken als hij in de buurt was. Hij leek nooit de neiging te hebben om terug te vallen in zijn vroegere verslaving, maar ze vond het gewoon niet gepast om dat te doen. Je moest het lot niet tarten, vond ze. En zich onthouden van alcohol in zijn buurt getuigde bovendien van respect, een manier om hem te laten weten dat ze hem steunde in wat een eeuwige strijd voor hem was.


  ‘Hé,’ zei Sonnet. ‘Je kunt niet “sachtige” achter mijn woord leggen!’ Ze keek Zach nijdig aan.


  ‘Dat heb ik net gedaan en dat levert me drie keer woordwaarde op.’


  Daisy keek naar het bord. ‘Hondjesachtige?’


  ‘Ja,’ zei hij, zijn armen over elkaar vouwend. ‘Vraag Blake maar. Ja, toch, Blake?’


  Bij het horen van haar naam begon de hond te kwispelen.


  ‘Plus een bonus omdat ik alle letters heb gebruikt,’ zei Zach.


  ‘Alle acht.’


  ‘Zekers.’


  ‘Dus,’ zei ze, de blokjes een voor een weghalend, ‘niet alleen ken je je eigen taal niet, maar je bedriegt de boel ook nog eens. Je mag maar zeven letters op je rekje hebben. Maar omdat ik in een milde bui ben, mag je mee blijven spelen.’


  De competitie was soms hilarisch en fel. Sommige woorden waren aanleiding tot verhitte discussies en werden opgelost met behulp van het internet. Sonnet was vastbesloten om te winnen, maar Logan sloeg op het laatste moment nog even toe door een Q op een vakje met dubbele woordwaarde te leggen.


  ‘Calque?’ zei Sonnet. ‘Alsjeblieft, zeg.’


  ‘Een overtrek van een ontwerptekening,’ zei hij. ‘Dus weer wat geleerd. En ik mag de film uitkiezen. Daag, Mr. Watje Darcy.’ Hij begon Daisy’s verzameling dvd’s te doorzoeken. Met een van afkeer vertrokken gezicht zei hij: ‘Hope Floats? The Age of Innocence? Phantom? Heb je je andere films verstopt of zo?’


  ‘Nee, echt niet. Ik heb echt geen geheime collectie met Gladiator of 300 ergens verstopt.’


  ‘Hoe weet je dat dat twee van mijn lievelingsfilms zijn?’


  ‘Zijn dat niet de favoriete films van elke vent?’


  ‘Wel van mij in elk geval,’ gaf Zach toe.


  ‘Tijd voor plan B,’ zei Logan, en hij pakte de afstandsbediening. Hij zapte langs een aantal kanalen en zei toen: ‘Ja. Paydirt.’


  Ze gingen met zijn vieren naast elkaar op de bank zitten voor een avondje boksen. En ondanks zichzelf raakte Daisy in de ban van het vermaak. Ze bewonderde de techniek, de rauwe kracht van een goed geplaatste stoot, de manier waarop tegenstanders uitgeput in elkaars armen hingen om vervolgens toch weer verder te gaan. Zach en Sonnet werden dankzij de champagne behoorlijk luidruchtig, maar Charlie werd gelukkig niet wakker.


  Daisy voelde zich ontspannener en gelukkiger dan ze zich in maanden had gevoeld. Meer dan iets simpels als tijd doorbrengen met oude vrienden en gek doen was er niet voor nodig. Ze zou dit soort dingen vaker moeten doen.


  Een nieuwe partij begon. De speaker introduceerde de twee tegenstanders, hier en daar een woord uitrekkend om het publiek wat op te zwepen. ‘Ennnn in deze hoek hebben we nieuwkomer Bullseye Tillis, vers van de luchtmacht!’ Dat laatste woord overviel haar als een aanval in de rug, een felle dolkstoot tussen haar ribben die de bel van geluk doorboorde. De anderen leken het niet te merken, want ze lachten en kletsten en gaven de popcorn door. Daisy dacht bij zichzelf dat dit – een leven dat beheerst werd door verdriet – haar einde kon betekenen. Misschien niet letterlijk, maar emotioneel zeker.


  De rouwconsulent had haar verteld wat de slopende gevolgen waren van blijven hangen in verdriet – uitputting, slapeloosheid, afwezigheid, onthechting… Maar nu pas, op dit moment, begreep ze de ware impact ervan.


  Ze besefte nog iets anders. Namelijk dat ze in de tijd die ze vanavond doorbracht met haar lachende vrienden dichter bij een gevoel van geluk was gekomen dan in lange tijd het geval was geweest. Maandenlang had ze alleen maar verdriet gevoeld. Nu was het tijd om verder te gaan met haar leven, anders zou ze eraan kapot gaan. Ze wilde weer gelukkig zijn, zichzelf niet langer door de dagen heen slepen, zich niet elke avond in slaap huilen met een oud T-shirt van Julian tegen haar borst gedrukt. Zou hij niet meer van haar hebben verwacht? Hij zou gewild hebben dat ze haar leven lééfde, niet dat ze zich erdoorheen sleepte.


  Voor jou, Julian, dacht ze. En voor mezelf.


  


  De volgende dag brak aan met een prachtige zonsopgang, zo’n dag dat Daisy blij was met het leven. Ze pakte haar toestel en maakte een foto. Eentje maar, meer was niet nodig, dat wist ze. Sommige opnames waren meteen goed.


  Direct daarna haastte ze zich naar de computer en bekeek de foto op het grote scherm. Het was een close-up van een witte trompetvormige bloem met dauwdruppels erop. Elke druppel vormde een bolle spiegel waarin de zonsopgang werd gereflecteerd, zodat er een complex mozaïek van natuurlijke kleuren was ontstaan. De foto had iets heel speciaals, een vreemde magie die haar diep raakte.


  Voor het eerst in lange tijd voelde ze zich weer kunstenaar. Ze sloeg de foto op, maakte een afdruk en bestudeerde die. Daarna schreef ze de datum op de achterkant. Ze haalde diep adem en legde de afdruk toen met een lichte opwinding in het bakje dat al veel te lang leeg was gebleven – dat voor de fotowedstrijd van het MoMA.


  Hoewel ze haar kansen niet hoog inschatte, nam ze zich voor er alles aan te doen wat nodig was, zelfs als dat betekende dat ze nachten niet zou slapen. Als het onmogelijke gebeurde en ze werd geselecteerd, dan zou dat een wonder zijn. En gebeurde dat niet, dan had ze straks in elk geval een portefeuille waar ze trots op kon zijn.


  Toen Charlie later wakker werd, liet ze hem achter bij Sonnet, die pannenkoeken in de vorm van een dinosaurus voor hem ging bakken. Ze nam haar camera en een klein notitieboekje met een pen mee en vertrok voor een reis die ze de afgelopen nacht in haar hoofd had uitgestippeld.


  Ze reed naar Camp Kioga en liep naar de gemeenschappelijke vuurplaats bij het meer. Er lagen wat verkoolde resten van een paar stammen. Er was niemand. Het meer zelf leek op een glasplaat waar het licht op afketste. Ze vond de goede hoek en maakte de opname die ze voor ogen had gehad. Het zonlicht probeerde ze niet weg te filteren, omdat ze wist dat dat de foto juist een mystieke waas zou geven.


  ‘Hier heb ik je voor het eerst ontmoet,’ zei ze zacht, al was er niemand in de buurt die haar kon horen. ‘Je was zo anders dan iedereen die ik kende. Ik probeerde je over te halen om wiet met me te roken, alsof ik daarmee indruk op je dacht te maken of zo. Je zei nee, maar op een toffe manier. Op dat moment wist ik dat ik vrienden met je wilde zijn. Alle andere vrienden die ik had, wilden alleen maar high worden en feesten. Ik kon er niet achter komen wat jij precies wilde, maar het intrigeerde me enorm. Julian, jij was alles voor me. Het was alsof mijn hart uit mijn lijf werd gescheurd toen ik jou verloor. Op de een of andere manier leef ik nog, loop ik nog rond en doe ik de dingen die ik moet doen, maar het afgelopen jaar heb ik alleen maar verdriet gehad omdat ik je zo mis. Niemand kan leven met zo’n verdriet.’


  Ze pauzeerde even. Toen sprak ze weer. ‘Deze dag is bedoeld om verder te kunnen. Ik zal je nooit vergeten. Ik zal nooit ophouden je lief te hebben. Maar vanaf dit moment zal ik niet langer verlangen naar een leven dat ik nooit meer zal hebben. Ik moet een ander leven vinden, en ik weet bijna zeker dat daar een nieuwe liefde bij hoort.’ Ze haalde diep adem. ‘Misschien is het louter een kwestie van accepteren dat die liefde al in mijn leven is. Ik weet het niet. Het is allemaal zo nieuw, zo afschuwelijk. Ik weet alleen dat het tijd is om afscheid te nemen en verder te gaan. Als je hier was, zou je dat begrijpen. Jij leefde intenser dan wie ook. Ik heb zoveel van je geleerd. Ik heb mijn leven niet liefgehad, en daar moet ik nodig mee beginnen. Vandaag.’


  Ze haalde een kano en peddelde naar de plek waar hij haar ten huwelijk had gevraagd. Er waren een paar gasten die de omgeving verkenden, maar dat vond ze niet erg. De foto die het verhaal vertelde, maakte ze vanaf een laag standpunt: twee bomen omlijst door een van de bogen van het prieel met een weidse lucht en hard marmer als achtergrond. Ze drukte af op het moment dat een vogel opvloog.


  Ze nam de tijd – de rest van de dag. Op verscholen weggetjes stopte ze bij plekken waar Julian haar mee naartoe had genomen op de dag dat hij haar had gevraagd om zijn vrouw te worden. Zo bezocht ze alle oude herinneringen en maakte foto’s om alles vast te leggen. En met elke kilometer die ze aflegde, voelde ze zich lichter worden. Het was alsof ze bij elke tussenstop iets van de zware last van haar verdriet achterliet.


  Het notitieboekje raakte vol met gedachten die opkwamen in haar hart. De foto’s waren beelden uit de natuur die een dieper verhaal vertelden. Ze hoopte dat ze de nuances had gevangen waar ze op uit was. Ze dacht van wel, want de opnamen deden haar iets, maakten iets in haar los. Het voelde nieuw en opwindend, alsof ze de deur naar een verborgen wereld had geopend.


  Pas laat in de middag keerde ze terug naar het kleine rijtjeshuis in Oak Street. Ze voelde zich niet een ander mens, maar misschien een betere versie van zichzelf.


  ‘Ik hoop maar dat het niet tijdelijk is,’ zei ze zacht, maar dat was het niet. In haar hart wist ze dat het blijvend was. Met haar duim wreef ze over de plek waar haar verlovingsring had gezeten. Die had ze op een gegeven moment maar af gedaan, omdat hij haar constant herinnerde aan het feit dat Julian er niet meer was. Hij had er twee simpele woordjes in laten graveren: Voor altijd.


  Wat had hij ook weer gezegd? Voor altijd bewaar ik voor jou.


  Toen opende ze de deur en ging naar binnen, waar ze naar Charlie en Sonnet riep.


  ‘Mama!’ riep haar kleine jongen, die met Blake op zijn hielen aan kwam rennen en haar om de nek vloog. ‘Je bent er weer!’


  Ze wreef haar neus tegen zijn wang en snoof de geur van stroop en kleine jongetjes op. ‘Klopt, schatje. Ik ben er weer.’


  Hoofdstuk 13


  


  


  


  Met een gespannen gevoel stond Daisy voor de mooiste boetiek van de stad, Zuzu’s Petals. Op het moment dat het nieuws van Julians dood haar bereikte, was ze in een andere boetiek geweest – een bruidsboetiek – en sindsdien had ze nergens meer een voet over de drempel gezet. In een van de gesprekken met de rouwconsulent had ze geprobeerd er een grapje over te maken. ‘Ik ben echt ver heen. In de geschiedenis van de psychologie is er vast nog nooit een vrouw geweest die bang is om te shoppen.’


  ‘Het zou je verbazen,’ had de consulente gezegd, en daarop had ze vervolgens het advies gegeven om die angst onder ogen te zien.


  Nu zou Daisy haar nichtje Olivia hier ontmoeten. De eigenares van de winkel paarde een exquise smaak aan het instinct van een zakenvrouw. Haar collectie omvatte een eclectische mix van stijlen, alles van peperdure zijden jurkjes van Vena Cava tot handgebreide truien van plaatselijke kunstenaars en simpele maar verfijnde topjes die perfect stonden op een goede jeans.


  Boven de deur, die uitkeek over het plein, stond: Bij Zuzu bloeit altijd iets nieuws. Het was een heerlijke dag om te shoppen. Het was tamelijk koel en lichtbewolkt; zo’n dag die je niet het liefst buiten wilde doorbrengen. Toen ze de knusse, prettig gevulde boetiek betrad, snoof ze met een tevreden gevoel de plezierige geur van potpourri en nieuwe kleren op.


  Het was haar eigen idee geweest om hier vandaag naartoe te gaan. De kinderen waren ondergebracht bij hun respectievelijke vaders.


  ‘Iets zegt me dat we hier vandaag niet gewoon zijn om samen lekker wat te shoppen,’ zei Olivia. ‘Dus vertel op.’


  ‘Nee, je hebt gelijk,’ zei Daisy. Ze geneerde zich een beetje voor het eigenlijke doel waarvoor ze was gekomen. ‘Een paar dingen. Ik heb een opdracht gedaan waar een lekkere bonus aan vastzat, en die brandt in mijn zak.’


  ‘Prima. Daar helpt deze winkel je in no time vanaf.’ Olivia plukte een dun sjaaltje van moiré van een hanger en drapeerde dat om Daisy’s hals.


  ‘Verder heb ik behoefte aan jouw voortreffelijke stijlgevoel,’ voegde Daisy eraan toe.


  ‘Ik voel me gevleid.’


  ‘Nergens voor nodig. Het is gewoon zo en ik heb er behoefte aan.’


  Olivia was werkzaam geweest als interieurstyliste voor makelaars; ze richtte leegstaande huizen in voor de verkoop. Ze had meer oog voor mode en stijl dan iedereen die Daisy kende bij elkaar, en die expertise had ze vandaag heel hard nodig.


  ‘Ik wil er weer mooi uitzien,’ zei ze.


  ‘Je ziet er altijd mooi uit. Je bént gewoon mooi.’


  ‘Lief dat je dat zegt, maar zo voel ik me niet. Ik heb het gevoel dat ik niets meer aan mezelf heb gedaan sinds ik weet dat Julian dood is. Dat moet anders. Niet alleen omwille van Charlie, maar ook voor mezelf. Ik wil me niet langer door de dagen heen slepen. En ook wil ik nieuwe mensen ontmoeten. Mannen, bedoel ik. Ik heb er zo genoeg van om alleen te zijn. Ik heb natuurlijk geweldige vrienden en een fantastische familie, maar ik wil weer speciaal voor iemand zijn.’


  Olivia omhelsde haar. ‘Goed zo. Dat is echt hartstikke goed van je.’ Ze had tranen in haar ogen, en Daisy vroeg zich af of ze aan Connor dacht. Na het nieuws van de dood van zijn broer was hij weggezakt in zo’n diep zwart gat van woede en depressie, dat iedereen er bang van werd – ook Connor zelf. Hij had ertegen gevochten als een krijger, en elk wapen gebruikt dat hij maar te pakken kon krijgen: deskundigen, lotgenoten, medicatie, meditatie, ademoefeningen, zelfs yoga. Het was heel moeilijk om je Olivia’s man – het prototype van een stoere houthakker – voor te stellen in gevouwen yogastanden, ondertussen iets prevelend in het Sanskriet. Maar hij was vastbesloten geen middel onbenut te laten om uit zijn inktzwarte depressie te komen.


  En dat was gelukt. Hij had een soort vrede en aanvaarding gevonden.


  Daisy had een andere, langere weg gekozen. Op de dag waarop ze de plekken had bezocht die een speciale betekenis voor haar en Julian hadden gehad, had ze een reeks prachtige foto’s gemaakt. Het was moeilijk om ernaar te kijken, maar ze behoorden tot het beste werk dat ze ooit had gemaakt.


  Nu was ze eindelijk zover dat ze weer aan zichzelf kon denken.


  Olivia vond het heerlijk om haar daarbij te helpen. Daisy kon aan haar nichtje zien dat ze het enig vond om de perfecte outfit bij elkaar te zoeken. Ze ging dan ook met drie sets de deur uit, waaronder een paar fantastische kledingstukken die het begin zouden vormen van een nieuwe, verbeterde garderobe. Toen Daisy bedenkelijk keek bij het bedrag dat ze kwijt was, deed Olivia haar nog een paar accessoires cadeau; nee zeggen was geen optie.


  ‘Je zult er geweldig uitzien,’ verzekerde Olivia haar. ‘Kom, dan gaan we kijken of ze in de salon tijd voor je hebben.’


  ‘Goed idee.’ Daar had Daisy wel oren naar. Ze kon zich de laatste keer dat ze haar haren en nagels had laten doen niet eens meer herinneren.


  Hoewel ze al veel langer van plan was geweest om haar haar te laten knippen, had ze dat steeds maar uitgesteld. Waarom wist ze zelf niet – herstel: wist ze precies. Omdat Julian zo van haar lange haren had gehouden. Maar alles was nu anders, en vandaag draaide om verandering.


  Lang haar was prachtig in shampooreclames, maar in het echte leven zei dat simpelweg dat je jezelf verwaarloosde. Nog niet zo lang geleden was ze in Windham geweest voor een bruidsreportage, en daar had iemand haar gevraagd of ze soms van de pinkstergemeente was. Niet dat er iets mis was met de pinkstergemeente, maar door die vraag had ze zich een bedriegster gevoel. Een bedriegster in haar eigen leven.


  Kapsalon The Twisted Scissors werd gerund door de gezusters Dombrowski, die er heilig in geloofden dat je klanten in de watten moest leggen. Misschien dat dat de reden was dat ze er zo lang niet was geweest, dacht Daisy. Je laten verwennen en mooi maken had in tegenspraak geleken met haar verdriet.


  Toen ze de zaak binnenkwam en ze de fruitige geuren van luxe haarproducten rook, besefte ze dat ze dat helemaal verkeerd had gezien.


  Dit was een plek om te helen. Waarom had ze dat niet eerder beseft?


  Je kon niet alleen voor je haar terecht in de salon. De jongste van de drie zussen, Tina, was een fantastische manicure en pedicure. De middelste zus, Leah, had een opleiding tot schoonheidsspecialiste gevolgd en was geniaal met make-up. En de oudste, Maxine, was de kapster.


  Toen Olivia en Daisy binnenkwamen, was Maxine bezig met een klant. ‘Over een halfuur heb ik tijd voor je,’ zei ze. ‘Je zou ondertussen een manicure en pedicure kunnen nemen.’


  ‘Goed idee,’ zei Olivia.


  ‘Ja, waarom ook niet?’ Daisy had er wel oren naar. Dit had ze veel eerder moeten doen. ‘Tenminste, als we daar tijd voor hebben.’


  ‘Ja, natuurlijk. De mannen redden zich prima met de kinderen. We kunnen zo lang wegblijven als we willen.’


  Daisy wist dat Logan niets liever deed dan dingen met Charlie ondernemen. Toen hij hem eerder die ochtend had opgehaald om naar Camp Kioga te gaan, had hij zich verheugd op de dag. Beide vaders zouden met hun kinderen gaan zwemmen en daarna naar Connors huis gaan om tekenfilms te kijken en een dutje te doen.


  Ze knikte naar Olivia. ‘Ik vraag me af of Logan er moeite mee heeft om de hele dag met Connor op te trekken.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Nou, even zien hoor, de vader van mijn kind brengt de dag door met de broer van mijn dode verloofde,’ zei ze. ‘Ik vraag me af waar ze over zullen praten.’


  ‘Over de kinderen. En over sport. Over hun werk. Ze gaan enorme tosti’s maken voor de lunch. En verder moeten we maar hopen dat ze onthouden dat het niet de bedoeling is de kinderen vieze woorden te leren of boeren te laten op commando.’


  Maxine haalde de droogkap van het hoofd van haar klant.


  ‘Ha, Daphne,’ zei Daisy, die verrast was de receptioniste van het advocatenkantoor van haar moeder te zien. ‘Leuk om je hier te treffen. Dit is mijn nichtje Olivia.’


  Maxine begon Daphnes haar methodisch van de wikkels te ontdoen. Ze had kennelijk gekozen voor een fel magentaroze, dat scherp contrasteerde met haar zwarte haar. Verder kon ze bogen op een interessante verzameling tattoos van anime-figuren.


  ‘Hoe is het?’ vroeg Daphne, eerder beleefd dan vriendelijk. Ze had Daisy nooit echt gemogen, en die had geen idee waarom niet.


  ‘Het gaat beter, dank je. Olivia en ik zijn therapeutisch aan het shoppen geweest en nu ben ik hier voor een make-over. Ik ben klaar om verder te gaan met mijn leven.’


  ‘Mankeerde er iets aan je oude leven dan?’ vroeg Tina, die tegenover Daisy was gaan zitten en haar kruk met wieltjes afstelde op de juiste hoogte.


  Daisy knikte en haalde diep adem. Inmiddels was ze er wel aan gewend om haar verhaal te vertellen. In de therapiegroep hadden ze haar aangeraden om te oefenen. Het was moeilijk om het ergste wat je in het leven was overkomen op zo’n manier te vertellen dat de ander zich er niet ongemakkelijk bij voelde.


  ‘Mijn verloofde is vorig jaar september gestorven,’ zei ze. ‘Hij zat bij de luchtmacht en is tijdens een missie om het leven gekomen.’


  ‘Nee toch!’ zei Tina, die Daisy’s hand pakte en hem insmeerde met warme lotion. ‘Wat verschrikkelijk. Horen jullie dat, meiden?’ vroeg ze. ‘De verloofde van dit arme schaap is omgekomen. Liefje, wat vinden we dat erg voor je.’


  ‘Dank je,’ zei Daisy, blij dat ze het zonder haperen had kunnen vertellen. ‘Er zijn dagen geweest dat ik dacht dat mijn leven ook voorbij was, maar zo is het niet, natuurlijk. Ik heb een schat van een zoontje en geweldige vrienden en familie.’


  ‘O, lieverd, dus je hebt een kindje van hem?’


  ‘Eh, nou, het is een beetje ingewikkeld. Mijn zoontje is niet van mijn verloofde.’ Ze voelde Daphnes strakke blik op zich gericht. ‘Hemel, dit klinkt als een soap.’


  ‘Wie is zijn papa dan?’ informeerde Leah.


  ‘Iemand die ik mijn hele leven al ken. Op de middelbare school hadden we een wild weekend en daar is Charlie uit voortgekomen.’ Ze stond versteld van zichzelf dat ze zulke persoonlijke zaken deelde met vrouwen die ze amper kende. Maar zo ging dat in een schoonheidssalon. Dat was zo’n plek waar vrouwen het gevoel hadden dat ze hun geheimen veilig kon delen.


  ‘Wat een schoft, zeg. Maakt je zwanger en –’


  ‘Nee, Logan is een goeie vent,’ haastte Daisy zich haar te verzekeren. ‘Hij is geweldig zelfs. Hij past vandaag de hele dag op Charlie, zodat ik dit kan doen.


  ‘Zie, dan komt alles toch nog goed,’ zei Tina. ‘Toch een happy end.’


  ‘Zeg, Maxine, ik moet er vandoor. Ik heb zo een andere afspraak,’ zei Daphne. ‘Dus laat dat doorkammen maar zitten deze keer.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ja, komt goed.’ Ze liet zich uit de stoel glijden en trok het knipschort af. Bij de balie schreef ze een cheque uit en liep naar de deur. ‘Tot ziens, Daisy. En succes met alles. Leuk je ontmoet te hebben, Olivia.’


  ‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’ vroeg Daisy toen ze weg was.


  ‘Ze heeft Sailor Moon op haar cheques staan,’ zei Maxine. ‘Je weet wel, van die Japanse tekenfilms. Daphne is een leuke meid maar wel een beetje apart.’


  Terwijl haar schelproze nagellak nog droogde, onderging Daisy de hele haarroutine – wassen, knippen, stylen. Ze was niet meer bij de kapper geweest sinds het proefkapsel voor de bruiloft. Haar nicht Dare, die tevens haar weddingplanner was geweest, had haar meegenomen naar een speciale bruidskapsalon in Albany. Het was een geweldige dag geweest. Ze had gelachen en gedroomd en zich voorgesteld hoe haar bruiloft zou verlopen, de blik die ze in Jullians ogen wilde zien wanneer hij de eerste glimp van haar opving. De kapster had haar haren losjes opgestoken, er verse bloemen in geprikt en alles op zijn plek vastgezet met de zilveren met parelmoeren haarkam van haar grootmoeder. In de spiegel had ze de bruid gezien die ze wilde zijn.


  Nu leunde ze achterover over de wasbak, sloot haar ogen en stelde zich voor dat de pijn van die herinnering verdween, werd weggespoeld met de shampoo. Genoeg, dacht ze Genoeg verdriet.


  ‘Knip het maar af,’ zei ze tegen Maxine toen haar haar gewassen was.


  ‘Hoe kort?’


  ‘Ik zat aan een bob te denken.’


  Maxine haalde een kam met wijde tanden door haar natte haar. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Op dit moment wel. Doe maar gauw, voor ik me bedenk.’


  ‘Je krijgt er vast geen spijt van,’ zei Olivia. ‘Ik heb altijd gedacht dat kort haar je geweldig zou staan.’


  De schaar knipte met strakke precisie langs haar oren. Ze zag haar lange lokken op de grond vallen, hoorde ze vallen met zachte, natte plofjes.


  ‘Het voelt als een soort van ritueel,’ zei ze, met moeite haar zenuwen in bedwang houdend.


  ‘Dat ís het ook,’ zei Olivia. ‘Een ritueel dat als doel heeft om jou, mijn lieve nicht, straks als een nieuwe vrouw naar buiten te laten komen.’


  ‘Klinkt goed,’ zei Daisy. ‘Er is alleen één probleem.’


  ‘En dat is?’


  ‘Die nieuwe vrouw pakte haar oude leven weer op. Zelfde werk, zelfde routine…’


  ‘Misschien, maar met een nieuwe instelling. Dat voelen mannen haarfijn aan, en binnen de kortste keren ben je weer aan het daten.’


  ‘Ik heb nog nooit gedate. Ik ben zo van de middelbare school in het moederschap gerold. Ik zou niet weten wat ik moest doen.’


  ‘Schat, wanneer we hier klaar zijn, hoef je maar één ding te weten, en dat is dat je je goed moest vasthouden terwijl je van de sokken wordt geblazen,’ verzekerde Maxine haar.


  Daisy moest even slikken toen de realiteit tot haar doordrong. Hier ging het om, deze transformatie. ‘Hoe ontmoeten mensen elkaar tegenwoordig eigenlijk? Moet ik het internet op?’


  ‘Misschien wel,’ zei Olivia.


  ‘Daar ben ik absoluut niet klaar voor.’


  ‘Ook goed, dan doe je het op de ouderwetse manier. Vraag vrienden om je aan iemand voor te stellen.’


  ‘Prima. Aan wie ga jij me dan voorstellen?’


  Olivia aarzelde net even te lang.


  ‘Zie je? Je kent niemand die –’


  ‘Ned Farkis!’ zei Olivia met een opgelucht gezicht. ‘Dat is de partner van mijn accountant, en ik weet toevallig dat hij beschikbaar is omdat –’


  ‘Ned Farkis? Wat is dat nou voor een naam?’


  ‘O, alsjeblieft, je gaat mensen toch niet op hun naam beoordelen?’


  ‘Dat is het enige wat ik van hem weet.’


  ‘Nou, hij lijkt ontzettend aardig en slim.’


  ‘Hoe ziet hij eruit?’


  ‘Leuk.’ Het was duidelijk dat Olivia die vraag ontweek.


  ‘En slim?’ informeerde Daisy plagend. ‘Ziet hij er ook slim uit?’


  ‘Nou ja, hij ziet er lang niet onaardig uit. Al heeft hij wel wat extra pondjes rond zijn middel.’


  ‘Het wordt steeds beter.’


  ‘Goed, iemand anders dan.’


  ‘Ken je Alvin? Van de videotheek?’ vroeg Leah. ‘Dat is een schatje. Wilde bos haar, verlegen lach.’


  ‘Alvin Gourd?’ vroeg Daisy. ‘Nou, nee.’ Al moest ze toegeven dat hij knap was, een beetje zoals John Cusack in High Fidelity. Maar hij was absoluut haar type niet, te bleek en teruggetrokken, een wandelende filmencyclopedie.


  ‘Misschien moeten we het anders aanpakken,’ zei Olivia. ‘Jij bent slim, succesvol en leuk. En je wordt met de minuut knapper. We hoeven jou helemaal niet in contact te brengen met mannen. Die zullen als vliegen op stroop op je afkomen, let maar op. Dat is wat er gaat gebeuren.’


  Het nieuwe haar pakte net zo fantastisch uit als Maxine had beloofd; een glanzende bob tot net boven haar schouders. Ze schudde haar hoofd heen en weer; het nieuwe kapsel voelde licht en vreemd aan.


  Daarna maakte Leah haar op, en drong Olivia aan dat ze een van haar nieuwe outfits zou aantrekken.


  ‘Meen je dat nou?’ vroeg Daisy. ‘Ik was van plan om Charlie zo op te pikken en dan vanavond gewoon thuis te blijven.’


  ‘Toe. Om mij een plezier te doen dan.’


  In een ruimte achter in de salon trok ze een nieuwe, donkere jeans aan, sandalen met hakken om haar gelakte teennagels te showen en een losse, pastelkleurige top met een geschulpte halslijn. Toen ging ze voor de spiegel staan en keek. ‘Goed.’


  ‘Goed is goed.’


  ‘Ik zie er echt goed uit. Niet dat ik eerst spuuglelijk was, maar nu zie ik er écht goed uit.’


  ‘Iedereen heeft baat bij zo nu en dan een verandering.’


  


  Charlie keek haar eens goed aan en klampte zich toen stevig aan zijn vader vast. ‘Mama!’ riep hij. ‘Wat heb je gedaan!’


  ‘Mijn haar laten knippen. Vind je het niet mooi?’


  ‘Nee. Doe het er weer aan.’


  ‘Geen sprake van,’ zei Logan. Hij keek naar Daisy, keek nog eens goed en zei toen bewonderend: ‘Ik vind het geweldig.’


  ‘Dat heb ik ook tegen haar gezegd,’ zei Olivia, die op dat moment binnenkwam. Connor en zij hadden het huis samen laten bouwen, en in Daisy’s ogen was het een droomhuis. Het had alles wat je maar wensen kon, van een open haard met een schouw van rivierkeien tot een sprookjestuin met een wit spijltjeshek eromheen. Het lag op een helling boven de rivier de Schuyler en bood een schitterend uitzicht op het meer in de verte.


  ‘Hoe is het gegaan vandaag?’ vroeg Daisy.


  ‘Prima,’ zei Logan. ‘De kinderen konden het supergoed met elkaar vinden. De honden iets minder. Ik geloof dat Barkis Blake niet echt leuk vindt.’


  ‘Onzin. Iedereen vindt Blake leuk,’ zei Daisy.


  ‘Vraag het haar zelf,’ zei Logan, met een boos gezicht naar de kleine terriër kijkend. ‘Goed, zullen we gaan?’


  ‘Oké.’ Ze keek naar hem terwijl hij rondliep om Charlies spullen bij elkaar te zoeken. De uitdrukking die hij op zijn gezicht had toen ze binnen was gekomen, had haar goed gedaan. Ze glimlachte, en voor het eerst voelde ze een sprankje hoop voor de toekomst.


  ‘Bedankt voor alles,’ zei ze tegen Olivia. ‘Ik heb een fantastische dag gehad.’


  ‘Het komt helemaal goed met jou.’


  ‘Dat hoop ik maar.’


  Bij de deur hield Olivia haar nog even tegen en fluisterde in haar oor: ‘Trouwens… als je op zoek bent naar een date, dan hoef je denk ik niet ver te zoeken.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik zag hoe Logan reageerde op je make-over,’ zei Olivia. ‘En het was niet alleen de manier waarop hij naar jou keek. Ook de manier waarop jij naar hem keek.’


  Daisy deed haar mond open om te protesteren, maar Olivia belette dat door snel haar hand op te steken. ‘Ik zeg het alleen maar even.’


  Echt waar, dacht Daisy onderweg naar huis. Serieus? Logan? Ga toch weg.


  Het lag veel te veel voor de hand dat Logan en zij iets met elkaar kregen. En iets wat zo voor de hand lag, kon nooit wat worden.


  Tijdens de rit naar huis zei ze niet veel, maar dat leek Logan noch Charlie op te vallen. Ze zongen een onvoorstelbaar slechte versie van We are the Champions mee met de radio en hadden de grootste lol. Zoals altijd wanneer ze bij elkaar waren.


  Toen ze door het centrum reden, zei ze min of meer in een opwelling: ‘Zullen we een pizza meenemen voor straks? Ik zie er veel te mooi uit om te koken.’


  ‘Ja!’ riep Charlie vanaf de achterbank. ‘Ook voor papa?’


  ‘Natuurlijk ook voor papa. Het zou wel heel onbeleefd zijn om alleen voor ons pizza te gaan halen en niet voor hem.’ Ze aarzelde. ‘Tenzij je andere plannen hebt voor vanavond natuurlijk.’


  ‘Ik doe mee,’ zei Logan. ‘Carminucci’s of Sir Lancelot?’


  ‘Carminucci’s natuurlijk,’ zei Daisy. ‘Veel betere korst.’


  Bij de pizzeria bestelde Logan een grote pizza met kaas en champignons.


  Daisy keek hem verwonderd aan. ‘Hoe weet je dat ik die lekker vind?’


  ‘Ik weet gewoon wat je lekker vindt.’


  ‘Hm.’


  ‘Wat betekent dat nou weer?’


  ‘Ik weet niet of ik dat nu attent vind of eigenlijk een beetje griezelig.’


  ‘Attent,’ zei hij. ‘Geloof me maar.’


  Terwijl ze wachtten tot de pizza’s klaar waren, liepen ze met Charlie naar het enorme aquarium dat tegen een van de muren van de pizzeria stond. De jongen vond de kleurige vissen prachtig en probeerde hun bolle ogen en bubbelbekken te imiteren.


  Ze vond het geweldig om de wereld door Charlies ogen te zien. Elke keer weer herinnerde hij haar er op die manier aan om dingen met een open vizier tegemoet te treden, om in magie te geloven. Van alle camera’s waar ze door had gekeken was die van hem het meest fris en meeslepend. Soms probeerde ze bij de compositie van een foto het ‘Charliefilter’ te gebruiken. Hoe zou haar kleine jongen het tafereel zien? Dat zorgde soms voor boeiende resultaten.


  ‘Kijk eens, mamapapa,’ zei Charlie, die soms de gewoonte had hen tegelijk aan te spreken. ‘Daar zwemt een mannetje.’


  Het was een stenen duiker met een harpoen in zijn ene hand en een zuurstoftank op zijn rug, half verscholen tussen de kleurige waterplanten.


  ‘Hij is op zoek naar de schat,’ zei Logan, wijzend naar de nietige piratenkist iets verderop, waaruit gouden munten stroomden.


  ‘Gaaf,’ zei Charlie. ‘Maar… o. Kijk.’ Hij wees naar een tropisch visje dat op zijn zij op het water dreef. De zwart met blauwe tekening was vervaagd, de vinnetjes gerafeld, en hij bewoog niet; hij deinde alleen zachtjes heen en weer in het water, dat in beweging werd gehouden door een pomp. Charlie tikte met zijn vinger tegen het glas. ‘Ik denk dat die vis dood is.’


  ‘Dat denk ik ook,’ zei Daisy.


  ‘Dus hij is echt dood? Zo dood dat hij nooit meer kan zwemmen?’


  ‘Dat lijkt me wel.’


  ‘Halen ze hem er niet uit?’


  ‘Dat zullen ze wel doen als ze het aquarium weer schoonmaken.’


  ‘Als ze dat nou niet doen?’


  ‘Dan valt hij uit elkaar in steeds kleinere stukjes tot er niets meer van over is.’ De wending die het gesprek nam, beviel haar helemaal niet. Die kwam te dicht bij de realiteit waarmee ze het afgelopen jaar had geworsteld.


  Toen ze had gehoord hoe Julian was gestorven, spookten er voortdurend vragen door haar hoofd waarop ze nooit antwoord zou krijgen. Tot in haar dromen werd ze achtervolgd door gruwelijke beelden. Was hij bang geweest? Had hij pijn gehad? Had hij geworsteld om in leven te blijven of was hij op slag dood geweest?


  ‘De pizza’s zijn klaar,’ zei Logan, zijn portemonnee trekkend. ‘Ik verrek van de honger. Jullie?’


  ‘Ik ook,’ zei Charlie.


  Logan betaalde en kocht meteen ook een sixpack frisdrank.


  Daisy zuchtte en snoof de geur van versgebakken pizza diep op toen ze weer in de auto zaten.


  ‘Is er iets?’ vroeg Logan.


  ‘Nee hoor. Ik vroeg me alleen af waarom mensen nog iets anders eten als er pizza en frisdrank te krijgen is.’


  


  ‘Bedankt dat je de hele dag op Charlie hebt gepast,’ zei Daisy later toen Logan stilletjes van Charlies bed was opgestaan, waar hij hem had voorgelezen tot hij in slaap was gevallen. Charlie was inmiddels uit zijn dinosaurusbed gegroeid en sliep nu in een gewoon eenpersoonsbed met een hippe dekbedhoes.


  ‘Geen probleem,’ zei Logan, zachtjes de deur sluitend. ‘Dat is het trouwens nooit. Dat weet je.’


  ‘Wil je nog een flesje prik?’ vroeg ze.


  ‘Lekker, bedankt.’ Hij pakte het bruine flesje van haar aan. ‘Ik kan niet al te lang meer blijven.’


  ‘O, ik wil je natuurlijk niet ophouden als je andere plannen hebt…’ Ze had zich de hele avond al niet helemaal op haar gemak gevoel, en ze wist ook waarom dat was. Olivia’s gefluisterde opmerking over Logan had een zaadje geplant, en al was er aan de buitenkant niets veranderd, het voelde opeens allemaal wel anders.


  ‘Ik heb inderdaad andere plannen,’ zei hij.


  Hoewel ze nieuwsgierig was, vroeg ze niet door. Hun relatie was altijd een vreemde mengeling van intimiteit en afstand geweest. Door Charlie waren hun levens onvermijdelijk met elkaar verstrengeld, en toch ook weer niet. Het zou slechts een kwestie van tijd zijn voor hij iemand tegenkwam, wist ze. Hij was jong, succesvol en ontegenzeggelijk knap met zijn roodbruine haar en groene ogen, atletische bouw en aanstekelijke lach.


  De kans was groot dat hij Charlie op een dag een stiefmoeder zou geven. Halfbroertjes- en zusjes misschien. Vreemd om daarover na te denken, maar ze had zich vast voorgenomen voortaan de ogen niet meer te sluiten voor de realiteit en naar de toekomst te kijken.


  Ze brandde van verlangen om te weten wat zijn plannen waren, maar het laatste wat ze wilde was zich met zijn leven bemoeien.


  ‘Je brandt zeker van nieuwsgierigheid?’ vroeg hij.


  ‘Nou, dat niet.’ Ze keek hem nog eens goed aan, zag dat hij haar niet geloofde en zei toen: ‘Nou ja, niet dat ik ervan bránd, maar nieuwsgierig ben ik wel.’


  ‘Ik heb een hot date.’


  ‘O,’ zei ze teleurgesteld.


  ‘Met een zaaltje vol ex-drinkers.’


  Opeens voelde ze zich volkomen belachelijk met haar wilde gedachten over stiefmoeders en halfbroertjes. ‘Ik begrijp het. Sorry dat ik zo nieuwsgierig was.’


  ‘Geeft niet. Ik hoop niet dat je het een probleem vindt. Die bijeenkomsten, bedoel ik.’


  ‘Een probleem? Nee, hoe kom je erbij? Ik vind het juist geweldig dat je het zo goed volhoudt.’


  Hij goot het restje frisdrank in zijn keel en liet een lange, voldane boer.


  ‘Charmant,’ zei ze.


  ‘Hé, een man moet zich toch een beetje kunnen laten gaan?’


  Ze lachte. ‘Dat is zo.’ Zwijgend bestudeerde ze hem even, toen vroeg ze: ‘Vind je het niet moeilijk om tussen drinkende en feestende mensen te zitten?’


  ‘Ja en nee. Misschien net zoals een diabeet het moeilijk vindt om de Sky River Bakery binnen te lopen wanneer daar geglazuurde donuts op de toonbank staan.’


  ‘Ai.’


  ‘Het geeft niet. Ik kom er wel.’


  ‘Definitief?’ Ze was nieuwsgierig naar dat twaalfstappenprogramma dat hem er jaren geleden toe had gebracht een draai van honderdtachtig graden aan zijn leven te geven.


  ‘Eén dag tegelijk. Je weet hoe het werkt. Garanties zijn er niet.’


  ‘Dat geldt voor alles,’ zei ze opgewekt, waarna ze zijn flesje in de afvalemmer gooide.


  ‘En jij?’ vroeg hij. ‘Wat zijn jouw plannen voor vanavond?’


  ‘Ik heb geen plannen.’ Vanavond niet, en andere avonden ook niet.


  ‘Vanwaar dan dat nieuwe kapsel en die nieuwe kleren?’


  ‘O, dat. Ik heb besloten dat het tijd was voor verandering. Veranderingen, zelfs. Geen enkel mens zou zijn leven lang verdriet en pijn moeten hebben.’


  ‘Dat ben ik helemaal met je eens.’


  ‘Dus wil ik door met mijn leven. En dit…’ Ze gebaarde naar haar haar en naar haar kleren. ‘… is allemaal min of meer symbolisch.’


  ‘Oké, mooi zo.’


  Ze aarzelde. Zou ze hem vertellen wat ze nog meer had besloten? Misschien wel. Als hij van plan was om te gaan daten zou ze het ook willen weten.


  ‘Ik wil gaan daten,’ gooide ze er overhaast uit.


  ‘Met wie?’ vroeg hij bijna net zo snel.


  Ze lachte even. ‘Zo ver ben ik nog niet. Maar er zijn vast wel liefhebbers te vinden.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan.’


  ‘Maar ik kan je garanderen dat Charlies behoeften ook daarbij altijd op de eerste plaats komen.’


  ‘Dat weet ik.’


  Zijn blik bleef even op haar rusten, en ze dacht dat hij misschien nog iets zou zeggen, maar dat was niet zo.


  ‘Goed, dan ga ik maar eens,’ zei hij toen.


  Ze liep met hem mee naar de deur. ‘Nogmaals bedankt, Logan. Voor vandaag en voor de pizza en voor… alles.’


  ‘Is goed.’ In de deuropening aarzelde hij nog even. Nu keek hij haar beslist vreemd aan. Zijn ogen zakten van haar ogen naar haar mond en hij stond zo dichtbij. Een wild moment lang dacht ze dat hij haar zou kussen.


  En een nog wilder moment lang wilde ze ook dat hij dat zou doen.


  Toen was het moment voorbij en liep hij weg, de avond in, haar alleen achterlatend met haar nieuwe look.


  Hoofdstuk 14


  


  


  


  Daisy was aan het powerwalken met haar vriendin Maureen Haven, de bibliothecaresse. Ze had Blake aan de riem bij zich en de hond sprong op elke vogel of eekhoorn af die onverwacht opvloog of hun pad kruiste.


  ‘Weet je wat ik heb ontdekt?’ vroeg ze aan Maureen.


  ‘Nou?’


  ‘Dat ik de pest heb aan daten.’


  Maureen begon te lachen. ‘Ik ook. Ik denk wel eens dat ik alleen maar met Eddie getrouwd ben zodat ik me daar geen zorgen meer over hoefde te maken.’


  ‘Flauwekul. Je bent met Eddie getrouwd omdat je hopeloos verliefd op hem werd.’


  ‘Ja, dat is ook wel zo.’


  ‘Waarom moet ik eigenlijk daten?’ zei Daisy klaaglijk. ‘Waarom kan ik niet gewoon verliefd worden?’


  ‘Doorgaans komt het een van het ander. Oké, laten we de koe bij de hoorns vatten, op een rijtje zetten wat je nodig hebt en op welk punt in je leven je wilt zijn. We zouden wat onderzoek kunnen –’


  ‘Hier spreekt de bibliothecaresse, hoor,’ klaagde Daisy. ‘Misschien wil ik alleen mijn hart maar even luchten.’


  ‘Nee, je hebt antwoorden nodig. Waarom heb je zo’n hekel aan daten?’


  Maureen gaf niet snel op, dat moest Daisy toegeven. ‘Nou, even kijken, hoor. Het gekunstelde van het hele concept. De zenuwen voorafgaand aan het eigenlijke gebeuren. Het ongemakkelijke gevoel. En, o ja, de mannen zelf.’


  Maureen zwaaide onder het lopen extra hard met haar armen. ‘Hoe kom je trouwens aan je dates?’


  ‘O, je weet wel. Via vriendinnen of zo.’


  ‘Heb je het internet geprobeerd?’


  ‘Dat vraagt iedereen. Nee, dat heb ik niet geprobeerd.’


  ‘Misschien zou je dat dan eens moeten doen.’


  ‘Of niet.’


  ‘Vertel eens over de dates die je tot nu toe hebt gehad.’


  Daisy zette de sokken er nog wat meer in, misschien in de hoop dat ze de ellende van het daten achter zich kon laten. ‘Mijn nichtje Olivia kwam met ene Mac aan. Een doktersassistent die van plan is medicijnen te gaan studeren.’


  ‘Dat klinkt… veelbelovend. Was het niks?’


  ‘Laat ik het zo zeggen – hij nam me mee naar een fastfoodtent…’


  ‘Eerste misser.’


  ‘En alles wat hij bestelde moest nét even anders. Bijvoorbeeld de croutons niet over maar naast de salade, een oneven aantal ijsblokjes in zijn cola –’


  ‘Misser nummer twee.’


  ‘En hij praatte de hele avond over niets anders dan hoe zwaar het leven van een student medicijnen is en dat hij nooit ergens tijd voor heeft behalve studeren, slapen en werken, en dat dat ook nog jaren zo blijft als hij zich wil specialiseren.’


  ‘En dat is drie. Game over.’


  ‘O ja, hij probeerde me ook nog te bepotelen op het parkeerterrein toen we afscheid namen.’


  ‘Jakkes.’


  ‘Zeg dat wel.’


  ‘Die heb je dus van je lijstje gestreept,’ zei Maureen. ‘En de rest?’


  ‘Even zien hoor. De volgende was Dean. Een collega-fotograaf die samen met mij de opleiding heeft gedaan. Hij heeft me drie uur lang zitten doorzagen over alle wedstrijden waaraan hij meedoet en alle prijzen die hij heeft gewonnen. Vier keer per jaar heeft hij een expositie in Manhattan. Begrijp me niet verkeerd, het is fantastisch dat hij zo goed gaat. Maar hij brengt het op zo’n manier dat ik me een totale mislukking voel.’


  ‘Niet goed. Je moet mensen om je heen hebben die je een goed gevoel geven over jezelf. Nog meer?’


  ‘Jerome Cady. Die geeft les op de middelbare school. Toen ik aan mijn laatste schooljaar bezig was, kwam hij als piepjong leraartje binnen. Ik weet nog dat heel wat meiden een oogje op hem hadden.’


  ‘Jij ook?’


  Ze schudde haar hoofd. Die periode was nogal chaotisch voor haar verlopen. Doordat ze zwanger was geworden had ze haar exclusieve school in Manhattan moeten verruilen voor een school in Avalon, waar ze het tweede semester had afgemaakt. Ze had wel andere dingen aan haar hoofd gehad dan knappe jonge leraren. ‘Ik had het te druk met zwanger zijn.’


  ‘O. En, hoe ging de date met Jerome?’


  Daisy zuchtte. ‘Ik denk dat ik zelf het probleem ben.’


  ‘Hoe kom je daar nu bij?’


  ‘Nou ja, Jerome is eigenlijk heel leuk. Nog steeds de knapste leraar van de hele school. Hij geeft natuurkunde en coacht het basketbalteam. Doet vrijwilligerswerk voor de kerk. Hoe kun je zo’n man nou niet leuk vinden?’


  ‘Maar jij vond hem niet leuk.’


  ‘Ik heb mijn best gedaan, Maureen, echt waar. Maar het voelde allemaal zo gekunsteld. Ik zei steeds maar tegen mezelf dat ik tegenover een geweldige vent zat die me echt leuk leek te vinden. Maar ik voelde niets, en daarom denk ik dat het allemaal aan mij ligt.’


  ‘Het is dat gevoel,’ zei Maureen. ‘Dat onverklaarbare gevoel. En dat laat zich niet dwingen. Je kunt nog zo’n mooi lijstje maken van dingen waaraan een man moet voldoen, maar als er geen vonkje is, dan houdt alles op.’


  ‘Wat een deprimerende gedachte.’


  ‘Nee, juist niet. Dankzij dat vonkje kun je verder kijken dan de buitenkant, en weet je wanneer het goed zit. Dat is mijn ervaring tenminste. Ik had ook de pest aan daten en ik stond op het punt om het op te geven. Maar toen kwam Eddie. Hij voldeed voor geen meter aan mijn eisenlijstje. Ik bedoel, een bibliothecaresse en een ex-alcoholist schuine streep rockster?’


  ‘Jullie zijn een geweldig stel,’ zei Daisy, al realiseerde ze zich ook dat die twee een onwaarschijnlijk paar vormden. Ze kende Eddie niet goed, maar ze had bewondering voor de manier waarop hij zijn leven een andere wending had gegeven. Hij was Logans sponsor in het afkickprogramma en had hem waarschijnlijk meer geholpen dan zij ooit zou weten.


  ‘Ik bedoel maar,’ zei Maureen. ‘We passen totaal niet bij elkaar, alleen voel ik bij hem wel dat vonkje.’


  ‘Ik ben niet op zoek naar vonkjes. Ik neem genoegen met een vent om leuke dingen mee te doen.’ Ik neem genoegen… Ze stoorde zich aan haar eigen woordkeus. Of liever, aan de wáárheid van die woordkeus. Waarom lag ze anders ’s nachts wakker van een eenzaam verlangen dat haar dwong om onder ogen te zien dat het leven doorging zonder haar, terwijl zij op de juiste man wachtte.


  ‘Geef de moed niet op,’ zei Maureen. ‘Het komt vanzelf. Misschien wel wanneer je er helemaal niet op verdacht bent. Wat is het leven toch boeiend, hè?’


  


  Met bonzend hart liep Daisy de foyer in van de Apple Tree Inn. Stommeling die ze was. Ze had zich nooit door Olivia moeten laten overhalen om het nog een keer te proberen. Maar haar nichtje was ook zo vasthoudend geweest. Ze had gezegd dat Charlie wel bij haar kon logeren, zodat Daisy zo lang kon wegblijven als ze wilde, zo overtuigd was ze dat het deze keer goed zou uitpakken.


  Dus was ze nu niet alleen op weg naar weer een date, nee, deze keer was het een blind date.


  In afwachting van haar mysterieuze date probeerde ze haar zenuwen in bedwang te houden. Ter afleiding keek ze om zich heen, bewonderde de kunst die er hing, etsen gemaakt door een kunstenaar uit de stad. De Apple Tree Inn was de stijlvolste eetgelegenheid van Avalon. Het was gevestigd in een gerestaureerd historisch landhuis met uitzicht op de rivier de Schuyler. Ernaast lag de boomgaard waarnaar de naam verwees.


  De inrichting was sober; de tafeltjes waren gerangschikt rond een kleine dansvloer naast de piano. Het menu, met de hand geschreven in een sierlijk lettertype, was veelbelovend; veel lokale producten, vis en wild. Het was een restaurant waar mensen naartoe gingen als ze iets te vieren hadden, als ze zich eens goed wilden laten verwennen, of voor… een verrassing.


  Ze droeg een nieuwe jurk, een van de nieuwe kledingstukken die ze samen met Olivia had uitgezocht op hun supershoppingdag. Olivia had zoals altijd een feilloze keuze gemaakt; de jurk paste perfect en had precies die losse, vrouwelijke uitstraling die hem tot een perfecte outfit voor een date maakte.


  Toen ze hem aan Charlie had geshowd, had hij haar met grote ogen aangestaard en toen met een brede lach twee duimen opgestoken. ‘Ik heb de allermooiste mama die er is,’ had hij gezegd.


  Daarna hadden ze samen hun speciale dansje gedaan, iets wat ze in een gekke bui hadden verzonnen. Het hield het midden tussen stijldansen en breakdance, op de muziek die toevallig op dat moment op de radio was.


  ‘Ik denk dat ik vanavond maar thuisblijf,’ had ze gezegd. ‘Samen met jou.’


  ‘Maar ik wil bij Olivia logeren!’ had hij uitgeroepen. ‘Alles is al ingepakt.’ Hij vond het heerlijk om bij Olivia en Connor te logeren, vooral vanwege zijn nichtje, Zoe. Logeerpartijtjes bij haar waren superleuk omdat ze een hoogslaper had met een glijbaan.


  De gedachte aan haar zoon bracht een glimlach op haar gezicht. Waarom kon hij niet genoeg zijn voor haar? Wat deed ze hier eigenlijk, op zoek naar liefde terwijl ze haar grote liefde al had?


  Weet je, ik ga ervandoor, dacht ze opeens. Laat die blind date maar denken wat hij wilde. Ze was helemaal niet in de stemming.


  Ze had net haar tas – gekocht omdat die zo goed bij haar schoenen paste – opengedaan om haar autosleutels te pakken toen er een schaduw over haar heen viel.


  ‘Ging je net weg?’


  Met een ruk keek ze op. ‘Logan! Wat doe jíj hier?’


  Hij glimlachte. ‘Hetzelfde als jij, denk ik. Op mijn date wachten.’


  Fantastisch. Nog een reden om zo snel mogelijk weg te gaan. Het laatste wat ze wilde, was in hetzelfde restaurant eten als Logan en degene met wie hij dan ook had afgesproken.


  ‘Veel plezier dan maar,’ zei ze. ‘Ik ging net weg.’


  ‘Wat jammer,’ zei Logan.


  Hij zag er geweldig uit, dacht ze met een steekje. Echt geweldig. Goed in de kleren zonder er overdreven aandacht aan te hebben besteed. Een goed zittend jasje met daaronder een polo, en een kaki broek. Wel was hij zo te zien naar de kapper geweest; het was geknipt in een stijl die zijn donkere, roodbruine lokken recht deed.


  Onwillekeurig vroeg ze zich af wie de gelukkige was met wie hij een date had. Toen drukte ze die gedachte weg en liep naar de uitgang. Het ging haar niet aan.


  Even legde hij een hand op haar arm. ‘En onze date dan?’ vroeg hij.


  Ze verstijfde. Toen dacht ze aan de dingen die Olivia eerder had gezegd, over Logan. Olivia had dit allemaal bekokstoofd. ‘Dat is een geintje zeker?’


  Hij glimlachte flauwtjes.


  ‘Jíj bent mijn blind date?’


  ‘Verrassing.’


  ‘O, alsjeblieft zeg.’ Ondanks zichzelf begon ze te lachen. Voornamelijk van opluchting. Goddank, dacht ze. Goddank dat het niet een of andere freak of hopeloos figuur of griezel is. Eindelijk een normale vent die ze goed kende.


  ‘Wat moet dit voorstellen, Logan?’ vroeg ze.


  ‘Zullen we het daar tijdens het eten over hebben?’


  


  De salade was een melange van botersla, verse peren en walnoten. De pianist speelde rustige achtergrondmuziek, klanken die als bladeren in het water even door het bewustzijn dreven om daarna bijna meteen weer te worden vergeten.


  ‘Je gedraagt je als een held wat betreft die peren in je salade,’ merkte Daisy op, die zijn aversie tegen fruit in het eten kende omdat hij die kennelijk aan zijn zoon had doorgegeven.


  ‘Grappig dat je dat opvalt. Ja, ik ben inderdaad een groot voorstander van de scheiding tussen fruit, groente en noten. Vanavond maak ik een uitzondering.’


  ‘Ik ben Charlie Pieter Konijn aan het voorlezen in de hoop dat hij wat meer groente gaat eten. Hopelijk werkt dat niet contraproductief, in die zin dat hij bang wordt dat Mr. McGregor met een hooivork achter hem aan komt.’


  Logan keek haar aan vanaf de andere kant van de tafel. Het tafellinnen was wit en fris, de kristallen glazen fonkelden in het kaarslicht. ‘Wacht even,’ zei hij rustig.


  ‘Pardon?’


  ‘Wacht even. Ik wil eerst één ding afspreken voor vanavond.’


  Ze voelde een lichte irritatie opkomen. ‘En dat is?’


  ‘We gaan het niet over Charlie hebben.’


  ‘Wat een onzin. We hebben het altijd over hem.’


  ‘Daarom juist. Reden te meer om het eens over andere dingen te hebben.’


  Wat voor andere dingen dan? ‘Waarom zouden we het niet over Charlie hebben?’ vroeg ze verwonderd.


  Hij nam een slokje mineraalwater en zette zijn glas toen met een vastberaden gebaar neer. ‘Omdat ik graag wil ontdekken of we behalve Charlie ook nog andere dingen met elkaar gemeen hebben.’


  Dat antwoord had ze niet verwacht. ‘Oké,’ zei ze. ‘Nou, vertel om te beginnen dan maar eens wat dit allemaal te betekenen heeft.’ Ze maakte een vage beweging naar de met kaarsen verlichte omgeving.


  ‘Je bent op de datingcarrousel gestapt.’


  ‘Dat heb ik je verteld.’


  ‘Dus wilde ik een date met je,’ zei hij. ‘Is dat zo gek dan?’


  ‘Waarom dan dat geheimzinnige gedoe met Olivia die zogenaamd een blind date voor me had geregeld en zo?’


  ‘Ik was bang dat je nee zou zeggen.’


  ‘Ach, Logan, kom op. Waar zie je me voor aan?’


  ‘Precies, dat wil ik nou net weten.’


  ‘Denk je nou echt dat ik je zou hebben afgewezen?’ Na de vele teleurstellingen die ze voor de kiezen had gekregen, zou het een opluchting zijn geweest. Nee, meer dan een opluchting. Een plezíér.


  ‘Ik weet het niet,’ gaf hij toe. ‘En op deze manier zit je in elk geval aan me vast.’


  ‘Zo kun je het ook zeggen.’


  ‘Ik wil je een leuke avond bezorgen.’


  Nadat ze haar salade had gegeten, pakte ze een warm broodje uit het broodmandje. ‘Weet je,’ zei ze, ‘Ik denk wel dat dat gaat lukken.’


  ‘Mooi.’


  Het hoofdgerecht was heerlijk. Daisy bestelde een terrine van laagjes gegrilde groente en Logan koos voor op de huid gebakken regenboogforel.


  In de loop van het diner kwam Daisy erachter dat er behalve Charlie veel meer dingen waren om over te praten. Ze maakte Logan deelgenoot van enkele klassiekers uit haar loopbaan als bruidsfotograaf – de bruid bij wie haar vriendinnen op de vrijgezellenavond per ongeluk een wenkbrauw afschoren, de bruidegom die in katzwijm viel, de ring die door een hond werd gedragen. Hij moest er al net zo om lachen als zij. Ook Logan vertelde meer over zijn werk, en hij verraste haar met de bekentenis dat het hem de grootste moeite had gekost om zijn vader te vertellen dat hij niet bij het familiebedrijf wilde werken.


  ‘Ze snappen het gewoon niet,’ zei hij, refererend aan zijn trotse, succesvolle ouders. ‘O’Donnell Industries is opgericht door mijn overgrootvader, en sindsdien heeft er altijd een O’Donnell aan het roer gestaan. Maar de tak waarin het bedrijf werkzaam is – internationale transporten – spreekt me totaal niet aan.’


  ‘Wat vind je er dan niet leuk aan?’


  ‘O, hou op, waar moet ik beginnen? Nou, ten eerste worden contracten vaak afgesloten in een omgeving waar de drank rijkelijk vloeit. Niet echt mijn ding, zoals je wel weet.’


  ‘Ja, dat weet ik. Ik ben blij dat jij dat ook weet.’ Het viel niet altijd mee om de drank te laten staan, en ze was blij dat Logan zo zijn best deed om het vol te houden. ‘Heb je dat ooit aan je vader verteld?’


  ‘Grappig, dat is precies wat mijn sponsor ook vroeg. Mijn sponsor in de AA.’


  ‘En?’


  ‘En mijn vader snapt het niet echt.’


  ‘Ouders,’ zei ze. ‘Wie heeft nu geen problemen met ze? Ik wel, in elk geval. Maar inmiddels gaat het een stuk beter, nu ze het allebei zo druk hebben met hun nieuwe leven.’


  ‘Hebben jullie wat ruimte overgelaten voor het dessert?’ informeerde de serveerster toen ze terugkwam om de waterglazen bij te vullen.


  ‘Nee, dank je wel,’ zei Daisy.


  ‘Voor mij alleen koffie,’ zei Logan. ‘Of nee, doe er maar een portie frambozenchocoladetaart bij. Met twee vorkjes.’


  ‘Je bent me aan het omkopen,’ zei ze, al wist ze dat de taart vast heerlijk zou zijn.


  Toen de borden leeg waren, stond hij op en stak zijn hand met de palm naar boven. ‘Dans met me.’


  ‘Eh, oké,’ zei ze aarzelend, waarna ze zich bij de andere stellen op de dansvloer waagden. Hij hield haar losjes vast, en op de lome melodie dansten ze een slowdance. Ineens realiseerde ze zich dat ze nooit eerder met Logan had gedanst. Ze hadden samen een kind gemaakt, hij had haar een keer in een opwelling ten huwelijk gevraagd en was afgewezen, en toch hadden ze nog nooit een afspraakje gehad en nog nooit samen gedanst.


  Ze vond het fijn, zo fijn dat ze veel langer op de dansvoer bleven dan aanvankelijk haar bedoeling was. Het ging als vanzelf. Ze leken goed bij elkaar te passen.


  ‘Bedankt,’ zei ze toen ze weer waren gaan zitten om het nagerecht te delen. ‘Je danst echt goed.’


  Hij grinnikte. ‘Dansen is niet echt mijn ding. Maar met jou dansen is fijn.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja.’ Hij boog zich naar haar toe en dempte zijn stem. ‘Misschien ben jij wel mijn ding.’


  De manier waarop hij dat zei, en de manier waarop hij naar haar keek, deden haar achterover leunen op haar stoel met een schattende blik.


  ‘Niet zo verbaasd kijken,’ zei hij.


  ‘Ik ben je ding?’ vroeg ze vol ongeloof. Ze kon het zich niet voorstellen. Niet alleen had ze zijn impulsieve aanzoek afgewezen, ze was daarna ook nog eens voor een halfjaar naar het buitenland vertrokken. Hoe kon zij in ’s hemelsnaam zijn ding zijn?


  ‘Misschien wel,’ zei hij. ‘Of nee, dat ben je gewoon. Al heel lang. Je hebt het alleen nooit willen zien.’


  ‘Maar –’


  ‘Kom, dan gaan we nog een keer dansen.’ De pianist begon aan een andere trage melodie, en hij trok haar in zijn armen. ‘En even voor de goede orde, ik wil na vanavond nog een date met je. Een echte, ouderwetse date, waarbij ik je kom ophalen en je na afloop weer thuisbreng.’


  ‘Waarom?’


  ‘Moet je dat nog vragen? We hebben samen een baby gekregen –’


  ‘Toen waren we nog kinderen…’


  ‘We hebben jaren geleden een kind gekregen, en toch hebben we nooit echt afspraakjes gehad met elkaar.’


  ‘Omdat we elkaar eigenlijk helemaal niet zo leuk vinden. In dat opzicht, bedoel ik. Mensen die zulke gevoelens niet voor elkaar hebben, zouden niet moeten daten.’


  ‘Ik vind jou wel leuk,’ zei hij koppig, haar wat meer naar zich toe halend. ‘Altijd al. Zelfs toen ik de pest aan mezelf had, bleef ik jou leuk vinden.’


  Ze was geroerd door zijn oprechtheid en door de tederheid van zijn aanraking. ‘Als je iemand die je leuk vindt zo behandelt, dan wil ik niet eens weten hoe je je vijanden behandelt.’


  ‘Ik doe in verzekeringen,’ zei hij. ‘Ik heb geen vijanden.’


  Ze lachte en het was heerlijk om weer samen met iemand te lachen, al was het dan met Logan. Haar toch al gecompliceerde relatie met hem dreigde nog gecompliceerder te worden. Niettemin was ze bereid om de boel op zijn beloop te laten, om dat risico te nemen. Ze liet haar hand over de revers van zijn jasje glijden. ‘Ik geloof je,’ fluisterde ze.


  ‘Mooi,’ zei hij. ‘Daar ben ik blij om.’


  Zijn hand lag op haar rug. Hij trok haar nog dichter tegen zich aan, en wat als een dans was begonnen veranderde in een omarming. Ze vond het heerlijk om zo vastgehouden te worden. Dat was veel te lang geleden.


  ‘Vanwaar die glimlach?’ informeerde hij,


  ‘Het is fijn om iemand stevig vast te houden die niet onder de pindakaas en jam zit.’


  


  Toen ze veel later die avond weer thuis was, glimlachte ze nog steeds. Ze hadden nog even gedanst en nog veel meer gepraat. Het avondje uit had haar enorm goed gedaan. Het was alsof er vanavond een zware last van haar schouders was gevallen, simpelweg door alle spanningen en zorgen even te vergeten, door zich te ontspannen en door met Logan op te trekken. Logan, nota bene.


  Ze bleef nog even in de auto zitten om het eind van de song op de autoradio te horen. Toen stapte ze uit en trok de garagedeur dicht. Logan had gezegd dat hij haar mee wilde nemen op een échte date. Op de parkeerplaats van het restaurant hadden ze bijna gekust. Onwillekeurig vroeg ze zich af hoe dat geweest zou zijn.


  Ze keek op toen ze het portier van een auto dicht hoorde slaan. In het donker kon ze nog net de glimmende vorm van Logans SUV ontwaren.


  ‘Hoi,’ zei ze, hem tegemoet lopend over het tuinpad. ‘Iets vergeten?’


  ‘Dat kun je wel zeggen.’ Hij trok haar in zijn armen en kuste haar lang en teder. ‘Dit.’


  Even kon ze geen woord uitbrengen; de kus had haar echt overvallen. ‘Ik ben blij dat je het je bijtijds herinnerde,’ zei ze.


  ‘Ik herinner me wel meer dingen, Daisy.’ Hij nam de sleutels uit haar hand en liep naar de voordeur om die open te maken.


  ‘Ik weet niet of dat nu zo’n goed idee is,’ zei ze.


  ‘Als we daar nu eens achter proberen te komen? Per slot van rekening zou het niet onze eerste keer zijn.’


  ‘Eén weekend zijn we bij elkaar geweest. Niet bepaald iets om een toekomst op te bouwen.’


  ‘En hierop dan?’ vroeg hij, haar intiem kussend. ‘Kunnen we hier wel een toekomst op bouwen?’


  Toen ze was bijgekomen van zijn kus, zei ze: ‘Dat is niet eerlijk.’


  Het lukte nog net om de deur achter hun rug dicht te doen. Hij drukte haar ertegenaan en kuste haar hartstochtelijk terwijl zij zich aan hem vastklemde, naar hem reikte met al het verdriet en de eenzaamheid die in haar waren. Praten deden ze niet meer in de opeens koortsachtige race om hun kleren uit te trekken. Ze hadden haast, alsof ze stilzwijgend overeen waren gekomen dat ze zich hier niet uit wilden laten redeneren.


  Ze protesteerde niet langer, want ze wilde dit net zo graag als hij. Ze verlangde naar de bevrijding, verlangde ernaar zich over te geven aan zijn nabijheid, aan het welkome gewicht van zijn lichaam op het hare, dat haar bedekte, dat de leegte vulde en haar de hele nacht vasthield.


  


  Het was de eerste keer dat ze een hele nacht met een man had doorgebracht. Ze had er gemengde gevoelens over. Aan de ene kant was het zalig om tegen een groot, warm lijf aan te kruipen; ze voelde zich geborgen en vervuld op een manier die volkomen nieuw voor haar was. Aan de andere kant was hij groot, zodat hij veel ruimte innam, en omdat hij warm was, schopte hij steeds de dekens van hen af. Nu begreep ze ook waarom mensen extra brede bedden aanschaften.


  Al met al sloeg de balans toch door naar de positieve kant. Ze was hiervoor gemaakt, om vastgehouden en gestreeld en gekust te worden tot diep in de nacht en daarna in slaap te vallen van pure, zalige uitputting. De volgende ochtend werd ze vroeg wakker, en ze bleef stil liggen terwijl Logan doorsliep. Zijn ademhaling was duidelijk hoorbaar, maar hij snurkte nog net niet. Ze kreeg kramp in haar nek en schoof voorzichtig bij hem weg.


  ‘Niet zo snel,’ bromde hij, terwijl hij zijn arm om haar middel sloeg om haar tegen te houden. ‘Ik ben nog lang niet klaar met jou.’


  ‘Ik moet opstaan.’


  ‘Waarom? Het is nog vroeg en het is zondag.’


  ‘Ik moet douchen voor ik naar de kerk ga.’


  ‘Laat die douche toch zitten,’ zei hij, haar hals liefkozend met zijn neus. ‘En de kerk ook.’


  Het was eerlijk gezegd een verleidelijk idee. Het voelde ergens ook niet helemaal juist om meteen na een nacht vol lekkere seks naar de kerk te gaan. Of misschien was dat precies wat ze nodig had. ‘Ik heb met Olivia afgesproken dat ik haar bij de kerk tref en Charlie weer meeneem.’


  ‘Dan gaan we samen douchen. En ook samen naar de kerk.’


  Ze ging rechtop zitten en trok het laken op tot onder haar oksels. ‘Nou, dat lijkt me niet zo’n goed idee.’


  ‘Ik kan je rug wassen,’ zei hij. ‘Daar ben ik heel goed in.’


  Ondanks alles ging er een huivering van opwinding door haar heen. Concentreer je, Daisy. ‘Samen naar de kerk, bedoel ik. Geen goed idee. Vandaag niet in elk geval.’


  ‘Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik vind het geen probleem om als stel naar buiten te treden.’


  ‘Hoe kunnen we nou een stel zijn? Tot gisteravond wist ik niet eens dat we een date hadden.’


  ‘Schatje, dit zit er al een hele tijd aan te komen.’


  ‘We weten nog niet eens wat dit is. Hoe we het moeten noemen.’


  ‘Wie zegt dat we het moeten benoemen? We zijn samen, we hebben het geweldigste kind dat er is en alles is fantastisch.’ Hij rekte zich loom uit en veegde daarbij per ongeluk een map van het nachtkastje. ‘Sorry,’ zei hij, de foto’s oprapend die eruit waren gevallen. ‘Is dit iets van je werk?’


  Ze beet op haar lip en keek nerveus toe terwijl hij de foto’s bekeek. Het waren de o zo persoonlijke foto’s van haar afscheidsproject van Julian, de foto’s die ze had genomen op de dag dat ze al hun speciale plekken had bezocht. ‘Min of meer. Maar niet voor het bedrijf.’


  ‘Ik hoop het niet. Jezus, wat een deprimerende zooi,’ zei hij, met gefronste wenkbrauwen naar de foto van een op het water drijvend blad kijkend.


  Meende hij dat nou? Zelf zag ze er uiteenlopende emoties in, maar deprimerend waren ze absoluut niet. ‘Ik was van plan om ze in te sturen voor een fotowedstrijd van het MoMA. Heel prestigieus allemaal, maar toch iets waar ik altijd al aan heb willen meedoen.’


  ‘Wou je mensen nog depressiever maken dan ze al zijn? Schatje, je hebt het toch niet nodig om zulke deprimerende foto’s te maken voor een of andere artistiekerige wedstrijd? Ben je dit jaar niet gekozen tot beste bruidsfotograaf van Ulster County? Je kunt beter blijven doen waar je goed in bent.’


  ‘Ik zal er onder de douche over nadenken.’ Ze liet zich uit bed glijden en voelde zich meteen niet meer op haar gemak. Haastig trok ze haar ochtendjas aan. ‘O, god, wat is dit een rotmoment.’


  Hij leunde achterover in de kussens en grinnikte naar haar. ‘Voor mij niet. Van rotmomenten is nog nooit iemand doodgegaan.’


  ‘Dat is waar.’


  ‘En ze gaan snel voorbij.’


  ‘Ja, daarom noemen we het momenten,’ zei ze zenuwachtig. Slappe opmerking, dacht ze. Ze haastte zich naar de badkamer.


  Hou je mond nou maar voordat je zo slap bent dat je niet eens meer kunt lopen.


  Sinds ze had besloten om te gaan daten, moest ze om veel meer dingen denken, bijvoorbeeld dat ze de badkamer netjes hield. Persoonlijke verzorging kreeg er een hele dimensie bij. Het maakte Charlie niet uit of ze haar benen schoor, maar nu was ze gedwongen aandacht te besteden aan dergelijke details. Maar vanochtend niet. Vanochtend wilde ze gewoon opschieten.


  Haar huis was al wat ouder; de leidingen kraakten en tikten wanneer ze de douche aanzette. De badkuip was een ouderwets geval op leeuwenpoten en heel geschikt om een bad te nemen, maar wie had daar tegenwoordig nou tijd voor? De douche was niet meer dan een douchekop aan een stang met een plastic gordijn aan een krakkemikkige metalen stang ervoor. Maar het hete water was heerlijk. Genietend masseerde ze met een handvol schuim de knopen uit haar nek.


  Het gordijn bewoog, en opeens stond Logan daar.


  ‘Hoi,’ zei ze.


  ‘Hoi. Geef me de zeep even aan als je wilt.’


  ‘Er is niet genoeg plaats voor ons allebei,’ zei ze. ‘Dat past niet.’


  Liefdevol liet hij zijn handen over haar nek en schouders gaan. ‘We maken er wel wat van.’


  Ondanks de warmte van het water voelde ze een koude rilling over haar rug gaan. Dat had hij al eerder tegen haar gezegd, lang geleden. Hij had het gezegd op de avond dat ze Charlie hadden verwekt.


  Hoofdstuk 15


  


  


  


  November 2006


  


  Daisy had moeten liegen om haar ouders zover te krijgen dat ze haar het weekend naar Long Island lieten gaan. Een van haar vriendinnen van school, Frida, zou haar dekken. Frida’s familie had een strandhuis in Mantouk – dat klopte ook. Daisy smeekte haar ouders of ze daar alsjeblieft het weekend naartoe mocht.


  Dat was de leugen.


  De familie O’Donnell had ook een huis in Mantouk. Logan had via de ondergrondse kanalen al laten weten dat hij een enorm feest ging geven. Zijn ouders zaten in Ierland, dus hij en zijn vrienden zouden het rijk alleen hebben.


  Daisy was niet trots op het bedrog, maar ze moest gewoon even weg. Het leek thuis wel een rouwkamer. Er hing een deprimerende sfeer die in de gordijnen bleef hangen en door de kieren in de vloer naar binnen sijpelde. Haar ouders hadden Max en haar verteld dat ze gingen scheiden. Dat hun huwelijk officieel voorbij was. Geen proefscheidingen meer, geen valse pretenties dat alles normaal was. Papa en mama gingen uit elkaar. Einde van de Bellamy’s als gezin.


  Max, haar jongere broertje, reageerde beter op het nieuws van de scheiding dan hij op hun huwelijk had gereageerd. De onderhuidse spanningen daarvan hadden hun tol geëist. Hij had driftbuien en weigerde te leren lezen, wat hun ouders tot wanhoop had gedreven. Maar met de bekendmaking dat ze de handdoek in de huwelijksring gooiden, begon hij zich steeds meer als een normaal, gelukkig kind te gedragen. Dat was waarschijnlijk bewijs genoeg dat ze er uiteindelijk toch goed aan deden om de knoop door te hakken.


  Daisy had er meer moeite mee. De psychiater had tegen haar gezegd dat ze haar gevoelens moest toelaten, wat dat dan ook mocht betekenen. Ze gebruikte haar boosheid en verdriet om een talent voor bedrog te ontwikkelen en kreeg uiteindelijk toestemming om het weekend naar Long Island te gaan. Waarschijnlijk vooral omdat haar ouders zich zo schuldig voelden tegenover hun kinderen.


  Het feest bleek één groot, krankzinnig zuipfestijn te zijn. Precies wat ze nodig had. Nog voordat ze het huis betrad, dat helemaal boven in Long Island lag, hoorde ze de diepe basklanken van de stereo waaruit Ushers nieuwste hit knalde. Het huis lag op een steenworp afstand van dat van Bernie Madoff, en dat was zo ongeveer een van de rijkste mensen van New York. Ze keek haar vriendin Kayla grinnikend aan. ‘Ik geloof dat het hier is.’


  ‘Na jou,’ zei Kayla. ‘Gauw naar binnen. Ik bevries hier buiten.’


  Het was een frisse avond aan het begin van de winter. Bij binnenkomst zag Daisy overal kinderen van school. Overal lagen en stonden open zakken chips, flessen wijn en bier. Op het aanrecht stond een enorme pan die gevuld was met punch. Oké, dacht ze, zoete vergetelheid, en ze goot een paar koppen punch naar binnen. Echt lekker was het niet. De suiker die erin zat, slaagde er niet in de scherpe smaak van de forse hoeveelheid sterke drank te maskeren. Maar ze werd er lekker relaxed van, en voldaan liep ze naar een groepje jongens en meiden die in de schemerig verlichte woonkamer aan het dansen waren. De geur van wiet hing zwaar in de lucht, een aanlokkelijke belofte van vergetelheid.


  Misschien dat ze straks een joint ging roken. Of misschien alleen een sigaret.


  Nee, geen sigaretten. Die had ze afgelopen zomer voorgoed afgezworen. Afgelopen zomer met Julian Gastineaux. Ze had het hem beloofd.


  Grappig dat alleen de gedachte aan hem haar al in een betere stemming bracht. Ze deed haar ogen dicht en wiegde heen en weer op de muziek. Binnen een paar minuten was ze terug in de zomer, omringd door warme briesjes en majestueuze blikken op Camp Kioga.


  Als dat renovatieproject er die zomer niet was geweest, zou ze Julian nooit hebben ontmoet. Hij kwam uit een klein industriestadje ten oosten van L.A. en zij van de Upper East Side in Manhattan.


  Het lot haalde rare streken uit.


  Een vakantieromance hadden ze niet met elkaar beleefd. Die duurde immers niet langer dan een zomer. De band die ze met Julian had was dieper en sterker dan een enkele zomer, sterker dan welke band ze ooit eerder met iemand had gehad. Dat hij drieduizend kilometer verderop zat, deed daar niets aan af.


  Toch was er tussen hen niets gebeurd. Ze waren gewoon vrienden geworden. Ze hadden niet gevreeën of zo, al hadden ze dat wel gewild. Daisy had te veel met zichzelf in de knoop gezeten. Ze had behoefte aan een vriend, niet aan een vriendje, en ze wilde het niet verknallen bij hem door te vroeg een stap verder te gaan. Daarvoor was hij te belangrijk voor haar.


  Aan de andere kant, misschien zouden ze wel altijd alleen maar vrienden blijven. Het was zelfs niet waarschijnlijk dat ze elkaar ooit nog terug zouden zien. Toch koesterde ze wat ze de afgelopen zomer hadden gehad, wat ze voor elkaar waren geweest. Alleen jammer dat ze niet altijd bij hem kon zijn. Bij hem voelde ze zich altijd heel speciaal. En misschien nog wel belangrijker, door hem wilde ze een beter mens zijn. Iemand als hij, eerlijk en sterk en opgewassen tegen alles wat het leven hem voorschotelde.


  Alleen had ze de grootste moeite om te dealen met de scheiding van haar ouders. Het was echt moeilijk om een goed mens te zijn als je je zo belabberd voelde.


  Ze had haar punch op en besloot over te stappen op witte wijn. Een drankje voor volwassenen. Het soort drank dat mensen dronken als ze gingen scheiden.


  ‘Hoi daar, Daisy-Bell.’ Een sterke arm gleed om haar taille.


  ‘Ook hoi,’ zei ze. ‘Tof feest, Logan.’


  ‘Nu jij er bent wel.’ Ze grinnikten naar elkaar.


  Ze kende Logan O’Donnell al vanaf de kleuterschool, waar ze hem per ongeluk een bloedneus had bezorgd met een bal. Dat was haar eerste kennismaking met een ander pijn doen. Ze had het gevoel gehad dat de wereld verging en had nog veel harder gehuild dan Logan zelf. Die dag had ze gezworen een ander nooit meer pijn te doen.


  Door de jaren heen waren ze elkaar regelmatig tegen het lijf gelopen en was ze hem bijna als familie gaan zien. Maar vanaf de herfst was zijn aandacht voor haar veranderd. Hij verkeerde in een vreemde positie voor zijn doen – tussen zijn laatste en volgende vriendin. En hij leek vastberaden Daisy zover te krijgen dat ze met hem uit ging. Tot nu toe had ze geweigerd, maar nu ze hem eens goed bekeek, begreep ze eigenlijk zelf niet waarom.


  De laatste slok wijn smaakte mierzoet. ‘Je bent een leuke gozer, weet je dat?’


  ‘Dat hoor ik wel vaker, ja. Jij bent trouwens ook niet verkeerd.’


  ‘Ik? Ik ben een puinhoop. Ik zou liever… interessant zijn. Getalenteerd. Of op zijn minst in staat om een aanmeldingsformulier voor de universiteit in te vullen zonder het gevoel dat ik zit te liegen.’


  Hij verstevigde zijn greep. ‘Vertel mij wat. Mijn ouders zitten al sinds de basisschool aan mijn hoofd te zeuren over een vervolgstudie. Ze willen dat ik naar Columbia of Harvard ga, of naar een goede jezuïetenschool als Boston College. Zie je? Hoe bedoel je druk op de ketel.’


  ‘En waar zou je zélf het liefste naartoe gaan?’


  Hij trok haar tegen zich aan. ‘Waarheen het leven mij voert.’ Hij dronk zijn flesje bier leeg en zette het weg. Toen pakte hij haar hand. ‘Zullen we naar het strand gaan?’


  Ze volgde hem naar buiten. Het was koud, maar de lucht rook naar de zee, een subtiele herinnering aan warmere tijden.


  Het strand van Mantouk was uitgestrekt en tijdloos, een maanlandschap van blonde duinen, met hier en daar een rietscherm tegen afkalving en plukken helmgras. Het strand zelf liep glooiend af in de duisternis van de late herfst. De maan scheen; het licht glinsterde op de golven van de branding en overgoot de schuimkoppen met een blauwige gloed.


  In een opwelling schopte Daisy haar gympen uit en rende het water in. ‘Kom op!’ riep ze.


  ‘Ik ben vlak achter je,’ zei hij.


  Even later stonden ze met opgerolde broekspijpen in de branding. Het water voelde warm aan vergeleken met de kille lucht.


  Daisy gooide haar armen in de lucht en slaakte een woordloze oerkreet. Logan deed hetzelfde, en toen moesten ze zo hard lachen dat ze bijna omvielen. Ze liet zich tegen hem aan vallen. ‘Wat denk je, hebben we nou je buren wakker gemaakt?’


  ‘Nee, in deze tijd van het jaar is hier niemand.’


  Inderdaad, het enige verlichte huis was dat van de O’Donnells. Daar was het een en al licht en muziek. Een harde bas, zo hard dat je je borstbeen voelde trillen, bonkte uit de speakers. Door de ramen heen zag ze nietige mensjes bewegen op de maat van de muziek.


  ‘Precies wat ik nodig heb,’ zei ze.


  ‘Ik ook,’ zei hij, waarna hij begon te lachen. ‘Maar waarom staan we dan hier op het strand te vernikkelen?’


  ‘Omdat je gestoord bent.’


  ‘En dronken.’


  ‘Ook dat.’ Ze gaf een rukje aan zijn hand en trok hem mee naar het droge zand, waar ze zittend naast elkaar naar de maanovergoten zee gingen kijken.


  ‘Had ik mijn camera maar bij me,’ zei ze. ‘Dan zou ik een speciale foto van deze avond maken.’


  ‘Jouw foto’s zijn allemaal speciaal,’ zei Logan. ‘Had jij niet een of andere grote fotoprijs gewonnen of zo?’


  Ze knikte. ‘Afgelopen september. De Saloutos Photographic Arts Award. In de categorie Natuur.’ Ze had een opname van Willow Lake bij zonsopgang ingestuurd, een foto die ze afgelopen zomer had gemaakt. Ze was op een mooie dag bij het krieken van de dag wakker geworden en was er vervolgens op uit getrokken om een reeks foto’s bij dageraad te maken. De winnende foto was een opname van een duiker die opvloog uit het water. Door de ketting van waterdruppels leek de vogel met een dunne gouden draad met een metalige glans vast te zitten aan het water. Toen ze hoorde dat ze had gewonnen, was ze naar huis geracet om het aan haar ouders te vertellen. Ze had hen aangetroffen in een knallende ruzie over iets waar ze al tijden over ruzieden. Omdat ze niet de moed had om tussenbeide te komen met haar goede nieuws, had ze niets gezegd, maar het nieuws gewoon op haar Facebookpagina gezet.


  ‘Misschien kun je een keertje terugkomen met je camera,’ zei Logan.


  ‘Misschien dat jij mijn model dan wel kunt zijn.’ Ze omlijstte hem met haar handen. ‘Je hebt echt die Ralph Laurenlook.’


  ‘Jazeker. Ik zal je wat meer been laten zien.’ Hij stroopte zijn klamme jeans af en boog op een overdreven manier zijn knie.


  ‘Wat is dat voor litteken?’ vroeg ze terwijl ze haar handen liet zakken. Het maanlicht scheen op een fors, ritsachtig litteken dat dwars over zijn knie liep.


  ‘Overgehouden aan de oorlog, ’zei hij grinnikend.


  ‘Nee, even serieus.’


  ‘Ik heb mijn knie een keer de vernieling in gedraaid met voetballen. Mijn pa realiseerde zich niet hoe erg het was, en de wedstrijd ging om het kampioenschap, en dus zei hij dat ik gewoon moest doorspelen. En ik, zei de gek, deed dat, tot mijn knie zo kapot was dat ze uiteindelijk mijn halve knie moesten vervangen. Maar we hebben wel gewonnen, dus het was niet voor niks.’


  ‘Mijn god,’ zei ze woedend. ‘Dat is toch niet te geloven! De dingen die onze ouders ons laten doen! Als ik ooit kinderen krijg, ga ik het heel anders doen.’


  ‘Ach, mijn ouweheer bedoelde het niet kwaad,’ zei Logan vergoelijkend. ‘En trouwens, ik heb aan die hele toestand wel mooi mijn nieuwe vriendje te danken. Oxy.’ Hij leunde achterover en haalde een kleine flesje met het etiket van een apotheker uit zijn zak. ‘Ooit geprobeerd? Hier, neem er eentje.’


  Er kwamen allemaal juiste waarschuwingen bij haar boven. Gevaarlijk. Illegaal. Verslavend. Maar dat zei ze niet; ze zei: ‘Oké.’ Ze stopte het pilletje in haar mond en suste haar geweten met de woorden dat volwassenen mogelijke gevaren altijd zo overdreven.


  ‘Wat moet ik gaan voelen?’


  ‘Niets.’


  ‘Niets klinkt goed.’


  ‘Een soort vakantie voor je hersenen. Wacht maar.’


  ‘Over vakantie gesproken…’ Ze sprong op, trok haar trui, shirt en jeans uit en liet ze in het zand vallen. ‘De laatste is een mietje!’ riep ze, het water in rennend. Dat voelde heerlijk aan, als een warme, vloeibare liefkozing.


  Logan volgde, slechts gekleed in zijn boxer. ‘Je bent gek!’ zei hij, zijn armen om haar heen slaand. ‘Gekke Daisy.’


  ‘Dit gaat niet werken,’ waarschuwde ze hem, al leunde ze ondertussen dicht tegen hem aan met haar handen op zijn borst. ‘Jij en ik, bedoel ik. Dat gaat echt niks worden.’


  ‘We maken er wel wat van.’


  Dat was de nacht dat ze Charlie hadden gemaakt. Of misschien wel bij een van de andere keren dat weekend. Verder deden ze weinig. Ze gingen in elkaar op en de rest kon hen allemaal niets schelen, en de seks was een middel om aan hun leven te ontsnappen. Het kwam geen moment bij ze op dat er permanente en onomkeerbare gevolgen zouden kunnen zijn. Ze dachten dat dit tussen hen maar tijdelijk was… áls die gedachte überhaupt al bij hen opkwam.


  Hoofdstuk 16


  


  


  


  ‘Het spijt ons, Ms. Bellamy,’ zei Mr. Jamieson, de directeur van het Emerging Artists-programma van het MoMA. ‘Uw werk is dit jaar helaas niet geselecteerd. De competitie was ongewoon zwaar.’ Hij schoof de envelop met aanmeldingsformulieren en de portefeuille met de originele foto’s over het bureau in Daisy’s richting.


  Ze deed haar best om haar teleurstelling niet te laten blijken, daar in dat lichte, volgepropte kantoor in het hart van Manhattan. Weliswaar had ze geweten dat ze was afgewezen, want ze had het slechte nieuws een dag eerder al via de mail ontvangen. Niettemin had ze onderweg in de trein hierheen zitten fantaseren dat de commissie nog van gedachten zou veranderen. We zaten er behoorlijk naast, zouden ze zeggen, de expositie van dit jaar is zonder uw inzending gewoon niet compleet.


  Natuurlijk had ze het mailtje gewoon moeten wissen en doorgaan. In plaats daarvan had ze besloten om haar portefeuille persoonlijk op te gaan halen en Sonnet een dagje op te zoeken. Ze had haar teleurstelling met Logan willen delen, maar die begreep niet waar ze zich druk om maakte. ‘Het is niet anders,’ had hij gezegd. ‘Gewoon doorgaan.’


  ‘Ms. Bellamy?’ De vriendelijke stem van de directeur bracht haar terug naar het hier en nu. Buiten klonken de geluiden van Manhattan – getoeter, geschreeuw, gefluit, gehuil van sirenes.


  ‘Ik begrijp het,’ zei ze terwijl ze haar best deed om koel en professioneel over te komen. ‘Dank u dat u mijn werk in overweging hebt willen nemen.’


  ‘U hebt nogal wat fans hier. Al sinds uw eerste inzending een aantal jaar geleden trouwens. Het was een moeilijke beslissing. U was er heel dichtbij.’


  Dichtbij, dacht ze. Fijn om te weten.


  ‘Ik hoop echt dat u volgend jaar weer meedoet. De aanhouder wint. Ik weet dat dat een cliché is, maar in uw geval is het ook waar. Veel van de kunstenaars die wel zijn toegelaten zijn daarvoor verscheidene keren afgewezen.’


  ‘Ik zal het onthouden.’ Afwijzingen hoorden erbij, hield ze zichzelf voor. Dat had ze altijd geweten. Vanaf de eerste keer dat ze een prijs had gewonnen met een foto, nog op de basisschool, was ze zich er scherp van bewust dat je je blootstelde aan kritiek als je je kunst publiceerde, en dat het oordeel volkomen subjectief was.


  Haar inzending op school bestond uit een opname die ze had gemaakt van de cyperse kat van haar vriendin, die volkomen bewegingloos op de vensterbank zat met zijn staart gekruld tot een vraagteken, een echo van de vorm van een boomtak voor het raam. De foto was tweede geworden; een van de juryleden had als commentaar gegeven dat veel mensen allergisch waren voor huisdieren. Zelfs de mooiste kattenfoto ter wereld zou nooit indruk maken op iemand die niet van katten hield.


  ‘Niet dat het wat uitmaakt, maar ik wil toch even zeggen dat ik ook een van die fans ben,’ zei Mr. Jamieson. ‘Ik zie dat u echt gegroeid bent als ik uw vorige inzending vergelijk met die van dit jaar. Uw portefeuille is veel volwassener en uw visie is sterker. En de algehele toon is donkerder.’


  Dat gebeurt vanzelf als je de liefde van je leven verliest, dacht ze.


  Sonnet wachtte haar op bij het gebouw van de VN, en daarna liepen ze samen naar de metro om in Chinatown te gaan lunchen.


  ‘Ze zijn knettergek,’ zei Sonnet toen Daisy haar vertelde dat haar inzending was afgewezen. ‘Volkomen geschift. Ze zouden moeten smeken om werk van je.’


  ‘Bedankt,’ zei Daisy. ‘Ik ben niet van plan om daardoor in de put te gaan zitten.’


  ‘Mooi zo. Voor je het weet, moet de inzending voor volgend jaar de deur alweer uit.’


  Daisy probeerde niet te denken aan de talloze uren werk en concentratie en inspanning die het ging kosten om een nieuwe inzending samen te stellen. Veel mensen dachten dat fotograferen domweg een kwestie was van scherpstellen en klikken. Ze hadden geen benul hoe het was om in de ijzige kou te wachten tot het licht een bepaalde kwaliteit had of om uren te besteden aan een opname om die te verheffen tot een uiting van haar kunst.


  ‘Het komt wel goed,’ zei Daisy. ‘Maar wat positief nieuws kan nooit kwaad. Hoe is het met je werk? Met je leven?’


  ‘Het werk is geweldig,’ zei Sonnet met een stralend gezicht. ‘En mijn werk ís mijn leven.’


  ‘Er is meer dan werk alleen. Niet vergeten, hè?’


  ‘Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan. Ik maak idiote uren en ik weet nooit wat er gaat gebeuren. Ik heb een paar goede vrienden gemaakt op het werk, en we gaan uit wanneer we kunnen.’


  ‘Zit daar nog een speciaal iemand tussen?’


  ‘Breek me de bek niet open over mannen.’


  ‘Ik dacht dat je vast allerlei interessante, exotische kerels zou ontmoeten bij de VN.’


  Sonnet spietste een kalamataolijf aan haar vork. ‘Dat is ook zo. Al ben ik niet zo zeker van dat exotische. Maar ik ben nog steeds op zoek. Ik ben uit geweest met een ongelooflijke knappe Fin, maar die kon na één drankje zijn handen al niet meer thuishouden. Had ik mooi de kans om mijn lessen zelfverdediging in de praktijk te brengen. Ik kan tot mijn blijdschap zeggen dat dat geen weggegooid geld was.’


  ‘Echt waar? Heb je een scène geschopt?’


  ‘Nee. Ik moet me gedragen vanwege mijn werk. In mijn contract staat dat ik verplicht ben “integriteit te tonen door de waarden en ethische normen van de VN uit te dragen”,’ citeerde ze. ‘Hoe dan ook, hij schaamde zich kapot en vertrok. Dus dat liep goed af. O ja, ik ben ook nog uit geweest met iemand uit Ghana, maar die had problemen.’


  ‘Wat voor problemen?’


  ‘Dwangneuroses denk ik. Hij deed niets anders dan zijn handen wassen met desinfecterende gel en met zijn vuisten op tafel slaan. En iemand van de Letse delegatie heeft me mee uit gevraagd, maar die lijkt op een trol en drinkt als een vis. Waar hangen alle normale kerels in godsnaam uit?’


  ‘In sprookjes. Disneyfilms.’


  Sonnet slaakte een diepe zucht. ‘Precies. Er is een reden dat Disneys Tarzan mijn lievelingsfilm is. En hoe is het met jou? Hoe gaat het daten?’


  ‘Verrassend goed.’


  Sonnet boog zich naar haar toe. ‘Echt waar? Dat is fantastisch! Iemand in het bijzonder?’


  Daisy aarzelde. ‘Eerlijk gezegd wel. Logan.’


  ‘Logan O’Donnell? Ga weg!’


  Sonnet had alles meegemaakt, vanaf de tijd dat ze tieners waren. Ze had Daisy zien arriveren in Avalon, nog nadromend over haar zomer met Julian. Ze was een van de eersten geweest aan wie Daisy het verpletterende nieuws had verteld dat ze zwanger was. En ze had de naweeën meegemaakt van de confrontatie tussen Logan en Julian. Na dat incident had Daisy gezworen dat ze helemaal klaar met ze was, en misschien wel met mannen in het algemeen. Een belofte die niet bepaald had standgehouden – met de een was ze verloofd geweest en met de ander was ze nu aan het daten.


  ‘Het was een opzetje,’ legde ze uit. ‘Van Olivia. Ze heeft een blind date voor ons geregeld en die pakte eigenlijk verrassend goed uit.’


  ‘Hoe goed?’


  Blozend wendde Daisy haar blik af.


  ‘Gelukkig,’ zei Sonnet. ‘Eindelijk weer eens aan je trekken gekomen, zie ik.’


  ‘Dat kun je wel zeggen.’


  ‘Wat een opluchting. Ik was al bang dat je nooit meer wat zou beleven op seksgebied. Dus het gaat goed?’


  ‘Ja. Heel erg goed zelfs.’


  De nieuwe relatie met Logan was voor Daisy een ontwaken geweest. Eindelijk kon ze het verdriet en het leed van het verleden van zich afschudden. Wanneer ze nu aan de toekomst dacht, zag ze die vooral positief in.


  ‘Hoe gaat het nu verder?’


  ‘Geen idee. We doen het echt heel rustig aan vanwege Charlie. We willen hem geen rare tegenstrijdige signalen geven. Maar er is van alles gaande en dat voelt goed.’


  ‘Ik weet gewoon niet wat ik moet zeggen.’


  ‘Je bedenkt vast wel iets.’


  ‘Ik heb altijd respect gehad voor Logan. Ik bedoel, jullie hebben niet echt de gebruikelijke weg afgelegd om een gezin te stichten, maar hij is niet weggelopen voor zijn verantwoordelijkheid en hij is echt een fantastische vader geworden. Ik moet zeggen dat deze ontwikkeling me wel bevalt.’ Ze stak de laatste hap van haar salade in haar mond.


  ‘Mij ook.’


  Ze betaalden de rekening en gingen nog een eindje lopen. Ze besloten naar de historische Orchard Street met zijn vele winkels te gaan. ‘Wat ben ik toch dol op de stad,’ zei Daisy, de New-Yorkse geuren van uitlaatgassen, vuilnis, koffie en streetfood uit de kraampjes op de straathoeken opsnuivend. De energieke drukte van voetgangers en de bruisende opwinding die hier altijd in de lucht hing, vormden een sterk contrast met de serene rust van Avalon. Het was alsof hier alles mogelijk was, alsof het leven stond te springen om door te gaan.


  ‘Je zou vaker langs moeten komen,’ zei Sonnet.


  ‘Dat is waar. Ik zal mijn best doen.’


  In de hippe kramen op het trottoir en in de boetiekjes gingen ze op zoek naar iets perfects dat ook betaalbaar was. Sonnet vond een robijnrode shawl die volgens haar ideaal was voor lange vergaderingen in de kille vergaderzalen van staal en glas in het VN-gebouw. Daisy viel als een blok voor een paar fragiele oorhangers die volkomen onpraktisch waren maar zo mooi dat ze ze niet kon laten hangen. Bij een boekenkraam kocht Sonnet een bundel met Perzische gedichten omdat ze zei dat ze geen tijd had om een roman te lezen. Daisy koos het nieuwste boek van Robert Dugoni, haar favoriete thrillerschrijver. Lezen was haar manier om zich ’s avonds te ontspannen en in slaap te komen. Hoe angstaanjagender het verhaal, des te beter ze sliep, vreemd genoeg.


  Al had ze de laatste tijd een nieuwe manier gevonden om zich te ontspannen – de liefde bedrijven met Logan en vervolgens in zijn armen in slaap vallen – toch was ze nog steeds niet zover om de buitenwereld officieel als stel tegemoet te treden, en bovendien wilde ze Charlie niet in de war maken. Daarom moesten ze het stiekem doen, alsof ze nog pubers waren, en moest Logan altijd vertrekken voordat Charlie wakker werd. Soms had ze liever dat hij kon blijven, maar ze had nog altijd niet besloten wat ze tegen Charlie zou zeggen.


  ‘Hoe gaat het trouwens met Zach?’ informeerde Sonnet tussen neus en lippen door.


  ‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen.’ Daisy had altijd wel gemerkt dat die twee zich tot elkaar aangetrokken voelden. Ze wilden er allebei niets van weten, maar de wederzijdse aantrekkingskracht was er niet minder om. ‘Met Zach gaat het goed,’ zei ze. ‘Net als altijd.’


  ‘Heeft hij al iemand?’


  ‘Dat niet, maar hij zit wel constant naar jouw foto te kijken.’


  ‘Echt? Kijkt hij naar mijn foto?’


  ‘De hele tijd.’


  ‘Leuke foto?’


  ‘Ja, maar niet zo leuk als je in het echt bent,’ zei Daisy. ‘Je moet gauw weer eens langskomen.’
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  ‘Ik wil Charlie over ons vertellen,’ zei Logan tegen Daisy. Het was iets waar hij al een tijdje over nadacht. Het ging goed tussen Daisy en hem, en hij wilde dat wat er tussen hen was – wat dat dan ook was – naar een hoger plan tillen. ‘We zijn nu lang genoeg bij elkaar om te weten dat dit geen bevlieging is. Het is tijd.’ Hij lette goed op de toon waarop hij dat zei. Redelijk, niet agressief of dwingend. Dat had hij in het verleden geprobeerd en dat werkte niet bij Daisy. Dan zette ze zich alleen maar schrap.


  Nu verraste ze hem door te zeggen: ‘Ik heb zelf ook al nagedacht over de beste manier om dat te doen. Hij weet dat we, eh, veel met elkaar optrekken.’


  Met wat meer zelfvertrouwen sloeg hij zijn arm om haar heen. ‘Minder dan ik graag zou willen. Wat zou je ervan zeggen als we het hem vanavond onder het eten vertelden?’


  ‘Vanavond?’


  ‘Hoe eerder, hoe beter. Wanneer Charlie het begrijpt, kunnen we officieel als stel uit de kast komen.’


  Ze zuchtte. ‘Dat zou… geweldig zijn. Ja, ik denk wel dat we het hem moeten vertellen. Het voelt heel raar om te doen alsof er niets aan de hand is.’


  Logan slaakte een zucht van opluchting. Het ging de goede kant uit. Het was iets wat hem al een tijd bezighield. Eindelijk kon hij denken aan een toekomst voor hen samen.


  ‘Weet je wat,’ zei hij. ‘laten we hem na het werk meenemen om te gaan zwemmen in het park. Dan kunnen we het hem daar vertellen.’


  Ze wendde even haar ogen af voordat ze hem weer aankeek. ‘Goed. Dan doen we het zo.’


  


  Later die dag ontmoetten ze elkaar in Blanchard Park, waar een drukke zwemplas was met een strandje en een steiger. Charlie was in zijn sas. Overal waren kinderen aan het rondrennen, met ballen aan het gooien, tikkertje aan het spelen en aan het spartelen in het koele, heldere water van het meer.


  Daisy had een oude deken en handdoeken meegenomen, en Blake aan haar riem. Logan en Blake hadden een soort van gewapende vrede gesloten. Ze waren niet bepaald dol op elkaar, maar ze maakten deel uit van dezelfde familie, en straks van hetzelfde gezin. Daisy spreidde de deken uit onder een boom en legde de hond vast. Die paradeerde heen en weer alsof ze patrouille liep langs de grens.


  ‘Klaar voor een duik in het water, kerel?’ vroeg Logan.


  ‘Ja.’ Charlie trok zijn T-shirt uit.


  ‘Wacht even,’ zei Daisy. ‘Eerst insmeren. Het is weliswaar al wat later, maar je kunt nog steeds verbranden.’


  Charlie bleef gehoorzaam staan, draaide haar zijn rug toe en deed zijn armen als een martelaar opzij.


  ‘Geloof me maar,’ zei Logan. ‘Insmeren is beter dan verbranden. Ik ben een keer zo verbrand dat ik blaren kreeg.’


  ‘Jakkes,’ zei Charlie, die zich naar Daisy toedraaide en met vertrokken gezicht zijn voorkant liet insmeren.


  ‘Ja, jakkes. Jij en ik hebben dezelfde lichte huid, en geloof me, die houdt niet van de zon.’


  ‘Waarom hebben we een lichte huid?’


  ‘Dat is het Ierse O’Donnell-bloed in ons – witte huid en sproeten. Dat maakt ons tot echte mannen.’ Hij nam een body-buildershouding aan, die Charlie meteen nadeed.


  Charlie was groot voor zijn leeftijd. Hij had een lenig, sterk lijf en een uitstekende coördinatie. Met zijn vuurrode haar en de sproetjes op en om zijn neus was hij een echte O’Donnell. Logan was trots dat zijn zoon zo op hem leek, maar hij temperde zijn trots met behoedzaamheid. Het was niet goed om al je hoop en verwachtingen op een kind te projecteren. Daar was hij zelf het beste bewijs van. Hij had zijn knie in de poeier gedraaid omdat zijn vader hem die voetbalwedstrijd had willen zien spelen. Zijn blik bleef even haken aan het sikkelvormige litteken, en opnieuw voelde hij even de vlammende pijn die zich vanuit zijn knie had verspreid. Hij had de winnende goal gescoord en het trotse gezicht van zijn vader gezien. Maar was het dat waard geweest?


  Een zacht, dysfunctioneel stemmetje in zijn hoofd fluisterde van wel. Eigenlijk vond hij het vreselijk dat hij dat moment van geluk van zijn vader belangrijker had gevonden dan die rottige knie. De pillen hadden het allemaal wat draaglijker gemaakt – ze dempten niet alleen de intense fysieke pijn, maar waren ook een manier om te ontsnappen aan de emotionele greep die zijn vader op hem had. En zo was de cyclus doorgegaan, een cyclus die hij beslist níét wilde herhalen met zijn eigen zoon.


  Hij trok zijn polo uit, zich enigszins generend voor zijn uitdijende middel. Verdomde kantoorbaan.


  ‘Is er iets?’ vroeg Daisy.


  ‘Ik dacht alleen dat ik wat vaker naar de sportschool zou moeten.’


  Haar gezicht werd zacht, en ze sloeg haar armen om hem heen. ‘Hou op. Je bent precies goed. Net een jonge Russell Crowe.’


  ‘Dat is positief bedoeld?’


  ‘Nou en of.’ Ze deed een stap achteruit, schudde de wijde blouse die ze droeg van zich af, en meteen was hij alles vergeten.


  Waarschijnlijk had hij onbewust een geluid gemaakt, want ze stond hem met een brede grijns aan te kijken. ‘Gedraag je.’


  ‘Yes, ma’am.’


  ‘Klaar?’ informeerde Charlie, die op en neer stond te springen.


  Ze namen hem tussen zich in en renden hand in hand het water in. Charlie gilde het uit van pret.


  ‘Kijk me zwemmen, mamapapa,’ commandeerde Charlie, wijzend dat ze ruimte moesten maken. Hij zat op zwemles en had nog niet zo lang geleden zijn kikkerdiploma gehaald. Hij zwom met onregelmatige, licht paniekerige slagen, maar slaagde er niettemin in de afstand tussen zijn ouders een paar keer te overbruggen voordat hij buiten adem was.


  ‘Dat is fantastisch, kerel,’ zei Logan. ‘Jij bent de man.’


  ‘Ja, ik ben de man.’ Hij trommelde als een gorilla op zijn borst, waarbij hij bijna kopje onder ging.


  ‘Watertrappelen hebben ze nog niet gehad,’ zei Daisy, hem haastig bij een witte arm pakkend.


  In ondieper water zaten ze elkaar achterna en spatten elkaar nat. Dit was het leukste van een kind hebben – alles even loslaten en onbezorgd plezier maken. Logan wist dat hij te jong vader was geworden, maar hij was langzaam in die rol gegroeid. Al jaren had hij geen druppel meer gedronken en geen pilletje meer geslikt, en de motivatie daarvoor had hij voornamelijk gehaald uit dit lachende en schreeuwende, twintig kilo zware brok energie.


  En met Daisy ging het allemaal zo geweldig. Voor het eerst in lange tijd durfde hij te geloven dat ze een gezin konden zijn. Hij ving haar blik en ze glimlachten naar elkaar, een glimlach vol belofte.


  Charlie bleef staan om naar een paar kinderen te kijken die over de steiger renden en aan het eind ervan in het water sprongen. Logan herkende het verlangen op het gezicht van het jochie.


  ‘Wil jij dat ook?’ vroeg hij aan Charlie. ‘Van de steiger springen?’


  Charlie schudde zijn hoofd en pakte snel Daisy’s hand.


  ‘Kom op,’ probeerde Logan hem over te halen. ‘Ik zie dat je dat graag wilt.’


  Charlie schudde zijn hoofd wat heftiger en hield zijn moeders hand stijf vast.


  Wat ben je ook een watje!


  Logan hoorde zijn vaders stem in zijn hoofd.


  Je bent geen baby meer!


  Hij duwde de nare herinnering weg naar een donker hoekje van zijn geest. Dat was zijn vaders aanpak, niet de zijne.


  ‘Zullen we anders samen springen?’ stelde hij voor. ‘Ik hou je hand stevig vast, dat beloof ik.’


  ‘Nee,’ zei Charlie. ‘Ik wacht liever op papa-apie.’


  Het water werd steenkoud. Zo leek het tenminste voor Logan. Daisy keek opeens zo verdrietig dat hij er beroerd van werd.


  Ze herstelde zich bijna meteen weer en zei: ‘Ik heb je toch verteld dat Julian niet terugkomt, schatje.’


  ‘Met wie moet ik dan springen?’


  Logan kon niet geloven dat het kind zich Julian nog herinnerde. In Charlies wereld was een week al een eeuwigheid, en Julian was al veel langer weg.


  Daisy haalde hulpeloos haar schouders op.


  ‘Weet je wat?’ zei Logan om de spanning te verbreken. ‘Laten we wat gaan eten.’


  ‘Eten!’ Charlies gezicht klaarde op.


  ‘Ik zat te denken aan de Tastee Freeze.’


  ‘Ja, ja, ja!’ Charlie sprong van blijdschap als een kikker door het water.


  Daisy lachte. ‘Goed werk, Logan.’


  ‘Vertel me niet dat jij niet van de Tastee Freeze houdt.’


  ‘Wat dacht je? Iedereen houdt van de Tastee Freeze, en Charlie nog wel het meest.’


  ‘Laten we ons gauw aankleden dan.’


  Een van de grootste voordelen van de Tastee Freeze was dat het een drive-in was. Heel ouderwets, met serveersters op rolschaatsen en dienbladen die met haken aan autoraampjes werden gehangen. Elke staanplaats was voorzien van een geïllustreerd menu met knoppen die oplichtten wanneer je ze indrukte om iets te bestellen.


  Daar maakten ze gretig gebruik van – burgers en friet, milkshakes, een kindermenu met een dinosaurusthema voor Charlie, softijshoorntjes voor toe.


  ‘Dit,’ verklaarde Charlie, ‘is fantastisch.’


  Daisy en Logan schoten in de lach. Het was grappig om het kind te horen praten als een volwassene.


  ‘Beloof me wel dat je onderweg naar huis niet misselijk wordt,’ zei Logan.


  ‘Ik zweer het,’ zei Charlie, een kleverig handje opstekend.


  


  Charlie zei tegen Logan dat hij niet snapte waarom hij in bad moest terwijl hij net had gezwommen, maar Logan haalde hem over door te beloven dat hij daarna nog even op de Xbox mocht voor hij naar bed moest. Er hing een vreemde spanning in huis die hij bleef voelen toen hij het kind in bad deed en hem daarna zijn pyjama aantrok.


  Ze moesten Charlie nog steeds vertellen dat er iets veranderd was. Dat was de hoogste tijd. Daisy zou voornamelijk het woord voeren.


  Charlie holde naar de wastafel om zijn tanden te poetsen. ‘Oké, nu mag ik met de Xbox.’


  ‘Ja,’ zei Logan, die hem op zijn rug hees en met hem naar de woonkamer liep. ‘Maar eerst willen je moeder en ik je iets vertellen.’


  ‘Duurt dat lang?’


  ‘Ik weet het niet. Als je goed luistert, niet, lijkt me.’


  Daisy klopte op de bank. ‘Kom even bij me zitten.’


  Charlie klom naast zijn moeder op de bank. Logan ging aan zijn andere kant zitten. Hij merkte dat het jongetje nerveus was. Stel dat Charlie het maar niets vond dat hij zijn moeder moest delen? Misschien school er toch enige waarheid in dat Freudiaanse geklets dat kleine jongens onbewust een beetje verliefd waren op hun moeder. Stel dat het kind weer over Julian begon? Stel dat…


  ‘Goed. Charlie,’ begon Daisy met opgewekte stem. ‘Je weet hoe leuk je het vindt wanneer papa langskomt en allerlei leuke dingen met je doet?’


  ‘Ja. Met de Xbox.’


  ‘En zwemmen en een ijsje gaan halen en spelletjes doen. Dat vind je allemaal hartstikke leuk toch?’


  ‘Ja.’


  ‘Nou, ik ook. Ik vind het fijn om met zijn drieën dingen te doen, om een gezin te zijn.’


  ‘Net als de drie beren,’ zei Charlie.


  ‘Precies. En, eh, ik vind het ook fijn om samen met je vader dingen te doen als jij er niet bij bent. Om verkering met hem te hebben. Weet je wat dat is?’


  ‘Ja hoor. Kusjes en knuffels.’ Ongeduldig zwaaide hij met een been van voren naar achteren.


  ‘Zo. Jij weet al veel meer dan ik dacht.’


  Logan mengde zich in het gesprek, want hij merkte dat Charlies aandacht verslapte. ‘We wilden alleen even zeker weten dat jij dat oké vindt, als je moeder en ik elkaar kusjes geven en knuffelen.’


  ‘Ja hoor.’ Hij zwiepte zijn andere been heen en weer.


  ‘En logeren?’ vroeg Logan. ‘Vind je dat ook oké?’


  ‘Ik vind logeren leuk,’ zei Charlie.


  ‘Ik ook. En dan slaap ik bij je moeder in bed.’


  ‘Ik slaap ook wel eens bij mama in bed,’ zei hij met gefronste wenkbrauwen.


  ‘Dat kan nog steeds,’ zei Logan. ‘Soms.’


  ‘Oké.’


  ‘Dus je vindt het oké dat je vader en ik verkering hebben,’ zei Daisy.


  ‘Ja hoor. Mag ik nu op de Xbox?’


  Over het hoofd van hun zoon heen grinnikte Logan naar Daisy. Moeilijk te zeggen hoeveel Charlie van die hele uitleg had begrepen.


  De tijd zou het leren.
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  Daisy keek geconcentreerd naar haar beeldscherm; ze was bezig een opname die ze in haar nieuwe portefeuille wilde gebruiken te bewerken. Ze had besloten de afwijzing van het MoMA op te vatten als een persoonlijke uitdaging om haar zelfvertrouwen weer wat op te peppen. Opgeven was geen optie.


  Volharding had echter een prijs. Ze moest overal uurtjes wegsnoepen, en soms voelde ze zich schuldig omdat het ten koste ging van familie en vrienden.


  Maar het loonde de moeite, en de resultaten maakten dat alles meer dan goed. Het beeld dat nu haar scherm vulde, was een complexe compositie. Het had haar dagen gekost om de opname te maken en uren om hem te perfectioneren. Ze had de Avalon Free Library, een fors, neoclassicistisch stenen gebouw, omringd door reusachtige kastanjes, vanuit een bepaalde hoek willen vastleggen.


  Wanneer de zon er op een bepaalde manier op scheen en er mensen en honden in het park waren, leek het op een beeld uit een droom. Een interessante droom, iets wat Seurat geschilderd zou kunnen hebben. Het beeld was overgoten met een nostalgisch patina, maar zonder goedkoop sentiment. De foto leek het leven van een gemeenschap precies op het moment vast te leggen dat hij het verhaal vertelde dat ze ermee kwijt wilde.


  Avalon riep gemengde gevoelens bij haar op. Het was de plek die ze haar thuis noemde, waar ze steun had, waar de vrienden en familie woonden die ze niet wilde missen. Toch was er diep in haar een geheime, roekeloze plek die soms naar een ander leven snakte. De periode waarin ze met Charlie in Duitsland had gewoond, was een prachtig avontuur geweest maar had haar reislust niet gestild, alleen maar aangewakkerd.


  Iets in die foto van Avalon weerspiegelde die subtiele, innerlijke onrust, afgezwakt door geduldige aanpassingen die ze met haar fotobewerkingsprogramma had aangebracht; ze had dan ook het gevoel dat deze opname belangrijk voor haar als kunstenaar was.


  De hordeur klapte open en dicht, en ze keek geschrokken op.


  ‘Hé, schatje,’ riep Logan, die binnenkwam met Charlie. ‘Mijn vriend hier en ik zijn van plan om vanmiddag naar de wedstrijd van de Hornets te gaan. Wat zeg je ervan?’


  ‘Ja, mam,’ riep Charlie. ‘Zeg ja.’


  Het vooruitzicht van een hele middag in het stadion sloot naadloos aan bij het innerlijke conflict dat haar plaagde. Ze wilde niets liever dan met Charlie en Logan meegaan, maar aan de andere kant was er toch al weinig tijd om aan haar portefeuille te werken. Vanavond moest ze naar een bruiloft, en dat betekende dat ze nauwelijks de tijd zou hebben om zich na de wedstrijd om te kleden. En haar portefeuille kon ze voor de rest van de dag wel vergeten.’


  ‘Nou,’ zei ze, ‘ik was eigenlijk net bezig om de laatste hand te leggen aan de opnames van de bibliotheek.’ Ze gebaarde naar het scherm, nieuwsgierig naar hun mening.


  ‘Mooi,’ zei Logan.


  ‘Ja, mooi, mam,’ zei Charlie. ‘Dus we gaan?’


  Ze keek van de een naar de ander. Wat leken ze toch op elkaar met hun rode haar, groene ogen en hoopvolle gezicht. ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik maak dit een andere keer wel af.’ Ze draaide haar stoel terug naar het scherm om haar werk op te slaan en klikte op ‘Ja’ toen er een venster verscheen.


  Op hetzelfde moment realiseerde ze zich wat ze had gedaan. In het venster had gestaan ‘Wijzigingen wissen?’ Ze had zo juist urenlang, nauwgezet, onmogelijk te repliceren werk weggegooid.


  Haar hart stond stil. Niets, maar dan ook niets was zo frustrerend als weten dat al het werk voor niets was geweest, dat de energie die de inspiratie had gegeven weg was. ‘Ik kan niet geloven dat ik dat net heb gedaan. Ik heb alle aanpassingen verwijderd en nu ben ik weer terug bij af.’


  ‘Ik zie eerlijk gezegd weinig verschil,’ zei Logan met een vlugge blik op het scherm. ‘Kom mee, anders zijn we te laat.’


  Ze beet op haar tong. Het was Logans taak niet om te snappen wat ze net had gedaan, en ook niet om haar kostbare blunder te beklagen. Zonder hem had ze de hele ochtend sowieso niet aan de opname kunnen werken. ‘Goed. Een wedstrijd van de Hornets dus.’ Ze forceerde een opgewektheid die ze niet voelde.


  ‘Volgens het wedstrijdschema is het vandaag George Bellamy Memorialdag,’ zei Logan.


  ‘O, man,’ zei ze. ‘Dat was ik compleet vergeten. Natuurlijk wil ik dat niet missen.’


  ‘Wie is George Bellamy?’ informeerde Charlie, zijn geliefde Hornetspetje opzettend.


  ‘De oudere broer van overgrootpa. Je kent hem niet omdat we in Duitsland waren toen hij hier was.’


  ‘Is hij er vandaag ook?’


  ‘Nee, hij leeft niet meer. Een dag als vandaag is bedoeld om hem te herdenken.’ George had de stad een legaat geschonken om het stadion tot in eeuwigheid te behouden.


  ‘Ik vind het niet leuk als mensen doodgaan,’ merkte Charlie op.


  Daisy kromp ineen bij de naakte waarheid van zijn woorden. De tijd had de scherpe kantjes van het verdriet om het verlies van Julian afgeslepen, maar zo af en toe werd ze geraakt door een onverwachte opmerking. Dan was het alsof ze een dolkstoot kreeg. ‘George was ontzettend oud,’ zei ze. ‘En ziek. Overgrootpa zal echt heel blij zijn als hij ons vandaag in het stadion ziet, dus laten we maar gauw gaan.’


  Ze keek voor het weggaan nog even in de spiegel. Benen geschoren, haar gewassen. Niet gek. Sinds ze iets met Logan had, omarmde ze haar vrouwelijke kant wat meer. Persoonlijke verzorging kreeg een nieuwe betekenis. ‘Welkom terug in het land van de levenden,’ zei ze tegen haar spiegelbeeld.


  


  De Avalon Hornets waren de grote trots van de stad; een degelijk team van beroepsspelers dat uitkwam in de Can-Amcompetitie. Ze beleefden bovendien een geweldig seizoen en verder speelde er een nieuwe pitcher bij de club, Danny Alvarado, vandaar dat er veel publiek en weinig parkeerruimte was.


  ‘Kijk nou,’ zei Logan, wijzend naar het deel van de tribune achter het derde honk. ‘Het lijkt wel een reünie van de familie Bellamy.’


  ‘Inderdaad. Ik ben blij dat je eraan hebt gedacht,’ zei Daisy. ‘Bedankt, Logan.’


  ‘Geen probleem.’ Hij sloeg een arm om haar schouders en trok haar tegen zich aan.


  Haar vader en moeder waren er, net als haar grootouders en een heel stel tantes, ooms, neven en nichten. Binnen de kortste keren hadden ze een plekje gevonden te midden van haar dierbaren.


  ‘Fijn, je hebt het gehaald,’ riep haar vader opgetogen uit. ‘Kom hier zitten bij de juichers.’


  Ze deed haar best om de frustratie over het verloren werk van zich af te zetten en leunde achterover, vastbesloten te genieten van het gezelschap en de wedstrijd.


  ‘Mijn hemel,’ mompelde haar grootmoeder Jane die zich naast haar installeerde, ‘jullie zijn wel echt gek op elkaar tegenwoordig, hè?’ Ze knikte naar Logan, die bezig was Charlie te laten zien hoe je een stukje popcorn in de lucht moest gooien en opvangen met je mond.


  ‘Dat denk ik wel,’ zei Daisy.


  Haar grootmoeder gaf een kneepje in haar hand. ‘Je lijkt gelukkig. Daar ben ik blij om.’


  Daisy leerde elke dag een beetje meer om te herdefiniëren wat geluk was voor haar. Het was niet langer elke dag als vanzelfsprekend omhelzen, maar een weloverwogen keuze. Ze probeerde de wedstrijd te volgen. De speaker was Kim Crutcher, een lokale bekendheid die getrouwd was met de pitcher van de Yankees. Maar Daisy’s gedachten keerden steeds weer terug naar Logan. Het viel haar op hoe goed hij in haar familie paste, alsof hij al een van hen was. Hij leunde opzij om iets tegen haar vader te zeggen, die vervolgens in de lach schoot.


  Er kwam iemand langs die blikjes koud bier verkocht. Daisy was waarschijnlijk de enige die het verlangen op Logans gezicht zag. Hij had zijn demonen maar hield ze in bedwang. Ze wist dat het niet gemakkelijk was, ook tijdens zijn studie niet, toen het volgende feestje altijd maar een paar deuren verderop was.


  De belangrijkste motivatie die hij had zat naast hem met zijn voeten te zwaaien en popcorn te eten. Charlie aanbad zijn vader. Terwijl Daisy toekeek, namen ze tegelijk een paar slokken frisdrank en lieten toen gelijktijdig een boer. Daarna vierden ze hun succes met een boks.


  ‘Een mooi stel,’ zei haar grootmoeder.


  ‘Zeg dat wel.’ Ze lachte even. ‘Wie had ooit gedacht dat Logan en ik iets met elkaar zouden krijgen?’


  ‘Waarom niet?’


  ‘We hebben alles precies verkeerdom gedaan. Eerst een baby, vervolgens co-ouderschap en nu… dit.’ Ze kon geen woord vinden om te definiëren wat Logan en zij hadden. Het gezin dat ze vormden, gaf haar een gevoel van veiligheid , en na alles wat er was gebeurd was dat iets om te koesteren, wist ze.


  Haar grootmoeder glimlachte. ‘Het leven kent net zoveel gezichten als er mensen zijn. Het belangrijkste is dat je leeft.’


  ‘Charlie is stapelgek op zijn vader. Ik kan wel uren naar die twee kijken.’


  ‘En jij?’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Wat voel jij voor Charlies vaders?’


  ‘Ik…’ Dit was voor het eerst dat iemand haar dat ronduit vroeg. ‘Hij is geweldig geweest. Hij geeft me het gevoel dat ik bof dat we bij elkaar zijn. Ik weet bijna zeker dat dit voorbestemd is.’


  Olivia, die aan haar andere kant zat, boog zich naar haar toe en zei: ‘Betekent dat wat ik denk dat het betekent?’


  Daisy bloosde. ‘Misschien wel.’ Het voelde goed om eindelijk dat drukkende verdriet af te werpen, om het ergens op te bergen in een donker hoekje waar ze het niet de hele tijd voelde. Het was niet goed om altijd maar verdriet te hebben. Ze was Logan dankbaar dat hij haar de duisternis uit had gesleept.


  Soms, peinsde ze, ontstond liefde vanzelf. Als een regenboog… of een ongeluk. Of als Julian. Andere keren, leerde ze nu, was het aan haar om liefde te laten gebeuren, om die laag voor laag op te bouwen. Nu ze Logan zo zag te midden van haar familie, wist ze dat ze het aan hem – en ook aan Charlie en zichzelf – verplicht was om het te proberen.


  


  In augustus begonnen ze plannen te maken om samen te gaan wonen. Daisy wist niet precies wie het onderwerp als eerste ter sprake bracht. Misschien Logan wel, die zijn huis schertsend betitelde als een veredelde plek om zijn mail te checken en zijn was op te halen omdat hij er immers nooit meer was. Of misschien Daisy zelf wel, die op een dag in de koelkast keek en merkte dat de inhoud compleet was veranderd.


  ‘Hij zit vol met manneneten,’ zei ze op een ochtend toen ze op zoek was naar het grapefruitsap.


  ‘Hoe bedoel je, manneneten?’ informeerde Logan, opkijkend van zijn telefoon.


  ‘Nou gewoon, eten dat mannen lekker vinden.’


  ‘Zoals?’


  ‘Bacon bijvoorbeeld.’


  ‘Wie houdt er nu niet van bacon?’


  ‘Daar gaat het niet om. Ik ook, maar ik koop alleen maar kalkoenbacon.’


  ‘Kalkoenbacon.’ Hij rilde even. ‘Als je bacon lekker vindt, dan koop je dat toch gewoon.’


  ‘En dit,’ zei ze. ‘Vijf soorten vleeswaren. Mosterd met smaken die niet in de natuur te vinden zijn. Volle melk. Manneneten, dus.’


  ‘In dat geval beken ik schuld. Wat wil je dat ik eraan doe?’


  ‘Niets. Het viel me gewoon op.’


  ‘Wat heb je normaliter dan in de koelkast staan?’


  ‘Yoghurt. Groente. Sojamelk.’


  ‘Vrouweneten. Geen wonder dat Charlie wil dat ik hier kom wonen.’


  O, hemel. ‘Heb je het daar met hem over gehad?’ informeerde ze, op het randje van paniek.


  ‘Toen nou, Daisy. Waar zie je me voor aan? Dat is iets wat we hem samen gaan vertellen als het moment daar is.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei ze. ‘Sorry. Ik weet ook wel dat je dat nooit in je eentje zou doen.’


  ‘Mooi zo. Maar nu we het er toch over hebben… wanneer wil je het hem vertellen?’


  ‘Eerst moeten we weten wat we tegen hem gaan zeggen.’ Ze kreeg kriebels in haar buik bij het vooruitzicht, en op dat moment realiseerde ze zich dat het iets was waar ze met Logan over moest praten en niet met Charlie. Ze wenste dat ze iets van Logans flair ten aanzien van de hele situatie kon lenen.


  ‘Dat is niet zo moeilijk,’ zei hij. ‘We zeggen tegen hem dat we van hem houden en dat we ook van elkaar houden en dat we allemaal samen in hetzelfde huis willen wonen. Dat vindt hij prima. Dat weet je.’


  Logan had gelijk. Hun zoon vond het fantastisch als ze alle drie bij elkaar waren. En eerlijk gezegd dacht ze er zelf net zo over. Wanneer ze bij Logan en Charlie was, had ze het gevoel dat alles was zoals het hoorde te zijn.


  ‘Ik denk dat hij naar details gaat vragen,’ merkte ze op. ‘Bijvoorbeeld waar we dan gaan wonen en of er plek is voor zijn spullen.’


  ‘Daar heb ik over nagedacht,’ zei Logan. ‘En mijn huis zou het beste zijn. Dit is een huurhuis en ook nog aan de kleine kant. We gaan met zijn allen in mijn huis aan Caliburn Avenue wonen.’


  Logans huis lag in een van de betere buurten, waar de huizen al wat ouder waren en straten aan weerskanten trottoirs en bomen hadden. Daisy’s huurhuis lag in een tamelijke hip, bohemienachtig stukje stad waar leuke mensen woonden die meer verbeeldingskracht dan geld hadden. Logans buurt was een toevluchtsoord voor de burger die hogerop wilde, wat ze nogal ironisch vond. Hij was de erfgenaam van het familiefortuin. Als hij de weg had gevolgd die zijn ouders voor hem hadden uitgestippeld, had hij overal kunnen wonen waar hij maar wilde, maar hij wilde iets bewijzen. Hij wilde het op eigen kracht doen.


  Daar kon ze zich helemaal in vinden. Haar ouders hadden haar gesteund vanaf het moment dat ze had verteld dat ze een baby kreeg en op haar negentiende al een alleenstaande moeder zou zijn. Ze zouden haar met alle liefde ook financieel hebben ondersteund en haar alles hebben gegeven wat ze nodig dacht te hebben.


  Het was haar keuze geweest om onafhankelijk te zijn, om op zichzelf te gaan wonen, om school en werk en Charlie op een of andere manier te combineren. Het was op die manier een stuk moeilijker geweest maar ook oneindig veel dankbaarder. Een goede moeder voor Charlie zijn betekende haar eigen leven opbouwen.


  En nu deed zich een nieuwe kans voor. De kans om met Logan een traditioneel gezin te vormen.


  Wat een idee.


  ‘Oké. Laten we bespreken hoe en wanneer we het hem gaan vertellen.’


  Hij lachte en trok haar in zijn armen, tilde haar op en zwierde haar in het rond. ‘Dat is niet zo moeilijk, schat. En ik heb een geweldig idee.’


  Ze deed haar ogen dicht en liet zich vullen door zijn lach in de wetenschap dat ze eindelijk klaar was om door te gaan naar een toekomst die ze zich nooit had kunnen voorstellen.


  Hoofdstuk 19


  


  


  


  Duisternis omhulde hem, en zijn hoofd was te zwaar om op te tillen. Net als zijn armen en benen. Zelfs zijn oogleden – dichtgeplakt. Hij probeerde zijn kaak te bewegen. Geen succes. Allejezus. Lag hij soms in coma? Hij had gelezen over mensen die schijnbaar in coma lagen maar zich toch op een bepaald niveau bewust waren van hun omgeving.


  Nee, dacht hij. Dat kon zijn lot niet zijn. Dat bestond gewoon niet.


  Hij hoorde een geluid. Hij wist bijna zeker dat hij dat geluid had gemaakt. Woorden kon hij niet vormen, maar wel een soort van grommen diep in zijn keel. Toen slaagde hij er stukje bij beetje in om zijn ogen een klein eindje te openen. De rolstoel die het afgelopen jaar zijn huis – zijn hél – was geweest, werd steeds minder wazig.


  Hij probeerde de resten van de droom van zich af te schudden. Van de nachtmerrie. Maar nee, het was geen van beide, het was de herinnering die hem achtervolgde, overdag en in zijn dromen. De film die zich steeds weer afspeelde in zijn hoofd, die hem kwelde met het besef dat hij aan de dood was ontsnapt om in de hel terecht te komen.


  Zijn geest speelde steeds opnieuw de gebeurtenissen af die hem hier hadden gebracht. Hij had niet kunnen ontsnappen uit Colombia. Hij was uit de helikopter geblazen en daarna naar beneden gevallen.


  De eerste uren na de klap was hij volledig gedesoriënteerd geweest. Hij had lichtflitsen voor zijn ogen gezien, en zijn lichaam had vreemd verdoofd aangevoeld. Hij herinnerde zich nog dat hij zijn positie had proberen te bepalen. Waar was de rest van het team? Waren ze naar hem op zoek?


  Toen hij de eerste keer was bijgekomen, had hij in een witte kamer gelegen. Een wit plafond, witte muren, witte luiken voor een smal raam. Witte lakens over zijn bewegingloze benen. Een witte deur ging open, een man in een witte jas.


  Zie je wel, had hij gedacht. Hij lag in de ziekenboeg.


  ‘Beweeg je benen eens,’ zei de verveeld ogende dokter.


  Vreemd, waarom praat hij Spaans tegen me?


  ‘Probeer het. Beweeg je benen,’ had een stem herhaald, ook in het Spaans.


  Een vent in een vuilgroene outfit was de kamer binnengekomen. Hij droeg een platte pet en had een volle baard. En een semiautomatisch wapen en een patroongordel. Op zijn borst was een stuk stoffen tape geplakt waarop Palacio stond. Een of andere officier. ‘Ik zie dat hij wakker is. Hij heeft geluk gehad dat hij die val heeft overleefd. Even afwachten of hij bij Don Benito ook zoveel geluk heeft.’


  Langzaam was het tot Julian doorgedrongen dat hij niet meer aan de goede kant zat. Hij was gevangen genomen, en dit ziekenhuis maakte deel uit van het imperium van de drugsbaron. Benito Gamboa beschikte over een privélegertje dat beter uitgerust was dan het regeringsleger. Kennelijk maakte Palacio deel uit van Gamboa’s militie en stond ook de dokter op de loonlijst. Of misschien was hij wel helemaal geen dokter. Die witte jas kon hij ook dragen omdat hij werkzaam was in het cocaïnelab. Of als folteraar.


  In die eerste uren gevangenschap had Julian geprobeerd zijn benen te bewegen, maar ze waren er niet. Hij zag ze wel, blote voeten en benen overdekt met krassen en blauwe plekken, maar ze leken geen deel van hem uit te maken. ‘Dat lukt niet,’ zei hij.


  ‘Probeer het nog een keer.’


  Zijn benen waren nutteloos. Niet dat ze verdoofd aanvoelden, ze waren gewoon… afwezig. ‘Lukt niet,’ zei hij.


  De dokter haalde een injectiespuit met een lange naald te voorschijn en gaf hem een paar injecties in zijn been met een of andere vloeistof. Vervolgens had hij de naald in zijn tenen gestoken, een voor een, en vervolgens in het gevoeligste plekje van de enkel; Julian voelde helemaal niets. Hij klemde zijn kaken op elkaar, maar inwendig schreeuwde hij het in paniek uit. Hij herinnerde zich zijn vaders lot; van het ene of het andere moment verlamd raken. Het was een soort doodgaan.


  Op de een of andere manier was hij erin geslaagd zich terug te trekken in zijn hoofd, naar een betere plek. Naar Willow Lake met het roerloze water. Net zo roerloos als hijzelf, afstand nemend van de schok om wakker te worden als gevangene, verlamd. Hij was dat water, glad als een spiegel, onberoerd door de wind.


  ‘En?’ informeerde de officier.


  ‘Benen gevoelloos en verlamd.’


  ‘Ik maak een notitie voor de ondervragers.’


  De terloopse toon waarop de man dat zei, verkilde hem tot op het bot. Dat was het moment dat hij begreep dat ze hem gingen martelen.


  De dokter had zijn keel geschraapt; hij leek niet erg op zijn gemak. ‘Standaardprocedure is fysiotherapie om de functionaliteit zo goed mogelijk te herstellen.’


  ‘Dat geldt niet voor gevangenen. Misschien heeft hij toch minder geluk gehad dan ik dacht. Maar goed, Don Benito bepaalt wel of hij hem al dan niet in leven wil laten.’


  De dokter had er het zwijgen toe gedaan. Een week later was Julian in een rolstoel gezet, geblinddoekt en naar elders overgebracht. In de maanden die volgden, was hij meerdere keren verplaatst, na behandeld te zijn op manieren die hij zelfs in zijn ergste nachtmerries niet had kunnen bedenken.


  Hij had de hoop op redding of vrijlating al lang geleden opgegeven. Het feit dat hij nog leefde hielden ze geheim, bang als ze waren voor wraakacties van de VS of een internationale troepenmacht. Waarom ze hem lieten leven, met welk doel, was hem een raadsel. Ze maakten hem langzaam dood. De folteringen werden afgewisseld met perioden van onverschilligheid en verwaarlozing.


  Hij sloot zijn ogen weer, smeekte vurig dat de nachtmerries en herinneringen zouden wijken voor het enige wat hem nog in leven hield – dromen over Daisy, over thuis.


  Hoofdstuk 20


  


  


  


  ‘Nog een keer in Pirates of the Caribbean,’ smeekte Charlie. ‘Alsjeblieft.’


  De technicolor chaos die Disneyland heette, golfde om Daisy’s zoontje heen. Ze wisselde een blik met Logan in de wetenschap dat ze dat allebei oké vonden. Per slot van rekening ging je niet elke dag naar Disneyland, en ze waren vastbesloten alles uit dit uitstapje te halen.


  ‘Weet je wat?’ zei ze. ‘Als jullie nu eens samen gaan, dan maak ik foto’s.’


  ‘Gaaf,’ zei Charlie. ‘Kom mee, papa.’


  Het was niet het type foto dat ze gewoonlijk maakte, maar de wilde activiteit met zijn kleuren en lichtjes en woeste bewegingen inspireerde haar. Ze legde vader en zoon lachend vast, met het hoofd in de nek, totaal opgaand in verrukking en plezier.


  ‘Geweldige keuze, Logan,’ zei ze zacht. ‘Dit is de perfecte manier om Charlies vijfde verjaardag te vieren.’


  Logan was geen man van halve maatregelen. Toen Daisy had toegestemd om Charlie te vertellen dat ze allemaal bij elkaar gingen wonen, had hij voorgesteld om hem dat meteen na zijn verjaardag te vertellen. Niet óp zijn verjaardag; dat zou mogelijk een verkeerd signaal zijn geweest.


  Op zijn gebruikelijke overenthousiaste manier had Logan er meteen een driedaags avontuur van gemaakt. Hij had erop gestaan dat het Disneylánd werd en niet Disney World, omdat het origineel altijd beter was dan de opvolger. Tijdens hun afwezigheid zou een plaatselijk verhuisbedrijf Daisy’s spullen overbrengen naar Logans huis. Nee, niet alles, dacht ze. Een doos met herinneringen aan en van Julian – brieven, foto’s, attenties, haar verlovingsring – had ze aan haar moeder gegeven om te bewaren. Ze kon er geen afstand van doen, maar ze kon ze ook niet meenemen naar haar nieuwe leven met Logan.


  Ze moest ophouden dingen te vergelijken. Het verlies van Julian zou nooit overgaan, en ze zou nooit terugkrijgen wat er tussen hen was geweest. Heel diep in haar hart wist ze dat er tussen Logan en haar niet die grote en ademloze passie was die ze bij Julian had gevonden. De liefde tussen hen was iets geweest wat je maar eenmaal in je leven meemaakte, en ze wist wel beter dan daarnaar te blijven zoeken. Haar relatie met Logan was kalm en veilig; er was een onverbrekelijke band tussen hen in de vorm van Charlie. Ze moest ophouden te denken aan wat ze kwijt was, en zich richten op wat ze wel had. Wanneer ze weer thuis waren, zouden ze alle drie onder hetzelfde dak gaan wonen. Als gezin.


  Eindelijk.


  Het vooruitzicht bood perspectief. Ze had niet blind of in een opwelling ingestemd. Haar beslissing had ze met overtuiging genomen, en dat gold ook voor Logan. Niet alleen waren ze allebei vastbesloten er iets van te maken, maar ook om een nieuw geluk te vinden, samen, met zijn drieën. Logan betekende troost, veiligheid, stabiliteit, zekerheid. En ook, niet onbelangrijk, hij bevrijdde haar van dat akelige daten. Ze kende hem vrijwel haar hele leven al, en zijn vriendschap had haar door zwarte tijden geholpen.


  Logan zou haar hart nooit breken… omdat hij haar hart niet bezat, niet zoals Julian het had bezeten.


  Met open ogen gingen Logan en zij het avontuur aan. Ze wisten dat het niet makkelijk zou worden. Een serieuze relatie beginnen was een beetje als naar het buitenland verhuizen. Ze moest een nieuwe taal leren, een nieuwe cultuur. Maar ze was eraan toe.


  Terwijl ze wachtte tot ze klaar waren met hun piratenrondje, fotografeerde ze een paar andere dingen in Disneyland. Het was op deze augustusdag snikheet in Anaheim, en het was druk in het pretpark. Er lag een zekere schoonheid in de kunstmatige details – de onberispelijke, geometrische tuinen, de zorgvuldig op elkaar afgestemde kleuren van de draaiende molentjes waar ze maar keek. Lelijke elementen werden aan het oog onttrokken door slimme beplantingen en rotsformaties van kunsthars, en glimmende personages met een reusachtig hoofd.


  Haar oog viel op een klein gedeelte waar het sprinklersysteem kennelijk had gefaald. De haag was op die plek doodgegaan; er waren alleen nog wat dode takken van over. Daarachter zag ze een afrastering met een parkeerterrein dat helemaal vol stond met touringcars en donkergele schoolbussen. Terwijl ze ernaar keek, kwam er een bus aanrijden waaruit een hele horde opgewonden kinderen kwam rollen, de meeste met een donkere huidskleur en gekleed in een T-shirt met de naam van hun school erop.


  Ze zoomde in op een klein meisje dat zo opgewonden was dat ze rondjes draaide op de stoep, waardoor haar vele vlechtjes om haar hoofd zwierden.


  Toen zag ze de naam van de school op de zijkant van de bus. Chino Valley Unified School District.


  Dat was waar Julian op school had gezeten. Hij had nooit veel losgelaten over Chino, Californië, alleen dat hij daar in de problemen was geraakt en dat hij dat louter en alleen aan zichzelf te wijten had. Hij had erbij gelachen, toen, lang geleden, en gezegd: ‘Als ik geen jeugddelinquent was geweest, zou ik die zomer nooit naar Camp Kioga zijn gestuurd. Dan had ik jou nooit ontmoet.’


  Vaak werd ze onverwacht overvallen door zo’n herinnering aan hem, ondanks haar vaste voornemen zich op de toekomst te richten. Sinds zijn dood had ze heel wat keren van vrienden te horen gekregen: ‘Je hebt tenminste nog mooie herinneringen aan hem.’


  Die had ze, en ze koesterde ze ook, maar ze waren slechts een schrale troost als ze dacht aan alles wat ze op de bodem van de oceaan was kwijtgeraakt. Ze hadden gewoon niet genoeg tijd gehad samen. Ze hadden dromen gedeeld, fantasieën, verwachtingen. Niet genoeg tijd. Nooit genoeg tijd.


  ‘Hé, mama Daisy,’ riep Logan naar haar, een koosnaampje waar ze niet echt blij mee was. Hij kwam aanlopen met Charlie op zijn schouders en een grijns van oor tot oor op zijn gezicht. ‘Je was opeens weg. Ik was al bang dat we je kwijt waren.’


  De camera voor haar gezicht houdend nam ze een foto van hen. ‘Ik ben gewoon hier,’ zei ze.


  


  Van het vliegveld van Anaheim ging er geen directe vlucht naar huis, en ze waren dan ook gedwongen een lange tussenstop te maken in Las Vegas. Om het nog erger te maken, werd hun vlucht uitgesteld vanwege technische problemen; de vliegmaatschappij bood passagiers een royale premie als ze hun stoelen op de sterk overboekte vluchten daarna opgaven.


  ‘Zullen we het doen?’ stelde Logan voor. ‘Onze plek opgeven en de nacht doorbrengen in Vegas?’


  ‘Ja! Vegas, baby,’ zei Charlie, al had hij duidelijk geen idee waar Vegas voor stond.


  Daisy aarzelde. ‘Maar –’


  ‘Alsjeblieft,’ zeiden vader en zoon in koor.


  Ze moest lachen om hun smekende gezicht. Toen pakte ze haar telefoon en belde Olivia, die op Blake paste. Daarna kreeg ze Zach te pakken in de studio.


  ‘Geen probleem,’ zei hij toen ze vertelde van het oponthoud. ‘We hoeven pas op vrijdagavond weer aan de bak.’


  ‘Bedankt, Zach. Ik ben dinsdag weer terug, dus als je dat even tegen de rest wilt zeggen.’


  ‘Doe ik. Vegas, zei je?’


  ‘Ja, we hebben een dag om de stad te verkennen. Eerste keer dat ik hier ben.’


  ‘Ik heb gehoord dat je er makkelijk in de problemen komt.’


  Ze lachte. ‘We gaan ons best doen. Op dit moment is het al moeilijk genoeg om een taxi te vinden.’


  ‘Oké. Nou, geen gekke dingen doen, hè?’


  ‘Moi? Nooit.’


  Het lukte Logan om een taxi te veroveren. Ze hadden ook kunnen wachten op een shuttlebus van een hotel, maar het was snikheet en Charlie had honger en werd steeds vervelender.


  In de taxi bekeek Logan de bon die hij van de luchtvaartmaatschappij had gekregen. ‘Airporter Express,’ bromde hij, het papiertje verfrommelend. ‘Weet je, ik heb eigenlijk een veel beter idee.’


  ‘O?’ Ze keek hem achterdochtig aan.


  ‘We zijn hier maar één avond. We hebben wel wat beters verdiend dan de Airporter Express.’


  ‘Ik begrijp het niet.’


  Hij boog naar voren en zei tegen de chauffeur: ‘Breng ons maar naar het Bellagio.’


  ‘Wat is het Bellagio?’ wilde Charlie weten.


  ‘Een soort Disneyland voor grote mensen.’


  Logan had niet overdreven. Integendeel, alle kunstmatige pracht van Disneyland verbleekte bij de ongelooflijke lichtshow die de Las Vegas Strip bood. Zelfs Charlie vergat even dat hij honger had toen hij met open mond uit het raampje keek.


  ‘Mamapapa,’ zei hij. ‘Kijk eens wat veel mensen.’ Hij drukte zijn neus tegen het glas en staarde naar de straatartiesten, de alcoholisten, de toeristen en de hoeren met op de achtergrond de enorme casinohotels. ‘Zoveel heb ik nog nooit gezien.’


  ‘Ik denk niet dat we nog in Kansas zijn, Toto,’ zei Daisy.


  ‘Gaaf.’


  ‘Is er ook een zwembad in het hotel?’ vroeg Charlie. Dat was de enige voorziening die ertoe deed in zijn ogen.


  ‘Geen idee. Logan, is er een zwembad?’


  Logan lachte. ‘Of er een zwembad is?’


  Het Bellagio had zelfs verschillende zwembaden. Plus een reusachtige, zingende en dansende fontein waaruit water op de maat van de muziek omhoogspoot. Met open mond stonden ze ernaar te kijken, als de onnozele toeristen die ze waren. Mensen bleven achter de met figuren versierde balustrade wachten om ernaar te kijken. Logan kocht bij een kraampje een hotdog voor Charlie en zichzelf, om de tijd tot het eten te overbruggen. Maar liefst drie bruidsparen kwamen langs voor hun bruidsreportage. Daisy stond niet in de werkstand, maar ze apprecieerde het opgetogen geluk van de bruiden en de manier waarop het waterelement hun vreugdevolle stemming verbeeldde.


  Toen ze achter een van de bruidsparen de foyer van het hotel betraden, hoorde ze de bruidegom zeggen: ‘Zeg, hoe heette je ook alweer?’


  ‘Ik wil mijn Mickey Mouse-oren op,’ zei Charlie. In Disneyland had hij een hand gekregen van een gigantische Mickey Mouse. De oren waren meteen heilig voor hem geworden.


  ‘Geen probleem,’ zei Logan, waarna hij naar de balie liep. Terwijl hij bezig was hen in te schrijven, gingen Daisy en Charlie op verkenning in de foyer. Die was mooi, op een nadrukkelijk vormgegeven, opdringerige manier. Er waren fantastische kunstvoorwerpen, glazen objecten, schilderijen van oude meesters, standbeelden in verlichte nissen. Links en rechts waren winkeltjes met fonkelende sieraden, kleurrijke mode, luxe cadeaus, tassen en koffers. Daisy had het gevoel alsof ze in een alternatief, kunstmatig universum was beland. Heel ver weg hoorde ze de geluiden van de machine die de hele stad aandreef – het elektronische gebliep en geratel van de gokapparaten afkomstig uit een voor het oog verborgen casino.


  ‘Het is ongelooflijk,’ zei ze tegen Logan toen ze even later in de lift naar boven stonden. ‘Ik ben overdonderd.’


  ‘Ik ook,’ zei Charlie.


  ‘En we hebben onze kamer nog niet eens gezien,’ zei Logan.


  Die bleek zich op de bovenste verdieping te bevinden. Daisy hield haar adem in toen Logan de deur ontsloot met de sleutelkaart. Hij zwaaide de deur wijd open, en ze hield haar adem in. De kamer baadde in het zonlicht, dat gefilterd werd door ultradunne gordijnen.


  Een balkon bood uitzicht op het hart van Vegas. Er was een zitgedeelte met een bar en een enorm televisiescherm. Het grote bed was aangekleed in rococostijl. Charlie rende naar het raam en drukte zijn neus tegen het glas. ‘Ik vind het hier prachtig,’ zei hij.


  Lachend tilde Logan hem op. ‘We gaan er een leuke avond van maken, wat jij?’


  ‘Zullen we nu gaan zwemmen?’


  Logan knikte en Charlie rende naar zijn koffer, op zoek naar zijn zwembroek.


  ‘Ik heb bij het pakken geen rekening gehouden met deze vertraging,’ zei Daisy, zijn nog natte zwembroekje uit een plastic tas vissend.


  ‘Geeft niks, mama,’ zei hij. ‘Ik word toch weer nat in het water.’


  Met opgetrokken neus informeerde ze: ‘Is er iets ergers dan je in een klam badpak te moeten wurmen?’


  ‘Ik heb een idee. Waarom ga je niet beneden in de foyer een nieuw badpak kopen? En ook een jurk. Een mooie jurk, speciaal voor vanavond.’


  ‘O. Ik denk niet dat –’


  ‘Om mij een plezier te doen. Kijk, toen ik incheckte, kreeg ik een bon voor twintig procent korting bij een van de winkeltjes beneden.’


  ‘Maar ik heb geen nieuw –’


  ‘Toe nou, Daisy. Je zou mij er gelukkig mee maken. Dan zien Charlie en ik je straks bij het zwembad.’


  ‘Vooruit dan maar, omdat je zo aandringt,’ zei ze. ‘Ik zal opschieten.’


  


  Het winkeltje in kwestie heette Lola, en op de etalageruit stond: Whatever Lola Wants, Lola Gets. De collectie bestond voornamelijk uit tropische prints, goudlamé en grote maten. De enige andere persoon in de winkel was de vrouw achter de balie. Ze was van middelbare leeftijd en had een huid die te veel zon had gezien. Haar haar was geverfd, droog en pluizig en naar opzij gekamd in een kapsel dat al sinds de jaren tachtig uit de mode was.


  ‘Welkom bij Lola,’ zei ze met een doorrookte stem. Ze had een lieve glimlach die er niet helemaal in slaagde een eenzaamheid te verhullen waar Daisy maar al te vertrouwd mee was.


  ‘Hallo, ik ben eigenlijk op zoek naar een badpak,’ zei ze, ietwat van haar stuk gebracht door alle metallic stoffen.


  ‘Ach ja. Je man heeft me gebeld.’


  ‘Mijn man –’


  ‘Mr. O’Donnell. Suite 3347.’


  Daisy dacht meteen aan Charlie. ‘Is er iets gebeurd?’


  ‘Nee hoor. Hij wilde zeker weten dat je hier alles vindt wat je nodig hebt, en dat de rekening naar hem gaat.’


  Logan vond het heerlijk om zulke grote gebaren te maken.


  De vrouw giechelde en wees naar de volgestouwde rekken. ‘Je boft maar. Nou, leef je lekker uit, zou ik zeggen.’


  ‘Bedankt,’ zei Daisy, die wel voelde dat ze hier niet weg zou komen zonder iets felgekleurds uit de collectie. ‘Er hangt ook zoveel,’ vervolgde ze diplomatiek. ‘Ik heb eigenlijk alleen een badpak nodig.’


  ‘Ik zal eens kijken wat we hebben in jouw maat. Je bent wat dunner en jonger dan mijn gebruikelijke clientèle. Al zou ik dat waarschijnlijk niet moeten zeggen.’ Met trefzekere bewegingen doorzocht ze een rek. ‘Dit zijn waarschijnlijk de enige twee die ik heb in jouw maat.’


  Ze kon kiezen uit een bikini met luipaardprint en een glimmend zilverkleurig ding dat meer op een ruimtepak dan op een badpak leek. Ze dacht aan haar klamme rode badpak en wenste dat ze dat had aangetrokken.


  Hoewel ze geen woord had gezegd, merkte de vrouw dat ze het maar niets vond. ‘Ik zal even achter kijken of we daar nog iets hebben liggen.’


  Daisy overwoog om stilletjes de winkel uit te glippen. Hoe had een simpele vlucht terug naar huis zo ingewikkeld kunnen uitpakken?


  Een gezin van twee in een gezin van drie veranderen had zo zijn uitdagingen, en ze begreep allang dat er elke dag nieuwe bij zouden komen. Zichzelf voorhoudend dat dat ook zijn goede kanten had, spoorde ze zichzelf aan zich daarop te richten.


  Met nogmaals een diepe zucht ging ze de rekken met jurken langs om te kijken of er iets leuks tussen zat. Wat trok je in vredesnaam aan bij een etentje in Vegas? Kennelijk iets met veren, lovertjes of kreukfluweel. Er waren ook jurken met alle drie elementen – een drie-eenheid van slechte smaak.


  Ze wist dat ze in haar koffer boven wel iets beters had zitten, ook al moest dat misschien even gestreken worden.


  ‘Schat, dat was de jackpot zoals we hier in Sin City zeggen.’ De winkeldame keerde terug met een paar kledingstukken over haar arm. ‘Deze zullen je stuk voor stuk fantastisch staan.’


  Daisy was al voorbereid op het doen van een aankoop omdat ze daar echt niet onderuit kon na alle moeite van de vrouw, die waarschijnlijk op commissiebasis werkte. Met een beleefd lachje liep ze met de kledingstukken naar een met een gordijn afgeschermde hoek.


  ‘Ik draag eigenlijk nooit wit,’ zei ze, zich ondertussen uitkledend. ‘Ik heb een zoontje dat altijd vieze handjes heeft en… o!’


  Ze trok de witte tankini recht en staarde naar zichzelf in de spiegel.


  ‘Hoe staat het?’ vroeg de vrouw.


  Daisy schoof het gordijn opzij om zichzelf in de driedelige passpiegel te bekijken. ‘Hij is echt mooi. Nooit gedacht dat ik dat van een wit badpak zou zeggen.’


  ‘Het is gevoerd, dus je hoeft niet bang te zijn dat het doorschijnt, ook niet als je uit het water komt. En blondines in het wit heb ik altijd prachtig gevonden. Heel opvallend en stijlvol.’


  Daisy bekeek het badpak nog eens goed. Er was weliswaar gouddraad in verwerkt, maar alleen in de rand langs de halslijn.


  ‘Geweldig,’ zei ze. ‘Ik neem het.’


  ‘Probeer de jurk ook even. Die is van dezelfde ontwerpster. Ze is retro, maar op een leuke manier, vind ik.’


  De jurk was eveneens wit, met een halterlijfje en een wijde rok. Toen Daisy uit de pasruimte kwam, klapte de vrouw verrukt in haar handen.


  ‘Hij staat je net zo mooi als ik hoopte. Je bent net Marilyn Monroe in dat beroemde shot boven het rooster van de ondergrondse. Je kunt zien dat de ontwerpster zich daardoor heeft laten inspireren.’


  Ook al was Marilyn Monroe een ster uit de tijd van haar grootmoeder, Daisy kende de iconische foto uit The Seven Year Itch natuurlijk wel. Die foto had de carrière van fotograaf Sam Shaw gemaakt – nee, gekénmerkt. Tot op de dag van vandaag discussieerden fotografiestudenten over de voors en tegens van een heel oeuvre dat werd afgezet tegen een enkele beroemde opname.


  ‘En ze zijn allebei ook nog afgeprijsd,’ zei de vrouw. ‘Omdat het de laatste exemplaren zijn.’


  Daisy gaf zich over. ‘In dat geval neem ik ze allebei.’


  ‘Plus deze.’ De vrouw hield een paar sandalen met kristallen kralen en goudkleurige hakken omhoog. ‘Om je outfit helemaal af te maken.’


  


  Tegen de tijd dat Daisy met haar aankopen arriveerde, bevonden de mannen zich al in het zwembad – een van de vijf op Italië geïnspireerde zwembaden. Logan was bezig Charlie in het rond te zwieren en maakte er net als de jongen het geluid van een speedboot bij.


  Ze zocht de stoelen op waar ze hun spullen hadden gedeponeerd en liet haar badjas van haar schouders glijden.


  Toen Logan haar zag, verstijfde hij, alsof het water plotseling in ijs was veranderd. ‘Wauw,’ zei hij, en met zijn ogen zei hij nog veel meer.


  ‘Mama!’ riep Charlie. ‘Waar bleef je nou! We hebben wel een uur gewacht!’


  Ze liet zich in het water glijden, nog niet echt op haar gemak in haar nieuwe badpak. ‘Het water is heerlijk, vind je niet?’


  ‘Ja, heerlijk.’ Aan zijn wimpers fonkelden druppeltjes. Hij straalde een en al geluk uit, en opeens was ze blij met de gedwongen overnachting. Charlie herinnerde haar er steeds weer aan dat elke dag een nieuw avontuur was.


  Logan kon zijn ogen niet van haar afhouden, en de hitte in zijn ogen herinnerde haar aan iets anders: dat ze eindelijk een seksleven had. Ze had het te lang zonder moeten stellen.


  Opeens kreeg ze het warm, en snel dook ze onder water.


  Met zijn drieën deden ze spelletjes in het water, spetterden elkaar nat en genoten met volle teugen van de onverwachte vakantie.


  Na een tijdje ging Charlies blik naar een groepje kinderen van ongeveer zijn leeftijd, die de grootste pret hadden in de fontein aan de ondiepe kant van het zwembad.


  ‘Mag ik naar ze toe?’ vroeg hij.


  ‘Tuurlijk,’ zei Logan voordat Daisy antwoord kon geven. ‘Je moeder en ik houden wel een oogje in het zeil.’


  ‘Heb je hem ingesmeerd?’ vroeg Daisy.


  ‘Ja, natuurlijk. Met het watervaste spul uit dat blauwe flesje.’


  ‘Bedankt. Sorry dat ik zo’n moederkloek ben.’


  ‘Geloof me, ik wil ook niet dat hij verbrandt. Ik weet wat de zon kan aanrichten.’ Hij draaide zijn schouder naar haar toe en wees. ‘Zie je die littekens? Die zijn van voetbalkamp op de basisschool. Ik zat in het team zonder shirt en ik ben toen zo verbrand dat de vellen erbij hingen. Ik heb de hele nacht liggen kotsen, zo beroerd was ik.’


  ‘Arme jongen.’ Ze rees op uit het water en kuste zijn schouders, eerst de een en toen de ander. Hij was zo knap, een lekker Iers ding. Hij was wat dikker geworden, maar dat stond hem goed. Op een of andere manier maakte het hem volwassener.


  Charlie deed al volop mee in een spel met een bal en lachte en gilde net zo hard als de andere kinderen.


  ‘Hij maakt nu makkelijk contact,’ zei Daisy. ‘Ik ben echt trots op hem. Hij was altijd nogal verlegen.’


  ‘Daar groeit hij wel overheen.’


  Ze aarzelde. ‘Het is net of hij meer zelfvertrouwen heeft gekregen en onafhankelijker is geworden sinds jij en ik samen zijn.’


  Logan kreeg een brede lach op zijn gezicht. ‘Ja?’


  ‘Je doet hem goed. En mij ook.’


  ‘Insgelijks.’ Hij sloeg een arm om haar heen.


  ‘Charlie wordt zo snel groot,’ zei Daisy peinzend. ‘En hoor mij nou. Ik klink écht als een moederkloek, eentje met een leeg nest. Ik ben te jong om een leeg nest te hebben.’


  ‘Daar is wel wat aan te doen.’


  ‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’ Ze was bijna bang om het antwoord te horen.


  ‘Wacht even.’ Hij hees zichzelf op de rand van het bad en liep naar de strandstoelen waar hun spullen op lagen. Even later kwam hij terug met een brochure op hoogglanspapier. ‘Ik vroeg me af of je al plannen had voor vanavond.’


  ‘Wat voer je in je schild?’


  Met een hand die wat trilde hield hij de brochure onder haar neus. ‘Als we nou eens gingen trouwen?’


  ‘Wat?’


  ‘Je hebt me wel gehoord.’ Hij pakte haar beide handen vast, midden in het zwembad in het water dat tot aan hun middel reikte. ‘Ik ben niet van plan om je op mijn knieën ten huwelijk te vragen. Dat heb ik al een keer gedaan, en we weten allebei hoe dat is afgelopen. Maar mijn gevoelens zijn niet veranderd. Ik wil nog steeds een leven samen met jou en Charlie. Ik ben Julian niet. Ik ben geen superman die de wereld redt. Maar ik ben wel de man die er vanaf dag een is geweest, en ik ben niet van plan om waar dan ook naartoe te gaan.’


  Haar hart begon sneller te kloppen. Zei hij dat echt allemaal?


  Het was waar. Vanaf het moment dat ze hem had verteld dat ze zwanger was – in de verwachting dat hij de verantwoordelijkheid zou ontlopen en haar zou laten zitten – was hij een vast element geweest in haar leven en dat van Charlie. Op de dag dat Charlie was geboren, was hij met een pizza naar het ziekenhuis gekomen en had gezworen dat hij er altijd zou zijn voor hun zoon. En die belofte had hij tot nu toe gehouden.


  ‘Maar… trouwen?’ Ze leunde tegen de rand van het zwembad, klaar om zichzelf uit het water te hijsen.


  Ze realiseerde zich pas dat ze het hardop had gezegd toen Logan zei: ‘Ik heb de Always-and-Forever-kapel geboekt voor vanavond zes uur en voor daarna het beste tafeltje voor ons drieën gereserveerd bij Le Cirque.’


  ‘Wanneer heb je dat allemaal geregeld?’


  ‘Toen ik ons inschreef. En daarna heb ik meteen ringen gekocht bij de juwelier in de foyer.’


  Ze aarzelde, al half uit het water. Zou hij het echt menen? Het riep een vreemd gevoel bij haar op. Vreemd gelukkig. Maar ook… alsof ze voor het blok werd gezet.


  Aan de andere kant, waar zou ze zijn zonder Logan? Op drift, alleen, verliefd op een geest, niet in staat herinneringen los te laten. Dat was niet gezond, voor haar niet en voor Charlie niet.


  Ze aarzelde nog even; toen liet ze zich weer in het water zakken en begon Logan lachend nat te spetteren. ‘Je bent gek!’ zei ze.


  


  ‘Geacht bruidspaar…’


  Daisy stond in haar Marilyn Monroe-jurk naast een gladgeschoren en verrassend nerveuze Logan, terwijl Charlie met grote ogen toekeek vanaf een plastic stoel. Iemand had haar een klein boeket roze anjers in handen gedrukt, en de sterke geur prikte in haar neus. Ingeblikte orgelmuziek klonk uit speakers die verborgen waren in de zuilen van namaakgoud en dito marmer die de wanden van de kapel aan weerskanten flankeerden. Op de achtergrond was het geluid van het verkeer op de Strip hoorbaar.


  De trouwambtenaar was een jonge Aziaat die luisterde naar de naam Mr. Lee en die zijn taak heel serieus op leek te vatten. Met monotone stem las hij de tekst voor uit een map waarop ‘Korte versie’ stond.


  Korte versie. Over een paar minuten zou ze Mrs. Logan O’Donnell zijn.


  Ze keken elkaar aan, hielden elkaars hand vast en herhaalden de woorden van de huwelijksgelofte die Mr. Lee voorzegde. Ondanks de onwerkelijke omgeving voelden de geloftes echt en gewichtig aan.


  Daisy kon nauwelijks geloven dat ze hierin was meegegaan. Aan de ene kant leek het een idiote opwelling. Getrouwd in Vegas? Serieus?


  Toch had het ook iets onvermijdelijks. Trouwen was de meest logische stap. Ze kenden elkaar vrijwel hun hele leven al, en ze wilden Charlie laten opgroeien in een echt gezin. Ze hadden al afgesproken om te gaan samenwonen. Dit was niets anders dan een natuurlijk vervolg daarvan. Toch?


  Toen ze zich had voorbereid voor de ceremonie, had haar geweten haar parten gespeeld. Ze was in de verleiding geweest om haar moeder te bellen, en Sonnet, om hun zegen te vragen, en misschien wel om te horen dat uit deze onbezonnen impuls iets goeds zou voortkomen. Maar ze had het niet gedaan. Ze wilde dat het haar eigen beslissing zou zijn, niet beïnvloed door iemand anders.


  Oké, ze wilde ze ook niet de kans geven om haar de wind van voren te geven omdat ze hun nu de mogelijkheid ontnam om een bruiloft voor haar op touw te zetten. Tuurlijk, dat zou leuk geweest zijn, maar het ging om haar toekomst, niet om een leuke dag te hebben.


  Het was een sprong in het diepe, en ze moest erop vertrouwen dat het allemaal goed zou komen. Haar ervaring was dat dat meestal het geval was met sprongen in het diepe.


  Al kregen de mislukkingen meestal een ander etiket opgeplakt… dat waren gewoon fouten.


  ‘Daisy…’ Logan kneep even in haar hand; het was haar beurt om iets te zeggen.


  ‘O, sorry.’ Ze herpakte zich haastig. ‘Eh, ja. Ik wil.’


  De ringen die Logan had gekocht waren prachtig, met een bewerkt middenstuk en een gladde gouden rand. Toen hij ze haar eerder had laten zien, had ze de hare al even gepast. ‘Hij past perfect.’


  ‘Ik ging ervan uit dat je nog dezelfde ringmaat had als…’ Hij had zijn zin niet afgemaakt.


  Ze realiseerden zich allebei dat het waarschijnlijk niet zo’n goed idee was om dat pijnlijke incident nu op te rakelen. Het leek zo ver weg, alsof het iets was dat een andere persoon in een ander leven was overkomen.


  Nu schoof Logan de nieuwe gouden ring om haar vinger, terwijl hij de traditionele gelofte herhaalde. Daarna deed zij hetzelfde; haar handen trilden door het besef van het belang van dit moment. Vanuit haar ooghoeken zag ze Charlie draaien op zijn stoel en met zijn benen zwaaien.


  Nog even volhouden, jochie, dacht ze. We zijn er bijna.


  Mr. Lee leek gedachten te kunnen lezen, want hij rondde de plechtigheid meteen af. ‘U mag nu de bruid kussen.’


  Logan keek haar glimlachend aan en drukte een korte kus op haar mond. ‘Welkom in de wereld, Mrs. O’Donnell,’ fluisterde hij, waarna hij een stap naar achteren deed en haar aankeek met een blik waaruit trots en triomf sprak.


  Ze beantwoordde zijn glimlach, draaide zich om en hield haar hand onder Charlies neus. ‘Wat zeg je daarvan?’ vroeg ze. ‘Je papa en je mama zijn getrouwd.’


  Hij keek blij van de een naar de ander. ‘Eindelijk.’


  De vreemd volwassen verzuchting brak de spanning van het moment, en iedereen moest lachen. Mr. Lee wees naar een ronde tafel met een kleedje met franje erover. ‘Nog even het papierwerk regelen en dan is het klaar.’


  De trouwakte werd door iedereen ondertekend. Getuige was de assistent van Mr. Lee, die zich eerder bezig had gehouden met het geluid. ‘Gefeliciteerd.’ Hij overhandigde hun de officiële papieren. ‘Ik hoop dat jullie samen heel gelukkig worden.’


  Logan schudde hem de hand. ‘Dat is de bedoeling,’ zei hij.


  


  


  


  


  Deel 3


  


  


  Hoofdstuk 21


  


  


  


  Julian staarde door de spleetjes van zijn ogen naar de stroomstok die voor zijn gezicht zweefde. Zijn hart klopte onnatuurlijk snel, alsof het een eigen wil bezat, de wil om te ontsnappen aan zijn gefolterde lichaam. Hij was vastgesnoerd in een gammele rolstoel die de sporen meedroeg van vorige gebruikers. Een van hen had Jesús me guarde in de afbladderende zwarte verf gekrast. Zijn gevangeniskleren – een wijd hemd en een losse broek van ruwe jute – waren natgemaakt om de stroom beter te geleiden.


  De picana eléctrica was een ouderwets martelwerktuig. Vroeger werd het door de gaucho’s van Argentinië gebruikt voor het vee. Tegenwoordig was het ding populair voor gebruik op gevangenen. Het was een goedkope en effectieve manier om pijn toe te brengen en gevangenen te desoriënteren zonder ze te doden.


  De ondervragers van vandaag had hij nog niet eerder gezien. Op elke nieuwe plek waar ze hem onderbrachten, wachtte hem een nieuw team. Sinds zijn gevangenneming was hij minstens tien keer verplaatst, geblinddoekt en al. Hij dacht dat ze dat deden om hem geen kans te geven om te ontsnappen. Een goede strategie; er was domweg geen tijd om een plan te maken.


  De ondervrager was een slanke man in een paramilitair uniform. Hij oogde eerder als een bureaucraat dan als een ervaren folteraar. Hij boog zich naar Julian toe en zei in het Engels: ‘Jij geeft ons niets, wij bieden jou alles. Vrijheid in ruil voor de simpele waarheid.’


  Ze wilden informatie over de samenwerkingsoperatie. Met kaken waar amper nog beweging in zat, dreunde Julian de enige informatie op die hij mocht geven: naam, rang, ID-nummer en geboortedatum. Met elke nieuwe locatie waar hij naartoe ging, kwam er een nieuwe ondervrager, maar ondanks de klappen, de elektrische schokken, het gebrek aan slaap en soms vriendelijke woorden liet hij verder niets los. Zijn training had de leiding genomen vanaf het moment dat hij gevangen was genomen, en hij hield vast aan de harde lessen. Een poging tot ontsnappen zou hij vermoedelijk met de dood bekopen. Hier blijven betekende met zekerheid zijn doodvonnis. Andere opties waren er niet.


  ‘Tegen de slaap maar weer,’ zei de ondervrager in het Spaans.


  Julian was een meester in het verbergen van dingen. Hij had geen idee waar hij dat talent vandaan had, maar hij gebruikte het de hele dag door. Hij deed net of hij slechts een rudimentaire kennis van het Spaans had, en toen er een dikke strook rubber in zijn mond werd gepropt, liet hij niet merken dat hij wist waar ze de stroomstok wilden gebruiken.


  Hij trok zich terug in zijn hoofd, een techniek waar hij zich in had geoefend bij de zogenaamde ondervragingen tijdens de opleiding. Hij keerde terug naar zijn vroegste jeugd, toen hij in New Orleans woonde met zijn vader. Zijn pa was een briljant man geweest, veel begaafder dan zijn nederige wortels in het zuiden van Louisiana deden vermoeden. Op zijn verstrooide maar oprechte manier had hij van Julian gehouden. Zijn opvatting van samen dingen doen betekende voor hem zijn zoon de beginselen van de raketwetenschap bijbrengen.


  Julian herinnerde zich nog precies het moment waarop hij zich realiseerde dat liefde hem moedig maakte. Hij was misschien zes jaar geweest. Het was een snikhete zomerdag en de airco-units in de ramen van hun houten huis pompten luidruchtig koele, naar schimmel ruikende lucht rond. Het huis was maar klein; het lag ingeklemd tussen de grote herenhuizen aan Coralie Street en op loopafstand van de universiteit. Zijn vader brak zich in een volgepropte eetkamer – die overigens nooit voor de maaltijd werd gebruikt – het hoofd over een of ander wetenschappelijk probleem. Julian, die het warm had en zich verveelde, had besloten om helemaal tot boven in de vijgenboom in de achtertuin te klimmen omdat daar de lekkerste, zoetste vruchten hingen. De klim zelf was geweldig. Van tak naar tak was hij omhooggeklommen tot hij het gevoel had dat hij boven de wereld uitstak. Dat was een ware openbaring voor hem geweest. De wereld onder hem leek lang zo groot en ingewikkeld en verwarrend niet meer. Vanaf hier was die vooral intrigerend, een plek die hij kon begrijpen en waar hij in paste, als een stukje in een legpuzzel. Alles was in perspectief. Geen wonder dat vogels leken te jubelen van vreugde. Wie wilde nou niet zo hoog mogelijk in de lucht zijn?


  ‘Papa,’ riep hij, in de hoop dat zijn vader hem hoorde boven het lawaai van de oude, druppende raamairco’s uit. ‘Hé, pap, kijk eens hoe hoog ik zit!’


  De tak waarop hij zat, boog ver door maar brak niet. Hij gleed er bijna sierlijk af, slaagde er nog net in om zich met één hand aan een andere tak vast te grijpen. Zo bleef hij even hangen, verbaasd over de afstand tussen hem en de grond maar tegelijk vol energie door het gevaar. Uit alle macht probeerde hij zich vast te houden, maar tegelijk wist hij ook dat hij dat gevecht ging verliezen. De zwaartekracht zou hem de das omdoen. Wanneer je vader een bekend natuurkundige was, dan leerde je zulke dingen wel.


  De gladde schors bood geen soelaas en de boom liet hem vallen. Zodra hij los was, voelde hij zich gewichtsloos. Die sensatie werd een tel later alweer wreed verstoord toen hij dwars door de takken daaronder brak en met een doffe klap op de grond belandde.


  Hij wist niet meer of hij had geschreeuwd toen hij viel, maar iets moest zijn vader hebben gewaarschuwd. Misschien dat het gekraak van zijn lange duikeling naar beneden door de takken van de knoestige oude boom heen zijn vaders aandacht had getrokken.


  De lucht werd uit zijn longen geslagen door de kracht van de klap waarmee hij neerkwam. Beroofd van zijn adem, sprakeloos en met grote ogen van de paniek staarde hij omhoog naar zijn vader, die als Onze Lieve Heer zelf boven hem uittorende. Toen hij zijn blik weer scherp kon krijgen had hij de angst in de wijd opengesperde ogen van zijn vader gezien.


  Zijn vader was geen moment van zijn zijde geweken terwijl ze op de ambulance wachtten. Hij had meer met Julian gepraat dan hij ooit had gedaan, verzekerde hem dat alles goed zou komen, dat hij van hem hield, dat hij bad dat hij niet gewond was.


  Op de Spoedeisende hulp hadden ze Julian van top tot teen onderzocht. Ze schenen met een lampje in zijn ogen, zetten hem een koptelefoon op om zijn gehoor te testen, luisterden met stethoscopen en echografen naar zijn binnenkant en maakten een scan van zijn hersenen.


  Die dag had hij een paar nieuwe woorden geleerd: abrasies en contusies. Dure woorden voor schaafwonden en kneuzingen. Natuurlijk deden die pijn, maar hij leerde ook dat het allemaal veel slechter had kunnen aflopen. Veel, veel slechter. Hoe de artsen ook hun best deden, ze konden geen ernstige verwondingen vinden.


  Al die tijd dat ze hem onderzochten, was zijn vader bij hem geweest, bezorgdheid en liefde en opluchting uitstralend. Julian kon zich niet heugen dat zijn vader zo lang zijn onverdeelde aandacht aan hem had geschonken. Hij had zich nog nooit zo veilig, zo liefgehad gevoeld.


  En dat allemaal omdat hij zo hoog in een boom had durven klimmen.


  ‘Je hebt enorm veel geluk gehad,’ zei de dokter toen hij zijn naam onder een formulier zette.


  Julian had een golf van warmte gevoeld. ‘Ja, meneer.’


  Daarna was hij altijd dapper geweest. Hij wist dat hij dat kon zijn omdat zijn vader van hem hield. Hij was niet gek, hij wist dat hij niet onkwetsbaar was, maar de moed die voortkwam uit zelfvertrouwen opende nieuwe wegen voor hem. Altijd zocht hij de grenzen van het gevaar op; hij klom in bomen en watertorens, klauterde hoge muren op, sprong van bruggen en spoorbruggen, reed op zijn fiets of skateboard over smalle richels. Niemand zei dat hij dat niet mocht doen. Als raswetenschapper geloofde zijn vader in de wet van actie en reactie, een wet die ook opging voor opgroeiende jongens. Alles wat een kind deed, had gevolgen; verbieden was dan ook niet nodig.


  Uiteraard kwam Julian daar op de harde manier achter, via boze huizenbezitters, de verkeerspolitie, wijkagenten, docenten. Zijn vader veroordeelde hem nooit; hij had hem alleen maar liefgehad op zijn verstrooide maar oprechte manier.


  Toen professor Gastineaux uiteindelijk als een wrak in een rolstoel was beland, was Julian dan ook wanhopig geweest en had alle vertrouwen verloren. Zijn vader liefhebben was niet genoeg om hem beter te maken. Hij voelde zich oerstom dat hij ooit gedacht had van wel.


  ‘Maar je geen zorgen, jongen,’ had zijn vader gezegd te midden van alle hightechapparaten. ‘Ik ben nu veilig.’


  Julian kon er niet bij dat iemand zich veilig kon voelen als hij zijn lichaam niet meer helemaal kon gebruiken. Maar zijn vader zei dat hij nog steeds kon denken en nadenken en lesgeven, en dat waren de dingen die belangrijk voor hem waren.


  In een revalidatiecentrum werd hij klaargestoomd voor zijn nieuwe leven. Er waren zoveel dingen die hij opnieuw moest leren, uiteenlopend van een glas water drinken tot naar het toilet gaan. In de tussentijd werd de achtjarige Julian op zomerkamp gestuurd, waar zijn oudere broer Connor werkte als activiteitenmedewerker.


  In Camp Kioga had Julian een glimp opgevangen van een ander leven. Hij had eigenlijk nooit eerder mensen gezien die zo leefden, wier dagen draaiden om georganiseerde activiteiten, zingen rond het kampvuur en samen eten aan lange tafels in een ouderwets paviljoen.


  Het verblijf in Camp Kioga was het laatste geschenk van zijn vader aan hem gebleken. Kort na zijn terugkeer in New Orleans had hij te horen gekregen dat zijn vader niet lang meer te leven had. ‘Niet lang meer’ was nog een paar jaar geworden, een tijd waarin Julian het tot zijn missie maakte om alle kennis en liefde die zijn vader te bieden had op te zuigen. Hij leerde de pijnlijke intimiteit waar de verzorging van iemand in een rolstoel om vroeg, en hij voelde nooit afkeer voor de fysieke aspecten daarvan. Zo jong als hij was, wist hij dat je alles uit de korte tijd moest halen die je samen nog had.


  Hij had een moeder die hij niet kende. Kennelijk had ze haar best gedaan om na zijn geboorte voor hem te zorgen, maar binnen een half jaar had ze de moed opgegeven en hem naar zijn vader gebracht. Aan haar carrière als actrice werken vond ze belangrijker, en ze pretendeerde nooit dat ze blij was hem terug te hebben. Helaas had ze weinig keus toen Julians vader op een nacht in zijn slaap stierf. Net zo min als Julian zelf.


  Verscheurd door eenzaamheid en verdriet kon hij niet anders doen dan naar Californië verhuizen. Daar vocht hij zich een weg door de puberteit, op een koers naar zelfdestructie. Het had hem allemaal niets meer kunnen schelen. Hij deed de riskantste dingen en kwam steeds weer in de problemen. Steeds weer was hij maar één incident verwijderd van jeugddetentie. In de zomer voor zijn laatste schooljaar had zijn moeder hem ten einde raad weer naar Camp Kioga gestuurd, deze keer om zijn broer te helpen met de renovatie van het complex. Als ze dat niet had gedaan, zou hij waarschijnlijk al lang geleden zijn ontspoord. Want dat was de zomer dat hij Daisy Bellamy had leren kennen.


  Met een schok keerde hij terug in de realiteit toen er een emmer water over hem heen werd gegooid. De vreemde geur van elektriciteit van een hoog voltage – eigenlijk meer een gevoel dan een geur – vermengde zich met de stank van zijn gevangenis. Over de voorkant van zijn hemd droop een sliert speeksel.


  ‘Heb je je ooit afgevraagd of verlamming verholpen kan worden met een stroomstoot?’ vroeg de man met het stroomstootwapen. ‘Ik heb een keer een dode kikker weer tot leven zien komen na een elektrische schok.’ Hij gaf een ruk aan de band van Julians broek en deed haastig een stap naar achteren toen hij de van een condoom gemaakte katheter zag waardoor urine in een zak naast Julian liep. ‘Grote goden, wat is dat?’


  ‘Die zul je moeten weghalen als je hem daar een stroomstoot wilt toedienen,’ zei een laconieke stem.


  Julian dacht dat hij hallucineerde. Francisco Ramos? Hij bewoog zich echter niet en gaf ook geen teken van herkenning. Hij vroeg zich af wat Ramos, zijn gewonde teammaat die zich had overgegeven, had moeten ondergaan om deel te gaan uitmaken van deze organisatie. Hun blikken kruisten elkaar een fractie van een seconde.


  ‘Walgelijk,’ zei de man. ‘Laat maar.’


  ‘Hij voelt daar toch niets,’ zei Ramos. ‘Daarom kan hij zijn pis ook niet ophouden.’


  Daar kon Julian zich nu niet druk om maken. Door zijn vader, die zijn laatste levensjaren in een rolstoel had doorgebracht, waren dergelijke dingen routine voor hem geworden.


  Wat had je nou, wijsneus, vroeg hij aan zichzelf. Ergens in een stinkend hol in de jungle, gevangen genomen, zonder hoop op redding. Dat was zijn loon voor zijn goede gedrag, voor het in acht nemen van goede manieren, voor zijn aansluiting bij het leger. Achteraf bekeken was hij als jeugddelinquent beter af geweest.


  Dat was een amusante gedachte. Nog een overlevingstactiek. Als je nog een spoortje humor of in elk geval ironie bezat, was je misschien nog niet zo ver heen.


  Een andere tactiek was visualisatie, waarbij je je geest naar prettiger oorden stuurde. Dat was waar Daisy om de hoek kwam kijken. Hij had het vermogen ontwikkeld om haar in zijn hoofd tot in de kleinste details tot leven te wekken – de schaduw van haar wimpers op haar wangen, de vorm van haar nagels, het geluid van haar lach, het effect dat haar glimlach op hem had, de geur van haar haren wanneer ze haar hoofd tegen zijn borst legde. Hij probeerde zo vaak mogelijk aan haar te denken, omdat hij niet wilde dat de herinnering aan haar langzaam, stukje bij beetje, zou vervagen.


  Ze was zijn grote liefde. Dat wist hij zeker, al toen hij haar voor het eerst zag – mooi en in de war, brutaal en lichtgeraakt. Zelfs toen had hij al gevoeld hoe lief ze eigenlijk was.


  Daisy. Zij was de enige reden dat hij elke ochtend weer zijn ogen open deed. De reden dat hij bleef ademen. De reden dat hij een uitweg zou vinden uit deze hel.


  Hij stelde zich haar voor op haar favoriete plek, relaxend op een steiger met uitzicht op Willow Lake, achterover leunend op haar zongebruinde armen, haar gezicht naar de zon gewend. Ze had altijd lang haar gehad omdat ze, beweerde ze, te onzeker was om het af te laten knippen. Maar hij zei dat ze daar te mooi voor was. Het was goed dat ze van mening verschilden. Het vooruitzicht van een leven lang discussiëren met haar was wat zijn geest gezond en scherp hield.


  Gezond en scherp, daar ging het om. Dat was in zijn situatie onmisbaar.


  Ramos had een loopje dat heel herkenbaar was, ongetwijfeld het gevolg van de beenwond die hem had genoopt zich over te geven. Julian bleef roerloos zitten toen hij de voetstappen buiten zijn cel hoorde en gaf geen enkel teken van herkenning. ‘Geef hem deze samen met zijn eten,’ zei Ramos.


  ‘Waarom moet hij iets te lezen hebben?’ informeerde de bewaker.


  ‘Om hem bezig te houden. Dan heeft hij minder tijd om plannen te beramen om weg te komen.’


  Het dagrantsoen – het gebruikelijke oude, harde arepabrood en een kommetje bonensoep – werd gebracht, maar deze keer waren er twee boeken bij. Twee gehavende Engelse paperbacks. Julian dacht bij zichzelf dat Ramos beslist gevoel voor ironie had. Het ene boek was een pocketuitgave van De graaf van Monte Cristo, de ander een vrij recente editie van Alice in Wonderland met vergeelde en omgekrulde bladzijden. Julian bladerde beide boeken door, kamde ze van voor naar achteren uit op zoek naar een teken van Ramos. De enige mogelijk aanwijzingen waren een paar bladzijden met ezelsoren in Alice… ‘Er waren de laatste tijd zoveel bijzondere dingen gebeurd dat Alice begon te denken dat er werkelijk maar heel weinig dingen echt onmogelijk waren…’


  Julian kon niet zeggen of de passage bewust was gemarkeerd of per ongeluk.


  Hij verslond beide boeken, absorbeerde elk woord, leerde zelfs hele passages uit zijn hoofd. Het waren allebei fantasieën, zij het elk op een ander vlak; het een, over Monte Cristo, een verhaal van onrecht, volharding, ontsnapping en wraak. Een verhaal dat op het eerste gezicht overeenkomsten vertoonde met Julians situatie – een man, gevangen en vergeten, zinnend op ontsnapping.


  Toch voelde hij meer verwantschap met Alice, het meisje dat haar weg terug probeerde te vinden naar haar eigen wereld. Hij was een vreemdeling in een vreemd land, vol met mensen die hem een kwaad hart toedroegen of, op zijn best, onverschillig bejegenden. Er waren erbij die net zo gestoord waren als de Gekke Hoedenmaker, hun hersenen aangetast door coke, hun lever verbrandend met aguardiente, een drank die zijn letterlijke vertaling ‘vuurwater’ meer dan eer aandeed.


  Edmond Dantès was een ander soort reddingsboei. Julian las de beduimelde bladzijden van De graaf van Monte Cristo en kwam erachter dat er meer kracht school in geduld dan in een explosie van drift. Hij hield vol, hoe ze hem ook martelden. Arme Dantès had zeventien jaar moeten wachten op zijn kans. Nog iets wat het boek hem leerde – dat het altijd nog erger kon. Altijd.


  Alice was een groter raadsel, misschien wel omdat ze een meisje was. Er was nog een passage die al dan niet opzettelijk was gemerkt door een ezelsoor en die hem veel stof tot nadenken schonk. ‘Juist op dat moment voelde Alice iets heel vreemds, en ze dacht er een tijdje over na voor ze wist wat het was. Ze begon groter te worden en ze wilde eerst opstaan en de zaal uit lopen, maar toen besloot ze om te blijven waar ze was zolang er plaats voor haar was.’


  Hoofdstuk 22


  


  


  


  ‘Kijk jezelf nou toch eens.’ Sonnet kwam even langs en trof Daisy druk aan het werk aan, bezig de plinten van de eetkamer bruin te beitsen.


  ‘Liever niet, nee,’ zei Daisy, een pluk haar voor haar ogen wegblazend. Ze had allang weer naar de kapper gemoeten.


  ‘Zo… Zo huiselijk,’ zei Sonnet. ‘De Gelukkige Huisvrouw in persona.’


  ‘Ja, zo is het.’


  ‘Waar ben je in vredesnaam mee bezig? Ik kom helemaal uit de stad om voor oppas te spelen zodat jij dit weekend je eerste trouwdag kunt vieren, en jij bent doodleuk aan het verven?’


  ‘Beitsen,’ verbeterde Daisy. ‘Ik beits de plinten omdat dat nodig is.’


  ‘Nou, ik hoop dat je grote plannen hebt voor komend weekend om die sneue trouwdag in Vegas goed te maken.’


  Daisy ging op haar hurken zitten. ‘Dat zit je nog steeds niet lekker, hè?’


  ‘Wie niet? Moi? Waarom zou het me niet lekker zitten dat mijn beste vriendin en stiefzus achter mijn rug om stiekem is getrouwd?’


  ‘Zo was het niet. Het was… spontaan.’


  ‘Jij was mijn enige kans om ooit bruidsmeisje te zijn en daar heb je me van beroofd met je idiote spontane actie.’


  ‘Ik trek zo mijn boetekleed aan.’ Met een oude lap bracht ze nog wat beits aan. Ze wist dat Sonnet het haar allang had vergeven.


  ‘Maar even serieus, hoe gaat het?’ informeerde Sonnet. ‘En dan heb ik het niet over de plinten.’


  Daisy boog haar hoofd en begon nog harder te wrijven. ‘Geweldig,’ zei ze, een raar steekje in haar buik negerend. ‘We hebben Charlie een gezin gegeven. Dat is iets wat ik altijd heb willen doen. Ik…’


  De telefoon ging.


  ‘Pak jij hem even?’ vroeg ze. ‘Mijn handen zitten onder de beits.’


  Sonnet deed wat ze vroeg. ‘O, hoi, Logan. Je spreekt met je schoonzus. Je weet wel, dat toonbeeld van perfectie.’ Ze luisterde even. ‘Ja, tuurlijk. Ik zal het tegen haar zeggen.’


  Ze verbrak de verbinding. ‘Hij zei dat het laat wordt vanavond. Dat je niet op hem hoefde te wachten met eten.’


  Daisy knikte. Het kwam vaker voor dat hij niet op tijd voor het eten thuis kon zijn. De zaken gingen goed, maar de keerzijde was dat hij daardoor lange uren maakte. Hij wilde alles perfect doen. Dat betekende dat ze regelmatig ’s avonds alleen zat, maar ze was niet van plan daarover te klagen.


  ‘Dus dan zijn we maar met zijn drieën,’ zei Sonnet.


  ‘Bel Zach anders,’ stelde Daisy voor, de laatste plint beitsend. ‘Hij vindt het heerlijk om te komen eten, en hij brengt altijd een taart van de bakker mee.’


  ‘Je kan het niet laten hè, om ons te koppelen.’


  ‘Je vindt hem leuk, dat weet je. Altijd al.’


  ‘Zach? Ik word stapelgek van hem.’


  ‘Dat is een goed teken.’


  ‘Dat ik stapelgek word?’


  ‘Precies.’ Tegen wil en dank herinnerde ze zich dat ze zo verliefd op Julian was dat ze niet meer helder kon nadenken. Dat gevoel kon ze nog steeds terughalen – vlinders, een hart dat openbloeide in een allesverterende passie die veel weg had van krankzinnigheid.


  Ze duwde de gedachte weg. Ze was nu met Logan getrouwd. Met Lógan. Een goede echtgenoot, die zijn taak had vervuld, zijn huis voor haar had opengesteld en had gezorgd dat ze met zijn drieën een gezin werden.


  ‘Bel Zach,’ herhaalde ze.


  ‘Vooruit dan maar.’ Sonnet toetste zijn nummer in. ‘Voicemail,’ zei ze. ‘Hoi, met mij. Daisy vraagt of je vanavond komt eten. En of je taart meeneemt. Helemaal niet erg als dat perziktaart is, vind ik. Zes uur, oké?’


  Daisy lachte stiekem. Alleen al bij het inspreken van zijn voicemail kreeg Sonnet sterren in haar ogen.


  ‘Klaar,’ zei Sonnet. ‘Nu is het aan hem.’


  ‘Wat deed je dat charmant. Ik dacht dat je werk bij de VN je wel wat diplomatieker had gemaakt.’


  ‘Ik ben vrij vandaag.’


  Daisy stond op en bekeek haar werk. De eetkamer glansde met de rijke gloed van het oude hout dat tot leven was gewekt met meubelwas. ‘Mooi toch?’


  ‘Het hele huis ziet er geweldig uit. Je bent een geboren huisvrouw.’


  ‘Hmm, ik weet niet of ik dat wel zo’n compliment vind. Maar ik geef toe dat het heel bevredigend is om aan het huis te werken.’


  Eigenlijk had ze altijd een huis bij het meer willen hebben, maar Logan gaf de voorkeur aan deze buurt met zijn lommerrijke lanen en gunstige ligging dicht bij scholen en winkels. Ze voelde een vreemde drang om het mooi te maken. Om redenen waar ze pertinent niet over wilde nadenken, vond ze het ontzettend belangrijk om huis en tuin te doen blinken. Niet alleen omdat ze trots was op het bezit ervan, maar vooral omdat ze het soort huis wilde creëren waar een gelukkig gezin woonde.


  Want dat waren ze per slot van rekening.


  Blake kwam binnen en begon prompt te niezen toen de geur van de beits in haar neus prikte. Logan was nog steeds niet echt gesteld op het hondje, maar hij verdroeg haar omwille van Charlie. Die twee waren onafscheidelijk.


  ‘Hé, meisje.’ Sonnet ging door haar knieën om de hond eens lekker over haar buik te kriebelen. De terriër keek haar verzaligd aan. ‘Het leven van een hond is zo simpel,’ zei Sonnet.


  ‘Daarom is het ook zo fijn dat ze er is. Ze herinnert me er elke dag opnieuw aan dat ik het leven niet te ingewikkeld moet maken.’


  Blake ging staan en spitste haar oren.


  ‘Ze hoort de schoolbus,’ zei Daisy. ‘Niet te geloven, hè?’


  De hond vloog naar de voordeur, en even later kwam Charlie binnenstuiven. Hij liet zich plat op zijn buik op de grond vallen en liet zich Blakes uitbundige liefkozingen proestend van het lachen welgevallen.


  ‘Hé hallo daar,’ zei Sonnet. ‘Krijg ik geen knuffel?’


  Charlie sprong overeind en holde naar haar toe. Met zijn ronde wangen, rode haren en stralende groene ogen was hij niet langer een baby.


  ‘Tante Sonnet! Ik wist helemaal niet dat je zou komen.’


  ‘Ik blijf ook eten,’ zei ze. ‘En Zach neemt taart mee voor toe.’


  ‘Super.’


  ‘Hoe gaat het op school?’ informeerde Sonnet.


  ‘Goed,’ zei hij snel.


  De glimp van onzekerheid in zijn ogen ontging Sonnet waarschijnlijk, maar Daisy niet. Ze liep naar hem toe en drukte een kus op zijn hoofd.


  ‘Hé, knul van me,’ zei ze.


  ‘Wat ruik je gek.’ Hij trok zijn neus op.


  ‘Ik heb de plinten gebeitst.’


  ‘Je bent altijd maar bezig met het huis.’


  ‘Ja, omdat het óns huis is en ik het mooi wil maken voor ons.’


  ‘Saai hoor,’ zei hij.


  Ze raapte zijn rugtas op. ‘Hoe was het op school?’


  Weer die blik.


  ‘Charlie?’


  ‘Ik heb een brief van Mrs. Jensen,’ bromde hij.


  Ze zuchtte onhoorbaar, ritste toen de rugzak open en haalde er een lange witte envelop uit. Wat nu weer, vroeg ze zich af, een blik wisselend met Sonnet voordat ze de brief openvouwde. Ze wist meteen dat de brief weinig goeds voorspelde. Het schooljaar was nog maar net begonnen en nu al trok de onderwijzeres aan de bel.


  ‘Charlie blijft zich onbehoorlijk gedragen wanneer hij zijn schooltaken moet doen,’ stond er in een gelijkmatig handschrift. Mrs. Jensen was nog van de oude stempel en gaf de voorkeur aan een handgeschreven brief boven e-mail. ‘Verder laat zijn leesvaardigheid nog steeds te wensen over. Ik zou graag op een tijdstip dat u schikt een afspraak met u willen maken om een en ander te bespreken.’


  Charlie keek haar gespannen aan. ‘Zit ik in de problemen?’


  Ze haalde diep adem. ‘We hebben het erover wanneer je vader thuis is. En ik geloof gewoon niet dat ik dat zeg. Lieve hemel, Charlie, je verandert me in mijn moeder.’


  ‘Wat?’


  ‘Nee, laat maar. Voorlopig is Sonnet hier en gaan we wat leuks doen.’


  ‘Het is mooi weer,’ zei Sonnet. ‘Zullen we een potje voetballen met Blake in de achtertuin?’


  ‘Ja!’ Charlie schakelde moeiteloos om van mismoedig naar enthousiast; ook wat dat betreft leek hij op zijn vader.


  ‘Ik moet me even opknappen,’ zei Daisy. ‘Daarna kom ik ook naar buiten.’


  Ze borg de verfspullen op en ging toen naar boven om haar handen en gezicht schoon te boenen en andere kleren aan te trekken. Charlies klaterlach dreef door het open raam naar binnen, gevolgd door het vrolijke geblaf van Blake.


  In de slaapkamer probeerde ze haar onrust van zich af te zetten. De slaapkamer hoorde een heiligdom van rust te zijn, toch? Olivia had geholpen de kamer in te richten; ze had voor subtiele blauw- en wittinten gekozen, alle kleuren zorgvuldig afgestemd op dit huis, dat zo uit een woonblad afkomstig leek.


  Ze trok een wat mooiere jeans aan met daarop een los topje. Een gelukkig gezinnetje. Net als iedereen hadden ze hun ups en downs, maar in de basis was alles perfect.


  Bijna.


  Een huwelijk tot een succes maken was hard werken. Logan en zij moesten geduld hebben met elkaar, begrip voor elkaar hebben, net zoals ze dat voor Charlie hadden. Morgenavond zou een mooie gelegenheid zijn om weer eens echt aandacht aan elkaar te besteden. Ze hadden gereserveerd in de Apple Tree Inn om te vieren dat ze een jaar getrouwd waren.


  Ze haalde een borstel door haar haar en bleef toen staan met haar arm omhoog.


  Fantastisch, de uitslag was terug. Sinds een paar maanden kampte ze met een vreemde huiduitslag die plotseling kwam opzetten en net zo snel weer verdween. Misschien had het te maken met al die schoonmaakmiddelen, dacht ze, een dun truitje aantrekkend om de plek in kwestie te verbergen.


  ‘Je bent mager geworden,’ zei Sonnet toen ze zich even later bij hen voegde in de tuin.


  ‘Wie, ik?’


  ‘Ik zie verder geen griezelig magere mensen hier. Zelf heb ik de voorliefde van de Romano’s voor pasta en brood geërfd, en Charlie lijkt op zijn papa. Net zo potig.’


  ‘Klopt,’ zei Daisy.


  ‘Potig? Wat is dat nou weer?’ informeerde Charlie.


  ‘Potig is goed. Dat betekent dat je sterk en gezond bent,’ legde Sonnet uit. Toen de jongen was weggerend met Blake, wendde ze zich weer tot Daisy. ‘Gaat het wel goed met je?’


  ‘Ja, prima. En ik ben helemaal niet mager.’


  ‘Nou ja, pas goed op jezelf, oké?’


  Daisy keek naar haar zoontje, die enthousiast tegen een bal schopte en de hond die vrolijk om hem heen sprong. ‘Altijd.’


  Hoofdstuk 23


  


  


  


  ‘Ik zou je kunnen vertellen wat ik heb beleefd, te beginnen met vanmorgen,’ zei Alice een tikje timide, ‘maar terugkijken naar gisteren heeft geen zin, want toen was ik een andere persoon.’


  Julian legde het boek weg en draaide de rolstoel naar de lichte strepen die op de vloer van zijn gevangenis geprojecteerd werden. Wanneer de wind uit deze hoek kwam, kon hij de vrijheid ruiken door het ventilatieroostertje hoog in de muur. Het was de blauwgroene geur van de frisse zeewind die uit het westen kwam, vermengd met de lichtere geur van rivierwater, het parfum van bloemen en de scherpe stank van de chemicaliën die bij de cocaïneproductie werden gebruikt.


  Af en toe ving hij een vleugje uitlaatgas op. Dat was de geur die hem het meeste bezighield. De geur ging gepaard met het grasmaaiergejank van een kleine motor, en daardoor wist hij dat er een klein watervliegtuig was dat overkwam vanaf de basis. Dat gebeurde tweemaal per week; Julian had besloten dat dat op maandag en vrijdag plaatsvond, al had hij niets om dat op te baseren. Aan het geluid te horen was het vliegtuigje te licht voor drugstransporten. Waarschijnlijk werd het gebruikt voor het vervoer van een persoon, misschien een belangrijke medewerker.


  Hij wilde dat hij naar buiten kon kijken. Vermoedelijk zou hij dan een steiger zien, waar vracht in boten kon worden geladen voor transport over zee.


  Jaren geleden was er tijdens zijn opleiding een oefening geweest die toen zinloos had geleken. Bij die oefening werden hun zintuigen onder uiteenlopende omstandigheden uitgeschakeld. Als ze niets konden zien, hoe konden ze dan hun andere zintuigen gebruiken om hun omgeving te evalueren? In een kamer waar het aardedonker was, moesten ze hun gehoor, hun reukzin en hun tastzin gebruiken om een weg naar buiten te vinden. Bij soortgelijke oefeningen werden ze beroofd van het vermogen om te horen of om te spreken. Indertijd was het moeilijk voor te stellen geweest dat zo’n situatie zich ooit echt zou voordoen.


  Sinds zijn gevangenneming had hij geleerd dat alles mogelijk was. Hij was zo vaak verplaatst dat hij zich begon af te vragen hoe groot het gebied wel niet was dat Don Benito Gamboa controleerde. Daar moest toch een grens aan zijn.


  Julian zelf had ook een grens. Die was nu bereikt. Dat voelde hij in zijn botten. Als hij nog langer in deze situatie verkeerde, zou hij krankzinnig worden.


  Soms dacht hij zo lang en intensief aan Daisy dat hij zeker wist dat ze moest voelen dat hij nog leefde.


  Nee, natuurlijk niet. Hij was realistisch genoeg. Dat zijn geest schreeuwde dat hij nog leefde, dat hij naar huis kwam, wilde nog niet zeggen dat er iemand was die dat hoorde.


  Hij smeet een paar steentjes tegen de muur en bestudeerde de deukjes die hij in de pleisterlaag had gemaakt. Zijn manier om de dagen bij te houden. Op een of ander manier leek dat belangrijk. Elke dag telt – dat zou de sleutelzin zijn in zijn huwelijksgelofte aan Daisy. Voor zijn vertrek hadden ze afgesproken dat ze zelf hun geloftes zouden schrijven. Hij had zich het hoofd gebroken over manieren om alles wat hij wilde zeggen in een toespraakje van twee minuten te proppen. Nu besefte hij dat hij het kort en bondig moest houden: hij wilde zijn leven met haar delen en elke dag dat ze samen waren in de wereld vieren.


  Wat hij moest doen, zei hij elke dag tegen zichzelf, was zorgen dat hij hier wegkwam en dat hij geen verbitterde carrièregevangene werd zoals Dantès uit het boek dat hij keer op keer had gelezen.


  En hij moest alles goed plannen. Hij zou maar één kans krijgen.


  Zijn training had er één ding goed ingeramd. Er is altijd een uitweg.


  Daar klampte hij zich uit alle macht aan vast.


  Weten hoeveel tijd er was verstreken was een speciaal soort marteling. Hij had geen idee wat ze tegen zijn familie hadden gezegd. Vermist tijdens een missie? Of, de hemel verhoede, omgekomen tijdens een missie? Dat zou best kunnen. Maar nee. Zo werkte het niet.


  De eerste tijd van zijn gevangenschap was hij alert geweest op signalen die op een reddingspoging wezen – het geluid van helikopterwieken, geschuifel van laarzen in de nacht, het zachte kraken van een radio. Maar er was niets geweest. Of er was geen reddingseenheid op uit gestuurd of ze waren er niet in geslaagd Gamboa’s vesting binnen te komen.


  Zijn cel was voorzien van een ijzeren bedframe dat aan de vloer was vastgeklonken, een dunne matras met een tijk vol vlekken erom, een emmer met deksel voor zijn behoeften, waar hij zichzelf mee moest zien te redden omdat de bewakers er niet over piekerden om hem daarbij te helpen. De rest kon vermoedelijk gebruikt worden als mogelijk wapen tegen de bewakers die hem eten brachten – waar ze het trouwens niet zo nauw mee namen.


  Zittend in de rolstoel of liggend op het bed had hij de hele levenscyclus van een grote bruine spin gevolgd. Het had iets meditatiefs om naar haar ragfijne web te kijken in een hoek van de cel, waar de spin geduldig zat te wachten tot haar volgende maaltje zich liet vangen in de zachte, kleverige draden. Ze was geduldig en selectief tegelijk, nam alle tijd, koos haar gevechten met beleid uit. Zo ging ze nooit de strijd aan met een wesp; ook een mot liet ze gaan. Waarschijnlijk was de ene prooi te groot en de andere te giftig.


  Ga alleen gevechten aan die je kunt winnen.


  Miguel Cuevas had dienst. Julian had de rotatie van de verschillende bewakers uit zijn hoofd geleerd. Cuevas was niet al te vechtlustig en hij werkte op vrijdag, de dag dat het vliegtuig rond de schemering arriveerde. Als hij zich verveelde, begon hij te vertellen over zijn vriendin en zijn kat, en hij deed niets anders dan sms’jes sturen vanaf zijn mobieltje. Hij was groot, breedgeschouderd en droeg een baard. Dat kon wel eens een belangrijk detail blijken.


  Julian hoopte dat hij de man niet hoefde te doden. Mocht het echter noodzakelijk zijn, dan zou hij dat doen.


  Ondanks de traagheid van de bewaker was de kans op mislukking en daarmee de kans op doodgaan groot. Julian schatte zijn kansen niet hoog in.


  Zoals gewoonlijk kwam Cuevas met het dienblad de cel in. ‘Hola, amigo.’


  ‘Hoe gaat het ermee?’ informeerde Julian.


  ‘Heel goed. Ik ben heel voldaan, dat kan ik je verzekeren. Mijn novia, Celisse, dat is een prima vrouw. Een prima, prima vrouw.’ Hij liep bijna te glimmen.


  Het was een gesprek dat ze zo vaak voerden, een routineuze uitwisseling van woorden. Miguel had zo vlak voor het weekend vaak wel zin om een praatje te maken en leek geen haast te hebben zijn andere taken te hervatten. En er kwam steevast een sms’je binnen. Dat was cruciaal.


  Iedereen wist dat je een gevangene nooit de rug moest toedraaien, maar Julian vormde geen bedreiging, gekluisterd als hij was aan zijn rolstoel.


  Op het moment dat Cuevas druk was met zijn telefoon, kwam Julian in actie.


  Hij schoot als een speer uit de rolstoel en nam Cuevas van achteren in de nekklem. De telefoon gleed uit zijn hand op het moment dat hij bewusteloos in elkaar zakte op de grond. Het zou veiliger zijn om hem te doden, maar dat wilde Julian niet. Hij ontwapende hem, propte vervolgens een stuk van zijn onderhemd in de mond van de man en bond dat vast.


  Vervolgens verwisselde hij hun kleren en legde de man in zijn bed, waar hij hem met meer stroken stof vastbond aan het frame. Hij deed hetzelfde met zijn hoofd, zodat hij dat niet kon gebruiken om de aandacht van andere bewakers te trekken.


  Op het moment dat Julian de laarzen aantrok, kwam Cuevas weer bij. Hij maakte een kokhalzend geluid en staarde met grote ogen naar Julian, die op een been balancerend de geleende outfit aantrok.


  ‘Verrassing,’ zei hij. ‘Sorry dat je er op deze manier achter moest komen. Of nee, waarom zeg ik dat? Het spijt me helemaal niet.’ Het voelde verdomd goed om weer in zijn lichaam te zitten, om niet meer te hoeven doen alsof. Hij had niet laten merken dat hij zijn benen weer kon gebruiken; dat was niet zo moeilijk omdat hij niet onder dokterstoezicht was gesteld. Na die eerste dag, toen hij een paar injecties had gekregen en de dokter had verklaard dat zijn onderlichaam verlamd was, was hij op zichzelf aangewezen geweest. De dokter had weliswaar fysiotherapie aanbevolen, maar die had hij natuurlijk nooit gekregen.


  Niet lang na zijn gevangenneming was het gevoel in zijn benen geleidelijk teruggekeerd. Het eerste wat hij had gemerkt, was een tinteling in zijn tenen. Al snel had hij zijn voeten weer kunnen bewegen, zijn knieën kunnen buigen. Hij was zijn eigen fysiotherapeut geworden. ’s Nachts had hij stiekem krachtoefeningen gedaan. Overdag bracht hij zijn tijd door in de rolstoel, piste in een zak en hing de hulpeloze invalide uit. De meeste jongens zouden niet weten hoe je een verlamming vanaf je middel naar beneden moest faken, maar Julian wist het wel. Na het ongeluk van zijn vader hadden ze beiden geleerd zich aan te passen aan de situatie. Hij wist hoe een verlamd onderlichaam eruitzag, wat er gedaan moest worden. Hij had om zetpillen en rubber handschoenen gevraagd, en die hadden ze hem gegeven zonder verdere vragen te stellen.


  Aan de binnenkant van Cuevas’ riem was een klein kaliber pistool bevestigd. Daarnaast vond hij een knipmes, een multitool, een veldkijker, een doosje cigarillo’s en een boekje met nog een paar lucifers erin, plus het nooit ontbrekende zakje bazuco, een pasta met een laag cocaïnegehalte. Daar was in deze contreien geen gebrek aan, en het werd graag gerookt.


  ‘Je bent me de padvinder wel,’ bromde Julian. Hij stak alles bij zich. Hij had zich nog beter gevoeld als hij de beschikking zou hebben over een van die semi-automatische wapens waar de rebellen zo dol op waren, maar die had Cuevas niet bij zich gehad. Misschien dat hij buiten een bewaker kon overmeesteren die wat zwaardere wapens droeg. Hij kortwiekte zijn haar met het mes en trok daarna de pet van de bewaker, gemaakt van legergroen canvas met een extra brede klep, diep over zijn ogen.


  Cuevas’ telefoon begon te piepen toen er meer sms’jes binnenkwamen. Julian schakelde snel het geluid uit.


  ‘Ze heeft je een stoute foto gestuurd,’ zei hij tegen zijn gevangene. ‘Geen nood, ik heb niet gekeken. Ik zag het onderwerp alleen.’ Hij aarzelde, vroeg zich af hoe Cuervas zou reageren op de berichten. Meteen, dat was wel duidelijk. Hij was vergroeid met het ding.


  Julian ging een paar van de verzonden berichten na om een idee te krijgen van de schrijfstijl van de man. Sms’en in Spaans slang was niet zijn sterkste kant, dus hij liet de novia weten dat hij extra werk moest doen omdat er iemand was uitgevallen en dat hij later naar behoren zou reageren op haar berichtjes.


  Hij zou de telefoon straks weg moeten gooien. Het risico dat hij gepeild zou worden was te groot. Hij keek hoe laat het was – zo vreemd om na al die tijd de exacte tijd weer te weten – en zag dat het 1900 uur was. Het zou niet lang meer duren voor het vliegtuig arriveerde.


  Tijd om naar buiten te gaan. Hij hoopte vurig dat het hem ging lukken om geen aandacht te trekken.


  Tot nu toe was hij alleen geblinddoekt buiten geweest, en hij had dan ook geen idee wat hij kon verwachten. Hij liep de gang in, die werd verlicht door een kaal peertje, en deed de deur achter zich op slot. Er kwamen meerdere deuren uit op de gang, maar hij liet zich niet afleiden. Hij liep meteen door naar een trap die naar boven voerde, naar buiten.


  Zijn handen lagen op het mes en het vuurwapen. Knipperend tegen het licht als een holbewoner die te lang binnen had gezeten, liep hij naar buiten. Het licht blikkerde als goud, gefilterd door een dicht dek van bladeren en ranken. Een begroeide helling leidde naar een rivier of kanaal; hij kon niet zien wat precies.


  Uit de geluiden die hij in zijn cel had opgevangen, had hij kunnen opmaken dat hij op een vrij grote basis was. Maar hij was op geen stukken na voorbereid op wat hij voor zich zag. Zakken cocaïne werden in een vrachtschip geladen. Een vrachtschip! Een schip dat je eerder zou verwachten in Long Beach Waterfront in Californië. Op het platte dak van het hoofdgebouw hielden mannen met nachtkijkers en machinegeweren de wacht. Arbeiders met vorkheftrucks en een kraan voerden hele pallets met drugs aan. Hij zag ook gedeukte terreinwagens met machinegeweren erop gemonteerd. Op de steiger stonden rijen met vaten, en een van de vorkheftrucks bracht nog meer vaten. Julian bracht de kijker naar zijn ogen om ze beter te bekijken. Vermoedelijk bevatten ze de chemicaliën die nodig waren bij de cocaïneproductie – kerosine of benzine, aceton, zwavelzuur. Hij kon niet lezen wat erin zat, maar wel zag hij een onmiskenbaar symbool – een doodshoofd met twee gekruiste beenderen eronder.


  Geweldig, dacht hij.


  Hij hoorde voetstappen op het grindpad dat langs de voorzijde van het hoofdgebouw liep. Met de mobiele telefoon tussen zijn oor en schouder geklemd liep hij in de richting van het water. Hoewel hij zou kunnen doorgaan voor een latino, leek hij niet erg op Cuevas. Iedereen die hem zag en even wat beter keek, zou meteen zien dat hij hier vreemd was. Zijn enige hoop was dat de meeste mensen hier bezig waren met wat ze moesten doen en weinig aandacht zouden schenken aan de rest.


  De man op het grindpad keurde hem nauwelijks een blik waardig. Julian probeerde de schijn te wekken dat hij geen haast had en liep kalmpjes verder.


  Een hoog gierend geluid kondigde de komst van het vliegtuig aan. Het landde behendig op het water en meerde aan de steiger aan, geholpen door een van de werklui. De dunne deur ging open, en er kwam een man naar buiten in kaki kleding en een zonnebril met spiegelende glazen. Met een autoritaire houding beende hij over de kade langs de rijen met vaten en de pallets met verpakte cocaïne.


  Zelfde procedure als altijd. Julian begon zich in de richting van het vliegtuig te bewegen. Aangenomen dat het hem lukte om het vliegtuig te stelen, dan nog had hij geen idee waar hij was. Hij kon alleen maar hopen dat de instrumenten hem op weg zouden helpen. Het belangrijkste was om het toestel te bereiken voordat de piloot uitstapte. Iedereen leek zijn aandacht bij de passagier te hebben. Wie weet was dat Don Benito zelf wel. Het kon Julian niet schelen. Hij wilde hier alleen maar zo snel mogelijk weg.


  Soldaten waren bezig de ingepakte drugs op pallets te laden, zodat ze konden worden ingescheept. Het voorbeeld van de andere werklui volgend, zette hij een tiental blokken, voorzien van het logo van een zwarte spin, op een trolley die hij over de helling naar de kade duwde, waar een ander pallet wachtte. Hij liep met gebogen hoofd en waakzame ogen verder, de aandrang onderdrukkend om het op een lopen te zetten. Op de steiger zelf was een jefe druk bezig de pakjes op te stapelen naast de vaten.


  Overal waren bordjes met verboden te roken zichtbaar. Hij was nu zo dicht bij de vaten dat hij zag wat de inhoud was: een dikke soep van cocabladeren met kerosine. Die zouden later worden gedroogd, behandeld met zwavelzuur en andere chemicaliën, waarna de aldus verkregen pasta geraffineerd zou worden tot cocaïnehydrochloride, het witte poeder.


  De rijen met vaten vormden een gedeeltelijke barrière tussen de steiger en het laadplatform. Hij dacht aan de cigarillo’s en de lucifers. Boven waren een paar jongens die rookten, maar hier beneden deed niemand dat. Te link. Maar verdomd, alles wat hij hier deed was te link.


  Hij staakte zijn werk even om een slanke bruine cigarillo te pakken. Hij had nooit echt gerookt. Zijn moeder had hem als kind een keer betrapt met een sigaret. In plaats van hem te straffen, had ze hem gedwongen de ene na de andere mentholsigaret op te steken, net zo lang tot hij kotsmisselijk was en over zijn nek ging. Aversietherapie. Had bij hem prima gewerkt.


  Hij streek een lucifer af en stak de cigarillo aan. Hij trok er een paar keer aan om de punt flink te laten gloeien. Er stond niet veel wind; het zou niet lang duren voordat iemand het in de gaten kreeg.


  Maanden van verveling hadden hem goed voorbereid. Hoe vaak hadden zijn werkeloze vingers niet een steen of stokje tegen een vooraf bepaalde plek op de muur gemikt? Met een geoefend gebaar knipte hij de brandende cigarillo naar de vaten. De gloeiende punt kwam onder de rand van een van de vaten terecht. Waarschijnlijk zou hij uitdoven, maar het was de moeite van het proberen waard.


  Nu liep hij doelbewust door naar het vliegtuig, een eenmotorig toestel dat hij niet kende; mogelijk van Russische makelij. Hij zwaaide even naar de piloot, maar de man was aan het bellen. Snel maakte hij de twee meertouwen los van de steiger. Dit was een cruciaal moment. Als de piloot te vroeg ontdekte wat hij deed, zou hij in de problemen zitten. Als de deur op slot zat… Dat zat hij niet. Hij trok hem open en klom snel op de stoel naast de piloot.


  ‘Hola, amigo,’ zei hij, tegelijkertijd het vuurwapen tegen de wang van de man drukkend en de mobiele telefoon uit zijn hand trekkend en uitzettend. ‘Als je doet wat ik zeg, zal je niets gebeuren.’ Hij sprak inmiddels bijna perfect Spaans, en het was dan ook uitgesloten dat de piloot hem niet begreep. Hij ontdeed de piloot van zijn geweer en mes. Het was een goed wapen, semi-automatisch met een groot bereik. ‘Starten en opstijgen.’


  De piloot trok wit weg. ‘Waarheen? Wie ben jij in godsnaam?’ Het was een zware vent, misschien een jaar of veertig, gekleed in het paramilitaire uniform dat iedereen hier het liefst leek te dragen.


  ‘Doe nou maar wat ik zeg. Opschieten.’


  ‘Als ze denken dat ik iets van plan ben, gaan ze schieten.’


  Hij hoefde niet te vragen wie de man bedoelde; dat waren de bewakers op het dak en de patrouilles in de jeeps. Ze waren allemaal voldoende bewapend om het kleine vliegtuig neer te halen.


  ‘Je kunt je geluk ook met mij proberen,’ zei hij kortaf. ‘Het verschil is dat ik je nu meteen neerschiet. Geen koptelefoon. Gewoon de motor starten.’


  Het vertrouwde geluid zwol aan. Julian bleef strak naar de piloot kijken, bij wie het zweet nu in straaltjes over zijn gezicht liep. Niettemin voelde hij dat er buiten iets veranderde. Er zouden ongetwijfeld mensen zijn die merkten dat er iets gaande was met het vliegtuig.


  ‘Opschieten,’ commandeerde hij.


  De piloot gehoorzaamde en taxiede weg door het midden van het kanaal. Toen ze ongeveer vijftig meter hadden afgelegd, zei Julian: ‘Uitstappen.’


  ‘Maar –’


  ‘Nu.’ Hij duwde de loop van het pistool harder in de wang van de man.


  De piloot opende zijn deur en sprong naar buiten, geholpen door de vaart die het vliegtuig inmiddels had. Julian slaagde erin de klapperende deur te pakken en dicht te trekken. Hij gunde zich niet de tijd om te kijken of de piloot het had gehaald.


  Een regen van kogels uit machinegeweren streek over het water. Shit. Hij had gehoopt iets meer tijd te hebben. Hij trok de stuurknuppel naar achteren en steeg op met amper genoeg snelheid om het toestel iets boven het water in de lucht te houden. Hij wierp een blik op de haven en zag rookwolkjes uit de machinegeweren komen die op de auto’s waren gemonteerd.


  Nog meer schieten. Hij hoorde het niet boven het kabaal van de motor uit, maar hij zag mannen over de helling naar het water rennen, sommige gewapend met lichte antiraketwapens. Shit.


  Met zijn knieën bediende hij de knoppen terwijl hij ondertussen het semi-automatische wapen van de piloot ontgrendelde. Hij deed het zijraampje open en begon een regen van kogels af te vuren op de vaten. Eerst leek het alsof er niets gebeurde. Toen was er een flits, gevolgd door een explosie die even leek te wachten voordat hij veranderde in een enorme vuurbal.


  De luchtverplaatsing die daarmee gepaard ging, rolde als een vloedgolf over het water. Julian gaf vol gas om te proberen die voor te blijven, biddend dat hij vaart genoeg had.


  ‘Kom op,’ zei hij met opeengeklemde kaken. ‘Kom op, kom op, kom op…’


  Het vliegtuig accelereerde, won voldoende hoogte om uit de greep van het nu kolkende water te blijven. Het scheerde rakelings over de toppen van de bomen. Door de explosie ontstond er een vreemde turbulentie die naar het vliegtuig klauwde, maar hij hield vol en klom zo snel als hij kon verder omhoog.


  Onder hem strekte het dichte bladerdak van de jungle zich eindeloos uit tot de oceaan. Hij controleerde het brandstofpeil en schakelde de GPS in, zodat hij wist waar hij zich in vredesnaam bevond. Toen hij even later naar beneden en naar rechts keek, zag hij pas wat een ravage hij bij zijn vertrek had aangericht. Het vrachtschip had vlam gevat. Een enorme stofwolk wolkte op boven de nederzetting. Het duurde even voordat hij besefte dat het cocaïne was.


  Hoofdstuk 24


  


  


  


  De Apple Tree Inn, die zich afficheerde als de ‘meest romantische plek in de Catskills’ bleek geen tafeltje vrij te hebben waar Daisy en Logan hun eerste trouwdag konden vieren.


  ‘Over drie kwartier tot een uur is er plaats,’ zei de gastvrouw.


  Logan keek Daisy aan. ‘Heb je niet gereserveerd?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik dacht dat jij dat zou regelen.’ Een tikje beschaamd wendde ze zich tot de gastvrouw. ‘Een misverstandje, kennelijk.’


  Uit de elegante eetzaal met zijn houten panelen dreven de heerlijkste geuren hun tegemoet. Zachte muziek, gelach en gedempte conversaties vulden de lucht. Vijfenveertig minuten wachten, dat viel wel mee, dacht ze. Haar avondeten bestond tegenwoordig meestal uit kipnuggets, macaroni met kaas en fruit in stukjes, vandaar dat ze zich echt had verheugd op dit etentje.


  ‘U zou aan de bar kunnen wachten,’ stelde de gastvrouw voor. ‘Ze hebben een speciale actie met single malt whisky –’


  ‘Of we kunnen een wandeling langs de rivier maken,’ stelde Daisy gauw voor.


  ‘Nee, bedankt,’ zei Logan, waarna hij zich omdraaide en naar de deur liep. ‘Ik verga van de honger. We komen een andere keer wel terug.’


  Met een licht gevoel van irritatie liep ze hem achterna. ‘Goed, plan B dan maar?’


  ‘Heb ik niet. Jij wel?’


  ‘Nee. We zouden naar Camp Kioga kunnen gaan,’ stelde ze voor. ‘Daar is altijd wel plaats voor ons.’ Toen haar nicht Olivia het complex een paar jaar daarvoor had overgenomen, was het restaurant getransformeerd tot een gastronomisch paradijs.


  ‘Liever niet. Het is al laat.’


  Sinds wanneer was halfnegen laat?


  ‘Ik heb een nieuwe jurk aan,’ zei ze, een pirouette makend om de nieuwe jurk van zijde te showen die ze speciaal voor deze gelegenheid had gekocht. ‘En mijn dansschoenen.’


  Hij trok haar tegen zich aan en liet haar in zijn armen achterover zakken. ‘En je bent hotter dan hot,’ zei hij. ‘Knapste vrouw die een man ooit heeft gehad.’


  ‘Zou je denken?’


  ‘Ik weet het wel zeker.’ Hij liep naar de auto. ‘Ik krijg nog een complex over mijn gewicht door jou.’


  ‘Je bent helemaal niet dik.’


  ‘Het is de vloek van de O’Donnells,’ zei hij, op zijn ontegenzeggelijk bol wordende buik kloppend. ‘Kijk maar naar mijn vader.’


  Zijn vader, op middelbare leeftijd, was inderdaad gezet, maar nog steeds een knappe man.


  ‘Ik kijk naar je,’ zei ze, ‘en ik zie een enorm aantrekkelijke gozer. Dat heb ik trouwens altijd gevonden.’


  Grinnikend startte hij de auto en reed weg. ‘Altijd?’


  ‘Sinds we elkaar bij Mrs. Laughlin op de kleuterschool ontmoetten.’ Ze leunde achterover tegen de hoofdsteun. ‘Wauw. We kennen elkaar al een eeuwigheid.’


  ‘De eeuwigheid, dat is een lange tijd,’ zei hij. ‘En zover is het nog lang niet.’


  ‘Daar hoef je niet zo grimmig bij te kijken.’ Ze gaf een speels klopje op zijn arm.


  ‘Sorry. Je kent me. Ik word chagrijnig als ik honger heb. Net als Charlie.’


  ‘Goed, waar zullen we eens gaan eten?’ In haar hoofd ging ze de mogelijkheden eens na. Carminucci serveerde fantastische pizza en pasta, maar echt feestelijk was het er niet. Verder was er een goede Thai, maar daar zou het waarschijnlijk net zo druk zijn als in de Apple Tree.


  ‘Ik weet wel wat,’ zei hij.


  ‘Klinkt goed.’ Eigenlijk maakte het niet uit waar ze een hapje aten. Het ging erom dat ze vanavond samen vierden dat ze een jaar getrouwd waren. ‘Verras me maar,’ zei ze, en ze zette de radio aan. Wonderful Tonight van Eric Clapton. Ze herkende het nummer meteen. Het nummer waarbij Julian haar indertijd ten huwelijk had gevraagd.


  Haastig koos ze een ander station. Zelfs nu, dacht ze. Zelfs nu, verdomme.


  ‘Hé, dat vond ik een mooie song,’ zei Logan, die niets in de gaten had. ‘Waarom zet je hem nou op een andere zender?’


  Ze haalde haar schouders op en bleef strak voor zich uit kijken terwijl de klanken van de Black Eyed Peas de auto vulden. ‘Ik ben meer in de stemming voor iets anders,’ zei ze.


  


  Niet lang daarna zat Daisy nog steeds in de auto, nog steeds strak voor zich uit kijkend. ‘Dus dit is het beste wat je kon verzinnen?’


  ‘Je zei dat ik je maar moest verrassen. Is dat gelukt of niet?’ Hij nam een grote hap van zijn cheeseburger, gevolgd door een slurpende slok uit zijn beker frisdrank.


  Een eindje voor hen doemde het enorme scherm op van een openluchtbioscoop, een van de weinige die er in de regio nog waren. Een grote zwerm dreigende, door de computer gegenereerde oorlogszuchtige drones vulde de lucht.


  ‘Ja, dat is gelukt,’ zei ze, in haar rootbeer float roerend.


  De op het raampje bevestigde speaker bracht de geluidseffecten heel dichtbij. De film, een sf-spektakel, ging over een huurling die de strijd aanging met een – uiteraard– slechte warlord om te voorkomen dat die de planeet veroverde en de bevolking tot slaaf maakte. De film was vooral een excuus om oog en oor te bombarderen met zoveel en zo hard mogelijke special effects.


  Logan vond het prachtig, dat kon ze wel zien. En waarom ook niet? Hij hoorde bij de doelgroep – mannen tussen de achttien en de dertig jaar – waar de filmreclamebureaus zich voornamelijk op richtten.


  Ze zette haar drankje weg toen ze een hoofdpijn voelde opkomen. Dit was niet bepaald hoe ze zich had voorgesteld haar eerste trouwdag te vieren. Aan de andere kant, dit was ook niet echt hoe ze zich haar leven had voorgesteld. Het was het leven dat ze had. Ze kon alleen maar proberen waar mogelijk te genieten en er elke dag opnieuw dankbaar voor te zijn.


  Ze reikte opzij om Logans hand te pakken. Toen hij de hare vastpakte, die naar zijn lippen bracht en haar aankeek, deed ze haar ogen half dicht in de verwachting dat hij haar zou gaan kussen.


  ‘Eet jij je frietjes nog op?’ vroeg hij.


  Lachend overhandigde ze hem de puntzak met frites. ‘Wat ben je ook een romanticus.’


  ‘Yep, dat ben ik,’ beaamde hij.


  De film ontrolde zich in al zijn lachwekkende glorie. De held onderging gruwelijke folteringen, ontsnapte een paar keer aan zijn vijanden, werd steeds weer gepakt, maar wist uiteindelijk in een laatste wanhoopsoffensief te ontkomen en de vrijheid tegemoet te vliegen, een spoor van vernietiging achterlatend.


  ‘Prachtig,’ zei Logan. ‘Die krijgt van mij vijf sterren.’


  De aftiteling ging vergezeld van een verrassend goed nummer. Daisy ontspande zich en luisterde aandachtig in een poging Eric Clapton uit haar hoofd te krijgen, terwijl Logan de resten van hun maaltijd weggooide. De ene na de andere auto verliet het parkeerterrein.


  ‘Mooie trouwdag, hè?’ Hij schoof weer achter het stuur. ‘Sorry van het restaurant.’


  ‘Het was in elk geval gedenkwaardig.’


  ‘Fijn. We zullen onze eerste trouwdag altijd associëren met bloed en geweld.’


  ‘En rootbeer floats en Franse frietjes. Volgend jaar beter.’ Ze pakte haar tas en haalde er een pakje uit. ‘Volgens de traditie hoor je je eerste trouwdag met een geschenk van papier te vieren.’ Ze moest lachen om zijn gezicht. ‘Ik heb de regels niet gemaakt, hoor. Hoe dan ook, dit is voor jou. Een geschenk op papier.’


  Hij pakte het uit en draaide de foto naar het licht. ‘Prachtig,’ zei hij. ‘Dank je wel voor deze schitterende foto van Charlie.’


  ‘Mijn favoriete onderwerp. Misschien mooi voor op je kantoor.’


  De foto toonde Charlie op zijn allergelukkigst en allervrolijkst, in zijn voetbaltenue in de achtertuin, aan het voetballen met Blake. Hij lachte en de zon scheen op zijn haar. Het was een iconisch moment van vreugde van een jongen met zijn hond.


  ‘Mooie lijst ook,’ zei Logan. ‘Al is die zo te zien niet van papier.’


  ‘Ik heb een beetje gesmokkeld.’


  Hij klapte het opbergvakje tussen hun stoelen open en haalde er een langwerpig doosje uit. ‘Ik heb ook een beetje gesmokkeld.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Maak maar open.’


  Ongeduldig scheurde ze het papier eraf en opende het doosje. ‘Wauw, Logan, wat mooi!’ Ze hield het parelsnoer omhoog. De parels leken in het kunstlicht blauw op te gloeien. In het midden zat een glinsterende diamanten hanger.


  ‘Ik hoopte al dat je het mooi zou vinden,’ zei hij.


  Ze maakte de sluiting los en deed het snoer om. De parels voelden glad en koel aan op haar huid. Het snoer sloot strak om haar nek, als een choker. De hanger nestelde zich in het kuiltje in haar keel. ‘Het is te veel.’


  ‘Je bent het waard.’


  ‘Een diamant? Voor onze eerste trouwdag?’


  ‘De diamant heb ik niet gekocht, maar hergebruikt. Zo noemde de juwelier het in elk geval.’


  ‘Hergebruikt? Maar hoe… O! Je bedoelt…


  ‘Precies. Het is de diamant uit de eerste verlovingsring die ik voor je kocht.’


  De ring die haar zo in verwarring had gebracht en er uiteindelijk toe had geleid dat ze bijna een jaar in het buitenland had doorgebracht.


  ‘Ik bedoel, het was een mooie steen,’ ging hij verder. ‘Zonde om daar verder niets mee te doen.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei ze, het ongemakkelijke gevoel dat ze had gekregen van zich af zettend. ‘In elk geval, hij is beeldschoon en het is nog steeds te veel.’


  ‘Maar stijlvol. Heel stijlvol,’ zei hij.


  ‘Dat ben ik.’ Ze boog naar opzij en drukte een kus op zijn wang. ‘Dank je wel, Logan.’


  ‘Fijne trouwdag.’


  De laatste namen van de titelrol gleden over het scherm, en meteen daarna werd het zwart. ‘O, wij zijn de laatsten,’ zei ze.


  ‘Klopt.’


  ‘Misschien een idee om naar de achterbank te verhuizen om een potje te vrijen?’


  Lachend startte hij de auto. ‘De eigenaar van deze openluchtbioscoop is een klant van me. Dus laten we dat vrijen maar bewaren voor thuis.’


  ‘Wat ben je toch fatsoenlijk,’ zei ze.


  ‘Ik doe mijn best. Misschien dat ik vandaag of morgen nog eens een echte hoeksteen van de samenleving word.’


  ‘Ooo, zo’n harde hoeksteen?’


  ‘Hé, niet zo brutaal jij.’


  ‘Ik zou niet durven.’ Haar vingers gingen omhoog en beroerden even de parels om haar nek.


  Op weg naar huis passeerden ze de Hilltop Tavern. Het bord naast de ingang meldde dat haar favoriete plaatselijke band, Inner Child, vanavond optrad. Zanger van de band was Eddie Haven, die afkomstig was uit een populaire showbusinessfamilie en altijd voor een bijzonder optreden zorgde.


  Toch stelde ze niet voor om te stoppen. Het voelde verkeerd om Logan te vragen of hij met haar de kroeg in wilde duiken.


  Eenmaal thuis kon ze alleen maar aan de beloofde vrijpartij denken en fantaseren over waar die toe zou leiden. Het was veel te lang geleden, dat was zeker. Ze hadden allebei een druk leven – zij met werk en Charlie en het huis, Logan met werk, zijn afkickbijeenkomsten en het vaderschap.


  Ze verheugde zich op een paar relaxte uren met hem.


  Ze deden heel stilletjes, om Sonnet en Charlie niet wakker te maken. ‘Ik ga even bij onze kleine rakker kijken,’ fluisterde Logan.


  ‘Geef hem een kus van me,’ fluisterde ze terug, waarna ze verder liep naar de slaapkamer. Ze wist al precies welk nachthemd ze aan zou trekken.


  Vrijen met Logan was fijn. Weliswaar deden ze het steeds minder vaak, maar volgens de zelfhulpboeken en artikelen die ze had gelezen, was het heel normaal dat de lustgevoelens uit het begin minder werden. De artikelen vertelden er niet bij of het normaal was om al die seks uit het begin te missen.


  Nadat ze haar nieuwe jurk in de kast had gehangen, trok ze haar ondeugendste negligé aan. Verder niets. Alleen de parels hield ze om.


  Op de iPod koos ze een playlist met rustige, romantische nummers. Ze luisterde soms naar muziek wanneer ze trouwfoto’s bewerkte en multimediashows samenstelde voor klanten. Dat hielp haar om in de stemming te komen. Nummers van Eric Clapton stonden er niet tussen. Daar had ze wel voor gezorgd.


  Ze sloeg het bed open en ging achterover in de kussens liggen wachten op Logan.


  


  ‘Mama.’ Charlies stem drong langzaam haar bewustzijn binnen. ‘Mama, wakker worden!’


  Met een schok werd ze wakker. Snel trok ze de lakens op tot onder haar kin, en knipperend tegen het ochtendlicht dat door de ramen naar binnen scheen, zei ze: ‘Hé, kleine man. Waar is de brand?’ Ze keek opzij naar Logan, die nog sliep. Inwendig slaakte ze een diepe zucht. Ze had het verknald. Gewoon in slaap gevallen terwijl ze op hem lag te wachten.


  ‘Er is geen brand,’ zei Charlie. ‘Gaan we vandaag naar het meer?’


  ‘Misschien. Eerst naar de kerk.’


  ‘Bah.’


  ‘Hé, dat vind je toch leuk?’


  ‘Saai. We moeten stomme dingen kleuren zoals bloemen en duiven.’


  ‘Wat een kwelling.’


  ‘En we moeten zingen.’


  ‘Je houdt van zingen. Je bent een halve Ier. Je kunt goed zingen.’


  ‘Nee hoor. Dat zeg je alleen omdat je mijn moeder bent.’


  ‘Dat betekent dat ik het zou moeten weten.’


  ‘Gaat tante Sonnet ook mee naar de kerk?’


  ‘Nee, die zetten we op weg naar de kerk af bij het station.’


  ‘Bah,’ zei hij weer.


  ‘Oké dan. Pak maar vast wat cornflakes voor jezelf, dan komen wij zo ook beneden.’


  ‘Ik ga televisiekijken,’ zei hij, wetend dat ze het niet prettig vond dat hij zoveel tv keek.


  ‘Rotjong,’ zei ze. ‘Ik zal opschieten.’


  Toen hij weg was, draaide ze zich naar Logan toe en zag dat hij bezig was wakker te worden. Een lichte baardschaduw gaf zijn gezicht iets zachts. Met zijn ogen lachte hij naar haar. ‘Hoi,’ zei hij.


  ‘Jij ook hoi. Logan, ik –’


  ‘Daisy, het spijt me van gisteravond.’


  ‘Ik wilde net hetzelfde tegen jou zeggen.’


  ‘Ik was je voor. Ik wilde hem nog even een knuffel geven voor ik naar bed ging, maar ik ben in slaap gevallen. Sorry.’


  O. Dus hij had geen idee dat haar hetzelfde was overkomen. ‘In dat geval,’ zei ze. ‘Charlie zit beneden tekenfilms te kijken, dus…’


  ‘Wat is het al laat!’ riep Logan geschrokken uit, en hij liet zich meteen uit bed glijden.


  ‘Waar ga je naartoe?”


  ‘Ik heb een afspraak op de sportschool.’


  Nu begreep ze er niets meer van. ‘Maar het is zondagochtend.’


  ‘Prima tijd voor de sportschool.’ Hij trok een wat schaapachtig gezicht. ‘Ik ga aan de slag met een personal trainer.’ Hij kneep in zijn flanken. ‘Ik wil die zwembandjes kwijt.’


  ‘Logan toch. Heb je echt liever de sportschool dan seks?’


  ‘Ik walg van mezelf. Een kantoorbaan heeft zijn nadelen.’ Hij verdween in de badkamer.


  Ze liet zich uit bed glijden en trok haar oude, degelijke ochtendjas over het nietsverhullende nachthemd aan. De parelketting irriteerde haar opeens, en ze deed hem af.


  Bij de badkamerdeur bleef ze staan. ‘Ik wil alleen even zeggen dat ik je nog steeds prachtig vind.’


  ‘Dank je wel, maar die extra pondjes zijn in mijn ogen niet zo prachtig.’


  ‘Des te meer is er van jou om van te houden,’ merkte ze op. Op de middelbare school was hij als sportman in topvorm geweest, knap en fit. Maar ook toen was hij al een zoetekauw geweest, met een gezonde eetlust die niet minder was geworden toen hij zittend werk was gaan doen.


  ‘Raak er maar niet te gehecht aan. Deze zwembandjes gaan eraf.’ Hij trok zijn sportkleren aan en pakte zijn tas. Toen hij onder aan de trap was, schoot Blake voor hem langs, en Logan ging onderuit. ‘Jezus,’ snauwde hij. ‘Die rothond loopt je ook altijd voor de voeten.’


  ‘Ze is geen rothond,’ zei Charlie, die aan kwam hollen. ‘Nee hè, Blakey? Nee, hè?’


  ‘Goed,’ zei Logan nijdig, waarna hij de voordeur opentrok.


  ‘Wacht even,’ zei Daisy. ‘De hond mag er niet…’


  Blake schoot de voortuin in.


  ‘Uit,’ besloot ze, zich naar beneden haastend.


  ‘Verdomde rothond,’ zei Logan kwaad. ‘Schiet op jij, naar binnen.’


  Blake zag een eekhoorn aan de overkant van de straat en ging er als een speer vandoor. Op dat moment kwam er een auto de hoek om. De gebeurtenissen ontrolden zich met de trage onvermijdelijkheid van een nachtmerrie – getoeter van een claxon, piepende remmen en banden, een jankende hond.


  ‘Blake!’ riep Daisy met een hart dat stilstond.


  Charlie barstte in een hysterisch snikken uit.


  Logan vloog de straat op met Daisy in zijn kielzog. Aan de andere kant van de auto bukte Logan zich om de hond op te rapen. ‘Ze mankeert niets,’ riep hij.


  ‘Hou die hond voortaan vast, wil je?’ riep de chauffeur boos, waarna hij verder reed.


  Daisy nam Blake over en drukte het dier tegen haar borst. ‘Ze mankeert niets, Charlie,’ zei ze. ‘Zie je wel?’


  Blake likte het gezicht van de jongen, die naast haar stond te hijgen van paniek. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Absoluut. Ze is alleen geschrokken.’ Daisy nam de hond mee terug naar binnen en zette haar neer. Ze kon niet eens naar Logan kijken. Het was geen opzet geweest, maar ze voelde nog steeds een ijskoude bal in haar maag.


  ‘Sorry, makker,’ zei Logan tegen Charlie. ‘Rustig nou maar, oké?’


  ‘Je hebt altijd een hekel aan haar gehad,’ schreeuwde Charlie. ‘Je deed alsof je haar leuk vond, maar dat is niet zo, dat weet ik gewoon.’ Hij rende weg met de hond op zijn hielen.


  ‘Ik zéí toch dat je hem geen hond moest geven,’ snauwde Logan tegen Daisy, waarna hij het huis verliet.


  


  Logan was te laat voor de kerk. Hij had tegen Daisy gezegd dat hij hen daar na de sportschool zou treffen, maar ze had hem nog niet gezien. Even daarvoor had ze Sonnet afgezet bij het station en was ze met Charlie doorgereden naar de kerk, waar ze haar plek onder de nog immer uitdijende Bellamy-familie had ingenomen. De Heart of the Mountains-kerk was de kerk waar haar grootmoeder Jane al kwam sinds ze een jong meisje was, en het voelde dan ook allemaal heel traditioneel aan.


  Hoewel Logan katholiek was opgevoed, ging hij meestal met Daisy en Charlie mee. Tien minuten nadat de dienst was begonnen, glipte hij stilletjes op de bank naast haar. ‘Sorry dat ik zo laat ben,’ mimede hij.


  Hij zag er gehaast uit, zijn haar nog nat van het douchen. Ze zette het laatste restje boosheid over het incident met Blake van zich af en liet hem zien op welke bladzijde van het liturgieboek ze waren.


  Charlie schoof onrustig heen en weer, maar bleef bewonderenswaardig stil. Hij deed een halfslachtige poging om mee te lezen en staakte die even snel weer. De kleine lettertjes waren sowieso al een hele uitdaging voor een beginnende lezer.


  Volgens zijn onderwijzeres was hij achter met lezen. Achter met lezen, achter met rekenen, onbehoorlijk gedrag. Ze beet op haar lip, probeerde het probleem over te geven aan de Heer. Die kaatste het echter direct weer terug. Wat dat betrof was de Heer nogal eigengereid. Hij was niet van plan om het iemand makkelijk te maken.


  Het laatste briefje van school had ze nog niet met Logan besproken. Ze had hun trouwdag niet willen bederven.


  Daar hadden ze Charlie en zijn problemen op school trouwens niet voor nodig gehad, was gebleken.


  Zet het van je af, zei ze tegen zichzelf, en ze legde haar ziel en zaligheid in het lied dat ze zongen. Abide in my Heart, een oude favoriet. Tijdens het zingen keek ze om zich heen, overspoeld door dankbaarheid zich omringd te weten door al die vertrouwde, geliefde familieleden, vrienden en buren.


  Toch voelde ze diep van binnen een ongewenste maar al te bekende kriebel.


  Logan en zij… ergens zat het niet helemaal goed tussen hen. Dat was iets wat steeds vaker op de meest onverwachte momenten bij haar opkwam, al probeerde ze er niet naar te luisteren door zich op het werk te storten en net te doen of het er niet was. Maar vanmorgen met de hond, en nu hier in de kerk, kon ze niet anders dan de waarheid onder ogen zien.


  Als ze naar andere stellen keek in haar omgeving – Olivia en Connor, Jenny en Rourke bijvoorbeeld – dan voelde ze dat die iets hadden wat bij Logan en haar ontbrak. Die andere stellen voelden zich niet alleen prettig en op hun gemak bij elkaar, er was ook een bepaalde vonk tussen hen. Hoewel ze er hard aan had gewerkt om die vonk met Logan te ontwikkelen, schoot ze daarin steeds opnieuw tekort. Ze vroeg zich af of hij het überhaupt merkte.


  Nee. Ze hadden elkaar hun hele leven gekend. Ze waren de ouders van een geweldig jongetje. Ze woonden in een mooi huis en hadden alle reden om dankbaar te zijn.


  God, laat me dankbaar zijn voor alle goede dingen in mijn leven, bad ze. Zorg dat ik niet naar meer verlang. Dat dit genoeg voor me is.


  Misschien was dat wel hoe liefde hoorde te zijn – tevreden zijn met wat je had. Alleen, soms kon ze dat gewoon niet.


  Na de dienst was er net als anders een bijeenkomst op het grasveld achter de kerk. Het was een prachtige warme dag, een laatste opleving van de zomer voordat de bladeren begonnen te verkleuren.


  ‘Hoe ging het op de sportschool?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb me uit de naad gewerkt. Nu verga ik van de honger.’ Hij pakte een geglazuurde donut van de tafel met hapjes en stopte die in zijn mond.


  Ze vertrok haar mond tot een streep, maar ze zei niets. Misschien dat de trainer hem wat tips over goede voeding zou geven.


  ‘Ha, oma Jane.’ Charlie rende naar zijn overgrootouders toe. ‘Papa en ik gaan vandaag kajakken, hè, pap?’


  ‘Zeker, jongen,’ zei Logan.


  ‘Dat wordt vast heel leuk,’ zei Daisy’s grootmoeder.


  Daisy begroette haar grootouders met een knuffel. Charles en Jane Bellamy waren vijfenzeventig jaar getrouwd en leken elkaar nog steeds te aanbidden. Ongetwijfeld hadden ze ook momenten dat het even wat minder ging, maar het feit dat ze het zo lang met elkaar hadden uitgehouden hield in dat ze met iets speciaals waren begonnen.


  Ze keek naar Logan, die terugkeerde naar de tafel met hapjes om nog een donut te pakken. Even bleef hij staan praten met Daphne McDaniel, de receptioniste op het advocatenkantoor van haar moeder.


  ‘… een datum prikken voor de familiereünie, wat vind je daarvan?’ vroeg haar grootmoeder ondertussen.


  ‘Het spijt me,’ zei Daisy, haar gedachten ordenend. ‘Wat vroeg je, oma?’


  ‘De reünie. Ik moet weten wanneer iedereen kan, zodat ik een datum kan prikken.’


  ‘O, natuurlijk.’ De traditie van een jaarlijkse familiedag op Camp Kioga was ontstaan door een trieste aanleiding. Grootvaders verloren gewaande broer George was teruggekeerd naar Avalon, en twee van elkaar vervreemde takken van de Bellamy’s hadden elkaar weer gevonden. Kort daarna was George gestorven, met achterlating van enkele universele waarheden: dat het leven te kort was om op halve kracht te leven, en dat je elke kans om bij je familie te zijn moest aangrijpen.


  ‘Ik mail de dagen dat wij kunnen wel,’ zei Daisy.


  ‘Lieve kind, stuur je oma alsjeblieft geen mailtjes,’ zei Jane met een diepe zucht.


  ‘Ja, wie doet dat nou?’ vroeg Olivia, die erbij kwam staan. ‘Wie mailt haar grootmoeder nou?’


  Daisy lachte. ‘Ik wed dat mensen in Seattle dat doen. En in Silicon Valley.’


  ‘Nou niet de draak met me steken, kind. Kom gewoon een keertje langs, dan pak ik mijn agenda erbij en prikken we een datum. Jij hebt het altijd zo druk en daarom wilde ik eerst met jou overleggen.’


  ‘Bedankt, oma.’ Het maken van fotoreportages van bruiloften nam vrijwel al haar vrije tijd in beslag; vaak was ze hele weekenden bezig. ‘We vinden vast wel een dag dat iedereen kan.’


  Op dat moment tikte Olivia haar op de schouder en wees naar de speeltuin.


  Charlie en een ander jongetje stonden tegen elkaar te schreeuwen, Charlie met een rood hoofd en zijn kin naar voren. Hij gaf de jongen een duw, en de jongen duwde terug. Daisy haastte zich erheen, onderweg Logan wegplukkend uit zijn gesprek met Daphne.


  ‘Hé,’ zei hij. ‘Wat moet –’


  ‘Het is Charlie.’


  Gelukkig waren ze bij de ruziemakende kinderen voordat het echt uit de hand liep. Logan tilde Charlie op en nam hem mee.


  ‘Wat moest dat voorstellen?’ informeerde hij.


  ‘Hij begon.’ Charlies gezicht was roder dan ooit.


  ‘We moeten maar even praten,’ zei Daisy.


  Ze vonden een plekje onder een grote boom. Er lagen kastanjes onder, met de harde, stekelige bolster er nog om. Charlie pakte er een en smeet hem weg.


  ‘Hé,’ zei Logan, ‘rustig een beetje.’


  ‘Wat is er aan de hand, Charlie?’ vroeg Daisy.


  ‘Hij begon.’


  ‘Dat is niet wat ik zag,’ zei ze. ‘Ik zag jullie twee tegen elkaar staan schreeuwen en toen gaf jij hem een duw.’


  Charlie blies zijn wangen op. ‘Maar hij begon.’


  ‘Even kalm nu,’ zei Logan. ‘Wie is hij en waarmee is hij begonnen?’


  ‘Brandon Wilkes. Die zit bij mij in de klas.’


  Fantastisch, dacht Daisy. De zoon van Misha Wilkes. Misha deelde zo’n beetje alle lakens uit op school. Ze was voorzitter van de medezeggenschapsraad, beheerder van het boekenfonds en had het voor het zeggen in allerlei commissies waar Daisy soms zelfs nooit van gehoord had. Kortom, het soort vrouw dat je niet tegen je in het harnas wilde jagen.


  ‘En waar is Brandon mee begonnen volgens jou?’ vroeg ze.


  ‘Hij zei dat ik debiel was,’ gooide Charlie eruit. Zijn kin trilde. Daisy zag zijn boosheid plaatsmaken voor gekwetstheid.


  ‘Dat is een woord dat ik niet wil horen,’ zei ze. ‘Dat woord gebruiken we bij ons niet.’


  ‘Hij zei het tegen mij.’


  ‘Het is maar een dom woord.’ Logan leek zich niet goed raad te weten met de situatie. ‘Geen reden om iemand te duwen.’


  ‘Hij zei het een paar keer,’ ging Charlie verder. ‘Hij zei dat ik de grootste stomkop van de klas was en dat ik vast naar een speciale school moet. En dat bleef hij maar zeggen.’


  Daisy’s maag draaide om. Ze dacht aan de briefjes van de leerkracht. Zou Charlie op school ook hebben gevochten?


  ‘Het maakt niet uit hoe vaak hij het zei,’ zei Logan tegen Charlie. ‘Je had toch gewoon weg moeten lopen.’


  ‘Dan zou hij me een lafbek hebben genoemd,’ protesteerde Charlie.


  ‘Het zijn maar woorden, jongen. Je moet gewoon doen alsof je het niet hoort. Als dit een voetbalwedstrijd was, zou je een strafschop krijgen.’


  ‘Ik heb goed nieuws en slecht nieuws,’ zei Daisy, voordat ze te ver van het onderwerp afdwaalden. ‘Het goede nieuws is dat ik je hier geen straf voor ga geven.’


  Charlies ogen werden groot. Het was duidelijk dat hij wel verwacht had straf te krijgen.


  ‘Dan het slechte nieuws,’ ging ze verder. ‘Of eigenlijk is het dat niet, maar je moet alleen laten zien dat je een grote jongen bent.’


  ‘Wat bedoel je?’ Hij fronste achterdochtig zijn wenkbrauwen.


  ‘We gaan nu meteen naar Brandon toe zodat je je excuses kunt aanbieden en hem de hand kunt schudden.’ Ze keek naar Logan, op zoek naar steun. Die trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Nee,’ zei Charlie, die weer rood aanliep. ‘Dat doe ik niet.’


  ‘Dat doe je wel.’


  ‘Nee. Hij is begonnen. Ik heb er geen spijt van dat ik hem een duw heb gegeven. Ik had hem op zijn neus moeten slaan.’ Hij verplaatste zijn gewicht van de ene op de andere voet.


  ‘Weet je,’ zei Logan. ‘Dat joch, die Brandon, zo te horen is dat een echt etterbakje.’


  Charlies ogen werden groot van blijdschap. ‘Dat is hij ook. Een etterbak.’


  ‘Hé,’ wierp Daisy tegen.


  ‘Hoe dan ook,’ ging Logan verder. ‘Er is maar één manier om met zo’n rotjong af te rekenen. Je gaat naar hem toe, biedt je excuus aan en geeft hem een hand, net zoals je moeder zei. En dan moet je eens opletten. Hij weet niet hoe hij moet reageren en dan ziet iedereen wat een etterbakje hij is.’


  ‘Dat kan ik niet,’ zei Charlie, al klonk het al een stuk minder stellig dan eerst.


  ‘Als je groot genoeg bent om een vechtpartij te beginnen, ben je ook groot genoeg om die te beëindigen. Daar staat hij, met zijn moeder.’ Daisy pakte Charlie bij de hand en trok hem mee. ‘Brandon,’ riep ze van een afstandje. ‘Charlie wil even iets tegen je zeggen.’


  Brandons moeder draaide zich naar hen om. Ze was een wat oudere moeder, die een succesvolle carrière in de reclame achter de rug had. In haar onberispelijke mantelpakje en dito kapsel straalde ze klasse uit… en kille minachting.


  ‘Toe maar,’ zei Logan, Charlie een duwtje richting Brandon gevend.


  Charlie staarde naar de grond en mompelde iets.


  ‘Dat verstaat niemand, dus zeg het nog maar een keer,’ zei Daisy. ‘Harder praten en hem aankijken.’


  Charlie stond te trillen. Hij keek de andere jongen strak aan en zei zacht maar duidelijk: ‘Het spijt me dat ik tegen je hebt geschreeuwd en je een duw heb gegeven omdat jij zei dat ik debiel was.’


  Oké, niet helemaal wat haar voor ogen had gestaan, maar hij had in elk geval zijn excuses aangeboden.


  Zonder daartoe aangespoord te worden, stak Charlie zijn hand uit. Brandon, een jochie met het gezicht van een engel en koele blauwe ogen, deed een stapje achteruit. Zijn moeder duwde hem naar voren. De jongens gaven elkaar de hand en lieten meteen weer los alsof ze zich gebrand hadden.


  ‘Goed,’ zei Logan. ‘Laten we gaan, Charlie. Tot ziens maar weer, Mrs. Wilkes.’


  Misha Wilkes’ stijve houding en nauwelijks verholen minachting ontgingen Daisy niet. ‘Prettige dag nog,’ bromde ze, waarna ze Logan volgde naar de auto.


  


  Thuisgekomen stuurde ze Charlie naar boven om zich om te kleden. Ondertussen liet ze Logan het briefje van de leerkracht zien.


  ‘Ze wil een gesprek met ons. Het gaat niet alleen om zijn leerprestaties. Ze zegt dat hij agressief en gewelddadig is tegenover zijn medeleerlingen. Daar hebben we net zelf een voorbeeld van gezien, denk ik.’


  ‘Die kleine hufter heeft hem lopen treiteren,’ zei Logan. ‘Hem een debiel noemen? Serieus?’


  ‘Ik wil dat Charlie leert zich niets van zulke dingen aan te trekken.’ Ineens werd ze overvallen door een vlaag van misselijkheid, en ze liet zich op een stoel zakken. ‘O, god.’


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik had opeens een heel vreemd déjà vu.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Mijn broer, Max,’ zei ze. ‘Die heeft de hele basisschool lang problemen gehad. Dan kreeg hij van die driftbuien en dan kon niemand hem bereiken. Mijn ouders hebben privéleraren en psychologen en wat al niet geprobeerd. Hij leerde pas lezen toen hij tien was. In één zomer.’


  ‘Toen gebeurde er zeker wat.’


  Ze dacht terug aan die tijd. ‘Dat was de zomer dat onze ouders uit elkaar gingen,’ zei ze zacht.


  ‘Geloof me, een kind kan echt wel leren lezen zonder dat zijn ouders uit elkaar gaan,’ merkte Logan op.


  ‘Ik wil helemaal niet zeggen…’ Haar stem stierf weg. ‘Het zal wel te maken hebben gehad met stress. Maar goed, terug naar Charlie. De bibliotheek gaat om twaalf uur open. Zullen we er met zijn drieën naartoe gaan om wat leuke boeken voor hem uit te zoeken?’


  ‘Het spijt me, maar ik heb al plannen voor vanmiddag,’ zei Logan. ‘Voetbalwedstrijd.’


  ‘O.’ Ze beet op haar tong, niet wetend of ze nou wilde zeggen dat voetbal in de stront kon zakken of dat ze hem veel plezier wilde wensen. ‘Kom op, Logan, dat doe je nou altijd.’


  ‘Wat doe ik altijd?’


  Alsof hij dat niet wist. ‘Een excuus verzinnen om weg te gaan wanneer er een probleem is.’


  ‘Dat is flauwekul, dat weet je zelf ook.’


  ‘Blijf dan thuis en help me.’


  ‘Zal ik je eens vertellen wat helpt? Die jongen een keer met rust laten. Het komt allemaal heus wel goed. Ik lees hem vanavond wel voor als hij in bed ligt.’


  Rustig, zei ze tegen zichzelf. Logan werkte de hele week keihard, en hij verheugde zich altijd enorm op zijn voetbalwedstrijd. Toen schoot haar iets anders te binnen. ‘Had je vanavond geen bijeenkomst?’


  ‘Ja, en die wil ik niet missen,’ zei hij schouderophalend. ‘Maar geen zorgen, ik maak vooraf tijd vrij om Charlie voor te lezen.’


  Ze wist bijna zeker dat dat niet ging lukken. Soms voelde ze een lichte irritatie wanneer hij vertrok naar de bijeenkomst van zijn twaalfstappengroep, maar meteen daarna werd ze steevast overvallen door schuldgevoel. Hij had die bijeenkomsten nodig om nuchter en clean te blijven. Zijn leven hing ervan af. Ze vroeg zich soms af wat hij daar zei, wat daar precies gebeurde. Om die gedachte vervolgens meteen weer weg te duwen.


  ‘Ik moet me nu gaan omkleden.’ Hij vertrok naar boven.


  Daisy verruilde haar hoge hakken voor teenslippers en slaakte een diepe zucht. Ze voelde zich onrustig en probeerde erachter te komen wat de oorzaak daarvan kon zijn. Onvrede? Frustratie?


  Het leven was verwarrend. Het huwelijk was verwarrend. Hoe was het mogelijk om het leven te hebben waar je altijd naar had verlangd en toch een geheim verlangen naar iets anders te voelen?


  Ze liep naar de nis in de keuken die ze als werkruimte gebruikte en zette haar computer aan. Ergens onderweg was ze het vermogen kwijtgeraakt om enthousiasme op te brengen voor haar werk. Haar baan bij Wendela’s Wedding Wonders betekende zekerheid en voorspelbaarheid. Ze had veel geleerd. Maar het viel niet te ontkennen dat het maken van trouwreportages al haar tijd en creatieve energie had opgeslokt.


  In de agenda zag ze dat er een paar reportages aan zaten te komen. In het midden van de week zat een gekleurd vakje. ‘Shit,’ zei ze zachtjes.


  ‘Wat is er?’ Logan kwam beneden in zijn voetbaltenue: korte broek, clubshirt en scheenbeschermers. Zijn kicksen had hij in zijn handen. Heel even leek hij weer die jongen van de middelbare school, arrogant en zeker van zichzelf, populair bij de meisjes.


  ‘Deze week is de deadline voor de fotocompetitie van het MoMA. Ik heb niets meer aan mijn portefeuille gedaan, en hij is nog lang niet klaar.’ Teleurgesteld liet ze zich achterover zakken op haar stoel.


  ‘Is dat diezelfde competitie waar je voor bent afgewezen?’ vroeg hij.


  ‘Nou, als je het zo zegt…’


  ‘Ik bedoelde er niets mee. Ik heb alleen het idee dat je ontzettend veel moeite doet om de foto’s goed te krijgen, en waarvoor?’


  ‘Voor… Voor de kans, denk ik. Ik word elk jaar beter. Dat hoop ik tenminste. Exposities en competities zijn een manier om dat te meten, en de competitie van het MoMA is de belangrijkste van allemaal.’


  ‘Lijkt mij eerlijk gezegd alle stress en moeite niet waard.’


  ‘Mij wel.’


  ‘Misschien zou je wat minder tijd aan die foto’s moeten besteden en wat meer aan Charlie. Misschien dat zijn gedrag dan verbetert.’


  ‘Probeer je me nou te vertellen dat mijn werk de oorzaak is van zijn problemen?’ Er ontstond een kille knoop in haar maag.


  ‘Je werk?’ Sceptisch keek hij naar het scherm, toen leunde hij voor haar langs en opende een map waarin ze al haar portefeuilles van de afgelopen jaren bewaarde. Hij klikte op een reeks portretten van Julian die ze had gemaakt vlak nadat hij haar ten huwelijk had gevraagd. ‘Noem je dit werk?’ informeerde hij.


  ‘Zeg –’


  ‘Je bent nog steeds gek op hem.’


  ‘Hij is dood, Logan,’ zei ze, van hem walgend omdat hij haar dwong dat hardop te zeggen.


  ‘Alsof ik dat niet weet.’


  ‘Beschuldig me dan niet dat ik nog steeds gek op hem ben.’


  ‘Ik zeg het gewoon zoals het is. Je houdt niet van mij zoals je van hem hield. Ik kan me niet meten met een geest.’ Hij maakte een ongeduldig gebaar naar het computerscherm. ‘Hij is perfect. Hij zal je nooit kwetsen of teleurstellen, het nooit verknallen, nooit oud of dik worden.’


  ‘Hij is een herínnering, Logan. Jij bent mijn man.’


  ‘Ja? De laatste tijd voel ik me anders meer je broer,’ snauwde hij.


  ‘En aan wie ligt dat?’ snauwde ze terug.


  ‘Waarom maken jullie ruzie?’ vroeg Charlie, die op dat moment binnenkwam. ‘Jullie maken altijd ruzie.’


  ‘Ach, jezus,’ zei Logan geïrriteerd. ‘We maken geen ruzie.’


  ‘Let op je taal,’ zei ze voordat ze zichzelf kon tegenhouden.


  ‘Lelijke dingen tegen elkaar zeggen is ook ruzie maken,’ verklaarde Charlie. Hij sloeg zijn armen om Blake heen en keek boos van de een naar de ander. ‘Jullie waren vroeger veel leuker.’ Hij liep stampvoetend weg met de hond in zijn kielzog.


  ‘Bekijk het maar,’ zei Logan. ‘Ik ben weg.’


  Met een kaak die ze voelde verstrakken van frustratie keek ze hem na. Vroeger. Ze konden nooit over Julian praten zonder elkaar overstuur te maken. En misschien nog erger: ze konden nooit over hun diepste gevoelens praten zonder haastig voor elkaar terug te deinzen.


  Met een maag die omdraaide, opende ze een andere map op haar computer. Deze bevatte opnames die eventueel in aanmerking kwamen voor inzending. Het waren er niet veel, en geen ervan was al klaar in haar ogen. Als ze de deadline wilde halen, zou ze vrijwel de klok rond moeten werken.


  En waarvoor? Om opnieuw afgewezen te worden, zoals Logan het nogal bot had geformuleerd?


  Wat Logan niet begreep – wat niemand leek te begrijpen – was haar passie. Dit was niet gewoon werk voor haar. Dit was een groot deel van haar leven. Ze wilde groeien als kunstenaar, haar verhalen vertellen door middel van de lens van de camera, de erkenning krijgen die het exposeren van haar werk met zich meebracht, leren van de positieve en negatieve kritiek.


  Nog steeds niet helemaal bijgekomen van Logans harde woorden klikte ze Julians map weer open. Op haar computer leefde hij nog, volop en intens, straalde hij een passie uit voor het leven, voor het avontuur, voor haar. Het verdriet over zijn verlies was afgezwakt tot een doffe pijn, maar nu ze zijn gezicht zag, het licht in zijn ogen, het vuur van zijn geest, kwam alles in alle hevigheid terug.


  Ze had zich vergist, zonet, toen ze tegen zichzelf had gezegd dat niemand haar passie begreep. Julian had die vanaf de eerste dag in haar gezien. Hij was de reden dat ze voor de fotografie had gekozen. Toen ze nog tieners waren, had ze het als louter een hobby beschouwd. Julian had volgehouden dat het dieper ging, alsof hij in haar een glimp had opgevangen van iets waarvan ze zelf nog niet wist dat het er was.


  ‘Dank je wel,’ zei ze zacht, een foto bestuderend die ze die eerste zomer in Willow Lake van hem had gemaakt. Hij had haar mateloos gefascineerd; hij was zo anders dan iedereen. Ze had hem vastgelegd terwijl hij op de hoge duikplank stond die over het meer hing, klaar om te springen, zijn haar een warrige massa dreadlocks en zijn ogen glinsterend van opwinding.


  God, wat miste ze hem. Hoe lang ze ook leefde, ze zou nooit ophouden…


  ‘Wie is dat?’ informeerde Charlie, die weer terug in de keuken was en naast haar kwam staan.


  ‘Herken je hem niet?’


  Charlie haalde zijn schouders op. ‘Hij heeft gek haar. Net een leeuw.’


  ‘Ja, hè? Het is Julian, voordat hij naar de militaire school ging en zijn hoofd kaalschoor.’


  ‘O. Ik vind hem leuker zonder haar. Mag ik wat eten? Ik heb honger.’


  Ze zette de computer uit met het inmiddels vertrouwde gevoel van rusteloosheid. Ze had zulke grote dromen gehad over een leven met Julian. Dromen waarin ze met zijn drieën het ene na het andere avontuur beleefden.


  Charlie herinnerde zich nog maar zo weinig van Julian. Wist hij nog dat Julian hem altijd aan het lachen maakte? Dat hij hem papa-apie noemde en hem had gesmeekt om hem te laten zien hoe hij van de steiger moest springen?


  Tegenwoordig had Charlie het er nooit meer over dat hij van de steiger wilde springen. Hij liet zich gewoon heel voorzichtig in het water zakken.


  Hoofdstuk 25


  


  


  


  ‘Dit voelt niet meer zo raar,’ zei Daisy tegen haar moeder, Sophie, toen ze elkaar troffen op de speelplaats van de basisschool van Avalon. Ze hadden afgesproken hun kinderen na schooltijd nog een tijdje samen te laten spelen, zodat ze even konden bijkomen van de schooldag en ze zelf even konden bijpraten. ‘Misschien is dat dan wel weer gek.’


  Haar moeder lachte. ‘Het leven kan zo onvoorspelbaar zijn. Ik had nooit gedacht dat ik nog eens vijf kinderen zou hebben, waarvan de jongste drie in de leeftijdscategorie van mijn kleinzoon. Maar oké, nu ik erover nadenk, vind ik het eigenlijk ook wel gek.’ Hoewel Sophie de trotse oma was van Charlie, zag ze er beslist niet uit als een oma. Ze had een aangeboren gevoel voor mode, dat ze altijd had behouden, zowel tijdens haar carrière in het internationale recht als in haar huidige rol als moeder van kleine kinderen.


  ‘Maar op een leuke manier, toch?’ vroeg Daisy, die zich over de wandelwagen boog waarin haar babybroertje lag te slapen. Noah jr. stond bekend als de wonderbaby. Daisy’s moeder had te horen gekregen dat ze geen kinderen meer kon krijgen, vandaar dat ze samen met haar nieuwe man twee buitenlandse kinderen had geadopteerd. Toen had ze op een dag ontdekt dat ze toch zwanger was. En daarom had Daisy nu een halfbroertje dat jonger was dan Charlie.


  ‘Ja, op een leuke manier,’ beaamde Sophie.


  Daisy voelde een intimiteit met haar moeder die er niet altijd was geweest. Toen haar ouders hadden geworsteld met hun huwelijk, had ze haar boosheid op haar moeder gericht en haar de schuld gegeven van het stukgelopen huwelijk. Nu ze er meer afstand van had genomen, zag ze alles scherper. Haar moeder had simpelweg in de verkeerde relatie gezeten, het verkeerde leven geleefd, ook al had ze nog zo haar best gedaan er iets van te maken.


  Nu leefde Sophie het juiste leven. Ze had iets sereens over zich gekregen, een air van tevredenheid dat altijd merkbaar was, hoe druk ze het ook had. Daisy was een van de weinige mensen die wisten hoeveel moeite Sophie had gedaan om zover te komen.


  ‘Hoe is het met Charlie?’ wilde Sophie weten.


  Daisy zuchtte. ‘Ik heb binnenkort een gesprek met zijn leerkracht. Het gaat nog steeds niet goed op school.’ Met zijn gedrag ook niet, maar daar wilde ze het niet over hebben. Haar moeder had het al zwaar genoeg zonder zich ook nog druk te moeten maken over Charlie.


  ‘Wat jammer is dat. Kan ik iets doen?’


  ‘We zijn ermee bezig. Charlie lijkt aanvankelijk echt zijn best te doen om mee te werken, maar dan opeens klapt hij dicht.’


  ‘Hoe bedoel je, klapt hij dicht?’


  ‘Doet zijn armen over elkaar, leunt achterover. En zijn ogen worden wazig, net alsof er iemand anders in zijn hoofd zit.’


  Sophie bleef te lang zwijgen.


  ‘Mam?’


  ‘Ik weet wat je bedoelt. Dat weet ik maar al te goed. Het lijkt verdacht veel op Max’ gedrag op die leeftijd.’


  ‘Daar moest ik ook aan denken toen ik hiermee te maken kreeg. Al die moeite die het Max kostte om te leren lezen.’


  Ze herinnerde zich nog hoe wanhopig en verloren ze zich als klein meisje had gevoeld omdat ze niet wist hoe ze het weer goed kon maken tussen haar ouders. Zelf had ze geprobeerd alles perfect te doen, maar dat had niets geholpen. Toen was ze in opstand gekomen en dat had niet alleen aan de situatie tussen haar ouders niets veranderd, ze was daardoor ook nog eens een tienermoeder geworden.


  De verkeerde dynamiek in het gezin had op Max een nog destructievere uitwerking gehad. Hij raakte achter op school, vooral met lezen, en had moeite om zijn drift te beteugelen. Niets leek te helpen, tot het moment dat Greg en Sophie hadden besloten om de zomer gescheiden van elkaar ergens anders door te brengen. Dat was de zomer die alles voor de Bellamy’s op zijn kop had gezet, herinnerde ze zich met een wat onheilspellend gevoel. Bij Max leek er iets te klikken, en hij werkte zijn leesachterstand in een paar maanden tijd weg. Hij vocht niet meer en wist zijn driftbuien te beheersen. Het was een zomer die hem een ongelooflijke groei had gebracht. En voor hun ouders de onvermijdelijke beslissing dat het beter was om te scheiden.


  Het duurde nog een tijdje voor Sophie haar mond weer opendeed. Toen vroeg ze: ‘Hoe gaat het tussen jou en Logan?’


  ‘Wat?’


  ‘Als echtpaar, bedoel ik. En met jullie drietjes als gezin?’


  ‘Charlie kan zijn geluk niet op dat we nu een echt gezin zijn. Logan is een geweldige vader.’


  ‘Ik ben blij dat te horen. Maar je geeft alleen antwoord op mijn tweede vraag. Dus… hoe gaat het tussen jou en Logan?’


  ‘Wel goed, denk ik.’ Daisy beet op haar lip en wendde even haar blik af voor ze weer naar Sophie keek. Jeez, dit was haar móéder, dacht ze. Iemand aan wie ze alles kon vertellen. ‘Het klinkt zo slap om te zeggen dat het wel goed gaat. Ik zou veel liever zeggen dat het één groot feest is.’


  ‘En dat zou ik dolgraag horen,’ zei haar moeder. ‘Maar dat is niet het geval, hè?’


  ‘We, eh, we hebben het een beetje moeilijk. Niet dat we ruzie hebben of zo, helemaal niet. Het is gewoon dat ik dacht dat het heel anders zou zijn. Dat het meer zou voelen als een… een huwelijk. Maar het lijkt eerder alsof we gewoon vrienden zijn. Of dat we samen een project hebben. Zoals het opknappen van het huis.’


  Ze wilde de fouten van haar ouders niet herhalen, maar was dat niet precies wat ze aan het doen was? Een huwelijk koste wat kost in stand houden omwille van je gezin?


  Ze rechtte haar rug. Nee. Logan en zij zouden hieruit komen. Ze was niet van plan Charlie aan dezelfde spanningen bloot te stellen als Max en zij vroeger hadden meegemaakt.


  ‘Weet Logan hoe je je voelt?’


  ‘We zijn samen in therapie. Logan heeft niet veel te zeggen, alleen dat hij het fijn vindt om een gezin te hebben. Ik zie hem weinig,’ bekende ze. ‘Hij maakt lange dagen en als hij thuiskomt, zit hij tot bedtijd achter de computer. Het weekend is hij bezig met Charlie, met de sport die op dat moment favoriet is, of hij moet zelf voetballen. Verder is hij veel tijd kwijt aan gesprekken met zijn sponsor bij de AA. Een man die hetzelfde programma volgt.’ Haar moeder wist waarschijnlijk wel dat ze Eddie Haven bedoelde, die in dezelfde band speelde als Noah.


  ‘Ik hoop dat jullie wel praten samen. Ook al heb je geen ruzie, het is mogelijk dat Charlie toch voelt dat er spanningen tussen jullie zijn. Kinderen voelen dat soort dingen vaak haarfijn aan.’


  Daisy zweeg; ze dacht na over wat haar moeder zei en probeerde zich voor te stellen hoe het voor Charlie moest zijn. ‘Dus jij denkt dat hij misschien problemen heeft door Logan en mij?’


  ‘Elke situatie is uniek en ik heb nauwelijks recht van spreken, natuurlijk. Zo simpel ligt het vast niet,’ zei haar moeder. ‘Goed dat jullie professionele hulp hebben gezocht. Geef dit de tijd en de aandacht die het verdient, Daisy. Je kleine jongen is het waard. Jíj bent het waard.’


  ‘Mama!’ riep Aisha, die door de speeltuin holde met haar vlechtjes dansend op haar rug. ‘Wil jij me duwen op de schommel?’


  ‘Toe maar,’ zei Daisy. ‘Ik let wel op de baby.’ Met haar hand op de duwstang van de wandelwagen keek ze naar de spelende kinderen, denkend aan vroeger. Haar broer Max en zij hadden op de eerste rang gezeten bij het gevecht dat het huwelijk van hun ouders was. Een gevecht dat zich jarenlang ronde na ronde had voortgesleept en uiteindelijk was uitgelopen op een nederlaag.


  Wanneer ze precies had geweten dat het allemaal niet goed zat, kon ze zich niet herinneren. Ze wist het maar toch ook weer niet. Het was meer de sfeer thuis. Haar ouders maakten zelden ruzie. Er was geen geschreeuw, alleen een permanent gevoel van onvrede dat zich niet liet verbergen, maar ook niet werd uitgesproken. De onzichtbare kracht was giftig gebleken voor de Bellamy’s.


  Ze had al jong een obsessie voor familiefoto’s ontwikkeld, en ze was constant bezig iedereen liefst lachend op de foto te zetten, alsof ze de buitenwereld – maar vooral zichzelf – wilde overtuigen dat alles geweldig was. Het vastleggen van die mooie momenten mondde uiteindelijk uit in een passie voor fotografie.


  Fotograferen was illusies scheppen. De foto’s lieten een gezinsleven zien dat niet bestond.


  Ondanks de warmte van de dag liep er een koude rilling over haar rug.


  


  ‘Ik heb echt de schurft aan joggen,’ zei Logan tegen Eddie Haven, zijn sponsor bij de AA.


  ‘Dit was anders jouw idee,’ antwoordde Eddie.


  ‘Dat wil nog niet zeggen dat het een goed idee was. Ik ga dood, en we hebben amper een kilometer gelopen.’


  ‘Stap voor stap,’ zei Eddie. ‘Het komt allemaal goed.’


  ‘En die kreet klopt ook niet,’ zei Logan, maar hij grinnikte er wel bij en ploeterde voort, blij dat hij gezelschap had. De strijd tegen alcohol en drugs was elke dag weer een niet-aflatend gevecht, waarbij een sleutelrol was weggelegd voor een mentor die hem hielp met het stappenplan. Ze hadden die strijd beiden met succes gevoerd en waren daarbij vrienden geworden. Als je naar Eddie Haven keek, zou je hem nooit voor een ex-alcoholist aanzien. Tegenwoordig was hij gelukkig getrouwd, gladgeschoren, en hij had een open, eerlijk gezicht, als een van de Beach Boys, met kortgeknipt haar en een surfbroek, het prototype van de vlotte Amerikaanse jongen. Helemaal niet iemand met een duister, verborgen verleden. Dat had hij wel. Logan had hem erover horen vertellen op de bijeenkomsten.


  Iedereen had zo zijn geheimen, dacht hij. Iedereen.


  Toen hij Daisy had overgehaald om met hem te trouwen, had hij het gevoel gehad dat er een doel was bereikt. Dat triomfantelijke gevoel kon echter niet verhullen dat er iets niet goed zat. Ze koesterden een diepe affectie voor elkaar, waren allebei dol op hun zoontje maar het huwelijk zelf was niet geweest wat het moest zijn, en het werd steeds moeilijker om te doen alsof dat wel zo was. Hij vond het moeilijk te begrijpen wat hij nu precies voor Daisy voelde. Hij zou toch van haar moeten houden, dat was duidelijk. En hij was erin geslaagd zichzelf ervan te overtuigen dat hij dat inderdaad deed.


  Hij keek naar de route die zich voor hem uitstrekte en die om de honderd meter werd gemarkeerd door een afwijkende kleur tegel. Joggen was een onderdeel van zijn zelfopgelegde fitnessregime. Tot zijn afgrijzen was het niet meer vanzelfsprekend dat hij fit en slank was. Sinds hij zittend werk deed en gesetteld was, besteedde hij minder aandacht aan zijn uiterlijk. Sinds kort liep hij met een grote boog om de Sky River Bakery heen en was gaan joggen in zijn lunchuurtje. Eddie, die als zelfstandig songwriter zijn eigen tijd kon indelen, had erin toegestemd met hem mee te doen, zowel voor de beweging als voor de gezelligheid.


  ‘Blijf praten,’ zei Eddie nu. ‘Goeie afleiding van de pijn.’


  ‘Of te vervangen door een ander soort pijn,’ zei Logan. Tegenover Eddie kon hij eerlijk zijn, al was dat niet altijd even leuk. ‘Nooit gedacht dat ik dit nog eens zou zeggen, maar mijn huwelijk is… Het is toch wel anders dan ik had gedacht. En ik beeld het me niet in. Daisy voelt het ook. Het is de olifant in de kamer.’


  ‘Dat heb je al eerder gezegd. Ben je ermee aan de slag gegaan?’


  ‘We praten er niet over. Ik denk dat we allebei het gevoel hebben dat het niet echt is zolang we het er niet over hebben.’


  ‘Magisch denken, vriend.’


  ‘Klopt. En nu doen we dus aan relatietherapie.’


  Daisy’s idee. De therapeut had moeilijke vragen gesteld. De eerste vraag was meteen de moeilijkste geweest. Wanneer wist je dat je verliefd was op Daisy? Tot zijn grote frustratie had hij daar geen antwoord op kunnen geven. Toen ze de eerste keer met elkaar naar bed waren geweest? Niet echt. Ze waren bij die gelegenheid te jong, te stom en te veel van de wereld geweest om ook maar iets te voelen. Toen Daisy zwanger bleek? Ook niet. Toen had hij vooral schrik gevoeld, geen liefde. Toen Charlie geboren werd? Ja, toen had de liefde hem als een warme golf overspoeld – maar hij wist nu dat dat vooral liefde voor Charlie was geweest.


  ‘We hebben het er openlijk over,’ zei hij tegen Eddie, ‘maar in plaats dat het ons dichter bij elkaar brengt, beginnen we ons af te vragen of we er wel goed aan hebben gedaan om te trouwen.’ Ze passeerden een stel dat lachend en kletsend aan het powerwalken was, alsof het helemaal geen opgave was om samen te zijn. ‘Ik heb zo mijn best gedaan om haar tot mijn vrouw te maken. Het was mijn grote doel. Ik was ervan overtuigd dat we voor elkaar bestemd waren. En je kent me – ik ben iemand die geen nee wil horen.’


  ‘Maar ook iemand die de waarde van overgave kent,’ hielp Eddie hem herinneren.


  ‘Dat wil nog niet zeggen dat ik daar fan van ben. Elke dag weer zeg ik tegen mezelf dat ik alles heb wat ik wil. Een eigen bedrijf dat goed loopt. Ik ben getrouwd met de bloedmooie moeder van mijn kind. We wonen in een mooi huis…’


  ‘Ik voel dat er een levensgrote “maar” aan zit te komen,’ zei Eddie.


  Ondanks Logans inspanningen om niet te luisteren naar wat zijn hart hem vertelde, drong de pijnlijke waarheid zich aan hem op. Er ontbrak iets. Bepaalde essentiële, ongrijpbare elementen waren verdwenen of waren er misschien wel nooit geweest. De droom om een gezin te vormen met Charlie en Daisy was reëel genoeg geweest om hem te verblinden. Maar nu liet de realiteit zich steeds sterker gelden.


  ‘Heb jij wel eens het gevoel dat je huwelijk een vergissing was?’ vroeg hij aan Eddie.


  ‘Mijn huwelijk met Maureen? God, nee. Ik heb al mijn fouten gemaakt voordat ik met haar trouwde. En met fouten bedoel ik grote fouten.’


  ‘In het begin dacht ik dat het eindelijk was gelukt wat ik altijd al wilde doen – Charlie een gezin geven met een moeder en een vader. Dat gaf me een voldaan gevoel, maar dat is natuurlijk niet hetzelfde als, tja ik weet het niet… wederzijdse liefde of zo.’


  ‘Dat is het punt waarop het echte werk in een huwelijk begint,’ merkte Eddie op. ‘Een huwelijk is hard werken.’


  ‘Daisy en ik… Dat is anders. We kennen elkaar al vanaf de kleuterschool. We hebben samen een kind gekregen dat we samen opvoeden. We houden van elkaar, maar we zijn niet eerst een tijdje met zijn tweeën geweest. We waren meteen een compleet gezin.’


  ‘En hoe heeft dat uitgepakt?’


  ‘In het begin was Charlie in de wolken dat we allemaal bij elkaar gingen wonen. Dat is het enige wat hij ooit heeft gewild, dat we met elkaar een echt gezin vormden. Maar nu blijkt dat in werkelijkheid tegen te vallen. Hij heeft problemen op school en maakt veel ruzie.’


  ‘Hoe komt dat denk je?’


  ‘Tja, kinderen gedragen zich nu eenmaal niet altijd zoals je graag zou willen.’


  ‘Is hij de belangrijkste reden dat jullie bij elkaar zijn?’ vroeg Eddie.


  ‘Die vraag kan ik niet beantwoorden. Dat is net zoiets als vragen wat er eerder was, de kip of het ei.’


  ‘Laat ik het dan anders formuleren. Hou je van Daisy omdat ze de moeder van je kind is of hou je van haar omdat je niet anders kunt?’


  ‘God, dat weet ik echt niet. We groeien uit elkaar. Het lijkt wel of Charlie nog het enige is wat we gemeen hebben.’ Daar. Hij had het gezegd. Datgene wat al een tijdje onbenoemd door zijn hoofd speelde.


  ‘Voelt zij dat ook zo?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Heb je het haar gevraagd?’


  ‘Niet met zoveel woorden. Hoe stel je je dat trouwens voor? “Zeg schat, ben je met me getrouwd omdat je van me houdt of vanwege Charlie?” Ze zou zich kapot schrikken.’


  ‘Of niet,’ zei Eddie.


  Ze waren bijna aan het eind van hun rondje, en Eddie ging over in wandelpas. ‘Heel goed mogelijk dat jullie allebei hetzelfde voelen maar dat geen van jullie het ter sprake wil brengen. En geloof me, dingen niet zeggen en doen alsof alles tof is, doet geen enkele relatie goed. Vooral niet als een van de partners verslaafd is. Kijk me maar niet zo aan. Je weet wat ik bedoel.’


  Dat wist Logan inderdaad. Hij moest diep in zichzelf duiken, en dat was niet bepaald prettig voor een man als hij, een man die zoveel schade had aangericht in zijn tijd als drank- en drugsverslaafde. Het enige goede wat uit die tijd was voortgekomen, was Charlie.


  Hij durfde er niet aan te denken dat hij tegen Charlie zou moeten zeggen dat het niet allemaal zo goed ging tussen zijn ouders. Dat Daisy en hij misschien even uit elkaar gingen, eerst voor een tijdje en daarna misschien wel permanent. Het was verleidelijk om de schijn te blijven ophouden.


  Maar Charlie was ook niet gek. Hij leek wel een bloedhond, zo’n neus had hij voor problemen.


  ‘Ik heb de schurft aan joggen,’ zei hij weer tegen Eddie.


  Hoofdstuk 26


  


  


  


  Julian zat in zijn eentje in de verhoorkamer, diep in het binnenste van het Pentagon. Hij was slechts één keer eerder in het Pentagon geweest. Het had weinig indruk op hem gemaakt; het was gewoon een overheidsgebouw, kil en doelmatig.


  Zijn hoofd deed pijn. Zijn maag zat in de knoop. Zijn geest schoot van de ene onsamenhangende gedachte naar de andere. Hij wist dat het nog niet echt tot hem was doorgedrongen dat hij weer een vrij man was.


  Tegen een van de muren stond een bureau met een lamp erop, een schrijfblok en een pen. In het midden van de kamer bevond zich een lange vergadertafel met een paar kannen koud water. Hij had al een paar glazen achterover geslagen. Tijdens zijn gevangenschap was vers water een schaars goed geweest.


  Zijn gevangenschap.


  De klok aan de muur stond op 1647. Tweeënzeventig uur geleden nog maar had hij gevangengezeten in Colombia.


  Hij droeg inmiddels onopvallende burgerkleren – een donkere broek die iets te kort was voor zijn lange benen. Een wit overhemd. Schoenen die een beetje knelden. Maar hij was schoon. Gedoucht, geschoren en met een maag die voller was dan hij de afgelopen vierentwintig maanden was geweest. Het voelde verdomd lekker. De halve wereldproblematiek zou misschien wel verdwijnen als mensen zo veel konden eten en douchen als ze maar wilden.


  Hij stond op en liep rusteloos heen en weer. Voor de portretten aan de muur bleef hij staan om de onderschriften te lezen. Dit was zijn minst geliefde aspect van het leven als militair – het was altijd hollen of stilstaan. Wat er ook aan de hand was, als het militaire apparaat erbij betrokken was, kon je er donder op zeggen dat ze je lieten wachten. Zijn gevangenschap had hem heel wat geleerd over wachten. Een van de redenen dat hij nog leefde, was het geduld en de volharding die hij zichzelf had opgelegd tijdens die donkere, verloren maanden.


  Een ivoorwitte telefoon met draaischijf was tegen een van de muren bevestigd. Hij stond zich net af te vragen hoe groot de kans was dat hij een buitenlijn kon krijgen, toen er eindelijk werd aangeklopt en de deur openging.


  Een kleine, gedrongen officier kwam binnen. Ze had zwart haar dat in een strakke knot was vastgezet.


  ‘Heilige moeder Gods,’ zei ze. ‘Jughead!’


  ‘Sayers?’ Hij lachte luid en deed zijn armen wijd open.


  Onmiddellijk viel ze hem om de nek. Ze was nog net zo stoer als hij zich herinnerde, en ze liet hem net zo snel weer los, deed een stap naar achteren en bestudeerde hem met een streng gezicht. ‘Verdomme, man. Waar voor de duivel heb je al die tijd gezeten?’


  ‘Je bent warm,’ zei hij. ‘Ik denk dat we het wel de hel zouden kunnen noemen.’


  Haar ogen werden vochtig, en de strengheid verdween van haar gezicht. ‘Ik kan het bijna niet geloven. Toen we hoorden dat jij was omgekomen, kwamen wij ook in de hel terecht. Ze zeiden dat je bent ontsnapt door te doen alsof je verlamd was.’


  ‘In het begin was ik echt verlamd. De artsen in Palanquero zeiden dat het vermoedelijk een kneuzing van het ruggenmerg was. Tijdelijke verlamming of spinale shock, zoiets. Toen ik merkte dat ik mijn benen weer wat kon bewegen, heb ik niets gezegd. Het leek me goed om dat voor me te houden.’


  ‘Hoe is het je in vredesnaam gelukt om die lui zo lang voor de gek te houden?’


  ‘Mijn vader belandde door een ongeluk in een rolstoel. Ik wist precies hoe dat eruitzag en wat het inhield qua lichaamsfuncties, en geloof me, de bewakers wilden daar zo weinig mogelijk mee te maken hebben. Ze lieten me min of meer met rust.’


  Ze kneep in zijn hand. ‘Het komt allemaal goed met je,’ zei ze. Het was geen vraag.


  ‘Natuurlijk,’ zei hij. Niettemin vond hij het zo fijn om haar hand vast te houden dat het bijna pijn deed. Afgezien van alles wat hij had moeten doorstaan, was hij ook beroofd geweest van menselijk contact, en hij realiseerde zich nu pas hoezeer hij een simpele aanraking had gemist.


  ‘Ik vind het verschrikkelijk van je team,’ zei Sayers.


  Hij knikte slechts, omdat hij even geen woord kon uitbrengen. Tot het moment waarop hij de basis in Palanquero op was komen lopen met zijn handen op zijn hoofd en zijn kapotte kleren die rond zijn uitgemergelde lijf flapperden, had hij niet geweten dat de heli was neergestort en tot op heden niet was teruggevonden. Dat verklaarde waarom zowel hij als Ramos dood waren verklaard, samen met de rest van het team, en waarom er nooit een reddingsactie op touw was gezet. Hij had zijn commandanten ingelicht over Ramos’ zelfopoffering, en dat hij was gedwongen dienst te doen in Gamboa’s leger. De missie om de drugsbaron onschadelijk te maken was nog in volle gang. Het spoor van verwoesting dat Julian bij zijn ontsnapping had veroorzaakt was een enorme doorbraak gebleken voor de samenwerkende machten, maar veel voldoening putte hij daar niet uit; hij kon nog steeds niet echt bevatten dat zijn hele team was omgekomen bij de operatie.


  Rusty en Doc, Truesdale, Simon en José; jongens van het Colombiaanse leger met wie hij had getraind. Hij had ze niet lang gekend, maar ze hadden een ongekend sterke band met elkaar gehad. Ze hadden elkaar hun leven toevertrouwd; dat was het ultieme blijk van vertrouwen. En nu waren ze allemaal weg. Het maakte niet uit dat het twee jaar geleden was gebeurd. Hij wist het nog maar net, en voor hem voelde het alsof het gisteren was gebeurd.


  ‘Jughead?’ zei Sayers. ‘Wat gaat er allemaal om in die domme kop van je?’


  ‘Ik heb het gevoel of ik een geest ben,’ zei hij.


  ‘Nou, zó mager ben je nu ook weer niet. Maar goed, ik kan je wel vertellen dat je het uitgebreide pakket krijgt,’ verzekerde ze hem. ‘Je moet me beloven dat je volop gebruik zult maken van alles wat ze je aanbieden. Niet alleen fysieke begeleiding, maar ook geestelijke bijstand.’


  ‘Zal ik doen,’ zei hij.


  Sayers schoot in de houding toen drie mannen de kamer binnenkwamen – een officier van de luchtmacht, een hoge ambtenaar van het ministerie van Buitenlandse Zaken en een persofficier. Er werd over en weer gesalueerd.


  ‘Plaats rust,’ zei kolonel Garland, de man van de luchtmacht. ‘Welkom thuis, luitenant Gastineaux.’


  ‘Dank u, sir.’ Hij schudde ieder van hen de hand.


  ‘Luitenant Gastineaux, we hebben te veel respect voor u om om de hete brij heen te draaien. U hebt deel uitgemaakt van een ultrageheime operatie die nog steeds gaande is. U bent nog steeds gebonden aan de eed die u hebt afgelegd.’


  ‘Ik begrijp het, sir.’ Wat dachten ze wel niet? Dat hij zijn verhaal ging verkopen aan de roddelpers of zo? Welk verhaal trouwens? Zo mooi was dat niet.


  ‘Goed, want het gaat om een kritieke zaak.’


  ‘Ja, sir.’ Hij had geen idee waar de man naartoe wilde.


  ‘We willen u vragen om geen specifieke feiten te geven met het oog op de vele levens die afhankelijk zijn van uw discretie.’


  Man, op hoeveel manieren gingen ze dit zeggen? ‘Natuurlijk.’


  ‘We hebben een persverklaring opgesteld,’ zei Rankin, de persofficier. ‘Misschien dat u die wilt doornemen om er vertrouwd mee te raken.’


  Julian las de paar uitgeprinte alinea’s door. Ze bevatten de kale feiten, al werd de missie omschreven als een routinetraining. Geen woord over het doel van de missie, Gamboa of het feit dat Julian tijdens zijn ontsnapping de grootste cocaïnefabriek in het westen van Colombia had opgeblazen.


  ‘Dat zal geen probleem zijn,’ zei hij.


  ‘En in deze papieren staan de voorwaarden voor een langdurig verlof op medische gronden.’


  ‘Ik word op non-actief gezet.’ Dat had hij niet verwacht.


  ‘Het staat daar allemaal in. Het is de standaardprocedure voor uitgezonden militairen die vermist zijn geweest.’


  ‘Ik weet niet of ik daar wel akkoord mee kan gaan, sir.’ Verlof? Waarvoor? In een oogwenk werd hij gedwongen zijn leven opnieuw in te richten. Zijn toekomst.


  ‘Dat is noodzakelijk,’ herhaalde de kolonel.


  Julian zag Sayers kijken; hoeveel tijd er ook was verstreken, hij kon haar nog steeds lezen als een boek. Ze liet hem weten dat hij zijn mond moest houden, dat hij zijn argumenten moest bewaren voor iemand die daadwerkelijk iets kon veranderen aan zijn situatie.


  ‘Goed. U zegt het maar,’ zei hij.


  ‘Verder zult u een nieuw geheimhoudingsdocument moeten tekenen dat verder gaat dan het huidige. Het is u verboden om het incident met wie dan ook te bespreken.’


  Julian zei niets. Hij keek weer naar Sayers. ‘Zie je, ik ben een geest.’


  


  Ze stonden toe dat Sayers bij hem bleef toen de rest vertrok. Waarschijnlijk hadden ze haar met een koevoet van hem moeten loswrikken als ze dat verzoek hadden geweigerd.


  ‘Ik moet mijn verloofde bellen,’ zei hij, nog steeds niet bijgekomen van alles wat er na zijn verdwijning was gebeurd. ‘God. Ik kan niet geloven dat ze haar hebben verteld dat ik dood was.’


  ‘De helikopter met het team erin is neergestort,’ merkte Sayers op. ‘Alle nabestaanden zijn op de hoogte gebracht.’


  Hij kromp ineen toen hij zich voorstelde wat Daisy had moeten doormaken. Het spijt me zo, schat, dacht hij. Ik kom heel snel naar je toe.


  ‘Ik kan me geen voorstelling maken van het effect dat dit op haar zal hebben,’ zei Sayers. ‘Alleen… Jughead? Misschien moet je eerst je familie bellen.’


  ‘Mijn moeder?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Die wordt hysterisch. En alle kans dat ze naar de pers loopt. Waarom zou ik haar eerst bellen?’


  ‘Die verloofde van je –’


  ‘Daisy.’ Hij kon bijna niet geloven dat hij haar over een paar uur zou terugzien.


  ‘Is het bij je opgekomen… Jemig, Jugs, wat is dit moeilijk. Ik wil alleen maar zeggen dat ze misschien doorgegaan is met haar leven, snap je?’


  Dat was een meer dan belachelijke veronderstelling. Dat was onvoorstelbaar. Hij stond op het punt dat tegen Sayers te zeggen toen er een koude rilling over zijn rug liep. Ze had te horen gekregen dat hij dood was. Als hij dacht dat ze na al die tijd nog in een hoekje om hem zat te treuren, was hij niet goed bij zijn hoofd. Ja, ze hield van hem, maar hij kon niet verwachten dat ze de rest van haar leven alleen zou blijven, verlangend naar haar dode geliefde. Ze had een kind. Een leven.


  Sayers zag op zijn gezicht wat er in hem omging. ‘Waarschijnlijk zit ik er helemaal naast, maar ik zou het geweldig vinden als je moeiteloos terugkroop in je oude leven, alsof je nooit bent weggeweest.’


  ‘We weten allebei dat het zo niet zal gaan. Ik probeer nog steeds het idee te bevatten dat iedereen dacht dat ik dood was.’ Hij zette zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Een van mijn favoriete scènes uit Huckleberry Finn is altijd geweest waar Tom en Huck aanwezig zijn bij hun eigen begrafenis,’ zei hij. ‘Ik vraag me af hoe die van mij was.’


  ‘Een tranendal. Er was niemand die het droog hield, ik zweer het je.’


  ‘Was jij erbij?’


  ‘God, ja, natuurlijk. Ik heb zelfs nog vijftig dollar gelapt voor de krans. Ik zou mijn geld terug moeten vragen.’


  ‘Ik sta bij je in het krijt,’ zei hij. ‘Goed, het lijkt me het best als ik mijn broer bel, Connor. Bij hem is de kans het kleinst dat hij een toeval krijgt als hij mijn stem hoort.’


  ‘Goed plan,’ zei ze, hem een telefoon overhandigend.


  Hij toetste uit zijn hoofd het nummer in en hoorde het andere toestel overgaan. Als hij nou maar niet de voicemail kreeg. Wat moest hij dan in godsnaam inspreken? Hallo, Con, met mij, Jules. Luister, goed nieuws…


  ‘Davis Construction. Met Connor.’


  Julian haalde diep adem. ‘Ik ben het, Julian. Echt waar. Je broer.’


  ‘Wel godverd –’


  ‘Even luisteren, Con, oké? Verdomme man, te gek om je stem te horen. Ze hebben een grote vergissing gemaakt en mij doodverklaard. Dat was een beetje voorbarig… Niet flippen, man.’


  Hij hield de telefoon een eindje van zijn oor toen er aan de andere kant een oerkreet werd geslaakt.


  ‘Hij flipt,’ zei Sayers stralend.


  ‘Hij flipt,’ zei Julian instemmend.


  Toen Connor genoeg was gekalmeerd om te luisteren, en Julian hem ervan had overtuigd dat het echt heus waar was, zei hij: ‘Ik weet niet zo goed hoe ik het nieuws aan iedereen moet vertellen. Jij bent de eerste die ik bel.’


  ‘Dus, eh, je hebt nog geen contact gehad met Daisy?’


  Het was dat ‘eh’ dat het hem deed. Die korte aarzeling sprak boekdelen. Ze waren altijd eerlijk en open tegen elkaar geweest.


  ‘Gaat het goed met haar? Wat is er aan de hand?’


  ‘Ze kreeg een enorme dreun toen het nieuws over jou bekend werd,’ zei Connor. ‘Ze heeft maandenlang als een zombie rondgelopen.’


  Julians hart trok samen toen hij zich haar verdriet voorstelde. Het verdriet dat hij ook zou voelen als hij te horen kreeg dat hij haar kwijt was.


  Nog voordat Connor klaar was met zijn verhaal, voelde hij een fractie van dat verdriet. Op een of andere manier voelde hij al wat er ging komen. Hij wapende zich ertegen.


  ‘Ongeveer een jaar geleden is ze getrouwd met Logan O’Donnell,’ zei Connor; hij gooide het eruit, alsof hij het zo snel mogelijk achter de rug wilde hebben.


  Julian implodeerde.


  ‘Jules?’ zei Connor toen het stil bleef. ‘Man, ik vind het zo erg voor je. Ik begrijp hoe je je moet voelen, maar eerlijk gezegd ben ik zo verdomd blij dat je nog leeft dat ik nog steeds een grote grijns op mijn gezicht heb.’


  ‘Doe me een plezier,’ zei Julian, die koortsachtig nadacht.


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Ga naar haar toe en vertel het haar persoonlijk. Zodat ze voorbereid is, snap je?’


  Sayers stond hem met toenemende bezorgdheid aan te kijken.


  ‘Dat zal ik doen,’ zei Connor. ‘Olivia en ik gaan nu meteen naar haar toe.’


  ‘Mooi. Oké.’ Julian had zelf Daisy willen bellen, maar hij bevond zich nu in een onmogelijke positie. Ze was getrouwd. Getróúwd. Er waren grenzen getrokken. Hoe graag hij ook wilde dat het anders was, zo lagen de zaken nu eenmaal. Hij moest die grenzen respecteren.


  ‘Ik weet niet hoe het nu verder gaat,’ zei Connor, ‘maar je bent er nog. Je leeft nog. En ik kan niet wachten om je te zien.’


  ‘Insgelijks.’


  ‘Dus wanneer?’


  Julian keek even naar Sayers. Die maakte een gebaar alsof ze wilde zeggen dat ze hier klaar waren.


  ‘Vanavond,’ zei Julian.


  ‘Serieus?’


  ‘Ziet het wel naar uit.’ Julian hield de telefoon weer een eind van zijn oor.


  ‘Flipt hij weer?’ vroeg Sayers.


  ‘Hij flipt weer,’ zei Julian.
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  ‘Nou,’ zei Daisy met een opgewekte glimlach. ‘Dit is echt een verrassing. Meestal zie ik mijn klantjes niet meer terug.’ Het was bijna niet te geloven dat het alweer meer dan twee jaar geleden was dat ze hun trouwfoto’s had gemaakt.


  Andrea Hubble en haar echtgenoot Brian wisselden een stralende blik met elkaar uit. ‘Je hebt zulke schitterende foto’s van onze trouwerij gemaakt dat we niemand konden bedenken die we liever foto’s van onze baby wilden laten maken.’


  Daisy keek om zich heen naar de zonovergoten veranda van hun nieuwe huis, een bescheiden optrekje bij het meer. De balustrade rondom de veranda was begroeid met een late klimplant met tere witte bloemen die heerlijk geurden.


  ‘Je hebt echt geen vakvrouw nodig om mooie foto’s van dit kleintje te maken,’ merkte ze op.


  ‘Ik zat meer aan de papa en de mama te denken,’ zei Andrea grinnikend. ‘Al die nachtelijke voedingen zijn funest voor mijn looks.’


  ‘Jullie komen er alle drie fantastisch op te staan,’ beloofde Daisy. ‘We beginnen zodra Zach er is met de rest van de spullen.’


  Ze pakte haar favoriete lens en keek om zich heen om een paar mooie locaties uit te zoeken – een fotogenieke schommel, een bed met metershoge stokrozen, een veld met wilde bloemen dat glooiend afliep naar het meer, een roeiboot dobberend op het water, vastgemaakt aan de verweerde steiger.


  ‘Hoe is het verder met jullie gegaan?’ vroeg ze aan de Hubbles. ‘Even afgezien van het babygeluk, bedoel ik.’


  Andrea en Brian wisselden een blik. ‘Tja… geweldig eigenlijk. We zijn van de roes van de wittebroodsweken overgegaan naar het leven van alledag en alles daartussenin. Het gaat heel goed, toch?’ Ze stootte haar man even aan. ‘Heb ik gelijk?’


  ‘Je hebt gelijk. En dat zijn mijn drie favoriete woorden geworden.’


  Daisy kreeg steeds meer inspiratie. Ze vond het heerlijk wanneer haar klanten zo’n warme en positieve energie uitstraalden. Andrea en Brian leunden tegen elkaar aan terwijl ze met zoveel trots naar hun babyzoontje keken dat het bijna tastbaar was.


  Andrea vlijde haar hoofd tegen de schouder van haar man. ‘Het is een heel proces geweest, en dat is alleen maar goed. Mijn ademloze verliefdheid op Brian heeft plaatsgemaakt voor een vanzelfsprekende liefde. Zoiets als ademhalen, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Helemaal,’ mompelde Daisy. Ze dacht bij zichzelf dat dat iets was om met Logan aan te werken, al kon ze niet nalaten zich af te vragen waarom het zo onmogelijk leek om hem als vanzelfsprekend lief te hebben.


  ‘Misschien klinkt het wat klef,’ zei Andrea.


  ‘Nee. Als het echt is, is het nooit klef,’ verzekerde Daisy haar. ‘Ik ben echt heel blij voor jullie.’ De Hubbles leken zich in hetzelfde ritme te bewegen. Heel subtiel, maar de camera legde het niettemin vast. Daisy vroeg zich af of Logan en zij ook een ritme hadden. Ze plachten ieder hun eigen weg te gaan – hij was druk met werk en voetballen in het weekend, bijeenkomsten met zijn groep en zijn sponsor. En zij was bezig met haar eigen carrière en met vrienden en familie.


  Ieder stel was anders. Andrea en Brian waren gek op elkaar, dat straalde elke vezel van hun lichaam uit. Dat was Daisy al opgevallen bij het maken van de trouwfoto’s; het leek nu nog sterker aanwezig dan toen. En ze deden er helemaal geen moeite voor, leek het wel. Misschien kostte het sommige stellen wel geen enkele moeite om elkaar lief te hebben. En moesten anderen er harder voor werken.


  Ze was nooit bang geweest voor hard werken. Als dat nodig was – en hun relatietherapeut had hun verzekerd dat dat het geval was – dan zou ze haar uiterste best doen.


  Met haar lichtmeter controleerde ze het licht in een zonnige hoek van de tuin, en ze nam zich voor vanavond iets aardig te doen voor Logan. Misschien zalm bereiden voor het eten. Hij was dol op zalm. Of aanbieden om met hem mee te gaan naar de sportschool, als een van haar ouders tijd had om op Charlie te passen.


  De laatste keer dat ze had aangeboden met hem mee te gaan, had hij geweigerd.


  ‘Het is niet echt mijn idee van een leuke avond samen, allebei aan een andere kant van de zaal druk bezig met krachttraining,’ had hij gezegd.


  Ze wachtte nog steeds tot dat verkrampte gevoel tussen hen zou verdwijnen, maar dat gebeurde niet; het leek steeds erger te worden, als onkruid in de tuin. Soms lag ze ’s nachts wakker en bad dat ze toch vooral niet de fouten van haar ouders zouden herhalen.


  Dat leidde uiteraard tot de hamvraag: hadden haar ouders er fout aan gedaan om zo lang mogelijk bij elkaar te blijven? Of was hun fout juist geweest dat ze de handdoek uiteindelijk toch in de ring hadden gegooid?


  Ze hoorde een autoportier dichtslaan en maakte zich met enige moeite los uit het verleden.


  ‘Daar zul je Zach hebben,’ zei ze. ‘Dus dan kunnen we over een paar minuten beginnen. Hé, Zach!’ riep ze over haar schouder. ‘Ik heb zowel de strobelamp als de omgevingslamp nodig. Wil je…’ Ze draaide zich om en hield verrast haar mond. ‘Hé, Olivia. Connor. Wat doen jullie hier nou?’


  ‘Sorry dat we je tijdens je werk komen storen,’ zei Olivia met een verontschuldigend knikje naar de Hubbles. ‘Zach zei dat we je hier konden vinden.’


  Daisy stelde iedereen aan elkaar voor, en daarna namen Olivia en Connor haar even apart. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Daisy. ‘Is er iets gebeurd?”


  ‘Het gaat om Julian,’ zei Connor.


  Nog steeds voelde het of ze een stomp in haar maag kreeg als iemand zijn naam hardop zei. ‘Waarom begin je over Julian?’ vroeg ze, gekwetst en niet-begrijpend.


  Olivia sloeg haar armen om haar heen. ‘Het is goed nieuws,’ zei ze, ‘maar je kunt misschien toch beter even gaan zitten.’


  Daisy stond te wankelen op haar benen, maar zei niettemin: ‘Ik blijf staan. Vertel nou maar gewoon wat er is.’


  ‘Dit is volkomen ongelooflijk maar het is echt waar. Ik werd gebeld,’ zei Connor. ‘Hij leeft nog, Daisy. Hij is niet omgekomen toen die helikopter neerstortte. Hij heeft twee jaar gevangengezeten in Colombia voordat hij wist te ontsnappen. En nu is hij hier.’


  Daisy klampte zich aan haar nichtje vast terwijl ze probeerde te begrijpen wat Connor zei. De woorden leken betekenisloos door haar hoofd te zweven. Julian… leefde nog. Onmogelijk. Ze deed haar mond open en dicht, maar er kwam geen geluid uit.


  ‘Ik heb hem nog geen uur geleden aan de telefoon gehad.’


  Ze slikte een paar keer en slaagde er toen eindelijk in haar stem terug te vinden. ‘Hij is… Bedoel je… Weet je het zéker?’


  ‘Hij is in Washington, en hij komt vanavond hierheen.’ Connors stem trilde en Olivia pakte snel zijn hand.


  Daisy maakte zich los van Olivia. Ze wist zich geen raad met zichzelf. Ze liet zich op het gras vallen en sloeg haar armen om haar opgetrokken knieën. Julian. Levend. Op weg hierheen.


  Tranen van ongeloof en dankbaarheid stroomden over haar wangen, en haar adem stokte pijnlijk in haar keel. Ze trilde zo dat ze niet scherp meer zag.


  ‘Ik zal even tegen je klanten zeggen dat de fotoshoot even uitgesteld moet worden.’ Connor liep naar de Hubbles toe om het uit te leggen. Daisy deed geen moeite om hem tegen te houden.


  Olivia ging met gekruiste benen naast haar zitten. ‘Het is gewoon niet te geloven,’ zei ze. ‘Alsof een droom uitkomt. Connor is… Sinds dat telefoontje is hij door het dolle heen. Maar op een goeie manier.’


  Julian. ‘Ik kan het nog steeds niet geloven.’


  ‘Het zal wel echter worden wanneer we hem vanavond in levenden lijve zien. Hij zou hier nog voor het eten zijn.’ Olivia’s stem trilde van emotie. ‘Ik weet dat je blij bent, maar het is voor jou natuurlijk ook een heel moeilijke situatie. Ik kan me niet indenken hoe jij je nu moet voelen.’


  Vanavond. Hoe kon dat nou? Ze had erover zitten denken om met Logan mee te gaan naar de sportschool en zalm te maken voor het avondeten, en nu… Nu dit. Hoe kon Julian nou het ene moment dood zijn en het volgende moment aan tafel zitten om te eten? Haar hele lichaam wilde niets liever dan alles in de steek te laten, naar hem toe te rennen en hem om de hals te vliegen. Maar dat was natuurlijk onmogelijk.


  ‘Hij heeft mij niet gebeld,’ zei ze met een teleurstelling die zich niet liet wegduwen. ‘Ik heb nog altijd hetzelfde nummer. Waarom heeft hij mij niet gebeld?’


  ‘Connor heeft verteld dat je… dat er het een en ander is veranderd.’


  ‘Hij heeft Julian verteld dat ik met Logan ben getrouwd, bedoel je.’


  ‘Ja. Wat had hij anders moeten zeggen?’


  ‘Ik begrijp het wel, maar… O god. Ik vind het verschrikkelijk dat hij het op deze manier heeft moeten horen, hoe blij ik ook ben dat hij nog leeft.’ Ze liet haar hoofd op haar armen rusten. Moeiteloos haalde ze boven hoe hij rook, hoe zijn handen op haar lichaam voelden, het geluid van zijn stem en de smaak van zijn kussen. De wirwar aan emoties in haar binnenste bleef maar groeien tot ze dacht dat ze ze niet langer kon beteugelen. Ze had gedacht dat ze wist hoe haar leven verder zou gaan, maar nu dit… Dit veranderde alles. Nee, dacht ze. Haar verlangen om hem weer te zien, om hem aan te raken en haar hart weer voor hem te openen moest een geheim blijven.


  ‘Dit moet een enorme schok voor je zijn,’ zei Olivia. ‘Gaat het een beetje?’


  ‘Ik kan het nog steeds niet echt geloven,’ bekende Daisy. ‘Al realiseer ik me wel dat de hele situatie bijzonder ingewikkeld gaat worden. Maar op dit moment voel ik alleen maar dankbaarheid. Nooit geweten dat geluk zoveel pijn kon doen. O, god, ik weet niet wat ik moet doen. Ik weet niet wat ik moet zeggen.’


  ‘Dat weet niemand. Dit is niet bepaald iets wat dagelijks voorkomt.’ Olivia haalde haar telefoon te voorschijn en draaide het schermpje naar Daisy toe. ‘Hij moest van Connor een foto sturen.’


  De adem stokte Daisy in de keel, en ze staarde met grote ogen naar het schermpje. ‘Julian,’ fluisterde ze. ‘Wat is hij mager. Maar… hij lacht.’ Ze had dat gezicht nacht na nacht in haar dromen gezien. Ze had gedacht dat ze die dromen had omdat ze niet klaar was met hun relatie. Omdat hij haar met brutaal geweld was ontnomen.


  ‘Hij heeft genoeg te lachen, denk ik,’ zei Olivia.


  Daisy staarde naar het schermpje. Die glimlach, die kende ze goed. Het was de glimlach die ze altijd van haar kruin tot het puntje van haar tenen had gevoeld.
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  De Hubbles hadden er alle begrip voor gehad dat Daisy niet in staat was een fotoreportage te maken. Ze kon zich onmogelijk concentreren, niet met dat wereldschokkende nieuws dat in haar hoofd rondzong.


  Bovendien moest ze nu eerst Logan zoeken en het hem vertellen; ze wilde dat hij het van haar hoorde en niet van een ander.


  En lieve god, ze wilde niet dat het een probleem zou worden tussen hen. Ze hadden zelf al genoeg problemen gecreëerd.


  Ze parkeerde voor zijn kantoor, dat gevestigd was in een oud bakstenen gebouw aan het stadsplein. Ernaast bevond zich het onderkomen van de plaatselijke radiozender, en de Sky River Bakery was gevaarlijk dichtbij. Het bedrijf leek helemaal op zijn plaats in het hart van Avalons kleine maar kleurrijke centrum. Op de grote etalageruit was het bedrijfslogo geschilderd plus de tekst O’Donnell Assurantiën – Zekerheid voor Alles.


  Het logo, een heraldisch schild, was een allesbehalve originele keuze, maar gezien het succes van het bedrijf waarschijnlijk wel de júíste keuze. Het reclamebureau dat Logan had ingehuurd toen hij de zaak overnam, had gezegd dat het symbool direct herkenbaar moest zijn.


  Ze bleef een paar minuten in de auto zitten in een poging haar gedachten te ordenen. Het nieuws over Julian was nog zo vers dat het brandde in haar borst. Diep ademhalen, zei ze tegen zichzelf. Diep ademhalen. Er was geen manier om dit minder schokkend te maken dan het was, al had ze zich voorgenomen om toch te proberen het zo voorzichtig mogelijk te vertellen. Ze had het zelfs een paar keer geoefend.


  ‘Ik heb net iets ongelooflijks te horen gekregen…’


  Nee, hij zou vast denken dat ze zwanger was. Geen goed onderwerp, helemaal niet.


  ‘Logan, ik moet je dringend iets vertellen…’


  Waarschijnlijk dacht hij dan dat ze het weer over hun huwelijk wilde hebben. Ze hadden de afgelopen tijd een aantal vruchteloze gesprekken gevoerd die om de hete brij heen draaiden en geen enkel effect hadden op het ongemakkelijke gevoel dat ze hadden als ze bij elkaar waren.


  ‘Raad eens? Mijn grote liefde is teruggekomen uit de dood.’


  Ze sloeg van schrik een hand voor haar mond. Grote god.


  ‘Gewoon eerlijk zijn,’ zei ze streng tegen zichzelf terwijl ze uit de auto stapte. ‘Gewoon zeggen hoe het is.’


  Ze opende de deur naar het kantoor en er ging een belletje over. ‘Hallo, Brandi,’ zei ze tegen Logans assistente. Brandi was manager geweest van de radiozender ernaast, waar Logan haar had weggelokt. Zo nu en dan speelde ze basgitaar in de band van Noah, Daisy’s stiefvader. Brandi was loyaal en betrouwbaar.


  Ze was ook bloedmooi en ging altijd ongelooflijk leuk gekleed.


  Daar had Daisy nooit moeite mee gehad. Ze had zich zelfs nooit afgevraagd waarom het haar niet uitmaakte. Het antwoord zou misschien wat al te onthullend zijn geweest.


  ‘Is Logan bezig?’ vroeg ze.


  Brandi keek naar de telefoon. ‘Nee, loop maar door.’


  Logans kantoor had een ouderwetse deur met een matglazen paneel waar zijn naam op stond in hetzelfde lettertype als op de etalageruit. Ze haalde diep adem, trok haar gezicht in de plooi in de hoop zo haar zenuwen te verbergen, en deed de deur open.


  ‘Hallo, Logan,’ zei ze opgewekt.


  ‘Hallo.’ Hij klikte het scherm van zijn computer weg met de muis.


  Keek hij nu een beetje betrapt? Ze zette de gedachte meteen weer van zich af; daar was ze hier niet voor gekomen. ‘Sorry dat ik je op kantoor kom storen.’


  ‘Maakt niet uit. Ik zat net aan je te denken. Of liever gezegd, aan ons.’


  ‘Wat is er met ons?’


  Hij keek haar ernstig aan. ‘Ik heb zitten denken.’


  Nu, dacht ze. Uitgerekend nú?


  ‘Je weet wel,’ ging hij verder, ‘zoals de therapeut heeft gezegd.’


  ‘Logan…’


  ‘Luister. Ik zal er nooit spijt van krijgen dat ik met jou ben getrouwd vanwege Charlie, maar misschien –’


  ‘Kan dat alsjeblieft even wachten?’


  ‘Denk je dat het me makkelijk valt om dit te zeggen?’ informeerde hij geërgerd. ‘Je zou op zijn minst even kunnen luisteren –’


  ‘Het gaat om Julian,’ gooide ze eruit.


  Hij kneep zijn ogen samen, leunde toen achterover in zijn stoel en zette zijn vingers tegen elkaar. ‘Wat nou weer?’


  ‘Hij is gevonden. Hij is terug.’ Ze deed haar best om haar stem niet te laten breken van vreugde en verbazing.


  Logan schoot naar voren en plantte zijn ellebogen op het bureau. ‘Wat bedoel je? Dat zijn lichaam is gevonden?’


  ‘Nee… of ja. Sorry, ik kan het zelf nog bijna niet geloven. Ik weet het zelf nog maar net. Connor heeft een telefoontje van Julian gehad. Hij zat niet in de helikopter toen die neerstortte. Hij… Het fijne weet ik er nog niet van, maar hij werd gevangengenomen door een paramilitaire groep die in dienst is van een drugsbaron, en hij heeft al die tijd gevangengezeten. Het is hem gelukt om te ontsnappen en vanmiddag heeft hij zijn broer gebeld vanuit Washington. Hij is onderweg naar Avalon. Rond etenstijd komt hij aan.’


  Logan had roerloos zitten luisteren met zijn ogen strak op haar gevestigd. ‘Wauw,’ zei hij. ‘Dat is ongelooflijk.’


  ‘Het is gewoon een wonder,’ zei ze. ‘Dit overtreft mijn stoutste dromen. Wie had dit ooit kunnen denken?’ Op het moment dat ze het zei, wist ze dat het niet waar was. Ze had hiervan gedroomd, gedroomd dat Julian de crash op een of andere manier had overleefd. Dat had ze honderden keren gedroomd sinds ze dat afschuwelijke nieuws had gehoord. Ze keek naar Logan en kreeg opeens het idee dat hij haar toch beter kende dan ze had gedacht.


  ‘En wat nu?’ informeerde hij. ‘Zijn heiligverklaring?’


  ‘Logan!’


  Hij stond op en begon rusteloos heen en weer te lopen. ‘Begrijp me niet verkeerd, ik heb nooit gewenst dat hij dood was, maar het is ook niet zo dat ik nu een fles champagne opentrek.’


  Ze kromp ineen bij de toon waarop hij dat zei. ‘Connor heeft hem verteld dat jij en ik nu bij elkaar zijn.’ Haar maag draaide bijna om toen ze het zei. Het spijt me, Julian. Het spijt me zo. Hoe had ik het moeten weten?


  Logan woelde door zijn haar waardoor het alle kanten uit ging staan. ‘Ik ben blij voor hem en tegelijk heb ik ook medelijden met hem.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei ze zacht. Later zou ze zich afvragen wat hij in die maanden had moeten doorstaan. Hoe hij geleden had.


  ‘Goed, wat betekent dit voor ons?’ vroeg Logan ronduit.


  Ze aarzelde. Een deel van haar – een heel groot deel – wilde niets liever dan de klok terugdraaien, terug naar de tijd dat ze met Julian verloofd was en droomde van een leven samen met hem. Maar de realiteit was dat ze het enige had gedaan wat ze rationeel gezien kon doen om te zorgen dat ze haar verstand niet verloor na het horen van dat verschrikkelijke nieuws. Ze had de stukken van haar hart opgeraapt en zo goed mogelijk weer aan elkaar geplakt. En toen was ze verdergegaan met haar leven.


  ‘Ik weet het zelf nog maar net,’ zei ze. ‘Het dringt nog niet helemaal tot me door.’


  ‘Geef nu maar gewoon antwoord,’ zei Logan. ‘Ga je mij nu dumpen zodat je terug kunt naar je oude vriendje?’


  Ze hield haar adem in, voelde haar hart sneller gaan kloppen. ‘Ik ben met jou getrouwd,’ zei ze. ‘Ik heb je een belofte gedaan, en daar denk ik absoluut niet licht over.’


  ‘Dat is geen antwoord op mijn vraag.’


  Ze begreep waarom hij dat op zo’n vijandige toon zei. Voor hem was dit nieuws meer dan een verrassing; het was een bedreiging. Ze bestudeerde hem even. ‘Ik moet hem zien,’ zei ze. ‘Kun je dat begrijpen? Vanavond. Als hij dat wil tenminste…’


  ‘Waarom zou hij dat niet willen?’


  ‘Hij had niet verwacht dat ik getrouwd zou zijn,’ zei ze. ‘Misschien dat hij me daarom liever niet wil zien.’


  ‘Dat is zijn probleem.’


  Ze kwam tot de conclusie dat zowel Logan als zijzelf meer tijd nodig hadden om het nieuws te verwerken, dus pakte ze haar tas en liep naar de deur. Daar aangekomen draaide ze zich nog even om. ‘Sorry dat ik je onderbrak toen je me iets wilde vertellen zonet. Wat wilde je zeggen?’


  ‘Laat maar zitten. Het was niet belangrijk.’
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  Op weg naar huis passeerde Logan net als altijd de Hilltop Tavern. Het enige verschil was dat hij deze keer bijna overweldigd werd door een schroeiend verlangen om even te stoppen. Hij kon de koude bite van een versgetapt biertje al bijna proeven. Op de bodem van het glas lonkte de zoete vergetelheid.


  Hij merkte dat hij bijna zat te kwijlen, als een van Pavlovs honden. ‘Jezus, beheers je,’ zei hij hardop, zijn telefoon grijpend om als een haas zijn sponsor te bellen.


  ‘Eddie Haven,’ zei een stem aan de andere kant van de lijn.


  ‘Hallo, met Logan. Komt het uit?’


  ‘Zeker. Ik was op weg naar de sportschool. Maureen is uitgeteld na een lange dag.’


  ‘Alles goed met haar?’


  ‘Afgezien van het feit dat ze het gevoel heeft dat ze al jaren zwanger is in plaats van maanden, gaat het prima met haar,’ zei Eddie. ‘We hebben net gehoord dat het een jongetje is. Hij gaat Jabez heten. Je kent Maureen, die wil altijd alles geregeld hebben. Dat zal de bibliothecaresse in haar wel zijn.’


  ‘Goed nieuws dus,’ zei Logan, die belangstelling probeerde te veinzen.


  ‘Zo te horen zit je ergens mee. Kom anders naar de sportschool.’


  ‘Doe ik.’ Logan wierp een blik op zijn middenrif toen hij voor het stoplicht moest wachten. De pondjes vlogen er niet bepaald af. Daisy reageerde altijd zo lief als hij over zijn toenemende gewicht klaagde. ‘Des te meer is er van jou om van te houden,’ placht ze te zeggen. Maar misschien meende ze dat niet en zei ze het alleen om aardig te zijn.


  Aardig. Dat was een goede typering van haar. Een aardig mens. Ze was zo verrekte aardig dat hij er soms gek van werd. Ze zei er nooit iets van als hij weer eens bezweek en een tweede bak ijs ging halen of een stapel gevulde vijgenkoeken die maar amper in zijn hand paste. Ze was gewoon te áárdig om aan zijn hoofd te zeuren.


  Of misschien kon het haar ook geen moer schelen.


  Hij duwde die laatste gedachte weg en trok zijn sportkleding aan. Hij was al begonnen met bankdrukken toen Eddie arriveerde.


  ‘Wat is er aan de hand, maat?’ vroeg Eddie terwijl hij aan zijn warming-up begon.


  ‘De verloofde van mijn vrouw is teruggekeerd uit de dood,’ zei Logan.


  ‘Grapjas.’


  Logan drukte de stang omhoog. Hij merkte het gewicht ervan amper. ‘Zie je me lachen?’ Toen herhaalde hij zo nauwkeurig mogelijk wat hij van Daisy had gehoord.


  ‘Man,’ zei Eddie. ‘Jezus. Dat is ongelooflijk!’


  ‘Vertel mij wat.’


  ‘Ik heb een beter idee. Vertel jij míj wat.’


  ‘Ik ben de hele dag al van slag,’ bekende Logan. ‘Ik denk eigenlijk nooit dat ik een biertje wil drinken of een pilletje wil slikken. Maar vandaag was ik op een haar na gestopt bij de Hilltop Tavern. Vandaar dat ik jou heb gebeld.’


  ‘Je bent een stuk slimmer dan je eruitziet.’


  Logan schoof wat extra gewicht aan de stang en ging weer liggen. ‘Ik heb mijn momenten.’


  ‘Waarom denk je zelf dat je zo onrustig bent, even afgezien van het absurde van de hele situatie?’


  Daar moest hij even over nadenken. ‘Ze was helemaal hoteldebotel van die gozer – Julian Gastineaux.’


  ‘Wat is je grootste angst? Dat Daisy je zal verlaten voor Gastineaux?’


  Logan drukte de stang weer omhoog, blij met de last van het extra gewicht. Hij had zijn mond al open voor een ontkenning, maar dacht toen wat langer na. In gedachten zag hij nog steeds haar gezicht toen ze hem het wonder van Julians terugkeer vertelde. Op dat moment had er meer leven in haar gezeten dan in maanden het geval was geweest.


  Hij schoof nog meer gewichten om de stang. Opdrukken. Laten zakken. ‘Mijn grootste angst is dat ze er de rest van haar leven naar blijft verlangen om bij hem te zijn.’ Het kwam eruit met een hartverscheurende eerlijkheid.


  ‘Aan de andere kant,’ ging hij verder, ‘is het ook wel heel ironisch. Net voordat ze haar bom liet vallen, stond ik op het punt om tegen haar te zeggen dat het misschien toch beter voor ons allemaal was als we uit elkaar gingen.’


  Eddie liep naar de bank naast Logan en schoof een paar gewichten om een stang. Na een tijdje zei hij: ‘Je zegt al een hele tijd dingen over je huwelijk. Lang voordat Gastineaux weer opdook.’


  ‘Klopt. Maar nu dit is gebeurd, nu hij terug is bedoel ik, kunnen we onze huwelijksproblemen niet meer bespreken.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Als ik nu tegen haar zeg wat ik wilde zeggen, gaat ze meteen naar hem terug.’


  ‘En hoe zou je dat vinden?’


  ‘Verschrikkelijk natuurlijk. Wat denk jij dan? En wat zou dat voor boodschap uitdragen naar Charlie toe? Dat het goed is om op te geven bij de eerste tegenslag?’


  ‘Jezus, man, jij hebt meer vragen dan ik,’ zei Eddie.


  ‘Maar geen antwoorden. Nog niet tenminste.’


  


  Elke nacht tijdens zijn gevangenschap had Julian zich voorgesteld hoe zijn thuiskomst zou verlopen. Dat was een van de mentale oefeningen die hij regelmatig had gedaan om te voorkomen dat hij zijn verstand verloor. Hij had de gewoonte ontwikkeld om die scène tot in detail voor zich te zien. Hij zag zichzelf uit de trein stappen. Hij zou zijn BDU-outfit dragen en zijn plunjezak zou over zijn schouder hangen.


  Op het moment dat hij Daisy in het oog kreeg, zou de plunjezak met een plof op de grond belanden.


  Ze zou hem om de nek vliegen, letterlijk vliegen, zo snel zou het gaan. Hij voelde haar slanke benen al om zijn middel klemmen, haar armen om zijn nek.


  Haar lach was gewoon onweerstaanbaar als ze emotioneel was. In zijn hoofd had hij die speciale, gebroken lach elke dag gehoord. En hij kon de warme zachtheid van haar haar voelen, de fruitige geur van haar shampoo ruiken en haar mond proeven wanneer hij haar liet zakken om haar te kussen.


  Ja, zonder die droom zou hij misschien allang zijn verstand hebben verloren


  In het echt verliep zijn thuiskomst heel anders.


  Het laatste stuk van zijn reis zat hij alleen in de trein. Connor had aangeboden hem op te halen van het vliegveld in Albany, maar Julian was liever per trein gereisd. Hij droeg nog steeds de burgerkleding die ze hem in Washington hadden gegeven.


  De legerpsychiater had hem aangeraden niet al te grote veranderingen aan te brengen in zijn leven. Het was beter om een stapje terug te doen en alles maar over zich heen te laten komen. Julian wist vrijwel zeker dat hij dat onmogelijk zou kunnen, maar hij stemde erin toe om het toch maar te proberen.


  De wereld buiten de treincoupé flitste voorbij. Albany met zijn buitenwijken was een saaie industriestad met grote, ongezellige winkelcentra, fabrieken en deprimerende nieuwbouwwijken. Gelukkig maakte dat alles al snel plaats voor het intense groen met goud van de Catskills. Huizen en fabrieken werden meren en rivieren, goed onderhouden boerderijen en stadjes. In het westen doemde de kust met zijn afgesleten heuvels en kliffen op.


  Avalon ontvouwde zich precies zoals hij zich in zijn verbeelding zo vaak had voorgesteld. Het was bijna donker, maar hij kon toch nog de overdekte brug onderscheiden die de rivier overspande, en Willow Lake in de verte, omzoomd door bossen met hier en daar een huis.


  De trein kwam sissend tot stilstand. Hij pakte zijn tas, waarop nog steeds zijn naam en rang stond – tweede luitenant J. Gastineaux – en liep naar buiten. Een briesje dat naar de frisse koelte van de natuur rook, streelde zijn gezicht. Avalon was een doodgewoon stadje zoals er in het hele land duizenden te vinden waren, maar hij had zich geen betere aankomstplek kunnen wensen. Alles was zo… normaal.


  Hij herinnerde zichzelf eraan dat het een heel andere thuiskomst zou zijn dan hij zich al die maanden in zijn hart had voorgesteld. Gelukkig was daar zijn broer met zijn armen wijd open. Van vreugde vielen ze elkaar letterlijk in de armen. Halverwege de emotionele omhelzing hield Julian het niet meer droog. Nu pas voelde hij zich echt veilig. Hij was bijna vergeten hoe dat voelde.


  ‘Ik kan het nog steeds niet geloven,’ zei Connor. ‘Ik kan niet geloven dat je er echt nog bent.’


  ‘Ik ook niet.’ Julian veegde met zijn mouw over zijn gezicht. ‘Nooit gedacht dat deze dag ooit nog zou komen.’


  Connor raapte zijn tas op. ‘Kom, we gaan naar huis. Lolly heeft een feestmaal bereid. En wacht maar tot je je nichtje ziet.’ Ze stapten in Connors truck en reden weg.


  ‘Zoe was nog maar een baby toen ik wegging.’


  ‘Nu is ze een klein meisje dat overal een antwoord op heeft.’


  Julian herinnerde zich hoe Charlie was toen hij drie was. Een blij kind dat verliefd was op de wereld. Wat voor kind zou hij nu zijn?


  ‘Goed dat ze overal een antwoord op heeft,’ zei hij tegen Connor, ‘want ik heb heel wat te vragen.’


  ‘Wij allemaal, broertje.’


  ‘Het lijkt of er bijna niets is veranderd,’ zei Julian. ‘Maar dat is vast niet zo.’


  ‘Je hebt je vrienden en je familie nog altijd,’ verzekerde Connor hem. ‘We waren allemaal ten einde raad toen we te horen kregen dat je dood was. We zijn al die tijd aan je blijven denken en we hebben je elke minuut gemist.’


  ‘Ik ben… Ik weet gewoon niet wat ik daarop moet zeggen. Bedankt dat jullie me niet vergeten zijn?’


  ‘Zeg wat je wilt,’ zei Connor. ‘Je kunt alles aan me kwijt.’


  Julian begreep dat zijn broer hem daarmee een opening wilde geven om zijn hart te luchten over de dingen die hij had meegemaakt. Bij de nabespreking in het Pentagon was hem ten sterkste aangeraden om verdere hulp te zoeken, en hij was vast van plan dat te doen. Maar voorlopig wilde hij alleen maar bij zijn broer zijn.


  ‘Dat stel ik op prijs,’ zei hij. ‘Vandaag of morgen hou ik je eraan.’


  ‘Er is iets waar ik je nu al naar moet vragen,’ zei Connor. ‘Over Daisy.’


  Julian kromp ineen bij het horen van haar naam maar verborg zijn reactie. ‘Wat is er met haar?’


  ‘Om te beginnen vond ik het allesbehalve leuk om je te moeten vertellen wat ik door de telefoon zei.’


  ‘Er is geen goede manier om dergelijk nieuws te brengen,’ zei Julian. Hij had het telefoongesprek in zijn hoofd steeds weer opnieuw afgespeeld. Sayers had hem aangeraden om even de tijd te nemen om het te laten bezinken. Wat ze bedoelde, was dat ze niet wilde dat hij woedend op het vliegtuig stapte, razend en tierend over het onrecht dat hem was aangedaan.


  En als hij heel eerlijk was, moest hij toegeven dat de kans bestond dat hij dat inderdaad zou doen.


  ‘Ik ben blij dat ik jou als eerste heb gebeld,’ zei hij. ‘Ik ben blij dat jij mijn familie bent.’


  Connor parkeerde de truck op de oprit. ‘Over familie gesproken, heb je je moeder al gebeld?’


  ‘Nog niet. Ik heb even genoeg drama meegemaakt.’


  ‘Dan zou ik me maar schrap zetten,’ zei Connor toen ze uitstapten.


  Olivia kwam naar buiten sprinten – haar oude mopshondje, Barkis, volgde haar op haar hielen – en vloog hem om de nek. ‘Welkom thuis,’ zei ze met een stem die brak. ‘Kom binnen. Heb je honger? Ik heb alleen maar dingen gemaakt die je lekker vindt.’


  ‘Onmogelijk,’ zei Julian. ‘Ik vind alles lekker.’ Eenmaal binnen begroette hij zijn nichtje, Zoe. Ze klampte zich verlegen aan haar vaders been vast en durfde hem bijna niet aan te kijken.


  ‘Ik herinner me jou nog wel,’ zei Julian vriendelijk, naast haar neerhurkend. ‘Je had vroeger een roze dekentje dat je overal mee naartoe sleepte.’


  Ze knikte en waagde een lachje. ‘Ik heb iets voor je gekleurd. Het is een cadeau.’ Ze holde weg om het te pakken. Julian keek haar met een lach na. Het voelde zo… normaal om hier weer te zijn.


  ‘Daisy wil je graag zien,’ zei Olivia.


  Hij slikte. ‘Wanneer?’


  ‘Zeg het maar.’


  Beter om het maar zo snel mogelijk achter de rug te hebben. ‘Misschien kan ze komen eten.’


  


  Na het telefoontje van haar nicht Olivia had Daisy iets te eten gemaakt. Ze kon zich onmogelijk herinneren wat het was. Ze spoelde de borden schoon en tegen de tijd dat ze de keuken had opgeruimd, was ze al vergeten wat ze had gekookt.


  Haar gedachten waren mijlenver weg. Nee, dat was niet helemaal waar. Haar gedachten cirkelden om het huis van haar nicht heen, waar Julian wachtte.


  ‘Jeremiah Butler heeft een geweer,’ zei Charlie, die een speelgoedsoldaatje over de rand van het aanrecht schoof.


  ‘Is dat de naam van een liedje?’ informeerde Logan. Voordat Charlie daar antwoord op kon geven, gaf zijn telefoon een pingel ten teken dat er een nieuw bericht binnenkwam en richtte hij zijn aandacht daarop. Zijn haar was nog vochtig van de sportschool.


  ‘Nee, van een kind,’ zei Charlie. ‘Jeetje.’


  ‘Een kind met een geweer.’ Met rappe vingers tikte Logan een sms’je terug.


  ‘Ja. Gekregen voor zijn verjaardag.’ Charlies soldaatje liet zich aan een draadje langs het keukenkastje op de grond zakken. ‘Hij is met zijn vader naar het schietveld geweest.’


  ‘Schietbaan,’ zei Logan. ‘Dat heet een schietbaan.’


  ‘Zullen wij ook naar de schietbaan?’ Charlie kroop als een volleerd commando op zijn buik over de vloer naar de woonkamer.


  ‘Misschien,’ antwoordde Logan. ‘Later een keer.’


  ‘Dat zeg je altijd,’ merkte Charlie op. ‘Wanneer dan?’


  ‘Als het in onze planning past.’


  ‘Mama zegt dat je tijd moet maken voor dingen die belangrijk zijn,’ deelde Charlie mee.


  Daisy deed spoelmiddel in de vaatwasser en kwam overeind. ‘Heb ik dat gezegd?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik ben best slim. Alleen weet ik niet of ik jongetjes met een geweer wel zo’n goed idee vind.’


  ‘Ik wist dat je dat zou zeggen.’ Charlie tijgerde terug naar de woonkamer. ‘Pap?’


  ‘Later een keer,’ herhaalde Logan.


  ‘Weet je wat?’ zei Daisy. ‘Je mag een halfuurtje langer televisiekijken omdat je je hele bord hebt leeggegeten.’


  Charlies ogen werden groot. ‘Yes.’ Hij maakte dat hij wegkwam voordat ze van gedachten veranderde. Sinds hij problemen op school had, was zijn kijktijd ingekort tot een uur televisie per dag, dus dit was een flinke bonus voor hem.


  Logan wijdde zich weer aan zijn telefoon, en Daisy ging tegenover hem aan tafel zitten.


  ‘Ik wil je iets vragen.’


  ‘Oké, wacht even.’ Hij maakte het bericht af waar hij mee bezig was en legde zijn telefoon toen weg. ‘Werk,’ zei hij. ‘Er komt geen eind aan.’


  ‘Julian is bij zijn broer thuis,’ zei Daisy zonder om de kern van de zaak heen te draaien. ‘Hij wil me graag zien.’


  Logan pakte een overgebleven stuk brood uit het mandje op de tafel en smeerde er boter op. ‘En?’


  ‘Ik wil hem ook zien.’


  ‘Wanneer?’ Hij nam een hap van het brood.


  ‘Vanavond. Of beter gezegd, nu.’ Elke keer dat ze dacht aan het wonder dat zich had voltrokken, barstte haar hart bijna uit zijn voegen.


  Logan had zijn mond leeg en bleef een paar minuten zwijgen. Ze dwong zichzelf om rustig te blijven wachten. Elke vezel van haar lichaam verlangde ernaar om de deur uit te vliegen en naar Olivia’s huis te racen. Maar dat zou ze niet doen. Er waren meer betrokkenen bij de situatie. Er stond zoveel op het spel. Er waren zoveel manieren waarop dit wonder verdrietig kon uitpakken.


  ‘We gaan er met zijn allen heen,’ zei Logan. De poten van zijn stoel schraapten luid over de vloer toen hij abrupt ging staan.


  Nee. Alles in haar schreeuwde nee, maar ze onderdrukte haar gevoel. Dat ze wanhopig verlangde naar een ontmoeting onder vier ogen wilde nog niet zeggen dat ze daar recht op had. Ze verkeerde nu in een andere positie dan bij de laatste keer dat ze Julian had gezien. Ze was niet meer zijn verloofde. Ze was met een andere man getrouwd. Julian welkom thuis heten zou heel anders verlopen dan ze zich lang geleden had voorgesteld, toen ze op het perron afscheid van elkaar hadden genomen.


  ‘Ik zal Charlie even halen,’ zei ze.


  ‘Heb je het hem al verteld?’


  Tot haar verrassing hoorde ze iets van onzekerheid in zijn stem. Ja, natuurlijk was hij onzeker. Wie zou dat niet zijn onder deze omstandigheden?


  ‘Ik zal het hem nu zo goed mogelijk uitleggen,’ zei ze. ‘En Logan?’


  ‘Ja?’


  ‘Wat ik vanmiddag op je kantoor tegen je zei… Dat meende ik. Ik ben nu met jou getrouwd.’


  Ze zag de spanning in zijn schouders kruipen en vroeg zich af waarom haar woorden hem niet geruststelden. ‘Tien minuten, dan ben ik zover,’ zei ze, waarna ze naar de woonkamer liep waar Charlie televisie zat te kijken.


  Logan pakte nog een stuk brood uit het broodmandje.


  In de woonkamer zette Daisy de televisie uit.


  ‘Hé,’ protesteerde Charlie.


  ‘Niks hé. De plannen zijn veranderd. Dat was trouwens een herhaling.’


  ‘Het is mijn lievelingsfilm!’


  ‘Ik weet iets wat je nog leuker zult vinden. Kom mee naar boven, dan vertel ik het je terwijl we ons omkleden.’


  Dat intrigeerde hem genoeg om zonder verdere protesten achter haar aan te lopen.


  Daisy had geen idee wat ze moest aantrekken. Ze wilde zich niet te veel optutten of de indruk wekken dat ze urenlang voor de spiegel had gestaan. Aan de andere kant wilde ze er ook niet bij lopen alsof het haar niet interesseerde.


  Natuurlijk interesseerde het haar. Hoe zou het niet?


  ‘Wat herinner je je nog van Julian?’ vroeg ze aan haar zoontje.


  ‘Toen ik klein was, noemde ik hem papa-apie. Jij zou met hem gaan trouwen, maar toen ging hij dood in een helikopter.’


  Daisy kon met de beste wil ter wereld niet bedenken waarom dit kereltje het zo slecht deed op school. Aan zijn geheugen mankeerde helemaal niets.


  ‘Iedereen dacht dat dat was gebeurd,’ zei ze. ‘Ik dacht dat, de luchtmacht dacht dat en je oom Connor dacht dat.’


  Ze ging met haar handen door het kledingrek in de kast. Misschien die zeegroene top? Nee, die had ze van Logan gekregen; hij had een verrassend goede smaak wat kleding betrof.


  De koraalroze dan misschien, met die wijde mouwen. Ze liep naar de badkamer om hem aan te trekken en haalde toen haar make-uptas uit een lade. Charlie was ondertussen bezig de ingelijste familiefoto’s netjes op een rij te zetten.


  ‘Vandaag hebben we te horen gekregen dat er een vreselijke vergissing is gemaakt en dat Julian toch niet dood is. Hij heeft het overleefd en is weer terug in Avalon.’


  Charlie knipperde met zijn ogen, maar leek totaal niet te schrikken. ‘Waar dan?’


  ‘Bij oom Connor en tante Olivia thuis. En die vroegen of wij vanavond even langskwamen. Vind je dat een goed plan?’


  ‘Weet hij nog wie ik ben?’


  ‘Natuurlijk. Je was een stuk kleiner toen hij je voor het laatst zag.’ Ze ging aan haar toilettafel zitten en ritste het make-uptasje open. Niet te zwaar opmaken, dacht ze. Poeder, een vleugje blusher. Mascara en lipgloss. Ze haalde een borstel door haar haar en stond op.


  ‘Je hebt je mooi aangekleed,’ zei Charlie. ‘Moet ik me ook mooi aankleden?’


  ‘Mooi aangekleed? Nou, dat niet. Ik heb gewoon iets netters aangetrokken.’


  Buiten werd geclaxonneerd.


  ‘Je vader zit al te wachten,’ zei ze.


  


  Na het eten, waarbij Julian bij elke gang minstens drie keer had opgeschept, bekeek hij de inhoud van een verhuisdoos die hij voor zijn vertrek naar Colombia in Connors garage had gezet.


  Hij bevatte de gebruikelijke spullen – foto’s en herinneringen, burgerkleren, een paar boeken die hij wilde bewaren, een honkbalhandschoen, andere sportspullen.


  ‘Bedankt dat je mijn spullen hebt bewaard,’ zei hij tegen zijn broer.


  ‘Bedankt dat je bent teruggekomen om ze op te halen,’ antwoordde Connor grinnikend.


  In de logeerkamer waar hij die avond zou slapen, kleedde hij zich om: een van de jeans uit de doos, een verschoten trui met het logo van Cornell en sneakers. De broek was wat ruim, maar het was fijn om zijn eigen kleren weer aan te hebben. Hij begon zich wat meer zichzelf te voelen.


  Er was ook een schoenendoos met kaarten, ansichtkaarten, foto’s en brieven van Daisy, een correspondentie die al op de middelbare school was begonnen. Die liet hij dicht. Hij zou hem waarschijnlijk nooit wegdoen, maar hij zou er ook nooit meer naar kijken.


  Buiten hoorde hij een autoportier dichtslaan en hij keek uit het raam. Daar was ze. Zijn hart probeerde uit zijn borstkas te springen. God, wat was ze mooi! Er waren veel dingen anders aan haar – het korte haar, kleren die hij niet kende – en dat herinnerde hem eraan hoeveel tijd er was verstreken. Maar andere dingen waren nog hetzelfde, zoals de manier waarop ze liep en de stand van haar hoofd toen ze aan kwam lopen. En dat gezicht, die ogen… Hij had ze in zijn dromen gezien, elke nacht. Haar gezicht leek ouder – volwassener.


  Toen stapte er nog iemand uit de auto – een nieuw model SUV. Logan. Haar man. En achter hem Charlie en Blake, de hond. Ze waren nu een gezin. Dat was wel duidelijk.


  Charlie klopte op zijn been en riep de hond bij zich.


  Charlie. Was dat opgeschoten jochie werkelijk Charlie? Met een pijnlijk bonzend hart haastte Julian zich naar beneden, naar buiten. Hij probeerde zich te beheersen, maar zijn smachtende armen leken een eigen wil te hebben, want ze pakten Daisy vast en trokken haar tegen zich aan. Toen hij de geur van haar haren rook, haar in zijn armen voelde, barstte hij bijna in tranen uit. Ergens in zijn achterhoofd groeide het besef dat dit de laatste keer kon – en moest – zijn dat ze elkaar aanraakten. Ze was nu getrouwd. Getrouwd.


  Hij liet haar los en deed een stapje naar achteren. Ondanks alles stond hij haar met een brede grijns aan te kijken. ‘Verrassing,’ zei hij.


  ‘Zeg dat wel.’ Ze huilde – gierde het uit tussen het lachen door – maar hij zag ook dat ze diep ademhaalde en haar best deed om zich te beheersen.


  Julian wendde zich tot Logan en stak zijn hand uit. ‘Goed je te zien,’ zei hij.


  ‘Ja, welkom terug,’ zei Logan.


  Ooit waren ze aartsvijanden geweest, rivalen die streden om Daisy’s liefde. Die animositeit was nu verdwenen omdat Logan al had gewonnen. Trouwens, vergeleken met de dingen die hij de afgelopen twee jaar had moeten doorstaan, was de vechtpartij met Logan een lachertje. Julian had sindsdien een paar dingen geleerd over geduld en volharding.


  ‘Hé, Charlie,’ zei hij. ‘Ken je me nog?’


  De jongen keek hem verlegen aan, al speelde er een aarzelend lachje om zijn mond. Hij was nog steeds een schatje om te zien, maar ook al echt een jongen.


  ‘Jawel,’ zei hij. ‘Jij hebt ons Blake gegeven.’


  Bij het horen van haar naam begon de hond te blaffen.


  ‘Kom toch binnen,’ riep Olivia vanaf de veranda. ‘We hebben kersentaart voor toe.’


  ‘Hou je van kersentaart?’ vroeg Julian aan Charlie.


  ‘Iedereen houdt van kersentaart.’ Charlie lachte weer; deze keer zo lang dat Julian kon zien dat hij een van zijn voortanden miste.


  Ze gingen allemaal naar binnen. Blake zakte voor Barkis door haar voorpoten in de hoop de oudere hond te verleiden tot een spelletje, maar die gromde wat en liep weg. Zoe had meer geluk met Charlie. ‘Charlie, kom naast mij zitten,’ kirde ze, hem aankijkend alsof hij het zonlicht had uitgevonden.


  Julian probeerde niet al te opvallend naar Daisy te kijken, maar hij kon zijn ogen niet van haar afhouden. Ze leek met hetzelfde dilemma te kampen, want regelmatig kruisten hun blikken elkaar.


  ‘Ik kan niet geloven dat je het echt bent,’ zei ze.


  ‘Het voelt alsof ik voor altijd weg was,’ zei hij, ‘Of ik in een konijnhol was gevallen terwijl de wereld doordraaide zonder mij. Waar ik was, hadden ze in elk geval geen kersentaart.’


  ‘De taart is van de Sky River Bakery,’ zei Zoe.


  ‘Geen wonder dat hij zo lekker is.’


  ‘Waar was je eigenlijk, Julian?’ vroeg Charlie.


  ‘Ja, waar was je?’ herhaalde Zoe.


  ‘Ik was in een ver land dat Colombia heet. En ik ben heel lang weggeweest, maar nu ben ik weer terug.’


  Het leek al bijna weer gewoon. Normaal en vreemd tegelijk voor Julian, die aan de keukentafel van zijn broer taart zat te eten. Hij ervoer Daisy’s blikken als een fysieke aanraking. Het stoorde hem, maar het was ook opwindend. Ze is getrouwd, zei hij steeds maar tegen zichzelf. Getrouwd. Er waren grenzen die je moest respecteren.


  Hij stond op om de tafel af te ruimen, en Daisy kwam meteen overeind om te helpen.


  ‘Zullen we een potje oorlogje doen?’ stelde Olivia voor, een geliefd kaartspelletje noemend.


  ‘Ja!’ zei Charlie, een vuist ballend. ‘Papa, wij zijn samen een team. Oké?’


  ‘Reken maar,’ zei Logan.


  ‘Ik ga de kaarten pakken,’ zei Olivia.


  ‘Laten we even naar buiten gaan,’ zei Daisy zacht tegen Julian. ‘Oké?’


  Hij zei niets, maar liep via de keukendeur naar de veranda aan de achterkant van het huis. Olivia en Connor hadden een prachtig huis. Het was zo ontworpen dat het naadloos in het landschap paste naast de rivier die van de heuvels naar het meer stroomde. De achterveranda keek uit op een naar boven glooiende helling met wilde bloemen en suikeresdoorns waar een kreek doorheen kronkelde. Julian had uren gefantaseerd over een leven met Daisy, in een huis zoals dit. Het was inmiddels helemaal donker geworden, al scheen de maan zo helder dat de bomen donkere schaduwen wierpen over het gras.


  ‘Ik heb tegen Logan gezegd dat ik even alleen met jou moest zijn. Dat begreep hij wel.’


  Nee, dat begrijpt hij niet, dacht Julian, al zei hij het niet hardop. Hij zou het liefst zien dat ik nog dood was. En dat kan ik hem niet kwalijk nemen. Geen enkele man bij zijn volle verstand zou het prettig vinden dat de dode verloofde van zijn vrouw weer in beeld kwam.


  Daisy leunde met haar rug tegen de leuning. ‘Je bent een wonder,’ zei ze. ‘Een wonderman.’


  ‘Zeg dat maar liever niet. Dat schept te veel verwachtingen. Bijvoorbeeld wat ik zou moeten doen om mezelf te overtreffen. Over water lopen of zo?’


  ‘Je hoeft helemaal niets te doen,’ zei ze. ‘Alleen zorgen dat je veilig bent.’


  ‘Dat ben ik nu.’


  Ze knikte en haalde beverig adem. Hij voelde dat haar tranen niet ver weg waren. Nog steeds kende hij haar goed genoeg om die dingen te weten.


  ‘Niet weer gaan huilen, hoor,’ waarschuwde hij, de bovenrand van de leuning stevig vastgrijpend om haar maar niet aan te raken.


  ‘Ik doe mijn best,’ zei ze. ‘De hemel weet dat ik al genoeg om je heb gehuild, Julian Gastineaux.’


  ‘Tot het moment dat ik afgelopen donderdag terug was op Palanquero, onze basis in Colombia, wist ik niet wat ze je hadden verteld. Ik wist niet dat de heli was neergestort. Ik vind het vreselijk dat je al die tijd hebt gedacht dat ik samen met de rest was gesneuveld.’


  Hij probeerde zich voor te stellen hoe het moest zijn om te horen te krijgen dat je grote liefde, degene met wie je zou gaan trouwen, dood was.


  ‘Ik vind het zo erg van je team,’ zei ze. ‘Waren jullie heel hecht met elkaar?’


  ‘We waren als broers.’ Hij had haar nog veel meer willen vertellen, maar hij deed het niet. Het stond hem niet vrij om zijn hart bij haar uit te storten, niet meer.


  ‘Wat afschuwelijk moet dat voor je zijn. Maar weet wel… Je komt er weer bovenop. Je wordt een ander mens, maar je komt er bovenop.’


  ‘Dat ben ik wel van plan,’ zei hij zacht. ‘En jij? Hoe gaat het met jou?’


  ‘Iedereen was heel aardig en attent tegen me. Dat hielp, al deed dat niets af aan mijn verdriet om jou.’


  Zou Logan ook aardig en attent zijn geweest? Hoe lang zou hij gewacht hebben voordat hij zijn slag sloeg?


  ‘Ik hield zo ontzettend veel van je,’ fluisterde ze. ‘Dat hield niet zomaar op toen ze me vertelden dat je was omgekomen. Ik ben gaan geloven dat liefde nooit sterft. Ik draag jou voor altijd mee in mijn hart, wat er verder ook gebeurt. Dat besef heeft me uiteindelijk uit dat diepe dal getrokken. Omwille van Charlie, omwille van mezelf moest ik niet langer om jou treuren maar de draad van mijn leven weer oppakken.’


  ‘Dat begrijp ik, Daisy. Echt waar. En dat respecteer ik ook, maar luister nu even heel goed naar mij, want ik ga dit maar één keer zeggen. Je moet begrijpen dat ik de afgelopen twee jaar elke dag meer van je ben gaan houden. De meeste dagen was het alleen de gedachte aan jou die me in leven hield. Ik heb het overleefd omdat ik wist dat jij op me wachtte.’


  Ze hield even haar adem in met een gezicht dat een verschrikkelijke mengeling was van vreugde en wanhoop. ‘Ik begrijp het. Maar ondertussen was ik in de rouw. Ik leefde in een hel. Ik moest iets doen, ik kon op die manier niet verder. Ik heb je begráven, Julian. Er zat niets anders op dan doorgaan met mijn leven.’


  Ineenkrimpend wenste hij vurig dat hij de pijn en het verdriet in haar stem niet hoefde te horen. Voor zijn vertrek hadden ze het erover gehad, het gesprek gevoerd dat elke soldaat met zijn geliefden moest voeren voordat hij op missie ging. Hij had haar gezegd dat ze door moest gaan met haar leven, dat ze vreugde en liefde moest vinden. Dat had hij geschreven in de brief die aan haar overhandigd zou worden in het geval dat hij zou omkomen. Hij had er zelf op aangedrongen dat ze naar de toekomst moest kijken. Alleen had het toen allemaal zo theoretisch geleken, zo abstract, iets wat een ander misschien overkwam, maar hem niet.


  ‘Ik kan de stap die ik heb gezet toen ik dacht dat jij voor altijd weg was niet ongedaan maken,’ zei ze met een door tranen verstikte stem.


  ‘Dat zou ik ook nooit van je vragen,’ zei hij.


  ‘Het spijt me,’ zei ze, en het leek alsof ze de woorden uit haar keel moest wringen. ‘Het spijt me zo erg. Vanaf de dag dat ik je heb ontmoet, heb ik altijd alleen maar bij jou willen zijn. En toch heb ik het steeds weer verknald. Ik raakte zwanger en daarna gingen we elk onze eigen weg. En toen het er eindelijk naar uitzag dat het allemaal goed zou komen met ons, raakte ik je weer kwijt.’


  ‘Wat moet ik daarop zeggen? We hebben gedaan wat we hebben gedaan. Het is geen kwestie van schuld.’


  ‘Ik wil weten wat je is overkomen,’ zei ze. ‘Tenminste, als je dat mag vertellen. Als je dat wilt…’


  ‘Het is een lang verhaal en niet altijd even leuk.’ Meer zei hij niet, al had hij dat wel gewild.


  ‘Ik kan goed luisteren,’ zei ze meteen. ‘Dat weet je.’


  ‘Ja, dat weet ik. Maar ik doe het niet.’


  ‘Wat bedoel je? Ik kan het echt wel aan, Julian.’ Haar stem kreeg een scherpe klank. Door irritatie misschien? ‘Ik heb het nieuws van je dood overleefd, dus waarschijnlijk lukt me dat ook met het verhaal van je leven.’


  ‘Vast wel,’ zei hij, zoekend naar de woorden om het uit te leggen. ‘Als je nog steeds mijn verloofde zou zijn, zou ik het prima hebben gevonden om je te belasten met mijn shitzooi.’


  ‘Je zou me er niet mee belasten.’


  ‘Laat me even uitpraten, oké? We zijn niet meer van elkaar. Nu je mijn…’ Hij wist niet goed wat ze was. Zijn ex? Zijn voormalige weduwe? ‘Nu je niet meer van mij bent, kunnen we daar niet meer over praten. Zouden we ook niet zo moeten praten zoals we nu doen.’


  Ze veegde met haar hand over haar wang, en hij wilde niets liever dan haar in zijn armen nemen en in haar oor fluisteren dat alles goed zou komen. Maar dat kon hij niet. Hij had geen enkele garantie dat ook maar íéts goed zou komen.


  Zwijgend stonden ze in het donker tegenover elkaar. Door het raam zag hij de rest zitten aan de keukentafel, lachend om het kaartspelletje dat ze deden. Logan en zijn zoon grinnikten naar elkaar, vader en zoon elkaars evenbeeld.


  Daisy had een gezin voor zichzelf gecreëerd. Dat nam hij haar niet kwalijk. Hij misgunde haar het geluk niet dat ze had gevonden. Hij zou alleen willen dat het niet zo verdomd veel pijn deed. Wat nog het meest schuurde, was dat hij iets zag in haar ogen wat daar niet hoorde te zijn – een liefde en een verlangen nog net zo sterk als op de dag dat hij haar had achtergelaten.


  Hoofdstuk 30


  


  


  


  Op een zaterdag was Logan alleen thuis, iets wat weinig voorkwam. Daisy was weg voor een reportage in Phoenicia en had ervoor gekozen om daar te overnachten in plaats van midden in de nacht nog dat hele eind naar huis te rijden. Charlie was op kamp met zijn scoutinggroep. En zo was Logan voor het eerst in lange tijd weer alleen.


  Dat beviel hem eigenlijk wel goed.


  Natuurlijk, hij had niets liever gewild dan een echt gezin te zijn met Charlie en Daisy, maar hij was niet voorbereid geweest op de impact die het had om ze altijd om zich heen te hebben. Altijd. Vierentwintig uur per dag, zeven dagen per week. Hoewel hij wist dat hij een geboren familieman was, was een dagje vrijaf wel lekker.


  Het duurde niet lang voordat hij zich realiseerde dat het ook een nadeel had om alleen te zijn – hij ging te veel nadenken. Ten slotte besloot hij wat in de tuin te gaan doen om maar bezig te blijven.


  ‘Ha, buurman. Hoe gaat het?’ De man die het huis naast hem onlangs had gekocht, leunde over het hek dat beide tuinen scheidde.


  ‘Goed, maar dat geldt ook voor het onkruid. En met jou dan, Bart? Heb je de boel al wat op orde?’


  ‘Het bevalt me hier uitstekend, kan ik wel zeggen. Alleen heeft de vrouw me dit weekend alleen laten zitten. Ze is op antiekjacht met haar damesclubje.’ Hij grinnikte. ‘Valt het je ook op dat vrouwen voor alles een clubje lijken te hebben?’


  Logan schoot in de lach. Het klikte goed met de nieuwe buren. Bart en Sally Jericho leken een leuk, opgewekt stel dat graag vriendschap met hen wilde sluiten.


  ‘Ik ben ook gedumpt,’ zei Logan. ‘Daisy moet dit weekend werken en mijn zoontje is op kamp.’


  ‘En wie zijn de sukkels die hard aan het ploeteren zijn in de tuin? We zouden eigenlijk lekker op het terras moeten zitten met een koele rakker en een flinke voorraad schuine moppen.’


  Logans lichaam reageerde meteen op het beeld van een koud flesje bier. Nog altijd was daar de hunkering, als een verleidelijke meesteres die hem niet met rust liet. Zonder enige moeite kon hij het geluid horen van een flesje dat werd opengemaakt, voelde hij de koude belletjes over zijn tong dansen, door zijn keel naar binnen glijden, zoete vergetelheid aan elke cel van zijn lichaam schenkend.


  ‘Geen rust voor de dommen,’ zei hij lachend tegen Bart, waarna hij de strimmer aanzette.


  Logans ouders konden er nog steeds niet over uit dat hij zelf huis-, tuin- en keukenklusjes deed. Hij was opgevoed in een omgeving waar mensen al een aannemer belden als er een lamp vervangen moest worden.


  Zelf had hij een ander leven willen hebben. Zijn familie begreep niet waarom hij in een klein stadje was gaan wonen en daar een eigen bedrijf had opgezet. Soms begreep hij dat zelf ook niet. Na zijn studie en zijn verhuizing naar Avalon, was zijn hele leven erop gericht geweest om een goede vader te zijn. Hij had gedacht dat een huwelijk met Charlies moeder daarbij hoorde. Al snel na de impulsieve stap die hij in Vegas had gezet, waren de eerste twijfels gekomen. Nog voor de wonderbaarlijke herrijzenis van Julian Gastineaux had Logan zich gerealiseerd dat er iets ontbrak tussen Daisy en hem. Hij had nooit gedacht dat hij zulke gemengde gevoelens zou hebben. En zij net zo min, voor zover hij kon beoordelen.


  Ze deden allebei alsof er niets aan de hand was, maar er gaapte een steeds wijdere kloof tussen hen. De spanning die dat met zich meebracht, ging hem niet in de koude kleren zitten.


  Hij slaakte een diepe zucht en zette koers naar de douche om het zweet en het gras van zich af te spoelen. Daarna ging hij achter de computer zitten om zijn mail te checken. De computer was een Mac, met alle toeters en bellen die Daisy nodig had voor haar fotowerk. Logan vond het een onding. Hij had zijn laptop van kantoor mee naar huis moeten nemen.


  Er waren weinig nieuwe mailtjes. De werkgerelateerde handelde hij snel en efficiënt af. Dat gaf hem een bepaalde voldoening. Zijn werk was ongecompliceerd, vond hij. In tegenstelling tot zijn huwelijk.


  Er was een mailtje van zijn moeder. ‘Hoe ging Charlies voetbalwedstrijd? Wanneer kom je weer eens langs met hem? Montauk is zo mooi in deze tijd van het jaar…’


  Montauk. De plek waar Charlie was verwekt door een stel dronken tieners tijdens een zuipweekend.


  Hij opende een map met foto’s om er een te zoeken waarop Charlie aan het voetballen was. Een van de grote pluspunten van Daisy’s beroep was dat ze Charlies leven uitgebreid en op sublieme wijze vastlegde. Hij vond een foto van de jongen waarop hij omhoogsprong om een bal te koppen en stuurde die naar zijn moeder.


  Daisy had haar foto’s perfect georganiseerd. Stuk voor stuk waren ze voorzien van naam, datum en gebeurtenis. Logan scrolde door de map Charlie heen, een verslag in foto’s van het leven van zijn zoon. Foto’s waarop ze samen stonden, brachten een glimlach op zijn gezicht. Hij was een goede vader geweest, altijd. Dat wist hij gewoon. In die rol voelde hij een ongewone zelfverzekerdheid.


  Zijn oog viel op een map getiteld Julian. Die dook als een hardnekkig virus steeds weer op. Misschien uit zelfkwelling klikte hij de map open. Daar was Gastineaux in volle glorie, van de puber met dreadlocks tot de dag dat hij was vertrokken op een missie om de wereld te redden. Logan dwong zichzelf om langs de eerste aanblik te kijken – de man was gebouwd als een bodybuilder – en zich in te leven in Daisy’s gemoedstoestand op het moment dat ze de foto’s nam. Een goed fotograaf kon haar gevoel uiten in de foto’s die ze nam. En Daisy wás een goed fotograaf. Wat Logan in die foto’s bespeurde, was een passie die louter op deze man was gericht, een passie die ze voor niemand anders voelde.


  Zelfs niet voor haar echtgenoot.


  ‘Hallo, buurman. Ben je thuis?’ riep Bart Jericho door de hordeur van de achterdeur heen. Hij had zichzelf opgefrist en een kakelbont Hawaïhemd aangetrokken.


  ‘Kom binnen,’ riep Logan, die de computer uitzette en zijn stoel naar achteren schoof.


  Bart keek om zich heen in de grote, zonnige keuken met zijn doorgangen naar eetkamer, woonkamer en werkkamer. ‘Niet gek hier,’ zei hij.


  ‘Dank je. We hebben ons hier uit de naad gewerkt.’


  ‘Met een fantastisch resultaat, mag ik wel zeggen. Het lijkt wel een nieuw huis.’


  ‘Bedankt.’ Zowel Daisy als hij had zich vol overgave op het opknappen van het pand gestort, met als resultaat de illusie die de nieuwe buurman zag – een prachtig huis waar een gelukkig gezinnetje woonde.


  ‘Zeg, luister, ik kreeg net een geweldig idee. Wat zeg je ervan om ergens een paar burgers te gaan scoren nu we allebei zonder vrouw zitten?’


  Logan was van plan geweest om naar de sportschool te gaan en daarna naar een bijeenkomst van de AA, maar opeens leek het voorstel van zijn nieuwe makker een veel beter idee. ‘Doen we. Had je een bepaald adres in gedachten?’


  ‘Dat is het tweede deel van mijn geweldige idee,’ zei Bart. ‘Onze lidmaatschapsaanvraag voor de countryclub is net goedgekeurd, en nieuwe leden krijgen korting. Dus ik trakteer.’


  Logan grinnikte bij het vooruitzicht van een sappige burger. ‘Nog beter.’


  


  De Avalon Meadows Country Club was een club van de oude stempel, met een ingang met een poort en een brede laan die naar het grote clubhuis in edwardiaanse stijl voerde. Eromheen lagen geschoren groene gazons, tennisbanen, een zwembad en een golfbaan. Zodra ze het terrein op reden, voelde Logan een golf van warmte. Dit was een wereld die hij kende. De Bellamy’s waren vanaf het begin lid geweest, maar Daisy wilde hier nooit naartoe. Ze beweerde dat ze hier zoveel trouwreportages had gemaakt dat het meer voelde als een plek om te werken dan om te ontspannen.


  Logan dacht daar anders over. Hij apprecieerde de ingetogen élégance van het clubhuis, dat uitzicht bood op de golfers en hun caddies, die dan weer zichtbaar waren, dan weer in de schaduw verdwenen. Zelfs de geluiden waren vertrouwd en geruststellend: het geplok van een tennisbal die heen en weer werd geslagen, het gelach van kinderen die zich vermaakten in het zwembad, de gladde, discrete bediening met dienbladen vol drankjes, het geroezemoes van gesprekken waar zo nu en dan gelach bovenuit klonk, het getinkel van ijsblokjes tegen dun kristal. Alles op het zonnige terras voerde hem terug naar een simpeler tijd toen hij nog kind was en de hele wereld voor hem openlag.


  ‘Dit is het betere werk, wat jij?’ zei Bart, die zich installeerde in een ligstoel en voldaan om zich heen keek.


  Logan knikte. Vanuit het lager gelegen zwembad klonk het geluid van vrolijke kinderstemmen. Een van de meisjes leek daar haar verjaardagsfeestje te vieren.


  Bart bestudeerde de kaart. ‘O, ik zie dat ze een drankje hebben dat de Bellamy Hammer heet. Grappig. Is je vrouw niet een Bellamy?’


  ‘Ja, klopt.’


  ‘Enige relatie met de Bellamy Hammer?’ informeerde Bart grinnikend.


  ‘Ik denk wel eens dat ze de Bellamy Hammer ís.’ Het was eruit voor hij het wist.


  ‘O boy. Toch geen problemen in het paradijs?’


  Logan haalde zijn schouders op. ‘Dat drankje is genoemd naar een oudoom van haar, een knakker die luisterde naar de naam George Bellamy en die allang niet meer onder ons is. Een drankje naar hem vernoemen is een van die dingen die je wilt doen voordat je sterft.’ Hij schoof de kaart weg.


  De ober kwam hun bestelling opnemen en overhandigde hun daarbij een gedrukte kaart. ‘Goedemiddag, heren. Het drankje van de dag is een zeldzame single bourbon. Zeer aanbevolen.’


  ‘Ik kan niet zeggen dat ik weet wat dat is,’ zei Bart, ‘maar doe mij maar zo eentje.’


  ‘Ik weet precies wat het is,’ zei Logan, ‘Maar ik –’


  ‘Doe mijn maat er dan ook maar een,’ zei Bart royaal. ‘En maak er meteen maar dubbele van. Hoef je niet zo vaak te lopen.’


  Logan haalde diep adem, had zijn mond al open om de bestelling in te trekken, maar de ober was al op weg naar de bar. Een paar seconden later keerde hij terug met de drankjes. De amberkleurige vloeistof fonkelde verleidelijk in de hoge kristallen glazen. Een zilveren ijsemmer en een karaf water werden in het midden van de tafel gezet.


  Logan werd overspoeld door een hunkerend verlangen. De dagelijkse strijd die zijn verslaving meebracht, was op slag vergeten. Alles om hem heen verdween, op dat ene perfecte, prachtige glas whisky na. Langzaam werd hij zich vaag bewust van de man aan de andere kant van de tafel – zijn nieuwe vriend, iemand die niet wist hoe beschadigd hij was, die niet wist dat hij altijd maar één glas verwijderd was van de ondergang.


  Onzin, dacht hij, het zware glas oppakkend. Het was allemaal onzin. Hij was geen onnozel joch meer. Hij kon best dit ene drankje nemen en het daarbij laten.


  ‘Daar ga je, buurman,’ zei Bart, met zijn glas tegen dat van Logan tikkend. ‘Dat hij maar goed moge smaken.’


  De verrukkelijke, harsige geur van de dure bourbon drong zijn neusgaten binnen, en hij kreeg bijna tranen in zijn ogen. Beneden bij het zwembad vermengde het opgewonden gegil van de kinderen zich met het gelach en het geroezemoes van volwassenen. Hij bracht het glas naar zijn mond en toen, met een lichte kanteling van zijn pols, nam hij zijn eerste, triomfantelijke slok.


  Op het moment dat het vuur door zijn keel vloeide, voelde hij een duistere, opstandige vreugde.


  


  Julian had geen idee wat hij voor de verjaardag van zijn nichtje van vier moest kopen, en omdat hij toch al laat was voor haar feestje op de countryclub, kocht hij alles maar. Of alles, dat was overdreven. Een plaatselijke speelgoedwinkel, Queen Guinevere’s Castle, was tot de nok toe gevuld met spullen. Hij vond een schap met alleen maar roze speelgoed en besloot alles te pakken wat een klein meisje maar mooi zou vinden – een speelgoedpoedel, een toverstaf, een pratende spiegel, een boek met uitklapplaten over prinsessen…


  ‘Hoho, wacht even,’ zei een geamuseerde stem. ‘Rustig een keuze maken is er bij jou niet bij, hè?’


  Hij draaide zich om en zag dat het meisje van de winkel hem met een plagend lachje aankeek. Zo te zien was ze halverwege de twintig, en ze zag er leuk uit. Een zwart meisje, wat in Avalon niet zo vaak voorkwam. ‘Ik heb haast,’ zei hij. ‘Ik word verwacht op een verjaardagsfeestje.’


  Ze keek naar zijn armen vol speelgoed. ‘Voor hoeveel kinderen?’


  ‘Alleen voor mijn nichtje.’


  ‘Oké, grote jongen.’ Het meisje pakte al het speelgoed een voor een uit zijn armen en legde het terug in de schappen. ‘Vertel eens wat meer over je nichtje, dan help ik je om het perfecte cadeau te vinden.’


  ‘Bedankt. Ze heet Zoe.’


  ‘En hoe noemt ze jou?’


  ‘Soms oompie,’ zei hij, een tikje gegeneerd. ‘Soms Julian. Maakt dat wat uit?’


  De ogen van het meisje begonnen nog meer te glanzen. ‘Voor mij wel. Ik wilde weten hoe je heet.’


  Daar moest hij een beetje om lachen. ‘Julian Gastineaux,’ zei hij. ‘Zo heet ik. En jij?’


  ‘Guinevere Johnson.’


  ‘Dus dit is jouw winkel?’


  ‘Nee, ik ben genoemd naar de winkel. Hij is van mijn moeder, en dat was hij al voordat ik werd geboren. Denk je dat het gek is om een winkel naar een bekende echtbreekster te noemen?’


  ‘Daar staan de meeste mensen vast niet bij stil,’ zei hij.


  ‘Goed. Laten we het over Zoe hebben. Houdt ze ervan om zich op te tutten of is ze een echte robbedoes?’


  ‘Nee, dat eerste, dat weet ik zeker. Haar kamer ziet eruit als een kleedkamer bij de revue, allemaal veren boa’s en van die kroontjes.’


  ‘Tiara’s.’


  ‘Ja, die. Dat is zo ongeveer haar basisoutfit. Ze viert haar verjaardag op de countryclub. Het is een zwemfeestje.’


  ‘En speelt ze liever met een bal of liever met poppen?’


  ‘Poppen, denk ik. Dit lijkt wel zo’n compatibiliteitstest.’


  ‘Ik doe gewoon mijn werk.’


  De keuze viel uiteindelijk op een babypop met een heel stel kleertjes. Guinevere wilde een donkere babypop pakken, maar hij hield haar tegen. ‘Ik denk dat ze liever een witte pop heeft. Zoe is lelieblank.’


  ‘Je meent het.’


  ‘Ik heb een zeer diverse familie.’


  ‘Gaaf.’ Ze stond erop om de pop mooi in te pakken voor hem. Ze nam er de tijd voor, babbelde ondertussen maar door. ‘Dus je woont in Avalon?’


  ‘Voorlopig wel. Ik ben met verlof. Ik werk voor de luchtmacht.’


  ‘Echt waar? Ik heb nog nooit iemand van de luchtmacht ontmoet. Hoe is dat?’


  ‘Het is… interessant. Ik heb me opgegeven voor de opleiding tot gevechtspiloot, maar ik heb nog geen reactie.’


  ‘Ik ben diep onder de indruk. Daar wil ik best meer over weten.’ Toen ze hem zijn creditcard teruggaf, raakten hun handen elkaar even aan.


  Inmiddels wist hij het zeker – ze stond met hem te flirten. Dit leuke, geestige meisje flirtte met hem, en hij was een idioot dat hij het negeerde. Hij wás een idioot. Het meisje was meer dan aantrekkelijk, maar zijn liefde voor Daisy was niet iets wat hij kon afschudden of laten wegredeneren door zijn psychiater. Zijn hele wezen was doortrokken van zijn liefde voor haar. Een angstaanjagend idee. Had ze hem verpest voor elke andere vrouw?


  


  Terwijl hij door de smeedijzeren hekken van de countryclub het terrein op reed, langs de gipsen zuilen met verlichting, dacht hij bij zichzelf dat er – nog niet zo lang geleden – een tijd was geweest dat een man met zijn uiterlijk via de dienstingang naar binnen ging, en niet als een gast door de hoofdentree.


  Verandering was goed, zei hij tegen zichzelf. Het was goed om in een wereld te leven waar alle mogelijkheden voor hem openstonden.


  Op eentje na dan.


  Het ging Daisy en hem goed af om elkaar te ontlopen, dat was in elk geval iets. Ze had gezegd dat ze niet aan haar huwelijk ging tornen en daar hield ze zich aan. Hij kon niet anders dan die beslissing respecteren.


  Zijn medische team – arts, zielenknijper, fysiotherapeut – bleef erop hameren dat hij geduld met zichzelf moest hebben, de tijd moest nemen om zich aan te passen, maar hij wilde alleen maar dat hij op een ochtend wakker zou worden en over haar heen was. Hij ging zijn best doen om zich te concentreren op beter worden en dan de volgende stap in zijn carrière zetten.


  Zoe’s feestje vond plaats bij een grote tafel in de schaduw naast het zwembad. Zodra ze hem in het oog kreeg, holde ze naar hem toe en gaf hem een natte knuffel. Ze droeg een badpakje met vinnen en een glimmende vissenstaart, en haar zwembril was bezet met glinstersteentjes.


  Toen ze terug huppelde naar de andere kinderen bij het pierenbadje, liep hij naar de plek waar zijn broer en schoonzus zaten. Connor en Olivia hadden hem na zijn terugkeer met open armen ontvangen, hem een dak boven zijn hoofd geboden voor zolang hij maar wilde terwijl hij nadacht over zijn toekomst.


  ‘Glaasje zeemeerminnensap?’ vroeg Olivia, gebarend naar een karaf met een bijna lichtgevende groene vloeistof erin.


  ‘Nee, dank je.’


  ‘Ik denk dat je daar wel een volwassener drankje kunt krijgen.’ Ze wees naar een terras dat iets hoger lag dan het zwembad en dat te bereiken was via een trap aan de zijkant.


  ‘Een biertje zou er wel in gaan. Jullie ook nog iets?’


  ‘Doe mij ook maar een biertje,’ zei Connor.


  ‘Ik ben zo terug.’ Hij liep naar de trap. Toen hij halverwege was, bleef hij even staan en keek om zich heen, iets wat hij zich sinds zijn ontsnapping had aangewend. Hij zou nooit meer iets voor lief nemen, zelfs niet de kans om een paar seconden te besteden aan het genieten van de frisse lucht, de mooie omgeving. Hij luisterde naar de geluiden van mensen die plezier maakten in het zwembad, het holle getik van een golfclub die het balletje raakte, de gave jazzklanken die uit verborgen speakers klonken. Dit was niet zijn wereld, maar hij voelde zich er wel op zijn gemak. Inmiddels had hij zoveel van de wereld gezien dat hij zich overal op zijn gemak kon voelen.


  Op het moment dat hij de buitenbar bereikte, hoorde hij een klap gevolgd door het schorre gelach van een man.


  ‘Hola,’ hoorde hij iemand zeggen. ‘Die is al vroeg aan het feesten.’


  Julian keek om en zag een dronken vent zichzelf overeind hijsen. Naast hem lag een dienblad op de kop en overal gebroken glas. De man met wie hij hier kennelijk was gekomen, een knaap in een Hawaïhemd en een kaki broek, stond erbij met een gezicht of hij wel door de grond kon zakken.


  Julian verstrakte en beende naar de man toe, die inmiddels weer op de grond lag. Het rode haar en de stevige bouw maakten elke vergissing onmogelijk. Geweldig.


  Hij bukte zich en pakte Logan bij de arm. ‘Oké, jongen, het feest is voorbij.’


  ‘Is hij een vriend van je?’ vroeg de man die erbij stond.


  Logan keek Julian woest aan. ‘O, ja, we kennen elkaar al even, ouwe Jules en Logan.’


  ‘Hoeveel heeft hij gehad?’ vroeg Julian.


  ‘Een paar,’ zei de man. ‘Redelijk wat. Dubbele bourbons. Dat wordt een beste rekening.’


  ‘Maakt niks uit,’ zei Logan met dubbele tong. ‘Doe nog maar een rondje, ik betaal.’


  Op dat moment haatte Julian hem. Niet dat hij Logan ooit had gemogen, maar hij had bewondering gehad voor zijn kracht om het afkickprogramma vol te houden en om zijn toewijding aan zijn zoontje. Hij had het hem zelfs niet kwalijk genomen dat hij zijn kans schoon had gezien en met Daisy was getrouwd zodra Julian uit beeld was.


  De wankelende, dronken vent voor hem leek een andere persoon te zijn.


  ‘Ik zorg wel dat hij thuiskomt,’ zei hij tegen de man, en daarna wendde hij zich tot de boze ober met wie Logan in botsing was gekomen. ‘Sorry. We zijn al weg.’


  ‘Dacht ik niet,’ zei Logan. ‘De single malt bourbon is het drankje van de dag.’


  ‘Juist, ja.’ Hij nam niet de moeite daar verder op in te gaan, maar hield Logan stevig bij een arm vast. Ze liepen om het clubhuis heen om de drukte binnen te ontlopen.


  ‘Ik heb altijd een probleem met jou gehad,’ zei Logan, struikelend.


  Julian kon nog net voorkomen dat hij viel. ‘Ik ben wel de minste van je problemen.’


  In de auto werd Logan pas echt vervelend. ‘Waar bemoei je je eigenlijk mee?’


  ‘Met jou. Is Daisy thuis? En Charlie, waar is die?’


  ‘Ze is weg voor een opdracht, wat zou ze anders doen in het weekend? Charlie is op scoutingkamp. En mocht je het net niet goed hebben verstaan, ik vroeg waar je je eigenlijk mee bemoeide.’


  Julian overwoog om de man naar huis te brengen en hem op de stoep achter te laten, of misschien om hem met kleren en al onder de douche te zetten. Niet zo’n goed idee misschien. Hij mocht het eens in zijn dronken kop halen om in zijn auto te stappen of een andere stomme streek uit te halen.


  ‘Stop hier even,’ zei Logan gebiedend, met zijn duim naar het postkantoor aan de rechterkant wijzend. ‘Ik moet iets ophalen.’


  ‘Ik heb een beter idee,’ zei Julian, een scherpe bocht naar links makend, Blanchard Park in. ‘Laten we hier even stoppen.’ Hij reed langs een koffiekraampje en stopte bij het meer. Hij stapte uit, liep om de auto heen, maakte Logans gordel los en trok hem uit de auto.


  ‘Wel verdomme…’ Logan sputterde tegen, maar zijn bewegingen waren niet gecoördineerd genoeg om effectief verzet te bieden.


  Julian sleepte hem mee naar het einde van de steiger en smeet hem daar zonder verder ceremonieel in het water.


  Proestend en tierend kwam Logan even later weer boven. ‘Klootzak,’ schreeuwde hij.


  ‘Ja, dat ben ik,’ zei Julian. ‘Doe jezelf een lol en word nuchter.’


  ‘Je bent gestoord! Je wilt me gewoon verzuipen.’ Hij hapte naar adem, kreeg een sloot water binnen en begon te hoesten.


  ‘Als ik dat van plan was,’ verklaarde Julian, ‘dan lag je nu al op de bodem van het meer.’


  Logans ogen stonden al iets minder troebel. Er ging niets boven een duik in koud water om iemand te ontnuchteren. ‘Krijg de kolere,’ zei hij, duidelijker articulerend nu.


  Julian was in het leger wel voor erger uitgemaakt. Koeltjes keek hij op Logan neer. ‘Kom eruit. Ik moet naar een verjaardagsfeestje toe.’


  ‘Alsof mij dat wat kan schelen. Jezus, Gastineaux, wat wil je eigenlijk van me? Wat gaat het jou aan als ik een paar borrels drink?’


  ‘Voor zover ik heb begrepen, zou jij helemaal niet moeten drinken. Nog geen druppel.’


  ‘Heeft Daisy je dat verteld?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Dacht jij dat ik het zo makkelijk had met al die shit?’


  Daar moest Julian even hartelijk om lachen. ‘Wie denk je dat je bent, Gods eigen dronkenlap? Dacht je dat jij zo speciaal was? Laat me je dan uit de droom helpen, vriend. We zijn allemaal hetzelfde als jij. En jij bent hetzelfde als wij allemaal. Jij hebt alleen meer te verliezen. Zie je niet hoe goed je het hebt? Je hebt alles wat ik wil – ik bedoel wat jíj wilt.’


  Logan zwom onhandig naar het trapje. ‘Je bent een stomme eikel, weet je dat?’ Hij pakte een van de sporten vast en probeerde zich uit het water te hijsen. Hij verloor echter zijn greep en ging weer kopje onder. Deze keer bleef hij zo lang onder water dat Julian zich een beetje zorgen begon te maken Toen kwam hij weer boven, happend naar adem. ‘Help eens even, verdomme.’


  Op het moment dat Julian zich vooroverboog en hem een hand toestak, realiseerde hij zich zijn fout. Logan greep hem stevig vast en trok hem met een ruk het water in. Dat was zo koud dat de adem hem in de keel stokte. Woedend kwam hij boven.


  Logan probeerde hem vast te pakken en onder water te duwen. Hij was weliswaar zwaarder dan Julian, maar dat was dan ook het enige wat hij op hem voor had. Julian was getraind in allerlei gevechtsvormen, waaronder vechten in het water.


  ‘Goed, slimmerik,’ zei hij. ‘Je hebt mijn favoriete techniek gekozen.’ Moeiteloos klemde hij Logans armen vast en duwde zijn hoofd onder water. Toen hees hij hem weer omhoog; Logan hapte naar adem.


  ‘Hoe vaak zet je het eigenlijk op een zuipen?’ informeerde hij, zich afvragend wat voor uitwerking dit op Daisy had.


  ‘Gaat je niks –’


  Julian duwde zijn hoofd weer onder water. ‘Je bent een stomme klootzak, weet je dat?’


  ‘Rot op, Gastin –’


  Voor de derde keer duwde Julian hem kopje onder, hield hem daar even en trok hem weer omhoog. ‘Wat is jouw probleem in godsnaam? Je hebt alles wat je wilde, of niet?’ zei hij. ‘En dat zuip je nu gewoon weg.’


  ‘Zoals ik zei, dat zijn jouw zaken niet, eikel.’


  Opnieuw duwde Julian hem onder water. Even flitste de gedachte door hem heen dat hij er hier en nu een eind aan kon maken. Een fractie van een seconde, maar angstaanjagend genoeg om Logan meteen weer omhoog te trekken.


  ‘Kop dicht en luisteren,’ zei hij. ‘We kunnen de hele middag zo doorgaan, als je dat wilt. Zo niet, hou dan je kop. Het kan me niets schelen wiens zaken het zijn, en eerlijk gezegd kan het me geen ruk schelen of je jezelf in een coma zuipt. Maar het kan me wel degelijk schelen wat er met Daisy en Charlie gebeurt, en die verdienen het niet om opgescheept te zitten met een dronkenlap.’


  ‘Wie denk je wel niet dat je bent om –’


  Een laatste keer kopje onder. Die lol gunde hij zichzelf. Toen nam hij Logan in een armklem en zwom met hem naar de oever. Hij sleurde hem mee naar zijn auto, alsof hij een gevangene was. Hun kleren en schoenen maakten bij elke stap een soppend geluid.


  Hij liep om de auto heen en ging achter het stuur zitten.


  ‘Je hele bekleding gaat eraan, wijsneus,’ gromde Logan.


  ‘Ja, dat vind ik echt heel belangrijk.’ Dat oude brik van hem kon wel tegen een beetje water. Bij de koffiekraam hield hij even halt en bestelde een grote beker zwarte koffie, peuterde zijn portemonnee uit zijn doorweekte broek en betaalde met een vochtig briefje en wat kleingeld. De barista bekeek hem met opgetrokken wenkbrauwen maar nam het geld aan.


  ‘Drink op,’ zei Julian, en hij gaf de koffie aan Logan. ‘En brand je poten niet.’


  ‘Flikker op.’ Logan nam voorzichtig een slokje en keek kwaad voor zich uit. Na nog een paar slokjes meer trok hij een iPhone uit zijn zak en vloekte. ‘Kapot. Jouw schuld.’


  Julian ging er niet op in. ‘Moet je iemand bellen?’


  ‘Nee. Ik moet verdomme een telefoon hebben.’ Hij dronk nog een paar slokken koffie, legde zijn hoofd toen tegen de hoofdsteun en deed zijn ogen dicht.


  ‘Je gaat Daisy niet bellen,’ beet Julian hem toe.


  ‘Ik moet mijn sponsor bellen, domme eikel.’


  Julian hoorde iets van spijt in Logans boze stem. ‘Wie is dat en waar woont hij?’


  Een paar minuten later stopte hij bij een bungalow aan het meer met bloembakken onder de ramen en vogelhuisjes in de bomen. Julian liep naar de deur. Een man met een ruige bos haar, gekleed in een T-shirt en jeans, deed open. Hij verblikte of verbloosde niet bij het zien van Julians natte kleren. Julian zei wie hij was en wees toen naar de auto. ‘Ik heb een vriend van je meegenomen. Ik hoop dat het schikt.’


  Eddie wierp één blik op Logan. Hij vroeg verder niets, zei alleen: ‘Het schikt.’


  Hoofdstuk 31


  


  


  


  De zomer eindigde in een gouden gloed. Bloemen bloeiden weelderig en uitbundig. Ze hadden geen idee dat ze al snel zouden verwelken. Het had wel iets aantrekkelijks om niet te weten wat er ging gebeuren, dacht Daisy. Om alles wat je had in één keer op te maken.


  ‘Waarom is papa niet mee?’ vroeg Charlie vanaf de achterbank.


  ‘Die komt straks,’ zei ze.


  ‘Waarom heet het de Bellamy-familieruïne?’ wilde hij weten.


  ‘Reünie,’ corrigeerde ze. ‘Een speciale dag waarop we allemaal bij elkaar komen en plezier maken als familie. Herinner je je vorig jaar nog?’


  ‘Nee.’


  ‘Vast wel. Tante Sonnet werd gestoken door een bij en omdat ze allergisch is, moest ze zichzelf een prik geven met haar Epipen.’


  ‘O ja. Dat was gaaf.’


  ‘En we hadden een leuke dag, toch?’


  ‘Ja. Waarom doen we een reünie?’


  ‘Om ons eraan te herinneren dat we allemaal familie van elkaar zijn, waar ter wereld we ook wonen.’ Niet voor het eerst voelde ze een verlangen om nieuwe dingen te zien en te beleven. Sinds Vegas was ze nergens meer geweest.


  Ophouden, dacht ze. Ze moest dankbaar zijn voor het leven dat ze had en voor de leuke dingen daarvan, zoals de komende familiereünie. Uit de hele wereld kwamen er Bellamy’s, vanuit Japan en Zuid-Afrika, Seattle en Santa Barbara, naar Avalon toe om een weekend bij elkaar te zijn in Camp Kioga. Het zou vanavond allemaal beginnen met een barbecue en een vreugdevuur bij het meer. Morgen stond in het teken van een picknick, spelletjes doen, roeien op het meer of gewoon bijkletsen met elkaar.


  ‘Wanneer komt papa dan?’ vroeg Charlie weer.


  ‘Ik weet niet precies hoe laat. Weet je wat, zodra we in Camp Kioga zijn, mag je hem een sms’je sturen met mijn telefoon.’


  Charlie zei niets.


  ‘Akkoord?’ drong ze aan.


  ‘Papa komt later omdat hij naar een bijeenkomst moet,’ zei Charlie, eens te meer bewijzend dat hem weinig ontging.


  ‘Dat klopt.’ Ze liet niets merken, maar ze had het idee dat haar zoon zich niet liet misleiden door haar zakelijke toon. Na Logans terugval was ze tot de ontdekking gekomen dat haar zoon meer van de problemen meekreeg dan ze ooit had vermoed.


  Logans terugval had voor hen als echtpaar aangevoeld als een keerpunt. Niet dat hij iets had gedaan wat onvergeeflijk was, absoluut niet. Maar de crisis had tot gevolg dat ze zich gedwongen zagen om die dingen die ze zo zorgvuldig hadden genegeerd onder ogen te zien. Dingen die er vanaf de dag dat ze zo impulsief waren getrouwd, waren geweest. Ze was zich gaan afvragen wie Logan en zij nu eigenlijk voor de gek probeerden te houden.


  Logans misstap was als een volslagen verrassing gekomen, al zou dat misschien niet zo moeten zijn. Toen ze afgelopen zondag teruggekomen was van een opdracht een heel eind uit de buurt, had ze hem fris gedoucht en geschoren aangetroffen, bleek en berouwvol. En ongewoon kwetsbaar.


  ‘Ik ben gisteren dronken geworden,’ zei hij, waarna hij het hele verhaal eruit had gegooid – de nieuwe buurman, de countryclub, Julians rol. God. Julian. De ironie dat uitgerekend hij erbij betrokken was geraakt en de rol van redder op zich had genomen.


  Later die zondag, toen Charlie weer terug was van zijn kampeerweekend, had Logan hem meegenomen naar de achtertuin om een balletje te trappen Toen ze weer binnenkwamen, was Charlie merkwaardig stil en nadenkend geweest. Maar hij had verder niets gezegd tot dit moment, met zijn opmerking dat Logan naar een bijeenkomst was.


  ‘Ik hoop dat je het oké vindt,’ zei ze, ‘dat je papa naar die bijeenkomsten gaat.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze helpen hem om geen alcohol te drinken.’


  ‘Precies.’ Ze parkeerde in de buurt van het hoofdpaviljoen. Er was plaats genoeg; in verband met de reünie was het park dit weekend gesloten voor publiek. ‘Wil je papa nog een sms’je sturen?’ vroeg ze, hem haar telefoon aanbiedend.


  ‘Nee, hij weet waar ik ben.’ Charlie had de groep mensen gezien die zich rond het paviljoen hadden verzameld, en zijn ogen begonnen te glimmen van opwinding. Hij wist niet hoe snel hij uit de auto moest komen om naar de kinderen te rennen die bij het meer aan het spelen waren. Er waren vier generaties Bellamy aanwezig, uiteenlopend van Daisy’s grootvader Charles, de patriarch van de familie, tot de allerjongste aanwinst, de onlangs geboren baby van Jenny en Rourke McKnight, hun tweede kind.


  Daisy ging naar binnen om iedereen te begroeten en de kennismaking te hernieuwen met verwanten die van heinde en verre waren gekomen. Ze kon het vooral goed vinden met een achternichtje dat ze nog niet zo lang kende, Ivy Bellamy, die als kunstenares werkzaam was in Santa Barbara. Op het eerste gezicht leken ze niet veel gemeen te hebben, maar Daisy had het merkwaardige gevoel dat Ivy degene was die zij zelf zou zijn als ze in het verleden andere keuzes had gemaakt. Ivy was single, kinderloos, artistiek tot op het bot en benijdenswaardig zorgeloos. Ze woonde op het strand in het zuiden van Californië en leek iemand te zijn die elke dag opnieuw alles uit het leven haalde. Daisy wilde dat ze dat zelf ook af en toe kon doen.


  ‘Welkom terug,’ zei ze tegen Ivy. ‘Ik hoopte al dat je naar de reünie zou komen.’


  ‘Ik zou het voor geen geld willen missen.’ Ivy keek uit het raam naar het meer. ‘Ik vind het hier fantastisch, al zit er ook een donkere kant aan. Ik mis mijn opa hier des te meer, maar tegelijk voel ik me hier dichter bij hem dan waar ook.’


  Ivy’s grootvader was George Bellamy, die zijn laatste dagen hier bij Willow Lake had doorgebracht, in een huisje dat de naam Summer Hideaway droeg. Daisy wilde nu niet denken aan het verlies van een dierbare. ‘Het spijt me dat te horen,’ zei ze. ‘Gaat het wel?’


  ‘Na een paar margarita’s wel, denk ik. Doe je mee?’


  Daisy kwam in de verleiding, maar na Logans terugval had ze besloten zich voorlopig afzijdig te houden van alcohol. ‘Ik hou het bij limonade,’ zei ze. ‘Mijn oma heeft een eigen recept, met lavendel.’ Ze schonk zichzelf een glas in uit een beslagen glazen kan terwijl Ivy even naar de bar liep.


  ‘Ik wil alles weten,’ zei ze toen ze even later samen aan een tafeltje zaten en klonken. ‘De laatste keer dat ik je zag, was je net getrouwd. Hoe bevalt het huwelijksleven?’


  ‘Prima,’ zei Daisy met een opgewekte lach. Misschien later, als ze wat meer tijd hadden voor een gesprek onder vier ogen, zou ze meer vertellen over de emotionele achtbaan die haar leven sinds Julians terugkeer was. ‘Vertel jij eerst wat meer over jou en je fantastische leven als kinetisch kunstenaar.’


  ‘Wat kan ik zeggen? Het is geweldig. Er zitten een paar exposities aan te komen dus ik heb het smoordruk. Maar op een positieve manier. Ik heb het gevoel dat de druk van een naderende deadline het allerbeste in me naar boven haalt. Dat zal voor jou ook wel opgaan.’


  Daisy gaf geen antwoord; ze wist helemaal niet of dat voor haar ook gold.


  Ivy nipte aan haar margarita. ‘Heerlijk. Goed, en nu over jou. Hoe gaat het met werk? De vorige keer vertelde je dat je bezig was je portefeuille samen te stellen voor een grote expositie.’


  De expositie in het MoMA – alweer. Voor Daisy begon het steeds meer op het rotsblok van Sisyfus te lijken; hoe hard ze ook duwde, ze kwam er nooit. Opnieuw liet ze zich leiden door wat het leven haar voorschotelde in plaats van te doen wat ze zelf wilde. ‘De bruidsreportages lopen goed. Ik ben alleen nijdig op mezelf dat ik de tijd niet neem om studiowerk te doen.’


  ‘Val jezelf niet te hard. Wanneer het moment daar is, gaat het je lukken. Het leven is lang en elke dag is kostbaar.’


  Daisy grinnikte. ‘Jouw manier van denken bevalt me wel. Het zal wel door al die zonneschijn in Californië komen. Ik ben er maar één keer geweest. Toen we naar Disneyland gingen.’ Ach, die desastreuze trip met Logan.


  ‘Disneyland telt niet. Je moet me komen opzoeken in Santa Barbara. Ik garandeer je dat je nooit meer weg wilt.’


  ‘Klinkt goed. Het lijkt me soms te gek om daarheen te verhuizen. Of ergens anders heen.’ Ze stond versteld van zichzelf dat ze dat zei.


  ‘Wat let je? Dat kan toch?’ Ze dronk haar glas leeg. ‘Excuseer me, maar ik zie Ross en Claire. Die heb ik nog niet begroet.’


  ‘Ga maar. Ik zie je straks wel weer.’


  Ross en Claire waren een fantastisch stel. Ze hadden de ultieme romance beleefd, een romance die uitermate goed had uitgepakt voor ze. Ross had zijn hand op het smalle deel van haar rug liggen en zij stond dicht tegen hem aan. Ze zag er tevreden en op haar gemak uit. Al waren ze al een aantal jaar getrouwd, ze hadden nog steeds die verliefde blik wanneer ze naar elkaar keken.


  Daisy betrapte zich erop dat ze zich zat af te vragen of Logan en zij ooit zo naar elkaar hadden gekeken. Nee. Ophouden. Niet gaan vergelijken.


  Ze wendde haar blik af van Ross en Claire en keek naar de deur. Daar kwam Julian net binnen, samen met zijn broer.


  Hoe ze ook haar best deed, ze kon niet voorkomen dat er iets in haar opvlamde zodra ze hem zag. Ze herinnerde zichzelf eraan dat ze getrouwd was. Dat Julian en zij klaar waren met elkaar. Ze hadden hun kans gemist. Dat was haar duidelijk geworden op de avond van zijn terugkeer, toen hij geweigerd had haar te vertellen wat hem precies was overkomen tijdens zijn gevangenschap in Zuid-Amerika. Ze kon zich geen voorstelling maken van de nachtmerrie waarin hij had geleefd. Niet dat ze verwachtte dat hij haar dat zou gaan vertellen. Zijn pijn en zijn diepste geheimen kon ze niet delen. Die rol was geen optie meer. Ze was zijn vrouw niet. Ze mocht hem niet liefhebben en zijn last met hem delen. Had hij eigenlijk wel iemand om op te leunen? Was hij op zoek naar iemand?


  Kies mij, schreeuwde haar hart tegen wil en dank uit. Meteen daarachteraan kwam een pijnlijke mengeling van schuld en verlangen. Ze had verwacht dat ze dit wel aankon – hem zien maar toch op afstand blijven. Maar in plaats van makkelijker leek dat elke keer moeilijker te worden. Ze was geen grenzen overgestoken en dat zou ze ook niet doen. Sinds de avond van zijn terugkeer had ze hem niet meer onder vier ogen gesproken. Toen had ze hem verteld dat ze een plicht had tegenover Logan. Wat viel er verder nog te zeggen? Vooral nu, na zijn terugval, kon ze zich niet voorstellen dat ze hem in de steek zou laten op het moment dat hij het breekbaarst was, haar het meeste nodig had. Toch was het raar. Hij léék na het gebeurde helemaal niet zo breekbaar en behoeftig meer. Iets in hem werd met de dag sterker. Dat betekende natuurlijk niet dat het haar vrijstond om zich aan haar verplichtingen te onttrekken.


  Beter om het ongemakkelijke moment maar zo snel mogelijk achter de rug te hebben. ‘Hallo,’ zei ze, naar hem toe lopend.


  Zijn ogen lichtten op toen hij haar zag, maar ze zag ook dat hij zich meteen weer beheerste. ‘Hallo,’ zei hij.


  Ze keek naar zijn gezicht, zijn sterke handen, zijn lange lichaam. Hij had littekens die er voor zijn vertrek niet waren geweest. Er was zoveel dat ze tegen hem wilde zeggen maar dat ze niet kon zeggen.


  Dat hoefde ze eerlijk gezegd ook niet. Julian en zij konden met één blik meer zeggen dan in een lang gesprek. Dat was altijd zo geweest. Misschien dat hun band mettertijd zwakker zou worden, maar nu was die nog heel sterk en vulde haar met verlangen en verboden vuur.


  ‘Ik… eh, ik wilde je nog bedanken voor je hulp met Logan laatst. Hij vertelde me wat je voor hem hebt gedaan.’ Het voelde gemakkelijk en juist om dat tegen hem te zeggen. Ze was innig dankbaar dat hij Logan die afschuwelijke dag had gered. Hij had hem de rug toe kunnen keren, had Logan zichzelf onmogelijk kunnen laten maken op de countryclub. Maar zo was Julian niet. Wanneer hij iemand in nood zag, greep hij in. Ook als die iemand zijn rivaal was.


  God, wat was dit een ongemakkelijke situatie. Hoe kon ze zich zo ongemakkelijk bij hem voelen wanneer ze hem alleen maar…. Nee. Aan zulke dingen mocht ze niet denken.


  ‘Geen dank,’ zei hij. ‘Gaat het verder goed met hem?’


  Ze knikte. ‘Hij ging de fout in. Dat gebeurt. Hij houdt zich nu weer aan zijn programma.’


  ‘En jij? Hoe gaat het met jou?’


  ‘Goed,’ zei ze, snel, opgewekt. ‘Geweldig. Genoeg werk. En met Charlie gaat het ook goed.’ Wanneer hij op school geen problemen heeft. ‘Hij zal het geweldig vinden om je te zien.’


  ‘Ik ga straks kijken waar hij is. Daisy –’


  ‘Hoe is het trouwens met jou?’ onderbrak ze hem omdat ze het niet langer over zichzelf wilde hebben.


  ‘Ik doe mijn best om zo snel mogelijk beter te worden en weer aan het werk te gaan. Maar eerst nog een paar rondjes fysiotherapie en therapeutische sessies. Nog meer hoepels waar ik doorheen moet springen.’


  Ze brandde van verlangen om naar zijn toekomstplannen te vragen, maar zijn toekomst ging haar niets aan. ‘Ik hoop dat alles goed komt met je.’ De spanning was om te snijden, tintelde over haar rug. ‘Julian?’


  ‘Ja?’


  ‘Ik…’ Ze deed haar mond abrupt dicht toen Logan binnenkwam en stak haar hand op toen hij haar in het oog kreeg.


  ‘Daar is mijn zwerflustige vrouw.’ Hij sloeg een arm om haar heen en trok haar tegen zich aan.


  Ze keek lachend naar hem op. ‘Moi? Zwerflustig?’


  ‘Hallo, Logan.’ Julian gaf hem een hand. ‘Ik wilde net naar buiten gaan. Ik zie jullie wel weer.’ Hij slenterde weg, schijnbaar zonder haast, al voelde Daisy dat hij liefst zo snel mogelijk weg wilde.


  Logan liet haar los en deed een stapje opzij. ‘Hoe gaat het met onze Julian?’


  ‘Goed, geloof ik.’


  ‘Hadden jullie het over mijn fantastische actie?’


  Ze kromp ineen. ‘Ik heb hem alleen bedankt voor zijn hulp, meer niet.’


  ‘Ja, hij is een nobele ridder.’


  Zijn opmerking was genoeg om de woede die ze al dagenlang voelde naar buiten te brengen. Ze had haar best gedaan om te doen wat juist was, maar haar huwelijk leek met de dag slechter te worden. Toch wist ze zich nog net te beheersen. Ze haalde diep adem en zei: ‘Nou, wat dat betreft…’ Ze maakte haar zin niet af, wetend dat dit gesprek tot niets goeds zou leiden. Abrupt draaide ze zich om en liep weg om haar camera te pakken om wat foto’s te gaan maken.


  ‘Niet weglopen,’ zei hij.


  Ze zag in zijn ogen dat hij op ruzie uit was. ‘Dit is niet het goede moment,’ zei ze.


  ‘Dat is het nooit,’ zei hij.


  Ze bleef even staan om zijn woorden te verwerken. ‘We praten later,’ zei ze toen.


  ‘Je zegt het maar. Tot straks dan.’


  Ze bleef hem even staan nakijken, wensend dat ze zich meer met hem verbonden voelde. Maar sinds zijn terugval was het ongemakkelijke gevoel tussen hen alleen maar zwaarder op hen allebei gaan drukken. Het was alsof hij in het buitenland was geweest en als een ander mens was teruggekomen. Het liet haar niet los, en ze nam haar toevlucht tot foto’s maken. Met de camera voor haar gezicht voelde ze zich op haar gemak. Ze legde de vrolijkheid en de emoties vast op het gezicht van haar neven, nichten, ooms, tantes en naaste familie. Met haar lens gericht op echtparen, gezinnen, kinderen en grootouders werd ze geraakt door het feit dat liefde zoveel gedaantes kon hebben. Ook voor haar ouders, wier eerste jaren als echtpaar zo griezelig veel overeenkomsten vertoonden met die van haar en Logan. Ze waren met elkaar getrouwd omwille van een kind. En ze hadden zich verbeten en het jarenlang geprobeerd. Ze herinnerde zich iets wat haar vader een keer tegen haar had gezegd. Dat niet de scheiding zoveel verdriet had veroorzaakt, maar het mislukte huwelijk dat aan die scheiding vooraf was gegaan.


  Had ze als kind gemerkt hoeveel verdriet haar ouders hadden? Niet bewust in elk geval. Als de lens van een camera had ze zich gericht op de gelukkiger ogenblikken, en misschien had haar broer wel hetzelfde gedaan. Allebei hadden ze schade opgelopen door dat huwelijk; zij had het gevaar opgezocht en haar broer had problemen gekregen op school.


  Nu richtte ze haar snelste lens op haar vader die met zijn vrouw, Nina, deelnam aan een fanatiek potje bocce met haar oom Philip en zijn tweede vrouw Laura. Zowel haar vader als zijn broer waren gelukkig hertrouwd, na een eerste huwelijk dat bij beide broers mislukt was.


  Met een raar schuldgevoel over haar gedachten liep ze naar het buffet, waar ze een foto maakte van de kleine Zoe, die geconcentreerd een berg slagroom op een stuk kersentaart lepelde. Iets verderop stond Logan met Max te kletsen; ze schepten net allebei voor de tweede keer op.


  ‘Ik hou van mannen met een gezonde eetlust,’ zei iemand achter haar rug.


  ‘Oma.’ Ze liet de camera zakken en omhelsde de oude dame.


  ‘Wat een heerlijke dag, hè? Beter weer konden we niet wensen voor de reünie. Kom gezellig bij me zitten. Ik moet echt even uitrusten.’ Ze liepen naar een paar gemakkelijke leunstoelen in de lege foyer. ‘Goed,’ vervolgde haar grootmoeder, ‘en vertel me nu maar eens wat je dwarszit.’


  Daisy schoot onwillekeurig in de lach. ‘U draait er ook nooit omheen, hè?’


  ‘Kindje, wanneer je zo oud bent als ik, leer je wel om meteen ter zake te komen.’


  ‘Waarom denkt u dat me iets dwarszit?’


  ‘Ik ken die blik.’


  ‘Welke blik?’


  ‘Die blik van net, toen je een foto maakte van je man.’


  Daisy haalde diep adem en herinnerde zichzelf eraan dat ze gerust haar hart kon uitstorten bij haar oma. Zij was een van de mensen die Daisy het meest liefhad en het meest vertrouwde. ‘Logan en ik hebben wat problemen.’


  ‘Schat, het huwelijk kent veel problemen, geloof me maar. Soms vraag ik me af waarom het ooit is uitgevonden.’


  ‘Oma!’


  ‘Dus vertel. Wat voor problemen?’


  ‘Logan en ik… Het pakt heel anders uit dan we dachten. Begrijp me niet verkeerd, ik had van tevoren echt geen al te romantische of hoge verwachtingen van ons huwelijk.’


  ‘Dat is het eerste probleem al. Soms kun je een moeilijke periode alleen overwinnen met romantiek, door het onmogelijke te verwachten. Je moet datgene wat je aan de ander het meest irriteert, ombuigen tot iets positiefs. Ik herinner me dat ik de hele zomer van 1967 deed alsof ik de hippiebaard van je grootvader fantastisch vond.’


  Daisy schoot in de lach, probeerde haar immer in een net pak geklede grootvader voor zich te zien als bebaarde hippie. Toen schudde ze haar hoofd, en haar gelach veranderde in een snik. ‘Ik ben zo bang… dat alle pretenties in de wereld het feit dat we pretenderen alleen maar uitvergroten. Afgelopen jaar zei ik steeds maar tegen mezelf dat het wel beter zou gaan. We deden alsof alles koek en ei was, maar het wordt steeds moeilijker om dat vol te houden, en de spanningen lopen steeds hoger op.’ Ze slikte de brok van wanhoop in haar keel weg. ‘Een paar maanden geleden dachten we allebei dat het misschien een vergissing was geweest om te trouwen. We waren dicht bij een heel moeilijk gesprek… over uit elkaar gaan. Toen kwam Julian terug en… voelde het verkeerd.’


  ‘Je wilde je man niet verlaten alleen omdat je ex-verloofde weer opdook,’ zei haar grootmoeder onomwonden.


  ‘Dat ook,’ gaf Daisy toe, ‘maar dat is het niet alleen, Ik ben ook zo bang om de fouten te herhalen die mijn ouders hebben gemaakt.’


  ‘Wat wil je zelf, Daisy?’


  ‘Ik wil krankzinnig en hartstochtelijk verliefd zijn op mijn man.’ Met moeite verdreef ze een beeld uit haar gedachten waarin Logan geen enkele rol speelde. ‘Ik wil dat mijn man datzelfde voor mij voelt. Maar ik begin me zo langzamerhand af te vragen of dat überhaupt mogelijk is.’


  De ogen van haar oma werden vochtig toen ze naar Willow Lake keek. Daisy had het gevoel dat ze iets uit haar verleden herbeleefde. ‘O ja,’ zei ze toen zachtjes. ‘Dat is zeker mogelijk.’


  ‘Het is iets wat ik mezelf elke dag afvraag. Al een hele tijd voor Julians terugkeer. En ik heb het gevoel dat Logan zich dat ook afvraagt. Alleen hebben we daar geen van beiden een bevredigend antwoord op.’


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Maar ik doe mijn best. Echt waar.’


  Jane aarzelde even en richtte haar lichtblauwe ogen toen op haar kleindochter. ‘Soms krijgen we niet wat we willen, hoe goed we ons best ook doen. Luister naar me, kind. Ik ben niet volmaakt maar ik heb in mijn leven een paar dingen geleerd. En de belangrijkste raad die ik je kan geven is: luister naar je hart. Wat vertelt je hart je?’


  Daisy beet op haar lippen. ‘Dat ik een afschuwelijk mens ben, omdat ik om de verkeerde redenen ben getrouwd. Daar is Charlie nu de dupe van. En dat… dat Julian nooit uit mijn hart is verdwenen, zelfs niet toen hij dood leek te zijn.’ Dat laatste zei ze met verdriet in haar stem. ‘Ik ben afschuwelijk.’


  ‘Nee, dat ben je niet. Je bent een mens en je hebt je fouten, maar je bereikt niets door jezelf zo hard te vallen.’ Haar oma pakte haar hand. ‘Ik wilde dat ik net zo wijs was als ik oud ben, maar helaas ben ik ook maar een mens. Ik kan je alleen dit zeggen: leef je leven en wees gelukkig. Meer kun je niet doen.’


  Hoofdstuk 32


  


  


  


  Daisy vond het geen probleem dat Charlie en Blake met een heel stel neefjes en nichtjes in een van de huisjes in Camp Kioga bleven slapen. Ze zag het helemaal voor zich: ze zouden veel te laat opblijven, veel lachen, elkaar griezelverhalen vertellen en midden in de nacht naar de keuken sluipen om te kijken wat er allemaal voor lekkers was. Net als alle kinderen was Charlie het gelukkigst wanneer hij in de frisse buitenlucht helemaal los kon gaan. Ze wist dat hij vies en bekaf thuis zou komen, vol nieuwe herinneringen.


  Ze parkeerde voor hun huis en stapte uit. De zon ging onder en dompelde de buurt onder in gouden avondlicht. Het was echt een mooi huis; mensen maakten er voortdurend bewonderende opmerkingen over. Logan was jarenlang bezig geweest om het op te knappen. Ze herinnerde zich nog goed die keer dat ze langs was gekomen om Charlie te brengen en hij van het dak was gegleden. Dat was een angstige herinnering die ze niet gauw zou vergeten. Mensen waren zo kwetsbaar. Gelukkig had hij niets aan zijn val overgehouden, en nu woonden ze hier met hun hele gezin.


  Zelf had ze ook haar steentje bijgedragen; ze had de kamers ingericht en de tuin veranderd in een bloemenzee. En goed, het witte spijltjeshek mocht dan een cliché zijn, maar het maakte de voortuin wel helemaal af. Nog even en de bladeren van de suikeresdoorns zouden verkleuren. Ze kon de naderende herfst al ruiken als de wind goed stond.


  Op het moment dat ze haar spullen uit de auto haalde, kwamen de nieuwe buren thuis, Bart en Sally Jericho. Ze wuifden, maar bleven niet staan om een praatje te maken. Daisy had gehoopt dat ze bevriend zouden raken, maar na het incident op de countryclub waar Bart getuige van was geweest, was er een koelte in de onderlinge verstandhouding gekomen die er eerst niet was.


  Ze hing haar grote rieten tas aan haar schouder en liep met haar cameratas naar binnen. Het was er te stil, en er hing een onbestemde geur. Om een of andere reden deprimeerde het huis haar. Het deprimeerde haar om de muren en plinten en meubels te zien waar ze zo haar best op had gedaan in een vergeefse poging vreugde te vinden in haar leven met Logan. Jezelf bezighouden was geen vervanging voor echt geluk.


  Ze zette de radio aan om de stilte te verdrijven. Het geluid van een dichtslaand portier attendeerde haar erop dat Logan thuis was. Hij kwam binnen, zijn ogen vastgekleefd aan het schermpje van zijn telefoon.


  ‘Hoi,’ zei ze.


  ‘Hoi.’


  ‘Hoe vond je het op de reünie?’ vroeg ze.


  ‘Leuk. Goed om al je familie weer eens te zien. Charlie leek het enorm naar zijn zin te hebben.’


  ‘Ja.’ Ze aarzelde. ‘Het is nog vroeg. Zullen we gaan kijken welke film er in de Palace draait?’


  ‘Nee, ik moet nog een paar dingen op de computer doen. En ik wilde vanavond maar eens op tijd naar bed.’


  ‘Wat je wilt. Logan –’


  ‘Daisy –’


  Ze zeiden het tegelijk en hielden ook meteen allebei hun mond weer.


  ‘Jij eerst,’ zei Daisy toen. Haar hele lichaam spande zich, alsof ze zich opmaakte voor een klap.


  ‘Ik heb er zo’n spijt van dat ik de fout in ben gegaan,’ zei Logan. ‘En ook van mijn gedrag vandaag. Ik was niet in een al te best humeur.’


  ‘Zit daar maar niet over in. Ik ben blij dat je het stappenplan weer hebt opgepakt. En ik moet jou trouwens ook excuses aanbieden. Ik was vergeten hoe moeilijk het voor je is om de alcohol te laten staan omdat het net is of je er geen enkele moeite mee hebt. Ik ben gewoon weggegaan. Ik wilde –’


  ‘Daisy. We moeten praten.’


  Niet goed. Die drie woorden hadden nog nooit een leuk gesprek ingeleid.


  In de stilte die volgde op zijn woorden kwam ze in de verleiding om te doen wat ze altijd deed: hem – en haarzelf – gauw verzekeren dat alles in orde was, dik in orde. Ze probeerde altijd om hem niet van streek te maken omdat ze hem geen reden wilde geven om naar de drank te grijpen. Nu wist ze dat dat haar taak niet was. Alleen hijzelf kon zorgen dat hij niet weer ging drinken.


  Ergens voelde ze dat ze op het punt stonden om het eerlijkste gesprek met elkaar te hebben dat ze ooit hadden gehad. Ze kreeg er een brok in haar keel van. ‘Vertel maar wat je op je hart hebt,’ zei ze.


  Hij pakte een flesje creamsoda uit de koelkast en bood haar dat aan. Ze schudde haar hoofd. Hij maakte het open en nam een slok. ‘Ik denk dat het tijd is de waarheid onder ogen te zien.’


  ‘Hoe bedoel je?’ Haar stem haperde.


  Hij zette het flesje neer. ‘Niet dat we iets verkeerd doen. We zijn geen slechte mensen.’


  ‘Zegt iemand dan van wel?’


  ‘Luister alsjeblieft gewoon even, oké? We hebben een fout gemaakt. Ik heb een fout gemaakt.’


  ‘Met ons, bedoel je.’ Ze werd licht in het hoofd en ook een beetje misselijk.


  Hij knikte. ‘Ik heb altijd gedacht, jarenlang, dat jij mijn grote liefde was. In werkelijkheid was ik verliefd op je leven.’


  Langzaam werd het haar duidelijk, en een diepe verslagenheid maakte zich van haar meester. ‘Mijn leven,’ zei ze, ‘was niet bepaald een groot feest.’


  ‘Dat weet ik wel, maar ik wilde er deel van uitmaken omdat je dat fantastische kind had dat toevallig ook van mij was, en een geweldige familie die me helemaal accepteerde, en dat had een ongelooflijke aantrekkingskracht op me. Die was zo groot, dat ik dacht dat ik niet zonder je kon. En toen je het bericht kreeg dat Julian dood was en je er bijna aan kapotging, was ik er voor jou. Toen we trouwden, had ik eerst het gevoel dat ik de hoofdprijs had gewonnen – het meisje, het kind, het leven. Alleen was ik er al snel achter dat dat niet genoeg was, dat jij en ik… god. We hebben samen een geweldig kind gemaakt, maar we vormen samen geen geweldig stel.’


  Ze stond hem als verstijfd aan te kijken, vergat zelfs bijna om adem te halen. Ze had gewild dat hij eerlijk was, en die wens ging meer dan in vervulling. Hij zei dingen die ze zelf ook had gedacht, maar die ze zo diep had weggestopt dat ze ze nooit had gezegd. Nu voelde ze de pijnlijke waarheid in elk woord dat hij zei. Logan en zij koesterden een diepe affectie voor elkaar, ze waren allebei dol op hun zoon, maar hun huwelijk was niet goed en het werd met de dag moeilijker om te doen alsof dat wel zo was. Julians terugkeer was niet de oorzaak van deze situatie, maar dwong hen wel de feiten onder ogen te zien.


  Logan gebaarde om zich heen, naar de gordijnen die perfect recht hingen, de stoelen die in perfecte slagorde waren opgesteld. ‘We waren alleen maar bezig om Charlie een gezin te geven, niet om een leven met elkaar op te bouwen.’


  Ze boog haar hoofd, staarde naar het warme eiken van de vloer. ‘Ik vind het een verschrikkelijk idee dat we gefaald hebben.’


  ‘Zo moet je het niet zien. Je bent de moeder van mijn kind, en daarom zal ik altijd van je houden. Ik heb ontdekt, en jij vast ook, dat er altijd een band tussen ons zal zijn omdat we Charlies ouders zijn, maar dat die band niet sterk genoeg is om samen een leven op te bouwen.’


  ‘O, Logan.’ Meer kon ze niet zeggen omdat haar keel zat dichtgesnoerd.


  ‘Charlie weet het ook. Misschien niet zo specifiek, maar hij voelt dat er iets niet goed zit, en dat heeft een desastreus effect op hem. Kijk maar naar zijn prestaties op school, zijn gedrag. Het is voor geen van ons allen goed.’


  ‘Denk je dat er nog een kans is dat het goed komt?’


  ‘Die kans is er altijd, maar stel dat we het nog tien, twintig jaar proberen zonder dat dat lukt?’ vroeg hij.


  Van binnen wrong ze zich in allerlei bochten omdat ze niet over het antwoord na wilde denken. Hoe lang was lang genoeg in een huwelijk? ‘Ik vind het verschrikkelijk dat het zover gekomen is,’ zei ze, haar armen om haar middenrif vouwend tegen een pijn waaraan ze niet kon ontsnappen. ‘Hoe heeft dit kunnen gebeuren?’


  ‘Waar ik inmiddels wel achter ben… Dit is niet gebeurd omdat Julian teruggekomen is en de zaak op scherp heeft gezet. Daarvoor hadden we al problemen.’


  ‘Ja,’ gaf ze met trillende stem toe.


  ‘Ik dacht dat je me nodig had.’


  ‘Dat was ook zo. Nog steeds…’


  ‘Wat jij nodig hebt… Ik weet het niet. Ik zag dit niet aankomen toen we deze stap namen. Ik zag iemand met wie ik Charlie had gemaakt, en het leek juist om het te doen. Misschien was het toen ook wel zo. Maar het was niet blijvend. We zijn hieraan begonnen om de verkeerde redenen en het werkt niet. Dat weet jij ook, Daisy. Dat wéét je.’


  De tranen liepen haar over de wangen. ‘En nu?’ vroeg ze nauwelijks verstaanbaar.


  ‘Nu worden we allebei realistisch. Het zou mooi zijn als we een plan hebben voordat Charlie thuiskomt.’


  Een plan. ‘Bedoel je dat je bij me weggaat?’


  Hij goot het flesje fris leeg in de gootsteen voordat hij zich naar haar omdraaide. ‘Daisy-Bell. We gaan bij elkaar weg.’


  


  De scheiding was afschuwelijk, zoals scheidingen altijd zijn, al is het met wederzijdse instemming. Ze vertelden het samen aan Charlie, en die moest huilen, en toen moesten zij ook huilen en zeiden de goede dingen – dat ze van hem hielden, dat ze altijd een gezin zouden zijn ook al woonden ze niet meer in hetzelfde huis, dat het allemaal weer helemaal goed kwam. Uiteindelijk accepteerde Charlie de situatie. Daisy ging met hem en Blake in het botenhuis op het terrein van de Inn wonen. In de schaduw van haar vaders kalme zorg wijdde ze zichzelf aan Charlies heling.


  Ze vertelde het aan Julian, niet met een gevoel van blijdschap maar met het gevoel dat ze een nederlaag had geleden. ‘Ik heb tijd nodig,’ zei ze. ‘Charlie komt nu even eerst. En ik… Ik ben nog niet zover dat ik erover wil praten.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei hij, maar ze was er niet van overtuigd dat hij het echt begreep. Hoe kon een man die gevangen had gezeten en was gefolterd zich in haar situatie inleven? Hij nam haar handen in de zijne. Het was de eerste keer dat ze elkaar weer vasthielden na zijn terugkeer en ze moest bijna huilen omdat het zo fijn voelde.


  ‘Ik moet een tijdje weg,’ zei hij.


  Ze trok haar handen weg. ‘Weg? Waarheen dan?’ Nee, dacht ze. Het leger mocht hem niet weer van haar afpakken. Toen herinnerde ze zichzelf eraan dat hij niet meer van haar was.


  ‘Het heeft een dure naam – het Haven Behavioral War Heroes Hospital. Daar kunnen militairen met oorlogstrauma’s en PTSS terecht voor behandeling.’


  Haar keel werd dichtgesnoerd van angst. Zijn herstel was zo vlot verlopen en uiterlijk leek hij het toonbeeld van gezondheid. Maar van binnen bloedde hij nog uit verborgen wonden. Hoe had ze zo stom kunnen zijn om te denken dat hij zijn leven simpelweg weer op kon pakken vanaf het punt waar hij het had achtergelaten? Er waren dingen, dacht ze, die zelfs liefde niet kon genezen.


  ‘O, Julian. Natuurlijk moet je gaan.’ Ze schoof haar handen weer in de zijne.


  ‘Doktersvoorschrift.’


  ‘Ja.’


  ‘Maar Daisy… doe me een plezier.’


  ‘Zeg het maar.’


  Hij grinnikte op die speciale manier die haar hart altijd had laten smelten. Dat nog steeds deed. ‘Wacht op me.’


  ‘Zo lang als nodig is,’ zei ze zachtjes. Ze wist niet wat ze anders moest zeggen. Ze waren allebei zo beschadigd door alles wat er was gebeurd. Ze bad dat ze de weg terug naar elkaar zouden vinden wanneer ze allebei geheeld waren.


  


  De dagen regen zich aaneen tot weken en daarna maanden. Daisy vond een huis voor zichzelf en Charlie. Ze wilde niet langer onder de hoede van haar vader en stiefmoeder leven, omdat het maar al te gemakkelijk was om op hen te blijven leunen. Ze voelde tot in het diepst van haar wezen dat het goed was geweest dat Logan en zij uit elkaar waren, maar dat maakte het schuldgevoel en verdriet er niet minder om. De dagelijkse telefoontjes van Julian boden een sprankje hoop. Niettemin wist ze dat ze eerst zichzelf moest terugvinden voordat ze überhaupt aan een nieuwe relatie kon denken – zelfs al was het met Julian.


  ‘Het voelt zo als een… een nederlaag,’ zei ze tegen Sonnet, die het weekend langskwam om haar te helpen bij de verhuizing. ‘Alsof ik een gigantische fout heb gemaakt en –’


  ‘Wacht even, hoor.’ Sonnet zette een mand met kleren neer die ze had meegenomen naar het nieuwe huis. Daisy had een huurhuis bij het meer gevonden, met een hondenkennel en een steigertje. Een lief huis, maar het voelde niet als thuis. Ze wist niet meer hoe dat voelde.


  Sonnet keek haar aan. ‘Je hebt gedaan wat jou onder de omstandigheden het beste leek en dat was geen fout.’


  ‘Maar Charlie –’


  ‘Het komt helemaal goed met hem. Hij heeft nog steeds een mama en een papa die van hem houden. Hij voelt zich veilig en hij weet dat het leven goed is. Meer heeft een kind niet nodig, geloof me.’


  Daisy zweeg en keek Sonnet – haar stiefzus, haar beste vriendin – dankbaar aan. Ze was een geloofwaardig rolmodel voor een kind uit een eenoudergezin. ‘Ik geloof je. Sorry dat ik hier zit te zeuren over dezelfde situatie als waarin jij bent opgegroeid, en kijk eens wat er van jou geworden is.’ Dat was waar. Sonnets ouders – haar moeder, Nina, en haar vader, een Afro-Amerikaanse cadet op West Point, hadden nooit samengewoond. Toch was Sonnet gezond en gelukkig opgegroeid. En inmiddels had ze een succesvol, avontuurlijk leven opgebouwd.


  ‘Als je maar onthoudt dat het helemaal goed komt met jou en Charlie,’ zei Sonnet.


  ‘De ene keer geloof ik dat zelf ook. Andere keren vraag ik me af wat ik in godsnaam aanmoet met mijn leven.’


  ‘Het goede nieuws is dat je daar nu het hoofd niet over hoeft te breken. Ga lekker in je nieuwe huis wonen, haal een paar keer diep adem en neem de tijd.’


  ‘Hoor haar nou, een en al wijsheid over ons uitstrooiend,’ zei Zach, die achterwaarts naar binnen liep met een trolley met dozen.


  ‘Heb jij een beter advies dan?’ wilde Sonnet weten. ‘Want in dat geval vergeven we je misschien dat je ons hebt afgeluisterd.’


  ‘Het was geen kwestie van afluisteren,’ zei hij. ‘Ik stond gewoon open en bloot naar jullie gesprek te luisteren.’


  ‘En waarom is dat iets anders dan afluisteren?’


  Daisy gniffelde wat om hun gekissebis. Ze wist wat daarachter zat. Dat had ze altijd geweten.


  ‘Waar is Charlie?’ informeerde Zach.


  ‘Bij Logan. Ik haal hem morgen weer op.’


  ‘Lukt dat allemaal een beetje?’ vroeg Sonnet.


  ‘Tot zijn vijfde ben ik altijd alleen met hem geweest. Dit is niet veel anders, alleen is hij nu ouder en stelt hij meer vragen.’


  Ze wilde niet stilstaan bij het effect dat deze verandering op haar zoon kon hebben. Dat riep alleen maar extra spanningen op, en de jongen had een griezelige antenne voor zulke dingen.


  De gezinstherapeut bij wie ze nu onder behandeling waren, had gezegd dat ze moest proberen ontspannen te blijven, eerlijk te zijn en zowel Logan als zichzelf te vergeven.


  Met zijn drieën gingen ze hard aan de slag om het huis bewoonbaar te maken. Blake leek het heerlijk te vinden om huis en tuin grondig te verkennen en overal te snuffelen. Zo nu en dan staakte Daisy haar werk even om naar het meer te kijken met zijn door een straffe bries in beweging gebrachte oppervlak en daarachter een dreigende wolkenlucht vanuit het westen. Het uitzicht had iets heel rustgevends, zelfs bij onstuimig weer. Willow Lake had altijd een speciaal plekje in haar hart gehad. Het uitgestrekte water, de bomen langs de oever, de kwaliteit van het licht dat reflecteerde op het water… aspecten die haar meevoerden naar een plek waar alles klaar en simpel was.


  Soms een hele tijd, als ze geluk had.


  Het geronk van een motor kondigde de komst van de postbode aan. Blake begon te blaffen, maar bleef gehoorzaam op de veranda staan terwijl zij over de oprit naar de brievenbus liep en terugkeerde met de post. Het was de gebruikelijke rommel: catalogi vol spullen die ze niet nodig had, aanbiedingen van creditcardmaatschappen om geld uit te geven dat ze niet had, een bedankbriefje van een dankbare bruid: ‘Dank je wel dat je het geluk hebt weten te vangen dat Matt en ik de rest van ons leven zullen voelen.’


  Ik hoop het van harte, dacht ze.


  ‘Zo, nu woon ik hier officieel,’ zei ze tegen Sonnet. ‘De eerste elektriciteitsnota is binnen. En…’ Ze zweeg abrupt, beet op haar lippen. Daar, tussen een reclamefolder en de nota van de elektriciteit in, stak een witte envelop van de rechtbank. Haar maag draaide om, maar haar hand trilde niet toen ze de brief openmaakte.


  De scheiding was definitief.


  Ze staarde er een tijdje naar. Het leek zo… zo hard om het daar zo onomwonden zwart op wit te zien staan. Hadden ze er geen begeleidende brief bij kunnen doen? Al zou dat misschien ook raar zijn. Wat zou daar dan in moeten staan?


  ‘Tot ons genoegen delen we u mee…’


  ‘Gefeliciteerd! U bent weer een vrije vrouw!’


  Om de portokosten te drukken zouden ze er een reclamefolder bij kunnen voegen zoals ze bij aanbiedingen voor creditcards wel deden: ‘Nooit meer op een stoel staan om een spinnenweb weg te halen met deze geweldige uittrekbare plumeau!’


  Of een soort nieuwsbrief in de trant van die van het elektriciteitsbedrijf. ‘Tien manieren om geld te besparen.’ Of: ‘Wat te zeggen wanneer mensen lastige vragen stellen.’


  Ze hadden het op zijn minst een beetje kunnen opleuken, dacht ze, terwijl ze de brief terugstak in de envelop en hem in een leeg koffieblik op het aanrecht stopte.


  ‘En?’ drong Sonnet aan.


  ‘En sinds gisteren ben ik officieel gescheiden.’ Daar. Ze probeerde erachter te komen of ze zich ook anders voelde. Niet dat ze blij was, maar het negatieve gevoel over de scheiding vermengde zich met een gevoel van vrijheid. Wat was er anders en wat was hetzelfde gebleven? Haar achternaam was nog hetzelfde. Tijdens haar huwelijk met Logan was ze gewoon haar meisjesnaam blijven gebruiken. Ze was geen bekende naam op haar vakgebied. Ze was helemaal geen naam zelfs. Maar ‘Daisy O’Donnell’ had een wat eigenaardige bijklank gehad, alsof het een valse naam was of de naam van de gastvrouw van een dubieuze talkshow.


  ‘Nou,’ zei Sonnet. ‘Ik weet eigenlijk niet goed wat ik daarop moet zeggen. De delegatie van Tonga zou misschien iets zeggen als…’ Ze produceerde een zin waar Daisy letterlijk geen woord van verstond.


  ‘Moge de zegeningen van het heden de abcessen van het verleden overtreffen,’ zei een diepe stem vanuit de deuropening.


  ‘Julian!’ Daisy’s hart stond stil toen ze zich omdraaide naar de deur. Blake werd gek, sprong bij hem op en begroette hem met uitbundig geblaf. Julian was aan het eind van de zomer teruggekeerd naar Avalon als een nieuw mens na zijn verblijf in de kliniek in Colorado. Hij logeerde weer bij zijn broer, in afwachting van het officiële eind van zijn ziekteverlof.


  ‘Niet abcessen, wijsneus,’ zei Sonnet.


  ‘We kunnen niet allemaal polyglotten zijn,’ zei Julian grinnikend.


  ‘Wie noem jij een polyglot?’


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Daisy aan hem.


  ‘Een vogeltje vertelde me dat je misschien wel wat hulp kon gebruiken bij het verhuizen.’ Hij knikte in Sonnets richting.


  Hartelijk dank, Sonnet, dacht ze. Ze had hem onmogelijk zelf kunnen vragen. ‘Nou… fijn.’ Ze vroeg zich af of hij enig idee had waar ze het net met haar stiefzus over gehad had.


  ‘Als ik de keuken nu eens op orde ga brengen?’ stelde Sonnet voor. ‘Je weet dat ik daar veel beter in ben dan jij.’


  ‘Prima,’ zei Daisy. ‘Graag zelfs.’


  ‘Zach kan me mooi even helpen,’ voegde Sonnet eraan toe.


  Het lag er duimendik bovenop, maar het maakte Daisy niet uit.


  ‘Waar wil je die hebben?’ vroeg Julian, naar een stapel archiefdozen met foto’s wijzend. Elke doos was voorzien van een jaartal en een onderwerp.


  De dozen bevatten de onafgemaakte projecten van het jaar in kwestie. Haar kunstzinnige fotoprojecten moesten het altijd afleggen tegen betaald werk en de alledaagse drukte van het leven.


  Even later stonden ze samen in de kleine kamer die ze had uitgekozen als haar nieuwe werkplek, bezig haar bureau in te richten.


  ‘Je boft,’ zei Julian. ‘Een van de belangrijkste onderdelen van mijn training was communicatietechniek. Ik ben nu een supernerd. Dus laat het computergebeuren maar aan mij over.’


  ‘Dank je wel. Zonder internet geen leven.’


  ‘Dat heb ik gemerkt,’ zei hij.


  ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg ze op een toon waaruit bleek dat dat meer was dan een simpele vraag.


  ‘Goed. Ik wacht op de uitslag voor de opleiding tot piloot.’


  ‘O. Nou, ik hoop dat die positief is.’ Dat meende ze echt. Als ze hem toelieten tot de opleiding betekende dat dat hij echt beter was, dat hij zijn beproevingen had overleefd. Wat dat voor haar betekende… daar wilde ze nu nog niet over nadenken.


  ‘Ja, ik ook.’


  Toevallig of misschien ook niet, waren Sonnet en Zach even naar buiten gegaan om op de steiger te zitten. Ze zag ze zitten, hun schouders opgetrokken tegen de wind. Zach sloeg beschermend een arm om Sonnet heen. Dat simpele gebaar herinnerde Daisy eraan wat ze was kwijtgeraakt toen Logan en zij uit elkaar waren gegaan – je helemaal op je gemak voelen bij iemand.


  Dit was voor het eerst sinds Julians terugkeer dat ze alleen met hem was. In tegenstelling tot wat iedereen misschien wel verwachtte, had ze zich niet meteen na de scheiding in zijn armen gestort. Hij was niet de oorzaak van de breuk met Logan; hij was zelfs niet de katalysator. Maar hij was nu hier.


  ‘En met jou dan?’ vroeg hij. ‘Niet dat je er veel aan hebt, maar ik wil toch even kwijt dat ik het rot voor je vind hoe het allemaal is gelopen.’


  ‘Dank je. Ik wilde je het vertellen, maar dat kon ik gewoon niet. Het voelde niet goed om jou op te zadelen met mijn huwelijksproblemen.’


  ‘Verdomme, Daze. Er zijn een paar dingen aan jou die ik nooit zal vergeten.’


  ‘Denk even na, Julian. Mijn huwelijksellende opbiechten aan mijn voorheen dood gewaande ex-verloofde? Wat voor goed zou dat hebben gedaan?’


  Hij gaf geen antwoord, maar ging verder met het aansluiten van haar computer. ‘Zo. Thuisbasis operationeel.’


  ‘Bedankt.’ Ze voelde zich nog steeds niet op haar gemak bij hem, wat vreemd was. Er was een tijd geweest dat hij de hoeder van haar dromen was, de enige persoon ter wereld tegen wie ze alles had kunnen zeggen. Nu had het pad dat ze hadden gekozen hen in bepaalde opzichten tot vreemden voor elkaar gemaakt.


  De schermbeveiliging schakelde zichzelf in; het was een diashow van haar beste foto’s.


  ‘Die zijn echt geweldig,’ zei hij zacht.


  ‘Dank je.’ Een opname van het meer tijdens een storm kwam voorbij. ‘Ik ben nog steeds van plan om mijn werk in te sturen voor een wedstrijd, maar op een of andere manier heb ik nooit de tijd om mijn portefeuille samen te stellen.’


  ‘Het is niet dat je geen tijd hebt,’ zei hij onomwonden, de dozen op een schap zettend. ‘Iets anders houdt je tegen, maar wat?’


  Ze aarzelde. ‘Dat heeft niemand me ooit gevraagd.’


  ‘Ik vraag het je.’


  ‘Ik weet niet zeker of ik het antwoord op die vraag weet. Het is zo gemakkelijk, zo prettig, om het te houden bij waar ik goed in ben.’ Ze was even stil om te horen wat ze precies zei. Was dat niet wat zo vaak haar keuzes had bepaald? Kiezen voor veiligheid, voor zekerheid? Ze wist dat de keuze om met Logan te trouwen voor een groot deel was bepaald door het feit dat ze hem kende, dat hij een veilige keuze was. En moet je zien hoe dat had uitgepakt, dacht ze schamper. Sinds ze een ongetrouwde moeder was geworden, had ze geen risico’s meer genomen.


  ‘Beloof me één ding,’ zei Julian.


  Ze keek hem aan. ‘Hangt ervan af wat je vraagt.’


  ‘Beloof me dat je ermee aan de slag gaat. Je bent echt een geniaal fotograaf. En ik weet wat het voor je betekent.’


  Kon ze die belofte doen? Of liever gezegd, kon ze zich eraan houden?


  ‘Goed,’ zei ze. ‘Afgesproken.’


  ‘Niet later een keer. Begin er nu mee. Morgen. Of op zijn laatst deze week.’


  ‘Goed, sir.’ Ze salueerde er spottend bij.


  ‘Gaaf.’ Hij maakte een grote doos open. ‘Lakens en handdoeken,’ zei hij. ‘Waar moeten die naartoe?’


  ‘Slaapkamer.’ Ze ging hem voor door de gang. Het bed stond er al, maar was nog niet opgemaakt. Toen ze zich omdraaide, zag ze dat hij al bezig was lakens uit de doos te halen. ‘O, maar je hoeft echt niet –’


  ‘Meen je dat nou? Je laat toch niet serieus de kans lopen om de kunst af te kijken van een meester in de militaire beddenkunde.’


  ‘Stom van me.’


  Hij demonstreerde hoe hij het had geleerd; Hij vouwde zulke scherpe hoeken in het laken dat het wel een kartonnen doos leek. Hij legde uit hoe de deken moest liggen en dat de kussens volmaakt symmetrisch neergelegd moesten worden. Toen ze bijna klaar waren, keek Daisy met grote ogen naar het resultaat. ‘Het is gewoon een plaatje.’


  ‘En daarvoor ben ik nou jaren in dienst geweest.’


  ‘Er ontbreekt nog iets.’ Ze haalde een wit met geel gestreept dekbed uit de doos. ‘Ik ben benieuwd hoe het leger dit aanpakt.’


  ‘Wat is dat in vredesnaam?’


  ‘Een dekbed.’


  ‘Een wat?’


  ‘Een soort van deken.’ Met zijn hulp schoof ze het dekbed in de hoes.


  De ironie, en het suggestieve karakter die het had om samen met Julian het bed op te maken, ontging haar niet. Toen ze hem aankeek, zag ze dat dat ook voor hem gold.


  ‘Oké, dit is een beetje gênant,’ zei ze.


  ‘Zeg maar wat je denkt, dan is het niet gênant meer.’


  ‘Je hebt geen idee.’


  ‘Probeer maar.’


  Hij vroeg erom. ‘Iedereen verwacht dat ik niet kan wachten om me in je armen te werpen.’


  ‘Wil je dat zelf ook?’


  Een deel van haar schreeuwde in stilte: Ja! Dat is alles wat ik ooit heb gewild! Maar ze schudde haar hoofd. Ze wilde niet dat hij de oorzaak was van haar mislukte huwelijk. Het was puur toeval geweest dat zijn terugkeer samenviel met het onvermijdelijke einde van haar huwelijk met Logan. Charlie had meer tijd nodig om zich aan te passen, en zelf moest ze er ook nog achter komen wat ze precies wilde. ‘Ik heb tijd nodig om tot mezelf te komen, en wie weet hoe lang dat gaat duren? Wie weet of je me dan überhaupt nog wilt hebben?’


  ‘Probeer maar,’ zei hij weer.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Jij bent ook gewond door alles wat er is gebeurd. Ik heb het recht niet om te verwachten dat je nog steeds hetzelfde voor me voelt.’


  Daar ging hij verder niet op in, wat zowel een opluchting als een teleurstelling was. Het zou dom en ondoordacht zijn om nu verwachtingen bij elkaar te wekken. Ze hadden beiden nare dingen meegemaakt en ze moesten die beiden voor zichzelf oplossen voordat ze op zoek konden gaan naar wat er tussen hen verloren was gegaan.


  Ze was bang om aan die zoektocht te beginnen. Misschien dat hun liefde was veranderd door de dingen die hem waren overkomen, of misschien zelfs helemaal verdwenen was. Dat was een ondraaglijke gedachte.


  Het bed was klaar. Ze schudde de kussens op en deed een stapje naar achteren. ‘Zo, ik ben weer thuis. Voorlopig tenminste.’


  Gelijktijdig bogen ze naar voren om een kreukel glad te strijken. Hun handen raakten elkaar en meteen voelde ze de hitte opvlammen. Haastig trok ze haar hand terug, maar het korte contact had haar eraan herinnerd dat tijd en afstand er niet altijd toe deden.


  Ze keek in zijn ogen en zag daar haar eigen hunkering weerspiegeld.


  ‘Ik ben in therapie,’ gooide ze eruit. ‘Om Charlie en mezelf te helpen om deze overgang te verwerken.’


  ‘Lijkt me een goed idee.’


  ‘Het helpt echt. Dat had ik eigenlijk niet verwacht. Ik heb manieren geleerd om mezelf te vergeven en de draad weer op te pakken. En wat ik ook heb geleerd… over een volgende relatie… is dat ik de tijd moet nemen. Veel tijd. Omdat de persoon die ik nu ben onherroepelijk gaat veranderen.’


  Hoofdstuk 33


  


  


  


  ‘Zei ze dat?’ vroeg Connor die avond aan Julian. ‘Zei ze echt al die onzin over wachten en veranderen?’


  ‘Ja. Waarom denk je dat jij het beter weet dan een professionele relatietherapeut?’


  ‘Omdat ze de grootste onzin verkondigen.’


  ‘Ben ik niet met je eens. Ik was er niet best aan toe toen ik thuiskwam.’ Dat was waar; hij wist nu dat de luchtmacht er goed aan had gedaan om hem met onbepaald ziekteverlof te sturen. Hij had vol woede en rauwe drift gezeten, niet bepaald een goede combi voor terugkeer in de maatschappij. ‘Als Dr. Abernathy er niet was geweest,’ zei hij tegen zijn broer, ‘zou ik nu denk ik opgesloten zitten in een of ander gesticht. Als ik meteen naar Daisy was gegaan – en geloof me, dat zou ik gedaan hebben als dat een optie was geweest – dan zouden we elkaar nu waarschijnlijk flink de vernieling in hebben geholpen.’


  ‘Oké, ik was misschien wat te stellig.’ Connor had meer dan wie ook Julians reis meegemaakt van de boorden van de wanhoop tot evenwicht en klaarheid. Hij wist van de nachtmerries, de flashbacks. Hij had vooraan gezeten bij Julians dagelijkse gevecht om dat wat hem was overkomen een plek te geven en verder te gaan met zijn leven. ‘Het gaat me ontzettend aan het hart. Daisy en jij hadden iets heel speciaals met elkaar. Altijd al gehad. Ik vind het verschrikkelijk om te zien dat je dat opgeeft.’


  ‘Ik heb niet gezegd dat ik het opgaf. Maar we kunnen niet gewoon doorgaan waar we gebleven waren, niet na alles wat er is gebeurd.’


  ‘Wat ga je dan doen, weet je dat al?’


  Daar kon Julian geen antwoord op geven, zijn broer niet en zichzelf niet. Hij wist wel iets van geduldig afwachten. Daar had een langdurige gevangenschap in een Colombiaanse cel wel voor gezorgd. Maar hij wist ook dat je niet eindeloos kon wachten.


  ‘Ik wacht het laatste rapport van de artsen aan de luchtmacht af. Dan heb ik zwart op wit dat ik geen beschadigde vracht meer ben.’


  ‘Dat ben je nooit geweest, broertje. Nooit.’


  


  Op een hete middag kwam Charlie thuis uit school. De zomer kende een laatste warme opleving voordat ze plaats ging maken voor de winter met zijn koude, donkere dagen. Zoals gewoonlijk werd hij begroet door een uitbundige Blake, die hem begroette alsof ze hem in geen jaren had gezien. Lachend en blaffend rolden ze in de woonkamer over de grond in hun dagelijkse ritueel. Daisy sloeg het werk op waar ze mee bezig was en ging naar hem toe.


  ‘Ha, schat.’ Ze woelde even door zijn haar en raapte zijn rugzak op. ‘Hoe was je dag?’


  Het was even stil. Toen zei hij: ‘Juf heeft me een brief meegegeven.’


  De schrik sloeg haar om het hart. Een brief van de leerkracht betekende nooit goed nieuws. ‘Daarin?’ Ze wees op de rugzak.


  Hij knikte en trok Blake op schoot.


  Ze haalde de brief uit de envelop waarop zoals gebruikelijk stond: ‘Graag voorzien van datum en handtekening retour.’


  ‘Geachte Ms. Bellamy,’ las ze hardop. ‘Door middel van deze brief wil ik u graag op de hoogte brengen van Charlies gedrag en vorderingen op school…’


  Mooi. Ze vond dat het beter ging.


  ‘Tot mijn genoegen kan ik u vertellen dat we een aanzienlijke verbetering op beide vlakken hebben gezien.’ Daisy verslikte zich bijna in de woorden.


  Charlie grijnsde. ‘Doorlezen, mama.’


  Dat deed ze, en met een hart vervuld van trots en opluchting las ze de toelichting van de leerkracht, die besloot met de woorden: ‘Ik ben zeer tevreden met de vorderingen die Charlie heeft gemaakt. Ik wil u en ook Charlie hartelijk bedanken voor alle inspanningen.’


  Met een stralend gezicht plakte ze de brief met een magneet op de koelkast. ‘Goed gedaan, jongen. Kom hier en geef me een knuffel.’ Ze hield hem even stevig vast – niet te lang, per slot van rekening was hij een jongen – genietend van de wriemelende warmte van zijn lijf, zijn geur diep opsnuivend; een mengeling van frisse lucht, hond en jongenszweet.


  Een van de ergste dingen van alleen zijn was het gemis aan lichamelijk contact. Gewoon iemand om in je armen te nemen en te knuffelen. Ze was Charlie voor veel dingen dankbaar, maar daarvoor misschien nog wel het meest.


  Ze liet hem los zodra ze merkte dat hij ongeduldig werd. ‘Dit moeten we vieren. Jij mag kiezen wat we eten, en of we thuis eten of niet. Jij mag het zeggen.’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘En ik wil thuis blijven.’


  ‘Laat me raden. Je wilt ontbijt als avondeten.’


  ‘Ontbijt als avondeten! Pannenkoeken, gebakken eieren, spek, sap.’ Het leek wel of hij de loterij had gewonnen, zo opgewonden racete hij door de kamer. Toen verdween hij met de hond naar buiten.


  Daisy keek naar ze door het keukenraam, luisterde naar Charlies lach en het geblaf van de hond. Die twee waren onafscheidelijk. Soms wilde ze dat Charlie een broertje of zusje had. Wie weet, kwam dat er op een dag van, maar daar ging ze nu niet aan denken.


  Ze voelde zich goed; ze had eindelijk het idee dat het beter met haar ging. Ze had de scheiding overleefd en de wereld draaide nog.


  Ook met Logan leek het beter te gaan. Hij zag er goed uit, was eindelijk de extra kilo’s kwijt die hij er tijdens hun huwelijk bij had gekregen. Wat hij ook deed, het leek te werken.


  Wat haar betrof, ze had zichzelf omringd met vrienden en familie en zichzelf in haar werk begraven. Ze werd niet langer elke dag wakker met een knoop in haar maag en een vracht niet te beantwoorden vragen gonzend door haar hoofd.


  Ze voelde zich de laatste tijd meer ontspannen en vroeg zich niet steeds van alles af. Op de moeilijkste vragen had ze nog steeds geen antwoord – heb ik hier goed aan gedaan? Is dit echt het beste voor Charlie? Maar het werd haar ook steeds duidelijker dat er geen juiste antwoorden waren. Nu er wat meer tijd overheen was gegaan en alles wat verder van haar af stond, begreep ze wat er was gebeurd in haar huwelijk – en met Charlie. Logan en zij hadden elkaar zoveel mogelijk ontlopen en daarmee ook Charlie. Nu kreeg hun zoon van hen allebei meer aandacht en bloeide hij weer helemaal op.


  Wat deze hele beproeving haar had geleerd – wat het leven haar had geleerd – was dat je zoveel mogelijk liefde en vreugde moest steken in de keuzes die je maakte en het leven dat je leidde. Ze keek naar de telefoon en overwoog wie ze kon bellen om het goede nieuws over Charlie te delen. Maar wie? Logan? Zo close waren ze niet meer. Haar moeder? Sonnet?


  Ze liep naar haar computer met de bedoeling nog een uurtje te werken voor ze met het eten aan de slag ging. Ze had nog drie reportages liggen die ze moest bewerken, en de cliënten werden ongeduldig.


  Er kwam geen einde aan de hoeveelheid werk. De ene na de andere bruid paradeerde over haar scherm. De laatste reportage die ze had gemaakt, beviel haar niet. Een van de redenen dat ze zo’n veelgevraagde trouwfotograaf was, was haar artistieke visie. Bij deze foto’s had die haar in de steek gelaten. Ze vond de beelden vlak en ongeïnspireerd.


  Rusteloos draaide ze haar stoel rond – en stopte. Daar, vastgeprikt op het kurkbord boven het bureau, hing een glanzende brochure met daarin de voorwaarden voor de competitie van het MoMA voor dit jaar. Ze had hem een paar dagen geleden in haar brievenbus gevonden met daarop in Julians robuuste handschrift geschreven: Ga ervoor.


  Hij kende haar zo goed. Altijd al. Ze had tegen hem gezegd dat ze de competitie had vermeden, de deadlines liet verlopen. Ze kon het feit dat ze er niet aan meedeed aan andere factoren toeschrijven – geen tijd, geen zin, andere verplichtingen, de beslommeringen van het leven – maar dat waren uitvluchten. Feit was dat ze niet had meegedaan omdat ze bang was.


  Een man als Julian begreep niet wat angst was. Of misschien begreep hij het juist al te goed.


  ‘Niet bang zijn,’ zei ze hardop, de map met bruidsreportages sluitend. Ze opende de map die ze MoMA had genoemd en zag tot haar schrik dat het voor het eerst in maanden was dat ze dat deed. Dit was haar kunst, dacht ze. Haar passie. En toch had ze er maanden niet naar omgekeken.


  Wat was het ook gemakkelijk om de dingen die het belangrijkst waren te vergeten. Grappig hoe dat werkte.


  Ze bekeek de foto’s en zag tot haar verrassing dat ze heel goed waren. Dat wist ze helemaal niet meer. Natuurlijk was het nog een lange weg van een goede opname naar een wedstrijdwaardige inzending.


  Ze had weinig tijd om ermee aan de slag te gaan, maar tegen de tijd dat ze klaar was, had ze een plan. Ze wist welke foto’s ze wilde insturen. Geen uitvluchten meer. Ze moest er gewoon voor gaan.


  Ze streek met een hand over Julians boodschap en zei hardop, alsof hij bij haar was in de kamer: ‘Je bent goed voor me. Dat ben je altijd al geweest.’ Hij was als een andere man teruggekomen uit de hel. Maar zijn diepste wezen was niet veranderd. Ze hield van zijn liefde voor het leven, zijn vermogen om risico’s te nemen. Ze hield van hem, van alles wat hij was, en dat was nooit over gegaan, ook niet toen ze het bericht van zijn dood had gekregen.


  Toch waren ze opnieuw het slachtoffer geworden van een slechte timing. Steeds wanneer ze dichter bij elkaar leken te komen, wanneer het ernaar uitzag dat ze een kans hadden, kwam er iets tussen. En toen was Julian haar ontrukt, net zo snel en zo wreed als een amputatie.


  Nu zag er het eindelijk naar uit dat ze nog een kans kregen. Er was zoveel gebeurd, maar de liefde voor hem brandde nog altijd gestaag in haar hart. Ze was niet zo naïef om te denken dat alles op magische wijze op zijn plek zou vallen, maar wat zou dat? De afgelopen jaren hadden bewezen dat ze sterker was dan ze ooit voor mogelijk had gehouden. Ze was vindingrijk en soms zelfs uitgesproken slim.


  Het is te vroeg, zei haar gezonde verstand. Ze had net een mislukt huwelijk achter de rug, en het kon wel eens een grote fout zijn om nu een relatie met Julian te beginnen. Mensen zouden hun hoofd schudden en zeggen: ‘Logisch dat ze bij Logan wegging toen Julian terug was…’


  Aan de andere kant, wat kon het haar schelen wat de mensen zeiden? Trouwens, wat voor kwaad kon het om elkaar gewoon te zíén? Ze moesten tijd met elkaar doorbrengen.


  Waar was ze bang voor? Vroeger had ze vrienden en familie altijd gevraagd wat ze moest doen. Nadat ze de Bellamy’s in opspraak had gebracht met haar buitenechtelijke zwangerschap, was ze bang geworden; ze had zichzelf nooit meer toegestaan om buiten de lijntjes te kleuren. Elke keuze die ze maakte, had in het teken gestaan van veiligheid en zekerheid voor Charlie. Het werd tijd om haar vleugels uit te spreiden.


  Na alles wat er was gebeurd wist ze niet precies meer wat Julians gevoelens voor haar waren, maar daar moest ze zich niet door laten tegenhouden. Net zo min als door regels en conventies. Bespottelijk om te wachten op een of andere zelfopgelegde deadline, als een kwijnende victoriaanse dame in de rouw. Waar het om Julian ging, kende ze haar eigen hart maar al te goed. Altijd al. Meer dan ooit voelde ze een bijna pijnlijke liefde voor hem. Hij was gevangengenomen en gefolterd, maar ze hadden hem niet kunnen breken. Hij had zijn land eervol gediend op manieren waar hij nooit erkenning voor zou krijgen, en hij was sterker en liefdevoller dan ooit teruggekeerd. Waar wachtte ze dan in godsnaam nog op?


  Ze pakte de telefoon en wist al precies wat ze ging zeggen. ‘Ik hou van je. Ik ben een wrak maar ik hou van je en ik wil bij je zijn.’


  Oké, misschien toch maar niet.


  Ze toetste zijn nummer in, en hij nam bijna meteen op.


  ‘Heb je wel eens ontbijt als avondeten gehad?’ vroeg ze.


  ‘Als het om eten gaat, ben ik van de partij.’


  ‘Charlie mocht kiezen. Heb je zin om bij ons te komen eten?’


  Het bleef even stil; elke twijfel die ze had, stak de kop weer op. Haar hart sloeg over. ‘Het hoeft niet, hoor,’ zei ze. ‘Ik weet dat het kort dag is en –’


  ‘Ik kom eraan,’ zei hij.


  


  Rusteloos liep ze door de keuken met de beslagkom onder haar ene arm en druk kloppend met de andere hand. Belachelijk om zo nerveus te zijn omdat Julian er was. Julian nota bene, die ze al een half leven kende en liefhad. Er was geen enkele reden om nerveus te zijn. Geen enkele. Nada.


  Ze keek door het raam naar Julian en Charlie. Ze zaten samen op de steiger steentjes in het gladde water te keilen. Het was een ongewoon warme avond voor de tijd van het jaar. Toen ze klaar waren met steentjes keilen waren ze op hun buik gaan liggen op de houten planken van de steiger, waarschijnlijk in de ban van de scholen voorntjes die in de schaduw rondzwommen. Door de openstaande keukendeur heen hoorde ze hun stemmen, al kon ze niet verstaan wat ze zeiden. Ze lachten, en er verscheen een glimlach op haar gezicht.


  Charlie vond het heerlijk om bij Julian te zijn. Dat zag ze wel aan hem. De jongen aanbad zijn vader natuurlijk en hij miste hem ook. Maar Charlie was altijd een kind geweest dat zich gemakkelijk schikte.


  In gedachten repeteerde ze nog een keer wat ze straks tegen Julian zou zeggen als Charlie in bed lag. Ze wilde hem vertellen dat ze klaar was om verder te gaan. Ook al was de scheiding nog een open wond, ze wilde Julian vertellen dat haar liefde voor hem onveranderd was. Ze nam wel een risico natuurlijk. Ze stelde zich kwetsbaar op, en ze waren zo lang van elkaar gescheiden geweest dat ze niet wist of hij hetzelfde ook nog voor haar voelde. Het was veel veiliger om al die dingen voor je te houden. In het verleden hadden ze nooit een manier gevonden om bij elkaar te zijn. Steeds weer kwam het leven ertussen. Misschien waren ze gewoon niet voor elkaar bestemd. Nee, dacht ze. Het vuur en de spanning, de constante hunkering… dat kon niet verkeerd zijn.


  Er was ondertussen een watergevecht gaande op de steiger; onder luid gelach en gejoel spatten ze elkaar nat. Het lag op het puntje van haar tong om een waarschuwing te roepen, maar ze kon zichzelf er nog net van weerhouden. Charlie kon nog wel even douchen straks, en Julian was een volwassen man. Die had wel ergere dingen meegemaakt dan een nat pak.


  Ze pakte haar camera en liep naar buiten om een paar foto’s van ze te nemen.


  Kreeg ze maar een soort teken, een signaal van boven, zodat ze wist wat haar te doen stond. Als het universum wilde dat ze Julian opbiechtte dat ze nog steeds van hem hield, dan kwam er misschien een teken. Ja, dat zou mooi zijn.


  Maar het meer bleef kalm en onbewogen. Er gebeurde niets.


  Toen opeens, terwijl ze naar de twee stond te kijken, stonden Charlie en Julian op en pakten elkaar bij de hand. Voordat ze besefte wat er gebeurde, renden ze zo hard als ze konden naar het einde van de steiger.


  ‘Wat…’


  Ze sprongen hand in hand in het water; op het hoogste punt van hun sprong leken ze even stil te hangen in de lucht. Toen landden ze met een fikse plons in het water. Charlie kwam meteen weer boven.


  ‘Nog een keer!’ riep hij. ‘Laten we het nog een keer doen.’


  Daisy haalde de foto terug die ze net had gemaakt. Ze had ze in de lucht gevangen. Midden in een sprong van de steiger, iets waarvan Charlie had gezegd dat hij het nooit ging doen.


  ‘Misschien is dat je teken wel,’ zei ze.


  Ze keek toe terwijl ze nog een paar keer in het meer sprongen en nam nog een hele reeks foto’s voordat ze met een paar handdoeken de steiger op liep.


  ‘Jullie zijn knettergek,’ zei ze met een brede lach. ‘Het is lang niet warm genoeg om te zwemmen.’


  ‘Heb je het gezien, mam? Heb je gezien dat ik sprong?’ schreeuwde Charlie, trappelend in het water. ‘Julian en ik zijn van de steiger gesprongen. Net of we vlogen!’


  ‘Ja, ik zag het. En nu zie ik dat je onderkoeld raakt.’


  ‘Nog één keer,’ smeekte Charlie. ‘En dan moet jij kijken. Alsjeblieft?’


  ‘Vooruit, maar dat is dan wel de laatste keer,’ zei ze.


  Julian hees zichzelf uit het water. Hulpeloos staarde ze naar de manier waarop zijn kleren aan zijn lichaam plakten en zijn spieren en pezen accentueerden. Een krachtige herinnering aan wat er op dit moment allemaal ontbrak in haar leven.


  Hij draaide zich om en pakte Charlie bij de hand.


  ‘Klaar?’ riep Charlie. ‘Een, twee…’


  ‘Wacht!’ Daisy holde naar ze toe en pakte zijn vrije hand. ‘Nu zijn we klaar.’


  


  Na het eten viel Charlie als een blok in slaap zodra zijn hoofd het kussen raakte. Julian en Daisy zaten in de woonkamer, zij in haar pyjama, hij in een geleende badjas die een paar maten te klein was.


  ‘Dat was leuk,’ zei ze. ‘Het was de leukste avond die ik in… tijden heb gehad.’


  ‘Graag gedaan, ma’am.’


  Ze probeerde haar zenuwen de baas te blijven. Maar er stond zoveel op het spel. ‘Ik kan je niet serieus nemen in mijn roze badjas,’ zei ze.


  ‘Ik vind hem fantastisch.’


  Ze streek over de kraag. ‘Hij is van chenille. Mijn favoriet.’


  ‘Dat zou ik ook kunnen zeggen,’ zei hij, de ceintuur losmakend.


  En daarmee verdween haar nervositeit op slag. ‘Je bent hier,’ zei ze. ‘Je bent echt hier.’ Ze raakte zijn armen aan, zijn schouders. Zijn hals en wangen en kaak. Ze streelde hem overal, liet haar vingers genieten. Hij was hier. Híér.


  Deze keer beleefden ze hun liefdesspel anders; ze waren andere mensen, niet langer jonge mensen aan het begin van hun leven, maar overlevenden, elk op hun eigen manier. Zijn liefkozingen wekten nieuwe emoties tot leven – liefde en verrukking, zeker, maar ook flitsen van wanhoop. Toen hij haar lichaam met het zijne bedekte, klampte ze zich aan hem vast alsof ze hem nooit meer wilde laten gaan. Hij liet zich zakken en nam haar snel, met een intensiteit die grensde aan geweld, en dat was precies waar ze behoefte aan had, als bezegeling van een liefde die het ondenkbare had overleefd. Ze voelde een extase die ze voor onmogelijk had gehouden, en ze begon te huilen van pure vreugde en emotie.


  ‘Hé,’ fluisterde hij, ‘het is goed. Alles is goed nu.’


  ‘Ja,’ zei ze, en toen: ‘Nee. Je hebt mijn hart versplinterd, Julian Gastineaux. Dat doet nog steeds pijn, begrijp je dat? Ik kom nooit over het gevoel heen dat ik je kwijt was. Nooit.’


  ‘Jawel,’ verzekerde hij haar. Hij gleed van haar af en trok haar tegen zich aan. ‘Ik zweer je dat ons dat allebei gaat lukken.’


  ‘Beloof het me,’ zei ze. ‘Beloof me dat je me dat nooit meer aandoet.’


  Hij kuste haar tranen weg. ‘Hoe groot is de kans dat zoiets een tweede keer gebeurt? Ik beloof het.’


  Hoofdstuk 34


  


  


  


  Julian staarde naar de brief in zijn hand. Daar stond het, zwart op wit: hij was aangenomen op de pilotenopleiding. De culminatie van een droom die geboren was in de top van een vijgenboom in New Orleans, in het hart van een jongen die ontdekte dat gevaar aanvoelde als liefde.


  Pilotenopleiding. Na terugkeer uit Colombia had hij die droom weer tot leven gewekt. Eindelijk hadden de mensen die het voor het zeggen hadden hem geaccepteerd. Hij had minstens vierenvijftig weken achter zijn droom aangejaagd, zich voorbereid op het vliegen van een supersonisch toestel dat hem dichter bij de hemel zou brengen dan de meeste mensen tijdens hun leven kwamen.


  De enige smet op het verder volmaakte aanbod was de locatie. Vance AFB lag in Oklahoma. Niet dat hij iets tegen Oklahoma had, alleen voerden zijn aspiraties hem weer weg bij Daisy, en dat op een moment dat niet ongelukkiger had kunnen zijn. Ze had net een mislukt huwelijk achter de rug. Ze was nog niet toe aan een andere relatie, niet klaar om een nieuwe verplichting aan te gaan, al helemaal niet een die haar duizenden kilometers van haar familie zou verwijderen. Hij had het recht niet dat van haar te vragen.


  In een perfecte wereld zou hij tijd genoeg hebben om haar naar behoren het hof te maken, de weg terug naar haar hart te vinden door bij haar te zijn, door haar dicht tegen zich aan te houden en haar simpelweg vast te houden, met haar te praten, haar te beminnen…. Zulke simpele dingen zouden niet tot de onmogelijkheden moeten behoren. Maar zijn wereld was niet perfect. Dat was hij nooit geweest. Hij had met uitdagingen te maken. Verplichtingen.


  Dromen die vervuld moeten worden.


  Het was niet alleen een kwestie van een beroerde timing trouwens. Dat realiseerde hij zich ook wel. Toen hij de eerste keer had gevraagd of ze met hem wilde trouwen, was het gevaar dat zijn werk meebracht puur theoretisch geweest. Goed, hij had alles braaf gedaan, papieren ingevuld, brieven geschreven. Hij herinnerde zich amper nog wat hij allemaal had moeten ondertekenen omdat de kans dat het mis zou gaan zo onwerkelijk leek.


  Maar toen hadden zijn gevangenschap en het bericht van zijn dood Daisy precies duidelijk gemaakt waar ze eigenlijk voor had getekend.


  Kon hij haar vragen dat risico nogmaals te nemen?


  


  Daisy ging door het korte lijstje met gemiste oproepen terwijl ze naar huis reed na een bezoek aan Andrea en Brian Hubble om het echtpaar de foto’s van hun baby te laten zien. Van hun twééde kind inmiddels al. Het was moeilijk te geloven dat het al bijna een jaar geleden was dat de sessie met hun eerste kind werd afgebroken door het verbijsterende nieuws dat Julian nog leefde. Sindsdien had haar leven wendingen genomen die ze zich nooit had kunnen voorstellen.


  Ze hoopte maar dat ze niet hadden gemerkt dat ze wat afwezig was geweest tijdens het gesprek, maar ze had veel aan haar hoofd. Ze was niet van plan geweest om met Julian te slapen die avond dat ze hem had uitgenodigd om te komen eten. Gedroomd misschien wel, maar beslist niet gepland. Het ging tegen haar gezonde verstand in om ergens met Julian in te duiken, al voelde het tegelijkertijd als het enige juiste wat ze kon doen. Echt. In alle recente gebeurtenissen was ze vergeten hoe het voelde om haar hart te volgen.


  Ze hield haar duim stil, en ze zette snel haar auto aan de kant toen ze zag dat ze was gebeld uit het gebied met netnummer 212. Het was niet Sonnets nummer, maar… Met bonzend hart luisterde ze naar het ingesproken bericht. ‘Met Mr. Jamieson van het Museum van Modern Art. Ik bel even om u te laten weten dat uw werk is geselecteerd voor de expositie van dit jaar…’


  Eindelijk, dacht ze. Eíndelijk. Na jaren proberen was het haar eindelijk gelukt. Ze zette de telefoon uit en staarde door het raampje naar Willow Lake. Vanuit de berm waar ze stond, had ze een prachtig uitzicht op het meer met daarachter het stadje Avalon, maar veel zag ze er niet van omdat alles wazig was door de tranen in haar ogen. Eindelijk, dacht ze weer.


  Het was een teken. Dat kon niet anders. Julian was degene die erop had aangedrongen dat ze ermee doorging; hij was de enige die écht begreep wat het voor haar betekende. Ze pakte de telefoon om hem te bellen, maar bedacht zich toen. Dit was te groot voor de telefoon. Dit was iets wat ze hem persoonlijk wilde vertellen.


  Terwijl ze op weg naar Connors huis door de stad reed, zong ze mee met de radio. Een oud nummer van Cream, I Feel Free.


  De straten en gebouwen van Avalon voelden zo vertrouwd. De winkels en de restaurants, Logans kantoor en de radiozender, de bibliotheek. Het was een plaats waar alles hetzelfde leek te blijven. Behalve… Toen ze voor het stoplicht stond te wachten, zag ze Logan naar buiten komen. Hij zag er goed uit, beter dan hij er in jaren uit had gezien. Hij was in vorm ook, zag ze toen hij met grote passen naar een vrouw liep die haar auto voor zijn kantoor had geparkeerd.


  Onwillekeurig bleef ze kijken toen hij zijn arm om de vrouw heen sloeg. Daphne McDaniel, dacht ze met een schokje van verrassing. Logan had iets met Daphne McDaniel. Dit was nieuw. En verrassend. Daphne was zo anders dan Logan; een meisje dat van tattoos hield en haarkleuren die niet in de natuur voorkwamen, skinny jeans met scheuren en Dr. Martens-schoenen. Een merkwaardig stel dat merkwaardig goed bij elkaar paste zoals ze daar hand in hand over het trottoir liepen.


  Daisy probeerde te bedenken hoe ze zich voelde bij het zien van Logan met een ander. Logan ging verder met zijn leven. Hij had iemand anders gevonden. Het leek op een of andere manier… ongepast.


  De auto achter haar claxonneerde om haar erop te attenderen dat het licht op groen stond. Ze trok langzaam op en zag in haar achteruitkijkspiegel dat Logan Daphne dicht tegen zich aan trok en dat ze samen ergens om lachten. Ze kon zich niet herinneren dat zij ooit zo met elkaar gelopen hadden, zo intiem en helemaal in de ander verzonken.


  Ze sloeg de weg in naar het meer en richtte haar gedachten op Julian. Ze kon niet wachten om hem het grote nieuws te vertellen.


  


  Hij kwam naar buiten toen ze haar auto op de oprit parkeerde en uitstapte. Lieve hemel, wat was hij ook een mooie man, dacht ze met een golf van herleefd genot.


  ‘Ik heb nieuws,’ zei ze, waarna ze naar hem toe holde en haar armen om hem heen sloeg. Het prettige gevoel werd sterker. ‘Mijn werk is geselecteerd voor de expositie van het MoMA!’


  Hij tilde haar op en zwierde haar in het rond tot ze het uitgierde van plezier. Toen zette hij haar neer met een kus. ‘Natuurlijk. Je werk is geniaal. Hoog tijd dat ze dat zagen. Ik ben apetrots op je, Daze.’


  ‘Jij bent de eerste aan wie ik het heb verteld. Ik stond op het punt om het bijltje erbij neer te gooien, Julian. Als jij er niet was geweest…’


  ‘Is dat zo?’ Hij trok haar weer in zijn armen.


  ‘Ja, dat is zo,’ zei ze met haar lippen tegen zijn mond vlak voordat ze hem kuste. En toen was alle gêne die ze over hun impulsieve nacht misschien voelden op slag verdwenen. ‘Ik zal een manier moeten verzinnen om je te bedanken.’ Met die woorden trok ze zich aan hem op en sloeg haar benen om zijn middel. Hij hield haar vast alsof ze niets woog. Ze rekte haar hals uit om langs hem heen te kijken en tuurde door de openstaande deur naar binnen. ‘Ben je alleen thuis?’


  ‘Jazeker, ma’am,’ zei hij.


  ‘In dat geval…’ Ze zweeg abrupt en maakte zich van hem los. ‘Julian, wat is dat allemaal?’ Ze wist het echter al voordat hij het vertelde. Zijn plunjezak stond in de gang. Op de haltafel lagen enkele dikke witte enveloppen afkomstig van de luchtmacht. Alle blijdschap was op slag verdwenen, maakte plaats voor de kilte van de realiteit.


  ‘Ik heb mijn orders binnen.’


  Haar maag veranderde in een ijsklomp. ‘Ik begrijp het.’


  ‘Het is allemaal op heel korte termijn. Zo gaat dat in het leger.’


  ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg ze; ze had de grootste moeite om de woorden te vormen.


  ‘Vance Air Force Base. In Enid, Oklahoma.’


  Ze liet zichzelf op de schommel zakken. Oklahoma. Okla-andere kant van het land-homa.


  Hij kwam bij haar zitten en slaakte een diepe zucht. ‘Ik zal je zo verschrikkelijk missen.’


  ‘Dan…’ Ga niet. Nee, dat zou ze niet zeggen. Dit was zijn droom, zijn plicht, zijn leven. Hij moest gaan. Toch kon ze het gevoel niet van zich afzetten dat hun levens nooit synchroon zouden lopen. ‘Het gaat ons niet lukken,’ fluisterde ze, vechtend tegen de tranen. ‘Nee, hè?’


  Hij legde een hand onder haar kin en streek met zijn duim over haar onderlip. ‘Dat is aan ons.’


  Ze trok haar hoofd weg, niet in staat zijn liefkozing te verdragen, en sloeg haar armen om haar middenrif. ‘Toen je vroeg of ik met je wilde trouwen, kende ik het monster niet dat zich om de hoek had verstopt. Nu wel. Je zei dat je terug zou komen en dat deed je niet. Ik zal die dag nooit vergeten, Julian. Nooit. Ik kan nog steeds niet in die bruidszaak komen waar ik was toen ik het nieuws hoorde. Vergeef me als ik bedenkingen heb om mijn hart nog een keer te laten breken.’


  ‘Dat heeft ons allebei gebroken. Ik heb het afgelopen jaar hard gewerkt om dat te verwerken,’ zei hij. ‘We zijn erdoorheen gekomen. We hebben het ergste overleefd, we zijn elkaar kwijtgeraakt en we hebben elkaar teruggevonden. Samen kunnen we het aan. Dat weet ik gewoon. Alsjeblieft… Hou alsjeblieft genoeg van me om het in elk geval te proberen.’


  Hou genoeg van me. Kon ze dat? Deed ze dat? ‘Waarom moet het zo moeilijk zijn? Waarom kan het voor ons nooit gemakkelijk zijn?’


  ‘Omdat we daar geen genoegen mee nemen. Zo zijn we niet. Neem jezelf nu. Je gaat exposeren in het Museum of Modern Art. Dat is niet vanzelf gegaan, Daisy. Dat heb je bereikt omdat je de moed had om je droom te volgen. En dit… dit is mijn droom. Ik moet dit doen. Ik vraag je om dat te respecteren. Het is mijn droom, maar die zal niet uitkomen als we er niet samen voor zorgen dat dat gebeurt.’


  ‘Waarom klinkt me dat als een ultimatum in de oren?’


  ‘Dat is het niet. Het is mijn liefdesverklaring aan jou. Ik vraag je om een sprong in het diepe te wagen, Daisy. Weer.’


  Ze legde haar hand in de zijne. ‘Ik wil dat we bij elkaar zijn.’ Het was de eerlijkste reactie die ze kon bedenken.


  ‘Dat wil ik ook. Maar luister, als iets me duidelijk is geworden door alles wat er is gebeurd, dan is het wel dat jij het recht hebt om te weten waar je voor tekent als je voor me kiest. Het is niet alleen een carrière, het is wie ik ben. Ik dacht dat ik je dat had laten zien, maar misschien vergis ik me,’ zei Julian. ‘Het is niet mijn sterkste kant, sorry.’


  ‘Ik weet wie je bent. Dat heb ik altijd geweten.’


  Hij nam haar hand in de zijne en bracht hem naar zijn lippen.


  ‘Waarom verpesten we het elke keer weer? Waarom kunnen we niet zorgen dat het werkt?’ vroeg ze, haar hand wegtrekkend.


  ‘Voor jou is het anders dan voor mij. Wat jij hebt doorgemaakt toen je dacht dat ik dood was… dat is het risico van het vak en ik vind niet dat ik het recht heb om je te vragen dat risico nog een keer te nemen.’


  Ze keek hem aan. Het briesje vanaf het meer speelde met haar haren, voerde de geur van de herfst met zich mee. ‘Julian, luister naar me. Vraag me.’


  ‘Wat?’


  ‘Je hoorde me wel. Vráág me.’


  Er glinsterde een lach in zijn ogen. Hij deed zijn armen om haar heen en trok haar tegen zich aan, drukte zijn lippen tegen haar voorhoofd en haalde diep adem. ‘Ik vraag het. Trouw met me, Daisy Bellamy.’


  Epiloog


  


  


  


  De bruidegom was zo knap, dat Daisy Bellamy’s hart smolt zodra ze hem in het oog kreeg. Alsjeblieft, dacht ze. O, laat het deze keer alsjeblieft goed gaan.


  Hij schonk haar een kort, nerveus lachje. In zijn gala-uniform en met zijn onberispelijk geknipte haar was hij haar sprookjesprins, een en al adoratie. Hij keek haar diep in de ogen en zei, met een stem die bijna brak van oprechte emotie: ‘Ik hou van je.’


  Op dat moment wist ze het zeker: deze keer zou alles goed gaan. De herfstbruiloft vond plaats in Avalon, op het terrein van Camp Kioga, waar Charles en Jane Bellamy meer dan een halve eeuw geleden getrouwd waren. Daisy’s familie zou het niet anders gewild hebben. Het was een heldere, frisse dag met een aangenaam briesje dat over Willow Lake waaide en dat een spelletje speelde met de verkleurde bladeren op de grond.


  Deze keer was er geen sprake van een impulsieve ceremonie in de verkeerde stad, in de verkeerde jurk, met de verkeerde man. Deze keer was ze de bruid die ze altijd had willen zijn, in de adembenemende sprookjesjurk die ze zo lang geleden had uitgezocht, met op haar hoofd de sluier die Julian haar had gegeven. Ze was niet langer dat naïeve, hoopvolle meisje, en Julian niet langer die jonge officier vol idealen. Het leven had veel ellende op hun weg gebracht, maar één ding was nooit veranderd: de diepe, onwankelbare liefde die ze voor hem had gevoeld sinds ze hem voor het eerst had ontmoet, die zomer lang geleden bij Willow Lake. Nu, aan het einde van de emotionele ceremonie, voelde ze de echo van zijn gefluisterde woorden en was haar hart zo vol van liefde dat ze even dacht dat het zou barsten.


  Het kus-de-bruidmoment ging gepaard met veel ontroerde zuchten van de bruidsmeisjes die om hen heen stonden – Sonnet, Olivia, Dare en Ivy. Toen Daisy en Julian zich in triomf omdraaiden naar hun vrienden en familie, daalde er een regen van witte bloemblaadjes op hen neer.


  Door een waas van geluk zag ze haar moeder een hand op haar hart leggen; haar vader blies haar een kus toe. Charlie, haar prachtige zoon, stond met een stralend gezicht toe te kijken en begon enthousiast te zwaaien toen ze aan Julians arm over het middenpad liep. Hij had nu twee vaders en twee huizen, en dat viel niet altijd mee, maar ze hadden zich allemaal – Daisy, Julian, Logan – vast voorgenomen om de beste ouders te zijn die dit kostbare kind zich maar kon wensen. Met zijn drieën vertrokken ze straks naar Oklahoma, en waar ze daarna terecht zouden komen, dat wist niemand. Maar ze kon altijd terugkomen naar Avalon, naar Willow Lake, dat een onlosmakelijk deel was geworden van de vrouw die ze nu was. Het leven voerde haar nu ergens anders heen, en haar hart lag in de sterke en veilige handen van haar man.


  Elkaar stevig vasthoudend doken ze onder de ceremoniële haag door van zwaarden die vastgehouden werden door geüniformeerde sabeldragers van de luchtmacht, om er aan de andere kant weer uit te komen, hun toekomst tegemoet.


  Ook van deze auteur


  


  


  


  De Tudor-trilogie (HQN Roman - deze titels zijn los én als e-bundel verkrijgbaar)


  Koninklijk bevel


  Uit naam van de liefde


  Zoals de koningin verlangt


  


  Avalon (HQN Roman - deze titels zijn los én als e-bundel verkrijgbaar)


  Zomer aan het meer


  Winter in de bergen


  Zon op het water


  


  Avalon 2 (HQN Roman - deze titels zijn los én als e-bundel verkrijgbaar)


  Samen op het ijs


  Dicht bij het vuur


  Schitterende ijsster


  


  Avalon 3


  Leven vol liefde


  


  


  Verhalen van Bella Vista


  De appelboomgaard


  Land van honing


  


  


  


  


  [image: ] Volg Harlequin op Facebook


  


  www.facebook.com/harlequin.boeken


  Meer lezen? Wat dacht u van...


  


  


  


  HQN Roman


  Goed voor elkaar van Susan Mallery


  (Mischief Bay)


  


  Na vijf jaar thuis voor de kinderen te hebben gezorgd, popelt Gabby Schaefer om weer aan het werk te gaan. O, wat een rust zal dat geven! Geen tweeling die de boel op stelten zet, geen man die vraagt welke sokken hij aan moet, geen hysterische stiefdochter... Maar dan blijkt haar stiefdochter zwanger te zijn – en Gabby’s man verwacht dat zíj voor de baby gaat zorgen.


  


  Zwanger worden is eenvoudig voor Hayley Batchelor, zwanger blíjven is het probleem. Haar man maakt zich zorgen over haar gezondheid en de dure behandelingen. Maar Hayley wil alles op alles zetten om haar wens in vervulling te laten gaan - hoe hoog de prijs misschien ook is...


  


  Nicole Lord is nog steeds in de war van een echtscheiding die helemaal niet zo pijnlijk was. Op hun zoon na heeft haar ex nauwelijks een rimpeling in haar leven teweeggebracht. Dan ontmoet ze een fantastische man, en even durft ze te hopen dat tweemaal misschien scheepsrecht is. Tot de twijfel toeslaat... Want hoe kan ze erop vertrouwen dat dit wél de ware liefde is?


  


  


  Harlequin Topcollectie


  Macht & Verleiding van Helen Bianchin


  Een zakenhuwelijk heeft zijn voordelen, erkennen Gianna, Ilana en Hannah, maar zo gemakkelijk laat Cupido zich niet buitenspel zetten…


  


  Het verstandshuwelijk met de knappe Franco Giancarlo heeft voor Gianna goed uitgepakt: een hip sociaal leven, geld als water, en zéér bevredigende nachten. Wel begint ze zich af te vragen wat er nu echt is aan haar relatie met de tycoon. Pas als Franco’s ex-minnares opduikt, begrijpt ze waarom die vraag haar zo dwarszit…


  


  Topmagnaat Xandro Caramis zoekt een vrouw, want hij wil een erfgenaam. Zijn oog valt op modeontwerpster Ilana, een vrouw met precies de juiste zakelijke instelling. Wat hij niet weet is dat zij helemáál niet zo wereldwijs is als ze lijkt en zo haar eigen redenen heeft om op zijn voorstel in te gaan…


  


  Overdag runt Hannah een boetiek, ’s nacht beleeft ze zinderende uren met haar temperamentvolle echtgenoot, Miguel Santanas. Toch breekt elke keer bijna haar hart, omdat ze van hem houdt en hij haar liefde niet beantwoordt. Maar ze houdt goede hoop, tot het beeldschone topmodel Michelle roet in het eten komt gooien…


  


  


  Veroverd door de miljonair


  In de armen van een miljonair wordt de werkelijkheid een sprookje!


  


  Verboden affaire van Julia James


  Alexa heeft niemand nodig. Althans, dat denkt ze. Want wat begon als een zakelijke relatie met de adembenemende Guy de Rochemont slaat algauw om in een zinderende affaire. Tot hij ineens met een ander gaat trouwen. Net als ze die klap bijna te boven is, wandelt hij opnieuw haar leven binnen… met een gewaagd voorstel!


  


  Roekeloze nacht van Sara Craven


  Marin stapt het ene moment nog uit de douche van haar zus en ze wordt het volgende door de báás van haar zus, de onweerstaanbare Jake Radley-Smith, meegesleept naar een chic feest - als zijn vriendin! Die rol gaat haar goed af, al blijkt het tot haar verrassing steeds moeilijker om schijn en werkelijkheid van elkaar te scheiden…


  


  Verwarring en verleiding van Cathy Williams


  Amy valt op een groot feest bij haar steenrijke baas als een blok voor diens knappe tuinman, Rafael, die haar helpt als ze verdwaalt op het landgoed. Al na één vurige kus weet ze dat ze liever in een tuinhuisje wil wonen dan in een landhuis vol glamour en glitter. Maar dan ontdekt ze wie `tuinman Rafael’ echt is…


  Colofon
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