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  HARLEQUIN


  Korte inhoud


  


  


  


  Een Avalon-verhaal


  


  Niets is meer hetzelfde sinds die kus aan het meer...


  


  Droom van een zomer


  SUSAN WIGGS


  


  Met nog twee jaar te gaan, kan Sonnet Romano al bijna alles afvinken van haar to-do-lijstje-voor-mijn-dertigste. Carrière: check! Ze heeft net een prestigieuze reisbeurs in de wacht gesleept. Relatie: ze heeft een vriendje, die iets erg belangrijks doet in de politiek. En haar vader, met wie ze sinds kort contact heeft - ook een punt op het lijstje - vindt hem echt een heel goede partij voor haar. Twee keer check! En dan woont ze ook nog in Manhattan. Wat wil een meisje nog meer? Misschien verliefd - écht verliefd worden?


  


  Wanneer haar moeder ernstig ziek wordt, besluit ze baan, beurs en vriendje in de wacht te zetten en terug te keren naar Avalon, het dorpje aan het meer waar ze is opgegroeid. En waar Zach Alger rondloopt, ultrablonde vrijbuiter, talentvol filmmaker, en ooit haar beste vriend. Tot die nacht aan Willow Lake waarin hun monden elkaar plotseling vonden, en aan hun vriendschap een einde kwam. Toch lijkt uitgerekend Zach degene te zijn die haar kan laten zien waar haar hart werkelijk thuis is. En… bij wie!


  Ook van deze auteur


  


  


  


  De Tudor-trilogie (HQN Roman - deze titels zijn los én als e-bundel verkrijgbaar)


  Koninklijk bevel


  Uit naam van de liefde


  Zoals de koningin verlangt


  


  Avalon (HQN Roman - deze titels zijn los én als e-bundel verkrijgbaar)


  Zomer aan het meer


  Winter in de bergen


  Zon op het water


  


  Avalon 2 (HQN Roman - deze titels zijn los én als e-bundel verkrijgbaar)


  Samen op het ijs


  Dicht bij het vuur


  Schitterende ijsster


  


  Avalon 3


  Leven vol liefde


  Achter de wolken


  


  Verhalen van Bella Vista


  De appelboomgaard


  Land van honing


  Deel 1


  


  


  


  Nog-te-doen-voor-ik-dertig-word-lijst van Sonnet Romano


  


  √ Bachelortitel behalen


  √ stagelopen in het buitenland


  √ band opbouwen met vader


  √ beter appartement vinden


  – verliefd worden


  


  


  Een scout laat zich nooit verrassen; hij weet precies wat hij moet doen als er iets onverwachts gebeurt.


  


  – Robert Baden-Powell (Scouting for Boys, 1908)


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  Net voor de bruiloft begon, werd Sonnet Romano ineens doodzenuwachtig. ‘Mam,’ zei ze, terwijl ze naar het raam liep, dat uitzicht bood op Willow Lake. ‘Wat als ik het nou helemaal verpest?’


  Haar moeder wendde haar blik af van het raam om Sonnet aan te kijken. Omhuld door het gouden zonlicht van de namiddag leek Nina Bellamy even etherisch en jong als Sonnet zelf. Ze zag er geweldig uit in haar koperkleurige zijden jurk, die haar ranke figuur nauw omsloot, met haar donkere haren in een wrong. Alleen iemand die haar zo goed kende als Sonnet zou misschien de fijne vermoeidheidrimpeltjes rond haar ogen en mond opmerken. Vlak voor de bruiloft was Nina naar Albany gereisd voor de begrafenis van haar favoriete tante, die de week daarvoor was overleden aan kanker. Het verdriet van dat afscheid was nog van haar gezicht af te lezen.


  ‘Dat gaat niet gebeuren,’ antwoordde Nina. ‘Geloof me, je zult het geweldig doen. Je ziet er schitterend uit in die jurk, je weet precies wat je moet doen en zeggen en het wordt een fantastische avond.’


  ‘Ja, maar –’


  ‘Weet je nog wat ik altijd tegen je zei toen je klein was? Jouw glimlach is mijn zonnestraaltje.’


  ‘Dat weet ik nog,’ zei Sonnet, en er verscheen een glimlach op haar gezicht bij de herinnering. Nina had Sonnet in haar eentje opgevoed, maar pas nu Sonnet volwassen was besefte ze hoe zwaar dat moest zijn geweest voor haar moeder. ‘Je hebt me een heleboel herinneringen gegeven, mam.’


  ‘Kom hier, jij.’ Nina spreidde haar armen uit, en Sonnet omhelsde haar dankbaar.


  ‘Dit voelt fijn,’ verzuchtte Sonnet. ‘Ik wou dat ik vaker hierheen kon komen.’ Ze draaide haar hoofd zodat de warme bries die door het open raam naar binnen stroomde haar gezicht streelde. Het uitzicht op het meer, dat genesteld lag tussen de zacht glooiende Catskill-bergen, bezorgde haar een gevoel van heimwee. Hoewel ze was opgegroeid in Avalon was het nu een plek die ze nauwelijks meer kende, een wereld waarin ze had gewoond maar die ze zodra ze kon had verlaten.


  Hoewel ze levendige herinneringen had aan haar kindertijd in dit dorp – spelen in de bossen, sleepartijen in de bergen – had ze het landschap nooit echt gekoesterd, tot ze het achter zich had gelaten. Ze had niet kunnen wachten om ergens anders een eigen leven op te bouwen. Nu ze in Manhattan woonde, in een eenkamerflat ter grootte van een bezemkast, begreep ze eindelijk wat er zo aantrekkelijk was aan haar geboortedorp.


  ‘Dat zou ik ook willen,’ zei Nina. ‘Er gaat veel tijd in zitten, hè? In de wereld redden.’


  Sonnet grinnikte. ‘Doe ik dat? De wereld redden?’


  ‘Dat doe je zeker, lieverd. Ik ben zo trots als ik mensen vertel dat je bij UNESCO werkt, dat jouw afdeling de levens van kinderen redt over de hele wereld.’


  ‘O, dank je, mam. Je geeft me het gevoel dat ik meer doe dan alleen maar e-mails schrijven en formulieren invullen.’ Regelmatig wenste Sonnet dat ze echt met kinderen zou mogen werken. Als je doorlopend alleen maar administratieve klussen deed, vergat je nog wel eens waar je het allemaal voor deed.


  Op het keurig gemaaide gazon beneden begonnen gasten langzaamaan hun stoelen op te zoeken, aangezien de ceremonie zo zou beginnen. Veel van de vrienden van de bruidegom droegen hun militaire gala-uniformen, wat de bruiloft een officieel tintje gaf.


  ‘Wauw,’ zei Sonnet. ‘Het gaat nu echt gebeuren, mam. Eindelijk.’


  ‘Ja,’ stemde Nina in. ‘Eindelijk.’


  Er kwam een koor van gilletjes uit de aangrenzende kamer, waar de bruid en haar gevolg zich aan het klaarmaken waren.


  ‘Daisy wordt de mooiste bruid ooit.’ Er schoot een brok in Sonnets keel. De bruid was zowel haar beste vriendin als haar stiefzus, en ze stond op het punt te trouwen met de liefde van haar leven. Voor Sonnet voelde het als een droom die uitkwam… maar heel diep in haar hart ook een beetje als een verlies. Vanaf nu was ze niet meer degene aan wie Daisy haar persoonlijkste geheimen vertelde, degene die haar altijd zou opvangen, die midden in de nacht de telefoon opnam om met haar te praten.


  ‘Tot het jouw beurt is,’ merkte Nina op. ‘Dan ben jíj de mooiste bruid ooit.’


  Met een kneepje in haar moeders hand zei Sonnet: ‘Dat kan nog wel even duren. Ik ben de wereld aan het redden, weet je nog?’


  ‘Maar zorg ervoor dat je het niet te druk hebt om verliefd te worden.’


  Sonnet lachte. ‘Dat zou je op een kussen moeten borduren. Wat dacht je ervan als… O, hallo!’ Al haar gedachten vervlogen toen ze de getuige van de bruidegom zag, die de oma van de bruid naar haar stoel op de eerste rij bracht.


  Gekleed in een duifgrijs rokkostuum bewoog hij zich soepel en elegant, zeker voor iemand die zo lang was. Maar zijn lengte was niet het meest opvallende aan zijn uiterlijk. Dat was zijn haar, dat zo lang en wit was als een vlag van overgave en hem iets bovennatuurlijks gaf, als een mythisch wezen. Ze kon haar ogen niet van hem af houden.


  ‘Allemachtig,’ zei ze. ‘Is dat…’


  ‘Ja,’ antwoordde haar moeder. ‘Zach Alger.’


  ‘Wauw.’


  ‘Hij is er de laatste jaren op vooruitgegaan qua uiterlijk, vind je niet?’ Nina glimlachte. ‘Ik was vergeten dat je hem al zo lang niet meer hebt gezien. Jullie waren vroeger zulke goede vrienden.’


  Zach Alger. Het was bijna onmogelijk, dacht Sonnet, die zowat uit het open raam viel om hem te kunnen zien. Dit kon niet de Zach Alger zijn met wie ze was opgegroeid, de bleke jongen die een paar huizen verderop had gewoond, met zijn grote flaporen en zijn beugel. Haar beste vriend op de middelbare school, de absurd magere jongen die bij de Sky River Bakery werkte. Dit kon niet de student zijn die zijn opleiding zelf had betaald door ernaast te werken, en die geobsedeerd was geweest door alles wat met camera’s en films te maken had.


  Zach Alger, dacht ze. Wie had dat gedacht? Na de middelbare school waren ze allebei hun eigen weg gegaan, en ze had hem al tijden niet meer gezien. Nu kon ze haar blik niet van hem af houden.


  Nadat hij Daisy’s oma naar haar stoel had geholpen, haalde hij een heupfles uit de zak van zijn jasje en nam een flinke slok. Aha, dacht Sonnet. Daar was de Zach die ze kende; een man met meer talent dan ambitie, een man die een moeilijke jeugd had gehad die hij maar niet achter zich kon laten, een man die deel had uitgemaakt van haar verleden maar onmogelijk een plaats kon hebben in haar toekomst.


  Het rumoer in de andere kamer herinnerde haar eraan dat ze die dag een belangrijke taak te vervullen had. Toen ze door de deuropening keek, zag ze Daisy, omringd door Sophie, haar moeder, haar haarstyliste, haar trouwplanner, de fotograaf en nog wat mensen die Sonnet niet herkende. ‘Wat zeg je ervan?’ vroeg ze aan haar moeder. ‘Zullen we ervoor gaan zorgen dat Daisy vandaag trouwt?’


  Grijnzend antwoordde Nina: ‘Ze zou het niet wagen om ook maar één stap te zetten zonder jou.’


  ‘Of zonder jou. Toen jij met Daisy’s vader trouwde, kreeg ze er een fantastische stiefmoeder bij.’


  Nina’s grijns verflauwde tot een glimlach. Er verscheen een uitdrukking in haar ogen die Sonnet meevoerde naar een andere tijd, toen ze met zijn tweeën hun weg hadden moeten vinden in de wereld. Haar moeder had zich niet uit het veld laten slaan door een tienerzwangerschap en had een bescheiden maar gelukkig leven opgebouwd voor haarzelf en Sonnet. Ja, ze was nu getrouwd – onverwacht, op middelbare leeftijd – maar het ons-tegen-de-wereld-gevoel was iets wat alleen van Nina en Sonnet was.


  ‘Je bent sentimenteel aan het worden, hè?’ zei Sonnet.


  ‘Ja, lieverd. Inderdaad. Wacht maar tot jij de bruid bent. Dan moeten ze me reanimeren.’


  ‘Nee hoor, mam. Je zult doen wat er gedaan moet worden. Dat doe je namelijk altijd.’ De schaduwen in de kamer werden dieper; de avond viel. Nina pakte Sonnets hand weer vast, en samen liepen ze door de deur.


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  De bruiloft liep ten einde als een luidruchtige parade die in de verte verdween. Wat erop volgde was de vreemde, vreedzame stilte na een storm. Sonnet stond op het brede gazon bij het paviljoen van Camp Kioga en liet met een voldaan gevoel haar blik over het met bloemblaadjes bedekte gras glijden.


  Als eerste bruidsmeisje was ze nauw betrokken geweest bij elk aspect van deze dag; van het organiseren van Daisy’s vrijgezellenavond tot aan het uitkiezen van de tafellakens. Maar deze dag had niet gedraaid om de aankleding van de tafels of huishoudelijke apparaten en andere cadeaus. Deze dag had in het teken gestaan van vrienden en familie, en van een vreugdevolle gebeurtenis waarvan de echo nog steeds voelbaar was.


  Ze had verwacht dat ze uitgeput zou zijn na zo’n lange, emotionele dag, maar in plaats daarvan was ze rusteloos. Het was vreemd om weer hier te zijn, op een plek die vroeger haar thuis was geweest. Een plek waar mensen naar haar keken en dan dingen zeiden als: ‘Ik kan me je herinneren toen je nog maar zó groot was,’ of: ‘Hoe kan het dat jij nog niet gestrikt bent door een man?’ Alsof achtentwintig en ongetrouwd zijn taboe was in een dorp als Avalon.


  Glimlachend had ze gedaan alsof ze zelf absoluut geen haast had op het gebied van de liefde. Nee. Er was tijd genoeg. Maar in het gedruis van de bruiloft had ze het feit moeilijk kunnen negeren dat bijna iedereen die ze zag een partner had.


  Ze haalde een keer diep adem, nagenietend van het succesvolle feest. Het bruidspaar was net vertrokken. Haar werk als eerste bruidsmeisje zat erop. In de gloed van de feestverlichting was de band de muziekapparatuur aan het afbreken. De mensen van de catering waren aan het opruimen, en de laatste gasten verdwenen in de duisternis van deze perfecte herfstavond, die rook naar gevallen bladeren en rijpe appels. Eerder die avond was er een kampvuur gebouwd op het strand, maar daar waren nu alleen nog wat nagloeiende sintels van over. Terwijl sommige van de gasten naar de parkeerplaats liepen, struinden anderen naar de fraaie blokhutten van Camp Kioga. Het kamp en de hutten leken rechtstreeks uit een prentenboek te komen. Door de jaren heen was Camp Kioga veranderd van een familiezomerkamp in een zomerkamp voor kinderen, en uiteindelijk in wat het nu was: een plaats om belangrijke gebeurtenissen te vieren. Een flink aantal gasten was, net als Sonnet, prettig aangeschoten.


  Een stralende maan kwam net boven de donkere heuvels rond Willow Lake uit en wierp zilveren schaduwen op het stille water en platgetrapte gras. Van ergens dichtbij kwam het geluid van lachende kinderen, en drie kleine meisje zaten elkaar achterna tussen de lange eettafels. In het halfduister kon Sonnet niet zien welke kinderen het waren, maar hun onbezorgde vreugde gaf haar een warm gevoel. Ze was dol op kinderen, altijd geweest. Ergens diep vanbinnen voelde ze een hunkering, maar het zou waarschijnlijk nog een hele tijd duren voor die bevredigd werd. Misschien zou het wel nooit gebeuren. Ze had grote plannen voor de toekomst, maar op dit moment was een gezin stichten daar niet een van.


  Op de eerste plaats omdat er niemand was om dat mee te doen. In tegenstelling tot Daisy, die haar grote liefde had gevonden en zonder aarzeling was getrouwd, had Sonnet geen beeld van wie die persoon voor haar zou kunnen zijn. Wie was die ene man, die ze zou aanbidden en die alles voor haar zou betekenen? Als ze heel eerlijk was, wist ze niet eens zeker wist of die man wel bestond. Er ontbrak niets in haar leven, helemaal niets. Het was echt niet zo dat ze iemand nodig had om de puzzel compleet te maken.


  Op dat moment kwam Greg Bellamy, Sonnets stiefvader, langsgelopen over het inmiddels vertrapte gras. Hij was op weg naar het podium om de band een flinke fooi te geven. Als vader van de bruid glimlachte hij naar iedereen. Grijnzend keek Sonnet hem aan. ‘Hé, waar blijft de fooi voor het eerste bruidsmeisje?’ vroeg ze, haar hand uitstekend.


  Greg, die er knap maar vermoeid uitzag in zijn enigszins verkreukte smoking, moest lachen. ‘In plaats van een fooi geef ik je wat advies: neem een paar aspirines voor je straks naar bed gaat. Dan heb je morgen minder last van al die Jell-O shots die ik je eerder vanavond achterover zag gooien.’


  ‘Heb je dat gezien?’ vroeg ze, en ze grinnikte. ‘Oeps.’


  ‘Geen probleem. Na vandaag heb je het verdiend, meisje. Je hebt het geweldig gedaan. Niet alleen zag je er beeldschoon uit, die speech die je hield tijdens de receptie was hilarisch. Je bent een geboren spreker.’


  ‘Echt waar? Wat lief dat je dat zegt, dank je. Zelf ben je ook niet zo slecht, voor een boze stiefvader.’ Ze was dol op de man van haar moeder. Door de jaren heen was hij een geweldige mentor en vriend voor haar geweest. Maar hij was niet haar vader. Dat was generaal Laurence Jeffries, hoewel die tijdens haar jeugd nauwelijks een rol in haar leven had gespeeld. Daarvoor had hij het te druk gehad met het opbouwen van zijn carrière, ver van het groene, landelijke Avalon. Maar tijdens haar studie aan American University en later in Georgetown, waar ze haar mastertitel had gehaald, hadden Laurence en zij meer contact met elkaar gekregen. Sindsdien had ze zijn wereld van overheidswerk, strategie en diplomatie verkend en gretig van hem geleerd. Maar ze was de eerste om te bekennen dat haar grote bewondering voor Laurence haar relatie met hem ook wel ingewikkeld maakte. Een stuk ingewikkelder dan de band die ze met Greg had, in ieder geval.


  Ook Nina kwam nu bij hen staan, met haar hooggehakte pumps in haar hand. ‘Hoorde ik iets over Jell-O shots? En daar hebben jullie mij niet bij uitgenodigd?’


  ‘Geloof me,’ zei Greg, ‘de champagnecocktails waren een stuk lekkerder.’


  ‘Ik geloof je. En je was een fantastische vader van de bruid.’


  Hij glimlachte schaapachtig. ‘Ik heb gehuild als een baby.’


  ‘Dat deden we toch allemaal?’ stelde Sonnet hem gerust. ‘Dat effect hebben bruiloften nu eenmaal op mensen. En die van Daisy des te meer, omdat ze zoveel moeilijkheden heeft gehad.’


  ‘Over moeilijkheden gesproken: ik moet een rondje maken om ervoor te zorgen dat er met iedereen is afgerekend,’ zei Greg.


  Nina knikte. ‘Ik ga met je mee. Misschien dat je iemand nodig hebt om je overeind te houden als je de uiteindelijke rekeningen ziet.’


  Zijn arm om Nina’s middel leggend, zei Greg: ‘Zullen we in dat geval eerst samen een laatste glas champagne drinken? Om ons moed te geven?’


  ‘Goed plan.’ Na die woorden pakte Nina twee champagneglazen van een van de tafels. ‘Loop je ook mee naar de oever van het meer?’ vroeg ze aan haar dochter.


  Sonnet vond een halflege fles champagne en schonk een glas voor zichzelf in. ‘Ik denk dat ik nog even hier blijf om…’ Even wist ze niet wat ze moest zeggen, aangezien haar werk als eerste bruidsmeisje erop zat. ‘…in mijn eentje te drinken.’


  ‘Ach, schatje.’ Haar moeder schonk haar een lieve glimlach. ‘Jouw tijd komt nog wel, net zoals ik voor de bruiloft al zei. Niemand weet wanneer of waar, maar het zal gebeuren.’


  ‘Hè, mam,’ zei Sonnet, en ze trok een gezicht. ‘Ik was niet aan het mokken om mijn liefdesleven. Dat is wel het laatste wat me bezighoudt.’


  ‘Als jij het zegt.’ Nina hield even haar glas omhoog bij wijze van toost.


  ‘Dat zeg ik. Ga.’ Met haar hand wapperend alsof ze hen wilde wegjagen, voegde Sonnet eraan toe: ‘Ga drinken met je echtgenoot, dan zie ik jullie morgenochtend. Ik ben van plan de trein van twaalf uur te nemen.’


  De silhouetten van haar moeder en stiefvader staken donker af tegen het maanlicht terwijl ze de flauwe helling naar de oever af liepen. Toen ze bij de rand van het water kwamen, bleven ze stilstaan, en Greg haalde zijn arm van achter Nina’s rug om die beschermend om haar schouders te laten glijden. Zo keken ze samen uit over het door de maan verlichte water.


  Sonnet zuchtte, blij dat haar moeder zo gelukkig was. Tegelijkertijd voelde ze een steek in haar hart terwijl ze naar hen keek. Zou ze zelf ooit die rol vervullen: de bruid? Zou haar vader met haar naar het altaar lopen terwijl er tranen over zijn wangen liepen? Het leek haar onwaarschijnlijk. Generaal Laurence Jeffries, die zich verkiesbaar had gesteld voor de Senaat, was meer een boegbeeld dan een vader. En als ze zich voorstelde dat ze naar het altaar liep, kon ze zich nooit een beeld vormen van de man die daar klaarstond om met haar te trouwen. Ze was niet van plan op die man te gaan zitten wachten.


  ‘Ik heb een hekel aan bruiloften.’ Zach Alger kwam bij haar staan. Hij nam een slok van een fles Utica Club. ‘Vooral bruiloften waarbij ik me moet gedragen.’


  Ze had de hele avond stiekeme blikken op Zach geworpen en zo geprobeerd te wennen aan deze nieuwe versie van haar oudste vriend. Tijdens de bruiloft hadden ze geen tijd gehad om met elkaar te praten; met haar taken als eerste bruidsmeisje was de avond voorbijgevlogen. Nu ze wat meer ontspannen was na het dansen en het drinken, keek ze hem met half dichtgeknepen ogen aan. Het was een vreemd idee dat hij al sinds de kleuterschool deel had uitgemaakt van haar leven. Misschien was dat de reden waarom ze niet vrijwel in zwijm viel als hij voorbijliep, zoals de meeste vrouwen vanavond hadden gedaan. Toch kostte het haar moeite om te wennen aan zijn unieke knappe uiterlijk –zo blond dat mensen soms dachten dat hij een albino was, met het lichaam van een Griekse atleet, maar zich schijnbaar onbewust van het effect dat hij op vrouwen had.


  Ze snoof, en viel daarmee in haar oude rol van sparringpartner. ‘Je bedoelt dat er ook bruiloften zijn waarbij je je níet hoeft te gedragen?’ vroeg ze, terwijl ze een onaangeroerd glas champagne van een van de nog niet afgeruimde tafels pakte.


  ‘Ik ben een fotograaf die gespecialiseerd is in bruiloften, wat wil zeggen dat ik naar meer bruiloften dan honkbalwedstrijden ben geweest. De afgelopen vijf jaar heb ik geen vrije zaterdagavond gehad. En wat doe ik als dat eindelijk wél gebeurt? Dan ga ik naar een verdomde bruiloft.’


  ‘Dáísy’s bruiloft.’


  ‘Welke bruiloft dan ook. Ik haat ze allemaal.’


  Geërgerd keek ze hem aan. ‘Hoe kun je de bruiloft van Daisy Bellamy nou haten?’ Alleen al de woorden ‘de bruiloft van Daisy Bellamy’ riepen een gevoel van verwondering in haar op. Niet omdat Daisy met de man van haar dromen was getrouwd. Dat was op zich al iets wonderbaarlijks, maar het echte wonder was dat Daisy überhaupt getrouwd was. De scheiding van haar ouders had Daisy veel verdriet bezorgd. Toen Sonnets moeder en haar vader net bij elkaar waren, hadden de meisjes samen besloten dat het huwelijk te gevaarlijk en te benauwend was. En ze hadden plechtig gezworen het koste wat kost te vermijden.


  Nu was Daisy een dolgelukkige jonge bruid, terwijl Sonnet nog steeds trouw bleef aan haar gelofte. De gedachte aan haar eigen romantische vooruitzichten stemde haar somber. Als manager van een afdeling van UNESCO had ze nauwelijks tijd om afspraakjes te maken met mannen, en al helemaal niet om zich te laten meeslepen door een romance en verliefd te worden. Maar ze droomde er wel over. Wie deed dat niet? Wie wilde niet de soort liefde die Daisy had gevonden? Of haar moeder en Greg Bellamy? Of de hoofden van de Bellamy-clan, Jane en Charles, die al meer dan vijftig jaar getrouwd waren…


  Natuurlijk wilde Sonnet dat ook: de liefde, de veiligheid, het levenslange project van een gezin opbouwen met haar echtgenoot en beste vriend. Het klonk allemaal zo geweldig. En zo onbereikbaar. Wat betreft serieuze relaties had ze nooit precies geweten hoe ze van A naar B moest komen. Maar sinds kort was er een lichtpuntje aan de horizon, uit een totaal onverwachte hoek. Haar vader – ja, haar vader, de doelgerichte carrièretijger - had haar voorgesteld aan een man. Deze man heette Orlando Rivera, en hij leidde de verkiezingscampagne van de generaal, die senator wilde worden. Net als haar vader had hij aan de militaire academie West Point gestudeerd. Hij was in de dertig, belachelijk knap, kwam uit een rijke Cubaans-Amerikaanse familie en sprak zowel vloeiend Engels als Spaans. En, misschien wel nog belangrijker, hij was een van de vertrouwelingen van haar vader.


  ‘Ik mag haten wat ik wil,’ verklaarde Zach, waarna hij het glas champagne uit haar hand griste en het achteroversloeg.


  Opstandig trok ze een halflege fles uit een ijsemmer en pakte het glas weer van hem af. ‘Het was Daisy’s grote dag en als je een heer was, zou je blij voor haar zijn. En voor míj,’ zei ze bits. ‘Daisy en ik zijn elkaars beste vrienden, en ik mocht naast haar staan terwijl ze trouwde en –’


  ‘Hé, ik dacht dat ík je beste vriend was.’


  ‘Je komt nooit langs.’ Ze zuchtte theatraal. ‘Je belt me niet, stuurt me nooit een berichtje… En daarbij kun je verschillende beste vrienden hebben.’


  ‘“Beste” is de overtreffende trap. Dat betekent dat er maar één kan zijn.’


  Terwijl hij praatte, vulde ze het glas opnieuw en nam toen een grote slok. Ze genoot van het gevoel van de bubbels die meteen naar haar hoofd stegen. ‘Jij met je regels. Daisy en jij zijn allebei mijn beste vrienden, en daar kun je niets aan doen. Pech gehad.’


  ‘O ja? Ik kan wel iets bedenken.’ Na die woorden greep hij haar hand vast en trok hij haar richting het rimpelloze meer.


  ‘Wat doe je in hemelsnaam?’ vroeg ze, en ze trok haar hand los.


  ‘Het feest is voorbij, maar ik ben nog niet moe. Jij wel?’


  ‘Nee, maar –’


  ‘Hé, moet je kijken,’ zei hij, dichter naar de rand van het meer lopend.


  ‘Wat valt er te zien? Ik kan mijn schoenen wel weggooien als ik in dat zand ga lopen.’


  Hij draaide zich naar haar om. ‘Trek ze dan uit.’


  ‘Maar ik –’


  ‘Leun maar op mij.’ Hij knielde voor Sonnet neer en schoof haar sandaaltjes van haar voeten. Tot haar verbazing rilde ze even toen hij haar aanraakte. ‘Dat is sowieso fijner voor je,’ zei hij.


  Hoewel ze weer afkeurend snoof, moest ze toegeven dat het grove zand heerlijk aanvoelde onder haar blote voeten. ‘Goed, wat wilde je me laten zien?’


  ‘Ik zag net iets…’ Hij gebaarde naar het water dat zachtjes langs de zanderige oever kabbelde.


  Toen zag ze het ook, iets wat glansde in het maanlicht. Ze fronste haar voorhoofd en trok toen de zoom van haar jurk omhoog voor ze het water in liep en het onbekende voorwerp vastpakte. ‘Een champagnefles,’ zei ze. ‘Iemand heeft hem in het water gegooid.’ Met half toegeknepen ogen tuurde ze naar de fles. ‘Er zit een brief in, Zach.’


  ‘O ja? Maak hem open en lees wat erin staat.’


  ‘Dat kan ik niet doen,’ protesteerde ze. ‘Misschien is het wel een persoonlijk bericht dat voor iemand anders bestemd is.’


  ‘Wat? Als je een fles met een brief erin vindt, móét je toch weten wat erin staat?’


  ‘Daar zou ik alleen maar slecht karma mee opbouwen. Ik ga niet rondneuzen in andermans emotionele toestanden.’ Resoluut gooide ze de fles zo ver weg als ze kon. Hij landde met een duidelijk hoorbare plop in het water. ‘Welke idioot gooit er trouwens flessenpost in een meer, in plaats van de zee?’ vroeg ze.


  ‘Je had de brief moeten lezen,’ zei hij mokkend. ‘Het had iets belangrijks kunnen zijn. Misschien was het wel een noodkreet die jij zojuist genegeerd hebt.’


  ‘Misschien was het de dramatische poëzie van een of ander tienermeisje en heb ik haar een dienst bewezen door die weg te gooien.’


  ‘Dat zou ook kunnen.’ Hij pakte haar hand vast en trok haar naar de aanlegsteiger, die over het water uitstak.


  ‘Wacht eens even,’ zei ze, terwijl ze haar hand terugtrok. ‘Wat gaan we nu weer doen?’


  ‘Ik heb Wendela beloofd dat ik de boot naar het boothuis zou varen.’


  Wendela was de bruiloftsplanner, en Zach deed bijna al het video- en fotowerk voor haar. Daarnaast deed hij vaak andere klusjes voor haar tijdens bruiloften. Op die manier kon hij in dit kleine dorp genoeg geld verdienen om van te leven, of dat vermoedde Sonnet althans. Hij was erg getalenteerd; tijdens de receptie had Wendela haar verteld dat hij een aantal prestigieuze prijzen had gewonnen. Maar zoals de meeste kunstenaars was hij verre van rijk. Belangrijke prijzen leverden niet per se een riant inkomen op.


  ‘Je bent hier als gast,’ zei ze. ‘Wendela kan toch niet van je verwachten dat je vanavond werkt?’


  ‘Sinds wanneer is een boot varen werk?’


  ‘Daar zit iets in. Wat is dat toch met mannen en boten?’


  ‘Sommige dingen zijn nu eenmaal onweerstaanbaar.’ Hij deed zijn vlinderdas af en maakte de boord van zijn smokingoverhemd los, waardoor ze zijn adamsappel zag bewegen toen hij zuchtte van opluchting.


  Allemachtig, ging hij tegenwoordig veel naar de sportschool? Ze vroeg het hem niet, aangezien iedereen wist dat dat eigenlijk ‘ik vind je een lekker ding’ betekent.


  En ze vond hem geen lekker ding. Hoe zou ze dat wél kunnen vinden? Dit was Zach: een vriend die ze al haar hele leven kende, maar die toch ineens… exotisch leek.


  ‘Ik had die Jell-O shots beter kunnen laten staan,’ mompelde ze. Met moeite richtte ze haar aandacht op de omgeving. Het uitzicht over het meer riep altijd zoveel herinneringen op. Door de jaren heen was ze hier heel vaak geweest.


  Toen ze op de lagere en later op de middelbare school had gezeten en Camp Kioga gesloten was geweest, waren Zach en zij vaak stiekem hierheen gekomen, samen met hun vrienden. Ze hadden gespeeld en gezwommen en zo de glorietijd van het kamp, dat in de jaren twintig was opgericht, laten herleven. En soms waren Zach en zij met zijn tweeën het boothuis in geglipt, waar ze speelden dat ze smokkelaars of piraten of stuntmensen in het circus waren. Af en toe gingen ze zo op in hun fantasieën dat ze de tijd helemaal uit het oog verloren. Ze herinnerde zich hoe ze uren met hem gepraat had, schijnbaar over niets maar tegelijkertijd over alles wat belangrijk was. Als ze bij Zach was, voelde het nooit vreemd dat ze geen vader had, of dat ze half zwart en half blank was, of dat haar moeder altijd moest werken om rond te komen. Als ze bij hem was, voelde ze zich gewoon… zichzelf. Misschien dat hun vriendschap daarom altijd zo sterk had gevoeld, ook al zagen ze elkaar tegenwoordig bijna nooit meer.


  Ergens op een verborgen plek in het bos kraste een uil, waardoor Sonnet opschrok uit haar gemijmer. ‘Het is al laat,’ zei ze op zachte toon. ‘Ik ga.’


  Teder pakte hij haar pols vast met zijn hand. ‘Kom met me mee.’


  Er trok een rilling door haar heen. Ze stribbelde niet tegen toen hij haar dichter naar zich toe trok, zijn arm om haar middel liet glijden en zo met haar naar de boot liep, die aan het eind van de steiger lag. Het was een klassieke Chris-Craft motorboot met een houten romp en koperen beslag, dat zo goed was gepoetst dat het leek te stralen in het maanlicht. De oude boot was gebruikt tijdens de bruiloft, hoofdzakelijk voor een fotosessie, maar ook – nog romantischer – om de bruid en bruidegom naar de steiger van een watervliegtuig te brengen. Daarin waren ze naar Mohonk Mountain House, de bestemming van hun huwelijksreis, gevlogen. Aan de achtersteven van de boot was een bord met PAS GETROUWD erop bevestigd.


  ‘Hou je aan me vast,’ fluisterde Zach, toen ze in de boot stapte. ‘Ik wil niet dat je in het water valt.’


  ‘Ik val niet in het… o!’ Ze klampte zich aan hem vast toen de boot schommelde. De open kajuit rook naar het meer en naar de bloemen waarmee de boot versierd was. De frisse geur maakte haar duizelig. Blijkbaar begon de champagne aan te slaan.


  ‘Neem mijn jasje,’ zei hij, en hij drapeerde het om haar schouders. ‘Het is een koude avond.’


  Ze voelde zijn lichaamswarmte in de plooien van het jasje terwijl ze in de cockpit ging zitten. Het was een vreemd, intiem gevoel. De gladde satijnen voering, die vaag naar zijn eau de toilette en zweet rook, gleed over haar huid en ze rilde van genot. O wauw, dacht ze.


  Toen ze een open fles champagne bij haar knieën zag staan, greep ze die en nam er een lange slok uit. Waarom niet, dacht ze. Haar officiële taken zaten erop en het was tijd om te ontspannen.


  Zach gooide de boot los en duwde hem weg van de steiger. Met geroutineerde bewegingen zette hij de lampen en de motor van de Chris-Craft aan. Hij was altijd goed geweest met zijn handen, of het nu ging om het besturen van een motorboot of het bedienen van een ingewikkelde videocamera. Terwijl ze over het kalme water naar het rustieke houten boothuis voeren, gaf ze aan zichzelf toe dat ze – hoewel ze het heerlijk vond om in New York City te wonen – bepaalde dingen aan de landelijke Catskills miste. De maan op het water, de verfrissende wind op haar gezicht, de stille, donkere bossen, de vertrouwdheid van een vriend die haar zo goed kende dat ze niet per se hoefden te praten.


  Ze nam nog een slok champagne en keek opgetogen naar de bloemblaadjes die van de achtersteven in het water dwarrelden. Toen bood ze Zach de fles aan.


  ‘Nee, bedankt,’ zei hij. ‘Niet tot ik de boot heb afgemeerd.’


  Achteroverleunend genoot ze van de korte tocht naar het boothuis, dat baadde in de gouden gloed van de lampen die langs de steiger stonden.


  Boven het geronk van de motor uit benoemde hij de sterrenbeelden. ‘Zie je die groep sterren daarboven? Die heet Coma Berenices: het haar van Berenice. Hij is vernoemd naar een Egyptische koningin die haar haren afknipte en ze aan een of andere godin gaf, zodat die haar man zou beschermen op het slagveld. De godin vond het haar zo mooi dat ze het meenam naar de hemel en er daar een groep sterren van maakte.’


  ‘Als je haar maar goed zit.’ Ze was nu meer dan prettig aangeschoten. ‘Ik zou nooit mijn haar afknippen. Het heeft me jaren gekost om het zo lang te laten groeien.’


  ‘Zelfs niet om je echtgenoot te beschermen op het slagveld?’


  ‘Ik heb geen echtgenoot. Dus ik hou mijn befaamde lokken mooi zelf. Het haar van Berenice. Serieus, je hebt een enorme verzameling nutteloze informatie in dat hoofd van je. Waar haal je het toch allemaal vandaan?’


  ‘Van het internet. Ja, ik vind het leuk om dat soort weetjes op te zoeken op internet. Als je daar problemen mee hebt, is dat mooi pech voor jou.’


  ‘Daar heb ik geen problemen mee. Iedereen heeft zo zijn hobby’s.’


  ‘Je kunt alles online vinden. Heb je ooit dat filmpje van de vuurballen in Naga gezien?’


  ‘Dat genoegen heb ik nog niet gehad.’


  ‘Te druk met carrière maken?’


  ‘Sinds wanneer is dat een misdaad?’


  ‘Dat heb ik nooit gezegd.’ Hij voer het boothuis in en zette toen de motor af, zodat de boot de ligplaats in gleed. De boeg botste zachtjes tegen de rubberen stootranden.


  ‘Zo,’ zei hij, en hij pakte de champagnefles uit haar hand. ‘Here’s looking at you kid.’


  ‘Je kunt me helemaal niet zien. Daar is het te donker voor,’ merkte ze op. ‘O, wacht. Dat is een zin uit een film. Ik was vergeten dat je een lopende filmencyclopedie bent.’


  ‘En ik was vergeten dat jij niets van films weet.’


  ‘Geen wonder dat we altijd kibbelen. We hebben niets gemeen.’


  Hij gaf haar de fles terug en rommelde rond in de buurt van het bedieningspaneel van de boot. Toen vlamde er een lucifer op en stak hij een paar kaarsen – overblijfselen van de fotosessie – aan. De fles weer uit haar hand grissend, zei hij: ‘Nú kan ik het zeggen: “Here’s looking at you, kid.”’


  Terwijl ze naar hem keek, werd ze overvallen door gevoelens die ze niet begreep, gevoelens die niets te maken hadden met de alcohol die ze had gedronken. Net als Willow Lake, en Avalon zelf, was hij zowel volledig vertrouwd en tegelijkertijd onbekend en vreemd, hoewel ze niet wist hoe dat kon. Er was een tijd geweest dat ze echt beste vrienden waren, maar na de middelbare school hadden ze allebei een heel ander leven gekregen. Tegenwoordig zagen ze elkaar maar heel af en toe, en dan altijd maar kort, omdat een van hen een trein moest halen of moest werken of…


  Maar vanavond niet. Vanavond hoefden ze allebei nergens heen en waren ze simpelweg hier, in dit moment.


  Ze draaide aan een knop op het dashboard van de boot. ‘Heeft dit ding een radio?’


  ‘Dat is een stereo-installatie,’ zei hij, waarna hij zich naar voren boog en een knop indrukte. Sonnet herkende een oud liedje uit de tijd van haar grootouders: What a Wonderful World.


  ‘Wat is dit?’ vroeg ze, naar een klein schermpje wijzend.


  ‘Daar kun je vissen mee vinden. Wil je hem aanzetten en zien waar de visjes zijn?’


  ‘Nee, dank je. En dit?’ Nu wees ze naar een klein vierkant voorwerp op het midden van het dashboard.


  ‘Een GoPro. Een camcorder die meestal bij sport wordt gebruikt.’


  Hij zette de muziek harder. ‘Je hebt niet met me gedanst tijdens de receptie.’


  ‘Je hebt me niet gevraagd,’ kaatste ze terug met een quasigekwetste blik.


  ‘Dans nu met me.’


  ‘Dat is geen vragen.’


  Overdreven diep zuchtend bood hij haar zijn hand aan. ‘Goed dan. Wil je met me dansen?’


  ‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen.’ De boot schommelde een beetje toen ze opstond.


  ‘Pas op. Misschien moet je het wat rustiger aan doen met de champagne.’


  Zodra ze hem haar hand had gegeven, trok hij haar naar zich toe op de steiger. Ze was een hele kop kleiner dan hij. Zo was het altijd geweest. In de derde klas van de middelbare school had hij plotseling een groeispurt gekregen. Ineens had ze haar nek moeten verrekken om hem recht aan te kijken. Aangezien hij zo mager als een lat was geweest, had ze hem Beanstalk genoemd.


  Maar nu was hij geen bonenstaak meer. Zoals haar moeder had gezegd, was hij er de laatste jaren op vooruitgegaan qua uiterlijk. In het kaarslicht leek hij magisch, als de prins op het witte paard met een jongensachtige grijns. Deze verrassende gedachte hield ze voor zich, want haar instinct vertelde haar dat ze niet verder in die richting moest denken.


  Hij legde zijn arm lichtjes om haar middel en ze bewogen samen op de muziek. Tijdens de receptie had ze met een aantal mannen gedanst, maar dansen had haar nog nooit het gevoel bezorgd dat ze nu had.


  ‘Dit wil ik al doen sinds onze glorietijd in de tweede klas.’


  ‘O, alsjeblieft. Jij was klein en onuitstaanbaar en ik had een mond vol metaal.’


  ‘Dat weet ik. Toch waren er verschillende keren dat ik mijn tong erin wilde steken.’


  Ze duwde hem van zich af. ‘Ik ben blij dat je me dat nooit hebt verteld. Want dat zou het einde zijn geweest van een mooie vriendschap. Je bent nog steeds onuitstaanbaar. En ik zou je dat nooit hebben laten doen. Waarschijnlijk had je toch waardeloos gekust.’


  ‘Je weet niet wat je bent misgelopen, beugelbekkie. Ik kuste geweldig. Ik kus nog steeds geweldig. Laten we hopen dat jij door de jaren heen beter bent geworden.’


  ‘O, ik kus als de beste,’ verzekerde ze hem, waarop ze zich ineens realiseerde dat ze aan het flirten was, en met wíe ze aan het flirten was. Zich losmakend uit zijn omhelzing zei ze: ‘Ik wil terug naar het paviljoen, want ik heb nog geen bruidstaart gehad.’


  ‘Dan heb je geluk.’ Hij boog zich voorover en haalde een grote taartstolp onder het dashboard vandaan. De stereo speelde nu Muskrat Love, een monotoon, nietszeggend nummer uit de jaren zeventig.


  ‘Zachary Lee Alger. Dat meen je niet.’


  ‘Hé, anders hadden ze het weggegooid. Een taart uit de Sky River Bakery. Dat zou misdadig zijn.’ Na die woorden pakte hij een stuk taart en propte het in zijn mond. ‘O, man. Volgens mij ga ik een klein beetje dood.’


  Toen hij haar een stuk voorhield, kon ze de verleiding niet weerstaan. De chocolade gleed als zijde over haar tong. Met haar ogen dicht genoot ze van de stukjes hazelnoot die door de botercrème gemengd waren. ‘O, wauw. Weet je zeker dat dit wel legaal is?’


  ‘Zou het je interesseren als het niet zo was?’


  ‘Nee,’ antwoordde ze, waarop ze nog een stuk pakte. ‘Ik vind het zo leuk dat de Sky River Bakery de taart heeft gemaakt.’


  De ouderwetse bakkerij, een familiebedrijf, was al generaties lang een instituut in Avalon. Het was ook de plek waar Zach zijn hele middelbareschooltijd had gewerkt. Elke ochtend had hij zich voor dag en dauw naar de bakkerij gesleept om daar het deeg te mengen en de rijsmachines en ovens te bedienen.


  ‘Je bracht elke ochtend een koffiebroodje voor me mee,’ mijmerde ze.


  ‘Ik verwende je verschrikkelijk.’


  Nadat ze nog een slok campagne had genomen, zei ze: ‘Het is een wonder dat ik niet moddervet werd.’


  ‘Dat is geen wonder. Je kon nooit meer dan tien seconden stilzitten. Ben je nog steeds zo rusteloos?’


  Ze dacht even na over zijn vraag. ‘Ik denk dat ik gewoon heel graag aan iets wilde beginnen.’


  ‘Je werkte altijd harder dan anderen, deed zo hard je best om iets te bereiken.’


  ‘Als je het zo zegt, klinkt dat als een slechte eigenschap.’


  ‘Dat wordt het wel als je daardoor de écht belangrijke dingen uit het oog verliest.’


  ‘Zoals?’ vroeg ze, haar voorhoofd fronsend.


  ‘Nou, dit soort dingen bijvoorbeeld.’ Zachtjes trok hij naar haar zich toe, en toen drukte hij resoluut zijn lippen tegen de hare. Ze wist niet wat haar meer verbaasde: de kus zelf of het feit dat Zach Alger degene was die haar kuste. En wat haar minstens zozeer verbaasde was dat hij niet had gelogen: zijn kus was heerlijk. Terwijl hij haar teder maar stevig vasthield, kuste hij haar wat zachter en duwde toen met zijn tong tegen een geheim, gevoelig plekje, wat haar adem deed stokken. Ze bedacht dat dit waarschijnlijk de beste kus was die ze in lange tijd had gekregen. Misschien zelfs de beste ooit.


  Maar de grootste verrassing was toch dat ze kuste met Zach Alger, dezelfde Zach Alger die ze zijn appel had afgepakt toen ze samen op de kleuterschool hadden gezeten. Degene die haar later op de basisschool had geplaagd. De jongen die haar ontelbare keren Willow Lake in had geduwd, met wie ze antwoorden op huiswerk en lunchpakketten had gedeeld en met wie ze samen naar Toy Story en afleveringen van Family Guy had gekeken, telkens opnieuw. Degene die haar zijn schouder aanbood als haar hart weer was gebroken en de eerste die ze belde als ze goed nieuws had: ‘Ik ben aangenomen op de universiteit. Mijn moeder gaat trouwen. Ik ga stagelopen in Duitsland. Mijn vader wil me eindelijk leren kennen. Ik ben gepromoveerd tot afdelingsmanager bij Unesco…’


  Door de jaren heen hadden ze ontelbare keren contact met elkaar gehad. Ze hadden grote en kleine momenten met elkaar gedeeld, vreugde, verdriet, grappige en droevige dingen. Hij was de vriend die altijd voor haar had klaargestaan, maar op dit moment voelde het volledig anders, alsof ze hem voor het eerst ontmoette. Nu waren ze op een volkomen nieuwe manier bij elkaar, en de aarde leek te verschuiven om zijn as.


  Hoewel ze hem in al die tijd op elke mogelijke manier had leren kennen, was er nu toch… dit. Het was een absurde emotie die sterker was dan ze zich ooit had kunnen voorstellen, veroorzaakt door de champagne maar ook door iets anders: een behoefte, een verlangen dat ze niet kon weerstaan.


  Ze vocht tegen dit gevoel en trok haar hoofd terug, hoewel ze nog steeds de stof van zijn overhemd in haar gebalde vuisten hield. ‘Ik had geen idee dat je zo’n kus in je had,’ fluisterde ze met trillende stem.


  ‘Ik heb nog veel meer in me,’ antwoordde hij, en hij boog zich naar voren om haar weer te kussen, zoekend en proevend met zijn lippen. Zijn armen hield hij om haar heen geslagen, alsof ze iets heel kostbaars was.


  Overweldigd door haar gevoelens, gaf ze zich eenvoudigweg over. Ze smolt en dat was verwarrend, want dit was Zach! Ze moest zichzelf eraan blijven herinneren dat dit Zách was; degelijk en betrouwbaar, zo vertrouwd als een lievelingsliedje dat op de radio wordt gedraaid. Maar ineens zag ze hem op een heel andere manier. Vooral toen hij haar armen boven haar hoofd tilde en fluisterde: ‘Je smaakt heerlijk. Jou kussen is als een verse perziktaart eten.’ Ze moest lachen en toen kusten ze opnieuw. Ergens in haar achterhoofd sluimerde de wetenschap dat dit een bijzonder slecht idee was, dat dit heel vervelend voor haar kon aflopen. Maar alle bezwaren die ze normaal gesproken zou hebben, bleven daar verborgen, aan de randen van haar bewustzijn.


  ‘We maken een grote fout,’ zei ze, ‘maar ik ben te… Ik weet niet hoe ik hiermee moet ophouden.’


  ‘Probeer het dan niet,’ zei hij simpelweg.


  Hij maakte het gemakkelijk voor haar om haar rationele gedachten los te laten. Met gesloten ogen genoot ze van de milde avond en de luxueuze leren bank van de boot, en van dit onverwachte samenzijn na zo’n lange tijd. Zijn kussen smaakten naar champagne en chocoladetaart en herinneringen van zo lang geleden, dat ze niet zeker wist of het geen dromen waren.


  Toen trok hij zijn hoofd terug en schoof hij zijn jasje van haar schouders. Terwijl hij zijn handen over haar strak om haar lichaam spannende jurk liet glijden, fluisterde hij: ‘Ik wil deze uittrekken.’ Zonder op een antwoord te wachten, pakte hij de rits aan de zijkant van haar jurk vast.


  Ergens tussen zijn bedwelmende kussen en de champagne en de Jell-O shots vormde zich een klein ‘nee’, een woordje dat met zijn armen zwaaide als een drenkeling. Maar toen dreef die ‘nee’ uit het zicht, en wat er overbleef was iets wat ze nog nooit eerder in zo’n situatie tegen Zach Alger had gezegd. ‘Ja.’


  Deel 2


  


  


  


  Nog-te-doen-lijstje (herzien)


  


  √ Mastertitel behalen


  √ fellowship in de wacht slepen


  √ excuus bedenken om niet naar 10-jarige reünie van middelbare school te hoeven gaan


  – echt verliefd worden


  


  


  Succes heeft zijn eigen bijzondere soort anticlimax


  


  – Maya Angelou


  (geboren als Marguerite Ann Johnson, 4 april 1928)


  


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  Deze dag zou misschien nog beter kunnen worden, maar eerlijk gezegd kon Sonnet Romano zich niet voorstellen hoe. De zon nog stralender? De lucht nog frisser? Misschien haar favoriete nummer dat door de lucht schalde terwijl ze door Central Park naar het metrostation op 77th Street liep? Straatartiesten die bloemblaadjes strooiden terwijl ze langsliep?


  Die dingen had ze allemaal niet nodig, niet vandaag. Haar eigen nieuws was goed genoeg. Het schitterende lenteweer was een gouden randje. New York was op zijn mooist, zo verfrissend en helder en schitterend als een sprookje. Er hingen haar grote dingen boven het hoofd, als vliegtuigen die overvlogen vanaf LaGuardia Airport.


  Ze haalde haar telefoon uit haar zak, want het enige wat nu nog ontbrak, was iemand om die dingen mee te delen. Groot Ding nummer één: haar vader nam Orlando en haar die avond mee uit eten bij La Cirque. Tijd samen met haar vader – die nu volop campagne aan het voeren als verkiezingskandidaat voor de Senaat – was zeldzaam en kostbaar en ze kon niet wachten om hem te zien en hem haar nieuws te vertellen.


  Groot Ding nummer twee: Orlando. De ideale vriend, de soort man die te goed leek om waar te zijn. Iedereen zei dat Orlando en zij geweldig goed bij elkaar pasten, en het zou in de toekomst alleen maar nog beter worden. Vanochtend had hij haar de sleutel van zijn appartement gegeven. Correctie: de sleutel van zijn schitterende vooroorlogse appartement in de East Side, dat kasten had die groter waren dan haar hele appartement bij elkaar. Orlando was niet de soort man die iemand snel zijn sleutel gaf. Sterker nog, hij had tegen Sonnet gezegd dat zij de eerste was, wat duidelijk iets zei over hun relatie. En Orlando was het bewijs dat ze over het Zach-incident heen was, die enorme fout die ze afgelopen herfst na Daisy’s bruiloft had gemaakt.


  Maar waarom, vroeg ze zich af, hing haar vinger dan nu boven zijn naam op het scherm van haar telefoon? Waarom dacht ze nog steeds als eerste aan hem als ze groot nieuws had?


  Dat nieuws was Groot Ding nummer drie: misschien wel het geweldigst van alles: het fellowship. Het was waarschijnlijk het grootste persoonlijke nieuws dat ze ooit had gehad, en ze stond te popelen om het met iemand te delen. Snel scrolde ze verder – en waarom, vroeg een stemmetje in haar hoofd, heb je hem nog niet gewist uit je lijst met contactpersonen? – en drukte toen op de naam van haar moeder, Nina Bellamy. Zoals gewoonlijk kreeg ze haar moeders voicemail. Overdag had haar moeder het te druk met het runnen van de Inn at Willow Lake om een privégesprek aan te nemen. Sonnet deed niet de moeite om iets in te spreken; haar moeder vergat vaak haar berichten af te luisteren. Ze zouden elkaar later wel spreken.


  De volgende persoon die ze belde was Daisy, die gelukkig opnam zodra de telefoon één keer was overgegaan. ‘Hé hoi,’ zei ze. ‘Hoe is het met mijn boze stiefzus?’


  ‘Goed. Echt héél goed. Zelfs zo goed dat je me moet tegenhouden voor ik mezelf volledig belachelijk maak. Ik loop midden in Central Park en ik sta op het punt spontaan te gaan zingen over wat een geweldige dag dit is. Voor je het weet heb ik een publiek om me heen verzameld. Hou me tegen, want daar ben ik veel te cool voor.’


  ‘Je bent een New Yorker. Natuurlijk ben je daar te cool voor. Maar het klinkt alsof je een goede dag hebt.’


  ‘Dat kun je wel zeggen. Kon gewoon niet beter!’


  ‘Dat is mooi. Dus je hebt nieuws. Wat is er gebeurd?’


  ‘God, van alles. Ik heb dat fellowship gekregen, Daze. Uit al die mensen hebben ze mij gekozen.’


  ‘Dat is geweldig. Dus wat betekent dat? Behalve dat er nog meer lauwerkransen aan je voeten worden neergelegd? Je weet toch wel dat de rest van de familie vergeleken bij jou maar een stelletje onderpresteerders lijkt?’


  ‘Niet echt.’ Sonnet wist dat ze een grapje maakte. Tenslotte was Daisy een talentvolle fotografe die onlangs in de media was genoemd als veelbelovende jonge kunstenaar en een tentoonstelling in het Museum of Modern Art had gehad. Dus zij legde de lat ook hoog. Sonnet was allang blij dat ze allebei op heel verschillende terreinen werkten. ‘Het betekent dat ik leiding ga geven aan een project dat kinderen de kans geeft iets van hun leven te maken. Het idee dat ik nu echt een verschil kan maken, is fantastisch. Ik weet nog niet of ik in Amerika of het buitenland geplaatst wordt, maar dat doet er ook niet toe. Er zijn overal kinderen die hulp nodig hebben.’


  ‘Wauw, dat is echt super, Sonnet,’ zei Daisy. ‘Niet dat ik eraan twijfelde dat jij het zou worden. Je bent een kanjer. Dus, eh… denk je dat je naar een ver land zult gaan?’ Ondanks haar enthousiaste woorden, klonk er iets ongewoons door in Daisy’s stem.


  ‘Je klinkt vreemd,’ zei Sonnet. ‘Wat is er aan de hand? Gaat het al beter met Charlie op school?’ Daisy’s zoon was een schatje, maar hij kwam dit jaar niet goed mee op school.


  ‘Het is een proces,’ antwoordde Daisy. ‘Het is moeilijk om hem zo te zien worstelen met de stof, maar we doen hard ons best om hem te helpen. Dat is niet… Heb je je moeder vandaag toevallig gesproken?’


  ‘Ik probeerde haar net te bellen, maar ze nam niet op. Ze neemt nooit op. Waarom vraag je dat?’


  ‘O. Dan kun je haar maar beter nog een keer bellen. Ze…’


  ‘O jee, zit Max weer in de problemen?’ Daisy’s jongere broer, die nu op de universiteit zat, was altijd een beetje een losbol geweest.


  ‘Nee, maar… Bel haar maar gewoon, goed?’


  ‘Doe niet zo cryptisch. Ik –’


  ‘Wat? De verbinding is ineens slecht.’


  ‘O, die oude truc.’


  ‘Sorry, ik kan je niet verstaan. En ik moet gaan kijken of Charlie hulp nodig heeft –’


  De verbinding werd verbroken. Sonnet probeerde meteen haar moeder weer te bellen, en daarna de Inn at Willow Lake, maar daar zeiden ze dat Nina er niet was. Gefrustreerd keek ze naar haar telefoon. Daar, boven aan haar lijst met contactpersonen, stond Zach Algers naam. Vóór die avond na Daisy’s bruiloft zou hij een van de eerste mensen zijn geweest die ze had gebeld met nieuws, of het nu goed of slecht was. Maar dat was allemaal veranderd. Ze zou hem nooit meer bellen, niet na die heerlijke maar onmogelijke fout die ze een halfjaar geleden in het boothuis hadden gemaakt.


  Hou op, sprak ze zichzelf toe. Het was algemeen bekend dat het ongezond was om te lang na te denken over dingen waar je spijt van had. Het was veel beter om te accepteren wat er gebeurd was, het achter je te laten en door te gaan met je leven. Als je dat niet deed, bleef het incident rondspoken in je hoofd, wat betekende dat je het verdriet, de vernedering en de spijt bleef voelen, zelfs na een hele tijd.


  Dat wist Sonnet allemaal. Ze had zelfhulpboeken gelezen. Ze had tijdens haar studie colleges over psychologie gevolgd. Ze wist hoe het werkte, wist hoe ze haar eigen hart moest beschermen. Daarom was het verontrustend om te merken dat ze maar niet over wat ze ‘het Zach-incident’ noemde heen kon komen.


  Hun samenzijn was een moment van waanzin geweest. Ze had nooit betere seks gehad, maar dat moest ze vergeten. In zijn armen had ze zich veilig en geliefd en bijzonder gevoeld. En ook daar moest ze niet te lang bij stilstaan. Want wat voor bizarre klik ze die nacht ook hadden gehad, een serieuze relatie tussen hen zat er niet in, en dat wisten ze allebei. Dat fellowship en haar carrière waren nu eenmaal te belangrijk voor haar; ze kon niet alles op het spel zetten omdat die magere Zach Alger ineens in een seksgod was veranderd.


  Al helemaal niet na wat er na afloop was gebeurd. Ze voelde de vernedering nog steeds als ze eraan terugdacht. Na hun onstuimige vrijpartij hadden ze uitgepuft op de bank van de boot, sprakeloos van heerlijke seksuele bevrediging. Uiteindelijk had Zach iets proberen te zeggen. ‘Dat was… Godallemachtig, Sonnet.’


  Zelf had ze niet veel zinnigers gezegd. ‘Ik denk we maar beter… Ik… Is er nog champagne?’


  Hij had zijn hand uitgestoken naar de fles. Toen was zijn lichaam verstard en had ze een frons op zijn voorhoofd zien verschijnen. ‘Shit, dat ding stond aan.’


  Nog steeds half verdoofd van genot vroeg ze: ‘Wat stond er aan? Die camera, bedoel je? Dat meen je niet! O mijn god, kun je daar iets aan doen?’


  ‘Maak je geen zorgen, ik ben een professionele fotograaf,’ had hij lachend geantwoord, waarna hij de SD-kaart uit de camera had gehaald. ‘Je geheim is veilig bij mij.’


  ‘Je moet die kaart echt wissen, Zach. Het interesseert me niet of we echt zijn opgenomen of niet. Beloof het me.’


  ‘Natuurlijk wis ik ‘m,’ zei hij. ‘Wat denk je wel niet van me? Hé, ik weet trouwens nog iets beters.’ Hij had het kleine kaartje in het meer gegooid. Toen had hij zich weer naar haar omgedraaid, die sexy vreemdeling die ooit haar beste vriend was geweest. ‘Nou, waar waren we gebleven?’


  En de fantastische seks was verdergegaan. Het was al bijna ochtend geweest toen ze het boothuis uit waren geslopen, waarop ze Shane Gilmore, de directeur van de bank en de grootste roddelaar in Avalon, waren tegengekomen. Uitgerekend de ex van haar moeder. En de uitdrukking op zijn gezicht had boekdelen gesproken.


  Huiverend bij de herinnering liep ze Central Park uit, op weg naar de metro. Ze kwam uit op Fifth Avenue, waar het wemelde van de voetgangers, die allemaal om het hardst leken te lopen.


  Om haar gedachten een andere kant op te sturen, stak ze haar hand in haar zak en pakte ze de sleutel vast. Niemand in deze drom mensen had enig idee hoeveel de sleutel voor haar betekende, of waarom dat zo was. Hoewel het een warme dag was, liep er een rilling over haar rug. Het was een rilling van opwinding. Van verwachting. Ze had de sleutel gekregen van Orlando, ook bekend als Het Beste Vriendje Ooit. Orlando was een van die mannen die in het echt net zo goed waren als op papier: achtergrond, opleiding, carrière, manieren, uiterlijk. Aangezien haar vader hen aan elkaar had voorgesteld, was hij al van tevoren goedgekeurd. En hij zei dat hij van haar hield.


  Hij was de eerste man die dat had uitgesproken. Toen ze het hem had horen zeggen, was haar hart niet overgeslagen, zoals ze zich dat als jong meisje had voorgesteld. Het was beter geweest dan dat. Hij was volwassen, wist wat hij wilde en hij wilde zijn leven met haar delen.


  Terwijl de mensenmenigte op de stoep bleef stilstaan voor een stoplicht, gaf ze een paar dollar aan een man die While My Guitar Gently Weeps speelde op een ukelele. Even verderop speelde ze stiekem kiekeboe met een peuter die over de schouder van zijn moeder keek. Zich niet bewust van hun spelletje, praatte de moeder in haar telefoon over een ruzie met haar vriend. De baby had wangen als rijpe appels, ogen die doorlopend verbaasd stonden en een pluk blond haar die als de vlam van een kaars omhoog stond van zijn voorhoofd.


  Het jongetje zag eruit als de ene helft van de poppen waar Sonnet mee had gespeeld toen ze jong was. De andere poppen hadden er meer uitgezien als het Afro-Amerikaanse meisje dat een paar meter voor haar in een buggy zat. Toen Sonnet wat ouder was, had haar moeder uitgelegd dat er niet veel poppen te koop waren die eruitzagen als Sonnet. Blijkbaar waren de elven van de kerstman nog niet echt bij de tijd. Kinderen van gemengde stellen waren niets bijzonders meer, maar poppen die op ze leken, zag je niet veel.


  Ze liep verder met haar hand om de sleutel geklemd, zo hard dat die in haar handpalm priemde. De jeugdherinneringen brachten haar twijfels over een relatie en een gezin boven. Haar carrière bij UNESCO vroeg zoveel van haar dat ze nauwelijks tijd had om haar moeder af en toe te bezoeken, laat staan voor een kind. Aan de andere kant werd haar achtentwintigjarige lichaam soms overspoeld door hormonen die haar smeekten zich voort te planten en zo de leegte in haar lichaam te vullen. Ze vroeg zich af wat Orlando zou zeggen als ze erover begon. Waarschijnlijk zou hij niet weten hoe snel hij weg moest komen. Daar waren ze nog niet lang genoeg voor bij elkaar, sleutel of geen sleutel. En hij had een hele tijd geleden al gezegd dat hij het krijgen van kinderen wilde uitstellen. Daar zou ‘ooit’ tijd genoeg voor zijn, zoals hij het had uitgedrukt.


  Maar vandaag kon niets haar goede humeur bederven. Ze had geweldig nieuws, en dat ging ze delen met twee mensen die precies zouden begrijpen hoe fantastisch het was. Deze hele dag was ze van hot naar haar gerend om zich klaar te maken voor dit nieuwe hoofdstuk in haar leven. Het Hartstone Fellowship. Die eer was haar, Sonnet Romano, uit het piepkleine dorpje Avalon on Willow Lake, te beurt gevallen. De mensen die vóór haar het Hartstone Fellowship hadden ontvangen, hadden bijna allemaal de wereld veranderd. Haar hele leven had ze willen voldoen aan de verwachtingen van haar vader. Persoonlijk succes was zo belangrijk voor hem. En ze begreep waarom. Succes bevestigde dat je ertoe deed, liet de wereld zien dat je belangrijke dingen deed.


  Zoals gewoonlijk had ze haast. Dat was nu eenmaal de versnelling waarin ze leefde. Ze had de middelbare school zo snel mogelijk met hoge punten afgerond, waarna ze meteen was begonnen op American University, de universiteit van haar dromen. Daar had ze een bachelor in zowel Frans als International Studies behaald en was toen vliegensvlug aan haar master begonnen. Soms vroeg ze zich wel eens af waarom ze zo’n haast had, maar meestal had ze het te druk om zich echt met die vraag bezig te houden. En het leverde resultaten op. De brief die ze in haar tas had zitten bewees dat.


  Terwijl ze snel de trappen af liep om de metro te halen – ze was bijna te laat, een onvergeeflijke zonde in de ogen van haar vader – maakte haar telefoon een geluid dat aangaf dat ze een bericht had ontvangen. Op het nippertje, want in de metro had ze geen bereik. Op hetzelfde moment hoorde ze de trein ratelend het station in rijden. Nadat ze met haar pas het poortje had ontgrendeld, liep ze de vochtige hitte van het metrostation in.


  De gele koplampen van de metro waren bedekt met een laag van het alomtegenwoordige stof van de New Yorkse ondergrondse. Met vermoeid gillende remmen kwam hij tot stilstand. Toen de deuren opengingen, stroomde er een drom passagiers naar buiten. De mensen op het perron stapten net zo snel in. Sonnet boog zich voorover om een vrouw met een kinderwagen van het perron in de metro te helpen.


  Tegelijkertijd dacht ze aan het tekstbericht dat ze had ontvangen. Om een reden die ze niet helemaal begreep – ze ontving tenslotte doorlopend berichten – stak ze haar hand in haar zak om haar telefoon te pakken. Waarschijnlijk was het uit gewoonte. Of misschien had het te maken met Daisy’s cryptische opmerking over hun moeder. Op het moment dat ze de metro in stapte, duwde iemand van achteren tegen haar aan, waardoor ze zowel de telefoon als de sleutel liet vallen. Ze zag een koperkleurige flits toen de sleutel in de spleet tussen het perron en de metro viel. Het schermpje van haar telefoon lichtte nog even op. Net voor het ding uit haar hand glipte, zag ze de naam van degene die het bericht had gestuurd: Zach Alger.


  Ze werd voortgestuwd door de passagiers achter haar. Toen sloegen de deuren dicht en reed de trein schokkerig weg. Zich vastgrijpend aan een metalen paal klemde ze haar kaken op elkaar. Dankzij jullie heb ik de sleutel laten vallen, schreeuwde ze in haar hoofd tegen de mensen in de coupé. Bereid je voor om te sterven.


  Zachs naam had haar eraan herinnerd dat ze hem maanden geleden had moeten verwijderen uit haar lijst met contactpersonen. Helaas betekende dat niet dat ze hem ook uit haar hoofd kon wissen. Vroeger had ze altijd uitgekeken naar zijn berichtjes, maar nu huiverde ze als ze alleen al aan hem dacht.


  In deze situatie, nu haar relatie met Orlando serieuzer werd, zou Zach alles kunnen verpesten. Hun nacht in het boothuis was het stomste wat ze ooit hadden kunnen doen, en dat wist ze donders goed. Zodra ze weer op aarde was beland, zodra de roze wolk van de champagne en de bruiloft was opgelost, had ze er spijt van gehad. Met hun ondoordachte daad hadden ze hun vriendschap voor altijd veranderd, en niet ten goede. Haar vader had haar voorgesteld aan de Perfecte Man; ze moest zich concentreren op Orlando in plaats van dronken te worden met Zach Alger.


  Sinds die nacht had ze Zach niet meer gesproken. Hij had een paar keer proberen te bellen, toen berichtjes gestuurd en uiteindelijk had ze hem een bericht teruggestuurd waarin ze had geschreven:


  


  Bel me niet meer. Stuur me geen berichten meer. Kunnen we het hier gewoon bij laten?


  


  Hij had niet meer gebeld en ze hield zichzelf voor dat ze daar opgelucht over was. Het had geen zin om met hem te praten. Wat zouden ze moeten zeggen? Sorry dat ik een schitterende vriendschap heb verpest? Heb een leuk leven verder?


  Vastberaden richtte ze haar aandacht van de telefoon die ze had verloren op het grotere probleem. De sleutel die ze had laten vallen. Over stomme acties gesproken. Als je vriend je eindelijk de sleutel van zijn fantastische appartement in het centrum van New York gaf, zorgde je ervoor dat je die niet meteen kwijtraakte. Goed, het was een ongelukje geweest, maar de symboliek was moeilijk te negeren.


  En daarbij was ze ook nog eens te laat. Haar vader en Orlando stonden allebei op stiptheid, maar op een of andere manier was het later dan ze had gedacht. En nu kon ze Orlando niet eens een berichtje sturen.


  Met een gespannen gevoel in haar buik ging ze op een stoel zitten. Tegenover haar zat een tienermeisje met haar moeder. Sonnet bekeek hun weerspiegeling in de ruit. Hoewel ze op elkaar leken, had de blonde moeder een Scandinavisch uiterlijk dat een scherp contrast vormde met het kroeshaar en de mokkakleurige huid van het meisje. De tiener leek te worstelen met haar gemengde afkomst. Sonnet voelde met haar mee, aangezien ze ooit, nog niet zo lang geleden, precies zoals zij was geweest: half blank, half zwart en niet wetend waar ze thuishoorde.


  Omdat het meisje haar iPhone te hard had staan, herkende Sonnet het liedje dat door haar oordopjes schetterde als een boos klinkend nummer van Jezebel, de nieuwste hiphopsensatie. Het populaire nummer heette Don’t Make a Ho into a Housewife of zoiets belachelijks. Hoewel Sonnet geen fan was van het genre kende ze Jezebel van roddelblogs en tijdschriften. Ze was weer een van die popartiesten die in de gevangenis zat voor het een of ander.


  Het meisje leek zelf ook boos te zijn. Misschien had ze een slechte dag. Misschien vroeg ze zich af waarom haar vader alleen belde met Kerstmis en op haar verjaardag, en soms dan niet eens. Misschien vroeg ze zich af wat ze moest doen om zijn aandacht te trekken. In het raam kruisten hun blikken elkaar. Ze wendden allebei snel hun ogen af, misschien omdat ze zichzelf in elkaar herkenden. Het komt allemaal goed met je, wilde Sonnet het meisje geruststellen. Net zo goed als het met mij gaat. Ja, zó goed.


  Tijdens de rit probeerde Sonnet iets geloofwaardigs te bedenken om tegen Orlando te zeggen over de sleutel. Het zou zo… onverschillig klinken als ze zou zeggen dat ze die was verloren in de metro. En ze was verre van onverschillig. Toegang krijgen tot zijn appartement, zijn persoonlijke ruimte, was een enorme stap in hun relatie. Het betekende iets, iets groots.


  Haar hart sloeg over bij die gedachte. Ze vond het geen fijn gevoel.


  


  Zach Alger staarde naar het scherm van zijn iPhone. Hij had dat bericht niet moeten sturen. Dat had hij echt, écht niet moeten doen. Wat had hij gedacht ermee te bereiken? Precies, hij had gewoon niet nagedacht.


  Misschien was zijn oordeelsvermogen beïnvloed door het feit dat hij in de kerk was. Hoewel niet om een mis bij te wonen. Hij was in de Heart of Mountains-kerk om een bruiloft die hij zou filmen voor te bereiden, dus eigenlijk telde het niet als kerkbezoek.


  Hij maakte een aantekening van de maten die hij had genomen van de ruimte. Het bruidspaar wilde te veel mensen in het sanctuarium proppen, maar daar kon hij wel een mouw aan passen. Toen onderbrak hij zijn werk even om op zijn telefoon te kijken. Mooi, geen antwoord. Hij checkte ook zijn e-mail en zag dat zijn postvak vol zat met mails over werk. Eindeloos werk, hier en daar afgewisseld met berichten van vrouwen. Ja, hij was aan het daten. In een dorp als dit, dat nauwelijks genoeg inwoners had om het stadion van een middelbare school mee te vullen, betekende dat hij geen enkele vrouw van zijn leeftijd bij voorbaat uitsloot. Op het menu van vandaag: hij kon naar de klimmuur gaan met Lannie, en het was niet vervelend om naar haar mooie billen te kijken terwijl hij haar zekerde. Of hij kon bij Viv gaan eten. Ze was souschef in de Apple Tree Inn en was opgeleid aan de Cordon Blue-school. De derde optie was een open uitnodiging van Shaktie, die een soort yoga beoefende die ze Yoga Sutra noemde.


  Zijn vrienden in zijn mountainbiketeam waren jaloers op alle aandacht die hij kreeg van vrouwen. En, ja, hij was dol op vrouwen; op hun zachte haar en de rondingen van hun lichaam. Hij was dol op hen allemaal, maar tot zijn ontzetting wilde hij er maar één. En die ene vrouw was Miss Madness, Sonnet Romano.


  Nee, dat was niet waar. Ze was niet de vrouw die hij wilde. Ze was de vrouw bij wie hij uit de buurt moest blijven.


  Dat berichtje was een terugval geweest, en het was makkelijker om de omstandigheden de schuld te geven dan zichzelf. Hij had niet meer met haar gesproken sinds die nacht. Ja, díé nacht. Maar hij had het gevoel gehad dat hij vandaag contact met haar moest opnemen, aangezien er iets vreemds aan de hand was. Na hun fantastische nacht samen had hij zo’n beetje zeker geweten dat dit hun geheim was. Maar nu twijfelde hij daaraan.


  Zijn vriendin Daphne, ook wel De Internetspion genoemd, had hem vanochtend laten weten dat er geruchten rondgingen. Een roddelsite had een vilein artikel gepost waarin stond dat de dochter van een zekere kandidaat voor de Senaat graag… privéfeestjes vierde na afloop van bruiloften. In de politiek werden vuile spelletjes gespeeld. Als het om verkiezingen ging werd niemand ontzien, zelfs niet de familie van kandidaten. Door zich verkiesbaar te stellen voor een zetel in de Senaat had Laurence Jeffries iedereen om hem heen in de schijnwerpers gezet. Had hij daar rekening mee gehouden toen hij besloot een gooi naar een zetel te doen?


  Zachs eigen vader – die nog steeds in de gevangenis zat omdat hij geld achterover had gedrukt van de gemeente Avalon – had in ieder geval geen rekening gehouden met Zach. Soms dacht Zach dat zijn vader de reden was dat hij nog steeds in dit gat woonde, terwijl hij hier allang weg had moeten zijn. Hij had iets te bewijzen; hij wilde laten zien dat hij in geen enkel opzicht op zijn pa leek.


  Toen hij de link naar het verhaal op de roddelsite had gezien, had hij Sonnet impulsief een berichtje gestuurd. Een waarschuwing; dat was het minste wat hij kon doen. Over zichzelf maakte hij zich niet erg druk. Dankzij zijn vader had men niet al te hoge verwachtingen van hem. Maar Sonnet had zich altijd erg druk gemaakt over haar reputatie.


  Op het moment dat hij het bericht had verstuurd, had hij zich afgevraagd of de mensen achter de roddelsite zomaar iets verzonnen hadden wat toevallig waar was. Of ging het misschien om een andere bruiloft… en een andere man. Hij sloeg naar een vlieg die rond zijn hoofd vloog en ging toen weer aan het werk.


  Waarschijnlijk zou ze niet reageren. Sinds de bruiloft – sinds de met champagne en seks gevulde nacht die ze hadden gedeeld – had Sonnet zich verborgen gehouden. Als hij eerlijk was, had hij zelf geen problemen met wat er was gebeurd. Sterker nog, hij had ervan genoten, maar Sonnet had volgehouden dat ze niet bij elkaar pasten. Ondanks hun fantastische samenzijn in het boothuis pasten ze volgens haar absoluut niet bij elkaar. Ze wilde weer vrienden zijn, zoals daarvoor, zoals ze sinds de kleuterschool waren geweest.


  Hij wilde meer. Maar ze had zich niet door hem laten overtuigen. Een relatie met hem zou haar toekomstplannen in de war schoppen. Prima, dacht Zach. Hij had zelf ook plannen.


  Maar hij miste haar. Hij miste haar verdomme echt. Wat hij miste was de vriendschap, de troost van iemand hebben bij wie je je volledig op je gemak voelt. De meeste mannen hadden een familie waar ze steun van kregen, maar die had hij niet. Hij was de zoon van een oplichter die achter de tralies zat. En zijn moeder was ervandoor gegaan toen hij jong was, waarna ze was hertrouwd, en later was ze overleden aan kanker. Dus hij kwam nu niet bepaald uit het gemiddelde Amerikaans gezin. Door de jaren heen was Sonnet degene geworden bij wie hij steun zocht, de enige persoon die hij zelfs ’s nachts kon bellen of een bericht kon sturen, degene die zijn achtergrond kende en hem daar niet om veroordeelde, de vriendin die het geweldig vond als hij goed nieuws had. Correctie, de vriendin die dat geweldig had gevónden. Nu nam ze niet eens haar telefoon op.


  In de kerk kwam hij de dominee tegen, een gezette, nuchtere man die niets liever deed dan gelukzalig stralende stelletjes trouwen in zijn sprookjesachtige kerk.


  ‘Dag, dominee Munson,’ zei hij. ‘Ik loop u nog maar heel even voor de voeten. Moest alleen even een plattegrond maken voor de trouwerij op zaterdag.’


  ‘Neem de tijd, Zachary. Ik weet hoe belangrijk de bruid de trouwvideo vindt.’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Daar hebt u gelijk in.’


  ‘Jenna is terug van haar reis als missionaris in Korea.’ Dominee Munson had het over zijn jongste dochter. ‘Waarschijnlijk zal ze je er alles over willen vertellen. Ze heeft je altijd gemogen, en ze heeft daar heel veel gefilmd. Binnenkort zul je vast iets van haar horen.’


  Ik heb al iets van haar gehoord, dacht Zach. Het was erg ongemakkelijk om hier te staan babbelen met dominee Munson terwijl hij nog niet zo heel lang geleden cider uit de navel van zijn dochter had gedronken. En een hoop andere dingen met haar had gedaan.


  ‘Volgens mij heb ik alles zo wel,’ zei Zach met opgewekte kordaatheid. ‘Tot zaterdag.’


  ‘Ik zal zorgen dat ik klaar ben voor de camera.’ De dominee maakte bij wijze van grap een kadertje om zijn gezicht met zijn handen. Zijn schone, bleke handen, met de gouden ring om zijn ringvinger. Om een of andere reden begon Zach zich schuldig te voelen.


  Wat zou het ook, dacht hij, terwijl hij langs het koor liep. Hij had sinds zijn afstuderen als foto- en videograaf voor Wendela’s Wedding Wonders gewerkt. Op zich was er niets mis met die baan, behalve dan dat hij belachelijk veel uren werkte en gedwongen was met overspannen bruiden en hun maniakale moeders om te gaan. En behalve het feit dat hij geen zaterdagavond meer vrij had gehad sinds hij officieel mocht drinken.


  Wat Zach echt wilde, was verhalen vertellen. Niet zijn eigen verhalen. God, nee. De verhalen van anderen. Sinds hij oud genoeg was geweest om een camera vast te houden, had hij niets anders gedaan. Hij had talent voor het vastleggen van emoties op film, het tonen van de verborgen kwetsbaarheid van mensen, het blootleggen van waarheden die rauw maar vaak ook heel mooi waren. Het liefst zou hij de wereld in trekken om die verhalen te vinden. Maar als hij niet snel uit Avalon wegkwam, zou hij voor altijd hier vastzitten.


  Maar verhuizen kostte geld, heel veel geld. Jarenlang had het een onmogelijke droom geleken, terwijl hij zijn studieschuld afloste en elk maand een bedrag overmaakte naar de gemeente, om zo het geld dat zijn vader achterover had gedrukt en vergokt terug te betalen. En terwijl hij doorging met leven, wat ook geld kostte. Maar de nacht met Sonnet had hem eraan herinnerd dat hij maar één keer leefde. Het was tijd om zijn zaken hier af te ronden en te vertrekken.


  Als hij echt verder wilde komen als cineast moest hij verhuizen naar een plaats waar er werk voor hem was. Naar LA of New York. De afgelopen jaren had hij regelmatig zijn portfolio opgestuurd. Dat had hem veel bewondering en een paar prestigieuze prijzen opgeleverd, maar geen betaald werk.


  Geërgerd omdat zijn gedachten toch weer waren afgedwaald naar Sonnet scrolde hij door zijn lijst met contactpersonen – het equivalent van een telefoonboekje met nummers van scharrels. Zonder er verder over na te denken drukte hij op ‘Shakti.’ Die nam altijd op.


  ‘Ik zat al te wachten op je telefoontje,’ zei ze met een verleidelijke stem die zijn ego streelde.


  ‘Ik kom eraan.’


  


  Later die avond ging Zach naar de Hilltop Tavern, een kroeg in Avalon waar de dorpelingen graag bij elkaar kwamen. Twee van zijn vrienden waren daar ook; Eddie Haven, een getalenteerde zanger en liedjesschrijver die naar dit dorp was verhuisd om te ontsnappen aan zijn verleden als losgeslagen kindsterretje, en Bo Crutcher, de pitcher van de Yankees, die vroeger basgitaar had gespeeld in Eddies band en een vakantiehuisje aan het meer had. Zach was met hen bevriend geraakt toen hij hun bruiloften had gefilmd.


  ‘Ik heb een probleem met een vrouw,’ zei hij, terwijl hij bij hen aan tafel ging zitten.


  ‘Dat zijn de betere problemen.’ Bo vulde Zachs glas met bier uit een met condens beslagen pitcher.


  Terwijl Eddie zijn glas met frisdrank omhooghield, vroeg hij: ‘Wat is er aan de hand, maat? Je gaat me toch niet vertellen dat je iemand zwanger hebt gemaakt.’


  ‘Nee,’ zei Zach meteen, huiverend bij de gedachte. ‘Het is allemaal nogal ingewikkeld. Tot nu heb ik altijd plezier gehad zonder me te willen binden.’


  ‘Je bedoelt dat je je als een slet hebt gedragen,’ zei Eddie. ‘Dat hebben we allemaal ooit gedaan.’


  Zach knikte. ‘Daarom vertel ik dit aan jullie. Maar nu – en ik had niet gedacht dat ik dit ooit zou zeggen – heb ik daar genoeg van.’ Hij dacht aan Shakti, die hem eerder die avond warm had verwelkomd. In plaats van op haar uitnodiging in te gaan, had hij haar mee uit eten genomen, waarna hij haar thuis had afgezet. Vervolgens had hij deze bijeenkomst met zijn vrienden had geregeld om ze te vertellen dat hij gek aan het worden was.


  ‘Welkom in de wereld van de volwassenen,’ zei Bo. ‘Het duurt even, maar uiteindelijk komen we er allemaal. Dat weet ik uit eigen ervaring.’


  ‘Jij bent volwassen geworden door te trouwen met een vrouw die eruitziet als een topmodel,’ merkte Zach op. ‘Dat moet vreselijk zwaar voor je zijn geweest.’


  Bo schoot in de lach. ‘Ik denk dat het zwaarder was voor Kim. Nou, vertel. Wat heb je op je hart?’


  ‘Wie, niet wat. Sonnet Romano. Ja, díé Sonnet Romano. Het meisje dat ik al ken sinds ze de hinkelkampioen van Willow Lake was. We hebben… We zijn…’


  ‘De dochter van Nina? Heb je eindelijk een nummertje met haar gemaakt? Super, man,’ zei Eddie, en hij gaf hem een high five. ‘Klinkt niet echt als een probleem.’


  ‘Dan ken je Sonnet niet. Die kan de eenvoudigste situaties gecompliceerd maken.’


  ‘Laat me raden.’ Bo keek hem aandachtig aan. ‘Je hebt een nummertje met haar gemaakt en nu wil ze een… hoe noemen ze dat ook alweer? O ja, een relátie. Het is ook altijd hetzelfde. Geef ze een paar kussen en knuffels, en voor je weet zijn ze het servies aan het uitkiezen.’


  ‘Man, wat ben je toch een enorme sukkel,’ zei Zach. ‘Hoe kan het toch dat een sukkel als jij getrouwd is met een topmodel?’


  Van Eddie naar Zach kijkend, vroeg Bo: ‘Goed. Wat is er dan wel aan de hand?’


  ‘Het probleem,’ legde Zach uit, ‘en geloof me, ik vind het pijnlijk om toe te geven, is dat ík degene ben die een relatie wil.’


  Tot zijn opluchting keken Bo en Eddie hem niet met afschuw maar met interesse aan.


  ‘Oké,’ ging hij verder. ‘Misschien niet het servies, maar ja, al die dingen waar veel mannen het liefst hard voor wegrennen. Ik denk de hele tijd aan haar, zelfs als ik probeer over haar heen te komen met een ander meisje.’


  ‘In mijn lange ervaring, zijn andere meisjes in zo’n situatie alleen maar afleiding. Door bij ze te zijn probeer je niet te denken aan wat je echt wilt.’ Eddie knikte wijs.


  ‘Ja,’ zei Bo. ‘Wat wil je echt?’


  Nadat hij een slok bier had genomen en een flinke boer had gelaten, antwoordde Zach: ‘Alles: liefde en familie, stabiliteit, zelfs ooit kinderen. Ja, kínderen. Ik wil kínderen. Hoe gestoord is dat?’


  ‘Dat is helemaal niet gestoord,’ was Eddies antwoord. ‘Maureen en ik proberen een kindje te maken, wat geen vervelende bezigheid is. Kinderen zijn geweldig. Het zijn de ouders die de kinderen verpesten. Het enige wat je moet doen, is beloven dat je niet zo’n soort ouder wordt.’


  ‘Je loopt nogal op de zaken vooruit. De laatste tijd praat ze niet eens tegen me. Nadat we… Nadat ik –’


  ‘Een nummertje met haar had gemaakt?’ opperde Bo hulpvaardig.


  ‘Ja, het was in het boothuis bij Camp Kioga. Shane Gilmore zag ons na afloop en begreep wat er gebeurd was.’


  ‘Over sukkels gesproken. Ik kan die kerel niet uitstaan,’ zei Eddie. ‘Wat boeit jou dat?’


  ‘Mij boeit het niet, maar de vader van Sonnet probeert in de Senaat te komen en Gilmore rijdt rond met een sticker van Delvecchio op de bumper van zijn auto. Hij steunt dus Jeffries’ rivaal.’


  ‘Wauw, ik heb nooit geweten dat Sonnet de dochter van Jeffries is,’ zei Bo.


  ‘Ik zei toch dat ze een gecompliceerde dame is. Hoe dan ook, ik zag een stomme roddel op internet over de dochter van een van de kandidaten die na bruiloften graag met mannen het bed in duikt. Had ik al verteld dat het na afloop van Daisy’s bruiloft gebeurde?’


  Bo vulde Zachs glas opnieuw met bier. ‘Drink. Dit wordt een lange avond.’


  


  Sonnet was ongeveer tien minuten te laat toen ze haastig het restaurant in liep en Orlando in de foyer zag staan. Hij tikte met zijn vinger op het scherm van zijn telefoon.


  ‘Sorry,’ zei ze, enigszins buiten adem. ‘Ik zat midden in de spits.’


  Toen hij zijn telefoon in zijn zak had gestopt, boog hij zich iets voorover om haar een vluchtige kus op haar wang te geven. Hij was indrukwekkend, iemand die de klasse en elegantie van zijn dure universiteit uitstraalde. Qua uiterlijk was hij een aantrekkelijke mix van zijn Cubaanse moeder en Afro-Amerikaanse vader. Nadat hij zijn dienstplicht had vervuld aan West Point, had Orlando een masterstudie Politicologie afgerond, en daarna had hij zich gespecialiseerd in het leiden van verkiezingscampagnes. Hij stond bekend als een van de besten in zijn vakgebied en als iemand die geen middel schuwde om ervoor te zorgen dat zijn kandidaat won.


  ‘Ik vraag het gewoon uit nieuwsgierigheid,’ zei hij half plagend, ‘maar komt de spits elke werkdag weer als een verrassing?’ Om zijn kritiek te verzachten schonk hij haar zijn charmante glimlach.


  Sonnet haalde een hand door haar haren, die door het gejaag en de regen in een pluizige warboel waren veranderd. Ja, toen ze uit de metro was gekomen, bleek de zon te zijn verdreven door regen, en ze had uiteraard geen paraplu bij zich gehad. ‘Ik ben natgeregend.’


  ‘Je moet ook een paraplu bij je hebben.’


  Het was vervelend om er zo verfomfaaid en slordig uit te zien naast Orlando, die altijd tot in de puntjes verzorgd was. Ze kon nauwelijks geloven dat ze in zo’n korte tijd drie grote blunders had begaan. Ten eerste was ze de sleutel van zijn appartement verloren. Ze was haar telefoon kwijtgeraakt. En alsof dat niet genoeg was, was ze te laat gekomen.


  Met een verontschuldigende blik zei ze: ‘Ik snap dat je kwaad bent.’


  ‘Ach, zei hij, ‘het is niets om kwaad over te worden. Ik ben op tijd genoeg voor ons allebei.’


  Een glimlach op haar gezicht toverend, pakte ze zijn hand vast. Orlando Rivera was briljant, professioneel en hechtte belang aan stiptheid. Geen wonder dat hij de leiding had over de campagne van haar vader.


  Het idee dat haar vader misschien senator zou worden, was onwerkelijk. Maar verrassend was het niet; Laurence Jeffries was altijd een figuur van bovenmenselijke proporties geweest. Hoewel hij haar biologische vader was, vond ze hem vooral imponerend. Ja, dat durfde ze aan zichzelf toe te geven. Maar desondanks hoopte ze altijd dat ze van daaruit iets betekenisvollers zouden kunnen opbouwen.


  Als kind had ze gefantaseerd over hoe het zou zijn als ze hem meer dan twee keer per jaar zou spreken. Toen was ze aangenomen op een prestigieuze universiteit en was alles veranderd. Ineens had ze iets bijzonders gedaan; ze had een beurs in de wacht gesleept waardoor ze een topopleiding kon volgen. En dat was haar vader niet ontgaan. Sterker nog, hij had contact met haar gezocht. Ze herinnerde zich nog steeds de uitdrukking op Nina’s gezicht toen ze haar de telefoon had overhandigd: ‘Laurence wil met je praten.’


  Haar vader belde bijna nooit. Meestal voerden ze een ongemakkelijk telefoongesprek met Kerstmis, later op de dag, na alle cadeautjes en de feestmaaltijd. En soms belde hij op haar verjaardag, als hij die niet vergat. Dus een onverwacht telefoontje van hem was iets bijzonders.


  ‘Ik ben erg trots op je,’ waren die dag zijn eerste woorden geweest.


  Haar hart was opgezwollen van geluk. Goed, het was terecht geweest als ze had willen weten waarom ze tot dan toe nauwelijks meer dan een maandelijkse, bescheiden cheque voor hem was geweest. Of als ze hem had gevraagd waarom hij er niet was geweest op de minder trotse momenten – toen ze had gespijbeld tijdens de gymles en was betrapt, toen ze een handboek over seks had gestolen uit de bibliotheek, of toen ze tijdens haar eerste afspraakje uit de auto was gezet omdat ze geen seks met de jongen had willen hebben.


  Maar in plaats van hem beschuldigingen naar het hoofd te slingeren, had ze haar hart opengesteld voor haar vader. Ze hadden een hele tijd gepraat over haar toekomst en haar ambities. Ooit had ze les willen geven of op een andere manier met kinderen willen werken, maar haar vader had haar ervan overtuigd dat ze meer impact op de wereld zou hebben met een internationale carrière. Hij had bevlogen gepraat over globalisering en de mogelijkheid om de wereld in positieve zin te veranderen, en zijn enthousiasme was aanstekelijk geweest. Om haar horizon te verbreden was Sonnet met volle overgave Internationale Studies gaan studeren. Ze was vastbesloten geweest te bewijzen dat ze evenveel waard was als zijn andere dochters, die hij had gekregen met de vrouw met wie hij wél getrouwd was.


  Met moeite dwong ze zichzelf niet te denken aan het ‘andere’ gezin van haar vader – zijn wettige gezin. Angela, zijn lieve en talentvolle vrouw en zijn succesvolle dochters, Layla en Kara. Zelf had Sonnet een geweldige familie van haar moeders kant – de grote Romano-clan van Avalon – en daar zou ze altijd dankbaar voor zijn, net zoals ze dankbaar was voor haar glansrijke carrière en deze nieuwe, enorme kans die het fellowship haar bood. Misschien dat Orlando in alle opwinding over haar nieuws niet te zwaar zou tillen aan een verloren sleutel.


  ‘Ik vind het echt ongelooflijk dat je mijn sleutel bent verloren,’ zei Orlando, nadat ze schaapachtig had uitgelegd wat er was gebeurd. Hij trok zijn kasjmieren jas uit en overhandigde die aan het meisje in de garderobe.


  ‘Het spijt me heel erg.’ Ook Sonnet gaf haar jas aan het meisje. ‘Ik weet niet wat ik verder moet zeggen. Morgen laat ik een nieuwe maken.’


  ‘Dat kan niet. Het gebouw is eigendom van een collectief waar ik deel van uitmaak. De beheerder van het gebouw moet een nieuwe sleutel laten maken. Ik regel het wel.’


  ‘Het spijt me,’ zei ze, voor misschien wel de tiende keer. Zijn reactie was vriendelijk, maar ze had bijna liever dat hij zou gewoon zou zeggen dat het hem een hoop gedoe bezorgde.


  ‘Dat weet ik. Zoals ik al zei, ik regel het wel. Maar luister, nu we het toch over deze stap hebben: er is iets waar we het over moeten hebben.’ Hij keek haar aan, pakte haar hand en bracht die naar zijn lippen.


  ‘Een handkus in het openbaar, Orlando?’ vroeg ze met een glimlach, genietend van de warme blik in zijn ogen. ‘Dat vind ik nou leuk.’


  Ook glimlachend zei hij: ‘En ik vind jou erg leuk. Ik wilde het alleen even hebben over dat hele sleutelgebeuren – over bij mij blijven slapen.’


  Ze beet op haar lip. Misschien zou het nieuws over het fellowship toch niet zo goed vallen. ‘Ik vind bij jou blijven slapen een heerlijk idee. En ik vind het geweldig dat je mij je sleutel hebt gegeven.’


  ‘Begrijp me niet verkeerd, ik vind het ook geweldig. Daarom wil ik je vragen…’


  …om met me te trouwen, hoorde ze hem in haar hoofd zeggen. En hoewel hij de woorden niet had uitgesproken, kreeg ze kippenvel. Ze stelde zich voor hoe ze ja zou zeggen en hoe hij haar zou optillen en met haar in de rondte zou draaien terwijl ze kusten.


  ‘…vanwege alle aandacht die hij zal krijgen als de verkiezingen dichterbij komen.’


  ‘Sorry, wat?’ vroeg ze, blozend om haar dwaze fantasie.


  ‘Ik zei alleen maar dat het een goed idee is om discreet te zijn wat betreft dat logeren bij mij.’


  ‘Juist ja. Want dit is tenslotte de eenentwintigste eeuw.’


  ‘Dat weet jij en dat weet ik. Maar er zijn nog steeds meer dan genoeg stemmers die er problemen mee zouden hebben als de dochter van een kandidaat –’


  ‘Die volwassen is en haar eigen leven heeft…’


  ‘Het spijt me. Ik maak de regels niet. Lieverd, ik wil alleen maar zeggen: laten we ons privéleven privé houden.’


  ‘Ben je bang voor wat ik misschien ga doen? Denk je dat ik op Facebook ga zetten dat we een relatie hebben?’


  ‘Natuurlijk niet. Ik ben bang dat een of andere hufter van de tegenpartij zal proberen het tegen ons te gebruiken.’


  ‘Waarom heb je me dan een sleutel gegeven? O. Nu snap ik het. Je hebt me een sleutel gegeven zodat ik niet telkens binnengelaten hoef te worden, wat natuurlijk helemaal niet discreet is.’


  ‘Lieverd, ik heb je een sleutel gegeven omdat ik wil dat je deel uitmaakt van mijn leven. Misschien dat ik je zelfs wel permanent in mijn leven wil hebben.’


  ‘God, Orlando, hoe ben je zo romantisch geworden? “Misschien dat ik je zelfs wel permanent in mijn leven wil hebben”. Meen je dat echt?’


  ‘Ja, misschien wel. Maar ik ga je niet hier, midden in een druk restaurant, een aanzoek doen.’


  ‘Nou, dat is een opluchting.’


  ‘Ooit ga ik je wél ten huwelijk vragen. En dat zal romantisch zijn en je zult ja zeggen.’


  Er liep een rilling over haar rug. Maar meteen daarop werd ze overvallen door wantrouwen. Zou hij haar ten huwelijk vragen omdat hij van haar hield en niet zonder haar kon leven, of omdat ze dan minder een slet zou lijken in de ogen van de kiezers? Die cynische gedachte onderdrukte ze snel. Sinds wanneer was ze zo sceptisch? Of was ze dat altijd geweest?’


  Er verscheen een lange, indrukwekkende man in de deuropening. ‘Hé, mijn vader is er,’ zei ze. ‘Kunnen we het later over de sleutel hebben?’


  Maar Orlando liep al met uitgestrekte hand naar haar vader toe. ‘Laurence, hoe gaat het met je?’ Geen woord over de late aankomst van generaal Jeffries.


  Toen de twee mannen elkaar de hand schudden, voelde Sonnet een vlaag van trots. Haar vader was op en top een militair; hij zag er net zo opgepoetst en netjes uit als de koperen knopen op zijn mooie overjas. Tussen hen in staand, voelde ze zich net een prinses die geflankeerd werd door leden van een ander koningshuis die op bezoek waren. De gastheer bracht hen naar hun tafel, waar hij een stoel die op een troon leek voor haar naar achteren trok.


  ‘Ik heb nieuws,’ zei Sonnet zodra ze alle drie zaten. ‘Goed nieuws.’


  ‘Goed nieuws kan ik altijd gebruiken.’ Haar vader keek haar aan met een vriendelijke blik.


  Omdat ze ten volle van het moment wilde genieten, wachtte ze een paar tellen voor ze zei: ‘Ik heb het Hartstone Fellowship gekregen. Ze belden vandaag en ik heb een officiële brief ontvangen.’


  Orlando floot zachtjes. ‘Dat is geweldig.’


  ‘Sonnet, ik ben zo trots op je,’ zei haar vader, waarop hij een fles champagne bestelde. ‘Ik kan niet zeggen dat ik verbaasd ben, maar wel ontzettend trots.’


  ‘Dank je. Ik moet mezelf af en toe even knijpen om er zeker van te zijn dat ik niet droom.’ Terwijl de sommelier een fles Cristal en drie champagneglazen op tafel neerzette, glimlachte ze stralend naar hen. ‘Het is geweldig dat we vanavond bij elkaar zijn. Ik heb overwogen om jullie een e-mail te sturen, maar ik wilde het liever persoonlijk vertellen.’ Ze had de hele dag gepopeld om haar nieuws met hen te delen.


  ‘Je verdient het,’ zei Orlando. ‘Ik weet hoe hard je hiervoor gewerkt hebt.’


  ‘Daar heeft hij gelijk in,’ stemde haar vader in. ‘We zullen je missen als je in het buitenland zit.’


  Ze knipperde met haar ogen. ‘Hoe weet je zo zeker dat ze me naar het buitenland zullen sturen?’


  ‘Omdat ze dat bijna altijd doen. Of vergis ik me?’


  ‘Nooit,’ zei ze, maar haar ironische ondertoon ontging hem.


  ‘Met jouw achtergrond en je talen zou je het heel goed doen in het buitenland.’ Hij wenkte de ober. ‘Ik denk dat we weten wat we willen bestellen.’


  ‘Hier zijn de uiteindelijke bedragen die we hebben opgehaald met de inzamelingsactie,’ zei Orlando, terwijl hij Laurence een vel papier overhandigde. ‘Ik dacht dat je dat wel zou willen zien.’


  Laurence keek voldaan naar de cijfers. ‘We hebben meer opgehaald dan we verwacht hadden.’


  ‘Dat is geweldig, pap. Nog meer goed nieuws.’ Eigenlijk had ze graag doorgepraat over het fellowship, maar ze wilde niet dwingend overkomen door daar weer over te beginnen. ‘Misschien moeten we meedoen aan de loterij, nu we zo’n geluk hebben.’


  ‘Ik laat liever niets aan het lot over,’ zei haar vader. ‘Geluk kun je beter zelf maken.’


  Ze knikte. ‘Inderdaad.’ Haar vader hield graag alles onder controle. Dat was al zo geweest toen ze hem tijdens haar studententijd had leren kennen.


  Het gesprek ging nu over de verkiezing: peilingen, demografische studies, de koers van de campagne, en ze luisterde aandachtig. Toen het eten arriveerde, geserveerd door obers die als een goed geoliede machine samenwerkten, viel er even een stilte waarin ze de perfect klaargemaakte gerechten proefden. Er kwam een herinnering bij haar op: de diners op zondag in het huis van haar grootouders aan de Romano-kant, waarbij alle tantes, ooms, neven en nichten zich te goed deden aan heerlijk eten dat informeel werd opgediend. Het eten was eenvoudig maar overvloedig, de familie luidruchtig maar warm.


  ‘Wauw, het is een raar idee dat ik volgend jaar de dochter van een senator ben,’ zei ze, en ze nam een hap van haar paddenstoelenrisotto, die op smaak was gebracht met sherry en room.


  Laurence proefde de wijn voor en accepteerde die met een kort knikje. ‘Ik neem aan dat je “raar” op een positieve manier bedoelt?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde ze glimlachend, terwijl de ober haar glas volschonk. ‘Ik ben er heel trots op.’


  ‘Eerlijk gezegd weet ik niet of ik de verkiezing wel zo makkelijk ga winnen.’ Hij zette zijn mes in zijn biefstuk.


  ‘We zullen doen alsof we dat niet gehoord hebben.’


  ‘Ik wil eerlijk tegen je zijn,’ zei Laurence. ‘Delvecchio is wanhopig aan het worden, en we weten uit ervaring weten dat hij lage streken uithaalt als hij daalt in de peilingen.’


  ‘En hij is aan het dalen in de peilingen?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Dus kunnen we verwachten dat hij ons zal aanvallen,’ merkte Orlando op.


  ‘Precies.’ Laurence haalde een rosé gebakken stukje vlees door de bearnaisesaus op zijn bord. ‘En Sonnet, ik moet je waarschuwen: hij zal in het privéleven van iedereen om mij heen duiken.’


  ‘Ook in dat van mij, bedoel je.’ Haar maag trok zich samen.


  ‘Ik zou willen dat ik kon zeggen dat het niet zo is. Delvecchio weet alles zo te draaien dat het er slecht uitziet. Hij zou de kerstman nog kunnen afschilderen als een misdadiger.’


  ‘Hoe slecht precies?’ Ze duwde haar bord van zich af en keek hen allebei aan.


  Als antwoord overhandigde Orlando haar een artikel van een politiek blog dat hij had uitgeprint. Ze voelde gal opkomen in haar keel toen ze de tekst vluchtig las. ‘Ze schrijven over je geheime verhouding met een minderjarig meisje toen je op West Point zat. Een blank meisje. Wat overigens niet helemaal verzonnen is.’


  Verder werd haar vader omschreven als een meedogenloos ambitieuze man die zijn eigen kind negeerde en zich volledig richtte op zijn carrière. Ze kokhalsde bijna toen ze onder het artikel een link zag staan: ‘JEFFRIES’ DOCHTER… VRIJPARTIJEN NA AFLOOP VAN BRUILOFTEN?’


  ‘Allemaal verzinsels, uiteraard.’ zei Orlando met overtuiging.


  Rillend van afschuw schoof ze het vel papier aan de kant. ‘Ze zijn vergeten te zeggen dat je hoorntjes en een staart hebt.’


  ‘Het spijt me.’ Haar vader keek haar verontschuldigend aan. ‘Ik vind het heel vervelend dat jij hierbij betrokken wordt.’


  ‘Hoe ga je reageren?’


  ‘Dat heb ik al gedaan. Ik heb een verklaring laten uitgaan waarin ik de waarheid vertel: ik wist niet dat ik een kind had verwekt. Toen ik daar eenmaal achter kwam, was ik ontzettend blij met dat schitterende geschenk, en ik heb jou en je moeder altijd zo goed als ik kon financieel ondersteund. Ik ben trots dat je zo’n succesvolle jonge vrouw bent geworden, iemand die zich graag inzet voor de maatschappij en die een schitterende toekomst tegemoet gaat.’ Ondanks het feit dat ze seks had gehad na afloop van een bruiloft, dacht ze huiverend.


  ‘Het zal afhangen van hun politieke voorkeur welke versie lezers zullen geloven,’ merkte Orlando op.


  Plotseling angstig vroeg ze: ‘En als ik gebeld word door een journalist?’


  ‘Vertel ze de waarheid,’ antwoordde haar vader schijnbaar onbezorgd. ‘Jóúw waarheid.’


  ‘Goed.’ Ze wilde dat ze net zo koelbloedig was als hij. ‘Oké.’ Diep in haar hart wist ze dat ze een aantal belangrijke dingen zou moeten verzwijgen: bijvoorbeeld dat ze zichzelf ’s nachts in slaap had gehuild, wensend dat ze net als alle andere kinderen een papa had, al was het maar een parttime-papa. Of de enorme heimelijke jaloezie die ze koesterde ten opzichte van zijn andere dochters, Layla en Kara, die waren voortgekomen uit zijn huwelijk, waarmee hij zich had verbonden aan een invloedrijke familie. Hoewel ze graag wilde geloven dat hij uit liefde getrouwd was, vroeg ze zich soms af of zijn huwelijk met de dochter van een beroemde burgerrechtenactivist niet eerder een rationele, weloverwogen beslissing was geweest. Uiteraard zou ze daar nooit iets over zeggen, aangezien ze dat soort dingen nauwelijks aan zichzelf durfde toe te geven. Liefde was nooit een prioriteit geweest voor haar vader. Hij ging liefde uit de weg, omdat het iets was wat je niet onder controle kon houden; niet zoals een bataljon soldaten of een groot legeronderdeel. ‘Ik ben een grote meid,’ verzekerde ze hun. ‘Ik red mezelf wel.’


  ‘Daar twijfelde ik geen moment aan,’ zei haar vader. ‘Maar toch spijt het me.’


  Er kwam een verontrustende gedachte bij haar op. ‘Hebben ze mijn moeder lastiggevallen?’


  ‘Ik hoop het niet, maar helaas hebben we het hier over Johnny Delvecchio.’


  ‘Als hij contact met haar zoekt, zal ze niets slechts over je zeggen.’ Daar was ze van overtuigd. Als haar vader ter sprake kwam, nam Nina altijd verantwoordelijkheid voor haar aandeel in het verhaal, en ze had nooit met wrok of bitterheid over Laurence gepraat. Of in ieder geval niet tegen Sonnet.


  Het gesprek kwam weer op de campagne, waardoor haar grote nieuws uit het zicht verdween. Ze deed haar best om zich niet verongelijkt te voelen. Dit etentje zou de viering van haar fellowship moeten zijn. Natuurlijk was ze het gewend om in de schaduw van haar vader te staan. Hij had een belangrijke carrière en een belangrijk leven, en nu hij kandidaat was voor de Senaat was hij alleen maar nog belangrijker geworden.


  Zoals iedereen om hem heen bewonderde ze hem om zijn drang naar succes en zijn ambitie. Als je keek naar wat hij allemaal bereikt had, moest je concluderen dat die gedrevenheid vruchten afwierp. Hij had zijn leven zorgvuldig en met overleg opgebouwd. De enige misstap die hij ooit had begaan was Sonnet. Ze was het resultaat van een jeugdige uitspatting die de wereld hem vergeven had. Sommige mensen hadden geluk wat dat betrof. Die kwamen er ongestraft van af.


  Afgezien daarvan was zijn staat van dienst onberispelijk. Op pure wilskracht was hij boven zijn achtergrond van zoon van een alleenstaande, werkloze moeder uitgegroeid. Op school had hij zowel tijdens de lessen als op het sportveld uitgeblonken, en uiteindelijk had hij een beurs voor West Point gekregen. Daarna was hij opgeklommen in het leger. Hij had een goed huwelijk gesloten, in ieder geval met het oog op zijn carrière, en voor zover men wist, waren zijn vrouw en hij gelukkig met elkaar. Zijn twee schitterende dochters waren zo elegant als je zou verwachten van jonge, kosmopolitische vrouwen die hun onderwijs hadden gekregen op dure privéscholen. Sonnet was de enige smet.


  Ze vond het verschrikkelijk om de smet te zijn.


  


  ‘Hoe gaan we dat doen?’ vroeg Sonnet later die avond aan Orlando, toen ze zich klaarmaakten om naar bed te gaan. Hij was niet kwaad over de sleutel en ze was opgetogen dat ze in zijn appartement was, waar ze haar spullen opborg in een hoekje van zijn enorme inloopkast. ‘Als jij straks hier bent en ik in het buitenland zit?’


  ‘We zullen aardig wat airmiles verdienen.’


  ‘Ik heb het niet over het boeken van vluchten. Ik bedoel, hoe zorgen we dat het gaat werken?’


  ‘Hoe houden we onze relatie goed, bedoel je?’


  Hij noemde het een relatie. En hij had het plagend over een aanzoek gehad. Of was het meer dan plagen? Hun relatie had een nieuw stadium bereikt, dat wist ze zeker. Een nieuw stadium dat naar een doel leidde. En dat was goed, toch?


  Orlando was erg voorzichtig en koos zijn woorden behoedzaam, alsof ze in steen gebeiteld zouden worden. Een man als hij gebruikte het woord ‘relatie’ niet tenzij hij het serieus meende. Zelfs was ze impulsiever, waardoor hij een goed tegenwicht vormde.


  ‘Dank je. Dat is precies wat ik bedoel.’


  ‘Naast naar elkaar toe vliegen kunnen we e-mailen en Skypen,’ merkte hij op.


  ‘En is dat genoeg voor jou?’


  ‘Dat zal het wel moeten zijn. Tenzij je bereid bent het fellowship niet aan te nemen.’


  ‘Of tenzij jij bereid bent te stoppen met de campagne,’ kaatste ze terug.


  ‘Doe niet zo raar. Het is geen kwestie van het een of het ander.’


  Ze probeerde erachter te komen wat ze precies voelde. Het leek erop dat ze allebei niet vreselijk verdrietig werden van het vooruitzicht dat ze een hele tijd van elkaar gescheiden zouden zijn. Maar ze hadden een relatie. Hij had haar de sleutel van haar appartement gegeven, en hoewel ze die meteen verloren had, waren ze nog steeds een stel. Toch?


  ‘Het is zelfs beter zo, aangezien Delvecchio dan geen punt kan maken van onze relatie.’


  ‘Orlando –’


  Op dat moment ging zijn telefoon over, en hij keek naar het scherm. Ze knarste met haar tanden. Kon hij dat ding niet één keer laten opnemen door de voicemail?


  Hij nam op, luisterde even en gaf de telefoon toen aan haar. ‘Het is je moeder. Ze heeft al een paar keer geprobeerd je te bereiken.’


  Toen ze de telefoon had aangenomen, zei ze: ‘Mam, hoi. Ik, eh… ben mijn telefoon vandaag verloren en –’


  ‘O, geen wonder dat ik je niet te pakken kon krijgen. Het spijt me dat ik je zo laat bel.’


  ‘Is alles goed?’


  Een korte aarzeling. ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Daisy zei dat je nieuws had. Allemachtig, mam.’


  ‘Daar had ze gelijk in, lieverd. Ik heb inderdaad nieuws. Ben je, eh… Komt het uit dat we even praten?’


  ‘Ja, geen probleem. Vertel me gewoon wat er aan de hand is, mam. Je maakt me ongerust.’


  ‘Ga zitten, Sonnet.’


  Voorzichtig zette Sonnet de telefoon terug op het station. Ze voelde zich gedesoriënteerd terwijl ze naar Orlando liep, die e-mails aan het lezen was op zijn iPad. ‘Eh… mijn plannen zijn gewijzigd.’


  ‘Ja?’ zei hij, nauwelijks opkijkend van zijn scherm.


  ‘Luister je wel naar me?’


  ‘Ja. Natuurlijk, schatje.’


  Ze aarzelde, zo overdonderd door het nieuws van thuis dat ze niet helder kon nadenken. Voelde ze zich op dit moment maar meer verbonden met Orlando. Als ze verder waren in hun relatie zou ze hem vast altijd alles kunnen vertellen. Maar toen ze probeerde de woorden te bedenken om het uit te leggen, voelde ze zich al gefrustreerd voor ze zelfs maar was begonnen.


  Ondertussen las hij weer verder op zijn iPad. Het licht dat van het scherm straalde benadrukte de lijnen van zijn perfect gebeeldhouwde gezicht.


  ‘Orlando.’


  ‘Hmm.’


  Op dat moment besloot ze niet de hele situatie aan hem uit te leggen. Dus zei ze eenvoudigweg: ‘Ik moet terug naar Avalon.’


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  ‘Wat dacht je van een lekker met room gevuld gebakje?’ Glynnis, de serveerster, boog zich voorover naar Zach Alger en likte langs haar lippen, voor het geval hij de dubbelzinnigheid van haar opmerking had gemist.


  Die had hij niet gemist. Net zomin als haar enorme borsten hem waren ontgaan. Glynnis was een van de vrouwen met wie hij had gescharreld, maar ze wilde iets van hem wat hij niet kon geven. Niet aan haar, in ieder geval. Er mankeerde helemaal niets aan haar… behalve dat ze niet de juiste vrouw voor hem was.


  ‘Nee, dank je,’ zei hij, terwijl hij de koffie in zijn mok liet rondwalsen.


  ‘Jezus, Zach, heb je dan niet door dat ik je aan het versieren ben? Vroeger kon je nog met jou lachen. Wat is er aan de hand?’


  Geweldig, dacht hij. Ze dwingt me om het te zeggen. ‘Luister, je weet dat ik je heel aardig vind, maar –’


  ‘Ho.’ Ze hield haar hand omhoog. ‘Maak die zin maar niet af. Ik hoor al welke kant het op gaat.’


  Zijn opluchting verbergend, zei hij: ‘Het spijt me. Het ligt niet aan jou.’


  ‘Uiteraard niet. Man, ik moet zorgen dat ik uit dit gat weg kom. Heb jij nooit het gevoel dat je hier aan het wegkwijnen bent?’


  Nee, eigenlijk niet. Hier, in het centrum van dit kleine dorp, voelde hij zich juist springlevend. Wat waarschijnlijk betekende dat er iets mis met hem was. ‘Ik? Wegkwijnen?’ antwoordde hij, in een poging het gesprek iets luchtiger te maken. ‘Mooi niet.’


  ‘Neem dat roomgebakje toch maar.’ Ze zette een groot wit porseleinen bord voor hem neer. ‘En vergeet niet de serveerster een fooi te geven,’ voegde ze eraan toe, terwijl ze zich omdraaide om naar de toonbank te lopen.


  Het zou niet alleen onbeleefd zijn om in deze situatie het gebakje niet aan te nemen, maar ook stom. Niemand die goed bij zijn hoofd was, sloeg gebak van de Sky River Bakery af. Zijn liefde voor deze bakkerij stamde uit de tijd dat hij een kleine jongen was. Nu was het nog steeds zijn lievelingsplek om voor hij moest werken even te zitten met een grote mok koffie en een gevulde donut. Na al die jaren zag alles er nog bijna hetzelfde uit, hoewel Jenny McKnight, de eigenaresse, de bakkerij een aantal jaar geleden smaakvol had gerenoveerd. Er stonden cafétafels met bladen van esdoornhout op de zwart-witgeblokte vloer van het zitgedeelte, en aan de muur hingen kunstwerken van lokale kunstenaars. De bakkerij deed ouderwets aan, en de warme sfeer die er hing riep nostalgische gevoelens op. Soms gebruikte Zach deze ruimte als achtergrond voor bruiloftsfilms of voor persoonlijke verhalen die hij filmde. Zoals gewoonlijk om deze tijd was het druk; mensen uit het dorp aten snel iets voor hun werk, gepensioneerde gasten bespraken de New York Times van die dag, en twee toeristen zaten gebogen over een kaart van de omgeving.


  De Sky River Bakery, een familiebedrijf, was zelfs de eerste plek die hij zich bewust herinnerde.


  


  Zijn moeder bracht hem voor de eerste keer naar de kleuterschool en hij was verlamd van angst. Daarom pakte ze zijn hand vast en dook ze samen met hem de bakkerij in. Zelfs nu herinnerde hij zich nog de geur van suiker en boter, van troost. Zijn moeder bestelde een appelflap en een beker warme chocolademelk voor hem en zei dat naar school gaan een groot avontuur was voor een kleine jongen, en dat hij het geweldig zou vinden. En ze filmde het allemaal.


  Dat was zijn moeders hobby geweest: haar leven vastleggen. Het was bijna een obsessie geweest. Alles had ze vastgelegd: zijn eerste schooldag, het moment waarop hij zijn eerste melktand had verloren, zijn voetbalwedstrijden, zijn rampzalige pogingen om Jimmy Page te imiteren. Zelf stond ze niet vaak voor de camera, maar haar stem kwam er vaak achter vandaan. Altijd bemoedigend en lief. Het was alsof ze wist dat ze er niet lang meer zou zijn en daarom alles wat ze samen deden wilde filmen voor later. En op een dag was het filmen gestopt en was ze verhuisd. Verhuisd naar een plek heel ver hiervandaan.


  Op die dag wist hij dat nog niet, en hij geloofde niets van haar peptalk over de kleuterschool. Zijn hoofd zat vol met angstaanjagende beelden van snauwende leraren, een eindeloos doolhof van gangen, lokalen vol vreemden. Maar toen, terwijl hij op een hap appelflap kauwde, kwam Sonnet Romano de bakkerij binnengekuierd, helemaal alleen. Op haar rug droeg ze een rugzak met zakken en ritsen en potloden die keurig in het gelid stonden, als hulzen in een kogelriem. Haar krullerige zwarte haren droeg ze in twee staartjes en op haar neus stond een bril met een hoornen montuur. Helemaal in haar eentje liep ze doelbewust naar de toonbank. Haar kleine spitse kin kwam nauwelijks boven de rand uit. ‘Eén éclair, alstublieft. En kunt u die in een mooi doosje doen? Het is voor de juffrouw. Vandaag is mijn eerste dag op de kleuterschool en ik neem iets lekkers voor haar mee.’ Voorzichtig had ze haar geld op de toonbank gelegd. ‘Mijn moeder zei dat dit precies genoeg is. Ze moest vandaag werken.’


  Zach staarde verbijsterd naar haar, maar zijn moeder knikte goedkeurend. ‘Dat is die aardige Sonnet Romano van de peuterspeelzaal. Waarom ga je niet even gedag zeggen?’


  Vol afschuw keek Zach zijn moeder aan. Hij verslikte zich bijna in zijn gebakje.


  Terwijl Sonnet wachtte tot haar bestelling was ingepakt, draaide ze zich om. Haar blik viel als een laserstraal op hem. ‘Jij bent Zach,’ zei ze. ‘Je zit bij Miss Nelson in de klas, net als ik.’


  Omdat hij geen antwoord kon bedenken, zei hij plompverloren het eerste wat in zijn hoofd opkwam. ‘Waarom draag je die bril?’


  ‘Omdat ik er dan slimmer uitzie,’ antwoordde ze, terwijl ze trots haar kin de lucht in stak. Na die woorden draaide ze zich abrupt om, waardoor haar staartjes rondzwaaiden als de wieken van een helikopter. Daarna pakte ze een roze kartonnen doosje met een strik eromheen van de toonbank en liep ze naar de deur. Daar draaide ze zich om naar Zach. ‘Nou, kom je nog?’


  Zijn moeder gaf hem een knuffel. ‘Ga maar, schatje. Het wordt een fantastische dag.’


  


  Zach schudde zijn hoofd. Zelfs toen. Op haar vijfde had Sonnet al precies haar koers uitgestippeld en verwacht dat hij haar zou volgen. Nippend aan zijn koffie keek hij naar het scherm van zijn iPhone. Eigenlijk zou hij zich moeten voorbereiden op het werk van vandaag, maar in plaats daarvan had hij zijn gedachten laten afdwalen naar het verleden. Met moeite dwong hij zichzelf zijn aandacht op het heden te richten. Het heden was nog niet zo’n slechte plek. Het hier en nu, dat hier en daar uitzicht bood op een schitterende toekomst.


  Door het raam van de bakkerij keek hij toe hoe het dorp ontwaakte. Vrachtwagens leverden etenswaren aan restaurants en mensen liepen energiek naar het treinstation. Net als elk klein dorp ademde Avalon vertrouwdheid uit. Dat had hij altijd zo fijn gevonden aan zijn geboortedorp. Voor hem was deel uitmaken van een kleine gemeenschap een surrogaat geweest voor het gezinsleven dat hij nooit echt had gekend.


  Sinds de middelbare school, toen zijn vader overladen met schande en in handboeien was afgevoerd, was hij alleen geweest. Hij was achtergebleven met een huis dat hij niet kon betalen, een berg onbetaalde rekeningen en een grote smet op zijn reputatie. Zijn vader had de armste inwoners van Avalon, de mensen die niet eens boodschappen konden betalen, bezwendeld. Op die dag had Zach een eed gezworen: hij zou de mensen die door zijn vader bedonderd waren hun geld teruggeven. Dat zou hem jaren kosten, maar hij zou doen wat hij kon. Alleen had hij niet genoeg verdiend bij Wendela om het hele bedrag terug te betalen. Toch had hij door de jaren heen zo veel mogelijk geld op de rekening van de gemeente gestort, om zo stukje bij beetje zijn vaders schuld te vereffenen.


  Hij zou dit dorp erg missen. Maar hij moest gaan, en wel heel binnenkort. Hoe zou hij anders een leven kunnen opbouwen? Bruiloften en bar mitswa’s filmen was iets wat hij deed om de rekeningen te betalen. Maar films regisseren… Dat was zijn leven. En dat kon hij niet doen in Avalon. Ja, het dorpje was schitterend, zo mooi dat je er pijn van in je hart kreeg. Maar schoonheid kon je niet eten. Om echt geld te verdienen zou hij ergens anders heen moeten gaan. Maar het ironische was dat hij altijd te weinig geld had gehad om te vertrekken en zijn droom te verwezenlijken.


  Zijn telefoon ging over en hij zette grote ogen op toen hij zag wie er belde. Op het scherm stond de laatste naam die hij had verwacht: Mickey Flick.


  ‘Wie is Mickey Flick?’ vroeg Glynnis, die ook naar zijn telefoon keek. Ze had niet alleen enorme borsten, ze was ook de nieuwsgierigste serveerster op aarde.


  Haar negerend liet hij zijn duim over het scherm glijden om het telefoontje aan te nemen. ‘Met Zach Alger.’


  ‘Zach, met Mickey Flick.’ De stem was zelfverzekerd en familiair, alsof ze elkaar elke week spraken.


  Met ingehouden adem wachtte Zach af. Mickey Flick was de directeur van een televisieproductiebedrijf in Century City dat succesvolle realityprogramma’s met beroemdheden maakte. Hoewel hij persoonlijk niet de behoefte had om uitgerangeerde acteurs in absurde situaties te zien, sprak het succes van dat soort programma’s hem wel erg aan. De afgelopen tijd had hij een aantal keer contact gehad met Mickey Flick Productions, met het besef dat het waarschijnlijk geen enkele zin had. Hoewel hij een paar keer heen en weer had gemaild met verschillende assistenten, had hij niet verwacht dat het iets zou opleveren. En nu belde Mickey Flick zelf hem ineens!


  ‘Hoi,’ zei hij tenslotte, bijna stotterend. ‘Bedankt dat je me terugbelt.’


  ‘Geen probleem. Eerlijk gezegd zijn wij blij dat jij contact met óns hebt opgenomen. We hebben de filmfragmenten die je hebt ingestuurd bekeken.’


  Zach had het gevoel dat hij op de rand van een ravijn balanceerde. Hij wist zeker dat zijn leven op het punt stond volledig te veranderen. ‘Wauw. Nou,’ zei hij, ‘ik ben gevleid. Hopelijk beviel mijn werk je.’


  ‘Ja, absoluut. Je hebt duidelijk de technische kennis en het talent waar we naar op zoek zijn. Daarom wil ik je vragen of je beschikbaar bent. We willen je graag inhuren voor een nieuwe productie waar we binnenkort aan beginnen.’


  Beschikbaar? Beschikbaar? Mickey Flick vroeg of hij beschikbaar was?


  ‘Dat ligt er een beetje aan,’ zei hij, hopend dat hij kalm klonk. Geïnteresseerd maar niet te gretig. ‘Vertel me wat meer over het project.’


  ‘Op dit moment kan ik niet al te veel zeggen. Je krijgt binnenkort meer informatie van Clyde Bombier, mijn uitvoerend producent. Het wordt een realityprogramma, maar het is allemaal nog geheim. Wat ik je wel kan vertellen, is dat het een project van zestien weken is en dat er een bijzonder talentvolle persoon en een bekende regisseur meedoen. Je zou met hem samenwerken.’


  ‘Oké,’ zei Zach. ‘Klinkt interessant.’ Hij begon bijna te hyperventileren toen hij hoorde wat ze hem aanboden. Het honorarium dat Flick noemde maakte hem al duizelig, maar hij werd pas echt opgewonden toen hij de woorden ‘officiële offerte’ en ‘contract’ hoorde.


  Nadat hij Flick had bedankt en had opgehangen, keek hij naar de koffiedrinkers, de toeristen en dorpelingen, de kleine kinderen die handafdrukken achterlieten op de glazen vitrines, de oude mannen met hun kruiswoordpuzzels. Deze mensen hadden er geen idee van dat zijn wereld net volledig was veranderd. Jarenlang had hij geprobeerd een kans als deze te krijgen door zijn portfolio op te sturen naar wat een digitaal zwart gat had geleken. Hij had genetwerkt met mensen die zelfs maar de vaagste banden hadden met producenten in LA of New York. Elke prijs die hij won, elk eerbetoon betekende dat hij iets hoger op de ladder kwam, maar tot nu had hem dat geen werk opgeleverd.


  Dit was allemaal zo nieuw dat hij nauwelijks een idee had van wat hem te wachten stond. Wat hij wel wist, was dat Mickey Flick dingen graag groots aanpakte. En hij had gezegd dat dit een grote productie was. Met beroemde, getalenteerde mensen. Dit was zonder enige twijfel de grootste kans die hij ooit had gekregen.


  Het project was zo geheim dat hij pas als alles geregeld was zou horen wat het precies inhield. Maar hij wist al wel dat ze hem een fortuin betaalden om eraan mee te werken. Even vroeg hij zich af waarom ze hém hadden gevraagd, aangezien er zoveel getalenteerde cameramannen waren. Niet dat hij klaagde. Hij was blij met het geld – meer geld dan hij ooit had gehoopt te verdienen – maar dat was niet het meest geweldige aan de klus. Wat hem echt enthousiast maakte, waren de ongekende mogelijkheden die deze opdracht bood.


  Hij probeerde te bedenken waar het geheime programma zou worden opgenomen en zag een droombeeld van Malibu voor zich, misschien een surfwedstrijd. Of misschien zouden de beroemheden moeten overleven op Fiji, op een berg in Colorado. Of wellicht ging het om een rockband in Amsterdam. Ja, dat zou fantastisch zijn. Mickey Flick had in het verleden vaak met wereldberoemde muzikanten gewerkt. In zijn laatste, erg succesvolle, tv-programma had de zanger van een bekende heavy metalband samengewerkt met een klassiek pianist, wat uiteindelijk had geleid tot een uitverkocht concert in Carnegie Hall.


  Zach kon niet wachten tot hij meer wist over het programma. En na afloop zou hij eindelijk genoeg geld hebben om zijn dromen waar te maken.


  De mensen in de bakkerij gingen gewoon door met wat ze aan het doen waren, zich totaal niet bewust van zijn opwinding. Even voelde hij een vlaag van frustratie. Hij wilde iemand bellen, het tegen iemand vertellen. Maar de persoon met wie hij zijn nieuws het liefst zou delen, wilde het niet horen.


  Deel 3


  


  


  


  Nog-te-doen-lijst (opnieuw bijgewerkt)


  


  √ appartement onderverhuren


  √ bibliotheekboeken terugbrengen


  √ studieschuld afbetalen


  √ andere prioriteiten stellen


  – echt verliefd worden (nee, serieus)


  


  


  Wat we ons herinneren van onze kindertijd herinneren we ons voor altijd –

  blijvende geesten, als stempels, gedrukt, gegraveerd, altijd gezien.


  


  – Cynthia Ozick, Amerikaanse schrijfster, geboren 1928


  


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  Sonnet werd wakker toen de trein het station van Avalon in gleed. Een moment lang was ze soezerig en verward en gingen al haar eerdere aankomsten in het dorp door haar hoofd. Als kersverse student met heimwee, verlangend naar een omhelzing van haar moeder, was ze thuisgekomen met een gevoel van opluchting. Tijdens haar verschillende stages in het buitenland was ze minder vaak naar huis gekomen, maar als ze er was, had ze het altijd fijn gevonden in Avalon. Maar na verloop van tijd had het plaatsje kleiner en kleiner geleken en had ze steeds minder een band gevoeld met het mooie dorp aan het meer. Terwijl haar wereld steeds groter werd, bleef Avalon hetzelfde.


  Deze thuiskomst voelde om verschillende reden vreemd. Ze had het idee dat ze terugkeerde naar een wereld waar ze niet meer thuishoorde. Nadat ze haar tassen uit het bagagerek had gepakt, stapte ze uit de trein. Op het perron keek ze om zich heen. Zelfde kleine gat, met het schilderachtige pleintje en de oude bakstenen gebouwen die tegen elkaar aan leunden. Gestreepte zonneschermen wierpen hun schaduw over de winkels en kantoren waar ze tijdens haar jeugd elke dag langs was gelopen.


  Toen ze lawaai uit een andere coupé hoorde komen, keek ze op en zag een groep mensen uit de trein stappen met kabelhaspels en koffers vol apparatuur. De jonge mannen en vrouwen, die bijna allemaal zwarte kleren droegen, keken om zich heen alsof ze op een vreemde planeet terecht waren gekomen. Op de pet van een van de mannen stonden de letters MFP en toen Sonnet beter keek, kon ze de woorden ‘Mickey Flick Productions’ op de koffers met apparatuur onderscheiden.


  Het leek een filmploeg te zijn. Toen haar moeder burgemeester was geweest, had ze een vrijwillige filmcommissie opgericht om meer toeristen naar het dorp te trekken. Er gebeurde niet veel in een gehucht als Avalon, maar af en toe kwam er wel eens mensen langs om het pittoreske dorp of de prachtige kleuren van de bomen in de herfst te filmen. En soms ging het om opnames vanuit de lucht. In Avalon leek te tijd stil te staan en de schitterende omgeving vormde de perfecte achtergrond voor historische films en programma’s. Een paar jaar geleden was er een documentaire gemaakt over de jaarlijkse kerstoptocht, wat voor veel opwinding onder de dorpelingen had gezorgd.


  Maar de filmploeg van PBS had er heel anders uitgezien dan de groep mensen waar Sonnet nu naar keek. Deze mannen en vrouwen hadden een grootsteedse uitstraling die deed denken aan New York of Los Angeles. Ze keken op het scherm van hun smartphones en staken sigaretten op voor ze met zijn allen naar een bestelbus liepen die op het parkeerterrein bij het station stond.


  De filmploeg riep gedachten aan Zach Alger op. Hij was wel de laatste persoon aan wie ze wilde denken, maar ze kon er niets aan doen. God, zijn kussen. Die handen. De dingen die hij in haar oor had gefluisterd. Zelfs nu voelde ze een ongewilde hunkering in zich opkomen terwijl ze aan hem dacht. Het was belachelijk dat ze opgewonden werd van een man die ze uit haar hoofd moest zetten.


  Ze rechtte haar rug, haalde haar nieuwe telefoon uit haar zak en stuurde een bericht naar Max Bellamy, haar stiefbroer, die had aangeboden om haar op te halen. Hij stuurde een bericht terug vanaf de parkeerplaats.


  


  Heb je hulp nodig met je bagage?


  


  Nadat ze had bericht dat hij haar niet hoefde te helpen, duwde ze het wagentje met haar tassen erop naar Max’ enigszins aftandse Subaru.


  Max, gekleed in een overhemd en een spijkerbroek, stond met één hand in zijn broekzak nonchalant tegen zijn auto geleund. Hij studeerde in Hamilton, waar zijn lievelingsvakken, naar eigen zeggen, bier en meisjes waren. Met zijn blonde haar en aantrekkelijke surfer-uiterlijk leek hij op zijn vader, Greg Bellamy, hoewel zijn natuurlijke charme iets van hemzelf was. Hoewel Sonnet hem mocht, begreep ze hem niet. Hij kwam uit een geweldige familie – hij was tenslotte een Bellamy – maar toch leek hij geen haast te hebben met het opbouwen van een eigen leven.


  ‘Hoi,’ zei ze, terwijl ze hem omhelsde. Een paar jaar geleden was hij omhooggeschoten tot boven de een meter tachtig, en zijn bewegingen waren soepel en elegant terwijl hij haar tassen in de kofferbak zette. ‘Het is heel fijn dat je me komt ophalen.’


  ‘Geen probleem. Je moeder wordt helemaal gek.’


  ‘Ze is al helemaal gek. Ik bedoel, zwánger, Max. Ongelooflijk.’ Het voelde vreemd om de woorden hardop uit te spreken. Haar moeder –haar moeder van over de veertig – was zwanger. Toen Nina het haar had verteld, was Sonnet sprakeloos van ongeloof geweest. Daarna had ze tegen Nina gezegd dat ze geen rare grappen moest maken. ‘Ik ben nog steeds niet over de schok heen. Jij wel?’


  Max reed langzaam de parkeerplaats af en zette toen koers naar de Inn at Willow Lake, het hotel van Nina en Greg, dat ze samen runden. ‘Ik heb er geen problemen mee. Ik bedoel, ja, het is vreemd omdat wij zoveel ouder zijn dan ons nieuwe broertje of zusje, maar…’ In plaats van zijn zin af te maken, haalde hij zijn schouders op. ‘Red Bull?’ vroeg hij, terwijl hij haar zijn blikje met frisdrank voorhield.


  ‘Eh… nee, bedankt.’ Ze dronk liever geen dingen met ingrediënten die ze niet kon uitspreken. Terwijl ze reden, keek ze naar het voorbijglijdende landschap: de overkapte brug over de Schulyer, de beboste heuvels die baadden in het zonlicht. Toen ze dichter bij het hotel kwamen, ving ze een glimp op van het meer, dat schitterde als een juweel. ‘Ik zag een filmploeg uit de trein stappen. Weet jij daar iets meer van?’


  ‘Er wordt hier binnenkort een of ander programma opgenomen. Of dat zeggen ze in ieder geval. Ze doen er erg geheimzinnig over.’ Met een stralende glimlach voegde hij daaraan toe: ‘Misschien word ik wel een ster.’


  ‘Dat zou je wel willen.’


  Hij reed de met gravel bedekte oprijlaan van de Inn at Willow Lake op. Zoals altijd was die schitterend en perfect onderhouden, een eerbetoon aan Greg Bellamy’s vakkundigheid als landschapsarchitect. ‘Er logeert een tv-producent in het hotel,’ zei Max. ‘Zijn naam is C. Bomb en hij heeft blijkbaar de leiding over het project.’


  ‘C. Bomb?’


  ‘Zo noemt hij zichzelf. Clyde Bombardier of zoiets. Hij is vergroeid met zijn laptop en belt de hele dag via Bluetooth.’


  ‘Niet de standaardgast, dus.’ Het hotel stond vooral bekend als een romantische plek voor stelletjes. ‘En hij wil niemand vertellen wat hij van plan is?’


  Opnieuw haalde Max zijn schouders op. ‘Dat zijn zíjn zaken. Waarschijnlijk komen we er snel genoeg achter.’


  ‘En mijn moeder? Mijn zwangere moeder?’ Het kostte haar nog steeds moeite om het te bevatten. Toen ze het tegen Orlando had verteld, had hij alleen maar gevraagd waarom ze hals over kop naar Avalon moest reizen omdat haar moeder in verwachting was. Orlando begreep het niet. Het gebeurde niet elke dag dat je moeder je belde om te vertellen dat ze zwanger was.


  ‘Dat zijn háár zaken,’ zei Max op nuchtere toon. ‘Ik twijfel er niet aan dat jullie de halve nacht zullen opblijven om het te bespreken.’


  


  Nina sliep als een blok. Op haar tenen liep Sonnet het huis in, dat ooit de opzichterswoning was geweest van het landgoed dat nu de Inn at Willow Lake was. Nina lag op de slaapbank in de woonkamer te snurken onder een sprei. Terwijl ze zachtjes haar spullen neerzette, keek ze aandachtig naar haar moeder. Zag ze er anders uit, of was dat alleen maar haar verbeelding? Ze zag er gewoon uit als… mama, met haar mooie Italiaanse gelaatstrekken en dikke zwarte haar, dat ze zo lang had laten groeien dat ze het in een paardenstaart kon dragen, haar donkere wimpers en haar gladde wangen, die wat ingevallen leken. Je bent zwanger, dacht Sonnet. Je hoort er stralend uit te zien.


  ‘Mam,’ zei ze zachtjes.


  Langzaam opende Nina haar ogen. Ze glimlachte loom. ‘Hoi, kindje.’ Haar favoriete koosnaam voor Sonnet had nu ineens een nieuwe betekenis. ‘Dank je dat je bent gekomen.’


  Sonnet liep snel naar de slaapbank om Nina een knuffel te geven. Zoals altijd rook haar moeder naar de bodylotion van Pond’s, een warme geur die haar meteen aan haar jeugd deed denken. Toen ze haar ogen dichtdeed, trok elke omhelzing die ze ooit hadden gedeeld aan haar voorbij. Tijdens haar jeugd, toen ze zich met zijn tweeën een weg door het leven hadden gebaand, waren haar moeder en zij onafscheidelijk geweest. Sommige jaren waren zwaar geweest, en Sonnet had vaak verlangd naar een vader of een gezin met twee ouders, maar uiteindelijk had die periode met zijn tweeën hen dichter bij elkaar gebracht. Ze waren meer dan moeder en dochter; ze waren beste vriendinnen.


  ‘Het is midden op de dag, en je ligt te slapen.’


  ‘Dat mag als je zwanger bent.’


  Het voelde zo vreemd. ‘Dus die zwangerschap was geen grapje.’


  Nina ging rechtop zitten. ‘Geen grapje, nee. Dit zijn geen dingen waar vrouwen grapjes over maken.’


  Op het bijzettafeltje naast de bank stonden een glas water, een pot zwangerschapsvitamines en een potje met medicijnen die Sonnet niet herkende. Dat maakte het werkelijk voor haar. Haar moeder was zwanger. ‘Kun je het al zien?’


  ‘Nog niet echt,’ antwoordde Nina, over haar buik wrijvend.


  Onwillekeurig staarde ze haar moeder aan. ‘Niet aan je buik, in ieder geval. Maar wauw, mam. Blijkbaar is de borstenfee langsgekomen. Je bent echt enorm van boven.’


  Nina wuifde met haar hand en wendde haar blik af. ‘Daar ben ik nu niet echt mee bezig.’


  ‘Goed. Nou… gefeliciteerd. Ik vind het heel spannend, mam. Het is alleen nogal onverwacht. Ik had nooit gedacht dat je me zou vertellen dat je in verwachting was.’


  ‘Je zult wel wennen aan het idee,’ zei Nina glimlachend. ‘Greg en ik zijn zo blij.’


  ‘Dat is geweldig.’ Tot haar verbazing voelde Sonnet een steek van jaloezie, gevolgd door een koude golf van schaamte. Haar moeder en Greg waren dolverliefd, ze kregen samen een baby en ze was blij voor hen. Maar toch was er een klein, egoïstisch deel van haar dat wilde dat zíj de jeugd had gehad die deze baby zou krijgen… Twee liefhebbende ouders, een sprookjesachtig leven in dit huis aan het meer. Het vormde een scherp contrast met de tochtige huurflats waar zij en haar moeder in gewoond hadden terwijl Nina doorlopend had gewerkt om genoeg geld te verdienen.


  ‘Hoe voel je je?’ vroeg Sonnet, vastbesloten zich als een goede dochter te gedragen.


  ‘Ik voel me… Ik voel me over een tijdje vast beter,’ zei Nina beslist. ‘Stukken beter.’


  ‘Weet je of het een jongen of een meisje is?’


  ‘Eerst wilden we het niet weten, maar ik was te benieuwd. Ik heb al een vruchtwaterpunctie gehad en daardoor weten we dat de baby gezond is en goed groeit. En dat het een jongetje is.’


  ‘Een jongetje.’ Nu voelde Sonnet dat haar lippen zich tot een oprechte glimlach plooiden. ‘Ik krijg een klein broertje. Geweldig.’


  ‘Oké, nu wordt het een beetje beledigend hoe geweldig je het vindt. Als tienermoeder deed ik het nog niet zo slecht, of wel? En als een oudere moeder zal ik het er ook goed vanaf brengen,’ verklaarde Nina. ‘Dus welkom in mijn huis, verloren dochter,’ vervolgde ze. ‘Hoelang kun je blijven?’


  ‘Vandaag, plus het weekend. Ik zou willen dat ik langer hier kon zijn, maar ik heb het druk met werk.’


  ‘En met je fellowship. Wauw, lieverd, ik vind het zo geweldig dat je dat fellowship hebt gekregen. Je bent fantastisch, dat weet je toch wel?’


  Haar moeder omhelzend, antwoordde ze: ‘De afgelopen paar dagen heb ik dat gevoel wel.’


  ‘Dat gevoel zou je elke dag moeten hebben. Ik ben waanzinnig trots op je. Dit is een enorme kans, toch?’


  ‘De grootste kans ooit. Volgende week vertellen ze me waar ik ga werken. Twee jaar ergens in het buitenland. Ik kan niet wachten tot ik weet waar en wat precies.’


  Even gleed er een schaduw over Nina’s gezicht. Of misschien dat Sonnet het zich verbeeldde. Toen wist ze ineens wat haar moeder moest hebben gedacht. ‘O, nee. Ik zal er niet bij zijn als de baby wordt geboren. Mam –’


  ‘Maak die zin niet af. Je hoeft niet bij de geboorte te zijn. De baby zal het echt niet merken hoor.’


  ‘Maar jij wel. Mam, ik kan ze vragen of –’


  ‘Nee,’ viel Nina haar opnieuw in de rede. ‘Zo’n kans krijg je maar één keer in je leven. Hier heb je naartoe gewerkt sinds de dag dat je hier vertrok om te gaan studeren. Ik wil dat je gaat.’


  Tranen welden op in Sonnets ogen. ‘Je bent de beste moeder ooit.’


  ‘Heb ik dat niet altijd gezegd?’ Nina stond op van de bank en vouwde de sprei netjes op.


  ‘Hoor je niet dik te worden als je zwanger bent?’ vroeg Sonnet, terwijl ze haar moeder aandachtig opnam. ‘Je bent broodmager. Eet je wel goed?’


  In plaats van meteen te antwoorden, legde Nina eerst de sprei over de rugleuning van de bank. ‘Ik heb last gehad van zwangerschapsmisselijkheid,’ zei ze toen. ‘Kom, laten we eens gaan kijken waar Greg is. Hij heeft beloofd dat hij zijn befaamde barbecuekip zal maken. Wil je Zach vragen of hij ook kan komen?’


  Sonnet beet op haar lip. Het zou heel normaal zijn om Zach uit te nodigen. De normaalste zaak van de wereld. Door de jaren heen was hij bijna een familielid geworden. ‘Misschien een andere keer,’ zei ze.


  ‘Hoor ik dat nou goed? Je bent niet meer thuis geweest sinds Daisy’s bruiloft en je gaat Zach niet opzoeken?’


  ‘Eh… niet vanavond, oké?’


  ‘Ja, natuurlijk. Wat jij wilt.’ Toen ze naar de deur liep, vertrok Nina haar gezicht even.


  ‘Weet je zeker dat je je wel goed voelt?’ vroeg Sonnet.


  ‘Ik voel me uitstekend.’ Nina gaf haar een kneepje in haar hand.


  Toch had Sonnet het gevoel dat er iets mis was toen ze achter haar moeder de kamer uit liep. Ze was te lang weggeweest.


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  Zach drentelde op en neer op de stoep voor de bakkerij en probeerde zijn zenuwen in bedwang te houden terwijl hij wachtte op een producent die zich C. Bomb noemde. Het verbaasde hem dat de man helemaal naar Avalon was gekomen om hem te ontmoeten en hem uit te leggen wat het geheime programma inhield.


  Ondertussen was er een andere klant die hem ook graag wilde spreken. Normaal gesproken was hij niet zenuwachtig als hij afspraken met klanten had. Sterker nog, meestal waren zij degenen die nerveus waren – gespannen bruidjes die wilden dat de film van hun grote dag een Oscar waard zou zijn. En het grappige was dat hij er af en toe ook in slaagde zo’n film te maken. Soms legde hij een moment zo vast dat het eeuwigdurend werd. En soms was hij al blij als hij een paar goede shots kon maken voor het feest uit de hand liep dankzij dronken getuigen, ruziënde familieleden of huilende bruiden met een zenuwinzinking.


  De klant van vandaag was geen bruid maar een getrouwde vrouw. Die toevallig de moeder van Sonnet Romano was. Nina Romano Bellamy wilde hem vast niet inhuren voor het maken van een romantische huwelijksfilm.


  Op het afgesproken tijdstip arriveerde ze, een beetje opgejaagd en buiten adem. Sonnets moeder was aantrekkelijk op een ingetogen manier, met haar olijfkleurige huid, gelijkmatige gelaatstrekken en bruine ogen. Hoewel Sonnet en zij niet sprekend op elkaar leken, zag Zach de overeenkomst in hun lichaamshouding, en in een bepaalde energie die ze allebei uitstraalden. Nina zag er deze ochtend wat vermoeid uit, maar desondanks was ze nog steeds mooi. Net als Sonnet als ze moe was – hij kon de gedachte niet onderdrukken.


  Voor zijn gevoel was Nina er altijd geweest. Nadat zijn moeder ervandoor was gegaan, was hij altijd welkom geweest bij haar en bij alle andere leden van de Romano-clan. Er was altijd ruimte geweest voor een extra eter aan de tafel, of op vrijdagavond, als ze samen een film keken en popcorn aten. Later, toen Zachs vader veroordeeld was, had Nina hem zo’n beetje geadopteerd. Misschien dat de hele situatie met Sonnet daarom zo vreemd was. Het was geen goed idee geweest om een nacht in het boothuis door te brengen met Nina’s dochter.


  ‘Dank je dat je met me wilde afspreken.’ Toen Nina hem een warme glimlach schonk, voelde hij zich nog schuldiger.


  ‘Natuurlijk. Is alles goed?’


  Naar de deur van de bakkerij lopend, zei ze: ‘Ik haal iets te drinken en dan kunnen we een wandeling maken. Het is veel te mooi weer om binnen te zitten.’


  ‘Klinkt goed.’ Hij liep achter haar aan naar binnen en ze sloten aan in de rij voor de toonbank.


  Terwijl ze wachtten, werd Nina begroet door minstens vijf mensen. Ze was twee ambtstermijnen burgemeester van Avalon geweest. Toen zijn vader fraude had gepleegd, had het in eerste instantie geleken alsof het de schuld van de burgemeester was dat het geld was verdwenen. Maar ze had Zach nooit het wangedrag van zijn vader aangerekend, iets waar hij haar dankbaar voor was.


  ‘Sonnet is dit weekend hier,’ zei Nina. ‘Heb je haar al gezien?’


  Hij deed zijn best om zijn gezicht niets te laten verraden. Wat had Sonnet tegen haar moeder gezegd over wat er gebeurd was na afloop van Daisy’s bruiloft? Sonnet en hij waren nu… Helemaal niets. Voor die nacht waren ze beste vrienden geweest en nu praatten ze niet eens meer tegen elkaar. Verdomme. Hij miste haar.


  Wat had ze daarover tegen haar moeder gezegd? Dat ze ruzie hadden gehad? Dat ze met elkaar in bed waren gedoken en dat ze nu onmogelijk weer vrienden konden zijn?


  Als die nacht er niet was geweest, had hij Nina misschien gevraagd hoe het met Sonnet was. Of dat had hij niet hoeven doen, aangezien ze elkaar al gebeld, geappt of gemaild zouden hebben, zoals ze dat altijd hadden gedaan.


  ‘Eh… nee,’ zei hij. Geweldig antwoord, jongen, dacht hij. Echt geweldig.


  ‘Nou, waarschijnlijk zal je wel bellen.’


  ‘Waarschijnlijk.’ Hij zei het op neutrale toon. Het leek erop dat Sonnet haar moeder niets had verteld. Dat was goed nieuws, hield hij zichzelf voor. Het gerucht op internet had haar dus blijkbaar niet bereikt, wat waarschijnlijk betekende dat het niets was om je druk over te maken. ‘Waar wilde je het over hebben?’


  ‘Ik heb een klusje voor je,’ was haar antwoord. ‘Ik wil een film maken.’


  Met gespeeld enthousiasme zei hij: ‘Dan ben je aan het juiste adres.’ Waarschijnlijk wilde ze reclame maken voor de Inn at Willow Lake, een van die ‘ontsnap aan de drukte en ontdek jezelf’-filmpjes met rustgevende muziek en het geluid van stromend water. Niet Zachs lievelingsgenre, hoewel hij er meer dan genoeg had gemaakt, en hij was er goed in. Met de klus voor Mickey Flick in het vooruitzicht vond hij het moeilijk om zich op andere dingen te concentreren.


  ‘Kruidenthee, alsjeblieft,’ zei Nina tegen het meisje achter de toonbank. ‘Ik drink geen cafeïne op het moment,’ legde ze uit aan Zach. ‘Over de film… Dit gaat misschien wat overdreven klinken…’


  ‘Zeg het maar.’ Hij wachtte terwijl ze honing in haar beker liet stromen. Het brouwsel rook meer naar bloemen dan naar thee. Toen ze klaar was, vroeg hij: ‘Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Laten we gaan lopen,’ zei ze, en ze duwde het deksel op de papieren beker.


  Samen liepen ze in de richting van Blanchard Park, een strook groen langs de oever van het meer. Tussen de bomen door viel het zonlicht op het pad, waar vaak joggers liepen, of mensen met kinderwagens, verveelde tieners of skateboarders. Rond deze tijd, midden op de ochtend, was het niet druk in het park. De lucht was gevuld met vogelgezang en ergens in de verte klonk de fluit van een trein.


  ‘Goed, ter zake,’ zei Nina. ‘Ik wil dat je mijn zwangerschap vastlegt.’


  Zach struikelde bijna over zijn eigen voeten. ‘Sorry… wat?’


  Terwijl ze verder liep, hief ze haar kin op. ‘Ik ben in verwachting. En doe niet zo geschokt. Er zijn heel veel vrouwen van mijn leeftijd die baby’s krijgen.’


  ‘Ik wilde je niet –’


  ‘Maak je niet druk. Ik plaag je maar. Een hoop mensen zullen verbaasd zijn als ze het horen. Het is de reden waarom Sonnet hierheen is gekomen vanuit New York.’


  ‘Oké, nou, eh… gefeliciteerd,’ zei Zach, slecht op zijn gemak. Een zwangerschap vastleggen? Nína’s zwangerschap? Goed, hij was dus in de Twilight Zone beland. Hoe interessant in verwachting zijn ook was voor de mensen die er direct bij betrokken waren, voor anderen was het oersaai.


  ‘Natuurlijk zou ik het zelf kunnen doen,’ zei ze, ‘maar ik wil dat het echt goed wordt. Professionele kwaliteit. Ik wil een videodagboek maken.’


  ‘Nina, ik zou willen dat ik je kon helpen, maar –’


  ‘Het is iets wat ik echt moet doen, want deze zwangerschap… Nou ja, er is een complicatie. Niet alleen omdat ik een oudere moeder ben, maar ze hebben ook iets anders ontdekt, dus ik moet dit proces vastleggen, op een goede manier. Jij bent de beste, Zach. Dat weet ik omdat ik je werk heb gezien. Je bent precies wat ik zoek.’


  Met een grijns zei hij: ‘Zo maak je het moeilijk voor me om nee te zeggen.’


  ‘Dan werkt mijn plan. Zach, voor je ja of nee zegt, moet ik je vertellen wat de complicatie is.’


  Zach had het idee dat elke zwangerschap ingewikkeld was. ‘Ik luister.’


  ‘Het vooruitzicht van een nieuwe baby is fantastisch. Het is geweldig nieuws. Maar ik heb ook minder goed nieuws gekregen. Dit is moeilijk om te zeggen, maar…’ Haar stem trilde en ze maakt haar zin niet af.


  Toen hij haar aankeek, zag hij dat ze snel met haar ogen knipperde en dat haar huid strak om haar jukbeenderen spande. Na de honderden bruiloften die hij had gefilmd, kende hij dat gezicht. Het was het gezicht van een vrouw die probeerde haar tranen te bedwingen. Geweldig. ‘Hé, is alles goed met je?’ vroeg hij. Stomme vraag. Als je op het punt stond in huilen uit te barsten, was het niet goed met je.


  ‘Ik… Het komt wel goed, Zach. Het is alleen… O, ik moet het gewoon zeggen. Ik heb kanker.’


  O jee. Hij wist dat hij zijn gezicht vertrok. Kanker. Ik heb kanker. De drie woorden die niemand wilde uitspreken… of wilde horen.


  ‘Nina, wat vreselijk.’


  ‘Het overkomt sommige mensen nu eenmaal. Dat weet jij als geen ander, vanwege je moeder. Ik wist niet goed of ik het je daarom wel moest vragen.’


  ‘Dat was lang geleden,’ zei hij. ‘Ik ben blij dat je naar mij bent gekomen. Als je zoiets als dit wilt doen, moet je bij mij zijn.’


  Met een flauwe glimlach zei ze: ‘Dat ben ik met je eens.’


  ‘Ik vind het echt vreselijk,’ herhaalde hij. ‘Ik weet niet wat ik verder moet zeggen.’


  En dat wist hij echt niet, net zoals hij niet had geweten wat hij moest zeggen toen zijn moeder naar hem toe was gekomen vanuit Seattle, waar ze naartoe was verhuisd nadat ze bij zijn vader en hem was weggegaan. Hij was een verwarde jongen geweest die zijn moeder vreselijk miste. Het vooruitzicht dat hij haar zou zien had hem dolblij gemaakt. En toen ze ‘ik heb kanker’ had gezegd, was zijn wereld ingestort. Ze had er nog steeds uitgezien als zijn moeder. Maar kanker was de ergste ziekte waar hij ooit van gehoord had. Hij had durven vragen: ‘Word je weer beter?’


  ‘Dat is de bedoeling,’ had zijn moeder geantwoord. ‘Ik moet een hoop medicijnen nemen en er heel hard aan werken.’


  Drie maanden later was ze overleden.


  ‘Het is borstkanker,’ ging Nina verder.


  Zachs keel schrijnde opeens hevig. Ineens was hij weer terug in het verleden. Zijn eigen moeder had zich voor hem op haar knieën laten zakken. Hij herinnerde zich dat haar wimpers stijf waren geweest van de mascara en dat haar adem naar Doublemint had geroken. Terwijl ze praatte, had ze een van haar handschoenen uitgetrokken. Ik heb kanker. Zijn moeder had borstkanker.


  ‘Ze kunnen het behandelen tijdens de zwangerschap,’ ging Nina verder. ‘De kans is zelfs heel groot dat het allemaal goed afloopt.’


  ‘Dus dit videodagboek…’ Hoewel hij vermoedde wat haar bedoeling was, moest hij het om of andere reden van haar horen.


  ‘Dat is voor mijn kinderen,’ zei ze zonder een spier te vertrekken. ‘Luister, iedereen die te horen krijgt dat hij kanker heeft, denkt na over het… het slechtste scenario. Het kan zijn – het is maar een kleine kans, volgens de artsen – dat ik dit niet overleef. Als dat zo is, wil ik iets achterlaten voor mijn kinderen, vooral voor de baby. Ik wil mijn gedachten vastleggen, en een aantal dingen over mijn leven. Sinds ik de diagnose heb gekregen, lig ik elke nacht wakker en denk ik erover na… Ik wil iets maken wat bewijst dat ik er ooit was en dat ik ertoe deed. Het is geen ijdelheid, Zach, of mijn ego, dat zweer ik.’


  ‘Dat zou ik nooit denken.’ Haar woorden kwetsten hem. Hoe kon ze denken dat ze zoiets aan hem moest bewijzen? Weer dacht hij terug aan die kleine jongen die bij zijn te stille vader woonde en angstig en verdrietig was. Hij had wanhopig verlangd naar iemand, wie dan ook, die hem zou troosten. ‘Hoe reageerde Sonnet toen je het haar vertelde?’


  Haar haren waaiden over haar gezicht toen ze haar blik afwendde. ‘Die moet wennen aan het idee dat ze een broertje krijgt.’


  ‘Ik heb het niet over de baby,’ zei hij.


  ‘Ik, eh… ik heb haar nog niet verteld over de diagnose.’


  ‘Wacht eens even. Dus ze weet het nog niet?’ Er vormde zich een klomp ijs in zijn buik. ‘Nina –’


  ‘Ik kan het uitleggen.’


  ‘Nee, dat kun je niet. Dit soort dingen kun je niet achterhouden voor je dochter. En ze is meer dan een dochter voor je. Dat hebben jullie allebei altijd gezegd. Jullie zijn elkaars beste vriendin. Wat denk je nou, dat ze er niet achter komt?’


  ‘Als je even rustig doet en luistert, kan ik het je wél uitleggen. Ze heeft een fellowship gekregen en ik wil niet dat ze die geweldige kans vanwege mij laat schieten.’


  ‘Een fellowship? Over welk fellowship heb je het?’ Dat was een terechte vraag, aangezien Sonnet, met haar uitzonderlijke academische prestaties, doorlopend beurzen en fellowships in de wacht probeerde te slepen.


  ‘Heeft ze je niet verteld over de Hartstone Fellowhip?’


  ‘Nee.’


  Ze lachte even. ‘Het is het belangrijkste wat haar ooit is overkomen. Ik kan bijna niet geloven dat ze je het nog niet heeft verteld.’


  ‘Wat heeft dit te maken met je beslissing om haar niet te vertellen over de… over je diagnose?’


  ‘Ik ben bang dat ze een overhaaste beslissing neemt en dat fellowship afwijst om hier bij mij te zijn.’


  Nu was het zijn beurt om te lachen. ‘Denk je dat?’


  ‘Ja, dat denk ik. Er is geen sprake van een crisis, dus het enige wat ze hier zou doen is zich zorgen maken, en dat is het laatste wat ik wil.’


  ‘Vertel het haar dan en laat haar beslissen wat ze doet.’


  ‘Ik weet al wat ze zou beslissen. Daarom vertel ik het haar niet.’


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  Sonnet was bang geweest dat ze Zach tegen het lijf zou lopen nu ze weer in Avalon was, maar ze had niet verwacht dat het zo snel zou gebeuren. Meteen nadat ze uit bed was gekomen, voor ze haar contactlenzen had ingedaan of haar tanden had gepoetst of haar haren had gefatsoeneerd. En – lieve god – voor ze het groene huidmasker dat ze in de badkamer had gevonden van haar gezicht had kunnen wassen.


  Toen ze iemand in de keuken had gehoord, was ze ervan uitgegaan dat het Greg of Max was. ‘Hoi,’ zei ze zonder op te kijken. Ze maakte de klem die haar haren uit haar gezicht en het masker hield opnieuw vast. ‘Ik vroeg me af of je me kunt laten zien hoe het koffiezetapparaat werkt. Toen ik het net aan de praat probeerde te krijgen, deed het niets. Die kleine koffiecups zijn… O, jezus!’ Ze stond als aan de grond genageld in haar moeders keuken en staarde Zach Alger, in al zijn lange, glanzend blonde glorie, kwaad aan.


  ‘Sorry, ik kan je niet helpen met het koffiezetapparaat,’ zei hij luchtig, alsof ze elkaar vorige week nog hadden gezien. Alsof ze niet die enorme fout hadden gemaakt na Daisy’s bruiloft. Hij staarde haar een moment lang aan. Twee momenten lang. Toen verloor hij zijn zelfbeheersing en schaterde hij het uit van het lachen. ‘Het spijt me, maar je ziet er angstaanjagend uit.’


  Sonnet probeerde iets van haar waardigheid te behouden en trok de revers van haar te grote badjas recht. ‘Oké, ooit gehoord van kloppen?’ opperde ze. ‘Dat doen de meeste mensen voor ze zomaar iemands huis binnenvallen.’


  ‘Ik heb hier altijd zomaar mogen binnenvallen,’ zei hij, nog steeds grinnikend.


  Ze wilde hem een mep verkopen. Kon hij zich dan nooit een beetje volwassen gedragen? ‘Dat weet ik, maar dat was…’ Vóór we die nacht deelden, maakte ze haar zin in haar hoofd af. ‘Je moet de privacy van anderen respecteren.’


  ‘O, dus je bent nu “anderen”. Begrepen.’


  ‘Ga zitten, Zach,’ zei ze zuchtend. ‘Ik… Ik ga me omkleden en dan ben ik zo terug.’


  ‘Doe er niet de hele dag over.’


  ‘Ik doe er zo lang over als ik wil.’


  ‘Charmant als altijd,’ merkte hij op, waardoor ze zich belachelijk en klein voelde.


  Met grote passen liep ze keuken uit. Zodra ze uit het zicht was, stormde ze naar haar kamer op de eerste verdieping. Zach was langsgekomen om haar te spreken. Zach, met wie ze helemaal geen contact meer moest hebben. Aan het eind van hun waanzinnige nacht samen had ze tegen hem gezegd dat ze een grote fout hadden begaan. Toen hij had gezwegen, had ze hardop geconcludeerd dat hun vriendschap voorbij was, dat ze geen kinderen meer waren en dat hun levens in twee heel verschillende richtingen verder zouden gaan.


  Verwoed haar gezicht schrobbend bij de wasbak kreeg ze verschillende flashbacks uit haar vroege jeugd. Zach had nooit op de deur hoeven kloppen. Zoals haar moeder vaak had gezegd, was hij familie. Als kind had Sonnet niet beseft hoe moeilijk Zach het thuis had gehad. Hoewel ze zich zijn moeder nauwelijks kon herinneren, wist ze nog wel wat er was gebeurd toen Zach zich gerealiseerd had dat Mrs. Alger niet meer terugkwam. Hij had een fort gebouwd in de bossen bij Blanchard Park en had zich daar anderhalve dag verborgen gehouden voor iemand hem had gemist.


  Daarna was haar moeder te hulp geschoten – dat was haar specialiteit: te hulp schieten – en was Zach een erelid van de familie geworden. Hij mocht langskomen wanneer hij maar wilde: voor het eten, rond bedtijd, voor school, na school. Daardoor waren Sonnet en hij altijd bij elkaar geweest, zo hecht als broer en zus.


  Het probleem was dat ze volwassen waren geworden en uit elkaar waren gegroeid. Het voelde niet meer alsof hij haar broer was. Op de avond van Daisy’s bruiloft had ze hem alleen maar als een volwassen man kunnen zien, een man die intrigerend en veel te… sexy was.


  ‘Ik vind hem niet sexy,’ zei ze tegen de spiegel, waar het beeld langzaamaan minder angstaanjagend werd. Ze bond haar haren samen in een slordige paardenstaart en schoot toen een spijkerbroek en een T-shirt met de slogan STEM OP JEFFRIES erop aan. Nadat ze slippers had aangetrokken, liep ze weer naar beneden.


  Ineens bedacht ze dat ze zich nooit zo zou kleden als Orlando in de buurt was. Hij vond nette kleding belangrijk, zelfs thuis. Een spijkerbroek kon ermee door, maar alleen gecombineerd met een zijden blouse en sandalen met een hoge hak. En dat respecteerde Sonnet; zijn gevoel voor stijl.


  Maar dat gold niet voor Zach Alger. Als hij er problemen mee had dat ze zich slonzig kleedde, was dat pech voor hem. Maar ze wist dat het hem niet interesseerde wat ze droeg, net zoals het haar niet interesseerde wat híj droeg.


  Goed, toen ze hem op de bruiloft in zijn smoking had gezien had haar hart plotseling sneller geklopt. Of eigenlijk had die aanblik een vlaag van verstandsverbijstering veroorzaakt. Maar over het algemeen lette ze niet op wat hij droeg. Hij was gewoon… Zach. Hij was altijd gewoon Zach geweest. Het liefst zou ze hun seksuele uitspatting vergeten en hun vriendschap weer oppakken, maar ze had geen idee hoe ze dat moest doen.


  Ondertussen had hij in de keuken een glas frisdrank voor zichzelf ingeschonken. ‘Laten we met een van de boten het meer op gaan,’ zei hij.


  De laatste keer dat ze samen in een boot waren gestapt… Ze stelde zich voor hoe ze samen een rustig vaartochtje zouden maken op deze zaterdagmorgen, terwijl het zonlicht Willow Lake liet glinsteren. Het was een van die dagen waarop het water zo kalm was dat hun stemmen zouden weerkaatsen, alsof ze de enige twee mensen op aarde waren. ‘Ik heb een beter idee. Laten we dat niet doen.’


  ‘Dat is geen beter idee. Kom.’ Zonder op antwoord te wachten, liep hij de deur uit. Verschillende gasten van de Inn at Willow Lake maakten een wandeling rond het hotel of zaten gewoon op de houten terrasstoelen te genieten van de zon. Anderen hielden hun kinderen, die in het water speelden, in de gaten. Mensen kwamen van heinde en verre hiernaartoe; voor hen was het de soort vakantie waar ze al hun hele leven van droomden. Toen Sonnet in Avalon was opgegroeid, had ze alleen maar gedroomd over ontsnappen aan het dorp.


  Toch was ze trots op wat haar moeder en Greg hier hadden opgebouwd. Een oase van vredige schoonheid en luxe, de soort plek waar mensen elk jaar opnieuw naar terugkeerden. Het hotel zelf was een negentiende-eeuws landhuis met een uitzichttoren, omringd door schitterende tuinen die vakkundig waren ontworpen door Greg, de landschapsarchitect. Aan de rand van het landgoed stond een ouderwets boothuis met een steiger. Op de bovenverdieping van het boothuis logeerden speciale gasten: bruidsparen als er een bruiloft plaatsvond in de Inn, wat in de zomer bijna elk weekend was. Roeiboten, kano’s en kajakken voor de gasten lagen aangemeerd aan de steiger, en in het boothuis zelf lag een motorboot, eenzelfde soort vaartuig als dat waarin zij en Zach hun escapade hadden gehad.


  Elke gedachte aan die nacht verdringend, probeerde ze Zach met zijn lange benen bij te houden.


  ‘Die nacht, ik blijf er maar aan denken,’ zei hij ineens, alsof hij met een kladblok in haar hoofd was gekropen en daar aantekeningen had gemaakt.


  ‘Ik denk er nooit aan,’ zei ze.


  ‘Leugenaar. Ik wil wedden dat jij er net zoveel aan denkt als ik.’


  ‘Luister, als je hierheen bent gekomen om daarover te praten, verspil je je tijd. En de mijne. Is dit waarom je me dat appje stuurde?


  ‘Het bericht waarop je niet reageerde?’ vroeg hij bot.


  ‘Nee. Dat was… Dat stuurde ik per ongeluk naar het verkeerde nummer.’


  ‘Ja, vast.’ Ondanks alles voelde ze zich goed nu ze samen waren. Ze hoefde zich niet anders voor te doen. Ze hoefde alleen maar zichzelf te zijn. En dat, besefte ze, was wat ze kapot hadden gemaakt met hun stommiteit op de avond van de bruiloft. ‘We waren het erover eens dat we nooit hadden…’


  ‘Nooit wat hadden moeten doen? Elkaar een orgasme bezorgen? Telkens opnieuw?’


  ‘Nu heb ik er genoeg van,’ zei ze, en ze draaide zich abrupt om. ‘Ik ga.’


  Hij pakte haar bij haar arm. Alleen die aanraking, die onwelkome druk, voelde al veel te goed, en ze trok haar arm los.


  ‘Zach –’


  ‘Wacht heel even. Het spijt me, Sonnet. Ik ben hier niet om dat allemaal weer op te rakelen. Daar kunnen we het een andere keer wel over hebben.’


  ‘Nee, dat kunnen we niet. Ik wil er niet meer over praten.’


  ‘Stap in de boot.’ Hij wierp haar een reddingsvest toe en pakte toen haar hand vast zodat ze haar evenwicht niet zou verliezen.


  Iets aan zijn houding, of misschien was het zijn indringende blik, overtuigde haar. Ze kende hem in zoveel opzichten door en door, en ze wist wat zijn strakke kaken en de felle blik in zijn lichtblauwe ogen betekenden. Zonder verder een woord te zeggen nam ze plaats in de kleine houten roeiboot. Als kinderen waren ze tijdens de zomer bijna elke dag gaan varen. Het had hun vijfenzeventig cent per uur gekost om een roeiboot te huren. Ze waren piraten geweest, ontdekkingsreizigers, handelslieden. De werelden in hun fantasie waren echter geweest dan de realiteit. In die tijd was het gemakkelijk geweest om te ontsnappen aan het feit dat Sonnet een alleenstaande moeder had die altijd moest werken, en dat Zachs vader emotioneel zo afstandelijk was dat hij net zo goed op een andere planeet had kunnen wonen. Het was ook gemakkelijk geweest om samen te zijn, om zonder woorden te communiceren. Een snelle blik of een handgebaar was genoeg geweest om elkaar te begrijpen. Destijds had ze zich niet gerealiseerd wat een groot geschenk dat was, die intimiteit met een andere persoon. Nu, achteraf, besefte ze dat wel.


  Maar dat was een andere tijd geweest, en ondertussen waren ze andere mensen geworden. Nu had ze geen idee wat hij van plan was. Ze had Daisy natuurlijk nog, maar als vrouw van een militair piloot was die steeds verder weg van haar. Hoewel hun vriendschap nog steeds sterk was, was die wel veranderd.


  Haar vriendschap met Zach was niet alleen maar veranderd. Die was… geïmplodeerd. Of misschien iets heel anders geworden.


  Hij ging tegenover haar in de boot zitten, pakte de roeispanen en begon te roeien.


  Onwillekeurig gleed haar blik naar de spieren die als lange kabels over zijn armen liepen en naar de vloeiende bewegingen van zijn schouders toen hij de boot wegduwde van de steiger.


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ze.


  ‘Weg. Ik praat makkelijker als ik iets te doen heb met mijn handen.’


  ‘Praten. Je wilt praten.’ Ze voelde een steek van ergernis. Maandenlang had hij gezwegen, maar nú wilde hij praten.


  ‘Het is niet wat je denkt. Ik ben hier om over je moeder te praten.’


  Dat was wel het laatste wat ze uit zijn mond had verwacht. ‘Wat is er dan met mijn moeder?’


  ‘Nina is de reden dat je hier bent.’


  ‘Natuurlijk is ze dat. Ik ben trouwens van plan om met haar te gaan lunchen na haar afspraak bij de dokter, dus ik hoop dat dit niet te lang gaat duren.’


  ‘Dus je bent van plan het hele weekend te blijven?’


  ‘Niet dat het jou iets aangaat, maar ja.’


  ‘Je moeder vertelde me dat je een fellowship hebt gekregen en dat je naar het buitenland gaat verhuizen.’


  ‘Ook dat gaat je niets aan, maar dat klopt.’ Bedankt, mam, dacht ze. ‘Waar wil je naartoe met deze vragen?’


  ‘Je moeder houdt iets voor je achter. Iets waarvan ik vind dat jij het moet weten.’


  ‘En daarom ga je het me vertellen.’


  ‘Geloof me, ik zou willen dat ik dat niet hoefde te doen, maar als de rollen waren omgedraaid, zou ik willen dat je eerlijk tegen me was. De waarheid is de waarheid. Ze is ziek, Sonnet.’


  ‘Ze is zwanger, Zach. Dat is geen ziekte.’


  ‘Nee, ik meen het.’ Hij hield op met roeien en hield de roeispanen losjes vast. Haar recht aankijkend, zei hij: ‘Nina heeft kanker. Dat heeft ze me vanochtend verteld.’


  Er trok een ijzige kilte door Sonnet heen terwijl ze zijn gezicht aandachtig bekeek. Hoewel ze geen vrienden meer waren, had Zach nog nooit tegen haar gelogen, en ze wist dat hij nooit zo’n onsmakelijke grap zou maken. ‘O mijn god,’ zei ze.


  Het water kabbelde zachtjes en ritmisch tegen de romp van de boot.


  ‘Zach?’


  ‘Shit. Ik zou er alles voor over hebben om dit gesprek niet te hoeven voeren. Maar Nina weigerde naar me te luisteren toen ik zei dat ze het tegen jou moest vertellen.’


  ‘Kanker? O mijn god, Zach. Mijn moeder heeft kánker?’ Dat was een van haar ergste nachtmerries.


  ‘Ik vind het heel erg dat ik haar vertrouwen moet beschamen, maar ik weet dat dit beter is. Vanwege mijn moeder. Toen ik klein was, hebben ze haar ziekte voor me verborgen gehouden, en dat was niet goed. Ik weet dat ze dachten dat ze me beschermden, maar daardoor kwam de klap alleen maar harder aan toen ik er uiteindelijk achter kwam. Je bent haar dochter. En je moet het nu weten, niet nadat je bent verhuisd.’


  ‘Hoe kwam ze erbij om het me niet te vertellen?’ vroeg Sonnet wanhopig. ‘Hoe kwam ze daar in hemelsnaam bij?’


  ‘Ze wilde het je niet vertellen om ze niet wil dat je vanwege haar je plannen omgooit.’


  Diep in haar binnenste begon ze te trillen. Het was alsof ze alles om zich heen intenser beleefde, de dingen scherper zag en hoorde. Het water dat langs de boot klotste, de schreeuw van een plevier tussen de bomen op de oever, het zonlicht dat op haar blote armen danste. ‘Mijn moeder heeft kanker,’ fluisterde ze.


  ‘Het spijt me,’ zei Zach zachtjes, haar nog steeds aankijkend. ‘Het spijt me heel erg. Ze zei dat ze je niet ongerust wilde maken –’


  ‘Mijn moeder is zwanger en ze heeft kanker, en ik moet niet ongerust zijn?’ Met moeite bedwong ze de impuls om ineens te gaan staan. ‘En hoe kan iemand zeker weten dat dit allemaal goedkomt?’


  Hij gaf geen antwoord, en ze zag dat het licht in zijn ogen uitdoofde, alsof er een schaduw over zijn gezicht was getrokken. Plotseling kwam er een herinnering bij haar op, een echo uit het verleden, uit een tijd die ze bijna was vergeten.


  


  Zach, nog maar een jongen, stond alleen op de oprijlaan van zijn vaders huis en liet een roze stuiterbal tegen de garagedeur kaatsen, steeds opnieuw, in een ritme dat zo regelmatig was als een hartslag.


  Sonnet was op haar fiets naar zijn huis gereden. Het was een middag in het vroege voorjaar, en de bladeren van de esdoorns in het dorp hadden de kleur van vlammen. Ze ritselden in de wind, een geluid dat alleen werd onderbroken door het ritmische kaatsen van Zachs stuiterbal.


  ‘Heb je zin om de Meerkill Falls te beklimmen?’ vroeg ze. Dat was iets wat ze graag deden; op hun fiets naar de rand van het dorp rijden en dan het steile pad tot boven aan de waterval volgen. Daarbij kwamen ze over een touwbrug waar volgens de overlevering honderd jaar geleden twee geliefden vanaf waren gesprongen.


  ‘Nee,’ zei hij. Zijn blonde haar glom in het zonlicht.


  ‘Kom. Er is morgen geen school. We hebben geen huiswerk.’ Dat wist ze omdat ze in dezelfde klas zaten, bij Mr. Borden.


  ‘Gaat niet.’


  ‘Hoezo “gaat niet”?’


  ‘Ik moet naar Seattle.’


  ‘Seattle? Daar woont je moeder toch?’


  ‘Daar woonde mijn moeder voor ze doodging.’ Het ritme van de stuiterbal bleef gelijkmatig.


  Kletterend liet ze haar fiets op de grond vallen, waardoor haar bibliotheekboeken verspreid over de oprijlaan kwamen te liggen. Ze raapte ze niet op. ‘O, Zach. Dat is zo erg. Dat is het ergste wat ik ooit heb gehoord.’ Moeders hoorden niet dood te gaan. Opa’s en oma’s, soms. En overgrootouders, die zeker, net als Nonna Romano, die zo oud was geweest dat er zelfs een feest voor haar was gehouden met mensen die kleren droegen uit alle verschillende periodes in haar leven. Sonnet en haar moeder hadden flapper-jurken uit de jaren twintig gedragen.


  Dat deden moeders: ze gingen met je naar feestjes of hielpen je bij het aankleden als je alleen ging. Soms scheidde een moeder van een vader en verhuisde ze ergens anders heen, zoals die van Zach. Maar ze hoorden niet dood te gaan.


  Zach had nog steeds niets gezegd. Het kaatsen met de bal ging ononderbroken door.


  ‘Het is gewoon niet eerlijk.’ Ze kon zich Zachs moeder nauwelijks herinneren. Net zo lichtblond als Zach, zwijgzaam, moeilijk om hoogte van te krijgen. Zach had zielsveel van haar gehouden, en hij was er kapot van geweest toen ze verhuisde. En nu…


  ‘Wat kan ik doen, Zach?’ vroeg ze wanhopig.


  Hij gaf geen antwoord. Zijn verdriet was zichtbaar in zijn ogen, als miljoenen splinters ijs die braken op een intens blauw meer.


  ‘Kon ik maar toveren,’ zei ze. ‘Dan zou ik ervoor zorgen dat dit niet gebeurd was.’


  Maar niemand had er iets tegen kunnen doen. Zo ging het nu eenmaal met mensen die een ziekte kregen. Soms kon niemand ze beter maken.


  


  De herinneringen aan die dag achtervolgden Sonnet nu en vormden zich tot een nieuwe nachtmerrie, waarin haar moeder het slachtoffer was. ‘Zach, wat moet ik nu doen?’


  ‘Alleen de artsen en de medicijnen kunnen het beter maken, of de pijn verjagen,’ zei hij. Zijn woorden waren hard en rauw als een onverwachte hagelstorm. ‘Je kunt niets dóén, behalve er voor haar zijn.’


  ‘Ik weet niet of ik dat wel kan. Hoe kan ik er alleen maar zíjn?’


  ‘Dat leer je wel,’ zei hij. ‘Dat doe je altijd.’


  ‘Ik heb nog nooit hoeven leren wat ik moet doen als mijn zwangere moeder kanker heeft.’ De woorden maakten dat ze verscheurd werd van verdriet. ‘God,’ fluisterde ze. ‘O mijn god. Als ik haar verlies… Zach, ik weet niet of ik zoveel verdriet zou kunnen verdragen. Ik weet niet of ik dat wel zou overleven.’ Haar adem stokte, en ze barstte in tranen uit.


  ‘Kom hier.’ Nadat hij de roeispanen uit de weg had geduwd, stapte hij over het zitbankje heen. Toen hij zijn lange armen om haar heen sloeg smolt ze, verzwolgen door een golf van verdriet en angst. ‘Kom hier, ik vind het heel erg. Echt zo erg.’ Wat hij verder mompelde, verstond ze niet. Het enige wat ze wist was dat zijn borst op dit moment voelde als een sterke muur, dat hij heerlijk rook, als de frisse lucht rond het meer, en dat zijn stem zo droevig klonk als een triest liedje op de radio.


  


  ‘Zach heeft het je verteld?’ Nina liet de houten pollepel waarmee ze in de rode jus had geroerd uit haar handen vallen. Eigenlijk was het geen jus, maar een verrukkelijke, volle tomatensaus die de Romano’s al sinds het begin der tijden maakten. Het diepe aroma van langzaam sudderende tomaten en kruiden riep herinneringen op aan Sonnets kinderjaren. Het voerde haar terug naar de zondagen waarop ze altijd gingen eten bij Nonna, in een huis dat gevuld was met het gelach en gepraat van tantes en ooms en neven en nichten. Wat was het lang geleden dat ze aan die tijd had gedacht. Ze had niet kunnen wachten om uit Avalon weg te komen, om haar leven te beginnen in de wereld buiten dit kleine dorp.


  Nu stond ze in de keuken met haar moeder, wensend dat ze die tijd meer gekoesterd had. Ze wilde dat ze aandachtiger had geluisterd naar de verhalen van haar opa, of beter had opgelet als Nonna en Zia Antonia de rode jus maakten. In plaats van die herinneringen in haar hart te sluiten, had Sonnet ze onopgemerkt voorbij laten stromen.


  ‘Ja,’ zei ze, en haar keel werd dik van angst en verdriet. ‘Hij heeft me verteld dat je kanker hebt.’


  Nina greep de rand van het aanrecht vast. ‘Het was niet aan hem om je dat te vertellen.’


  Hoewel ze had opgezien tegen een toevallige ontmoeting met Zach, was haar ergernis over hun o-zo-heerlijke fout na Daisy’s bruiloft verdwenen zodra ze het vreselijke nieuws had gehoord. Nu was ze hem dankbaar. ‘Ik weet zeker dat hij dat met je eens is,’ zei ze. ‘Waarom heb je hem met die last opgezadeld?’


  ‘Ik dacht niet het een last zou –’


  ‘Het had míjn last moeten zijn,’ onderbrak Sonnet haar. ‘Hij wilde niet degene zijn die het me vertelde, maar hij wist dat het de juiste keuze was. Mijn god, mam. Hoe kon je zoiets voor me achterhouden?’


  ‘Ik wilde niet dat je je zorgen over me zou maken.’


  ‘Me zorgen over je maken? Me zórgen over je maken? Ik word hier echt stapelgek van. Dacht je nu echt dat je een kankerdiagnose verborgen kon houden?’


  ‘Het is geen kwestie van iets verborgen houden. Ik wilde gewoon… selectief informatie geven.’


  ‘Welk recht heb je om dat te doen?’ Sonnet voelde zich weer een tiener terwijl ze tegen haar moeder schreeuwde. ‘Je bent mijn moeder, en als er zoiets als dit gebeurt, hoor je me daarvan op de hoogte te stellen.’


  ‘Oké, prima. Dus je wilt alle gruwelijke details horen. Ik ben tegenwoordig een wandelende encyclopedie. Ik ontdekte een knobbeltje. Dus toen ik mijn twaalfwekelijkse controle had voor mijn zwangerschap heb ik de dokter gevraagd daarnaar te kijken.’ Nina zweeg even. ‘Ah, je had haar gezicht moeten zien, Sonnet. Volgens mij wist ik het zodra ze het aanraakte. Ik kreeg een echoscopie en het knobbeltje kreeg een naam: een gelobuleerde massa van drie centimeter. Dus kreeg ik een biopsie, wat ik mijn ergste vijand nog niet zou toewensen. Je borst wordt in een mammograaf geperst terwijl je in een ongemakkelijke hoek op een bank ligt. Dan geven ze je een plaatselijke verdoving met een afschuwelijke naald. Dat was het ergste gedeelte. Na de verdoving steken ze een nog veel afschuwelijkere naald in je. Ik zal het geluid dat die maakte nooit vergeten. Een harde tik.’


  Sonnet kromp ineen. ‘Mam, dat is verschrikkelijk. Waarom heb je me niet gebeld?’


  ‘Het gebeurde allemaal heel snel. Greg was mijn rots in de branding. Dat is hij nog steeds.’


  ‘Dat weet ik, maar ik ben je dóchter. Goed, dus de biopsie…’


  ‘En toen volgden er een schildwachtklierbiopsie, CT-scans, een MRI-scan. Nu ben je op de hoogte. En maak je geen zorgen. Ik sla me hierdoorheen.’


  ‘Maar niet zonder mij.’


  Nina boog voorover en raapte de lepel die ze had laten vallen op, waarna ze hem onder de kraan afspoelde. ‘Sonnet, er gebeuren fantastische dingen in je leven. Ik wil niet dat je daar ook maar een moment van mist.’


  ‘Wat dacht je hiervan?’ Er kwam woede in haar op, die haar angst even verdreef. ‘Wat dacht je ervan als je me je dochter liet zijn en het me vertelt als er iets aan de hand is?’


  ‘Omdat ik jou ken. Ik wist dat je overstuur zou raken –’


  ‘Denk je?’ Ze voelde tranen als zuur in haar ogen branden. ‘Denk je echt dat ik overstuur zou raken als mijn moeder kanker heeft? Goh, hoe kom je daar nou bij?’


  ‘Ik wil niet dat jij je leven onderbreekt om mij dood te knuffelen als de trouwe dochter.’


  ‘Voor het geval je het je afvraagt: het besluit is al genomen.’ Het voelde even alsof er iets scheurde in haar buik toen haar toekomstplannen in elkaar stortten. Het fellowship was de soort kans die je maar eens in je leven kreeg. Niemand kreeg een tweede kans. Zo werkte het gewoon niet. ‘Het fellowship en de verhuizing naar het buitenland zijn van de baan. Tot je dit achter de rug hebt, blijf ik hier. Ik laat je niet in de steek, mam.’


  ‘En dat vind ik heel erg lief van je, maar dat is niet wat ik voor jou wil. Wat ik wil, is dat je je dromen volgt, in plaats van dat je hier blijft zodat je zorgen over me kunt maken.’


  ‘Geloof je nu echt maar een seconde dat ik mijn dromen belangrijker vind dan jouw leven?’


  ‘Ach, lieverd.’ Nina veegde haar handen af aan een theedoek. ‘Nee, dat geloof ik niet. Maar ik geloof ook niet dat jij of ik er veel beter van wordt als je hierom je plannen wijzigt.’


  ‘Het is mijn leven. Mijn beslissing.’


  ‘Je hebt alles gegeven om dit fellowship te krijgen,’ merkte Nina op. ‘Dat laat ik je niet weggooien om mij.’


  ‘Goed. Dan gooi ik het weg om míj. De wereld schiet er niets mee op als ik straks in een of ander ver land zit en me alleen maar zorgen kan maken over mijn moeder.’


  ‘Maar je hoeft je geen zorgen te maken. Ik heb een geweldig team van artsen, en ze hebben een behandelplan…’


  Sonnet slikte. Behandelplan. ‘Is de chemo…’ Hoe moest ze dit zeggen? ‘Is de chemo gevaarlijk voor de baby?’ Ga je de baby verliezen, was haar echte vraag.


  ‘Nee.’ Nina’s reactie was snel en hartstochtelijk. ‘Dat was de eerste vraag die ik stelde. Dit is onze baby, van mij en Greg. Hij is jouw broertje. Hem beschermen en van hem houden is het allerbelangrijkst. De kanker kan behandeld worden zonder dat de baby daar last van heeft. Er bestaat een chemo die wordt gefilterd door de placentamuur. Alleen de bestraling zal moeten wachten tot nadat hij geboren is.’


  ‘Maar zou bestraling nog effectiever zijn tegen de kanker?’


  ‘Het is geen optie,’ antwoordde Nina beslist.


  Een fractie van een seconde lang haatte Sonnet de baby, de kleine vreemdeling door wie haar moeder niet de meest agressieve behandeling kon krijgen. Kalm aan, zei ze tegen zichzelf. Rustig. De meeste ouders zouden bereid zijn hun leven te riskeren voor hun kinderen; dat hoorde bij het ouderschap. ‘Goed, wat is het plan?’


  Zwijgend richtte Nina haar blik op de grond. Vervolgens keek ze uit het raam boven de gootsteen, dat uitkeek op het glinsterende meer. ‘Ik begin voor de operatie al met de chemo.’


  ‘De operatie.’ Sonnet slikte moeizaam. ‘Je bedoelt…’


  ‘Een borstamputatie, ja. Eerst kon ik het ook niet hardop zeggen, maar ik begin eraan te wennen. Daarna… zien we wel.’ Terwijl ze een theedoek pakte en een onzichtbare vlek van het aanrecht wegpoetste, vervolgde ze: ‘Nou ja, ik zou ook eerst een borstsparende operatie kunnen krijgen. Maar de artsen zeggen dat een borstamputatie de beste optie is.’


  ‘O, mam.’ Een borstamputatie. Haar lichaam voor altijd zo drastisch veranderd. Diep geschokt door het idee en misselijk van ongeloof omhelsde ze Nina. ‘Wat vreselijk voor je. Vertel me wat ik kan doen.’


  ‘Je kunt doorgaan met je leven en mij en Greg en de artsen dit laten afhandelen, zodat ik beter kan worden.’


  ‘Zoals ik al zei, zet ik mijn leven in de wachtstand tot je dit achter de rug hebt.’


  ‘Wat zal je vader daarvan zeggen?’ wilde Nina weten. ‘Hij weet hoe hard je hebt moeten werken om zo ver te komen. Wat zal hij denken als je dat allemaal weggooit?’


  ‘Hij zal het begrijpen.’


  ‘Ja?’ vroeg haar moeder, en ze keek haar met een indringende blik aan. ‘Denk je dat?’


  Sonnets maag trok zich samen. Nee, dacht ze. Nee. Voor haar vader ging plicht boven alle persoonlijke zaken. Hij had zijn leven gewijd aan het dienen van zijn land en de wereld daarbuiten, en soms kwam zijn gezin daardoor op de tweede plaats. Inwendig kromp ze ineen terwijl ze zich zijn reactie voorstelde als ze hem vertelde dat ze haar fellowship opgaf omdat haar moeder ziek was.


  ‘Ik kan me niet druk maken over wat hij ervan zal zeggen of vinden,’ zei ze resoluut. ‘Het enige belangrijke is dat ik bij je ben, mam. De rest regel ik wel als je weer beter bent.’


  ‘Ah, lieverd. Je knuffelt me nu al dood. Doe me een plezier en beslis niet meteen nu.’


  ‘Te laat, mam.’


  ‘Nee, luister. De diagnose kanker betekent niet meer wat het vroeger betekende.’


  Sonnet wilde het geloven, maar ze bleef denken aan Zia Antonia, de lievelingstante in Albany. Sinds Zach haar het nieuws had verteld was één gedachte doorlopend rondgegaan in haar hoofd: mijn moeder heeft kanker, mijn moeder heeft kanker. ‘Goed,’ zei ze met een zachte, gebroken stem die ze nauwelijks herkende. ‘Wat betekent het dan wél?’


  Haar moeder haalde diep adem. Terwijl Sonnet haar aandachtig aankeek, probeerde ze zichzelf ervan te overtuigen dat Nina’s jukbeenderen niet uitstaken, dat ze geen wallen onder haar ogen had en dat ze niet even haar gezicht vertrok toen ze het vuur onder de pan lager draaide.


  ‘Dit moet een uurtje sudderen,’ mompelde Nina. ‘Kom mee naar de serre. Ik ben aan een projectje begonnen.’


  ‘Maar we hebben nog nauwelijks gepraat over wat er aan de hand is. Ik heb zoveel vragen –’


  ‘En die kun je allemaal stellen. Natuurlijk. Maar toen ik de diagnose kreeg, heb ik mezelf één ding beloofd. Ik hoef niet elk moment van elke dag kankerpatiënt te zijn. Soms mag ik gewoon mezelf zijn en het vergeten. Begrepen?’


  Hoewel Sonnet knikte, kostte het haar grote moeite om haar emoties te bedwingen. ‘Uiteraard. Laten we naar je project gaan kijken.’


  De serre baadde in het zonlicht. Het was een extra kamer die dienstdeed als opslagplaats voor dozen, pakjes en meubelstukken die Nina en Greg nergens anders kwijt konden.


  ‘Laat me raden,’ zei Sonnet. ‘De kinderkamer.’


  ‘Dat idee hadden Greg en ik inderdaad. De Bellamy’s en de Romano’s hebben samen meer dan genoeg spullen voor ons kleintje, dus we hoeven alleen maar alles uit te zoeken en het neer te zetten. Maar het probleem is dat ik niet weet waar ik moet beginnen.’ Ze maakte een hulpeloos gebaar met haar armen.


  De stapels dozen waren intimiderend, sommige met een etiket, andere niet. Niet bij elkaar passende meubelstukken waren tegen de muur geduwd: een ladekast, stukken van een wiegje, nachtkastjes en lampen. De lucht rook naar zonneschijn en stof en spullen die lang niet waren gebruikt.


  ‘Een wijze vrouw heeft me ooit verteld dat je één ding tegelijk moet doen in plaats van je te laten overweldigen door het hele project,’ bracht Sonnet haar in herinnering. ‘O ja. Het was mijn moeder die dat zei.’


  ‘Goh, wat was ik eigenlijk irritant.’


  ‘Alleen maar omdat je meestal gelijk had.’


  ‘Je hoeft niet aardig tegen me te doen omdat ik kanker heb.’


  Sonnet vond het verschrikkelijk om die woorden te horen. Gruwelijk. Maar het versterkte haar voornemen om positief te blijven. ‘Wat dacht je ervan als ik aardig tegen je ben omdat je niet alleen mijn moeder maar ook een geweldige vrouw bent?’ Na die woorden opende ze de eerste stoffige doos, waar in het handschrift van haar moeder BABYSPULLEN op stond geschreven. Knisperende vellen vloeipapier bedekten de spullen in de doos. Toen ze het vloeipapier aan de kant duwde, zag ze netjes opgevouwen kleertjes en dekens. Een piepklein jasje met walvissen op de borst, een paar zelfgebreide wollen sokjes, geweven dekentjes, babyspeelgoed en bijtringen.


  ‘Die waren van jou,’ zei haar moeder, en haar ogen blonken van ontroering. ‘Wauw, ik heb deze spullen in geen jaren gezien.’ Glimlachend hield ze een geel rompertje met een uil erop omhoog. ‘Moet je zien hoe klein je was.’


  ‘En nu ga je het allemaal weer opnieuw doen,’ zei Sonnet. ‘Ik ben blij voor je, mam. Erg cool.’


  ‘Het is echt een zegening, Sonnet. Zo’n enorm geschenk dat ik het niet eens kan beschrijven. Ik ben oprecht blij.’


  Hoe moest het voor Nina voelen om zwanger te zijn en tegelijkertijd kanker te hebben? Sonnet probeerde het zich voor te stellen, maar daar werd ze alleen maar misselijk van. ‘Wat wil je met deze spullen doen?’ vroeg ze. ‘Opbergen of gebruiken voor de nieuwe baby?’


  ‘Nou ja, aangezien het een jongetje is, zal hij niet alles kunnen dragen, maar ik zou graag een aantal van jouw lievelingsspullen aan hem willen doorgeven. Tenzij je liever wilt dat ik ze bewaar voor jouw eigen baby’s?’


  Sonnet zuchtte. ‘Daar denk ik nog niet eens over ná.’


  ‘Ik ging er gewoon van uit je daar op een dag wel over nadenkt.’


  ‘Misschien.’ “Op een dag” leek op dit moment zo ver weg als een droom. ‘Bewaar niets voor mij, mam. Gebruik wat je wilt. Ik vind het super dat je die gelegenheid hebt.’


  ‘Goed. Ik zal twee stapels maken. Dan kunnen we… O, Sonnet. Kijk.’ Zichtbaar ontroerd haalde ze een wit jurkje met witte borduursels en kleine sierplooitjes aan de voorkant tevoorschijn. Toen ze het kledingstuk, dat voor een pop gemaakt had kunnen zijn, tegen het licht hield, leek de stof zo licht als een wolk. ‘Dit is je doopjurk. Die droeg je tijdens je doop in de St Mary-kerk. O, wat een dag was dat.’ Met een vertederde blik keek ze naar de delicate jurk en liet ze haar vinger over de borduursels glijden. Nina was een alleenstaande moeder geweest, maar wel een met een grote familie die haar steunde en die waarschijnlijk voltallig aanwezig was geweest bij de doop.


  ‘Je was zo jong,’ zei Sonnet zachtjes. ‘Begreep je eigenlijk wel hoe ingrijpend je leven zou veranderen?’


  ‘Eerlijk gezegd had ik geen idee. Welk kind van die leeftijd heeft dat wel? Ik was het slechte voorbeeld, het meisje waar ze allemaal naar wezen en over wie ze fluisterden. “Dat meisje van Romano” werd het synoniem van “de slet van het dorp”.’


  ‘O, mam. Dat vind ik zo erg voor je.’


  ‘Je hoeft geen medelijden met me te hebben. Gelukkig had – en heb ik nog steeds – een fantastische familie die zich daar niets van aantrok en altijd van me hield en me steunde. En uiteindelijk mocht ik de mooiste beloning in ontvangst nemen: jou.’


  ‘Ja, maar ik vind het verschrikkelijk dat je dat allemaal moest meemaken.’


  ‘Ik kan me niet herinneren dat ik het verschrikkelijk vond. Toen we elkaar ontmoetten op de Avalon Meadows Country Club was je vader een kadet aan West Point. Kadetten waren de ultieme verboden vrucht, aangezien ze niet mochten trouwen terwijl ze op West Point zaten. Er was niets verschrikkelijks aan, gewoon een schitterende avond en een jongen die… Nou ja, ik zal je de details besparen…’


  ‘Dank je.’


  ‘Ik wil dat je weet dat je geen fout was, maar een zegen. En ik weet zeker dat je vader er precies zo over denkt.’


  ‘Eerlijk gezegd weet ik niet zo goed hoe hij over me denkt,’ vertrouwde ze Nina toe.


  ‘Hij heeft een groot verantwoordelijkheidsgevoel. De enige reden waarom ik hem niet vertelde over mijn zwangerschap was dat hij dan zijn plicht tegenover jou had willen vervullen. En als hij dat had gedaan, had hij West Point moeten verlaten.’


  ‘Was hij boos omdat hij niet de kans kreeg om zelf te kiezen?’


  ‘Ja, maar ik denk dat hij uiteindelijk opgelucht was dat hij die moeilijke beslissing niet hoefde te nemen.’


  Het idee dat ze een moeilijke beslissing was geweest, stond haar niet aan. Ze was haar moeder dankbaar omdat die had besloten een moment van waanzin tussen twee door hormonen gedreven pubers niet tot een levenslange verplichting te laten leiden. Dat was niet de juiste keuze voor elk zwanger tienermeisje, maar Sonnet had geluk gehad. ‘Dus je vertelde het hem pas toen hij West Point had afgerond en een aanstelling in het leger had?’


  ‘Ja, en vanaf dat moment heeft hij altijd stipt op tijd zijn alimentatie betaald. Ik verwacht niet dat zijn rivaal in de verkiezing daar veel stennis over zal kunnen schoppen,’ zei Nina, en haar blik was dromerig terwijl ze terugdacht aan die tijd. ‘Ik was zelf ook nog maar een kind. Tegenwoordig zou ik gevraagd worden voor een realityprogramma op MTV.’


  ‘Godzijdank is ons dat bespaard gebleven.’ Er liep een rilling over Sonnets rug. Hoewel ze blij was dat haar moeder altijd zo open was geweest over hoe haar dochter verwekt en geboren was, was Sonnet gehecht aan haar privacy. Toen haar vader aan zijn campagne was begonnen, had ze gebeden dat die muur niet afgebroken zou worden. Sonnet was het resultaat van een nacht vol onweerstaanbare begeerte en puberale opwinding en van een beslissing die Nina’s leven voor altijd had veranderd. ‘Je hebt zoveel opgegeven voor mij.’


  ‘Jouw moeder zijn heeft me veel meer opgeleverd dan ik heb hoeven opgeven.’


  ‘O, mam. Dank je.’ Sonnet gaf haar nog een knuffel. ‘En bedankt dat je me nooit het gevoel hebt gegeven dat ik een vergissing was.’


  Haar stevig omhelzend zei Nina: ‘Laten we één ding duidelijk stellen, meisje. Je bent nooit een vergissing geweest.’


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  Zach keek de mensen aan de vergadertafel vol afschuw aan. ‘Menen jullie dit nou?’ Waarschijnlijk was het niet vreselijk diplomatiek om dat te zeggen over een nieuw realityprogramma waar maanden aan gewerkt was, maar hij kon het niet voor zich houden.


  C. Bomb sloeg met zijn hand op zijn knieën en lachte. ‘We wisten wel dat je het geweldig zou vinden. Net als wij allemaal, toch?’


  Rond de lange tafel in de vergaderzaal van de Inn at Willow Lake werd driftig geknikt. Natuurlijk moest C. Bombs hoofdkwartier uitgerekend het hotel van Nina en Greg Bellamy zijn. Nina was woedend op hem omdat hij Sonnet over haar kanker had verteld, hoewel hij wist dat hij het zo weer zou doen. Zoiets belangrijks en ernstigs moest je weten over je moeder. Als Sonnet er ooit achter was gekomen dat hij de waarheid had geweten en het haar niet had verteld, zou ze woedend zijn geweest.


  Hoewel zijn naam anders deed vermoeden, zag de producer van de realityserie er niet erg hip uit. Hij droeg een nette broek en een overhemd met korte mouwen en hield doorlopend een fruitkabel tussen zijn tanden of zijn vingers, als een sigaar. Maar hij leidde de vergadering vakkundig en soepel, alhoewel hij niet leek te beseffen dat Zachs opmerking niet grappig bedoeld was.


  Hij vond het echt een walgelijk idee. Zowel de titel als het concept van het programma stond hem enorm tegen. Omdat hij wilde weten of er anderen waren die zijn afkeer deelden, liet hij zijn blik langs de mensen aan de tafel glijden. Maar iedereen – van de artdirector tot de regisseur tot de locatiemanager tot de scriptschrijver – leunde naar voren en leek aan C. Bombs lippen te hangen.


  ‘Big Girl, Small Town. Fantastisch, toch?’ riep C. Bomb uit, alsof hij net een remedie tegen kaalheid bij mannen had ontdekt. ‘Het vindt allemaal hier plaats, in dit kleine, ouderwets Amerikaanse dorpje Avalon.’


  En dat was het dan, dacht Zach somber. Hij bleef hier in Avalon, als een trekvogel die de weg is kwijtgeraakt. Toen Flick contact met hem had gezocht, had hij verwacht dat hij naar New York of LA zou verhuizen, waar hij zijn droombaan zou vinden. In plaats daarvan was de baan naar hem toe gekomen.


  ‘En dat is nog niet alles,’ ging de producer verder. ‘We hebben nog een andere locatie hier in de buurt geregeld waar we zullen filmen: een resort dat Camp Kioga heet.’ Na die woorden drukte hij op een knop op zijn laptop, en er begon een diavoorstelling te spelen op het grote scherm van de vergaderzaal. Zoals te verwachten klonken er bewonderende geluiden op.


  ‘Dit is echt schitterend,’ zei de artdirector, een vrouw die helemaal in het zwart was gekleed, met een gepiercete wenkbrauw en verschillende tatoeages die ze trots onbedekt liet. Er werd instemmend gemompeld.


  Zach hoefde niet naar het scherm te kijken. Niet alleen kende hij Camp Kioga als zijn broekzak, de foto’s waren gemaakt door Daisy Bellamy, de kleindochter van de eigenaar. Afgezien daarvan had hij talloze bruiloften gefilmd op die locatie.


  Sonnet Romano en hij hadden daar een zinderende nacht doorgebracht in het boothuis. Dat was misschien wel zijn favoriete herinnering aan die plek. Maar dat betekende niet dat hij met plezier aan dit idiote programma zou werken. Hij had uitgekeken naar iets nieuws, iets anders. In plaats daarvan zou dit één lange bruiloft worden, met een forse bruid die week na week kilo’s kwijtraakte. Vol afschuw stelde hij zich voor hoe hij haar moeizame reis zou filmen, compleet met nachtelijke inzinkingen, emotionele telefoontjes naar haar familie en breed uitgemeten driftbuien. Een rilling onderdrukkend klemde hij zijn kaken op elkaar.


  ‘Oké, C.,’ zei de regisseur. ‘Vertel ons eens wie er aan het programma gaan deelnemen.’ De regisseur was iemand van wie Zach gehoord had: Myron Wu, een bekende naam in de wereld van reality-tv. Toen Flick Zach had verteld dat hij met Wu zou werken, was hij erg enthousiast geweest. En dat was hij nog steeds, alleen… Allemachtig. Avalon. Dat verdomde Willow Lake. Hoeveel erger kon het worden?


  Er klopte iemand op de deur, die vervolgens openging. Sonnet Romano liep de zaal binnen. ‘Het spijt me dat ik zo laat ben,’ zei ze, een lok van haar indigokleurige haar achter haar oor stoppend. Toen overhandigde ze C. Bomb een USB-stick. ‘Hier zijn de foto’s waar je om vroeg.’


  Zach voelde zijn kaak bijna de tafel raken. Sonnet. Wat deed zij hier in godsnaam?


  ‘Laat ik Sonnet Romano aan jullie voorstellen,’ zei C. Bomb, en hij keek haar stralend aan, als een trotse papa. ‘Ze maakt sinds vanochtend deel uit van ons team en daar ben ik heel blij om. We hadden iemand nodig voor de casting en het verzorgen van opnamelocaties, en Sonnet is hier in Willow Lake opgegroeid.’


  Sonnet schonk iedereen een warme, professionele glimlach – met uitzondering van Zach. Toen ze hem aankeek, zag hij even een opstandige gloed in haar ogen verschijnen. Ongetwijfeld was hij de enige die het opmerkte; ze was altijd heel goed geweest in het verbergen van haar gevoelens.


  Zijn maag trok samen. Geweldig. Echt geweldig. Dus nu zat hij niet alleen vast in Avalon tot de serie was afgelopen – en de producties van Mickey Flick gingen vaak veel seizoenen door – maar moest hij ook nog samenwerken met uitgerekend Sonnet Romano. Hij had de situatie hiervoor al ingewikkeld gevonden, maar dat was niets vergeleken bij dit.


  ‘Maar wat wilde je gaan zeggen, Clyde?’ drong de regisseur aan. ‘Over de beroemdheid? Wie is onze Big Girl?’


  ‘Aha, de beroemdheid. Dat is nog het beste van alles.’ De producer pakte een nieuwe fruitkabel uit de kom die op tafel stond en gebaarde toen naar het scherm. ‘Kijk maar eens.’


  Toen hij het keyboard aanraakte, kwam er ineens een zware beat uit onzichtbare speakers. Op het scherm verschenen korrelige beelden die waren gefilmd met een Super 8-camera, te beginnen met het boze gezicht van een jonge zwarte vrouw, dat het hele scherm vulde. Zach herkende het nummer al voor de woorden te zien waren: Luv Made a Mess o’ Me van Jezebel, de hiphop-ster die in heel Amerika razend populair was.


  De reden waarom hij het nummer herkende – en de artiest – was dat ze zo fascinerend was. Je moest gewoon blijven kijken. Sinds haar eerste album een paar jaar geleden was uitgekomen, was ze een sensatie geweest. Ze was als vanuit het niets verschenen: boos en recht voor z’n raap en ongegeneerd… stoer. Haar teksten gingen over woede en onrecht en kwamen aan als een mokerslag.


  Toen was ze in de schijnbaar onvermijdelijke valkuilen van beroemd- en beruchtheid getrapt. Zach wist niet precies wat er met Jezebel gebeurd was, maar hij had sterk het vermoeden dat hij het tegen het eind van dit filmpje zou weten.


  ‘Ze is goed, hè?’ zei C. Bomb.


  ‘Fantastisch,’ stemde de artdirector in. ‘Hoe is het haar verder vergaan?’


  ‘Nu komen we bij mijn favoriete gedeelte van het verhaal. Ze had een relatie met een of andere loser, een tweederangs hipster die Goose heet en die Jezebel blijkbaar regelmatig in elkaar sloeg. En die haar geld heeft gestolen.’ Om zijn woorden te illustreren liet hij op het scherm de voorpagina van de New York Daily News zien, met daarop de schreeuwende kop: HIPHOP-STER GEARRESTEERD VOOR MISHANDELING, VERNIELING EN AUTODIEFSTAL. Daarna volgde er een filmpje van haar arrestatie. Met de woede en felheid van een roofdier keek ze recht in de camera, met één gewoon en één dichtgeslagen oog.


  ‘Dus ze vechten, die Goose en zij,’ legde de producer uit. ‘Ik heb het gevoel dat ze tegen hem is opgewassen.’


  ‘Op zijn minst,’ mompelde een vrouw die Cinda heette.


  ‘Ja, en ze richt haar aanval op zijn persoonlijke eigendommen. Ze heeft twee van zijn meest geliefde bezittingen bedorven: zijn BMW Z4 en zijn Tibetaanse buldog.’


  ‘O mijn god, ze heeft de hond toch niets aangedaan?’


  ‘Nee. We zouden nooit iemand die een hond kwaad heeft gedaan een hoofdrol kunnen laten spelen in een programma.’ C. Bomb liet een andere foto zien op het scherm. ‘Maar ze heeft haar favoriete scheldwoord op zijn flank gespoten met fluorescerende oranje verf.’


  Rond de tafel werden high fives uitgewisseld en vuisten aangetikt. ‘Je hebt gelijk,’ zei iemand. ‘Ze is fantastisch.’


  Vervolgens vertelde C. Bomb hun de rest van het verhaal. Nadat ze onlangs was vrijgelaten uit de Bedford Hills-gevangenis, was ze onder huisarrest geplaatst. Ze moest binnen de staat New York blijven en een elektronische enkelband dragen.


  ‘Wauw,’ zei de regisseur, die zich naar C. Bomb omdraaide om hem een high five te geven. ‘Mooi werk. En nu ga je… wat? Haar loslaten in dit nietsvermoedende dorpje en zien wat er gebeurt?’


  Zach wierp een steelse blik op Sonnet. Stokstijf in haar stoel zittend staarde ze naar het laatste beeld op het scherm; een foto van Jezebel, boos en opstandig zoals altijd, die een rechtbank uit kwam en in de richting van een glimmende zwarte SUV liep.


  ‘Nog veel beter,’ antwoordde de producer. ‘We hebben allerlei dingen bedacht.’


  


  Na afloop van de vergadering ging ieder zijn eigen weg om de taken die Sonnet kordaat en efficiënt had uitgedeeld uit te voeren. Ze was nu al onmisbaar voor de producer, zag Zach. Dat was een van haar gaven: weten wat er gedaan moest worden en het doen voor het haar gevraagd was. Toen ze jong waren, had hij zich daar dood aan geërgerd. Op school was ze degene geweest die haar huiswerk al af had voor de rest van de klas doorhad dat ze iets moesten doen. Toen ze in hun eindexamenjaar was verkozen tot het meisje dat het meeste succes zou hebben, had hij haar geplaagd door haar het meisje dat de meeste irritatie zou opwekken te noemen.


  Maar haar overdreven ijver had zijn vruchten afgeworpen, zowel tijdens haar studie als in haar werk. Terwijl de filmploeg zich klaarmaakte om naar het station te gaan en daar Jezebels aankomst in Avalon te filmen, liep Zach naar Sonnet toe.


  ‘Meen je dit nou?’ vroeg hij. ‘Meen je dit nou echt?’


  Ze keek hem aan, haar klembord tegen haar borst drukkend. Hij had het gevoel dat ze dat ding al sinds de tweede klas van de middelbare school met zich meedroeg. ‘Ik had een baan nodig,’ zei ze verdedigend.


  ‘Ben je niet een beetje overgekwalificeerd voor deze baan?’ Hij dacht aan al haar jaren op de universiteit, de buitenlandse stages, haar werk bij de VN.


  ‘Op deze manier kan ik bij mijn moeder zijn. Dat is het enige wat er nu toe doet.’ Er gleed een schaduw over haar gezicht.


  Zijn ergernis verdween op slag. Die macht had ze altijd over hem gehad; het vermogen om hem te ontroeren, op een of andere manier zijn hart te raken op een plek waar alleen zij toegang tot had.


  ‘Kom, we gaan,’ riep iemand van de filmploeg. ‘Wie weet hoe we bij het station moeten komen?’


  ‘Ik zal jullie de weg wijzen.’ Nadat ze hem een laatste blik had toegeworpen, liep ze met de anderen naar hun bus. Zach volgde hen in zijn werkbusje, samen met Perla Galleti, de assistent die ze hem hadden toegewezen. Ze hadden elkaar twee dagen geleden voor het eerst ontmoet, toen ze vanuit New York naar Avalon was gekomen. Hoewel ze zich kleedde als een katholiek schoolmeisje, vloekte ze als een bootwerker en bezat ze een diploma van de Tisch Film School. Nu hij wist dat het programma over een aan lagerwal geraakte hiphop-ster ging, begreep hij waarom ze Perla hadden gekozen. Haar cv bestond uit een ellenlange lijst van videoclips. En daarnaast was ze ook een digitaal genie. Zelf kon hij vrij aardig multitasken, maar zij had echt een gave. Drie apparaten tegelijkertijd bedienen was een peulenschil voor haar. Ze kon tweeten op haar iPhone terwijl ze ondertussen een telefoongesprek voerde, een afspraak invoerde op haar iPad en een filmpje uploadde op internet. Zach had groot ontzag voor haar.


  ‘Wat weet jij over Jezebel?’ vroeg hij, terwijl hij schakelde. ‘Heb je ooit met haar gewerkt?’


  ‘Ja, een paar jaar geleden heb ik geassisteerd bij het filmen van de videoclip voor Hell Hath No Fury. MTV riep die uit tot clip van het jaar.’


  ‘Wat vond je van haar?’


  ‘O, wacht maar af. Je vindt haar vast geweldig.’


  


  ‘Ga verdomme aan de kant,’ brulde Betty Lou Watkins. Tegenwoordig ging de hiphop-diva door het leven onder één naam, een toneelnaam die haar imago samenvatte. Met het air van een koningin op staatsbezoek duwde ze een man in een zwart sweatshirt – blijkbaar een van haar bodyguards –aan de kant. Vervolgens stapte ze vanuit de trein op het perron, zette haar handen in haar zij en keek met half dichtgeknepen ogen om zich heen. Nadat ze een zonnebril met dikke randen had opgezet en haar vracht aan kleine glanzende vlechtjes over haar schouders had gegooid, bleef ze staan in een krachtige pose, die duidelijk maakte dat niemand een loopje met haar ging nemen. Ondanks de slecht bij elkaar passende verzameling amuletten om haar armen en de elektronische enkelband die ze schaamteloos toonde, zag ze eruit als een keizerin die haar rijk overzag.


  Sonnet had altijd bewondering gehad voor zwarte vrouwen die geen probleem hadden met hun huidskleur. Was het voor haar maar zo eenvoudig geweest. Ze kon zich herinneren dat ze zich als tienjarige had afgevraagd of ze haar ogen met een watervaste stift blauw in plaats van bruin kon maken. Als tiener had ze bijna al haar zakgeld besteed aan producten om haar haren mee te ontkroezen. Natuurlijk had ze daar alleen maar mee bereikt dat ze eruitzag als een meisje van gemengd bloed dat blank probeerde te lijken.


  Nu probeerde ze een professionele houding te bewaren terwijl ze toekeek. De filmploeg – geleid door Zach, die zijn rol vervulde met een bedrevenheid die ze niet van hem kende – omringde Jezebel. Ze leek volledig ontspannen, hoewel er drie camera’s en verschillende microfoons op haar gericht waren. Sonnet had de zangeres ooit gezien in een programma dat Hip-Hop Horrors heette. Het enige wat ze zich daarvan kon herinneren, was dat Jezebel spullen had vernield en dat de helft van wat ze zei onhoorbaar was gemaakt met piepjes.


  ‘Waar is mijn auto?’ vroeg Jezebel, terwijl ze naar de trap liep.


  Zach volgde haar met soepele bewegingen, en Sonnet vond het zoals altijd leuk om hem aan het werk zien. Videografie was meer dan eenvoudigweg een camera ergens op richten en op de opnameknop drukken, wist ze. Het leek erop dat Zach feilloos aanvoelde hoe hij gebeurtenissen moest vastleggen.


  Jezebels bagage bestond uit een verzameling dure handtassen en wat eruitzag als plunjezakken en rugzakken van de legerdump. Gefascineerd keek Sonnet toe terwijl de zangeres en haar gevolg zich naar de parkeerplaats begaven. Daar aangekomen keek Jezebel om zich heen. ‘Mijn auto?’ herhaalde ze op autoritaire toon.


  De leden van het productieteam keken elkaar aan en haalden toen hun schouders op.


  ‘Heeft er iemand een auto geregeld?’ vroeg een van de producers.


  Geen antwoord.


  Jezebel werd nog langer en indrukwekkender toen ze haar rug rechtte. ‘Wat is dit verdomme voor een –’


  ‘Ik heb een oplossing,’ zei Sonnet. ‘We kunnen met mijn busje gaan.’ Omdat ze geen auto had in Avalon reed ze in een van de busjes van de Inn at Willow Lake, die ze gebruikten om gasten mee rond te rijden. ‘Kom maar,’ drong ze aan, gebarend naar Jezebel.


  De ster keek haar woest aan, alsof ze haar levend wilde verslinden.


  Vastbesloten zich niet te laten intimideren, wachtte Sonnet af. Omdat Jezebel een gigant was – zowel fysiek als in de muziekwereld – en omdat ze in de gevangenis had gezeten en in het verleden gewelddadig was geweest, hield Sonnet voet bij stuk. Op een of andere manier wist ze dat Jezebel vanaf dit moment over haar heen zou walsen als ze nu angst toonde.


  ‘Kom je?’ vroeg ze, waarna ze zich omdraaide en naar het busje liep.


  Tot haar opluchting besloot Jezebel haar te volgen en naast haar plaats te nemen. Zach en een assistent kwamen bij hen zitten met een draaiende camera, wat Sonnet niet had verwacht. Of eigenlijk had ze helemaal niet geweten wat ze moest verwachten. Maar nu ze erover nadacht, was het hele idee om Jezebel doorlopend te volgen, dus leek het logisch.


  Nadat Jezebel haar gordel om haar forse lichaam had getrokken en had vastgemaakt, zei ze: ‘Je zit in de problemen, meisje.’ Na die woorden draaide ze een flesje BluMania, een nieuw energiedrankje, open.


  ‘Ik?’ Sonnet startte de motor. ‘Waarom?’


  ‘Ik stond op het punt om helemaal over de rooie te gaan vanwege die auto.’


  ‘Luister, het was niemands schuld dat er geen auto voor je geregeld was. De anderen zijn hier ook pas net aangekomen en we zijn alles nog aan het organiseren.’


  Jezebel snoof. ‘Nee, het was de bedoeling dat ik door het lint zou gaan. Hee, ik was alleen nog maar aan het opwarmen.’


  ‘Waarom was je… O, ik snap het. Ze willen graag driftbuien zien.’


  ‘Hm-m.’


  Hoewel ze haar aandacht op de weg gericht hield, kon ze de verleiding niet weerstaan om een snelle blik op Zach te werpen in de achteruitkijkspiegel. ‘Dat vermoedde ik altijd al van dit soort programma’s. Het spijt me. Maar er gebeurt vast nog van alles waardoor je flink tekeer kunt gaan.’


  ‘Flink tekeer kunt gaan?’ Jezebel snoof opnieuw. ‘Wie ben jij trouwens, Creampuff? Wie praat er zo?’


  ‘Ik ben Sonnet Romano.’ De bijnaam ‘Slagroomsoesje’ beviel haar niet erg. ‘Geboren en getogen in Avalon.’


  ‘Sonnet. Wat is dat nou voor een naam?’


  ‘Rond de tijd dat mijn moeder van mij beviel, las ze veel Shakespeare. Ik werd geboren in mei. Ze heeft me vernoemd naar sonnet 18. Ken je dat gedicht?’


  ‘“Shall I compare thee to a summer’s day,”’ citeerde Jezebel, en haar stem nam het ritme en de toon aan waar ze zo beroemd mee was geworden. ‘“Thou art more lovely and more temperate: Rough winds do shake the darling buds of May, And summer’s lease hath too short a date. Sometimes too hot the eye of heaven shines…” Bedoel je die?’


  Het verbaasde Sonnet dat Jezebel het gedicht – dat een onverwachte, charmante dimensie kreeg door haar voordracht – kende. ‘Precies.’


  Jezebel stak haar kin in de lucht. ‘Je hoeft niet zo geschokt te zijn.’


  ‘Ik ben niet geschokt. Maar wel onder de indruk. Hoewel ik Shakespeare op school heb gehad, kan ik me er nauwelijks iets van herinneren.’


  ‘Nou, ik heb het niet op school geleerd.’


  ‘Door het in je eentje te lezen, dan?’ Jezebels lach klonk als een donderslag. ‘Ja, vast. Op de The Bedford Hills School For Young Ladies. Daar heb ik het geleerd.’


  ‘O. Hm. Nou, het is indrukwekkend, en ik hoop dat ik je nog meer zal horen voordragen.’ Bedford Hills was een zwaarbewaakte vrouwengevangenis in Westchester County. Het was nauwelijks voor te stellen dat Jezebel Shakespeares gedichten uit haar hoofd had geleerd terwijl ze achter de tralies had gezeten. Misschien was haar woede in de gevangenis verhard tot een pantser en had ze daar geleerd haar stoere houding als een schild te gebruiken.


  ‘Geboren en getogen in Avalon?’ herhaalde Jezebel, uit het raam kijkend terwijl ze door het piepkleine centrum van het dorp reden. Oude bakstenen gebouwen, goed gevulde bloembakken, kleurige zonneschermen die hun schaduw op de winkels en restaurants wierpen. Op een zonnige dag als vandaag bezat het dorpje een lieflijke schoonheid die nostalgische gevoelens opriep. Er verscheen een minachtende uitdrukking op Jezebels gezicht.


  ‘Inderdaad,’ antwoordde Sonnet. ‘Er gebeurt hier weinig opwindends, maar dat vinden sommige mensen juist fijn aan dit dorp.’ Persoonlijk vond ze het geweldig om nieuwe plekken te bezoeken. Het was een heerlijk gevoel om uit een taxi of trein te stappen en een volledig nieuwe, nog onverkende wereld te betreden. Even voelde ze een steek van spijt. Als ze het fellowship had aangenomen, zou ze deze week in een ander land zijn aangekomen. Snel onderdrukte ze het gevoel. Ze was hier voor haar moeder, en voorlopig was dat het allerbelangrijkste.


  ‘Woon je hier nu?’ wilde Jezebel weten.


  ‘Ik heb lang in New York gewoond en ben net weer hierheen verhuisd.’


  ‘Werkte je in de muziekindustrie toen je in New York woonde?’


  ‘Nee, absoluut niet,’ gaf Sonnet toe. ‘Ik werkte voor UNESCO, een afdeling van de Verenigde Naties.’


  ‘En dat heb je opgegeven om iemands persoonlijke assistent geworden?’


  ‘Voorlopig wel, ja.’


  ‘Waarom?’


  Sonnet reed in de richting van de weg langs het meer. ‘Om persoonlijke redenen.’


  ‘Ah. Je kunt gewoon zeggen dat ik me met mijn eigen verdomde zaken moet bemoeien,’ zei Jezebel, en ze snoof opnieuw.


  ‘Dat bedoelde ik niet, maar…’ Zich pijnlijk bewust van de camera, zweeg Sonnet even. ‘Ik ben teruggekomen omdat mijn moeder in verwachting is. Omdat ze, eh… wat ouder is dan de meeste zwangere vrouwen, zijn de risico’s groter.’


  ‘Ik heb een zusje dat de helft jonger is dan ik,’ zei Jezebel. ‘Het is leuk, maar is het niet hetzelfde als een echte zus hebben.’


  Met haar ogen op de weg gericht overwoog ze of ze meer moest zeggen. Op een of andere manier hing er altijd iets van schaamte rond het onderwerp kanker. Mensen sloegen hun ogen neer en fluisterden: haar moeder heeft kanker. Alsof het iets was wat je moest verbergen. En dat was het niet, hield ze zichzelf voor. ‘En er is nog een andere complicatie,’ zei ze ten slotte tegen Jezebel. ‘Mijn moeder heeft onlangs te horen gekregen dat ze kanker heeft. Dus ik wil in de buurt zijn voor haar.’


  ‘Ho.’ Jezebel maakte een muzikaal geluid. ‘Dat is mooi shit.’


  ‘Inderdaad,’ stemde Sonnet in. ‘Het is mooi shit.’


  ‘Ze wordt weer beter,’ zei Jezebel. Het was geen vraag.


  Toen Sonnet haar een zijdelingse blik toewierp, zag ze dat de humeurige uitdrukking van Jezebels gezicht was verdwenen. ‘Dat is de bedoeling. Ik ben hier om te doen wat ik kan.’


  ‘Je kunt een hoop doen,’ zei Jezebel. ‘Geloof me, dat weet ik.’


  ‘Wat weet je?’


  ‘Dat familie belangrijk is. Het zou mijn redding zijn geweest.’ Ze zei het zo zacht dat ze helemaal niet klonk als de boze hiphop-ster, en Sonnet keek haar weer even aan.


  ‘Waar zou het je van gered hebben?’


  ‘Van een hoop van de shit die ik heb gedaan. En een hoop shit die anderen me hebben aangedaan. Misschien zou ik niet de dingen hebben gedaan die me dit ding hebben bezorgd.’ Ze wees op de elektronische enkelband. Toen gebaarde ze naar het uitzicht vanuit haar raam, duidelijk vastbesloten om het onderwerp verder te laten rusten. ‘Is dat Willow Lake?’ vroeg ze, en ze keek naar het water, dat schitterde in de zon. De sierlijke bomen waar het meer naar was vernoemd lieten hun takken tot net boven het water hangen.


  ‘Ja. We rijden naar de noordelijke oever, naar Camp Kioga.’ Volgens het script zou Jezebel in een van de blokhutten verblijven, en een groot gedeelte van het programma zou in het kamp gefilmd worden. De producenten hadden een deal gesloten met Olivia Bellamy Davis, die het kamp beheerde. In ruil voor het gebruik van de locatie zouden ze een heel zomerkamp voor vierentwintig kansarme kinderen uit arme wijken in New York betalen.


  Snerend zei Jezebel: ‘Camp Kioga? Ik ben nog nooit op kamp geweest.’


  ‘Het is daar echt heel mooi. Dat zul je straks wel zien.’


  ‘Ben jij daar op kamp geweest, Creampuff?’


  ‘Nee. Het was al gesloten toen ik klein was. De Bellamy’s hebben het een paar jaar geleden heropend en er een vakantieresort van gemaakt.’ Als kind had ze de mythische schoonheid van het landschap niet echt gewaardeerd. Als je elke dag op weg naar school langs het paradijs kwam, leek het niet meer zo bijzonder. Maar voor een kind dat alleen maar het drukke stadsleven gewend was, en misschien ook voor Jezebel, zou het een magische wereld lijken.


  ‘Ik ga me hier zo hard vervelen dat mijn kop ontploft,’ zei Jezebel op waarschuwende toon.


  Of misschien toch niet zo magisch, dacht Sonnet. Toen ze in de achteruitkijkspiegel keek om te zien wat Zach ervan vond, zag ze tot haar schrik dat hij nog steeds aan het filmen was. Ze fronste haar wenkbrauwen en keek weer voor zich. Dit was zijn werk, prentte ze zichzelf in. En het was haar taak om hem bij zijn werk te helpen. Toch was ze van haar stuk gebracht door hoe gemakkelijk het was om te vergeten dat ze werd gefilmd.


  Jezebel nam nog een slok van het energiedrankje en trok een gezicht. ‘Bah, wat is dit smerig.’


  ‘Er staan flessen water achter in de bus,’ zei Sonnet.


  ‘Ik moet dit spul drinken,’ legde Jezebel uit. ‘Voor de camera in ieder geval, omdat ze dit programma sponsoren.’


  ‘O, ik begrijp het.’ Het werd Sonnet steeds duidelijker dat ze niet goed paste in deze tv-wereld. Het contrast met een gemiddelde dag bij UNESCO kon niet groter zijn. Maar aan het eind van de dag ging ze naar huis, naar haar moeder, en dat was het enige wat ertoe deed.


  Bij alleen de gedachte aan Nina begonnen haar handpalmen al te zweten. Ze moest nog steeds wennen aan het idee dat haar moeder een levensbedreigende ziekte had. Sinds ze het nieuws had gehoord, voelde ze zich paniekerig en kwetsbaar, bijna als een klein meisje. Het had haar doen beseffen dat ze haar moeder altijd nodig zou hebben, hoe oud ze ook was of hoe ver ze ook zou reizen. Nu werd ze geconfronteerd met de mogelijkheid van een verlies dat zo verpletterend was dat ze niet dacht dat ze het zou overleven.


  Tot nu toe was Nina stoïcijns geweest, maar Sonnet kende haar moeder, misschien nog wel beter dan Greg dat deed. Nina had de neiging om haar zorgen samen te bundelen tot een klein pakketje en dat diep in haar binnenste weg te stoppen. Dat wist Sonnet omdat ze zich erop betrapte dat ze hetzelfde deed. Hoewel dat bewonderenswaardig leek, was het waarschijnlijk niet gezond. En als er ooit een tijd was geweest dat Nina gezond moest zijn, was het nu wel.


  Ze reed de smalle privéweg op die door de dichte bossen naar Camp Kioga leidde. Langs de weg stonden oude iepen en suikeresdoorns, en de grond was bedekt met varens en bosbessenstruiken. Aan het eind van de weg kwamen ze bij een boog met de naam van het kamp erop. Ze reden langs een vlaggenmast en kwamen toen aan bij het hoofdpaviljoen. Normaal gesproken zouden gasten daar stoppen en inchecken, maar dit was geen normale situatie, bracht Sonnet zichzelf in herinnering. Dit was reality-tv.


  Een andere filmploeg stond op hen te wachten, ongetwijfeld om Jezebels eerste reactie op Camp Kioga vast te leggen. Hoewel Sonnet het allemaal voor de triljoenste keer zag, stokte de adem haar in haar keel. Ze staarde naar de brede strook gras die zich uitstrekte naar de oever en dacht: daar pakte hij mijn hand vast. En het boothuis: daar kuste hij me en daar hebben we de liefde bedreven. De gedachten stroomden door haar hoofd zonder dat ze er enige controle over had. Het was maar één keer gebeurd, hield ze zichzelf voor. En het was een vergissing geweest. Een enorme, heerlijke vergissing. Ze had het maanden geleden al moeten loslaten en laten verdwijnen in het rijk van dingen die je maar beter kunt vergeten.


  Terwijl iedereen uitstapte, dwong ze zichzelf terug te keren naar het heden. Jezebel inspecteerde het landschap. De mooie, met bomen omzoomde looppaden, de rustieke blokhutten en gebouwen en aanlegsteigers, en dat allemaal tegen de glinsterende achtergrond van Willow Lake. Haar zijdelings aankijkend, probeerde Sonnet haar reactie te peilen. Dat Jezebel een gecompliceerde vrouw was, was haar duidelijk. Sonnet had nog nooit iemand als zij ontmoet: bot, slim, kwaad, gevoelig, verrassend.


  ‘Wat is dit in godsnaam voor een plek?’ vroeg de zangeres aan niemand in het bijzonder.


  Om een of andere reden voelde Sonnet de behoefte om het uit te leggen. ‘Het kamp bestaat al sinds de jaren twintig van de vorige eeuw. Begon als een vakantiebestemming voor mensen uit de stad. Tegenwoordig wordt het gerund door een familie uit het dorp. Ik weet dat het behoorlijk afgelegen ligt, maar er is genoeg te doen als je eenmaal aan de afzondering gewend bent.’


  ‘Het is supercool,’ zei Jezebel, die even vergat woedend te zijn. ‘Dus hier woon ik de komende tijd.’


  ‘Dat klopt.’ Sonnet keek naar de aantekeningen op haar klembord. ‘Je logeert in Saratogo Cabin met de kinderen. Jouw kamer is die van de kampleider, achter in de blokhut. Op die manier heb je wat meer privacy.’ Op dat moment zag ze dat Zach haar filmde terwijl ze praatte. ‘Kun je dat ding afzetten? Ik probeer de boel te organiseren.’


  ‘Ga door,’ zei hij, rustig verder filmend. ‘Je doet het heel goed.’


  ‘Luister, het is niet de bedoeling dat ik gefilmd word, dus ik zou het waarderen als je –’


  ‘Kijk nog maar eens een keer naar je contract, schatje. Ik wil wedden dat je daarin toestemming hebt gegeven.’ Al pratend hield hij de camera nog steeds op haar gericht.


  ‘Noemde je me nou “schatje”? Ik hoop dat ik dat niet goed hoorde.’


  ‘Jawel, hoor. Je hebt me goed verstaan.’


  ‘Zach –’


  ‘Moet je jullie nou eens horen,’ zei Jezebel grinnikend. ‘Ik neem aan dat jullie vaker hebben samengewerkt?’


  ‘Nee,’ antwoordden ze in koor.


  ‘Dus jullie kibbelen gewoon graag met elkaar?’ Zonder op een antwoord te wachten, gooide ze haar vlechtjes over haar schouder en liep naar de blokhut. ‘Het is een vorm van voorspel, wisten jullie dat?’


  Sonnet keek kwaad naar Zach, die deed alsof hij haar niet zag. Dag één, en ze vroeg zich al af of het wel een verstandig besluit was geweest om mee te werken aan deze productie. Maar een vreselijk, verraderlijk deel van haar dwong Sonnet toe te geven dat de hele waanzinnige onderneming ook wel iets leuks had.


  Op dat moment trilde haar telefoon. Ze bekeek het bericht. Tot haar verbazing was het Orlando, die schreef dat hij onderweg was naar Willow Lake.


  ‘Slecht nieuws?’ vroeg Zach, die over haar schouder keek.


  ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Omdat je kijkt alsof je net iets zuurs hebt gegeten.’


  ‘Zo kijk ik helemaal niet. En moet jij de ster van je programma niet volgen?’


  ‘We zijn bijna klaar voor vandaag.’


  ‘Mooi. Ik zie jullie morgen. Dan komen de kinderen voor het kamp.’ Ze probeerde te bedenken waarom Orlando hierheen kwam. In haar verbeelding was het een gepassioneerd, romantisch gebaar en haastte hij zich naar haar toe omdat hij haar niet kon missen.


  Maar Orlando en zij waren niet romantisch. Ze waren… een goede partij voor elkaar. En dat was op de lange termijn belangrijker. Maar af en toe drong de waarheid door in haar bewustzijn. Ze wilde graag verliefd worden op Orlando, maar soms, meestal als ze ’s nachts wakker lag, dwong ze zichzelf na te denken over een aantal moeilijke vragen. Wist ze überhaupt hoe liefde voelde? Wist hij dat? Of was hij gewoon een middel om haar vaders aandacht te krijgen, iets waar ze altijd naar verlangd had. Was hij alleen maar een veilige plek waar ze zich kon verbergen?


  Het was vreselijk om zoiets over zichzelf te denken: dat ze alleen maar dicht bij haar vader stond vanwege haar relatie met Orlando. En dat dat de reden was waarom ze Orlando zo onweerstaanbaar vond.


  ‘Doe niet zo idioot,’ mompelde ze toen Zach buiten gehoorsafstand was. ‘Hij is verdomme je vriend, niet de heilige graal.’


  


  Sonnet had haar vader en Orlando niet verteld over haar tijdelijke baan als assistente van een regisseur. Ze had hen al genoeg in verlegenheid gebracht door het fellowship af te wijzen. Als ze hoorden dat ze een leidinggevende functie bij UNESCO had opgegeven om mee te werken aan een realityprogramma over een beruchte hiphop-ster, zouden ze denken dat ze gek was geworden.


  Maar dat soort dingen deed je nu eenmaal voor je familie, hield ze zichzelf voor. Dat deed je voor je moeder. Je keerde al het andere de rug toe en je bleef bij haar in de buurt zolang ze je nodig had. Al die andere dingen zouden er nog steeds zijn als de storm eenmaal voorbij was.


  Dat was haar mantra terwijl ze met de trein terugreisde naar New York om haar appartement onder te verhuren aan een oud-collega en haar spullen op te slaan. Orlando was dit weekend in Washington DC, maar haar vader had haar uitnodiging aangenomen om af te spreken in een café in de buurt van zijn huis aan de Upper West Side. Hij had uitgelegd dat zijn dochter Layla die dag thuiskwam van de universiteit en dat hij dus niet veel tijd had.


  Ze had verwacht iets van nostalgie te voelen terwijl ze haar flatgebouw binnenliep, maar in plaats daarvan voelde ze een vreemd soort onverschilligheid. Vijf jaar lang had ze in dit krappe appartement gewoond, maar het was het net als alle andere plekken waar ze was geweest sinds ze uit Avalon was vertrokken: stations die ze onderweg was gepasseerd, nooit bedoeld als eindbestemming.


  De postbussen in de hal waren puur functioneel. Ze haalde een paar reclamefolders uit die van haar, verwijderde het plaatje met S. ROMANO erop, en meteen was het alsof ze er nooit had gewoond.


  Boven duurde het niet lang voor ze het eenkamerappartement in orde had gebracht. Omdat het zo klein was, had ze de boel altijd netjes gehouden. Er stonden maar een paar persoonlijke bezittingen in de kamer. Glimlachend pakte ze een fotocollage op van haar en haar moeder. De oudste foto was er een van alleen haarzelf en Nina, die er zelfs nog jonger uitzag dan de meeste tienermoeders. Hoewel Sonnet de foto talloze keren had gezien, bekeek ze die nu met andere ogen. In Nina’s blik lag een soort wanhopige trots die Sonnet deed denken aan een kind dat thuiskwam met een rapport vol tienen, waarbij het rapport in dit geval een baby was. Op een of andere manier was de foto zowel vreugdevol als hartverscheurend. Hoe jong ze ook was geweest, Nina had ongetwijfeld geweten dat ze niet het leven zou krijgen waar ze van gedroomd had.


  Aan de andere kant, kreeg er iemand wél het leven waar hij of zij als vijftienjarige van droomde? Waarschijnlijk maar een paar mensen, en Sonnet was niet een van hen. In haar geval was dat maar goed ook. Als ze de persoon was geworden die ze zich op haar vijftiende had voorgesteld, zou ze nu een prima ballerina met zes kinderen en een manege zijn.


  Pas toen Sonnet ouder was geworden, had ze zich gerealiseerd hoeveel haar moeder had opgeofferd. Nina had twee banen gehad om een goede opleiding voor haar dochter te kunnen betalen, en Sonnet had meer tijd doorgebracht met haar oma dan met haar moeder. Hoewel ze Nina maar zelden wanhopig had gezien, was één herinnering bijzonder levendig.


  


  Het was ’s avonds laat op een doordeweekse dag, en Sonnet had al haar huiswerk af en wachtte op haar moeder, die net naar Nonna’s huis was gekomen om haar op te halen. Nina werkte ’s avonds als schoonmaakster, waardoor ze soms pas erg laat klaar was. In de keuken hoorde Sonnet haar met Nonna praten en haar stem was dik, zoals wanneer ze huilde.


  ‘Mama, ik kan dit niet meer,’ zei ze. ‘Ik ben ’s nachts zo moe dat ik niet eens kan slapen. Wat moet ik in hemelsnaam doen?’


  ‘Iets opgeven,’ adviseerde Nonna haar. ‘Er is geen wet die voorschrijft dat je alles tegelijk moet doen.’


  ‘Als ik mijn opleiding nu niet afrond, zal ik de rest van mijn leven slecht betaalde banen hebben,’ wierp Nina tegen. ‘Ik wil mijn dochter een beter leven geven dan dat. Het enige wat erger is dan op deze manier doorgaan is níét op deze manier doorgaan.’


  Er klonk een glimlach door in Nonna’s stem toen ze zei: ‘Nou, dan heb je net je eigen vraag beantwoord.’


  Sonnet voelde zich erg volwassen toen ze keuken binnenliep. ‘Ik wil je helpen,’ verkondigde ze. ‘Ik kan schoonmaken.’


  Toen Nina dat hoorde, tilde ze haar op in haar armen. ‘Ja, dat weet ik. Maar jij hebt een andere taak, schatje. Het is jouw taak om kind te zijn, en om leuke dingen te doen en van alles te leren en om mij elke dag te laten glimlachen. Kun je dat doen?’


  ‘Ik zal heel hard mijn best doen,’ zei Sonnet.


  


  Zelfs als kind had ze een groot verantwoordelijkheidsgevoel gehad en altijd haar uiterste best gedaan op school, op de muziekschool en op het sportveld.


  Alle foto’s in de collage waren bij of rond Willow Lake genomen. Haar moeder en zij hadden nooit een vakantie kunnen betalen, maar met een beetje creativiteit hadden ze denkbeeldige reizen gemaakt. Er was een foto van hen waarop ze hoofddoeken en schorten droegen, net als Nonna en de vrouwen uit Nonna’s vaderland. Ze hadden het huis versierd als een Italiaans dorp en een week lang elke avond Italiaans eten gekookt en naar Italiaanse muziek geluisterd.


  Sonnet stopte de collage in een doos met persoonlijke spullen. Er waren nog een paar andere foto’s. Een portret van haar en haar moeder en op Nina’s bruiloft. Nina had die dag gestraald, en Sonnet was zo blij geweest voor haar en Greg. Verder een foto van Sonnet en haar vader in een omhelzing op de uitreiking van haar masterdiploma. Het gebeeldhouwde gezicht van haar vader was afgewend van de camera, maar Sonnet glom van trots terwijl ze hem vasthield. Op een andere foto stond Orlando, die net met een koffer in zijn hand het VN-gebouw uit was gelopen en met de andere een taxi aanhield. Sonnet had het altijd een leuke foto gevonden, niet alleen omdat hij er zo ontzettend knap uitzag, maar omdat de glimlach op zijn gezicht voor haar bestemd was geweest.


  Eén aandenken stond niet op een boekenplank maar lag in een la, en dat was een foto die Sonnets stiefzus Daisy had genomen. Het was een foto van haar eindexamenbal met daarop Sonnet en haar partner van die avond – Zach Alger – in een ongemakkelijke pose. Aangezien ze allebei niemand hadden gehad om mee te nemen naar het bal, hadden ze besloten samen te gaan. Ze herinnerde zich dat ze hem daar buitensporig dankbaar voor was geweest. Omdat ze het heerlijk vond om zich op te doffen, was de gedachte dat ze niet naar het bal zou gaan deprimerend geweest.


  Zach zag er vreselijk mager uit op de foto, en vreselijk bleek, net een spierwitte vogelverschrikker. Maar hij was een echte heer geweest; hij was op komen dagen met een corsage voor haar en een boutonnière op de revers van zijn gehuurde smoking. Pas later was ze erachter gekomen hoeveel moeite het hem had gekost om het geld daarvoor bij elkaar te schrapen.


  Ze had hem bedankt met een knuffel, waarbij ze de geur van zijn aftershave had opgesnoven, en tegen hem gezegd dat alles goed zou komen. En dat was ook zo. Jaren later was dat nog steeds zo. Zach en zij moesten weer het evenwicht in hun vriendschap vinden. Er was geen enkele reden waarom ze de fout die ze hadden gemaakt niet achter zich konden laten en verder konden gaan.


  Zich vast voornemend dat te doen, pakte ze haar spullen in en zette toen nog wat dingen recht in het toch al keurige appartement. Tegen de tijd dat ze klaar was, zag het er net zo strak en onpersoonlijk uit als een redelijk luxe hotelkamer.


  Toen ging ze op weg naar haar afspraak met haar vader. Ze reisde naar zijn chique buurt met de monumentale huizen, gebouwen van rode baksteen met schitterende voortuinen aan een straat die uitkwam op de rivier. Ze was iets te vroeg voor hun afspraak, en ze ging aan een tafeltje zitten op het terras van het café waar ze hadden afgesproken, waar ze kon genieten van de middagzon. Ze bestelde een chai latte.


  Vanaf haar stoel kon ze zijn huis zien, dat net zo statig en netjes was als Laurence Jeffries zelf. De tuin was tot in de puntjes onderhouden en de traptreden voor de voordeur brandschoon, net als de smaakvolle vitrage die voor de ramen van de erker hing. Hoewel het huis niet schreeuwde dat er mensen met geld in woonden, fluisterde het dat toch op erg duidelijke toon. Dat was het werk van de vrouw van haar vader, Angela, die uit een welgestelde familie kwam. Angela’s vader was een beroemde aanvoerder van de burgerrechtenbeweging geweest die later een fortuin had verdiend als omroeper voor een van de grote tv-zenders. Als gevolg daarvan hadden de Jeffries-zusjes, Layla en Kara, nooit iets anders gekend dan privéscholen, vakanties op exotische plekken en dure kleren.


  Als tiener was Sonnet vreselijk jaloers geweest op alle kansen die de meisjes kregen. Dankzij de carrière van hun vader reisden ze over de hele wereld, en dankzij het geld van hun moeder deden ze dat in stijl. Maar toen ze op de universiteit zat en een tijdlang in Duitsland studeerde, had ze zich gerealiseerd dat zij haar eigen kansen creëerde, helemaal in haar eentje. Het grootste gedeelte van de tijd kon ze het verongelijkte, lelijke duiveltje binnenin haar het zwijgen opleggen met die volwassen en verstandige houding.


  Terwijl ze aan haar chai latte nipte, stopte er een zwarte limousine voor het huis van de familie Jeffries. Layla, de jongste van de twee zussen, stapte uit en de chauffeur laadde haar bagage uit, waaronder een plunjezak met daarop het felrood-met-witte logo van Cornell University. Een paar tellen later kwam Laurence naar buiten gelopen. Layla rende de trappen op en wierp zich in zijn armen, en hij tilde haar van de grond.


  Ondanks haar volwassen, verstandige houding, voelde Sonnet een pijnlijke steek in haar buik. Het was niet de luxe waar ze jaloers op was, het was de band die ze hadden met hun vader. Het was het hebben van een vader die je omhelsde en die je dan in de rondte draaide en dolblij was omdat hij je in zijn armen hield.


  Rustig aan, sprak ze zichzelf toe. Concentreer je op wat je wél met hem kunt hebben. Zijn respect, zijn trots, zijn aandacht als je iets zegt. Maar, o, wat zag ze er tegenop om hem teleur te stellen.


  Toen hij twintig minuten later naar het café kwam, had ze een tweede chai latte voor zich staan. Ze stond op en ze omhelsden elkaar vluchtig en vormelijk, als collega’s die elkaar een tijdje niet gezien hebben.


  ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg ze. ‘Hoe gaat het met de campagne?’


  ‘Van mijn mensen hoor ik dat het goed gaat. Maar dat zouden ze ook zeggen als het slecht ging. De enige die echt zegt waar het op staat is Orlando.’


  ‘En hij zegt dat het goed gaat.’


  ‘Tot nu toe wel, ja.’ Toen haar vader naar haar lachte, straalde hij trots uit als warme zonnestralen. ‘Je hebt een goede man uitgekozen. Orlando is er een uit duizenden.’


  ‘Volgens mij heb jíj hem uitgekozen,’ zei ze lachend.


  ‘Het maakt me gewoon blij dat het klikt tussen jullie. Jullie passen goed bij elkaar.’


  ‘Ja, dat vind ik ook.’ Zenuwachtig pakte ze haar kopje op en zette het toen weer neer zonder een slok te nemen. ‘Luister, ik heb nieuws dat ik je wil vertellen.’


  ‘Dat meen je niet,’ zei haar vader. ‘Heeft hij je ten huwelijk gevraagd?’


  Ze schoot in de lach. ‘Is dat echt het enige wat je kunt bedenken?’ Een moment lang stond ze zichzelf toe te genieten van de blijdschap op het gezicht van haar vader. De enige vraag die Orlando op dit moment bereid was te stellen was: ‘Zorg je ervoor dat je deze sleutel niet ook kwijtraakt?’ En ze wist niet zeker wat haar antwoord zou zijn als hij die andere vraag stelde.


  ‘Elke man in zijn positie zou die richting op willen gaan met jou, Sonnet. Je bent een bijzondere jonge vrouw.’


  ‘Dank je.’ Ze koesterde de warmte van zijn compliment, hopend dat hij niet van mening zou veranderen als ze hem haar plan uitlegde. ‘Ik wilde je laten weten dat ik mijn appartement ga onderverhuren.’


  ‘Je zegt de huur op?’ vroeg hij, zijn voorhoofd fronsend.


  ‘Ik ga het onderverhuren,’ herhaalde ze. ‘Aan een vriendin bij UNESCO die dolgraag dichter bij haar werk wil wonen.’


  ‘Sonnet, het niet mijn zaken, dat weet ik, maar als je nu bij Orlando intrekt, zou dat ongewenste aandacht van Delvecchio en zijn team kunnen opleveren. Ik zou niet willen dat ze geruchten verspreiden over mijn ongetrouwde dochter die –’


  ‘Dat is niet het plan,’ zei ze snel. Tegelijkertijd voelde ze een lichte ergernis. Haar vader dacht altijd eerst aan zijn campagne; welk effect nieuwe ontwikkelingen op hem en zijn kans op een zetel in de Senaat hadden. ‘Ik heb het niet over intrekken bij Orlando. Nee, ik heb onbetaald verlof opgenomen bij UNESCO en blijf voorlopig in Avalon.’ Aan de bolling van zijn wangen kon ze zien dat hij zijn kaken op elkaar klemde.


  ‘Ik vind het bewonderenswaardig dat je het Heartstone Fellowship hebt opgegeven vanwege je moeder, maar je moet nooit je baan bij UNESCO opzeggen.’


  ‘Helaas heb ik weinig keus,’ wierp ze tegen. ‘Ik wil bij mijn moeder zijn terwijl ze behandeld wordt, en dat gaat niet als ik drie uur per dag in de trein zit om op mijn werk te komen.’


  ‘Dus je neemt een sabbatical,’ zei hij, en hij zette zijn vingertoppen tegen elkaar.


  ‘Het maakt me niet uit hoe het heet. Maar er is nog iets anders wat ik je wil vertellen. Ik heb een baan gevonden in Avalon. Mijn studieschuld is enorm en ik kan het me niet veroorloven om niet te werken.’ In haar hoofd zag ze zijn andere dochter voor zich, die ongetwijfeld zonder schulden zou afstuderen van Cornell. Even stak het jaloerse duiveltje weer zijn lelijke kop omhoog. ‘Werken is erg belangrijk voor me,’ ging ze snel verder. ‘Dat is het altijd geweest.’


  ‘Wat voor soort werk ga je doen in Avalon?’


  Nu kwam het moeilijkste gedeelte. Even overwoog ze te zeggen dat ze met kinderen werkte, wat technisch gezien waar was, maar het was beter om hem gewoon in één keer de waarheid te vertellen. Net zoals het beter was om een pleister er in een ruk af te trekken. ‘Ik werk mee aan een realityprogramma als locatie- en productieassistente. Het heet Big Girl, Small Town.’


  Als ze een grap had gemaakt, zou de uitdrukking op zijn gezicht komisch zijn geweest. ‘Pap,’ zei ze. ‘Ik zei niet dat ik een baan als paaldanseres heb aangenomen. Het is een programma voor de hele familie.’ Nadat ze sommige woorden hadden gecensureerd met piepjes.


  ‘Dat soort programma’s ken ik niet.’ Hij staarde in zijn koffiekopje alsof hij iets onsmakelijks had gevonden op de bodem.


  ‘Het gaat over een hip-hopzangeres die Jezebel heet. Ooit van haar gehoord?’


  Hoewel hij een donkere huid had, werd haar vader ineens bleek. ‘Nee, maar mijn dochters vast wel.’


  ‘Waarschijnlijk. Nou, Jezebel is de ster van het programma. De camera volgt haar terwijl ze met kansarme kinderen werkt in Camp Kioga. Ze is recht voor zijn raap en… Goed, ik zal niet liegen. Ze is getalenteerd en slim, maar ze heeft ook een grote mond en een asociale houding. Ongetwijfeld zal het programma vooral draaien om haar onaangepaste gedrag.’


  ‘En waarom werk jij precies aan dit project mee?’


  ‘Omdat er maar weinig banen zijn in een dorp als Avalon. Het betaalt waanzinnig goed en het is tijdelijk.’


  ‘Hoe tijdelijk?’


  ‘Je bedoelt hoelang duurt het voor je tegenstander erachter komt en rondbazuint dat de dochter van generaal Jeffries met een ex-gedetineerde werkt?’


  ‘Ze heeft in de gevángenis gezeten?’


  ‘Sorry, pap. Ze is in de problemen geraakt door een of andere waardeloze kerel, maar dat is nu allemaal voorbij. Haar werk met de kinderen is haar taakstraf.’ Als ze hem nog meer vertelde, zou er waarschijnlijk stoom uit zijn oren komen.


  ‘En heb je al deze dingen overwogen voor je deze beslissing nam?’ vroeg hij op afkeurende toon.


  ‘Nee, eigenlijk niet. Het enige waar ik aan dacht, was dat mam mij nodig heeft en dat ik geld moet verdienen. En als jouw tegenstander daar problemen mee heeft, dan zoekt hij echt wanhopig naar dingen die je reputatie kunnen schaden.’


  Hij keek op zijn horloge. Hij moest gaan. Natuurlijk moest hij gaan. Tenslotte had hij een gezin dat op hem wachtte. Een vrouw en twee dochters die hem níét in verlegenheid brachten.


  Ze besloot als eerste te vertrekken, iets wat ze nog nooit had gedaan als ze met haar vader afsprak. Nadat ze was opgestaan, gaf ze hem snel een kus op zijn wang. ‘Tijd om te gaan. Ik moet mijn trein terug naar Avalon halen.’ Toen liep ze in de richting van het dichtstbijzijnde metrostation, hopend dat hij over een tijdje minder boos op haar zou zijn. Orlando zou het wel begrijpen. Met die gedachte troostte ze zich. Hij zou veel begrijpender zijn, en misschien dat hij het aan haar vader kon uitleggen.


  Hoofdstuk 9


  


  


  


  ‘Je bent volkomen irrationeel bezig,’ zei Orlando, terwijl ze naar de Inn on Willow Lake reden.


  Geen grote romantische gebaren dus, dacht Sonnet. Toen hij zojuist uit de trein was gestapt, had hij er uitgezien als een schitterende prins. Even had ze gefantaseerd dat hij was gekomen om zijn armen om haar heen te slaan en haar zijn oneindige liefde en steun te geven. Maar helaas. Na een vluchtige omhelzing had hij haar streng aangekeken, alsof ze een ondeugend kind was.


  ‘Je kent me te goed om dat te zeggen,’ verweerde ze zich. ‘Ik ben nooit irrationeel. En welkom in mijn geboorteplaats Avalon, trouwens.’


  Nadat hij een snelle blik uit het raam had geworpen, zei hij: ‘Schattig dorpje.’


  ‘Met andere woorden, je bent hier niet om te zien waar je vriendin is opgegroeid.’


  ‘Ja, natuurlijk wil ik het wel zien, maar we hebben andere dingen te bespreken.’


  ‘Zoals?’


  ‘Het feit dat jij een einde aan je carrière maakt vanwege iets wat binnen een paar maanden opgelost is.’


  ‘Ten eerste heb ik geen einde gemaakt aan mijn carrière. Ik heb onbetaald verlof genomen. En ten tweede is het niet ‘iets’. Het is mijn moeder. Ze is ziek. Ze heeft me nodig. Dat gaat boven alles. Dit was de enige keuze die ik kon maken. Ik dacht dat jij dat wel zou begrijpen.’


  ‘Lieverd, natuurlijk begrijp ik het. Je bent bang. Kanker is angstaanjagend. Maar bekijk het nou eens iets minder emotioneel. Wat je moeder nodig heeft, zijn de beste artsen en de nieuwste behandelingen, en dat kun jij haar niet geven, hoeveel je ook van haar houdt en hoe bezorgd je ook bent.’


  ‘Ik kan haar mijn steun geven. Mijn energie. Het is moeilijk uit te leggen, maar ik geloof echt dat het belangrijk is.’ Ze reed de oprijlaan op. Dit was niet hoe ze zich de eerste ontmoeting tussen haar knappe vriend en haar moeder had voorgesteld. In haar voorstelling waren Orlando en zijzelf allebei een beetje zenuwachtig omdat ze wilden dat de kennismaking goed verliep. En ze had haar moeder willen laten zien dat ze iemand had gevonden met wie ze gelukkig kon zijn, dat er vooruitgang zat in haar leven, en niet alleen in haar carrière.


  In plaats daarvan was ze hier met een afwezige en wrevelige Orlando. ‘Welkom in de Inn.’ Ze deed haar best om geen ironie in haar stem te laten doorklinken.


  ‘Het is hier schitterend,’ zei hij. ‘Maar je moet toch beseffen wat je allemaal opgeeft.’


  Nadat ze de auto voor het huis van Greg en haar moeder, dat aan de Inn vastzat, had geparkeerd, zei ze: ‘En wat ik ervoor terugkrijg. Dit is het allerbelangrijkste voor me, Orlando. Ik wil echt dat je dat begrijpt.’ Tot haar verbazing voelde ze tranen branden in haar ogen. En tot haar nog grotere verbazing boog hij zich naar haar toe en sloeg hij zijn armen om haar heen.


  ‘Ik begrijp het. Echt.’


  Ze deed haar ogen dicht, in stilte dankbaar dat hij eindelijk wat medeleven toonde. ‘Laten we naar binnen gaan. Ik weet zeker dat mijn moeder dol op je zal zijn.’


  


  ‘Hoepel op met die troep.’ Nina’s stem schalde door het huis op het moment dat Sonnet met Orlando binnenliep. ‘Het komt er niet op. Punt uit.’


  ‘Prima,’ zei Greg op geërgerde toon. ‘Kies dan zelf maar de muziek voor je chemo-playlist uit.’


  Sonnet wierp een blik op Orlando, die zenuwachtig met zijn voeten schuifelde en eruitzag alsof hij liever in de wachtkamer van de tandarts zat… Of waar dan ook, als het maar niet hier was. ‘Kom verder,’ zei ze. ‘Blijkbaar zijn ze zich aan het voorbereiden op haar eerste behandeling morgen.’ Ze liet hem wachten in de foyer en liep toen naar de studeerkamer, waar haar moeder en Greg elkaar boos aanstaarden. Op de tafel tussen hen in stond een laptop waar een iPod aan gekoppeld was.


  Toen ze Sonnet zag, zei Nina: ‘O, mooi. Je kunt me redden van Gregs vreselijke muzieksmaak. Hij heeft dit ding vol met new age-achtige gonggeluiden gezet.’


  ‘Dat werkt kalmerend,’ gromde Greg.


  ‘Ik heb behoefte aan Muse. Aan Lady Gaga. David Bowie, The Clash, iets wat ik kan verdragen. Iets waardoor ik wil vechten.’


  ‘Dat regel ik vanavond wel,’ beloofde Sonnet, wat haar een opgeluchte blik van Greg opleverde. ‘Kunnen we er nu over ophouden? Er is iemand aan wie ik jullie wil voorstellen.’ Na die woorden gebaarde ze dat ze naar de foyer moesten lopen. ‘Orlando is langsgekomen en hij kan niet wachten om kennis met jullie te maken. Alleen is hij wel doodzenuwachtig.’ Dood. Slechte woordkeus. Voortaan moest ze beter nadenken voor ze iets zei.


  ‘O.’ Nina haalde een hand door haar haren. Gekleed in een spijkerbroek, sneakers en vormeloze blouse zag ze er verfomfaaid uit. De drain die ze moest dragen na de lumpectomie hing onder haar blouse uit, hoewel het verband en haar littekens wel bedekt werden door het kledingstuk.


  ‘Je ziet er prima uit,’ zei Sonnet, die probeerde niet te laten merken hoe erg ze het vond om haar moeder zo te zien.


  Ondertussen had Greg Orlando al de hand geschud. ‘En dit is mijn geweldige echtgenote.’ Hij stapte opzij.


  ‘Orlando Rivera,’ stelde Orlando zichzelf voor, haar hand schuddend. ‘Het spijt me dat ik onaangekondigd langskom.’


  Sonnet hield haar adem in. Als hij ook maar één woord zei over haar suïcidale carrièreswitch, zou ze hem slaan.


  ‘Dat maakt niet uit. Ga zitten. Wat kunnen we voor je inschenken?’


  ‘Een biertje, als u dat heeft.’


  Terwijl Greg naar de keuken liep, bleef Orlando Nina aankijken. ‘Ik ben blij dat ik u eindelijk ontmoet. Na alles wat Sonnet me over u heeft verteld, heb ik het gevoel dat ik u al ken.’


  Nina glimlachte. ‘Dan wil ik ook alles over jou horen.’ Wat ze niet zei, was dat Sonnet haar maar heel weinig over Orlando had verteld. Ze had zijn voor de hand liggende kwaliteiten opgesomd: hij was charmant, succesvol, knap, had een interessante baan… Maar Nina was de soort moeder die moeilijke, nauwelijks te beantwoorden vragen stelde, zoals: is hij dolverliefd op je? Maakt hij je aan het lachen? Kust hij je soms zomaar? Heb je het gevoel dat je een lichaamsdeel mist als je niet bij hem bent?


  Het eerlijke antwoord was dat ze die dingen nog niet wist over haar en Orlando. Ja, ze waren al een aantal maanden bij elkaar. Hij had haar de sleutel van zijn appartement gegeven, haar vergeven toen ze die was verloren, en hij stond in hoog aanzien bij haar vader. Dat beschouwde Sonnet als een goed begin. Die andere dingen – het dolverliefd zijn, de passie, het hunkeren – zouden later komen. Zo groeide liefde: stukje bij beetje. Het was geen enorme, rommelige explosie zoals –


  ‘Het speet me te horen over uw diagnose,’ zei Orlando tegen haar moeder.


  Sonnet kromp inwendig ineen. Subtiel, Orlando. Van de andere kant was haar ziekte een bijna voelbare aanwezigheid. Als Nina geen kanker had gekregen, zou Sonnet hier niet zijn en zou ze haar leven – en ja, haar vriend – niet op een laag pitje hebben gezet. Hij kon er maar net zo goed meteen over beginnen, zodat ze dat achter de rug hadden.


  ‘Dat waardeer ik,’ zei Nina.


  Haar een grote envelop overhandigend, vervolgde hij: ‘Hopelijk vindt u het niet opdringerig, maar ik wilde u deze informatie over de Krokower-oncologiekliniek in Manhattan geven. Mijn tante is daar medisch directeur, en ze zijn gespecialiseerd in moeilijk te behandelen gevallen. Als u wilt, kan ik een afspraak voor u maken.’


  Er verscheen een glimlach op Nina’s gezicht. ‘Dat is erg attent van je. Dank je. Er is al een behandelplan voor me opgesteld, maar ik sta altijd open voor een second opinion.’


  ‘Ik wil doen wat ik kan om te helpen,’ verzekerde Orlando haar.


  Sonnet voelde een golf van genegenheid ten opzichte van hem. ‘Je hebt me nooit verteld over je tante.’


  ‘Dokter Davida Rivera,’ zei hij. ‘Studeerde aan Johns Hopkins, werkte in de Mayo Clinic en was oprichter van Krokower.’


  Dat verbaasde Sonnet niets. Ze wist al dat hij uit een familie van gedreven en succesvolle mensen kwam, en blijkbaar was zijn tante geen uitzondering.


  Greg stelde voor om Orlando een rondleiding door de Inn en de tuinen te geven. Toen Nina het landgoed had gekocht, was het een bouwval geweest, en Greg en zij waren er verliefd op geworden terwijl ze het restaureerden. Dat was nadat Sonnet uit Avalon was vertrokken om te gaan studeren. De Bellamy’s – Greg en zijn twee kinderen, Max en Daisy – waren na verloop van tijd opgenomen in de Romano-familie, en ze had haar moeders geluk zien uitgroeien tot een tot dan toe ongekende vreugde.


  Sonnet had een levendige herinnering aan Nina, net voor ze met Greg trouwde. ‘Knijp me,’ had ze gezegd. ‘Ik wil zeker weten dat dit geen droom is, want het voelt te goed om waar te zijn. Ik ben zo gelukkig dat ik me bijna schuldig voel. Misschien dat ik er later een prijs voor moet betalen.’


  Daar hadden ze samen om gelachen, er allebei van overtuigd dat de toekomst alleen maar meer geluk zou brengen. Sonnet kon gaan studeren zonder het gevoel te hebben dat ze haar moeder achterliet in een leeg nest. Nina zou een leven opbouwen met haar nieuwe man. Misschien moest je niet te ver in je eigen toekomst kijken, dacht Sonnet. Je zou wel eens bang kunnen worden om die tegemoet te treden.


  Samen met haar moeder kookte ze het avondeten: tagliatelle met Nina’s beroemde rode jus. ‘En?’ vroeg Sonnet. ‘Wat vind je van hem?’


  ‘Hij is aardig. Goedgemanierd. Héél erg knap.’ Bij die laatste woorden wuifde ze zichzelf theatraal koelte toe met een theedoek. ‘Heeft je vader jullie aan elkaar voorgesteld?’


  Terwijl haar moeder praatte, pakte Sonnet een blok Parmezaanse kaas en een rasp. Een zichzelf respecterende Romano kocht geen voorgeraspte kaas. ‘Hm-m. Hij probeerde ons niet te koppelen. Of dat denk ik in ieder geval niet. Maar het klikte vanaf het begin. Ons eerste afspraakje was tijdens een benefietfeestje, maar het was niet ideaal: cocktails bij Smithson’s en swingdansen. Hij is een uitstekende swingdanser.’


  ‘De echte vraag is niet wat ik van hem vind,’ merkte haar moeder op, ‘maar wat jíj van hem vindt.’


  ‘Ik vind hem geweldig,’ zei Sonnet. ‘Hij is slim en interessant en heeft een geweldige baan. Fantastisch appartement ook, en hij komt uit een goede familie.’


  ‘Dat hoor je mensen vaak zeggen: hij komt uit een goede familie. Wat betekent dat?’ Haar moeder deed een flinke snuf zout in een pan. ‘Ik vraag me af of mensen dat over jou zeggen.’


  ‘Als ze dat niet doen, zouden ze ermee moeten beginnen.’ Even dacht ze terug aan de enige keer dat ze Orlando’s ouders had ontmoet. Ze hadden Orlando en haar uitgenodigd in hun weekendhuis op Long Island. Daar hadden ze haar uitgehoord over haar achtergrond en opleiding, haar jeugd in Avalon, haar beroemde vader. Het had meer gevoeld als een sollicitatiegesprek dan een gezellig bezoek. ‘We passen goed bij elkaar,’ zei ze tegen haar moeder. ‘Het is nog te vroeg om te weten of we… God, mam. Ik kan hier niet met jou over praten.’


  ‘Ik dacht dat we overal over konden praten.’


  ‘Dat is ook zo. Maar… Orlando en ik… Nou ja, ik denk dat we verliefd op elkaar zullen worden, maar het is nog niet gebeurd.’


  ‘Wat houdt je tegen?’


  ‘Jasses, mam.’


  ‘Ik meen het. Als je verliefd op hem wilt worden, moet je een plan hebben om dat te laten gebeuren, toch? Je bent altijd zo’n planner, Sonnet.’


  ‘We hebben het allebei erg druk met ons werk,’ verweerde ze zich.


  Terwijl Nina de verse pasta in de pan liet vallen, zei ze: ‘Zorg dat je het nooit te druk hebt om verliefd te worden.’


  ‘Ik wil al mijn aandacht op jou richten, mam. Op jouw genezing en op het feit dat ik een broertje krijg. Weet je hoe cool het is dat ik straks iemands zus ben?’


  ‘Heel erg cool. En wat een handige manier om op een ander onderwerp over te stappen.’ Met een geoefend gebaar draaide Nina nét voor de pasta overkookte het vuur onder de pan lager.


  Tijdens het eten praatten ze over Orlando’s werk, wat een opluchting was voor Sonnet. Ze wist niet goed wat ze moest zeggen over haar tijdelijke baan als assistente van een regisseur die realityprogramma’s maakte.


  ‘Hoewel het ernaar uitziet dat generaal Jeffries de verkiezing gaat winnen, is het nog geen gelopen race,’ legde Orlando uit.


  Nina keek hem aan. ‘Dat verbaast me. Zijn rivaal… Hoe heet hij ook alweer? Dean, of zoiets? Zie je, ik kan me niet eens zijn naam herinneren.’


  ‘Johnny Delvecchio,’ verbeterde Greg haar.


  ‘Heeft hij geen vleesverpakkingsbedrijf?’ vroeg Nina. ‘Ik kan me niet voorstellen dat hij beter gekwalificeerd is dan Laurence.’


  Orlando schudde zijn hoofd. ‘Dat is hij ook niet. Absoluut niet. Maar in de politiek wordt niet altijd eerlijk gevochten. De laatste tijd wroet hij rond in het verleden van de generaal in de hoop een schandaal te ontdekken.’


  ‘Ach, kom. Laurence is een koorknaap,’ zei Nina, maar toen werden haar ogen groot. ‘O.’ Ze realiseerde zich waar Orlando op doelde. ‘Je bedoelt dat ík het schandaal ben?’


  ‘Lieve hemel, nee,’ antwoordde hij snel. ‘Bent u benaderd door iemand van Delvecchio’s team?’


  ‘Nee. En als ze dat wel zouden doen, zou ik ze niets negatiefs vertellen. Ik zou ze zelfs helemaal niets vertellen, want ik hou me hierbuiten.’


  Zichtbaar opgelucht schonk Orlando water in zijn glas. ‘Daar drink ik graag op. Ik denk trouwens dat we allemaal wel een drankje kunnen gebruiken. Het volgende debat wordt namelijk in Avalon gehouden.’


  ‘Wat?’ Sonnet had het gevoel dat ze in haar buik was geslagen. ‘Ze organiseren híér een verkiezingsdebat?’


  ‘Nou, ik had heel graag gewild dat er hier een politiek debat werd gehouden toen ik burgemeester was,’ merkte Nina op. ‘De publiciteit zou het dorp een hoop inkomsten hebben opgeleverd.’


  ‘Maar je bent nu geen burgemeester meer,’ zei Sonnet. ‘Ik vind het een vreselijk idee. Kun jij het niet tegenhouden, Orlando?’


  ‘Het was Delvecchio’s keus. Hij weet dat hij weinig steun heeft in Ulster County, dus heeft zijn team dit dorp uitgekozen.’


  ‘Laat me raden. Ze hebben Avalon uitgekozen zodat ze mijn vader het leven zuur kunnen maken. Mijn god. Hoe kon je dat laten gebeuren, Orlando?’


  ‘Ik kon er niets aan doen. Als we protest hadden aangetekend of ons hadden verzet tegen hun beslissing, zouden ze denken dat we iets te verbergen hebben. We moeten zorgen dat we Delvecchio een stap voor zijn. Hij is wanhopig op zoek naar iets wat de reputatie van je vader kan schaden. Het enige wat hij kan ontdekken is je vaders blunder toen hij een onnadenkende zeventienjarige op West Point was.’


  ‘Zijn blunder. Het spijt me, maar als het resultaat van die blunder zou ik het graag anders willen noemen.’


  ‘Dat is een goed idee.’ Orlando had haar ironische toon niet opgemerkt. ‘Dat kunnen we zelfs gebruiken in het debat, mocht het ter sprake komen. We maken er “een zegen” van.’


  ‘O, dus nu ben ik van een blunder gepromoveerd tot een zegen. Dank je.’


  ‘En we zullen ook iets moeten bedenken voor jou. We kunnen niet zomaar zeggen dat je een goede baan bij UNESCO hebt opgegeven om het hulpje van een regisseur te –’


  ‘Pardon. Het hulpje?’


  ‘Hoe je het ook wilt noemen. Laten we zeggen dat een tijdelijke baan is die je hebt aangenomen om je moeder te steunen terwijl ze ernstig ziek is.’


  ‘Dus als ik het goed begrijp, gebruik je mijn moeders kanker om mijn vader goed te laten overkomen bij de kiezers?’


  ‘Helemaal niet. Je vader moet gewoon de waarheid vertellen. Alles aan dit verhaal klopt.’


  ‘Behalve dan dat het privé is.’


  ‘Als je vader zich verkiesbaar stelt als senator is niets privé. Dat begrijp je toch wel, Sonnet. Ik weet dat je dat begrijpt.’


  ‘Als je er maar voor zorgt dat er geen modder naar mijn vrouw en mijn gezin wordt gegooid.’ Greg zei het op zachte maar besliste toon, wat Sonnet opnieuw dankbaar maakte voor het feit dat hij de man van haar moeder was.


  ‘Ik zal mijn best doen,’ zei Orlando. ‘En generaal Jeffries uiteraard ook.’


  Met een mengeling van ergernis en verwarring keek Sonnet naar Orlando. Ze kon zo moeilijk hoogte van hem krijgen. Aan de ene kant was hij hierheen gekomen met waardevolle informatie waar haar moeder echt iets aan kon hebben. En van de andere kant maakte hij gebruik van de situatie om zo een probleem met de campagne te verhelpen. Niets was ooit eenvoudig als het op Orlando aankwam. Ze zou zich in ieder nooit vervelen.


  Toen ze die avond naar bed gingen, zei ze dat ook tegen hem.


  ‘Hoe bedoel je, “niets is ooit eenvoudig met jou”?’ vroeg hij, terwijl hij zijn jasje zorgvuldig over de rugleuning van een stoel hing.


  Hem aandachtig aankijkend, antwoordde ze: ‘Ik vraag me gewoon af waarom je hierheen bent gekomen. Natuurlijk zou ik het geweldig vinden als je hier bent omdat je me miste en omdat je mijn moeder wilt helpen.’


  ‘Ik miste je ook, en natuurlijk wil ik je moeder helpen. Jezus, hoe eenvoudig wil je het hebben?’


  ‘Wat ik me blijf afvragen, is of dat de hele reden is. Ben je hier niet ook omdat je vermoedt dat het de campagne van mijn vader zal schaden als Delvecchio zijn aandacht op mij en mijn moeder richt?


  ‘Luister, ik ben zijn campagneleider. Het is mijn taak om me overal druk over te maken.’


  Dat was niet het antwoord dat ze had willen horen. Eerlijk gezegd wist ze niet wat ze wél had willen horen.


  ‘Waarschijnlijk zal ik de privacy van je moeder niet eens hoeven te beschermen. Zelfs Delvecchio zal een zwangere vrouw met kanker niet lastigvallen.’


  ‘Het klinkt alsof dat je net iets te veel voldoening geeft,’ merkte ze op.


  ‘Wauw.’ Hij hield zijn hand omhoog. ‘Kom op, Sonnet. Hoe kun je dat denken?’ Aan zijn toon te horen, was hij oprecht beledigd.


  ‘Oké, sorry. Ik ben ontzettend gestrest door de hele situatie met mijn moeder.’


  ‘Wificode?’ vroeg hij, terwijl hij zijn laptop aanzette.


  Toen ze hem de code had gegeven en hij verdiept was in zijn digitale wereld, maakte ze van de gelegenheid gebruik om nog een boek over kanker te lezen. Ze had een hele verzameling, gevonden in de boekwinkel in het dorp en in de bibliotheek. Sinds ze had gehoord dat haar moeder kanker had, had ze alles gelezen wat ze maar kon vinden over behandelingen en hoe je iemand daarbij kon helpen. Elk vrij moment had ze benut om meer te weten te komen over voeding en beweging, ademtechnieken, bijwerkingen als misselijkheid, mondzweren, spijsverteringsproblemen, pijn, de alom bekende haaruitval… Hoe meer kennis ze had, hoe beter ze haar moeder zou kunnen helpen, hield ze zichzelf voor. Toch kostte het haar moeite om zich niet te laten afschrikken door het onderwerp.


  Ze gaf Orlando een por. ‘Hier staat dat marihuana helpt tegen misselijkheid en dat het de eetlust kan opwekken. Ken je iemand die weet waar we marihuana kunnen kopen voor mijn moeder?’


  ‘Doe niet zo idioot.’


  ‘Ik doe niet idioot.’


  ‘Daar kan ze het met haar artsen over hebben,’ zei hij. ‘Of misschien met de pizzakoerier?’


  ‘Erg grappig.’ Haar aandacht weer op haar boek richtend vroeg ze zich af of ze echt deskundiger of alleen maar banger werd van alles wat ze las. Ze merkte het nauwelijks op toen Orlando zijn laptop wegzette en ging slapen. Met opperste concentratie las ze door tot diep in de nacht, net zo gedreven als toen ze vroeger voor haar schoolexamens had gestudeerd. Ze had het altijd goed gedaan op school. Was altijd goed geweest in haar werk. Goed in het spelen van de perfecte dochter. Alleen wist ze soms niet of ze wel goed was in léven.


  


  Toen ze wakker werd, was ze alleen en lag er een briefje op haar kussen.


  


  Heb de eerste trein terug naar New York genomen, wilde je niet wakker maken. Succes met je moeder vandaag.


  


  Hij had het briefje geschreven in zijn nette, strakke handschrift.


  Met een zucht legde ze haar hoofd op haar arm en keek uit het raam. De zon was aan het opkomen en wierp zijn eerste stralen op het meer, dat daardoor veranderde in een poel van vuur. Had Orlando haar maar in zijn armen genomen en iets geruststellends tegen haar gefluisterd. Maar zo zat Orlando nu eenmaal niet in elkaar. Hij was gericht op het oplossen van problemen en het behalen van resultaten, en hij wist net zo goed als zij dat haar moeder niet zou genezen door afgezaagde beterschapswensen. Daar waren zware medicijnen en goede zorg voor nodig. Het aanbod om haar in contact te brengen met zijn tante in New York was zijn manier om te laten blijken dat hij wilde helpen.


  Ze zuchtte opnieuw en rekte zich uit, waarna ze een blik op de wekker wierp. Dit was de eerste dag van Nina’s chemobehandeling. Het gewicht van die gedachte verpletterde haar bijna. Rillend sloeg ze haar armen om zich heen en liep naar het raam. Buiten blies de wind over het meer, waardoor de takken van de bomen langs de oever op en neer deinden. Starend naar het uitzicht stelde ze zich voor hoe haar moeder hier weer op krachten zou komen en zou genezen dankzij al deze schoonheid. Van diep binnenin haar, vanuit een plek die ze niet vaak genoeg bezocht, kwam er een gebed naar boven dat gevuld was met alle goede wensen en helende energie die ze zich kon voorstellen. Ze zag het gebed voor zich als een zaadje dat werd meegevoerd door de wind en was ervan overtuigd dat het op een of andere manier haar moeder zou bereiken.


  Het komt allemaal goed met mam, zei ze tegen zichzelf. Volgens haar boeken kreeg één op de acht vrouwen ooit de diagnose borstkanker. En de andere zeven vrouwen kenden haar.


  Toen zag ze twee mensen langs het meer lopen. Waren het gasten van de Inn? Ze leunde naar voren om hen beter te kunnen zien. Dat witblonde haar kon alleen dat van Zach Alger zijn. Wat deed hij hier in hemelsnaam? En naast hem liep haar moeder. Ze leken diep in gesprek te zijn.


  Snel kleedde ze zich aan en rende naar beneden. Toen ze buiten was, zag ze Zach op het parkeerterrein van de Inn staan. ‘Hoi,’ zei ze, terwijl ze een hand door haar wilde haarbos haalde. Had ze maar meer tijd gehad om zichzelf te fatsoeneren.


  Hij borg iets op in de laadruimte van zijn busje. ‘Hoi.’


  ‘Wat doe je hier?’


  ‘Ik kwam langs om met je moeder te praten.’


  ‘Om met mijn moeder te praten.’ Wantrouwig kneep ze haar ogen tot spleetjes. ‘Nooit geweten dat jullie zulke goede vrienden waren.’


  ‘Ik wilde haar succes wensen voor vandaag,’ zei hij, terwijl hij de deur van het busje dichtgooide. ‘Is dat een probleem?’


  ‘Nee,’ zei ze, nu verward. ‘Nee, ik vond het gewoon verrassend.’


  ‘Ja. Zo ben ik nu eenmaal. Verrassend. En? Wat vindt je vriend van Avalon?’


  Aha, dacht ze. Hij was hierheen gekomen omdat hij nieuwsgierig was geweest naar haar vriend. Even voelde ze een vreemd soort voldoening. ‘Volgens mij vond hij het dorp mooi,’ was haar antwoord. ‘Hoezo? Heeft mijn moeder iets gezegd?’


  ‘Alleen maar dat je vriend onverwacht was langsgekomen.’ Na die woorden leunde hij met zijn rug tegen de bus en zette er een voet tegenaan.


  ‘Zei ze of ze hem aardig vond?’


  ‘Waarom vraag je dat niet aan haar, Sonnet?’


  ‘Omdat ze dan zal zeggen dat ze hem aardig vindt, maar dan weet ik nog niet of ze het wel echt meent. Misschien zegt ze het alleen maar om mij niet voor het hoofd te stoten.’


  Hij schoot in de lach. ‘Jullie zijn een raar stel. Waarom zeggen jullie niet gewoon wat je bedoelt? En ga je hem trouwens ook aan mij voorstellen?’


  Zijn woorden deden haar naar lucht happen. ‘Waarom zou ik jou voorstellen aan mijn vriend?’


  ‘Waarom zou je dat niet doen?’


  ‘Omdat het vreemd zou zijn, Zach. Om allerlei redenen.’


  ‘Nee,’ corrigeerde hij haar, ‘Om één reden. Vertel eens, was hij je vriend toen wij met elkaar naar bed gingen?’


  ‘Absoluut niet,’ antwoordde ze snel. ‘Dat je dat überhaupt durft te vragen! En daarbij kan ik je niet aan hem voorstellen, want hij is al vertrokken. Hij moest terug naar New York voor zijn werk.’


  ‘Dat was een kort bezoek.’


  ‘Hij is in ieder geval langsgekomen.’ Toen ze diep inademde, proefde ze koele ochtendlucht. Plotseling schoten er tranen in haar ogen. Ze boog snel haar hoofd, hopend dat Zach het niet had gezien.


  ‘Hé,’ zei hij. ‘Ik wilde je niet overstuur maken.’


  ‘Dat heb je ook niet gedaan.’


  ‘Wat is er dan mis?’


  Wat is er mis? Vier eenvoudige woorden. Niemand vroeg haar dat ooit, omdat ze normaal gesproken haar gevoelens goed verborgen hield. Zo vastbesloten was ze om de wereld te laten zien dat het goed met haar ging. Altijd. Maar vanochtend was ze bang en voelde ze zich kwetsbaar en onzeker. En voor Zach was ze een open boek, wat ze haatte. ‘Orlando is het er niet mee eens dat ik hier ben,’ flapte ze eruit, omdat ze er met iemand over moest praten. ‘Hij is bang dat er niets over zal zijn van mijn carrière als dit allemaal achter de rug is.’


  ‘Wacht eens even. Orlando? Je vriend heet Orlando? Dat heeft je moeder me niet verteld,’ zei hij geamuseerd.


  ‘Ga nou niet vervelend doen, Zach.’


  ‘Goed, maar hier mag ik later wel grappen over maken.’


  ‘Luister, je kunt grappen maken wat je wilt, maar daardoor maak ik me niet minder zorgen over mijn moeder.’


  ‘Over je moeder? Ik hoor je je zorgen maken over Orlando. En over je carrière.’


  ‘Omdat hij wel eens gelijk kan hebben,’ gaf ze toe. ‘Misschien is het helemaal niet zo goed voor mijn moeder dat ik hier ben. Wat als ze daardoor in het vizier komt van mijn vaders tegenstander? Soms heb ik het gevoel dat ik mijn moeder helemaal niet help, dat ik alleen maar in de weg loop.’


  ‘Dat is absoluut niet zo. Jouw aanwezigheid hier, dat betekent zoveel.’


  Ze keek hem met open mond aan, want zodra hij de woorden had uitgesproken, voelde ze zich kalmer. Waar was die eenvoudige wijsheid vandaan gekomen? Hoe had hij geweten dat ze die nodig had? Zach en zij waren altijd vrienden geweest. Ze hadden nooit zo stom moeten zijn om die vriendschap in gevaar te brengen met hun nacht in het boothuis. ‘Dank je, Zach. Ik weet dat het de laatste tijd allemaal wat ongemakkelijk is tussen ons, maar ik meen het. Dank je voor die woorden.’


  ‘Graag gedaan. En ik vind het trouwens helemaal niet ongemakkelijk tussen ons.’


  Ik wel. Maar dat sprak ze niet uit, want dat was duidelijk alleen haar probleem. ‘Nou, ik kan me maar beter klaarmaken om naar het ziekenhuis te gaan met mijn moeder. Ik kom zo snel mogelijk naar de set.’


  ‘Maak je niet druk over het programma.’


  ‘Het is mijn baan – mijn spiksplinternieuwe baan – om me druk te maken over het programma.’


  ‘Goed, maak je er wel druk over. Maar onthou wat de echte reden is waarom je hier bent.’


  Dit was de Zach die ze miste. Dit was de Zach van wie ze wilde dat ze hem niet had verloren door die ene nacht van waanzin. Misschien, heel misschien, konden ze weer gewoon vrienden worden. Dat had ze nu nodig, meer dan wat dan ook.


  ‘Dat zal ik doen. En, eh… dank je dat je me daaraan herinnert.’


  


  ‘Je hoeft echt niet mee te gaan,’ zei Nina, die bij het aanrecht stond en een theezakje op en neer liet gaan in haar mok. ‘Het is heel erg lief van je, maar Greg en ik kunnen ons prima redden.’


  Nadat ze een blik op Greg had geworpen, zei Sonnet tegen hem: ‘Je hebt je shirt achterstevoren aan.’


  ‘Hè? O, ja.’ Hij zette zijn kom met muesli neer en liep de keuken uit terwijl hij ondertussen zijn shirt over zijn hoofd trok.


  Sonnet schonk haar moeder een ‘zie-je-nu-wel’-blik.


  Er verscheen een glimlach op Nina’s gezicht, maar toen begonnen haar lippen te trillen en draaide ze zich om naar het raam. ‘Ik vind het vreselijk dat dit gebeurt,’ zei ze. ‘Ik vind het vreselijk om te zien wat het doet met de mensen van wie ik hou.’


  Om haar gerust te stellen, pakte Sonnet Nina’s hand en kneep er zachtjes in. Het voelde vreemd – en tegelijkertijd ook goed – om steun te geven aan degene die haar haar hele leven lang had getroost, opgevrolijkt en aangemoedigd. De persoon die tegen haar had gezegd dat de wereld hard was, maar dat die het niet kon winnen van een vastbesloten vrouw. ‘Het is niet erg dat je het vreselijk vindt,’ zei Sonnet. ‘Dat steunt ons alleen maar in ons voornemen om hier doorheen te komen, toch?’


  Haar moeder knikte. ‘Dat heb je mooi bedacht. Hoe komt het toch dat je zo slim bent?’


  Door de jaren heen had Nina die vraag vaak gesteld en Sonnets antwoord was altijd hetzelfde: ‘Dat komt omdat ik op mijn moeder lijk.’


  Maar deze ochtend had die opmerking niet hetzelfde effect als gewoonlijk. In plaats van te glimlachen, verstarde Nina en zette ze de kruidenthee die ze moest drinken op het aanrecht. Sonnet wist dat ze dacht aan de erfelijkheidsfactor van kanker.


  ‘Hou daarmee op, mam,’ zei ze. ‘Haal diep adem. En drink nog wat meer van die thee. Er zit kamille en kliskruid in. Blijkbaar zijn die goed voor de zenuwen.’


  ‘Ik háál adem. En als ik nog meer drink, drijf ik weg.’


  Eindelijk stelde Sonnet de vraag die haar al de hele ochtend had dwarsgezeten. ‘Ik zag jou en Zach samen wandelen. Waarom kwam hij langs?’


  ‘Hij, eh… Om me succes te wensen.’


  ‘Wat hou je nog meer voor me achter, mam?’


  ‘Niets.’ Voor misschien wel de tiende keer die ochtend controleerde ze de inhoud van de tas die ze zou meenemen naar het ziekenhuis. ‘Ik vraag me af of dit wel genoeg boeken zijn.’


  ‘Wanneer heb je voor het laatst vier boeken op één dag gelezen?’ vroeg Sonnet, die besloot het onderwerp Zach te laten rusten. Voorlopig, in ieder geval.


  ‘Ik neem extra boeken mee voor als ik de andere niet leuk vind.’


  Toen Sonnet paniek in de ogen van haar moeder zag opkomen, zei ze snel: ‘Laten we wat ademhalingsoefeningen doen.’


  ‘Ik weet hoe ik moet ademen.’


  ‘Mam.’


  Nina zuchtte. ‘Je bent net een hond met een bot; je laat niet los.’


  ‘Woef, woef.’ Samen met haar onwillige moeder liep Sonnet naar de woonkamer, waar ze Nina een boek aanreikte.


  ‘De geheime kunst van Dr. Seuss? Waarom geef je me dit?’


  ‘Niet om het te lezen. Stel even geen vragen. We moeten op de grond gaan liggen.’


  ‘Maar –’


  ‘Stel geen vragen,’ herhaalde ze, en ze gingen naast elkaar op de grond liggen. ‘Leg het boek op je buik zoals ik doe.’ Snel pakte ze een ander boek van de koffietafel om te laten zien wat ze bedoelde. ‘Dan adem je in en til je vijf seconden lang het boek zo hoog mogelijk op met je buik.’


  ‘Dat is moeilijker dan het lijkt.’ Nina probeerde te doen wat ze zei en Sonnet ademde met haar mee. Na de vijf seconden lieten ze hun adem in vijf seconden ontsnappen. Pas toen ze de oefening een paar keer gedaan hadden, mocht Nina ophouden van Sonnet.


  Op dat moment kwam Greg de keuken binnengelopen, dit keer met zijn shirt aan zoals het hoorde. ‘Jullie liggen op de vloer met boeken op jullie buik,’ merkte hij op.


  Toen ze zijn gezicht zag, begon Nina te lachen. ‘Mijn dochter leert me ademhalen,’ legde ze uit, terwijl ze het boek van zich af schoof en ging staan.


  Hij keek Sonnet aan. ‘Volgens mij is ze altijd vrij goed geweest in ademen.’


  ‘Wist je,’ vroeg Sonnet, ‘dat de meeste mensen helemaal verkeerd ademen? Baby’s doen het perfect. Die vullen hun longen helemaal tot aan hun buik. Maar de meesten van ons vergeten daarna hoe het moet. We gaan boven in onze longen ademen, in plaats van ze helemaal te vullen met lucht.’


  ‘Goed om te weten,’ zei Greg. ‘Als de baby er is, zullen we daarop letten.’


  Als de baby er is. Hoewel Sonnet Greg dankbaar was dat hij de aandacht op het einddoel vestigde, kon ze op dat moment niet verder denken dan het feit dat haar moeder op het punt stond vol gifstoffen gepompt te worden.


  Ze hield zichzelf bezig door alle spullen in de auto te zetten. Een extra kussen en een deken. Een zakje met geurige lavendel, wat blijkbaar kalmerend werkte. Een koelbox gevuld met drankjes, snacks en gelpacks voor Nina’s vingers, die misschien pijn zouden gaan doen door de chemo. Ook had ze muziek op een iPod gezet; muziek die haar moeder waarschijnlijk leuk zou vinden, in plaats van vreemde, zogenaamd ontspannende new age-troep waar Nina zich alleen maar aan zou ergeren. Dit was de soort muziek waar Nina normaal gesproken ook graag naar luisterde.


  Ze reden met twee auto’s naar het ziekenhuis en verzamelden zich weer op de parkeerplaats. Sonnet zag haar moeder weemoedig kijken naar een stralende, hoogzwangere vrouw die op weg was naar de gynaecologieafdeling. Helaas moesten zij drieën een andere route volgen: die naar de afdeling oncologie.


  Eerst werd Nina’s bloed getest en daarna werd het chemomengsel voorbereid. De chemokamer was ingericht met comfortabele stoelen voor de patiënten, een tv en stapels tijdschriften. Nina zag er nerveus uit terwijl ze naar het netwerk van pompen, slangen en hangende zakken keek. Om hun handen te beschermen tegen de giftige vloeistof droegen de verpleegkundigen handschoenen. De artsen hadden hun verzekerd dat alle gifstoffen uit Nina’s bloed zouden worden gefilterd door de placenta, zodat de baby geen gevaar zou lopen. Toch was Sonnet misselijk, hoewel ze vastbesloten was dat niet te laten merken.


  ‘Je ziet eruit alsof je misselijk bent,’ zei Nina, die in een van de fauteuils ging zitten.


  Betrapt. Niemand kende Sonnet zo goed als haar moeder. ‘Ik kan me alleen maar voorstellen hoe jij je voelt.’


  ‘Ik richt mijn gedachten op het feit dat ik hier weer gezond door word.’


  ‘Goed advies voor ons allemaal,’ merkte Greg op.


  ‘Ik wil nu zo snel mogelijk beginnen. De misselijkheid komt ongetwijfeld later.’


  De lijst met bijwerkingen was lang en afschrikwekkend. Dat wist Sonnet omdat ze die zorgvuldig had doorgenomen, op zoek naar lichtpuntjes. Het zwaarste gedeelte van chemo was net nadat de medicijnen waren toegediend. ‘En dan zullen wij er voor je zijn,’ zei ze ferm. ‘Daar kun je van op aan.’


  Nina keek op haar horloge. ‘Je moet gaan. Na afloop heb ik je harder nodig dan nu. Goed?’


  ‘We zien je later thuis weer,’ zei Greg instemmend.


  Andere patiënten namen nu ook plaats op hun fauteuils. Sommigen van hen lazen, anderen praatten met elkaar, één vrouw breidde iets van felrode wol. Hoewel Sonnet wist dat ze moest gaan, vond ze het moeilijk om te vertrekken. Als kind had ze zich nooit overdreven vastgeklampt aan haar moeder. Maar tot nu toe had ze nooit hoeven omgaan met de wetenschap dat haar moeder een levensbedreigende ziekte had. Bij de deur van de chemokamer bleef ze staan. Toen ze zich omdraaide, zag ze dat de invallende ochtendzon alles in een droomachtig licht zette. De grote fauteuil van haar moeder leek net een troon, en alle slangetjes, toetsenborden, stangen en zakken vormden een soort vreemde omlijsting. Nina zag eruit als een kwetsbaar magisch wezen.


  ‘Goed,’ zei Sonnet, en ze deed haar best om haar stem niet te laten trillen. ‘Tot vanavond.’


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  Sonnet reed snel van het ziekenhuis naar Camp Kioga, waar ze die dag zouden filmen. Ervan overtuigd dat ze te laat was, drukte ze het gaspedaal dieper in terwijl ze over Lakeshore Drive reed. Ze had een hekel aan te laat komen, al sinds het laatste jaar van de basisschool, toen de eerste les van de dag gym was geweest. Als elfjarige was ze goed genoeg geweest in sport om als een van de eersten gekozen te worden voor een team. Niet als sommige andere kinderen, die maar stonden te wachten, wensend dat de vloer van de gymzaal zou openslijten en hen zou verzwelgen. De gymlessen die ze zich het best – en met grote afkeer – herinnerde, waren die waarin ze hadden leren squaredansen. Zes weken lang ‘draai je partner rond’ en ‘stap-zij-sluit’, een bezigheid die speciaal verzonnen leek te zijn om mensen te vernederen.


  Ze was bijna nooit te laat op school geweest, maar op een druilerige herfstochtend had haar moeder vergeten de wekker te zetten, waardoor ze zich allebei hadden verslapen. Alsof ze meededen aan een brandoefening hadden ze zich razendsnel aangekleed voordat ze naar de deur waren gestormd. Nina had Sonnet een bakje yoghurt laten eten als geïmproviseerd ontbijt en Sonnet had haar sokken – twee verschillende – en schoenen in de auto aangetrokken. Er was geen tijd geweest om haar wilde haarbos uit te kammen of er zoals gewoonlijk nette vlechtjes van te maken.


  


  ‘Ik zie eruit als zo’n trol voor op je potlood,’ jammerde ze, toen haar moeder voor de school stopte.


  ‘Je ziet er prima uit, Sonnet. Ik heb ook dik haar. Dat heb ik geërfd van mijn Italiaanse voorouders.’


  ‘Maar jouw haar is mooi. Dat van mij niet. En ik haat deze trui.’ Ze had er spijt van dat ze op weg naar buiten een afgedragen grijze hoodie van een haakje had getrokken. ‘Het is een afdankertje. Ik haat afdankertjes.’


  ‘Er is niets mis mee. Hij is van Esprit.’


  ‘Er staat een G op. Iedereen weet dat ik geen G in mijn naam heb.’ Wat de zaak nog erger maakte, was dat er een label op de binnenzak zat waar EIGENDOM VAN GEORGINA WILSON op stond. Georgina Wilson zat twee klassen boven haar op school, woonde op Oak Hill in een in klassieke stijl gebouwde villa en herinnerde iedereen er doorlopend aan dat haar vader bankdirecteur was en haar moeder leidster van de bijzonder exclusieve Rainbow Girls.


  Sonnets moeder was hun dienstmeisje. Nou ja, niet echt hun dienstmeisje, maar ze maakte één keer in de week hun huis schoon om haar collegegeld te kunnen betalen. Het leek alsof Nina al eeuwen studeerde, zo langzaam ging het. Maar ze zei altijd tegen Sonnet dat een diploma al dat harde werk meer dan waard was. Waarschijnlijk dachten de Wilsons dat ze Nina een dienst bewezen door haar Georgina’s afdankertjes te geven, maar zo zag Sonnet het niet. Voor haar was het dragen van tweedehands kleding wéér iets wat haar onderscheidde van de andere kinderen. Alsof ze nog niet anders genoeg was.


  Ten eerste was haar moeder jonger dan alle andere moeders in haar klas. Soms dachten mensen zelfs dat haar moeder de babysitter was. Ten tweede was haar vader er nooit. Ze zag of sprak hem maar een paar keer per jaar, en zelfs dat niet altijd. En ten derde was ze half blank en half zwart, wat tegenwoordig niet opzienbarend meer was (dat had ze mensen horen fluisteren), maar anders was anders. Punt. Het laatste wat ze wilde op een dag waarop ze squaredansten was anders zijn.


  ‘Ik voel me niet lekker,’ zei ze tegen haar moeder toen de auto stilstond. ‘Het lijkt me beter als ik vandaag bij Nonna blijf.’


  ‘Je bent niet ziek, je bent alleen maar te laat.’ Haar moeder schreef een briefje terwijl ze praatte. ‘Geef dit aan de mevrouw in het kantoor, dan kom je niet in de problemen.’


  Sonnet schudde haar hoofd. ‘Ik wil niet naar school.’


  ‘Je bent dol op school,’ zei haar moeder, alsof zij bepaalde waar Sonnet wel en niet dol op was. ‘Je haalt alleen maar tienen en ze schrijven altijd in je rapport dat je je zo goed gedraagt.’


  School was gemakkelijk, dacht Sonnet. De lesstof, je goed gedragen. Maar de rest, zoals erbij horen en vrienden maken … dat was moeilijker.


  ‘Het komt door het squaredansen,’ biechtte ze ineens op. ‘Ik heb daar zo’n hekel aan.’


  Haar moeder schoot in de lach. ‘Iedereen heeft een hekel aan squaredansen. Volgens mij is dat zelfs een vereiste.’


  ‘Waarom moeten we het dan doen?’


  ‘Zie het als een overwinning op jezelf.’


  ‘Dat zeg je altijd. Ik weet niet eens wat het betekent.’


  ‘Als je iets moeilijk vindt maar het toch doet en daar sterker van wordt, dan noemen ze dat een overwinning op jezelf.’


  ‘Kom op, we hebben het over squaredansen. We moeten een partner vinden en paren vormen en elkaars hand vasthouden en samen dansen. Het is niet moeilijk. Het is gewoon… bah.’ Na die woorden klampte ze zich vast aan de klink van het portier. ‘Van Mrs. Mazza moeten we zelf een danspartner uitkiezen.’


  ‘Ja, Mrs. Mazza is van de oude stempel,’ stemde haar moeder in. ‘Zij gelooft ook in overwinningen op jezelf behalen. Nou, hier is je lunchkaart. Ze kunnen hem nog drie keer knippen. En nu moet ik naar mijn werk en jij naar je les, goed?’


  Sonnet knikte somber, stapte in slow motion uit de auto en sjokte toen de school binnen als een veroordeelde die op weg is naar de galg. Toen ze de gymzaal binnenliep, begon de squaredansles net. Ze probeerde ongemerkt binnen te glippen, maar Mrs. Mazza leek een speciaal soort radar te hebben als het op kinderen aankwam.


  ‘Ik ben blij dat je hebt besloten te komen,’ zei ze. ‘Nu hebben we een even aantal jongens en meisjes, zodat we kunnen beginnen. Hierzo, Sonnet. Marcus Swoboda heeft een partner nodig.’


  Niemand noemde Marcus Swoboda Marcus. Iedereen wist dat zijn bijnaam ‘Leaky’ was. En iedereen wist waarom.


  Voor ze naar hem toe liep, nam Sonnet een diepe teug adem die ze vasthield. Ze vroeg zich af of ze haar adem de hele les kon inhouden. Misschien tot ze flauwviel.


  Toen ze haar blik langs de gezichten van de andere kinderen liet glijden, zag ze dat ze allemaal geamuseerd naar haar keken. Zelfs haar zogenaamde beste vriend, Zach Alger, lachte geluidloos.


  Verrader, dacht ze.


  


  Sinds die dag had ze altijd haar best gedaan om op tijd te zijn. Omdat te laat komen vaak vervelende consequenties had.


  In haar haast om op tijd te zijn, had ze zo snel gereden dat ze veel te vroeg bij Camp Kioga aankwam. Bij filmen deed je vaak lange tijd niets terwijl er van alles geregeld werd, had ze al ontdekt. Van Jezebel was geen spoor te bekennen. Iemand zei dat ze haar aan het klaarmaken waren voor haar eerste ontmoeting met de kinderen met wie ze zou werken, of beter gezegd, met wie ze zou optreden. Afgaand op de omschrijving van het programma, die ze vluchtig had gelezen, had Sonnet geconcludeerd dat het doel was om kijkers te vermaken. Het leek Mickey Flick niet te interesseren of de kinderen die naar het kamp kwamen iets leerden of profijt hadden van deze ervaring.


  Dat zullen we nog wel eens zien, dacht Sonnet. Ze had de dossiers van de kinderen die deelnamen aan het programma gezien, en ze hadden stuk voor stuk hulp nodig. Bijna allemaal kwamen ze uit niet-traditionele gezinnen; ze werden opgevoed door alleenstaande ouders of grootouders of zelfs alleenstaande grootouders. In armoede, omringd door het lawaai en de chaos van de grote stad. Een vakantie in Camp Kioga kon wonderen doen voor deze kinderen, en die gedachte motiveerde haar. Haar werk bij UNESCO had om kinderen gedraaid; het was haar passie om voor hen op te komen. Zelfs voor kinderen die meededen aan een realityprogramma.


  Toen ze om zich heen keek, zag ze Zach, die over een laptop gebogen zat en met de regisseur en een paar andere mensen overlegde. Het leek erop dat ze de opnames van gisteren aan het bekijken waren. Ze ging achter hen staan en kokhalsde bijna toen ze zag waar ze naar keken. Op het scherm reden Jezebel en zij in het busje, pratend over Nina’s kanker.


  ‘Dit hebben jullie er uitgeknipt, toch?’ vroeg ze, terwijl ze Zach een duwtje gaf. Ineens voelde ze zich misselijk. ‘Deze beelden gaan jullie niet uitzenden.’


  ‘Ben jij gek?’ vroeg een vrouw, een andere assistente van de regisseur die Cinda heette. ‘Dit is geweldig materiaal. Of in ieder geval een goed begin. Mensen kijken naar dit soort programma’s om de menselijke kant van beroemdheden te zien. Jij hebt die menselijke kant van Jezebel heel duidelijk naar voren gebracht.’


  ‘Het was een privégesprek,’ protesteerde Sonnet, en ze wierp Zach een kwade blik toe.


  Haar net zo boos aankijkend, zei Zach: ‘Je wist dat ik aan het filmen was.’


  ‘Ja, maar ik…’ Ze begon opnieuw. ‘Dit programma gaat over Jezebel. Het heeft niets met mij te maken.’


  ‘Het programma gaat over hoe Jezebel omgaat met de mensen om haar heen,’ wierp Cinda tegen. ‘Dat is de aantrekkingskracht van dit soort televisieprogramma’s. Mensen willen de ster zijn, of ze willen de ster van veraf bekijken en blij zijn dat ze niet in haar schoenen staan.’


  Sonnet greep Zach bij zijn mouw en trok hem weg bij de anderen. ‘Nieuwe regel,’ zei ze. ‘Je filmt mij niet meer.’


  ‘Als ik jou was, zou ik de kleine lettertjes in je contract eens lezen.’


  ‘Ik vraag het je niet als cameraman. Ik vraag het je als mijn vriend. Verdomme, Zach. Vanochtend dacht ik nog dat we weer vrienden konden zijn.’


  ‘Ervan uitgaand dat ik dat zou willen,’ kaatste hij terug.


  ‘Wil je dat dan niet?’ Een kil gevoel bekroop haar en haar maag trok samen.


  ‘Tijd om aan het werk te gaan, allemaal,’ riep Cinda. ‘De rest van de cast komt eraan, dus alle hens aan dek.’


  Een seconde lang kruisten Sonnets blik en die van Zach elkaar. Toen draaide hij zich om en ging hij weer aan het werk.


  ‘Hebben jullie twee weer ruzie?’


  Sonnets adem stokte en ze draaide zich om. ‘O, hoi, Jezebel. Ik had me niet gerealiseerd dat je er was.’


  ‘Uitgerust met een microfoon en klaar om aan de slag te gaan.’ Met haar ruim zittende zwarte shirt, spijkerbroek met scheuren, zwarte sportschoenen en overdaad aan sieraden zag de zangeres er nog indrukwekkender uit dan de dag daarvoor. ‘Hoe is het met je moeder?’


  ‘Ze leek zich redelijk goed te voelen toen ik uit het ziekenhuis wegging,’ antwoordde Sonnet. ‘Dank je dat je het vraagt. Het was vreemd en eng, maar ook goed. Het voelde alsof we er echt iets aan deden. Maar ik vraag me af…’ Ineens brak ze haar zin af en keek wantrouwig om zich heen. Ze zou geen tweede keer zo argeloos zijn.


  ‘Wat is er?’ vroeg Jezebel. Er kwam iemand naast haar staan om haar make-up bij te werken, maar ze leek het nauwelijks op te merken.


  ‘Ik wil niet gefilmd worden.’ Op dat moment kwam er een busje aangereden. ‘En jij hebt bezoek.’


  Even verscheen er een flits van angst in Jezebels ogen. Ze deed een stap achteruit en sloeg haar armen om zichzelf heen.


  ‘Gaat het?’ vroeg Sonnet.


  ‘Het is een bende kinderen. Wat weet ik nou in godsnaam van kinderen?’


  Verbluft keek Sonnet haar aan. Jezebel had zich ontworsteld aan een beruchte buurt, had teruggevochten toen ze werd mishandeld door haar ex-vriend en had de gevangenis overleefd. Maar ze vond het eng om kennis te maken met een groep kinderen?


  Persoonlijk kon Sonnet beter overweg met kinderen dan met volwassen. ‘Kinderen vertellen je alles wat je over ze wilt weten. Je moet alleen de juiste manier vinden om naar ze te luisteren.’


  ‘Hoe weet jij zoveel over kinderen?’


  Sonnet haalde haar schouders op. ‘Ergens ben ik zelf nog een kind. Toen ik bij UNESCO begon, werkte ik veel direct met kinderen, en ik mis dat deel van mezelf.’


  ‘Waarom ga je dan niet weer met kinderen werken?’ vroeg Jezebel botweg.


  Daar had ze een goed punt. Naarmate Sonnets carrière zich had ontwikkeld, was ze steeds verder af komen staan van wat ze het liefst deed: omgaan met kinderen. Maar zoals haar vader vaak zei, kon ze in een leidinggevende functie veel meer doen voor de kinderen van deze wereld dan als ze een-op-een met hen werkte.


  ‘We zijn klaar voor je, Jezebel,’ riep Cinda, waarop iedereen in actie kwam en zich rond de bus verzamelde.


  Sonnet keek toe terwijl er werd gefilmd. Er kwam zoveel meer bij kijken dan ze zich gerealiseerd had. De filmploeg werd geleid door Zach, die twee mannen met schoudercamera’s instrueerde en een enorme hoeveelheid lampen die de kijkers nooit zouden zien op de juiste plek zette. Ze beet op haar lip, plotseling bezorgd om de kinderen. Misschien zouden ze zich het liefst willen verstoppen als ze alle apparatuur zagen die op hen gericht was.


  Maar ze had zich geen zorgen hoeven maken. Er kwam een bende kinderen van alle soorten, maten en kleuren uit de bus gestroomd. Ze keken om zich heen alsof ze op een onbekende planeet waren geland. De meesten herkende Sonnet van hun profiel – sjofel en vechtlustig, allemaal echte persoonlijkheden, wat precies de reden was waarom ze waren uitgekozen voor het programma.


  Er was een jongen die Darnell heette, lang en slungelig, die zijn spijkerbroek laag op zijn magere heupen droeg. Een mollig meisje dat Anita heette stond dicht bij hem in de buurt. Ze hield haar kin strijdlustig vooruitgestoken. Naast haar stond een ander meisje, Bitsy, die de tweeling, Rhonda en Shawna, in het gareel hield. Nog meer jongens: Andre, Quincy, Marley en Jaden. En er kwamen nog steeds kinderen uit de bus, een klein leger met afgedragen sneakers en afzakkende sokken, sommigen met opgedroogde korstjes op hun knieën en ellebogen, allemaal op weg naar het grasveld, waar Jezebel stond te wachten.


  Sonnet hield haar klembord tegen haar borst en bad in stilte dat Jezebel niet zou instorten. Maar opnieuw had ze zich onnodig zorgen gemaakt. Jezebel was een artiest in hart en nieren. Toen de camera’s haar naderden kwam ze tot leven, alsof iemand haar had ingespoten met een dosis inspiratie, en ze glimlachte naar de kinderen. ‘Welkom, maatjes,’ zei ze. ‘Ik heb grote plannen voor jullie deze zomer.’


  ‘O ja?’ vroeg een van de jongens. ‘Wat voor plannen?’


  ‘Wat gaan we doen?’ wilde iemand anders weten.


  Jezebel vroeg: ‘Wat vinden jullie leuk om te doen?’


  ‘Rondhangen.’ ‘Computerspelletjes spelen.’ ‘Slapen.’ ‘Tv kijken.’ ‘Basketballen.’ De suggesties vlogen door de lucht.


  ‘We gaan een hele hoop meer doen dan dat. Elke dag heeft een eigen thema.’


  Een paar kinderen knikten, maar de anderen keek haar uitdrukkingsloos aan.


  ‘Weten jullie niet wat een thema is? Het is een beetje als wanneer je een liedje hebt verzonnen en probeert te bedenken wat het idee erachter is.’


  ‘Ik heb nog nooit een liedje verzonnen.’


  ‘Ik wil wedden van wel,’ zei Jezebel. ‘Alleen wist je niet dat het een liedje was.’ Ze drumde zachtjes een ritme op zijn hoofd met haar handen. ‘Ik ga mooi geen liedje verzinnen/ daar ga ik niet aan beginnen…’


  Blozend trok hij zijn hoofd weg. ‘Ik hoor geen thema.’


  ‘Dat komt nog wel. Een thema is iets waar je zelfs over praat als je niet praat. Geluk vinden, bijvoorbeeld. En dan heeft alles wat je doet op die dag te maken met geluk vinden. Of het eren van een held in ons leven, of wat vriendschap betekent. Kom, zo moeilijk is het niet.’


  Ondanks de sceptische blikken van de kinderen ging Jezebel verder. Haar angst leek helemaal te zijn verdwenen. ‘We gaan sporten en spelletjes spelen en kampvuren bouwen. Kunstprojecten. Muziek. Dat soort shit. Ik weet zeker dat jullie het geweldig zullen vinden,’ verzekerde ze hun.


  Een paar van de jongere kinderen keken iets hoopvoller.


  ‘Wat voor soort muziek?’ vroeg Quincy. ‘Hiphop?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Jezebel. ‘Maar ik moet jullie waarschuwen: geen tv. Geen computerspelletjes. Geen internet en geen mobiele telefoons. Vanaf dit moment gebruiken we geen elektronische apparaten.’


  ‘Dat meen je niet!’


  ‘Dat meen ik wel. Wat vinden jullie verder nog leuk om te doen? Kaarten? Koken?’


  Jaden wees naar Anita en Bitsy en zei: ‘Zij eten graag’, waarop de anderen grinnikten.


  In één snelle beweging pakte Jezebel hem bij zijn magere armen en tilde hem van de grond. Hoewel Sonnet had verwacht dat er iemand zou ingrijpen, bleven de camera’s rustig doordraaien. Jezebel tilde de jongen zo hoog op dat hun neuzen op dezelfde hoogte waren. Hulpeloos spartelde hij met zijn benen.


  ‘Daar ga je geen grappen meer over maken,’ zei ze zacht maar dreigend. ‘Begrepen?’


  Jadens ogen werden zo groot dat zijn oogwit te zien was en hij knikte.


  ‘Ik hoor je niet.’ Haar stem was nu nog zachter.


  ‘Ja, ik begrijp het.’


  Cinda boog zich naar de regisseur toe. ‘Dit,’ zei ze, ‘gaat ons hordes kijkers opleveren.’


  Hoofdstuk 11


  


  


  


  Het filmen ging de hele dag met onderbrekingen door tot de regisseur besloot dat het genoeg was. Sonnet stond aan de ene kant versteld van hoe kunstmatig de situatie was, maar het verbaasde haar ook hoe dat desondanks authentieke dramatische momenten opleverde. Tegen het eind van de dag had iedereen een indruk van de kinderen. Net zoals alle kinderen waren ze irritant, vertederend, onbezonnen, onzeker en nieuwsgierig naar alles. En ondanks de angst die Jezebel naar eigen zeggen had gevoeld, nam ze in elke scène en situatie de leiding.


  Om de paar minuten had Sonnet op haar telefoon gekeken om te zien of ze een bericht had ontvangen. Greg had haar op de hoogte gehouden van Nina’s eerste chemodag. Het ging goed, alles verliep zoals verwacht. Ze zouden ergens na etenstijd thuis zijn. Het klonk allemaal zo… alledaags. Wat wenden ze snel aan het idee dat haar moeder kanker had.


  Op de parkeerplaats kwam ze Zach tegen.


  ‘Je bent vandaag niet één keer gefilmd, dus je hoeft niet tegen me te schreeuwen,’ zei hij, terwijl ze naar hem toe liep.


  ‘Ik wil niet tegen je schreeuwen. Wat ik wil…’ Hoe moest ze die zin afmaken? Wat wilde ze eigenlijk van hem? ‘We hebben ons gesprek vanochtend niet afgemaakt.’


  ‘Jíj misschien niet.’


  ‘Waarom ben je zo kwaad op me? Ik zei alleen maar dat ik wil dat we weer vrienden zijn.’


  ‘En je houdt nog steeds vol dat we na zo’n nacht terug kunnen gaan naar vriendschap?’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Je kunt niet doen alsof het niet gebeurd is. Of dat kan ik niet, in ieder geval.’


  ‘Dan heb ik een probleem.’


  ‘Wat bedoel je daar in godsnaam mee?’


  ‘Ik wil mijn beste vriend niet verliezen.’


  Hij lachte kort. ‘Dan heb ik slecht nieuws voor je. Die heb je al verloren. Je hebt hem afgedankt toen je besloot dat hij niet in je grote plan paste.’


  ‘Ik heb geen groot plan. God, als ik iets heb geleerd van de ziekte van mijn moeder is het wel dat je nooit weet wat er morgen kan gebeuren. Dus wat heeft het voor zin om plannen te maken?’


  Nadat hij het portier van zijn bus had opengemaakt en zijn rugzak op de bank had gegooid, zei hij: ‘Luister, ik zou hier heel graag de hele dag met je over willen praten, maar ik heb een afspraak.’


  ‘O.’ Er kwam een vreselijke gedachte bij haar op. ‘Zach, heb je een nieuwe vriendin? Ben je daarom zo boos op me?’


  ‘Wat zou jou het interesseren als dat zo was?’


  ‘Nou… dat…’ Dat zou ik heel erg vinden, dacht ze.


  ‘Voor de goede orde, ik heb geen nieuwe vriendin. Ik heb niet afgesproken met een meisje.’


  ‘Met wie dan wel?’ Ze kon er niets aan doen; als het op Zach aankwam was ze vreselijk nieuwsgierig.


  ‘Niet dat het jou iets aangaat, maar ik heb een spannend afspraakje met een bajesklant in Indian Wells.’


  Bij die woorden smolt ze een beetje vanbinnen. Zijn vader zat daar in een licht bewaakte gevangenis. Nadat Matthew Alger veroordeeld was, had Zach hem trouw elke week bezocht en blijkbaar deed hij dat nog steeds. ‘Aha. Het spijt me, Zach. Ik heb me de laatste tijd gedragen alsof ik de enige ben die problemen heeft. Mijn excuses.’


  ‘Ik wil jouw excuses niet,’ zei hij. Hij leunde met zijn rug tegen de bus en zette er één voet ertegenaan.


  ‘Laten we hiermee ophouden. Ik wil geen ruzie met je maken.’


  ‘Maar het is juist zo leuk om samen ruzie te maken.’


  ‘Ik praat liever gewoon met je.’


  Hij keek even op zijn horloge. ‘Goed, dan. Laten we praten. Hoe is het met je moeder?’


  ‘Niet slecht. Greg heeft me de hele dag berichtjes gestuurd om me op de hoogte te houden. Ze zijn nog steeds in het ziekenhuis.’ Toen ze was uitgepraat, zag ze dat hij zijn kaken op elkaar klemde. Dat deed hij altijd als hij gespannen was. Natuurlijk was hij gespannen. Hoewel hij zijn vader elke week in de gevangenis bezocht, wilde dat niet zeggen dat het hem geen stress opleverde. ‘Ik weet niet of het jou helpt,’ zei ze, ‘maar ik heb ook problemen met mijn vader.’


  ‘Serieus? Hij probeert in de Senaat te komen. Hoe kan dat een probleem zijn?’


  ‘Mijn relatie met hem is… verwarrend. En waarom vertel ik je dit? Allemachtig, dat gebeurt elke keer als ik met jou praat. Ik vertel je altijd te veel.’


  ‘Misschien is daar een reden voor.’


  Daar had hij waarschijnlijk gelijk in. Ze vertrouwde hem; dat had ze altijd gedaan. Dat kwam omdat hij haar verleden kende en haar dus beter begreep dan de meeste andere mensen. Zo was het altijd geweest tussen hen. Toen ze had geprobeerd met Orlando over haar relatie met haar vader te praten, was hij overgestapt op een ander onderwerp. Het was een opluchting dat ze het er met Zach wel over kon hebben. ‘Mijn vader en ik… We houden van elkaar en we hebben respect voor elkaar. Dat geloof ik echt. Ik ben trots op wie hij is en wat hij heeft bereikt.’


  ‘Maar…’


  ‘Maar tegelijkertijd zou ik willen dat hij vroeger meer zijn best had gedaan om een vader voor me te zijn.’


  ‘Hij is een idioot,’ zei Zach op nuchtere toon. ‘Hij heeft de kans misgelopen om een geweldige persoon te leren kennen.’


  Ze schoot in de lach. ‘Ja, wat is dat toch?’


  ‘Sommige kerels lijken wel hersendood als het op hun kinderen aankomt.’


  ‘Die van ons in ieder geval wel. Het duurde eeuwen voor ik wist hoe ik hem moest noemen. Ik bedoel: pap? Echt? “Pap” is iemand die je leert hoe je een honkbal moet gooien. Iemand die met je naar de bioscoop gaat en je voetbalteam coacht. En papa? Dat is nog veel intiemer…’


  ‘Ik heb nooit geweten dat je hem zo miste,’ zei Zach. ‘Daar heb je nooit iets over gezegd.’


  ‘Nee, dat klopt. Ik wilde mijn moeder niet afvallen of haar het gevoel geven dat ze niet genoeg was. Maar als ik vroeger kinderen met hun vader zag, vroeg ik me altijd af waar de mijne was. En waarom hij niet bij mijn moeder en mij was. Ik had geluk dat ik al mijn Romano-ooms had, maar ik verlangde altijd naar een papa. Dus toen mijn vader en ik tijdens mijn studententijd weer contact met elkaar kregen, was ik er helemaal klaar voor. Het was alsof ik emotioneel uitgehongerd was wat hem betrof. Ik wilde de perfecte dochter voor hem zijn.’


  Hij liet zijn blik over haar hele lichaam glijden. Op een of andere manier voelde het net zo intiem als een streling. ‘Missie volbracht,’ zei hij.


  Even verlangde ze naar hem, maar dat gevoel onderdrukte ze resoluut. Haar doel was om hun vriendschap te herstellen, zonder de opwinding en de aantrekkingskracht. Maar het viel niet mee om die twee dingen te negeren. Ze hoopte maar dat hij dat niet merkte.


  


  Hoewel hij de Indian Wells Penitentiaire Inrichting inmiddels kende als zijn broekzak, herinnerde Zach zich nog steeds zijn eerste bezoek aan het gebouw, net nadat zijn vader hierheen was gestuurd. Hij had in zijn eindexamenjaar gezeten, nog maar een kind, en sommige dagen had hij zich zo bang, verdrietig en vernederd gevoeld dat hij het gevoel had gehad dat hij zou ontploffen. Zonder het medeleven van zijn werkgever – Jenny Majesky van de Sky River Bakery – en Nina Romano had hij dat jaar misschien niet overleefd.


  Hij had altijd geweten dat wat er gebeurd was niet zijn schuld was. Zijn vader was gokverslaafd. Dat betekende dat hij zijn eigen oma zou hebben verkocht om te kunnen spelen. Maar Matthew Alger had zijn oma niet hoeven verkopen. Als ambtenaar van financiën had hij een manier gevonden om systematisch het geld van eerlijke belastingbetalers te stelen. En zo had hij het dorp op de rand van een faillissement gebracht.


  Iedereen – zelfs Matthew zelf – zou het hebben begrepen als Zach hem eenvoudigweg had afgeschreven; een man die zich volledig had overgegeven aan zijn verslaving zonder ook maar een moment rekening te houden met zijn zoon. Maar ondanks zijn woede en schaamte kon Zach dat niet over zijn hart verkrijgen. De gewoonte om zijn vader te bezoeken was nu ingesleten. Het was gewoon iets wat hij deed, bijna elke maandagmiddag. Meestal had hij niet zoveel te doen op maandag – voor veel mensen die werkten in de bruiloftsindustrie een vrije dag. Er trouwde niemand op maandag. Of tenminste geen stellen die de hele dag wilden laten vastleggen. Nu hij meewerkte aan het realityprogramma was maandag net zo druk als elke andere dag, maar toch maakte hij tijd vrij om naar de gevangenis te gaan.


  Kalmpjes reed hij door Avalon, de mooie boerderijen bewonderend rond Oak Hill en Avalon Meadows, de oudere delen van het dorp. Enorme kastanjebomen en esdoorns wierpen hun schaduw over de lanen, en de tuinen waren gevuld met zomerkleuren. De regisseur had hem gevraagd beelden van deze wijken te maken om het contrast tussen Avalon en de stad te laten zien. Als jongen had Zach verlangend naar deze schitterende huizen met hun schommels en barbecues gekeken. Hij had zich voorgesteld hoe het moest zijn om daar te wonen en hoe heerlijk veilig het moest voelen om zoveel liefde om je heen te hebben. Toen hij ouder werd, begreep hij dat grote huizen mensen niet per se gelukkig maakten. Toch hield een koppig deel van hem vast aan de fantasieën van de jongen die hij geweest was. Sommige illusies lieten zich nu eenmaal niet zo gemakkelijk wegjagen.


  Indian Wells was nog kleiner dan Avalon en bestond uit een supermarkt en een benzinestation, een bejaardentehuis en een aantal onopvallende gebouwen met terreinen eromheen die waren afgebakend met prikkeldraad. In de gevangenis volgde hij de bekende routine: metaaldetector, melden bij de receptie, naamplaatje. Hoewel de meeste medewerkers hem kenden, moest hij nog zeggen wat zijn relatie tot de gevangene was. Tegenwoordig kromp hij niet meer inwendig ineen als hij zei: ‘Ik ben zijn zoon.’


  Ook de grote, tochtige zaal waar de bezoeken plaatsvonden was vertrouwd. Zijn vader zat al op hem te wachten, op een kruk en aan een tafel die met schroeven aan de grond waren vastgemaakt. Hij begroette Zach met een warme glimlach en een handdruk. Ironisch genoeg was hun relatie verbeterd sinds zijn vader achter de tralies zat. Voor Matthew naar de gevangenis was gestuurd, was Zach een dure last geweest. Nu was hij het hoogtepunt van zijn vaders week.


  ‘Hoe gaat het met dat programma?’ vroeg Matthew. Nu ze waren begonnen met filmen, had Zach hem er alles over verteld.


  ‘Goed. Ik dacht dat ik gek zou worden van werken in Avalon, maar werk is werk.’


  ‘Dat is de juiste instelling. Ik weet zeker dat je prima werk levert en dat je bakken met geld verdient.’ Zelfs nu nog draaide alles voor de oude man om geld.


  ‘En hoe is het met jou?’ vroeg Zach. ‘Heb je je gedragen?’ Hoewel hij al jaren in de gevangenis zat, was Matthew Alger nooit genezen van zijn gokverslaving, hoewel hij nu niet meer om geld speelde. Hij had gewed om zo’n beetje alles, van deodorantsticks tot crackers uit de eetzaal, puur voor het spel.


  ‘Absoluut,’ verzekerde hij Zach. ‘Dit najaar gaan ze opnieuw kijken of ik in aanmerking kom voor voorwaardelijke vrijlating, en dit keer ga ik me van mijn beste kant laten zien.’


  Zach zei niets. Op een of ander manier kon zijn vader het niet laten om regels te overtreden, waardoor ze hem telkens weer langer vasthielden. Hij gooide voortdurend zijn eigen glazen in.


  ‘Ik weet wat je denkt,’ zei Matthew. ‘Maar deze keer ga ik het niet verpesten.’


  ‘Dat zou mooi zijn.’


  ‘Wat dacht je van een potje cribbage?’


  Zach haalde het bord, de kaarten en de pinnetjes die hij bij elk bezoek meenam tevoorschijn. Cribbage was hun gezamenlijke bezigheid. Dat was al begonnen toen Zach nog heel jong was. Zijn vader had hem het gekke, snelle kaartspel met de pinnetjes en het bord in de vorm van een racebaan leren spelen. Urenlang hadden ze kaarten weggegooid in de crib; behoedzaam, omdat ze elkaar geen punten wilden geven. Als Zach zijn punten verkeerd geteld had, stond zijn vader meteen klaar om ze te stelen. Matthew nam cribbage erg serieus en Zach had zich voorgenomen om beter te worden dan zijn vader. Zonder mededogen stal hij punten van zijn vader als hij die liet liggen. Ze gromden allebei als ze slechte kaarten hadden en juichten als het lot hun goed gezind was.


  Het potje dat ze nu speelden, ging snel. Ze zaten tegenover elkaar met het bord tussen hen in en de kaarten ritselden terwijl ze schudden en weggooiden.


  ‘Uit,’ zei Matthew, terwijl hij zwierig zijn laatste zet deed.


  ‘Mooi gespeeld,’ zei Zach. ‘Je hebt in ieder geval geen skunk gescoord.’


  ‘Ik blijf het proberen.’


  Zach pakte het bord weer in. ‘Tot de volgende keer.’


  ‘Ja,’ zei zijn vader. ‘Dan spelen we weer een potje cribbage.’


  Hoofdstuk 12


  


  


  


  Met een schok werd Nina wakker, badend in het zweet. Haar hart bonsde, alsof ze een nachtmerrie had gehad die ze zich nu niet meer herinnerde. Automatisch stak ze haar armen uit naar Greg en kroop ze tegen zijn grote lichaam aan. Nog slapend maakte hij wat ze zijn berengeluid noemde – een tevreden gegrom dat diep uit zijn borst kwam – en hij trok haar tegen zich aan. Ze kon voelen wanneer de realiteit zich aan hem opdrong en hij wakker werd. Het gegrom veranderde in een snelle ademteug.


  ‘Hé,’ zei hij, ‘gaat het?’


  ‘Ja, het gaat.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ik weet het zeker, en dat is een grote opluchting. Blijkbaar werken die medicijnen tegen de misselijkheid heel goed. Of in ieder geval voorlopig.’ Ze liet zich op haar rug rollen, legde haar handen op haar bollende buik en staarde in het duister. ‘We hebben mijn eerste ronde chemo overleefd.’


  Ja, ze was overstuur en uitgeput. Ja, ze maakte zich zorgen over de cocktail die ze in haar hadden gepompt. Maar ze had zich voorgenomen positief te blijven.


  ‘Je deed het geweldig.’


  ‘Wíj deden het geweldig. Wij allemaal: jij, de baby en ik, de verpleegkundigen in het ziekenhuis en Sonnet. Het was heel lief van haar dat ze het eten klaar had toen we thuiskwamen.’


  ‘Je hebt je dochter goed opgevoed.’


  ‘Dat klopt. En nu gaan we het allemaal weer opnieuw doen, dit keer met een jongen. Denk je dat we het aankunnen?’


  Lachend zei hij: ‘We zijn oude veteranen.’


  ‘Laat dat “oude” maar weg. Daar hoef ik niet aan herinnerd te worden.’


  ‘Dit mannetje zal ons jong houden.’ Hij legde zijn hand op de hare.


  ‘Ik vind het zo fantastisch dat ik jouw kind in mijn buik heb. Het grootste deel van de tijd ben ik daardoor niet eens bang voor de kanker.’


  ‘Ach, lieverd. We komen hier wel doorheen. Iedereen steunt je.’


  ‘Dat weet ik. Ik heb maar geluk.’ Het was een wonder dat ze dat oprecht kon zeggen. Ze loog niet eens; het was de pure waarheid. Ze had zoveel. Haar man en hun samengesmolten gezinnen, de baby die in haar buik groeide, haar enorme Romano-clan en de Inn at Willow Lake. Sinds ze met Greg was getrouwd, was ze gezegend met zoveel dingen dat het ondankbaar leek om toe te geven aan de angst om haar ziekte.


  Ze lagen in het donker en luisterden naar het kraken van het oude huis en de bries buiten.


  ‘Kan ik iets voor je halen?’ vroeg Greg.


  ‘Nee, dank je.’ Op haar nachtkastje stond een verzameling medicijnen met daarnaast een stapel boeken en snacks. Voor het geval ze ineens misselijk werd, stond er een plastic bak naast het bed. ‘Ik kreeg vandaag een e-mail van Orlando,’ zei ze. ‘Hij bedankte ons voor onze gastvrijheid.’


  ‘Hij is hier niet lang geweest.’


  ‘Nee. Hij lijkt best aardig toch?’


  ‘Maar is “best aardig” goed genoeg?’


  ‘Touché,’ zei ze, zich omhooghijsend op haar elleboog. ‘Ik gun Sonnet iemand die gek op haar is. Iemand die haar koestert. Denk je dat hij die persoon is?’


  ‘Het is te vroeg om dat te weten.’


  ‘Hij schreef iets vreemds in zijn e-mail. Nou ja, niet echt vreemd, maar hij noemde weer dat campagne-evenement dat hier binnenkort wordt gehouden. Alsof hij het nodig vond om me eraan te herinneren, of zo.’


  ‘De man werkt voor een politicus,’ zei Greg. ‘Hij kijkt en denk doorlopend vooruit.’


  ‘Daar heb je gelijk in. En ik durf te wedden dat ik weet wat hij denkt: dat ik Laurence’ onwettige kind heb gebaard en dat zijn tegenstanders zullen proberen dat uit te buiten.’


  Greg trok haar nog dichter tegen zich aan. ‘Ik zal ervoor zorgen dat er niemand bij jou in de buurt komt. Geloof me. Dat is het laatste waar je je druk over hoeft te maken.’


  ‘Ik vind het wel fijn als jíj in de buurt komt,’ fluisterde ze, terwijl ze haar lichaam tegen hem aan drukte. Ik moet beter worden, dacht ze. Ik moet beter worden, want ik vind het vreselijk om niet bij hem te zijn.


  ‘Dan heb ik geluk, want dat vind ik ook fijn.’ Na die woorden draaide hij zijn hoofd en kuste hij teder haar slaap. ‘Ik kwam Sophie vandaag tegen. Ik moest van haar zeggen dat ze aan je denkt.’


  ‘Dat is aardig van haar.’ Greg en zijn ex-vrouw Sophie, de moeder van Daisy en Max, gingen vriendschappelijk met elkaar om. Maar af en toe, zoals nu, verloor Nina haar zelfvertrouwen en werd ze onzeker. ‘Soms heb ik een vreselijke fantasie waarin jij naar Sophie – kerngezonde Sophie – kijkt en spijt hebt dat jullie uit elkaar zijn gegaan.’


  ‘Dat is inderdaad alleen een fantasie.’


  ‘Dat weet ik. Maar ooit was ze alles voor je.’


  ‘Oké, luister. Eerlijk gezegd is er een tijd geweest, voor ik verliefd werd op jou, dat ik mijn huwelijk terug wilde. Dat wilden Sophie en ik allebei, en we hebben ons uiterste best gedaan. Maar het werkte niet. En toen ontmoette ik jou…’ Zijn stem brak.


  ‘Wat, Greg? Vertel het me.’


  ‘En nu kan ik haar niet genoeg bedanken.’ Langzaam tilde hij zijn hoofd op om haar aan te kijken. Zijn gezicht was niet meer dan een schaduw in het donker. ‘Als zij niet bij me was weggegaan, had ik jou nooit gevonden. Ik heb nog nooit zoveel van iemand gehouden als ik van jou hou, Nina. Dus hoewel ik mijn ex nooit echt zal bedanken, ben ik elke dag dankbaar voor hoe het allemaal is gelopen.’


  ‘O, Greg.’ Ze sloeg haar armen om zijn nek en trok haar rug hol, zo vertrouwd met hem dat ze precies wist wat hij wilde.


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij.


  ‘Eh… ja. Uw vrouw is opgewonden, Mr. Bellamy.’


  ‘Dan kan ik maar beter aan de slag gaan.’


  Met een zucht van verlangen gaf ze zich over aan zijn tedere, erotische strelingen, genietend van zijn nabijheid, de intimiteit, de veiligheid van zijn omhelzing. Hij raakte haar borsten aan en kuste ze, net zoals hij had gedaan toen ze gezond was en er geen verband omheen had gezeten om de wond te beschermen. Toen er geen katheter voor de chemovloeistof uit had gestoken. Haar adem stokte. ‘Ik vind het heerlijk als je me zo kust,’ zei ze.


  ‘Ik vind het heerlijk om je zo te kussen.’


  ‘Het zal vreemd voor je zijn na de borstamputatie.’


  Hij bleef haar kussen en aanraken. ‘Misschien. Zal misschien ook vreemd zijn voor jou. Daar komen we wel overheen. Ik hou van je, Nina. Ik hou van je. We zullen een manier vinden om ermee om te gaan.’


  ‘Binnenkort word ik kaal.’


  ‘Oké, dat windt me pas echt op.’


  Bedreven kuste hij al haar onzekerheden en zorgen weg. Hij kuste haar tot ze niet meer samenhangend kon nadenken. Hij kuste haar tot ze zich overgaf, haar benen om hem heen sloeg en haar handpalmen tegen zijn rug legde. Zoals altijd nam hij de tijd, maar vannacht was dat niet nodig. ‘Greg,’ fluisterde ze. ‘O, het vuurwerk begint al vroeg…’


  Zijn lach was zacht en sexy en hij drukte zich rillend tegen haar aan. Ze hield haar armen om hem heen geslagen. Kon dit moment maar eeuwig duren, dacht ze.


  


  Kanker veranderde mensen. Sonnet zag het van dag tot dag gebeuren met haar moeder. Hoewel Nina haar best deed om de moed erin te houden, zag ze er toch uitgeblust en vermoeid uit.


  ‘Ik heb genoeg van het gevecht,’ biechtte ze op een dag op aan Sonnet. ‘En het is nog maar net begonnen.’


  ‘Denk aan wat ze zeiden in de steungroep. Het is geen sprint. Het is een marathon.’


  ‘Moet ik me daar beter door voelen?’


  ‘Misschien niet. Maar ik heb een idee. Ik hoef vandaag niet te werken. Laten we gaan winkelen. Zuzu’s Petals houdt uitverkoop.’ Ze was dol op de boetiek in het dorp, die leuke en bijzondere kleren verkocht. Suzanne, de eigenaresse, zocht altijd kleurige, originele kleding van creatieve ontwerpers uit.


  ‘Ik zit nog in mijn badjas.’ Nina sloeg haar armen over elkaar en liet ze op de tafel rusten.


  ‘Dus is het een goed idee. Je hebt iets moois nodig om te dragen.’


  ‘Maar ik heb geen zin om te winkelen.’


  ‘Nou, ik wel. Kom, mam. We moeten allebei het huis uit. Het heeft geen zin om hier rond te hangen en ons zorgen te maken. Daar wordt niemand beter van, en ja, ik klink precies als mijn moeder.’


  ‘Ik ben best goed, of niet?’


  ‘Troostshoppen helpt vast. Alsjeblieft.’


  ‘Goed, het heeft duidelijk geen zin om me verder te verzetten. Laten we gaan winkelen.’


  In Avalon heerste de gebruikelijke zaterdagochtenddrukte; mensen die boodschappen deden of alleen naar de etalages keken, toeristen gewapend met fototoestellen, weekendgasten die nippend van bekers koffie over het plein kuierden. De zachte ochtendlucht beloofde een mooie zonnige dag.


  Suzanne zette een rek met afgeprijsde kleren op de stoep, naast een tafel met kaarsen en zeepjes erop. ‘Hoi, Nina,’ zei ze. ‘Sonnet. Leuk om je te zien.’


  Terwijl ze een geurkaars oppakte en eraan rook, zei Nina: ‘Volgens mijn dochter moeten we troostshoppen.’


  ‘Dan ben je hier aan het juiste adres.’ Suzanne schonk Nina een meelevende blik. ‘Hoe gaat het?’


  ‘Zwanger. Chemotherapie. Z’n gangetje.’


  ‘Kon ik maar iets doen om je te helpen. Mijn nicht Sarah heeft borstkanker gehad en ik kan me herinneren dat ze het altijd koud had. Ik heb haar toen een shawl gegeven, en die nam ze overal mee naartoe.’ Suzanne gebaarde naar het rek met sjaals dat aan de deur hing.


  ‘Dat was aardig van je,’ zei Nina. ‘Hoe is het met haar?’


  Plotseling van kleur verschietend stamelde Suzanne verontschuldigend: ‘Ze…eh, ze is overleden. Ze was een stuk ouder dan ik. Veel ouder. En het was een hele tijd geleden. Het spijt me. Ik had er niet over moeten beginnen.’


  Nina haalde haar schouders op. ‘Het is moeilijk om te weten wat je moet zeggen. Tot een paar weken geleden zou ik het ook niet hebben geweten.’


  Was het maar een paar weken geleden, dacht Sonnet. Voor… dit alles. Ze stak haar arm door die van Nina. ‘Kom, we gaan iets moois uitzoeken.’


  In de winkel rook het naar zeepjes en geurkaarsen en potpourri. Er stond een samowaar met kruidenthee en een bakje met pepermuntjes klaar voor de klanten.


  ‘Iedereen komt aan met vrienden of familieleden die kanker hebben gehad,’ mompelde Nina. ‘Ik haat dat. Hoewel ik weet dat mensen alleen maar proberen te helpen, haat ik dat echt.’


  ‘Onthou dat de mensen hier van je houden en je steunen,’ zei Sonnet.


  ‘Daar heb je gelijk in, wijsneus. Je hebt me mooi op mijn nummer gezet.’


  ‘Dat was niet mijn bedoeling. Ik wilde je er alleen maar aan herinneren. Wauw, moet je die oorbellen zien.’ Ze liep met haar moeder naar een display met lange oorbellen die net niet bij elkaar pasten, wat een leuk, artistiek effect had.


  ‘Mooi,’ zei Nina, terwijl ze een lok haar aan de kant streek en een van de oorbellen tegen haar oor hield. ‘En je had ook gelijk wat betreft het huis uit komen. Ik voel me al stukken beter.’


  ‘Je voelt je vast nog veel beter als je die oorbellen koopt.’ Sonnets oog viel op een victoriaans aandoend jack dat was gemaakt van mooie oude stof. Toen ze het aanpaste, zat het heerlijk: het fluweel met goudbrokaat spande om haar heupen en de zakken waren vanbinnen van glad satijn.


  ‘Dat staat je geweldig,’ zei Nina. ‘Je moet het echt kopen.’


  Ze bekeek zichzelf in de passpiegel en hield toen haar lange krullen omhoog om de achterkant van het jack te bekijken. De rug van het jack leek op een korset, met satijnen linten in plaats van veters. De linten waren over met goudbrokaat bestikte limoengroene stof gespannen. ‘Dit is geweldig. Echt té leuk.’ Met tegenzin trok ze het jack uit en hing het terug op de hanger. ‘Maar ik zou niet weten wanneer ik het zou dragen.’


  ‘Tijdens elke gelegenheid waar je er fantastisch moet uitzien,’ opperde haar moeder.


  ‘Het is een beetje te indie-chic. Niet helemaal mijn stijl, tegenwoordig.’


  ‘O? En wat is jouw stijl dan wel?’ Grijnzend hield Nina een mooi gesneden witte blouse met een smaakvolle sjaal en bijpassende broche omhoog. ‘Grootsteeds-chic? Directiekamer-chic?’


  ‘Dat zou Orlando wel willen. Hij heeft mijn alternatievere kant nog niet helemaal geaccepteerd.’


  ‘Dan loopt hij iets leuks mis. Ik hou van jouw alternatieve kant.’ Nina pakte een schitterende shawl van losjes gebreide angorawol van een tafel. ‘Nu we het toch over Orlando hebben… Vertel eens hoe dat gaat. Jullie vinden het vast erg dat jullie niet bij elkaar kunnen zijn.’


  ‘Ja en nee. Hij heeft het zo druk met de verkiezingscampagne dat we elkaar ook nauwelijks zouden zien als ik wel in New York was.’


  ‘En dat vind je geen probleem?’


  ‘Ik heb geen keus. Waarom krijg ik het gevoel dat je me iets probeert duidelijk te maken?’


  ‘Omdat ik dat inderdaad wil doen. Of eigenlijk wil ik je iets vragen. Lieverd, hij lijkt me een geweldige man. En ik weet uit eigen ervaring dat jij geweldig bent. Maar ik hoor van jou maar niet welke kant jullie relatie op gaat, of welke kant jij wilt dat die op gaat, of zelfs óf je deze relatie wel wilt.’


  Auw. Haar moeder deinsde er nooit voor terug om moeilijke vragen te stellen. ‘Natuurlijk wil ik deze relatie. Zoals je zelf al zei, is hij echt geweldig. Ik weet dat het belachelijk idealistisch is, maar ik denk dat we ooit een perfect stel zullen zijn.’


  ‘Waarom is dat belachelijk? Dat wil ik ook voor jou.’


  Terwijl Sonnet een paar leren laarzen dat mooi zou passen bij het jack omhooghield, zei ze: ‘Ik weet alleen niet zeker of we dat punt wel zullen bereiken. De soort liefde die jij of Daisy heeft gevonden, dát is wat ik wil.’


  ‘Natuurlijk wil je dat. En dat gun ik jou ook. Dat gun ik iedereen. Als iedereen dat had, zou er wereldvrede zijn.’


  Sonnet lachte. ‘Heb je toevallig een pilletje genomen terwijl ik even niet keek?’


  ‘Door dit gesprek besef ik dat ik dankbaarheid moet tonen voor wat ik heb, dat is alles.’


  En dat, dacht Sonnet met een brok in haar keel, was haar moeder ten voeten uit. Nina was zwanger op latere leeftijd, met alle risico’s van dien, en had daarnaast borstkanker, maar toch kon ze dankbaar zijn voor haar vrienden en familie, voor haar man. Dat was de soort liefde waar Sonnet naar op zoek was, de soort liefde die ze hoopte te vinden bij Orlando. Maar diep vanbinnen wist ze dat ze daar nog niet waren. En nog dieper in haar hart was ze bang dat ze daar ook nooit zouden komen.


  Ze vroeg zich af hoe iemand een liefde vond die alles overleefde. Moest je daarnaar zoeken of was het iets wat je overkwam? En hoe herkende je die liefde? Het waren vragen waar ze zichzelf gek mee kon maken.


  ‘Deze tas móét ik gewoon hebben,’ zei Nina, en ze liet Sonnet een stoffen tas met een fleurig bloemenpatroon zien. ‘Als ik hem koop en het loopt toch slecht af, dan kan ik in ieder geval eerlijk zeggen dat ik nergens spijt van heb.’


  ‘Mam –’


  ‘Grapje. Maar niet over de tas. Wat vind jij ervan?’


  ‘Leuk,’ antwoordde Sonnet. ‘Maar hij is wel enorm.’


  ‘Ik kan maar beter wennen aan grote dingen tillen. Als de baby er eenmaal is, draag ik een enorme tas rond alsof hij aan me vastzit.’ Toen ze zich omdraaide, zag ze een rek waar sjaals aan hingen. ‘Deze zijn ook erg mooi.’


  ‘Ja, inderdaad.’


  Sonnet trok een kleurige sjaal van een hanger. ‘Deze zou heel goed staan bij die oorbellen die je hebt uitgezocht.’


  ‘Denk je?’ Er vormde zich een zorgrimpel tussen Nina’s wenkbrauwen.


  ‘Is het pilletje al uitgewerkt?’


  ‘Nee,’ zei Nina zuchtend. ‘Nee, maar… Oké, ik ga het gewoon zeggen, want dan ben ik ervan af. Het idee van een sjaal kopen om mijn kale hoofd mee te bedekken is deprimerend.’


  Ademloos zei Sonnet: ‘O, god. Mam!’


  ‘Ja, ik weet het. Het is ijdelheid en het is wel het laatste waar ik me druk over zou moeten maken –’


  ‘Dat is niet waar. Ik neem het je helemaal niet kwalijk dat het je dwarszit, en er is niemand die dat wel zou doen.’ Ze probeerde zich haar moeder zo kaal als een net uit het ei gekropen vogeltje voor te stellen, maar het beeld liet zich eenvoudigweg niet vormen. Nina’s golvende, donkere haar liet de olijfkleurige huid van haar gezicht mooi uitkomen. De laatste paar jaar had ze het lang laten groeien, waardoor ze er jong uitzag; ze vroegen soms nog steeds naar haar identiteitsbewijs als ze alcohol bestelde in een bar. Nina’s haar – het haar van elke vrouw – was een deel van haar identiteit. Het zou traumatisch zijn als ze het verloor door de chemo. ‘Het is geen ijdelheid. Het is een heel normale reactie die hoort bij het emotionele proces,’ zei Sonnet.


  ‘Ja. Dank je, dat helpt.’


  ‘En ik vind dat je deze sjaal én de oorbellen moet kopen. Want haar of geen haar, die sjaal zou je geweldig staan.’


  De rimpel tussen Nina’s wenkbrauwen werd iets kleiner. ‘Goed. Maar jij moet ook iets kopen. Als je dat jack en die laarzen laat staan, ben je niet de dochter die ik heb opgevoed.’


  


  Hoewel de dagen een enigszins vast patroon kregen, was er met een groep kinderen en een hiphop-ster die vloekte als een dokwerker nooit sprake van routine of sleur. Een aantal van de opnames zou uiteindelijk meer uit piepjes dan uit dialoog bestaan. Maar tot Sonnets verbazing begon het project als meer dan alleen een baan te voelen, als meer dan een manier om de tijd te verdrijven terwijl ze in Avalon was. Ja, vaak was het een kwestie van wachten en nietsdoen, en er werd voortdurend overlegd en gepland, maar aangezien er niet echt een script was, waren er onverwachte momenten die het werk fascinerend maakten.


  Stukje bij beetje lieten de kinderen meer van zichzelf zien, vaak zonder dat ze dat wilden. Zo kwam ze erachter dat Darnell droomde van pianolessen en dat Anita binnen een paar uur een heel kinderboek kon uitlezen. Jaden verzon de vreemdste uitvindingen, met touwen en katrollen, en de tweeling communiceerde soms met zelfbedachte woorden en gebaren die niemand anders begreep. En zo had elk kind talenten en zwakkere kanten en vreemde gewoontes; soms vertederend, soms irritant, altijd boeiend.


  Op een zachte, nevelige ochtend kwamen ze bij elkaar in de eetzaal om het thema en de activiteiten van die dag te bespreken. Vandaag was het thema ‘je angsten overwinnen.’


  ‘Waarom moeten we onze angsten overwinnen?’ vroeg Andre, die niet op zijn mondje was gevallen.


  ‘Zodat mensen je geen watje noemen,’ legde Darnell uit.


  Andre glimlachte smalend. ‘En als het nou niet boeit of ze me een watje noemen?’


  ‘Waar ben je bang voor?’ wilde Jezebel weten. ‘Zeg eens eerlijk.’


  ‘Nergens voor,’ was Andre’s antwoord. ‘Behalve de dingen waar iedereen bang voor is, zoals slangen en boeven.’


  De zangeres knikte. ‘Ik had vroeger heel erg last van plankenkoorts.’


  Ineens had ze onverdeelde aandacht van alle kinderen. ‘Jij?’ vroeg een van de meisjes. ‘Maar je zei dat je al optreedt vanaf dat je een kind was.’


  ‘Dat is ook zo. Ik zat in het kerkkoor en de dominee wilde dat ik een solo zong. En dat wilde ik heel graag doen. Maar ik was bang. En toen zei de dominee dat ik God nooit zou kunnen bereiken met mijn stem als ik niet eerst de mensen in de kerk bereikte. Ik zei dat ik niet wist of ik God ooit kon bereiken, maar dat ik wilde dat de hele wereld me zou horen.’


  ‘En? Heb je de solo gezongen?’ Die vraag kwam van Quincy.


  ‘Ja. Ik deed het bijna in mijn broek voor het optreden, maar ik deed het wel. Telkens weer, tot ik niet meer bang was.’


  ‘Zing je nog steeds in de kerk?’ vroeg hij.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik hou nog steeds van gospelmuziek, maar ik heb nu een ander publiek.’


  ‘Ik mag van mijn moeder niet naar jouw muziek luisteren.’


  ‘Dat komt omdat mijn muziek niet voor kinderen bedoeld is. Je moet naar je moeder luisteren.’


  ‘Gaan we dat vandaag doen?’ vroeg Rhonda, de ene helft van de tweeling. ‘Voor mensen zingen?’


  ‘Misschien later. Vind je dat eng, voor mensen zingen?’


  ‘Echt niet.’ De andere helft van de tweeling, Shawna, beantwoordde Jezebels vraag. ‘Andere mensen zijn bang als ík ga zingen.’


  ‘Cool.’ Jezebel gaf haar een high five. ‘Laten we een rondje doen. Wat vinden jullie eng?’


  ‘Krokodillen!’


  ‘Wiskundeproefwerken.’


  ‘Clowns.’


  ‘Hangbruggen over diepe ravijnen.’


  ‘Griezelboeken.’


  ‘Wormen.’


  ‘Wormen?’ zei Andre snerend tegen Rhonda. ‘Hoe kun je nou bang zijn voor wormen?’


  ‘Ze zijn slijmerig en je weet niet wat de voorkant en de achterkant is.’


  ‘Raak ze dan niet aan. Kijk gewoon niet naar ze. Ben je soms bang dat ze achter je aan komen, of zo?’


  De kinderen begonnen te ruziën, en dat ging een tijdje zo door terwijl de cameraploeg bleef filmen. Toen greep Jezebel André achter in zijn boord en trok hem uit het gekrakeel. ‘Is dit zo’n programma waar er elke keer iemand afvalt? Want als dat zo is, ken ik een paar kinderen die naar huis worden gestuurd.’


  ‘Mooi niet. Je kunt niemand naar huis sturen.’


  ‘Als je ruzie blijft schoppen, verander ik de regels.’


  ‘Maar kom op. Wormen?’


  ‘Luister, allemaal,’ zei Jezebel. ‘Angst is angst. Het hoeft niet logisch te zijn.’


  Sonnet grijnsde. Het liefst had ze hardop geschaterd, maar dat kon niet. ‘En jij?’ fluisterde ze tegen Zach, die vandaag regisseerde in plaats van te filmen. ‘Waar ben jij bang voor?’


  ‘Persoonlijke vragen,’ fluisterde hij terug.


  Ondertussen bespraken de kinderen wat enger was: spinnen of salamanders. Uiteindelijk waren ze het er allemaal over eens dat naar de schooldirecteur gestuurd worden het allerengst was.


  Toen ze even pauze hadden, zei Zach tegen Sonnet: ‘Je geniet hier echt van, hè?’


  ‘Ik ben verliefd aan het worden op deze kids,’ antwoordde ze. Dankzij hen weet ik weer hoe heerlijk ik het vond om met kinderen te werken. En hoe erg ik dat mis.’


  ‘Waarom ben je er dan mee gestopt?’


  ‘Ik ben er niet mee gestopt. Ik ben manager geworden bij UNESCO. Op die manier kan ik duizenden kinderen helpen, niet maar een paar.’ Dat had ze zichzelf het afgelopen jaar tenminste voorgehouden als ze in eindeloze vergaderingen zat of frustrerende bureaucratische obstakels moest overwinnen. Ze had van haar vader geleerd dat je alleen de wereld kon veranderen door leiding te geven, en ze had zich aan dat advies vastgeklampt. Maar kille logica kon niet verhinderen dat ze dit soort werk miste.


  Ze keek met een geërgerde blik naar Zach, maar hij was alweer met iets anders bezig. Het was maar goed dat dit gesprek afgelopen was. Zach had de neiging om haar moeilijke vragen te stellen, de soort vragen waar ze geen antwoord op had.


  


  Even later filmden ze bij een tokkelbaan die van de top van Meerskill Falls – een waterval die in een ravijn stortte – naar het meer beneden liep. Sommigen van de kinderen vonden het heerlijk om zich lachend en gillend naar de oever van het meer te laten glijden.


  Ondanks zijn grote mond bleef Andre op het platform boven de waterval staan. Alle anderen, zelfs Jezebel, waren van de tokkelbaan gegaan, maar Andre had zich op de vlakte gehouden tot Zach hem onder aan de ladder van het vertrekpunt zag staan. De jongen was een stuk stiller dan normaal. Ze slaagden erin hem over te halen de ladder te beklimmen, maar eenmaal boven weigerde hij ook maar een voet te verzetten.


  ‘We hebben de kinderfluisteraar nodig,’ zei een van de cameramannen. Dat was de bijnaam die ze Sonnet hadden gegeven, omdat ze zo verbluffend goed was met de kinderen. De tijd drong, dus ze kon niet lang op hem inpraten. Hoewel ze het vervelend vond om te worden gefilmd, hurkte ze naast Andre neer en keek hem recht in de ogen.


  ‘Ik weet het goed gemaakt,’ zei ze tegen de jongen, die trilde over zijn hele lijf. ‘We doen het samen. Jij en ik. Wat zeg je daarvan?’


  ‘Wat maakt dat voor verschil? Dan gaan we allebei dood.’


  ‘Er gaat niemand dood. Je hebt het de anderen zien doen en zij vonden het geweldig. Kom, ik vind het ook eng, maar toch wil ik het doen.’


  ‘Jij vindt het niet eng. Ik hoorde je net tegen Salt zeggen dat je bijna niet op je beurt kon wachten.’


  ‘Salt?’


  ‘Zo noemen we hem,’ antwoordde Andre, in de richting van Zach wijzend. ‘Omdat jullie samen net zout en peper zijn.’


  Haar wangen voelden ineens warm aan. Ze wilde niet Zachs tegenhanger zijn. ‘Daar hebben we het nu niet over. Kom, we gaan.’


  ‘Vertel me waar jij bang voor bent,’ zei Andre. ‘Dan doe ik het misschien wel.’


  ‘Ik, eh… Er zijn heel veel dingen waar ik bang voor ben.’


  ‘Dat is geen antwoord. Noem één ding, één ding waar je bang voor bent.’


  ‘Paardrijden. En helaas staat dat vanmiddag op het programma.’


  Andre keek haar wantrouwig aan. ‘Je lijkt niet echt bang.’


  ‘Dat ik er niet bang uitzie, wil niet zeggen dat ik het niet ben.’


  ‘Ik wil iets horen waar je echt bang voor bent.’


  ‘Goed, snoer jezelf in en zet je helm op, dan vertel ik je waar ik echt bang voor ben.’ Ze had geen idee wat ze ging zeggen, maar ze was niet van plan de jongen af te schepen met een leugen. Net als alle kinderen voelde Andre het feilloos aan als iemand niet oprecht was, en ze wist dat hij haar daarop zou aanspreken.


  Hij onderhandelde verder en eiste ook nog een milkshake als beloning voor zijn moed.


  ‘Afgesproken,’ beloofde ze. ‘Met slagroom en een kers erbovenop.’ Jongens waren zo gemakkelijk. Je kon ze omkopen met de eenvoudigste dingen. Ze werden pas lastig als ze volwassen mannen werden.


  Terwijl Andre en zij zich met hulp van de cameraploeg in hun tuig hesen, probeerde ze te bedenken wat ze tegen hem zou zeggen. Het probleem met kinderen was dat ze een neus hadden voor leugens. Andre zou niet meewerken tot ze eerlijk tegen hem was en hem vertelde wat ze eng vond. Maar er waren zo belachelijk veel angsten om uit te kiezen! Over het algemeen kon ze echter goed omgaan met angst. Ze was extreem rationeel, waardoor ze angsten meestal op afstand kon houden met logische verklaringen.


  Toen ze eenmaal in het tuig vastgesnoerd zat, keek ze naar het uitzicht. Er liep een rilling van opwinding over haar rug terwijl ze de kabel, die in een sierlijke boog boven het ravijn en de toppen van de bomen hing, met haar blik volgde. De ochtendnevel boven het water gaf het geheel iets magisch.


  ‘Het wordt echt fantastisch, Andre,’ zei ze. ‘Ik weet zeker dat je ervan zult genieten.’


  ‘Oké. Nou, nu moet je me vertellen waar je echt bang voor bent.’


  Zijn toon ergerde haar. ‘Andre, ik vind het niet fijn om zo door jou ondervraagd te worden.’


  ‘Maar je zei dat je het me zou vertellen. Je hebt het beloofd.’


  ‘Maar –’


  ‘Je hebt het beloofd!’


  ‘Er zijn zoveel dingen waar ik bang voor ben.’


  ‘Noem er dan één. Eentje maar.’


  ‘Goed dan,’ antwoordde ze, voor haar gezond verstand haar kon tegenhouden. ‘Ik ben bang voor hoe mijn moeder eruit zal zien als haar haren uitvallen door de chemo.’ Het verdriet in haar stem leek na te galmen in het verlaten woud.


  Een moment lang verstarde iedereen, hoewel de camera ongetwijfeld doordraaide. Zelfs Andre stopte ineens met spartelen. Ondanks zijn jonge leeftijd leek hij te begrijpen hoe intens persoonlijk, hoe pijnlijk deze onthulling was. Een stemmetje in Sonnets hoofd zei dat ze niet echt bang was om Nina’s kale hoofd te zien. Haar groeide weer aan. Haar grootste angst was dat de chemo niet zou aanslaan.


  Hoofdstuk 13


  


  


  


  De nacht voor haar moeders borstamputatie deed Sonnet nauwelijks een oog dicht. In het zitje bij haar slaapkamerraam, dat uitkeek op de tuinen van de Inn at Willow Lake, zat ze in het eerste licht van de dageraad te piekeren. Met grote moeite probeerde ze de misselijkmakende angst die ze voelde de baas te worden. De doorschijnende, opbollende gordijnen roken naar frisse lucht en lavendel, en het geluid van tjilpende krekels vulde de stilte.


  Haar oude leven in New York leek nu zo ver weg. En dat gold ook voor de doelen die ze ooit zo verbeten had nagestreefd; het leek er allemaal zo weinig toe te doen. Ze probeerde zichzelf te troosten met de gedachte dat de behandeling volgens plan verliep. De eerste paar chemobehandelingen die Nina had ondergaan zouden de operatie gemakkelijker maken. Ze hadden twee afspraken gehad met de chirurg, en zijn volle vertrouwen in een goede afloop had hen iets geruster gemaakt. En alsof dat nog niet genoeg was, had Orlando zoals beloofd zijn tante, de alom gerespecteerde oncoloog, ingeschakeld. Dr. Rivera had de uitslagen van Nina’s lichamelijke onderzoeken, echo, biopsie, CT-scan en MRI bekeken en verschillende keer telefonisch overlegd met de behandelende artsen.


  Orlando’s tante had gepleit voor een cocktail van nieuwe ‘smart drugs’ die door de placenta gefilterd zouden worden, zodat de baby geen gevaar liep. Ondanks haar drukke agenda had ze zelfs de tijd genomen om persoonlijk met Sonnet te praten, en ook dit gesprek was geruststellend geweest. Maar toch maakte Sonnet zich zorgen. Mensen leden onder kanker. Ze overléden eraan.


  Rusteloos liep ze naar haar laptop om haar e-mail te checken. Ze had geen nieuwe berichten ontvangen sinds ze de laatste keer had gekeken. Zuchtend ging ze weer zitten, met moeite de verleiding weerstaand om nog meer informatie over kanker op te zoeken. Er was gewoon te veel, zoals een blog van een vrouw die haar ‘reis’ als borstkankerpatiënt beschreef, maar toen ineens geen berichten meer had geplaatst, zodat Sonnet moest raden naar de afloop. Had de vrouw het overleefd? Of had haar verhaal geen einde omdat ze was overleden?


  Er verscheen een chatschermpje op het beeldscherm.


  


  Waarom ben jij wakker om deze tijd? typte Orlando.


  


  Ze glimlachte, verbaasd dat hij haar een berichtje stuurde.


  


  Ik zit me druk te maken over de operatie van mijn moeder. Waarom ben jíj wakker om deze tijd?’


  


  Zit aan jou te denken. Ik wist dat je je zorgen zou maken. Veel sterkte.


  


  Dat is aardig van je. Dank je, Orlando.


  


  Wens haar het beste van mij. En ga slapen. Je kunt niet veel voor haar doen als je doodmoe bent.


  


  Oké. Ik zal het proberen typte ze.


  


  Bel me later.


  


  Goed. Orlando –


  


  Het chatschermpje gaf aan dat gebruiker orivera47 niet beschikbaar was. Als een door een computer gegenereerd beeld was hij verdwenen in de digitale ether. Maar ze voelde zich iets minder alleen na hun gesprek.


  Ze probeerde zijn advies op te volgen en ging in bed liggen, waar ze de ademhalingsoefeningen deed die ze haar moeder had aangeleerd. Maar haar zorgen over alles wat er mis kon gaan maakten slapen onmogelijk. Haar moeder, haar schitterende moeder ging een van borsten laten afzetten. Met haar ogen dicht bad ze in stilte dat alles goed zou gaan.


  


  Nina voelde zich net een krijger die zich klaarmaakt voor het slagveld toen ze haar spullen voor het ziekenhuis inpakte. Ze wist dat ze een strijd zou moeten leveren, ze wist dat ze gewond zou thuiskomen en dat ze pijn zou hebben, maar ze was er klaar voor. Zelfs met een lege maag en een hoofd vol angstige gedachten dwong ze zichzelf de ene voet voor de andere te zetten.


  Buiten wachtten Sonnet en Greg op haar in de auto. Ze bleef stilstaan in de hal van het huis waar ze had gewoond sinds ze met Greg was getrouwd. Gisteravond had ze voor de camera die Zach op haar computer had geïnstalleerd gepraat over haar angsten en haar vaste voornemen om beter te worden. Toen had ze in een opwelling haar shirt en beha uitgetrokken en een paar laatste foto’s van haar intacte borsten genomen. Het was de laatste keer dat haar lichaam er zo zou uitzien, onbeschadigd, zoals de natuur haar had gemaakt. Binnenkort zou ze ook haar haren niet meer hebben en zou ze zichzelf nauwelijks meer herkennen, alsof ze een buitenaards wezen was.


  Bij die gedachte was ze in tranen uitgebarsten en had ze gehuild en getierd terwijl haar man en dochter sliepen. Toen ze zichzelf weer in bedwang had, had ze de camera uitgezet en de bestanden opgeslagen. Die foto’s zou ze niet aan Zach geven om in zijn film te monteren. Misschien dat ze er nooit meer naar zou kijken. Maar ze voelde de behoefte om ze te bewaren, net zoals de dagboeken uit haar jeugd en de liefdesbriefjes die ze als veertienjarig meisje naar Shane Gilmore had geschreven. Het was een persoonlijk deel van haar, iets wat ze zou bewaren. Tenminste tot ze het niet meer nodig had.


  Nu draaide ze zich om en keek naar de meubels die ze samen hadden uitgekozen, de vitrages die zachtjes bewogen door de wind, de lijst met foto’s van familieleden in de hal. Ze zag de glimlachende gezichten van de mensen van wie ze hield, zoveel mensen. Deze dingen gaven haar kracht. Dit was haar thuis, een plek waar ze zich gelukkig en veilig voelde, en ze was vastbesloten hier terug te komen en beter te worden.


  Ze tilde haar hand op en raakte haar rechterborst aan. Een deel van haar zou niet terugkomen. De gedachte dat haar lichaam er radicaal anders uit zou zien was beangstigend. Maar ze hield zichzelf voor dat de borst aangetast was door kanker; ze moest hem laten afzetten om haar leven te redden. Geen lichaamsdeel, geen ijdelheid was belangrijker dan leven en dan de mensen van wie ze hield. ‘We komen hier doorheen,’ zei ze tegen de kleine vreemdeling in haar buik. Ze weigerde na te denken over het alternatief.


  Sonnet en Greg waren spraakzaam terwijl ze naar het ziekenhuis reden, maar Nina kon zich niet concentreren op wat ze zeiden. Met een vage glimlach op haar gezicht luisterde ze naar hun zenuwachtige gebabbel zonder echt te horen wat er werd gezegd.


  In de eerste wachtkamer bleven ze zo dicht mogelijk bij haar in de buurt. Ze bladerde door een tijdschrift en bekeek recepten voor gesmoorde kip en cupcakes met botercrème. Telkens als ze opkeek, zag ze Gregs ernstige, hulpeloze blik. Sonnet had dezelfde uitdrukking op haar gezicht. Het was duidelijk dat ze Nina wilden helpen, maar ze konden haar niets geven. Geen glas water, geen koekje, zelfs alle bemoedigende woorden waren al uitgesproken.


  ‘Ik heb niets meer nodig,’ zei ze zachtjes tegen hen. ‘Jullie hebben me al alles gegeven wat ik nodig heb.’


  Terwijl Greg haar hand vastpakte, zei Sonnet: ‘O, mam. Jij hebt altijd naast me gestaan, wat ik ook doormaakte. Kon ik je maar een fractie teruggeven van wat je mij hebt gegeven.’


  Nina’s hart zwol. Ja, ze was bang, maar de liefde van haar dochter en haar man voelde als een warme mantel om haar heen. Ze had meer medelijden met hen dan met zichzelf, aangezien zij binnenkort onder narcose zou zijn, terwijl zij bezorgd moesten afwachten.


  De tijd leek voorbij te kruipen, maar ging ineens sneller toen de verpleegkundige die haar zou meenemen naar de volgende kamer verscheen. ‘Deze ruimte is alleen voor patiënten,’ zei de vrouw, terwijl ze de deur voor haar openhield.


  Nina draaide zich om met een glimlach op haar gezicht en zwaaide. Toen schoof de deur sissend achter haar dicht. Houterig zette ze een paar stappen in de nieuwe wachtkamer. Maar toen werd ze ineens overvallen door paniek. ‘Ik heb ze geen kus gegeven,’ fluisterde ze. O, god. Wat als er iets misging? Wat als dit de laatste keer was dat ze hen zag?


  ‘U ziet ze heel snel weer,’ stelde de verpleegkundige haar gerust.


  Nina hoorde de onuitgesproken boodschap: maak het niet nog zwaarder met een lang, emotioneel afscheid. Dus knikte ze en ging toen in een grote fauteuil zitten. Er waren vier andere vrouwen die vandaag een borstamputatie of een biopsie lieten uitvoeren. Het wachten duurde lang, daar in die ruimte zonder ramen, met alleen een paar oude tijdschriften en een dreinende televisie als afleiding. Na een tijdje kwamen ze Nina halen en moest ze haar kleren omruilen voor een operatieschort en dikke compressiekousen. Haar borst en onderarm werden gemarkeerd met een zwarte stift om aan te geven waar ze geopereerd moest worden en wat er precies gedaan moest worden. Ze onderging het allemaal met een vreemde afstandelijkheid, tot de anesthesist langskwam om even met elke patiënt te praten. Toen werd ze opnieuw overspoeld door een golf van angst.


  Een voor een gingen de vrouwen de operatiekamer in, als maagden die geofferd werden, ernstig, zwijgzaam en bang. Uiteindelijk was alleen Nina over. Toen zij aan de beurt was, aarzelde ze even, verlamd door de wetenschap dat haar lichaam voor altijd veranderd zou worden. Hoewel ze haar borst vrijwillig liet afzetten, was het toch een verlies dat erkend moest worden. Ze liet haar hand over haar borst glijden en stuurde in stilte een boodschap van dank dat ze er achtentwintig jaar geleden haar dochter mee had kunnen voeden.


  Nu wilde ze het achter de rug hebben. Ze ijsbeerde door de ruimte, rusteloos als een dier in een kooi, en hongerig, aangezien ze sinds de avond daarvoor niets meer had gegeten. Eindelijk kwam er een verpleegkundige die haar meenam naar de pre-operatiekamer. Ondertussen was ze gewend aan deze procedure: de hoge ligtafel, het infuus, de monitoren. De airconditioning hield de lucht zoemend koel en ondanks de dikke deken die ze haar hadden gegeven, rilde ze. Een van de verpleegkundigen hield haar hand vast en ze praatten met elkaar. Nina wist dat ze zich later niet zou herinneren wat er gezegd was.


  In de operatiekamer, waar het nog kouder was, werd ze op een tafel getild. Iemand zei tegen haar dat ze zich zo dadelijk slaperig zou voelen.


  ‘Er gebeurt niets,’ mompelde ze, en ze voelde een nieuwe golf van paniek opkomen. Er waren dingen die ze nog had moeten doen. Er waren dingen die ze nog tegen mensen had moeten zeggen. Ze had haar ouders nooit bedankt voor hun steun en liefde. Ze was vergeten Greg nog een laatste keer te kussen. Ze had Sonnet beter moeten geruststellen, haar moeten vertellen hoe trots ze op haar was en hoeveel ze van haar hield. Al die dingen had ze moeten zeggen tijdens de laatste opname die ze samen met Zach had gemaakt, maar dat had ze niet gedaan. Als er iets verkeerd ging en ze niet wakker werd, zou haar gezin dan weten hoeveel ze van hen hield, hoe erg het haar speet dat ze moest gaan?


  


  Sonnet dacht dat ze voorbereid was op de aanblik van haar moeder net na de operatie. Toch was ze geschokt toen ze haar grauwe huid, de buisjes en de infusen en de wezenloze uitputting in Nina’s ogen zag. Een drain leidde naar een doorzichtige zak met bloed op de vloer.


  Greg keek doodongerust toen hij zich vooroverboog en Nina zachtjes op haar voorhoofd kuste.


  ‘Ik zie er niet echt florissant uit, of wel?’ vroeg Nina, met een zweem van een glimlach.


  ‘Nee,’ antwoordde Sonnet, ‘en dat interesseert ons niets. Hoe voel je je?’


  ‘Behalve dat ik uitgehongerd ben, voel ik me verbazingwekkend goed. Dankzij die heerlijke cocktail van pijnstillers, denk ik. Waarschijnlijk voel ik me iets minder goed als die zijn uitgewerkt.’


  ‘We hebben al met de chirurg gesproken,’ zei Greg, ‘en hij komt straks met jou praten. Het is goed nieuws.’


  Haar moeder keek naar haar borst, waarvan de rechterkant bedekt was met verschillende lagen verband. ‘Hij is weg.’


  ‘Ja.’ Greg knikte. ‘En dat is het goede nieuws. Ik heb het opgeschreven: “volledige chirurgische verwijdering en geen tumoren in de oksel.”’


  Toen ze die woorden hoorde, leek Nina volledig te ontspannen. ‘Wauw. Het is goed dat ik daarvan af ben.’


  ‘En het andere goede nieuws is dat je mag eten,’ merkte Sonnet op. ‘We hebben een milkshake voor je meegebracht. Banaan en mango. Dat is nog steeds je lievelingssmaak, toch?’


  Met opgetrokken wenkbrauwen zei Greg: ‘Nooit geweten dat ze een lievelingsmilkshake had.’


  ‘Toen ik klein was, haalden we elke vrijdag een milkshake als mama klaar was met werken. We bestelden elke smaak die ze hadden tot we onze favoriete smaak hadden gevonden.’


  Nina zoog aan het rietje. ‘Dit is heerlijk. Ik dacht dat ik zou omvallen van de honger voordat ik geopereerd werd.’


  Op dat moment trilde Sonnets telefoon omdat ze een bericht had ontvangen. ‘Orlando,’ zei ze. ‘Hij wil weten hoe het met je gaat.’


  ‘Beter, nu,’ zei Nina.


  ‘Ik mag Orlando wel dankbaar zijn. Wat aardig van hem, hè? Om zijn tante in te schakelen?’


  ‘Heel erg aardig, Sonnet. Hij is heel erg… aardig.’


  ‘Waarom krijg ik het gevoel dat “aardig” een codewoord is voor iets wat je niet uitspreekt.’


  ‘Misschien omdát er iets is wat ze niet uitspreekt?’ opperde Greg.


  Nina nam nog een slokje van haar milkshake. ‘Goed, ik kan het maar beter gewoon zeggen. Ik zou willen dat ik meer passie zag in jullie relatie, Sonnet. Jullie lijken zo… aardig samen en ik gun je zoveel meer. Ik wil dat je van hem houdt, als je daar gelukkig van wordt. Maar dan moet je verliefd op hem zijn, hoteldebotel, en zo gelukkig met hem dat je bijna barst.’


  ‘Wauw. Dat zijn stevige pijnstillers die ze je hebben gegeven,’ zei Greg.


  Sonnet fronste haar voorhoofd. ‘Misschien bén ik wel zo gelukkig.’ Hoe kon ze dat niet zijn? Orlando was precies zoals haar vader hem had omschreven: intelligent, hulpvaardig, professioneel. Toch voelde ze zich schuldig omdat ze wilde wat haar moeder net had omschreven: dat hij iets romantischer was. Of – ze kon net zo goed eerlijk tegen zichzelf zijn – véél romantischer. Maar romantiek was niet blijvend; er waren belangrijkere dingen. Orlando was de juiste partner voor haar. In deze periode van angst en onzekerheid was hij heel erg behulpzaam geweest.


  ‘Ben je dat?’ wilde haar moeder weten.


  ‘Je moet uitrusten.’


  ‘Ik rust uit. Als ik nog meer uitrust, ben ik een lijk.’


  ‘Doe niet zo morbide.’ Sonnet gaf haar een fles water met een rietje. ‘Drink.’


  


  Nina’s strijd ging onafgebroken door. De chemobehandelingen werden voortgezet en waren nu zwaarder voor Nina omdat ze herstellende was van een operatie. In deze tijd kwamen vrienden en familie in actie. Sonnet had nog nooit zoiets gezien.


  Er kwamen mensen met offergaven naar het huis alsof het Lourdes was, en zij pelgrims. Van Gregs moeder, Jane, kregen ze stoofpotten, en Philip, zijn broer, die net een cursus Marokkaans koken had gevolgd, bracht een tajine langs. Jenny Majesky McKnight, de eigenaresse van de Sky River Bakery, nam haar befaamde Ierse roomtaart mee en een nieuwe lekkernij in het assortiment: pavlova met vers fruit. De manager van Camp Kioga, Olivia Bellamy Davis, ging elke dag powerwalken met Nina, en ze deden samen de stretchoefeningen die het herstel na de operatie moesten bevorderden.


  Maar het ironische was dat Nina alleen maar zieker werd terwijl vrienden en familie haar bedolven onder aandacht en vrijgevigheid.


  Doodsbang zocht Sonnet nachtenlang naar informatie op internet, en ze viel het medisch team doorlopend lastig met vragen over wat ze nog meer voor Nina kon doen.


  Het grootste probleem was dat Nina nauwelijks at, vooral als ze net een chemobehandeling had gehad. Hoewel Sonnet probeerde niet overstuur te raken, was het verschrikkelijk om haar moeder met haar eten te zien spelen of haar versuft en uitgeput door de giftige medicijnencocktail uit het raam te zien staren.


  Nina leek doorlopend doodmoe, hoewel ze volhield dat ze zich energiek voelde. Maar Sonnet las haar angst en pijn af aan haar trage bewegingen en aan de manier waarop ze af en toe haar gezicht vertrok. ‘Ze zeggen dat mijn haar over een week of twee zal beginnen uit te vallen,’ zei Nina.


  Sonnet kromp nog steeds inwendig ineen als ze dacht aan wat ze voor de camera had gezegd over Nina’s haar. Het leek zo kinderachtig dat ze zich druk maakte over haar moeders uiterlijk, terwijl er zoveel andere dingen waren om bezorgd over te zijn. Maar ze wist waarom ze bang was. Een kale vrouw kon net zo goed met een groot bord met daarop KANKERPATIËNT rondlopen. Ze wist dat haar moeder dat vreselijk zou vinden. En het ergste was dat ze misschien een van die vrouwen was voor wie het helaas niet goed afliep, een van die vrouwen die de strijd moest opgeven.


  Ze probeerde haar angst te onderdrukken. ‘Nonna heeft je lievelingskostje gebracht,’ zei ze, terwijl ze zwierig een bord op tafel neerzette. ‘Capresesalade en pasta met tomatensaus. En focaccia met rozemarijn en zeezout.’


  Met een vastberaden uitdrukking op haar gezicht ging Nina zitten. ‘Dat is zo’n beetje iedereens lievelingsgerecht. Ik word zo verwend. Het hele dorp verwent me.’


  ‘Dat zou jij ook voor een ander doen,’ merkte Sonnet op.


  Greg knikte. ‘Ze heeft hetzelfde gedaan voor mijn oom,’ bracht hij haar in herinnering, en hij schonk Nina een tedere glimlach. Zijn avontuurlijkste oom, de oude George Bellamy, was ernstig ziek teruggekeerd naar Willow Lake voor zijn laatste avontuur – om fouten die hij in het verleden had gemaakt recht te zetten en nog een keer bij zijn familie te zijn. ‘Ze maakte die hele zomer elke week een keer haar overheerlijke lasagne.’


  ‘Die lasagne met béchamelsaus?’ vroeg Sonnet. ‘Die zouden we moeten maken, mam. Als je daar geen honger van krijgt, weet ik het ook niet meer.’


  Lusteloos prikte Nina een tomaat aan haar vork. Sonnet kon zien dat Nina haar best deed om haar en Greg niet ongerust te maken, waardoor ze alleen maar nog banger werd.


  ‘Lasagne klinkt lekker. O, en ik heb iets voor jóú gemaakt,’ zei Nina, en ze overhandigde Sonnet een cadeautas.


  ‘Wat is dit? Afgezien van een slimme manier om niet meer over je gebrek aan eetlust te hoeven praten?’


  ‘Gewoon een kleinigheidje, Miss Smartpants. Ik ben begonnen te borduren, zodat ik iets met mijn handen te doen heb tijdens de chemo.’


  Sonnet stak haar hand in de tas en haalde er een sierkussen uit. Op de voorkant had Nina in sierlijke letters ZORG DAT JE HET NIET TE DRUK HEBT OM VERLIEFD TE WORDEN geborduurd. ‘Dat zei je net voor Daisy’s bruiloft begon tegen me. Ongelooflijk dat je dat nog weet.’


  ‘Ik zeg niet zo heel vaak diepe dingen,’ zei Nina schouderophalend. ‘Dit is me bijgebleven. Het lijkt me goed advies voor iedereen.’


  ‘Maar vooral voor mij,’ zei Sonnet, en ze stopte het kussen langzaam terug in de tas. ‘Ik zal het in gedachten houden, mam.’


  ‘Vertel me nu eens wat je afgelopen week allemaal hebt gedaan. Ik heb het gevoel dat ik op een andere planeet heb gezeten. Wat hebben jullie gedaan met de kinderen op Camp Kioga?’


  ‘We hebben onze angsten overwonnen. Je zult het allemaal wel zien als het wordt uitgezonden.’


  Nina trok haar wenkbrauwen op. ‘Echt waar? Hoe ging dat?’


  ‘Wel aardig, volgens mij. Het ligt er helemaal aan hoe ze het monteren. We hebben de kinderen gefilmd terwijl ze van de tokkelbaan gingen, paddenstoelen aten, spraken voor een groot publiek, dat soort dingen. Het is nog steeds moeilijk voor te stellen hoe het programma er uiteindelijk uit zal zien, maar soms heb ik het idee dat ik het vorm zie krijgen.’


  ‘Welke angst moet jij nog overwinnen?’ vroeg Nina, terwijl ze haar blik op Greg richtte.


  Greg antwoordde onmiddellijk: ‘Dat Max stopt met zijn opleiding en weer thuis komt wonen.’


  Hij beantwoordde de vraag zo snel dat Sonnet wist dat hij al aan Max had zitten denken voor hij zijn mond opendeed. Daisy’s jongere broer was een charmante losbol die veel te lang over zijn opleiding deed omdat hij zich vooral bezighield met meisjes versieren en feesten.


  ‘En jij?’ vroeg Greg aan Sonnet. ‘Jouw beurt.’


  ‘O, ik heb een hele lijst.’ Kon ze maar vergeten wat ze zo plompverloren had gezegd bij de tokkelbaan. ‘De laatste keer dat ik verlamd was van angst, was toen ik een heel mooie spijkerbroek moest omzomen.’


  ‘Dat begrijp ik helemaal,’ stemde Nina in. ‘Het is een dilemma, kiezen op welke haklengte je hem afzoomt.’


  ‘Haklengte.’ Greg schudde treurig zijn hoofd.


  ‘Ik vind fileparkeren eng,’ ging Nina verder. ‘Vooral als ik het moet doen terwijl er iemand toekijkt. En dat is zo onzinnig. Ik bedoel: mensen beoordelen je niet op hoe goed of slecht je kunt parkeren.’


  Even voelde Sonnet nog meer liefde en bewondering voor haar moeder dan normaal. Zelfs nu ze zwanger was en kanker had, kon ze nog bang zijn voor allerlei andere dingen.


  ‘Ik ben bang voor yoga,’ zei Greg. ‘Vooral de soort yoga waar ze van die gongmuziek bij afspelen.’


  Lachend zei Sonnet: ‘Dat is een goeie. En wat dacht je van zwarte skipistes?’ Ze rilde. ‘Ik denk altijd dat ik mijn nek ga breken. En ik ben bang van wijnkaarten. Ik probeer altijd de indruk te wekken dat ik er verstand van heb, maar uiteindelijk kies ik telkens weer dezelfde Malbec.’


  ‘Scrabble spelen met mijn dochter,’ zei Nina. ‘Dat is pas eng.’


  Sonnet keek haar onzeker aan. ‘Je vindt het toch niet echt eng om Scrabble met mij te spelen?’


  ‘Angst hoeft niet logisch te zijn. En ja, het is vreselijk om tegen jou te spelen. Je schopt altijd mijn plannen in de war.’


  ‘ Stroomdraden die onder spanning staan,’ voegde Greg toe aan de lijst. ‘De vierde hole op de Avalon Meadows golfclub. Kleine hondjes.’


  ‘Ik heb nooit geweten dat je bang bent voor kleine honden,’ zei Nina.


  ‘Dat ben ik ook niet. Dat zei ik alleen maar om te zien of je wel luisterde.’


  ‘Ik luister altijd als jij praat, zelfs als je onzin uitkraamt. Waarom hebben we eigenlijk geen hond? Ik ben dol op honden.’


  ‘Een nieuwe baby is voorlopig genoeg.’


  ‘Ik ben bang voor mijn boze stiefvader,’ zei Sonnet.


  Grinnikend hield hij zijn glas met water omhoog, en ze proostten.


  Nina liet haar kin in haar handpalm rusten terwijl ze het eten op haar bord rond schoof met haar vork.


  ‘Mam…’ begon Sonnet, toen ze zag dat Nina nauwelijks had gegeten.


  ‘Ik weet het. Ik eet zo wel meer. Maar ik… Goed, er is nog iets anders waar ik bang voor ben. Ik ben bang dat er te veel dagen waren waarop ik op de automatische piloot leefde. Dagen die ik niet genoeg heb gekoesterd, die ik gewoon voorbij heb laten gaan.’ Ze rilde even. ‘Dat is meer spijt dan angst, neem ik aan. En aan spijt kun je niet veel doen, of wel? Met angst kun je leren omgaan.’


  Haar moeder bazelde. Chemobrein noemde ze het soms, een mentale wazigheid die werd veroorzaakt door haar medicijnen.


  ‘Mam, eet alsjeblieft.’ Meer kon Sonnet niet zeggen, want ze was bang dat haar stem anders zou breken. Dat maakte haar boos. Ze wilde sterk zijn voor haar moeder. Ze wilde alle antwoorden hebben, maar die had ze eenvoudigweg niet.


  ‘Ja, laat deze heerlijke maaltijd niet voorbijgaan,’ zei Greg.


  ‘Heel grappig.’ Nina nam een hapje van de pasta. Een vreselijk klein hapje, waarna ze haar vork neerlegde. ‘Het is heerlijk. Ik moet niet vergeten een kaartje te sturen om haar te bedanken. Maar de laatste tijd kan ik mijn eigen naam nauwelijks onthouden, dus waarschijnlijk vergeet ik het toch. Ik voel me nu al schuldig.’


  Er werd aangebeld en Greg duwde zijn stoel naar achteren. ‘Laten we hopen dat het geen chagrijnige gast is. Ik ben bang voor chagrijnige gasten.’


  Even later kwamen Zach en Jezebel binnen gelopen. Sonnet kon niet ontkennen dat ze zich een stuk beter voelde zodra ze Zach zag. Omdat ze hun vriendschap weer aan het opbouwen waren, hield ze zichzelf voor. Nu zag ze dat er nog een andere jonge vrouw bij hen was. De vrouw droeg een doorschijnende zomerjurk en gouden Romeinse sandalen. Het had er lachwekkend kunnen uitzien, maar in haar geval was het juist erg stijlvol.


  ‘Sorry dat we jullie storen tijdens het eten,’ zei Zach. Hij had een van zijn grotere cameratassen bij zich. De laatste tijd was hij bijna vergroeid met die dingen.


  ‘Nee hoor,’ stelde Nina hen gerust. ‘We waren net uitgegeten.’


  Je bent snel klaar als je maar drie happen eet, dacht Sonnet.


  Nina stond op van haar stoel en keek Jezebel aan. ‘Laten we naar de woonkamer gaan. Ik heb ernaar uitgekeken om kennis met je te maken.’


  ‘Ik ook met u,’ zei Jezebel. ‘U hebt een superaardige dochter. Maar ik neem aan dat u dat al weet.’


  Greg bleef in de keuken om de tafel af te ruimen.


  Terwijl ze hen voorging naar de woonkamer zei Nina: ‘Sonnet vertelde ons net over de opnames van vandaag. Dit programma is een van de interessantste dingen die er ooit in Avalon zijn gebeurd.’


  ‘Kom een keer kijken als we filmen,’ opperde Zach. ‘Sonnet kan er een goede dag voor uitkiezen. Maar vanavond wil Jezebel je voorstellen aan Paige.’


  Wantrouwig keek Sonnet naar Zach en Jezebel. Wat voerden ze in hun schild?


  ‘Tot een paar jaar geleden was Paige mijn styliste in New York,’ zei Jezebel. ‘Ze maakte altijd supercoole haarextensies bij me. Mijn haar zag er fantastisch uit als zij het gestyled had.’


  Paige glimlachte. ‘Ik ben gestopt als styliste omdat ik een andere richting op wilde. Mijn oma werd ziek en toen vond ik een nieuwe passie. Ik werd pruikenmaker.’


  ‘Wauw,’ zei Nina, en ze deed een stap achteruit. ‘Ik denk dat ik wel kan raden welke kant dit op gaat.’


  Sonnet was ineens misselijk. Omdat zij op een onbedacht moment iets had gezegd over Nina die haar haren zou verliezen, had iemand anders het idiote idee opgevat om te helpen. Het moest Zach of Jezebel zijn geweest. Ze keek Zach kwaad aan, maar zag aan zijn blik dat hij nergens spijt van had.


  ‘Is dit een soort interventie, maar dan voor mijn haar?’ vroeg Nina. ‘Want als dat zo is –’


  Voor ze haar zin kon afmaken, zei Jezebel: ‘Ik wilde u voorstellen aan Paige zodat ze kan laten zien wat ze voor u kan doen.’


  ‘Het spijt me. Ik wil niet ondankbaar klinken. Maar ik… ik vind dit moeilijk.’


  ‘Dit is voor elke kankerpatiënt moeilijk,’ merkte Paige op. ‘Geloof me, u bent niet de enige.’


  ‘Het is heel aardig van je dat je langskomt. Sinds ik ziek ben, ben ik erachter gekomen dat ik veel engelen in mijn leven heb. Veel meer dan ik me realiseerde.’ Haar glimlach was er een van opluchting. ‘Dank je dat je hierheen bent gekomen.’


  Sonnet, die onbewust haar adem had ingehouden, ontspande zich. Ondanks haar ziekte was haar moeder nog steeds zichzelf, vriendelijk en open naar iedereen. ‘Ben je helemaal vanuit New York hierheen gereden?’ vroeg ze.


  Paige knikte. ‘Jezebel wil al een hele tijd dat ik hierheen kom om de omgeving te zien. Het is hier zo mooi. En de Inn is geweldig. Ze hebben me een kamer met een balkon gegeven.’ Nu draaide ze zich om naar Nina. ‘Ik ben hier om te helpen, of gewoon om een vriendin op te zoeken. De keus is aan u.’


  Met een vermoeid gebaar raakte Nina haar hoofd aan. Haar arm was dun – niet slank, maar echt dun. ‘Ik heb een catalogus met pruiken meegenomen uit het ziekenhuis, maar ik ben er nog niet klaar voor om daarnaar te kijken. Blijkbaar heb ik de komende paar weken nog steeds haar. En daarna… kan ik maar beter een plan B hebben.’


  ‘Daarom ben ik hier. Ik ben uw plan B,’ zei Paige.


  ‘Lieverd, je moet echt eens kijken naar Paiges foto’s.’ Jezebel gebaarde naar Paige, die bij Nina ging staan.


  ‘Dit is mijn oma voor haar haren uitvielen,’ zei Paige, en ze gaf Nina een foto waar een vrouw van middelbare leeftijd met een mooie bos kastanjebruin haar op stond. ‘En dit is mijn oma met haar pruik.’


  Nina fronste haar voorhoofd en wenkte Sonnet. ‘Het ziet er bijna hetzelfde uit, alleen korter. Je levert echt geweldig werk.’


  ‘Dank u. Mijn oma was mijn eerste klant.’ Terwijl ze hun een paar foto’s van andere vrouwen en mannen liet zien, vervolgde Paige: ‘Je kunt zien dat ik nog beter werd naarmate ik meer ervaring kreeg.’


  ‘Moeten jullie deze zien.’ Jezebel overhandigde hun een voor-en-na foto van zichzelf.


  Haar verbaasd aankijkend, zei Sonnet: ‘Ik begrijp niet waarom je ons deze foto laat zien.’


  ‘Ik heb ook kanker gehad, Creampuff,’ zei Jezebel. ‘Twee jaar geleden.’


  ‘Jezebel, echt? Daar had ik geen idee van.’


  ‘Ik heb het stilgehouden. De roddelbladen schreven dat ik in een ontwenningskliniek zat of zoiets belachelijks.’


  Dat nieuws moest Sonnet even verwerken. Jezebel was een ex-kankerpatiënt. Het verklaarde zoveel. Haar kennis en haar medeleven, haar interesse in Nina.


  ‘Dank je dat je dat met ons wilde delen.’ Nina glimlachte naar Jezebel. ‘Je bent een inspirerende vrouw. En die pruik ziet er verbluffend echt uit. Als het eenmaal zo ver is –’


  ‘Daarom zijn we vanavond hier,’ zei Jezebel. ‘Het is nu zo ver. De reden waarom de klanten van Paige er zo goed uitzien is dat ze de pruiken maakt van hun eigen haar. Dat is het goede nieuws. Het slechte nieuws is –’


  ‘Dat je het haar nu nodig hebt.’ Aan Nina’s gezicht was duidelijk af te lezen dat ze begreep wat Jezebel bedoelde.


  Met open mond keek Sonnet van Zach naar Jezebel en toen naar Paige. ‘Meen je dat nou?’


  Paige legde uit hoe het werkte. Ze zou Nina’s haar vanavond helemaal afknippen, maar net genoeg overlaten om haar hoofd te bedekken. ‘De k.d. lang-look,’ zei Jezebel. Daarna zou Paige het haar streng voor streng in elkaar weven om zo een pruik te maken die leek op Nina’s natuurlijke kapsel. Sonnet vergat bijna adem te halen terwijl Paige vol passie over haar werk vertelde.


  ‘Nou ja,’ rondde de pruikenmaakster haar verhaal af. ‘Dat is dus één optie. Wilt u er misschien even over nadenken? Er is tegenwoordig een gel op de markt die in sommige gevallen haaruitval voorkomt. Misschien heeft uw arts u daarover verteld?’


  ‘Ja, maar die is niet goedgekeurd voor zwangere vrouwen en het werkt niet altijd.’


  Toen Nina haar handen tegen haar gezicht drukte, omhelsde Sonnet haar snel. In de hele tijd dat ze weer in Avalon was, had ze haar moeder niet één keer ergens voor zien terugdeinzen. Zelfs niet voor de operatie. Het voelde alsof iemand een tapijt onder haar voeten vandaan had getrokken en Sonnet voelde zich onzeker, gedesoriënteerd. Maar tegelijkertijd voelde het goed om haar moeder te omhelzen en haar tegen zich aan te houden. ‘Mam, je heeft dit helemaal niet te doen –’


  ‘Dat weet ik,’ zei Nina, en ze veegde met haar mouw over haar gezicht. ‘Ik kan mijn haar ook altijd in plukken laten uitvallen en het weggooien, toch?’ Ze glimlachte door haar tranen heen. ‘Maar wat bereik ik daarmee? Ik zou het graag nu meteen doen, als dat goed is.’


  ‘Dat is geweldig,’ zei Jezebel.


  ‘Op één voorwaarde. Ik wil dat Zach het filmt.’


  ‘Weet je dat zeker, mam?’ Sonnet kneep even zachtjes in haar hand.


  ‘Op een dag zal ik hierop terugkijken en nauwelijks kunnen geloven dat ik dit gedaan heb. Zach?’


  ‘Natuurlijk, geen probleem. Ik had al zo’n vermoeden dat je dat zou willen.’


  Het voelde heel natuurlijk dat Zach aanwezig zou zijn bij deze zo persoonlijke gebeurtenis. Hij was veel meer dan een vriend, bedacht Sonnet. Hij was familie.


  ‘Ik heb al mijn spullen bij me. Misschien kan ik u het beste op de veranda knippen,’ stelde Paige voor. ‘Het is een mooie avond, en je hoeft minder op te ruimen als je het buiten doet.’


  Nina knikte instemmend. ‘Ik ben er klaar voor.’ Ondanks haar moedige woorden trilde haar stem.


  Nu waren het Sonnets ogen die volliepen. Haar blik ontmoette die van Jezebel. ‘Dank je,’ fluisterde ze.


  Greg was de keuken aan het opruimen toen ze in een drom kwamen langsgelopen.


  ‘Hou je vast,’ zei Nina, en haar ogen fonkelden. ‘Ik sta op het punt om al mijn haar te laten afknippen.’


  ‘Eh… oké. Vind je het goed als ik kijk?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Vind je het goed als ik drink terwijl ik kijk?’


  ‘Geen probleem. Ik ben er ondertussen aan gewend dat je zonder mij drinkt.’


  Hij haalde een sixpack India Pale Ale uit de koelkast en deelde de blikjes uit.


  ‘Nee, bedankt. Ik wacht even tot ik dit gedaan heb,’ zei Page, en Nina keek opgelucht.


  ‘Nog één verzoek.’ Greg nam Nina in zijn armen en begroef zijn gezicht in haar haren. Toen fluisterde hij iets, waarna ze haar hand tegen zijn wang legde.


  Wat ben ik blij dat ze jou heeft, dacht Sonnet. Ze vroeg zich af of ze zelf ooit iemand zou vinden die zoveel van haar hield en realiseerde zich toen dat het een vreemde gedachte was. Tenslotte had ze een vriend bij wie ze dit soort liefde zou moeten vinden. Maar op het moment stond hun relatie stil. Het enige wat ze van elkaar kregen waren hoge telefoonrekeningen. Dat klopte niet, besefte ze, maar dit was niet het juiste tijdstip om daarover na te denken.


  Ze had in geen tijden bier meer gedronken, en de koude India Pale Ale smaakte heerlijk. Terwijl ze nipte van haar blikje, zette Zach zijn apparatuur klaar.


  Paige legde uit vanuit welke hoeken hij Nina moest fotograferen. Aan de hand van de foto’s zou ze Nina’s kapsel zo goed mogelijk reconstrueren. Toen hij de foto’s had genomen, vroeg ze hem ook een paar video-opnames te maken, zodat ze later kon zien hoe Nina’s haar bewoog.


  Met een zwierige beweging drapeerde Paige een kapmantel om Nina heen en haalde toen een gevaarlijk uitziende schaar tevoorschijn. ‘Ik heb een spiegel als je wilt meekijken.’


  ‘Nee, dank je,’ zei Nina. ‘Ik laat me liever verrassen.’ Ze haalde een keer diep adem en blies toen uit. ‘Ik heb geen idee hoe mijn schedel eruitziet. Misschien heb ik wel vreemde bulten.’


  ‘Je bent een mooie vrouw, mam. Dat zal niet veranderen. Dat weet je toch wel?’ Sonnet meende wat ze zei.


  ‘Ik kan je pruik over twee dagen klaar hebben.’ Na die woorden hield Paige een lok van Nina’s haar omhoog. De schaar maakte een knipgeluid en toen had ze alleen de losse streng in haar hand. Ze legde de lok op een stuk plastic en knipte toen de volgende af. Het had iets weg van een ritueel, een plechtig moment.


  Zach filmde alles en Sonnet was blij dat hij er was om Nina’s lieve, onzekere glimlach en Gregs warme blik vast te leggen.


  ‘Je zult er straks heel mooi uitzien,’ merkte Paige op. ‘Ik denk dat je blij zult zijn met je pruik.’


  ‘Dat denk ik ook,’ zei Nina. ‘Dit is een geweldige kans.’ Ze leek ontspannen terwijl Paige verder knipte. Het haar op haar hoofd was nu nog maar een paar centimeter lang. Het was een soort extreem korte bob.


  ‘Je ziet er net uit als een kind,’ zei Greg. ‘Ik vind het mooi.’


  ‘De pruik zal misschien iets korter en dunner zijn dan je gewend bent,’ legde Paige uit, ondertussen Nina’s nek uitvegend met een borstel. ‘Bij het weven gaat er iets van de lengte en het volume verloren, en ik moet het nu eenmaal doen met wat ik heb. Of misschien niet. Vind je het erg als ik donorhaar gebruik?’


  ‘Nee,’ zei Nina. ‘Natuurlijk niet.’


  Met een betekenisvolle blik keek Paige naar Sonnets haar.


  Geschrokken bracht Sonnet een hand naar haar hoofd. ‘Meen je dat? Kun je mijn haar gebruiken?’


  ‘Nee,’ zei Nina snel. ‘Daar komt niets van in. Ik laat jou niet –’


  ‘Ik vroeg het aan Paige.’


  Terwijl ze een lok van Sonnets haar aanraakte, antwoordde Paige: ‘Hier kan ik wel wat mee. Je haar lijkt redelijk veel op dat van je moeder, ook al kroest dat van jou meer. De kleur komt overeen, en het heeft ongeveer dezelfde textuur.’


  ‘Goed,’ zei Sonnet. ‘Je mag het allemaal hebben.’


  ‘Je hebt nog nooit kort haar gehad,’ wierp haar moeder tegen.


  ‘Jij ook niet.’ Hopelijk zou Paige snel beginnen met knippen, voor Sonnet haar moed verloor. ‘We lijken straks net zussen.’


  Het viel niet mee om stil te blijven zitten terwijl Paige vakkundig haar lange krullerige haar afknipte. ‘Weet je nog hoe ontevreden ik als klein meisje over mijn haar was?’ vroeg ze aan haar moeder.


  Jezebel maakte een instemmend geluid. ‘Alle kleine meisje zijn ontevreden over hun haar. Als het steil is, willen ze krullen. Als ze krullen hebben, willen ze steil haar. En als het kroeshaar is…’ Ze draaide een lok van haar eigen haar om haar vinger. ‘… dan weet je dat je sexy bent.’


  Verbaasd keek Nina haar aan.


  ‘Het is een zin uit een van haar nummers,’ legde Sonnet uit.


  Zach herinnerde zich ineens iets en zei tegen Sonnet: ‘Jij deed vroeger altijd van die smurrie in je haar.’


  ‘Nou, dankzij die smurrie heb ik nooit uit pure frustratie mijn hoofd in de fik gestoken.’ De schaar kwam dicht bij haar oor en ze moest zich bedwingen om niet haar hoofd weg te trekken.


  Na wat een eeuwigheid leek, gaf haar moeder de spiegel. ‘Zo. Je ziet eruit als Halle Berry.’


  Sonnet keek naar de vreemde vrouw in de spiegel. De bries streelde haar nek en ze voelde zich zo licht als een veertje, alsof ze zo kon wegvliegen. Het was een radicale verandering, maar stond haar nieuwe kapsel haar goed? Ze had geen idee. Op dat moment zag ze de uitdrukking op Zachs gezicht en wist ze dat ze er in ieder geval niet slecht uitzag.
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  ‘Wat heb je in godsnaam met je haar gedaan?’ Orlando begon haar te bekritiseren voor hij goed en wel uit de campagnebus was gestapt.


  ‘Ik heb het aan mijn moeder gegeven,’ antwoordde ze, terwijl ze haar korte krullen even aanraakte. ‘En als je daar moeilijk over gaat doen, heb we een groot probleem.’


  ‘O, sorry. Ik ben een lomperik.’ Hij toverde zijn onweerstaanbare glimlach op zijn gezicht, alsof hij het leuk vond om zichzelf een lomperik te noemen. Toen omhelsde hij haar. ‘Ik ben gestrest, maar dat is geen excuus. Maar, eh… wat draag jij nou voor kleren?’


  Gebarend naar het jack en de laarzen die ze bij Zuzu’s Petals had gekocht, zei ze: ‘Mijn nieuwe look. Wat vind je ervan?’


  ‘Staat je goed. Het is wel een beetje alternatief.’


  ‘Dat was ook de bedoeling.’


  Zijn kaak verstrakte maar toen glimlachte hij weer. ‘Je ziet er geweldig uit, en ik heb je gemist.’


  Er kwam een gestage stroom campagnemedewerkers uit de bus achter hem. Sonnet liet haar blik over de bus glijden en zag dat er een golvende banier en de woorden LAURENCE JEFFRIES: LEIDERSCHAP VOOR MORGEN op geschilderd waren. Ze vond het nog steeds onwerkelijk dat haar vader een campagnebus had. En dat hij überhaupt kandidaat stond voor de Senaat.


  ‘Zijn jullie benaderd door iemand van het Delvecchio-kamp?’ vroeg Orlando.


  ‘Nee. Waarom zouden ze… O.’ Haar goede bui verdween. Natuurlijk, de verkiezing. Elke seconde van Orlando’s dag werd in beslag genomen door de verkiezing; hij was op de hoogte van de kleinste kentering in de pers of op het internet. Daarbij vergeleken leek Jezebels programma normaal. ‘Ze gaan toch niet echt moeilijk doen over het feit dat mijn ouders nooit zijn getrouwd?’


  ‘Ik heb je al eerder gewaarschuwd dat die kans bestaat.’


  ‘Is mijn vader met jou meegekomen?’ Ze keek over zijn schouder. Er stapten nog steeds campagnemedewerkers en vrijwilligers uit, en naast de ingang van Blanchard Park stond een andere grote bus geparkeerd. In het dorp wemelde het nu al van de journalisten, politieke bloggers en voor- en tegenstanders van beide kandidaten.


  ‘Je vader vliegt met een watervliegtuig hierheen vanuit Westchester. Hij landt over ongeveer een uur.’


  ‘O, mooi. Dan is er tijd om met zijn drieën koffie te –’


  ‘Nou nee. Hij moet zich voorbereiden op het debat en de persconferentie na afloop. En daarna vliegt hij meteen terug naar New York omdat hij morgenochtend een ontbijt heeft om fondsen te werven.’


  Ze verborg haar teleurstelling. ‘Dit is belangrijk voor hem. Hij wil dit echt.’


  ‘Inderdaad. Hij is een goede man, Sonnet. En hij zal goed zijn voor deze staat, voor het land. Maar om die positie te bereiken moet hij een groot deel zijn privéleven opofferen.’


  ‘Ik begrijp het. Dat meen ik.’


  ‘Ik moest van hem vragen of je voor het debat naar zijn kleedkamer wilt komen. Hij wil je heel graag zien.’


  ‘Natuurlijk. Ik zal er zijn.’ Dat vrolijkte haar op. ‘En jij? Slaap jij vannacht hier?’


  ‘Was het maar zo. Het huis van je moeder en de Inn zijn geweldig. Maar ik moet ook bij dat ontbijt aanwezig zijn.’ Na een korte aarzeling voegde hij daaraan toen: ‘Ik zou je moeder heel graag even willen zien. Als ze zich daar goed genoeg voor voelt.’


  ‘Dank je.’ Ze pakte zijn hand vast en gaf er een kneepje in. ‘En ik heb jou ook gemist.’


  Even later reden ze naar de Inn, waar Nina en Greg een paar ligstoelen aan het verven waren. Het deed Sonnet goed om haar moeder alledaagse taakjes te zien doen. Goed, ze bewoog wat langzamer. Ze moest zichzelf dwingen om te eten en de chemo maakte haar vergeetachtig, maar ze gaf niet op en zette haar behandeling voort. Het was nog te vroeg om te weten of de medicijnen aansloegen, maar de artsen zouden hun binnenkort meer kunnen vertellen.


  Toen Sonnet en Orlando dichterbij kwamen, kwam Nina overeind. Ze haalde haar hoed van haar hoofd en zwaaide. De pruik die Paige van Nina’s haar had gemaakt, zag er verbluffend natuurlijk uit. Zelf had ze nu geen haar meer, maar dankzij de pruik zag ze er nog steeds uit als zichzelf, alleen dan veel te dun. Haar duidelijk zichtbare zwangere buik benadrukte alleen maar hoe mager ze was.


  ‘Welkom terug,’ zei ze, haar hand uitstekend naar Orlando. Ze omhelsden elkaar even kort en enigszins ongemakkelijk, aangezien ze elkaar nauwelijks kenden. Om de situatie enigszins te redden, wendde Orlando zich snel tot Greg en schudde zijn hand.


  ‘Je bent hier neem ik aan voor het grote verkiezingsdebat?’ vroeg Greg.


  ‘Dat klopt. Helaas kan ik niet lang blijven, maar ik wilde heel graag even langskomen om te zien hoe het gaat.’


  ‘Niet slecht, alles in aanmerking genomen,’ zei Nina. ‘Heb je tijd voor een glas limonade? Of misschien iets sterkers?’


  ‘Was het maar waar. Ze zijn alles aan het opbouwen in het auditorium en de journalisten druppelen binnen. U, eh… bent ook van plan te gaan?’


  Nina knikte. ‘Ik zou het voor geen goud willen missen.’


  Orlando’s schouders verstrakten, en hij kneep zijn ogen half dicht. Hem aankijkend vroeg Sonnet zich af of de anderen ook zagen dat hij plotseling gespannen was.


  ‘Ik weet al voor wie ik ga stemmen,’ zei Greg. ‘Daar gaat een debat niets aan veranderen. Laurence is de geschiktste kandidaat.’


  Orlando grijnsde en zijn natuurlijke charme straalde van hem af als een aura. Blijkbaar was Sonnet de enige die de spanning in zijn ogen zag. ‘Dat vindt iedereen die aan zijn campagne meewerkt ook. We waarderen uw steun erg.’ Toen keek hij Nina aan en overhandigde hij haar een tas. ‘Ik heb een e-reader voor u gekocht. Sonnet zei dat u graag leest, dus ik dacht dat het misschien iets voor u was.’


  ‘Dat is erg aardig van je, Orlando. Dank je. De laatste tijd breng ik behoorlijk wat tijd door in wachtkamers, dus ik ga hem zeker gebruiken.’


  ‘Ik heb er boeken op gezet waarvan ik dacht dat u ze misschien interessant zou vinden.’


  ‘Je bent erg attent,’ zei Sonnet, die de e-reader aanzette. ‘Laten we eens kijken welke boeken je voor mijn moeder hebt uitgezocht.’


  Het scherm vulde zich met titels van non-fictieboeken: Voeding voor de kankerpatiënt, De wereld volgens kanker, Kennis is macht… Boeken die haar moeder vreselijk zou vinden. Hoewel Nina haar best deed om zo veel mogelijk over haar ziekte te weten te komen, was lezen voor haar een manier om te ontsnappen aan de realiteit. Maar dat kon Orlando uiteraard niet weten. ‘Het leuke is dat er zoveel verschillende boeken zijn,’ merkte ze op. ‘Ik kan de nieuwe roman van Robert Dugoni erop zetten, als je wilt.’


  ‘Nogmaals bedankt,’ zei Nina tegen Orlando. ‘Ik weet zeker dat ik er veel plezier van zal hebben.’


  ‘Heel graag gedaan.’ Op dat moment maakte zijn telefoon een geluid en hij keek naar het scherm. ‘Hoe graag ik ook zou willen blijven, de plicht roept.’


  ‘Ik ga met Orlando mee,’ zei Sonnet. ‘Ik zie je daar, mam.’


  ‘Weet je zeker dat het niet te vermoeiend voor haar is?’ vroeg hij, toen ze buiten gehoorsafstand waren.


  ‘Ze is ziek, niet hersendood,’ was Sonnets antwoord. ‘Het is goed voor haar om de deur uit te gaan. Voor mij ook. Het is alweer een tijd geleden dat ik pap heb gezien. Ik weet dat hij niet veel tijd heeft, maar hopelijk kan hij een paar minuten vrijmaken.’


  Er viel een korte stilte voor Orlando zei: ‘Ja, natuurlijk. Hij wil je heel graag zien.’


  Ze bleef staan. ‘Dit meen je toch niet, hè? Je maakt je zorgen over de pers.’


  ‘Sonnet, je kent me. Ik maak me overal zorgen over.’


  ‘Het is niet zo dat ik tot nu toe een schuldig geheim ben geweest. Ik word uitgebreid genoemd in eerdere artikelen over hem.’


  ‘Ja, maar in die tijd –’


  ‘In die tijd wat? O, ik begrijp het. Toen had ik nog een prestigieuze baan bij UNESCO. Nu ben ik een loser. Dat bedoel je toch?’


  ‘Je weet nooit hoe ze het draaien.’


  ‘Maar jij wel.’


  ‘Dat is mijn baan.’


  ‘En hoe gaan ze dit draaien?’


  ‘Delvecchio zal proberen jou in een kwaad daglicht te stellen. Misschien door mensen zich te laten afvragen waarom je het meest prestigieuze fellowship binnen je werkveld hebt afgewezen.’


  ‘Dat hoeft niemand zich af te vragen. Ik zal gewoon zeggen dat het vanwege een familieaangelegenheid was. Als ze meer willen weten, dan… Nou ja, dan zit er niet anders op dan het ze te vertellen.’ Ze vond het een verschrikkelijk idee dat ze misschien in het openbaar over Nina’s ziekte zou moeten praten.


  ‘Sonnet, het spijt me heel erg. Als ik het kon, zou ik je dit allemaal besparen.’


  ‘Ik heb een nieuwtje voor je. Ik hoef niet beschermd te worden tegen de wereld.’


  ‘Dat is bewonderenswaardig. Dapper, zelfs. Maar je helpt je vader niet door op een openbaar evenement te verschijnen omdat je je moed wilt bewijzen.’


  ‘Het kan ook geen kwaad.’


  ‘Dat weten we niet zeker.’


  Boos keek ze uit het raam, zichzelf voorhoudend dat Orlando een professionele campagneleider was. Haar vader omringde zich met de best mogelijke mensen. Orlando was een van haar vaders vertrouwelingen, en als zij dat ook wilde zijn, zou ze moeten meewerken.


  Ze parkeerden in de buurt van de campagnebus en stapten uit. Ondertussen was het een drukte van jewelste geworden. Uit busjes van tv-zenders werden dikke kabels, camera’s en geluidsapparatuur getild. Tussen een aantal stapels verkiezingsposters bleef Orlando staan. Hij pakte haar handen vast. ‘Lieverd, ik zou willen dat we meer tijd samen hadden. Ik mis je. Echt. Meer dan ik ooit had verwacht.’


  ‘Ik mis jou ook.’ Haar gevoelens ten opzichte van hem werden weer iets warmer. ‘Stel je voor hoeveel erger het zou zijn geweest als ik dat fellowship had aangenomen. Dan zou ik in het buitenland zitten, in plaats van een paar uur van New York.’


  ‘Dat is waar, maar als je dat fellowship had aangenomen, zou dat in ieder geval een volgende stap in je carrière hebben betekend.’


  ‘En hier bij mijn moeder zijn heeft voor jou geen waarde?’ Haar ergernis keerde terug.


  Lachend zei hij: ‘Ik krijg de indruk dat je ruzie met me probeert te maken, zodat we het daarna weer goed kunnen maken.’


  ‘Ja. Dat is precies wat ik probeer te doen.’


  ‘Luister. Ik kom dit weekend hierheen als dat maar enigszins kan. Of je zou naar New York kunnen komen.’


  ‘Dat lijkt me leuk. Misschien –’


  Zijn telefoon piepte weer. ‘Je vader is er. Laten we gedag gaan zeggen.’


  Het debat werd gehouden in het auditorium van de bibliotheek. Het statige gebouw, gemaakt van gotisch aandoende grijze steen, was gevuld met nieuwsgierige kiezers, scholieren die verplicht aanwezig moesten zijn en natuurlijk de media. Elektriciteitskabels werden door de bloembedden voor het gebouw getrokken en verslaggevers keken ernstig in de camera terwijl ze hun tekst voor het avondjournaal opdreunden. Het debat zelf zou live worden uitgezonden en ongetwijfeld uitvoerig worden geanalyseerd door commentatoren.


  ‘Je kijkt verbaasd,’ merkte Orlando op.


  ‘Ik geloof dat ik nu pas echt besef hoe belangrijk dit is,’ zei ze. Ze herkende Rachel Meadow, perfect opgemaakt en onberispelijk gekleed. Achter haar zag Sonnet nog meer bekende gezichten van andere tv-zenders: CNN, Fox en presentatoren van regionale zenders.


  ‘Deze zetel in de Senaat is belangrijker dan de meeste mensen beseffen,’ bevestigde Orlando. ‘De uitslag zal bepalen of we een meerderheid krijgen of niet.’


  Na wat gezoek troffen ze generaal Jeffries aan in een kantoor van de bibliotheek dat dienstdeed als kleedkamer. Hij werd omringd door make-upartiesten en geluidsmensen, maar toen hij Sonnet zag stak hij een hand omhoog om aan te geven dat ze hun werk moesten onderbreken.


  ‘Hoi, pap,’ zei ze, hem omhelzend.


  ‘Wat denk jij?’ vroeg hij, en hij spreidde zijn armen uit. ‘Denk je dat ik een succes word in jouw geboortedorp?’


  Zoals gewoonlijk zag hij er oogverblindend uit. Hij droeg een perfect op maat gemaakt pak dat zijn indrukwekkende lengte benadrukte, een bordeauxrode zijden stropdas en netjes gepoetste schoenen. Zijn haar zat perfect in model en hoewel hij make-up droeg, zag dat er bij hem niet vreemd uit. Alles aan zijn uiterlijk, wist Sonnet, van zijn West Point-ring tot aan de kleine sierspeld op zijn revers, was nauwkeurig gekozen op basis van de feedback van focusgroepen. En zoals altijd gaf hij haar het gevoel dat ze de enige persoon in de kamer was.


  ‘Je ziet eruit als de perfecte kandidaat.’


  ‘Ik zou er liever uitzien als de perfecte senator. Het probleem is alleen dat mijn tegenstander hetzelfde wil.’


  ‘De beste kandidaat zal winnen,’ verzekerde ze hem. ‘En dat ben jij.’


  ‘Dank je, Sonnet. Ik zou willen dat we meer tijd met elkaar konden doorbrengen.’


  Terugdenkend aan hoe boos hij was geweest tijdens hun laatste ontmoeting, zei ze: ‘Mam heeft me nu nodig.’ De wetenschap dat ze hem teleurstelde, was bijna onverdraaglijk. ‘Dat begrijp je toch wel?’


  ‘Natuurlijk.’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Wat heb je met je haar gedaan?’


  ‘Ik heb het afgeknipt voor een pruik voor mijn moeder.’


  Er ontsnapte een ongelovig lachje aan zijn keel en hij zette zijn handen in zijn zij. ‘Dat meen je niet.’


  ‘Het is geen grapje.’


  ‘Dat is een erg nobele daad.’


  ‘Niet echt. Ik zou alles doen voor mijn moeder. En voor jou,’ voegde ze daaraan toe. ‘Ik wil dat je dat weet.’


  ‘En ik weet zeker dat je moeder dat net zo waardeert als ik.’ Even raakte hij haar hand aan. ‘Ik weet dat we je niet samen hebben grootgebracht. Maar je moeder heeft je een goede opvoeding gegeven. Hopelijk weet ze dat ik haar daar dankbaar voor ben.’


  Je zou het tegen haar kunnen zeggen, dacht Sonnet. Ze onderdrukte die gedachte meteen. Zelfs nu fantaseerde ze soms – ook al was het maar een paar tellen – over hoe het zou zijn als haar ouders bij elkaar waren, een traditioneel gezin. Maar haar vader zou niets persoonlijks tegen haar moeder zeggen zolang hij campagne voerde. Volgens Orlando kon hij niet eens een beterschapskaartje sturen naar wat zijn tegenstanders ‘een oude vlam’ noemden.


  ‘Dat zal ik tegen haar zeggen.’ Ze deed haar best om vrolijk te klinken.


  ‘Sorry,’ zei Orlando, die bij de deur stond. ‘Ik denk niet dat u hier moet zijn.’


  ‘O, jawel.’ Jezebel kwam de kamer binnengestruind. Ze droeg een knalgeel zijden shirt, een strakke spijkerbroek met allemaal ritsen erop en sandalen met een blokhak, waardoor ze nog langer leek dan normaal. Met een grijns op haar gezicht zei ze tegen Sonnet: ‘Hé lieverd. Ik ben hier om je papa te ontmoeten.’


  Aangenaam verrast wendde Sonnet zich naar haar vader. ‘Dit is Jezebel. Jezebel, mijn vader, Laurence Jeffries.’


  Jezebel stak haar hand uit. ‘Aangenaam kennis te maken.’


  ‘Insgelijks,’ zei Laurence, die niets dan kalmte uitstraalde.


  Sonnet vermoedde dat zij de enige was die kon zien dat haar vader niet blij was met Jezebels bezoek. Hoewel hij glimlachte en haar de stevige handdruk van een politicus gaf, zag Sonnet dat zijn blik kil was.


  ‘Ik kijk uit naar het debat,’ zei Jezebel. ‘Ik zou graag willen zeggen dat ik voor u stem, maar ik stem nu eenmaal niet.’ Met een enigszins ondeugende glimlach voegde ze daaraan toe: ‘Als u begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Ik begrijp het.’ Uit Laurence’ stijve houding bleek duidelijk dat hij zich niet op zijn gemak voelde. Afgezien van hun huidskleur hadden deze twee mensen niets met elkaar gemeen. En Jezebel leek dat erg vermakelijk te vinden.


  ‘Maar ik zal voor u juichen. Ik zal een spandoek omhooghouden.’


  Sonnet wierp een blik op Orlando, die zijn afkeuring een stuk minder goed kon verbergen dan haar vader. Jullie kennen haar niet, wilde ze schreeuwen. Jullie kennen haar niet, en toch hebben jullie je oordeel al geveld.


  ‘Bedankt daarvoor. Maar de plicht roept. Ik moet me voorbereiden op het debat.’


  Met moeite onderdrukte Sonnet haar frustratie. Het was niet gemakkelijk om de dochter van een publieke figuur te zijn, zelfs niet hier in Avalon. Of misschien júíst niet in Avalon. Ze liep de kleedkamer uit, gevolgd door Orlando en Jezebel. ‘Kom,’ zei ze, ‘ik geef jullie een snelle rondleiding door de bibliotheek.’


  ‘Een snelle rondleiding? Zijn we niet wat meer tijd waard?’ Maureen Haven, de bibliothecaresse, zette een bordje met GESLOTEN WEGENS SPECIALE GELEGENHEID op de uitleenbalie.


  ‘Dat zijn jullie zeker,’ antwoordde Sonnet glimlachend. ‘Maureen, dit zijn Orlando Rivera en Jezebel.’


  ‘Welkom in mijn domein.’ Maureens gezicht straalde. In tegenstelling tot Sonnets vader en Orlando was ze volledig oprecht toen ze Jezebel hartelijk begroette. ‘Ik ben een grote fan,’ ging ze verder. ‘Mijn man werkt in de muziekindustrie en hij heeft me voor het eerst naar jouw muziek laten luisteren.’


  ‘Verrek, meen je dat nou?’ Jezebel rechtte haar rug nog wat meer. ‘Bedankt.’


  ‘Je muziek wordt hier doorlopend uitgeleend,’ vertrouwde Maureen haar toe. ‘Nog meer nu je hier in Avalon bent.’


  ‘Dat is leuk om te horen.’


  Maureen knikte. ‘Ik hoop dat je nog een keer terugkomt als we gewoon open zijn. Helaas moet ik nu gaan helpen in het auditorium.’


  ‘Mag ik ze de kinderboekencollectie laten zien?’ vroeg Sonnet.


  ‘Natuurlijk. Tot later.’


  ‘Tijdens mijn jeugd was dit mijn tweede huis,’ zei Sonnet tegen Orlando en Jezebel, terwijl ze voor hen uit een witte marmeren trap op liep. ‘Ik kwam hier bijna elke dag na school of na mijn sporttraining om te lezen en mijn huiswerk te maken tot mijn moeder klaar was met werken.’ Boven aan de trap bleef ze staan. ‘Vroeger speelden mijn vrienden en ik vaak bruiloftje op deze trap. Hij is zo dramatisch, met die mooie draai. Dan paradeerden we de trap op en af terwijl we de bruidsmars neurieden.’


  Grijnzend vroeg Orlando: ‘Was je het bruidsmeisje of de bruid?’


  ‘Wat een vraag! De bruid, natuurlijk, zelfs ik daarvoor Georgina Wilson van haar voetstuk moest stoten.’


  ‘Maar zei de bibliothecaresse nooit dat jullie stil moesten zijn?’ wilde Jezebel weten.


  ‘Jawel, maar ze zei het altijd heel aardig. Deze plek was… perfect voor mij.’ Ze liepen verder naar de tussenverdieping en keken uit op het marmeren atrium van het gebouw. In het midden van het atrium stond een grote klok. De zwart-witte vloertegels deden Sonnet altijd denken aan foto’s die ze had gezien van het Alhambra in Spanje, een grafische caleidoscoop die uit een droom leek te komen. ‘Ik vond het heerlijk om hier te zijn. Het voelde zo… veilig. Ik mocht elk boek lezen dat ik maar wilde. Niemand stoorde me, en als dat wel gebeurde, deden ze het voorzichtig en met respect. Ik wilde altijd dat de rest van de wereld net als een bibliotheek bestuurd werd.’ Glimlachend naar Orlando zei ze: ‘Dat wil ik eigenlijk nog steeds.’


  Hij zag haar glimlach niet, aangezien hij over de ijzeren balustrade leunde en naar de drom verslaggevers beneden keek.


  Door een boek over Napolitaanse kunst bladerend, merkte Jezebel op: ‘Ik ben het eens met Sonnet. Bestuur de wereld zoals een bibliotheek, dan valt er niets meer om over te vechten.’


  Orlando negeerde haar ook. ‘Moet je kijken, dat is Courtney Proctor,’ zei hij, en hij wees naar een journaliste die een meloenkleurig pak droeg. Haar blonde haar stond stijf van de haarspray en ze was elegant als de koningin van een schoolbal. ‘Ze is op Delvecchio’s hand, al zou ze dat nooit toegeven. En ze deelt graag stoten onder de gordel uit.’


  ‘Wat bedoel je precies met stoten onder de gordel?’


  ‘Persoonlijke dingen. Ze zal beginnen over het veiligheidslek toen je vader de leiding had over het hoofdkwartier van de NAVO, of over Layla’s schorsing van haar kostschool.’


  ‘Er was een veiligheidslek?’ Sonnet was stomverbaasd. ‘En Layla is geschorst van school?’ Ze kon nauwelijks geloven dat haar perfecte halfzus iets gedaan had waarvoor ze geschorst was.


  ‘Nee en nee. Dat maakt het zo geniepig. Door dat soort dingen te zeggen, zaait ze twijfel. Dat is haar tactiek.’ Hij gaf Sonnet een klopje op haar hand. ‘Ik moet naar het auditorium om te zien of de generaal helemaal klaar is voor het debat.’


  ‘Wens hem succes.’


  ‘Jezebel, het was leuk om je te ontmoeten,’ zei Orlando, waarna hij Sonnet een vluchtige kus op haar voorhoofd gaf. ‘Ik zie je als het circus is afgelopen.’


  Hoofdstuk 15


  


  


  


  Sonnet keek Orlando na terwijl hij soepel en zelfverzekerd door de drukke foyer van de bibliotheek liep. Zijn doelbewustheid als hij aan het werk was bleef indrukwekkend. ‘Dat is nou Orlando,’ zei ze tegen Jezebel.


  Jezebel knikte. ‘Hij is precies zoals je hem beschreef. Alleen nog knapper.’


  ‘Dat is je dus opgevallen.’ Ze streek de voorkant van haar jasje glad terwijl ze Orlando volgde met haar blik. Er was geen betere persoon om een campagne op dit niveau te leiden. Haar vader had vanaf het begin gezegd dat Orlando het ver zou schoppen. Als ze de verkiezing eenmaal hadden gewonnen, zou hij voor haar vader blijven werken als fondsenwerver. En misschien zou hij een volgende campagne leiden, voor een nog hogere functie.


  ‘Uiterlijk is niet alles,’ merkte Jezebel. ‘Denk je dat hij de ware is?’


  Sonnet aarzelde. Wist ze dat maar zeker. Toen ze in New York woonde, had ze het fijn gevonden om deel uit maken van die wereld, van de wervelstorm die om haar vader heen woedde. Maar hoe langer ze in Avalon was, hoe verder die wereld van haar af leek te staan.


  ‘We passen heel goed bij elkaar,’ antwoordde ze ten slotte.


  ‘Ik ben niet overtuigd,’ zei Jezebel. Ze keek Orlando na terwijl hij het auditorium in liep.


  ‘Overtuigd van wat?’


  Jezebel liet Sonnet een foto op haar telefoon zien. ‘Wil je weten waar een relatie met de verkeerde man toe kan leiden? Dat zal ik je laten zien.’


  Onwillekeurig vertrok Sonnet haar gezicht toen ze de afbeelding op het schermpje zag. Jezebel was nauwelijks herkenbaar in de portretfoto die de politie van haar had gemaakt. Haar wangen en lippen waren opgezwollen en gespleten, een van haar ogen zat dicht en ze bloedde uit een snee boven haar wenkbrauw. ‘Zo zag ik eruit nadat ik gearresteerd werd. Die hufter sloeg me finaal in elkaar, dus liet ik een boodschap achter op zijn hond. En ik heb zijn meest geliefde bezit vernield, zijn BMW Roadster.’


  ‘God, wat vreselijk, Jezebel. Ik vind het heel erg dat je dat hebt moeten meemaken. Maar mijn relatie met Orlando is totaal anders. We kunnen heel goed met elkaar overweg. Hij zou me nooit slaan of iets dergelijks.’


  ‘Dat denk ik ook niet. Maar van de verkeerde man houden kan je ook op andere manieren schaden.’


  ‘Orlando en ik proberen onze relatie… te laten slagen.’


  ‘Meisje, je wringt je in allerlei bochten voor hem. Je doet veel te hard je best. Dat zie ik gebeuren. Jij, met je geweldige opleiding en je hersens, bent veel te goed om iemands brave schoothond te worden.’


  


  Terwijl ze de trap af liep, keek ze naar het vip-kaartje dat ze van Orlando had gekregen. Rij Q. Had hij haar niet een plek dichter bij haar vader kunnen geven?


  Haar telefoon trilde om aan te geven dat ze een bericht had ontvangen. Het was een berichtje van haar moeder, die schreef dat ze was aangekomen en onder de grote klok stond te wachten.


  Het duurde even voor ze haar moeder in de menigte vond. Toen ze haar zag, viel het Sonnet op hoe mooi haar moeder eruitzag in het vroege avondlicht dat door de ramen naar binnen viel. Ze droeg een loszittende zijden blouse die sierlijk over haar zwangere buik viel, skinny jeans en mooie sandalen met een blokhak. Met haar zonnebril en handgemaakte pruik zag ze er stijlvol uit. Je zou nooit zeggen dat ze een kankerpatiënt was. Maar Sonnet kon de vermoeidheid rond haar ogen en haar holle wangen zien. Als een wolk die maar niet weg wilde gaan lag Nina’s ziekte over ieder moment.


  ‘Je bent alleen,’ zei ze, terwijl ze naar haar moeder toe liep. ‘Is Greg niet met je meegekomen?’


  ‘Hij vindt het niet echt leuk om Laurence te zien,’ antwoordde Nina met een scheve glimlach.


  ‘Dat begrijp ik.’ Hoewel er helemaal niets meer tussen Nina en Laurence speelde, was Sonnet het levende bewijs dat die twee ooit jong en onbezonnen en – gelukkig voor Sonnet – productief waren geweest. ‘Je ziet er trouwens geweldig uit.’


  ‘Dank je. Maar ik voel me niet zo goed.’


  Sonnets maag trok samen. ‘Kan ik iets voor je halen? Water, of…’


  Nina schudde haar hoofd. ‘Nee, ik heb een flesje met water in mijn tas. Ik moet meer eten, maar mijn eetlust is helemaal verdwenen.’


  ‘O, mam. Denk aan wat de dokter heeft gezegd. Je eet niet alleen voor twee personen. Je eet om te overleven.’


  ‘Ik weet het. En ik zal het proberen. Greg heeft een quiche met bacon en kaas gekocht bij de Sky River Bakery. Als ik die niet kan eten, ben ik gedoemd.’


  ‘Zeg alsjeblieft niet dat je gedoemd bent.’


  Glimlachend zei Nina: ‘Goed. Wormenvoer, dan. Er geweest.’


  ‘Hou op.’ Het was alsof er zich een blok ijs vormde in haar buik. Ze probeerde het gevoel te negeren en stootte haar moeder toen aan. ‘Wil je Angela Jeffries ontmoeten?’


  ‘Laurence’ vrouw?’ vroeg Nina, haar wenkbrauwen optrekkend. ‘Ik kan niet ontkennen dat ik razend nieuwsgierig ben.’


  ‘Ze liep net binnen. Kom.’ Sonnet probeerde zich voor te stellen hoe dit moest zijn voor haar moeder; een vrouw ontmoeten met wie ze niets gemeen had, behalve dan dat ze allebei kinderen van Laurence Jeffries hadden.


  Het was duidelijk dat Angela genoot van haar rol. Ze zag eruit als de ideale vrouw voor een politicus in haar St. John Knits-pakje en haar elegante maar degelijke schoenen. Haar haren zaten perfect in model en haar make-up was onberispelijk. Terwijl Sonnet naar Angela toe liep, had ze een beetje spijt van haar eigen informele kledingkeuze.


  ‘Sonnet, ik hoopte al dat ik je hier zou tegenkomen. Hoe is het met je?’ Haar glimlach was warm. Ze was welgemanierd, en Sonnet had ze altijd vriendelijk maar een beetje afstandelijk behandeld. Nu schudde ze Sonnets hand. ‘Je haar ziet er totaal anders uit. Het is zo… kort.’


  ‘Dank je. Denk ik.’


  ‘Ik bedoel natuurlijk dat ik het heel mooi vind,’ zei Angela. ‘Het is alleen zo’n grote verandering. En Sonnet, ik vond het heel erg om te horen over de ziekte van je moeder. Als ik iets kan doen –’


  ‘Angela, dit is mijn moeder, Nina Bellamy.’ Sonnet zei het snel, voor de situatie ongemakkelijk werd.


  Maar daar had ze zich geen zorgen over hoeven maken. Als de vrouw van een hoge legerofficier was Angela Jeffries het toppunt van tact. En Nina, met haar natuurlijke warmte en charme, had in de politiek gezeten.


  ‘Ik vind het erg leuk om je te ontmoeten,’ zei Nina, terwijl ze Angela de hand schudde. ‘Ik hoop dat je geniet van Avalon en Willow Lake.’


  ‘Schitterend dorp,’ verzekerde Angela haar. ‘Helaas hebben we met Laurence’ drukke programma maar weinig tijd voor uitstapjes.’


  ‘Misschien kunnen jullie een keer terugkomen als jullie het minder druk hebben.’


  ‘Dat zou ik leuk vinden.’ Angela aarzelde even en pakte toen Nina’s hand weer vast. ‘Ik meen het. Dat zou ik echt erg leuk vinden.’


  ‘Ik wil je graag bedanken voor je gastvrijheid toen Sonnet in het buitenland studeerde.’


  ‘Heel graag gedaan.’ Angela schonk Sonnet een vriendelijke glimlach. ‘Wat een geluk dat wij in het hoofdkwartier van de NAVO gestationeerd waren toen ze stageliep in Duitsland.’


  Was ze echt blij geweest toen ze het onwettige kind van haar man en een andere vrouw had ontmoet? Sonnet vroeg het zich af. Hoewel Angela haar altijd had geaccepteerd, had ze altijd afstand bewaard. Maar dat had Sonnet niets uitgemaakt. Ze had een band willen opbouwen met haar vader, en ze was dolblij geweest toen Angela haar huis voor haar openstelde.


  Terwijl ze luisterde naar Angela en Nina’s gesprek zag Sonnet iets meloenkleurigs bewegen in haar ooghoek. Het was Courtney Proctor, die aan de andere kant van de ruimte een verhit gesprek voerde met een lid van haar filmploeg. Verschillende camera’s waren gericht op de plek waar Sonnet stond. Ineens misselijk zei ze: ‘Mam –’


  ‘Mrs. Jeffries, het is tijd om te gaan zitten,’ zei iemand van haar vaders campagneteam, die Angela kwam halen.


  Angela keek Sonnet verontschuldigend aan. ‘Laten we proberen na afloop nog met elkaar te praten.’


  ‘Natuurlijk,’ stemde Sonnet in, wetend dat ze allebei niet vreselijk hard hun best zouden doen. Ze haakte haar arm door die van haar moeder en liep samen met haar naar het auditorium. Hopelijk zou Courtney Proctors plotselinge interesse in hen niet tot problemen leiden. Maar hoe zou dat eigenlijk kunnen gebeuren? Het ging vandaag tenslotte om belangrijke zaken. Haar vader wilde werken aan banen, onderwijs, het milieu en misdaad; dáár zouden de journalisten zich mee moeten bezighouden.


  ‘Dus dat was Angela,’ zei Nina peinzend. ‘Ze lijkt me de ideale echtgenote voor een verkiezingskandidaat.’


  ‘Om een of andere reden krijg ik de indruk dat je dat niet als compliment bedoelt.’


  ‘Ik wil niet gemeen doen, maar ik heb gewoon niet het gevoel dat ze een op zichzelf staande persoon is, onafhankelijk van Laurence.’


  ‘Ik begrijp precies wat je bedoelt.’ Angela was een ongrijpbare vrouw die het blijkbaar geen probleem vond om ondergeschikt te zijn aan de carrière van haar man. Soms vroeg Sonnet zich af of Mrs. Jeffries nooit iets voor zichzelf wilde, iets wat niets met Laurence en hun twee dochters te maken had. Sonnet kon zich niet voorstellen dat ze zichzelf volledig zou opofferen voor de carrière van haar echtgenoot.


  Ze vonden hun stoelen in het auditorium, waar het nu wemelde van de toeschouwers en journalisten. ‘Hoe voel je je nu?’ vroeg ze aan haar moeder.


  ‘Prima.’


  De laatste tijd had Sonnet altijd mueslirepen bij zich voor het geval haar moeder ineens iets wilde eten. ‘Honger?’ vroeg ze, Nina een reep met citroen en kokosnoot aanbiedend.


  ‘Op dit moment niet, dank je.’


  Dat antwoord hoorde ze veel te vaak van haar moeder. Maar ze hield zich in omdat ze wist dat dit niet het juiste moment was om te kibbelen.


  Even later liep de voorzitster van de plaatselijke afdeling van de Bond voor Vrouwelijke Stemmers het podium op om de kandidaten te introduceren. Sonnet was trots toen Laurence Jeffries zelfverzekerd opkwam en achter een spreekgestoelte ging staan. De discussieleider las een korte biografische beschrijving voor waarin de hoogtepunten in zijn carrière werden genoemd. Afgestudeerd van West Point, commandant tijdens de eerste Golfoorlog, hoofd beveiliging van de NAVO, ondersecretaris van de VN-vredescommissie, adviseur van de economische ontwikkelingsraad van de gouverneur. Zijn tegenstander, Johnny Delvecchio, kwam uit de handel en had een fortuin verdiend met zijn vleesverpakkingsbedrijf. De afgelopen jaren was hij actief geweest in de politiek, eerst als gemeenteraadslid en later op staatsniveau. Twee heel verschillende kandidaten dus, maar allebei even vastbesloten om in de herfst zitting te nemen in de Senaat.


  Haar vaders aanwezigheid in Avalon bezorgde Sonnet een vreemd gevoel. Haar twee werelden waren altijd strikt gescheiden geweest. Avalon was waar haar hart lag, klein en veilig, bijna verborgen dankzij de afgelegen ligging aan Willow Lake. Op een of andere manier ervoer ze de campagne als een ongewenste aanwezigheid in die wereld. Het voelde alsof er een grens was overschreden.


  Het debat begon met een vrij tam praatje van beide mannen. Naar Sonnets mening kwam haar vader, met zijn uitstraling en diepe stem, beter over. Delvecchio praatte nogal eentonig.


  ‘Het kost me moeite om mijn ogen open te houden,’ biechtte Nina op, zich naar Sonnet buigend.


  ‘Behoorlijk saai, inderdaad,’ zei Sonnet instemmend.


  Zwijgend luisterden ze naar verhalen over het verbeteren van de economie en het creëren van banen, het verleden van de kandidaten en wat ze hadden gepresteerd op hun vakgebied. Toen, tegen het eind van het uur, kwam de vraag waar Sonnet bang voor was geweest, de vraag waarvan ze zo had gehoopt dat hij niet zou worden gesteld.


  ‘Generaal Jeffries,’ zei Courtney Proctor met haar gepolijste stem, ‘u zegt dat u groot belang hecht aan goed gedrag in het leger. Hoe rijmt u dat met uw eigen vroegere uitspattingen? Ik doel in het bijzonder op het feit dat u terwijl u aan West Point studeerde een onwettig kind hebt verwekt bij een meisje uit dit dorp.’


  Sonnets adem stokte.


  Haar moeder greep haar hand vast. ‘Daar gaan we,’ fluisterde ze.


  Snel om zich heen kijkend, probeerde Sonnet Orlando te vinden in de menigte, maar ze zag hem nergens.


  Op het podium leek generaal Jeffries nog groter te worden. ‘Het is jammer dat een persoonlijke kwestie die decennia geleden is afgehandeld nu wordt opgehaald tijdens een serieus gesprek over actuele kwesties. Mijn verzoek is dan ook om terug te keren naar de zaken die we aan het bespreken waren.’


  Ms. Proctor was niet onder de indruk. ‘Het is geen persoonlijke kwestie als de kandidaat zichzelf niet gedraagt zoals –’


  Een microfoon gilde plotseling snerpend door het auditorium. Het volgende moment viel het hele geluidssysteem uit, waardoor de journaliste onverstaanbaar werd voor het publiek. Er vormde zich een drom technici om het geluidspaneel achter in het auditorium. Ondertussen werd het publiek onrustig en stonden er mensen op om te vertrekken.


  ‘Misschien is dit een goed moment om ervandoor te gaan,’ zei Sonnet zachtjes, waarna ze voor haar moeder uit richting de uitgang liep. Toen ze langs het geluidspaneel liepen, zag ze een bleke flits – Zach, die bezig was met de apparatuur. Wat deed hij hier? De microfoon piepte weer terwijl haar moeder en zij langsliepen. Ze leidde Nina de foyer in. ‘Gaat het?’ vroeg ze.


  ‘Ja. En met jou?’


  ‘Het voelde zo… ongemakkelijk. Het spijt me, mam. Dit had nooit mogen gebeuren.’


  Zach, die filmapparatuur in zijn handen had, kwam bij hen staan. ‘Het ziet ernaar uit dat ze het opgeven,’ zei hij. ‘Het feest is voorbij.’


  ‘Wat ging er mis?’ vroeg Sonnet.


  Hij haalde zijn schouders op en keek haar aan met een onschuldige blik. ‘Technische problemen. Dat soort dingen gebeuren nu eenmaal. Daar valt weinig aan te doen.’


  ‘Zach, heb jij –’


  ‘Ms. Bellamy, wilt u misschien reageren op het seksschandaal van de generaal?’ vroeg Courtney Proctor, die Nina haar microfoon voorhield.


  Nina keek haar verbluft aan. ‘Pardon?’


  ‘En Ms. Romano,’ vervolgde de journaliste, ‘hebt u, als het onwettige kind van generaal Jeffries, misschien iets te zeggen?’


  ‘Nee, dat heeft ze niet.’ Zach zei het kalm maar beslist. ‘Dus laat ze met rust. Ga op zoek naar nieuws dat wel relevant is.’


  ‘Het turbulente verleden van generaal Jeffries ís relevant. En is het waar dat u, Ms. Romano, gedwongen werd uw baan bij UNESCO op te geven omdat –’


  ‘Heb je me niet verstaan? Ik zei dat je ze met rust moest laten.’ Na die woorden pakte Zach zachtjes Nina’s elleboog vast en liep met haar naar de uitgang. Met brandende wangen liep Sonnet achter hen aan. Om te voorkomen dat ze iets zei waar ze spijt van zou krijgen, klemde ze haar kaken op elkaar.


  Nina’s wangen waren hol en bleek en Sonnet kon zien dat haar handen trilden. Wat een geluk dat Zach er was. Hoewel ze hem niet had zien binnenkomen was hij er, zoals zo vaak, geweest op het moment dat ze hem nodig had. Kalm en waardig liep hij met hen naar de parkeerplaats.


  Misschien, dacht Sonnet, heel misschien kwam de vriendschap die ze hadden verpest met hun nacht in het boothuis weer terug. Dat idee zou haar moeten opvrolijken, maar in plaats daarvan dacht ze terug aan die nacht en vroeg ze zich af of vriendschap ooit genoeg zou zijn.


  Hoofdstuk 16


  


  


  


  ‘Sonnet!’ Orlando, normaal gesproken zo onverstoorbaar en netjes, zag er nu slordig uit. Zijn overhemd hing deels uit zijn broek en hij probeerde tevergeefs zijn overvolle koffertje te sluiten terwijl hij naar hen toe rende. ‘Wacht.’


  ‘Een vriend van jou?’ vroeg Zach, terwijl hij Orlando wantrouwig opnam.


  Toen Orlando bij hen stond, stelde Sonnet hem voor. ‘Orlando, dit is Zach Alger.’


  Zach begroette hem met een korte handdruk. ‘De dames willen volgens mij naar huis.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Orlando, nahijgend. ‘Nina, ik vind het heel vervelend dat je dat moest meemaken. Er gebeuren nu eenmaal onverwachte dingen tijdens dit soort live-evenementen.’


  ‘Ik kom er wel overheen. Zach, zou je me naar mijn auto willen brengen?’


  ‘Uiteraard.’


  ‘Onverwachte dingen?’ vroeg Sonnet aan Orlando. ‘Je wist dat dit zou gebeuren.’


  ‘Ik hoopte dat ik het mis had.’ Hij keek Zach na. ‘Wie is dat in hemelsnaam en waarom bemoeit hij zich met jouw zaken?’


  ‘Hij is mijn oudste en beste vriend en…’ Ze maakte haar zin niet af omdat ze zich herinnerde wat ze net had gedacht over Zach en haar. ‘Ik hoef jou helemaal niet uit te leggen wie hij is.’


  ‘Nee, dat klopt. Maar ik wil de mensen in jouw leven leren kennen. En met alle respect, zo vriendelijk leek hij niet.’


  ‘We hebben onze ups en downs. Zach en ik –’


  ‘Wacht eens even. Zach Alger. Waarom komt die naam me zo bekend voor?’


  ‘Waarom kijk je me ineens aan met die vreemde blik?’


  ‘Je vader heeft het ooit over hem gehad. Zei dat hij een slechte invloed was.’


  Ze kon zich herinneren dat ze haar vader had verteld over Zachs problemen nadat Matthew Alger was gearresteerd was en Zach zichzelf had laten vrijstellen van ouderlijk gezag. Indertijd had ze de indruk gehad dat haar vader met Zach meevoelde. ‘Zoals ik al zei, ken ik Zach al mijn hele leven, dus ik zal vast wel eens met mijn vader over hem gepraat hebben. Zach is een goed mens. Hij heeft het niet altijd makkelijk gehad, en zijn vader is verre van brandschoon, maar Zach is absoluut geen slechte invloed. Sterker nog, hij heeft ons net uit een heel ongemakkelijke situatie gered.’ Ineens was ze Zach nog dankbaarder voor wat hij met het geluid in de zaal had gedaan.


  ‘Wat doet hij voor werk?’


  ‘Hij is een filmmaker die verschillende prestigieuze prijzen heeft gewonnen.’


  ‘Ah.’


  ‘Wat bedoel je met “ah”. Waarom zeg je dat op die manier?’


  ‘“Een filmmaker die prestigieuze prijzen heeft gewonnen” is meestal een eufemisme voor: “De rest van de tijd werk ik in een fastfoodrestaurant.”’


  ‘Heel grappig. Zach werkt mee aan het programma van Flick. Hij leidt de filmploeg.’


  ‘Dus jullie werken samen.’


  ‘Elke dag. En sorry dat ik het moet zeggen, maar we dwalen af van ons onderwerp. Mijn moeder en ik werden net aangevallen door een onbenullige aanhanger van mijn vaders politieke tegenstander, dus ik heb geen behoefte aan een kruisverhoor.’


  ‘Het spijt me heel erg. Dat meen ik echt. Ik zou willen dat het niet was gebeurd.’


  ‘Maar je wist dat het ging gebeuren. Of iets dergelijks. Had je dat niet kunnen voorkomen, of er in ieder geval voor kunnen zorgen dat het debat ergens anders werd gehouden?’


  ‘Dan had het geleken of we bang waren om het hier te doen. We moesten bewijzen dat we niets te verbergen hebben, dat je vader verantwoordelijkheid neemt voor de fout die hij in het verleden heeft gemaakt.’


  ‘Daar is dat woord weer. Fijn om te horen, Orlando. Fijn als je een fout wordt genoemd.’


  ‘Zo noem ík het niet. Lieve hemel, als jij een fout bent, hoop ik dat mensen nog veel meer fouten zullen maken.’


  De uitdrukking op het gezicht van haar moeder stond op haar netvlies gebrand en haar hart klopte nog steeds te snel. Ze walgde van de laffe aanval en de vragen en de insinuaties. ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ wilde ze weten. ‘Moeten mijn moeder en ik ervan uitgaan dat ze ons weer zullen lastigvallen?’


  Hij raakte haar schouder aan. ‘Ik kan niet in de toekomst kijken, maar ik verwacht dat het hierbij zal blijven. Nina vecht tegen kanker. En daarbij is ze ook nog eens zwanger. Ik vind het heel erg dat ze haar hebben aangevallen, maar nu kunnen wij hén afschilderen als de duivel omdat ze haar privacy probeerden te schenden.’


  ‘Mijn god, het klinkt alsof je blij bent dat mijn moeder ziek is.’


  ‘Kom op, Sonnet. Waar zie je me voor aan?’


  ‘Goed, dat was niet eerlijk. Het komt omdat ik bang word van al deze… aandacht. Natuurlijk wil ik dat mijn vader zijn doel bereikt, maar ik vind het vreselijk dat mijn moeder zojuist het slachtoffer is geworden van zijn ambitie.’


  ‘Ik vind het ook heel erg. Echt. Laten we hopen dat het nu voorbij is. We zullen proberen de aandacht van de media te richten op dingen die er echt toe doen. En we gaan ervoor zorgen dat je vader wordt verkozen. Het is zijn droom, Sonnet, en het is een grote droom, maar dit kan het begin van iets geweldigs zijn. Niet alleen voor hem, maar voor iedereen. Hij heeft onze onvoorwaardelijke steun nodig.’


  ‘Waarom moeten andere mensen lijden zodat hij zijn droom kan bereiken?’


  ‘Ik heb het systeem niet bedacht.’ Hij omhelsde haar.


  Om hen heen waren filmploegen hun apparatuur aan het inpakken en zich aan het voorbereiden op hun vertrek uit Avalon.


  ‘Ik moet gaan,’ vervolgde hij. ‘Kan ik je later bellen?’


  ‘Ja, goed.’


  ‘Ik wil graag over ons praten.’


  ‘Wat is er met ons?’


  ‘Maar niet hier,’ zei hij. ‘En niet nu. Maar binnenkort. We passen zo goed bij elkaar en ik mis je.’


  Zachtjes zei ze: ‘Ik mis jou ook,’ en toen keek ze hem na terwijl hij naar de campagnebus liep. Ze was in de war en wist niet of ze Orlando miste of hun leven in New York; de drukte en de opwinding rondom haar vader. Maar voorlopig hoorde ze hier in Avalon thuis.


  


  Ze zag dat Orlando bleef staan om te praten met Shane Gilmore, die een bord met STEM VOOR DELVECCHIO in zijn hand hield. Nadat hij het bord had neergezet, gaf Gilmore iets aan Orlando en kuierde toen weg.


  Verbaasd liep ze naar Orlando toe. ‘Waar ging dat over?’ vroeg ze.


  Hij aarzelde een seconde, wat niets voor Orlando was. Orlando aarzelde nooit; hij was altijd daadkrachtig.


  ‘Het was iemand uit het dorp. Ken je hem?’


  ‘Een beetje. Hij is de directeur van de bank. Lang geleden hebben mijn moeder en hij even een relatie gehad, maar ze pasten uiteindelijk niet bij elkaar. Hij staat erom bekend dat hij wraak neemt op mensen die hem dwarszitten.’ En hij heeft Zach en mij die ochtend na het boothuis samen gezien. Ze zei het niet hardop, maar zelfs nu, terwijl ze tegenover de man stond met wie ze een toekomst ging opbouwen, voelde ze een hevig verlangen naar… Zach. ‘Wat wilde hij van je?’


  ‘Hij… Niets. Wilde me er alleen maar aan herinneren dat je vader aan het zakken is in de peilingen. Psychologische oorlogsvoering, dat is alles.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Luister, ik moet echt gaan.’


  ‘Inderdaad,’ mompelde ze, en ineens had ze een moment van volledige helderheid, alsof er plotseling zonlicht door een wolkendek was gebroken. Ze dacht aan het gesprek dat ze eerder met Jezebel had gehad en toen aan Orlando’s woorden. Ik moet echt gaan.


  ‘Voor je vertrekt,’ zei ze, ‘moet ik iets tegen je zeggen. Je bent echt geweldig geweest, maar… jij en ik… het werkt niet.’


  Hij keek haar boos aan. ‘Wat bedoel je daarmee? Luister, ik begrijp dat het heel zwaar voor je is dat je moeder kanker heeft. En je besluit om je carrière op te geven, brengt ons allebei in een lastig –’


  ‘Er is geen “ons”,’ zei ze, en even voelde ze spijt. ‘Ik zou willen dat het wel zo was. En ik heb mijn best gedaan. Maar ik heb al heel lang het gevoel dat het niet goed zit tussen ons. Misschien was dat zelfs vanaf het begin al zo maar wilde ik dat niet aan mezelf toegeven.’


  ‘O, kom, Sonnet. Met wie heb je in hemelsnaam gepraat? Met je vriend Zach? Hij kijkt naar je alsof je een sappig lamsboutje bent. Met Jezebel? Wat, laat je je beïnvloeden door een vrouw die onder huisarrest staat? Geweldig, Sonnet.’


  Ze liet hem uitrazen en onderdrukte de neiging om het hem zoals altijd naar de zin te maken en te zeggen wat hij wilde horen. ‘De laatste tijd weet ik niet eens meer waarom we eigenlijk bij elkaar zijn,’ zei ze zachtjes, hoewel hij niet naar haar leek te luisteren. ‘Misschien heb ik dat nooit geweten.’ Het was pijnlijk om dat toe te geven. Maar het belangrijkste aan Orlando waren nooit zijn gevoelens voor haar geweest. Het belangrijkste aan hem was geweest dat haar vader hem had goedgekeurd. ‘Ik vind het vreselijk om dit te doen, omdat ik dacht dat ik wist wat ik wilde – van mijzelf, en van ons. Maar dat wist ik niet, tot op dit moment. Nu weet ik eindelijk waar ik naar op zoek ben,’ ging ze verder. ‘Ik weet wat mijn hart me ingeeft.’


  ‘Och, wat schattig.’ Zijn knappe gezicht verhardde tot een masker van minachting. ‘Dus je hebt ineens besloten je te laten leiden door je gevoelens?’


  ‘Het spijt me. Ik wil je niet kwetsen –’


  ‘Maak je over mij geen zorgen, Sonnet. Als ik jou was, zou ik eerder bezorgd zijn om mezelf. Hoor je wel wat je zegt? Wat ben je in godsnaam van plan hier te doen? Een nieuwe carrière als regieassistente beginnen? Jezelf begraven in dit gat en dan… wát doen?’


  ‘Ik heb altijd een plan gehad. Maar de laatste tijd zijn de plannen die ik had gemaakt in duigen gevallen omdat ik niet naar mezelf heb geluisterd.’


  ‘Je had een geweldige carrière. Je had een unieke kans toen je dat fellowship kreeg. Als je al die dingen de rug toekeert en de kans om echt iets te veranderen in de wereld voorbij laat gaan, ben je niet de persoon die ik dacht dat je was.’


  Hoewel zijn woorden hard aankwamen, voelde ze tegelijkertijd een last van zich af vallen. De scherpe helderheid scheen nog steeds binnenin haar. ‘Of misschien ben ik juist precies de persoon die je denkt dat ik ben.’


  Deel 4


  


  


  


  Nog-te-doen-lijst (herzien, ronde 4)


  


  √ een wonder verwachten


  √ dankbaar zijn voor alles wat ik heb


  √ leren loslaten


  √ ademhalen


  – echt verliefd worden (als mam eenmaal beter is)


  


  


  Een stoutmoedige en onverwachte vraag


  verrast een man vaak en toont zijn ware aard


  


  – Sir Francis Bacon, 1561-1626


  Hoofdstuk 17


  


  


  


  Om stoom af te blazen besloot Sonnet te gaan lopen. Ze had geen bestemming in gedachten; ze moest gewoon bewegen. Om haar gedachten op een rijtje te zetten, om te bevatten wat er zojuist gebeurd was. Mijmerend liep ze over het pad langs het meer in Blanchard Park, dat net zo vertrouwd was als haar jeugdherinneringen. In de vroege schemering bewogen joggers en mensen die hun hond uitlieten zich over de paden, en soms liep er een stel hand in hand langs haar. Mensen lachten en praatten met elkaar en alles leek zo… normaal. Ze was jaloers op hen. Haar leven voelde helemaal niet normaal. Haar moeder was ziek, haar vader ontzag niemand terwijl hij senator probeerde te worden, haar vriend had nooit haar vriend moeten zijn en op professioneel gebied was haar toekomst ineens onzeker.


  Een golf van stress overspoelde haar, en ze deed iets wat ze zichzelf maar zelden toestond te doen: ze brak. Dat deed ze heel bewust: ze ging op een bankje zitten dat uitzicht bood op het meer, trok haar knieën naar haar borst en huilde toen zachtjes. Gevoelens welden op als een fontein – angst en onzekerheid, hulpeloosheid en eenzaamheid – en haar schouders schokten terwijl ze snikte. Ze had een brandend gevoel in haar borst. Zeiden ze niet dat huilen goed voor je was? Dat het opluchtte en spanning liet verdwijnen? Maar ze voelde zich niet opgelucht, alleen maar doodmoe en verdrietig, waardoor ze nog meer moest huilen. Ze hoopte dat geen van de voorbijgangers het zou opmerken.


  ‘Eh… sorry dat ik je stoor, maar ik zie dat je overstuur bent,’ zei iemand achter haar.


  Zach. Met moeite probeerde ze haar gesnik te onderdrukken. Ze was blij dat hij haar had gevonden. ‘Het gaat helemaal niet goed met me,’ zei ze. Hoe vaak had ze dat door de jaren heen aan hem toegegeven, om grotere en kleinere drama’s? Een onvoldoende, een kat die was weggelopen, een verloren sleutel van een kluisje, een ruzie met haar moeder.


  ‘Nee,’ zei hij, en hij ging naast haar zitten. ‘Het gaat niet goed met je.’


  ‘Dank je.’


  ‘Ik ga niet tegen je liegen. Het is wel eens beter gegaan.’


  Met haar hand langs haar gezicht vegend, vroeg ze: ‘Heb je een zakdoekje?’


  ‘Nee, sorry. Hier.’ Hij haalde een pakje doekjes om cameralenzen mee schoon te maken uit zijn zak. ‘Het is beter dan niets.’


  ‘Ik stel me aan,’ zei ze, terwijl ze haar gezicht droogdepte.


  ‘Je gedraagt je gewoon als een mens.’


  Even overwoog ze hem het nieuws over Orlando te vertellen, maar dat was niet het ergste wat haar deze avond was overkomen. Wat een hoop zei over haar relatie met Orlando Rivera, bedacht ze. Wat ontzettend deprimerend, dat ze zoveel tijd en moeite had verspild aan een man die liever wegliep dan voor haar te vechten. ‘Je doet aardig tegen me,’ zei ze. ‘Waarom doe je zo aardig?’


  ‘Ik doe altijd aardig. Alleen merk je dat niet altijd.’


  ‘O, Zach. Ik weet niet wat ik vandaag zonder jou had moeten beginnen.’


  Hij draaide zich naar haar toe en liet zijn elleboog op de rugleuning van het bankje rusten. ‘Is dat zo?’


  ‘Nou ja, ik neem aan dat ik de dag wel op een of andere manier was doorgekomen, maar je… Dank je. Dat moet ik eigenlijk zeggen. Dank je dat je er voor me was, en dat je wist hoe je het geluid moest saboteren en dat je mijn moeder naar haar auto hebt gebracht.’


  ‘Geen probleem.’


  ‘Nu we het toch over mijn moeder hebben, ik moet eens gaan kijken hoe het met haar is.’


  ‘Ze heeft een man, weet je nog? Die zorgt vast heel goed voor haar.’


  ‘Waarschijnlijk heb je gelijk. Misschien heeft mijn moeder me helemaal niet nodig. Sterker nog, misschien zou het beter zijn als ik hier niet was. Wat er vanavond gebeurde was vreselijk voor haar. Ze doet wel alsof het haar niet deert, maar ik weet dat ze gekwetst is. De pers zal nadruk leggen op het feit dat ze een ongetrouwde tienermoeder was, niet op alles wat ze in haar leven heeft bereikt. En misschien dat mijn vader nu geen kans meer maakt om in de Senaat te komen. Wie weet hoe de kiezers zullen reageren?’


  ‘En hoezo is dat jouw schuld?’


  ‘Ik zeg niet dat het mijn schuld is. Maar ik heb het gevoel dat al deze dingen uiteindelijk te herleiden zijn tot mij.’


  ‘Kom op,’ zei hij. ‘Jíj hebt deze problemen niet veroorzaakt.’


  ‘Misschien niet, maar… soms denk ik dat ik weg had moeten gaan, zoals ik had gepland.’


  Hij pakte haar handen vast. Het was fijn om zijn warme greep om haar vingers te voelen. ‘Je bent hier teruggekomen om een reden.’


  ‘Maar…’


  ‘En je blíjft hier om die reden. Jezus, ga nu niet twijfelen aan je beslissing.’


  ‘Ik heb geen idee hoe ik haar kan helpen. Dat is een afschuwelijk gevoel. Soms lig ik ’s nachts wakker en smeek ik de kanker om haar met rust te laten en weg te gaan.’ Nu brak haar stem. ‘Ze eet niet. Ik weet niet hoe ik ervoor kan zorgen dat ze eet.’


  ‘Wat zegt de dokter daarover?’


  ‘Verminderde eetlust is de meeste voorkomende bijwerking van chemo, dus het is niet uitzonderlijk. Maar als ze niet goed eet, wordt ze te zwak om de chemobehandeling aan te kunnen. Ze zou zich ook beter voelen en er beter uitzien. En daarnaast moet ze eten voor twee. Mijn moeder moet genoeg voedingsstoffen binnenkrijgen voor haar en de baby. Als ze dat niet doet, wordt ze alleen maar zwakker en zwakker. De baby neemt de voedingsstoffen als eerste op, neemt wat hij nodig heeft en…o, Zach. Soms… Soms…’ Fluisterend sprak ze de gruwelijke woorden uit: ‘Soms haat ik de baby.’


  Hij sloeg de arm die op de leuning had gelegen om haar heen. ‘Je haat de baby niet.’


  ‘Jawel. Ik ben een vreselijk mens.’


  ‘Goed, haat de baby dan, maar daar wordt je moeder niet beter van.’


  ‘Ik blijf maar denken dat ze een betere behandeling zou kunnen krijgen als ze niet zwanger was. En ik weet dat ik niet zo moet denken, maar die gedachte blijft maar terugkomen. O god, Zach. Ik maak me zoveel zorgen om haar.’


  ‘Dat weet ik,’ zei hij zachtjes. ‘Dat weet ik.’ Teder streelde hij haar schouder.


  ‘Dank je dat je niet tegen me zegt dat ik me geen zorgen moet maken.’


  ‘Dat werkt toch niet.’


  Hoewel ze probeerde haar schouder niet tegen zijn hand aan te drukken, was het zo troostend. En daarnaast had zijn streling een betoverend effect dat ze niet kon ontkennen. ‘Niets werkt.’ Ze fluisterde het bijna.


  Samen zaten ze op het bankje en keken naar het donkere, glinsterende water. Er kwamen herinneringen aan Zach boven: sneeuwforten bouwen in de winter, stenen over het water keilen terwijl ze van school naar huis liepen, hoe ze elkaar in de zomer hadden uitgedaagd om steeds langere afstanden te zwemmen. Willow Lake was de achtergrond van hun jeugd en hun puberteit geweest, net zo aanwezig als muziek die uit een radio komt zweven. Nu ze weer hier was, dacht ze aan dingen die ver buiten haar bereik lagen als ze in New York woonde.


  ‘Wat ga je vanavond doen?’ vroeg Zach na een lange stilte.


  Helemaal uit zichzelf begon haar hart sneller te kloppen. Ze was blij dat ze allebei naar het uitzicht keken in plaats van naar elkaar.


  ‘Behalve zwelgen in mijn eigen ellende, bedoel je?’


  ‘Ik meen het. Wat zijn je plannen?’


  ‘Ik heb geen plannen. Eigenlijk wil ik het liefst gewoon zat worden,’ zei Sonnet. ‘Zat worden is een ondergewaardeerde vorm van therapie.’


  ‘Die gedachtegang kan ik prima volgen.’ Hij trok zijn arm terug en draaide zich naar haar toe op het bankje. ‘Je hebt geen spannend afspraakje met je vriend?’


  Hoewel ze zijn arm miste, probeerde ze dat gevoel te negeren. ‘Hij moest vanavond weer in New York zijn.’ Ze had meer kunnen zeggen, maar de verandering was zo nieuw en zo rauw dat ze meer tijd nodig had om erover na te denken, tijd om zich haar leven zonder Orlando voor te stellen.


  ‘Mooi.’


  ‘Waarom is dat mooi?’


  ‘Omdat drie te veel is.’


  ‘Zach –’


  ‘Ik haal je om zeven uur op.’


  ‘Maar –’


  ‘Tot dan.’


  Hoofdstuk 18


  


  


  


  ‘Bówlen? Ik dacht dat we ons zat gingen drinken.’


  ‘En jij denkt dat we niet allebei kunnen doen? Bowlen is sowieso veel leuker als je drinkt. Wanneer heb jij de laatste keer iets leuks gedaan, Sonnet?’


  ‘Ik…’ Ze aarzelde en dacht even na. ‘Ik doe altijd leuke dingen,’ zei ze toen enigszins gepikeerd.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ik bedoel, het leven zelf is leuk.’ Maar toen ze erover nadacht, er écht over nadacht, besefte ze dat haar dagen bestonden uit werk en sociale verplichtingen. En dat was al een hele tijd zo. Iets doen omdat het gewoon leuk was, was een vreemd concept geworden. Plotseling voelde ze zich veel ouder dan ze was.


  ‘Het leven is het leven,’ zei Zach. ‘Bowlen is leuk. Je kunt het onmogelijk níét naar je zin hebben als je bowlt.’


  ‘Ik heb niet meer gebowld sinds de brugklas, op Leaky’s Swoboda’s verjaardagsfeestje.’


  ‘Had je het toen naar je zin?’


  ‘Dat zou jij moeten weten. Je was er zelf bij.’


  ‘Het was geweldig.’


  Ze herinnerde zich flarden: de Go-Go’s op de radio, giechelen om niets, proberen te bedenken wie verliefd was op wie. Het ging niet zozeer om de dingen die ze hadden gedaan of gezegd, maar om het gevoel van met vrienden bij elkaar zijn. De soort vrienden die niet verwachtten dat je je anders voordeed dan je was.


  Ze richtte haar blik op het bord boven de ingang, een monsterlijk groot neonlicht dat knipperend de naam KING’S CROSS LANES toonde. Het volgende moment realiseerde ze zich dat ze hém van top tot teen opnam, en ineens bedacht ze dat ze nu weer mocht kijken naar elke man die ze wilde. Maar toen herinnerde ze zichzelf eraan dat het veel te vroeg was om naar wie dan ook te kijken. ‘Dus dit is een avond uit in Avalon?’


  ‘Wat deed jij dan voor spannende dingen in New York, wijsneus?’ Hij hield de deur voor haar open en ze liep naar binnen.


  Tot haar verbazing was de bowling niet de felverlichte, rumoerige en bedompte ruimte die ze zich herinnerde. In plaats daarvan zag ze een chique bar met sfeerverlichting, mooie krukken en fijne muziek die uit onzichtbare speakers stroomde. Het bargedeelte was afgescheiden van de bowlingbanen met een lang, met leer bekleed meubel waar planten op stonden.


  Het duurde even voor ze het allemaal in zich had opgenomen. ‘Wauw. Dit ziet er echt fantastisch uit, Zach. In mijn herinnering was het lang niet zo cool.’


  ‘Het heeft een nieuwe eigenaar,’ zei hij, zwaaiend naar een man met brede schouders die in de buurt van de bar stond. ‘Je kent Mark toch nog wel? Marc Swoboda?’


  Ze hoopte dat ze niet al te verbaasd keek. Was dát Leaky Swoboba? Hij was veranderd in Captain America, compleet met enorme biceps, een bos glanzend, golvend haar, een ontspannen glimlach en een kuiltje in zijn kin.


  Hoewel ze niet zeker wist of hij haar herkende, zwaaide ze ook naar hem.


  ‘Je staart hem aan,’ merkte Zach op, en hij ging op een met leer beklede bank zitten.


  ‘O. Oeps. Het komt omdat hij zo veranderd is.’


  ‘Je hoeft niet zo geschokt te zijn. Niet iedereen hoeft de wereld over te reizen om te veranderen.’ Hij raakte haar kin aan. ‘Volgens mij kwijl je.’


  Snel trok ze haar hoofd weg. ‘Grappig. Ik staarde niet op die manier naar hem. Hij is niet mijn type.’


  ‘Dat kun je wel zeggen.’ Grijnzend bladerde Zach door de menukaart.


  ‘Is hij single?’


  ‘Nee. Hij heeft een vriend.’


  ‘O. Aha.’


  ‘Ik staarde ook naar hem,’ zei Maureen, die net was binnengekomen met haar man Eddie en een ander stel, Bo en Kim Crutcher. ‘Dat doen we allemaal. Volgens mij vindt hij het leuk.’


  Op klagerige toon zei Eddie: ‘Wat als ík het niet leuk vind?’


  ‘Dan staar ik naar jou,’ was Maureens antwoord.


  ‘Zullen we allemaal op dezelfde baan spelen of nemen wij een andere?’ vroeg Bo, die altijd in was voor een wedstrijd.


  ‘We kunnen allemaal hier spelen.’ Kimberly ging aan de tafel met het scorebord zitten. ‘Dit betekent het einde van mijn manicure.’


  ‘Een afspraakje met andere stellen erbij?’ fluisterde Sonnet, terwijl ze naast Zach ging zitten. ‘Meen je dat nou?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Je kon wel wat afleiding gebruiken.’


  Vertederd keek ze naar Bo, die de perfecte bowlingbal voor Kim uitzocht. Eddie zat geknield voor Maureen en strikte de veters van haar bowlingschoenen. Toen ze naar deze stellen keek, die een gezonde relatie hadden, was ze blij dat ze Orlando vaarwel had gezegd. Ze wist dat ze nooit dat punt met hem zou hebben bereikt, hoe hard ze ook haar best had gedaan. Als ze eerlijk tegen zichzelf was, moest ze toegeven dat hij vermoeiend was geweest. Ze had bij alles moeten nadenken, zelfs bij zoiets eenvoudigs als het uitkiezen van een afhaalmaaltijd. Het draaide allemaal om strategie bij Orlando. Hij was een veeleisende, moeilijke persoon, besefte ze nu. En hij was alle inspanning niet waard. Soms was het beter om gewoon te gaan bowlen met vrienden.


  Toch wist ze niet goed wat ze moest denken van deze stelletjesavond, vooral omdat Zach en zij geen stel waren. En dat moesten ze ook niet worden, prentte ze zichzelf in.


  Toen de serveerster kwam vragen wat ze wilden drinken, bestelde Sonnet een Long Island Iced Tea.


  ‘Dat is een stevig drankje,’ merkte Bo op. Hij bestelde een kan bier en een paar glazen frisdrank.


  ‘Het is een zware dag geweest.’


  De daaropvolgende uren bowlden ze. Geen van hen was er bijzonder goed in, maar daar ging het niet om. Terwijl ze speelden, vergat Sonnet zich druk te maken over haar moeders ziekte en de campagne van haar vader. In plaats daarvan nipte ze aan haar drankje, bestelde er nog één en genoot van de absurde situatie, omringd door vrienden bij wie ze zichzelf kon zijn. Ze voelde zich weer net een kind, en dat voelde goed. Maar in tegenstelling tot een kind dronk ze net iets te veel. Tegen het eind van de tweede ronde bowlen wist ze dat ze het stuntelige, aangename stadium van lichte dronkenschap had bereikt.


  ‘Jullie zijn zulke geweldige stellen,’ zei ze tegen Kim, die net een mooie spare had gegooid, wat haar een high-five en een kus van haar man opleverde.


  ‘Dank je. We werken aan onze relatie. Het is niet altijd makkelijk.’


  ‘Echt? Het ziet er anders heel gemakkelijk uit.’


  ‘Met de juiste persoon is dat ook zo,’ stemde Kim in. ‘Uiteindelijk.’


  Zach, dacht ze. Het zou zo makkelijk zijn om in zijn armen te vallen. ‘Alles lijkt makkelijk na een paar Long Island Iced Teas,’ zei ze.


  ‘Alleen bowlen niet.’ Maureen plofte naast haar neer. ‘Hoeveel ik ook drink. Dus daarom drink ik niet. Scheelt een hoop calorieën.’


  ‘Maar Eddie is toch wel makkelijk? Waarom lijken andere relaties zo perfect? Hoe komt dat?’ Haar glas was leeg, en daarom sabbelde ze maar op een ijsklontje.


  ‘Ja, ik ben heel makkelijk,’ zei Eddie. ‘Ze kan niet van me afblijven. Man, wat vind ik het toch leuk om mee te luisteren als vrouwen onder elkaar praten.’ Hij gaf Bo een por in zijn zij. ‘Ze hebben het over relaties.’


  ‘Nou, wij zijn experts,’ zei Bo tegen Sonnet. ‘Waar kunnen we je bij helpen?’


  ‘Mijn liefdesleven is een puinhoop,’ antwoordde Sonnet. ‘Kunnen jullie daar iets aan doen, of ben ik niet meer te redden?’ Toen ze was uitgepraat, liet ze de bowlingbal die ze vasthield uit haar handen vallen. Hij miste Zachs voet nét.


  ‘Goed,’ zei hij, en hij leidde haar de bowlingbaan af. ‘Jij hebt genoeg gehad.’


  ‘Je hebt gelijk. En ik moet sowieso terug naar mijn moeder. Nog een leuke avond, allemaal. Laten we dit snel weer eens doen.’ Ze trok haar eigen schoenen aan en kwam toen enigszins wankel overeind. ‘Ik kan niet zo goed tegen drank, weet je nog?’


  ‘Dat zou ik niet zeggen. De laatste keer dat we samen dronken, pakte het goed uit voor ons allebei. Of dat vond ik, in ieder geval.’


  Ze voelde zich kwetsbaar nu haar emoties woelig waren door de Long Island Iced Teas. ‘Zach, als we weer vrienden willen worden, moeten we die avond vergeten.’


  Terwijl hij met haar naar de uitgang bij de bar liep, vroeg hij: ‘En dat is wat je wilt, het vergeten?’


  ‘Ik wil dat we weer vrienden zijn, zoals daarvoor. Zoals we altijd zijn geweest.’


  ‘Dan ik heb ik een nieuwtje voor je,’ zei hij. ‘Ik heb al genoeg vrienden.’


  ‘Wat bedoel je daarmee? We zijn al vrienden sinds het begin der tijden.’


  ‘Weet je, ik zag laatst een documentaire over de relatie tussen het gebruik van hyperbolen en alcoholinname –’


  ‘God, dit doe jij nou altijd. Je komt altijd aanzetten met een of andere willekeurig feitje terwijl we iets belangrijks bespreken. Het is… ontwijkend gedrag.’


  Hij lachte. ‘Auw. Dat kwam hard aan.’


  ‘Hé, daar zijn mijn matties.’ Jezebel kwam de bar binnengelopen, gevolgd door Cinda en een paar andere mensen die meewerkten aan het programma. ‘Nooit verwacht dat ik de tortelduifjes hier zou tegenkomen.’


  Sonnet hapte naar lucht. ‘We zijn geen –’


  ‘Kom met ons bowlen,’ zei Jezebel, en ze knikte in de richting van de banen.


  Zijn hoofd schuddend, zei Zach. ‘We waren net onderweg naar buiten.’


  ‘Zach vindt dat ik genoeg heb gedronken,’ legde Sonnet uit. ‘Ik wist niet dat jij van bowlen houdt.’


  ‘De laatste tijd vind ik het ineens heel leuk. Omdat ik onder huisarrest sta, mag ik niet in bars komen. Maar ik mag wel bowlen.’ Jezebel liep langs Sonnet naar de balie om haar schoenen te verruilen voor bowlingschoenen. ‘Wauw,’ zei ze, en ze wapperde met haar hand om denkbeeldige alcoholdampen te verdrijven.


  Sonnet keek haar verontwaardigd aan. ‘Twee drankjes. Meer heb ik niet gehad.’


  ‘Het waren dubbele,’ vulde Zach aan.


  Van Zach naar Sonnet kijkend, zei Jezebel: ‘Je was zeker nogal ondersteboven van het debat?’


  ‘Ben je tot het eind gebleven?’


  ‘Ja, ik heb het allemaal gezien.’


  ‘Ik kan er maar niet over uit dat een gerespecteerde journalist over zoiets begint.’


  ‘Wat, had je eerlijkheid en onpartijdigheid verwacht? Van de media?’ Jezebel lachte zo hard dat er mensen opkeken en naar haar staarden.


  ‘Het was puur bedoeld om mijn vader slecht te laten overkomen. Dat heb je zelf gezien. Het was allemaal zo… zinloos, maar tegelijkertijd vernederend voor de mensen om wie het gaat.’


  Jezebel keek naar haar lange gelakte nagels en knikte instemmend. ‘Welkom in de wereld van de roddeljournalistiek.’


  ‘Ik hebt een lift naar huis nodig,’ zei Sonnet, en ze rommelde in haar tas.


  ‘Dan moet je niet bij mij zijn, meisje. Mijn rijbewijs is nog steeds ingetrokken omdat ik iets te veel lol heb gehad met de Z4 van mijn ex.’


  ‘Ik breng haar wel,’ bood Zach aan.


  ‘Natuurlijk,’ zei Jezebel. ‘Er komt binnenkort een dag dat jullie je niet langer laten tegenhouden en echt voor elkaar gaan.’


  ‘We zijn vrienden.’ Sonnet zei het net iets te hard.


  ‘Hm-m.’


  ‘Ik zie je morgen op het werk,’ zei Sonnet, waarna ze haar kin naar voren stak en haar best deed om waardig weg te lopen.


  


  Even later ging Sonnet op de passagiersstoel van Zachs auto zitten. ‘Dank je,’ zei ze.


  ‘Geen probleem.’


  ‘Maar dat ben ik wel. Ik ben een probleem. Kan er niets aan doen. Zo ben ik geboren.’


  ‘Oké.’


  ‘Nee, je luistert niet. Ik ben een probleem omdat mijn ouders nooit zijn getrouwd. Als ik niet bestond, zou mijn vader nooit in dit stomme gevecht om zijn reputatie zijn verwikkeld.’


  ‘Aha, nu snap ik het,’ zei hij, en hij lachte. ‘Je zou willen dat je nooit was geboren. Net als die kerel in It’s a Wonderful Life. Doe niet zo zielig, Sonnet.’


  ‘Hé, ik had je gewaarschuwd dat ik vanavond ging zwelgen in mijn ellende. Als je daar niet tegen kunt, kan ik beter een taxi bellen.’


  ‘In Avalon? Er is nog steeds maar één taxichauffeur: Maxine. Wil je haar echt uit bed halen om jou met je dronken kop naar huis te brengen?’


  ‘Goed, dan. Breng me naar huis.’


  ‘Goed, dan.’


  Ze reden in stilte. Naarmate ze verder buiten het centrum van het dorp kwamen, stonden er minder lantaarnpalen langs de weg, zodat ze lange stukken in het donker reden. Hij parkeerde voor het huis. ‘Moet ik met je meelopen naar de deur?’


  ‘Ik ben aangeschoten, niet ladderzat,’ antwoordde ze. ‘Ik probeerde ladderzat te worden, maar toen realiseerde ik me dat ik morgen gewoon moet werken. We filmen die scènes in de keuken al heel vroeg.’ Ze draaide zich om in haar stoel en keek hem aan. ‘Dank je wel, Zach.’


  ‘Omdat ik je mee uit drinken heb genomen?’


  ‘Voor alles wat je vandaag hebt gedaan.’ De golf aan warme gevoelens die ineens door haar heen trok, werd niet alleen veroorzaakt door de cocktails die ze had gedronken. ‘Het zou nog veel erger zijn geweest zonder jou.’


  ‘Ik ben er altijd geweest om je steunen,’ zei hij. ‘Het wordt tijd dat je dat beseft.’ Hij stapte uit de auto en liep er omheen om haar portier open te maken. Toen ze zelf ook was uitgestapt, stond ze onmogelijk dicht bij hem.


  ‘Is er iets?’ vroeg hij zachtjes.


  ‘Ik ben net tipsy genoeg om je te willen kussen.’ Haar mond was haar brein duidelijk een paar tellen voor.


  ‘En ik ben net nuchter genoeg om nee te zeggen.’


  ‘Ik dacht dat je zei… Sorry, ik heb je verkeerd begrepen.’


  ‘Nee hoor.’ Hij boog zich iets naar haar toe, zodat hun gezichten nog dichter bij elkaar waren en hun lippen elkaar bijna raakten. ‘Ik zei dat ik je aantrekkelijk vind. En ja, ik wil je kussen en dat ga ik ook doen. Maar niet nu. Als je helder kunt nadenken en je die zogenaamde vriend van je aan de kant hebt gezet en als de tijd er rijp voor is. Dán zal ik je kussen.’


  O jee, dacht ze. ‘Ik zie je morgen,’ zei ze, en ze vluchtte verward het huis in.


  


  Jane Bellamy was net een van die oude dames die je in reclames voor kunstgebitten ziet. Het soort oude dame die zo mooi is dat iedereen wel een kunstgebit wil. Zach hoefde veel minder gedempt licht te gebruiken dan gewoonlijk als hij oudere vrouwen filmde.


  De ouders van Mrs. Bellamy hadden Camp Kioga in de jaren twintig opgericht. Toen de producenten hadden beloofd een opleiding te betalen voor de kinderen die meededen aan het programma, had ze ingestemd met een gastoptreden. De keuken was klaargemaakt voor een kookles en haar man, Charles, was er ook, stralend van trots.


  Het echtpaar was bijna zestig jaar getrouwd, langer dan de anderen aanwezigen hadden geleefd. Volgens de aantekeningen van de regisseur zou Jezebel daarover met haar praten terwijl de oude dame de kinderen leerde een gerecht te bereiden.


  Naast de keurig geklede en opgemaakte Mrs. Bellamy zag Jezebel er indrukwekkender uit dan ooit. Ze pasten op geen enkele manier bij elkaar, de bejaarde dame met haar parelketting en de hiphopzangeres met haar enkelband, maar Mrs. Bellamy deed alsof ze elke dag dit soort gasten had.


  De kinderen zaten op krukken om het keukenblok, dat werd belicht met lampen en een spiegel. Op de schorten die de kinderen droegen was hun naam geborduurd.


  ‘Voor Camp Kioga een zomerkamp was, was het een boerderij,’ zei Mrs. Bellamy. ‘Zelfs nu wordt het kamp nog steeds omringd door moestuinen en boomgaarden, en de zomer is de beste tijd om rabarbertaart te maken. Hebben jullie wel eens rabarbertaart gegeten?’


  Lege blikken, en schouders die werden opgehaald. Een camera legde de reactie van een van de jongere kinderen vast: Andre kneep zijn ogen half dicht en wees naar een bos donkergroene bladeren op het aanrecht. ‘Die hebben we vanochtend geplukt in de moestuin.’


  ‘Voor een taart gebruik je alleen de stronken,’ zei Mrs. B. ‘Jezebel gaat jullie laten zien hoe je de bladeren eraf haalt en de rode stronken snijdt.’


  Een jongen die Russell heette, pakte een stuk rabarber en stopte het in zijn mond, wat de filmploeg het eerste gouden shot van die dag opleverde. ‘Getver,’ zei hij, en hij spuugde de rabarber uit in de vuilnisbak. ‘Dat smaakt echt smerig.’


  Glimlachend zei Mrs. Bellamy: ‘De Eerste Regel bij rabarber is dat je het nooit rauw moet eten. Dan smaakt het heel bitter en zuur, of niet, Russell?’


  ‘Ja, ma’am.’


  Zach keek naar Sonnet, die aan het overleggen was met de productiecoördinator. Zoals altijd zag ze eruit alsof ze alles onder controle had. Die dag droeg ze een spijkerbroek en sandalen en een losjes vallend shirt. Haar haren had ze achter haar oren gestreken, zodat haar grote hoepeloorbellen zichtbaar waren. Hij werd al opgewonden als hij alleen maar naar haar keek. Sinds het bowlen gisteravond hadden ze elkaar nauwelijks gesproken. Er viel gewoon niet veel te zeggen. Het was hem niet duidelijk hoe het precies zat met haar vriend, die er nooit was, maar hij had gezworen te wachten tot zij klaar was om te praten. Bo en Eddie hadden hem geadviseerd het langzaamaan te doen, of – belangrijker nog – haar tijd te geven. Hij had al zijn zelfbeheersing moeten aanspreken om afstand te bewaren, maar hij had het niet willen verpesten. Daarvoor was ze te belangrijk voor hem.


  Maar het viel niet mee om zijn mond te houden over haar vriend. Sonnet praatte nooit meer over hem, waardoor Zach hoopte dat ze eindelijk tot bezinning was gekomen. Maar als het op dit soort dingen aankwam, had ze nooit veel zelfinzicht gehad. Ze had geen idee hoeveel beter ze af zou zijn zonder die Rivera, maar Zach was niet de juiste persoon om dat tegen haar te zeggen. Toch begreep hij heel goed waarom ze bij deze vriend bleef. Hij was haar vaders rechterhand, en ze had haar vader altijd op een voetstuk geplaatst. Op een of andere manier wilde je trouw blijven aan je vader; dat wist Zach uit eigen ervaring. Je moest wel loyaal zijn aan je pa, zelfs als hij een hufter was. En hij was de zoon van een crimineel, een filmmaker die ondanks de prijzen en hulde die hij had ontvangen nog steeds nauwelijks kon rondkomen. Geen geschikte vriend voor je dochter als je probeerde in de Senaat te komen. Of zelfs als je die ambitie niet had, dacht hij, zijn kaken op elkaar klemmend.


  Hij hielp Nina nog steeds met haar videodagboek. In tegenstelling tot Sonnets vader veroordeelde Nina mensen niet; dat had ze nooit gedaan. Soms kwam hij zelfs in de verleiding om haar te vertellen wat hij voelde voor Sonnet. Waarschijnlijk zou hij dat ooit ook doen, maar niet nu. Nina had het zwaar genoeg op het moment. Het liefst had hij niet begrepen waarom ze haar gedachten wilde vastleggen. Maar dat deed hij wel, want zijn herinneringen aan zijn moeder waren nog steeds levendig, hoelang geleden ze ook was gestorven. Iemand die door zo’n crisis ging, wilde zeker weten dat er geen dingen onuitgesproken bleven.


  Zachs moeder had hem een aantal brieven nagelaten waarin ze dingen met hem gedeeld had die ze misschien niet meer in persoon tegen hem zou kunnen zeggen. Dingen als: wat voor werk je ook gaat doen, kies het omdat je ervan houdt, niet omdat je denkt dat je het moet doen. Het was dan ook geen toeval dat hij precies dat had gedaan. Of had geprobeerd dat te doen, in ieder geval. Het viel niet mee om zijn passie voor zijn vak in balans te brengen met de noodzaak van een regelmatig inkomen. Als dit programma was afgerond, zou zijn carrière echt van start gaan. Dat was in ieder geval het plan.


  Wat hem het meest was bijgebleven van zijn moeder was de brief die ze hem net voor haar overlijden had gestuurd. Daarin schreef ze over hoe vreselijk ze het had gevonden om hem te verlaten, maar hoeveel groter de schade zou zijn geweest als ze was gebleven. Als kind had hij dat helemaal niet begrepen, maar nu hij ouder was, snapte hij het. De laatste woorden van die brief had hij nooit vergeten, en de afgelopen tijd dacht hij er vaak aan terug. Ik hoop dat je de soort liefde vindt die groeit en bloeit en sterk genoeg is om een leven lang mee te gaan, had zijn moeder geschreven.


  Mrs. Bellamy liet zien hoe je taartdeeg moest uitrollen met een gekoelde marmeren deegroller. De kinderen waren verrukt toen ze er allemaal één kregen.


  ‘U en uw man zijn meer dan vijftig jaar getrouwd,’ zei Jezebel, terwijl ze met het deeg werkten. ‘Wat is jullie geheim?’


  ‘Blijf voor elkaar open staan en bijt soms op je tong.’ Mrs. Bellamy grijnsde, en de camera’s richtten zich op Jezebel om haar reactie te filmen. ‘Goed, dat is wel erg beknopt. Een huwelijk is een lange reis en onderweg kom je onvermijdelijk kronkelwegen en pieken en dalen tegen. Mensen veranderen, omstandigheden veranderen, de wereld om ons heen verandert. Geen wonder dat sommige huwelijken op de klippen lopen. Soms moet je er hard aan werken, en er komt ook geluk bij kijken. Een liefde vinden die altijd standhoudt, is een beetje als een vreemdeling ontmoeten in een drukke metro. Je weet nooit hoe hij eruit zal zien. Misschien is hij de man die je hielp met je koffers toen je instapte. Of hij kan degene zijn die je al tien jaar elke dag ziet terwijl je naar je werk reist.’


  De manier waarop ze dit zei had iets betoverends. De anderen, Jezebel en de kinderen, voelden het ook. Terwijl ze luisterden naar haar stem stopten ze met wat ze aan het doen waren. Aangezien Zach niet precies wist wat haar geheim was, kon hij alleen maar hopen dat hij de sfeer kon vastleggen met zijn camera.


  ‘En dan nu,’ zei de oude dame, terugkerend naar de kookles, ‘het geheime ingrediënt. Wat denken jullie dat dit is?’ Ze hield een klein kommetje omhoog.


  ‘Suiker?’


  ‘Nee, alhoewel je flink wat suiker nodig hebt voor de vulling. Het is tapioca. Dat strooi je over de rabarber zodat die dik wordt in de oven. Wil jij dat doen, Rhonda?’


  De rest van de ochtend maakten en bakten de kinderen hun taarten en filmde Zachs ploeg hen terwijl ze enthousiast hun eigen baksels opaten. Toen de regisseur riep dat ze genoeg materiaal hadden, stopte Zach met filmen. Deze middag zou hij een selectie maken uit het gefilmde materiaal.


  Hij keek naar Charles en Jane Bellamy, die aanstalten maakten om te vertrekken. Teder legde de oude man zijn hand om het middel van zijn vrouw, en ze glimlachte lief naar hem terwijl ze praatte. Dit was de soort liefde waar zijn moeder over had geschreven in haar laatste brief aan hem. De soort liefde waar Zach iedere keer als hij een meisje leerde kennen naar op zoek was. De liefde die zo onbereikbaar leek als een relatie niet bleek te werken. Tot een tijdje geleden had het onmogelijk geleken dat hij die eeuwigdurende, onveranderlijke liefde zou vinden, maar nu kon hij die af en toe voor zich zien.


  Soms, als hij aan Sonnet Romano dacht, kon hij zich zo’n liefde voorstellen.


  Hoofdstuk 19


  


  


  


  Sonnet stortte zich op haar werk en op de verzorging van haar moeder. Haar dagen liepen in elkaar over en werden één brei van werk en ziekenhuisafspraken, terwijl ze ondertussen probeerde haar steeds sterker wordende gevoelens voor Zach te onderdrukken. Op een of andere manier kreeg ze het voor elkaar, dag na dag, terwijl ze wende aan het langzame, gelijkmatige ritme van het leven in Avalon. Langzaamaan begon ze te geloven dat het kleine dorp, dat ze vroeger zo verstikkend had gevonden, iets bijzonders was. Nu ze terug was, kreeg ze waardering voor alles wat een kleine gemeenschap bood.


  Er kwamen mensen langs om Nina te bezoeken. Claire Bellamy, die als verpleegkundige in het ziekenhuis werkte, bracht een rond nekkussen, lolly’s en thee tegen misselijkheid en een medicinale handcrème mee. Hoewel Kim en Bo zelf terug naar New York moesten, stuurden ze een masseuse naar het huis om Nina een ontspannende massage te geven. Eddie en Maureen brachten een mp3-speler vol met muziek langs. De eigenaresse van de boetiek, Suzanne, gaf Nina een paar sjaals van heerlijk zachte stoffen. Eens in de week kreeg Nina een pedicure van een van de drie zussen die de Twisted Scissors Salon runden. Vrienden en buren brachten eten en goede wensen, boeken en zelfgemaakte spullen langs. Het was alsof het hele dorp haar steunde, en al die aandacht en zorg leken Nina goed te doen. Het gaf Sonnet ook hoop. De energie die ze kregen van vrienden en buren en familie was erg sterk.


  Maar soms was het niet genoeg. Op een avond kwam ze thuis na haar werk en zag ze dat Nina en Greg elkaar boos aan zaten te staren. Op de tafel tussen hen in stond een bord met een stuk quiche erop.


  ‘Ze wil niet eten,’ zei Greg.


  Nina zuchtte beverig. ‘Ik kan niet eens een vork optillen.’


  ‘Dan til ik de vork wel voor je op.’


  ‘Ik ga kokhalzen als ik probeer te eten.’ Haar gezicht was bleek en ze had holle wangen. Alles aan haar was ingevallen, behalve haar steeds dikker wordende buik.


  ‘Mam, alsjeblieft. Je moet eten,’ zei Sonnet. ‘Wil je een van die lolly’s die Claire je heeft gegeven?’


  ‘Misschien later.’ Omdat ze uitgeput en zwak was, kostte haar zelfs moeite om recht overeind te blijven zitten.


  Sonnet bedwong de neiging om op haar te vitten. Maar dat viel niet mee. Eten leek zo eenvoudig. Je stopt het eten in je mond, je kauwt en slikt. Maar haar moeder staarde naar de quiche alsof het vergif was.


  Toen Sonnet naar Greg keek, zag ze zijn gespannen kaken en de bezorgde blik in zijn ogen. Zonder iets te zeggen, wisselden ze een boodschap uit, waarna hij opstond.


  ‘Ik ga naar buiten,’ zei hij. ‘Ik heb behoefte aan frisse lucht.’


  ‘Dat is prima.’ Er sprongen tranen in Nina’s ogen. ‘Het spijt me, Greg. Geef me een paar minuten.’


  Nadat hij was vertrokken, zei Sonnet. ‘Je bent getrouwd met een lieve man.’


  ‘De liefste. Ik haat mezelf omdat ik hem zo bezorgd maak.’


  ‘Je moet jezelf niet haten. Eet gewoon die verdomde quiche op.’


  Nina keek met afkeer naar het bord. Met tegenzin schepte ze een hap op haar vork en stak die in haar mond. Het volgende moment spuugde ze het eten kokhalzend uit in haar servet. ‘Ik kan het niet,’ zei ze.


  ‘Mam –’


  ‘Ik probeer het later wel opnieuw. Nu moet ik rusten. Kun je me laten rusten?’


  Sonnet begreep maar al te goed waarom Greg frisse lucht nodig had. Het had geen enkele zin om hier ruzie te zitten maken met haar moeder. ‘Ik ben zo terug,’ zei ze, en ze liep naar buiten om Greg te zoeken. Haar stiefvader en zij waren lid geworden van een steungroep voor familieleden van kankerpatiënten. Daar hadden ze geleerd dat het heel belangrijk was om dingen uit te spreken, om hun gevoelens te uiten in plaats van alles op te potten.


  Ze zag Greg in zijn eentje op de trap van de veranda zitten, uitkijkend over het gazon en de paden die naar de herberg leidden. Het historische gebouw zag er schitterend uit in de avond, met licht in elk raam en lampen langs de paden. Op dit moment waren alle kamers gevuld met vakantiegangers.


  Nina en Greg hadden het vroegere landgoed samen opgeknapt en Sonnet was blij geweest toen ze zag dat het werk hen nog dichter bij elkaar had gebracht. Hoewel Nina altijd al een positieve instelling had gehad, was ze helemaal opgebloeid sinds ze Greg had ontmoet.


  ‘Ze wil nog steeds niet eten,’ zei Sonnet. ‘Het spijt haar heel erg. Ze wil ons niet bezorgd maken.’


  ‘Waarom eet ze dan verdomme niet gewoon?’ Hij haalde een hand door zijn haar. ‘Ze kwijnt weg.’


  Een koude angst bekroop haar. Sinds ze wist dat haar moeder kanker had, was Greg een rots in de branding geweest. Ze had hem nog nooit zien breken. ‘Ik voel me zo machteloos. Jij denk ik ook.’


  Hij knikte. ‘Je moeder en ik zijn blij dat je er bent. Volgens mij heb ik dat nog niet tegen je gezegd.’


  ‘Dank je.’


  ‘Ik weet dat je een hoop hebt opgeofferd om hier te zijn.’


  ‘Het is geen opoffering. Hier bij haar kunnen zijn is een voorrecht.’ Dat geloofde ze echt. Haar moeder helpen schonk haar veel meer voldoening dan haar werk ooit had gedaan. ‘Mooie avond,’ merkte ze op, en ze ging naast hem op de trap zitten. ‘De lucht is heerlijk fris.’


  ‘Ja.’


  ‘Jij en mam hebben een schitterende plek van het hotel gemaakt. Toen ik klein was, zei ze altijd dat het fantastisch zou worden. Jullie zijn een goed team.’


  ‘Dank je.’ Hij zuchtte. ‘Ons leven hier is geweldig. Ik wil niet dat het ophoudt.’


  ‘Het houdt ook niet op.’


  ‘Dat weet ik. Maar… vanavond voelt als een dieptepunt.’


  ‘Dan kan het vanaf hier maar één kant op gaan. Dat is een natuurkundige wet.’


  ‘Hoe ben jij zo slim geworden?’


  ‘Zo slim ben ik niet. Soms heb ik het gevoel dat ik er een puinhoop van maak.’


  ‘O, kom nou.’


  ‘Dat meen ik. Ik zou willen dat ik kon zeggen dat mijn leven geweldig is, zoals jij net deed. Want zo zou het moeten zijn. Maar als ik heel eerlijk ben, heb ik dat punt nog niet bereikt. En dat maakt me bang. Wat als de toekomst die je voor jezelf had uitgestippeld niet de juiste voor jou blijkt te zijn?’


  ‘Heb je dat gevoel? Dat je niet op de juiste weg bent?’


  ‘Dat gevoel had ik vroeger nooit. Ik twijfelde nooit aan mezelf. Hard werken en gewoon doorgaan, dat was mijn aanpak. Maar sinds ik hier ben, heb ik veel tijd gehad om na te denken en kritisch naar mijn leven te kijken.’


  ‘En?’


  ‘En ik weet nog steeds niet waar ik mee bezig ben. Begrijp me goed, ik klaag niet, Greg. Ik heb een fantastische familie en lieve vrienden, maar… Goed, ik zeg het gewoon. Ik verlang naar liefde. De soort liefde die jij en mam hebben.’


  ‘Dat wil iedereen. En dat gun ik iedereen. Ik weet zeker dat je liefde zult vinden, Sonnet. Misschien met Orlando, misschien met iemand anders.’


  ‘Zeker niet met Orlando.’ Ze probeerde zich voor te stellen dat ze dit gesprek met haar vader voerde. Het beeld liet zich niet vormen. Ongetwijfeld zou haar vader zeggen dat ze zich gewoon een doel moest stellen en dat alles dan op zijn plaats zou vallen.


  ‘Waarom zeker niet met Orlando?’


  ‘Omdat ik dat gewoon weet. Orlando is niet de ware.’ Ze had nog niemand verteld over haar laatste gesprek met Orlando. Het was haar niet helemaal duidelijk waarom niet. Misschien omdat ze niet kwetsbaar wilde overkomen, niet wilde dat mensen zich zorgen maakten over hoe ze zich voelde nu haar relatie verbroken was.


  En ja, hun relatie was voorbij. Ze hadden geen ruzie gemaakt of elkaar verwijten naar het hoofd gegooid. Zo waren Orlando en zij nooit geweest. Toch was het vuur, voor zover daar sprake van was geweest, gedoofd. En ze had niet de behoefte om het weer op te rakelen. Misschien praatte ze er niet over omdat sommige mensen dan zouden proberen haar over te halen het toch opnieuw te proberen. Ze kon hen nu al horen. Wat bezielt je in hemelsnaam? Hij is vreselijk knap, hoogopgeleid, de rechterhand van je vader. Wat wil je nog meer?


  Dat wist ze nu. Ze had naar stellen als Greg en haar moeder, Maureen en Eddie en Kim en Bo gekeken… en ze wist nu wat ze wilde.


  ‘Daar hoef je niet bang van te worden,’ zei Greg. ‘Het kost tijd, maar uiteindelijk kom je er wel.’


  ‘Maar wat als dat niet gebeurt? Stel nou eens dat het aan mij ligt en niet aan hem? Stel nou eens dat ik gewoon geen relatie in stand kan houden?’


  ‘Geloof me, jij bent het probleem niet. Zo moet je niet denken. Je bent een geweldige jonge vrouw, Sonnet. Dat heb ik altijd gevonden. Neem gewoon de tijd. Leef bij de dag, zeiden ze dat niet in de steungroep? Goed, op sommige dagen – zoals vandaag – loop je vast. Maar dan is er altijd weer iets waar je blij van kunt worden.’


  ‘Eén ding weet ik in ieder geval zeker,’ zei Sonnet. ‘Daisy heeft maar geluk dat ze jou als vader heeft.’


  ‘Dank je.’ Hij stond op en veegde het zand van zijn broek. ‘Ik ga naar binnen. Eens zien of ik haar toch niet kan overhalen om iets te eten.’


  ‘Ik denk dat ik hier nog even blijf zitten.’ Terwijl hij naar binnen liep, sloeg ze haar armen om haar knieën en snoof genietend de heerlijke lucht op. Ze dacht na over haar eigen vraag: was ze op de juiste weg en wat betekende het als dat niet zo was? Zodra ze haar eindexamen had gehaald, was ze uit Avalon vertrokken om de wereld te zien, om uiteindelijk kinderen overal ter wereld e kunnen helpen. Dat was altijd haar doel geweest, maar nu werd ze geplaagd door vragen. Het idee dat ze misschien haar moeder zou verliezen achtervolgde haar. En hoewel ze positief probeerde te blijven, viel dat niet mee, nu Nina steeds magerder werd en er uit haar testen bleek dat er nog steeds kanker in haar lichaam zat. Dat was de reden waarom Sonnet zich afvroeg of ze wel op het goede spoor zat met haar leven. Nina had gezegd: ‘Mocht het ergste gebeuren, dan kan ik eerlijk zeggen dat ik nergens spijt van heb.’ Kon zij hetzelfde zeggen?


  Ze zag het licht van koplampen naderen over de oprijlaan en herkende toen Zachs grote bus. Toen hij naar haar toe liep, stond ze op van de trap. ‘Hoi,’ zei ze, lichtjes rillend door de frisse avondlucht.


  ‘Hoi.’


  ‘Ik verwachtte je niet.’


  ‘Nee.’ Hij liep naar de veranda, en Sonnet kon hem nauwelijks aankijken. Na hun laatste gesprek wist ze niet waar ze stonden. Waren ze vrienden? Vijanden? Iets ertussenin? Ze leken nu eenmaal niet hetzelfde te willen. ‘Nou,’ zei ze. ‘Wat is er?’


  ‘Nina heeft me gebeld. Ze zei dat ze problemen heeft met eten.’


  Verbaasd keek ze hem aan. ‘Waarom heeft ze jou gebeld?’


  ‘Ik, eh… heb iets wat misschien kan helpen.’ Hij haalde een klein plastic zakje uit zijn broekzak.


  ‘O mijn god,’ zei ze, en ze deed een stap achteruit. ‘Is dat wiet? Hoe kom je daar in hemelsnaam aan?’


  ‘Het is goed spul. Maak je geen zorgen.’


  ‘Dat vroeg ik niet.’


  ‘Laten we eens zien of je moeder er baat bij heeft.’


  Ze had er met Orlando om gelachen, maar dit was duidelijk geen grap. ‘Waag het niet.’


  ‘Heb jij een beter idee?’


  ‘Heeft ze gevraagd om wiet? Dat kan ze op recept krijgen van de dokter.’


  ‘Dat klopt, maar ze heeft mij gebeld.’


  ‘En waarom zou ze dat aan jou vragen? Blow jij, en ben ik de enige die dat niet weet?’


  ‘Wat denk je wel niet van me?’ zei hij. ‘Je weet heel goed dat ik dat niet doe, en dat weet je moeder ook.’


  ‘Wat doe je dan met een zakje wiet?’


  ‘Ik ken mensen die eraan kunnen komen.’


  ‘Dit is belachelijk.’


  ‘Je moeder is misselijk en ze kan niet eten. Zelfs een van haar dokters dacht dat marihuana misschien kon helpen. Eerder wilde Nina er niet aan, maar op dit moment is ze bereid alles te proberen zolang het geen kwaad kan voor de baby. Dus als je het niet erg vindt, ga ik naar binnen. Ik wil haar niet laten wachten.’ Hij liep langs haar naar de deur.


  ‘En ik wil hier niets mee te maken hebben.’ Woedend stormde Sonnet weg, in de richting van het meer. Ze had geen idee waar ze heen ging. Ergens in haar achterhoofd vroeg ze zich af waarom ze hier zo’n probleem mee had. En toen ze er iets langer over nadacht, moest ze toegeven dat het misschien met haar vader te maken had. Met zijn campagne. Zijn reputatie. Als op een of andere manier bekend zou worden dat haar moeder marihuana gebruikte en dat Sonnet daarbij betrokken was, kon hij de Senaat wel vergeten.


  Bij die gedachte bleef ze abrupt staan. Ze zou haar vaders ambitie niet boven de gezondheid van haar moeder stellen. Dus draaide ze zich om en liep terug naar het huis. Eenmaal binnen hoorde ze een oud nummer van Rush. In de woonkamer zat Greg te dutten in een stoel terwijl Zach aan een camera prutste.


  En haar moeder zat op bank te giechelen terwijl ze Cheetos uit een glimmende zak at.


  


  Zach was alleen in de vergaderzaal van Camp Kioga, die ze gebruikten als opslagplaats en monteerruimte. De opnames waren uren geleden gestopt en iedereen was al naar huis, maar hij was gebleven om alvast wat monteerwerk te doen. Dat was zo’n beetje wat hij deed in zijn vrije tijd: werken. De laatste tijd was er genoeg te doen, want elke dag kwamen er weer meer opnames bij. Later in het proces zouden anderen het materiaal tot een verhaal vormen, maar de eerste selectie voerde Zach uit.


  Ondanks zijn bedenkingen aan het begin van dit project kreeg hij steeds meer het gevoel dat er zich een verhaal aan het vormen was. De kinderen waren geweldig; ze waren moeiteloos zichzelf, ondanks de constante aanwezigheid van de camera’s. En hoewel Jezebel nog steeds het middelpunt was van elke scène waar ze in voorkwam, zag hij dat ze op een subtiele manier aan het veranderen was. Ze kreeg een echte band met de kinderen, ondanks de kunstmatige situatie die de programmakers hadden gecreëerd. Sommigen van hen brachten haar boosheid naar boven, anderen juist haar meer zorgzame kant die ze anders verborgen hield.


  Op het scherm voor hem praatte ze met een van de meisjes, Anita, die overgewicht had en verlegen was en altijd probeerde het anderen naar de zin te maken. ‘Je bent hier veel beter in dan je denkt. Kom, richt je boog weer op dat doel en raak het deze keer.’


  Hij bekeek een paar grappige opnames die niet gebruikt zouden worden. In één ervan probeerde Sonnet een paar grazende herten weg te jagen met haar eeuwige klembord. De herten waren iets te veel gewend aan de aanwezigheid van mensen; hoewel ze iets verderop gingen staan, vluchtten ze niet weg. Grijnzend keek hij toe terwijl Sonnet met haar klembord zwaaide. In haar afgeknipte spijkerbroek en mouwloze T-shirt en met haar korte haar zag ze er geweldig uit. Ze leek wel even oud als sommigen van de kinderen.


  Toen zijn telefoon aangaf dat hij een bericht had ontvangen, verdween zijn grijns. Jenna Munson, de dochter van de dominee, had hem uitgenodigd om naar de Hilltop Tavern te komen en ze wilde nu een antwoord. Snel stuurde hij een berichtje terug waarin hij zei dat hij het druk had met werk, wat waar was. Maar eigenlijk wilde hij helemaal niet afspreken met Jenna, of met Glynnis, of met Viv, of met Shakti, of met de andere vrouwen waar hij het bed mee had gedeeld. Sinds ze waren begonnen met filmen had hij als een monnik geleefd.


  ‘Hoi,’ zei Jezebel, die de zaal binnen kwam gelopen. ‘Zit je naar foto’s van je vriendin te kijken?’


  ‘Ze is niet mijn vriendin,’ zei hij.


  ‘Hm-m.’ Het was een typisch Jezebel-geluid, dat ze gebruikte om haar ongeloof mee uit te drukken.


  ‘Sonnet en ik kennen elkaar al heel lang,’ legde hij uit. ‘We zijn vrienden, dat is alles.’


  ‘Ja, dat heeft ze me verteld. Beste vrienden, toch? Dan kan het niet moeilijk zijn om haar te vertellen dat je verliefd op haar aan het worden bent.’


  Hij lachte, hoewel zijn hart sneller ging kloppen zodra hij de woorden hoorde. ‘Absoluut niet. Dat is niet zo. En ze heeft trouwens een vriend. Of die had ze, in ieder geval.’


  ‘Misschien moet je daar eens proberen achter te komen.’


  Resoluut onderdrukte hij de vlaag van blijdschap die hij ineens voelde. ‘Zelfs als Sonnet en haar vriend uit elkaar zijn, ben ik niet geïnteresseerd in een relatie met haar,’ hield hij vol. ‘En ik ga al helemaal niet proberen haar over te halen iets met mij te beginnen. Sonnet en ik… passen niet bij elkaar. Ze is hier alleen maar voor haar moeder. En ik ben hier nog maar tot…’ Die zin maakte hij niet af. Hij was hier. Hij was altijd hier geweest. Dit was zijn thuis.


  ‘Wacht je op een beter aanbod? Wat is er beter dan dit? Heeft de wereld iets te bieden wat je hier niet kunt vinden?’ Ze gebaarde naar de ramen, die uitzicht boden op het meer. Hoewel het te donker was om naar buiten te kijken toonden de verschillende monitoren het meer in al zijn pracht.


  ‘Ik ben nooit ergens geweest,’ zei hij. ‘Hoe zou ik dat moeten weten?’


  ‘Jij hoort thuis in een klein dorp,’ zei Jezebel. ‘Dat kan ik zo zien. Je denkt misschien dat je wilt ontsnappen, maar kijk eens wat je met je leven hebt gedaan. Elke keus die je hebt gemaakt heeft ertoe geleid dat je hier bleef. Je werk, je vrienden. Dat idiote idee van je dat jij het geld dat je vader heeft gestolen moet terugbetalen.’


  Hij slikte, bijna wensend dat hij haar dat niet had verteld.


  ‘Je kunt weggaan wanneer je maar wilt,’ ging Jezebel verder, ‘maar ik denk niet dat je dat echt wilt. Volgens mij wil je in Avalon wonen, in een mooi huis met een wit hek eromheen en een bende kinderen. Je wilt het gezin dat je niet had toen je jong was.’


  Zijn maag trok samen van verlangen. Ze had gelijk, verdomme. Dit was zijn wereld, de plek waar hij altijd had willen zijn. Hij wilde hier niet alléén zijn, dat was alles.


  Terwijl hij nadacht, liep Jezebel naar een van de computers en opende een muziekprogramma. ‘Ik heb een nieuw liedje geschreven, alleen voor jou. Het heet Don’t Make Me Wait to Tell You.’


  ‘Je bent stiekem hopeloos romantisch,’ zei Zach blozend. ‘Wie had dat ooit gedacht?’


  ‘Vertel het aan niemand. Dat zou het einde betekenen van mijn ruige imago.’


  ‘Is dat het? Een imago? Toneelspel?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik ben een entertainer. Dat is mijn werk. Een tijdlang kon ik mezelf niet meer scheiden van het personage dat ik had gecreëerd. Ik werd iemand die eigenlijk niet ben. Dat was zo verwarrend dat ik in de problemen raakte. Wat dat betreft is de gevangenis goed voor me geweest. Daar, weg van alle aandacht, kon ik erachter komen wie ik was. Nu ben ik niet meer verward. Ik weet waar ik mee bezig ben en dat geeft een goed gevoel. Zou jij ook eens moeten proberen.’


  ‘Ik ben niet in de war. En ik weet ook waar ik mee bezig ben.’


  ‘Hm-m.’ Ze keek hem aan met haar meest sceptische blik.


  Hoofdstuk 20


  


  


  


  ‘Ik heb iets meegenomen voor je moeder,’ zei Zach, het pad op lopend dat naar Greg en Nina’s huis leidde.


  Sonnet zette haar laptop aan de kant. Ze zat in de schommel op de veranda, haar lievelingsplek, waar ze informatie had verzameld voor een pr-bureau dat Mickey Flick Productions in de arm had genomen. Het was een vreemde gedachte dat ze bijna klaar waren met filmen. De lange uren en weken hadden een enorm archief aan filmmateriaal opgeleverd. Op basis daarvan zou de serie samengesteld worden.


  ‘Meer wiet?’ vroeg ze, terwijl ze opstond van de schommel. Ze sloeg haar armen om zichzelf heen.


  ‘Vandaag niet,’ was zijn droge antwoord.


  Gekleed in skinny jeans, sportschoenen en een zwart T-shirt zag hij er belachelijk sexy uit. Hoewel ze vreselijk haar best deed om hem te zien als de oude Zach, de jongen met wie ze was opgegroeid, kon ze niet ontkennen dat hij was veranderd.


  ‘Wat dan wel?’


  ‘Kom hier.’ Hij stak zijn hand naar haar uit.


  Ze aarzelde, maar pakte toen zijn hand vast en liep samen met hem naar de bus. Tot haar ontzetting verstrengelden hun handen zich als vanzelf. Er liep een rilling van tederheid, vermengd met verwarring, over haar rug.


  Zach deed de deur van de bus open en haalde er een kleine reismand uit. ‘Ik heb iets gevonden,’ zei hij.


  ‘Een wild dier? Wat –’


  ‘Een hond. Ze zwierf rond op een weggetje, ergens tussen hier en Camp Kioga.’ Al pratend maakte hij de reismand open en haalde er een spartelend, zilvergrijs hondje uit. ‘Ik heb haar naar het asiel gebracht, maar niemand heeft zich gemeld als haar baasje. Dus heb ik haar vandaag opgehaald.’ De hond sprong uit zijn armen en danste om hen heen.


  Ondanks zichzelf moest ze lachen om de capriolen van het beestje. ‘En nu breng je haar naar mijn moeder omdat…’


  ‘Omdat ik hoop dat ze haar wil adopteren. Ik heb een huurhuis waar ik geen hond in mag houden. Dus dacht ik dat je moeder en Greg misschien –’


  ‘Zach, dat is geweldig. Wat een fantastisch idee.’


  ‘Meen je dat echt?’


  ‘Kijk niet zo verbaasd.’


  ‘Ik had verwacht dat je tegen me zou schreeuwen.’


  ‘Dat doe ik nooit.’


  ‘Dat doe je doorlopend.’


  ‘Niet waar.’ Toen ze hoorde dat ze haar stem verhief, draaide ze zich om. ‘Kom. Laten we eens zien of mijn moeder haar wil adopteren. Greg en zij zijn net klaar met eten.’


  Het hondje trippelde over het pad alsof ze al thuis was en rende het huis in toen Sonnet de deur opendeed. Haar moeder zat met Greg in de tv-kamer, waar ze de avond zouden doorbrengen. Aangezien ze niemand meer verwachtte, had Nina haar pruik afgezet. Het was nu geen vreemd gezicht meer, haar moeder zonder haar. Sterker nog, Sonnet vond dat ze er zelfs cool uitzag met haar kale hoofd, dat zo glad en bleek was als de maan.


  Nina keek op en zwaaide even naar Zach. ‘Hoi,’ zei ze. Toen merkte ze de hond op. ‘Wie is dit?’


  ‘Een zwerfhondje,’ antwoordde Zach. ‘Ik heb haar net opgehaald in het asiel. Daar hebben ze haar helemaal nagekeken en ingeënt, en ze is zindelijk. Heb je misschien interesse?’


  Verbaasd keek Greg hem aan. ‘Heb je een hond voor ons meegebracht?’


  ‘Hij heeft een hond voor míj meegebracht,’ verbeterde Nina hem. ‘Ik heb tegen hem gezegd dat ik er een wilde. En ja, ik ben absoluut geïnteresseerd.’


  Zich vooroverbuigend, klopte ze op haar dij. De hond sprong soepel op haar schoot, waarna ze haar voorpoten op Nina’s schouder zette en haar aan leek te grijnzen.


  ‘Ik noem haar Jolie,’ zei Nina beslist.


  Zach trok een wenkbrauw op. ‘Naar Angelina Jolie?’


  ‘Alsjeblieft zeg. Naar Jolie Madame. Dat was het lievelingsparfum van mijn moeder. Jolie is Frans voor mooi. O, Greg. Kijk toch eens hoe mooi ze is.’


  Greg keek met een gepijnigde maar toegeeflijke blik naar de kleine zwerfhond, die zich tegen Nina aan drukte. Het was een hond waar alleen een door liefde verblinde moeder van kon houden. Er zat iets van een poedel in, zag Sonnet aan haar krullerige vacht. Maar ze had ook de korte pootjes van een teckel en kenmerken van nog een paar andere rassen.


  ‘Volgens mij mag ze blijven,’ zei Sonnet tegen Zach.


  Lachend zei Nina: ‘Ik weet wel zeker dat ze mag blijven. Dank je wel, Zach.’


  ‘Wordt dat straks niet te veel, met de baby erbij?’ vroeg Greg.


  Nina keek hem aan met pretlichtjes in haar ogen. ‘Zijn we te veel voor je?’


  ‘Ik ben alleen maar bezorgd om jóú.’


  ‘Na deze zomer kan ik alles aan,’ stelde Nina hem gerust.


  ‘Mooi.’ Toekijkend als een trotse oom haakte Zach zijn duimen in zijn achterzakken. Toen wendde hij zich tot Sonnet. ‘Kun je me helpen haar spullen naar binnen te brengen?’


  ‘Natuurlijk.’ Sonnet liep achter hem aan naar buiten. ‘Ik sprak Jezebel eerder vandaag op de set,’ zei ze, terwijl ze vlinders in haar buik voelde fladderen. ‘En zij zei dat ik je moest vertellen dat ik het heb uitgemaakt met Orlando.’


  Zijn schouders verstrakten. ‘Waarom zou je dat tegen mij vertellen?’


  ‘Omdat we vrienden zijn. We vertellen elkaar dit soort dingen. Dus ik vertel het je nu. Als je er meer over wilt weten –’


  ‘Nee. Het interesseert me niet hoe je een man die toch absoluut niet bij je paste vaarwel hebt gezegd.’


  ‘Je doet vervelend. Ik vertel je iets heel persoonlijks en jij kunt alleen maar vervelend doen,’ zei ze.


  ‘Ben je er kapot van? Diepbedroefd? Of ben je er overheen?’


  ‘Nee. Ik ben gewoon… teleurgesteld in mezelf.’


  ‘Dus er is een vacature?’ vroeg hij bot.


  ‘Zach!’ Haar wangen brandden. ‘Ik kan niet aan een nieuwe relatie beginnen terwijl mijn moeder zo ziek is.’


  ‘Natuurlijk wel. Het hangt allemaal af van de reden waarom je dat zou doen.’


  ‘Ik zal erover nadenken.’ Terwijl ze verder liepen, zei ze: ‘Dit is echt heel erg aardig van je.’


  ‘Ik ben aardig.’ Zijn toon was droog. ‘Ik ben altijd aardig geweest.’


  ‘Helemaal mee eens.’


  ‘Waarom vind je het dan zo moeilijk om verliefd op me te worden?’


  ‘Dat is niet zo.’


  ‘Wat is niet zo? Vind je het niet moeilijk of ben je niet verliefd?’


  ‘Geen van beide. Zach –’


  ‘Sonnet.’ Achter hen kwam Greg de veranda op gelopen.


  Ze verstarde toen ze de toon hoorde waarop hij haar naam uitsprak. Er gingen alarmbellen af in haar hoofd. Een seconde lang zag en hoorde ze alles veel te scherp: Zach, hoe zijn haar wapperde in de wind en zijn armspieren zich aanspanden terwijl hij bleef stilstaan met de doos vol dierenspullen in zijn handen. Het geluid van haar eigen adem en het geknerp van het grind onder haar voeten terwijl ze zich omdraaide en uitsprak wat ze van Gregs gezicht aflas: ‘Er is iets mis.’


  


  De wachtkamer in het ziekenhuis was afgeladen vol met mensen. Romano’s en Bellamy’s bezetten alle stoelen en banken, hoewel de meesten van hen heen door de gang heen en weer liepen. Ze praatten zachtjes met elkaar, wachtend op nieuws.


  Sonnet was misselijk van angst. Hoewel ze werd omringd door familieleden die haar probeerden gerust te stellen, drong niets daarvan tot haar door. Nina was erg geliefd, wat de reden was waarom iedereen hierheen was gekomen. Maar niemand wist wat Sonnet nu voelde. Dit was haar moeder. Haar móéder.


  Te midden van Sonnets tantes en ooms zat Nonna Romano, die de kralen van haar rozenkrans langzaam, gestaag en geruisloos door haar trillende vingers liet gaan. Van de Bellamy-kant van de familie waren Gregs ouders, Charles en Jane, aanwezig. Ze zagen er wanhopig en doodmoe uit. Net als Nonna hadden ze enorm uitgekeken naar een nieuw kleinkind, hoewel ze uiteraard ook bang waren geweest.


  De spanning en angst die in de wachtkamer hingen, voelden als een bankschroef om Sonnets borst. Verdoofd stond ze bij het raam en keek naar buiten, haar handen om de vensterbank geklemd. Het ziekenhuis stond op de plek waar de Hudson en de Schuyler samenvloeiden, en vanuit het raam kon je de toppen van de Catskills zien. Maar Sonnet kon alleen maar naar de parkeerplaats staren, naar de mensen die kwamen en gingen. Medewerkers in hun operatiepakken, bezoekers, patiënten, ambulancepersoneel dat wachtte op een oproep.


  Toen Zachs bus de parkeerplaats op reed, ontspande Sonnet zich een fractie. Hoewel ze niet werd verlost van haar bezorgdheid, was ze net iets minder gestrest. Het sloeg nergens op, maar zodra ze hem zag, werd ze kalmer.


  ‘Ik ga even een luchtje scheppen,’ zei ze tegen niemand in het bijzonder, waarop ze naar de lift liep. Op de parkeerplaats liep ze op Zach af. Hij spreidde zijn armen, en ze stapte in zijn omhelzing. Woorden waren overbodig; ze voelde zijn bezorgdheid en wist dat hij de hare kon voelen. Zo bleven ze een paar tellen staan voor hij haar losliet.


  ‘Vertel,’ zei hij.


  ‘Haar vliezen zijn gebroken. De baby zou pas over vijf weken moeten komen, dus zijn longen zijn nog niet goed ontwikkeld. Het plan is nu om haar vol te pompen met antibiotica en steroïden om de baby te helpen ademen, en dan te hopen dat hij nog even blijft zitten.’ Sonnet kon nu niet meer zeggen dat ze de baby haatte. Dat Nina ziek was geworden, was niemands schuld. En de baby kon er al helemaal niets aan doen.


  Toen ze weer in de wachtkamer waren, kwam Greg de ruimte in gelopen. Hij droeg een verkreukt operatiepak en papieren sloffen om zijn voeten en had een verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht. Nee, dacht Sonnet. Alstublieft God, nee, nee, nee…


  Hij leunde tegen de muur. De vloer was zo glimmend geboend dat zijn spiegelbeeld erin te zien was. Nadat hij diep adem had gehaald en zijn blik over alle aanwezigen had laten glijden, zei hij: ‘Het is een jongen. Lucas Romano Bellamy en zijn moeder maken het allebei goed.’


  Even was het doodstil. Toen vulde de wachtkamer zich met vragen en felicitaties, uitingen van opluchting, gelach en tranen. Sonnet wrong zich door de menigte heen naar Greg. ‘Mag ik mam zien?’


  ‘Zo dadelijk,’ antwoordde hij. ‘En jij bent de eerste. Waar is Max in hemelsnaam? Krijgt hij eindelijk het broertje dat hij al van kinds af aan wil hebben…’


  ‘Ik zal zien of ik hem kan bereiken.’ Ze haalde haar telefoon uit haar zak. Die verdomde Max. Je kon gewoon niet op hem bouwen. Waarschijnlijk treuzelde hij opzettelijk omdat hij geen zin had in dramatische toestanden.


  Nadat zijn telefoon drie keer was overgegaan nam hij op. ‘Yo.’


  ‘Waar ben je?’


  ‘Hoe is het met Nina?’


  ‘Goed. Met de baby is ook alles goed.’


  ‘Jezus. Wat een opluchting.’


  ‘Waar ben je?’ vroeg ze nog een keer.


  ‘Ben er bijna. Kom naar de parkeerplaats.’


  ‘Max –’ De verbinding werd verbroken.


  ‘Alles goed?’ vroeg Zach, die bij haar in de lift stapte.


  Voor ze zichzelf kon tegenhouden, liet ze zich tegen hem aan zakken, overweldigd door opluchting. Zonder iets te zeggen hield hij haar vast.


  Ze zwegen allebei terwijl de lift naar de begane grond gleed. Toen de deuren opengingen, ging ze iets verder van hem af staan en probeerde ze haar emoties onder bedwang te krijgen.


  Samen stapten ze uit de lift. Op hetzelfde moment liep haar stiefzus Daisy door de draaideur het ziekenhuis in. Met een gilletje rende ze op Daisy af en omhelsde haar.


  ‘O, ik ben zo blij om je te zien,’ riep Sonnet uit, waarna ze een stap achteruit deed en haar stiefzus bekeek: blond, brede glimlach, stralende blauwe ogen.


  ‘Ik heb je heel erg gemist,’ zei Daisy. ‘Max zei dat alles goed is met je moeder en de baby?’


  ‘Ja. Laten we meteen naar boven gaan. Ben je alleen gekomen?’


  ‘Hm-m. De eerste keer dat zijn vader alleen voor hem moet zorgen. Het moest er een keer van komen.’ Daisy zag Zach bij de lift staan. ‘Hé, hoi. Dat is lang geleden.’ Ze omhelsde hem ook.


  ‘Het is leuk om je te zien,’ zei hij, ‘Hoi, Max.’


  Toen ze met zijn vieren in de lift stapten, werd Sonnet ineens overvallen door een geweldig gevoel. Als vrienden en familie bij elkaar kwamen om elkaar te steunen, gebeurde er iets magisch.


  


  ‘Dat is een geweldige foto,’ zei Sonnet, die over Daisy’s schouder naar het computerscherm keek. Ze bekeken samen de foto’s die Daisy had gemaakt.


  ‘Dank je. Hoewel je weinig fout kunt doen als het om een moeder en haar pasgeboren baby gaat.’


  ‘Mijn moeder heeft een baby.’ Sonnet schudde haar hoofd. ‘Dat is zo… vreemd. Op een goede manier.’


  Daisy had zichzelf overtroffen. Fotografie was niet alleen haar beroep maar ook haar passie. Soms was Sonnet jaloers op de intensiteit van die passie. In tegenstelling tot Sonnet had Daisy nooit twijfels gehad over welk carrièrepad ze moest volgen. Ze had gewoon gewéten wat ze moest kiezen.


  ‘Je ziet er gelukkig uit op deze foto.’ Daisy klikte op een foto van Sonnet die de baby vasthield. Het mannetje van zes pond had maar even op de neonatale intensive care-afdeling hoeven liggen voor hij gezond was verklaard. ‘Wauw, dat korte haar staat je zo goed.’


  ‘Vind je?’ vroeg Sonnet, naar het scherm kijkend. ‘Moet ik het zo kort houden?’


  Daisy klikte op een foto waarop Sonnet de baby aan Zach liet zien. ‘Híj vindt het in ieder geval geweldig. Hij vindt jóú geweldig.’


  Blozend wendde Sonnet haar blik af.


  ‘Wat is er? Zach en jij… Nou ja, jullie hebben altijd een heel nauwe band gehad, maar nu is er iets anders aan de hand. Dat kan ik zien. En je weet wat ze zeggen: de camera liegt niet.’


  ‘En ik kan ook niet tegen jou liegen. Ik heb problemen, Daze. Liefdesproblemen. Ik heb het uitgemaakt met Orlando.’


  ‘Echt? O, Sonnet. Wat jammer. Ik dacht dat het zo goed ging tussen jullie.’


  ‘Dat ging het ook, maar… tegelijkertijd ook weer niet. Het voelde al een tijdje niet meer goed. Maar je hebt gelijk. We pasten goed bij elkaar. Daarom weet ik zelfs nu nog niet zeker of ik wel de juiste beslissing heb genomen.’


  ‘Twijfel niet aan jezelf,’ adviseerde Daisy haar. ‘Doe wat je hart je ingeeft.’


  ‘Zach en ik zijn… Ik blijf maar aan hem denken en dat is niet goed. Ik word er gek van.’


  Daisy trok haar wenkbrauwen op. ‘Volgens mij heb je helemaal geen problemen.’


  ‘Zo eenvoudig is het niet. We zijn niet… We kunnen niet…’


  ‘Of misschien kunnen jullie dat wel. Vraag het aan jezelf, niet aan mij.’


  ‘Zach brengt wiet en puppy’s mee voor mijn moeder. Hij maakt me aan het lachen en hij is geen workaholic die alsmaar van hot naar her vliegt.’ Even aarzelde ze, en ze wreef over haar armen. ‘En hij houdt me vast als woorden tekortschieten. Maar Orlando heeft een consult bij een van de beste oncologen in Amerika geregeld voor mijn moeder. Ben ik een idioot omdat ik niet voor hem kies?’


  ‘Waarom baseer je je keus niet op wat je voor ze voelt, in plaats van op hoe goed ze je moeder hebben geholpen?’ vroeg Daisy.


  ‘Ja, natuurlijk. Maar op het moment kan ik die dingen niet goed scheiden. O, Daisy. Ik weet niet wat ik moet doen.’


  ‘Ga niet af op mijn advies. Ik ben geen expert als het aankomt op kiezen tussen twee mannen. Het kostte me een eeuwigheid om een besluit te nemen.’


  ‘Ik heb geen eeuwigheid.’


  ‘Doe het rustig aan. Ontspan. Neem geen grote beslissingen tot je werk hier in Avalon erop zit.’


  ‘Dat is het nu juist. Ik ben zo’n beetje klaar. Natuurlijk blijf ik nog wel even om mam te helpen, maar Greg en zij hebben duidelijk aangegeven dat ze hun privacy terug willen. En het engste is dat ik geen idee heb wat ik hierna ga doen.’


  


  Hoewel de baby aan de kleine kant was, huilde hij als de beste en had hij een enorme eetlust. Zijn schattige, elfachtige gezichtje was gerimpeld als een oude appel, en hij had donker haar. De blik in zijn donkere ogen was betoverend.


  Het begin van een nieuw leven van zo dichtbij meemaken deed iets met Sonnet. Dit was de essentie van het leven, des te waardevoller door de risico’s die Nina had genomen en de pijn die ze had doorstaan. Sonnets hart was vervuld van dankbaarheid. Ze bekeek alles – haar moeder, de wereld, zichzelf, het dorp – met nieuwe ogen. Vroeger had ze Avalon gezien als het kleinste, onbeduidendste dorp op aarde, maar zo zag ze het nu niet meer. De kracht die deze kleine gemeenschap haar moeder had gegeven was iets heel bijzonders: de tederheid in de ogen van een man terwijl hij glimlachte naar zijn vrouw, de geur van versgebakken heerlijkheden die werden langsgebracht door vrienden, de geluiden die in de stad zo vaak werden overstemd – blaffende honden, lachende kinderen, het kabbelen van een beek. Ze vroeg zich af waarom ze zo’n haast had gehad om te vertrekken, om volwassen te worden.


  Hoofdstuk 21


  


  


  


  Zach had zijn kleinste camera – de nieuwste GoPro – meegenomen naar het feest. Camp Kioga was altijd een plek geweest waar dingen gevierd werden – verjaardagen, reünies, bruiloften, familiebijeenkomsten – maar het afscheidsfeestje van de Big Girl, Small Town-crew was echt iets bijzonders. Een lokale band genaamd Inner Child was ingehuurd voor de muziek, en Jezebel had spontaan zin gekregen om met hen mee te doen. Hoewel hun repertoire overwegend bestond uit covers uit de jaren tachtig en negentig, vonden de bandleden het absoluut geen probleem om ook andere nummers te spelen. Er kwam een zware beat uit de speakers, en de kinderen en de productieploeg swingden op de houten dansvloer om te vieren dat de opnames afgerond waren.


  Eddie Haven, de singer-songwriter die Inner Child had opgericht, keek opgetogen terwijl hij optrad met Jezebel. De hiphop-ster en hij werden ondersteund door zijn bandgenoten Noah Shepherd, Ray Tolley en een bassiste in een paarse minirok met een Schots ruitmotief. Er was een tijd geweest dat Zachs brein dienst zou hebben geweigerd bij het zien van zo’n meisje, maar nu keek hij rond of hij Sonnet zag. Het was vreemd hoe zelfs zo’n mooi meisje hem nu niets meer deed. Hoewel hij het uiterlijk van sommige vrouwen nog steeds kon waarderen, voelde hij geen aantrekkingskracht meer. Sonnet had hem verpest voor andere vrouwen, en dat wist ze niet eens. Het was een krankzinnige situatie. De persoon die hij al zijn hele leven kende, het spreekwoordelijke buurmeisje, betekende ineens alles voor hem.


  Zuchtend gaf hij zijn zoektocht op, en hij liep naar de tafel waar het eten en drinken op stond om een biertje te pakken.


  Jezebel, die had besloten de band even alleen te laten spelen, kwam bij hem staan. ‘Biertje?’ Hij reikte haar de fles aan.


  ‘Ik hou het bij water,’ antwoordde ze. ‘Ik vier pas feest als ik straks echt word verlost van dit sieraad.’ Na die woorden hield ze haar been met de elektronische enkelband eromheen omhoog. Voor het programma hadden ze de enkelband zogenaamd ceremonieel verwijderd, maar officieel gebeurde dat pas over een paar maanden.


  ‘Je hebt hier iets heel moois gemaakt,’ zei hij. ‘Dat moet je vieren. Eet dan in ieder geval iets.’


  Het eten zag er heerlijk uit. Op de tafel stonden een aantal van de gerechten die de kinderen samen met Jezebel hadden leren maken. Rabarbertaart, gefrituurde kip, gemarineerd in karnemelk, en een salade gemaakt van groenten die ze zelf hadden gekweekt. En er was een enorme plaattaart van de Sky River Bakery, versierd met een hart dat omwikkeld was met een filmrol. Niet dat iemand tegenwoordig nog filmrolletjes gebruikte.


  Jezebel pakte een gevuld selderijschuitje en hield dat omhoog bij wijze van toost. ‘Wíj hebben hier samen iets moois gemaakt,’ verbeterde ze hem.


  Weer liet hij zijn blik over de dansende menigte glijden. Het filmen van de serie (ze noemden het Seizoen Eén omdat ze ervan uitgingen dat er een tweede serie zou volgen) zat erop. Nu was het aan de filmbewerkers, continuïteitsexperts, geluidstechnici en andere techneuten om een verhaal te maken van het ruwe materiaal dat ze in Camp Kioga hadden geschoten.


  Sonnet was nergens te bekennen. Misschien dat ze had besloten niet naar het afscheidsfeest te gaan. Hij stak zijn hand in zijn zak om zijn telefoon te pakken. Misschien moest hij haar even een berichtje sturen. Toen nam hij een slok bier. Misschien ook niet.


  ‘Bel haar,’ zei Jezebel. ‘Waar wacht je op?’


  Het had geen zin om te doen alsof hij niet begreep waar ze het over had. Op een of andere manier kon Jezebel zijn gedachten lezen. ‘Ik ga een paar shots maken van de kinderen,’ zei hij. ‘Ze zien er zo anders uit dan de kids die hier aan het begin van de zomer aankwamen.’


  ‘Ja, dat verschil is goed te zien. Ik durf te zweren dat sommige jongens centimeters zijn gegroeid.’


  De kinderen waren zo gewend aan camera’s en microfoons dat ze het niet eens leken op te merken toen Zach zijn minicamera op hen richtte. Vandaag leken ze nog actiever en meer ontspannen dan normaal. Er hadden zich vriendschappen tussen hen gevormd; de tijd zou uitwijzen of die standhielden.


  ‘Vergeet mijn nummer niet,’ zei Darnell tegen Anita. ‘Zo kunnen we contact houden.’


  Anita zuchtte. ‘Goed. Maar ik vind Facebook nog steeds handiger.’


  ‘Facebook is suf. Ik wil niet dat de hele wereld weet wat ik allemaal doe.’


  ‘Ik denk niet dat het de wereld interesseert wat jij allemaal doet,’ merkte ze droogjes op. ‘Maar ik begrijp wat je bedoelt.’


  Zach richtte zijn camera nu op de tweeling en Jaden, die kleurige vriendschapsarmbandjes aan iedereen uitdeelden, zowel aan hun leeftijdsgenoten als aan de volwassenen. Of het programma uiteindelijk verkocht werd aan een zender of niet, deze ervaring had iets betekend voor deze kansarme kinderen. Ze hadden allemaal een esdoorn geplant met daarnaast een steen waar hun naam en het jaar in waren gegraveerd.


  Mr. en Mrs. Bellamy kwamen langs om afscheid van iedereen te nemen. Uit gewoonte filmde Zach de veelzeggende details. Hun oude handen, stevig met elkaar verstrengeld terwijl ze naast elkaar liepen. De subtiele manier waarop Charles iets langzamer liep zodat Jane hem kon bijhouden. Haar stralende ogen terwijl ze naar de microfoon liepen.


  ‘Ik hoop dat jullie vaak terugkomen om jullie bomen te bekijken,’ zei Mrs. Bellamy, stralend van trots. ‘Er zal hier altijd plaats voor jullie zijn.’


  ‘Echt waar?’ vroeg een van de kinderen.


  ‘Reken maar, mattie,’ zei de oude Mr. Bellamy. Alleen in een realityprogramma bracht een oud stel tijd door met dit soort kinderen.


  Zach zag Sonnet uit de richting van het hoofdpaviljoen aan komen lopen. Het kostte hem grote moeite om zijn camera op de Bellamy’s gericht te houden. Sonnet droeg een strakke, vale spijkerbroek, sandalen, een wit shirt met een brede gouden riem en gouden hoepeloorbellen. Ze zag er fantastisch uit.


  Zodra de kinderen haar zagen, dromden ze om haar heen; dat deden ze altijd. Zach volgde hen met zijn camera. Na Jezebel was Sonnet het populairst bij de kinderen.


  Als de kinderen in de buurt waren, was ze helemaal niet op haar hoede of gereserveerd. Ze omhelsde hen en lachte en stond erop dat ze verschillende vriendschapsarmbanden om haar beide armen knoopten. Dit was Sonnet in haar element, niet in een of andere kantoor in een wolkenkrabber. Hij vroeg zich af of ze dat zelf wel besefte.


  Jezebel dronk haar glas water leeg. ‘Ik ga nog een paar nummers zingen.’ Toen ze weer voor de microfoon stond, zei ze: ‘Dit is voor mijn vriend Zach. Mr. Camera.’


  Het ergerde maar verbaasde hem niet dat ze Don’t Make Me Wait to Tell You inzette. Snel wierp hij een blik op Sonnet, die met haar hoofd schuin naar het nummer stond te luisteren. Hij legde de camera weg. Toen haar blik de zijne ontmoette, knipperde hij niet met zijn ogen. Ze zag er vreselijk kwetsbaar uit, maar toch schonk ze hem een klein glimlachje. Eigenlijk was het nauwelijks een glimlach te noemen; alleen haar blik werd iets zachter. Toen draaide ze zich doelbewust om en begon te dansen met de kinderen.


  Na nog een paar nummers was het tijd om te gaan. De bus stond klaar om de kinderen naar huis te brengen en iedereen verzamelde zich op de parkeerplaats om afscheid van hen te nemen.


  ‘Gaat het?’ vroeg hij aan Sonnet. Hij wist wat haar trillende kin betekende.


  ‘Het is gewoon zo moeilijk om afscheid van ze te nemen. Het filmen was zwaar werk, maar toch wilde ik dat het nooit zou ophouden.’


  ‘Het hoeft ook niet op te houden,’ zei Jane Bellamy, die bij hen kwam staan om de kinderen een laatste knuffel te geven. ‘Hoewel we de camera’s en alle drukte niet zullen missen, zijn kinderen altijd welkom. We willen al heel lang een programma opzetten voor kansarme kinderen, maar we kunnen niet de juiste persoon vinden om het te realiseren. Tenzij jij misschien iets wilt organiseren…’


  Sonnet schudde haar hoofd. ‘Dit was voor mij iets tijdelijks.’


  ‘Ik begrijp het. Maar mocht je er toch verder over willen praten, dan weet je Olivia en mij te vinden.’


  


  Sonnet had wel vier keer andere kleren aangetrokken terwijl ze zich klaarmaakte voor dit afspraakje met Zach. Nee, zei ze tegen zichzelf. Het was geen afspraakje. Ze wilde hem gewoon zien. Daarom had ze hem een berichtje gestuurd:


  


  Kom naar de Hilltop Tavern. Ik heb iets te vieren.


  


  Nu vroeg ze zich af of het coole jack en de cowboylaarzen misschien wat overdreven waren. Zag ze eruit alsof ze te hard haar best deed? Had ze zich te veel opgedoft?


  Je denkt er weer te veel over na, hield ze zichzelf voor. Ze parkeerde de auto en liep toen naar het café. Het is geen afspraakje.


  Toch voelde het wel zo. Ze had vlinders in haar buik en voelde opwinding en verlangen bij de gedachte dat ze hem zo zou zien. Misschien was het toch een afspraakje. Ze kwamen bij elkaar als twee volwassenen die elkaar leerden kennen, misschien zelfs al twee volwassen mensen die verliefd op elkaar aan het worden waren.


  Zachs bus kwam grommend tot stilstand op de parkeerplaats, dus wachtte ze op hem bij de deur van de Hilltop Tavern. Wat zag hij er fantastisch uit. Zijn haar glansde en zijn overhemd was geperst. Geperst! De vlinders in haar buik begonnen nog harder te fladderen en ze voelde zich een beetje dwaas. Hoewel ze heel veel afspraakjes had gehad – met mannen die waren aangekomen in limousines en sportauto’s – was ze nooit vanbinnen gesmolten als ze hen zag.


  ‘Hoi,’ zei hij, haar onhandig omhelzend. Ja, het wás ongemakkelijk. ‘Wat is er gebeurd? Je hebt iets te vieren?’


  ‘Ja. O, Zach, ja. Het is het beste nieuws ooit.’


  Hij hield de deur voor haar open. ‘Ga je het me vertellen?’


  ‘Bestel eerst een drankje voor me,’ zei ze, en ze ging aan een tafeltje zitten. De bar was schemerig en vertrouwd; de geur van verschaald bier, muziek die uit onzichtbare boxen kwam.


  ‘O, ik drink heel graag met jou. Bier?’


  ‘Kom op, zeg. Dit is champagnenieuws.’


  ‘Een kir royale, alsjeblieft,’ zei hij tegen de serveerster, die bij hun tafel was komen staan. ‘En voor mij een Utica Club.’


  Sonnet trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik vind het indrukwekkend dat je weet wat een kir royale is.’


  ‘Het is een manier om middelmatige champagne beter te laten smaken.’


  ‘Dat hoorde ik,’ merkte de serveerster op, terwijl ze hun drankjes op tafel zette.


  ‘Goed,’ zei Sonnet. ‘Laten we proosten.’


  ‘Waarop?’ Hij tikte haar glas aan met het zijne. ‘Waar drinken we op?’


  ‘Mijn moeder.’ Tot haar verbazing werd ze ineens overspoeld door een golf van emotie. ‘Ze heeft de uitslag van de laatste onderzoeken gehad. Geen sporen van kanker meer.’


  Hij liet zijn schouders zakken en zette zijn bier neer. ‘Jezus, dat is… God, dat is inderdaad het beste nieuws ooit. Ik ben zo blij voor haar. Voor jullie allemaal.’


  ‘Het is geweldig. Ik bedoel, het gevaar is nog niet helemaal geweken. Ze krijgt nog meer onderzoeken en controles, maar dit is positief. Heel positief.’ Ze bekeek zijn gezicht, het gezicht van een man die ze al haar hele leven kende. Zelfs in het schemerige licht kon ze de tranen in zijn ogen zien glimmen. ‘Zach…’


  ‘Ja, ik weet het.’ Snel veegde hij met zijn hand langs zijn ogen en nam toen een slok van zijn bier. ‘Het is gewoon zo’n enorme opluchting. Ik moet… verdomme.’ Hij duwde zijn glas aan de kant. ‘Ik moet je gewoon kussen.’ Zonder enige aarzeling nam hij haar in zijn armen en kuste haar zo innig dat ze nauwelijks kon ademhalen.


  Lieve hemel, het voelde fantastisch. Ze wilde dat er nooit een eind aan kwam. Schaamteloos kuste ze hem terug, en ze drukte zich tegen hem aan, helemaal vergetend dat ze in een openbare gelegenheid waren. Hij smaakte hemels, en ineens werd ze teruggevoerd naar de nacht na de bruiloft, de nacht waarin alles tussen hen was veranderd. Hoe kon het toch dat hij al zo lang deel uitmaakte van haar leven, maar dat ze nooit had beseft dat ze op deze manier bij elkaar konden zijn? Haar doelen en ambitie hadden haar blind gemaakt voor de eenvoudige kracht van gedeelde passie met de juiste man. Geen wonder dat haar hart had geweigerd Orlando te accepteren. Het was slimmer geweest dan haar hoofd; haar hart had gewacht op dít.


  Hij schoof iets bij haar vandaan en glimlachte. ‘Je doet vandaag aardig tegen me.’


  ‘Ik doe altijd aardig tegen je.’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘O, Zach. Wat is er met ons aan de hand? Zijn we allebei gek geworden?’


  ‘Misschien. Maar je hoort mij niet klagen.’ Na die woorden kuste hij haar opnieuw, dit keer heel teder. ‘Ik wil dat je me mee naar huis gaat. Nú.’


  ‘Maar –’


  ‘En ik wil wat goede muziek opzetten en nog een kir royale voor je maken en je uitkleden en –’


  ‘Oké,’ zei ze snel, ‘dat klinkt goed.’


  Hij gebaarde naar de serveerster dat ze wilden afrekenen. Terwijl ze op de rekening wachtten, werd ze gebeld door haar vader. God, wat een timing. Het was alsof ze zijn afkeuring kon voelen in het trillen van haar telefoon. Later, dacht ze, en ze drukte het gesprek weg.


  ‘Alles goed?’ vroeg Zach.


  ‘Alles prima.’ Resoluut onderdrukte ze de neiging om haar voicemail af te luisteren. Deze ene keer kon haar vader wachten. Maar toen ontving ze een berichtje van haar moeder.


  


  Met mij is alles goed, maar je moet nu naar huis komen. Ik leg het wel uit als je hier bent.


  


  ‘Dat is vreemd,’ zei ze tegen Zach, nadat hij had afgerekend. ‘Mijn moeder wil dat ik naar huis kom.’


  ‘Dat wil ik ook. Naar míjn huis.’


  ‘Mijn moeder heeft me nodig. Ik weet het goed gemaakt. Ik ga kijken wat er aan de hand is en dan kom ik daarna naar jouw huis.’


  ‘Oké, goed plan.’


  Op de parkeerplaats kuste hij haar weer. Hij liet zijn handen over haar lichaam glijden en ze moest zich bedwingen om niet gewoon haar benen om hem heen te slaan en hem nooit meer los te laten.


  ‘Ik zie je snel,’ zei ze.


  Nog één kus. Een zachte belofte. Ze reed naar huis, maar het voelde meer als zweven.


  


  Sonnet kuierde het huis binnen. In de keuken zaten Greg en haar moeder op haar te wachten. Jolie, het kleine hondje, lag opgerold te slapen in haar mand bij het fornuis. Tegenwoordig was de keuken permanent bezaaid met babyspullen: van extra flessen en speelgoed tot slabbetjes. Zodra ze hun gezichten zag, vroeg ze: ‘Wie is er dood?’


  ‘O, lieverd.’ Nina schonk haar een flauwe glimlach. ‘Iemand heeft een stom filmpje op internet gezet om je vaders reputatie te schaden.’


  Het was geen nieuws om vrolijk van te worden, maar het verbaasde haar niet. ‘We wisten al dat Johnny Delvecchio geen enkel middel schuwt om te winnen. Dat wist pap al vanaf het begin. Hij kan dit vast wel aan. Wat is het deze keer?’


  ‘Het is…’ Nina wendde haar blik af, alsof ze liever heel ergens anders was dan hier in haar eigen keuken.


  ‘Laat het haar gewoon zien,’ zei Greg.


  ‘Ja,’ stemde Sonnet in. ‘Laat me maar zien.’


  Terwijl hij de laptop naar haar toe draaide, zei hij: ‘Ik vind dit echt heel erg voor je, lieverd. Ik zou willen dat ik er iets aan kon doen.’


  Sonnet staarde naar het scherm. Een kille angst verspreidde zich door haar heen als plotseling invallende vorst en het voelde alsof haar huid bevroren was. Ze knipperde met haar ogen toen ze de titel van het filmpje zag: SEKSFILM VAN GENERAAL JEFFRIES’ ONECHTE DOCHTER.


  Haar mond werd kurkdroog. Ondanks de kou gloeiden haar wangen tot aan haar haarlijn.


  ‘Het is natuurlijk in scène gezet,’ zei Nina zwakjes. ‘Iemand probeert je een gemene streek te leveren.’


  Daar vergiste haar moeder zich in. Het schokkendst van alles was misschien nog wel dat zij het meisje in het filmpje was. Hoewel het donker was geweest in het boothuis, had de camera veelzeggende details van haar nacht met Zach vastgelegd. Gefluister en gegiechel, ontblote lichamen en strelende handen, de onmiskenbare geluiden van onverwacht genot.


  Het aantal keren dat het filmpje al was bekeken bewees nog maar eens hoe snel het internet was. Delvecchio’s team had de link al op alle sociale media verspreid en de lokale nieuwszender had zelfs een item gewijd aan het schandaal. Met een afkeurende uitdrukking op haar gezicht vertelde Courtney Proctor de kijkers over het ‘Jeffries-incident’, zoals zij het noemde. Ze noemde ook het feit dat Sonnet plotseling haar baan bij UNESCO had opgegeven en daarna in een ondergeschikte functie had meegewerkt aan een ‘schokkend realityprogramma over een ex-crimineel’.


  De verslaggeefster had een paar interviews met ‘man op de straat’ gehouden en somde een aantal van de heftigere reacties op: ‘Hierdoor vraag ik me af wat Jeffries nog meer te verbergen heeft.’ ‘Dit filmpje bewijst het. Als een man niet eens zijn eigen kind fatsoenlijk kan opvoeden, hoe moet hij dan een hele staat vertegenwoordigen?’


  Hoe onbenullig die opmerking ook was, het was duidelijk dat het schandaal zich verspreid had. Geen wonder dat haar postvak vol zat met ongelezen e-mails. Ze keek er even snel naar en zag aan de onderwerpen van de mails dat iedereen op de hoogte was. De dochter van verkiezingskandidaat Jeffries was niet alleen een mislukkeling en een nietsnut die omging met louche figuren, ze was ook een slet.


  En als ze het nieuws moesten geloven, begon het schandaal al zijn tol te eisen. Laurence Jeffries stond nu lager in de peilingen dan zijn rivaal.


  ‘Wie heeft dit gedaan?’ fluisterde Sonnet vol afgrijzen. ‘Wie zit hierachter?’


  ‘Delvecchio’s team, natuurlijk,’ zei haar moeder. ‘Diep ademhalen, oké?’


  Sonnet stond op van haar stoel, niet in staat haar moeder en Greg recht aan te kijken. ‘Excuseer me,’ mompelde ze. Wonder boven wonder was ze net op tijd bij het toilet om over te geven.


  Hoofdstuk 22


  


  


  


  Toen ze weer helder kon nadenken, belde ze haar vader. ‘Ik heb het net gezien. Het spijt me. Het spijt me echt vreselijk.’


  ‘Ik ga niet tegen je liegen,’ zei hij. ‘Dit schaadt mijn campagne enorm.’


  ‘Wat kunnen we eraan doen?’


  ‘Orlando heeft iemand ingeschakeld.’


  Orlando. Ze had hem niet meer gesproken sinds ze hun relatie had verbroken. Haar vaders afkeuring was bijna voelbaar door de telefoon. ‘Hij zal het wel oplossen,’ mompelde ze. Dat deed hij namelijk altijd. Hij loste dingen op en zorgde ervoor dat hij zelf niet in de problemen raakte. Geen wonder dat haar vader zoveel vertrouwen in hem had.


  ‘Sonnet, ik heb je gewaarschuwd dat je met de verkeerde mensen omgaat,’ zei hij, ‘maar je hebt niet geluisterd.’


  De verkeerde mensen. Daar bedoelde hij Zach mee. Hij kon zijn naam niet eens uitspreken. Hoewel haar vader het niet hardop zei, droeg hij haar op weer de brave dochter te worden die hij kende. Zo niet, dan kon hij geen contact meer met haar hebben.


  ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik weet dat ik mezelf blijf herhalen, maar ik weet niet wat ik verder moet zeggen.’


  ‘Er is nog een sprankje hoop voor je.’ Zijn toon was nu iets warmer.


  ‘Vertel het me, alsjeblieft. Ik kan wel wat goed nieuws gebruiken.’


  Even viel er een stilte. Toen zei hij: ‘Ze gaan je opnieuw het Hartstone Fellowship aanbieden.’


  ‘Wat?’ Het duizelde haar. ‘Meen je dat echt? Wat heb je gedaan, pap?’


  ‘Het gaat om wat jíj hebt gedaan. Het is jouw prestatie, dus de eer gaat naar jou.’ Hij klonk nu trots en hoopvol.


  ‘Ik dacht dat ik dat fellowship verder wel kon vergeten.’


  ‘Je krijgt binnenkort een e-mail waarin het allemaal wordt uitgelegd. Waarschijnlijk vandaag al. Ze zoeken iemand voor in Bhutan.’


  Bhutan. Ze werd bijna duizelig van opwinding. Bhutan was een klein, afgelegen koninkrijk in de oostelijke Himalaya’s, dat grensde aan China en India. Er heerste geen oorlog en het had onlangs een grondwet ingesteld, waardoor het een veilig land was om hulp aan te bieden.


  ‘Dat is geweldig,’ zei ze. ‘Echt waar?’


  ‘Echt waar. Ze hebben je alleen wel meteen nodig.’


  ‘Wat bedoel je precies met “meteen”.’


  ‘Kun je volgende week vertrekken?’


  


  Een paar uur geleden had ze zich een heel andere avond met Zach voorgesteld. Ze had gedacht aan wijn en kussen, diepe, bevredigde zuchten terwijl hij haar in zijn armen nam. Maar dat was allemaal fantasie geweest; ze had beter moeten weten. Nu moest ze zichzelf dwingen om naar zijn huis te gaan. Nadat ze op de deur had geklopt, liep ze de kleine bungalow aan Spring Street binnen. Hij stond bij de bar in de keuken en had dezelfde uitdrukking op zijn gezicht als haar moeder eerder die middag; een mengeling van misselijkheid, wanhoop en frustratie.


  ‘Je hebt het gezien,’ zei ze.


  ‘Ik vind het echt verschrikkelijk. Wat kan ik hier aan doen?’


  ‘Het is te laat om er nog iets aan te doen. Iedereen denkt nu dat ik een enorme slet ben en Delvecchio verspreidt het filmpje overal. Mijn vader staat nu al lager dan Delvecchio in de peilingen.’


  ‘Eerlijk gezegd maak ik me meer zorgen om jou.’ Hij ging dichter bij haar staan.


  Nog maar een paar uur geleden zou ze zich in zijn armen hebben gestort. Nu voelde ze zich alleen maar… te kijk gezet. Verraden. ‘Hoe kon je dit laten gebeuren?’


  ‘Ik heb niets laten gebeuren.’


  ‘Jij had ervoor moeten zorgen dat die… opname van de camera gewist was.’


  ‘En ik dacht dat ik dat had gedaan. Ik heb de SD-kaart eruit gehaald. Maar waar ik niet aan heb gedacht, is dat de camera zelf ook een geheugen heeft. Allemachtig, ik dacht die avond helemaal nergens aan, Sonnet. Alleen maar aan jou.’


  ‘O, god.’ Ze rilde en sloeg haar armen om zichzelf heen. Het deed er niet toe of het Zachs schuld was. Er was een wig tussen hen gedreven, of misschien was die er altijd al geweest. Zelfs als hij gewoon een stomme fout had gemaakt, was hun relatie onherstelbaar beschadigd. Het was duidelijk dat hun wegen zich hier scheidden. Het schandaal was als een storm door haar heen getrokken en ze werd nu niet meer verblind door zijn kussen en haar gevoelens.


  Zach en zij… Ze kon zich niet voorstellen dat het ooit zou werken.


  ‘Ze bieden me het Hartstone Fellowship opnieuw aan,’ zei ze. ‘Ik vertrek volgende week naar Bhutan.’


  ‘Wat? Volgende week? Sonnet –’


  ‘Dat is het beste wat ik kan doen. Ik kan dat fellowship niet een tweede keer afwijzen.’ Ze voelde zich leeg maar was vastberaden. Het fellowship opgeven omdat haar moeder kanker had was één ding. Maar om dat nog een keer te doen voor een wilde nacht vol seks… nee. Daar was het te vergankelijk voor.


  ‘Ik moet gaan,’ zei ze tegen Zach. ‘Ik moet gaan en jij moet hier blijven en het is idioot om te doen alsof wij samen een toekomst hebben.’


  Zijn ogen, te blauw en te mooi om naar te kijken, werden donker van woede. ‘Ik doe niet alsof, maar prima. Ga. Doe wat je moet doen. Trouw met Rivera. Zeg dat je hem terug wilt. Maak iets respectabels van jezelf, zodat je vader verkozen kan worden.’


  ‘Zo zit het helemaal niet.’


  ‘Dat is precies hoe het zit.’


  ‘Ik ga niet trouwen met Orlando, wat je zou weten als je had geluisterd. Ik ga met niemand trouwen.’


  ‘Ook goed. Luister, ik ga niet proberen je om te praten en ik hou je niet tegen.’


  Dat was precies wat ze hem al die tijd had gevraagd te doen; om haar niet te belemmeren, zodat ze haar plannen kon uitvoeren. En dat deed hij nu. Hij had zelf ook dromen en plannen. Zach kon niet zomaar met haar meegaan naar de andere kant van de wereld om daar haar koffers te dragen of foto’s te nemen. En ze kon deze kans niet een tweede keer aan zich voorbij laten gaan.


  Maar er was één probleem. Ze had niet verwacht dat het haar zoveel verdriet zou doen.


  Hoofdstuk 23


  


  


  


  Sonnet keerde terug naar de wereld die ze het beste kende, naar Manhattan. Alles voelde daar vertrouwd: de geluiden van het verkeer, de geur van uitlaatgassen en afval en het sissen van eten in straattentjes, de drommen mensen, de bedrijvigheid… maar toch was het een leven dat niet meer bij haar leek te passen. Ze kon zich niet voorstellen dat ze weer zo zou worden als… voor alles gebeurd was. Voor haar moeder ziek was geworden, voor de baby was geboren, voor ze was teruggekeerd naar Willow Lake. Voor ze haar beste vriend in de ogen had gekeken en had beseft dat ze verliefd op hem was geworden. Ze kon niet ontkennen hoe ingrijpend dat allemaal was geweest. Ze was nu een andere persoon.


  In het diepst van haar hart geloofde ze dat ze iets heel zeldzaams en bijzonders had gevonden bij Zach; een diepe en blijvende passie, gedreven door een soort liefde die ze nog nooit eerder had gevoeld. Maar ondanks dat was ze er niet van overtuigd dat het zou werken. Zach en zij begrepen allebei welke prijs ze zouden moeten betalen om bij elkaar te zijn. Daarvoor zou ze haar toekomstplannen moeten opofferen. Het leven waar ze altijd van had gedroomd was nu binnen handbereik, maar het betekende dat ze alles achter zich moest laten. Ook Zach. Voor een tijdje, in ieder geval.


  Helemaal alleen pakte ze haar koffers in en stopte ze spullen in dozen die ze zou opslaan of zou weggeven aan een goed doel. Ze miste de kinderen van Camp Kioga en was bezorgd dat ze opnieuw aan gevaar blootgesteld zouden worden nu ze weer in de stad waren. Ze miste Jezebel en werken aan het programma met de rest van het team. Ze miste haar familie. En ze bleef maar aan Zach denken.


  Ze sprak af met haar vader, hopend op wijsheid of bemoedigende woorden. Tot haar verbazing nodigde hij haar bij hem thuis uit voor een afscheidsdiner, een zeldzame kans voor Sonnet. Zijn vrouw en dochter verwelkomden haar even beleefd als altijd en brachten het schandaal niet ter sprake. Tijdens het diner besefte Sonnet dat ze altijd de buitenstaander zou zijn, hoe groot haar dromen ook waren of wat ze ook bereikte. Dit was niet haar eigen familie, deze mensen in hun chique, mooie huis. Ze hoorde bij Nina, de moeder die alles had opgegeven zodat ze Sonnet een goed leven kon geven. Haar vader had nooit iets voor haar opgeofferd, en zijn waardering voor haar hing af van haar prestaties.


  Na het eten opende Sonnet de doos met Godiva-bonbons die ze had meegenomen om met hen te delen.


  ‘Kijk je ernaar uit om naar Bhutan te gaan?’ wilde Layla weten.


  ‘Absoluut. Ik heb geluk dat ik die kans opnieuw krijg.’


  ‘Dat heeft niets met geluk te maken.’


  ‘O, dank je. Dank je voor je vertrouwen in mijn kunnen.’


  ‘Dat bedoelde ik niet. Je bent superslim en zo, maar dat geluk? Dat kwam van papa.’


  Ze kreeg een kil gevoel. ‘Heeft hij dat tegen je gezegd?’


  ‘Nee. Ik ving het toevallig op toen hij met Orlando aan het praten was.’


  Orlando?


  Blijkbaar waren haar gedachten aan haar gezicht af te lezen. Layla raakte even haar arm aan. ‘Luister, ik weet dat je waarschijnlijk denkt dat ik altijd een perfect leven heb gehad met onze vader. Begrijp me niet verkeerd, hij is geweldig. Maar hij is bij mij hetzelfde als bij jou: veeleisend en moeilijk. Mijn moeder is een perfectionist. Ik voel de druk ook. Het is niet makkelijk.’


  ‘Wauw, ik… Dank je dat je dat zegt.’ Ze voelde zich nu wat meer verbonden met haar halfzus. ‘Neem nog een bonbon,’ zei ze, en ze overhandigde Layla de hele doos. Zelf had ze haar eetlust verloren. ‘Vertel me nog eens wat meer.’


  Een tijdje later stond ze in de deuropening van haar vaders studeerkamer. De ruimte was net het Oval Office in het klein, met een enorm bureau dat voor de erkerramen stond, een blauw tapijt op de grond en een zitgedeelte met een bank en twee grote fauteuils. Op een dressoir stonden verschillende laptops, elk met een andere site op het scherm. De ruimte straalde macht en gezag uit op een manier die perfect bij haar vader paste.


  Hij zat aan zijn bureau en schreef iets op een notitieblok. Net als Sonnet was hij linkshandig. Vroeger had ze dat altijd een fijne gedachte gevonden.


  ‘Ik kom afscheid nemen,’ zei ze.


  Glimlachend stond hij op. ‘Je zult het wel druk hebben met inpakken.’


  ‘Dat zou jij moeten weten.’


  Toen hij haar toon hoorde, verflauwde zijn glimlach. ‘Wat weet ik?’


  ‘Hoeveel moeite het kost om mij het land uit te krijgen.’


  Er ontsnapte een kort, droog lachje aan zijn keel. ‘Waarom krijg ik het gevoel dat je kwaad op me bent?’


  ‘Omdat ik dat ben. Jij hebt ervoor gezorgd dat ik dat fellowship kreeg. Allebei de keren. Alleen maar om ervoor te zorgen dat ik tijdens jouw campagne niet in Amerika was.’


  ‘Je was geknipt voor dat fellowship. De mensen aan wie hij vóór jou is toegekend, hebben wereldwijde erkenning gekregen.’


  Hij was een politicus, hield ze zichzelf voor. Een goede politicus. Natuurlijk ging hij niets toegeven. In plaats van verantwoordelijkheid te nemen voor wat hij had gedaan, probeerde hij haar te vleien. Hij had een plan bedacht om haar naar het buitenland te sturen, zodat hij geen vragen over zijn verleden zou hoeven beantwoorden. Toen ze het fellowship vervolgens had afgewezen, had hij haar richting Orlando geduwd, in de hoop dat ze zich met hem zou verloven. Dat zou haar respectabeler gemaakt hebben. Toen dat ook niet was gelukt, was hij teruggekeerd naar zijn oorspronkelijke plan. Ze had het fellowship niet gekregen op basis van haar kwalificaties. Hoe had ze dat ooit kunnen denken?


  ‘Ik wil geen ruzie maken,’ zei ze. ‘Maar ik wil dat je weet dat ik andere plannen voor mezelf heb gemaakt. Je bent een geweldige kandidaat en ik twijfel er niet aan dat je wordt verkozen, wat je rivalen ook zeggen over je verleden. Daar maak ik me absoluut geen zorgen over.’


  ‘Sonnet –’


  ‘Het is al goed. Ik laat je nu met rust, want ik zie dat je het druk hebt.’ Om een of andere vreemde reden voelde het als een bevrijding. Hij kon haar niet meer manipuleren, had geen invloed meer op haar leven. Op zijn eigen manier gaf hij om haar, maar het was zo ontzettend beperkt. Zijn liefde was voorwaardelijk, hing af van haar ambities en prestaties.


  Uit gewoonte keek ze of ze berichten op haar telefoon had. Zach had haar een appje gestuurd.


  


  Je goede vriend Orlando heeft het filmpje gelekt. Vraag hem ernaar.


  


  Heel langzaam stopte ze haar telefoon weer in haar tas. ‘Over dat filmpje…’


  Haar vader fronste zijn voorhoofd. ‘Zoals ik al zei, is Orlando dat aan het regelen.’


  ‘Je bedoelt dat Orlando dat hééft geregeld. Waarom vraag je hem niet wie het filmpje heeft gelekt?’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Hij was het. Hoe weet ik niet, maar ik vermoed wel waarom hij het heeft gedaan.’


  ‘Orlando zou nooit iets lekken dat mijn campagne zo zwaar zou kunnen schaden.’


  ‘Tenzij,’ zei ze, denkend aan Orlando’s ware aard, ‘hij Delvecchio daarmee een gunst bewees.’ Ja, dacht ze, Orlando sloot zich aan bij winnaars. Nu Delvecchio het beter deed in de peilingen, was het verleidelijk om over te lopen naar het andere kamp. Want een man als Orlando kende geen loyaliteit.


  ‘Dat is belachelijk.’


  Ze antwoordde eenvoudigweg: ‘Dan vind je het vast niet erg om het aan hem te vragen.’


  ‘Goed, dat zal ik doen. Maar dit is erg vergezocht, Sonnet.’


  ‘Vraag het hem.’


  ‘Ik zeg net dat ik dat ga doen. Hoe eerder we dit achter de rug hebben, hoe sneller we verder kunnen gaan met ons werk. Je bent nog steeds van plan het fellowship aan te nemen.’


  Bijna schoot ze in de lach. Hij begreep het gewoon echt niet. ‘Nee. Zoals ik al zei, heb ik andere plannen.’


  ‘Luister. Blijkbaar ben je ergens overstuur van geraakt, maar laat de kinderen van Bhutan daar niet de dupe van worden. Ze hebben je nodig. Er is een reden waarom jij bent uitgekozen. Dit zou zoveel deuren voor je openen.’


  Dit waren precies dezelfde manipulatieve praatjes die ze had aangehoord sinds ze naar American University was gegaan en hij haar onder zijn vleugel had genomen. Ze moest toegeven dat hij heel goed was in overreden. Net als elke goede politicus kon hij mensen hetzelfde laten denken als hijzelf.


  Het fellowship zou haar carrière bevorderen en het zou een manier zijn om haar vader trots te maken, maar vanaf nu leefde ze niet meer voor haar vader. ‘Ik ben altijd een planner geweest, en in zekere zin is dat mijn ondergang geworden,’ vertrouwde ze hem toe. ‘Omdat ik het te druk had met plannen maken en uitvoeren vergat ik wie ik was. Ik raakte de weg kwijt. Hopelijk kan ik de weg naar huis nog vinden.’


  ‘Je bent thuis,’ zei hij. ‘Het gaat weer goed met je moeder. Dat was je doel toen je terugkeerde naar Willow Lake om voor haar te zorgen. Nu is het tijd om je leven weer op te pakken.’


  ‘Dat is precies wat ik van plan ben.’ Ze liep naar de deur. ‘Succes met de verkiezing. Mijn stem heb je.’


  Hoofdstuk 24


  


  


  


  Toen ze weer terug in haar appartement was, controleerde ze voor de laatste keer of ze niets was vergeten. Als een geest liep ze door de ruimte waarin ze vijf jaar lang had gewoond. Ze had alles losgelaten: haar vader, haar carrière, het leven dat ze zich had voorgesteld. De oude Sonnet zou in paniek zijn geraakt bij het idee van een leven zonder plan. Nu voelde ze zich vrij – en een beetje nerveus – als ze aan al die blanco pagina’s dacht.


  Maar ze voelde ook droefheid. Ze had afscheid genomen van Zach. En hij had haar laten gaan. Enigszins somber doorzocht ze een stapel post die vooral bestond uit catalogi met spullen die ze nooit, maar dan ook nooit zou kopen. Tussen de brieven vond ze een kaart van haar moeder met daarin een glimmend zilveren schijfje zonder titel. Nina’s handschrift was strak en duidelijk. Haar boodschap was kort.


  


  Zach heeft je niet álles verteld. Hier is een film die ik hem heb gevraagd te maken. Er waren dingen die ik wilde vastleggen voor het geval het allemaal slecht afliep. Zonder jou had ik hier niet doorheen kunnen komen, lieverd. Je was er voor me toen ik niet eens besefte dat ik je nodig had. Ik hou meer van je dan ik in woorden kan uitdrukken.


  


  Sonnets hand trilde terwijl ze de cd in haar computer stopte. Op het scherm verscheen haar moeder, die op de veranda van haar huis zat. Achter haar bewogen bomen in de wind. Het was het begin van een schitterend samengestelde film die het verloop van haar moeders zwangerschap en ziekte volgde. In kortere en langere fragmenten werd Nina’s reis getoond, afgewisseld met dingen waar ze van hield: muziek en natuur, beelden van haar wereld. Zelfs een kookles en een paar huishoudelijke tips, kennis die Nina had opgedaan tijdens het runnen van de Inn at Willow Lake. Haar moeder vertelde verhalen over de familie. Sommige daarvan had Sonnet al vaak gehoord, andere waren volslagen nieuw. Nina was helemaal zichzelf: open en grappig, emotioneel. Er waren een paar scènes waarin ze wanhopig en doodsbang was. In één daarvan had ze blauwe plekken van de chemo en praatte ze moeizaam omdat haar lippen gebarsten waren. Er was ook een opname van net na haar operatie, die erg pijnlijk was om naar te kijken. Ze liet alles zien aan de camera en hield niets achter. Hoe moest het voor Zach zijn geweest om dat allemaal te filmen?


  Net als de rest van Zachs werk was de film gevoelig en eerlijk. Hij had al die tijd met Nina hieraan gewerkt, en hij had er nooit iets over gezegd.


  De film was nu bijna afgelopen. Daar was haar moeder weer, zichtbaar uitgeput en met holle wangen. Ze droeg een sjaal om haar hoofd en geen make-up. Haar glimlach was onzeker maar toch hoopvol. ‘De laatste tijd heb ik geprobeerd de dingen in mijn leven waar ik dankbaar voor ben te tellen,’ zei ze, ‘en ik ben de tel kwijtgeraakt. Dat is een luxeprobleem, toch? Maar het deed me beseffen dat het er niet toe doet hoe dit afloopt. Als alles op dit moment zou ophouden, zou ik nog steeds een gezegend mens zijn. Ik ben helemaal kaal, ik ben acht maanden zwanger en ik heb maar één borst. En vanochtend zei Greg dat ik mooi ben. Dat is een soort wonder, vind je niet? Nu ik erover nadenk, is het wonder niet dat hij het zei, maar dat hij het me liet geloven.’


  Het scherm werd onscherp voor Sonnets ogen. Wat haar moeder zei was zo voor de hand liggend maar tegelijkertijd zo moeilijk te bevatten. Wat Nina had doorgemaakt was verschrikkelijk, maar Sonnet begreep nu dat er ook een geschenk besloten lag in wanhoop. Er waren nog maar een paar dingen die er toe deden. Familie, vrienden en verbondenheid. Begrip en onzelfzuchtige liefde.


  


  Zach ging naar de Sky River Bakery om zijn allerlaatste betaling aan de gemeente te vieren en om te wachten op de laatste persoon die hij daar ooit nog had verwacht te zien: zijn vader. Matthew Alger was voorwaardelijk vrijgelaten.


  Het voelde allemaal volledig onwerkelijk. De ironie wilde dat Zach eindelijk zijn vaders schuld had kunnen afbetalen door te werken aan een programma over hetzelfde dorp dat Matthew had opgelicht. Big Girl, Small Town was onverwacht een enorme hit geworden. Hij zat aan een tafel en luisterde naar de vertrouwde geluiden van de bakkerij: de akoestische muziek, de gesprekken om hem heen, het gesis en gegorgel van het espressoapparaat. Een paar medewerkers met witte schorten kwamen langsgelopen met een grote bruidstaart op een roestvrijstalen wagentje. Op de rand van de taart stond met glazuur HET BEGIN VAN VOOR ALTIJD geschreven.


  Veel succes, dacht Zach, naar zijn telefoon kijkend. Hij wist niet zeker of hij er goed aan had gedaan om Sonnet dat bericht over Orlando Rivera te sturen. Wat hij wel wist, was dat hij zich niet had vergist. Perla Galetti, zijn vroegere assistente en digitaal wonder, had het ISP van de ‘anonieme’ uploader achterhaald. Voor zo’n slimme jongen als Rivera was het best dom om te denken dat je echt iets anoniem kon doen op het internet.


  Sonnet had hem niet teruggebeld of op het bericht gereageerd. Was ze kwaad op hem? Of was ze al naar het buitenland vertrokken om daar kinderen te redden? Verdomme. Zag ze maar in dat hier, dicht bij huis, ook hordes kinderen waren die gered moesten worden. Maar dat was waarschijnlijk niet exotisch of prestigieus genoeg.


  ‘Wat zie jij er sikkeneurig uit,’ zei Glynnis, die hem een vers gebakken kolache en een grote mok koffie voorzette.


  ‘Ik ben vrolijk. Hartstikke vrolijk.’


  ‘Ja, vast wel.’ Ze legde zijn rekening op de tafel en liep toen weer weg.


  Om zichzelf op te vrolijken dacht hij aan iets wat Nina had gezegd in een van haar monologen voor de camera. Er zijn dingen waar je geen invloed op hebt, maar je kunt genoeg kiezen in het leven. Zoals geluk. Zoals dingen van de positieve kant bekijken.


  En er gebeurden allerlei positieve dingen in Zachs leven. Omroepbonzen, testkijkers en critici raakten niet uitgepraat over Big Girl, Small Town, waarvan de naam nu al was verkort tot de initialen: BG/ST. Jezebels sterke persoonlijkheid, haar band met de kinderen en het vreemde contrast van een grootsteedse ster en het beeldschone Willow Lake waren onweerstaanbaar. Er gingen zelfs geruchten rond over nominaties voor televisieprijzen, aangezien het programma – ondanks de commerciële insteek – een boodschap van hoop en uitzicht op een betere wereld bevatte.


  Er werden hem nu van alle kanten opdrachten aangeboden, zoveel dat hij een agent had moeten inhuren om het overzicht niet kwijt te raken. Voor de eerste keer in zijn carrière bepaalde hij zelf welke opdrachten hij aannam en tegen welk tarief. Hij werd nu gezien als een ervaren en gewilde filmmaker. Ze wilden hem overal hebben: in LA, Vancouver, Austin, New York… New York!


  Hij stelde zich voor dat hij naar Sonnet zou gaan en tegen haar zou zeggen dat hij bij haar wilde zijn, waar ze ook heen reisde… Maar zo werkte het nu eenmaal niet. Als ze niet eens wisten hoe ze hun levens bij elkaar moesten brengen, kon zelfs liefde hen niet redden. Toch bleef hij denken aan wat Jezebel had gezegd, dat er een reden was waarom hij in Avalon bleef, en dat het niet alleen was omdat hij tot nu toe weinig keus had gehad. Zijn hart hoorde hier thuis.


  De bel boven de deur rinkelde. Op een of andere manier wist hij zonder op te kijken dat het zijn vader was.


  En inderdaad, daar kwam Matthew Alger de bakkerij binnengelopen. Hij was bleek en zijn bewegingen waren een beetje onzeker, alsof hij op de tast door het donker liep. Aan de plooien in zijn broek en overhemd te zien had hij die kledingstukken net gekocht, maar hij droeg dezelfde afgetrapte schoenen en het horloge waarmee hij de gevangenis in was gegaan. Niemand in de bakkerij leek hem te herkennen. Mensen gaan verder met hun leven, dacht Zach. Iedereen was verdiept in zijn eigen drama.


  ‘Ik heb het eindelijk voor elkaar gekregen,’ zei Matthew, en hij spreidde zijn armen uit. ‘Ik ben voorwaardelijk vrijgelaten.’


  ‘Inderdaad.’ Zach stond op en stak zijn hand uit. ‘Ga zitten. Ben je nog steeds een koffiedrinker?’


  ‘Absoluut. Ik ben blij om je te zien, jongen.’


  Terwijl ze samen koffiedronken en praatten en keken naar de mensen die kwamen en gingen, was het alsof ze een soort natuurlijk ritme vonden. Het leek net of al die jaren in de gevangenis er nooit waren geweest. Ze waren gewoon een man en zijn zoon die praatten over het weer, het plaatselijke honkbalteam, de heerlijke rabarbertaart die de vader had besteld.


  ‘Dus je hebt een televisieprogramma gefilmd dat razend populair is geworden,’ zei Matthew, nadat Zach hem had verteld over de ontwikkelingen rond het programma. ‘Dat is geweldig, Zach. Het klinkt alsof alles op zijn plaats valt.’


  ‘Ja, zo klinkt het inderdaad.’


  ‘Nou, zo klink jíj niet. Wat zit je dwars?’


  ‘Sonnet Romano,’ mompelde Zach.


  ‘Hé, haar herinner ik me nog. Ze was altijd al een echte doorzetter. Een mooi meisje, ook.’


  Ineens kon Zach het allemaal niet meer binnenhouden. Hij vertelde zijn vader alles: de krankzinnige reünie na Daisy’s bruiloft, de zomer waarin ze hadden samengewerkt, het feit dat hij haar niet uit zijn hoofd kon zetten, hoe hard hij ook zijn best doet.


  Van oor tot oor grijnzend, zei Matthew: ‘Je bent verliefd. Dat is leuk om te zien.’


  ‘Maar het kan nooit iets worden. Zij volgt haar eigen pad en ik het mijne. Vanaf dat ze jong was wilde ze hier weg, de wereld rondreizen, hulp bieden aan anderen. En ik… Nou ja, ik zie mezelf niet in dat plaatje passen.’


  ‘Dan moet je beter kijken,’ zei zijn vader simpelweg. ‘Ik heb één grote liefde gehad in mijn leven: je moeder. Maar ik joeg haar weg en ik wist pas dat ik iets bijzonders had verloren toen het te laat was.’


  ‘Dat heb je me nooit verteld.’


  Matthew haalde zijn schouders op. ‘Ik vertel het je nu. Misschien dat je kunt leren van mijn fout. Als je van Sonnet Romano houdt, doe dan wat je moet doen. Als je de halve wereld over moet reizen om bij haar te zijn, ga dan. Laat haar niet weglopen.’


  ‘Je denkt er te makkelijk over,’ zei Zach.


  ‘Jij denkt er te moeilijk over,’ antwoordde zijn vader. ‘Terwijl zij aan haar internationale projecten werkt, kun jij bij haar zijn en filmen.’


  ‘Dat is niet precies wat ik voor mezelf in gedachten had.’


  ‘Liefde betekent compromissen sluiten, en het klinkt alsof ze dat waard is.’


  Zach dronk zijn laatste slok koffie op en betaalde de rekening. ‘Je ben slimmer geworden in de gevangenis.’


  ‘Ik had een hoop tijd om te lezen. Beloof me dat je erover zult nadenken, jongen.’


  ‘Ja. Oké.’


  ‘Wat ik precies ga doen, is ook nog niet duidelijk,’ zei Matthew. ‘Ik heb binnenkort een afspraak met een arbeidsconsulent die gaat kijken wat voor werk ik kan doen.’


  Zach knikte. ‘Het komt wel goed met jou.’


  ‘Ik hoop dat je af en toe op bezoek komt. Dan kunnen we misschien een potje cribbage spelen.’


  ‘Cribbage klinkt goed.’


  Hoofdstuk 25


  


  


  


  Sonnet was teruggekomen naar Willow Lake om één onafgemaakte zaak af te ronden: Zach. De gedachte dat ze hem in de ogen zou kijken en hem precies zou vertellen wat ze diep in haar hart voelde, was angstaanjagend. Maar ze wist dat ze altijd spijt zou hebben als ze hem niet de waarheid vertelde. Haar moeder had haar veel geleerd over emotionele moed en de helderheid die je daarmee kunt bereiken.


  De maanden die ze in Avalon had doorgebracht hadden haar onverwachte inzichten opgeleverd, iets wat ze pas had beseft toen ze had geprobeerd haar oude leven op te pakken. Aan Willow Lake was ze erachter gekomen dat er een lege plek in haar leven was. Die plek had ze gevuld met werk en pogingen om de perfecte dochter voor haar vader te zijn. Jarenlang was ze niet zichzelf geweest maar iemand die probeerde op het pad te blijven dat ze had gekozen, zichzelf overtuigend dat het de juiste keuze was geweest. In werkelijkheid waren de drukte en chaos van haar werk en de stad alleen maar excuses geweest om niet na te hoeven denken over de dingen die echt belangrijk waren. Zoals een leven leiden dat goed voelde voor haar, en niet voor iemand anders. Ze had zo lang geprobeerd haar vaders dromen te vervullen dat ze was vergeten die van haarzelf na te jagen.


  Dat was allemaal veranderd, van binnenuit. Nu voelde ze zich volkomen anders; opgetogen en een beetje nerveus over de toekomst, maar absoluut niet bang. Het was vreemd dat ze bang was geweest zonder het te beseffen, bang dat haar toekomst misschien niet groots of indrukwekkend genoeg was voor mensen als Orlando en haar vader.


  Het gaf haar een vreemd soort rust om te weten dat ze eindelijk de juiste keus had gemaakt, en om de juiste reden. Zelfs als bleek dat Zach vertrokken was, of dat hij niet wilde wat zij had gehoopt, zou ze weten dat haar toekomst op haar eigen beslissingen gebouwd zou worden. Er was een manier om de wereld te veranderen en die verandering begon hier en nu, met dezelfde soort kinderen als waarmee ze gewerkt had in Camp Kioga. Ze hoefde niet naar de andere kant van de wereld te reizen om kinderen te vinden die haar nodig hadden.


  Dit was waar ze thuishoorde, dicht bij haar moeder en haar kleine halfbroertje. Haar plannen waren veranderd, maar het waren nog steeds grote plannen, en dit keer had ze het gevoel dat het de juiste waren. En wat Zach betrof… Ze had geen idee wat hij van deze grote verandering zou vinden. Maar daar zou ze snel genoeg achter komen.


  Ze kon geen spijt hebben van wat er gebeurd was. Toen ze verward en verdrietig was geweest, had hij voor haar klaargestaan. Ze hoopte dat hij er ook zou zijn, nu ze wist dat ze haar hart moest vertrouwen en ja moest zeggen tegen de dingen die altijd zo onmogelijk hadden geleken. Als ze bij Zach was, wist ze weer dat het leven mooi was, dat liefde en avontuur mogelijk waren, zelfs in moeilijke of angstaanjagende tijden. Samen konden ze een magisch stel zijn, maar er was één ding dat ze moest doen: dat tegen hem zeggen.


  Ze stuurde Zach een berichtje om hem te vragen of hij in Avalon was.


  Big Girl, Small Town was een enorme hit geworden, dus wie weet waar hij uithing? Hij had een groot aandeel gehad in het succes van de serie; ongetwijfeld wilde elke televisieproducent met hem werken. Misschien stond hij op het punt te vertrekken naar Californië, of naar waar dan ook.


  Gelukkig was hij in het dorp. Hij schreef terug dat hij haar zou ontmoeten in Blanchard Park. Betekende het iets dat hij daar wilde afspreken? Het park aan het meer was een belangrijk deel van hun gezamenlijke verleden. Het was de plek waar ze hadden afgesproken vanaf het moment dat ze oud genoeg waren geweest om alleen de weg over te steken. Ze waren er in de zomer bij elkaar gekomen om te zwemmen, in de winter om te schaatsen, om te varen als ze geld genoeg bij elkaar hadden kunnen schrapen om een bootje te huren. Wilde hij daar afspreken omdat het park bijzonder was voor hen allebei? Of omdat het een goede plek was om afscheid te nemen?


  Hoewel ze een beetje zenuwachtig werd van die onzekerheid, was ze niet bang. Nadat ze haar moeder door de hel had zien gaan, wist ze hoe het was om echt bang te zijn. Als Zach haar wegstuurde, zou ze daar kapot van zijn, maar ze zou zich er niet door angst van laten weerhouden hem te vertellen wat ze voor hem voelde. Er was geen uitzonderlijke moed voor nodig om eerlijk te zijn over haar gevoelens.


  Toen ze het park in liep, stond hij al op haar te wachten. Zijn lange silhouet tekende zich af tegen de donker wordende lucht en zijn haar glansde in de laatste stralen zonlicht. Ze vond hem zo knap dat haar hart begon te bonzen.


  ‘Hoi,’ zei ze, niet in staat een glimlach te onderdrukken.


  Zijn haar danste op de bries toen hij zich naar haar omdraaide. ‘Hoi.’


  ‘Ik ben blij dat je met me wilde afspreken.’ Ondanks haar vastberadenheid was ze nerveus. ‘Laten we een eindje wandelen.’


  Samen liepen ze naar de oever van het meer terwijl de schemering verder inviel en de eerste sterren aan de hemel verschenen. Er was niemand anders te bekennen. Het was alsof ze helemaal alleen waren, en dat was een geweldig gevoel. Als ze de rest van haar leven maar bij één persoon kon zijn, zou ze willen dat hij het was. Die gedachte schoot wortel en gaf haar moed. ‘Ik ben teruggekomen omdat ik iets tegen je moet zeggen. Voel je niet verplicht om te antwoorden of iets terug te zeggen. Het is gewoon iets wat ik moet uitspreken omdat ik een lafaard zou zijn als ik dat niet deed, en ik heb het gehad met bang zijn.’


  Hij keek haar verschrikt aan, alsof ze ging opbiechten dat ze een geslachtsziekte of zoiets had. ‘Eh… oké. Ik luister.’


  ‘Wat ik wil zeggen, is dat wat er na Daisy’s bruiloft gebeurde geen heerlijke, dronken fout was. Misschien dat ik het toen niet besefte, maar het heeft mijn leven veranderd. Die avond begon ik verliefd op je te worden, Zach. Ineens voelde ik niet wat ik altijd voor je heb gevoeld, maar iets… diepers. Iets wat intenser was en dat maakte me bang, dus trok ik me terug. Maar afstand van je nemen hielp niet. Mijn verliefdheid werd alleen maar… dieper. Dus ben ik hierheen gekomen om te zeggen dat ik van je hou, Zach. En niet zoals ik deed toen we alleen maar vrienden waren, of kinderen die samen opgroeiden. Maar als de persoon van wie ik de rest van mijn leven met mijn hele hart zal houden.’


  Hij stond zo stil als een standbeeld. Zijn gezicht was uitdrukkingsloos.


  ‘Sorry dat ik het zo plompverloren zeg.’ Hem aankijkend deed ze haar best om niet de hoop te verliezen. ‘Als jij niet hetzelfde voor mij voelt, begrijp ik dat. Ik zou het je niet kwalijk nemen als je genoeg van me hebt en –’


  ‘Wat dacht je ervan,’ onderbrak hij haar, ‘als je míj eens liet uitleggen wat ik voel?’


  ‘O. Ja, sorry.’ Ze bloosde, zich ervan bewust ze de neiging had om dingen in te vullen voor anderen.


  ‘Luister, ik ben niet goed met woorden,’ zei hij, ‘maar sinds ik je berichtje kreeg, heb ik nagedacht over wat ik tegen je moet zeggen.’


  Ze zette zich schap, dwong zichzelf stil te zijn en voor één keer eens echt te luisteren.


  ‘Goed. Ik zat een filmpje op internet te kijken over Chinese watermeloentelers die hun meloenen te veel chemische groeimiddelen gaven.’


  Nu fronste ze haar wenkbrauwen. Hij keek altijd filmpjes over vreemde fenomenen en sloeg ze op in zijn brein als pluisjes in een stoffilter. ‘Interessant, maar wat heeft dat met ons te maken?’


  ‘Ik probeer iets uit te leggen, oké? Die watermeloenen ontploften allemaal. Ja, ze ontploften omdat ze te snel groeiden. Soms heb ik het gevoel dat mijn hart een van die enorme meloenen is die op het punt staat te barsten omdat hij te vol is.’


  ‘O, Zach.’ Haar armen voelden koud aan. Ze begon over haar hele lichaam te trillen. ‘Zeg nooit dat je niet goed met woorden bent.’


  ‘Het is de enige manier die ik kan bedenken om te beschrijven wat ik voel. Wat ik probeer te zeggen, is dat ik ook verliefd ben op jou. Je hebt gelijk over Daisy’s bruiloft. Er gebeurde iets toen we die nacht bij elkaar waren. Dat voelden we allebei. Die nacht veranderde alles. Ik wachtte maar tot het weg zou gaan, of minder zou worden, maar dat gebeurde niet. Dit is de soort liefde die blijft groeien en de tand des tijds zal doorstaan, die almaar groter zal worden tot het de blijvende, onvoorwaardelijke liefde is waar zoveel mensen van dromen. De soort liefde die maar weinig mensen vinden.’


  ‘O, Zach. Echt? O, mijn god… Ik was bang dat je niet hetzelfde voelde als ik.’


  ‘Dan had je het aan me moeten vragen, in plaats van dat aan te nemen.’


  ‘Ik weet het. Het spijt me.’ Met elke vezel in haar lichaam wilde ze hem aanraken. Nee, ze wilde haar armen om hem heen slaan en hem nooit meer laten gaan. ‘Dus… wat nu?’


  ‘Hé, moet je kijken.’ Er glinsterde iets in het water. Hij wees naar een glazen fles die tegen de oever op en neer danste.


  ‘Blijkbaar heeft iemand zijn troep in het meer gegooid,’ zei, en ze liep naar de oever om de fles te pakken. ‘Wie het ook was, hij houdt in ieder geval van goede champagne. Wauw, er zit een briefje in.’ Ze hield de fles tegen het licht, ineens terugdenkend aan de laatste keer dat ze een dobberende fles in het meer had gevonden. ‘Misschien is het dezelfde fles als die ik op de avond van Daisy’s bruiloft heb teruggegooid.’


  ‘Je moet hem openmaken.’


  ‘Nee, ik moet hem teruggooien in het meer en dit geweldige gesprek met jou afmaken,’ zei ze. Ik ben verliefd op je. Had ze het echt goed gehoord? Ze begon te denken dat ze het zich had verbeeld. Ontploffende watermeloenen en onvoorwaardelijke liefde…


  ‘Maak die verdomde fles open,’ zei Zach.


  Ze hield hem de fles voor. ‘Doe jij het dan maar. Ik wil mijn neus niet in andermans zaken steken.’


  ‘Jezus, Sonnet. Maak dat ding gewoon open.’


  ‘Ik wil niet dat dit gesprek met jou ophoudt,’ zei ze met een zucht.


  ‘Geloof me, dat houdt niet op.’


  De uitdrukking op zijn gezicht verbaasde haar. Ze zag tederheid en eerlijkheid in zijn ogen, en ze realiseerde zich nu dat hij altijd zo naar haar had gekeken. En dat hij de enige was die ooit met die blik naar had gekeken. Hij zag haar. Hij zag wie ze was en hij hield van haar. Omdat ze hun oogcontact niet wilde verbreken, bleef ze hem aankijken terwijl ze met trillende vingers de kurk uit de fles trok. Toen keek ze naar het opgerolde briefje in haar hand. Om het dunne papieren kokertje zat een stijlvolle ring met een diamant.


  ‘Ik heb kippenvel,’ fluisterde ze.


  ‘Je moet niet bang zijn. Alles komt goed. Lees het briefje.’


  Ze rolde het papier uit en herkende meteen zijn handschrift. Er stonden maar drie woorden op het briefje: TROUW MET ME. Op de achterkant stond nog een woord: ALSJEBLIEFT.


  Er sprongen tranen in haar ogen. ‘Zach.’


  ‘Je moet niet huilen. Kom, pas de ring.’


  Het was een eenvoudige witgouden ring met een glinsterende diamant. Ze gaf het sieraad aan hem. ‘Doe jij hem maar om mijn vinger, Zach,’ fluisterde ze. ‘Mijn handen trillen te erg.’


  Voor hij de ring om haar vinger schoof, bracht hij haar hand naar zijn mond en kuste die.


  Haar ogen werden groot. ‘Hij past perfect.’


  ‘Je moeder heeft me verteld welke ringmaat je hebt.’


  ‘Mijn moeder? Wist ze hiervan?’


  Hij knikte. ‘En ja op de volgende vraag die je gaat stellen. Nina staat helemaal achter mijn plan.’


  Hij had een plan. Nu trilde ze nog erger.


  ‘Die andere fles, de fles die ik vond op de avond van de bruiloft… Had jij die ook van tevoren in het water gelegd?’


  ‘Ja, inderdaad. En ja, het was de bedoeling dat jij hem vond.’


  ‘O, god. Zeg alsjeblieft dat daar geen ring met een diamant in zat.’


  Grijnzend antwoordde hij: ‘Nee, alleen maar een briefje.’


  ‘Wat stond erop?’


  Lachend nam hij haar in zijn armen, waarna hij zich naar haar toe boog en iets in haar oor fluisterde.


  ‘Oké, mijn kippenvel heeft ineens kippenvel gekregen.’


  ‘Dat is een goed teken,’ zei hij. ‘Nu is er nog maar één probleem. Je hebt nog geen antwoord gegeven… op beide vragen.’


  Een stroom van blijdschap verspreidde zich door haar hele lichaam. Het leek zo lang geleden dat ze met zichzelf had geworsteld, vastbesloten om nee tegen hem te zeggen terwijl ze niets liever wilde dan aan hem toegeven. Alles was ineens duidelijk. Het antwoord had altijd al op haar hart geschreven gestaan, zag ze nu. Eindelijk kon ze uitspreken wat ze al die tijd had gewild. Ze sloeg haar armen om hem heen en kuste hem, terwijl ze één woord fluisterde: ‘Ja.’


  Deel 5


  


  


  


  Te-doen-lijstje (het allerlaatste, beloofd!)


  


  √ echt verliefd worden


  


  


  Echte liefde ontvangen van een ander geeft je kracht,


  terwijl echt van iemand houden je moed geeft


  


  – Lao Zi


  Epiloog


  


  


  


  Net voor de bruiloft begon, werd Sonnet Romano ineens doodzenuwachtig.


  ‘Mam,’ zei ze, terwijl ze snel naar het raam liep, dat uitzicht bood op Willow Lake. ‘Wat als ik het nou helemaal verpest?’


  Haar moeder wendde haar blik af van het raam om Sonnet aan te kijken. Het mistige licht van een regenachtige middag viel op Nina’s slanke gestalte en maakte haar gelaatstrekken zachter. Ze zag er geweldig uit in haar champagnekleurige damastzijden jurk, die strak om haar lichaam spande. Haar donkere haar, nog steeds kort, was mooi gestyled en geaccentueerd met een paar kleurige bloemen. Dankzij reconstruerende chirurgie had ze haar figuur weer terug, en ondanks de vermoeidheid van een moeder met een baby van negen maanden straalde ze.


  ‘Dat gaat niet gebeuren,’ antwoordde Nina. ‘Geloof me, je zult het geweldig doen. Je ziet er schitterend uit in je jurk, je weet precies wat je moet doen en zeggen en het wordt de mooiste dag van je leven. We moeten alleen nog even wachten tot alle gasten er zijn.’


  Er kwam een koor van gilletjes uit de aangrenzende kamer, waar het gevolg van de bruid zich aan het klaarmaken was. Daisy was natuurlijk eerste bruidsmeisje, en Sonnet had haar halfzussen, Kara en Layla, gevraagd om bruidsmeisje te zijn. Daisy’s zoon, Charlie, was ringdrager, en hij nam zijn taak heel serieus. Op zijn uitdrukkelijke wens droeg hij niet alleen een smoking maar ook een hoge hoed.


  Een brok van emotie vormde zich in haar keel. Ze stond op het punt te gaan trouwen met de liefde van haar leven. Het was als een droom die uitkwam, maar dan beter. Zach was weer deel van haar leven geworden in een tijd dat ze niet eens had geweten dat ze hem nodig had. Het had even geduurd voor ze naar haar eigen hart had geluisterd. In alle drukte van haar carrière was ze uit het oog verloren wie ze was en wat ze wilde. Nu begreep ze precies wat ze nodig had, en dat was niet een indrukwekkend cv of belangrijke vrienden of een lijst met prestaties. Het was een leven opbouwen met Zach. Haar beste vriend, de liefde van haar leven, de bewaarder van haar diepste hartsgeheimen, de enige persoon met wie ze vanaf nu alles zou delen.


  Maar eerst moest ze deze dag zien door te komen. Meters tule ruisten om haar benen terwijl ze nerveus op en neer liep. ‘Misschien moet ik weer plassen.’


  ‘Je hoeft niet te plassen. Dat heb je net nog gedaan, en het is een hoop gedoe in die jurk.’


  Ze had gelijk wat de jurk betrof. Nog maar kort geleden hadden Daisy en Olivia haar geholpen in het damestoilet, waar ze haar als een menselijke vorkheftruck omhoog hadden gehouden met hun armen en de schitterende jurk uit de weg hadden gehouden. Het was een baljurk met een sleep, net zo mooi versierd en met evenveel lagen als de enorme bruidstaart van de Sky River Bakery.


  Vóór die magische nacht aan Willow Lake was het nooit haar droom geweest om deze bruid te zijn: de sprookjesbruid met alles erop en eraan, van de tiara die haar nog steeds korte haar bekroonde tot de satijnen dansschoenen die waren afgezet met kristallen. Vroeger had ze zich haar bruiloft voorgesteld als een ingetogen gebeurtenis: een smaakvolle jurk die ze opnieuw zou kunnen dragen, een kalme transactie op het gemeentehuis.


  Maar het geluk en de passie die ze nu voelde, hadden hart en haar verbeelding vleugels gegeven. Ze had het allemaal gewild. De jurk die nauwelijks door de deur paste, het feest, compleet met de liveband Inner Child, vrienden en familie van heinde en verre. En, belangrijker dan wat dan ook, de bruidegom die haar leven had veranderd.


  Ze ging naast haar moeder bij het raam staan. ‘Het blijft maar regenen.’


  ‘Regen op een trouwdag brengt geluk, heb ik ergens gehoord.’


  ‘Dat is een mooie gedachte.’ Haar hart begon sneller te kloppen toen ze gasten over het pad naar het rustieke paviljoen zag lopen. Opgetogen keek ze naar de mensen die waren gekomen om Zach en haar te zien trouwen. Kim en Bo Crutcher, die hun zulk goed advies hadden gegeven. Olivia en Connor Davis, die niet konden wachten om hun plannen voor een zomerprogramma voor kinderen op Camp Kioga uit te voeren. En Jezebel, gekleed in een eenvoudige maar fantastische koningsblauwe jurk, meer diva dan hiphop-ster.


  ‘Daar is mijn vader,’ zei ze, met haar gezicht zo dicht bij het raam dat het glas besloeg door haar adem. Haar hart klopte nog een fractie sneller. Met zijn karakteristieke militaire tred liep Laurence Jeffries naar het paviljoen. In plaats van een paraplu droeg hij een blauwe overjas en een officierspet waarvan de klep met gouddraad bestikt was. Een paar passen achter hem liep een assistent. Een aantal mensen merkte hem op en Sonnet zag hoe de opwinding zich onder de gasten verspreidde. ‘Oké, ik moet toegeven dat het best cool is om een senator op mijn bruiloft te hebben.’


  Ondanks Delvecchio’s poging om – met hulp van Orlando – de reputatie van haar vader te besmeuren, had haar vader de verkiezing met een ruime meerderheid gewonnen. De kiezers hadden hem verkozen om zijn leiderschapskwaliteiten, zijn visie en ideeën, en hadden zijn verleden buiten beschouwing gelaten. Uiteraard was Orlando, die had verwacht op Laurence’ succes mee te liften naar Washington, ontslagen. Sonnet en haar vader gingen nu vriendschappelijk maar enigszins afstandelijk met elkaar om.


  ‘En ook nog eens een knáppe senator,’ zei haar moeder. ‘Doet me denken aan Denzel Washington. Hoe reageerde hij toen je hem vertelde dat ík je ga weggeven in plaats van hem?’


  ‘Niet slecht. Volgens mij begreep hij het wel.’ Er was een tijd geweest dat Sonnet zich verplicht zou hebben gevoeld hem te vragen die traditionele rol te vervullen. In die tijd was ze bang geweest om haar vader voor het hoofd te stoten. Maar nu vond ze het gemakkelijker om zichzelf te zijn en haar eigen beslissingen te nemen. Haar moeder was er elk moment van Sonnets leven voor haar geweest, dus was zij de juiste persoon om haar weg te geven.


  ‘Ik ben blij voor je dat hij is gekomen,’ zei haar moeder.


  Sonnet herinnerde haar moeder eraan dat Zachs vader ook zou komen. ‘Ik hoop maar dat het niet al te vreemd voor hem zal zijn.’ Sinds zijn vrijlating woonde Matthew Alger in het naburige dorp Phoenicia. Hij gaf les in (uitgerekend) boekhouden en bouwde zijn leven langzaamaan opnieuw op. Eén keer per week ging Zach bij hem langs om een potje cribbage te spelen.


  Een bliksemschicht doorkliefde de lucht, en de gasten beneden haastten zich nu naar het paviljoen. ‘Ik vraag me af of dat ook geluk brengt,’ mompelde Sonnet.


  ‘Je hebt geluk dat je er niet op hebt gestaan om buiten te trouwen. Op een dag als vandaag heb ik geen problemen met een bruiloft binnen.’


  Sonnet knikte instemmend. ‘Ik ook niet.’


  ‘Het paviljoen ziet er schitterend uit. Heb je het al gezien?’


  ‘Dat mocht niet van Olivia. Ze wil dat het een verrassing is.’ Olivia en haar uitstekende smaak kennende, twijfelde Sonnet er niet aan dat het schitterend zou zijn. Het enige wat Sonnet had mogen doen, was haar twee lievelingskleuren noemen: feloranje, de kleur van Cheetos, en het felle blauw van glasreiniger. Als iemand die ontelbare bruiloften had gefilmd, had Zach maar twee wensen: geweldig eten en een geweldig feest. Dat ging ongetwijfeld lukken, dacht Sonnet.


  ‘Goed idee van Olivia,’ zei Nina. ‘Ik kan niet wachten om zo dadelijk je gezicht te zien. Jouw glimlach is mijn zonnestraaltje, weet je nog? Kom eens hier, jij.’ Nina spreidde haar armen en Sonnet omhelsde haar dankbaar.


  ‘Dit voelt fijn. Ik ben blij dat ik hier ben teruggekomen.’ Ze draaide haar hoofd zodat de bries die door het open raam naar binnen stroomde haar gezicht streelde. ‘De reden – jouw ziekte – was natuurlijk verschrikkelijk, maar ik ben dankbaar voor alles wat er gebeurde toen ik eenmaal hier was.’


  ‘Ik werd beter en beviel van je kleine broertje en jij werd verliefd. Lijkt me perfect.’


  ‘Het voelt ook behoorlijk perfect. En ik dacht dat ik de wereld moest gaan redden.’


  Nina glimlachte. ‘Dat kon je op veel verschillende manieren doen. Jouw programma voor kinderen op Camp Kioga gaat levens veranderen, net zoals het dat vorige zomer heeft gedaan.’


  ‘Alleen niet met camera’s erbij, alsjeblieft.’


  ‘Zach heeft andere plannen met zijn camera,’ merkte Nina op.


  Sonnet keek haar moeder ernstig aan en zei: ‘Hij en ik worden heel gelukkig samen, mam.’


  ‘Daar heb ik nooit een moment aan getwijfeld.’


  Omdat het raam beslagen was, veegde Sonnet met haar hand over de ruit. ‘Zach is er,’ zei ze. ‘Mam, kom kijken.’


  Ze staarde naar zijn lange gestalte. Zelfs nu het gewoon was geworden om verliefd te zijn op Zach, vond ze het nog steeds opwindend om hem te zien, vooral vandaag. Omringd door zijn vrienden liep hij snel naar de deur. Hij bewoog soepel en elegant in zijn mooie zwarte smoking, en zijn lichtblonde haar wapperde achter hem aan als de cape van een superheld. Ze kon haar ogen niet van hem af houden.


  ‘Waarom zag ik het eerder niet?’ vroeg ze aan haar moeder. ‘Toen we samen opgroeiden en naar school gingen. Waarom besefte ik niet dat hij mijn toekomst was?’


  ‘Omdat wij mensen ingewikkelde wezens zijn. Soms duurt het heel lang voor we zien wat er al die tijd al was.’


  ‘En toen raakte ik hem bijna kwijt.’ Haar adem bewasemde het glas. ‘Ik werd bang en toen verpestte ik het bijna. Laat me dat nooit meer doen, mam.’


  ‘Daar maak ik me geen zorgen om. Jullie worden een fantastisch stel.’


  ‘Ik herinner me nog dat ik voor Daisy’s bruiloft begon precies op deze plek stond en bedacht dat Zach op geen enkele manier deel kon uitmaken van mijn toekomst. De laatste tijd heb ik geprobeerd erachter te komen hoe hij van een oude vriend veranderde in mijn droomprins. Maar toen realiseerde ik me dat ík degene ben die veranderde, niet hij.’


  ‘Ik denk dat ik een nieuw kussen moet borduren.’ Nina lachte toen ze de uitdrukking op Sonnets gezicht zag. ‘Grapje. Misschien.’


  Even later hielpen Olivia en Daisy Sonnet de trap af, waarna ze haar naar het kamertje naast de grote zaal brachten. Een voor een stapten haar bruidsmeisjes en ringdrager door de deur de zaal in. Sonnet kon niet zien wat er gebeurde, maar ze wist dat de videograaf – een net afgestudeerde filmmaker die Zach zelf had uitgekozen – elk moment zou vastleggen.


  Sonnet en haar moeder waren weer alleen. Aan de andere kant van de deuropening stond de ceremonie op het punt te beginnen. Het opgewonden gemompel en de melodieuze muziek herinnerden haar weer aan het feit dat ze zo ging trouwen. Als ze dit gebouw verliet, zou ze een andere persoon zijn dan toen ze was binnengekomen.


  Er fladderden vlinders in haar buik. ‘Wat zeg je ervan?’ vroeg ze aan haar moeder. ‘Zal ik dan maar gaan trouwen?’


  Nina grijnsde. ‘Dit lijkt me een goed moment.’


  ‘Laten we het dan doen,’ zei Sonnet met bijna brekende stem, en ze haalde een keer diep adem.


  Nina’s grijns verflauwde tot een glimlach en er verscheen een uitdrukking in haar ogen die Sonnet meevoerde naar een andere tijd, toen ze met zijn tweeën hun weg hadden moeten vinden in de wereld. Soms was het moeilijk en frustrerend geweest, maar ze hadden ook vaak gelachen en heel veel liefde gedeeld. Een golf van dankbaarheid trok door Sonnet heen. ‘Mam, ik ben zo blij dat je er bent.’


  Ze begrepen allebei wat ze daarmee bedoelde.


  ‘Ik ook.’ Er blonken tranen in Nina’s ogen.


  Vechtend tegen het brok in haar keel, zei Sonnet. ‘Je wordt sentimenteel, hè?’


  ‘Ja, schatje. Dat klopt. Mijn geweldige, fantastische dochter is een brúíd. Ik ben er helemaal ondersteboven van. Hopelijk weet ik nog wat ik moet doen en zeggen.’


  ‘Dat weet ik zeker, mam,’ stelde Sonnet haar gerust. ‘Je zult doen wat er gedaan moet worden. Dat doe je namelijk altijd.’


  ‘Dat heb ik eerder gehoord.’


  De muziek ging over in het nummer dat Sonnet had uitgekozen voor hun processie. Eddie Haven, de zanger van de band, zong de eerste regels van het mooie lied waarop Nina en Sonnet naar Zach zouden lopen.


  ‘Wauw,’ zei Sonnet. ‘Het gaat nu echt gebeuren, mam.’


  ‘Ja,’ stemde Nina in. ‘Eindelijk.’


  Ze bleven nog even staan om zichzelf te kalmeren. Een klein raam in het kamertje bood uitzicht op Willow Lake. De zilveren regendruppels maakten de kleuren van de bomen en de tuinen buiten valer, en het was alsof de wereld zijn adem inhield. Haar hart trok samen toen ze naar het schitterende meer tussen de zacht glooiende Catskills keek. Ze was nu thuis. Thuis.


  Nina pakte haar hand vast, en samen liepen ze door de deur.
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  Meer lezen? Wat dacht u van...
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  Uitgelaten! van Meg Donohue


  Als rouwverwerkingstherapeut voor mensen die hun huisdier hebben verloren, helpt Maggie Brennan haar cliënten bij het verwerken van hun verdriet - met medeleven, kennis en humor. Wat ze maar beter niet kunnen weten, is dat zijzelf na het verlies van haar viervoeter al maanden haar huis niet meer uit durft...


  


  Op een dag staat er een jonge vrouw bij haar op de stoep die beweert dat haar hond weg is. Alleen is hij niet dood, maar gestolen! Hoewel ze veel liever thuis zou blijven, besluit Maggie haar te helpen. Tijdens hun speurtocht door de straten van Los Angeles wordt ze gedwongen haar grootste angsten onder ogen te zien... en ontdekt ze dat zich daarbuiten niet alleen een zoekgeraakte hond bevindt, maar nog veel meer wat de moeite waard is!


  


  


  Dochters van de bruid van Susan Mallery


  Courtney, het buitenbeentje


  Courtney staat bekend als brokkenpiloot. Maar ze mag dan minder georganiseerd zijn dan haar twee zussen, er is één ding waar ze heel goed in is: geheimen bewaren - zoals haar affaire met een sexy producer! Bij het plannen van haar moeders bruiloft komt alles aan het licht, en dat valt niet in goede aarde bij haar familie...


  


  Sienna, de vrije ziel


  Wanneer Sienna's vriend haar een aanzoek doet - nota bene op het verlovingsfeest van haar moeder! - is ze compleet verrast. Ze heeft al twee verbroken verlovingen op haar conto staan. Moet ze 'ja' zeggen, terwijl ze daar eigenlijk helemaal niet zo zeker van is?


  


  Rachel, de cynicus


  Rachel dacht dat liefde voor altijd was... tot het moment van haar scheiding. Terwijl de trouwdag van haar moeder dichterbij komt en haar ex haar smeekt om een tweede kans, dringt een ongemakkelijk besef zich aan haar op. Was het misschien ietsepietsie voorbarig om Greg zo resoluut de rug toe te keren?


  Colofon
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