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  Een Avalon-verhaal


  


  Vinden ze liefde aan de oevers van Willow Lake?


  


  Maanlicht over het meer


  SUSAN WIGGS


  


  Thuisverpleegster Faith McCallum weet het zeker: het mooie Avalon is de ideale plek om een nieuwe toekomst op te bouwen met haar twee dochters. Maar er staat haar meteen een uitdaging te wachten, in de vorm van haar lastige nieuwe cliënt, Alice Bellamy. Faith weet al snel raad met de scherpe tong van Alice, maar in de buurt van Alice' knappe zoon, Mason, kan ze geen woord uitbrengen. Hij ziet haar alleen niet staan en wil duidelijk zo snel mogelijk terug naar zijn jetsetleventje in Manhattan!


  


  Het afgelegen Avalon, ver verwijderd van zijn geliefde New York, is wel de laatste plek waar Mason Bellamy wil zijn. Maar ja, hij kan zijn gehandicapte moeder niet zomaar in de steek laten. Faith McCallum is zijn ticket naar de vrijheid. Door haar aan te nemen als thuisverpleegster, kan hij met een gerust hart terug naar zijn oude leventje. Toch blijkt het niet zo makkelijk om zijn moeder de rug toe te keren. Of heeft dit te maken met zijn onweerstaanbare verlangen om Faith te kussen?


  Deel 1


  


  


  


  ‘Het hoogste van alle zichtbare dingen is de hemel van de vaste sterren.’


  


  – Nicolaus Copernicus


  


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  Mason Bellamy tuurde naar de bergwand die zijn vader fataal was geworden. De naam van de berg klonk bedrieglijk ongevaarlijk: Cloud Piercer. Het warme middaglicht van de Nieuw-Zeelandse winter legde een betoverende gloed over het moment. Besneeuwde berghellingen schitterden in het onvoorstelbare roze en violet van een zeldzame edelsteen. De oogverblindende achtergrond van de Southern Alps bood een panorama van rotsige pieken, dooraderd met graniet en gletsjerijs, tegen zo’n heldere hemel dat het pijn deed aan de ogen.


  De stakerige, witte constructie van een zendmast, waarvan de schotels signalen vanuit de ruimte opvingen, verrees van een nabijgelegen bergtop. De enige andere verstoringen van het natuurschoon bevonden zich boven aan de helling – een zwart-geel hek met het opschrift UITSLUITEND VOOR GEVORDERDEN en een ronde wijzerplaat die aangaf dat het lawinegevaar gemiddeld was.


  Mason vroeg zich af of er elke dag iemand helemaal hier naar boven kwam om de naald van de schijf te verplaatsen. Misschien had zijn vader zich vorig jaar hetzelfde afgevraagd. Misschien was het de laatste gedachte geweest die door zijn hoofd was gegaan voordat hij was bedolven onder tweehonderdduizend kubieke meter sneeuw.


  Volgens getuigen uit het plaatsje aan de voet van de berg was het een lawine van droge sneeuw geweest met een stuifwolk die zichtbaar was voor elke inwoner van Hillside Township die toevallig omhoog had gekeken. In het ongevalsrapport stond dat er een vertraging was geweest voordat het geluid kwam. Daarna had iedereen in de wijde omtrek de oorverdovende knal gehoord.


  De Maori in deze streek kenden vele legendes over deze berg. De oorspronkelijke bevolking respecteerde zowel zijn ongenaakbare schoonheid als zijn dodelijke karakter in hun mythen, die bol stonden van waarschuwende verhalen over mensen die waren verzwolgen om de goden gunstig te stemmen. Al generaties lang vormde de duizelingwekkend steile rotswand, met zijn deken van eeuwige sneeuw, een uitdaging voor de meest avontuurlijke skiërs ter wereld. De schitterende noordwand was Trevor Bellamy’s favoriete afdaling geweest. Het was tevens zijn laatste afdaling geweest.


  Trevors laatste wens, nauwkeurig omschreven in zijn testament, had Mason naar de andere kant van de wereld gebracht, midden in de winter op het zuidelijk halfrond. Momenteel had hij het allesbehalve koud. Hij ritste zijn jack open, want hij zweette zich een ongeluk van de klim naar de top. Deze afdaling was alleen te bereiken voor degenen die bereid waren zich per helikopter op een landingsplek op drieduizend meter te laten afzetten en dan nog een paar honderd meter omhoog te klimmen op ski’s met stijgvellen. Hij klikte zijn ski’s los en trok de klittenbandachtige vellen van de onderkant, die hij netjes opgerold in zijn rugzak stopte. Daarna bestudeerde hij de bergwand nogmaals en voelde de adrenaline stromen. Als het om skiën op gevaarlijke locaties ging, gold: zo vader, zo zoon.


  Een ritmisch glijdend geluid trok Masons aandacht. Hij keek achterom naar het pad dat hij net had beklommen en zwaaide met zijn skistok. ‘Hierzo!’


  Adam Bellamy kwam over de top van het pad, zijn ogen afschermend tegen het middaglicht. ‘Je zei dat je me zou lossen, en het is je gelukt ook!’ riep hij. Zijn stem echode over het lege, bevroren terrein.


  Mason grijnsde naar zijn jongere broer. ‘Ik ben een man van mijn woord. Maar kijk dan. Je zweet niet eens.’


  ‘Conditietraining. We moeten voor het werk elke drie maanden een conditietest afleggen.’ Adam was brandweerman – hij was erop gebouwd om een uitrusting van dertig kilo steile trappen op te sjouwen.


  ‘Petje af. Mijn enige conditietraining bestaat uit rennen voor de metro.’


  ‘Het ruige leven van een financieel expert,’ zei Adam. ‘Wacht even, dan pak ik mijn miniviooltje erbij.’


  ‘Hoor je mij klagen?’ Mason zette zijn skibril af om er wat anti-condens in te doen. ‘Zit Ivy vlak achter je? Of is ons zusje gestopt om een team berggidsen in te huren om haar omhoog te dragen zodat ze niet op ski’s tegen de berg op hoeft te zwoegen?’


  ‘Ze zit er dicht genoeg achter om je te kunnen horen,’ zei Ivy, die boven op de bergkam verscheen. ‘En staken de gidsen niet?’ Ze droeg een knalturquoise jack en een witte skibroek, een Gucci-zonnebril en witte leren handschoenen. Haar blonde haar waaide wild op van onder haar helm.


  In Masons hoofd flitste het beeld op van hun moeder. Ivy leek sprekend op haar. Er bekroop hem een schuldgevoel bij de gedachte aan Alice Bellamy. Haar laatste skiafdaling was ook hier van deze bergwand geweest. Maar in tegenstelling tot Trevor had zij het overleefd. Alhoewel sommige mensen zouden zeggen dat wat haar was overkomen erger was dan doodgaan.


  Ivy ploeterde op haar ski’s naar haar broers toe. ‘Luister allebei eventjes goed. Ik wil hierbij officieel verklaren dat wanneer ik dit aardse tranendal verlaat, ik niet van mijn volwassen kinderen eis dat ze hun leven riskeren om mijn as te verstrooien. Die van mij mogen jullie gewoon achterlaten op de juweliersafdeling van Neiman Marcus. Dat vind ik prima.’


  ‘Zorg dat je die wens schriftelijk vastlegt,’ zei Mason.


  ‘Wie zegt dat ik dat niet allang heb gedaan?’ Ze gebaarde naar Adam. ‘Help me even die vellen eraf te krijgen.’ Om de beurt plantte ze haar ski’s rechtop in de sneeuw.


  Routineus trok Adam de stijgvellen van de onderkant van haar ski’s, verwijderde daarna die van hemzelf en propte ze in zijn rugzak. ‘Het is kneitersteil, precies zoals pa het altijd beschreef.’


  ‘Knijp je ’m?’ vroeg Ivy, de riem van haar helm vastmakend.


  ‘Heb je ooit meegemaakt dat ik terugdeinsde voor een afdaling?’ vroeg Adam. ‘Ik ga het wel rustig aan doen. Geen idiote capriolen.’


  Alle drie stonden ze te kijken naar de prachtige helling, nu een toonbeeld van sereniteit in de namiddagzon. Het was de eerste keer dat ze op deze plek waren. Als gezin hadden ze op vele plekken met zijn allen geskied, maar niet hier. Deze berg was het exclusieve domein van hun vader en moeder geweest.


  Ze stonden in volgorde van leeftijd. Mason, de oudste, was degene die hun vader het best kende. Adam, drie jaar jonger, had de hechtste band met Trevor gehad. Ivy, nog in de twintig, was de typische benjamin van de familie – gekoesterd, beschermd, ogenschijnlijk frêle, maar met een leeuwinnenhart. Ze had hun vader om de vinger gewonden zoals alleen een dochter dat kan.


  Mason vroeg zich af of zijn broer en zus ooit de dingen over hun vader te weten zouden komen die hij wist. En zo ja, zouden ze dan anders over hem gaan denken?


  Ze stonden bij elkaar, en hun zwijgen was even veelzeggend als duizend woorden.


  ‘Het is ongelooflijk,’ zei Ivy na een lange stilte. ‘Op de foto’s kwam het niet goed tot zijn recht. Misschien was papa’s laatste wens toch niet zo krankjorum. Dit zou best eens de mooiste berg ter wereld kunnen zijn, en ik krijg de kans hem te zien met mijn twee favoriete mannen.’ Toen zuchtte ze. ‘Kon mama er maar bij zijn.’


  ‘Ik ga het hele gebeuren filmen,’ zei Adam. ‘Dan kunnen we het volgende week met zijn allen kijken wanneer we terug zijn in Avalon.’


  Een jaar na het ongeluk probeerde hun moeder te wennen aan een nieuw leven op een nieuwe plek – een klein Catskills-plaatsje op de oever van Willow Lake. Mason was er vrij zeker van dat het niet het leven was wat Alice Bellamy voor zichzelf voor ogen had gehad.


  ‘Heb je hem bij je?’ vroeg Adam.


  Mason gaf een klap tegen zijn voorhoofd. ‘Shit, vergeten. Weet je wat, wachten jullie hier even, dan ski ik naar het dal, haal de as op, pak de heli naar het afzetpunt en doe de klim nog een keertje over.’


  ‘Grapjas,’ zei Adam.


  ‘Natuurlijk heb ik hem bij me.’ Hij schudde zijn rugzak af, begon erin te graven en haalde er een in een marineblauwe bandana gewikkeld voorwerp uit. Hij vouwde de bandana open en gaf die aan Adam.


  ‘Een stenen bierkroes?’ vroeg Ivy.


  ‘Het was het enige wat ik kon vinden,’ zei Mason. De kroes was zo kitscherig als maar kon, een souvenir van een corpsfeest uit zijn studietijd. Hij was beschilderd met een tafereel met een lachende Falstaff en had een tinnen deksel met scharnier. ‘Die urn waar ze hem in afleverden, was gigantisch. Die paste met geen mogelijkheid in mijn bagage.’


  Hij vertelde zijn broer en zus niet dat ruim de helft van de as op de vloer van zijn appartement in Manhattan was beland. Trevor Bellamy overhevelen van de urn naar de bierkroes was lastiger gebleken dan hij had gedacht. Lichtelijk flippend bij het idee dat zijn vader zich tussen zijn tapijtvezels bevond, had hij de gemorste asresten opgeruimd, ineenkrimpend bij het geluid van de grotere deeltjes die in de stofzuigerzak werden gezogen. Vervolgens vond hij het niet kunnen om de zak in de stortkoker te legen, dus was hij het balkon op gestapt en had de asresten uitgestrooid over de Avenue of the Americas. Er stond die dag een briesje, en de altijd en eeuwig zanikende buurvrouw in de torenflat had haar hoofd naar buiten gestoken, met haar vuist geschud en gedreigd de conciërge te bellen om de overtreding te melden. De asresten waren grotendeels terug gewaaid naar het balkon, waardoor hij uiteindelijk had moeten wachten tot de wind was gaan liggen; daarna had hij het balkon met een bezem schoongeveegd.


  Dus slechts de helft van Trevor Bellamy was in de bierkroes beland. Dat was toepasselijk, vond Mason. Bij leven was hun vader er ook maar de helft van de tijd geweest.


  ‘Ik vind het wel wat hebben,’ zei Adam. ‘Pa lustte wel een biertje.’


  Mason hield de kroes omhoog, het silhouet scherp afgetekend tegen de intens blauw kleurende lucht.


  ‘Ein prosit,’ zei Adam.


  ‘Salut,’ zei Mason in het Frans, de taal die hun vader vloeiend had gesproken.


  ‘Cin cin.’ Ivy, de artistiekeling van de familie, had een voorkeur voor Italiaans.


  ‘Take your protein pills and put your helmet on,’ citeerde Mason het nummer van David Bowie. ‘Zullen we dan maar?’


  Ivy zette haar zonnebril op. ‘Mama is zo’n skifanaat. Het is zo treurig dat ze nooit meer zal kunnen skiën.’


  ‘Ik film het, zodat ze het kan zien.’ Met zijn tanden trok Adam een handschoen uit en zette de op zijn helm bevestigde GoPro-camera aan.


  ‘Moeten we eerst nog wat zeggen?’ vroeg Ivy.


  ‘Als ik nee zeg, trek je je daar dan iets van aan?’ Mason trok de ducttape van het deksel van de bierkroes.


  Ivy stak haar tong naar hem uit, voor eventjes overschakelend naar de rol van pesterig zusje. Daarna keek ze op naar Adam en sprak in de camera. ‘Hé, mam. We zeiden net tegen elkaar dat we wilden dat je hier bij ons kon zijn om afscheid te nemen van papa. We staan nu alle drie op de top van de Cloud Piercer, precies zoals hij het wilde. Het heeft iets onwerkelijks, hier in de winter te belanden terwijl bij jou, aan Willow Lake, de zomer net begint. Het voelt een beetje alsof… ik weet niet… alsof we zijn losgezongen.’ Haar stem haperde van ontroering. ‘Maar goed, hier sta ik dan met mijn twee grote broers. Pap vond het altijd enig als we met zijn drieën aan het skiën waren en lol hadden.’


  Adam bewoog zijn hoofd om de camera het majestueuze landschap om hen heen te laten vastleggen. De steile toppen van de Southern Alps, die over de gehele lengte van Nieuw-Zeelands Zuidereiland liepen, staken scherp af tegen de hemel.


  Mason vroeg zich af hoe het was geweest op de dag dat zijn ouders op deze berg hadden geskied, hun laatste afdaling samen. Was de lucht zo blauw geweest dat het pijn deed aan je ogen? Had de snijdende kou in hun longen gebeten? Was de stilte net zo intens geweest? Had iets erop gewezen dat de hele bergwand op het punt stond hen te bedelven?


  ‘Zijn we zover?’ vroeg hij.


  Adam en Ivy knikten. Hij nam het gezicht van zijn zus op, nu ontroerd door het verdriet om het gemis van haar vader. Ze had een bijzondere band met hem gehad en had het heel moeilijk gehad met zijn dood – misschien nog wel moeilijker dan hun moeder.


  ‘Wie gaat voorop?’ vroeg Adam.


  ‘Dat kan ik beter niet doen,’ zei Mason. ‘Jullie, eh… willen niet in het stuifspoor zitten, als je begrijpt wat ik bedoel.’ Hij gebaarde met de bierkroes.


  ‘O, juist,’ zei Ivy. ‘Ga jij dan maar als laatste.’


  Adam draaide de camera, zodat die omhoog gericht stond. ‘Laten we een voor een gaan, oké? Zodat we niet nog een lawine veroorzaken.’


  Het was een vaste veiligheidsprocedure in lawinegebied dat er maar één persoon tegelijk de berg af ging. Mason vroeg zich af of zijn vader de voorzorgsmaatregel in acht had genomen. Of zijn vader die regel had overtreden. Hij betwijfelde of hij zijn moeder naar een dergelijk detail kon vragen. Wat er een jaar geleden op deze berg was gebeurd, kon niet meer teruggedraaid worden.


  Ivy zette haar zonnebril af, boog naar voren en drukte een kus op de bierkroes. ‘Dag, pap. Vlieg het eeuwige leven tegemoet, oké? Maar vergeet niet hoeveel er van je werd gehouden hier op aarde. Ik draag je voor altijd mee in mijn hart.’ Ze begon te huilen. ‘Ik dacht dat ik al mijn tranen wel vergoten had, maar kennelijk toch niet. Ik zal altijd een traan om je blijven laten, pap.’


  Adam stak zijn gehandschoende vingers op voor de camera. ‘Yo, pa. Je was een topper. Meer had ik me niet kunnen wensen. Behalve meer tijd met jou. Later, man.’


  Alle drie hadden ze een andere Trevor Bellamy gekend. Mason zou wel willen dat de vader die hij had gekend, degene was die Ivy’s liefde en loyaliteit of Adams heldenverering had gewekt. Hij kende echter een andere kant van hun vader, maar hij zou de herinneringen van zijn broer en zus nooit bezoedelen.


  Adam gleed door het waarschuwingshek en begon aan de afdaling, met draaiende camera.


  Ivy wachtte even, voordat ze op veilige afstand achter hem aan ging. Dankzij Adam, de bedachtzame van de drie, waren ze allemaal uitgerust met lawinepiepers en airbags, die zichzelf automatisch opbliezen in het geval van een sneeuwverschuiving.


  Hun moeder had er een gedragen op de dag van het ongeluk. Hun vader niet.


  Adam skiede soepel en beheerst naar beneden, bedwong de steile helling moeiteloos en trok een S-vormig spoor in de ongerepte poedersneeuw. Ivy zwierde achter hem aan, maakte van zijn S-bochten een dubbele spiraal.


  Een heel licht briesje wervelde door de ijzige lucht. Mason vond dat hij te hard tegen die rottige berg op had geploeterd om de veilige route naar beneden te nemen. Altijd al de meest roekeloze van de drie, besloot hij om de afdaling te nemen zoals zijn vader waarschijnlijk had gedaan, met ware doodsverachting.


  ‘Daar gaat-ie,’ zei hij tegen het luchtledige, en duwde met zijn duim het deksel van de bierkroes open. De koude lucht moest het aardewerk verzwakt hebben, want er brak een scherf af, die door zijn handschoen in zijn duim sneed. Au. Hij negeerde de snee en concentreerde zich op de taak die hem te doen stond. Was er iets wezenlijks van hun vader achtergebleven? Zat Trevor Bellamy’s geest op een of andere manier gevangen in de onaanzienlijk ogende asresten, wachtend om te worden vrijgelaten op de berghelling?


  Hij had het leven geleefd. Had een erfenis aan geheimen nagelaten. Hij had zijn vrijheid met de hoogste prijs moeten bekopen, waardoor de last op de schouders van iemand anders drukte – die van Mason.


  ‘Goeie reis, pa,’ zei hij. Met zijn skistokken in de ene en de bierkroes in de andere hand, stak hij zijn arm omhoog en stortte zich van de steile helling af, in een gecontroleerde vrije val. Heel eventjes hoorde hij zijn vaders stem: Zoek de angst op, jongen. Daaruit haal je de kracht. De woorden echoden uit een ver verleden, toen alles nog eenvoudig was, toen zijn vader nog simpelweg pa was, die hem de berg af coachte en het uitbrulde van vreugde wanneer Mason een steile piste bedwong. Dat was waarschijnlijk waarom Mason verslaafd was aan de adrenalinekick van sporten waarbij je voortdurend op het randje balanceerde tussen panische angst en triomf.


  De as vormde een stofwolk in zijn kielzog, die opsteeg in een opwaartse wind en zich verspreidde over de wand van Trevors geliefde, fatale berg.


  De dingen waar we het meest van houden, kunnen onze dood worden. Dat gezegde had hij ergens gehoord. Of hij had het zojuist verzonnen.


  Hoe sneller hij ging, hoe minder hij werd gehinderd door iets onbenulligs als een gedachte. Dat was het mooie van skiën op gevaarlijke locaties. Vervuld van de kick van de afdaling was hij zich er slechts vaag van bewust dat Adam de camera op hem richtte. Hij kon het niet laten zich uit te sloven door een spoor te trekken in de verse laag ongerepte poedersneeuw, als een slang die van de berg af kronkelde. Zodra hij een steile granieten rotspunt in het oog kreeg, waarvan de overhangende sneeuwrand perfect gevormd was voor een sprong, racete hij eropaf. Zoek de angst op, jongen. Hij stuurde zijn ski’s recht op de rots af en lanceerde zichzelf van de rand. Een aantal seconden vloog hij door de lucht, met de wind wapperend door zijn jack, waardoor hij een ogenblik lang in een menselijke vlieger veranderde. De steile landingsplek doemde met adembenemende snelheid onder hem op. Hij wankelde bij het neerkomen, maar ging niet onderuit en wist de landing te voltooien met de kroes nog steeds boven zijn hoofd.


  Hij stootte een kort lachje uit. Wat zeg je daarvan, pa? Hoe deed ik het? In zekere zin had zijn hele leven in het teken gestaan van presteren voor zijn vader – bij het sporten, op school en in zaken. Hij was zijn toeschouwer kwijtgeraakt, en het was een bevrijding van jewelste. Dus waarom besloeg zijn skibril dan door tranen? Toen de helling afvlakte en zijn snelheid vanzelf afnam, zag hij dat Ivy wild met haar armen stond te zwaaien.


  Wat nou weer?


  Hij stoof naar hen toe en zag dat Adam zijn mobiel tevoorschijn had gehaald.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij. ‘Was mijn fabelachtige afdaling niet goed genoeg? Of zijn jullie er al een tweet over aan het posten?’


  Ondanks de koude lucht was Ivy’s gezicht bleek. ‘Het is mama.’


  ‘Aan de telefoon? Doe haar de groeten van me.’


  ‘Nee, druiloor, er is haar iets overkomen.’


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  Voor Mason was geld een middel, geen doel. En wanneer hij van een afgelegen bergdorp naar een internationaal vliegveld moest komen, was hij blij dat hij geld zat had. Binnen een paar uur na de onderbroken asverstrooiing, zaten ze met zijn drieën in de eersteklaslounge van Christchurch Airport, geboekt op een vlucht naar New York. Daar zouden ze een privévliegtuig nemen naar Avalon, langs de Hudson naar het noordelijk gelegen Albany. Mason had zijn assistent opdracht gegeven een watervliegtuig te zoeken, zodat ze op Willow Lake konden landen en konden aanmeren aan de steiger voor hun moeders huis.


  De hele reis zou ongeveer vierentwintig uur duren. Dankzij de verschillende tijdzones zouden ze op dezelfde dag aankomen als ze vertrokken. De reis kostte om en nabij de dertig mille, die hij aftikte zonder met zijn ogen te knipperen. Het was maar geld. Mason verstond de kunst om geld te maken zoals sommige mannen in het weekend houten vogelhuisjes maakten in hun garage.


  Adam was aan de telefoon met iemand in Avalon. ‘We zijn onderweg,’ zei hij. Daarna keek hij op de klok in de lounge. ‘We zien wel hoe laat we er zijn. Ja, oké, wacht het rustig af.’


  ‘Heb je nadere details te horen gekregen?’ vroeg Mason.


  ‘Ze is van de trap gevallen en heeft haar sleutelbeen gebroken,’ zei Adam, en stopte de mobiel in zijn zak. ‘Het is een wonder dat ze geen hoofdwond heeft opgelopen of niet is verpletterd door haar elektrische rolstoel.’


  ‘Ik kan niet geloven dat ze is gevallen,’ zei Ivy met trillende stem.


  ‘En wat deed ze in godsnaam boven aan de trap?’ vroeg Mason. ‘De hele benedenverdieping van het huis is voor haar aangepast.’


  ‘Als je de moeite nam om haar vaker op te zoeken dan een doodenkele keer, zou je weten dat ze de traplift inmiddels hebben geïnstalleerd,’ merkte Adam op. Hij ging over haar dagelijkse verzorging, aangezien hij op het landgoed woonde van het huis aan het meer. Mason had de rol op zich genomen om alle voorzieningen en de financiële en logistieke zaken voor hun moeder te regelen, een rol die meer binnen zijn comfortzone viel.


  Mason wimpelde zijn broers kritiek af. ‘Dat dondert niet. Ik snap niet hoe ze van de trap kon vallen. Ze is verlamd en zit in een rolstoel. Ze kan zich niet bewegen.’


  ‘Ze kan haar mond bewegen en de stoel met haar adem besturen,’ zei Ivy. ‘Ze oefent met haar fysiotherapeut om haar armen vanaf de ellebogen te strekken, dus daardoor kan ze ook mobieler worden.’


  ‘Ik snap ook niet wat ze boven te zoeken had,’ zei Mason. Zijn hart bonsde zo hard dat het pijn deed aan zijn borstkas. Het boterde niet altijd tussen hem en zijn moeder, maar op momenten zoals deze voelde hij alleen maar liefde en verdriet. En nu een vlaag van paniek.


  ‘Zeker weten dat ze in orde is?’ vroeg Ivy, die een dienblad met cappuccino’s en croissants de wachtruimte binnenbracht.


  ‘Afgezien van haar gebruikelijke woedende en verbitterde humeur, ja,’ zei Adam. ‘Verder gaat het wel.’


  ‘Jezus.’ Mason haalde een hand door zijn haar.


  ‘Nee, de dienstdoende zorgverlener heet José.’ Adam sloeg de e-mail op zijn telefoon erop na.


  ‘Ontsla de kloothommel,’ beval Mason.


  ‘Hoeft niet meer,’ zei Adam. ‘Hij heeft ontslag genomen. Dat doen ze allemaal. Geen van haar verzorgers heeft het langer dan een paar weken uitgehouden.’


  ‘Hij had het niet kunnen voorkomen,’ zei Ivy. ‘Volgens Mrs. Armentrout nam mama de lift naar boven zonder het iemand te vertellen.’


  ‘Armentrout? De huishoudster?’ vroeg Mason. ‘Dan hoort zij ook ontslagen te worden.’


  ‘Je hebt haar zelf aangenomen,’ hield Adam hem voor.


  ‘Mijn assistent nam haar aan. Met mijn goedkeuring.’


  ‘En ze is geweldig. Trouwens, het is de taak van de zorgverlener om op ma te letten. Niet van de huishoudster.’


  ‘Ze heeft hulp nodig, geen bewaking,’ zei Ivy.


  ‘Misschien wel, als ze stiekem naar boven glipt.’ Mason dacht vaker aan zijn moeder dan iemand zich kon voorstellen. Op die ene dag, een jaar geleden, was hun vader slachtoffer geworden van de ultieme tragedie. Iedereen – inclusief hijzelf – had altijd gezegd dat hun moeder geluk had dat ze nog leefde.


  Dat vond ze zelf echter helemaal niet. Vanaf het moment dat haar was verteld dat de dwarslaesie betekende dat ze nooit meer zou kunnen lopen – laat staan skiën, salsadansen, duiken, een triatlon afleggen of zelfs maar autorijden – was ze woest geweest over haar lot. Iedereen die het waagde in haar gezicht te zeggen dat ze geluk had gehad dat ze nog leefde, kon de wind van voren krijgen.


  Na diverse operaties, medicijnkuren en intensieve revalidatie had Alice ermee ingestemd naar Avalon te verhuizen om te beginnen aan haar nieuwe leven als weduwe en dwarslaesiepatiënt, vastbesloten om zo onafhankelijk mogelijk te blijven. Avalon was het stadje waar Adam woonde, op de oever van het mooiste meer in Ulster County, op slechts een paar uur per trein van New York City.


  De drie Bellamy-telgen droegen elk hun steentje bij. Adam, een brandweerman met een opleiding tot EHBO’er woonde tegenwoordig boven het botenhuis op het landgoed dat Mason na het ongeluk voor hun moeder had gekocht. Adam was een daadkrachtig type, en het was een geruststelling om een familielid op het terrein te hebben voor hun moeder.


  Masons taak was ervoor te zorgen dat het hun moeder aan niets ontbrak om haar nieuwe bestaan in Avalon op te bouwen. Hij had een uitgestrekt landgoed aan het meer voor haar gekocht, het huis en terrein aangepast aan haar beperkingen, en het was groot genoeg om personeel in onder te brengen. Het historische landgoed op de zonovergoten oever van Willow Lake was verbouwd en rolstoelvriendelijk gemaakt, met brede, drempelvrije deuropeningen en een lift, een intercomsysteem en een netwerk van glooiende paden buiten. Er waren een privésportzaal ingericht voor fysiotherapie, een verwarmd zwembad, een sauna en spa en een steiger met botenhuis, met hellingbanen en takels. Ze hadden overal personeel voor, inclusief een bekroonde Balinese kok, een chauffeur, en er was een appartement voor een inwonende verzorger.


  Iedereen had zijn rol. Mason dacht dat het werkte. Maar blijkbaar was er nu geen inwonende verzorger meer.


  ‘Wat bedoelde je met dat ze allemaal ontslag nemen?’ vroeg hij aan Adam.


  ‘Zoals ik eerder al zei: je zou het begrijpen als je haar eens opzocht. Ivy woont aan de westkust en zij ziet kans vaker langs te komen dan jij, en jij zit vlakbij in de stad.’


  Ivy’s rol was minder duidelijk afgebakend, maar even essentieel. Soms had Mason de indruk dat ze haar steentje bijdroeg door er alleen maar te zijn en te zijn wie ze was: lief en bemoedigend. Tien jaar jonger dan haar broer, was ze zo iemand die een kamer binnen kon lopen en dan was het of de zon ging schijnen. In de periode vlak na het ongeluk was Ivy even belangrijk voor hun moeder geweest als zuurstof.


  ‘Ma zit niet te wachten op mijn gezelschap,’ legde Mason uit. ‘Ik heb haar ondergebracht in het beste huis dat we konden vinden, personeel in dienst genomen, het huis voor haar en de rolstoel laten aanpassen. Ik zou niet weten wat ik nog meer kan doen.’


  ‘Soms hoef je niets te dóén,’ zei Ivy. ‘Dan is het voldoende als je er alleen maar bent.’


  ‘Dat geldt niet voor mij.’ Hij checkte de agenda op zijn telefoon. ‘Dus ze is al geopereerd aan haar sleutelbeen. Hoelang moet ze in het ziekenhuis blijven?’


  ‘Vast niet lang,’ zei Adam. ‘Dat krijgen we van de artsen wel te horen.’ Hij leunde voorover op zijn stoel, met zijn onderarmen op zijn knieën. ‘Hoor eens, ik was van plan je dit vanavond onder het eten te vertellen. Jij zult de zorg voor ma de komende paar maanden op je moeten nemen – misschien langer.’


  Mason wuifde de opmerking weg. ‘Ik kan niet eens een paar uur blijven. Ik ga overmorgen naar LA met Regina,’ zei hij. ‘Ze heeft een afspraak gemaakt met een grote nieuwe klant.’ Het leek hem niet verstandig om erbij te vermelden dat hij en Regina – zijn collega en tevens zijn vriendin – een paar dagen surfen in Malibu in hun werkschema hadden ingepland.


  ‘Die afspraak zul je moeten afzeggen,’ zei Adam doodleuk. ‘Je moet bij ma blijven.’


  ‘Hoe bedoel je: bij haar blijven?’


  ‘Je intrek in het huis nemen. Er je tijdelijke kantoor van maken.’


  Mason kreeg zowat een rolberoerte. ‘Waar gaat dit over?’


  ‘Ik moet een poosje weg,’ zei Adam. ‘Speciale training. Voor werk.’


  Onmiddellijk keek Mason naar Ivy.


  Die hief haar beide handen op. ‘Mijn beurs voor Parijs, weet je nog? Waar ik de afgelopen vijf jaar naartoe heb gewerkt? Die begint volgende maand.’


  ‘Stel het uit.’


  ‘Tuurlijk. Ik zeg wel even tegen de directeur van het Institut de Paume dat hij een plekje voor me open moet houden.’ Ivy tilde haar zonnebril op en keek hem strak aan. ‘Jouw beurt, broertje.’


  ‘Oké, goed dan, maar ik verkas niet naar de Catskills. Ik laat mijn assistent wel op zoek gaan naar een nieuwe inwonende hulp.’


  ‘Wel verdomme,’ zei Adam. ‘Ma heeft familie nodig. Ze heeft jóú nodig.’


  Mason had een waslijst aan hulpkrachten, materiële zaken en alle mogelijke luxe voor zijn moeder geregeld. Hij had kosten noch moeite gespaard – trapliften, technische snufjes – niets was te veel voor Alice Bellamy. Dankzij Mason kwam ze niets tekort. Behalve dat ene wat niemand haar kon geven en wat al Masons miljoenen nooit konden kopen.


  Sommige problemen konden niet worden opgelost door er geld tegenaan te gooien.


  Toch kon hij zich niets ergers voorstellen dan vast te zitten in een klein plaatsje met zijn verbitterde, hulpbehoevende moeder met wie hij – in tegenstelling tot zijn broer en zus – al sinds zijn puberteit een moeizame relatie had. En nu werd hij geacht bij haar in te trekken. Van-zijn-lang-zal-ze-leven-niet, dacht hij.


  ‘Wat voor speciale training?’ vroeg hij aan Adam.


  ‘Voor het diploma in brandstichtingsonderzoek. Ik zit drie tot vier maanden in Albany.’


  ‘Serieus?’


  ‘Hij heeft een probleem met vrouwen,’ zei Ivy. ‘Het is de geografische remedie.’


  ‘Hou je kop, bijdehand. Ik heb geen probleem met vrouwen.’


  ‘Oké, dan noemen we het een gebrék aan vrouwen.’


  ‘Wat? Schei uit, zeg.’ Tot Masons verbazing liep Adam rood aan. ‘Het is gecompliceerd. En over gecompliceerd gesproken, hoeveel kikkers heb jij alleen dit jaar al gekust?’


  Ivy klaagde vaak over haar liefdesleven, en daar begreep Mason geen snars van. Ze was bloedmooi, harstikke lief, een tikje maf, en iedereen was dol op haar. Nog niet de ware tegengekomen, nam hij aan.


  ‘Hou zelf je kop,’ snauwde ze terug, en Mason hoorde hun kinderjaren er luidruchtig in door echoën.


  ‘Koppen dicht, allebei,’ zei hij. ‘Laten we bedenken wat we met ma moeten doen.’


  ‘Ivy gaat naar Parijs om te seksen –’


  ‘Hé.’ Ze stompte hem op zijn arm.


  ‘En ik kan de data van de opleiding niet aan jouw reisschema aanpassen. Jouw beurt, Mason.’


  ‘Maar –’


  ‘Geen gemaar. Het is jouw beurt om voor haar te zorgen.’


  Chagrijnig keek Mason naar zijn broer en zus. Het was moeilijk voor te stellen dat ze hetzelfde DNA hadden, zoveel verschilden ze van elkaar. ‘Vergeet het maar. Met mijn aanwezigheid daar schiet niemand iets op. Geen sprake van dat ik naar Willow Lake verkas.’


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  ‘Ik zou het vetgemeste kalf voor je slachten, maar ik ben momenteel niet in topvorm,’ zei Alice Bellamy toen Mason aankwam in het landhuis aan Willow Lake.


  ‘Dat geeft niet. Ik ben trouwens vegetariër.’ Hij vroeg zich af of zijn moeder wist dat hij vanaf zijn twaalfde geen vlees meer at.


  Hij liep door de smaakvolle kamer naar waar ze zat bij een raam, bukte zich en drukte zijn lippen op haar wang. Zeep en lotion, een pasgewassen bloes, de geuren die hij altijd met haar had geassocieerd. Alleen was ze vroeger in staat geweest hem een vluchtige omhelzing te geven, haar hand uit te steken en het haar van zijn voorhoofd te strijken, een gebaar dat had standgehouden sinds zijn jeugd.


  Een schrijnend gevoel van medelijden verbergend, nam hij plaats tegenover haar. Hij bestudeerde haar gezicht, verbaasd hoe weinig ze was veranderd – boven haar schouders dan. Glanzend blond haar, een stralende huid en korenbloemblauwe ogen. Hij was er altijd trots op geweest zo’n knappe, jong ogende moeder te hebben. ‘Je hebt je sleutelbeen gebroken,’ zei hij.


  ‘Dat zeggen ze, ja.’


  ‘Ik dacht dat je gips of een mitella of zo zou hebben.’


  Ze tuitte haar lippen. ‘Ik hoef mijn arm niet bepaald onbeweeglijk te houden.’


  ‘Eh… juist.’ Sinds het ongeluk wist hij niet hoe hij met zijn moeder moest omgaan. Wat heet, hij had nóóit geweten hoe hij met haar moest omgaan. ‘Heb je… Doet het pijn?’


  ‘Lieve schat, ik voel niets onder mijn borst. Geen pijn of prikkel. Niets.’


  Hij liet de seconden wegtikken terwijl hij een reactie probeerde te bedenken die niet nep of betuttelend of ronduit onnozel klonk. ‘Ik ben blij dat het wel gaat met je. Je hebt ons behoorlijk laten schrikken.’


  Er viel weer een oorverdovende stilte in de zitkamer, een grote, open ruimte met een gigantische natuurstenen open haard, fraaie meubels en bomvolle boekenplanken aan de wand. Alles was ingericht en opgesteld met voldoende ruimte voor zijn moeders rolstoel. In één hoek bevond zich een werkplek met een groot antiek bureau en in een andere hoek stond een krachtige koperen telescoop op een driepoot. De kleine vleugel, die was meeverhuisd naar elk huis waarin de familie had gewoond, bood nu plaats aan een verzameling foto’s. Het panoramische uitzicht op Willow Lake werd omlijst door openslaande tuindeuren, die met een schakelaar konden worden bediend.


  ‘Maar goed,’ zei hij, ‘we gaan meteen een nieuwe hulp voor je regelen. Mijn assistent is al in overleg met een paar bureaus.’ Hij keek op zijn horloge. ‘We hebben dus genoeg te doen vandaag. De advocaat komt over een halfuurtje. Kun je dat aan?’


  ‘Advocaat?’ Ze fronste haar wenkbrauwen, nam vervolgens een slok koffie door een rietje in de mok die was vastgeklemd in het blad aan haar rolstoel.


  ‘Mijn bedrijfsjurist raadde iemand van hier aan, in Ulster County –’


  ‘Waarvoor in vredesnaam?’


  ‘Om een aanklacht wegens nalatigheid in te dienen tegen de zorgverlener die jou van de trap liet vallen en tegen de toko waar hij voor werkt.’


  ‘O, nee, zet dat maar uit je hoofd. Het was gewoon een stom ongeluk,’ zei ze. ‘Niemands schuld.’


  ‘Ma, je viel met een elektrische rolstoel van honderdvijftig kilo van de trap. Het is een wonder dat je niet bent vermorzeld. Iemand lette niet goed op –’


  ‘Dat was ik zelf,’ zei ze streng. ‘Ik leunde op het bedieningspaneel en reed van de rails af.’


  ‘Dan is het de schuld van de rolstoelfabrikant.’


  ‘Geen advocaten,’ zei ze. ‘Wat ik… Wat er is gebeurd, was niemands schuld. Er wordt niet geprocedeerd. Punt uit.’


  ‘Ma, je hebt recht op een vergoeding.’ Als er iets was wat Mason niet kon uitstaan, dan was het wel dat mensen geen verantwoordelijkheid namen voor hun handelen.


  ‘Geen sprake van,’ zei ze. ‘Ik wil er niets meer over horen.’


  Hij stuurde Brenda een berichtje om de advocaat af te bellen. ‘Wat jij wilt. Dan hebben we meer tijd om met eventuele nieuwe zorgverleners te spreken.’


  ‘Jottem.’


  ‘Adam waarschuwde me al dat je je als een zuurpruim zou opstellen.’


  ‘Ik durf te wedden dat hij geen zuurpruim zei. Hij is brandweerman. Hij had vast een krassere omschrijving voor me, feeks of zo.’


  Adam is een heilige, dacht hij. Sint Adam. Inwendig vervloekte hij de heilige omdat hij al vertrokken was. Adam en Ivy waren gebleven totdat hun moeder uit het ziekenhuis was ontslagen, daarna moesten ze allebei weg; Adam naar zijn opleiding en Ivy terug naar Santa Barbara om voorbereidingen te treffen voor haar verhuizing naar Europa.


  ‘Ik heb de cv’s uitgeprint van de kandidaten met wie we een afspraak hebben,’ zei hij. ‘Wil je die nu doornemen of –’


  ‘Ik wil nu eigenlijk wel even de tuin in.’


  Hij verbeet zich en keek weg, zodat ze zijn irritatie niet zou zien.


  ‘Je bent geïrriteerd,’ zei ze. ‘Je popelt om te vertrekken. Je staat al met één voet buiten de deur.’


  Verdomme. Betrapt. Hij dwong zichzelf een vriendelijk gezicht op te zetten. ‘Doe niet zo mal. Ik ben blij dat ik hier ben om wat tijd met je door te brengen.’


  ‘Juist.’ Ze duwde met haar elleboog tegen een hendel op haar stoel en rolde naar de openslaande deuren. ‘Laten we een rondje maken over het landgoed dat je hebt gekocht. Je hebt het nog nooit in de zomer gezien.’


  Hij stapte opzij, onder de indruk van hoe behendig ze haar rolstoel gebruikte om de schakelplaat te bedienen waarmee de deuren opengingen. Toen hij het terras op stapte, benamen het uitzicht en de heldere lucht hem de adem. ‘Wauw,’ zei hij.


  ‘Je hebt het goed gedaan,’ liet ze hem weten. ‘Ik waardeer echt alles wat je voor me hebt gedaan – mij naar Avalon overbrengen, dit huis voor mij laten aanpassen, personeel inhuren. Als ik de rest van mijn leven dan toch kreupel moet zijn, kan ik het net zo goed in stijl doen.’


  ‘Ik dacht dat we geen kreupel zouden zeggen.’


  ‘Niet wanneer ik me beleefd gedraag. Ik voel er tegenwoordig niet al te veel voor om beleefd te doen.’


  ‘Laat me even een paar minuutjes van het uitzicht genieten, oké?’ De laatste keer dat hij het landgoed had gezien, was het bedekt met een dik pak sneeuw. Het stond hier vroeger bekend als Webster House, gebouwd in de jaren twintig door nazaten van Daniel Webster. Masons beslissing om het huis te kopen en te verbouwen was echter niet gebaseerd geweest op historische betekenis, prestige of zelfs maar investeringswaarde. Hij wilde een mooi huis voor zijn moeder, vlak bij Adam – haar lievelingetje. En het moest een huis zijn dat snel kon worden aangepast aan haar behoeften.


  Tijdens dat proces was hij het voordeel gaan inzien van een grote familie met aanhang die in een klein plaatsje woonde. Zijn nicht Olivia was getrouwd met de aannemer die het excentrieke houten en stenen landhuis had hersteld in zijn oorspronkelijke luister van indrukwekkend zomerverblijf uit lang vervlogen tijden. Zijn neef Ross was getrouwd met een verpleegster die was gespecialiseerd in aangepaste woonvormen. Een andere neef, Greg, was landschapsarchitect. Olivia op haar beurt was een getalenteerd designer, dus binnen een paar maanden tijd was het hele landgoed klaar voor zijn moeder en Adam, plus het inwonend personeel.


  Mason had niet op de kosten beknibbeld. In zijn situatie was dat ook niet nodig. De afgelopen tien jaar had hij zijn eigen beleggings- en financieringsbedrijf gerund, en de zaken gingen goed. Hij bulkte van het geld. Maar uiteraard kende ook rijkdom zijn grenzen. Hij kon voor zijn moeder geen mobiliteit kopen. Hij kon haar met geld niet weer laten lachen.


  Hij ademde de ochtendlucht diep in. ‘Het is lekker,’ zei hij.


  ‘Pardon?’


  ‘De lucht hier. Die is lekker.’


  ‘Het zal wel.’


  ‘De tuin ziet er fantastisch uit. Ben je er blij mee?’


  ‘Je neef Greg stuurde een ploeg om de boel te maaien en de tuin te onderhouden,’ zei ze, knikkend in de richting van een ruim gazon dat afliep naar de waterkant. Daar bevonden zich een steiger en een botenhuis, waarin kajaks, een zeilboot en een speedboot lagen. Wanneer Adam geen dienst had op de brandweerkazerne, woonde hij in het appartement erboven.


  Een rij oude treurwilgen liet hun uitlopende takken in het kalme, spiegelende water hangen. Het woord dat met-een bij Mason opkwam, was ongerept. Willow Lake was een van de mooiste meren in een streek vol mooie meren. De groene heuvels, met een paar donzige wolkjes rondom de toppen, rezen geleidelijk omhoog vanaf de oever. Aan de noordkant van het meer lag een legendarisch zomerkamp, al bijna een eeuw oud – Kamp Kioga.


  Aan de zuidkant bevond zich het plaatsje Avalon, zo pittoresk als een plaatje uit een sprookjesboek, met zijn stationnetje, het ouderwetse marktplein, uit steen in Griekse stijl opgetrokken bibliotheek en schaduwrijke parken langs de oever. De omgeving was al even aantrekkelijk: een bergweggetje dat naar een skiresort leidde, een sportveld voor het plaatselijke honkbalteam, witte kerkjes, waarvan de torenspitsen zich door de pas in het blad gekomen bomen leken te wurmen. De steile rotswanden van de Shawangunks trokken klimmers van over de hele wereld. Ergens niet al te ver weg was vast meer stedelijke afzichtelijkheid te vinden: aftandse hutjes en stacaravans, vervallen boerderijen en opslagloodsen. Maar daar zag hij hiervandaan niets van. En, belangrijker nog: zijn moeder ook niet.


  Het huis dat hij voor haar had gekocht stond op de westoever van het meer, dus je kon er elke ochtend de zon zien opgaan, iets waar zijn makelaar tijdens de onderhandelingen op had gewezen. De man had doorgerateld over de bijzonderheden van het historische buitenhuis, niet wetend dat Mason al besloten had het landgoed te nemen. Hij was op zoek naar een veilige plek voor zijn moeder, niet naar een winstgevende investering.


  ‘Waarom nemen ze achter elkaar ontslag?’ vroeg hij aan haar, bladerend door de cv’s van de sollicitanten op de functie van hoofdverzorger. ‘Ligt het aan het appartement?’


  ‘Heb je het appartement gezíén?’


  Hij had foto’s bekeken van na de verbouwing. Het appartement, gelegen in een aparte vleugel van het huis, bestond uit een aantal vertrekken met uitzicht op het meer, nieuw meubilair en luxueuze voorzieningen. ‘Oké, goed punt. Dus?’


  ‘Ik heb geen exitgesprekken gevoerd. Ik weet zeker dat Adam je precies heeft verteld hoe het zit. Niemand wil inwonen bij een akelig, oud mens dat amper kan wegzappen van Het rad van fortuin.’


  O, help. ‘Je bent niet oud,’ zei hij. ‘Je ouders zouden door het lint gaan als ze je zo hoorden praten. En akelig zijn is een keuze. Net als kijken naar Het rad van fortuin.’


  ‘Dank je wel, Sigmund Freud. Ik zal eraan denken de eerstvolgende keer dat ik in bed lig te pissen in een plastic buisje –’


  ‘Ma!’


  ‘O, sorry. Ik wil je niet lastigvallen met de realiteit van mijn lichaamsfuncties.’


  Nu begreep hij waarom ze allemaal opstapten.


  


  Waar zal ik uw spullen laten, Mr. Bellamy?’ vroeg de huishoudster.


  Mason stond chagrijnig door het raam te kijken naar een onuitstaanbaar sereen en mooi Willow Lake. Hoewel hij de dag tevoren laat was aangekomen, was zijn bagage vertraagd – er was iets fout gegaan op een vliegveld tussen hier en Nieuw-Zeeland.


  Nu rolde Mrs. Armentrout de twee grote koffers de kamer in. Er zaten labels aan met het opschrift ONBEHEERDE BAGAGE.


  Hij had de bagage niet meer gezien sinds ze naar het vliegveld in Nieuw-Zeeland waren gescheurd na het telefoontje over zijn moeders ongeval. Nu besefte hij dat hij de koffers helemaal niet nodig had, aangezien ze stampvol winterkleding zaten.


  ‘Daar is prima, dank u,’ zei hij.


  ‘Wilt u misschien dat ik help met uitpakken?’


  ‘Ja hoor, wanneer u er tijd voor heeft.’


  ‘Dat kan ik nu meteen doen.’


  De huishoudster ging kordaat en efficiënt aan de slag, hing zijn maatpak in de antieke kledingkast, legde de kasjmieren truien zorgvuldig opgevouwen in een cederhouten lade. Ze haalde een net overhemd uit de koffer en hing het aan een klerenhanger, waarbij ze bewonderend met haar hand over de stof streek.


  Philomena Armentrout had meer weg van een supermodel dan van een huishoudster. Als geboren Zuid-Afrikaanse was ze lang en slank, met een gladde café au lait-kleurige huid, glanzend zwart haar en subtiele make-up, gekleed in een elegante zwarte pantalon en witte bloes. Alleen van heel dichtbij waren de kleine littekentjes zichtbaar waar het kaakbeen chirurgisch was vastgezet met metaaldraad, nadat haar man haar had mishandeld. Mason had al zijn middelen ingezet om het beste personeel aan te nemen voor de huishouding, en Mrs. Armentrout was absoluut de beste. Dat was echter niet de enige reden waarom hij haar had aangenomen. Omdat ze geknakt en mishandeld was, had ze een nieuwe start nodig gehad, en Mason had haar immigratieprocedure afgehandeld. Volgens Adam bestierde ze de boel als een super-de-luxe boetiekhotel door toe te zien op elk aspect van de huishouding.


  Zijn telefoon in de oplader op het bureau zoemde onophoudelijk, ten teken van alweer een bericht van Regina. Ze had het nieuws van zijn gewijzigde plannen niet goed opgevat. Ze had hem bestookt met alle vragen die hij met zijn broer en zus al had doorgenomen. Waarom moest hij hier zelf zijn? Kon de nieuwe zorgverlener niet worden aangenomen door een personeelslid? Konden Adam of Ivy hun plannen niet omgooien en te hulp schieten?


  Nee, dat konden ze niet. Beiden hadden afspraken waaraan ze zich moesten houden – Adams cursus in brandstichtingsonderzoek, Ivy’s beurs aan de kunstacademie Institut de Paume. Maar Mason had momenteel geen trek in een verhitte discussie met Regina, dus negeerde hij het bericht.


  Afgelopen nacht had hij als een blok geslapen in de comfortabele logeerkamer. Het was hier zo allejezus stil, de lucht was fris en de jetlag had uiteindelijk toegeslagen.


  ‘Is mijn moeder al op?’ vroeg hij.


  Mrs. Armentrout wierp een blik op de klok op de schoorsteenmantel. ‘Zo direct. Lena, de ochtendhulp, brengt haar om negen uur naar de woonkamer voor koffie. U kunt haar nu in haar kamer opzoeken als u wilt.’


  Hij wilde zijn moeder inderdaad spreken. Alleen niet… voordat ze klaar was om aan de dag te beginnen.


  Een van de zwaarste dingen waar Alice Bellamy aan moest wennen, was het gebrek aan privacy. Dat ze een ander nodig had bij alles wat ze wilde, was een constante bron van irritatie.


  ‘Ik wacht wel,’ zei hij. ‘De koffie is heerlijk, trouwens. Bedankt dat u het naar boven heeft laten brengen.’


  ‘Wayan brandt het zelf. Hij koopt de groene bonen in bij zijn familie op Bali. Het heeft een rare naam, tupak of liewak, zoiets.’


  ‘Luwak,’ zei Mason. ‘Geen wonder dat het zo lekker is. U zou het eens moeten opzoeken. U zult niet geloven waar het vandaan komt.’


  ‘Aha. Dat is het goedje dat uit de gat van een civetkat komt of zo, niet dan?’


  ‘Het is biologisch.’


  Evenals Mrs. Armentrout was de privékok geselecteerd vanwege zijn uitzonderlijke kwaliteiten en de dringende noodzaak om aan zijn ellendige omstandigheden te ontsnappen. Wayan had een opleiding gevolgd aan de cruiseschipschool in de Filipijnen. De geboren Balinees was van de ene op de andere dag van de opleiding uitgesloten, waardoor hij bijna zonder een cent op zak in een vreemd land was gestrand. Mason was hem op het spoor gekomen via een hulpprogramma en hij had Wayan – samen met zijn vrouw en zoon – naar de andere kant van de wereld gehaald. Het gezin woonde boven het oude koetshuis, nu een garage voor vier auto’s annex werkplaats. Zijn vrouw, Banni, werkte als avondhulp en persoonlijk assistent, en hun zoon, Donno, was Alice’ chauffeur, monteur en manusje-van-alles. Mason had Wayan nog niet ontmoet, maar Adam was lyrisch over zijn kookkunsten.


  Mrs. Armentrout hield een skipulli omhoog. ‘Jammer dat u uw vakantie moest afbreken,’ zei ze. ‘Ik heb gehoord dat Malibu de beste surfplek ter wereld is.’


  ‘Malibu loopt niet weg,’ zei Mason.


  ‘En was het goed skiën?’ informeerde ze.


  ‘Fantastisch.’ Even overwoog hij uit te leggen dat de trip in feite geen vakantie was geweest, maar een reis om de laatste wens van zijn vader te vervullen, gevolgd door een zakenreis. Hij wist dat hij door de uitleg minder zou overkomen als een egoïstische hork die zijn hulpbehoevende moeder ontliep. Maar het stoorde hem niet echt om te worden aangezien voor egoïstische hork. Het maakte het allemaal wat eenvoudiger.


  ‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg hij aan Mrs. Armentrout. ‘Ze liet niet al te veel los over haar val.’


  ‘De dokter zei dat het sleutelbeen mooi zou helen. Het moest operatief gezet worden met platen en schroeven, en ze mocht meteen de volgende dag al naar huis.’


  ‘Ik heb de chirurg al gesproken over haar sleutelbeen. Dat is niet waar ik op doelde.’


  ‘Ze is… Het is verschrikkelijk zwaar, Mr. Bellamy. Ze houdt zich goed.’


  ‘Was u in de buurt toen ze viel?’


  ‘Er was niemand in de buurt. U kunt het verslag van de hulpdiensten erop naslaan.’


  ‘Ik weet zeker dat Adam dat al uitgebreid heeft gedaan,’ zei hij.


  De klok op de schouw sloeg negen uur. Hij voelde Mrs. Armentrouts blik op hem rusten, en hij kon haar gedachten bijna horen. Ze vroeg zich af waarom hij er niet al te happig op leek om zich te installeren. ‘Dan laat ik u verder uw gang maar gaan,’ zei hij, wensend dat hij duizenden kilometers verderop zat. ‘Ik ga naar mijn moeder. We beginnen vandaag met de sollicitatieprocedure.’


  Toen hij de brede, gebogen trap af liep, vroeg hij zich af of zijn moeder hier was gevallen in haar rolstoel. Had ze in paniek geschreeuwd? Had ze pijn gevoeld? Hij liet zijn vingers over de gladde walnotenhouten leuning gaan. Zij kon het hout niet voelen met haar vingertoppen. Onder de dwarslaesie was alle gevoel uit haar lichaam verdwenen. Maar wanneer hij terugdacht aan de uitdrukking die hij gisteravond op haar gezicht had gezien, wist hij dat ze de meest intense soort pijn nog wel voelde.


  


  ‘Mrs. Bellamy?’ Mrs. Armentrout kwam de veranda op. ‘Uw eerste afspraak is er.’


  ‘Boft hij even,’ zei ze.


  ‘We gaan binnen zitten.’ Mason gebaarde door de tuindeuren naar de woonkamer.


  En zo begon het karwei om de juiste persoon te vinden om het leven draaglijk te maken voor een boze, gehandicapte vrouw met een megagroot gedragsprobleem. De eerste groep kandidaten ontvingen ze vlak na elkaar.


  De aansluitende gesprekken waren kort en zakelijk. Mason sloeg zijn moeder nauwkeurig gade terwijl ze de sollicitanten ondervroeg. Ze liet niets merken, maar hield haar gezichtsuitdrukking vriendelijk en neutraal en sprak op beheerste, koele toon, die haar kordate spreektrant benadrukte. Alice Bellamy had aan Harvard gestudeerd, en hoewel ze beweerde haar studietijd grotendeels skiënd te hebben doorgebracht, was ze cum laude afgestudeerd. Ze had een succesvolle carrière als organisator en gids van avontuurlijke reizen gehad, die mooi aansloot bij de baan van haar man in de internationale financiële sector.


  Mason luisterde aandachtig naar elke sollicitant, benieuwd hoe iemand het in godsnaam ging aanpakken om een vrouw als Alice Bellamy te helpen haar leven opnieuw in te richten. Welke kandidaat kon die taak aan? De verpleegster die in het leger had gewerkt en was gebouwd als een sumoworstelaar? De moederlijke vrouw met een meestergraad in voedingsleer? De in lycra gehulde personal trainer? De gediplomeerde verpleegster met een voorgevel waar Mason zijn ogen niet van af kon houden? De spijkerharde vrouw uit Brooklyn wier vorige cliënt een gloedvolle, drie pagina’s tellende referentie had geschreven?


  Hij was blij dat Brenda foto’s bij de cv’s had gedaan, want de sollicitanten begonnen allemaal te versmelten tot een grote brij. Stuk voor stuk hadden ze uitstekende kwaliteiten. Hij was ervan overtuigd dat ze de juiste persoon zouden vinden. Ze moesten alleen even vaststellen welke het werd.


  Na afloop legde hij de cv’s op tafel en glimlachte zijn moeder bemoedigend toe. ‘Brenda heeft vakwerk geleverd,’ zei hij. ‘Ze waren allemaal hartstikke goed. Heb je een favoriet?’


  Alice staarde uit het raam, haar gezicht ondoorgrondelijk.


  Hij pakte het bovenste cv op – Chandler Darrow. ‘Deze vent was te gek. Hij heeft een indrukwekkende referentielijst: afgestudeerd met de beste cijfers van zijn jaar aan SUNY New Paltz, en aanbevelingen van dankbare families over de afgelopen tien jaar.’


  ‘Nee,’ zei Alice met een misprijzende blik op de aan het cv bevestigde foto.


  ‘Hij is perfect. Single, sterke persoonlijkheid, leek heel zorgzaam.’


  ‘Hij had gluiperige ogen.’


  ‘Wat?’


  ‘Zijn ogen, hij keek gluiperig. Je kunt het op de foto zien.’


  ‘Ma –’


  ‘Néé.’


  Zich verbijtend, toverde hij een glimlach op zijn gezicht terwijl hij de volgende oppakte – Marianne Phillips, die ook uitstekende referenties had, waaronder het feit dat ze voor de familie Rockefeller had gewerkt.


  ‘Ze rook naar knoflook,’ zei zijn moeder.


  ‘Niet waar.’ Shit, dacht hij. Dit ging niet goed.


  ‘Ik ben de meeste lichaamsfuncties kwijt, maar niet mijn reuk. Ik vind de lucht van knoflook niet te harden. Dat weet je best.’


  ‘Oké, volgende. Darryl Smits –’


  ‘Doe geen moeite. Ik heb een bloedhekel aan de naam Darryl.’


  ‘Wat moet ik daar in hemelsnaam op zeggen?


  ‘Ik zei het net al: néé.’


  ‘Casey Halberg.’


  ‘Dat was degene die Crocs droeg. Wie trekt er nou Crocs aan naar een sollicitatiegesprek? Het lijken net hoeven.’


  ‘Jezus –’


  ‘Die stond me ook niet aan. Jesús Garza. Sterker nog: je mag alle mannen nu van de lijst schrappen, dan kun je ons een hoop moeite besparen.’ Ze zweeg om peinzend naar de verzameling familiefoto’s op de kleine vleugel te staren. ‘Ik heb het nooit erg getroffen met mannen,’ vervolgde ze zachtjes.


  ‘Wat?’ Hij had geen idee waar ze het over had. ‘Laat ook maar,’ voegde hij er snel aan toe, want hij wilde niet van het onderwerp afdwalen. ‘Laten we de vrouwelijke kandidaten dan nog eens doornemen.’


  Zijn moeder zuchtte ongeduldig, tuurde toen nogmaals naar de fotoverzameling. Er stonden foto’s van haar ouders – Masons opa en oma – die in Florida woonden. Meteen na zijn moeders ongeluk hadden ze zich het vuur uit de sloffen gelopen om voor haar te zorgen. Tot haar vader de diagnose Parkinson had gekregen en Mason het heft in handen had genomen. Zijn moeders broers, die een watervliegtuigdienst in Alaska runden, zaten te ver weg om in te springen.


  ‘Waarom staat hier een piano?’ vroeg zijn moeder op hoge toon.


  ‘Die piano heb je je hele leven al. Je houdt van pianomuziek,’ hield hij haar voor. ‘De hele familie speelt piano.’ Zelf had hij als kind les gehad en hij was destijds erg goed geweest, maar hij had in geen jaren gespeeld. Waarom eigenlijk niet? Hij vond het heerlijk om muziek te maken, maar hij nam er gewoon de tijd niet meer voor.


  ‘Elke keer dat ik naar dat ding kijk,’ zei zijn moeder, ‘word ik eraan herinnerd dat ik vroeger een stuk of tien Chopin-nocturnes uit het hoofd kon spelen. Nu dient mijn piano alleen nog maar voor het uitstallen van oude foto’s.’


  ‘We dachten dat je het misschien fijn zou vinden als er af en toe iemand voor je kwam spelen.’


  ‘Jij bijvoorbeeld?’


  Touché. ‘Ik heb het niet meer zo goed in de vingers, maar ik wil best proberen voor je te spelen als ik er ben, ma.’


  ‘Dat is het nou juist, je bent er nooit.’


  ‘Hé, kijk nou,’ zei hij, zwaaiend met een van de cv’s. ‘Deze vrouw, Dodie Wechsler, schrijft dat ze piano speelt en met lesgeven haar opleiding heeft bekostigd.’


  ‘Zij was de kwebbel,’ zei zijn moeder. ‘Ze praatte te veel.’


  ‘Ma, ik snap dat je je onafhankelijkheid kwijt bent. We zouden allemaal dolgraag willen dat je niemand nodig had om voor je te zorgen. Maar de realiteit is anders. Dus we kunnen maar beter iemand uitkiezen, en snel ook.’


  ‘Al die types die we vandaag hebben gesproken, zijn totaal ongeschikt. Er is er niet één van het hele stel die ik kan verdragen.’


  ‘Mabel Roberts.’


  ‘Te kerks.’


  ‘Wat?’


  ‘Ze bleef er maar op hameren wat een zegen alles is: dit huis, het meer, het begin van de zomer. Bij haar zou ik het gevoel hebben dat ze me de hele tijd beoordeelde.’


  ‘Ze had een positieve instelling. Dat is iets goeds.’


  Alice keek snuivend weg.


  ‘Ik snap het, ma. Degene die jij nodig hebt, bestaat niet. Want degene die jij nodig hebt, is een heilige met engelengeduld. Alleen geen kérkse.’


  Ze hadden alle kandidaten doorgenomen die zijn assistent had gevonden, op eentje na – ene Faith McCallum, die op het laatste moment was toegevoegd. Haar profiel op een vacaturesite zag er veelbelovend uit, hoewel Brenda nog geen afspraak met haar had gemaakt. Hoe groot was de kans dat zij de juiste persoon was? Zou ze sterk genoeg in haar schoenen staan om Alice Bellamy aan te kunnen?


  Hoewel er geen foto was bijgevoegd, stond deze kandidaat hem nu al aan. De naam stond hem aan – Faith McCallum. Het was een vertrouwenwekkende naam, ook al zou zijn moeder hem misschien te kerks vinden klinken. Het was de naam van iemand die klasse had, die haar zaken op een rijtje had en die de touwtjes in handen hield. De naam van iemand wiens leven even soepel liep als een Tesla-motor. Hopelijk zouden haar engelachtige eigenschappen voor harmonie in dit huishouden gaan zorgen.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  ‘Shit.’ Faith McCallum hamerde op het toetsenbord van de stokoude tweedehands laptop. ‘Kom op, kreng, doe het nou nog één keer.’


  De vermelding op de vacaturesite had eindelijk resultaat opgeleverd. Op het moment dat haar e-mail openging, had ze de onderwerpregel gezien:


  Reactie op uw cv.


  Maar zodra ze erop had geklikt, was het rotding vastgelopen. Ze had hem opnieuw opgestart, maar nu bleef het scherm hangen op de startpagina – dagelijkse deviezen voor diabetici. Die van vandaag was helemaal irritant:


  Spring, en het net zal zich openen.


  Faith had de nodige sprongen gewaagd, maar tot dusver had ze er niets anders mee bereikt dan een hardhandige landing. Faith McHellup. Haha.


  Gefrustreerd stond ze op, ging naar buiten en vulde het waterbakje van de kat bij. De kat was niet van haar. Zelfs het bakje was niet van haar. De zwerfkat was een paar weken terug aan komen lopen. Het dier liet niemand bij hem in de buurt komen, dus noemde ze hem Fraidy en zette buiten eten en water neer.


  Terug bij de computer staarde ze een ogenblik naar het nog steeds vastgelopen scherm, probeerde toen op de link naar de vacaturesite te klikken die ze stelselmatig drie keer per dag checkte. Haar zoektocht naar een nieuwe baan begon nijpend te worden. Het thuiszorguitzendbureau waarvoor ze altijd werkte, had haar al in geen drie maanden iets aangeboden. En zelfs wanneer ze wel een klus voor haar hadden, betaalden ze niet eens genoeg om een woestijnrat te onderhouden, laat staan twee opgroeiende dochters. Faith liep al twee maanden achter met de huur, en het terrein had een nieuwe beheerder.


  Uit pure wanhoop had ze haar cv op elke thuiszorgvacaturesite gezet die ze kon vinden, in de hoop zelf een fatsoenlijk salaris te bedingen in plaats van aan de slag te gaan via weer een ander uitzendbureau dat een flink percentage van haar salaris opstreek.


  Eindelijk reageerde de oertrage browser. De ‘gratis’ wifi van het caravanterrein werkte met een slakkengangetje. Meestal deed ze diverse huishoudelijke klusjes terwijl ze wachtte tot een pagina was geladen.


  ‘Ma-ha-am!’ Faiths jongste dochter, Ruby, rekte het woord tot meerdere klaaglijke lettergrepen. Ze kloste naar binnen, de deur wagenwijd open knallend, waardoor de gehuurde, verlengde stacaravan op zijn grondvesten schudde. ‘Cara wachtte niet op me bij de bus. En ze heeft mijn lunchticket gepikt – alweer.’


  ‘Nietes,’ zei Cara, die achter haar jongere zus binnenkwam en op de kleine, uitgezakte bank plofte. Overdreven nonchalant opende ze haar biologieboek.


  ‘Wel.’


  ‘Niet.’


  ‘Waar is mijn lunchticket dan gebleven, hè?’ wilde Ruby weten. Ze schudde haar rugzak af, die ze op de ingebouwde tafel liet vallen.


  ‘Wie zal het zeggen?’ vroeg Cara zonder op te kijken. Ze draaide een paars geverfde haarlok om haar wijsvinger.


  ‘Jij,’ zei Ruby. ‘Want jij hebt hem gesteeld.’


  ‘Gestolen,’ verbeterde Cara haar zusje. ‘Wat ik dus niet heb gedaan.’


  ‘Je had hem vorige keer ook meegenomen.’


  ‘Dat was een maand geleden, en die dag was je ziek.’


  ‘Ja, maar –’


  ‘Heb je wel iets gegeten in de lunchpauze?’ kwam Faith geïrriteerd tussenbeide.


  Ruby zette een pruillip op, waardoor ze er nog schattiger dan anders uitzag. Soms dacht Faith dat het feit dat Ruby zo snoezig was, het enige was wat haar in leven hield, zo’n teer plantje was ze. ‘Mrs. Geiger gaf me de helft van haar broodje tonijn en een pakje melk. En van die vieze gedroogde appelschijfjes. Ik lust geen tonijn. Maar na school kreeg ik bugles van Charlie O’Donnell tijdens de voetbaltraining.’


  Ruby was smoorverliefd op Charlie O’Donnell, een jongen uit groep acht die hielp het voetbalteam van de lagere groepen te trainen.


  ‘Neem wat water en ga zitten,’ zei Faith. ‘Dan controleren we zo je waarden.’ Een vertrouwde spanningsknoop trok strak in haar maag. Elke dag vormde Ruby’s diabetes type I een nieuwe zorg en een nieuwe uitdaging. ‘Je hoort op haar te wachten bij de bushalte,’ zei ze tegen Cara.


  ‘Vergeten.’


  ‘Hoe kun je iets vergeten wat je elke dag moet doen?’


  ‘Ze weet hoe ze thuis moet komen.’


  Faith vermoedde dat de ware reden was dat Cara niet wilde dat mensen zagen waar ze woonden. Lakeside Estates Motel en Camping was niet eens zo slecht, maar geen enkel kind wilde bekennen dat ze op een caravanterrein woonde. Ondanks de naam bevond het terrein zich niet aan het meer, en was het verre van een landgoed, maar het was een veilige plek en vlak bij de scholen van de meiden.


  De pagina was eindelijk geladen, en Faith richtte haar aandacht op het openen van de reactie op haar cv. Buiten begon de hond van de Guptas als een gek te blaffen, wat zijn standaardreactie was op de komst van de postbode bij de receptie. Ruby, die als de dood was voor honden, kromp ineen bij het geluid.


  ‘Ik ga wel.’ Cara schoof haar huiswerk aan de kant en ging de post ophalen.


  De reactie op Faiths zorgvuldig opgestelde cv, waarin ze haar diensten als ervaren thuisverzorger aanbood, zag er veelbelovend uit. Ze boog naar het scherm toe – haar interesse was gewekt.


  Wij zijn op zoek naar iemand met ervaring in alle aspecten van zorg aan huis voor een aan een rolstoel gebonden dame met een dwarslaesie. Salaris en arbeidsvoorwaardenpakket inclusief woonruimte.


  Oké, misschien toch maar niet. Faith en haar meiden pasten niet met zijn allen in een logeerkamer formaatje bezemkast in het huis van een of andere dame. Maar ja, de baan was hier in Avalon, waardoor het de moeite waard was te kijken wat die precies inhield, want de meiden moesten er niet aan denken aan het einde van het schooljaar van school te veranderen.


  Ze schreef de contactgegevens op voor het geval de laptop de geest weer gaf. Daarna reageerde ze op het verzoek voor een sollicitatiegesprek, door voor te stellen de volgende ochtend af te spreken. Morgen was het zaterdag, dus dan zou Cara de bakker waarbij ze werkte, moeten afbellen om op Ruby te passen, wat tot gekibbel zou leiden, maar dat was dan jammer. Noodsituaties vroegen om noodmaatregelen.


  Cara kwam al bladerend door de post weer binnen. ‘Rekeningen en reclamefolders,’ zei ze.


  ‘Verwachtte je dat we de loterij hadden gewonnen?’


  Cara mikte de rekeningen op het aanrecht naast Faith en gooide de rest in de papierbak eronder.


  Faith pakte een glanzende brochure op. ‘Wat is dit, van Johns Hopkins? Het is aan jou geadresseerd.’


  Schouderophalend wendde Cara zich af. ‘Zoals ik al zei: reclame.’


  Faith bekeek de prachtige foto van een campus. Een brief op het officiële briefpapier van de universiteit gleed eruit. Onderaan stond een persoonlijke mededeling, die leek te zijn ondertekend door de directeur van de toelatingscommissie:


  


  Cara, je hebt een stralende toekomst voor de boeg.


  


  ‘Hier staat dat je op basis van je cijfers uitgenodigd wordt je vroegtijdig in te schrijven en dat de inschrijfkosten worden kwijtgescholden.’


  Weer een schouderophalen. ‘Boeien.’


  ‘Je hebt me niet verteld dat je je cijfers had gekregen.’


  ‘O. Ik heb mijn cijfers gekregen.’


  Cara maakte Faith soms hoorndol. Dagelijks.


  ‘En?’ drong ze aan.


  ‘En die waren best aardig.’


  ‘Cara Rose McCallum.’


  Met een overdreven diepe zucht begon Cara in haar rugzak te spitten en haalde er een uitgeprinte lijst uit.


  Faith liet haar blik over de cijfers van haar dochters mondelinge en schriftelijke resultaten gaan. Als ze het goed las, was haar dochter met vlag en wimpel geslaagd voor de moeilijkste standaardtoets die op Avalon High werd afgenomen. ‘En wanneer was je van plan me dit te laten zien?’


  ‘Het is gewoon een rijtje cijfers.’ Ze plofte weer op de bank en ging verder met haar huiswerk.


  ‘Cijfers waaruit blijkt dat je een percentielscore van negenennegentig hebt, op een schaal van 1 tot 100.’


  ‘Betekent dat dat ze heel slim is?’ vroeg Ruby.


  ‘Héél erg slim,’ zei Faith. Trots, irritatie en frustratie verdrongen zich in haar binnenste. Als een meisje zo intelligent was als Cara, zou ze trots moeten zijn op haar talent, er niet blasé over moeten doen of, nog erger, onverschillig. Faith wilde haar alles geven wat haar hartje begeerde. Ze wilde beide meiden alles geven wat hun hartje begeerde. In plaats daarvan liet ze hen in een stacaravan wonen, terwijl ze uit alle macht probeerde het hoofd boven water te houden.


  ‘Als ze zo slim is,’ peinsde Ruby hardop, ‘waarom vergeet ze mij dan steeds na school?’


  Faith negeerde de vraag en nam de rekeningen door – twee onheilspellend dikke pakketten van het St. Francis Ziekenhuis en Diabetescentrum. Al zes jaar lang betaalde ze rekeningen van een dode. De gelofte luidde ‘tot de dood ons scheidt’, maar het factureringssysteem van het ziekenhuis vond kennelijk dat zelfs na de dood de rekeningen niet hoefden op te houden.


  De volgende envelop veroorzaakte een schok. Ze opende hem en las de beknopte brief. ‘O, kom op, zeg,’ foeterde ze binnensmonds. ‘Serieus?’


  ‘Wat nou weer?’ vroeg Cara.


  Faith wierp haar een waarschuwende blik toe. ‘U, I, T, Z –’


  ‘E, T, T, I, N, G. Je hoeft het voor mij niet te spellen,’ zei Ruby. ‘Ik weet hoe je het spelt en ik weet wat het betekent.’ Ze stond op om over Faiths schouder te koekeloeren. ‘En ik weet ook wat “definitieve opzegging” betekent.’


  De nieuwe beheermaatschappij kende geen genade. Ze had geprobeerd het gesprek met hen aan te gaan en ze had ze een paar weken afgehouden, maar blijkbaar waren ze het wachten zat. Ze ergerde zich dood aan de toon van de brief. Dachten ze nou werkelijk dat ze het geld had en dat voor hen achterhield?


  Cara klapte haar boek dicht. ‘Het betekent dat we weer moeten verhuizen,’ snauwde ze. ‘Te gek. Echt te gek. Twee weken voor het einde van het schooljaar. Misschien kunnen we een record vestigen – hoe vaak kun je van school veranderen in één jaar?’


  ‘Cara, ik doe dit niet met opzet.’ Faith voelde zich beroerd. ‘Ik weet dat je het naar je zin hebt op Avalon High. Ik zal mijn uiterste best doen om te zorgen dat je in het district kunt blijven.’


  Cara griste haar fietshelm van een kast bij de deur. ‘Ik ga naar mijn werk. Ik zal wel ontslag moeten nemen bij de bakker.’


  ‘Toe nou, Cara –’


  ‘Er staat dat we vierentwintig uur hebben.’ Ze pakte de brief op en hield hem onder Faiths neus.


  ‘Ik vind er wel iets op,’ zei Faith. ‘Dat lukt me altijd.’


  ‘Dat lukt haar altijd,’ echode Ruby loyaal.


  Faith sloeg haar armen om haar heen en trok Cara mee in de omhelzing. ‘Waaraan heb ik jullie tweeën verdiend? Jullie scoren geen negenennegentig procent. Jullie scoren honderdtien procent. Honderdtien procent geweldig.’


  ‘Juist.’ Cara stapte achteruit en glimlachte flauwtjes vlak voordat ze de deur uit stapte. ‘Dat zijn wij ten voeten uit. Honderdtien procent puur en onvervalst geweldig. Ik moet ervandoor.’


  ‘Neem een kolache voor me mee,’ smeekte Ruby.


  ‘Doe ik.’ De Sky River Bakery, waar Cara werkte, maakte heerlijke, suikervrije kolaches. Faiths dochter vond het leuk om daar te werken. Ze vond haar school leuk. Ze vond het vreselijk om altijd blut te zijn.


  Maar Faith zelf vond dat nog veel erger. Ze zag haar oudste dochter wegrijden op een fiets die ze had weggekaapt van de berg donaties bij Helpline House, een plaatselijke liefdadigheidsinstelling. Andere kinderen hadden een auto, maar Cara had nog niet eens een rijbewijs, omdat de rijlessen te duur waren, om nog maar te zwijgen van de verzekeringspremie voor een jongere bestuurder.


  Ze ging zitten en trok Ruby op haar knieën. Daarna sloot ze haar armen steviger om het kind op haar schoot en voelde het onvoorstelbaar tengere lijfje van haar jongste dochter. Ruby voelde even kwetsbaar aan als een jong vogeltje. ‘Laten we je suikertjes maar eens controleren,’ zei ze. Hun leven stond in het teken van de eeuwige routine om haar bloedsuikerspiegel te controleren, insuline te spuiten en haar voeding en inspanningen in de gaten te houden.


  ‘Mijn medicijnen kosten de hoofdprijs,’ zei Ruby.


  ‘Waar heb je dat vandaan?’


  ‘Van de schoolverpleegster. Het was niet de bedoeling dat ik het hoorde, maar ik ving het op. Dus vroeg ik haar hoe duur de hoofdprijs is, en ze zei dat het maar een uitdrukking is, maar ik weet dat het betekent dat het een hoop geld kost. Wat we niet hebben.’


  ‘We hebben precies wat we nodig hebben,’ zei Faith.


  


  Wanneer de meisjes sliepen, zagen de demonen hun kans schoon om op bezoek te komen. De demonen die haar inprentten dat ze kopje onder ging en de meisjes met zich mee sleurde. Op momenten dat ze er geen gat meer in zag, ging ze soms in gedachten tekeer tegen Dennis, alsof het allemaal zijn schuld was. En dat was het natuurlijk niet. Hij kon er niets aan doen dat hij een ernstige vorm van diabetes had met fatale complicaties, evenmin als Faith er iets aan kon doen dat ze van hem hield.


  Het was niet zijn schuld dat hun jongste dochter dezelfde ziekte had.


  Niemands schuld, maar Faith draaide ervoor op.


  Die avond laat – hun laatste avond in caravan 12 op Lakeside Estates – besloot ze dat ze liever wakker bleef met haar eigen gedachten dan te gaan slapen met haar demonen, dus stond ze op om hun boeltje in te pakken. Het was niet veel. De caravan was compleet gemeubileerd aan hen verhuurd, dus ging het alleen om hun kleding en persoonlijke bezittingen, die met gemak in het invalidenbusje pasten.


  Het busje stamde nog uit Dennis’ laatste jaar, toen hij in een rolstoel had gezeten en het liftje nodig had gehad om in en uit het busje te komen. Hij had geweten dat hij niet lang meer had en in een opwelling hadden ze besloten om al hun spaargeld uit te geven aan een reis dwars door het land, van LA tot New York, en de bezienswaardigheden van Amerika te bezoeken tijdens een lang, verdrietig afscheid. Faith had geweten dat het een onverantwoorde uitspatting was, maar hoe kon je een man wiens dagen waren geteld iets weigeren?


  Hun aandenkens bestonden grotendeels uit digitale foto’s, maar er was één ingelijst kiekje dat ze koesterde, waarop ze met zijn vieren op een grasheuvel ergens in Kentucky lagen. Een aardige voorbijganger was zo stoer geweest om in een boom te klimmen om de bijzondere foto te nemen. Ze stonden er lachend op, hun gezichten stralend van geluk. Het plezier in Dennis’ ogen spatte ervan af. Op hun onvergetelijke familiereis hadden ze geleerd om van dit soort momenten te genieten, om het geluk er tot de laatste druppel uit te persen.


  Zorgvuldig wikkelde ze de ingelijste foto in haar lievelingsaandenken aan Dennis – een ongelooflijk zachte deken in de traditionele McCallum-ruit uit zijn Schotse vaderland. Nog maanden na zijn overlijden had zijn geur in de deken gehangen, maar nu was die vervaagd en kon ze zich niet eens meer herinneren hoe hij had geroken.


  Ze stopte de ingepakte foto in een oude weekendtas. De aftandse laptop gaf een zacht piepje, ten teken van een binnenkomende e-mail. Snel sprong ze op om hem te lezen.


  Ze had een sollicitatiegesprek, morgenochtend vroeg.


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  ‘Die komt niet opdagen.’ Masons moeder keek gepikeerd op de klok op de schoorsteenmantel.


  ‘Dan kan ze het schudden. Naar het ronde archief ermee. Als ze niet op tijd kan komen voor haar eerste afspraak, dan is Faith McCallum niet de persoon die we zoeken.’ Mason haalde een hand door zijn haar. ‘Verdomme. Ze was de laatste op de lijst.’ Hij liet zijn blik over het uitgeprinte cv gaan waarvan hij zo onder de indruk was geweest toen Brenda het hem had toegestuurd. ‘Hasta la vista, juf McCallum.’ Hij verfrommelde het vel papier in zijn vuist en mikte het in de prullenpak.


  Regina, die de avond ervoor met de late trein vanuit New York was aangekomen, stond op en liep naar hem toe. Haar hoge hakken klikklakten op de hardhouten vloer. Ze ging altijd gekleed in dure broekpakken, alsof er een directievergadering op de agenda stond. Hij vond het sexy, maar het was een tikje overdreven voor een buitenhuis.


  ‘Wat jammer nou,’ zei Regina, terwijl ze over zijn schouders streek. ‘Op papier leek ze veelbelovend.’ Ze was erop gebrand Mason te helpen iemand te vinden, zodat ze terug konden naar de stad.


  Hij knikte. ‘Ja, en nu?’ Hij greep zijn telefoon en stuurde een bericht naar Brenda om een breder net uit te werpen in de jacht op de ideale verzorger. ‘Hé, Reg, blijf jíj anders bij ma. Jullie zijn een geweldig koppel.’


  De twee vrouwen keken hem met zoveel afgrijzen en ongeloof aan dat hij in de lach schoot. Zijn moeder en Regina konden het best goed met elkaar vinden, maar het idee samen onder één dak te wonen bezorgde hen allebei duidelijk een hartverzakking.


  ‘Eerlijk gezegd,’ zei Regina, ‘wilde ik dat ik de kennis en ervaring had om je te helpen, Alice.’


  ‘Als dat zo was, zou ik mijn verloren zoon dwingen meteen een huwelijksdatum te prikken,’ zei Alice.


  Mason trok een pokerface, want hij wist dat zijn moeder hem op stang probeerde te jagen.


  ‘We hebben geen haast,’ reageerde Regina geruststellend. ‘Ik heb altijd een lange verlovingstijd gewild.’


  ‘Waar heb jij zo glashard leren liegen?’ vroeg Alice. ‘Geen vrouw ter wereld wil een lange verlovingstijd.’


  ‘Ma –’


  ‘Ze heeft gelijk,’ gaf Regina toe. ‘Dat wil ik ook eigenlijk niet.’ Ze knielde voor de rolstoel. ‘Het zou geweldig zijn om meteen te trouwen, maar Mason en ik willen er zeker van zijn dat de timing perfect is voor alle betrokkenen. Maar goed, wat kan ik voor je uit de keuken halen?’


  ‘Een wodka-martini. Sterk, met drie olijven.’


  ‘Heel grappig.’


  ‘O. Te vroeg? Doe me dan maar een bloody mary.’


  ‘Komt eraan.’ Regina ging naar de keuken.


  ‘Ze is te goed om waar te zijn,’ zei Alice zodra ze was verdwenen.


  ‘Vind je?’


  ‘Zekers. Daardoor weet ik dat ze een huichelaar van de bovenste plank is.’


  ‘Waarom ga je ervan uit dat een vrouw die een relatie met mij wil een huichelaar is?’


  ‘Dat zei ik niet.’


  Mason keek naar het verfrommelde cv in de prullenbak, wensend dat het wat was geworden met Faith McCallum. Het was waar wat Regina had gezegd: op papier had ze geknipt geleken; halverwege de dertig, jarenlange ervaring in de thuiszorg, uitstekende referenties, kon onmiddellijk beginnen, was bereid hier in te trekken. Eigenlijk hoefde het hem niet te verbazen dat ze niet kwam opdagen. Mensen deden zich altijd mooier voor dan ze waren.


  ‘Is het weleens bij je opgekomen dat ik misschien gewoon mazzel heb?’ Dat was wat iedereen tegen hem zei nadat ze Regina hadden ontmoet. Dat hij een mazzelkont was. Ze waren aan elkaar voorgesteld door Masons vader. Toen Mason de leiding had genomen over het New Yorkse kantoor van Bellamy Strategic Capital, had zijn vader Regina aangenomen, die hij voorstelde als een zeldzaam juweel waarvoor hij diep in de buidel had moeten tasten. Mason moest zijn vader nageven dat hij smaak had. Ze was de droom van elke man – bloedmooi, scherp, succesvol, met de zelfverzekerde uitstraling van iemand die een elitaire, particuliere opleiding had genoten. Als klap op de vuurpijl had ze geen last van die nestdrang, die hardnekkige huisje-boompje-beestje-behoefte om het huis op te leuken met frutsels en drie baby’s te krijgen. In sommige opzichten was ze de vrouwelijke versie van Mason – met één onmiskenbaar verschil. Hij wilde dat ze net zoveel van seks hield als hij. Haar proberen te verleiden om seks te hebben was soms net of hij haar moest overhalen om een verzekeringsseminar bij te wonen.


  ‘Je hebt me nog niets over jullie tripje verteld,’ zei Alice, die hem met samengeknepen ogen aankeek.


  De uitdaging in haar blik ontging hem niet. ‘O, je bedoelt het tripje om pa’s as uit te strooien? Waarbij we een pelgrimstocht moesten afleggen naar hetzelfde lawinegebied dat zijn dood werd? En dat werd afgebroken toen we een telefoontje kregen dat jij van de trap was gevallen? Bedoel je dat tripje?’


  ‘Dat bedoel ik, ja.’ Ze keek hem nijdig aan.


  ‘Het was te gek, ma. Fantastisch.’


  ‘Je snapt best wat ik bedoel.’


  ‘Ja, we hebben het precies zo gedaan als ons was opgedragen. Zijn as is verspreid door de wind, precies zoals hij dat wilde.’ Het detail van de gebroken bierkroes liet hij achterwege.


  Zijn moeder tuurde door het raam naar de mooie lentedag buiten. ‘Dus hij is er echt niet meer.’


  Mason reageerde niet. Hoe kon iemand er niet meer zijn wanneer de herinneringen in je geheugen gegrift stonden? Er waren momenten waarop hij het gevoel had alsof zijn vader – zijn geestige, charmante, feilbare, gekmakende vader – gewoon in de kamer ernaast drankjes stond te mixen.


  ‘Ivy zei dat het iets moois had.’


  ‘Waarom vraag je het dan aan mij?’


  ‘Omdat ik benieuwd ben hoe jij het hebt beleefd. Godsamme, Mason, kunnen we niet een keer een normaal gesprek met elkaar hebben?’


  ‘Dat hebben we continu, ma.’ Dat was waar. Hij facetimede een paar keer per week met haar. Maar diep vanbinnen wist hij wat ze bedoelde. Er was altijd die afstand tussen hen, een besef dat er zaken speelden die ze geen van beiden ter sprake wilden brengen.


  Nee, niet altijd, moest bij bekennen. Toen hij klein was, waren zijn vader en moeder alles voor hem geweest. Destijds waren hij en zijn moeder heel hecht geweest, een dynamisch duo. Ze was meer maatje dan moeder geweest, had hem meegenomen op avonturen over de hele wereld. De ene zomer waren ze bijvoorbeeld huizen aan het bouwen voor slachtoffers van een natuurramp in Cambodja, gevolgd door een snorkeltrip naar Bali. Het jaar erop kampeerden ze in Siberië voor een cursus creatieve vorming voor dakloze kinderen. Ze had een unieke gave om humanitaire hulpverlening te combineren met plezier voor het hele gezin, en ze had haar zoon dezelfde behoefte meegegeven om zich in te zetten voor de rest van de wereld.


  Pas veel later – in de zomer dat hij zeventien was – was de kloof ontstaan. Dat was het jaar dat de ontdekking van een familiegeheim ervoor had gezorgd dat hij afstand had genomen van zijn beide ouders. Hij kon er niet met de een over praten zonder de ander te verraden. In een onhoudbare positie gedwongen, had hij zich van hen allebei afgewend en zijn eigen weg gekozen. Zijn ouders hadden gedacht dat zijn plotseling veranderde houding te wijten was aan puberale opstandigheid, en misschien was dat deels ook zo, maar hij had ook de behoefte gehad om zich af te sluiten, om te ontkomen aan die vertrouwensband.


  Soms dacht hij dat dat de reden was dat hij verslaafd was aan de kick van risico’s nemen – met sporten, in de financiële sector, in alles behalve emotionele verwikkelingen. Het was een manier om te ontsnappen aan de druk van verwachtingen. Eerlijk gezegd voelde hij zich meer op zijn gemak tijdens het duiken in grotten of het sluiten van riskante zakendeals dan bij het aangaan van een emotionele band met iemand.


  Peinzend nam hij zijn moeder op. Iets meer dan een jaar geleden had ze een triatlon voltooid. Er had een foto van haar in de New York Times gestaan van het moment dat ze over de finish kwam, als eerste in haar leeftijdsgroep, met haar atletische benen in een gracieuze pas, bezweet wapperend blond haar, een triomfantelijke uitdrukking op haar gezicht. De skivakantie naar Nieuw-Zeeland was een beloning geweest voor die prestatie.


  Nu had haar leven een afschuwelijke en onvoorziene wending genomen. Ze was aan huis gebonden, waar het telkens weer een worsteling was om de dag door te komen en ontbijten een grotere uitdaging was dan welke slopende race ook.


  Ze had op het trauma en de nasleep ervan gereageerd met een mengeling van depressie en woede. Wist ze dat hij ontzettend met haar te doen had? Wist ze dat hij wenste dat er een wondermiddel bestond om het diepe leed weg te nemen dat hij in haar gezicht zag en in haar stem hoorde?


  Misschien was dit hun moment. Misschien was het een kans voor hen om opnieuw te beginnen. ‘Hoor eens, ma –’


  ‘Waar blijft Regina in godsnaam met die bloody mary?’ vroeg zijn moeder snibbig. ‘Ik moet een betere intercom hebben. Het systeem dat jij hebt uitgekozen werkt nooit.’


  ‘Ik zal er iemand naar laten kijken.’


  ‘Dat is je geraden.’


  En daarmee was het moment om haar een handreiking te doen voorbij.


  ‘Neem me niet kwalijk, Mrs. Bellamy.’ De huishoudster kwam handenwringend binnen. ‘Het spijt me dat ik stoor, maar er staat een jongedame voor de deur.’


  ‘Niet voor de deur.’ De jonge – héél jonge – dame kwam de woonkamer in stormen. Ze zag eruit als een personage uit een stripverhaal, in shorts met afgescheurde pijpen, een zwarte panty met ladders, soldatenkistjes en een gestreept shirt dat een afdankertje van een bajesklant leek. Haar haar had een krankzinnige kleur paars. Ze droeg een bril met een zwaar hoornen montuur die haar een uilige uitstraling gaf. ‘Ik moet een telefoon hebben, snel!’ viel ze met de deur in huis.


  ‘Ms. McCallum?’ Ze beantwoordde niet aan het beeld van het verfrommelde cv.


  ‘Ja, luister. U moet het alarmnummer bellen. Nú.’


  ‘Wat zullen we nou krijgen?’


  ‘Het is een noodgeval, oké? Er is een ongeluk gebeurd. Mijn moeder heeft hulp nodig.’


  


  Faith hield haar verfrommelde jasje tegen de gutsende slagader gedrukt. Ze wierp een blik over de greppel naar het busje, dat half in de berm geparkeerd stond. ‘Schiet op, Cara,’ siste ze tussen haar tanden door. ‘Schiet op.’ Ze wist niet hoelang ze dit nog kon volhouden.


  ‘Hoe gaat-ie, liefje?’ riep ze naar Ruby. Ze kon het meisje niet zien, maar had haar opgedragen in het busje te blijven, op meters afstand. Er was zoveel bloed. Hele plassen. Om nog maar te zwijgen van het doorboorde dijbeen. Zelfs Faith, met haar medische achtergrond, begon te flippen.


  ‘Ik ben bang, mam. Wat als er niemand komt?’


  ‘Cara is hulp gaan halen,’ zei ze, met een koelbloedigheid in haar stem die ze bepaald niet voelde.


  ‘Ze kan hard lopen, hè?’


  ‘Heel hard. Weet je nog dat ze die hardloopwedstrijd had gewonnen, vorige herfst?’


  ‘Ja. Ze liep een schoolrecord op de vierhonderd meter.’


  Ruby kon het weten. Ondanks haar geklaag, was ze idolaat van haar zus. Faith wenste dat Cara met de auto hulp had kunnen halen, maar Cara kon niet rijden. Het busje had een versnellingspook en was zelfs voor een ervaren bestuurder een rammelbak.


  De mobiele telefoon – de enige die ze hadden – werkte niet. Of hij was leeg of hun beltegoed was op; er was altijd wat met dat ellendige prul. Gelukkig lag het Bellamy-huis, waar ze naar op weg waren voor Faiths sollicitatiegesprek, vlak om een bocht in de weg.


  Nog maar een paar minuten geleden waren ze vol hoop geweest bij het zien van het huis in de verte. Er was een lange, kronkelige privéweg die leidde naar een fraai huis boven op een groene heuvel die uitzicht bood op het meer. Door vanaf de weg dwars over een uitgestrekte, lege weide te rennen, had Cara het waarschijnlijk binnen een paar minuten weten te bereiken.


  Nu vroeg Faith zich af of zo’n kapitaal ogend huis beveiligd was door een omheining of kwijlende waakhonden. Cara was echter vindingrijk. En, in tegenstelling tot haar zusje, was ze nergens bang voor. Er was meer voor nodig dan een kwijlende waakhond om Cara te intimideren.


  Het verfrommelde jasje dat ze op de wond gedrukt hield, begon doorweekt te raken. Verdomme. ‘Ruby, lieverdje, je moet even iets voor me doen. Kun je kijken of er een handdoek of zo in het busje ligt? Iets wat ik kan gebruiken als een heel grote pleister.’


  ‘Ik zie niks, mam.’


  ‘Goed zoeken.’


  ‘Ik ben bang.’


  ‘Zoek toch maar.’ Ze klemde haar kaken op elkaar. Hoe was ze nou weer in deze ellende verzeild geraakt? Ze had haar eigen jasje gebruikt om het bloeden te stelpen. Daar ging haar keurigste outfit voor het sollicitatiegesprek. Ach, nou ja.


  Een krampachtige reflex deed de rug van het slachtoffer krommen.


  ‘Rustig,’ zei ze tegen de vreemdeling, ook al leek hij bewusteloos. ‘Niet bewegen. Geloof me, je wilt echt niet bewegen.’ Bezorgd keek ze naar het stuk metaal in zijn dijbeen. Als het de slagader in zijn dijbeen had doorgesneden, kon hij binnen enkele minuten doodgaan.


  Het slachtoffer had geluk dat ze hem had aangetroffen, waarschijnlijk een paar seconden na het ongeluk. De weg langs het meer was verlaten, en zijn motor was diep in een greppel beland. Als zij en de meiden niet toevallig net langs waren gereden, zou hij inmiddels zijn doodgebloed.


  Cara, die wiebelend met haar been naar buiten had zitten kijken, was degene geweest die een wolk van stof en rook uit de greppel had zien opstijgen. Haar gil – Mam, stop! Ik meen het, mam, stóppen – had zo dringend en gebiedend geklonken dat Faith geen moment had getwijfeld. Zij en Cara hadden zo hun strubbelingen, maar haar dochter was geen paniekzaaier.


  Ruby verscheen aan de rand van de greppel. ‘Ik heb mijn badjas gepakt.’ Een geschokte kreet ontsnapte haar. ‘Mama –’


  ‘Het ziet er erg uit, maar we moeten deze meneer helpen,’ zei ze. Ze zag dat Ruby begon te wankelen. ‘Niet van je stokje gaan, meid. Ik kan maar één crisis tegelijk aan. Gooi de badjas maar naar me toe en ga terug naar het busje om op me te wachten, oké?’


  Ruby aarzelde geen moment. Ze gooide Faith de opgerolde badjas toe en rende toen terug naar het busje. Faith drukte de pasgewassen badjas boven op het doordrenkte jasje. De weeë, metaalachtige geur van bloed was allesoverheersend.


  Waar bleef de ambulance in godsnaam?


  Terwijl er cruciale minuten wegtikten, deed ze haar best om de ernst van de verwondingen van het slachtoffer in te schatten. Ze had zijn luchtwegen onmiddellijk gecontroleerd – die waren vrij, hoewel hij bewusteloos was – en vervolgens haar jasje om de hevige bloedende arm gewikkeld, waar het fel rozerode slagaderlijke bloed uit gutste. Behalve het metaal dat uit zijn dijbeen stak, had hij vrijwel zeker een gecompliceerde breuk in zijn onderbeen. Een bloederig bot stak als een stuk besmeurd en afgeknapt drijfhout door het gescheurde denim van zijn jeans.


  Er was vast nog meer mis, maar ze kon de druk op de bloeding niet verminderen om hem nader te onderzoeken. Ze popelde om het stuk metaal te stabiliseren, maar dat was te riskant. De man was in de veertig, vijftig misschien, te oordelen naar het gezicht in de zwaar gehavende helm. Hij was ongeveer een meter tachtig lang, tegen de honderd kilo. Het was waarschijnlijk beter dat hij buiten westen was, want die breuk was een van de pijnlijkst ogende verwondingen die ze ooit had gezien.


  Haar gedachten schoten instinctief naar Ruby, die gehoorzaam terug was gegaan naar het busje. Hoe laat was het? Als je kind diabetespatiënt was, moest je altijd weten hoe laat het was. Wanneer had ze voor het laatst gegeten? Wanneer had ze haar insuline gekregen? Was haar bloed-suikerspiegel in orde?


  ‘Ruby, ik wil dat je het zegt als je alarm ook maar overweegt om af te gaan.’


  ‘Zal ik doen,’ antwoordde ze.


  De met bloed besmeurde wijzerplaat van Faiths discountwinkelhorloge gaf tien voor halftien aan. Te laat voor het sollicitatiegesprek. Ach, nou ja, die baan was toch te mooi geweest om waar te zijn. De uitnodiging die gisteravond laat in haar inbox was beland, was voor een gesprek met ene Mrs. Alice Bellamy, die in een landhuis met personeel woonde op de westoever van Willow Lake. Een cliënt zoeken die Faith en haar twee dochters onderdak kon bieden, was een noodsprong geweest, maar er restte haar geen andere keuze.


  Na wat een eeuwigheid leek, hoorde ze het geknerp van banden op grind. Geen sirenes, maar momenteel nam ze elke hulp aan die ze kon krijgen. Toen ze opkeek, zag ze een glanzend donkerblauwe auto die griezelig stil naderbij kwam. Zo’n nieuw elektrisch geval dat geen geluid maakte. De deur ging open en een man in een messcherp geperst, driedelig pak met een wit overhemd en stropdas sprong eruit en rende op haar af.


  ‘Heb je een telefoon?’ riep ze. ‘Bel het alarmnummer.’


  ‘Is al gebeurd,’ zei hij. ‘Ze zijn onderweg.’


  Ze wist precies wanneer hij het slachtoffer in het oog kreeg, want zijn stokkende adem was duidelijk hoorbaar. Hij trok bijna net zo’n gezicht als Ruby bij het zien van de plas bloed.


  ‘Hé, verman je,’ zei ze. Op het moment dat ze sprak, maakte het slachtoffer een onwillekeurige, krampachtige beweging. Ze moest zijn hartslag echt controleren. ‘Ik kan hier wel wat hulp bij gebruiken.’


  ‘Oké. Wat moet ik doen?’ Ze voelde zijn blik over het bloed gaan waarmee ze besmeurd was.


  ‘Hij bloedt uit de slagader in zijn arm. Daarom zit alles onder. We moeten er druk op houden. Deze badjas is al doorweekt,’ legde ze uit.


  ‘Zal ik dan… Oké.’ Ze kon zijn schaduw op de weg zien bewegen toen hij zijn jasje uittrok en naast haar hurkte. ‘En nu?’


  ‘Je moet het hier dicht blijven drukken.’ Ze kon haar eigen handen amper zien.


  ‘Ik ben zover,’ zei hij.


  Ze ving een glimp op van het label in zijn jasje – Bond Street Tailors, Londen. Het klonk heel chic. Het stond echter op het punt te worden geruïneerd.


  ‘Wat moet ik doen? Moeten we wachten op hulp?’


  ‘Het is te hopen dat hij niet doodbloedt of dat zijn hart het begeeft voor ze hier zijn.’ Deze gast had duidelijk zeer specifieke instructies nodig. ‘Luister goed. Dit is belangrijk. Haal het kompres dat erop zit niet weg, want dan zijn we nog verder van huis. Leg het jasje boven op de bloeding en druk er hard op. Het is een slagaderlijk drukpunt. Wees niet bang dat je hem pijn doet. Hij is bewusteloos. Het enige wat gaat voorkomen dat hij doodbloedt, is de druk die jij uitoefent.’


  ‘Jezus. Ik kan niet –’


  ‘Doe het nou maar. Nu. Ik moet zijn hartslag controleren. Volgens mij raakt hij in shocktoestand, en dat is niet best.’ Voordat hij weer kon protesteren, griste ze het jasje uit zijn hand en plaatste het stevig over de wond. ‘Druk er hard op,’ zei ze.


  Hij trok zo mogelijk nog witter weg, en zijn ogen draaiden omhoog.


  ‘Je gaat niet van je stokje, hoor,’ zei ze. ‘Waag het niet.’


  Voorzichtig zette ze de helm af. Het slachtoffer was asgrauw, zijn gezicht verslapt, zijn pupillen verwijd. Opnieuw controleerde ze zijn luchtwegen. Nog steeds vrij, maar er was bijna geen hartslag. De hele tijd smeekte ze de ambulance inwendig om op te schieten.


  De nutteloze gast zwaaide op zijn hurken, deed toen zijn best om zich te vermannen. Oké, hij was niet volkomen nutteloos. Alleen… als een vis op het droge. En véél te netjes gekleed. Desondanks was ze blij dat hij toevallig langs was gereden.


  ‘Gaat hij het redden?’


  ‘Daar kan ik geen antwoord op geven. Zijn ademhaling is niet goed. Hij heeft diverse verwondingen en bijna geen hartslag. Doe jezelf een plezier en kijk niet naar zijn linkerbeen.’


  En toen keek hij natuurlijk wel. ‘O, jezus.’


  ‘Blijf drukken, zo hard je kunt. En raak zijn bovenbeen niet aan.’


  Dit zag er heel slecht uit. Faith wist dat dit haar ver boven de pet ging. Ze had ruime ervaring in traumasituaties, maar had die kennis niet meer in de praktijk gebracht sinds Dennis. De gedachte aan haar overleden echtgenoot van zich afzettend, focuste ze zich op het slachtoffer. ‘Ik voel geen harstslag meer,’ zei ze, waarop ze zijn overhemd losknoopte. ‘Ik moet met hartmassage beginnen.’


  ‘Geen… wat? O, christus…’


  ‘Zeker weten dat de ambulance onderweg is?’ vroeg ze hem.


  ‘Absoluut.’ Hij sprak door opeengeklemde kaken.


  ‘Gaven ze je een aanrijtijd?’


  ‘Volgens de meldkamer waren ze hier tien minuten vandaan. Dat was bijna tien minuten geleden, dus –’


  ‘Oké, ik moet me hierop concentreren.’ Ze wist dat het beter was om onnodige hartmassage te geven aan iemand met een kloppend hart dan het achterwege te laten bij iemand met een hartstilstand. Met haar handen op elkaar leunde ze op zijn blote bast en ging aan de slag. Ze was zich nergens anders meer van bewust terwijl ze dertig keer hard en snel op zijn borst drukte, bij een tempo van honderd slagen per minuut. Ze visualiseerde het hart, zo’n kwetsbaar orgaan onder haar handen, dat keer op keer gedwongen werd te pompen en het slachtoffers bloed van zuurstof te voorzien.


  ‘Zeg, weet je zeker –’


  De rest van zijn woorden ging verloren in het welkome geloei van een sirene.


  ‘Ze zijn er,’ zei hij.


  ‘Blijf drukken,’ droeg ze hem op. Bezweet en onder het bloed hield ze het ritme van de hartmassage aan.


  ‘Uit alle macht,’ zei hij.


  De ambulancebroeders sprongen uit de wagen. ‘Ik ben Joseph Kowalski,’ zei een van hen terwijl hij handschoenen aantrok. ‘Heeft u gezien wat… Jézus.’


  ‘Een man van in de veertig,’ ratelde Faith af, want ze wist dat ze snel gegevens nodig hadden. ‘Ik trof hem een kwartiertje geleden aan. Hij bloedt uit de slagader in zijn rechterarm. Gecompliceerde breuk in zijn linkerbeen en zijn rechter dijbeen is doorboord. Mogelijk hoofdletsel, pupillen verwijd. Ik ben met hartmassage begonnen zodra deze man opdook.’


  De broeders gingen aan de slag, gehuld in beschermende kleding, maskers en handschoenen – iets wat Faith en de andere man niet hadden. Het medische team nam de hartmassage en het stelpen van het bloeden snel en efficiënt over. Een van de broeders meldde het ongeval per radio, waarbij hij in feite de informatie herhaalde die Faith had doorgegeven.


  ‘Wie was als eerste ter plekke?’


  ‘Ik,’ zei ze, trillend van de adrenaline. ‘Ik reed toevallig langs. Ik ben gediplomeerd verpleegkundige,’ legde ze uit.


  De goed geklede man stond lichtelijk te zwaaien op zijn benen en bekeek zijn met bloed besmeurde pak.


  ‘Diep in- en uitademen,’ droeg ze hem op. ‘Dan voel je je zo beter.’


  ‘Ma’am, bent u op de hoogte van het BLV-blootstellingsprotocol?’ Een van de broeders gaf Faith een stel antiseptische doekjes aan. Daarna de man in het pak.


  ‘BLV-blootstelling?’ vroeg de man in het pak.


  ‘Bloed en lichaamsvloeistoffen,’ vertaalde ze. ‘We zullen ons moeten laten testen.’


  Hij slikte zichtbaar en leek niet goed te worden. ‘Op…’


  ‘Door bloed overdraagbare ziektekiemen.’


  Zijn gezicht kreeg een nog asgrauwere tint. ‘O. Verdomme.’


  ‘We zullen ons zo snel mogelijk bij het ziekenhuis melden,’ zei ze terwijl de broeders het slachtoffer overbrachten naar de ambulance. Met de antiseptische doekjes schrobde ze het meeste bloed van haar handen.


  Vlak daarna arriveerde de politie, die met twee auto’s het wrak afschermde.


  Faith liep naar het busje om te kijken hoe het met Ruby ging.


  ‘Goed werk,’ zei een broeder tegen haar, terwijl zijn collega’s de brancard vastklikten. ‘De man haalt het wel en kan over een tijdje weer op de motor kruipen. Hij zou waarschijnlijk zijn doodgebloed als u niet was gestopt.’


  Cara kwam buiten adem aanrennen. Haar blik schoot van haar moeder naar de onbekende in het pak, haar ogen opensperrend bij het zien van al het bloed. ‘O, mán.’


  ‘Ma’am,’ zei een politieagent. ‘Ik moet uw verklaring opnemen.’


  ‘Daar heb ik momenteel geen tijd voor,’ zei ze, haar stem verheffend om boven de loeiende sirene van de wegrijdende ambulance uit te komen. ‘Mijn naam is Faith McCallum.’ Ze gaf haar telefoonnummer op.


  Hij schreef het op. ‘Maar, ma’am –’


  ‘Sorry. Ik moet kijken hoe het met mijn jongste dochter is, ik moet naar de SEH om me te laten testen en ik ben al te laat voor een afspraak,’ zei ze. Misschien, heel misschien, zou Mrs. Bellamy er begrip voor hebben. ‘Ik heb een sollicitatiegesprek.’


  ‘Wat dat laatste betreft,’ zei de man in het pak. ‘Niet meer.’


  Ze speurde de grond af naar haar spullen. ‘Pardon?’


  Tegelijkertijd wierp Cara een verontwaardigde blik op de man. ‘Nou ja, zeg.’


  ‘Het sollicitatiegesprek.’ Hij leek nog steeds volkomen van de kook toen hij zich naar Faith omdraaide. ‘Het is niet meer nodig.’


  ‘Want?’ vroeg ze geërgerd.


  Hij trok zijn das en kraag los, waardoor hij zich nog meer besmeurde met het bloed van de motorrijder. ‘Omdat je al bent aangenomen.’


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  De nutteloze gast bleek dus Mr. Mason Bellamy te zijn, de zoon van haar eventuele cliënt en degene die ging over het aannemen van Alice’ verzorger. En blijkbaar had hij in Faith iets gezien wat hem beviel op de plek van het bloedbad.


  Het busje verslikte zich drie keer met een luide knal toen ze achter zijn geruisloze, gestroomlijnde auto aan reed over een lange, kronkelende oprijlaan naar het huis, waar ze zich volgens hem konden opfrissen voordat ze naar de SEH gingen. Ranke populieren omzoomden de oprijlaan, waarvan de lentegroene blaadjes het zonlicht filterden en het oogstrelende landschap met lichtvlekjes bezaaiden.


  Op het moment dat ze een bocht om kwamen in de privéweg, werd het historische pand in volle glorie zichtbaar. Het was een adembenemend Adirondack buitenhuis van hout en steen, met een veranda rondom, een torentje op het uiteinde, ramen met verticale stijlen en paden overkapt door pergola’s met bloeiende klimplanten. Rondom het huis was een groot gazon met een tennisbaan en zwembad, een prieeltje op een heuveltje en een botenhuis met een lange steiger in het water van Willow Lake.


  ‘We zijn niet meer in Kansas,’ mompelde Faith, met een blik op het huis over het glanzende dak van Mr. Bellamy’s auto heen. Een van de ambulancebroeders had haar een steriele hoes voor de autostoel gegeven en microvezeldoekjes voor haar handen, zodat ze het stuur niet besmeurde met het bloed van het slachtoffer. Er zouden bakken water en zeep nodig zijn om het er allemaal af te krijgen. Mason Bellamy had haar verzekerd dat er volop was- en douchegelegenheid was in het huis.


  ‘Ik wist dat je dat zou zeggen.’ Cara legde haar voeten op het dashboard. ‘Dat zeg je altijd.’


  ‘Het komt uit The Wizard of Oz,’ liet Ruby haar weten.


  ‘Duh.’


  ‘Ik zeg dat zodra we een nieuwe wereld binnen zeilen die in niets lijkt op de plek waar we vandaan komen,’ legde Faith uit aan haar jongste dochter.


  ‘Weet ik, mam,’ zei Ruby.


  ‘De oprijlaan is vierhonderd meter lang,’ zei Cara. ‘Ik heb het hele eind gerend.’


  ‘Hoe weet je dat het vierhonderd meter is?’ vroeg Ruby.


  ‘Dat zei opoe Bellamy.’


  ‘Je hebt haar gesproken?’ Faith wierp een blik op Cara. ‘Wat is ze voor iemand?’


  ‘Een chagrijn.’


  ‘Cara –’


  ‘Je vroeg het zelf. En, ga je de baan nemen?’


  ‘We zien wel.’


  ‘Dat zeg je ook altijd,’ merkte Ruby op.


  ‘Omdat we inderdaad wel zullen zien. Ik moet Mrs. Bellamy, die trouwens nooit ofte nimmer opoe Bellamy mag worden genoemd, eerst spreken om te kijken of we goed met elkaar kunnen opschieten.’


  ‘Die gast zei dat je al was aangenomen,’ hield Cara haar voor. ‘Ik hoorde het zelf.’


  ‘De cliënt is zijn moeder, dus uiteindelijk beslist zij,’ legde Faith uit. ‘Eerlijk gezegd zou ik hún betalen als ik alleen al dit bloed van me af mag schrobben.’


  ‘Het is echt ranzig,’ zei Ruby. ‘Maar dit huis lijkt wel een kasteel,’ voegde ze er dromerig aan toe, voorover leunend in haar stoel. ‘Als je deze baan neemt, mogen we hier dan wonen?’


  ‘Dat stond in de functiebeschrijving, dat het een baan met inwoning is.’ In haar reactie op de e-mail was ze open geweest over haar situatie. Ze had uitgelegd dat ze twee dochters had, en dat de jongste speciale zorg nodig had. Het antwoord, dat afkomstig was van ene Brenda, ‘de assistent van Mr. Bellamy’, luidde dat ze haar desondanks graag uitnodigden voor een sollicitatiegesprek. In Faiths ogen betekende dat dat de Bellamy’s of heel ruimdenkend of heel erg wanhopig waren.


  ‘Ik wil hier wonen,’ zei Ruby met een blik op de gewelfde entreepoort aan het eind van de oprijlaan.


  ‘Dan zouden we niet van school hoeven veranderen,’ bracht Cara naar voren.


  De hoop in de stem van haar oudste dochter ontging Faith niet. Ze zat in de een na laatste klas van Avalon High School en wilde dolgraag haar school afmaken samen met haar vriendinnen. Sinds Dennis was overleden, waren ze wel een keer of zes, zeven verhuisd; ze was de tel kwijtgeraakt. Het viel niet mee voor de meiden om steeds weer de nieuwkomer te zijn en op een andere school te beginnen, telkens wanneer hun moeder van baan veranderde.


  Cara sloeg zich door de situatie heen door een brutale, opstandige houding aan te nemen. Ze kon uit de hoek komen op een manier die Faith soms aan Dennis deed denken – bijdehand, maar nooit echt gemeen. Ook in andere opzichten leek ze erg op haar vader. Ze was strijdlustig en slim, liet niet zo gauw iemand toe. Dennis’ artsen zeiden dat hij een paar jaar langer had geleefd dan hem was voorspeld, simpelweg omdat hij zo’n doorzetter was, en die eigenschap zag ze terug in haar oudste dochter.


  Ruby was daarentegen precies het tegenovergestelde; die trok zich terug met haar boeken en speelgoed en verschool zich achter een verlegen façade. Zelfs als kleuter was ze veel voorzichtiger en angstiger dan Cara ooit was geweest.


  Het zou fijn zijn om de meiden een gevoel van vastigheid te kunnen geven. Zo te zien zat het daarmee wel goed hier. Het landgoed zag eruit alsof het zich sinds mensenheugenis hier aan de waterkant bevond. Groot genoeg om een klein leger in onder te brengen: flink wat vastgoed voor één vrouw.


  Dat was Faiths eerste aanwijzing voor het veeleisende karakter van Alice Bellamy.


  Ze parkeerde voor een gebouw met meerdere garageboxen en een bovenverdieping die over de gehele lengte ervan liep. Mr. Bellamy’s auto gleed geruisloos in een van de boxen, waarna de deur automatisch dichtrolde. Een paar tellen later kwam hij naar buiten.


  ‘Welkom in Casa Bellamy,’ zei hij toen ze uit het busje stapten. Hij had zijn das afgedaan, de bovenste knoopjes van zijn overhemd geopend en de mouwen opgerold, maar toch leek hij zich beslist niet prettig te voelen in zijn met bloed bevlekte kleren.


  ‘Dit is Ruby,’ zei Faith, gebarend naar het kleine meisje.


  ‘Hoi,’ zei hij vriendelijk. ‘Ik ben Mason. Ik zou je wel een hand willen geven, maar ik zit onder de smurrie.’


  ‘Dat geeft niet.’ Ze drukte zich tegen Faiths zij aan. ‘Mam, jij zit ook onder.’


  ‘En je hebt mijn andere dochter al ontmoet. Cara.’


  ‘Inderdaad. Jij en je moeder, jullie hebben het leven van die man gered.’


  Cara keek het van een afstandje aan, met over elkaar geslagen armen. Die liet zich nu eenmaal niet zo makkelijk inpakken.


  ‘Ik heb een voorstel,’ zei Mason. ‘Wij kunnen wel een flinke wasbeurt gebruiken.’ Hij bekeek haar rok en top, die onder de bloed-, zweet-, stof- en grasvlekken zaten. Het was haar enige fatsoenlijke sollicitatie-outfit. Het geruïneerde jasje had ze op de plek van het ongeval laten liggen.


  ‘Ik heb schone kleren in het busje,’ zei ze.


  ‘Oké, de meiden kunnen naar binnen gaan voor een snack of zo, dan nemen wij een douche in de kleedruimte bij het zwembad.’


  Er was een zwembad met kleedruimte. En douches. Kansas was echt héél ver weg.


  ‘Weet je de weg naar binnen nog?’ vroeg hij aan Cara.


  Ze knikte.


  ‘Zeg maar tegen Regina dat we terug zijn, het allemaal goed komt met de motorrijder en dat je moeder en ik er zo aan komen nadat we hebben gedoucht.’


  ‘Goed. Oké. Kom, Ruby.’


  Ruby sleepte haar Gruffalo mee. In tijden van stress klampte ze zich vast aan de tot op de draad versleten knuffel.


  Faith pakte een tas met een schone jurk erin.


  Mason wierp een vluchtige blik op het busje. ‘Is dit een invalidenbus?’


  Ze knikte. ‘Hij is behoorlijk oud, maar de lift werkt nog.’ Bij het zien van zijn nieuwsgierige uitdrukking, zei ze: ‘Het is een hele poos geleden dat hij werd gebruikt voor invalidenvervoer.’


  ‘Heb je hem voor cliënten?’


  ‘Mijn echtgenoot, die overleden is, zat in een rolstoel.’


  ‘O. Ik… Juist, ja.’


  Ze voelde dat hij die informatie even moest verwerken. Mensen verwachtten niet dat een vrouw van halverwege de dertig weduwe was, dus dat viel hun altijd nogal rauw op hun dak. ‘Hij is zes jaar geleden overleden,’ zei ze.


  ‘Wat erg.’ Pijnlijke stilte. Niemand wist goed wat hij daarop moest zeggen.


  Faith gaf een kordaat knikje. ‘Laten we de douches opzoeken.’


  De kleedruimte bij het zwembad had gescheiden douches, die afgesloten konden worden met verweerde cederhouten louvredeuren.


  Faith schrobde haar handen en armen met een stuk zeep dat rook naar citroen en kruiden.


  ‘Ik moet bekennen dat het een primeur was voor mij!’ riep Mason vanuit de naastgelegen douchecabine.


  Hoewel ze elkaar niet konden zien, voelde Faith zich opgelaten en onbeschut terwijl ze douchte binnen gehoorsafstand van een man die ze net had ontmoet. ‘Ik wou dat ik hetzelfde kon zeggen.’ Ze zag een stroompje door water verdund bloed weglopen over de natuurstenen vloer. ‘In mijn vak gaat het er soms wat minder netjes aan toe.’


  ‘Hoelang ben je al verpleegster?’


  ‘Mijn hele leven eigenlijk al. Ik ben opgevoed door een alleenstaande moeder. Ze was ziek – hartpatiënt – en ik verzorgde haar totdat ze overleed toen ik ongeveer Cara’s leeftijd had.’


  ‘Sodeju. Dat is heftig. Het spijt me dat te horen, Faith.’


  ‘Ik ging naar school, maar kon de fulltime opleiding niet bekostigen. Dus volgde ik een werk-leertraject en sindsdien ben ik altijd als verpleegster blijven werken.’


  Ze droogde zich af met een groot badlaken, dat even dik en luxueus was als een badjas in een Turkse hamam – niet dat ze ooit in een Turkse hamam was geweest, maar ze had ervan gedroomd, heel vaak. Daarna trok ze een schone jurk aan, in de hoop dat die niet te gekreukeld was geraakt in de tas. Het was een blauw katoenen wikkeljurk, niet haar eerste keuze voor een afspraak met een potentiële cliënt, maar in geval van nood kon hij ermee door.


  ‘Klaar,’ zei ze, haar vingers door haar natte haar halend terwijl ze de cabine uit stapte. ‘Ik moet alleen nog… O.’ Ze kon geen woord meer uitbrengen toen Mason Bellamy de douchecabine uit kwam met niets meer dan een omgeslagen handdoek en een grote glimlach. De tijd leek tot stilstand te komen en de vlammen sloegen haar uit bij de aanblik van zijn lijf, een geheugensteuntje aan hoe enorm lang het geleden was dat ze een vriend had gehad – of zelfs maar een date.


  Hij had het lijf van een model voor mannenondergoed, perfect gebouwd, met gebeeldhouwde armen en benen, schouders en buikspieren die niet van Moeder Natuur kwamen. Zijn handdoekdroge haar lag in vochtige golven om zijn gezicht. Zijn mondhoeken krulden omhoog, ook als hij niet lachte, en in zijn ogen ontwaarde ze zowel iets aardigs als iets behoedzaams. Een halvemaanvormig littekentje op zijn jukbeen voorkwam dat hij té knap was.


  Inwendig sprak ze zichzelf streng toe dat een man die er zo uitzag ongetwijfeld te veel tijd in de sportschool doorbracht. Hij was waarschijnlijk obsessief met zichzelf bezig. Of misschien was hij gewoon het type man dat zichzelf goed verzorgde, zei een stemmetje in haar achterhoofd. In haar beroep zag ze daar te weinig voorbeelden van. Kon ze net zo goed haar ogen eens de kost geven.


  ‘Ik moet ook maar wat schone kleren opsnorren,’ zei hij. ‘Doordrenkt raken van het bloed van een wildvreemde stond niet op de agenda voor vandaag.’


  ‘Ik moet je eerst bekijken.’


  Verrast trok hij een wenkbrauw op. ‘O ja?’


  Ze bloosde, vroeg zich af of hij haar gedachten had gelezen. ‘Wat ik bedoel, is dat ik je handen moet nakijken op eventuele open wondjes. Voor de test in het ziekenhuis zullen ze het opnieuw moeten bekijken.’


  Hij verbleekte en stak beide handen naar haar uit. Prompt viel de handdoek op de grond. ‘Oeps,’ zei hij, bukkend om hem op te rapen. Hij wikkelde de handdoek steviger om zijn middel. ‘Het was niet de bedoeling om als potloodventer de boeken in te gaan.’


  ‘Maak je niet druk.’ Ze was een beetje licht in het hoofd, want natuurlijk had ze gegluurd. Hij had een waanzinnig lichaam.


  ‘Dat doe ik niet. Ik wil alleen niet ongemanierd overkomen.’ Opnieuw stak hij zijn handen uit. ‘Je had het over door bloed overdraagbare ziektekiemen. Zoals HIV?’


  ‘Het komt uiterst zelden voor, maar ja. Ook HBV, hepatitis, malaria – allemaal hoogst onwaarschijnlijk, maar het is beter het uit te sluiten.’


  ‘Hoe komen we erachter of de man niets onder de leden heeft? Vertelt de behandelend arts dat aan ons?’


  ‘Er spelen privacy-issues. Het slachtoffer hoeft zijn onderzoeksresultaten niet bekend te maken als hij dat niet wil. De meeste mensen doen er niet moeilijk over.’ Ze beet op haar lip bij het besluit niet te gissen naar wat er zou kunnen gebeuren als de man nooit meer bij kennis kwam, of doodging. ‘Het ziekenhuis zal ons helpen uitzoeken of er sprake is van een ernstig risico. Je kunt je voor de zekerheid ook om de zoveel maanden laten testen.’


  ‘Te gek.’


  ‘Risico van het vak.’


  ‘Niet mijn vak,’ mompelde hij.


  Ze nam zijn handen een voor een onder de loep – nagelbedden en riemen, palmen, polsen. Ze kon een hoop afleiden over iemand door alleen zijn handen te bekijken. Eeltplekken betekenden handenarbeid, of uren gewichtheffen in de sportschool. Hij had geen noemenswaardige eeltplekken. Onverzorgde nagels betekenden slechte hygiëne. Afgekloven nagels waren een teken van stress.


  Zijn handen waren goed gevormd en goed verzorgd, uiteraard. Zijn huid was warm en vochtig, en hij rook heerlijk. Ze draaide zijn handen nogmaals om in de hare. Als verpleegster raakte ze constant mensen aan, maar meestal met meer klinische afstandelijkheid dan ze momenteel voelde. Misschien zou het professioneler overkomen als hij er niet slechts in een handdoek gehuld bij stond. Terwijl hij ook nog zo heerlijk rook.


  Hij droeg geen trouwring, maar het was godsonmogelijk dat hij niet bezet was. Ze liet haar vingers over een pas geheelde snee onder aan zijn duim gaan.


  ‘Gesneden aan een stenen bierkroes,’ zei hij.


  Was hij een doldriest feestbeest dat bierkroezen aan gruzelementen sloeg als hij met zijn maten de kroegen afschuimde? Als dat het geval was, dan zou het een stuk makkelijker zijn om die rare kriebels in haar maag de kop in te drukken. ‘Een bierkroes. Een soort aardenwerken mok?’


  Hij knikte. ‘Dit zal vast raar klinken, maar de as van mijn vader zat in de kroes. Mijn broer en zus en ik waren die aan het uitstrooien volgens zijn laatste wens.’


  ‘Waar, over het meer?’


  ‘Nee. We waren met zijn drieën op een berg in Nieuw-Zeeland. Het is nogal een lang verhaal.’


  ‘Nieuw-Zeeland. Wauw, dat is een eind weg om…’ Ze slikte de rest in. ‘Gecondoleerd met je vader.’ Daarna draaide ze zijn handen om en merkte tot haar verbazing dat ze trilden. Vertraagde reactie op het ongeval? Ze keek op, waarbij haar blik van het vage halvemaanvormige litteken naar zijn ogen schoot. ‘Hé, voel je je wel goed?’ vroeg ze.


  Hij boog zijn handen, gaf een kneepje in de hare. ‘Ja, prima.’


  De aarzeling in zijn stem ontging haar niet. ‘Je klinkt niet zo prima.’


  ‘Ik kan niet goed tegen dit soort dingen. Zwaar letsel en bloed. Het gaat nu wel weer.’ Hij keek neer op hun handen, maakte de zijne toen voorzichtig los. ‘Aardig dat je het vraagt.’


  Er zat een spettertje bloed op de zijkant van zijn hals. ‘Wacht, je hebt iets gemist.’ Ze veegde het weg met de punt van een handdoek. Ze stond dichtbij genoeg om zijn lichaamswarmte te voelen, om het vermengen van hun frisgewassen zeepgeur te ruiken. In haar werk had ze persoonlijk contact met mensen; in haar privéleven een stuk minder. Het drong tot haar door dat dit haar intiemste contact met een man was in… een eeuwigheid, of zo. Ze moest echt vaker de deur uit. Zodra ze niet langer dakloos en blut was, zou ze er misschien eens over nadenken.


  ‘Ik denk dat het wel goed zit,’ zei ze, het onderzoek snel afrondend. ‘Heb je tijd om morgen naar het ziekenhuis te gaan?’


  ‘Ja, tuurlijk. Dan zal ik me maar geen zorgen maken totdat er aanleiding toe is,’ zei hij. ‘Weet je wat, ik laat iemand komen om je te helpen je spullen naar binnen te brengen.’ Hij sprak als iemand die het gewend was de touwtjes in handen te nemen.


  ‘Dat is een beetje voorbarig,’ zei ze. Ze had nog geen voet in het huis gezet of de cliënt ontmoet.


  ‘Je schreef in je e-mail dat je meteen kon beginnen.’


  ‘Vooropgesteld dat je moeder en ik het eens worden, ja. Ik wil eerst meer over de baan te weten komen. Misschien is het niet wat ik zoek.’ Alsof ze een keuze had.


  ‘Ik ga er alles aan doen om te zorgen dat het dat wel is.’


  Ze wist niet of ze zijn doortastende optreden irritant of aantrekkelijk vond. ‘Eén ding tegelijk. Je moeder en ik moeten eerst eens uitgebreid met elkaar praten.’


  ‘Ze zal het wel met me eens zijn. Ze zou wel gek zijn om je niet aan te nemen.’


  ‘Hoezo dat?’


  Hij hield de deur open en stapte opzij om haar door te laten. ‘Omdat je een lot uit de loterij bent. Ik zie je binnen.’
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  Cara deed haar best om te doen alsof het de gewoonste zaak van de wereld was dat ze in de meest luxueuze woonkamer ooit zat. Ze leunde met haar elleboog op de leuning van de zachte leren bank, kruiste haar enkels en tuurde door de tuindeuren naar een schitterend uitzicht op Willow Lake. Om de zoveel seconden wierp ze een steelse blik op een bijzonder voorwerp in de kamer: een hoge staande klok die zachtjes tikte in de stilte, een antieke kroonluchter die precies in het midden van de kamer hing, een olieverfschilderij dat wel een Renoir leek. Waarschijnlijk was het ook een Renoir.


  Aan de andere kant van de bank zat Ruby rondjes met haar voeten te draaien, haar bruine ogen groot als schoteltjes en haar vingers plukkend aan de vacht van haar Gruffalo. Nieuwe situaties maakten Ruby altijd zo schichtig als een wezel.


  De vrouw die Regina heette, leek geen minuut stil te kunnen zitten terwijl ze wachtten tot Cara’s moeder en de Bellamy-gast hadden gedoucht. Na een ongemakkelijke stilte van een paar minuten sprong Regina op, streek met haar handen over de voorkant van haar peperduur ogende beige pantalon en zei: ‘Ik ga wat te drinken uit de keuken halen. Alice, waar heb jij zin in?’


  ‘Een gin-fizz, maar daarvoor is het nog te vroeg.’ Er kon geen lachje af bij opoe Bellamy.


  ‘En jij, Cara? Limonade? IJsthee?’


  ‘Ik hoef niets,’ zei Cara. ‘Bedankt.’


  ‘Ruby?’ Regina’s stem ging een octaaf omhoog, zoals sommige mensen deden wanneer ze tegen kleine kinderen praatten. Iedereen schatte Ruby jonger in dan ze was, omdat ze zo’n tenger poppetje was. ‘Ik denk dat ik Wayan – dat is de kok – wel kan overhalen om een schaal met zijn speciale glazuurkoekjes voor je klaar te zetten.’


  ‘Nee, bedankt.’ Ruby’s ogen sperden zich geschrokken open. Ze was altijd zo verdomde schuchter.


  ‘Nou, goed.’ Regina lachte gemaakt vrolijk. ‘Dan ga ik wel om een dienblad met limonade en snacks vragen. Voor het geval jullie van gedachten veranderen.’ Ze rende de kamer zowat uit, net zo opgelaten als Cara zich vanbinnen voelde.


  Cara wist niet precies wie Regina was of waar ze haar moest plaatsen in het Bellamy-huishouden. Ze leek veel te elegant voor een huishoudster of zo. Ze zag er tiptop uit met glanzend steil haar, tot in de puntjes verzorgde make-up en nagels en een outfit die een tv-presentator zou kunnen dragen. Ze was knap, maar Cara wist niet zeker of dat door haar haar en make-up kwam, of dat ze écht knap was.


  Cara’s moeder was knap, maar het was een naturel soort schoonheid, omdat ze slank was en lichtbruin haar, zachte ogen en een mooie lach had. Soms wenste ze dat haar moeder de tijd nam om een make-over of zo te nemen, maar daar was uiteraard nooit tijd of geld voor.


  Tijdens haar middelbareschooltijd had Cara zichzelf diverse make-overs gegeven. Een van de weinige – heel weinige – voordelen van steeds moeten verhuizen, was dat ze zichzelf opnieuw kon uitvinden, en niemand vond het raar. Ondanks al haar experimenten met verschillende looks, leek echter niets te werken. Ze had geprobeerd op de hippietoer te gaan, met lagen biokatoen en maf schoeisel, maar daarmee leek ze wel een dakloze. Wat ze in feite af en aan was geweest sinds haar vader was overleden. Vorig jaar had ze een preppy look geprobeerd met spullen uit tweedehandskledingwinkels, maar dat stond zo nuffig als wat. Kniekousen waren niet voor niets uit de mode geraakt. Haar huidige look was haar eigen versie van punk. Ook dit was het niet helemaal, maar momenteel kon ze niet beslissen wat ze nu weer eens zou uitproberen. Trouwens, ze had er ook geen poen voor.


  Ze wierp een snelle blik op Mrs. Bellamy, maar de oude dame betrapte haar.


  ‘Dus dit ongeluk,’ zei Mrs. Bellamy, ‘daar reden jullie toevallig net langs.’


  ‘Klopt.’ Cara knikte. ‘Stom toeval.’


  ‘En het was aan het einde van de oprijlaan.’


  ‘Aan de andere kant van de weg. Motor versus greppel.’


  ‘Cara zag hem het eerst,’ bracht Ruby in met een klein stemmetje.


  ‘Ik zag hem door het raam,’ zei Cara. ‘Een rookwolk en de zon die weerkaatste op een stuk metaal. Hij moet vlak ervoor over de kop zijn geslagen.’


  ‘Aha.’


  Mrs. Bellamy kraamde tenminste geen schoolmeesterachtige teksten uit, bijvoorbeeld dat het maar goed was dat Cara het op een rennen had gezet om hulp te halen en dat soort onzin. Dat was nogal wiedes. Het zou gemakkelijker zijn geweest als haar moeder haar het busje had laten nemen, maar ze kon niet rijden. Haar moeder had haar de belangrijkste handelingen voorgedaan, maar de versnellingspook was echt een brug te ver. Het was gênant. Al haar klasgenoten hadden een rijbewijs of waren aan het lessen. Tijdens dat tussenuur ging Cara maar naar het huiswerklokaal en wenste met heel haar hart dat ze met de rest van de klas mee kon doen. Meestal was de enige andere leerling in het huiswerklokaal Milo Waxman, een mafkees die vond dat de hele wereld de fiets of hondenslee hoorde te nemen of iets anders wat niet milieuvervuilend was. Stiekem vond Cara hem best interessant, maar het zou sociale zelfmoord zijn om met hem om te gaan.


  Ze wilde dolgraag normaal zijn, wat dat ook mocht inhouden. Autorijden en langer dan een paar maanden op één plek wonen. Alleen vroeg ze haar moeder liever nergens om, want ze wist verdomd goed dat die haar en Ruby álles zou geven als ze zich dat kon veroorloven. En dat kon ze niet.


  Cara herinnerde zich de dag nog waarop ze eindelijk doorhad dat ze arm waren. En niet zomaar doorsnee, kortingsbonnen-knippend arm, maar arm als in: we-hebben-geen-dak-boven-ons-hoofd arm. Niet lang nadat haar vader was overleden, hadden ze met zijn drieën een aantal nachten ‘gekampeerd’ in het busje. Haar moeder had gedaan alsof het een hartstikke leuk avontuur was, ook al was het ’s ochtends zo koud dat er ijsbloemen op de ruiten van het busje stonden. Cara had net gedaan of ze sliep toen een parkopzichter langskwam die tegen haar moeder zei dat het tijd was om na te vragen of de gemeentelijke huisvestingsafdeling al een woning voor hen had gevonden.


  ‘Je bent zeventien, volgens de brief die je moeder gisteravond stuurde,’ onderbrak Mrs. Bellamy haar gedachten.


  Het was geen vraag, dus knikte Cara slechts, bepaald niet rouwig om een punt te zetten achter het gepieker over het verleden.


  ‘En jij bent acht,’ zei de oude dame tegen Ruby.


  De vrouw was niet echt oud, constateerde Cara. Het leek alleen maar zo omdat ze een zuurpruim was en haar blonde haar in een omaknotje droeg.


  ‘Ja,’ antwoordde Ruby met een zacht, beverig stemmetje.


  ‘In welke groep zit je?’


  ‘De vierde. Mijn juf heet Ms. Iversen.’


  ‘Je moeder zei dat je speciale zorg nodig hebt. Wat moet ik me daarbij voorstellen?’


  Ruby trilde alsof de oude dame vuur spuwde. ‘Ik… ik…’


  Mrs. Bellamy blies in een buisje op haar rolstoel, waarna het ding dichter naar Ruby toe reed. ‘Praat eens wat harder. Ik kan je niet verstaan. Wat zei je?’


  ‘Niks.’ Het leek of Ruby het bijna in haar broek deed.


  Op dat moment kwam Regina terug met een afgeladen dienblad met geglazuurde koekjes en ijskoude glazen limonade. ‘Ik heb extra veel meegenomen, voor het geval jullie van gedachten veranderen,’ kwetterde ze. ‘Als je Wayans lekkers eenmaal hebt geproefd, kun je er niet meer van afblijven.’


  ‘Nou?’ drong Mrs. Bellamy met een scherpe blik op Ruby aan. ‘Ik vroeg naar je zorg. Je speciále zorg.’


  Ruby’s mond bewoog, vormde de woorden ‘ik heb diabetes’, maar er kwam geen geluid uit.


  Cara kon het niet uitstaan als Ruby zo beschaamd deed, alsof de ziekte haar eigen schuld was. ‘Ze heeft diabetes,’ snauwde ze. ‘En nee, dank je,’ voegde ze eraan toe toen Regina het dienblad neerzette. ‘We stellen het aanbod allebei zeer op prijs, maar zij mag Wayans rottige koekjes niet hebben.’


  Ruby’s handen schoten naar haar wangen, en haar ogen werden zo mogelijk nog groter.


  Op hetzelfde moment kwamen Mason Bellamy en haar moeder binnen.


  ‘Zo,’ zei haar moeder, de situatie opnemend. ‘Ik zie dat iedereen het reuzegezellig met elkaar heeft.’


  Cara klapte haar grote mond dicht, maar ze zag geen reden om haar excuses aan te bieden aan de oude draak of aan Regina. Haar uitbarsting zou haar moeder de baan kunnen kosten, in welk geval ze haar moeder excuses verschuldigd was, maar verder niemand.


  Haar moeder liep recht op Mrs. Bellamy af en nam plaats in de oorfauteuil naast haar. ‘Ik ben Faith McCallum,’ zei ze. ‘Aangenaam.’


  ‘Insgelijks, neem ik aan,’ zei opoe Bellamy.


  Cara had inmiddels al in de gaten dat ze mensen met haar ogen taxeerde.


  ‘Dit is Regina Jeffries,’ zei de gast genaamd Mason. Hij had zijn bebloede kleren verruild voor schone jeans en een wit overhemd, met open kraag en opgerolde mouwen. Hij was superknap voor een dertiger. Nu snapte Cara hoe Regina in het plaatje paste – ze was zijn vriendin. Dat bleek overduidelijk uit de manier waarop ze naar hem keek.


  Haar moeder stond op en gaf Regina een hand. Er was een opvallend contrast tussen hen. Bij Regina zat geen haartje verkeerd, terwijl haar moeder er… nou ja, nogal gewoontjes uitzag in een jurk met zakken en platte schoenen, haar vochtige bruine haar in een staart. Geen make-up. Nooit.


  ‘Dat was meer drama dan we vanochtend verwachtten,’ zei Mason. ‘Zullen we maar opnieuw beginnen?’


  ‘Limonade?’ vroeg Regina. ‘Koekje?’


  ‘Niet voor mij,’ zei haar moeder. Ze richtte haar aandacht op Mrs. Bellamy. ‘Ik zou heel graag meer van u horen – wat u nodig heeft, wat u wilt. Uw verwachtingen.’


  Mrs. Bellamy kneep haar ogen samen. ‘Je zou verantwoordelijk zijn voor de zorg voor mij, inclusief het toezicht op de twee andere thuisverplegers die de ochtend- en avonddienst voor hun rekening nemen.’


  Haar moeder knikte. ‘Oké.’


  ‘Naast het salaris bieden we parkeerruimte, kost en inwoning voor één persoon. Ik had niet op twee kinderen gerekend.’


  ‘Ik had het wel in mijn reactie vermeld,’ zei haar moeder. ‘Vanzelfsprekend is het niet-onderhandelbaar.’


  Cara’s moeder had een bijzonder trekje. Over het algemeen leek ze zo lief en aardig als wat omdat ze rustig en klein was. Maar wanneer zich iets voordeed wat het gezin betrof of mensen om wie ze gaf, dan onderging ze een subtiele verandering en dan stelde ze zich spijkerhard op. Ze deed het nu, door Mrs. Bellamy met een allervriendelijkste uitdrukking op haar gezicht aan te kijken, maar iedereen in de kamer kon zien dat het machtsevenwicht was verschoven.


  Wat geestig was, peinsde Cara, aangezien haar moeder helemaal niet in een positie was om te onderhandelen, verre van. Ze had geen keus. Aan de andere kant had ze ook niets te verliezen, want ze waren alles al kwijt. Als opoe Bellamy zei dat het feest niet doorging, zou haar moeder moeten vechten voor een plaatsje in de rij bij het gemeentelijk huisvestingskantoor. Dit was geen onbekende situatie voor het gezin McCallum. Dit was de norm, dacht Cara, onderuitzakkend op de bank, met haar kin op de borst.


  ‘Je hangt onderuit.’ Plotseling had Mrs. Bellamy het tegen Cara. ‘Ga eens rechtop zitten.’


  Cara keek haar uitdagend aan.


  ‘Trek niet zo’n gezicht. Ik ben een stuk ouder dan jij.’


  ‘Zeg dat,’ mompelde Cara, waarna ze gehoorzaam rechtop ging zitten, één en al onschuld. ‘Ik zei alleen dat u gelijk heeft.’


  Daarna richtte Mrs. Bellamy zich tot Ruby. ‘Je bent een mooi meisje, maar te schriel. Je moet nodig iets eten. Nu ik weet dat je geen suiker mag, zal ik met het keukenpersoneel moeten overleggen. We gaan zorgen dat er voldoende suikervrije alternatieven voor je zijn.’


  Godsamme, dacht Cara. Het mens was schizofreen, het ene moment blafte ze iedereen af en het volgende moment probeerde ze het iedereen naar de zin te maken.


  ‘Wat is dat sjofele ding dat je met je meesleept?’ vroeg ze aan Ruby.


  ‘Mijn Gruffalo.’


  ‘Wat is een Gruffalo?’


  ‘Hij komt uit een boek dat De Gruffalo heet,’ legde Ruby geduldig uit. ‘Toen ik klein was, was het mijn lievelingsboek. Mijn moeder heeft er een speciaal voor mij gemaakt. Ze heeft hem zelf genaaid van een sok en wol en knopen. Niemand heeft er zo eentje. Heeft u weleens dingen voor uw kinderen gemaakt toen ze nog klein waren?’


  ‘Ik maakte uitstapjes naar FAO Schwartz, maar dat is het wel zo’n beetje.’


  ‘Wat is FAO Schwartz?’


  ‘Een heel grote speelgoedwinkel in New York City. Daar zou je eens heen moeten gaan.’


  ‘Brengt u me er dan naartoe?’


  ‘Doe niet zo belachelijk. Ik ben niet in staat om je ergens naartoe te brengen.’ Ze draaide haar stoel naar haar moeder. ‘Waar is hun vader? Hij komt toch niet onuitgenodigd binnenstormen, mag ik hopen?’


  Haar moeder keek kalmpjes terug. ‘Ik kan u verzekeren van niet.’


  ‘Zijn ze luidruchtig?’ vroeg Mrs. Bellamy.


  ‘Het zijn kinderen. Ze maken geluid.’


  ‘Ze zullen ook wel slordig zijn, lijkt me zo.’


  Ruby liep naar hun moeder en keek Mrs. Bellamy recht in de ogen. Ze had nog steeds iets angstigs over zich, maar stond met rechte rug tegenover de oude dame. ‘Vorig jaar aan het eind van het schooljaar kreeg ik de Piekfijn-prijs.’


  De oude dame keek al even strak terug. ‘En dit jaar?’


  ‘Ik doe mijn best. Maar Shelley Romano zit bij me in de klas en die maakt het me niet gemakkelijk.’


  Mrs. Bellamy keek het meisje met drakenogen aan. Maar verscholen achter die vuurspuwende blik was iets wat Cara herkende – een sprankje humor.


  ‘Ik neem aan dat je je eigen kamer wilt hebben.’


  ‘Graag, dat zou fijn zijn.’


  ‘En je eigen badkamer?’


  Ruby dreef de zaak niet op de spits. ‘We kunnen best delen.’


  ‘Vertelt u ons anders wat u verder nog verwacht,’ opperde haar moeder vriendelijk.


  ‘Ik verwacht dat elke dag hetzelfde is als de vorige. Mijn schema is vrij simpel.’ Ze ratelde alles af op bruuske, bittere toon. ‘Ik word elke ochtend om negen uur wakker en dan drink ik koffie. Dan word ik gewassen en aangekleed voor een laat ontbijt. Lunch is om één uur en avondeten om halfacht. Tegen tienen lig ik in bed. Verder nog vragen?’ Ze leek hen uit te dagen.


  Niemand zei iets. Toen, tot Cara’s verbazing, stak Ruby aarzelend een hand op.


  ‘Ja?’ bitste Mrs. Bellamy. ‘Wat is er?’


  ‘U vroeg of er nog vragen waren,’ zei Ruby. ‘Ik heb een vraag.’


  ‘Jij hebt een vraag. En wat mag dat dan wel wezen?’


  ‘Ik vroeg me af… Wat doet u?’


  Och jezus, dacht Cara bij het zien van het gezicht van de oude dame.


  ‘Pardon?’ reageerde de oude dame als door een wesp gestoken. ‘Hoe bedoel je, wat ik dóé?’


  ‘Ik bedoel, gaat u naar uw werk, of heeft u afspraken, of doet u boodschappen? Dat soort dingen?’


  Het was maar goed dat Ruby tenger en superschattig was, want daardoor pikten mensen meer van haar.


  Maar Mrs. Bellamy misschien niet. Die oogde nu weer als een vuurspuwende draak. ‘Kind, kun je niet zien dat ik vastzit aan deze stoel?’


  ‘Ja, ma’am. Dat zie ik.’


  ‘Dan moet je begrijpen dat ik niets kan dóén. Ik kan zitten, en op een goede dag kan ik mijn armen soms een heel klein beetje bewegen. Maar ik heb eigenlijk nooit goede dagen, want ik kan niets dóén.’


  ‘O.’ Ruby staarde haar alleen maar aan, onverstoorbaar. Na de eerste schrik toonde ze nu toch echt wel ruggengraat.


  ‘Ik sta open voor suggesties, mocht je die hebben.’


  ‘U zou kunnen zingen,’ reageerde Ruby prompt. ‘Of als u niet van zingen houdt –’


  ‘Hoe raad je het zo?’


  ‘– dan zou u naar muziek kunnen luisteren. Of luisterboeken – daar luisterde ik altijd naar voordat ik kon lezen. U zou ook moppen kunnen vertellen en telefoongesprekken voeren als u hem op de luidspreker zet. U zou me kunnen vertellen wat uw lievelingsbloemen zijn, dan zou ik ze in de tuin planten zodat u een bos bloemen op tafel kunt hebben wanneer u maar wilt.’ Nonchalant haalde ze haar schouders op. ‘Ik kan meer dingen bedenken en een lijst voor u maken, als u wilt.’


  De stilte in de kamer voelde als de stilte voor de storm. Haar moeder kon zo te zien wel door de grond zakken. Als Cara’s grote mond de nieuwe baan al in gevaar had gebracht, dan had Ruby nu de genadeklap uitgedeeld. Arme mam.


  Toen blies Mrs. Bellamy in het buisje, en zoefde de rolstoel naar een toogvormige deuropening die naar een lange gang leidde.


  Niemand bewoog. Mrs. Bellamy stopte, en de stoel draaide om. ‘Nou?’ zei ze, met een blik op Ruby. ‘Ga je mee of niet?’


  Ruby verbleekte. ‘Mee waarheen?’


  ‘Kijken waar je gaat wonen.’


  


  De vacature had simpelweg vermeld dat het aanbod inclusief ‘ruim appartement’ was. Cara dacht dat ze wist wat ruim betekende, maar dit was beslist meer dan ruim.


  Mrs. Bellamy ging de stoet voor door de gang en het huis. Elke ruimte waar ze langskwamen, was even fraai en zonnig door het licht dat weerkaatste op Willow Lake. De ruimten hadden ouderwetse namen zoals de oranjerie, de bibliotheek, de kaartkamer en de serre. De ruimte aan het eind van de gang stond bekend als het appartement.


  Het appartement bleek groter dan de meeste huizen waarin ze hadden gewoond. Het was een zonnige suite van twee slaapkamers, gescheiden door een luxe, zwart-wit betegelde badkamer met een diep bad op pootjes en een aparte, glazen douchecabine. Er was een antiek ogend bureau en, het mooiste van alles, een terras met uitzicht op het meer. Alles was even smaakvol als een filmset.


  Ruby gedroeg zich alsof ze het Magic Kingdom had betreden, al had niemand in het gezin McCallum zich ooit een kaartje voor Disneyland kunnen veroorloven. ‘Dit doet me denken aan het huis van Mary Lennox!’ riep Ruby uit. Ze draaide zich om naar Mrs. Bellamy. ‘Mary Lennox is het meisje uit –’


  ‘The Secret Garden,’ zei Mrs. Bellamy. ‘Ik ben kreupel, niet achterlijk.’


  Cara vroeg zich af of het ongepast was om kreupel te zeggen wanneer je zelf in een rolstoel zat.


  ‘Houdt u van boeken?’ vroeg Ruby haar. ‘Ik ben gek op boeken en ik kan zelf al verhaaltjes lezen. Maar ik lees nog wel het liefst hardop.’


  ‘Ik ook. We moeten samen gaan lezen,’ zei Mrs. B.


  ‘Het is supermooi, mam,’ zei Ruby. ‘Kunnen we blijven?’


  Mrs. Bellamy zwenkte de stoel naar haar moeder. Voor het eerst leek de oude dame te glimlachen. Het was geen echte glimlach, maar wel bijna. Een schittering in haar ogen, als de zon die op het meer weerkaatste. En Cara besefte dat die oude Mrs. Bellamy in werkelijkheid niet zo oud was, en ook niet zo’n enorm stuk chagrijn.


  ‘Ik wilde je net dezelfde vraag stellen.’


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  Mrs. Bellamy beloofde een lastige, bozige patiënt te worden, maar Faith had al vaker met dat type patiënten te maken gehad. De emotionele achtbaan was onderdeel van het werk.


  Het huis en landgoed waren uitgestrekt, als een droombeeld uit een tijdschrift. Ruby deed geen moeite haar opgetogenheid te onderdrukken. De prachtige tuin begon net in bloei te komen, eenden zaten op hun nesten langs de oever en de spectaculaire omgeving bood een klein meisje tientallen plekken om te spelen, zich te verstoppen, te fantaseren… te ontsnappen. Nu hoefden ze toch niet van school te veranderen. Cara kon haar baantje bij de bakker houden, en Ruby verheugde zich op de lange, lome zomerdagen aan Willow Lake.


  De huishouding liep gesmeerd als een Zwitsers uurwerk, grotendeels dankzij Mrs. Philomena Armentrout, de exotische huishoudster. De Balinese familie – Wayan, Banni en Donno – bestierde de keuken, en Banni was de avondhulp. Op het wekelijkse programma stonden een fysiotherapeut, psycholoog en sportleraar.


  Het was laat in de avond tegen de tijd dat Faith eindelijk de tijd had om de laatste spullen op te bergen – een paar boeken en souvenirs, aandenkens aan het leven voordat het zo gecompliceerd werd. Het was opvallend hoe weinig een mens eigenlijk nodig had in het dagelijks leven: schone kleren, een fatsoenlijk stuk zeep, tandpasta en tandenborstel. Het was nauwelijks voor te stellen dat er een tijd was geweest waarin ze had gedroomd over een eigen huis, bij voorkeur eentje met een tuin en een boom waar ze een schommel voor Ruby in kon hangen, en waarin ze Cara naar de universiteit van haar keuze kon laten gaan. De toekomst die ze eens voor ogen had gehad, was een vage herinnering uit een ander leven, een leven dat ze bijna was vergeten. Tegenwoordig had ze geen tijd om hoop te koesteren of plannen te maken. Ze was bijna vergeten hoe dat was. De laatste paar jaar had ze haar handen vol aan de dagelijkse jongleeract om alle ballen in de lucht te houden.


  Maar nu zag het er rooskleuriger uit. In plaats van in de rij te staan en vernederende formulieren in te vullen op het Ulster huisvestingskantoor, stond ze in een riante slaapkamer met een antiek hemelbed en de tuindeuren open naar het door sterren verlichte meer. De meisjes lagen op één oor in de aangrenzende kamer, en het enige geluid dat ze hoorde, was het gemoedelijke gekwaak van kikkers buiten.


  Ze legde een laatste stapeltje opgevouwen kleren in een lade. Daarna liet ze het grote bad op pootjes vollopen. Ze kon zich niet heugen wanneer ze voor het laatst uitgebreid in bad was geweest. Op het moment dat ze onderuit zakte in een wolk van geurig schuim, gaf dat zo’n intens weldadig gevoel dat ze zich bijna schuldig voelde.


  Doe niet zo belachelijk, sprak ze zichzelf toe. Je woont nu hier. Je hebt een bad. Je hoeft je niet te schamen om er gebruik van te maken. Onder haar vingernagels zat nog een beetje bloed, dat ze er met een borsteltje onder vandaan boende.


  Na het bad schoot ze een oud jersey nachthemd aan en nam vervolgens een kijkje bij de meisjes. Hun kamer grensde aan de hare via de badkamer en kleedruimte, en die laatste was momenteel een slagveld van spullen, die ze haastje-repje uit het busje hadden gehaald. Zoals gewoonlijk brandde Ruby’s nachtlampje, want ze was bang in het donker.


  Cara was in slaap gevallen zoals ze altijd in slaap viel, met een boek open op de bladzijde waar ze was gebleven. Faith pakte het op en hield het naar het licht – een roman met de titel Saving Juliet. Cara wilde altijd alles wat kansloos was redden.


  Ze bukte en knipte zachtjes het lampje uit. Maanlicht stroomde door twee ramen naar binnen en tekende de schaduwen van de twee bedden tegen de muur ertegenover af. Ruby sliep met haar Gruffalo in haar arm geklemd, haar engelengezichtje bleek in het blauwige schijnsel. Met een teder gebaar streek ze het haar van Ruby’s voorhoofd en gaf haar daar een kus.


  Kijk onze meiden nou toch, Dennis, dacht ze. Kijk eens hoe mooi ze zijn.


  Wanneer ze Ruby’s gezicht zo bestudeerde, zag ze hem nog steeds, in de vorm van hun dochters mond en haar wenkbrauwen. Je bent er nog steeds, zei ze tegen Dennis. Waarom heb ik dan het gevoel dat je me ontglipt? Tijd, zeiden de weduwen in de rouwverwerkingsgroep waar ze een tijdje naartoe was gegaan. Tijd was zowel een heler als een dief. Naarmate de maanden en daarna de jaren verstreken, sleet de pijn van het gemis – maar vervaagden ook de herinneringen aan hem.


  Ze ging terug naar haar eigen kamer, maar ze was te rusteloos om al te gaan slapen. Dus liep ze naar buiten, haar blote voeten geluidloos op het koele oppervlak van het terras. Na een keer diep te hebben ingeademd, keek ze op naar de sterren en brak toen uit in tranen van opluchting.


  Het was niets voor haar om te huilen; ze was van nature geen huilebalk, maar de opgekropte spanningen van de moeilijkheden waar ze zich doorheen had moeten slaan, waren als een tikkende tijdbom in haar binnenste geweest. En nu de sluizen eenmaal open waren gezet, bleek ze de stroom niet te kunnen afsluiten.


  Na een paar minuten, of misschien was het een eeuwigheid, hoorde ze een deur open- en dichtgaan. Daarna schraapte iemand zijn keel.


  ‘O, hé…’ Toen ze zich omdraaide, zag ze het silhouet van Mason Bellamy tegen het licht vanuit het huis. Vlug veegde ze haar wangen af met haar handen. ‘Is alles in orde? Heeft je moeder iets nodig?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Alles kits hier. En met jou? Heb je iets in je oog? Of ben je gewoon blij me te zien?’


  ‘Met mij is het oké.’ Ze wist dat ze niet oké klonk. Haar stem trilde. ‘Dit zijn tranen van opluchting.’


  Hij gebaarde naar de schommelbank aan de rand van het terras, met wijds uitzicht over het meer. ‘Ga zitten. En niet weggaan. Ik ben over een minuutje terug. Anderhalf, max.’


  Dus ging ze zitten, blij dat hij niet meteen een rolberoerte leek te krijgen van een vrouw die er even doorheen zat. Dennis kon er nooit goed mee omgaan, dus had ze geleerd zich groot te houden, haar emoties diep weg te stoppen en haar somberste momenten in haar eentje te verwerken.


  De schoonheid van de maan en de sterren weerspiegeld in het meer… het was allemaal zo intens mooi dat ze bijna weer kon gaan huilen. In plaats daarvan ademde ze de frisse, heldere lucht diep in en luisterde naar het gekwaak van kikkers beneden aan de waterkant.


  Zoals beloofd kwam Mason even later terug met twee glazen, waarin ijsblokjes tinkelden. ‘Ben je een whiskydrinker?’ vroeg hij.


  ‘Niet vaak genoeg. Wat heb je daar?’


  ‘Schotse. Ik neem aan dat je die wel lust met een naam als McCallum.’


  ‘Dat is de naam van mijn man. Maar ik wil de Schotse wel proberen.’


  ‘Deze heet Lagavulin. Ik vond een fles die al zestien jaar wacht om door iemand te worden geopend.’ Met de behendigheid van een doorgewinterde barkeeper schonk hij beide glazen in. ‘Proost,’ zei hij, met de rand van zijn glas tegen de hare tikkend.


  De whisky was opvallend zacht, de smaak verrassend. ‘O,’ zei ze. ‘Zoiets heb ik nog nooit geproefd.’


  ‘Dat is de turfrook. Ze gebruiken turfvuur om de gerst te roosteren.’ Hij zette de houten schommelbank met zijn voet in beweging, en zo zaten ze samen in de nachtelijke stilte te genieten van de whisky.


  ‘Nou, bedankt. Ik vind het lekker… geloof ik. Ik krijg er een warm gevoel in mijn borst van.’


  ‘En, hoe zit het met die tranen?’ Hij draaide zich opzij om haar aan te kijken.


  Ze vroeg zich af of haar tranen hem werkelijk iets konden schelen. Vast niet. Hij probeerde er gewoon achter te komen of hij geen labiel persoon had aangenomen als zijn moeders verzorger.


  ‘Zoals ik al zei: ik liet me voor één keer even gaan. Niets om je druk over te maken. Je hebt geen halve gare in dienst genomen.’


  ‘Daar ben ik al van overtuigd. Je zei dat je opgelucht was. Want?’


  ‘De afgelopen paar maanden waren zwaar voor ons. Het schoot niet op met het uitzendbureau waar ik altijd voor werkte. Vlak voordat jullie contact met me opnamen, dreigden we aan het eind van het schooljaar te moeten verhuizen. Het idee de meiden alweer uit hun vertrouwde omgeving weg te moeten rukken, was afschuwelijk.’


  ‘Dus je dochters hebben het naar hun zin, hier in Avalon.’


  ‘Wij allemaal. Klein stadje, goede scholen, mooie omgeving. Maar ik denk dat ze het overal naar hun zin zouden hebben, zolang het maar als een stabiele basis voelt. We hebben het nodige voor onze kiezen gekregen sinds hun vader overleed. Soms lijkt het of mijn leven van crisissituaties aan elkaar hangt.’


  ‘Dat spijt me voor je.’ Hij schonk nog een scheutje whisky in haar glas. ‘Wil je erover praten?’


  Ze glimlachte beverig in het glas en nam een slok. ‘Hangt ervan af op welke crisis je doelt.’ Ze viel stil, terugdenkend aan de eerste grote schok in haar leven. Toen ze nog op school zat, waren haar opa en oma allebei omgekomen bij een tragische gebeurtenis, waardoor hun enige dochter, Faiths moeder, alleen achterbleef. De tragedie had plaatsgevonden in Lockerbie, Schotland. Ze waren niet aan boord geweest van de noodlottige Pan Am-vlucht die dag in 1988, maar op de grond, op bezoek bij vrienden in het stadje, in een flauwe bocht van een straat die Sherwood Crescent heette.


  Faiths opa en oma hadden maanden gespaard voor hun reis naar Europa en ze hadden afgesproken om de kerst door te brengen bij de Henry’s, die ze kenden via een internationaal kerkgenootschap.


  Het moest allang donker zijn geweest toen ze aanschoven voor het diner op die druilerige decemberavond, maar binnen had vast een knus vuur in de haard gebrand en iets warms en lekkers op tafel gestaan. Ze waren ongetwijfeld op slag dood geweest, zonder te weten wat hen had getroffen, maar het onderzoek wees uit dat het een gigantische Pratt & Whitney-motor was geweest, en de impact was zo enorm geweest dat een aantal natuurstenen tuintegels van de Henry’s drie straten verderop op het dak van het politiebureau terecht waren gekomen.


  Faith was de volgende dag thuisgekomen uit school, opgetogen over de op handen zijnde vakantie, en had haar moeder aangetroffen in de schemerig verlichte huiskamer, de ene tissue na de andere verfrommelend terwijl ze staarde naar het ingelaste nieuws op tv. Nog maanden erna had Faith de koude rillingen gekregen wanneer er een vliegtuig overvloog.


  Tussen slokjes whisky door vertelde ze dit aan Mason, die roerloos zat te luisteren, zonder zelfs maar met zijn ogen te knipperen. ‘Dus vandaar,’ besloot ze, ‘is het niet zo raar dat ik een ambivalente band heb met alles wat uit Schotland komt.’


  Nu pas verroerde Mason zich door zijn drankje achterover te slaan. ‘Dat is… Man, dat is niet te geloven. Ik vind het heel erg voor je, Faith. Zo’n schok kan je leven op zijn kop zetten. Want er valt niet aan de herinneringen te ontkomen. Die zijn er altijd, dringen zich constant op, of je nou slaapt of wakker bent.’


  Ze knikte, verrast door zijn begrip. ‘Dat klopt. Zelfs nu nog, als ik een donker huis binnenkom waar alleen de tv aanstaat, doet het me denken aan die dag. Ik heb het de meisjes nooit verteld. Ik vind dat ze al genoeg hebben meegemaakt in hun leven.’


  ‘Wat bijvoorbeeld? Als je het niet vervelend vindt om erover te praten.’


  ‘Nee, hoor.’ Ze vond het zinloos om de schijn op te houden. Had ze nooit gedaan. Met geheimen en leugens was nog nooit iemand wat opgeschoten, en zij al helemaal niet. ‘Dennis was een aantal jaren ziek. Hij had diabetes, en er waren bijkomende problemen. Zoals het feit dat hij buitenlander was – Schots – en nooit de moeite had genomen een verblijfsvergunning aan te vragen. Hij stond op de nominatie te worden uitgezet, en we hadden geen geld om het aan te vechten. De schuld voor zijn medische behandeling is zo’n bodemloze put dat ik betwijfel of ik er ooit uit kom. En nu is er de zorg voor Ruby en haar medicatie… Ik zal je niet vervelen met alle details.’


  ‘Je verveelt me niet.’


  Ze glimlachte, nam nog een slok van de vreemd smakende whisky. ‘Dat kan niet anders. Ik verveel mezelf.’


  ‘Kom op.’


  ‘We zouden over je moeder moeten praten, niet over mij. Ik wil het graag over je moeders situatie hebben,’ zei ze. ‘Hoe meer ik van haar weet, hoe beter ik haar kan helpen.’


  ‘O, goed.’ Iets in zijn reactie maakte haar duidelijk dat hij dat niet had verwacht. ‘Ma zal je alles vertellen wat je moet weten – zo niet ongezouten, dan tussen de regels door. Ze had een ongelooflijk bruisend leven als sportvrouw en wereldreiziger. Nu moet ze uitvogelen hoe ze met een dwarslaesie moet leven. Verder kan ik er weinig aan toevoegen. Behalve dat ze het niet zo flitsend lijkt te doen qua houding. Ik snap heel goed waarom ze zo nijdig is. Jij en ik kunnen ons niet voorstellen hoe het is, om te moeten leven met zo’n ernstige handicap.’


  ‘Dat is waar. Van jongs af wordt ons bijgebracht dat je moet roeien met de riemen die je hebt, maar we zijn altijd op zoek naar een manier om daaraan te ontkomen.’


  Ze zaten een paar minuten zwijgend whisky te nippen en te kijken naar de reflectie van de sterren op het meer. ‘We hebben echt geen idee wat het is om verlamd te zijn,’ zei ze. ‘Het verlies van privacy en onafhankelijkheid is een gigantische klap. Misschien zit je moeder nog in een rouwproces om het verlies van haar oude leven.’


  ‘Ja. Daar zit wat in. Ik heb zo ontzettend met haar te doen, en dan word ik daar weer kwaad om, omdat ik er niets aan kan doen.’


  ‘Jawel. Je kunt haar dwarslaesie niet genezen. Je kunt haar haar lichamelijke functies niet teruggeven. Maar er valt genoeg te doen.’


  Traag tikte er een stilte tussen hen weg, maar het was een aangename stilte, vervuld van gedachten.


  Hij boog zijn hoofd achterover om naar de hemel te kijken. ‘Ik ben niet gewend dat het ’s avonds zo donker is,’ zei hij.


  ‘Ik hou van het donker,’ zei ze. ‘Dan zie je meer sterren.’


  Hij knikte. Even later zei hij: ‘Weet dat je me altijd kunt bellen en me alles kunt vragen. Ik ben hier om te helpen, hoe beperkt mijn verpleegkundige kwaliteiten ook zijn.’


  ‘Goed om te weten.’ Ze voelde een aangenaam warme roes van de whisky. ‘Dit is sterk spul.’


  Zijn glimlach – ietwat scheef, rimpeltjes bij de ooghoeken – was veel te aantrekkelijk. Ze kon de hele nacht naar hem blijven kijken.


  ‘Het legt een laagje gelukzaligheid over de zenuwen,’ zei hij.


  ‘Mooi verwoord. Je zei dat ik je alles mocht vragen. Ik heb een vraag. Als jouw gedachten afdwalen, waar gaan ze dan heen?’


  ‘Zo’n soort vraag had ik niet verwacht.’ Hij dronk zijn glas leeg en liet het ijs tinkelen. ‘Mijn gedachten dwalen nooit af,’ beweerde hij. ‘Ik heb de focus van een laser.’


  Ze had geen idee of hij een geintje maakte of niet. ‘Wat een mazzel.’


  ‘En jij? Waar denk jij dan aan?’


  ‘Mijn dochters. Hun welzijn. Hun toekomst. Zie je nou? Zit ik mezelf alweer te vervelen.’


  ‘Maar mij niet.’


  Ze was verbaasd over al die vonkjes die Mason in haar losmaakte, maar die doofde ze stuk voor stuk snel en systematisch. Ze kwamen uit verschillende werelden. Hij was met een zilveren lepel in de mond geboren, terwijl zij uit een onmiskenbaar arbeidersmilieu kwam. Wat de vrouwen betrof, althans. Haar moeder had gewerkt wanneer ze maar kon, in een klein stoffenwinkeltje waar ze fournituren en quiltlapjes verkocht, maar meestal was ze te ziek om de deur uit te gaan. Als klein meisje droomde Faith ervan later dokter te worden en een middel te ontdekken om haar moeders hartkwaal te genezen. Naarmate ze ouder werd en doordrongen raakte van hun benarde financiële situatie en de torenhoge kosten van een opleiding, had ze die droom laten varen. Ze wenste alleen dat Cara niet hetzelfde hoefde te doen.


  Ze keek naar het lichtspel van de maan en sterren op het meer. ‘Het is hier zo mooi. Ben jij opgegroeid in Avalon?’


  ‘Nee. We hebben familie in de omgeving, en mijn broer Adam woont hier. Daarom hebben we ma hierheen gebracht na het ongeluk.’


  ‘Maak ik nog kennis met Adam?’


  ‘Jazeker. Hij woont in het appartement boven het botenhuis. Maar hij is momenteel weg voor een speciale opleiding voor zijn werk. Hij is brandweerman en hij wil zijn diploma in brandstichtingsonderzoek halen. Een dezer dagen zul je ook kennismaken met onze zus, Ivy. Ze woont in Californië, maar ze verhuist binnenkort naar Parijs voor een tweejarige beurs aan de kunstacademie.’


  ‘Parijs. Wat spannend. Ben jij er weleens geweest?’


  Na een korte aarzeling zei hij: ‘Ja. Ik ben weleens in Parijs geweest.’


  ‘En?’ Ze wilde er meer over horen. Een van de dingen die ze zo leuk vond aan haar werk, was het menselijke aspect. Je kon je onderdompelen in een heleboel levens door alleen al naar de verhalen van anderen te luisteren.


  ‘En wat?’ vroeg hij.


  ‘Lichtstad? Leven als God in Frankrijk? Is het alles wat je ervan verwacht?’


  Zijn hand vertrok krampachtig om het glas; daarna gooide hij de rest achterover. ‘Een grote, drukke stad. Een plek om te verdwalen.’ Hij leek geen trek te hebben om over Parijs te praten.


  ‘Vertel eens wat meer over je moeders ongeluk,’ zei ze. ‘Hoe kreeg je het te horen?’


  ‘Ik was op mijn werk – een donderdag vlak na sluiting van de beurs. Het gebeurde vorige zomer, dus dat betekende dat het winter was waar zij waren, in Nieuw-Zeeland. Mijn broer, Adam, belde. Mijn ouders waren op skivakantie naar hun favoriete skigebied. Ze zijn allebei… Ze waren allebei ervaren skiërs. Maar die dag ging er iets mis. Er ontstond een lawine. Mijn vader kwam om op de berg. Mijn moeder overleefde het, waarschijnlijk dankzij een airbag in haar jack. Het was een hele toer om haar te bereiken. Adam en ik landden vlak voordat ze de operatiekamer in werd gereden, Ivy een paar uur later.’


  Ze kon zich de gestreste reis maar al te goed voorstellen. Hij was gewoon aan het werk geweest toen hij het nieuws had gekregen dat moest zijn ingeslagen als een bom. ‘Wat afschuwelijk. Het moet een nachtmerrie zijn geweest.’ Zonder erbij na te denken gaf ze een kneepje in zijn schouder. Ze voelde zijn spieren verstrakken onder haar hand en trok hem snel terug. ‘Sorry,’ zei ze. ‘Het is de verpleegster in me. Fysiek contact hoort bij het beroep.’


  ‘Geen probleem, Faith.’ Hij leunde met zijn ellebogen op zijn knieën, de vingertoppen tegen elkaar gedrukt, en staarde in het donker. ‘Ja, het was onwerkelijk, zeker in het begin. We vertelden onze moeder niet dat pa was omgekomen, maar ze wist het. Ze maakten haar klaar voor de operatie. En ze zei alleen maar iets als: “Hij is dood, hè”?’


  ‘O, hemel. Wat een afschuwelijke tijd voor jullie familie.’


  ‘Ik moest wel ja zeggen. Ze werd niet hysterisch of zo. Dat had ik min of meer verwacht, want ze was volkomen… Ik bedoel, mijn vader was alles voor haar.’


  ‘Wat erg. Hij moet een geweldige man zijn geweest.’


  ‘Zij vond van wel.’


  Even was ze verbijsterd over die opmerking. Kennelijk dacht hij er anders over dan zijn moeder.


  ‘De spoedbehandeling was uitstekend, voor zover wij weten. Ze kreeg een middel toegediend – een bepaalde steroïde op de SEH – methyl…’


  ‘Methylprednisol?’


  ‘Ik geloof het wel, ja.’


  ‘Het kan de schade aan zenuwcellen verminderen als het meteen wordt gegeven.’


  ‘Dat was het idee. Er volgden een hoop besprekingen en consulten. Met chirurgen en specialisten. Er moesten beslissingen worden genomen. Het was krankzinnig, hoe de wereld in een fractie van een seconde was veranderd. Het belangrijkste was om ma stabiel genoeg te krijgen om te reizen, en haar vervolgens ergens onder te brengen waar ze aan haar nieuwe, totaal onvoorziene leven kon werken. Van ons drieën is Adam de meest stabiele. Hij wilde dat ze in Avalon kwam wonen.’


  ‘Het is hier prachtig. Ze mag zich gelukkig prijzen dat jullie haar allemaal zo helpen.’


  ‘Ja, maar zeg dat vooral niet tegen haar, want dan krijg je de wind van voren. Sinds ze hier woont, krijgt ze alle behandelingen die voorhanden zijn. Je hebt de lijst, toch?’


  Ze knikte. Mrs. Bellamy kreeg fysiotherapie, bestaande uit spiertraining, ademhalingsoefeningen, massage, neurostimulatie door middel van elektroden – alles om haar zo gezond mogelijk te houden. ‘Ik heb haar complete medische dossier nog niet gezien, maar het klinkt alsof iedereen ten doel heeft om haar zo veel mogelijk lichamelijke functies terug te laten krijgen.’ Ze zweeg even. ‘Hoe zit het met emotionele steun?’


  ‘Ze heeft een zielenknijper.’


  ‘Daar moet ze het mee doen?’ Ze had het idee dat Mason er niet al te happig op was om in de buurt te blijven voor zijn moeder. Zelf miste ze haar moeder nog elke dag. Het was moeilijk zich te verplaatsen in een man die zich zo afstandelijk opstelde. ‘Kom jij dan in de weekenden hierheen?’


  ‘Niet zo vaak. Denk je dat ik dat zou moeten doen?’


  Ze aarzelde, vastbesloten om niet te oordelen. ‘Dat is aan jou.’


  ‘Mijn moeder heeft overal personeel voor, en nu heeft ze jou. Ik denk niet dat ze er behoefte aan heeft dat ik hier ook nog rondhang.’


  Faith nam een ogenblik de tijd om dat te verwerken. Vanuit het niets in een familiesituatie belanden was altijd een uitdaging, want ze moest uitvogelen hoe het zat. Ze had de indruk dat Mason van zijn moeder hield, verknocht aan haar was zelfs. Maar hij stelde zich terughoudend op, en ze was er nog niet achter waarom.


  ‘Maar goed,’ zei hij. ‘Ik ben blij dat jij er bent om haar te helpen.’


  ‘Ik ga er mijn dagelijkse missie van maken.’


  ‘Mooi. Dank je. En, voelen je dochters zich hier een beetje thuis?’


  ‘Die liggen te knorren. Ruby is al helemaal weg van het huis. En Cara… Ze is er zo enthousiast over als je van een puber kunt verwachten. Ik ben allang blij dat we een dak boven ons hoofd hebben.’ Ze keek opzij, maar kon zijn gezicht niet zien in het donker. Ze dronk het laatste restje whisky op, genoot van de soezerige warmte die het gaf. ‘Ik ga maar eens slapen. Ik moet vroeg op met de meiden. Hun schoolbussen komen niet helemaal hierheen, dus ze zullen een kilometertje moeten lopen naar de eerste halte op de route.’


  ‘Ze hoeven niet met de bus,’ zei hij. ‘Donno kan ze brengen.’


  Een chauffeur? ‘Dat is niet nodig.’


  ‘Maar het kan makkelijk.’


  Ze zag haar dochters al in de glimmend zwarte SUV stappen en als buitenlandse hoogwaardigheidsbekleders naar school worden gechauffeerd. ‘Het lijkt me niet –’


  ‘Donno is beschikbaar, of hij nou rijdt of niet. Kun je net zo goed van zijn diensten gebruikmaken.’


  Het zou betekenen dat de meiden veertig minuten langer konden slapen. ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Ik weet zeker dat ze het enig zullen vinden.’


  ‘Mooi zo. Ik wil dat jullie het naar je zin hebben hier. Ik wil dat dit goed uitpakt, Mrs. McCallum.’


  ‘Ik ook. En noem me alsjeblieft Faith.’


  ‘Oké. Faith, dan. Maar alleen als jij me Mason noemt.’


  Ze stonden allebei op om naar binnen te gaan.


  Ze was verbaasd dat ze zich zo prettig voelde bij een man als hij. Hij was duidelijk schathemeltjerijk, net als Bruce Wayne in de Batman-serie, het type man dat het vanzelfsprekend vond dat een legertje bedienden en arbeiders overal voor zorgde. Hoe bizar ook, toch voelde ze zich volkomen op haar gemak bij hem.


  ‘Wat is een geschikt tijdstip om naar het ziekenhuis te gaan voor de bloedonderzoeken?’ vroeg ze aan hem.


  ‘Vroeg komt mij beter uit. Ik was van plan om vroeg naar de stad te vertrekken,’ zei hij. ‘Regina moet terug naar de stad voor haar werk. Ik ook, trouwens.’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Hoe kon ze zo stom zijn om de volmaakte vriendin te vergeten. ‘Nogmaals bedankt voor de whisky. Welterusten, Mason.’


  ‘Welterusten, Faith.’ Hij aarzelde. ‘Het is fijn dat je er bent. Echt. Ik hoop dat je geniet van de rust en stilte van Willow Lake.’


  


  De volgende ochtend wachtte Faith in de hal op Mason. Ze wilde het bezoek aan het ziekenhuis achter de rug hebben voordat Mrs. Bellamy klaar was om aan de dag te beginnen. Regina verscheen op haar klikklakkende hakken, een Chanel-tasje in de hand en een smartphone tegen haar oor gedrukt. Ze was druk in gesprek over een marketingstrategie. Ze zag er zo elegant en stijlvol uit dat Faith zich afvroeg of ze soms door een verborgen camera werden gefilmd. Hoe deden zulke vrouwen dat toch? Hoe kregen ze het voor elkaar dat er geen haar of lijntje make-up verkeerd zat?


  Faith schuifelde wat heen en weer en diepte haar portemonnee op om te controleren of ze haar identiteitskaart, haar verzekeringspas en wat contant geld bij zich had.


  ‘Sorry,’ zei Regina, die haar gesprek beëindigde, maar haar blik op het telefoonscherm gericht hield. ‘Mijn werkdag begint vroeg.’


  ‘O. Eh… oké.’ Ze glimlachte.


  ‘Ik moet die vroege trein hebben.’ Regina scrolde langs diverse schermen.


  Een van de browserschermen toonde een collectie trouwjurken. Faith zag het langs flitsen.


  Ongeduldig tikte Regina met haar voet. ‘Stiptheid is niet Donno’s sterkste kant. Misschien is het een cultuurverschil. Wij hebben een andere opvatting van tijd dan de mensen op Bali.’ Met een hoorbare zucht stopte ze haar telefoon weg en schonk Faith een vluchtig lachje. ‘Maar goed, ik ben blij dat jij hier bent om te helpen. Hoe heette je ook alweer?’


  ‘Faith. Faith McCallum.’


  ‘O ja. En je dochters heten Cara en Ruby. Het kleintje is echt een snoes.’


  ‘Dank je.’


  ‘En de oudste…’ Regina trok een begripvol gezicht. ‘Sommige meiden gaan nu eenmaal door die fase.’


  ‘Welke fase bedoel je?’


  ‘Puberteit.’ Zwijgend nam Regina Faith eventjes op. ‘Je lijkt heel erg jong om een puberdochter te hebben.’


  ‘Ik was ook jong toen ik Cara kreeg.’


  ‘Waar heeft hij jou eigenlijk van gered?’


  ‘Pardon?’


  ‘Mason. Het is min of meer zijn ding. Iedereen die hij aanneemt, lijkt een of ander pechverhaal te hebben, en hij geeft hun een tweede kans. De huishoudster had een echtgenoot die haar alle hoeken van de kamer liet zien, de kok en zijn gezin waren brodeloos en de andere hulp, Lena… Ik weet niet meer wat haar verhaal is.’


  Op een bepaalde manier had Mason haar inderdaad gered, dacht Faith. Maar ze wist niet of ze het nou zo prettig vond dat Regina daar voetstoots van uitging.


  Regina draaide zich om naar de grote spiegel boven de haltafel en controleerde haar lippenstift. Even later verscheen Mason, gekleed in een maatpak, zijn schoenen gepoetst, een klassieke das keurig geknoopt tegen een kraakhelder wit overhemd.


  ‘Aha, daar ben je,’ zei Regina. ‘En waar blijft Donno? Ik moet naar het station.’


  ‘Wij zetten je onderweg naar het ziekenhuis wel af,’ zei hij nonchalant.


  Ze schonk hem een stralende glimlach. ‘Je bent een redder in de nood. Dat zei ik net ook al tegen Faith.’


  ‘Ze was getuige van mijn levensreddende capaciteiten,’ zei hij. ‘Nogal klungelig, op zijn zachtst gezegd.’


  Regina liet haar arm door de zijne glijden. ‘Ik zou jou nooit klungelig noemen.’ Vergeleken bij haar tot in de puntjes verzorgde uiterlijk voelde Faith zich een slons. Normaal gesproken vergeleek ze zichzelf nooit met iemand anders. Haar beste vriendin, Kim, was bloedmooi, zo’n vrouw die er geen enkele moeite voor leek te hoeven doen, maar bij Kim voelde Faith zich nooit onzeker over zichzelf. Dit was echter anders. Misschien kwam het doordat Regina met Mason omging alsof hij haar bezit was.


  


  Mason propte de formulieren van het ziekenhuis in zijn aktentas. Zo’n bloedonderzoek was een primeur voor hem geweest, maar het was goed gegaan. Het verkeersslachtoffer, een vent genaamd Richard Sanders, had toestemming gegeven om ook te worden getest, en er waren geen problemen, goddank. Voor de zekerheid zouden ze over een halfjaar teruggaan om zich nogmaals te laten testen.


  Regina had duidelijk gemaakt dat ze het maar niets vond om zonder hem naar de stad te gaan, maar hij bleef maar denken aan zijn gesprek met Faith van de avond ervoor. Ze had zo verbaasd geleken dat hij erop gebrand was zo snel mogelijk zijn hielen te lichten. Hij had niets dringends op de agenda staan, dus kon hij eigenlijk best wat langer blijven.


  Vrijwel meteen voelde hij zich het vijfde wiel aan de wagen. Het huishouden liep gesmeerd, en nu Faith van de partij was, was hij helemaal niet meer nodig. Desondanks leek het hem een goed idee om zich ervan te verzekeren dat de nieuwe inwonende verzorger alles was waarop ze hadden gehoopt.


  Het was een mooie ochtend, en buiten op de patio met uitzicht op het meer begonnen Faith en zijn moeder aan hun dag. Hij kon hun stemmen door de hordeur heen horen. Hij wilde niet in de buurt blijven rondhangen, maar hij was benieuwd of ze met elkaar overweg konden.


  ‘Volgens dit schema moet je twee tot vier uur per dag oefeningen doen,’ zei Faith.


  ‘Staat dat er?’ vroeg zijn moeder met een onmiskenbaar gebrek aan belangstelling. ‘Het zal wel.’


  ‘Zullen we dan maar eens beginnen?’


  ‘Nee, dank je. Ik heb geen zin in oefeningen.’


  ‘Gesnopen. Maar ze zijn nodig om je spierkracht zo veel mogelijk te bewaren.’


  ‘Ik sla vandaag even over.’


  Mason hoorde een gespannen toon in zijn moeders stem. In de werkkamer, waar hij naartoe was gegaan om zijn e-mail te checken, strekte hij zijn hals om te zien wat er gebeurde.


  De twee vrouwen zaten tegenover elkaar, zijn moeder in de elektrische rolstoel en Faith op een tuinbank. Er stond een tafeltje met wat papieren en een iPad erop.


  ‘Dat is geen goed idee,’ zei ze tegen zijn moeder. Haar kin ging omhoog, nauwelijks merkbaar. Net genoeg om een koppig trekje te verraden. Ze was niet groot. Sterker, ze was aan de kleine kant. Maar er ging een kalme onverzettelijkheid van haar uit. ‘Ik weet zeker dat je revalidatieteam heeft uitgelegd hoe belangrijk het is om spierkracht te behouden. En als doorgewinterde sportvrouw snap je heus wel dat je door een training over te slaan jezelf tekortdoet.’


  ‘En als mijn betaalde hulp snap jij wel dat het uiteindelijk mijn beslissing is.’


  ‘Uiteraard. Heb je iets beters te doen?’


  ‘Dat doet er niet toe. Ik heb gewoon geen zin in die stomvervelende, zinloze oefeningen.’


  Faith opende de app op zijn moeders iPad. ‘Laten we met je bovenlijf beginnen. Volgens deze gegevens functioneren je hoofd, nek, schouders en bovenkant van je borst. Je hebt spierfunctie in je biceps maar niet in je triceps. Als we je sterk houden, zul je je prettiger voelen en onafhankelijker worden. Dus laten we met het bovenlijf beginnen.’


  ‘Nee. Ik heb een gebroken sleutelbeen, voor het geval je het was vergeten.’


  ‘Dat is door de operatie gestabiliseerd, en de dokter raadde aan om er meteen normaal mee te bewegen, zodat je geen spierweefsel verliest. Laat me mijn werk doen, Alice. Begin met een paar diepe ademhalingen en draai met je schouders. Kom op.’


  Zijn moeders poging was halfslachtig.


  ‘Gebruik je middenrif,’ droeg Faith op. ‘Zorg dat het sterk blijft. Het is je reddingslijn.’ Ze hielp zijn moeder met een paar armbewegingen door haar ellebogen en handen te manipuleren.


  Na een paar minuten zei ze: ‘Ik ben moe. Ik voel alleen maar pijn en ongemak.’


  ‘Dan zeg je gewoon: “Hallo, pijn en ongemak. Ik verwachtte jullie al. Jullie zijn de reden dat ik dit doe.” ‘


  ‘Zodra ik pijn heb, stop ik. Simpel zat. Dat doet iedereen met een greintje verstand.’


  ‘Niet wanneer je aan het revalideren bent en probeert kracht op te bouwen. Laten we doorgaan.’


  ‘Je kletst uit je nek.’


  ‘Het is mijn beroep.’


  ‘Heel grappig.’


  ‘Ik ben hier om te helpen, maar ik kan het werk niet voor je doen. Tanden op elkaar, Alice. Jij bent de enige die het kan doen.’


  ‘Dit is een belachelijke en zinloze oefening.’


  Faith bleef onverdroten met haar onderarm bezig. ‘Ga door, Alice. Je doet het prima.’


  ‘Het gaat niet. Het doet pijn.’


  ‘Dat komt doordat je je inspant. Het is een goed teken. Kom op, je kunt het.’


  ‘Stop. Alsjeblieft.’ Haar stem klonk gesmoord, alsof ze tegen de tranen vocht.


  Mason klemde zijn kaken zo hard op elkaar dat hij zichzelf hoofdpijn bezorgde. Zijn hart ging uit naar zijn moeder. Ze was door een hel gegaan en zat er nog steeds middenin. Faith McCallum pakte haar te hard aan. Zo demoraliseerde ze zijn moeder. Misschien was Faith toch niet de juiste persoon voor haar.


  ‘Je bent ontslagen,’ hoorde hij zijn moeder zeggen, alsof ze zijn gedachten kon lezen.


  ‘Oké, prima. Je mag me ontslaan. Maar pas nadat je me nog acht gestrekte ellebogen met beide armen hebt gegeven.’


  ‘Heb je enig idee wat voor een marteling dit is?’


  ‘Nee,’ zei Faith. ‘Maar ik heb zo’n idee dat je het kunt. Je moet, Alice.’


  ‘Ik ben er klaar mee. Laat me met rust.’ Zijn moeder stond op het punt in te storten.


  Mason stond op, voornemens naar de patio te gaan en het mens zelf te ontslaan.


  ‘Vier, drie, twee, een.’ Faith telde de herhalingen af. ‘Goed gedaan, Alice. Ik weet dat het zwaar is –’


  ‘Hou alsjeblieft je mond en laat me met rust.’ Ze stuurde de stoel over de patio.


  Zo is het genoeg geweest, dacht Mason. Hij beende de kamer door en stapte door de schuifdeur. Zijn moeder was nergens te bekennen. Mooi. Dan kon hij Faith McCallum precies zeggen waar het op stond.


  Ze zat aan het tuintafeltje met de iPad en het therapielogboek voor zich, de pagina’s lichtjes opwarrelend in het briesje. Haar hoofd was gebogen en haar handen trilden toen ze de papieren oppakte en ze zorgvuldig opvouwde. Toen ze opkeek en hem zag, bracht de blik in haar ogen hem van zijn stuk.


  ‘Help me herinneren wat je gisteravond zei,’ zei ze. ‘Iets over genieten van de rust en stilte van deze plek.’


  Zijn verontwaardiging verdween als sneeuw voor de zon. Tot dit moment was het niet bij hem opgekomen dat zijn moeder helpen zo zwaar was voor een zorgverlener. ‘Alles oké?’


  ‘Prima. We zijn net klaar met onze eerste trainingssessie.’


  ‘Hoe ging het?’


  ‘Je moeder is een wilskrachtige vrouw. Dat is goed. Ze zal al haar kracht nodig hebben om vooruitgang te boeken.’


  ‘Ze draait vanzelf wel bij,’ verzekerde hij haar. ‘Ze kan echt heel aardig zijn als ze wil.’


  ‘Juist. Als we elkaar voor de tijd niet vermoorden.’
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  Faith kon Mrs. Bellamy aan het begin van de gang al horen mopperen.


  ‘Ik vind de geur van rozemarijn niet te harden,’ zei ze tegen Lena, haar ochtendhulp. ‘Als je had opgelet, zou je dat weten.’


  Faith bleef staan en klopte zachtjes op de deur.


  ‘Ja hoor, kom gerust binnen,’ blafte Mrs. Bellamy. ‘Ik ben poedelnaakt, maar daar schijnt niemand zich iets van aan te trekken.’


  ‘We zijn net klaar met wassen,’ zei Lena met een strak lachje.


  ‘Die rozemarijnzeep is goor,’ zei Mrs. Bellamy. ‘Zoek iets anders.’


  Lena mompelde iets.


  ‘Wat zei je?’ vroeg Mrs. Bellamy op hoge toon. ‘Ik kan je niet horen.’


  ‘Ik zei dat het geen rozemarijn is. Het is lavendel.’


  ‘Onzin. Of ik het verschil tussen lavendel en rozemarijn niet ken.’


  Faith liep verder en pakte het zeeppompje op. ‘Ook goedemorgen. Ik spreek geen Frans, maar ik gok dat huile de lavande geen rozemarijn betekent.’


  ‘Dan zit er een verkeerd etiket op,’ snauwde Alice.


  ‘Dat moet haast wel,’ reageerde Faith. ‘Want lavendel staat erom bekend rustgevend te werken, en jij springt zowat uit je vel.’ Na de rampzalige therapiesessie van gisteren wist ze dat ze haar cliënt moest pushen. Toen ze Lena aankeek, zag ze dat de jonge vrouw bijna in tranen was. ‘Ga jij anders vast naar beneden om te kijken hoe het met het ontbijt staat.’


  Het meisje wist niet hoe snel ze weg moest komen.


  ‘Ik zou haar moeten ontslaan. Vorige week zat er rozemarijn op het varkensvlees, en ik had gezegd dat ik er niet tegen kan.’


  ‘Je gaat haar niet ontslaan,’ zei Faith rustig.


  ‘O nee? Moet jij eens opletten.’


  ‘Doe niet zo onredelijk. Het kost een klein fortuin om een werkvergunning te krijgen. Ze heeft deze baan nodig.’


  ‘Ik ben geen liefdadige instelling. Als ze slecht is in haar werk, verdient ze het ontslagen te worden.’


  Niet van plan in een discussie verzeild te raken, hield Faith een omslagrok omhoog.


  Alice keek nijdig, maar knikte instemmend, waarop Faith haar hielp met aankleden. Het was fijn om weer aan het werk te zijn, te doen waar ze het beste in was. Ze was bedreven in patiëntenzorg en haalde voldoening uit het contact en het genezingsproces dat zich voltrok. In de loop van de jaren had ze geleerd dat iedereen het vermogen had om te genezen, zo niet lichamelijk dan wel mentaal. De een vormde alleen een grotere uitdaging dan de ander.


  Ze borstelde Alice’ haar. Het was lang en blond zonder zichtbaar grijs. Het glansde prachtig, maar Alice wilde het per se allemaal tot een knotje gedraaid hebben. ‘Vroeger droeg ik het altijd los,’ zei ze. ‘Maar als het nu voor mijn ogen valt, kan ik het niet uit mijn gezicht strijken.’


  Dat raakte een gevoelige snaar bij Faith, en ze nam uitgebreid de tijd om het voorzichtig door te borstelen. ‘Heb je er weleens over gedacht het te laten knippen? Een jongenskopje of een bob?’


  ‘Op mijn leeftijd? Ik zou voor schut lopen.’


  ‘Voor schut als Jamie Lee Curtis? Sharon Stone? Ellen DeGeneres? Die zijn allemaal van jouw leeftijd.’


  Alice zuchtte. ‘Het is verbazingwekkend hoeveel ik voor lief nam, vóór dit alles. Lippenstift opdoen… O god, wat ik er niet voor over zou hebben als ik gewoon lippenstift op kon doen.’


  ‘Daar kan ik je mee helpen.’ Faiths talenten op make-upgebied waren beperkt, maar ze ging ervan uit dat lippenstift opdoen wel zou lukken.


  ‘Goed. In het make-uplaatje.’


  Ze opende het laatje. Er zat een flink assortiment duur ogende cosmetica in. Het meeste leek nog nooit gebruikt. ‘Watermelon Wine?’ vroeg ze, de kleuren oplezend. ‘Coral Kiss?’


  ‘Watermelon Wine. Het klinkt vreselijk, maar het is een mooie kleur.’


  Zorgvuldig bracht ze de lippenstift op. Mrs. Bellamy had een mooi gezicht; volle lippen, een roomblanke huid en felblauwe ogen. Maar ze keurde zichzelf amper een blik waardig toen Faith de spiegel ophield.


  ‘Goed, zullen we beginnen?’ Opgewekt keek ze haar nieuwe cliënt aan. In haar loopbaan had ze de vraag honderden keren aan tientallen cliënten gesteld.


  ‘Ik kan niet wachten.’ Mrs. Bellamy’s sarcastische opmerking bracht Faith niet van haar stuk. Van de mensen met wie ze in het verleden had gewerkt, worstelden er velen met gevoelens van woede en regelrechte depressie. Ze wist wel beter dan het persoonlijk op te vatten.


  ‘Wanneer je zover bent,’ zei ze zachtjes.


  Mrs. Bellamy zuchtte. ‘Ach, nou ja’ zei ze. ‘Laten we dan maar beginnen.’


  ‘Ik heb het therapieschema van je team doorgenomen. Zo te zien draait het programma voor vanochtend om leren navigeren.’


  ‘Klopt.’


  ‘Aangezien ik hier nieuw ben, zou je me om te beginnen een rondleiding kunnen geven.’


  ‘Lijkt me enig.’ Het klonk niet alsof ze het enig vond.


  ‘Ga jij maar voor.’


  Alice zette haar stoel in beweging en begon aan de rondleiding. Eerst gingen ze naar de aan de zonnige woonkamer grenzende werkkamer. Hier bracht ze een groot gedeelte van haar tijd door, waarschijnlijk omdat ze hier een zekere mate van controle kon uitoefenen. De plek rondom het bureau had wel iets weg van een sf-film, met een groot beeldscherm, een microfoon voor spraakgestuurde opdrachten en een aantal schakelaars die konden worden bediend door ze met de rolstoel aan te raken.


  Door het hele huis waren tientallen vernuftige aanpassingen ingebouwd. Alice liet zien hoe de traplift werkte. Die was precies groot genoeg om plaats te bieden aan de rolstoel en een tweede persoon. Op de eerste verdieping aangekomen stond Faith boven aan de lange, gewelfde trap die naar de marmeren hal leidde. Toen ze over de rand keek, ging er een koude rilling door haar heen. ‘Ben je hier gevallen?’


  Het bleef even stil. ‘Ja,’ antwoordde Alice.


  ‘Vertel eens wat er gebeurde. Alles wat je je kunt herinneren.’


  ‘Het was een ongeluk,’ zei ze simpelweg, waarna ze de stoel achteruit de traplift op reed.


  Faith tuitte haar lippen en onderdrukte de neiging om door te vragen. Ze had echter wel vragen. Alice leek behoorlijk handig met de stoel. Wat had ze in haar eentje boven aan de trap gedaan? Reed ze vaker in haar eentje door het huis? Waren er meer incidenten geweest?


  Ze gingen samen weer naar beneden. Alice opende de achteringang door tegen de schakelplaat te stoten, waarna ze Faith voorging door de automatische deuren.


  De huishoudster, Phil, kwam hen in de keuken tegemoet lopen. ‘U heeft bezoek,’ zei ze.


  ‘Ik ben niet in de stemming voor gezelschap,’ zei Alice.


  ‘Dan blijven we niet lang.’ Een lange, bloedmooie roodharige vrouw beende de ruimte in met een vrolijk gekleurde bos lathyrus. ‘Ik wip alleen maar even aan om twee van mijn favoriete vrouwen te zien.’ Kim Crutcher, Faiths vriendin, legde de bos bloemen neer en bukte om Alice een zoen te geven. ‘We waren toevallig in de buurt.’


  Kims moeder, Penelope Fairfield, kwam achter haar binnen. ‘Mijn dochter liegt,’ zei Penelope. ‘We wilden weten of het goed met je gaat. Heb je pijn? Ik schrok zo toen ik hoorde dat je was gevallen.’


  Alice tuitte haar lippen. ‘Dat is de charme van kleine plaatsjes. Iedereen weet alles van elkaar. En om je vraag te beantwoorden: ik heb een gebroken sleutelbeen en er is me verteld dat het weer zal helen.’ Ze keek van Kim naar Faith. ‘Ik begrijp dat jullie elkaar kennen?’


  ‘Klein plaatsje,’ beaamde Kim met een knikje. ‘Een paar jaar geleden redde Faith mijn kleintjes.’


  ‘En mijn geestelijke gezondheid,’ vulde Penelope aan.


  ‘Dat is een tikkeltje overdreven,’ zei Faith.


  ‘Heb je het over de tweeling?’ vroeg Alice.


  Kim knikte. ‘Vier jaar geleden werden Willie en Joe te vroeg geboren.’


  ‘Het was wekenlang een dubbeltje op zijn kant,’ zei Penelope. ‘Toen ze mee naar huis mochten, was het bij Kim en Bo thuis een chaos doordat er twee baby’s met ondergewicht gevoed en verzorgd moesten worden.’


  ‘Ik leerde Faith kennen via een uitzendbureau,’ legde Kim uit. ‘Bo en ik waren ten einde raad, en daar was zij ineens om orde in de chaos te scheppen. Nu is ze hun peetmoeder, en haar dochters zijn peettantes.’


  ‘Wat een mooi verhaal,’ zei Alice. ‘En nu zijn je zoontjes kerngezond. Ik heb altijd graag een gelukkige afloop.’


  Penelope gaf een kneepje in haar schouder. ‘Ik ben blij dat jullie de handen ineen slaan. We zullen jullie niet ophouden, want jullie hebben vast genoeg te doen.’


  Alice gaf haar een wrang glimlachje. ‘Mijn hectische leven.’


  ‘We wilden net een ommetje gaan maken,’ zei Faith. ‘Ik moet de weg hier nog leren kennen.’


  ‘En wij hebben een kappersafspraak bij Twisted Scissors,’ zei Kim. ‘Bo moet komend weekend pitchen tegen de Kansas City Royals, en na afloop is er een receptie.’


  ‘Je zult de show weer stelen, zoals gewoonlijk,’ zei Faith. Na de geboorte van de tweeling had Kim haar carrière bij een sportzender in de ijskast gezet, maar nu keerde ze zoetjesaan weer terug in de televisiewereld. Als echtgenote van een pitcher in de major league had ze diverse keuzemogelijkheden.


  ‘Dank je,’ zei ze. ‘Dat is in elk geval het plan.’


  Met zijn vieren liepen ze naar buiten.


  ‘Laat je gezicht weer eens zien,’ zei Penelope tegen Alice. ‘We missen je inbreng bij de boekenclub.’


  ‘Zitten jullie samen bij een boekenclub?’ vroeg Faith.


  ‘Ons maandelijkse excuus om bij elkaar te komen en te roddelen,’ bekende Penelope.


  ‘Soms lezen we het boek ook echt,’ zei Alice.


  ‘Je moet eens meegaan naar de Hilltop Tavern op vrijdagavond,’ zei Kim tegen Faith. ‘Jij ook, Alice. Het is een groepje vrouwen, en we doen niet eens alsof we boeken lezen. We noemen het de Vrijdagavondpimpelclub.’


  Faith schoot in de lach. ‘Dank je, maar ik vind lezen toevallig wel leuk.’


  Nadat Kim en Penelope waren vertrokken, zei Alice: ‘Er is iets wat ik niet heb vermeld in je functieomschrijving.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Behalve je taken als mijn inwonende hulp, word je ook geacht een leven te hebben.’


  Faith gaf een lachje. ‘Geen probleem.’ Ze bukte om iets van de grond op te rapen. ‘Een bagagelabel van Air New Zealand. Je zoon is een bereisd man.’


  Alice knikte. ‘Hij wist niet hoe gauw hij hier weg moest komen.’


  ‘Mason?’


  ‘Hij en Regina allebei. Ze hebben drukke banen in de stad. Mason is heel succesvol, dus ik mag niet klagen. Ik heb het aan hem te danken dat ik hier woon.’ Ze klonk niet al te dankbaar. ‘Hij besteedt dingen graag uit, maar zorgt er wel voor dat alles goed geregeld is.’


  ‘Een zakelijke probleemoplosser,’ stelde Faith vast, hoewel ze zijn gezicht voor zich zag wanneer hij naar zijn moeder keek.


  ‘Ja. Ik heb hem een zeker verantwoordelijkheidsbesef bijgebracht.’ Ze zweeg, ademde diep in. ‘Soms maak ik me zorgen om zijn gevoelsleven.’ Ze sloeg een geasfalteerd pad in dat langs het zwembad en de kleedruimte slingerde.


  Onwillekeurig moest Faith denken aan het moment dat ze daar met Mason had beleefd. Toen hij onder de douche vandaan kwam, had ze zich amper een houding weten te geven. En dan was er dat andere moment, ’s avonds laat, toen ze een glas whisky hadden gedeeld en waarschijnlijk ook te veel informatie. Het was maar goed dat hij niet van plan was hier te blijven.


  ‘Zijn je dochters op tijd op school gekomen?’ vroeg Alice.


  ‘Jazeker. Dit is de eerste keer dat ze ergens inwonen, dus het zal even wennen zijn. Ze vinden het te gek om op zo’n mooie plek te wonen.’


  ‘Aha.’


  Faith had geen idee of de vrouw oprecht geïnteresseerd was of alleen een gesprek op gang probeerde te houden. ‘Ruby is er lyrisch over,’ zei ze. ‘Ze denkt dat ze is verhuisd naar het Magic Kingdom.’


  ‘Ze had gisteravond aan tafel niet zoveel te vertellen.’


  ‘Ze is altijd onzeker in nieuwe situaties.’ Faith zweeg even. ‘Eerlijk gezegd is ze doodsbenauwd voor een hoop dingen. Haar ziekte speelt daarin mee, maar ik hoop dat ze naarmate ze ouder wordt, ook zelfverzekerder wordt.’


  ‘Waar is ze zoal bang voor?’


  Voor jou, bijvoorbeeld, dacht Faith, maar dat zei ze uiteraard niet. ‘Het is een hele lijst: blaffende honden en zwemmen, overgaan naar groep vijf –’


  ‘Overgaan? Waarom is ze daar in hemelsnaam bang voor?’


  ‘Een bijdehand jochie bij haar op school zei dat alle meisjes uit groep vier gaatjes in hun oren moeten laten prikken voordat ze aan groep vijf beginnen.’


  ‘En dat geloofde ze?’


  ‘Ze is nogal goedgelovig. Zelfs nadat ik had uitgelegd dat het niet waar is, bleef ze erover inzitten.’


  ‘Mensen die dingen laten uit angst, lopen het mooiste van het leven mis,’ verklaarde Alice. ‘Als ik te bang was geweest om van een berg af te skiën, zou ik nu natuurlijk niet in deze stoel zitten, dus misschien valt er iets te zeggen voor lafheid.’ Ze rondde een bocht, waarachter een zonnige helling lag met een aantal opgehoogde tuinbedden. ‘Mason heeft de bedden laten aanleggen door zijn neef Greg toen hij dit huis kocht. Ze zijn om in te tuinieren, maar het mag duidelijk zijn dat ik niet in staat ben om te tuinieren.’


  ‘Ik kan je helpen wat dingen te planten,’ bood Faith aan.


  ‘Dank je, maar laat maar zitten.’


  Het was Faith meteen al opgevallen dat Mrs. Bellamy gefocust was op alles wat ze niet kon in plaats van op wat ze nog wel kon. Beslist iets om aan te werken.


  ‘En je andere dochter, Cara? Die had ook niet veel te vertellen, hoewel ik vermoed dat dat een heel andere oorzaak heeft.’


  ‘Cara is een stoere meid,’ zei ze.


  ‘De meeste stoere types die ik ken, hebben iets te verbergen.’


  ‘Spreek je uit eigen ervaring?’


  ‘Wie weet. Zou zomaar kunnen.’


  Het pad slingerde licht aflopend naar het meer. Een hellingbaan verbond het pad met de aanlegsteiger naast het botenhuis.


  ‘Ik heb Willow Lake altijd al prachtig gevonden,’ zei Faith. ‘Ik ben opgegroeid in Kingston, en het was een feestje om hier op een warme zomerdag heen te gaan. Ik had nooit kunnen dromen dat ik hier zou mogen wonen.’ Ze dacht aan de vorige avond, haar vertrouwelijke gesprek met Mason Bellamy en de onverwachte plekken waarnaar haar gedachten waren afgedwaald.


  ‘Zoals je kunt zien, heeft Mason alles tot in de puntjes geregeld.’


  ‘Heel attent van hem. Ik heb weleens gehoord dat als je wilt weten hoe een man zijn vrouw zal behandelen, je moet kijken naar hoe hij zijn moeder behandelt.’


  ‘Dat heb ik ook gehoord. Laten we het maar niet tegen zijn verloofde zeggen,’ zei Alice. ‘Hij doet er erg veel moeite voor om niet met mij geconfronteerd te worden.’


  Daar reageerde Faith niet op. Ze had bij tal van families gewerkt in de loop van de jaren en ontdekt dat ze elk hun eigen dynamiek hadden. ‘Mensen tonen hun liefde en zorgzaamheid op verschillende manieren.’


  ‘Of helemaal niet,’ luidde Alice’ zure commentaar.


  Tijdens de rondleiding over het landgoed viel het Faith op hoe behendig haar cliënt was in het besturen van de stoel. Ze nam bochten en nauwe doorgangen met een coör-dinatievermogen van heb ik jou daar. ‘Is dit dezelfde stoel als die waar je in zat toen je viel?’ vroeg ze.


  ‘Nee, die was te zwaar beschadigd, dus dit is een nieuwe. Hoezo wil je dat weten?’


  ‘Je kunt er uitstekend mee overweg. Vertel nog eens hoe je viel.’


  Alice wierp haar een kribbige blik toe. ‘Dat staat vast allemaal in de verslagen die je hebt gelezen. Ik nam de traplift naar boven. Ik weet niet eens meer wat ik daar ging doen.’


  Faith had het verslag van het ongeval inderdaad aandachtig gelezen. De dienstdoende zorgverlener had die dag de post naar Alice gebracht. Zoals gewoonlijk had ze elke envelop geopend, zodat Alice de inhoud kon doornemen. Het leek allemaal dagelijkse routine, alhoewel er één bijzondere brief bij had gezeten. Het was een of ander document, in het Frans. De huishoudster had ervoor getekend. Alice had de hulp opgedragen iets te gaan halen wat ze had vergeten, en in die paar minuten was ze naar boven gegaan, met de lift, die ze door middel van de schakelplaat zelf kon bedienen.


  Alice zoefde terug naar het huis. ‘Ik ben moe,’ zei ze. ‘Ik ga even rusten.’


  Faith liep met haar mee naar een ruimte die de tuinkamer werd genoemd, een kleine, beschutte veranda met een overdaad aan planten, voornamelijk aspidistra’s en varens.


  ‘Kun je de muziek aanzetten?’ vroeg Alice.


  ‘Heb je een voorkeur?’


  ‘Nee, doe maar wat. Ik heb duizenden uren muziek, maar niet geordend in afspeellijsten.’


  ‘Daar kan Cara je mee helpen. Ze is een kei in het maken van afspeellijsten.’


  ‘O, dat zal ze enig vinden,’ zei Alice. ‘Wat een bofkont.’


  ‘Ik zal het haar vanavond vragen wanneer ze thuiskomt uit haar werk. Ze heeft een baantje bij de Sky River Bakery in het centrum.’


  ‘Blij te horen dat het kind werk heeft. Dat bevordert de onafhankelijkheid. En zo leert ze dat er geen excuus is om blut te zijn,’ vervolgde Alice. ‘Het is een kwestie van verstandig met je geld omgaan en hard werken.’


  ‘En dit weet je… hoe precies?’


  ‘Ik weet dat je denkt dat ik verwend ben, dat ik niet weet wat armoede inhoudt.’


  ‘Je weet niet wat ik denk. Maar je zit er niet ver naast. Voor de goede orde,’ zei ze, ‘ik ga heel verstandig met mijn geld om, en ik werk hard. Maar toch ben ik blut.’


  ‘Waar ligt het dan aan?’


  ‘Ziekenhuisrekeningen,’ zei ze.


  ‘O. Tja. Dan had je een betere zorgverzekering moeten afsluiten.’


  ‘Ja,’ beaamde ze. ‘Dat had ik moeten doen. Dom van me.’ Ze had gevochten. Zij en Dennis hadden allebei werk gehad. Een zorgverzekering. Maar zijn ziekte en verblijfsstatus hadden alles overhoop gegooid, en claims werden afgewezen.


  ‘Goed, goed, je hebt je punt gemaakt.’


  ‘Als ik mijn haar netjes kam, zie je er niets van.’


  ‘Je bent bijdehand. Dat had je niet in je cv vermeld.’


  ‘Maar goed,’ zei Faith, verheugd over de schittering in Alice’ ogen wanneer ze werd uitgedaagd. ‘Wat staat er vandaag nog meer op het programma? We hebben de driftbuien en pesterijen al gehad. Er stond een aantekening in je behandelplan over het beter leren omgaan met kwaadheid.’


  ‘Het hoeft geen verbazing te wekken dat ik kwaad ben op alles en iedereen,’ viel Alice uit. ‘Dat zou iedereen in mijn situatie zijn.’


  ‘Verlamd zijn is een gezondheidstoestand. Kwaad zijn is een keuze,’ zei Faith.


  ‘Wat een gelul,’ zei Alice. ‘Stel je eens voor dat je niet kunt lopen, je eigen haar goddomme niet eens kunt kammen –’


  Faiths hart ging naar haar uit. ‘Dat kan ik niet. Maar ik kan me wel voorstellen dat ik me daarbij door anderen zou laten helpen.’


  ‘Het is niet alleen het invalide zijn. Ik ben die dag meer dan mijn mobiliteit kwijtgeraakt. Mijn onafhankelijkheid, mijn carrière, mijn privacy. En je hebt geen flauw benul wat het is om je echtgenoot voorgoed kwijt te zijn.’


  ‘Dat hoef ik me niet voor te stellen.’


  ‘Hoezo niet?’


  ‘Omdat ik het al weet.’


  ‘Dat een man je in de steek heeft gelaten, betekent niet dat je weet wat het is om hem echt te verliezen.’


  ‘Ik heb nooit gezegd dat hij me in de steek liet,’ beet ze terug. ‘Hij is dood. Dus vertel me niet dat ik geen flauw benul heb van zo’n verlies.’


  ‘O, goeie god. Dat had je me moeten vertellen.’


  ‘Dat heb ik net gedaan.’


  ‘Ik bedoel écht vertellen.’


  Faith zag oprechte emotie op haar gezicht en, voor het eerst, iets anders dan woede en angst. Iets wat op medeleven leek. Ze zei: ‘Het is een lang verhaal.’


  ‘Denk je dat ik iets beters te doen heb met mijn tijd?’


  


  Toen Faith zeventien was, verloor ze haar moeder aan de hartkwaal die haar haar hele leven had geplaagd. De dag na de diploma-uitreiking op de middelbare school ontdekte ze dat haar moeder in haar slaap was overleden. Ze herinnerde zich dat ze in het stille, piepkleine, houten huisje zat waar ze was opgegroeid, en dat ze zo’n diep verdriet voelde dat ze amper kon ademen. In haar beleving had ze heel lang bij haar moeder gezeten, met de tranen die over haar wangen liepen en de telefoon in haar hand, haar vingers te verstijfd om om hulp te bellen.


  Het was een schrijnend jonge leeftijd om de ware betekenis van alleen-zijn te leren kennen. Met niets anders dan een middelbareschooldiploma en haar moeders lege bankrekening had Faith elk baantje aangegrepen, waarmee ze ook maar een hongerloontje had verdiend.


  Als je jong en alleen was, en vocht om het hoofd boven water te houden, kon een man als Denis McCallum je zomaar het hoofd op hol brengen. Hij had de uitstraling gehad van een rockster en hij sprak met een Schotse rollende r. Hij reed op een glimmende zwarte motor, speelde niet onverdienstelijk gitaar en leefde alsof elke dag zijn laatste kon zijn. Wat voor hem ook het geval bleek te zijn.


  Wat elke smoorverliefde zeventienjarige dan kon overkomen, was ook bij haar gebeurd: ze werd zwanger. Dennis, met zijn onverzadigbare honger naar alles wat het leven te bieden had, was in de wolken geweest, en hij was meteen met haar getrouwd. De buitenwacht ging ervan uit dat hij het deed om een verblijfsvergunning te bemachtigen, maar Faith wist wel beter. Nooit had ze zich zo gekoesterd gevoeld als wanneer ze in Dennis’ armen lag aan het eind van een lange dag, of luisterde naar zijn getokkel op de gitaar op een zondagmiddag, nadat de huishoudelijke klusjes waren gedaan.


  Tegen alle verwachtingen en voorspellingen in waren ze dolgelukkig geweest. Cara – de naam was Dennis’ keuze, een populaire naam in Schotland, waar hij was geboren en getogen – was een wolk van een baby, kerngezond, zoet, pienter en vrolijk, ook als peuter.


  Dat er nauwelijks geld was, had hen eigenlijk niet zo gestoord. Van haar salaris als wijkverpleegster en dat van hem als motormonteur – zonder werkvergunning – konden ze net rondkomen. Opnieuw was ze zwanger geworden. De toekomst had hen toegelachen. Ze leefden op hoop en geluk en lieten zich door niets uit het veld slaan, tot die ene dag toen Cara een jaar of acht was geweest. Zij en Dennis waren een potje aan het voetballen op het schoolplein vlak bij hun appartement, toen Cara binnen kwam rennen.


  ‘Papa ligt op de grond en hij kan niet opstaan.’


  Hij had een virus opgelopen die week, en later werd vastgesteld dat dit de aanstichter was van alles wat erop volgde.


  Zo begon de martelgang van zijn diagnose en prognose. Aanvankelijk stonden de artsen voor een raadsel, omdat zijn symptomen zo vreemd waren. Hij had geen medisch dossier van zijn familie, omdat hij in Schotland van huis was weggelopen.


  Uiteindelijk leverden alle symptomen echter een ziektebeeld op. Hij had altijd dorst. Af en toe kreeg hij donkere plekken onder zijn armen. Hij kon niet op gewicht blijven, hoe hij het ook probeerde. Hij zweette zich vaak een ongeluk.


  Dennis nam de diagnose op zoals hij alles in het leven opnam – als een grap. Vanwege de minimale dekking op hun zorgpolis kwamen ze niet in aanmerking voor de duurste behandelingen. Hij deed zijn best om zijn levensstijl aan te passen op aanraden van de dokter en stond erop ‘zijn meiden’, zoals hij Faith en Cara noemde, mee te nemen op een rondreis per auto.


  Daarna verslechterde Dennis’ gezondheid, en werd hij getroffen door de ergste complicaties van zijn diabetes type 1. Tegen de tijd dat Ruby was geboren, was hij te ziek om nog iets te doen. Faith was dag en nacht in touw met de zorg voor haar pasgeboren dochter en haar man. Ze raakten steeds dieper in de schulden door zijn ziekenhuisrekeningen, die zich opstapelden doordat de verzekeringsmaatschappij de ene claim na de andere afwees. Als het maar even kon, trof ze een afbetalingsregeling. Dennis leefde enkele jaren langer dan hem was voorspeld. Niemand kon het verklaren, maar Faith vermoedde dat het pure wilskracht en koppigheid was.


  Op een dag was haar oog gevallen op een officieel ogende brief, weggestopt onder in zijn gitaarkoffer. Het was een dagvaarding van de Amerikaanse Immigratie- en Naturalisatiedienst, waarin hij werd opgeroepen te verschijnen bij een uitzettingshoorzitting.


  ‘De datum hierop is zes maanden geleden,’ had ze gezegd. ‘Wanneer was je van plan het me te vertellen?’


  ‘Ik ga ons geld niet aan advocaten uitgeven, Faith,’ had hij haar medegedeeld.


  ‘Het moet. We moeten dit aanvechten. We –’


  ‘Faith.’ Het peilloze verdriet in zijn ogen had haar hart gebroken. ‘Het geeft geen zin. Tegen de tijd dat ze stappen tegen me ondernemen, ben ik er al niet meer. Laat me bij mijn meiden blijven. Jullie zijn mijn bestaansreden.’


  De genadeklap kwam toen werd vastgesteld dat Ruby ook diabetes type 1 had.


  Het leven was toen niet leuk meer, zelfs niet voor Dennis. De complicaties van zijn ziekte hadden zich nog sneller opgestapeld dan de rekeningen. Hij was nog slechts sporadisch in staat om te lopen, en al snel ging hij over van stok naar rollator naar rolstoel.


  De laatste week van zijn leven brachten ze door in Kamp Kioga aan Willow Lake. Het historische vakantiepark was eigendom van de familie Bellamy, ja, diezelfde Bellamy’s, een verre oudoom van Mason Bellamy. Ze konden als gezin vakantie vieren aan het meer dankzij een liefdadigheidsinstelling genaamd Cottage Dreams. Die bood gezinnen die met een ernstige ziekte te kampen hadden, een week rust in een huisje aan het meer.


  Faith dacht met bitterzoete pijn terug aan die periode. Het was herfst geweest, en in de laatste fase van zijn ziekte wist Dennis genoeg kracht te verzamelen om uit zijn rolstoel te komen en een kort wandelingetje in het park te maken. Getweeën hadden ze in Adirondack-stoelen op het terras zitten kijken hoe de bontgekleurde herfstbladeren neerdwarrelden op het kalme oppervlak van het meer. Vlakbij waren Cara en Ruby giebelend aan het spelen op een schommel in een grote, oude esdoorn.


  Dat moment had iets volmaakts gehad. Zelfs nu kon Faith de diepblauwe hemel van die herfstmiddag en de glinstering van zonnestralen op het met bladeren bezaaide water nog voor zich zien. Het zuchtje wind door de bomen nog horen dat een kleurige regen van vallende blaadjes veroorzaakte.


  Nog steeds kon ze de aanraking van Dennis’ hand voelen die hij boven op de hare had gelegd. Nog steeds kon ze de glimlach in zijn stem horen toen hij had gezegd: ‘Jij was de mooiste rit van mijn leven, Faith.’


  En dat wilde wat zeggen, want hij had ze op alle mogelijke manieren gemaakt: op skeelers, skateboards, fietsen, scooters. Motoren waren zijn passie.


  Zijn vingers waren ijskoud. Alle kleur was weggetrokken uit zijn oren en het puntje van zijn neus. Ze wist wat er aan de hand was en besefte dat hij het ook wist. Hij moest de paniek in haar ogen hebben gezien op het ogenblik dat de volle betekenis van het moment tot haar doordrong.


  ‘Niet doen,’ zei hij. ‘Wikkel alleen die deken maar even om me heen.’


  Dat deed ze met tranen die over haar gezicht stroomden; daarna schoof ze haar stoel tegen de zijne en legde haar hoofd op zijn schouder. Zo zaten ze te luisteren naar het geluid van de wind door de bomen en het gelach van hun dochters, de mooiste muziek op aarde.


  ‘Zal ik ze erbij roepen?’


  ‘Nee, lief.’ Zijn stem was zwak en iel. ‘Dat hoeft niet. Ik wil gewoon mijn ogen dichtdoen en naar hun gelach luisteren. En als ik eerlijk ben, moet ik bekennen dat ik jou uiteindelijk helemaal voor mezelf wil. Is dat egoïstisch van me?’


  ‘Nee. Lieve hemel, nee.’ Het kostte haar de grootst mogelijke moeite om niet naar het huisje te rennen en om hulp te bellen. Maar ze wisten allebei dat dit onvermijdelijke moment daardoor zou ontaarden in chaos en paniek. ‘Adem in, Dennis,’ zei ze. ‘Voel mijn liefde. Voel het zonlicht op je gezicht.’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik voel het. Ik voel jou.’


  ‘Dennis, ik kan niet…’ Ze beet op haar lip om haar wanhopige woorden in te slikken. Maar hoe moest ze verder zonder hem?


  ‘Luister naar me, Faith, en luister met heel je hart. Ik laat je niet alleen. Ik zei dat ik je nooit alleen zou laten, en dat doe ik ook niet. Dat moet je geloven. Het deel van mij dat van je houdt, gaat niet dood. Zeg dat je het gelooft, want ik zweer dat het zo is.’


  ‘Ja, goed.’ Ze kon de woorden amper over haar lippen krijgen. Maar ze deed het wel, want ze hield zoveel van hem dat ze hem niet wilde lastigvallen met haar angst en verdriet. ‘En jij moet hetzelfde geloven.’


  ‘Natuurlijk, liefje. Natuurlijk.’


  Alles wat gezegd moest worden, was al gezegd, keer op keer tijdens de maanden en jaren van zijn slopende ziekte. Ze hief haar gezicht op en kuste hem. Zijn ademhaling was uiterst zwak, zijn gezicht verslapte. Ze kuste hem; zijn lippen waren warm. O, mijn god, dacht ze. O, mijn god, dit is de allerlaatste keer dat ik deze man kus.


  Ze hield zijn hand vast, een hele tijd, zo leek het, de vingers koud en stijf, en ze kwam er nooit achter op welk ogenblik hij exact overleed. Op een gegeven moment keek ze op en zag dat zijn ogen open waren, maar verder bewoog hij niet. En dat was het moment waarop ze het wist. Hij was weggegleden met de lichtheid en geruisloosheid van een herfstblad dat van een boom dwarrelde en wegzweefde op de wind.


  Toen ze nog maar kort daarvoor in de Adirondack-stoel was gaan zitten, was ze een jonge echtgenote en moeder geweest van begin twintig. Toen ze uit de stoel opstond, was ze weduwe, op het punt te beginnen aan de grootste strijd van haar leven.


  


  ‘Ik vind het heel erg voor je,’ zei Alice, die Faith nu met andere ogen bekeek. ‘En wij weten allebei dat alle medeleven ter wereld het nooit beter kan maken.’


  ‘Dat is waar. We hebben ongetwijfeld allebei dezelfde onbeholpen en zelfs domme teksten gehoord van goed bedoelende mensen. Maar het is fijn om te horen dat iemand met je meeleeft.’ Discreet veegde ze een traan van Alice’ wang.


  ‘Bedankt dat je het verteld hebt.’


  ‘Ik ben blij dat je ernaar vroeg. In het begin barstte ik elke keer in huilen uit wanneer ik mijn situatie moest uitleggen, maar na verloop van tijd begon ik het fijn te vinden om over hem te praten.’ Door haar beroep was ze erachter gekomen dat mensen over het algemeen op dezelfde manier rouwden als ze liefhadden. In haar geval betekende dat diep, intens en met heel haar hart. ‘Op het laatst probeerde Dennis me uit te leggen dat iemand nooit echt uit je leven verdwijnt als je nog steeds aan hem denkt. Als je je ogen sluit en zijn gezicht nog voor je kunt ziet, als je zijn stem je naam nog kunt horen roepen of zijn lach nog kunt horen, betekent het dat hij nog voortleeft.’ Ze zweeg en nam Alice’ gezicht op.


  Alice gaf geen teken van herkenning. ‘En je hebt verder geen familie?’


  ‘Nee. Ik heb de man die me heeft verwekt nooit gekend. Toen ik klein was, vroeg ik er weleens naar, maar het enige wat mijn moeder zei, was dat hij haar grootste vergissing was en dat ze er niet over wilde praten.’ Dat antwoord had ze altijd pijnlijk gevonden, omdat het inhield dat zij het resultaat was van haar moeders grootste vergissing. ‘Ze vertelde me zijn naam, maar ik ben nooit op zoek gegaan. Ik had geen idee wat ik tegen die man zou moeten zeggen.’


  ‘En de familie van je man?’


  ‘Ik heb nooit een van zijn familieleden uit Schotland ontmoet. Ze hadden geen nauwe band. Hij liep op zijn zestiende van huis weg. Niemand kwam hem opzoeken toen hij ziek werd. Na zijn dood heb ik zijn moeder en een tante een paar keer geschreven, en ze antwoordden, maar dat contact verwaterde. Ik denk dat ze bang waren dat ik naar hen toe zou komen om mijn hand op te houden.’


  ‘Ach, wat jammer. Ik ben blij dat je je dochters hebt. Ik heb weleens gehoord dat dochters de beloning van het leven zijn voor alle moeite en inspanning. Geloof je dat?’


  ‘Absoluut. Cara heeft haar nukken, maar ze is slim en stoer, en ik ben dol op haar.’


  ‘Je bent een bewonderenswaardige vrouw, Faith. En ik vind het erg voor je dat je zo’n verlies hebt moeten meemaken.’


  ‘En ik voor jou.’


  Alice bleef even stil. Toen zei ze: ‘Ik heb dit nooit aan Mason verteld, maar Trevor leefde nog. Die dag, op de berg. Ik kon me niet bewegen, maar ik kon hem zien. Hij hoestte bloed op. Ik zei dat het me speet. Ik zei dat ik van hem hield. Maar ik zal nooit weten of hij het heeft gehoord. Hij hoestte alleen maar. Het bloed sproeide alle kanten op, over de witte sneeuw.’


  Faith probeerde niet te huiveren bij het beeld. Tegelijkertijd verbaasde ze zich over Alice’ zelfbeheersing. ‘Ik hoop dat je je met het verstrijken van de tijd alle mooie dingen van jullie leven samen herinnert, niet alleen dat moment.’ Ze had de indruk dat de Bellamy’s geneigd waren elkaar te beschermen – een gewoonte die soms meer kwaad dan goed deed, omdat het betekende dat belangrijke dingen werden verzwegen. ‘Vertel eens wat over je dochter, Ivy.’


  ‘Ik weet nog iets beters dan over haar te vertellen: ze komt op weg naar Parijs hier langs.’


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  Ivy Bellamy arriveerde tijdens hevig noodweer. Door het raam van de hal zagen Faith en Mrs. Armentrout de auto door de poort binnenkomen en over de ronde oprit rijden, waar blaadjes van de bloesembomen een roze wervelwind vormden.


  Donno, die haar van het station had afgehaald, sprong uit de auto met een paraplu, maar ze wimpelde hem af en trok een sprintje naar de voordeur, waarna hij volgde met haar bagage.


  Ze lachte terwijl Mrs. Armentrout haar uit haar jas hielp. ‘Sorry. Ik breng de regen mee naar binnen.’


  ‘Wil je je eerst even opfrissen op je kamer?’


  ‘Straks,’ zei Ivy, en wendde zich met een enthousiaste glimlach tot Faith. ‘Jij moet de befaamde Faith McCallum zijn.’


  ‘Ik ben Faith, ja. Befaamd ben ik bij mijn weten niet.’


  ‘Nou, je reputatie is je vooruitgesneld. Volgens mijn broer verricht je wonderen.’


  ‘Zei hij dat?’ Ze voelde een vreemde, ongepaste tinteling in haar binnenste, die ze onmiddellijk de kop indrukte.


  ‘Letterlijk,’ zei Ivy met opgeheven rechterhand. ‘Ik zweer het.’


  ‘Kom, dan gaan we je moeder opsnorren.’ Ze was benieuwd wat Ivy van haar te horen had gekregen.


  Alice zat in de tuinkamer, waar de tuindeuren uitzicht boden op het terras en het meer erachter. Een harde wind joeg de slagregen in vlagen over het meer, die de bomen deed doorbuigen en tegen de ramen striemde. Binnen was het gezellig en warm, met een knapperend vuur in de grote natuurstenen haard aan een kant van de kamer. Alice’ gezicht stond tobberig en onmetelijk verdrietig in het zilverachtige licht door de ramen. Faith trof haar vaak zo aan – te vaak.


  ‘Daar is mijn beeldschone moeder,’ riep Ivy uit. Ze snelde de kamer door om haar te omhelzen.


  Alice liet een zeldzame glimlach zien, en er danste een lichtje in haar ogen. De somberheid verdween als sneeuw voor de zon. ‘Hallo, beeldschone dochter. Welkom op de natste plek op aarde.’


  ‘Dat vind ik helemaal niet erg,’ zei Ivy. ‘Die eeuwige zon in Santa Barbara gaat je soms ook de keel uithangen. Ik zeg: kom maar op met het drama.’ Ze grijnsde naar Faith. ‘Ik ben gek op drama.’


  ‘Dat zei je moeder al. Jullie lijken net… zussen,’ constateerde Faith. Ze hadden allebei een lichte huid en honingblond haar, korenbloemblauwe ogen en een fotogenieke lach. ‘Dat zullen jullie vast vaker horen.’


  ‘Ja, klopt,’ zei Ivy. ‘Maar zij is kleiner.’


  ‘Niet grappig,’ zei Alice.


  ‘Oké, dan hou ik het op armpje drukken en borstklopperij.’


  Faith mocht haar nu al, alleen al vanwege de manier waarop ze Alice op wist te fleuren. Dat gevoel werd nog sterker toen de meiden thuiskwamen uit school en zich aan haar voorstelden. Ivy knipperde niet eens met haar ogen bij het zien van Cara’s nieuwste uitdossing – een broek waarvan het kruis op haar knieën hing, met veel te veel ijzerbeslag en veters en riemen, een Buckethead T-shirt, haar haar in een slordige knot – en zoals de meeste mensen smolt Ivy zichtbaar toen ze aan Ruby werd voorgesteld.


  ‘Groep vier!’ riep ze uit, terwijl ze met ineengeklemde handen naar Ruby staarde. ‘Ik vond groep vier te gek. Mijn juf was Mrs. Mary Beth Smith en ze rook naar pepermuntjes, en de laatste twintig minuten van elke dag mochten we van haar tekeningen maken.’


  ‘Ik vind tekenen leuk,’ zei Ruby.


  ‘Tekenen en schilderen is mijn werk. Ik ga twee jaar naar Parijs om te studeren en er beter in te worden.’


  ‘Ben je kunstenaar?’


  ‘Inderdaad. Dat wilde ik altijd al worden, en ik heb de mazzel dat ik het elke dag mag doen.’


  ‘Ik heb het tuinontwerp getekend.’ Ruby pakte een groot vel papier uit een la en liet het aan Ivy zien. ‘Je moeder zei wat ze wilde planten, en ik heb het allemaal in rijtjes getekend. Zie je? Zonnebloemen, aardbeien, tomaten… Het wordt hartstikke gaaf.’


  ‘Een moestuin,’ zei Ivy. ‘Wat een geweldig idee. Dat wordt de eerste voor mijn moeder.’


  ‘Ze wilde het eerst niet, maar ik heb haar omgepraat,’ zei Ruby.


  ‘Niet zo opscheppen,’ zei Faith. ‘Niet voordat we jouw verse bessen en tomaten kunnen eten.’


  Een donderslag deed het huis trillen. In één pijlsnelle sprong belandde Ruby in Faiths armen.


  Cara rolde met haar ogen. Alice draaide zich naar haar om en zei: ‘Laat me raden. Ze is bang voor onweer.’


  ‘En bliksem,’ vulde Cara aan. ‘Om nog maar te zwijgen van haar eigen schaduw.’


  ‘Mam,’ jengelde Ruby. ‘Ze is gewoon kwaad omdat ik weet dat ze stiekem verliefd is op Leighton Hayes.’


  ‘Hou je kop, snotneus,’ zei Cara, wier wangen vuurrood werden.


  ‘Ivy is er net,’ zei Faith. ‘Geen gekibbel. Ga jullie huiswerk maken.’


  ‘Maar –’


  ‘Nu, dames.’ Ze gaf hun de blik die geen nadere uitleg behoefde. Die kenden ze allebei, en ze wisten allebei wat die betekende.


  Zodra ze de kamer uit waren, schudde Alice haar hoofd. ‘Een meisje opvoeden is een hele uitdaging, vind je niet?’


  ‘Volgens mij is een kind opvoeden sowieso een uitdaging,’ zei Faith.


  ‘Klopt, maar ik geloof echt dat jongens opvoeden gemakkelijker is.’


  Ondanks Alice’ uitspraak leek haar band met Ivy een stuk minder gespannen dan die met Mason. Faith vroeg zich af hoe dat kwam. Om zich vervolgens af te vragen of het haar iets aanging. In dat opzicht was bij een cliënt inwonen netelig. De grenzen dreigden te vervagen.


  Ondanks het noodweer werd het een van Alice’ beste dagen. Door Ivy’s aanwezigheid was ze opgewekter en gezelliger. Het aura van verdriet dat altijd om haar heen hing, leek iets afgezwakt. Faith en de meiden aten met Alice en Ivy, zoals bijna elke dag. Alice was tot de conclusie gekomen dat ze het niet leuk vond om in haar eentje te eten. Hoewel ze soms bits tegen de meiden deed, leek ze oprecht van hun gezelschap te genieten. Het avondeten was een feestmaal van Ivy’s lievelingsgerechten: macaroni met kaas, caesarsalade, vers gevangen forel uit het meer en rabarbertaart toe.


  ‘Ik ben gek op kaas,’ zei Ivy, en strooide nog wat Parmezaanse kaas over haar salade. ‘Het is een verslaving. Twee jaar in Frankrijk wordt mijn dood. De zomer vóór mijn laatste jaar op de middelbare school werkte ik in Parijs, en ik leefde op baguettes, kaas en chocola.’


  ‘Waar werkte je?’ vroeg Cara.


  ‘Bij een ngo – een niet-gouvernementele organisatie – genaamd AIDE. Dat staat voor Alliance Internationale pour le Développement de l’éducation. De voornaamste sponsor is een stichting beheerd door het bedrijf van onze vader, en we kregen als pubers allemaal de kans daar te werken.’


  ‘Parijs heeft me altijd op de zenuwen gewerkt,’ zei Alice. ‘Masons stage verliep niet zo goed.’


  ‘In welk opzicht?’ vroeg Faith.


  ‘Laat maar zitten,’ haastte Alice zich te zeggen. ‘Daar kan hij je zelf weleens over vertellen. Tegenwoordig gaat hij over de sponsoring.’


  ‘Jongeren van over de hele wereld komen daar werken, en de organisatie stelt geld ter beschikking voor onderwijs in gebieden waar het het hardst nodig is,’ legde Ivy uit.


  Terwijl Faith over Alice’ cryptische opmerking nadacht, zag ze dat Cara een en al oor was. Ze wist dat haar dochter ernaar hunkerde iets van de wereld te zien en ze hoopte dat het op een dag mogelijk zou zijn voor haar om dat te gaan doen. Het was zo’n pientere meid, zo vol dromen. Ze vond het altijd al heerlijk om nieuwe plaatsen te ontdekken, maar de mogelijkheden waren beperkt. Och, liefje, ik wou dat ik je alles kon geven wat je hartje begeert, dacht Faith. Maar wie neem ik nou in de maling? Ik kan amper de centen voor een baret en toga bij elkaar schrapen.


  ‘Mijn vaders bedrijf heeft een appartement in Parijs waar ik die zomer woonde. Het is vlak bij Rivoli, en tot op de dag van vandaag is het mijn favoriete wijk.’ Ze vulde haar wijnglas bij. ‘Wie zit er nu in, mam? Als het leegstaat, kan ik er misschien –’


  ‘Nee,’ zei Alice op scherpe toon, waarvan iedereen schrok. Ze nam een slokje wijn door een rietje. ‘Het is niet beschikbaar.’


  ‘Dat weet ik wel,’ zei Ivy. ‘Ik was alleen benieuwd wie er nu in zit.’


  ‘Dat wil me zo snel niet te binnen schieten,’ zei Alice. ‘Ruby, ik stel voor dat je me na het eten de rest van The Phantom Tollbooth voorleest.’


  ‘Oké. We hebben nog één hoofdstuk te gaan.’ Ruby en Alice hadden de gewoonte opgevat om ’s avonds samen te lezen, en Faith vond het geweldig. Ze waren alle twee dol op lezen, en het kleine meisje was maar wat blij dat ze een gehoor had.


  Ivy hief haar glas. ‘Daar proost ik op. Ik vond The Phantom Tollbooth te gek.’


  ‘Hierna gaan we Charlottes Web lezen,’ kondigde Ruby aan.


  ‘Nog zo’n klassieker,’ zei Ivy. ‘Mijn moeder weet wel de beste boeken uit te kiezen, hè?’


  ‘Ja, maar ze is wel bazig.’


  ‘Ruby,’ siste Faith.


  ‘Ik ben niet bazig,’ zei Alice. ‘Ik heb alleen een eigen mening.’


  


  ‘Ik hou je uit bed,’ zei Ivy nadat ze Alice welterusten hadden gezegd, en de hulp haar naar bed had gebracht. ‘Ik zit nog op Californische tijd en ik ben klaarwakker. Sorry.’


  ‘Geen probleem,’ zei Faith. ‘Kom, dan gaan we bij het vuur zitten.’


  De wind was gaan liggen, en de regen was overgegaan in een gestaag miezeren. Ze gingen op de grote, leren chesterfieldbank zitten en staarden in de vlammen.


  ‘Ik zou het je niet kwalijk nemen als je hier zo snel mogelijk weg wilde,’ zei Ivy. ‘Je maakt lange dagen, en mijn moeder is nooit de gemakkelijkste geweest.’


  ‘Ik mag haar wel. We kunnen het best met elkaar vinden. Ik denk dat je moeder en ik het prima met elkaar zullen uithouden. En ze is leuk met de meiden.’


  ‘Ik kan je niet vertellen wat een opluchting het is dat te horen. Het is een hele toer geweest om iemand te vinden die de verantwoordelijkheid op zich kan nemen.’ Ivy’s tranen kwamen net als het noodweer eerder die avond: in een plotselinge stortvloed. ‘Sorry,’ hikte ze tussen de snikken door. ‘Het was zo zwaar haar te zien worstelen en niet te weten wat we moesten doen.’


  Faith stond op om een doos tissues te halen en de fles wijn van het avondeten, met twee glazen. ‘Nog net genoeg over,’ zei ze, en ze zette de wijn en de tissues op de salontafel voor hen.


  Ivy nam van allebei wat. ‘Mason zei dat je een uitstekende zorgverlener was. Hij had gelijk.’


  ‘Het is heel technisch,’ zei Faith. Ze opende de snoeptrommel op de salontafel om een selectie chocoladetruffels te onthullen. ‘Voilà. Een geheide remedie.’


  Met een zucht nam Ivy een chocolaatje.


  ‘Wat zei je broer verder nog over me?’ Vrijwel onmiddellijk kon ze wel door de grond zakken door de manier waarop dat klonk, als een schoolmeisje dat wilde weten of een jongen haar leuk vond.


  ‘Hij zei dat je fabelachtig was in noodsituaties en sterk genoeg in je schoenen staat om ma aan te kunnen.’


  Fabelachtig. Had hij fabelachtig gezegd?


  ‘Het is zo hartverscheurend. En ze gaat erop achteruit, niet vooruit, wat haar instelling betreft.’


  ‘Is er iets veranderd, vlak voor die val van de trap?’


  ‘Niet dat ik weet. Ik dacht dat het stapje voor stapje beter ging. Mijn broers en ik waren in Nieuw-Zeeland om de as van mijn vader te verstrooien toen we het telefoontje over haar ongeluk kregen. We schrokken ons dood. Ze overleefde een lawine, en dat ze dan ook nog eens van de trap stortte…’ Haar stem stierf weg, en haar hand trilde toen ze haar wijnglas oppakte. ‘Ik moest er niet aan denken beide ouders te verliezen.’


  Faith zei niet meteen iets. Maar ze had wel vragen. Ze had van de huishoudster gehoord dat het vlak voor de val iets beter leek te gaan met Alice, in de zin dat ze meegaander was tegenover haar verzorgers en minder bozig. De dienstdoende zorgverlener was er langer geweest dan alle voorgangers.


  Alice had hard gewerkt aan haar fysiotherapie en minieme vooruitgang geboekt. Ze had alle drie haar kinderen aangemoedigd om de as van hun vader te gaan verstrooien. Erop aangedrongen zelfs. Adam wilde niet zo ver van huis gaan, maar ze had hem verzekerd dat ze zich prima zou redden met de hulp. Toch was er duidelijk iets veranderd.


  ‘Wat was je vader voor man?’ vroeg ze aan Ivy.


  ‘Goh, waar moet ik beginnen?’ De adoratie was van haar gezicht af te lezen. Het deed Faith denken aan de manier waarop Cara keek wanneer ze over Dennis sprak. Dierbare herinneringen ontwapenden mensen en dat werd bijna altijd weerspiegeld in hun gezicht. Om de een of andere reden had ze van dat gevoel niets gemerkt bij Alice wanneer ze over Trevor sprak. Misschien was het haar ontgaan… of misschien waren Alice’ herinneringen niet zo dierbaar als Ivy dacht.


  Ivy liep naar de piano om er een ingelijste foto van af te pakken. Het was er een van Trevor Bellamy op een treinstation, rennend over een in stoomwolken gehuld perron. Hij was afgedrukt in korrelig zwart-wit, zodat het net een vintagefoto uit LIFE magazine leek. ‘Dit heb ik altijd een mooie foto gevonden. Mason nam hem een jaar of twintig geleden in Parijs. Hij heeft mijn vaders energie heel goed weten vast te leggen. Met hem opgroeien had iets weg van rennen om op een voortdenderende trein te springen. Het was een dollemansrit. Hij leek van het ene avontuur naar het andere te sjezen.’


  Mason moest een puber zijn geweest toen hij die foto nam, peinsde Faith. Had hij het leuk gevonden om een vader als een voortdenderende trein te hebben? Ze keek naar Ivy, wier tranen waren opgedroogd tot een wit waas op haar wangen. ‘Vond je dat leuk?’


  ‘Hartstikke leuk, maar ja, ik ben altijd in voor iets spontaans en onvoorspelbaars. Daar is waarschijnlijk niet iedereen even happig op. Ik was kapot van de dood van mijn vader, maar gek genoeg ben ik niet verbaasd dat hij omkwam in een lawine in plaats van oud te worden en langzaam af te takelen. Niettemin was zijn dood zo onverwacht en zo treurig.’ Hoofdschuddend staarde ze in het vuur. ‘Soms begrijp ik echt niet hoe mijn moeder het redt. Emotioneel, bedoel ik. Ze hadden een nogal ingewikkelde relatie, maar wel een hartstochtelijke. Ze aanbad hem. Telkens wanneer hij wegging, leek ze een verloren ziel.’


  Ingewikkeld. Ja, dat idee had Faith al. ‘Hoe bedoel je: wegging?’


  ‘Hij moest veel reizen voor zijn werk, en voor de stichting. Hij zat zo vaak voor zaken in Parijs dat hij daar een appartement en een kantoor huurde.’


  ‘Ze ging niet met hem mee?’


  ‘Ze hadden allebei een superdrukke carrière, en bovendien zetten ze zich allebei in voor de stichting. Parijs stond zelden of nooit op haar reisschema. Als kinderen ging we om de beurt met onze ouders mee op reis. Het was altijd dolle pret, zelfs wanneer het een werkvakantie was.’


  ‘Wat moet ik me daarbij voorstellen?’


  ‘Nou, we gingen naar een fantastische plek, Machu Picchu of Alaska of Angkor Wat bijvoorbeeld, en dan bedacht mijn moeder altijd iets om de plaatselijke gemeenschap te helpen. Dat stond altijd voorop bij haar. Adam en ik waren echt stikjaloers die zomer dat Mason naar mijn vader in Parijs mocht om voor de stichting te werken.’


  ‘De zomer waarin hij die foto nam?’


  ‘Ja. Hij moet toen net het laatste jaar op de middelbare school hebben gezeten. Ik was nog maar een kind, maar ik weet nog dat toen hij terugkwam uit Parijs, toen was ineens alles anders. Ik denk dat er wellicht iets is gebeurd in Parijs.’


  ‘Je moeder zei daar ook al iets over tijdens het eten.’


  ‘Ik was een stuk jonger, zes of zeven jaar pas, en Mason leek het thuis niet langer dan vijf minuten uit te houden. Ik herinner me wel dat hij helemaal in de kreukels terugkwam uit Parijs, je weet wel, alsof hij een ongeluk had gehad. Misschien was hij in een vechtpartij beland. Daar zou je mijn broer eens naar kunnen vragen.’


  Dat zou ze misschien maar eens moeten doen.


  ‘Maar goed, terug naar je moeder. Zo’n traumatische ervaring brengt een gigantische omschakeling in iemands leven met zich mee, maar je zei dat ze vooruitgang leek te boeken.’


  Ivy zette de foto terug op de piano. ‘Klopt, maar ik ben geen expert. Het is natuurlijk een ingrijpende verandering voor iedereen. Maar voor zo iemand als mijn moeder, die altijd zo actief was, was het of er een bom ontplofte in haar leven.’ Opnieuw rolde er een traan over Ivy’s wang. ‘Ik hoop dat ik het mis heb, maar… soms denk ik dat ze gewoon verlost wil worden.’


  ‘Verlost. Leg eens uit wat je daarmee bedoelt.’


  ‘Dat ze niet meer verder wil.’


  Faiths adem stokte. ‘Zei ze dat?’


  ‘Niet met zoveel woorden. Vanochtend zei ze dat ze nergens de zin van inzag. En het is echt niets voor haar om op te geven. Haar leven lang heeft ze uitdagingen het hoofd geboden, en ik ging ervan uit dat ze deze ook aankon, maar ze is zo kwaad en depressief.’


  Faith dacht aan Dennis. Hij had met hart en ziel en onbesuisd geleefd, maar uiteindelijk had hij de rust in zichzelf weten te vinden. Zijn honger naar alles wat het leven te bieden had, was minder geworden, en midden in de chaos had hij, totaal onverwacht, een vreemd soort vrede met de situatie gevonden. Die ellendige ziekte. Hij was open geweest over zijn gevoelens, maar hij had nooit gezegd dat hij verlost wilde worden.


  Ivy tikte lichtjes op de pianoklep. ‘Mijn moeder kon vroeger vrij goed spelen. Ze kon alles goed. Ik vraag me af of het pijnlijk voor haar is dat de piano hier staat.’


  ‘Heb je het haar gevraagd?’


  ‘Tuurlijk. Ze zegt dat hij hier staat voor wanneer Mason langskomt.’


  ‘Je broer speelt piano?’


  ‘Ja. Wij allemaal, een beetje, maar Mason was er altijd de beste in. Mijn moeder leerde het hem toen hij klein was. Een van mijn vroegste herinneringen is dat ze met zijn tweeën Heart and Soul zaten te spelen. En een medley die alsmaar sneller gaat, waarvan ze elke keer dat ze die samen speelden, de slappe lach kregen.


  Faith probeerde zich Mason en zijn moeder gierend van de lach voor te stellen. Nu was de spanning tussen hen te snijden. Wat was er veranderd, vroeg ze zich af. En was het veranderd vóór of na Alice’ ongeluk? Speelde er iets anders tussen Alice en haar oudste zoon?


  Ivy hield een andere foto omhoog. Daarop stonden Trevor en Alice tijdens een duik van een rots. ‘Acapulco,’ zei ze. ‘Tegen de tijd dat ze mijn leeftijd hadden, waren ze getrouwd en hadden ze twee zonen. Ik vraag me weleens af waarom wij drieën op liefdesgebied zo beroerd scoren.’


  ‘Is dat zo? Hoe dat zo?’


  ‘Ik heb nog nooit een langdurige relatie gehad en ik weet niet hoe dat komt. Ik heb nog nooit een relatie gehad waarvan ik wílde dat die langdurig werd. En Adam – ik heb het idee dat hij iets wil wat hij niet kan krijgen. Of niet kan vinden. Hoewel hij het nooit zou toegeven, is dat een van de redenen dat hij wegging voor zijn cursus in brandstichtingsonderzoek. En dan hebben we Mason nog…’


  ‘Hij heeft Regina. Zijn ze niet verloofd? Dat idee kreeg ik in elk geval.’


  ‘Ik denk dat Regina dat idee ook heeft. En ja, Mason zal ook vast zeggen dat ze verloofd zijn, maar ze zijn er nog niet aan toegekomen om een ring uit te zoeken. Of een datum. Of een reden te vinden om de rest van hun leven bij elkaar te blijven. Ik zou het enig vinden als ze echt voor het hele trouwgebeuren zouden gaan, maar ze zijn er allebei huiverig voor. Ik heb geen idee waarom, en ik vermoed zij zelf ook niet.’ Ze verorberde nog een chocoladetruffel. ‘Dus alsjeblieft: onze maffe familie in een notendop.’


  ‘Stel dat je iemand ontmoet in Parijs,’ zei Faith. ‘Hoe romantisch zou dat niet zijn?’


  ‘Enorm. Ik vind het alleen niet prettig zo ver weg te zijn. Ik zei tegen mijn moeder dat ik de beurs met alle plezier wilde uitstellen, maar daar wilde ze niets van weten.’


  ‘Klinkt inderdaad als iets wat je moeder zou zeggen. Ze vertelde me dat ze geen van jullie ervan wil weerhouden te doen wat jullie willen.’


  Dit kon Faith zich maar al te goed voorstellen. Het was een van de redenen dat ze zich zo schuldig voelde over Cara en een studie. Ze wist dat haar dochter dolgraag wilde studeren en ze had zich voorgenomen Cara te steunen in haar ambitie. Wanneer ze online keek naar alle kosten die ermee gemoeid waren, kreeg ze bijna een hartverzakking. Maar ze zou alles op alles zetten.


  ‘Ik ben van plan om minstens om de twee of drie maanden terug te komen,’ zei Ivy. ‘En vaker als jij denkt dat mijn moeder me nodig heeft.’


  ‘Ik hou je op de hoogte,’ beloofde Faith.


  ‘Dank je. Ik ben zo blij dat jij er voor haar bent.’


  Ze bleven nog een poosje naar het langzaam dovende vuur kijken. Tot Faith opstond en zich uitrekte. ‘Ik kruip er maar eens in. Tot morgen.’


  ‘Ja. Mijn vlucht gaat pas ’s avonds laat, dus dan heb ik nog een halve dag met mijn moeder.’


  ‘Welterusten.’


  ‘Hé, Faith?’


  Ze bleef in de deuropening staan. ‘Ja?’


  ‘Vond jij dat mijn moeder raar reageerde toen ik haar naar het Parijse appartement vroeg?’


  ‘Hoezo raar?’


  ‘Ze deed echt heel bits, alsof ze er niet over wilde praten.’


  ‘O… zou kunnen.’


  ‘En doet ze ook raar over haar val van de trap?’ vroeg Ivy. ‘Alsof ze er erger van is geschrokken dan ze wil toegeven?’


  Faith wilde eerst wat meer feiten over het ongeluk te weten komen voordat ze uitspraken deed over wat er die dag volgens haar was gebeurd. ‘Weet je wat? Zorg jij maar dat je het in Parijs naar je zin hebt. Met je moeder komt het wel goed.’
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  Soms nam Cara de schoolbus naar huis in plaats van met Donno mee te rijden. De school van haar zusje ging eerder uit dan de middelbare school, en ze wilde hem liever niet twee keer laten rijden, of op haar laten wachten met een ongedurige Ruby op de achterbank.


  Toen ze net waren verhuisd naar Downton Abbey – Cara’s bijnaam voor het Bellamy-landgoed – was het nog cool om uit de glanzend zwarte slee te stappen alsof ze een of andere diplomaat of VIP was, maar ze werd het beu om aan haar vrienden uit te leggen dat haar moeder de loterij dus niet had gewonnen, blablabla…


  Nadat de schoolbus haar had afgezet, liep ze een kleine zonovergoten kilometer naar de kronkelende oprijlaan die naar het huis leidde. Dan beeldde ze zich graag in dat ze echt in het Bellamy-landhuis woonde, niet als tijdelijke inwoner maar als iemand die daar thuishoorde. De oprijlaan was zo lang dat die zijn eigen straatnaam had, Webster Lane, ter ere van de ouwe knar die het huis een eeuw geleden had gebouwd. De laan werd omzoomd door rijen hoge, kaarsrechte bomen, waar witte bloesems van af warrelden als sneeuwvlokjes op de wind. Het gras was knalgroen en strak gemaaid, en aan het einde van de laan stonden twee natuurstenen pilaren met een smeedijzeren poort, die openstond en een schitterend uitzicht bood op het huis en het meer.


  Doordat ze deel uitmaakte van dit idyllische plaatje vergat Cara even dat ze slechts tijdelijk te gast was. Haar met schoolboeken volgepropte rugzak negerend, waande ze zich een personage in een kostuumdrama, met niets dringenders op de agenda dan zich op te tutten voor een theekransje met scones met dikke room en jam. Wat scones met dikke room ook mochten zijn.


  Ze stelde zichzelf voor in een historisch kostuum, een outfit met kanten ruches en zwierige rokken waarin ze er bizar goed uitzag. Ze liep naast Leighton Hayes, oftewel de knapste jongen van school, de jongen die eruitzag alsof hij zijn eigen tv-serie hoorde te hebben. In haar fantasie droeg Leighton Hayes een overhemd met een gesteven witte boord, met een Mr. Darcy-achtige ruche, en zijn zwarte krullen vielen nonchalant over zijn voorhoofd. Hij zou zich naar haar omdraaien en iets heel oubolligs zeggen als: ‘Miss McCallum, ik ben werkelijk smoorverliefd op u. Ik zal niet rusten tot u begrijpt hoe diep mijn gevoelens gaan.’ En dan zou zij zich met wapperende rokken omdraaien. ‘Wel verhip, Leighton Hayes, ik moet bekennen dat die gevoelens wederzijds zijn, en ik zou weleens willen weten wat je van plan bent eraan te doen.’


  ‘Nou,’ zei een stem. ‘Ik wilde eigenlijk aanbellen, maar toen bedacht ik dat het minder opdringerig overkwam als ik aanklopte.’


  Heel even had Cara het gevoel dat alle lucht uit haar werd gezogen. Milo Waxman, oftewel de grootste alto van haar klas, stond net binnen de poort. Zijn fiets stond tegen de tuinmuur, en hij nam haar op met pretlichtjes in zijn ogen. Hij was mager en hij droeg een hoogwaterspijkerbroek en een bril met hoornen montuur, waardoor hij een nog grotere nerd leek dan hij al was. Zijn fietshelm stond als een paddenstoelenhoed op zijn hoofd.


  ‘Sorry dat ik jou en je denkbeeldige vriendje stoor,’ zei hij, waarna hij zijn helm los klikte en aan het stuur hing. Zijn roestbruine haar zat tegen zijn voorhoofd geplakt. ‘Ik kwam langs om te collecteren voor een goed doel.’ Hij tikte op het klembord dat hij bij zich had.


  Cara wilde ter plekke door de grond zakken. Een fractie van een seconde overwoog ze een smoes op te hangen, maar ze wist dat hij er dwars doorheen zou prikken. Feit was dat ze op heterdaad was betrapt; ze was even mallotig en voorspelbaar als de eerste de beste leeghoofdige cheerleader, hoteldebotel van Mr. Koning-van-het-schoolbal-in-spe, die niet eens wist dat ze bestond.


  En door haar een halve tel te bestuderen wist Milo Waxman precies hoe de vork in de steel zat. Ze zag het aan de geamuseerde, pientere uitdrukking op zijn gezicht. ‘Je stelt me teleur, Miss McCallum. Ik dacht dat je lid van de intelligentsia was.’


  Ze maakte een hoofdbeweging. ‘Hoepel op, Milo.’


  ‘Wat, je vraagt me niet binnen? Bang dat ik de draak ga steken met je Justin Bieber-posters?’


  Dit zou ze tot in lengte van dagen moeten aanhoren. ‘Nee, ik probeer je te behoeden voor de toorn van opoe Bellamy. Ze houdt niet van gezelschap, zelfs niet wanneer ze uitgenodigd zijn. Ik wil er niet eens aan denken hoe ze een collectant zou behandelen.’


  ‘Ik probeer donateurs te werven voor het plaatselijke dierenasiel,’ zei hij. Hij liet haar de informatie op zijn klembord zien. ‘Puppy’s en kittens. Wie houdt er nou niet van puppy’s en kittens?’


  Cara keek hem nijdig aan. Het zou zijn verdiende loon zijn als Mrs. B hem de wind van voren gaf. ‘Deze kant op.’ Ze ging hem voor de trap op naar de statige ingang. Binnen ving ze een glimp van haarzelf op in de gigantische spiegel boven de haltafel, waardoor de Leighton Hayes-fantasie op slag vervloog. De werkelijkheid kwam als een mokerslag binnen, door het spiegelbeeld van haar met een van de weinige jongens die wel tegen haar wilde praten – Milo Waxman. En daar liep ze dan in haar legging en vormeloze bomberjack, haar stomme haar dat ze dom genoeg in pieken had geknipt met paars geverfde punten. Het was tijdens een van haar vele wat-bezielde-me-momenten geweest. Die had ze regelmatig.


  In huis was het zoals gewoonlijk onwijs stil. Ze liep door naar de keuken, waar Wayan routineus asperges aan het schillen was.


  ‘Hé, Wayan, dit is Milo,’ zei ze. ‘Hij komt voor Mrs. B.’


  ‘En je hebt natuurlijk lekkere trek,’ zei Wayan met een grijns. Hij deed niets liever dan mensen te eten te geven. Het leek zijn levensdoel. ‘Ik heb wat suikervrije pindakaasrepen gemaakt.’


  ‘Dank je.’ Cara en Milo namen er allebei eentje. ‘Heerlijk,’ zei Cara. ‘Het is heel aardig van je om suikervrije dingen voor Ruby te maken.’


  ‘Geen probleem of er is een oplossing voor. Ik vind het leuk om nieuwe dingen uit te proberen. En dat kleintje, die is zo zoet, dat ze geen toegevoegde suiker nodig heeft.’


  Cara knikte instemmend. ‘Kan ik niet ontkennen.’


  ‘Dan heb je mazzel,’ zei Milo. ‘Mijn jongere zusje is een kruising tussen een terriër en een wezel. Daar wil je geen mot mee.’


  Cara onderdrukte een lach. ‘Ruby heeft zo haar kuren, maar de meeste mensen zijn weg van haar.’ Haar zusje was net een jong poesje; schattig en koddig, en waarschijnlijk veel te schichtig.


  Daarin was ze vrijwel het tegenovergestelde van Cara, die prikkelbaar en onhebbelijk was en de gewoonte had om de verkeerde opmerking precies het verkeerde moment te zeggen. En ze was nergens bang voor. Als ze de dood van haar vader aankon, dan kon ze alles aan.


  ‘Is ze al thuis?’ vroeg Cara aan de kok.


  Voordat Wayan kon antwoorden, klonk er een pingelend geluid van de piano waarop werd gespeeld. Nou ja, niet zozeer waarop als wel waarmee. Vanaf de allereerste dag was Ruby gefascineerd door de glanzend zwarte Steinway in de woonkamer, hoewel ze voor geen meter kon spelen.


  Cara griste een extra koekje op een servet mee en zette koers naar de woonkamer. ‘Hé, Ruby, dit is Milo Waxman. Hij –’


  ‘Ik ken jou.’ Ruby stopte met pingelen en keek hem met een bewonderende blik aan. ‘Jouw zus Wanda zit bij mij in de klas.’


  ‘O.’ Hij duwde zijn bril over zijn neus omhoog. ‘Zijn jullie vriendinnen?’


  Ruby sloeg haar ogen neer. ‘Ze is nogal eng.’


  Milo knikt verwoed. ‘Ja, zo is Wanda.’


  ‘Je kwam vorige week in onze klas over het verzorgen van huisdieren praten.’ Ruby richtte het woord tot Cara. ‘Hij bracht een pasgeboren poesje mee dat wees was en met een fles moest worden gevoed, maar wij mochten het niet aanraken.’


  ‘Je bent bang voor katten.’ Met het gevoel of ze een hele madam was, draaide Cara zich om naar Milo. ‘Ze is bang voor katten.’


  ‘Misschien kun je een keer naar het asiel komen om een paar katten en hun jonkies te leren kennen.’


  Ruby huiverde. ‘Misschien.’ Ze draaide rond op de pianokruk en pingelde er een paar noten uit, probeerde toen een akkoord. ‘Deze noten klinken mooi bij elkaar,’ zei ze, en probeerde er nog een paar, met wisselend succes.


  ‘Waar denk jij dat je mee bezig bent?’


  Ruby deinsde achteruit alsof de toetsen in de tanden van een hongerige krokodil waren veranderd.


  Cara stapte verdedigend voor haar zusje terwijl Alice Bellamy de kamer in zoefde. ‘Ze was gewoon –’


  ‘Ik weet wat ze aan het doen was,’ blafte Mrs. Bellamy.


  Met samengeknepen ogen keek Cara naar de vrouw. ‘U vroeg ernaar.’


  ‘Het was een retorische vraag.’ Ze wierp een misprijzende blik op Milo. ‘Wie is je vriend?’


  ‘Hij is niet…’ Verre van. ‘Dit is Milo Waxman. Hij zit bij mij op school. Hij zegt dat hij hier is om donateurs te werven.’


  Mrs. Bellamy tuitte haar lippen. ‘Ik heb een non-profitorganisatie. Je kunt een aanvraag indienen en dezelfde beoordelingsprocedure doorlopen als ieder ander die aanklopt voor een gift.’


  Milo keek haar doodkalm aan, kennelijk onaangedaan door haar norse reactie. Hij draaide het informatieblad naar haar toe. ‘Puppy’s en kittens?’


  Alice wierp een nijdige blik op de plaatjes van hartverscheurende schattigheid. ‘Neem een kaartje mee van de haltafel op weg naar buiten. Blaine Hopper, mijn manager. Zeg dat hij vijftig dollar moet overmaken.’


  ‘We zijn op zoek naar een donatie van driehonderdvijftig,’ zei Milo. ‘Daarmee krijgt u een plaquette op een kattenhok in het asiel.’


  ‘Ik hoef geen plaquette. Honderd dollar.’


  ‘Tweehonderdvijftig.’ Hij gaf geen krimp. ‘En dan zetten we uw naam op de Happy Helpers-muur.’


  ‘Tweehonderd,’ snauwde ze. ‘En je komt er zelf wel uit.’


  Milo grijnsde van oor tot oor. Heel even leek hij niet zo onuitstaanbaar droogkloterig. Hij leek juist… slim en bijdehand. ‘Dat is fantastisch, Mrs. Bellamy. Het zal u plezier doen te weten dat u met een dergelijke donatie een naamplaatje krijgt op een hondenvoerbak.’


  ‘O, god nog aan toe, ik hoef geen…’ Ze onderbrak zichzelf en zwenkte haar stoel naar Ruby. ‘Zet de naam van het kind op het plaatje.’


  Ruby begon te stralen. ‘Mijn naam? Echt? Gaaf.’


  ‘Komt voor elkaar, Mrs. B.’


  ‘Noem me alsjeblieft geen Mrs. B. Ik ben niet Mrs. wat dan ook. Ik heet Alice.’


  ‘Goed, ma’am.’


  ‘Mogen wij u ook Alice noemen?’ vroeg Ruby.


  Mrs. Bellamy richtte een angstaanjagende blik op haar.


  ‘Ma’am?’ voegde Ruby er liefjes aan toe.


  ‘Nou, vooruit dan. Zeg maar Alice. Dat is nog beter ook. Mrs. suggereert dat ik getrouwd ben, wat ik niet ben. Ik ben weduwe, en ik moet zeggen dat ik niet bepaald dol ben op dat predicaat.’


  ‘Hartelijk dank namens de dieren, Alice,’ zei Milo. ‘En vergeet niet dat er altijd dieren op een thuis wachten. Dus als je ooit –’


  ‘Hoogst onwaarschijnlijk,’ zei Alice.


  ‘Begrepen. Ik kom er zelf wel uit.’ Milo grijnsde naar Cara. ‘We kunnen jouw Justin Bieber-verzameling later wel bekijken.’


  ‘Cara kan Justin Bieber niet uitstaan,’ zei Ruby.


  ‘Het is allemaal een façade. Ze is idolaat van die gast.’ En daarmee was Milo verdwenen.


  ‘Brutale jongeman,’ zei Alice snuivend.


  ‘Hij valt best mee,’ verdedigde Cara hem tot haar eigen verbazing. Milo stond op school bekend als een einzel-gänger, iemand die eigenlijk bij geen enkel groepje hoorde. Ineens vroeg ze zich af of het zijn eigen keuze was om geen vrienden te hebben, of dat het gewoon zo was gelopen. Voelde hij zich weleens zo eenzaam dat hij het wilde uitschreeuwen? Het was een gevoel dat ze maar al te goed kende, alhoewel ze op Avalon High en bij de bakkerij inmiddels een paar leuke vrienden had. Goddank bleven ze hier minimaal nog een jaar.


  ‘Heb je pianoles?’ vroeg Alice aan Ruby.


  ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Ik kan niet spelen.’


  ‘Nou, dit is een bijzonder instrument. Het is geen speelgoed.’


  ‘Waarom heet het dan spelen?’


  Daarop viel Alice stil. Cara zag dat Ruby zich schrap zette voor het gebulder van de draak. In plaats daarvan merkte Alice op: ‘Dat is een goede vraag. Het is gewoon een uitdrukking.’


  ‘O.’ Zo te zien begreep Ruby er geen snars van. Met bungelende voeten schommelde ze van voor naar achter op de pianokruk.


  Alice reed de rolstoel dichterbij. ‘Om te beginnen moet je op de juiste hoogte zitten. Je zit nu te laag. Cara, help je zusje eens met de kruk. Die moet een centimeter of tien omhoog.’


  Cara was net zo verbijsterd als Ruby oogde. Geen van beiden stelden ze echter vragen. Met de hendel onder de zitting bracht ze haar zusje omhoog.


  ‘Je armen moeten een L vormen wanneer je je handen op de toetsen legt,’ legde Alice uit.


  Ruby legde beide handen op de glanzende toetsen. ‘Zo?’


  ‘Ja. En let op je houding. Ga rechtop zitten, schouders naar achteren en laag. Goed zo. De manier waarop je je handen houdt, is ook heel belangrijk. Doe net of je een tennisbal losjes oppakt. Nu je duimen nog een beetje draaien – ja. Dat is het.’


  Ruby leek verrukt om daar zo te zitten, klaar om met spelen te beginnen. ‘En nu?’ vroeg ze. ‘Wanneer mag ik muziek maken?’


  ‘Wat dacht je van nu meteen?’ vroeg Alice. ‘Ik heb al mijn kinderen laten beginnen met een simpel deuntje. Sla die witte toets aan, die daar. Nee, die ernaast. Dat is ééngestreepte C. Die moet je onthouden. Die toets is je thuisbasis.’


  Ruby sloeg de noot aan. Cara sloop stilletjes bij hen vandaan, sprakeloos over wat zich hier afspeelde. Zo lang had ze Alice nog nooit meegemaakt zonder chagrijnig te worden of een driftbui over het een of ander te krijgen. Niet dat ze glimlachte of zo, maar ze deed… wel, haast vriendelijk. Misschien begon ze bij te draaien.


  Ze legde Ruby uit hoe ze drie simpele tweetonige intervallen moest spelen. Na een paar valse starts kreeg Ruby de slag te pakken, en binnen de kortste keren kwamen de noten samen in een simpel deuntje dat zowaar als muziek klonk. De eerste keer dat ze het zonder haperen had gespeeld, keek ze vol verwondering op naar Alice.


  ‘Kun je me meer leren?’ vroeg ze zachtjes.


  ‘Ja, natuurlijk. Maar nu nog niet. Je moet dit stukje oefenen totdat het een automatisme is. Het is gebaseerd op een simpele melodie van Mozart, maar we gaan het steeds verder uitbreiden totdat je het hele stuk onder de knie hebt.’


  Samen oefenden ze nog wat andere dingetjes. Cara bleef in de kamer hangen, gefascineerd door de omslag in sfeer. Ze pakte een koffietafelboek op, een megagroot, zwaar exemplaar met glanzende foto’s, en begon erdoorheen te bladeren. Ze kon zich wel voorstellen waarom koffietafelboeken zo populair waren. Ze waren kleurrijk, en je hoefde niet na te denken of een mening te vormen of te veel tekst te lezen. Je hoefde alleen de bladzijden maar om te slaan en van de pracht en praal te genieten.


  Zelf had ze niet veel met koffietafelboeken. Ze waren groot en onhandelbaar en ze namen ruimte in beslag. Bovendien gaven ze een volkomen onrealistisch, onzinnig beeld van alles. De boeken leken altijd een vertoon van gerechten die een normaal mens nooit zou kunnen klaarmaken, kleren die geen vrouw met een doorsnee maat ooit zou dragen en mooie plekken op de wereld die zij nooit zou kunnen bezoeken.


  Op de cover van het exemplaar dat ze nu doorbladerde, stond een prachtig omkrullende golf, met een piepklein meisjesfiguurtje op een surfboard in de tunnel van de golf. Binnenin waren foto’s afgedrukt van een zongebruind, jong stel dat hand in hand de branding in rende en er krankzinnig goed uitzag. Ze waren lang, slank en blond, lachten uitbundig, alsof ze volkomen zorgeloos door het leven dartelden. De volgende bladzijden toonden hetzelfde stel in al even spectaculaire omgevingen: duikend van een rots in een kristalheldere waterval, skiënd van een berg met de kenmerkende top van de Matterhorn op de achtergrond, paardrijdend in een smaragdgroen bos, wandelend door een eeuwenoud kasteel bij zonsondergang.


  Ze zagen eruit als het meest ideale stel op aarde, maar het waren natuurlijk modellen of acteurs, zo hield Cara zichzelf voor. Het was hun werk om er perfect uit te zien.


  Ze bladerde nog wat verder door het boek dat Journey heette, waarbij ze hier en daar de onderschriften las: Cap d’Antibes, Frankrijk. Bora Bora. Mount Rainier. Er was een close-up bij van het ideale stel onder de Arc de Triomphe in Parijs, en daardoor realiseerde Cara zich pas waar ze naar zat te kijken.


  ‘Dit zijn foto’s van jou,’ zei ze op luide toon.


  Alice’ stoel zwenkte weg van de piano. De drakenblik was terug. ‘Pardon?’


  ‘De foto’s in dit boek. Het zijn foto’s van jou.’ Ze draaide de cover naar Alice toe. ‘Ik dacht dat het filmsterren of zo waren.’


  ‘O, dat,’ zei Alice. ‘Mijn kinderen hebben het laten maken toen ik in het ziekenhuis lag. Een fotografisch overzicht van alle dingen die ik nooit meer zal kunnen doen.’


  Cara streek een over twee pagina’s afdrukte foto glad van Alice balancerend op een bergtop, behangen met klimmaterialen, een triomfantelijke grijns op haar gezicht. ‘Ja, maar je hebt tenminste de kans gehad om het te doen.’


  ‘Ik wil het ook zien.’ Ruby sprong op en kwam over haar schouder kijken. ‘Wauw, Alice. Wat kun jij een hoop gave dingen.’


  ‘Niet meer,’ luidde haar commentaar.


  ‘Maar je weet nog wel hoe het moet.’


  ‘En wat schiet ik daar in hemelsnaam mee op?’


  Er was één ding dat Alice wellicht nog niet wist van Ruby; ze had overal een antwoord op. Nu keek ze haar recht in de ogen en zei: ‘Je kunt je herinneren hoe het was. Je kunt andere mensen erover vertellen, als je wilt. Of je kunt het ons leren, zoals je mij nu piano leert spelen. Als je wilt,’ benadrukte ze nogmaals.


  Alice keek alsof ze vuur ging spuwen. ‘Je bent nogal een wijsneus, hè?’


  Ruby negeerde de blik en de opmerking en wees naar een foto van Alice waarop ze midden in een meer zwom. ‘Word jij bang als je voeten de bodem niet kunnen raken?’


  ‘Natuurlijk niet. Daar gaat het juist om bij zwemmen.’ Ze staarde haar doordringend aan. ‘Of niet soms?’


  Ruby haalde haar smalle schoudertjes op. ‘Ik kan niet zwemmen.’


  ‘Dat is absurd. Je bent acht jaar. Je hoort te kunnen zwemmen.’


  Ruby sloeg haar armen over elkaar. ‘Nou, dat kan ik dus niet.’


  Alice richtte haar blik op Cara. ‘En jij?’


  ‘Jawel. Ik leerde het toen ik klein was. Van mijn vader. Ruby heeft het niet geleerd omdat ze bang voor water is.’


  ‘Je woont nu aan de rand van een meer, en er is een zwembad op het terrein,’ zei Alice tegen Ruby. ‘Je moet leren zwemmen, voor je eigen veiligheid.’


  ‘Wil jij het me leren?’ vroeg Ruby.


  ‘Ik kan onmogelijk…’ Alice hield abrupt op met praten en keek het kleine meisje strak aan. ‘Ik zal kijken wat ik kan regelen.’


  ‘Ik ben bang.’


  ‘Jongedame, ik kan mijn armen en benen niet eens meer gebruiken. Als ik zonder angst te water kan, dan kun jij het ook.’


  ‘Maar –’


  ‘Geen gemaar. Ik zei dat ik zou kijken wat ik kan regelen. Verder wil ik er niets meer over horen.’


  Mrs. Armentrout kwam binnen met de post van de dag. ‘Wilt u het nu doornemen, of zal ik het in de werkkamer leggen?’


  ‘Deze jongedames kunnen me helpen het door te nemen.’


  Cara probeerde zich niet te ergeren aan het feit dat Alice ervan uitging dat ze niets beters te doen hadden. Maar eigenlijk hadden ze dat ook niet. Nu het schooljaar ten einde liep, had Cara amper nog huiswerk; de docenten leken slechts de tijd te doden tot de zomer in alle hevigheid losbarstte. Ze had meer uren aangevraagd bij de bakkerij, maar momenteel had ze niets beters te doen dan hier een handje te helpen.


  Ze nam de stapel post en hield elk stuk omhoog, zodat Alice het kon zien. Het meeste ging linea recta op de stapel voor de papierbak: catalogussen en brochures, enveloppen met kortingsbonnen, speciale aanbiedingen van creditcardmaatschappijen en folders van lachende makelaars. De rekeningen, bankafschriften en financiële stukken gingen op de stapel voor de boekhouder, die elke vrijdag langskwam. Er zat nog wat bij voor Cara’s moeder – voornamelijk rekeningen, zo te zien – en de andere inwonende hulp.


  ‘Kijk, een ansichtkaart van Ivy.’ Ruby hield hem omhoog. ‘Het is een foto van de…’ Fronsend las de woorden op. ‘Jar… din des…’


  ‘Jardin des Tuileries.’ De woorden rolden vlekkeloos uit Alice’ mond. ‘Zo zeggen de Fransen het.’ Ze liet het Ruby een paar keer uitspreken. ‘Alsjeblieft. Je klinkt als een Frans meisje.’ Ze glimlachte niet, maar er klonk een vrolijk toontje door in haar stem. Ze herhaalde het in het Frans.


  ‘Je bent echt heel goed in Frans,’ merkte Cara op. De afgelopen drie jaar had ze het als keuzevak gevolgd, en het was een van haar favoriete vakken geworden.


  Alice’ gezicht werd zuur. ‘Tja. Nou. Lang niet zo goed als mijn echtgenoot zaliger, blijkt.’


  ‘Waarom zeg je zaliger?’ vroeg Ruby plompverloren. ‘Hij is toch dood.’


  Cara wist niet waar ze moest kijken. ‘Rube –’


  ‘Het is een redelijke vraag,’ zei Alice, die niet meer kwaad leek. ‘Er is inderdaad niets zaligs aan. Hij is dood.’


  Cara richtte haar aandacht weer op de post, die ze verdeelde in stapeltjes voor de huisgenoten. Verveeld slenterde Ruby naar buiten om in de tuin te gaan spelen. Door het raam naar haar kijkend, zei Alice: ‘Het kind moet een schommel hebben.’


  ‘Dat zou leuk zijn, vooropgesteld dat ze er niet bang voor is.’


  ‘Ik zal er een laten ophangen in de mooie, grote notenboom daar.’


  ‘Klinkt goed.’ De laatste twee enveloppen van de stapel post waren dikke exemplaren. Toen ze zag wat het waren, sloeg haar hart een slag over. Een blos kleurde haar wangen vuurrood.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Alice. Er ontging die vrouw ook niets.


  ‘Deze twee zijn aan mij geadresseerd.’ Blijkbaar had ze ze niet vlug genoeg weggemoffeld.


  ‘Je hebt een brief van MIT?’ vroeg Alice. ‘En is die andere van Harvard?’


  Cara mikte ze ongeopend op de stapel voor de papierbak. Het voelde of haar hart meevloog en met een plof op de grond terechtkwam. ‘Reclamebrochures,’ beweerde ze. ‘Die hoef ik niet te openen.’


  ‘Wat denk je dat erin staat?’


  ‘Precies hetzelfde als in alle andere brochures. Geautomatiseerde marketing.’


  ‘Je hebt er meer gehad?’


  Ze knikte. Eigenlijk wilde ze er niet over praten.


  ‘Waarvan?’


  ‘Columbia, Cornell, Rensselaer, NYU, Rutgers.’ Ze telde ze op haar vingers af.


  ‘En wat voor soort marketing is dit?’


  Ze haalde haar schouders op en wenste dat Alice ophield met die nieuwsgierige vragen. ‘Ik kreeg dat soort materiaal toegestuurd nadat we een test op school hadden gedaan. Zonde van de bomen.’


  ‘Waarom zeg je dat? Wil je niet gaan studeren?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet? Je lijkt me een pientere meid.’


  ‘Pienter genoeg om te weten dat studeren niet is weggelegd voor mensen zoals ik.’


  ‘En wat voor soort mensen mogen dat wel zijn?’


  ‘Mensen die het zich niet kunnen veroorloven om vier jaar dingen te bestuderen als Zombies in de huidige cultuur en eindeloos te discussiëren over The Rape of the Lock.’


  ‘Ik heb The Rape of the Lock altijd een heel goed gedicht gevonden. Bedankt dat je de hele academische vorming afdoet als onzin.’ Alice snoof. ‘Mag ik een van die brieven eens zien?’


  Opnieuw haalde Cara haar schouders op. ‘Welke?’


  ‘Doe die van Harvard maar. Dat is mijn alma mater.’


  ‘Heb jij daar gestudeerd?’


  ‘Kijk niet zo verbaasd. Dat is nogal beledigend.’


  ‘Je spreekt Frans, speelt piano, hebt een bronzen medaille… én je bent afgestudeerd aan Harvard? De meeste mensen zouden allang blij zijn als ze een van die dingen hadden bereikt.’


  ‘Ik hou wel van een uitdaging.’


  Cara besloot voor de recht-voor-zijn-raap-aanpak te gaan. Ze knikte naar de rolstoel. ‘Alleen niet die uitdaging.’


  ‘Je bent een bijdehante tante.’


  ‘Jij ook.’


  ‘Lees me de brief voor.’


  ‘Ze zijn allemaal hetzelfde.’ Met een diepe zucht scheurde ze de envelop open. Ze had het hier al een paar keer met haar moeder over gehad, dus ze zat er niet op te wachten het met Alice nog eens dunnetjes over te doen. Het was fijn en egostrelend dat de topuniversiteiten in het land haar testresultaten hadden opgemerkt. Maar ze wist wel beter dan te geloven dat een in wishful thinking verpakt testresultaat ook echt toekomstperspectief bood.


  Niettemin deed het briefhoofd haar hart sneller kloppen. Ze haalde de begeleidende brief uit de envelop. Zelfs het zware, crèmekleurige briefpapier voelde voornaam aan in haar handen. Ze las de inmiddels bekende tekst. De decaan van de Faculteit der Letteren en Natuurwetenschappen keek belangstellend uit naar haar inschrijving, blablabla, en ze werd uitgenodigd om een informele avond met alumni bij te wonen, om te ontdekken hoe haar leven eruit zou zien als student aan ’s lands oudste en meest prestigieuze universiteit…


  Het was een marketingtruc. Niets meer dan dat. Toch voelde ze een overweldigend verlangen bij het lezen van de magische woorden. Ze wilde naar de universiteit, wilde het zo graag dat ze er een brok van in haar keel kreeg. Hoewel ze probeerde een pokerface op te zetten tijdens het voorlezen van de brief, lukte het toch niet helemaal, omdat Alice haar aanstaarde met een schittering in haar ogen die boekdelen sprak.


  ‘Dit is niet iets wat je zomaar weggooit,’ zei Alice. ‘Ze zijn serieus geïnteresseerd in jou.’


  ‘Hallo? Straatarm, hè. We waren op een haar na dakloos toen we hier kwamen.’


  ‘Wat?’


  Oeps. ‘Niks. Zeg alsjeblieft niet tegen mijn moeder dat ik er iets uit heb geflapt.’


  ‘Nu je dat wél hebt gedaan, moet je het ook uitleggen.’


  Cara legde de brief neer. ‘Ze bleef zitten met gigantische rekeningen nadat mijn vader was overleden. Heb je enig idee hoeveel het kost om dood te gaan aan diabetes-gerelateerde complicaties? En daar kwam nog bij dat hij zou worden uitgezet omdat hij Schots was en niet langer mocht blijven én geen werkvergunning had. Er was vast nog meer aan de hand, wat mijn moeder me niet vertelt omdat ze me niet ongerust wil maken, maar wat zou het? Ik bén ongerust.’ Tranen brandden achter haar ogen. ‘Na de middelbare school ga ik werken. Ik ga wel een deeltijdstudie in de avonduren doen of zo, zodat ik mijn eigen lesgeld kan bekostigen. Maar dit soort poeha – die Harvard- of MIT-poeha – is niet voor mij weggelegd. Ik ga mijn tijd niet verspillen door ook maar te doen alsof het erin zit.’


  ‘Wat spijtig. Maar er is iets wat je jezelf moet afvragen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Is het gebrek aan financiële middelen echt een obstakel, of gebruik je het als excuus om af te zien van iets wat je angst aanjaagt?’
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  Soms, mijmerde Mason, gezeten aan het hoofd van de vergadertafel in zijn kantoor in Manhattan, was een zakelijke deal sluiten even bevredigend als heel goede seks. Nou, bijna dan, corrigeerde hij zichzelf, met een blik op de voorgevel van de vrouw die over zijn schouder leunde om de overeenkomst te tekenen. Lisa Dorfman, zijn bedrijfsjurist, was de enige persoon die hij kende die zonnepanelen een sexy uitstraling kon geven. Ondanks haar naam had ze meer weg van een NFL-cheerleader – maar met het scherpste juridische brein in de branche. Ze had een ontwapenende oogopslag, waar ze haar voordeel mee deed. Mason was een van de weinigen die wist dat ze een glazen oog had. En een van de weinigen die wist wat de oorzaak ervan was.


  Ivan Bondi, de oprichter van het bedrijf, keek net zo tevreden als zijn investeerders, toen hij naar de zijtafel liep om een fles Dom Pérignon uit een ijsemmer te trekken. ‘Ik weet dat het vroeg op de dag is,’ zei hij, ‘maar ik wil iedereen hartelijk bedanken. Deze technologie is baanbrekend, en met uw deelname kunnen we haar verder ontwikkelen.’ De kurk knalde feestelijk, en hij schonk voor iedereen een glas in.


  De investeerders, bedrijfsjuristen, directieleden en kantoormedewerkers stonden allemaal op en hieven hun glas. Mason, die de overeenkomst had opgesteld, genoot van het moment. Bondi’s methode om zonne-energie op te slaan, was in potentie een gigantische stap voorwaarts. Met de geldinjectie van de investeerdersgroep kon die nu gerealiseerd worden. De investeerders waren al evenzeer in hun nopjes dat ze van meet af aan betrokken waren bij een dynamische, nieuwe onderneming, die hun hoogstwaarschijnlijk een fortuin ging opleveren.


  En Mason zou een vette provisie opstrijken voor het opstellen van de overeenkomst. Hij sloeg het plaatje van deze gelegenheid in zijn geheugen op – rondom lachende collega’s en zakenpartners. De ramen van de directiekamer op de zestigste etage boden uitzicht op Lower Manhattan, met New York Harbor in de verte. De zonnestralen weerkaatsten op de kristallen champagneflûtes, voor een extra feestelijke sprankeling.


  Wat kon het leven soms mooi zijn, dacht hij.


  ‘Mr. Bellamy?’ Zijn anders zo kalme, onverstoorbare secretaresse kwam geagiteerd binnen. ‘Het spijt me dat ik u stoor, maar ze zegt dat het dringend is.’


  ‘Wat is er?’ Hij zette zijn champagne neer zonder er een slok van te hebben genomen.


  ‘Ze zegt dat ze Faith McCallum heet.’


  Verdorie. Wat deed zij hier in vredesnaam? Hij draaide zich om naar zijn cliënten, die hem verbluft aankeken. ‘Neem me niet kwalijk. Ik moet u even alleen laten.’ Hij liep de vergaderzaal uit en deed de deur achter zich dicht.


  Faith stond te wachten bij de receptie in een outfit die hier volkomen uit de toon viel: verbleekte jeans en een grijze capuchontrui, gympen en een rugzak. ‘Ik probeer je de hele ochtend al te pakken te krijgen,’ viel ze met de deur in huis.


  ‘Ik ben de hele ochtend aan het vergaderen. Ik neem mijn telefoon nooit mee naar vergaderingen.’


  ‘Weet ik. Dat zei je assistent al, en ze weigerde je te storen tenzij het om een noodgeval ging.’


  ‘Dus er is geen sprake van een noodgeval. Goddank.’


  ‘Nee, maar er is wel iets dringends.’


  Zijn maag verstrakte bij de gedachte aan allerlei soorten problemen met zijn moeder. Gezien de reeks zorgverleners die ze hadden versleten, vreesde hij er weer eentje te verliezen – zeker in dit geval. ‘Wat is er aan de hand?’


  Ze draaide de riem van haar rugzak om haar vinger. ‘Ik weet niet waar ik moet beginnen, ook al heb ik er de hele weg over nagedacht. Ik heb de sneltrein genomen.’


  ‘Godsamme, zeg het nou maar.’


  Aarzelend keek ze naar de diverse deuren die op de gang uitkwamen.


  ‘Deze kant op,’ zei hij, de hint oppikkend. Hij beende naar zijn hoekkantoor.


  Haar blik schoot naar het spectaculaire uitzicht door de glazen pui, maar ze richtte haar aandacht op hem. ‘Zoals ik al zei: het is geen noodgeval, maar dit kan niet wachten. Lena is vandaag bij je moeder totdat wij terug zijn.’


  Wij. Had ze nou wíj gezegd? ‘Ho, rustig aan even. Je komt helemaal uit Avalon met de trein –’


  ‘Ik wilde je persoonlijk spreken.’


  Hij voelde paniek opwellen in zijn borst. ‘Waarom? Jezus, zeg het nou gewoon.’


  ‘Het gaat om je moeders val van de trap.’ Ze zweeg even, waarbij haar blik verzachtte. ‘Het was geen ongeluk.’


  ‘Wat was het dan wel?’ Hij was nu geïrriteerd, en zijn hart bonkte gejaagd. ‘Een moordaanslag?’


  ‘Nee,’ zei ze, waarna er een medelijdende uitdrukking op haar gezicht verscheen. ‘Het was een zelfmoordpoging, Mason.’


  Hoewel hij geen vin verroerde, voelde hij alle energie uit zich wegvloeien. Het was hetzelfde gevoel als op het moment dat hij het telefoontje over zijn vaders dood had gekregen; onbegrip, gevolgd door geraas, alsof hij vanbinnen werd uitgeschuurd. Na het wegvloeien was er niets meer. Geen gedachte of emotie. Alleen een holle, ijskoude pijn.


  ‘Gelul,’ snauwde hij. ‘Je lult uit je nek.’


  Ze vertrok geen spier. Het was alsof ze erop had gerekend – misschien geprobeerd – hem hiermee uit zijn tent te lokken. ‘Het spijt me,’ zei ze eenvoudig. ‘Ik vind het echt heel erg. Het is een schok, zonder meer, maar voorlopig is ze in veilige handen, bij Lena en de anderen.’


  ‘Hoe haal je het in godsnaam in je hoofd om hierheen te komen, binnen te vallen en dan zoiets te zeggen?’


  ‘Ik wilde dit niet aan de telefoon bespreken.’


  ‘Ik snap er geen hout van. Dit is… Jezus christus.’ Hij haalde een hand door zijn haar. ‘Wacht eens even – ho.’ De woorden waren als gif in zijn mond. In zijn maag vormde zich een ijsbal. ‘Je beweert dat mijn moeder een einde aan haar leven probeerde te maken.’


  Ze knikte meelevend.


  ‘Door haar rolstoel van de trap af te sturen.’ Het nieuws deed hem duizelen. Zonder erbij na te denken greep hij haar handen en staarde een ogenblik in haar ogen. Daarin zag hij alleen oprechte bezorgdheid. Ze was zo anders dan alle andere vrouwen die hij kende. Verstandig en invoelend. ‘Je bent serieus.’


  Ze knikte. ‘Het spijt me,’ zei ze nogmaals, en maakte voorzichtig haar handen los uit de zijne.


  ‘Hoe kom je erbij dat ze zelfmoord probeerde te plegen? Ze begint net te wennen aan haar nieuwe leven – eindelijk. Het slaat goddomme nergens op.’


  ‘Nee, klopt,’ zei ze zachtjes. ‘Het lijkt niets voor Alice. En toch…’


  Onderzoekend keek hij haar in de ogen, waarbij hem om onverklaarbare reden opviel dat ze verschillende, zachte tinten grijs hadden. En dat ze een verdriet uitstraalden dat even diep leek als dat van hemzelf.


  ‘Je moeder heeft je nodig,’ vervolgde ze. ‘Ik heb geen contact opgenomen met je broer en zus. Ik dacht dat je dat liever zelf zou doen.’


  ‘Wie is er nu bij haar?’ vroeg hij.


  ‘Lena en Phil. Ik heb hun opgedragen dat ze onder geen beding alleen mag worden gelaten tot…’


  ‘Tot wat?’


  ‘Hoe snel kun je klaarstaan?’ vroeg ze.


  ‘Klaar waarvoor?’


  ‘Om naar Avalon te gaan.’


  ‘Nu?’ Zijn hoofd tolde.


  Ze knikte bevestigend. ‘Goddank heeft ze het overleefd. Maar er is werk aan de winkel. We moeten het waarom uitzoeken en zorgen dat er geen nieuwe pogingen volgen.’


  In gedachten liep hij zijn agenda voor die dag af. Hij had een telefonische vergadering en een zakenlunch staan, een afspraak met de bank, een borrel met een cliënt, en daarna zou hij sushi gaan eten met Regina.


  Maar toen hij Faith aankeek, kon hij maar aan één ding denken. ‘Kom op. We gaan met mijn auto.’


  


  Masons auto gleed langs het hokje voor houders van een tolvignet en spoot toen weg, waardoor alle andere voertuigen stipjes in de achteruitkijkspiegel werden. Hij probeerde dat sneue clichébeeld te vermijden van de kerel die kickte op zijn auto. Maar soms kon hij het niet laten. Hij was helemaal weg van deze auto.


  Op de passagiersstoel naast hem bekeek Faith het dashboard van de Tesla. ‘Wat een gave auto, zeg,’ zei ze. ‘Is hij echt volledig elektrisch?’


  ‘Ja. Heeft nooit een druppel benzine of olie nodig.’ Hij moest gewoon even de blits maken met de nekhernia veroorzakende acceleratie. De auto schoot vooruit, gleed als een klontje boter in een hete koekenpan over de weg.


  Faith slaakte een gilletje. ‘Oké, dat was te gek.’


  ‘Je gilde. Het is lang geleden dat ik een vrouw heb laten gillen.’


  ‘Maar je hebt een vriendin.’


  ‘Regina.’


  ‘En je hebt haar nooit laten… Laat maar.’ Haar wangen kleurden rood. ‘Geef vooral geen antwoord. Rij maar gewoon. En weet dat ik inwendig zit te gillen.’


  ‘Ik vond kerels die zo gek zijn op hun auto, altijd sneue sukkels. Tot ik verliefd werd op deze.’


  ‘Je kon het niet helpen. Eén lekker proefritje, en je ging voor de bijl.’


  ‘Precies. Sorry.’


  ‘Je moet je nooit verontschuldigen voor het feit dat je verliefd wordt.’


  ‘Jouw manier van denken bevalt me wel.’ Er beviel hem wel meer aan haar – behalve dan dat ze hem dit ijzingwekkende nieuws was komen brengen. Hij focuste zich op de route naar de snelweg. Daar stelde hij de cruisecontrol in en zette de muziek zachter. ‘Brand maar los,’ zei hij. ‘Ik moet weten wat er is gebeurd. Een zelfmoordpoging? Ik kan er echt niet bij.’


  ‘Ik kan me voorstellen hoe beangstigend het voor je moet zijn. Maar er is een manier om haar erbovenop te helpen.’


  ‘Dat mag ik goddomme hopen.’ Zijn handen op het stuur waren koud. In zijn maag zat ook een knoop. En in zijn borst, waar zijn hart hoorde te zitten. Hij wierp een blik opzij. Faith staarde recht vooruit naar de weg. ‘Wanneer heeft ze het jou verteld?’ vroeg hij.


  ‘Me wat verteld?’


  Hij moest zich verbijten. ‘Dat ze zichzelf van kant probeerde te maken.’


  ‘O. Nou, niet dus.’


  ‘Hoe kom je er dan verdomme –’


  ‘Ik heb het uitgedokterd. En ze ontkende het.’


  ‘Ho, wacht eens even. Ze ontkende het?’


  ‘Ze zei dat ik er volkomen naast zat.’ Langzaam draaide ze haar gezicht naar hem toe, en haar stem werd zachter. ‘Maar dat is niet zo. Ik heb iedereen ondervraagd en het rapport van de hulpverleners gelezen.’


  Twijfel bekroop hem. ‘Ik begrijp het niet. Jezus, je hebt me weggeroepen op basis van een vermóéden?’


  ‘Het is meer dan een vermoeden.’


  ‘Oké, ervan uitgaande dat je weet waar je het over hebt, waarom nu? De zwaarste fase na het ongeluk ligt achter haar. Waardoor koos ze dit moment?’ Zijn maag draaide zich bijna om.


  ‘Dat is precies wat ik hoop dat je met haar gaat bespreken. Is er iets ongewoons voorgevallen op de dag dat ze viel?’


  ‘Mijn broer, zus en ik waren weg.’ Hij herinnerde zich nog hoe uitgelaten ze zich alle drie hadden gevoeld die dag op de berg, en hoe dat gevoel was omgeslagen in paniek. ‘Denk je dat ze doordraaide omdat wij de as aan het verstrooien waren?’


  ‘Denk jij dat?’


  ‘Ik ben bepaald geen expert, maar het lijkt me gewoon niet dat ze zich om zoiets van de trap zou storten.’ Toen hij naar haar keek, werd hij getroffen door de ontroering op haar gezicht. ‘Mijn moeder heeft verdomme een lawine overleefd en alle daaropvolgende operaties, ziekenhuisopnames, therapieën en behandelingen. Ze is eindelijk een nieuw leven aan het opbouwen in Avalon.’


  ‘Dan moeten we erachter zien te komen waarom ze zichzelf nu iets wil aandoen.’


  ‘En jij denkt dat een bezoekje van mij dit aan het licht zal brengen.’


  ‘Ze heeft meer nodig dan een bezóékje van jou. Kun je het zo regelen dat je voor langere tijd kunt blijven?’


  De knoop in zijn maag werd strakker. ‘Ik wil graag helpen. Echt. Maar mijn leven en mijn werk liggen ver buiten Avalon.’


  ‘Kun je naar de stad forenzen? Ik weet dat het een heel eind is…’


  ‘Het is te doen. Jij hebt het vanochtend gedaan. Het probleem is dat ik niet zie wat zij ermee opschiet als ik daar rondhang. Mijn moeder en ik… we zijn niet zo hecht.’ Het deed pijn om het toe te geven.


  ‘Nu heb je een kans om dat te veranderen. Eh… ervan uitgaande dat je het wilt veranderen.’


  ‘Denk je dat het nodig is?’


  ‘Wie weet, is dat exact waar ze behoefte aan heeft. Je hebt haar alles gegeven wat ze nodig heeft, behalve dat ene dat haar door deze zware tijd gaat helpen – je aanwezigheid. Je emotionele steun.’


  ‘Oké, gesnopen. Aanwezig zijn gaat wel lukken. Maar emotionele steun bieden is nooit mijn sterke kant geweest.’


  ‘Je bent nooit te oud om te leren.’


  ‘Klopt, maar dat ik – wat? Bij haar intrek? Op haar lip zit? Dat gaat dit probleem niet als bij toverslag oplossen.’


  ‘Natuurlijk niet. Het is alleen een begin.’


  ‘En hoezo denk je dat ze op mijn aanwezigheid zit te wachten? Vroeg ze naar me?’


  Faith maakte een geïrriteerd geluid. ‘Ik heb al een afspraak voor haar gemaakt bij dokter Rose, en jij zou met haar mee kunnen gaan.’


  ‘Dokter Rose, de psychiater. “Hé, ma, heb je echt geprobeerd jezelf van kant te maken”?’ Alleen al bij het idee die woorden tegen haar te zeggen, stolde het bloed in zijn aderen.


  ‘Ik vind het vreselijk dat dit is gebeurd,’ zei ze, ‘maar je moet dit tot op de bodem uitzoeken. Ik heb de andere personeelsleden gevraagd of ze onbekend bezoek, schokkend nieuws of iets dergelijks had gekregen op de dag van de val.’


  ‘En?’


  ‘Niemand kon zich zoiets herinneren. Behalve…’


  ‘Behalve wat?’


  Ze draaide zich naar hem om. ‘Heb jij weleens gehoord van ene Celeste Gauthier?’


  Zijn hart sloeg een slag over bij het horen van de naam. Alles in hem wilde zeggen: nee, hij had geen idee wie dat was. Dat kon hij echter niet. Hij wist heel goed wie dat was. Na al die tijd had hij gedacht dat het geheim veilig begraven was in het verleden en daar voor altijd zou blijven. Toch had het op een of andere manier zijn moeder bereikt en, als Faiths theorie klopte, had het haar psychisch gebroken.


  ‘Mason?’ Faith sprak zachtjes, alsof ze de implosie die binnen in hem plaatsvond, aanvoelde.


  Hij nam gas terug. Ademde diep in. Zette de radio uit. In de paar seconden voordat hij begon te praten, werd hij zich merkwaardig bewust van willekeurige details – de pasgewassen geur van haar shirt en de hoek van haar been toen ze zich omdraaide in de passagiersstoel om hem aan te kijken. Hij hoorde het gezoem van de banden op de weg, en het geluid van andere auto’s die langs zoefden. Het landschap leek in slow motion-waas voorbij te glijden.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik weet wie Celeste Gauthier is.’ Hij hield zijn blik op de weg. ‘Stond ze bij mijn moeder op de stoep?’


  ‘Nee. De verzorger die die dag dienst had, zei dat er een grote envelop bij de post zat vol documenten uit Frankrijk – in het Frans.’


  Zijn hart bonkte in zijn borstkas. ‘Je hebt de verzorger gesproken? Degene die ik heb ontslagen?’


  ‘Uiteraard. En ik heb de rapporten van de hulpverleners en het ziekenhuis doorgenomen. Maar goed, de man zei dat hij de pagina’s stuk voor stuk ophield, zodat je moeder ze kon lezen. Hij zei dat je moeder daarna heel stil was, maar niet zichtbaar van slag leek. Maar later die dag gebeurde het, hoewel we geen idee hebben of de twee gebeurtenissen verband met elkaar houden. Dus… wie is ze?’


  Hij klemde zijn kaken op elkaar, dwong zichzelf toen het te zeggen. ‘Celeste Gauthier was mijn vaders Franse minnares.’


  ‘Wat? O, mijn god. Echt waar?’


  ‘Nee hoor, ik zeg maar wat. Natuurlijk is het echt waar.’


  Ze draaide weer terug in de stoel om recht voor zich uit te staren. ‘Goh… jeminee. Denk je dat dit de eerste keer was dat je moeder van haar hoorde?’


  ‘Daar ga ik wel van uit. Celeste was een geheim. Die hele… toestand. Ik weet verdomme niet eens hoe ik het moet noemen. Het was een onsmakelijk geheim, begraven in het verleden.’ Hij sloeg met de muis van zijn hand op het stuur.


  ‘Maar jij wist ervan.’


  Hij knikte. ‘Ik was de enige. Tot nu toe, dan.’


  ‘Dat is een heftig geheim om mee rond te lopen. Hoelang weet je het al?’


  ‘Vanaf mijn zeventiende. Dat jaar bracht ik de zomer door in Parijs. En toen kwam ik erachter.’


  


  Deel 2


  


  


  


  ‘Geen enkele pessimist heeft ooit het mysterie van de sterren ontrafeld, koers gezet naar een niet in kaart gebracht gebied of een nieuwe deur geopend voor de menselijke geest.’


  


  – Hellen Keller


  


  Hoofdstuk 13


  


  


  


  Parijs, 1995


  


  Terwijl de Air France 747 rondcirkelde boven vliegveld Charles de Gaulle, probeerde Mason zich erbij neer te leggen dat deze zomer zwaar balen ging worden. Hij wist dat het onhebbelijk en ondankbaar was om zoiets zelfs maar te denken. Welke gezonde gozer zou balen van een zomer in Parijs? Maar jezus, al zijn vrienden waren in Montauk, op het puntje van Long Island, aan het surfen, feesten en seksen.


  Hijzelf, daarentegen, zou aan het werk zijn op kantoor. Dat het kantoor op een steenworp afstand van de Eiffeltoren lag en het bureau waarvoor hij ging werken belangrijk werk deed via het financieren van humanitaire missies, nou… boeien. Het was een ngo genaamd AIDE – Alliance Internationale pour le Développement de l’éducation – opgericht door zijn opa George Bellamy, en Mason was hier om zijn steentje bij te dragen aan een familietraditie. Net als zijn vader vroeger, ging hij de zomer vóór zijn laatste schooljaar met een groep jongeren stage lopen bij het bureau. Het was de zomer die zijn ouders hem in het vooruitzicht hadden gesteld sinds hij aan de middelbare school was begonnen. Hij probeerde zich te verheugen op de komende weken want hij wilde niet zo’n over het paard getild joch zijn dat geen flauw benul had wat echt werken inhield.


  De andere stagiairs kwamen uit diverse steden in de Verenigde Staten, Europa, Afrika en Azië. Het was een unieke kans, die niet licht moest worden opgevat. Zijn leven lang hadden zijn ouders erop gehamerd dat hij iets goeds voor de wereld hoorde te doen. Hij was bevoorrecht. Dat betekende dat hij een verantwoordelijkheid had tegenover degenen die minder fortuinlijk waren.


  Oké, dacht hij. Dat snap ik, maar toch was ik liever gaan surfen.


  Hij had de lijst met stagiairs bekeken, benieuwd of er lekkere meiden bij zaten. Sommigen hadden zulke exotische namen dat hij geen idee had of het jongens of meisjes waren.


  Met zijn voorhoofd tegen het raampje gedrukt tuurde hij naar beneden naar de rupsvormige loop van de Seine, die Parijs verdeelde in de Rive Droite en Rive Gauche. En hij probeerde niet ongedurig met zijn been op en neer te wippen en de man in de stoel naast zich te irriteren.


  Hij had amper een oog dicht gedaan op de trans-Atlantische vlucht. Hij had naar een film gekeken getiteld Before Sunrise, waar alle vierletterwoorden uit waren gehaald, over een Amerikaan en een Française die elkaar in een trein ontmoetten en aan de boemel gingen in Wenen en verliefd werden, ook al wisten ze dat ze elkaar nooit meer terug zouden zien. Het was een tamelijk suf verhaal, maar de Française was een lekker ding, en toen haar jurk van haar ene schouder gleed, kreeg Mason een stijve. Zo ongeveer alles wat met meiden te maken had, had dat effect op hem.


  Later had hij zijn John Grisham-boek uitgelezen, waarin het vak van advocaat veel spannender en gevaarlijker werd afgeschilderd dan het in werkelijkheid waarschijnlijk was. Hij had zijn avondeten en ontbijt tot op de laatste kruimel opgegeten. Mensen klaagden over vliegtuigmaaltijden, maar hij vond ze geweldig.


  Eigenlijk vond hij eten altijd geweldig. En in Parijs wachtte hem natuurlijk de overtreffende trap van geweldig. Of formidable, zoals de Fransen zeiden. Hij sprak vrij goed Frans. Zijn vader had erop gestaan dat ze de taal allemaal leerden, vanwege het familiebedrijf.


  Hij besefte dat zijn voet weer op en neer wipte en hij drukte een hand op zijn knie om het te laten stoppen. Het vliegtuig landde met een geraas van het landingsgestel en de vleugelkleppen, waarna het naar de gate taxiede. Zodra het tot stilstand was gekomen, wurmde hij zich uit zijn stoel. Hij haalde zijn rugzak uit het bagagevak en begaf zich schuifelend naar de uitgang, tussen de geeuwende zakenmannen en slaperig knipperende toeristen.


  Hij bedankte het cabinepersoneel in hun moedertaal, wat hem minzame glimlachjes opleverde, want ze dachten vast dat zijn gehele Franse woordenschat daarmee was uitgeput. Daarna liep hij met de stroom passagiers de slurf door. De rij bij de paspoortcontrole leek eindeloos lang en traag. Hij moest pissen als een paard. Waar kwam die uitdrukking eigenlijk vandaan? De gedachte schoot zomaar door zijn hoofd. Hoe wist iemand hoe nodig een paard moest pissen?


  Het wachten was superirritant, maar hij verbeet zich en schuifelde voetje voor voetje naar voren, met alle andere passagiers. Kinderen en hun afgepeigerde ouders mopperden tegen elkaar. De meeste Fransen haalden sigaretten tevoorschijn, klaar om er eentje op te steken zodra ze een voet buiten de terminal zetten. Blijkbaar was het nieuwe rookverbod in vliegtuigen en op vliegvelden een verschrikking voor rokers.


  De man van de paspoortcontrole keek hem amper aan, maar knalde een stempel in zijn paspoort en gaf hem een kort knikje.


  De volgende halte was de bagageband, gevolgd door de douane, en tegen die tijd stond hij echt op knappen. Gelukkig vonden de douanebeambten hem er niet al te slonzig bijlopen. Van zijn moeder moest hij zich altijd fatsoenlijk kleden voor vluchten, omdat je dan beter behandeld werd, beweerde ze. Dus droeg hij een polo met het Daltonschoollogo, een katoenen chino en leren instappers. Hij zag er vast uit als een kakker, maar hij kwam hier toch geen bekenden tegen. Alle jongeren die hij kende, waren thuis aan het feesten.


  Eindelijk bereikte hij de toiletten, waar hij zowat door zijn hoeven ging van opluchting. Nadat hij zijn handen had gewassen en water in gezicht had geplensd om wakker te worden, sloot hij aan bij de aanzwellende meute voor de uitgang. In een mum van tijd kreeg hij zijn vader in het oog. Ze hadden een vaste ontmoetingsplek op Charles de Gaulle – een café dat Trevors favoriete bier verkocht, Blanche de Belgique, dat werd geschonken in ouderwetse, aardewerken bierkroezen met een scharnierdeksel. Het maakte niet uit hoe laat het was, wanneer Trevor iemand kwam oppikken op Charles de Gaulle, zat hij steevast met een koud biertje in een kroes aan een van de tafeltjes van het café, met een brede, joviale grijns op zijn gezicht.


  Mason rende op hem af. ‘Gast!’ zei hij tijdens hun stevige omhelzing.


  ‘Hé, jongen, fijn je te zien. Hoe was je vlucht?’


  Dat vroegen mensen altijd. ‘Die heeft me hier gebracht.’


  ‘Dat zie ik, ja. Blij dat je er bent, maatje. Het wordt een fantastische zomer.’


  In een kantoortuin. Jottem. ‘Dat is het plan,’ zei hij geforceerd opgewekt.


  ‘Zo is het. Heb je alles?’


  Hij knikte, stopte zijn paspoort in zijn jaszak en greep het handvat van zijn roltas.


  ‘Omar staat op ons te wachten.’


  ‘Omar?’


  ‘Mr. Hamini. Nieuwe chauffeur. Algerijn. Hij is top.’


  Ze vonden de auto op het kort-parkeren-terrein. Het was een zwarte Citroën, het type auto waar een diplomaat zich in liet vervoeren. Masons vader had in de stad graag een chauffeur, omdat parkeren een crime was. Hij had zelf echter wel een auto en hij had Mason al beloofd een paar ritjes naar de kust te maken. Mason popelde om in Frankrijk te rijden.


  Ineens zag hij iemand op de passagiersstoel zitten.


  ‘O, vergat ik te zeggen. Omars dochter is er ook bij. Zij is een van de stagiairs bij het bureau, dus zei ik tegen hem dat hij haar mee moest nemen. Er is vanavond een receptie, en ik dacht dat het leuk voor je zou zijn als je al iemand van de groep kende.’


  Mason rekte zich geeuwend uit. ‘Oké. Mij best.’


  Omar kwam uit de auto gevlogen. ‘Welkom, welkom, we zijn verheugd u eindelijk te ontmoeten.’ Hij sprak Frans met een zwaar accent.


  Mason gaf hem een hand. ‘Dank u.’


  ‘Als u ergens naartoe wilt, dan sta ik tot uw dienst, hoor.’ Omar was een potige vent, gekleed in een gekreukte broek en een wollen jack dat veel te dik leek in deze hitte. Grijnzend onder een volle snor, hees hij de tassen in de kofferbak.


  ‘Dank u wel.’


  Ze stapten in. ‘Mijn dochter, Katia,’ zei Omar met een gebaar naar de passagier voorin. ‘Katia, dit is Mr. Bellamy.’


  Mason knikte naar het meisje voorin. Ze droeg een hoofddoek en een sluier die de onderste helft van haar gezicht bedekte. Haar ogen boven de sluier waren groot en diepbruin, met lange wimpers. Toch kon hij zien dat ze glimlachte, aan de fonkeling in haar ogen, die zich op een vriendelijke manier vernauwden.


  ‘Hallo, Mr. Bellamy,’ zei ze. Ze had een mooie stem – zwoel en warm, als van een actrice.


  ‘Zeg maar Mason, hoor.’


  ‘D’accord.’ Ze knikte. De ogen bleven glimlachen.


  ‘Volgens mij zijn jullie even oud,’ zei Masons vader. ‘Zeventien, toch?’


  Katia knikte opnieuw.


  ‘School is net afgelopen,’ zei Omar terwijl hij invoegde op de ringweg om de stad. ‘Ze gaat deze zomer haar familie in de huishouding helpen en ijverig studeren.’


  ‘Klinkt te gek,’ mompelde Mason in het Engels tegen zijn vader.


  ‘Mijn vader maakt een grapje,’ zei Katia in onberispelijk Brits Engels. ‘Ik ga deze zomer bij dezelfde ngo werken als jij. En ik verzeker je dat het te gek gaat worden.’


  Mason kleurde tot in de haarwortels. ‘O, tof.’


  De prachtige, donkere ogen glimlachten opnieuw, waarna ze zich omdraaide. Ze haalde een Frans pocketboek tevoorschijn en begon te lezen. Haar vader zei iets in het Algerijns, waarop de ogen fel schitterden. Tartend? Tartten gesluierde meisjes hun vader?


  ‘Over werk gesproken,’ zei zijn vader. ‘Het is als volgt geregeld: je zit drie tot vier dagen per week op kantoor. Je werkt met Thierry Rousseau. Hij is hoofd communicatie en financieringsinitiatieven.’


  ‘Klinkt goed.’ Eerlijk gezegd was Mason best wel te porren voor financiële zaken. Zijn vader had er altijd op gestaan dat hij, Adam en Ivy leerden wat het familiebedrijf inhield, en sommige kanten ervan waren hartstikke tof. De internationale financiële sector klonk prestigieus, en belangrijker nog, het klonk interessant. Zijn vader stelde zakelijke deals op. Daar moest hij behoorlijk goed in zijn, want hij verdiende er een hoop geld mee.


  ‘De andere dagen kun je je eigen gang gaan,’ zei zijn vader. ‘Ga lekker de stad in. En naar het platteland. Ik heb een studententreinpas voor je gekocht, zodat je onbeperkt uitstapjes kunt maken.’


  Mason vouwde zijn handen achter zijn hoofd en grijnsde. Dat leek er meer op. Hij was hier nu, dus kon hij er net zo goed het beste van maken. Hoewel het niet kon tippen aan de manier waarop hij de meeste zomers doorbracht.


  Bijna elk jaar gingen hij en zijn broer en zus op kamp. En zomerkamp was super. Daar had hij leren zeilen, vliegvissen, rotsklimmen. Op kamp had hij voor het eerst met een meisje gezoend, zijn eerste biertje gedronken en vrienden uit alle windstreken opgedaan. Na afloop van het kamp reisden ze dan met het hele gezin naar een van de plekken waar de ngo actief was, en daar werd het echte werk gedaan. Ze hadden huizen gebouwd in Cambodja, putten geslagen in Ghana, gastarbeiders geholpen in Kentucky, in een vaccinatiekliniek in Peru gewerkt… Ze waren op zoveel verschillende plekken geweest dat hij het spoor bijster was geraakt. Vaak waren de omstandigheden ellendig: verzengende hitte, ongedierte, een gat in de grond als toilet, krakkemikkige bedden. Maar er zat een andere kant aan die je alle ellende deed vergeten.


  Het gaf een goed gevoel om te helpen. Zo simpel was het. Hij hield er niet van om erover te praten of er zelfs maar over na te denken. Hij voelde het liever. En hoe erg hij er ook van baalde wanneer zijn ouders hem de halve wereld over sleepten terwijl hij liever met zijn vrienden rondhing, toch bereikte hij altijd dat moment. Het moment dat het, ondanks alle ongedierte en hitte, de moeite waard maakte.


  De eerste keer dat hij het gevoel had gehad, was hij twaalf jaar oud geweest. Dat was het jaar dat Ivy een longontsteking had opgelopen, en zijn moeder wekenlang thuis had moeten blijven bij haar. Adam en Mason hadden daardoor de hele zomer in Montauk doorgebracht bij hun opa George Bellamy.


  Opa George was een geweldenaar. Dat had Mason altijd al geweten, zolang hij zich kon heugen, al sinds hij nog maar een opdondertje was. Die zomer had hij hem en zijn broer Adam meegenomen naar het dierenasiel vlak bij zijn zomerhuis op Long Island, waar hij hen allebei aan het werk had gezet.


  Aanvankelijk hadden de jongens er danig de pest over in gehad. Terwijl hun vrienden op de Nintendo speelden en naar het strand gingen, waren Mason en Adam hondenpoep aan het opruimen en hokken aan het schoonspuiten. Hoeveel schoonmaakmiddel met citroengeur ook werd gebruikt, het meurde er als een gek. Mason was ervan overtuigd dat zijn altijd zo leuke opa seniel was geworden, anders liet hij hem niet zwoegen als een werkezel.


  En toen was daar ineens Sam – een afkorting van Samuel L. Dashond. Een klein, schichtig keffertje, zo mager dat je zijn ribben kon tellen – als hij je dichtbij genoeg liet komen om ze te tellen. Hij was vals en agressief en zag er niet uit met zijn spitse neus, zijn scheve tanden en lange flaporen.


  Ondanks het gekef en gehap voelde Mason een sprankje liefde in zijn hart wanneer hij naar dat trillende, grauwende hondje keek, weggekropen in een hoek van zijn hok, zijn staartje om zijn schonkige heupen gekruld. Langzaam liep hij op het hok af en liet een brokje vlak achter de deur vallen. Het uitgehongerde hondje griste het weg, kroop toen snel weer terug in de hoek. Dat deed hij nogmaals. Een paar keer per dag legde hij een brokje in het hok. Dan schoot het hondje naar voren om het te verschalken. Tegen het eind van de tweede dag at Sam brokjes uit zijn hand. Na nog een dag liet hij zich door Mason over zijn rug aaien. Uiteindelijk liet hij zich optillen.


  Het voelde als een klein wonder om die trillende pup tegen zijn borst te houden. Sam likte Masons kin. Na een aantal dagen vasthouden, likken en spelen liet Sam zich door Mason in bad doen. Mason hield hem vast terwijl een vrijwilliger de nagels van het hondje knipte. Binnen drie weken verkeerde de kleine Sam in blakende gezondheid, en toen een aardige dame, Mindy genaamd, naar het asiel kwam, hield ze hem in haar armen en zei: ‘Oké, ik neem hem.’ Ze vulde ter plekke de papieren in en belde vervolgens haar man om te zeggen dat ze een hond mee naar huis nam.


  Toen Mason afscheid nam van het dashondje, ging er een bitterzoete steek door zijn hart. Opa George zei: ‘Zo werkt de liefde soms. Je mag iemand een poosje bij je hebben en dan laat je hem of haar gaan. En dat is niet erg, want je hebt iets goeds gedaan.’


  ‘Ik heb liever het soort liefde dat ik kan houden.’


  ‘Dat willen we allemaal, jongen. Kom, we gaan een ijsje eten.’


  En zo werd hulp bieden een Bellamy-zomertraditie.


  In zijn meer cynische buien verdacht Mason zijn ouders ervan zo op vrijwilligerswerk te hameren om hem een fatsoenlijk onderwerp te geven voor zijn toelatingsessays voor de universiteit. Toch kon hij de voldoening niet ontkennen die hij keer op keer voelde, of hij nu een zwerfhond in New York hielp, of een oud vrouwtje in Trinidad dat te zwak was om zelf naar de dorpspomp te lopen.


  Aangekomen bij zijn vaders appartement in Parijs, pakte hij zijn bagage uit de kofferbak en bedankte Omar voor de rit. Terwijl zijn vader hem de toegangscodes voor de voordeur en de lift gaf, bleef Mason maar denken aan Katia’s grote, donkere ogen, benieuwd naar wat er schuilging achter die sluier en onder al die lagen stof, die om haar heen gewikkeld waren alsof ze een breekbaar kunstwerk was dat naar een verre bestemming werd verzonden.


  ‘Hoe zit het met haar?’ vroeg hij zijn vader toen de auto om het gebouw verdween naar de dienstingang.


  Zijn vader haalde zijn schouders op. ‘Katia? Lijkt me best een aardig meisje. Is nogal op zichzelf. Omar en zijn vrouw zijn vrij traditioneel.’


  ‘O ja?’


  ‘Als je een lift nodig hebt, kun je hem oproepen via de drukknop in het appartement.’


  ‘Nou nee, dank je wel.’


  Zijn vader knikte. ‘De metro is sowieso sneller. Het dichtstbijzijnde station is Rivoli, maar het is handiger om over de brug naar St. Michel te lopen. Meer verbindingen daar.’


  De lift kwam in het appartement uit, vandaar de beveiliging via toegangscodes. De deur gleed geruisloos open, en ze liepen zijn vaders tweede thuis in. Zijn ouders hadden het appartement jaren geleden gekocht, omdat zijn vader zo vaak in Parijs werkte. Het was een stuk kleiner dan hun woning in Upper Manhattan. Het had een keuken en een woonkamer met een balkon dat uitkeek op een park met lommerrijke bomen en stenen muren en zandpaden waarlangs hier en daar bankjes stonden. De logeerkamer had de afmetingen van een bezemkast, maar Mason en al zijn spullen pasten erin.


  Hij dacht dat hij te opgewonden was om te kunnen slapen, maar nadat hij zijn bagage het kamertje in had gerold, liet hij zich voorover op het bed vallen en was een paar uur onder zeil. Toen hij wakker werd, stond de zon laag, en heel even had hij geen flauw idee of het oranjeachtige streepje licht door de jaloezieën van zonsopgang of zonsondergang was. Hij schrok toen hij zag hoe laat het was – na zevenen. De dag was bijna om, en hij moest naar die suffe receptie voor de stagiairs. Gapend stond hij op en sjokte naar de badkamer, daarna door naar de keuken, want hij verging van de honger.


  Toen hij op de ijskast afliep, hoorde hij een geluid. Zijn vaders stem, ergens in het appartement. Hij zag hem buiten op het balkon ijsberen, pratend in een draadloze telefoon. Door het schemerige appartement stommelend, kon hij zijn vader op gedempte toon horen praten, in rap Frans. ‘Cancale dan?’ vroeg hij. ‘Je vond de kust daar altijd al mooi. Simon vindt het daar te gek.’ Er volgde een korte stilte. ‘Natuurlijk kom ik dan langs, ma chère, waarom zou ik dat niet doen? Met Mason hier, moeten we alleen… Ja. Dat begrijp ik. Ik ook…’


  Ma chère. Liefje. Een koosnaam. Het woord veroorzaakte een rare tinteling in zijn nek. Hij schoof de deur naar het balkon open en stapte naar buiten.


  ‘D’accord. À bientôt.’ Zijn vader beëindigde het gesprek.


  ‘Wie is Simon?’ vroeg Mason.


  ‘Wat zeg je?’ Afwezig legde zijn vader de telefoon neer.


  ‘Simon. Die het te gek vindt in Cancale.’


  ‘O. Een kennis. De zoon van een kennis.’


  Ma chère. Wat voor soort kennis sprak je zo aan? Hij staarde naar de sigaret in zijn vaders hand. ‘Je rookt.’


  ‘Iedereen in Parijs rookt.’ Zijn vader drukte hem uit in een bloempot op het bistrotafeltje.


  ‘Mooi.’ Hij pakte het lichtblauwe pakje Gauloises op. ‘Dan doe ik met je mee.’


  Zijn vader griste het uit zijn handen. ‘Doe niet zo bijdehand.’


  ‘Ik heb je nog nooit zien roken.’


  ‘Het is een smerige gewoonte.’


  ‘Waarom doe je het dan? Jezus, pa.’


  ‘Ik weet het. Sorry. Ik zal kappen met de Gauloises.’


  Mason plantte zijn ellebogen op de reling en keek uit over de stad. Het was nog steeds een drukte van belang in de avondschemering, de zwoele zomeravond vervuld van de geur van koffiebranderijen en de geluiden van het verkeer, waar af en toe het tweetonige geloei van een sirene bovenuit klonk.


  ‘We moeten maar eens gaan. Je hebt dat feestje – de receptie voor de stagiairs met wie je van de zomer gaat werken. Heb je er een beetje zin in?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ja hoor.’


  ‘Het is niet ver. We kunnen te voet gaan.’


  Hij nam een snelle douche en trok iets aan waarvan hij dacht dat zijn moeder het zou goedkeuren; een marineblauwe chino en een overhemd dat niet al te gekreukeld was.


  Ze staken de rivier over via de Pont Royal en liepen over de Quai d’Orsay, langs drukke cafés met rode markiezen, slenterende toeristen en bloemenstalletjes, mensen die aan een avondje uit begonnen. Zijn vader wees hem het metrostation St. Michel, waar hij de ondergrondse kon nemen of de RER, de sneltrein. Vlak bij de Notre Dame stond een groepje meisjes een close harmony-uitvoering van Kiss from a Rose te zingen, met een accent dat het nummer verkrachtte, maar met best mooie stemmen.


  Langs de hele Seine bevonden zich de bouquinistes – de boekverkopers die hun handel aan de man brachten vanuit aftandse, donkergroene, stalen hokjes bevestigd aan de stenen kademuren. De verscheidenheid aan boeken en snuisterijen was overweldigend. In het voorbijgaan viel zijn oog op alles, van antieke stripboeken tot seksblaadjes en van kunstreproducties tot meuk voor toeristen, zoals sleutelhangers, marionetten en sjaaltjes bedrukt met stadsgezichten.


  Eén ding kon hij wel van Parijs zeggen: de stad bruiste. Er viel altijd iets te zien, bijvoorbeeld een vrouw die precies zo gekleed en opgemaakt als de Mona Lisa een vergulde lijst voor zich hield en zo geld bij elkaar scharrelde. Oude mannetjes met platte petten die pétanque speelden in een plantsoen, een vrouw met een hoofddoek die haar vogelkooitjes binnenhaalde voor de nacht, en ergens een saxofoon die een treurige melodie speelde. Het rook naar koffie en eten en pis, en het verkeer raasde onophoudelijk over de brede straten.


  Zijn vader beende overal tussendoor als een geboren en getogen Parijzenaar, en ze kwamen maar een paar minuten te laat aan bij de receptie. De directeur begroette hen en gaf hun naamplaatjes.


  Toen was het tijd om praatjes aan te knopen. Daar had Mason een gloeiende hekel aan. Het voelde gemaakt en geforceerd, maar deze kliek zou de hele zomer zijn sociale leven vormen, dus kon hij er maar beter het beste van maken. Bovendien keek hij scheel van de honger, dus hoe sneller hij het sociale geleuter achter de rug had, hoe beter.


  De groep bestond onder anderen uit Taye, een Nigeriaan, die een voetbalshirt droeg en al een bord stond vol te scheppen bij het buffet. Malcolm, een Brit, was nors en koppelde een arrogante houding aan eenlettergrepige antwoorden op al de beleefde vragen. De andere Amerikaanse stagiaire was Lisa Dorfman, die in de eerste vijf minuten van het gesprek iedereen liet weten dat ze op Andover zat en van plan was naar Princeton te gaan, dat haar moeder rechter was en haar vader toneelschrijver. Mason vond haar bloedirritant. De laatste van de groep, Katia Hamini, arriveerde met haar vader en zweefde rond in haar sluiers, het evenement zwijgend gadeslaand.


  Buitenbeentjes, graftakken en snobs. ‘Dat wordt lachen,’ mopperde hij.


  ‘Hé,’ siste zijn vader.


  ‘Ja, ik weet het,’ zei hij om de terechtwijzing vóór te zijn.


  Er was een welkomstwoord, gevolgd door een korte introductie. Ze kregen allemaal roosters en contactgegevens. Er zouden werkbezoeken worden georganiseerd naar het SHAPE-hoofdkantoor vlak bij Brussel, en naar Den Haag, waar de VN vergaderde. Te gek, dacht Mason sikkeneurig. Er waren zat steden in Europa die hij graag wilde verkennen, maar die twee stonden niet op zijn lijstje.


  Lisa Dorfman paradeerde voor hem heen en weer, in een opzichtige poging zijn aandacht te trekken. Hij nam aan dat ze best leuk was met haar blonde paardenstaart en studententennisteamfiguurtje, maar haar snobistische gedrag deed het leuke teniet.


  Toen hij naar de hapjestafel liep voor wat kaas en druiven, kwam ze naast hem staan. ‘Probeer de Reblochon maar,’ raadde ze hem aan. ‘Je kunt het in de VS niet eens krijgen, omdat er een levende bacteriecultuur in zit die niet is goedgekeurd door de Voedsel- en Warenautoriteit.’


  Hij legde een homp op zijn bord. ‘Ik weet niet veel van kaas. Ik zou even blij zijn met een paar kaasstengels.’


  Ze lachte alsof hij iets oergeestigs had gezegd. ‘Dus jij zit op de Dalton-school?’


  ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Heb je het welkomstpakket niet gelezen? Daarin staan de gegevens van alle stagiairs. En mijn moeder heeft ze allemaal opgezocht op internet.’


  ‘Dan is ze heel grondig te werk gegaan.’ Zelf zat hij niet vaak op internet. Het was traag en de telefoon zoemde irritant wanneer hij verbinding maakte.


  Lisa lachte alweer. Dat deed ze gauw, dacht hij. Te gauw. ‘Mijn moeder wil gewoon zeker weten dat ik de zomer doorbreng met het juiste soort mensen.’ Ze knikte naar de Nigeriaanse jongen. ‘Zijn vader is minister van cultuur. Malcolms moeder is parlementslid en ze heeft, zeg maar, iedereen ontmoet. We konden niets vinden over die griet in de boerka.’


  ‘Het is geen boerka. Ze draagt een hidjab en een nikab.’ Hij kon niet geloven dat hij zich zowaar herinnerde van zijn cursus vergelijkende theologie hoe de hoofddoek en sluier heetten.


  ‘Jeetje, wijsneus. Ik vind het maar maf om er vandaag de dag zo bij te lopen. Zo traditioneel.’ Ze rilde.


  ‘Wie weet, heeft ze er zo haar redenen voor.’


  ‘Ja, misschien is ze wel foeilelijk,’ fluisterde Lisa met een smalend lachje.


  Mason had genoeg van dit wicht. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Zo te zien is het feestje afgelopen.’ Hij liep naar zijn vader. ‘Hé, ik begin de jetlag te voelen. Kunnen we naar huis gaan?’


  ‘Tuurlijk, jongen.’ Ze zeiden gedag en besloten de metro terug naar het appartement te nemen. Het was laat, en er reden niet veel metro’s meer, maar bij de ingang van het station konden ze het geknars en gesis van een binnenkomende trein horen.


  ‘Kom op,’ zei zijn vader. ‘Rennen! Deze gaan we halen.’


  Mason schoot in de lach en rende voor zijn vader uit, de trap af en door de betegelde gang, vastbesloten om als eerste bij de metro te zijn. Dat lukte, en hij draaide zich op tijd om om zijn vader over het perron te zien sprinten, een arm omhooggestoken, een brede grijns op zijn gezicht. In een opwelling richtte hij zijn camera en nam een foto, precies op het moment dat de metro binnen denderde. Ze sprongen erin, en hij bekeek de foto op het kleine schermpje. Hij had zijn vaders levenslust perfect vastgelegd – de energie, de lach. Op de foto leek een mysterieus soort schaduw over hem heen te vallen.


  ‘We hebben dit weekend vrij voordat het allemaal begint,’ zei zijn vader. ‘Ik wilde voorstellen om naar de kust te rijden. Er is een heel leuk kustplaatsje in Bretagne, en we mogen een paar dagen in het huisje van een kennis van me.’


  Dat leek er meer op. ‘Top,’ zei hij. ‘Mag ik rijden?’


  ‘Een stukje. Volgens de wet mag het eigenlijk niet. Je moet achttien zijn om in Frankrijk te rijden.’


  ‘Ik zal rustig aan doen.’


  Zijn vader herhaalde de toegangscodes voor de voordeur en lift om te zorgen dat hij wist hoe hij het gebouw in en uit moest komen. ‘Ik ga ook pitten,’ zei zijn vader.


  ‘Ik ben klaarwakker. Ik wilde alleen zo snel mogelijk wegwezen van die receptie. Wat een ongemakkelijke toestand.’


  ‘Dat zijn zulke avondjes altijd. Je hebt je keurig gedragen. Je moeder zou trots op je zijn. Wil je haar even bellen om te laten weten dat je veilig en wel bent aangekomen?’


  ‘Doe ik.’


  ‘Probeer daarna nog wat te slapen.’


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Ik ga eerst wat eten.’


  Zijn vader gaf hem een snelle knuffel. ‘Welterusten, jongen. Tot morgenochtend.’


  ‘Tot morgen.’


  Mason at drie glazen potjes yoghurt met een doosje aardbeien. Het enige ontbijtproduct was muesli, wat ermee door kon, maar de enige melk was dat rare spul in een kartonnen pak. De Fransen hadden totaal geen kaas gegeten van ontbijtgranen. Er mocht dan lyrisch worden gedaan over hun haute cuisine, maar ze waren er nooit in geslaagd Cinnamon Toast Crunch te maken, het enige waar je trek in had wanneer je ’s avonds laat verging van de honger.


  Hij at het kontje van een niet meer zo verse baguette, een homp kaas en daarna klokte hij een fles water leeg. Nog steeds had hij helemaal geen slaap. Hij probeerde zijn moeder te bellen, maar kreeg haar voicemail. ‘Ik ben er,’ sprak hij in. ‘Pa zei dat ik me keurig had gedragen op de introductiebijeenkomst, en we gaan dit weekend naar de kust. Doe de groeten aan opa George.’ Hij voelde een steek van afgunst bij het idee dat zijn moeder, broer en zus in Montauk waren bij zijn opa. Maar hij prentte zichzelf in dat hij in Parijs was, goddorie, en dat hij er maar beter wat van kon maken.


  Hij probeerde te lezen, maar dat verveelde hem al snel. Hij probeerde te surfen op internet. Het telefoonmodem piepte en kraakte, maar maakte geen verbinding, uiteraard niet. Het werkte nooit zoals het hoorde.


  Buiten was de stad even klaarwakker als hij, de straten badend in goudkleurig licht van de natriumlampen. Op zijn tenen liep hij naar de kamer van zijn vader, waaruit al gesnurk opklonk.


  Hij griste een paar briefjes van twintig franc mee van het haltafeltje en stapte in de lift. Die zoefde naar de begane grond, waar hij naar buiten liep, niet goed wetend waar hij naartoe wilde, alleen dat hij zich in het straatleven wilde begeven. Nog steeds had hij honger. Hij dacht bijna even vaak aan eten als aan meisjes. Waar hij echt zin in had, was een groot bord verse, hete pommes frites.


  Hij wilde net de steeg naar de dienstingang van het gebouw oversteken, toen er een scooter uit kwam, die hem zowat ondersteboven reed.


  ‘Hé!’ schreeuwde hij, achteruit de stoep op springend. ‘Doe even normaal.’


  ‘Salaud,’ zei de bestuurder, een meisje. ‘Kijk uit je doppen.’ Ze klapte haar vizier omhoog om hem een nijdige blik toe te werpen.


  Die ogen. Mason stond lichtjes te wankelen op de stoep. Hij kende die ogen. ‘Jij bent Katia,’ zei hij in het Engels.


  Ze snoof. ‘Ja.’


  ‘Ik ben Mason, weet je nog? Van de receptie van vanavond.’


  ‘Ja en?’


  Hij kon niet anders dan staren, want ze zag er totaal anders uit in strakke jeans en een shirtje dat haar buik bloot liet, haar lange, zwarte haren loshangend over haar rug. Wauw.


  ‘Montes, vite,’ zei ze. ‘Stap achterop. Snel.’


  Dat hoefde hem geen tweemaal gezegd te worden; vliegensvlug klom hij op het zadel achter haar. Ze rook naar kruidige zeep of shampoo. Zijn voeten vonden de steunen, en hij greep de stang achter hem beet. Oké, eindelijk begon deze avond interessant te worden. ‘Allons-y,’ zei hij.


  Ze scheurde weg van het gebouw, de boulevard op naar de fonkelende lichtjes van het uitgaanscentrum. Mason gooide zijn hoofd achterover en grijnsde naar de nachtelijke hemel. Werd het dus toch niet balen, deze zomer.


  Je hoefde geen raketgeleerde te zijn om te snappen dat Katia ertussenuit was geknepen, tegen de regels van haar ouders in. ‘Dat maakt het alleen maar leuker,’ legde ze uit, nadat ze de Vespa had geparkeerd voor een nachtclub in St. Germain.


  ‘Jawel, maar stel dat je wordt gesnapt,’ hield hij haar voor. ‘Dat zal niet zo leuk zijn.’


  ‘Klopt.’


  ‘En als ik met jou gesnapt word?’ vervolgde hij, terwijl hij de deur voor haar openhield. ‘Wat doen ze dan? Mijn neusgaten opensnijden?’


  ‘Doe niet zo lullig.’


  ‘Oké, sorry.’


  ‘Mijn familie – nou, eigenlijk vooral mijn moeder – is tamelijk conservatief.’


  ‘O. Ouders kunnen een probleem zijn.’


  De ober kwam, en Katia bestelde voor hen allebei een pastis van het merk Ricard. Die werd geserveerd in hoge, smalle glazen met ijs, en een hoekige, glazen kan water.


  ‘Dit heb ik nog nooit gedronken,’ bekende hij. ‘Dus je moet me laten zien hoe dit hoort.’


  Ze goot een plens water bij hun drankjes en tikte met haar glas tegen het zijne. ‘Proost.’


  ‘Proost.’ Hij nam een slok en deed geen moeite de grimas te onderdrukken. ‘Smaakt naar hoesttabletten.’


  ‘Tja, je moet het leren drinken.’


  Hij probeerde niet naar haar te staren, maar dat was onmogelijk. Het gezicht dat ze verborg achter de sluier was even mooi als haar ogen. Een gladde, perzikachtige huid die zo te zien zacht zou aanvoelen, een mooie mond die hij wilde… ‘Hou je van films?’ vroeg hij plompverloren.


  ‘Natuurlijk. Geldt dat niet voor iedereen?’


  ‘Ik zag er eentje op de vlucht hierheen, Before Sunrise. Heb je die gezien? Hij draait nog in de bioscoop.’


  ‘Waar gaat hij over?’


  ‘Een jongen en een meisje ontmoeten elkaar in een trein, en het klikt meteen, maar ze weten dat ze maar één nacht samen hebben. Dus stappen ze in Wenen uit de trein en gaan de hele nacht aan de boemel.’ Hij moest om zichzelf lachen. ‘Ik vertel het niet zo goed als het is. Hij is echt heel goed. Het komt… echt over. Niet als een script. We zouden moeten kijken of hij hier draait.’


  ‘Alles draait in Parijs,’ zei ze.


  ‘Da’s waar. Dan moeten we er eigenlijk naartoe.’


  ‘Waarom Wenen?’


  ‘Wat?’


  ‘Waarom stapten ze uit in Wenen?’


  ‘Geen idee. Zou elke stad kunnen zijn waar niemand ze kent, en ze de hele nacht voor zichzelf hebben.’


  ‘O. Aha. Klinkt goed.’


  ‘Als jij de kans kreeg om met een of andere gozer op stap te gaan in een stad –’


  ‘Een of andere gozer?’


  Hij grinnikte. ‘Oké, met mij.’


  ‘En?’


  ‘In een willekeurige stad. Welke stad zou je dan kiezen?’


  ‘Dat is een eitje. Parijs. Ik vind het de mooiste plek ter wereld.’


  ‘Heb je veel van de wereld gezien?’


  ‘Genoeg. Voor mij voelt deze stad als het centrum van het universum, niet alleen vanwege de gebruikelijke toeristische attracties – kunst, architectuur, musea, restaurants. Ik hou van de energie hier. Om elke straathoek kun je een andere wijk ontdekken. We wonen hier nu vijf jaar, en ik weet zeker dat ik nog maar een fractie heb gezien.’


  ‘Laten we het doen dan.’


  ‘Wat?’


  ‘De hele nacht op stap gaan in Parijs.’


  ‘We zijn al op stap.’


  ‘In een toeristentent. Laten we op zoek gaan naar iets anders. We kunnen voor zonsopgang terug zijn.’


  Katia plantte haar ellebogen op tafel, legde haar kin op haar hand. Ze had lange, slanke vingers met nagels als zeeschelpjes. Haar glimlach leek vanuit haar ogen te ontstaan en de rest van haar gezicht langzaam maar zeker te laten stralen. ‘Goed,’ zei ze.


  Hij rekende hun drankjes af, en daarna stapten ze weer op de scooter. Hij vond het super dat ze op een scooter rondreed. Zijn vader zou door het lint gaan als hij wist dat Mason bij haar achterop zat zonder helm, maar het meisje zou hij waarschijnlijk wel goedkeuren. Ze was avontuurlijk, slim, knap en leuk. En hij voelde aan zijn water dat er nog veel meer aan haar te ontdekken viel.


  Ze nam hem mee naar het negentiende arrondissement, naar een wijk die de Mouzaïa heette, waar het beste Maghreb-eten te vinden was. Maghreb, legde ze uit, was de verzamelnaam voor landen in Noord-Afrika: Tunesië, Algerije en Marokko. Het was tevens het Arabische dialect dat zij sprak. De wijk was een kant van Parijs die hij nooit eerder had gezien – rauw en schimmig op sommige plaatsen, levendig en gezellig op andere. Ze deden zich tegoed aan kikkererwtenpasteitjes en sterke, zoete koffie, en ze liet hem proeven van een mahjouba, een soort crêpe gevuld met pittige tomatensaus.


  Hij vond het waanzinnig sexy om haar te horen ratelen tegen de bewoners in het Arabisch. Doorspekt met Franse woorden, was het bijna verstaanbaar voor hem.


  Maar ze praatte voornamelijk tegen Mason. Ze keek hem aan met die donkere ogen met ongelooflijk lange wimpers en leek de hele nacht bij hem te willen blijven. ‘Je lijkt sprekend op je vader,’ zei ze. ‘Hoor je dat vaak?’


  ‘Ja, best wel.’


  ‘Vertel eens over jullie familiebedrijf,’ zei ze. ‘Ga je daar werken na je studie?’


  ‘Dat zouden mijn ouders graag willen. Ik heb hun niets beloofd. Toen ik klein was, dacht ik dat het familiebedrijf geld maakte – het letterlijk máákte, bedoel ik. Andere mensen maakten dingen als kleding of pijpfittingen of machines of brood, maar mijn vader kwam thuis uit zijn werk met niets anders dan papieren. Internationale financiering klinkt saai, maar ik vind het wel mooi hoe het allemaal werkt. Mijn opa – en nu mijn vader – is een dromenvervuller. Ze bedenken manieren waarop mensen het benodigde geld krijgen om iets te realiseren wat ze graag willen.’


  ‘Een dromenvervuller.’ Weer die glimlach. ‘Dat klinkt mooi. Waar droom jij van, Mason?’


  Meiden. Seks. Eten. ‘Van alles,’ antwoordde hij. ‘Ik wil graag wat van de wereld zien. Ben je weleens in de VS geweest?’


  ‘Nee, maar dat zou ik graag willen. Hoe is het daar?’


  ‘Nou, ik woon in New York, op Manhattan, het drukste deel. Het is een gigantische, supergave stad. We hebben een huis op Long Island – dat is meer een kustplaats. En ik heb familieleden die in een plaatsje aan een meer wonen in de Catskill Mountains. Heel mooi daar, superkoud in de winter. Meer sneeuw dan je ooit hebt gezien.’


  Ze keek hem aan over de rand van haar glas. ‘Ik heb nog nooit sneeuw gezien.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Ik kom uit de Sahara,’ hielp ze hem herinneren.


  ‘Wauw. Nou, mocht je ooit naar de VS komen, dan laat ik je graag wat van het land zien. Winter in de bergen, zomer aan het strand. Je zou het te gek vinden. Ik zou je kunnen leren surfen.’


  ‘Ik kan niet zo goed zwemmen. Ik ben niet meer in zee geweest sinds ik heel klein was.’


  ‘Hou je er niet van?’


  ‘Ik hou er niet van om in mijn kleren te zwemmen. Zodra je in de puberteit komt, boem, dan gaan de sluiers om. Je mag nog wel het water in. Maar heb jij weleens geprobeerd te zwemmen in een lange broek, een shirt met lange mouwen en een hoofddoek?’


  ‘Niet echt, nee. Van mij zou je dat allemaal niet aan hoeven in het water.’


  Ze drukte een vinger tegen haar volle onderlip, precies waar hij haar wilde kussen. ‘Nee, dat zal wel niet.’


  Hij kon niet ophouden met staren. Ze was zo onwijs knap en cool. Hij was nu al min of meer verliefd op haar.


  Hoofdstuk 14


  


  


  


  ‘Heb je je een beetje vermaakt gisteravond?’


  Mason verslikte zich zowat. Shit. Had zijn vader gemerkt dat hij ertussenuit was geknepen? ‘Eh…’ mompelde hij met een mondvol brood met boter.


  ‘De andere studenten leken mij wel interessant.’


  Mason keek uit het raam om zijn opluchting te verbergen. Het zou enorm balen zijn om te worden betrapt voordat hij de kans had om nog wat vaker met Katia op stap te gaan. ‘Ja hoor, pa. Interessant.’


  ‘Hé, toen ik mijn stage op het bureau deed, leerde ik jongens kennen met wie ik vandaag de dag nog steeds bevriend ben.’


  Hij kon zich goed voorstellen tot in lengte van dagen bevriend te blijven met dat meisje. ‘Dat is tof.’ De rest van het brood schrokte hij naar binnen en zette zijn bord in de vaatwasser. ‘Ik ga wat spullen inpakken voor het weekend.’


  ‘Je hoeft niet veel mee te nemen. Alleen wat schone kleren en je zwembroek. In het huisje is verder alles wat we nodig hebben.’


  Na het ontbijt gingen ze op weg in zijn vaders kleine Renault, een vijfdeursauto in de kleur van een wijndruif, met de radio afgestemd op een zender die ongelooflijk suffe, Franse popdeuntjes draaide. Als een ware coureur manoeuvreerde zijn vader de auto – handgeschakeld, zag Mason lichtelijk ongerust – door de kronkelige, drukke straten van Parijs.


  Zijn vader zette de radio zachter. ‘Ik vond het meisje wel leuk.’


  Masons been begon op en neer te wippen. Misschien had zijn vader hem toch in de smiezen. Hij besloot zich van de domme te houden. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik bedoel alleen maar dat je goed leek te kunnen opschieten met dat Amerikaanse meisje.’


  ‘Lisa Dorfman. Wat een aansteller.’ Ze reden door het Bois de Boulogne naar het westen. Hij keek uit het raam naar de stad die voorbijtrok. Het Parijs dat iedereen kende en bewonderde – de lommerrijke boulevards, de monumenten en rijen restaurants, de prachtige tuinen – maakte plaats voor afzichtelijke industrieterreinen, net als bij elke andere stad. ‘Ze zei dat haar moeder iedereen op internet had opgezocht.’


  ‘Ik wist niet eens dat dat kon.’


  ‘Wel als je te veel vrije tijd hebt. De anderen leken best oké. Hoe zit het eigenlijk met Omars dochter?’ Voorzichtig gooide hij een balletje op. Hij wilde haar niet verlinken.


  ‘Omar reed op een ambulance in Algerije. Emigreerde een jaar of tien geleden. Hij is iemand op wie je altijd kunt rekenen, erg op zichzelf. Ik heb zijn vrouw zelfs nog nooit gezien, en Katia is enig kind. Dat is zo’n beetje alles wat ik weet.’


  Mason onderdrukte de neiging om door te vragen. Hij wilde niet te nieuwsgierig overkomen. Maar jemig, dat was hij wel. Katia was eigenlijk twee totaal verschillende personen, de ene een traditioneel moslimmeisje, gehuld in sluiers en nevelen, de andere een sexy actiefiguurtje dat rondscheurde op haar scooter en de blits maakte met haar strakke buik.


  Al gauw lieten ze de industrieterreinen rondom de stad achter zich. Buiten de périphérique bevonden ze zich op het platteland, en alweer had hij het gevoel in een ansichtkaart te zijn beland. Er waren golvende heuvels met windmolens erbovenop, wijngaarden met kaarsrechte rijen die eindeloos door leken te lopen en chateaus die zomaar midden in een wijngaard stonden, even gewoontjes als een tuinschuur. Daar werden de weggetjes smaller en slingerden door dorpjes met oude stenen huisjes, geiten en eenden in de tuin, boomgaarden met oude, knoestige bomen, hooibalen en tuinen barstensvol groenten en bloemen.


  Stalletjes langs de weg verkochten calvados en St. Michel-boterkoekjes. Ze stopten voor de lunch in een badplaats genaamd Deauville, met een promenade en een lang, vlak zandstrand. En er waren overal blote tieten te zien, want Franse vrouwen deden kennelijk niet aan bovenstukjes.


  Mason zat bij het café op de promenade en keek zijn ogen uit. ‘Ik ga hier nooit meer weg,’ zei hij.


  Zijn vader schoot in de lach en bestelde een pan mosselen met frites, die gloeiendheet en zout in grote papieren puntzakken werden geserveerd. Ze bestelden allebei een biertje. Het was gaaf dat hij hier een biertje met zijn vader mocht drinken.


  ‘Er zijn dingen die de Fransen beter doen dan alle anderen.’


  ‘Zeg dat,’ beaamde Mason, starend naar een topless zonnende vrouw en haar met olie ingesmeerde lichaam, glanzend in de zomerzon.


  ‘Ik had het over de moules frites, gluurder dat je bent.’


  ‘Ja hoor,’ zei Mason, die dapper een van de geurig gestoomde mosselen probeerde.


  Zijn vader nam een slok van zijn biertje. ‘Ik vind het leuk om zo met zijn tweeën op stap te zijn.’


  Door die opmerking voelde Mason zich een kop groter worden. ‘Ik ook.’


  ‘Ik wou dat we tijd hadden om dit vaker te doen.’ Hij leunde achterover in zijn stoel. ‘Ik weet zeker dat je Cancale te gek zult vinden,’ zei zijn vader. ‘Prachtige omgeving, heerlijk zwemmen als je het niet erg vindt om langs een klif naar het strand beneden te klauteren.’


  Cancale. Mason had hem erover horen praten tegen de onbekende aan de telefoon.


  De middagrit voerde hen langs Mont St. Michel, een imposant, gotisch meesterwerk dat uit de negende eeuw dateerde. Ze stopten niet bij het historische bouwwerk; Mason was er al eerder geweest en het zag er zwart van de toeristen. Hij kon het zich nog goed herinneren, want toen ze er een keer met het hele gezin waren, was Ivy bloedchagrijnig geweest, terwijl hij en Adam dolle pret hadden gehad door te rennen door de steile kasseienstraatjes nadat ze bij hun vader hadden gezeurd om geld voor plastic zwaarden, zodat ze konden duelleren als de ridders van weleer.


  Om de een of andere reden maakte de herinnering hem verdrietig. Wanneer hij eraan terugdacht, realiseerde hij zich hoe zelden ze met zijn vijven hadden gereisd. Meteen daarna hield hij zichzelf voor hoe gaaf het was om zijn vader helemaal voor zichzelf te hebben.


  Cancale was een aangename verrassing, een plaatsje dat nog niet onder de voet werd gelopen door toeristen. Het werd grotendeels bevolkt door inwoners, vissers met platte petten, boeren en ouvriers in overalls, het gros met een smeulende sigarettenpeuk bungelend aan hun onderlip.


  Het huisje was een oud, stenen gebouwtje met een pannendak en witgepleisterde muren, hoog op een klif boven het Kanaal gelegen. Onder de ramen hingen bloembakken vol bloeiende planten, en eromheen liep een goed onderhouden tuintje. Binnen was het eenvoudig gemeubileerd. Geen tv, alleen een cd-speler en planken bomvol Engels- en Franstalige boeken. De tuin keek uit op een rotsbank. Daarachter bevond zich een woeste kustlijn en dan de azuurblauwe Atlantische Oceaan.


  Mason voelde zijn borst zwellen bij de aanblik alleen al. ‘Hoe heb je deze plek gevonden?’ vroeg hij.


  ‘Via een kennis.’


  ‘Welke kennis?’ Het was nooit bij hem opgekomen dat zijn vader hier kennissen had. In zijn ogen werkte zijn vader hier alleen. Nu besefte hij dat zijn vader een heel leven had opgebouwd tijdens zijn periodes in Parijs en Frankrijk.


  ‘Moet je het uitzicht eens zien.’ Zijn vader gaf hem een verrekijker aan. ‘Die twee eilanden daar – Jersey en Guernsey.’


  Hij bestudeerde het uitzicht door de lenzen. ‘Net als de koeien. Gaaf. Hoe ver is het naar het strand?’


  ‘Een meter of honderd loodrecht naar beneden. We kunnen nu meteen gaan zwemmen. Trek je zwembroek aan.’


  Het was een wereldse middag. Mason en zijn vader klauterden over rotsblokken en langs een steile wand naar het strand beneden. Luierend op afgeplatte rotsen deden ze zich tegoed aan verse baguette, kaas en flesjes Orangina, die zijn vader in een rugzak had meegenomen. Urenlang brachten ze door in de golven, lachend en dollend, warmden zich op op het grove, bruine zand en scharrelden rond in getijdenpoelen.


  Mason vond deze speelse kant van zijn vader leuk. Meestal was hij zo druk aan het werk of aan het reizen dat hij geen tijd had om te dollen. De volgende paar dagen waren geweldig. Hij proefde een slok wijn, maar vond er niet veel aan. Hij at voor het eerst een oester. Ze luisterden naar muziek en lazen boeken, en ’s nachts droomde hij over Katia.


  Het huisje deed merkwaardig vertrouwd aan, maar hij wist niet goed waarom. ‘Ben ik hier eerder geweest?’ vroeg hij zijn vader. De korte vakantie zat erop, en hij was zijn spullen aan het pakken voor de terugreis.


  ‘Nee,’ antwoordde zijn vader. ‘Maar ik hoop dat we nog een keer terug kunnen gaan.’


  Terwijl hij dingen in zijn rugzak stond te proppen, stootte hij een laag boekenkastje in zijn kamer om. Foeterend trok hij het overeind en zette de boeken terug. Een van de boeken was opengevallen op de grond, bij een foto die tussen de bladzijden was gestopt. Hij raapte hem op en bekeek het plaatje aandachtig. Er stond een jonge vrouw op die hij nog nooit had gezien, naast een jongetje, met de zee op de achtergrond. Het was geen bijzondere foto, behalve dat het jochie erop… hij had iets bekends, alsof Mason hem eerder ergens had gezien. Sterker nog, het joch leek gek genoeg op hem. En dat bestond natuurlijk niet, want hij was hier nooit eerder geweest, en hij had geen idee wie de vrouw was.


  ‘Bepakt en bezakt?’ vroeg zijn vader, die zijn hoofd om de deur stak.


  ‘Wie zijn deze mensen?’ Mason liet hem de foto zien.


  Zijn vader wierp er een vluchtige blik op, draaide hem om en haalde toen zijn schouders op. ‘Zou het niet weten. Waar heb je hem gevonden?’


  ‘Viel uit een boek.’ Hij raapte het boek op – Le Petit Prince van Antoine de Saint-Exupéry.


  ‘Geen idee.’


  ‘Het jochie lijkt precies op mij toen ik klein was,’ zei Mason. ‘Moet je kijken.’


  Zijn vader schudde zijn hoofd. ‘Ik zie geen gelijkenis. Laten we gaan, knul.’


  Deel 3


  


  


  


  ‘Wat mij betreft weet ik niets zeker, maar naar de sterren kijken zet me aan het dromen.’


  


  – Vincent van Gogh


  Hoofdstuk 15


  


  


  


  Mason draaide van de snelweg af naar een laadstation. Terwijl hij de auto bij een laadpaal parkeerde, bestudeerde Faith zijn profiel en probeerde zich de jongen voor te stellen die hij destijds was. Jong en levenslustig, vastbesloten om iets goeds te doen in de wereld. Eentje die zich in het opwindende stadsleven van Parijs stortte. Voor het eerst verliefd werd. En een nieuwe, verborgen kant van zijn vader ontdekte.


  Hij moest hebben aangevoeld dat er iets broeide diep in het hart van het gezin dat hij meende te kennen. Voor een kind was dat iets afschuwelijks: de onzekerheid van iets aanvoelen maar het niet zeker weten.


  Het liefst wilde ze die jongen een hart onder de riem steken. Hem een knuffel geven. Hem zeggen dat het allemaal goed kwam. Maar dat kon ze niet zeggen. Want hij had haar nog niet alles verteld. En ze had zo’n gevoel dat hij toewerkte naar het moment waarop alles vreselijk mis was gegaan.


  ‘Dat moet een heftige zomer zijn geweest,’ zei ze. ‘En was het huisje aan de kust van Celeste, of…’


  ‘Ja. Van haar familie, geloof ik, hoewel ik daar veel later pas achter kwam.’


  ‘Heb je je vader gevraagd hoe het precies zat?’


  ‘Niet op dat moment.’ Hij sloot de auto aan op de laadpaal. ‘Dit duurt ongeveer een kwartier. Heb je zin in een kop koffie of iets te eten?’


  ‘Nee, dank je.’ Ze vond het prettig om met hem te praten. Ze kon de hele dag naar hem luisteren. En ze begreep maar niet waarom. Ze waren zo totaal verschillend. Zijn wereld was die van de haute finance en over de wereld reizen, die van haar bestond uit kinderen en cliënten. Misschien kwam het gevoel voort uit hun gedeelde bezorgdheid om Alice. Nee, het was meer dan dat, moest ze toegeven. Deze man intrigeerde haar in zoveel opzichten. Maar in de eerste plaats was hij de sleutel tot het vraagstuk wat er met Alice aan de hand was.


  Ze checkte haar berichten op de telefoon die Alice haar had gegeven – een smartphone die het zowaar deed. Een sms van Lena verzekerde haar dat met Alice alles in orde was.


  ‘Dat is denk ik het meest exotische verhaal over een eerste liefde dat ik ooit heb gehoord,’ zei ze, om het gesprek met Mason te hervatten. ‘Parijs, een meisje uit een ander land, er stiekem tussenuit knijpen…’


  Hij nam haar een ogenblik zwijgend op. Hij kon haar aankijken met een blik waarvan ze in de war raakte, maar niet op een vervelende manier. ‘Wie was jouw eerste liefde?’


  ‘Billy Banner, vijfde klas,’ zei ze, verbaasd over hoe snel het haar te binnen schoot. ‘Hij had lang haar dat voor zijn ogen hing en hij stond op een skateboard alsof hij de Silver Surfer was. Hij nam me mee naar de film Hook met Robin Williams, en we hielden elkaars hand vast. Sindsdien ben ik een fan van komieken die ook goed kunnen acteren, zoals Robin Williams was, of Bill Hader nu.’


  ‘Oké, dat is bakvissenliefde,’ zei hij met een lach. ‘Dat is niet het soort liefde dat ik bedoel.’


  Ze bloosde. ‘O. Wat bedoel je dan?’


  ‘Het echte werk. Ik wil weten wanneer dat waanzinnige gevoel je voor het eerst bij de kladden greep en niet meer losliet.’


  Hij wist het wel te brengen.


  ‘Ik wist niet eens wat het was, de eerste keer dat dat me overkwam met Katia,’ vervolgde hij. ‘Zij was de eerste bij wie ik me helemaal mezelf voelde. Ik hoefde niet op mijn hoede te zijn en kon haar laten zien wie ik echt was. Ik wilde… jemig, alles. Dat gevoel veranderde de manier waarop ik in het leven sta.’


  ‘Wauw. Dat is me nog eens een eerste liefde,’ zei ze. Hij had geen idee hoe romantisch het klonk. Om de een of andere reden kreeg ze het er warm van. ‘Dit is wel een heel persoonlijk gesprek geworden. Hoe is dat zo gekomen?’


  Hij antwoordde niet maar wachtte slechts, weer zo’n aangename stilte die af en toe tussen hen leek te hangen.


  Ze ging met haar rug tegen de auto geleund staan. ‘Mijn eerste echte liefde was ook mijn laatste. Dennis.’


  Zijn blik was ernstig. ‘Ik vind het heel erg voor je. Echt.’


  Ze tuurde naar het gebarsten wegdek. ‘Het is een paar jaar geleden. Ik mis hem nog steeds. Had je moeder veel verdriet om de dood van je vader?’


  ‘We dachten allemaal van wel. Nu blijkt ze met een ander soort verdriet te kampen te hebben.’


  Voor Alice was verlies overgegaan in verraad. ‘We gaan haar erdoorheen helpen,’ zei ze. ‘Ik zweer het.’ Ze voelde dat Mason weer naar haar keek. Staarde. Alweer met een merkwaardig zachte blik in zijn ogen. ‘Wat is er?’


  ‘Je bent echt heel anders dan andere vrouwen die ik ken, Faith.’


  Haar armen over elkaar slaand, wierp ze een blik over haar verwassen jeans en sneakers. De vrouwen die ze bij hem op kantoor had gezien, waren net als Regina: elegant en mondain. Op haar beste dagen kon Faith zelfs niet voor mondain doorgaan. Ze was veel te praktisch – en blut – voor make-up en een modieuze garderobe.


  ‘En dat bedoel ik als een compliment,’ zei hij.


  Ze fronste. ‘Anders in welk opzicht?’


  ‘Je doet je werk alsof het meer dan een baan is. Ik bedoel, je bent niet alleen maar aanwezig. Je legt je ziel en zaligheid in dit werk. Dat viel me meteen al op. Je legde contact met mijn moeder –’


  ‘En met “contact” bedoel je dat we met de koppen tegen elkaar stonden.’


  ‘Aanvankelijk had ik er zo mijn twijfels over of je het zou volhouden. Ze heeft de neiging om mensen te commanderen, op hun medelijden in te spelen, en jij prikte er dwars doorheen. Dus ja, je bent anders. In mijn wereld zie ik mensen naar hun werk komen die daar niet willen zijn. Ze laten een deel van zichzelf thuis.’


  In zijn wereld. ‘We hebben totaal verschillende banen.’ Ze vroeg zich af hoe het hem zou bevallen om een actievere rol in Alice’ leven te spelen. Alles op zijn tijd. Eerst wilde ze precies weten wat Alice tot haar zelfmoordpoging had gedreven. ‘Hoe zit het met je moeder? Denk je dat zij en je vader echt van elkaar hielden?’


  ‘Tot die zomer geloofde ik dat inderdaad. Toen ik zo mijn twijfels begon te krijgen, voelde het als een stomp in mijn maag. Dus ik kan me nauwelijks voorstellen hoe het voor mijn moeder was.’


  Alsof alles op losse schroeven was komen te staan, gokte ze, hoewel ze dat niet zei. Ze herinnerde zich dat gevoel van toen ze haar opa en oma had verloren, en daarna haar moeder. De grond was onder haar voeten weggeslagen. Ze had geen enkel houvast meer gehad in het leven.


  Mason liep naar een winkel vlakbij en kwam even later terug met twee ijskoude kobaltblauwe flesjes. ‘Mineraalwater uit Wales,’ zei hij, haar eentje overhandigend.


  Ze wierp een blik op de prijssticker. Zonder meer het eerste flesje water van zes dollar dat ze ooit had gedronken. ‘Jij bent ook anders dan iedereen die ik ken,’ zei ze.


  ‘Positief of negatief?’ vroeg hij met een grijns.


  ‘Daar ben ik nog niet over uit.’ Ze nam een slok van het koele, bruisende water. Het was de perfecte verfrissing op een dag als deze. De middagzon wierp lichtvlekjes over het parkeerterrein, en de lucht was wolkeloos blauw zover het oog reikte. In een vlaag van somberheid vroeg ze zich af wat voor weer het was geweest op de dag dat Alice zich van de trap had gestort. Deed het ertoe? Was iemand zich bewust van het weer wanneer haar hele wereld op zijn kop werd gezet?


  ‘Klinkt alsof je iets op het spoor kwam over je vader toen hij je meenam naar dat huisje aan zee,’ zei ze tegen hem.


  ‘Klopt. Maar vergeet niet, ik was een puber. Ik was hoteldebotel van dat exotische, nieuwe meisje, waardoor ik eigenlijk maar aan één ding kon denken.’


  ‘Zei je iets tegen je vader?’


  ‘Dat was ik op een zeker moment wel van plan, maar toen kwam het in één klap aan het licht. Letterlijk.’


  ‘Ik volg het niet.’


  ‘Op 25 juli 1995.’


  ‘Is er iets bijzonders met die datum?’


  ‘Waarschijnlijk was het geen groot nieuws hier in de VS. Gezien de latere gebeurtenissen, had het dat wel moeten zijn.’


  In de zomer van 1995 had Faith een parttime baan gehad en voor haar moeder gezorgd. Er stond haar niets bij van een belangrijke nieuwsgebeurtenis. ‘Hoezo dat?’


  ‘Omdat het een terroristische aanslag was.’
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  ‘Het menselijk hart is een breekbaar vaartuig waarmee we de sterren willen bereiken.’


  


  – Giotto di Bondone


  Hoofdstuk 16


  


  


  


  Parijs, juli 1995


  


  Mason en de andere stagiairs maakten lange dagen bij de ngo. Zijn functiebenaming luidde ‘beleidsmedewerker’, maar in feite was hij niet meer dan een cententeller en loopjongen. Hij vond de bezorgopdrachten niet erg omdat hij als fietskoerier documenten van het ene kantoor naar het andere kon brengen. Het werd een risicosport om zigzaggend door het verkeer te laveren op zijn fiets met de bezorgtas op zijn rug. Binnen een paar weken leerde hij hele stadsdelen kennen. Zijn Frans werd natuurlijker, vooral l’argot – straattaal. Al gauw kon hij vloeken en schelden als een Parijzenaar wanneer een onoplettende automobilist hem sneed of geen voorrang gaf.


  Het administratieve werk was saaier, maar op kantoor zag hij Katia, gesluierd en wel, waardoor hij bijna te opgewonden was om normaal te kunnen denken. Overdag hadden ze niet veel contact, maar de avonden waren voor hun heimelijke afspraakjes. Dan veranderde ze razendsnel van gedaante, door de gewaden af te gooien en een lingeriemodelfiguurtje te onthullen en een lach die stralender was dan de zon. Dat ze zich grote problemen op de hals konden halen als ze werden gesnapt, maakte het des te spannender.


  Op kantoor opende het rekenwerk en het doornemen van rapporten hem de ogen. Om de wereld te verbeteren was kapitaal nodig. Hij kwam erachter wat geneesmiddelen en transport kostten. En hij kwam erachter dat als dat niet geregeld werd, mensen eronder leden.


  Zulke dingen begon hij zich steeds meer aan te trekken. Bij het doornemen van de post die Thierry hem had gevraagd te lezen, stuitte hij op een brief met twee foto’s. Op de eerste stond een vrouw met een ondervoede baby. De tweede toonde dezelfde vrouw met een mollige, lachende peuter. De brief was één lange dankbetuiging aan de organisatie. De vrolijke kleuter was de zieke baby. Hij haastte zich naar zijn baas om de foto’s te laten zien.


  Thierry bekeek ze vluchtig en glimlachte toen. ‘Dit soort brieven zijn de mooiste om te ontvangen, niet?’


  ‘De allermooiste,’ beaamde Mason.


  Thierry gaf ze aan hem terug. ‘Misschien vind je het wat om aan de kwartaalnieuwsbrief te werken. Die publiceren we zodat mensen kunnen zien wat voor werk we doen. Zulke dankbetuigingen zijn de beste manier om onze missie kracht bij te zetten.’


  ‘Prima.’


  Thierry gaf zijn assistent instructies.


  De vrouw die verantwoordelijk was voor de nieuwsbrief gaf hem een dik dossier en een opgeluchte blik. ‘Ik kan je hulp hierbij heel goed gebruiken,’ zei ze.


  Zo ontdekte hij hoe belangrijk dit werk was. Hij was aan deze stage begonnen in de veronderstelling dat het oersaai zou worden. In plaats daarvan ging hij het leuk vinden om naar kantoor te gaan, om manieren te vinden om elke binnenkomende of uitgaande sou te verantwoorden.


  Het leukst van alles waren echter de geheime afspraakjes met Katia. Hij was bijna brooddronken van verliefdheid. Zoals ze had beloofd, liet ze hem de stad zien. Zodra ze aan haar vaders waakzame oog kon ontsnappen, namen ze de scooter of de metro om op avontuur te gaan. Ze bekeken de grote, rode neushoorn in het Centre Pompidou, ontweken zakkenrollers en schooiers die toeristen probeerden op te lichten. Ze zagen reggaebands, gingen naar een voetbalwedstrijd in het Stade de France, slenterden langs het Canal St. Martin en struinden over de markt daar, gingen naar het Musée d’Orsay om het schilderij Whistler’s Moeder te bekijken. Ze doolden over de heuvels van Montmartre naar de Moulin Rouge in het voetspoor van Toulouse-Lautrec, aten een hapje in drukke bistro’s en verkenden parken en tuinen.


  Ze keken naar optredens van straatartiesten en gaven zelfs de prutsers een paar francs. Ze lieten de drommen toeristen bij het Louvre voor wat ze waren en togen in plaats daarvan naar het rustige herenhuis met de fraaie tuinen waarin het Musée Rodin gevestigd was. Mason staarde naar Rodins meesterwerk De Kus en probeerde uit te vogelen wat de beste manier was om een kus van haar te krijgen.


  Eigenlijk maakte het niet zo veel uit wat ze deden, want in feite waren ze elkaar aan het ontdekken.


  Ze plaagde hem met zijn eetlust. Hij had altijd honger. In plaats van typisch Franse gerechten te proeven zoals slakken en steak tartare, aten ze in goedkope Vietnamese tentjes en bij kraampjes in de buurt van Clignancourt, en probeerden meer Maghreb-gerechten in Belville.


  Er was even paniek toen ze in de wijk Belville ronddoolden om alle graffiti te bekijken en op zoek waren naar het beste eettentje voor vegetarische couscous. Ineens duwde Katia hem een portiek in. ‘Snel,’ zei ze. ‘De jongens daar mogen me niet zien.’


  Mason zag twee Noord-Afrikanen in goedkope flodderkleren en afgetrapte schoenen, die rokend en druk gebarend door een drukke marktstraat liepen. ‘Wie zijn dat? Ken je ze?’


  ‘Soort van. Mijn vader kent ze – het zijn broers. Ze mogen me niet herkennen. Het zijn herrieschoppers.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ze hitsen mensen op tot demonstraties en protestacties, dat soort dingen. Ze maken deel uit van een groep die de Algerijnse burgeroorlog naar Frankrijk wil brengen.’


  ‘Ho even, wat? Welke oorlog?’


  Ze wachtte totdat de twee in een winkeltje verdwenen. ‘Die is al een paar jaar aan de gang. Laatst nog vermoordden een stel extremisten een tachtigjarige man, hier in Parijs. Bij mij thuis wordt er over niets anders gesproken. Mijn vader zegt dat een vredesakkoord er nu niet meer in zit.’


  ‘Zeg je nou dat die twee gasten daarbij betrokken waren?’


  ‘Dat weet ik niet. Het zijn opruiers. En het zijn… ik geloof dat jullie ze ratten noemen. Als ze me zouden zien, zouden ze me onmiddellijk verraden tegenover mijn ouders, en dan ben ik…’


  ‘Zwaar de klos,’ zei hij.


  ‘Precies.’


  Mason voelde zijn beschermingsinstincten opspelen. Het deugde niet dat Katia er stiekem tussenuit moest knijpen, alleen maar om de kleren te dragen die ze wilde en met vrienden om te gaan. Hij ging voor haar staan en maakte zich zo lang mogelijk om haar af te schermen toen de twee jongens langsliepen.


  Tot zijn opluchting leken de broers te veel op te gaan in hun gesprek om een stel jongeren in het portiek op te merken.


  


  Mason wist dat hij het initiatief moest nemen. Hij had nog nooit zo iemand als Katia ontmoet, nog nooit zulke gevoelens voor een meisje gehad. Ze planden een uitstapje naar het kasteel in Fontainebleau, buiten de stad. Hij had geen idee wat ze tegen haar ouders had gezegd, maar daar was ze, op hun gebruikelijke trefpunt bij het metrostation St. Michel. Ze droeg westerse kleren en zag er supersexy uit in hotpants en een topje. Haar traditionele kleren had ze in een rugzak gedaan. Ze namen een boemeltrein naar het plaatsje en slenterden in het zonnetje naar het kasteel. Het was een sprookjeskasteel, omringd door tuinen en een onwaarschijnlijk mooi bos. Ze kochten brood en kaas en rijpe kersen voor de lunch, en ploften neer op een weelderig gazon naast een vijver om te eten en te praten.


  Ze genoten van elk uur dat ze samen doorbrachten. Ze praten over alles, en niets – hun dromen en zorgen. Muziek en films, de stand in de bekerwedstrijd die in het hippodroom werd gespeeld, de plaatsen in de wereld die ze wilden bezoeken.


  Overal zagen ze de lol van in, en ze lachten zelfs wanneer er niets te lachen viel. Hij leunde voor haar langs om een kers te pakken en at hem op, gaf er daarna een aan haar. De aanblik van de dieprode kers op haar lippen maakte hem gek, en hij kon zich niet meer inhouden. Hij boog zich naar haar toe en kuste haar, een lange, zoete kus die hem zo opwond dat hij er duizelig van werd. Ze kuste hem terug, haar lippen zacht tegen de zijne, haar adem even licht als het zomerbriesje.


  Mason had al met diverse meisjes gezoend, maar dit had hij nog nooit meegemaakt. Toen hij eindelijk de kus verbrak, kon hij de grijns niet van zijn gezicht halen. ‘Dat wilde ik de hele zomer al doen,’ zei hij.


  ‘Weet ik.’ Ze ging op haar rug in het gras liggen en keek glimlachend naar hem op.


  ‘Hoe bedoel je: weet ik?’


  ‘Een meisje merkt dat soort dingen.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja.’ Ze imiteerde zijn accent.


  ‘Weet je dan ook wat ik nu wil doen?’


  ‘Hou op met praten,’ zei ze. ‘Laat het maar zien.’


  En toen boog hij zich over haar heen en kuste haar opnieuw, dieper dit keer, bijna verdrinkend in de sensatie. Dit was het, besefte hij in een piepklein deel van zijn brein dat nog tot denken in staat was. Dit was liefde.


  Ze zoenden en fluisterden tegen elkaar met hun lippen nog op elkaar. Ze spraken in het Frans en Engels, en toen zei ze iets in het Arabisch wat even charmant klonk als vogelgezang.


  Hij herhaalde het, waarop ze in de lach schoot.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Het gaat zo.’ En ze sprak de vreemde woorden nogmaals uit.


  Hij zegde haar na. ‘Hoe klinkt dat?’


  ‘Niet gek, voor een ferengi.’


  ‘Wat betekent het?’


  ‘Ik weet niet of ik je dat wel ga vertellen.’


  ‘Ook goed. Dan zeg ik het tegen je vader de eerstvolgende keer dat ik hem zie.’


  Daarop gierde ze het uit. ‘Ga je gang, maar het kan je op een draai om je oren komen te staan.’


  Hij drukte haar polsen tegen de grond. ‘Ik laat je niet los totdat je het me vertelt.’ Hij boog zich voorover en kuste haar lippen, haar ogen, haar hals, waar haar kruidige geur warm en zoet was. ‘Ik ga je net zolang martelen tot je doorslaat.’


  Ze lachte opnieuw, maar dit keer zachter. ‘Oké, Mason. Ik zal het je vertellen.’


  ‘Mooi. Ik heb je verzet gebroken.’ Hij kuste haar langdurig, waarmee hij haar een zucht ontlokte. Daarna herhaalde hij de woorden en vroeg: ‘Wat betekent het?’


  Ze keek naar hem op met een blik die zijn hart deed smelten. ‘Het betekent: ik wil dat jij mijn eerste bent.’


  O, man. ‘Serieus?’


  ‘Wat denk je zelf? Natuurlijk. Heb jij het al eens gedaan?’


  Het was verleidelijk om te zeggen van wel, om als een man van de wereld over te komen. Maar toen hij in haar ogen keek, wilde er niets dan de waarheid over zijn lippen komen. ‘Nee,’ zei hij. ‘Nog nooit.’


  


  Na de dag in Fontainebleau was alles in het leven vrolijker en helderder en lekkerder. Mason dacht non-stop aan Katia – wanneer hij aan het werk hoorde te zijn, wanneer zijn vader hem mee uit eten nam, wanneer hij onder de douche stond of door de stad fietste om documenten af te leveren. Het leek niet op andere verliefdheden, zoals de keer dat Lacey Jackson een piratenkostuum droeg waar haar grote borsten zowat uitpuilden, of toen Jenna Alberston met hem schuifelde op een schoolfeest en hij prompt en heel gênant een stijve kreeg. Dit was van een totaal andere orde, het verschil tussen een pierenbad en een oceaan. Hij liep rond met een hunkering in zijn borst die zo sterk was dat het pijn deed, maar hij wilde het voelen omdat het zo intens was.


  En nu gingen ze het dus echt doen.


  ‘Wanneer?’ vroeg hij haar. Ze stonden samen in de postkamer de brieven te verdelen.


  ‘We moeten een plek vinden waar we het rijk alleen hebben.’


  In zijn vaders woning konden ze niet terecht, want op zijn werkrooster viel geen peil te trekken. Hij werkte vaak over. Soms kwam hij pas tegen middernacht thuis. Maar hij kon ook op totaal verschillende tijdstippen in het appartement opduiken.


  Bij haar thuis ook niet. Uitgesloten. Ook al lachte ze om zijn opsomming van alle lijfstraffen die haar overbezorgde ouders zouden verzinnen, hij wilde het lot niet tarten.


  ‘Een hotel?’ opperde hij.


  ‘Dat zouden we kunnen doen, maar…’ Ze spiedde om zich heen, dempte haar stem. ‘Ik wil de hele nacht bij je zijn.’


  ‘Ja, ik ook.’


  ‘Ik heb een idee.’ Haar ogen lichtten op, vernauwden zich tot geamuseerde halvemaantjes.


  Het was gaaf dat hij haar glimlach herkende zonder haar gezicht te kunnen zien. ‘Vertel,’ zei hij.


  ‘Er staat dat tripje voor ons op het programma naar Den Haag, om een VN-vergadering bij te wonen. Ik zal mijn ouders ervan overtuigen dat ik met alle anderen mee moet.’


  Mason kon amper ademhalen. Hij zag al voor zich dat hij haar in zijn armen hield zoals de geliefden in het beeld De Kus. Een hele nacht met haar… Bij het vooruitzicht explodeerde hij bijna. ‘Oké.’


  Boven de sluier verzachtten haar ogen zich tot een glimlach. ‘Oké.’


  


  Mason vond condooms in zijn vaders badkamer, in een la met scheerzeep en wattenstaafjes en van die kleine flesjes shampoo uit hotels. Als hij even de tijd had genomen om na te denken – maar hij kon natuurlijk alleen maar denken aan Katia en seks – had hij het wellicht raar gevonden dat zijn pa überhaupt condooms in huis had. Want na Ivy had zijn moeder zich laten steriliseren. Althans, dat dacht hij, het was zo lang geleden. Misschien herinnerde hij het zich niet goed.


  Dat deed er allemaal niet toe, kwam niet eens in hem op, want zijn hoofd tolde.


  Tijdens het avondeten met zijn vader was hij op van de zenuwen. Hij probeerde niet met zijn been op en neer te wippen. Hij probeerde het leugentje simpel te houden. ‘Kan ik volgende week een paar dagen weg?’ vroeg hij.


  ‘Waarheen?’ Zijn vader leek afwezig.


  ‘Den Haag. We zijn uitgenodigd om daar een VN-vergadering bij te wonen. Een of andere bijzondere commissie…’


  ‘En er is toezicht bij?’


  Mason was voorbereid. Hij schoof een dienstrooster van de spoorwegen over de tafel. ‘We vertrekken de vijfentwintigste na het werk. En er is een jeugdherberg in Den Haag, waar we overnachten. De laatste trein gaat te laat, dus ik blijf twee nachten weg.’


  Zijn vader stemde zonder morren toe. ‘Goed hoor,’ zei hij. ‘Klinkt leuk.’


  Understatement.


  ‘Haal je geen problemen op de hals.’


  ‘Pa.’


  ‘Ik zeg het alleen maar. Neem de tijd. Geniet ervan.’


  ‘Bedankt, pa. En, ga jij je redden zonder mij?’


  Zijn vader leek nog steeds afwezig. ‘Wat? O, ja hoor. Ik verzin wel wat om mezelf bezig te houden.’


  ‘Haal je geen problemen op de hals,’ zei hij met een imitatie van zijn vaders stem.


  Heel even keek zijn vader verward. Toen grijnsde hij. ‘Hé. Dat is mijn tekst.’ Hij haalde zijn portefeuille tevoorschijn en gaf Mason een extra zakcentje. ‘Ik meen het, veel plezier daar. Hou je paspoort bij je. Je weet maar nooit wat er kan gebeuren.’


  Je hebt geen idee, dacht Mason.


  


  Hij rende zowat naar het trefpunt bij St. Michel, in een roes van verliefdheid. Aan niets anders kon hij denken dan aan de nacht die hun wachtte aan het eind van de treinreis. Dan zouden ze alleen zijn, met zijn tweetjes, eindelijk.


  Hij was benieuwd of het Katia net zo gemakkelijk verging om van haar ouders een paar dagen weg te mogen. Daar kwam hij gauw genoeg achter.


  De horde forenzen voor de metro leek nog erger dan anders. Hij zag de stroom voetgangers de trap af snellen en in het gangenstelsel verdwijnen, langs een kakofonie van artiesten en bedelaars en toeristen. Hij en Katia hadden een vast afspreekpunt bij een van de metro-ingangen naast Brasserie St. André, maar hij had haar nog niet gespot. Ze zouden de RER naar het Gare du Nord nemen, en daar op de trein naar Nederland stappen.


  Hij keek op zijn horloge. Het was even na zessen. Ze hadden om zes uur afgesproken. Omdat hij rusteloos begon te worden ijsbeerde hij heen en weer. Waar bleef ze?


  Hij liep een rondje over het plein, waarbij hij studenten en toeristen moest ontwijken. In de verte doemde de Notre Dame op, de hoekige torens en gebogen schoren afgetekend tegen de heldere hemel van de zomeravond. Hij kreeg drie van zijn vrienden uit de groep in het oog – Lisa Dorfman, die zoals gewoonlijk het hoogste woord voerde en liep te commanderen, Malcolm en Taye, die haar zoals gewoonlijk negeerden.


  ‘Ons eerste snoepreisje,’ zei Malcolm, die de riem van zijn rode rugzak aansnoerde. Hij knikte naar de metro-ingang. ‘Kom je?’


  ‘Ik wacht op Katia,’ zei Mason.


  ‘Oooh, Katia,’ zei Taye, die zich zogenaamd koelte toewuifde.


  ‘Ze komt niet,’ beweerde Lisa op dat betweterige toontje van haar. ‘Dat vinden haar ouders nooit goed.’


  Shit. Zou Lisa gelijk kunnen hebben? Mason keek haar nijdig aan. ‘Ik blijf wachten. Ik zie jullie op het Gare du Nord.’


  ‘Ook goed, denk er alleen om dat onze trein om zeven uur gaat.’ Gedrieën liepen ze de trap af.


  Masons oog viel op een paar gendarmes aan de andere kant van het plein. Een vrouw liep langs hem, en haar fladderige roze sjaaltje werd afgerukt door het briesje. In haar haast om bij de trap te komen, leek ze het niet te merken. Hij raapte het op en ging achter haar aan. De roze stof voelde zijdeachtig en flinterdun aan. ‘Excusez-moi, madame,’ zei hij. ‘Votre écharpe…’


  Met haar hand al op de trapleuning draaide ze zich om. ‘Merci, eh?’ zei ze met een glimlach.


  Ze was bloedmooi, supermodelachtig bloedmooi, zeg maar, met glanzend blond haar en lange, slanke benen. Ze was zo mooi dat hij amper uit zijn woorden kwam. ‘Je vous en prie,’ stamelde hij.


  Toen was ze verdwenen, opgeslokt door het station, en hij speurde het plein weer af naar Katia. Ze was geen supermodel, maar in zijn ogen was ze oneindig veel aantrekkelijker, door de gevoelens die ze in hem losmaakte. Net toen hij zich begon af te vragen of ze nog wel kwam, zag hij haar door de smalle, door hoge muren omgeven Rue Suger aan komen lopen. Een ogenblik leek ze losgezongen van de tijd, door haar in wapperende gewaden gehulde figuurtje tegen de zandkleurige stenen muren. De hoofddoek en sluier bedekten haar haren en hals, waardoor alleen haar gezicht duidelijk uitkwam, omlijst door stof als het gezicht van een non. Haar verschijning had iets etherisch, alsof het briesje dat de roze sjaal had afgeblazen, Katia ook kon wegvoeren.


  Toen kreeg ze hem in het oog en stak een arm op. Terwijl ze op hem af kwam, fietsen en scooters ontwijkend, haar weekendtas tegen haar been stuiterend, zag hij het moment waarop alle zorgen en twijfels van haar afvielen. Haar ogen straalden van opluchting.


  Het kwam allemaal goed, dacht hij. Het werd geweldig. Dat hoopte hij althans. Plotseling wilde hij dat hij niet zo’n amateur was. Ergens in het niet zo verre verleden hadden zijn ouders zich allebei geroepen gevoeld om ‘het gesprek’ met hem te voeren. Uiteraard was het gênant en ongemakkelijk en niet heel erg nuttig geweest, maar de essentie was luid en duidelijk overgekomen. Het draaide om veiligheid, liefde en respect. Je hoefde er geen raketgeleerde voor te zijn.


  Ouders gingen niet in op de technische kanten, maar dat was wat jongens moesten weten. Voor dat soort advies waren er leerlingen die maar wat graag uit de school klapten. Of uit hun nek kletsten. Mason had zijn oren gespitst gehouden. De kans was groot dat de jongens uit zijn honkbalteam net zo groen als gras waren als hijzelf, maar misschien had hij iets nuttigs opgepikt uit hun kleedkamergebral.


  Toen Katia zijn hand pakte en hij zijn arm om haar middel sloeg en naar zich toe trok voor een kus, realiseerde hij zich dat hij alles al wist wat hij moest weten.


  ‘Een momentje,’ zei ze. ‘Het is bloedheet hieronder.’ Ze trok haar zwarte tuniek met lange mouwen over haar hoofd en propte hem met haar andere spullen in de tas. ‘Ziezo, dat is beter.’


  ‘Je ziet er waanzinnig uit,’ zei hij, voordat hij haar opnieuw kuste. Hij was benieuwd wat de andere stagiairs zouden zeggen wanneer ze haar in westerse kleding zagen.


  ‘Lief van je. Sorry dat ik te laat ben, maar er rijden zat treinen in de spits.’


  Ze zouden de B-lijn moeten nemen, een snelle RER-verbinding tussen Charles de Gaulle en Gare du Nord.


  Ze waren bijna bij de ingang van het metrostation, toen Mason een rauwe stem Katia’s naam hoorde roepen, gevolgd door een reeks woorden in het Algerijns. Hij hoefde de taal niet te verstaan om te weten dat de twee gasten die op hen af kwamen, ergens pissig over waren. Ze droegen blauwe overalls en zwarte petten.


  ‘Merde,’ siste Katia, die zijn hand greep. ‘Doe net alsof we ze niet gehoord hebben.’


  Ze kwamen Mason vaag bekend voor. ‘Dat zijn de gasten die we laatst in Belville bijna tegen het lijf liepen,’ zei hij.


  In een mum van tijd hadden de twee hen ingehaald. Tegelijkertijd begonnen ze op afgemeten, gebiedende toon tegen haar te praten. Mason begreep sommige woorden, en de rest kon hij afleiden uit hun gebaren. ‘Moet je jou eens zien. Je maakt je familie te schande.’ Ze doelden op het feit dat ze zichzelf niet bedekte.


  Toen viel een van de twee wild gebarend naar haar uit. Haar gezicht werd krijtwit, en ze draaide zich met een ruk om naar Mason. ‘Ik moet terug naar huis.’


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ze zeggen dat mijn vader ziek is geworden.’


  ‘O, man.’ Prompt kreeg hij nachtmerrieachtige visioenen van een hartaanval, een beroerte, een auto-ongeluk. ‘Wat is er gebeurd? Is het ernstig, komt het weer goed?’


  De twee gasten praatten op haar in. Ze zweetten, en de jongste van de twee stond zowat te schuimbekken.


  ‘Ik moet terug,’ zei ze.


  ‘Ik ga met je mee.’


  De oudste ratelde nog iets.


  ‘Hij is op de scooter,’ zei ze.


  ‘O. Dan…’


  ‘Het spijt me,’ zei ze, terwijl een van de twee haar bij de arm greep en meesleurde.


  Dat riep een heftig beschermersinstinct in Mason op. Hij deed een stap naar voren. ‘Hé –’


  ‘Ik probeer later naar het Gare du Nord te komen.’ Met een blik waarschuwde Katia hem op afstand te blijven.


  Een van de gasten snauwde iets tegen Katia. Haar ogen sperden zich wijd open, en ze stapte op de scooter. ‘Mason, ik zie je later, oké?’


  ‘Nee, het is niet oké. Ik wil mee naar –’


  Een elleboog beukte in zijn ribben, en hij werd tegen de grond gesmakt. De lucht werd uit zijn longen geperst. Katia schreeuwde iets in haar moedertaal. Het geluid van de motor overstemde haar woorden toen de scooter wegscheurde. De tweede gast ging er te voet vandoor, aanvankelijk snel doorstappend – en vervolgens rennend.


  Pas veel later zou Mason zich afvragen waarom die twee uitgerekend die avond toevallig op het Place St. Michel waren en hoe ze haar hadden weten te vinden.


  Hij stond op en veegde het stof van zijn kleren. En nu? Moest hij het tripje laten schieten of toch gaan? Als er werkelijk iets aan de hand was met Katia’s vader, wilde hij er voor haar zijn. Niet dat haar familie hem ook maar bij haar in de buurt zou laten komen.


  ‘Yo, Mason!’


  Toen hij zich omdraaide, zag hij Taye op hem afkomen. Hij was met Lisa en Malcolm, alle drie met hun rugzak om.


  ‘Klaar voor vertrek?’ vroeg Lisa met een aanstellerig klopje op het suffe paspoorttasje dat om haar nek hing.


  ‘Waar is Katia?’ vroeg Malcolm, in de rondte kijkend.


  ‘Ze redt het toch niet,’ zei Mason verslagen.


  ‘Dan maar niet,’ zei Lisa. ‘Hé, opschieten, dan kunnen we de volgende trein halen.’


  De drie voegden zich in de stroom forenzen naar de treinen beneden.


  Besluiteloos en geïrriteerd liep Mason binnensmonds vloekend de trap af naar de metro. Misschien viel het mee met Mr. Hamini’s ziekte en zou ze hem en de anderen op het treinstation treffen.


  Het was nog steeds achterlijk druk op het metrostation, waar de RER en metrolijnen elkaar kruisten in het lawaaierige, ondergrondse doolhof. De bedompte geuren van eten, zweet, rook en verbrand rubber hingen als een deken in het station. Zijn opa George had hem eens verteld dat je vroeger mocht roken in de metro. Ook al was dat inmiddels verboden, toch meurde het nog naar rook.


  Mason naderde het perron voor de trein naar het noorden, toen op het andere spoor een trein naar het zuiden binnen denderde, met knarsende en piepende remmen. Hij rekte zich uit om te kijken waar de anderen waren gebleven. Het was een typisch doordeweekse spits, niets bijzonders. Tot een paar tellen later de tunnel explodeerde.


  Het begon als een doffe dreun van een basdrum. Wat zullen we nou… Er denderde een beving door de tunnel als een op hol geslagen trein. Het voelde alsof de trein hem had aangereden, zo’n schok kregen zijn maag en kaken te verduren. Het leek of zijn kiezen door een externe kracht op elkaar werden geramd. Zijn botten kraakten onder de klap van een moker waarmee op hem werd ingebeukt. Een drukgolf perste al zijn weke delen tot moes.


  Een penetrante rookgeur vulde het station. Er was een stilte van een fractie van een seconde, gevolgd door een schokgolf. Toen vormde zich een vuurbal, en werd alles door een windvlaag naar de ontploffing gezogen. Hij greep een reling die bloedheet aanvoelde, maar hij hield vast. Iets trof hem als een honkbalknuppel tegen zijn achterhoofd, terwijl stenen en puin in zijn gezicht vlogen. Een feloranje gloed danste voor zijn ogen. De lucht kleurde rood met gloeiende metalen deeltjes die in de rondte vlogen.


  Rennen. Ren, ga hier niet dood, ren-ga-hier-niet-dood, ren-ga-hier-niet-dood, ren-ga-hier-niet-dood, rengahiernietdood, galmde het door zijn hoofd. Zijn oren voelden alsof er pinnen in gestoken werden. Hij beet op zijn tong en proefde de warme en metaalachtige smaak van bloed dat zijn slokdarm in liep. Hij was zijn gehoor kwijt. Iets kneep zijn keel dicht; hij wilde het uitschreeuwen, maar er kwam geen geluid uit. Zijn broek was nat, niet van bloed maar van pis.


  Op de een of andere manier wist hij bij een uitgang te komen, waar doodsbange mensen met wijd opengesperde mond angstkreten uitstootten die hij niet kon horen. Er was een jongen die zich de trap op probeerde te slepen, maar een voet leek achterstevoren te staan. Mason greep zijn arm en sloeg die om zijn nek om hem naar boven te helpen. Daar zakte de jongen als een zak aardappelen tegen de grond. Een gendarme met een bebloed gezicht snelde naar voren om te helpen en gebaarde dat Mason aan de kant moest gaan.


  Vlak bij hem drentelde een vrouw in de rondte alsof er niets was gebeurd. Hij kon haar stem niet horen, maar wel liplezen. ‘Ik moet de trein halen. Ik moet naar huis.’ Ze leek totaal niet door te hebben dat bijna al haar kleren waren weggeblazen, en dat haar gezicht, blote buik en borsten onder het roet zaten.


  Toen hij een blik op zichzelf wierp, zag hij dat zijn shirt en broek aan flarden waren gescheurd en dat hij een schoen was verloren. Place St. Michel was nu oorlogsgebied, niet het hart van het Quartier Latin. De cafés, luttele minuten geleden nog bomvol studenten, werden bestormd door doodsbange mensen. Auto’s knalden op elkaar, bestuurders sprongen eruit om te maken dat ze wegkwamen. Het was bizar, de gezichten van huilende en gewonde mensen te zien zonder iets te kunnen horen.


  Hij dacht aan Katia en was de gozer dankbaar die haar op zijn scooter had meegenomen. Toen dacht hij aan de anderen – Taye, Malcolm, Lisa – en het bloed stolde in zijn aderen van angst. Ze waren voor hem uit gelopen naar het perron. Jezus, wat als…


  Ambulances en brandweerauto’s stonden langs de oevers van de Seine. Felrode surveillancehelikopters cirkelden door de lucht. Politiebarricades werden opgeworpen om straten en stegen af te sluiten, terwijl hulpverleners toesnelden om de gewonden te helpen. Hij herkende de zwarte uniformen en Darth Vader-helmen van de Franse antiterreurbrigade, die op de tunnel af stormde.


  Een hulpverlener in een felgroen hesje kwam naar hem toe en zei iets. Mason wees naar zijn oren en schudde zijn hoofd. De hulpverlener zei nog iets, maar toen kwam er iemand met een vrouw in zijn armen aanrennen. Masons blik viel op het smeulende uiteinde van haar fladderige roze sjaaltje. Merci, eh? Hij herinnerde zich de manier waarop ze naar hem had geglimlacht, haar zelfbewuste tred. Nu was haar ene been deels weg, de bloederige botten en pezen druipend op de plek waar haar knie hoorde te zitten.


  Mason voelde het wegdek niet onder zijn voeten toen hij wegliep. Wel voelde hij de trillingen van sirenes en claxons en helikopters in zijn middenrif. Het wegdek was bezaaid met glasscherven en puin. Onderweg vond hij ergens een sandaal in de goot. Hij stak zijn blote voet erin en liep verder.


  Buiten de directe omgeving van de explosie leek alles absurd normaal. Mensen deden hun dagelijkse dingen; een baguette bij de boulangerie kopen voor het avondeten, op een terras zitten met een gekoeld glas pastis of citron pressé. Sommigen werden zich bewust van de chaos en hielden hun hand boven hun ogen om omhoog te turen naar de helikopters en rookwolken. Winkeliers kwamen naar buiten en stonden op de stoep verward op hun hoofd te krabben.


  Langzaam maar zeker begonnen er weer geluiden tot hem door te dringen – het gedempte geraas van verkeer en een aanhoudend tweetonig geloei van sirenes. Via de Pont Royal stak hij de rivier over, waarna hij een lommerrijke boulevard volgde naar het appartementengebouw van zijn vader. Voorbijgangers keken hem vreemd aan, en één vrouw stak over naar de andere kant van de straat om hem te ontlopen.


  Toen hij de beveiligingscode wilde intoetsen bij de ingang, herkende hij zijn eigen hand amper, bedekt door roet en onder de bloederige snijwonden.


  Eenmaal in de lift liep zijn hartslag zo snel op dat hij bang was dat zijn borst zou exploderen. Zou het net zo voelen als de explosie in St. Michel? Zou het aanvoelen alsof zijn huid in brand stond, zijn trommelvliezen uit zijn hoofd werden gezogen?


  De liftdeur zoefde open naar de klanken van een Franse crooner kwelend over L’amour de l’ame. Zijn vader stond in de keuken met een donkerharige vrouw. Ze lachte toen hij haar in zijn armen trok en op haar mond kuste. Een klein jongetje zat op een barkruk met legoblokken te spelen.


  Het tafereel was even verbijsterend en onbevattelijk als de explosie in het metrostation, een schok waarvan hij stond te tollen op zijn benen. ‘Wat moet dit in godsnaam voorstellen?’ vroeg hij op luide toon.


  De vrouw slaakte een verschrikt gilletje en sprong achteruit, waarbij ze zich pal voor het jochie opstelde.


  Alle kleur trok weg uit zijn vaders gezicht. ‘Mason? Mijn god, wat is er met jou gebeurd?’


  ‘Wat is er met jóú gebeurd?’ Zijn bonkende hart ontstak in woede.


  Zijn vader mompelde iets in rap Frans tegen de vrouw, maar Mason wachtte niet op een antwoord. Hij beende naar zijn kamer en knalde de deur dicht.


  Bij het geluid van de dichtslaande deur stortte hij finaal in. Hij viel op handen en knieën en kotste de hele vloer onder.


  Deel 5


  


  


  


  ‘Wat is het nut van uw sterren en bomen, uw zonsopgang en de wind, als ze geen deel uitmaken van ons dagelijks leven?’


  


  – E.M. Forster


  Hoofdstuk 17


  


  


  


  De ossenbloedrode tuibrug over de Schuyler River kwam in het zicht toen Masons auto een bocht in de weg rondde. Ineens besefte Faith dat de rit vanuit de stad was omgevlogen. Ze knipperde als iemand die net wakker schoot uit een droom. De kilometers waren bijna ongemerkt onder hen weggeleden terwijl ze gebiologeerd naar Masons verhaal had geluisterd.


  ‘Wat erg,’ zei ze zachtjes. ‘Wat gruwelijk om zoiets mee te maken, zeker voor zo’n jong iemand. Je was even oud als Cara nu is. Het moet afschuwelijk zijn geweest.’


  ‘Het is vreemd om er nu over te praten. Dat was een ander leven. Ik was een ander persoon,’ zei hij. ‘Het overleven van de explosie veranderde me totaal, op manieren die ik nog steeds aan het ontdekken ben. Er zat niets anders op dan het achter me te laten en door te gaan. Dat dacht ik althans.’ Zijn handen strekten en bogen zich op het stuur.


  Faith wist dat niemand zomaar door kon gaan na zo’n traumatische ervaring van die zomeravond in Parijs. Ze ging verzitten en nam zijn profiel op; scherp en knap en tobberig. Een lok haar viel over zijn voorhoofd, en opeens kreeg ze een haast onbedwingbare neiging om die lok naar achteren te strijken. Ze stopte haar hand onder haar bovenbeen.


  ‘Wat was de oorzaak van de explosie?’ vroeg ze. ‘Ben je daar ooit achter gekomen?’


  ‘O, nou en of. Het was destijds groot nieuws. Het was een terroristische aanslag. De bom was geplaatst onder een zitplaats in het zesde rijtuig van de trein naar het zuiden. Het was een huis-tuin-en-keukengastank gevuld met explosieven en ijzeren fragmenten, zoals schroeven en spijkers.’


  ‘Het klinkt afschuwelijk. Wie doet zoiets?’


  ‘Een extremistische splintergroep. Ze wilden dat Frankrijk de hulp aan Algerije stopzette. Er vielen acht of tien doden die avond, ik weet het niet meer precies. Ruim honderd gewonden – afgerukte ledematen, brandwonden, botbreuken, inwendige bloedingen…’


  ‘Wat een nachtmerrie moet het zijn geweest,’ zei ze zachtjes.


  ‘Het valt met geen pen te beschrijven. Mijn leven werd op zijn kop gezet in een seconde of tien.’


  ‘Op zijn kop gezet. Hoe bedoel je?’


  ‘Het was een keerpunt voor mij. Ik werd gedwongen om de wereld anders te zien, niet langer als een veilige plek.’


  Ze dacht terug aan hun gesprek op die avond onder de sterren, toen ze hem over de dood van haar opa en oma had verteld. Zijn schokkende verhaal over de terreuractie bracht haar terug naar die decemberdag waarop het telefoontje was binnengekomen over haar opa en oma, omgekomen tijdens een dinertje door een vliegtuig dat uit de lucht viel. De Lockerbie-ramp was een ander voorval, maar sommige beelden die Mason had beschreven – de paniek en chaos, de verwondingen, de schok – leken griezelig overeen te komen. Het riep nare herinneringen bij haar op. Ze was het te boven gekomen, en Mason was het te boven gekomen. Maar ze hadden allebei littekens opgelopen.


  Die blik die hij haar die avond gegeven had. Nu wist ze waarom hij zo begripvol was geweest. En begreep ze zijn reactie op de verongelukte motorrijder. Het bloed en de verwondingen moesten hem herinnerd hebben aan de Parijse verschrikkingen.


  Elke vezel in haar lijf wilde hem de hand reiken. Dat was wat ze deed: mensen troosten die het moeilijk hadden. Maar ze raakte hem niet aan, want als ze eerlijk was, wist ze niet zeker of hij iemand was die er behoefte aan had.


  ‘Vreselijk dat je dat moest meemaken,’ zei ze. ‘En dan naar huis te gaan met die last…’


  Hij knikte. ‘Ik werd gedwongen om anders naar ons gezin te kijken.’


  ‘Ook daar was het niet meer veilig.’


  ‘Dat klinkt een tikje dramatisch, maar ja. Ik was niet bezorgd om mijn eigen veiligheid. Ik vertrouwde alleen niet meer wat ik meende te kennen. Mijn ouders waren niet de ouders die ik uit mijn jeugd kende. Mijn vader loog en bedroog, en mijn moeder… Ik vond dat ik haar moest beschermen, zodat ze er niet achter kwam wat er aan de hand was. Dus bevond ik me in een ellendige positie, want ik wilde niet degene zijn die het haar vertelde… Daarna hield ik afstand.’


  Een gezin, uit elkaar gevallen. ‘Vertel eens wat meer over de vrouw en de jongen bij je vader,’ zei ze.


  Hij knikte, nam gas terug om Avalons centrale plein over te steken. Het zag er bijzonder vredig en kalm uit, een zomermiddag met winkelend publiek en vakantiegangers, mensen die door het park slenterden.


  ‘De vrouw, Celeste, en het jochie genaamd Simon gingen ervandoor, en mijn vader bracht me naar een kliniek. De ziekenhuizen waren stampvol, maar hij vond een kliniek in Neuilly, een eindje buiten de stad.’


  ‘Je was gewond.’


  Hij raakte het halvemaanvormige litteken op zijn wang aan. ‘Snij- en brandwonden.’


  ‘Je vader zal wel buiten zichzelf zijn geweest.’


  ‘De hele stad was in paniek. Er trokken paramilitaire troepen door de Algerijnse wijken, overal was beveiliging. Ik moest eigenlijk een verklaring afleggen bij de politie, maar dat heb ik nooit gedaan. Ik wilde daar zo snel mogelijk weg. Mijn vader en ik vochten het uit, diezelfde avond nog. Ik schreeuwde dat hij me linea recta naar het vliegveld moest brengen. Ik had geen idee hoe ik het allemaal moest verwerken.’


  ‘Was je moeder op de hoogte van Celeste?’


  ‘Nee. Nooit. Nou, misschien had ze een flauw vermoeden, maar liet ze zich in de maling nemen.’ Zijn kaakspieren trokken toen hij zijn kiezen op elkaar klemde. ‘Nu is het wel duidelijk dat ze geen flauw benul had van mijn vaders geheimen totdat Celeste contact met haar zocht.’


  Faith haatte geheimen. Dennis had zijn slechter wordende gezondheid veel te lang voor haar achtergehouden, vanuit de gedachte dat hij haar beschermde. In plaats daarvan had hij haar de kans ontnomen om hem te helpen, hem misschien zelfs te redden, of hem in elk geval langer bij haar te houden.


  Mason tuurde strak voor zich uit. Spanning verstrakte zijn kaak en zijn greep op het stuur. ‘Mijn vader had overal een antwoord op. Hij beweerde dat ze gewoon bevriend waren, hij en Celeste. Natuurlijk zei hij dat – de geijkte smoes van iemand die vreemdgaat. Hij hing een lulverhaal op dat ze het op dat moment nogal moeilijk had en hij haar alleen maar steunde.’


  ‘Je zei dat je ze zag zoenen.’


  ‘Ja. Niet een vriendschappelijk soort zoen. Maar ik was maar een onnozel joch. Ik slikte het verhaal voor zoete koek, want op die manier kon ik mezelf wijsmaken dat er niets aan de hand was. Ergens wilde ik hem ook geloven. Ik liet me er door hem van overtuigen dat wat ik had aangetroffen, een eenmalig voorval was. Mijn vader… Hij wist altijd precies wat een ander wilde horen, en hoe hij het moest brengen. Hij gebruikte elk cliché dat je maar kunt bedenken, schudde ze uit zijn mouw alsof hij nooit anders had gedaan. Je weet wel: “Het is niet wat het lijkt. We zijn gewoon bevriend. Ik zweer je dat ik haar niet meer zal zien. Je moeder mag het niet weten, want ze zou het niet begrijpen.” Dat soort dingen.’ Hij strekte zijn handen op het stuur. ‘En ik vrat het als een uitgehongerde hond.’


  ‘Begrijpelijk. Volgens mij wil een zoon het beste over zijn ouders geloven.’


  ‘Hij manipuleerde me, en ik liet het gebeuren.’ Hij slaakte een lange, gefrustreerde zucht. ‘Die nacht in de kliniek vertelde mijn vader me drie leugens. Hij zei dat de vriendschap tussen hem en Celeste voorbij was. Hij zei dat hij niet wist wie Simons vader was.’


  ‘En de derde?’


  ‘Hij zei dat als ik mijn mond hield, er niets hoefde te veranderen voor ons gezin.’


  ‘Alles veranderde, of niet soms?’ zei ze.


  ‘In mijn ogen zeker. Hij maakte me wijs dat het het einde van ons gelukkige gezin zou zijn als ik mijn moeder vertelde wat ik had gezien.’


  Haar hart kromp ineen. ‘Dat is nogal wat om een kind mee op te zadelen.’


  ‘Hij droeg me niet op mijn mond te houden. Hij zei dat hij het aan mij overliet.’


  ‘Nog erger. Het bracht je in een onmogelijke situatie.’


  Hij knikte. ‘Ik speelde mijn rol. Dat deden we eigenlijk allemaal. Wat me nu wel duidelijk is, is dat ik me die avond losmaakte van allebei mijn ouders. Ik bedoel, dat zou sowieso gebeuren, omdat ik ging studeren.’ Hij trommelde met zijn vingers op het stuur. ‘Het hoeft geen betoog dat mijn zomer in Parijs abrupt eindigde. Mijn vader en ik konden een vlucht naar New York boeken. Op het vliegveld ging hij naar een taxfreeshop en kocht een Bulgari-armband voor mijn moeder. Ik kan me niet herinneren een woord met hem te hebben gewisseld op de terugvlucht. Ik zat onder de pijnstillers van de kliniek, dus het enige wat me nog bijstaat, is dat ik de hele vlucht heb geslapen.’


  ‘Wauw,’ zei ze. ‘Wat een verhaal.’


  Hij klapte de zonneklep naar beneden tegen de laagstaande middagzon. ‘We brachten de rest van de zomer door in het huis van mijn opa George in Montauk. Ik ging surfen met mijn vrienden, precies zoals ik van het begin af aan al wilde.’ Hij viel even stil. ‘Na wat er in Parijs was gebeurd, had ik alleen niet zo’n zin meer om te surfen.’


  ‘Hoe is het het meisje vergaan? Katia?’


  Hij zuchtte diep. ‘We zouden naar Chicago moeten rijden om dat deel van het verhaal te vertellen.’


  Het idee om met hem in deze auto naar Chicago te rijden, sprak haar vreemd genoeg wel aan. ‘Een andere keer misschien.’


  Hij knikte. ‘We hebben nog steeds contact, wij vijven – Taye, Malcolm, Lisa, Katia en ik. Lisa verloor een oog bij het incident en ze heeft inmiddels drie huwelijken achter de rug. Nu is ze single, en ze is de beste bedrijfsjurist die ik ken. Mijn bedrijf huurt haar voortdurend in. Taye werkt bij de VN op economische zaken. Malcolm ontwerpt schoenen. En Katia… zij is traumachirurg geworden. Gespecialiseerd in het oplappen van mensen na terroristische aanslagen.’


  ‘Traumachirurg. Heb je haar verteld over je moeders ongeluk?’


  ‘Nee. Het zou geen slecht idee zijn, trouwens. Ze werkt voor een ngo die chirurgen uitzendt om slachtoffers van terrorisme te helpen, dus ze is constant op reis. Ik heb haar al een paar jaar niet persoonlijk gesproken.’


  ‘Ik waardeer het dat je me dit allemaal vertelt. Ik had geen idee of er een verband bestond tussen de brief die je moeder van Celeste Gauthier kreeg en het ongeluk diezelfde avond.’


  Hij wierp een snelle blik in haar richting. ‘Jij bent de eerste die hier überhaupt iets over hoort.’


  ‘Serieus? Je hebt je verloofde niet in vertrouwen genomen?’


  ‘Regina?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is twintig jaar geleden. Eerlijk gezegd staat het niet dagelijks op mijn radar.’


  ‘Het is heel wat om zo lang voor je te houden.’


  ‘Ik dacht dat ik geen keus had. En toen mijn vader me bezwoer dat het over was met Celeste, besloot ik hem te geloven. Ik voel me ook in de maling genomen.’


  ‘Ik kan me voorstellen dat je afstand nam van je vader. Maar je moeder?’


  ‘Ze wist dat er iets drastisch was veranderd voor mij toen ik terugkwam uit Parijs, dus liet ik haar in de waan dat het door de bomaanslag kwam. Maar zij… nou ja, je kent haar inmiddels. Ze heeft een verdomd scherpe intuïtie.’


  ‘Dat is mijn dochters en mij inderdaad opgevallen, ja.’


  ‘Ik wilde niet dat ze vragen ging stellen die ik niet wilde beantwoorden. Ik ben altijd een belabberde leugenaar geweest, maar ik kan heel goed mijn mond houden. Ik maakte de middelbare school af en vertrok naar de universiteit. Ondertussen bleef ik hopen dat mijn vader gelijk had: dat er niets zou veranderen binnen ons gezin.’ Bij de ingang van de oprijlaan keek hij haar even aan. ‘Hoelang weet mijn moeder het al?’


  ‘Dat zul je aan haar moeten vragen.’


  ‘Te gek,’ mopperde hij.


  ‘Ze heeft je nodig, Mason. Ze moet het gevoel hebben dat ze er niet alleen voor staat.’ Ze wist dat de opmerking uit een plek in haar binnenste kwam die ze zelden aan anderen liet zien – de plek waar pijn zich schuilhield. Eens in de zoveel tijd hunkerde ze ernaar om daar iemand anders toe te laten, maar ze had niemand die ze daar kon toelaten. Alice echter wel. Alice had Mason.


  ‘Juist,’ morde hij. ‘Mij best. Het zal een opluchting zijn als het achter de rug is.’


  ‘Het is makkelijker om de waarheid te vertellen dan een geheim te bewaren.’


  ‘Dat zeg jij.’


  ‘Geheimen hebben de nare gewoonte uit te lekken.’


  ‘Of te exploderen,’ zei hij.


  


  Vanuit de deuropening van de grote, zonnige zitkamer stond Mason naar zijn moeder te kijken, onzichtbaar voor haar. Ze staarde naar haar hand alsof daarin alle mysteriën van het universum besloten lagen. Uiterst langzaam, bijna alsof er een briesje doorheen speelde, bewogen haar eerste twee vingers.


  ‘Uitstekend, Alice,’ zei Deborah, de fysiotherapeut. ‘Je gaat goed vooruit.’


  Mason sloeg haar aandachtig gade, deze vrouw die vroeger van kliffen af dook en op een mountainbike over de hellingen van vulkanen naar beneden racete. Zijn hart brak, en de vraag drong zich op of haar zelfmoordpoging werkelijk het gevolg was van de ontdekking van Celestes bestaan. ‘Hé, ma,’ zei hij, de kamer in lopend.


  Alice trok haar wenkbrauwen op. ‘Nou, nou. Dit is een verrassing.’


  ‘Ik kon domweg niet wegblijven.’ Hij bukte zich om een zoen op haar zachte wang te geven. Hij gaf de therapeut een hand. ‘Goed je weer te zien.’


  ‘Je moeder en ik zijn net klaar. Die vrouw beult me af.’


  Hij grijnsde. ‘Zo ken ik mijn moeder weer.’


  Zodra ze alleen waren, ging hij tegenover haar zitten, plantte zijn ellebogen op zijn knieën en zette bedachtzaam zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Ik heb geen idee hoe ik dit gesprek moet beginnen,’ zei hij. ‘Dus ik val maar met de deur in huis.’


  Zijn moeder wachtte rustig af en keek hem uitdrukkingsloos aan.


  ‘Je ontving iets in de post van Celeste Gauthier.’


  Nog steeds geen gezichtsuitdrukking. ‘En?’ vroeg ze.


  ‘Zei ze waarom ze contact met je opnam?’


  ‘Ik neem aan dat het werd ingegeven door het nieuws dat Trevor was omgekomen.’


  Zijn mond werd droog. ‘Wat wil ze?’


  ‘Daar zal ik zo antwoord op geven. Ik maak hieruit op dat jij Celeste Gauthier kent.’


  Faiths woorden speelden door zijn hoofd – is het makkelijker om de waarheid te vertellen of een geheim te bewaren? ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik ken haar niet. Ik heb haar en het jochie één keer gezien, twintig jaar geleden, toen ik bij pa in Parijs was.’


  Haar ademhaling stokte, het eerste teken van verbazing. ‘De zomer van de bomaanslag in de metro.’


  ‘Ja. Ik zag haar en het jochie bij hem op de avond dat het gebeurde.’


  Haar blik werd ijskoud. ‘En je vond het niet nodig om mij te vertellen wat er speelde tussen je vader en Celeste.’


  ‘Ma, ik was volkomen de kluts kwijt die avond. Ik bedoel, kom op zeg. Een bómaanslag. Ik strompelde van St. Michel naar het appartement, en daar waren ze. Ze hadden mij duidelijk niet verwacht.’


  ‘Maar later. Toen je eenmaal terug was in de VS. Is het weleens bij je opgekomen dat ik wellicht op de hoogte moest worden gebracht van de affaire van mijn man? Heb je er weleens bij stilgestaan dat ik hoorde te weten dat mijn man een minnares had en dat hij een kind had met haar?’


  ‘Ja, natuurlijk hoorde je het te weten,’ zei hij. ‘Maar het was niet de taak van je kind om het je te vertellen.’


  Ze ademde scherp in. ‘Daar kan ik je geen ongelijk in geven,’ gaf ze toe. ‘Het was je vaders taak, maar hij zei niets. Weten je broer en zus het?’


  ‘Nee,’ zei hij snel. ‘Weet je, pa bezwoer me dat ze gewoon bevriend waren. Hij zei dat ze het moeilijk had en dat ze een vriend nodig had.’


  ‘En jij geloofde hem.’


  ‘Het was pá.’


  ‘Vertelde hij je dat het jongetje dat je zag, zijn kind was?’


  In een flits zag Mason de foto voor zich die hij in het huisje in Cancale had gevonden. ‘Dat had ik later pas door. Ma, het spijt me. Wat hij deed, deugt van geen kanten. Ik weet niet hoelang het duurde. Pa beweerde dat hij haar nooit meer zou zien, en het onderwerp kwam nooit meer ter sprake. Ik wilde hem vertrouwen. Jullie leken zo… Jullie tweeën… ik dacht dat alles weer normaal was.’


  Zwijgend staarde ze uit het raam, haar blik kalm en ondoorgrondelijk. ‘Normaal,’ zei ze, bijna alsof ze het tegen zichzelf had. ‘Ik kan me haast niet herinneren hoe normáál voelt.’


  ‘Wat wilde Celeste Gauthier?’


  Ze tuitte haar lippen en keek hem weer aan. ‘Het appartement in Parijs. Ik heb gezegd dat ze het mocht hebben. Ik zal er zeker nooit meer komen.’


  ‘Dat is heel grootmoedig van je.’


  ‘Het is niet grootmoedig. Je vader had niets geregeld voor haar en de jongen. Ik neem aan dat hij inmiddels een jongeman is. En hij heeft er niet om gevraagd verwekt te worden door een getrouwde man.’


  Hoe kon je kwaad blijven op een dode? Ze konden nergens naartoe met hun kwaadheid.


  ‘Ik ben hier niet vanwege Celeste Gauthier,’ zei hij uiteindelijk. ‘En ook niet vanwege pa en wat hij al dan niet deed. Dat doet er nu allemaal niet toe, want het zou zinloos zijn om erin te blijven hangen.’ Hij onderdrukte de neiging om naar zijn handen te kijken en hield haar blik vast. ‘Ik ben hier voor jou.’


  Opnieuw stokte haar adem van verbazing. ‘Waarom nu?’


  ‘Omdat je val van de trap geen ongeluk was. Je deed het doelbewust.’


  Haar gezicht veranderde niet, maar haar ogen wel. Daarin laaide de paniek kortstondig op. ‘Doe niet zo absurd, Mason.’


  ‘Het klinkt inderdaad absurd, hardop zeggen dat mijn moeder zich van het leven probeerde te beroven.’ Alsjeblieft. Hij had de woorden uitgesproken. Wees eerlijk, had Faith hem op het hart gedrukt. Vertel jouw waarheid.


  ‘Waarom zou je zoiets dan zelfs maar suggereren?’


  ‘Omdat dat is wat er is gebeurd, en ik niet helemaal hierheen ben gereden om er met jou over in discussie te gaan. Ik maak me zorgen, en ik ben hier om te helpen.’


  Haar wangen kleurden vuurrood. ‘Faith heeft je dit verteld.’


  ‘Ja.’


  ‘Ik ga haar op staande voet ontslaan. Ik wil niet hebben dat er een paniekzaaier en een leugenaar voor me werkt.’


  ‘Je gaat haar niet ontslaan. Ze is het beste wat ons is overkomen sinds je ongeluk.’


  ‘Ons? Hoor ik daar een Freudiaanse verspreking?’


  Daar ging hij niet eens op in. ‘Luister, ma, Faith ontslaan gaat niets oplossen. Probeer nou eens even niet te denken aan jezelf en de ellendige situatie waarin je bent beland, en een beetje rekening te houden met anderen. Faith doet haar best. Ze doet het geweldig vergeleken met haar voorgangers.’


  ‘Ze is bemoeizuchtig. Ze kent haar plaats niet. En ze trekt krankzinnige, overhaaste conclusies.’


  ‘Je mag haar niet omdat ze zich niet door jou laat koeioneren.’ Hij stond op, ijsbeerde door de kamer, haalde een hand door zijn haar. ‘Ik ben hier niet om over Faith te praten,’ zei hij. ‘Ik wil het over jou hebben.’


  ‘Nou, ik niet. Ik word niet goed van mezelf.’


  ‘Ma, ik maak me zorgen om je.’


  ‘Nergens voor nodig. Ik red me wel. Ga terug naar de stad. Ga terug naar Regina.’


  ‘Geen denken aan. Ik heb besloten het roer om te gooien. Ik ga een kantoor openen in Avalon. Voorlopig ga ik in Adams woning boven het botenhuis wonen.’


  ‘Wat enig om jou zo dichtbij te hebben, om mij op al mijn fouten en tekortkomingen te wijzen,’ sneerde ze. ‘Waar heb ik dat aan verdiend?’


  Dat negeerde hij. ‘Ik ga niet weg totdat ik weet dat je veilig en wel bent.’


  ‘Mooi. Ik ben veilig en wel.’


  ‘Ik moet zeker weten dat er niet nog een zelfmoordpoging volgt.’


  Ze snoof. ‘Je doet melodramatisch.’


  ‘Jij bagatelliseert het en draait eromheen.’ Vertel jouw waarheid. ‘Ma, we hebben geen eerlijk gesprek gevoerd sinds die zomer. Nadat ik pa’s verhouding met Celeste had ontdekt, kon ik niet meer met je praten. Niet over dingen die ertoe deden. We hadden het over school en politiek en maatschappelijke kwesties en het weer, maar nooit meer over iets persoonlijks. Dus ik weet wanneer iemand een onderwerp uit de weg gaat.’


  ‘En je denkt dat ík dit niet heb gemerkt? Ik kende je niet terug toen je die zomer thuiskwam. Ik dacht dat het PTSS was – dat was het natuurlijk ook, maar dat was niet het enige waar je mee zat.’


  Ongeveer vanaf het moment dat hij uit het vliegtuig was gestapt, had ze hem de meest intense therapieën laten volgen die ze kon vinden – traumagerichte cognitieve therapie, medicatie, groepstherapie, iets met oogbewegingen wat hij zich niet eens meer kon herinneren. Zijn eerste weken terug in de VS stonden ramvol afspraken. Hij wist nog dat hij op een gegeven moment wenste dat zijn moeder ophield hem van de ene behandelkamer naar de andere te sleuren en hem gewoon in haar armen sloot, maar dat gebeurde niet. En tijdens al die gesprekken, de schrijf- en visualisatieoefeningen die ze hem opdroegen, had hij met geen woord gerept over wat hij had gezien in zijn vaders appartement.


  ‘Ik weet nog hoe erg ik de hechte band miste die we vóór die zomer hadden,’ zei zijn moeder, haar stem nauwelijks hoorbaar. ‘Ik begreep niet waarom je je afsloot. En nu wel.’


  De pijn in haar stem raakte hem diep. ‘Het spijt me dat ik me zo afstandelijk opstelde. Ik wilde niet dat je doorkreeg dat ik iets voor je achterhield, iets wat niets te maken had met de bomaanslag.’


  ‘Ik vind het verschrikkelijk dat dit geheim onze band kapotmaakte,’ zei ze. ‘Bijkomende schade.’


  Tot zijn verbazing zag hij dat zijn handen beefden. Zijn borst voelde ruimer, zijn armen en benen waren ontspannen van opluchting. Hij had jarenlang met deze dingen rondgelopen, en het was een pak van zijn hart om eindelijk alles eruit te gooien. ‘Dus hier zitten we dan, jaren later, en het geheim is geen geheim meer. En dat is mijn omslachtige manier om jou te laten weten dat ik van plan ben hier te blijven en weer met je te leren praten.’


  Ze keek hem aan met een uitdrukking die hij nooit eerder op haar gezicht had gezien – schok en emotie en een sprankje vreugde. ‘Wie ben jij en wat heb je met mijn zoon gedaan?’


  ‘Wie doet er nou dramatisch?’


  ‘Mason, ik waardeer je bezorgdheid echt, maar het is nergens voor nodig. Ik heb geen oppasser nodig.’


  ‘Is het weleens bij je opgekomen dat ik hier misschien wel wíl zijn?’


  ‘Je hebt nog nooit in een stad gewoond met minder dan tien miljoen inwoners. Binnen tweeënzeventig uur vlieg je tegen de muren op, let op mijn woorden.’ Sceptisch keek ze hem aan. ‘Hoe zit het met Regina?’


  Die zou woedend worden. ‘Ze zal het wel begrijpen.’


  ‘Wat ben je van plan de hele dag uit te voeren, dag in, dag uit?’


  ‘Hetzelfde wat ik in de stad doe. Naar mijn werk gaan, deals sluiten. Alleen ga ik niet terug naar mijn appartement, maar kom ik bij jou thuis. Ik kan af en toe naar de stad forenzen, als het nodig is.’


  ‘Dat is geen leven voor een man als jij.’


  ‘Dat is exact het leven dat ik van plan ben te gaan leiden.’


  ‘Tot…’


  ‘Tot ik weet dat met jou alles in orde is.’


  ‘Met mij komt het nooit meer in orde.’


  ‘Onzin. Andere mensen leven ook met beperkingen. Het is niet waar we voor zouden kiezen, maar waar we het mee moeten doen, en met jou komt het goed, daar kun je donder op zeggen.’ Hij hield haar blik vast. ‘Je probeerde zelfmoord te plegen, ma. Ik ben me rot geschrokken. En… het spijt me. Ik vind het heel erg dat je zo veel pijn had dat je niet meer wilde leven.’


  Ze bleef lange tijd stil. ‘Je vergist je in me. Faith is een paniekzaaier. Ik beloof voortaan voorzichtiger te zijn. Het zal niet nog een keer gebeuren.’


  Mason vroeg zich af of zijn moeder ooit eerlijk zou zijn over het voorval. ‘Ik heb meer nodig dan een belofte. Ik moet het zeker weten.’


  ‘Ik was er altijd van overtuigd dat er geen zekerheden waren in het leven, maar dat is niet zo,’ zei ze op zachte, maar stellige toon. ‘We hebben de zekerheid dat het eindigt. Dus wat werkelijk telt, is hoe het wordt geleefd. Ik zou alle jaren van mijn leven die me nog resten, geven als ik daarmee mijn mobiliteit terugkreeg. Jezus, als ik gewoon mijn eigen rottige olijf in mijn eigen rottige martini kon doen, zou ik god op mijn blote knieën danken, maar zelfs dat kan ik niet.’


  Hoewel ze op effen toon sprak, hoorde hij een trilling in haar stem. ‘Ma, laat me blijven. Jij kunt je eigen martini niet mixen, maar ik wel.’


  Haar poging tot een glimlach brak zijn hart. ‘Heb ik je weleens verteld hoe erg ik dit haat? Hoe nutteloos ik me voel, dat ik iedereen zo tot last ben?’


  Oké, dit was niet geruststellend. ‘Je bent niemand tot last. Je geeft zoveel aan de mensen om je heen. Faith vertelde me onderweg hierheen nog hoe geweldig je voor haar dochters bent. Ik bedoel, pianoles? Serieus?’


  ‘Die kleine is behoorlijk pienter. Ik heb haar een hoop kunnen leren, gewoon door haar dingen uit te leggen.’


  ‘Zo mag ik het horen. Het ongeluk is klote. Het feit dat pa je bedroog is klote. Maar we leven in het hier en nu, ma. En jij bent nog steeds jíj.’


  Nu huilde ze. ‘Ik veroorzaakte het,’ zei ze, zo zachtjes dat hij het amper hoorde.


  ‘Wat?’ Hij had geen flauw benul waar ze het over had. Had ze de val van de trap veroorzaakt? Of doelde ze op de affaire van haar man?


  ‘De lawine,’ zei ze.


  ‘O, schei uit –’


  ‘Het is waar. Je vader en ik kenden allebei de veiligheidsvoorschriften voor lawinegebieden. We deden het ons leven lang al. Maar we… Ik, ja, ík deed iets onverantwoordelijks die dag.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘De dag dat hij omkwam. We hadden ruzie. Het ging over iets stoms – is dat niet altijd het geval? Hij werd kwaad en skiede bij me weg, recht over een run-out zone waar al wat losse sneeuw lag. In plaats van te wachten – je weet dat je je niet op de bergwand mag begeven totdat je partner op veilige afstand is – ging ik achter hem aan. Ik merkte dat de sneeuw onstabiel was, maar ik wilde per se het laatste woord hebben, dus negeerde ik de waarschuwingssignalen. Ik ging tekeer tegen hem als een viswijf. En toen gebeurde het. Toen kwam de hele berg naar beneden.’


  Godallemachtig. Mason had geen idee wat hij daarop moest zeggen. Geen wonder dat ze zich schuldig voelde. In plaats van iets te zeggen, legde hij zijn handen op de hare en wenste met heel zijn hart dat ze zijn aanraking kon voelen.


  Ze staarde naar hun handen. ‘Dus nu weet je het. Ik ken de veiligheidsvoorschriften in een lawinegebied, maar we hadden ruzie en ik overtrad de regels en het was allemaal mijn schuld. Toen kwam ik erachter dat hij me had bedrogen, een kind had verwekt, en vroeg ik me af waarom we dáár nooit ruzie over hadden gehad. Tot ik me realiseerde dat ál onze ruzies daarover waren gegaan, en ik het alleen niet in de gaten had gehad.’


  De uitdrukking op haar gezicht was hartverscheurend. ‘Ma,’ zei hij. ‘Het spijt me dat je zoveel pijn had dat je dood wilde. Het spijt me dat ik er niet voor je was. Ik ben er nu, en ik blijf zolang je me nodig hebt. Desnoods voorgoed.’


  


  Faith liep naar de keuken voor haar eerste kop koffie. Tot haar verbazing hoorde ze dat Ruby al op was en tegen iemand praatte.


  ‘Eerlijk gezegd,’ zei ze op kordate toon, ‘zijn Cocoa Puffs de bom. Het toppunt van knapperig, met chocolá. Maar ik mag de lekkere ontbijtgranen niet meer hebben. Dat vindt mijn moeder niet goed. De toegevoegde suiker jaagt mijn waarden in het rood, dus moet ik het houden bij suikervrij.’


  Toen Faith de keuken in kwam, trof ze haar jongste dochter en Mason Bellamy aan, die de verschillende ontbijtgranen op de ontbijtbar aan een vergelijkend warenonderzoek onderwierpen. Op slag voelde ze zich opgelaten in haar textielsuper-nachthemd ter herinnering aan het Avalon Hornets’ regionale kampioenschap in de tweede divisie. Ze droeg ook teenslippers die betere tijden hadden gekend. En had ze niet even tien tellen kunnen nemen om haar haren te kammen?


  ‘Goed dat we het weten,’ zei Mason, een hand naar haar opstekend. Hij droeg jeans met een zwart T-shirt en een blazer, een nonchalant smaakvolle outfit. Daardoor voelde ze zich nog slonziger. Had ze in elk geval haar tanden gepoetst? Ja. Ja, dat wel. Althans, dat dacht ze. Deze man had de unieke gave om haar hersencellen een voor een te laten afsterven.


  ‘Hé, mam.’ Ruby liet zich van de barkruk glijden en gaf haar een knuffel. ‘Wist je dat Mason hier komt wonen? Hij neemt het appartement boven het botenhuis. Adam vindt het goed, want Adam is op brandweermannencursus.’


  Faith had verwacht dat hij zich wat meer zou verzetten. ‘Dat heb je snel beslist.’


  ‘Ik kan snel handelen als ik weet wat er moet gebeuren.’


  ‘Ik ook,’ zei Ruby. Waarop ze haar testetuitje tevoorschijn haalde. Zonder omhaal prikte ze in haar vinger, perste een druppeltje bloed op een teststrip en noteerde de waarde op haar kaart. Vervolgens maakte ze haar insulinepen gereed en injecteerde zichzelf. ‘Ziezo. Nog een halfuurtje, en dan mag ik eten.’


  ‘Goh, je bent behoorlijk handig met dat spul,’ zei Mason.


  ‘Mijn dochter, het speldenkussen,’ zei Faith.


  ‘In het begin vond ik het doodeng, maar nu gaat het wel.’


  ‘Petje af,’ zei Mason.


  Tot Faiths verbazing kwam Alice binnen met haar ochtendhulp. Meestal liet ze zich later pas zien. Met een knikje wenste ze iedereen goedemorgen, maar haar aandacht bleef op Ruby gevestigd. ‘Even voor alle zekerheid, dat ik dit goed begrijp. Je hebt geen probleem met bloed en naalden en jezelf prikken met scherpe voorwerpen, en toch beweer je bang te zijn voor honden, water en groep vijf.’


  Ruby bevestigde dit met een schaapachtig knikje, waarna ze haar schoollunch ging klaarmaken.


  ‘Je vergat de hoogtevrees, het donker en schuinschrift,’ vulde Cara aan, die ook de keuken binnen kwam. ‘O, en die wattenbolletjes die boven in pillenpotjes zitten. Daar is ze ook bang voor.’


  ‘Stom, hoe kon ik dat nou vergeten?’


  Mason keek van zijn moeder naar Ruby naar Cara. ‘Er is een gezegde dat mijn moeder me vroeger altijd voorhield,’ zei hij tegen Ruby. ‘ “Angst maakt de wolf groter.” Weet je wat het betekent?’


  Ze knikte, haar blik op de vloer gericht. ‘Jawel.’


  ‘Ik heb een heel slimme moeder,’ vervolgde hij. ‘Net als jij.’


  Oké, dacht Faith. Hij vond haar slim. In elk geval lette hij niet op haar. Misschien was haar sjofele nachthemd hem niet opgevallen.


  ‘Zijn de Avalon Hornets een plaatselijk team?’ vroeg hij haar ineens.


  Verdorie, dus wel. ‘Tweede divisie honkbalteam. Ze zitten hier in het stadje.’


  ‘Gaan we een keer naar een wedstrijd?’ vroeg Ruby. ‘Ik vind honkbalwedstrijden te gek. Vooral de popcorn en de hotdogs.’


  ‘We zien wel,’ zei Faith.


  ‘Je zegt altijd “we zien wel” en hoopt dan dat ik vergeet dat ik het heb gevraagd,’ merkte Ruby op. Ze draaide zich om naar Alice. ‘Heb jij zin om mee te gaan naar een honkbalwedstrijd?’


  Alice keek geschrokken. Toen zei ze: ‘Ja, hoor. Dat lijkt me best leuk.’


  ‘Gaaf.’ Ruby liep om de bar heen en gaf haar een zoen op haar wang.


  Faiths hart liep over van liefde voor haar dochter op dat moment. Ruby’s ontwapenende spontaniteit was zo’n mooie eigenschap. Zelfs Alice op haar chagrijnigst was er niet tegen bestand.


  Cara smeerde een dikke laag pindakaas op een boterham. ‘Goddank is het de laatste schooldag,’ zei ze, er een stukje afsnijdend dat ze aan Alice gaf. Vervolgens zette Ruby de hoge koffiemok op Alice’ dienblad en boog het rietje naar haar mond.


  Mason keek zo mogelijk nog verbaasder over de ongedwongen manier waarop de meisjes met zijn moeder omgingen.


  ‘Ik dacht dat je school leuk vond,’ zei Faith.


  ‘Jawel, maar ik word kieskeurig. Als ik nog één les in Amerikaanse geschiedenis moest uitzitten, zou mijn hoofd exploderen.’


  ‘Dat zou ik weleens willen zien,’ zei Ruby zachtjes.


  Faith richtte zich tot Alice. ‘We hebben vandaag om tien uur de revalidatiezaal.’


  ‘Het staat op mijn agenda.’


  ‘De revalidatiezaal?’ vroeg Mason.


  ‘Ik krijg meer training in mijn stuurmanskunsten,’ zei Alice.


  ‘Top. Is het goed als ik meega?’


  ‘Dat is niet nodig.’


  ‘Ik wil het graag.’


  ‘Heb je geen werk te doen?’ Ze nam nog een hap van Cara’s boterham.


  ‘Ik ben er net. Het zal een paar dagen kosten om kantoorruimte in het centrum te vinden en de boel in te richten.’


  ‘Pak je spullen, Rubes,’ zei Cara. ‘Donno staat te wachten.’


  ‘Ik heb nog niet ontbeten,’ sputterde Ruby. Ze stopte haar lunch in haar rugzak, pelde toen snel een banaan, die ze in een bakje yoghurt doopte. ‘Twee minuten,’ mompelde ze met een mondvol banaan. ‘Meer heb ik niet nodig. Twee minuten.’


  ‘Het is onbeleefd om die jongen te laten wachten. Hij heeft wel wat beters te doen dan op ons wachten.’


  Ook Faith was blij met het einde van het schooljaar. Geen ochtenden vol gekibbel en gehaast meer. ‘Gedraag jullie,’ zei ze, waarna ze beide meisjes een snelle knuffel gaf.


  Alice ging met de hulp mee om zich klaar te maken voor de revalidatietherapie.


  Faith sloeg haar armen over de voorkant van het oude nachthemd en nam zich heilig voor voortaan toonbaarder aan het ontbijt te verschijnen. ‘Welkom bij de ochtenden aan het meer,’ zei ze.


  ‘Dank je.’


  ‘Waarschijnlijk niet zo rustig als een doorsnee ochtend bij jou thuis in de stad.’


  ‘Klopt. Ik vind inderdaad innerlijke rust in het checken van mijn e-mail.’


  ‘Je moeder is nog nooit zo vroeg aan het ontbijt verschenen. Dat jij hier bent… Misschien motiveert het haar.’


  ‘Tuurlijk. Ze kan haar geluk niet op. Dat zie je toch zo?’


  Faith schonk twee koppen koffie in en schoof er eentje over de bar naar hem toe. Er gebeurde iets heel vreemds met haar zodra hij in de buurt was. Dan voelde ze een sterke en onmiskenbare aantrekkingskracht. Dom, natuurlijk. Hij was onbereikbaar op allerlei vlakken: emotioneel, fysiek en sociaaleconomisch. Maar hij was zo verdraaid knap. Zo aardig. En geestig. En intelligent. Ze vroeg zich af of zijn broer op hem leek. En of die misschien ongebonden was.


  ‘Hoe ging je gesprek met haar?’ vroeg ze.


  ‘Ik moest haar uit het hoofd praten je de laan uit te sturen.’


  Dat verbaasde haar niet. ‘Ik dacht wel dat ze kwaad zou worden.’


  ‘Maak je geen zorgen. Je gaat nergens heen. Het was een lastig moment in een lastig gesprek.’


  Ze had het idee dat er veel meer was wat hij haar niet vertelde, en dat ‘lastig’ waarschijnlijk zwak uitgedrukt was. ‘En?’


  Hij deed wat melk in zijn koffie. ‘En we hebben nog een hoop te bespreken. Waarom kijk je me zo aan?’


  ‘Ik geloof dat ik meer weerstand van je verwachtte.’


  ‘Nou, bedankt.’


  ‘Ik bedoelde niet… laat maar zitten. Je liet alles vallen en kwam hierheen, en wat je moeder ook zegt, ze is dankbaar. Hoe kan ik helpen?’


  ‘We gaan naar haar zielenknijper. Met zijn tweeën. Dat wordt vast lachen.’


  ‘O, jee.’ Ze zette haar kopje in de gootsteen. ‘Ik moet me maar eens aankleden.’


  Hij stapte opzij, met een plechtig gebaar naar de deur. ‘Ga je gang.’ Op het moment dat ze langs hem liep, zei hij: ‘Je zei tegen me dat het makkelijker is om de waarheid te vertellen dan een geheim te bewaren.’


  ‘Zei ik dat? Daar staat me niets van bij. Maar over het algemeen klopt het waarschijnlijk wel.’


  ‘Juist. Over het algemeen. Even voor alle duidelijkheid: ik mag hier dan zijn, ik ben niet dolenthousiast over deze regeling. Maar –’


  ‘Dit gaat niet om jou.’ Ze werd nijdig. Begon hij nu al terug te krabbelen? ‘Het gaat om je moeder, die gekwetst en bang is en jouw steun nodig heeft. Dus als je pissig op mij bent omdat ik zei dat je moest komen helpen, dan ga je je goddelijke gang maar. Alleen –’


  ‘Dank je,’ zei hij.


  ‘Wat?’


  Hij gaf haar dat grappige, scheve lachje weer. ‘Dat is het enige wat ik wilde zeggen, Faith, als je mij de kans had gegeven er een speld tussen te krijgen. Dank je.’


  


  In het revalidatiecentrum keek Mason, samen met Faith, van een afstandje hoe zijn moeder haar oefeningen afwerkte met haar trainer. Het had wel iets weg van een gespecialiseerde sportschool, met een scala aan toestellen, matten, platen, gewichten en machines. Therapeuten waren aan het werk met mensen in diverse revalidatiefasen, van een negentigjarige met een gebroken heup tot een kind met een litteken op zijn kaalgeschoren hoofd dat op een hersenoperatie duidde. Dit was wel even iets anders dan de sportschool in Manhattan waar hij lid van was, en waar zijn moeder ooit de ongekroonde koningin van haar crossfit-les was geweest.


  Toch kwam de uitdrukking op haar gezicht hem bekend voor. ‘Zo ken ik mijn moeder,’ zei hij bij het zien van de vastberadenheid in haar ogen. ‘Die focus en dat doorzettingsvermogen.’


  ‘Juist,’ zei Alice met een strak lachje. ‘Dat ben ik. Doorzetten tegen de klippen op.’


  Tot zijn stomme verbazing trainde ze op een hometrainer. Die werd weliswaar elektrisch aangedreven, maar de beweging van de pedalen verbeterde haar spierspanning en hartfunctie.


  ‘Je vooruitgang is uitzonderlijk,’ zei Tim, de revalidatietrainer. ‘Het feit dat je een begenadigde sportvrouw bent is een groot voordeel. Alle eigenschappen die je nodig had bij je hardlooptrainingen zijn nog steeds de sleutels tot succes – doorzettingsvermogen, focus, discipline, kracht en volharding.’


  ‘Ja, ja, dat is Alice ten voeten uit,’ zei ze.


  ‘We werken nog aan de instelling.’ Tim grijnsde naar Mason en Faith. ‘In het begin van onze samenwerking kon deze dame me wel schieten. Nu loopt ze met me weg, niet dan, Alice?’


  ‘Je hebt mijn afweermechanisme gesloopt,’ zei ze. ‘Nu ben ik jouw sloofje.’


  ‘Niet echt, maar je mag best trots zijn op al je harde werk,’ zei hij. ‘Ik heb gezien dat je manieren verzint om je armen te gebruiken, zelfs met jouw beperkte functionaliteit. Een paar maanden geleden was die aan beide kanten nog bijna nul.’ Tim bedekte haar hand op het verstelbare stuur. ‘Nu heb je uitgevogeld hoe je je pols kunt strekken en soms de vingers kunt bewegen.’


  ‘Alsof ik daar iets mee opschiet. Het enige wat ik ermee bereik, is dat mijn hand onwillekeurig opengaat.’


  ‘Blijf eraan werken, Alice. Het kost bloed, zweet en tranen om een wonder te laten gebeuren. Het zou mij niet verbazen als je een manier vond om je vingers te laten bewegen.’


  ‘Mooi. Dan kan ik jou binnenkort met een vingerknip wegsturen.’


  ‘Ik kijk er nu al naar uit.’ Behoedzaam, om haar sleutelbeen te ontzien, zette hij haar van de fiets in haar stoel.


  Mason bestudeerde een plastic wandkaart van het zenuwstelsel, spierstelsel en skelet. Het menselijk lichaam kwam hem duizelingwekkend gecompliceerd voor.


  Faith kwam naast hem staan. ‘Ik heb het altijd zo prachtig simpel gevonden,’ zei ze.


  Bijna schoot hij in de lach. ‘Ik stond precies het tegenovergestelde te denken. Ik kan er geen wijs uit worden. Het is net of ik naar elektriciteitsleidingen in Thailand sta te kijken.’


  ‘Dat heb ik met de financiële sector, en dat is jouw specialiteit,’ zei ze. ‘Zo hebben we allemaal ons vakgebied.’


  ‘Ik zou willen dat de specialisten een manier konden vinden om een wervelkanaal te repareren.’ Hij staarde naar de afbeelding van de C7-wervel. Wanneer hij aan zijn moeders letsel dacht, zag het er helemaal niet prachtig of simpel uit. Ze had de functie verloren van alle zenuwen die onder het letsel samenkwamen.


  ‘Het zenuwstelstel bestaat uit twee delen,’ legde Faith uit. ‘Het centrale en het perifere. Ik heb over behandelingen door middel van elektrische stimulatie gelezen, maar haar neuroloog vond haar geen geschikte kandidaat.’


  ‘Ik blijf me maar afvragen of we echt geen middel onbeproefd hebben gelaten in mijn moeders geval. Hebben we elke specialist gesproken, elke behandeling geprobeerd?’


  ‘De veranderingen gaan razendsnel in dit vakgebied,’ zei ze. ‘Hoe zit het met je… Katia? Het meisje met wie je in Parijs omging.’


  Hij voelde zijn maag verstrakken. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ze is arts geworden, toch? Traumachirurg. Je zei dat jullie nog contact hadden.’


  Toen viel het kwartje. ‘O, je bedoelt dat ik haar naar mijn moeders mogelijkheden moet vragen. Goed idee. Ga ik vandaag nog doen.’


  ‘Door haar kracht op peil te houden, kan Alice straks alles aan. En inmiddels heb je vast wel gezien wat voor rol haar instelling speelt.’


  ‘O, ja. De trainer kan haar goed aan. Net als jij, Faith. Ik moet bekennen dat ik in het begin vond dat je haar behoorlijk hard aanpakte.’


  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Echt?’


  ‘Ik hoorde hoe je de confrontatie met haar aanging. Toen besefte ik waarom.’ Opnieuw bestudeerde hij de kaart, met het netwerk van zenuwen. ‘Ben je altijd geïnteresseerd geweest in neurologie? Of in anatomie in het algemeen?’


  ‘Ik ben geïnteresseerd in alles wat invloed kan hebben op mijn cliënt,’ zei ze. ‘Maar ja, ik vind neurologie en anatomie en alle medische zaken fascinerend. Dus heb ik het juiste beroep gekozen. Als kind droomde ik ervan arts te worden.’


  ‘Daar had je voor moeten gaan,’ zei hij. ‘Je zou ongetwijfeld een goede zijn geworden.’


  Haar lachje kreeg iets weemoedigs terwijl ze met haar vinger de zenuwbanen in de arm volgde. ‘Het leven heeft er een handje van om wegomleggingen op te werpen rond vastomlijnde plannen.’


  Dat riep bij hem de vraag op welke loop haar leven had genomen. Een zware weg, voor zover hij wist. Moeder worden en daarna weduwe vóór haar dertigste, opgezadeld met torenhoge medische schulden, de extra zorg in verband met Ruby’s suikerziekte. Toch trad ze elke dag met een positieve instelling tegemoet.


  Tegen het einde van de trainingssessie greep ze Masons arm. ‘Hé,’ zei ze. ‘Moet je kijken.’


  Alleen al door haar hand op zijn arm werd elke cel in zijn lijf wakker. ‘Wat is er?’


  Ze leek niet in de gaten te hebben welk effect ze op hem had. ‘Die man daar, degene die op de loopbrug bezig is.’


  Hij zag een lange, gespierde man die zich staande hield op een brug met gelijke leggers. Een van zijn blote benen zat onder de littekens, en over zijn bovenarm liep ook een litteken. ‘Vriend van je?’


  ‘Dat is die man. De man van het motorongeluk.’


  Mason kreeg nog steeds koude rillingen wanneer hij aan die dag dacht. ‘Zeker weten?’


  ‘Ja,’ zei zijn moeder, die langs zoefde in haar stoel. ‘Tim vertelde het me net. We moeten eigenlijk even gedag gaan zeggen.’ Kordaat reed ze op de zwoegende man af. ‘Ik ben Alice Bellamy,’ zei ze. ‘Dit is mijn zoon Mason en dit is Faith McCallum.’


  De man bleef tussen de gelijke leggers staan. ‘Rick Sanders,’ zei hij.


  ‘Je reed je motor total loss vóór mijn huis,’ zei Alice.


  De man keek schaapachtig. ‘O ja? Niet mijn beste dag.’


  ‘Het spijt me voor je,’ zei ze.


  ‘Dan kunnen we elkaar een hand geven.’


  ‘Faith was er als eerste bij om je te helpen na het ongeluk.’


  Rick Sanders draaide zich naar haar om, zijn ogen wijd open. ‘O, man. Echt waar? Dánk je.’


  Hij liet een van de leggers los om haar een hand te geven, maar Faith stapte naar voren en sloeg haar armen om hem heen, stapte toen weer achteruit. Mason bewonderde de ongedwongen manier waarop ze met mensen omging, zelfs met onbekenden. ‘Ik ben blij dat ik op het juiste moment op de juiste plaats was.’


  ‘Je hebt mijn leven gered. Ik was steeds al van plan uit te zoeken wie je was, maar…’ Hij gebaarde naar zijn lijf. ‘Het is een langdurig genezingsproces.’


  ‘Kom je er weer helemaal bovenop?’ vroeg Alice.


  ‘Als het aan mij ligt wel. Maar ik heb te horen gekregen dat het een lang traject gaat worden.’ Hij keek haar vriendelijk en met oprechte belangstelling aan. ‘Kom je hier vaker?’


  Tot Masons verbazing bloosde zijn moeder. Althans, hij dacht dat het een blos was; haar wangen kleurden roze, en hoewel ze niet glimlachte, leken haar ogen op te lichten. ‘Ik ben vaste klant,’ zei ze.


  Faith gebaarde Mason mee te komen naar de hal. ‘We kunnen daar wel wachten tot ze klaar is.’ De verbazing moest van zijn gezicht te lezen zijn, want ze gaf hem een plagerig lachje.


  ‘Wat?’ zei hij. ‘Wat valt er te lachen?’


  ‘De uitdrukking op je gezicht.’


  ‘O ja. Dat. Was dat flirten? Was ze nou aan het flirten met die vent?’


  ‘Zeg jij het maar.’


  De blos op zijn moeders gezicht. De glinsterende ogen. ‘Ik zie mijn moeder niet dagelijks flirten met een man.’


  ‘Heb je er moeite mee?’


  ‘Alles waardoor ze weer zin in het leven krijgt, juich ik toe.’


  Haar blik werd zacht. ‘Mooi gezegd.’


  Hoofdstuk 18


  


  


  


  ‘Het einde van het schooljaar is het begin van het grote genieten,’ zei Cara’s vriendin Bree. Ze waren in de Sky River Bakery, en hun werktijd zat er net op. Jenny McKnight, de eigenaar, had Cara de ochtenddienst gegeven voor de zomer, wat hartstikke goed uitkwam, want het betekende dat ze tegen het middaguur klaar was en de hele dag nog voor zich had. De hele dag om rond te hangen, te dagdromen, boeken te lezen, in het meer te plonzen… en zich af te vragen wat ze in godesnaam met zichzelf ging aanvangen na het laatste schooljaar. Haar decaan had maar liefst vijf minuten uitgetrokken om haar te vertellen dat ze getalenteerd genoeg was om op elke universiteit te worden aangenomen die ze maar wilde, maar had er niet bij verteld hoe ze dat daadwerkelijk voor elkaar kon krijgen.


  Vandaag ging ze zich maar eens even geen zorgen maken om de toekomst. Want in Downton Abbey was een soort wonder gebeurd. Opoe Bellamy had gezegd dat Cara een vriendin mee mocht nemen en dan zouden ze met zijn allen gaan zwemmen. Het was de heetste dag van het jaar tot dusver, met het kwik oplopend naar drieëndertig graden, dus het meer was de enige plek waar je dan wilde zijn.


  Cara had niet zoveel vrienden. Ze was geen sportvedette, modepop of rijkeluiskind. Ze hield zich voornamelijk gedeisd en ging haar eigen gangetje. Bree kwam nog het meest in de buurt van een beste vriendin. Ze werkten samen bij de bakker en ze trainden deze zomer allebei voor een triatlon, dus verheugden ze zich op een middag in het water.


  Ze reden samen in Brees auto, een tweedehands Subaru. Met lichte afgunst keek Cara toe hoe haar vriendin over de weg langs het meer reed. Zelf was ze nog aan het sparen voor rijlessen.


  ‘Zeg, die opoe Bellamy, is die superlijp?’ vroeg Bree. ‘Ik bedoel maar, ik denk dat ik helemaal lijp zou worden als ik in een rolstoel zat.’


  ‘Tja, ze is wel een beetje lijp, maar het heeft niks te maken met het feit dat ze in een rolstoel zit. Ze kan chagrijnig zijn, vaak zelfs, en soms onwijs grappig. Ik vond haar in het begin niet aardig, maar nu wel. Ze is reuzeslim, praat graag over boeken en films, en ze heeft een te gekke muzieksmaak. Ze liet me een stel David Bowie-nummers downloaden van haar computer.’


  ‘Dat is cool.’


  ‘Ze heeft diverse triatlons gedaan – vóór het ongeluk, uiteraard.’


  ‘Wauw. Denk je dat ze ons wat trainingsadvies kan geven?’


  ‘Tuurlijk. Dat gaan we haar vragen.’


  Op Cara’s aanwijzingen sloeg Bree de door bomen omzoomde oprijlaan in naar de statige toegangspoort. ‘Dit meen je niet!’ zei Bree, die stomverwonderd uit de auto stapte. ‘Wat een huis.’


  ‘Ik zei toch dat het net iets uit een film is.’ Ze gebaarde naar het huis en het terrein. De hitte bereikte nu zijn hoogtepunt, waardoor het buiten aanvoelde als een heteluchtoven.


  Ze gingen naar de kleedruimtes bij het zwembad om zich om te kleden. Cara moest het doen met de bikini van vorig jaar, maar die kon er nog wel mee door, meende ze. Het was een donkerpaarse met tie-dye dessin en ook al was het er eentje van de textielsuper, zo zag het er niet uit. Desondanks voelde ze een steek van jaloezie toen haar vriendin een gloednieuwe bikini aantrok, marineblauw met wit gestreept, helemaal van dit seizoen.


  Ach, nou ja.


  Haar moeder en Alice waren al buiten, halverwege het pad naar het meer. Ruby slofte erachteraan, als een veroordeelde gevangene op weg naar het schavot. Zij en Alice hadden afgesproken dat ze allebei zouden gaan zwemmen. Het zou de eerste keer voor Ruby zijn. Normaal gesproken zette ze het op een gillen en rende weg zodra ze er tot haar knieën in stond.


  Zo’n angstige ukkepuk. Op haar somberste momenten vroeg Cara zich soms af of Ruby op een dag net zo ziek zou worden als hun vader. Ze wou dat haar kleine zusje hun vader had gekend zoals zij. Jaren geleden was hij avontuurlijk, stoer en altijd vrolijk geweest. Maar de vader die Ruby had gekend, was een zieke man voor wie elke dag een worsteling was geweest. Ellendige diabetes.


  Cara had de dwaze droom om medicijnen te gaan studeren, arts te worden en mensen te helpen, zodat ze niet dezelfde ellende hoefden mee te maken als haar vader en Ruby. Misschien dat ze zich dan zelfs kon specialiseren in pathologie en een remedie voor diabetes kon ontwikkelen. Maar medicijnen studeren was voor haar natuurlijk volstrekt onhaalbaar.


  ‘Hallo? Aarde aan Cara.’ Bree gaf een por in haar ribben. ‘Stel je me even voor of hoe zit het?’


  Cara schudde zichzelf wakker, terug naar het hier en nu. ‘Tuurlijk,’ zei ze, en ze stelde Bree voor aan de rest.


  ‘Bedankt dat we hier mogen komen zwemmen,’ zei Cara tegen Alice. ‘Het is het beste wat je kunt doen op een dag als vandaag.’


  ‘Dat lijkt mij ook,’ zei Alice. ‘Er is niets heerlijkers dan in een koud meer springen op een snikhete dag.’


  ‘Alice deed vroeger aan rotsduiken in wedstrijdverband,’ vertelde Cara aan haar vriendin.


  ‘Jemig, nou ik hou het op een sprong van de steiger,’ zei Bree.


  ‘Mama en ik hebben een picknick klaargemaakt,’ meldde Ruby, wier ogen oplichtten. ‘Eiersaladesandwiches, chips, pickles en ijsthee.’


  ‘Dat klinkt heerlijk,’ zei Bree. ‘Wij hebben wat lekkere dingen meegenomen van de bakker om van te snaaien. Ook van die suikervrije peperkoekjes die jij graag lust.’


  Stralend keek Ruby haar aan. ‘Dank je wel.’


  Er was een schaduwrijke picknickplaats bij de steiger met een tafel en tuinstoelen rondom een uit steen opgetrokken kampvuurkuil. Muziek galmde uit een radio, die was afgestemd op hits uit de jaren tachtig, en ze smeerden zich in met zonnebrandcrème en deden zich lachend en pratend tegoed aan het feestmaaltje. Het was het begin van een perfecte dag aan het meer. Lena bracht een schaal kersen en andere steenvruchten, en het zoete sap liep over Cara’s kin toen ze gulzig in een perzik hapte. Het geklieder kon haar niet bommen; dat spoelde er in het water wel weer af.


  Zelfs Alice was vrij goedgemutst en vertelde dat ze vroeger trainde voor het duiken op een trampoline en dan naar exotische plaatsen in de tropen afreisde voor wedstrijden. Het was balen dat ze dat niet meer kon, maar ze leek het leuk te vinden om erover te praten.


  ‘Ga je er vandaag in?’ vroeg Cara haar.


  ‘Dat is het plan,’ zei Alice. ‘Ruby en ik gaan vandaag alle twéé zwemmen.’


  ‘Misschien,’ prevelde Ruby.


  ‘Niks misschien,’ zei Alice met haar drakenblik. ‘We gaan het doen.’


  Ruby’s ogen sperden zich verschrikt open, maar ze beet op haar lip en sputterde niet tegen.


  ‘Nou, ik ga er nu in.’ Cara stond op en schopte haar teenslippers uit. Voordat ze kon bedenken hoe koud het water zou aanvoelen, rende ze de steiger op en sprong van het uiteinde af. Het korte ogenblik dat ze door de lucht zweefde, voelde ze zich volkomen gewichtloos. Toen landde ze met een enorme plons in het water. In één klap werd ze verzwolgen door de kou, die zich boven haar schedel sloot en haar van top tot teen kippenvel bezorgde. Het was heerlijk. Deze dag was heerlijk.


  Ze kwam net op tijd boven om Bree erin te zien springen, gillend van de kou toen ze boven water kwam. Binnen een paar tellen waren ze gewend aan het water. Cara zwom rondjes met een krachtige vrije slag. Haar vader was een geweldige zwemleraar geweest voordat hij te ziek werd om nog iets te kunnen. Ze herinnerde zich zijn sterke armen nog die haar vasthielden, en de lach in zijn stem wanneer ze in het water dolden.


  Soms waren de herinneringen net scherpe messen die in haar hart werden gestoken. Wanneer ze bedacht wat hij allemaal miste – deze perfecte zomerdag, hoe schattig en grappig Ruby was, hoe graag Cara arts wilde worden, hoe heerlijk het water in het meer aanvoelde – dan wilde ze naar de bodem zinken en hem zoeken.


  Ze dook zo diep als ze kon, alle lucht uit haar longen blazend en verbeeldde zich dat hij hier ergens bij haar was, op een geheime onderwaterplek waar ze elkaar in stilte konden ontmoeten.


  Mis je, pap.


  Toen haar longen bijna barstten van ademnood, schoot ze met een krachtige beenslag naar het zonlicht. Ze keek naar de steiger, net op tijd om haar moeder erin te zien duiken. De duik was lang niet gek. Het was fijn haar moeder voor de verandering eens lol te zien hebben. Over het algemeen deed ze niets anders dan werken en piekeren. Lachend kwam ze boven, waarna ze samen wat in de rondte dobberden, omhoogkijkend naar de knalblauwe hemel en genietend van de dag.


  ‘Hoe gaat het eigenlijk in zijn werk?’ vroeg Cara, watertrappelend naast haar moeder. ‘Je weet wel, om Alice in het water te krijgen.’


  ‘Mason en Donno komen zo. Ze zullen de hellingbaan gebruiken, en dan zien we het verder wel.’


  ‘En Ruby?’


  ‘Ze beweert dat ze het gaat doen. Wat denk jij?’


  Op dat moment kwamen Mason en Donno aanlopen met een berg spullen – drijvers en schuimrubberen slangen, zwembanden, reddingsvesten. ‘Daar komen we zo achter.’


  Mason liep er nu eens niet bij als de strak in het pak zittende zakenman. Hij droeg een surfshort en een blauw T-shirt, teenslippers en een Ray-Ban. Haar moeder zei dat hij en Alice tijd met elkaar nodig hadden. Hij leek akkoord te zijn met het plan, hoewel Cara gokte dat zijn vriendin, Regina, er niet al te blij mee was, want ze belde en sms’te hem constant. Ze had haar eigen ringtone, dus zo wist Cara dat.


  ‘Kom erin!’ joelde Bree. ‘Het water is heerlijk.’


  Donno zwaaide naar hen. ‘We komen eraan.’


  ‘Hebben jullie hulp nodig?’ vroeg haar moeder, naar de hellingbaan zwemmend.


  ‘Het lukt wel,’ zei Mason.


  Donno’s moeder, Banni, hielp Alice uit haar badjas. Haar badpak was zo aangepast dat de katheter erin paste, en haar moeder had alles van tevoren in orde gebracht.


  Donno trok zijn shirt uit. Zijn bovenlijf was geribbeld als dat van een profsporter. Hij was van nature bruin en zag er fantastisch uit, als een surfer uit het Stille Zuidzeegebied.


  ‘Wauw,’ zei Bree. ‘Wie is dat?’


  ‘Normaal gesproken is hij Alice’ chauffeur, maar vandaag is hij zo te zien mijn zusjes zwemleraar,’ zei Cara, toen Donno zich bukte om haar zusje een zwemvest aan te doen. ‘Hij heet Donno en hij is Balinees. De hele familie woont hier en werkt voor Mrs. Bellamy.’


  ‘Lekker ding,’ fluisterde Bree.


  Mason zei iets tegen zijn moeder. Daarna trok ook hij zijn shirt uit, met één hand over zijn hoofd, en legde zijn zonnebril op de tafel. Behoedzaam tilde hij Alice in zijn armen, als een brandweerman die iemand redde. Zijn spieren spanden zich toen hij haar naar de hellingbaan droeg. Haar benen zagen er vrij normaal uit. Ze waren niet echt gespierd, maar verder leken het normale vrouwenbenen.


  ‘Klaar?’ vroeg Alice.


  ‘Nee.’ Ruby hield het zwemvest en Donno’s hand krampachtig vast. ‘Ik ben van gedachten veranderd.’


  ‘We hadden een afspraak.’


  ‘Maar –’


  ‘Geen gemaar. Laat eens zien hoe dapper je bent.’


  ‘Dapper. Ja, oké.’


  ‘We gaan samen. Donno is een kei. Hij dook vroeger bij Bali naar parels.’


  ‘Zitten er parels in het meer?’ vroeg Ruby.


  ‘Nee, maar het verhaal gaat dat er wel diamanten in liggen,’ zei Alice. ‘Echt waar. Lang geleden werd er in de winter een partij in het meer gegooid bij Kamp Kioga, dat heb ik in elk geval gehoord. Zet die duikbril op, dan kun je onder water kijken.’


  ‘Oké,’ zei Ruby weer. Ze klampte zich als een aapje aan Donno vast.


  Met zijn vieren waadden ze van de hellingbaan het water in. Mason had zijn moeder nog steeds als een reddingswerker in zijn armen, en Donno had Ruby bij de hand genomen.


  ‘Het is koud,’ jammerde Ruby, die op haar tenen het ondiepe in liep.


  ‘Zo hoort het ook,’ zei Alice. Ze slaakte een zucht toen Mason haar in het meer liet zakken.


  ‘Gaat het?’ vroeg hij haar.


  ‘Ja, prima. Laten we er helemaal in gaan.’


  Mason trok een komische grimas terwijl hij zich tot zijn middel in het water liet zakken en daarna nog lager. Alice dreef, en ze begon te lachen. ‘Het is heerlijk,’ zei ze.


  ‘Dat ziet er goed uit,’ prees Cara haar, die naar haar toe zwom. ‘Hoe voelt het?’


  ‘Vreemd. Het grootste deel van mijn lijf kan het water niet voelen, maar ik voel me minder… verlamd.’


  Mason had een opblaasband om haar nek gedaan, plus een paar drijvers onder haar schouders. ‘Gaat het nog steeds?’ vroeg hij.


  ‘Ja hoor,’ zei Alice. ‘Ruby, ik weet zeker dat je het geweldig vindt. Donno zal je voordoen hoe je naar me toe moet zwemmen.’


  ‘Ik kan niet bij de bodem.’ Wild maaide en trappelde ze om zich heen, op het randje van paniek.


  ‘Rustig, pukkie,’ zei Donno. ‘Niet tegen het water vechten. Dat win je toch niet. Laat je erdoor omhoog duwen. Kom, dan gaan we Missy Alice gedag zeggen.’ Hij droeg haar op de beenslag te doen die ze de hele week in het zwembad hadden geoefend.


  Zodra Ruby doorhad hoe die haar vaart gaf, lachte ze triomfantelijk over de ontdekking. ‘Het werkt!’ riep ze. ‘Het lijkt wel of ik vlíég. Kijk dan, mam. Zie je het?’


  ‘Nou en of,’ zei mam.


  Cara hoorde een lichte hapering in haar moeders stem, en wist waardoor het kwam. Haar moeder wenste dat hun vader erbij was om Ruby’s eerste zwemslagen te zien.


  Die kleine deed het lang niet slecht. Met een verrukte lach op haar gezicht wist ze op eigen kracht Alice te bereiken, die vlak bij Mason dreef.


  ‘Goed zo, Ruby,’ zei Alice.


  ‘Het is ons gelukt, Alice. We hebben onze angst overwonnen! Ik kan de bodem niet aanraken en ik ben niet bang.’


  ‘Om je angst te overwinnen moet je iets gewoon telkens opnieuw doen. De eerste keer is altijd het moeilijkst.’


  ‘Het gaat geweldig, Missy Alice,’ zei Donno met een brede lach.


  ‘We zwemmen. High five.’ Ruby nam Alice’ hand en gaf er een zoen op. ‘Ik ga mijn beenslag oefenen.’


  ‘Dat is een goed idee. Oefenen is hard werken, maar het is de enige manier om ergens beter in te worden.’


  


  ‘Wie er het laatst in is, is een kneus!’ Faith daagde ze uit voor het eeuwenoude spelletje en rende naar het einde van de steiger, op de hielen gezeten door Cara en Bree. Faith sprong als eerste in het water en kwam even later met een triomfantelijk geheven vuist boven. ‘Eerste,’ zei ze tegen de twee meiden. ‘En dus géén kneus.’


  ‘Wij waren gelijk,’ zei Bree. ‘We zijn allebei kneuzen.’


  Al watertrappend keek Faith naar Ruby, die in het water speelde, met Donno constant bij haar in de buurt. De kleine meid was zo trots en blij dat ze eindelijk kon zwemmen. Het leek een kleine stap, maar voor Faith was het enorme sprong. ‘Ik zal je zeggen wie er nog meer geen kneus is,’ zei ze, met een knikje naar Ruby.


  ‘Mee eens,’ beaamde Cara. ‘Ik ben heel erg blij dat ze eindelijk de smaak te pakken heeft.’


  Alice ving Faiths blik op en gaf haar een vette knipoog en een glimlach. Faith vormde met haar lippen een dankjewel. Daarna draaide Alice zich om naar Mason. Het was fantastisch dat ze een beetje kon manoeuvreren in het water. ‘Hang niet zo om me heen,’ zei ze tegen haar zoon. ‘Ik ben geen hulpeloze zielenpoot.’


  ‘Nee, ma, je bent beslist geen hulpeloze zielenpoot.’


  ‘Hang dan niet zo om me heen,’ herhaalde ze.


  Faith schudde haar hoofd om hun gekissebis. Daarna zette ze haar duikbril op en zei tegen de meiden: ‘Ruby is in goede handen. Ik ga een lekker eind zwemmen.’ Ze crawlde weg van de oever, genoot van de zijdeachtige streling van het water over haar huid en schedel, en het gevoel van vrijheid en gewichtloosheid. Zij en Cara stonden bekend om hun longinhoud. Die hadden ze van nature nu eenmaal. Ze dook naar beneden om de bodem van het meer te verkennen en zag een vis tussen de met zonlicht bespikkelde stenen door glijden. Een moment lang vergat ze de hele wereld.


  Het moment eindigde abrupt toen een grote mannenhand haar arm greep en haar hardhandig naar de oppervlakte sleurde. Verward schopte ze van zich af en kwam happend naar lucht boven water, oog in oog met Mason Bellamy. ‘Wat doe jij nou?’ vroeg ze op hoge toon.


  ‘Je was zo lang onder water dat ik dacht dat je in moeilijkheden was.’ Hij liet zich op zijn rug drijven, wrijvend over een felrode plek op zijn ribbenkast. ‘Je hebt een gemene rechtse directe in huis, zeg.’


  ‘Het was een schop.’


  ‘Een gemene schop dan. Het was hoe dan ook gemeen. Ik dacht dat je gered moest worden.’


  ‘Dat dacht je dan verkeerd. Ik nam het er even van om de bodem van het meer te verkennen.’ Ze spatte een handvol water naar hem. ‘Sorry van je ribben.’


  ‘Dat mag je wel zeggen.’


  Haar duikbril afzettend, zei ze: ‘Laat me eens kijken. Ik wil zeker weten dat er niets is ontwricht.’


  Hij vouwde zijn handen achter zijn hoofd.


  Ze plaatste een hand onder hem en drukte met de andere zachtjes rond de rode plek.


  ‘Jezus,’ zei hij tandenknarsend. ‘Dit trek ik niet.’


  ‘Echt? Doet het pijn?’


  ‘Het kietelt,’ zei hij. ‘Hou in godsnaam op. Er is niets ontwricht. Niets gebroken.’


  Ze stak beide handen omhoog, palmen naar hem toe, en begon weer te watertrappelen. ‘Oké. Het spijt me dat ik je heb geschopt.’


  ‘Ik vergeef het je,’ zei hij, nog steeds op zijn rug dobberend.


  Het was moeilijk om haar ogen van hem af te houden. Zijn buikspieren leken wel uit graniet gehouwen. En dat ze naast hem dreef op deze perfecte, zonovergoten zomerdag maakte het op de een of andere manier allemaal nog mooier. De gedachte bracht haar van haar stuk, dus zwom ze achteruit, bij hem vandaan.


  ‘Ik was op zoek naar de diamanten,’ zei ze, om van onderwerp te veranderen. ‘Waar je moeder het over had. Heeft iemand ze echt van een steiger gegooid in Kamp Kioga?’


  ‘Dat zeggen ze. We zouden op onderzoek uit moeten gaan.’


  Ze zwierde met haar armen over het water. ‘Een diamanten schat,’ verzuchtte ze.


  ‘Wat zou je ermee doen?’ vroeg hij.


  ‘God, wat niet? Cara naar de universiteit van haar dromen laten gaan. De hightechinsulinepomp aanschaffen voor Ruby –’


  ‘Voor zulke dingen heb je geen diamanten nodig,’ onderbrak hij haar. ‘Daarvoor heb je een lening nodig.’


  ‘Juist. Banken lenen geen geld uit aan mensen zonder geld. Ironisch, vind je niet?’


  ‘Je hebt geen bank nodig. Je hebt Bellamy Strategic Capital.’


  ‘O nee, geen sprake van.’


  ‘Dus als je de diamanten vindt, moet je het geld aan jezelf uitgeven.’ Glimlachend naar de zon, maakte hij een paar lome rugslagen.


  ‘Eindelijk die rode Fendi-zonnebril kopen die al zo lang op mijn verlanglijstje staat,’ zei ze.


  ‘Ik krijg de indruk dat je jezelf niet vaak genoeg trakteert, Faith.’


  ‘Als mijn meiden gelukkig zijn, dan heb ik verder niets te wensen. En kijk me niet zo aan, ik meen het. Daar kom je nog wel achter, wanneer je zelf kinderen hebt.’


  ‘Dat is nogal een aanname,’ merkte hij op. ‘Kinderen? Van mezelf?’


  ‘Goed punt. Dat zou inhouden dat je zelf volwassen moet worden,’ zei ze plagerig.


  ‘Hé.’


  ‘Waterskiën, kiteboarden, mountainbiken, rotsklimmen… en dat is alleen nog maar je eerste week hier. Je speelt de hele dag buiten, Mason.’


  ‘Zo is het genoeg,’ zei hij, door het water op haar af schietend. ‘Je gaat eraan.’


  Ze dook naar de bodem, maar kon niet zo snel zwemmen als hij, en hij greep haar speels beet en sleurde haar naar de oppervlakte. Lachend kwamen ze allebei boven, hun gezichten dicht bij elkaar. Te dichtbij. Ze zag elk detail van zijn lippen, zijn tanden. Zijn wimpers, en de weerspiegeling van de lucht in zijn ogen. Een verschrikkelijk fout en misplaatst verlangen overviel haar, waarop ze wegzwom, buiten bereik.


  ‘Je weet dat ik maar een geintje maakte,’ zei ze. ‘Echt, je gaat hartstikke goed met je moeder om sinds je hier bent. Ik weet niet of ze het zelf zou toegeven, maar ze is heel blij dat je bent gekomen.’


  Hij hield haar blik een ogenblik vast. Ze zag dat hij op het punt stond iets te zeggen en zich toen bedacht. ‘Kijk hoe ver we zijn afgedreven,’ zei hij. ‘We moeten maar weer eens terug naar de kant.’


  


  Cara peddelde rond op het sup-board. Ze zag haar moeder naast Mason watertrappelen. Ze waren een eind weg, maar het leek of ze een tamelijk intens gesprek hadden.


  O, man. Zou haar moeder een oogje op hem hebben? Dat zou maf zijn, maar er waren wel maffere dingen gebeurd. Cara’s moeder had nooit een vriend gehad. Na de dood van haar vader ging ze zo nu en dan weleens uit, maar die mannen waren nooit blijvertjes. Sommigen wisten niet hoe snel ze zich uit de voeten moesten maken wanneer ze erachter kwamen dat ze twee dochters had. Maar over het algemeen zag haar moeder die mannen eigenlijk niet zo zitten. In elk geval had ze nooit de aandacht aan een man besteed die ze nu aan Mason Bellamy besteedde.


  Het was een rare gedachte dat haar moeder een man leuk vond. Het raarste was misschien nog wel haar te zien veranderen in een hersenloze hoop hormonen, als de eerste de beste opgewonden tiener.


  Uiteraard was Mason Bellamy verboden terrein. Hij had een vriendin of verloofde of wat Regina dan ook mocht zijn. Bovendien was hij een rijke stinkerd die helemaal niets gemeen had met haar moeder.


  Maar ja…


  ‘Mijn beurt op het board,’ zei Bree, wier hoofd als dat van een otter opdook.


  ‘Klim erop,’ zei Cara. ‘Dan proberen we het samen.’


  Het was een fluitje van een cent, maar de helft van de lol was gillend in het water vallen. Bree, die nogal goed in yoga was, probeerde een aantal krankzinnige houdingen, een handstand met spagaat bijvoorbeeld.


  Twee jongens op jetski’s raceten langs. Een van hen nam gas terug toen hij Bree op het board zag. ‘Kan er nog iemand bij op die plank?’ riep hij terwijl hij een bocht terug naar de meiden maakte.


  ‘Leighton Hayes,’ zei Bree. ‘O, mijn hemel, ik kan niet geloven dat hij stopt.’


  Ook Cara kon het niet geloven. Ze zwom erheen, waarna ze watertrappelend naast de jetski bleef hangen. Van een dot uitlaatgas schoot ze in de hoest. ‘Hé, Leighton,’ zei ze zo nonchalant mogelijk. Ze probeerde te doen alsof het de normaalste zaak van de wereld was dat de knapste jongen van school langskwam.


  ‘Hé.’ Met zijn kenmerkende tandpastagrijns trakteerde hij eerst Bree, toen Cara op zijn onverholen belangstelling. ‘Is dit jouw optrekje?’ vroeg hij, met een knikje naar het huis en terrein van de Bellamy’s.


  ‘Niet van mij, maar ik woon hier wel,’ antwoordde ze.


  ‘Niet gek,’ zei hij.


  ‘Nee,’ beaamde ze. ‘Lang niet gek.’


  ‘Zo te zien zijn jullie een feestje aan het bouwen.’


  ‘Ik niet.’


  ‘Wil een van jullie hier een ritje op maken?’


  Bree peddelde achteruit op het board. ‘Ik niet, dank je.’


  ‘Lijkt me te gek,’ zei Cara.


  ‘Nou, klim erop,’ zei hij. ‘Dan gaan we een rondje maken.’


  ‘Gaaf,’ zei ze, en hees zichzelf achter op de jetski. Met veel omhaal trok ze het reservereddingsvest aan, zodat haar moeder kon zien dat ze niet onverantwoord bezig was. Bree ging op haar rug op het board liggen, en ze wisselden een samenzweerderige grijns.


  Niet naar me gillen, smeekte Cara haar moeder in gedachten. In godsnaam, niet gillen.


  Precies op dat moment riep haar moeder: ‘Jongedame, wat denken wij te gaan doen?’


  Cara trok een gezicht. ‘Mijn moeder…’


  Hij zwaaide grijnzend in haar richting. ‘We gaan even een ritje maken, ma’am.’


  Haar moeder riep nog iets, maar haar bezwaar werd overstemd door het dolgedraaide-wespengeluid van de razende motor van de jetski.


  ‘Laten we een kijkje nemen op Spruce Island,’ zei Leighton, zijn hoofd opzij draaiend zodat ze hem kon verstaan.


  ‘Klinkt goed!’ schreeuwde ze terug.


  Hij draaide de gashendel nog verder open, waardoor ze vooruit spoten. Cara greep hem vast en gierde het uit van de sensatie. Het was zo kicken om over het water te scheuren. Hij racete af op het groene eilandje aan de noordkant van het meer. Daar was het een drukte van belang, alsof de hele wereld eropuit was getrokken om van deze idyllische zomerdag te genieten. Ze stoven langs zeilbootjes en kano’s en skiffs. In de verte zag ze een watervliegtuig aan een steiger liggen.


  De jetski rondde het eiland, en ze vlogen langs de oever van Kamp Kioga in al zijn zomerse glorie. Het resort had een zwemplatform met een hoge duikplank, rijen knusse houten huisjes, families die een potje volleybal of cricket speelden op het grasveld, mensen die luierden in de zon en lagen te lezen.


  Cara wilde dat elke dag zoals deze was – zonovergoten, relaxed en onbezorgd. Ze voelde zich een tikje opgelaten over het kabaal dat de jetski maakte, maar desondanks was het supercool om over het water te scheren, het landschap voorbij te zien gaan, samen met Leighton Hayes nota bene. Het was net een droom. Veel te snel waren ze terug bij het Bellamy-huis en zette hij de motor af.


  ‘Bedankt,’ zei ze. ‘Dat was mijn eerste keer op een jetski. Het was te gek.’


  ‘Mooi.’ Hij draaide zich om om het vest van haar aan te nemen. ‘Kunnen we nog wel een keer doen. Dan neem ik bier mee uit de koelkast van mijn ouders. Kunnen we naar de kloten gaan en er met dit scheurijzer op uitgaan in het donker.’


  Hij nam haar in de maling. ‘En dit zouden we moeten willen, omdat…’


  ‘Omdat het vet kicken is.’


  Oké, dus de knapste jongen van school was niet per se de slimste. ‘Ik ben er niet dol op om naar de kloten te gaan,’ bekende ze. ‘Hé, we hebben een picknick,’ zei ze, gebarend naar de afgeladen tafel. ‘Er is geen bier, maar wil je een hapje mee-eten?’


  ‘Best. Hoe heet je ook alweer?’


  Serieus? ‘Cara McCallum.’


  Langzaam tufte hij naar de steiger, het tafereel aan de waterkant opnemend. Op dat moment kwam Milo Waxman met zijn fiets aan de hand over het gazon aanlopen. Hij stak een hand op naar iedereen.


  ‘Wat moet Waxman hier?’ vroeg Leighton.


  Achteloos haalde Cara haar schouders op, maar ze kon Milo wel schieten om zijn timing. ‘Geen idee.’ Te gek. Stond ze eindelijk op het punt om vrienden te worden met Leighton Hayes, dook Mr. Red-de-kittens ineens op. Dat had zij weer, dacht ze, met het schaamrood op de kaken. Tot ze de brede grijns op Milo’s gezicht zag. Hij was zo enthousiast en goedmoedig dat haar schaamte omsloeg in schuldgevoel.


  Met een hand boven zijn ogen liet Leighton zijn blik dwalen over het tafereel van de picknicktafel tot de hellingbaan die het meer in liep. ‘Ho, wat is dit in godsnaam?’ Zijn blik bleef hangen op Milo, met zijn rare loopje en rare grijns. Vervolgens monsterde hij Alice, die in het water dreef met haar verlamde benen achter haar en niet meer bijkwam van het lachen; Bree, die yogahoudingen op het sup-board deed; Ruby, die gierend een poging tot zwemmen deed; haar moeder, die in haar handen klapte en hen allebei aanmoedigde, terwijl Donno uitriep: ‘Aanvalshouding, pukkie. Je kunt het!’ met zijn vette Balinese accent.


  ‘Wat dit is?’ echode Cara. ‘Een onvervalst zomers zwempartijtje als je het mij vraagt.’


  ‘Lijkt goddomme wel een freakshow.’


  Zodra de van sarcasme druipende opmerking over zijn lippen kwam, vond Cara Leighton Hayes lang zo knap niet meer. Zijn gezicht was een hard masker van arrogantie, zijn smalende mond in één woord afstotelijk.


  ‘Hé, ik heb me bedacht over de picknick,’ zei ze. ‘Je bent niet uitgenodigd.’ En daarmee greep ze het steigertrapje beet, zette haar voet tegen de zijkant van de jetski en gaf hem een flinke zet.


  ‘Eigenlijk ben je precies op je plek in deze freakshow,’ zei Leighton, waarna hij de motor liet razen. Met een jankend geluid als van een kettingzaag was hij verdwenen, een waaier van opspattend water in zijn kielzog achterlatend.


  Bree kwam naar haar toe peddelen. ‘Was ik nou net getuige van een daad van sociale zelfmoord?’


  Cara schoot in de lach, want ze voelde zich merkwaardig bevrijd. ‘Waarschijnlijk wel, ja.’


  ‘Ben je niet goed bij je hoofd? Hij zag je serieus zitten. Ik wed dat hij je mee uit ging vragen.’


  ‘Ik heb hem de moeite bespaard.’ Ze pakte een badlaken. ‘Hij is niet zo tof.’ Ze liep naar de anderen toe, terwijl Mason en Donno Alice uit het water hielpen. Haar moeder haalde handdoeken en een badjas voor Alice, en er viel Cara iets merkwaardigs op. Wanneer Mason dacht dat niemand naar hem keek, leek hij haar moeder van top tot teen op te nemen. Misschien dat die vonk die haar eerder was opgevallen, wederzijds was. Nee. Dat verbeeldde ze zich. Of misschien was hij gewoon een man van vlees en bloed. Haar moeder was niet bepaald een mode-icoon, maar ze had een heel goed figuur, dat ze nooit zo liet zien, behalve wanneer ze ging zwemmen natuurlijk.


  Cara richtte haar aandacht op Milo. Ze wikkelde een badlaken om haar middel en liep naar hem toe. ‘Hé,’ zei ze. ‘Kom je weer collecteren voor hondenbrokjes?’


  ‘Nee, ik wilde jou alleen zien flirten met de prins op het witte paard. Of moet ik zeggen: de prins op de jetski?’


  ‘Ik was niet aan het flirten.’


  ‘Dan is het goed, want het leek me een flop. Hij wist niet hoe snel hij hier weg moest komen.’ Milo duwde zijn bril omhoog. ‘Hé, Bree.’


  ‘Hoi, Milo. Welkom in de zomer.’


  ‘Dus,’ vervolgde Cara, ‘wat kom je hier dan doen?’


  Inmiddels zat Alice weer in haar rolstoel, gehuld in badjas. ‘Ik heb hem uitgenodigd,’ zei ze. ‘Hallo, Milo. Ik neem aan dat je een bijzondere bestelling voor me hebt.’


  ‘Jazeker. Zal ik haar nu halen?’


  Wat? Háár? Cara en Bree wisselden een blik. Háár?


  Milo liep naar zijn fiets en haalde voorzichtig een hondje uit de aanhanger erachter. ‘Dit,’ zei hij met een van trots vervulde stem, ‘is Bella.’


  Iedereen stond als aan de grond genageld. Het enige geluid was een oud Eddy Vedder-nummer dat uit de stereo galmde en de stomverbaasde stilte doorbrak, terwijl iedereen met open mond stond te kijken. Milo zette het hondje neer, tikte tegen zijn pootje en liep vervolgens naar Alice. Het hondje trippelde braaf mee aan zijn zijde. Daarna richtte Bella zich op Alice, ging pal voor de rolstoel zitten en wachtte met haar lange flaporen gespitst als een paar paardenstaarten.


  Net als alle anderen, was Cara met stomheid geslagen. Milo Waxman had een hónd voor Alice meegebracht. En niet zomaar een hond, maar een waanzinnig schattig dashondje, met knalblauwe ogen, een gladde bruin-witte vacht en lichtblonde vlekjes bij haar wenkbrauwen, op haar borst en knieën.


  Een hónd. Had Alice er zelf om verzocht, of was Milo overmoedig geworden?


  Ruby stapte stilletjes achter haar moeder. Ze had altijd al een ziekelijke angst voor honden. Zelfs voor superschattige, zoals het glanzende dashondje.


  ‘Hallo, Bella,’ zei Alice, haar stem ongewoon warm en zacht. ‘Wat leuk jou te ontmoeten.’


  Het hondje schuifelde met haar voorpootjes door het gras en maakte een keelgeluidje.


  ‘Ze komt bij je op schoot zitten, als je het haar opdraagt,’ legde Milo uit. ‘Het commando is “op”.’


  ‘Op, Bella,’ zei Alice.


  Zonder een moment te aarzelen sprong het hondje omhoog en landde lichtvoetig op Alice’ schoot. Alice keek naar het hondje. Het hondje gaf een lik over haar kin.


  Tot haar schrik zag Cara tranen opwellen in Alice’ ogen. Heel even verdween de draak achter de warmste emotie die ze ooit op Alice’ gezicht had gezien.


  ‘Ze is fantastisch,’ mompelde Alice. ‘Dank je wel, Milo. Ik heb zo’n idee dat zij en ik het prima met elkaar zullen kunnen vinden.’


  Faith stapte naar voren om Alice’ wangen te betten met een handdoek, waarschijnlijk juist aanvoelend dat Alice zich geneerde voor haar openlijke vertoon van emoties. ‘Wat een geweldig idee,’ zei Faith. ‘Is het een hulphond?’


  ‘Klopt, ja,’ zei Milo. ‘Ze is getraind als therapiehond, begeleidingshond en hulphond.’ Glunderend van trots keek hij naar Bella.


  Een handdoek over zijn schouder zwaaiend, kwam Mason naar voren en stak een hand uit naar het hondje. ‘Dat is te gek, ma,’ zei hij. Hij grijnsde stompzinnig naar het dashondje. ‘Maar even serieus, een teckel?’


  ‘Verkijk je niet op haar formaat,’ zei Milo. ‘Ze is reuze behendig, en slim ook. Ik heb haar een halfjaar getraind – gehoorzaamheids- en hulpopdrachten. Volgens de wet mag een hulphond niet in karretjes rijden of vervoerd worden, dus op dat vlak is Bella niet goedgekeurd, maar verder voldoet ze aan de voorschriften. Je zult versteld staan van wat ze kan.’


  ‘Wat dan?’ vroeg Ruby, om haar moeders rug heen glurend.


  ‘Ze kan vijftig opdrachten uitvoeren,’ verklaarde Milo, zo trots als een kersverse vader die sigaren uitdeelde. ‘Allemaal bedoeld om iemand zoals Mrs. B te helpen met dagelijkse dingen, veiligheidskwesties en begeleiding.’ Nu richtte hij het woord tot Alice. ‘Als je arm bijvoorbeeld van de armleuning valt en je kunt hem er niet weer op krijgen, doet zij het voor je. Of als de lakens ’s nachts van je af glijden, trekt Bella ze weer over je heen. Ze kan een telefoon brengen en dingen oprapen die je hebt laten vallen, ook iets kleins als een cent die in een hoek is gerold. En ze kan het alarmnummer bellen.’


  ‘Ja hoor,’ zei Cara.


  ‘Ja. En dat is nog maar het begin. Je zult het zelf zien. Geloof me, het is niet te filmen wat ze allemaal kan.’


  Op dat moment maakte de uitdrukking op Milo’s gezicht hem honderd keer leuker dan Leighton Hayes.


  ‘Hartstikke goed gedaan van je,’ zei Alice. ‘Ik ben dolblij dat je zo snel een hond voor me hebt gevonden.’


  Ruby bleef maar staren. ‘Vertel eens wat meer, Milo.’


  ‘Nou, we zullen wat aanpassingen moeten doen in het huis. Als er trekkoorden aan deuren en kasten worden bevestigd, kan ze die openen. Ze kan de droger leeghalen en kleren of een zakje medicijnen brengen, Mrs. B’s schoenen en sokken uittrekken. Ze beschikt ook over basisvaardigheden op de computer. Ze kan zelfs een snack uit de koelkast halen en een biertje openen.’


  ‘Dat meen je niet,’ zei Mason, die al even stomverbaasd keek als alle anderen. ‘In dat geval ken ik diverse ex-vriendinnen die ik graag naar jou wil doorverwijzen.’


  ‘Niet zo bijdehand, Mason,’ zei Alice. Ze draaide haar stoel naar Ruby, die nog steeds op veilige afstand bleef. ‘Ruby, kom eens kijken bij Bella.’


  ‘Ik ben bang.’


  ‘Dat weet ik. Maar daarom kun je nog wel hier komen en gewoon even kijken.’


  ‘Een valse hond beet me toen ik klein was. Ik heb nog steeds een litteken.’ Ze stak een mager wit been uit om een klein, vaag litteken op haar scheenbeen te laten zien.


  ‘Dat is naar. Weet je nog wat ik vroeger tegen mijn kinderen zei toen ze nog klein waren?’


  ‘Angst maakt de wolf groter.’


  ‘Precies. En Bella lijkt totaal niet op een wolf. Ze is niet vals, nooit geweest ook.’


  ‘Nou, als puppy wel, hoor,’ zei Milo.


  ‘Dat helpt niet.’ Fronsend keek Alice hem aan.


  ‘Ik zeg het alleen maar. Bella werd als pup mishandeld. De eerste vijf maanden van haar leven zat ze opgesloten in een badkamer in een appartementencomplex. De buren belden de dierenbescherming, en die troffen haar uitgehongerd en afgeranseld door een of andere vent aan. Dokter Shepherd, de dierenarts, zei dat ze zo ondervoed was dat haar botten misschien niet normaal zouden groeien, maar we gaven haar een kans in het asiel, en nu is ze kerngezond en klaar om aan de slag te gaan.’


  ‘Zie je,’ zei Alice tegen Ruby. ‘Bella is afgericht en nu is ze heel lief.’


  Bij het horen van haar naam kwispelde het hondje met haar staart en spitste haar flaporen.


  ‘Maar wat als ze me niet aardig vindt? Shelley Romano zegt dat een hond angst kan ruiken.’


  ‘Weet je nog dat je het water in ging?’


  Ruby rolde met haar ogen. ‘Tien minuten geleden, bedoel je? Ja, dat weet ik nog.’


  ‘Je was bang, maar je vertrouwde Donno en je deed het toch maar mooi. Nu vraag ik je om Bella te vertrouwen.’


  ‘Oké.’ Ze keek op naar Donno. ‘Jij moet met me mee.’


  ‘Goed hoor, Ruby Tuesday.’


  Ze klampte zich vast aan zijn hand en schuifelde naar het hondje. ‘Heb jij haar Bella genoemd?’ vroeg ze aan Milo.


  ‘Nee, de directeur van het asiel noemde haar Miss Bella Ballou. Nu jij de eigenaar bent,’ zei hij tegen Alice, ‘mag je haar zelf een naam geven.’


  ‘Bella is geknipt voor haar. Weet je wat Bella betekent?’ vroeg Alice aan Ruby.


  ‘Het betekent mooi in het Italiaans, net als de Bella Luna-pizzeria in het centrum,’ verklaarde Ruby parmantig.


  ‘Zo is het. Vind je Bella een goede naam voor dit kleintje?’


  Ruby keek eerst naar haar moeder, toen naar Alice en liet vervolgens Donno’s hand los. Ze ademde diep in, deed een stap naar voren en stak haar arm uit, haar handpalm naar boven.


  Bella snuffelde er even aan en gaf toen een korte lik.


  ‘Absoluut,’ zei Ruby.
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  ‘Dit is me het dagje wel,’ zei Mason terwijl hij Faith een glas wijn gaf. Hij had een fles mousserende blanc de noir in de koelkast gevonden. Die had hij Wayan bijna met geweld afhandig moeten maken. De kok had een ongelooflijke neus voor wijn, maar hij bewaakte de verzameling alsof het de kroonjuwelen waren.


  ‘Dank je,’ zei ze met een vluchtig lachje. ‘Het lijkt maar niet rustiger te worden. Ik weet niet hoe ik Ruby vanavond in bed moet krijgen.’


  Ze zaten samen op een bankje van geschaafd berkenhout op het gazon met uitzicht op het meer. De kikkers waren net aan hun avondconcert begonnen, en vuurvliegjes glinsterden in de struiken aan de waterkant. Onder hen, aan de rand van het meer, dansten goudkleurige vlammen omhoog uit de vuurkuil. Rondom het vuur zaten zijn moeder, Milo en het nieuwe hondje, Cara en haar vriendin anekdotes uit te wisselen, hotdogs en maïskolven te roosteren en naar de zonsondergang te kijken.


  ‘Een toost,’ zei hij.


  Glimlachend tikte ze met de rand van haar glas tegen het zijne. ‘Waarop?’


  ‘Zeg jij het maar.’


  ‘Ik zou niet weten waar ik moest beginnen,’ zei ze met een lach. ‘Op het einde van het schooljaar. Op Alice en Ruby die in het meer hebben gezwommen. Op Bella, het schattigste hulphondje ter wereld.’


  Haar lach en de manier waarop haar gezicht verzachtte wanneer ze over haar dochters praatte, vond hij mooi. ‘Prima, dan drinken we daarop.’


  Ze proefde de blanc de noir. ‘Wauw.’ Er verscheen een verzaligde uitdrukking op haar gezicht. Het was het soort uitdrukking dat elke man op het gezicht van een vrouw wilde zien wanneer ze echt heel goede seks hadden.


  Hij zette de gedachte uit zijn hoofd. ‘Lekker, hè?’


  ‘Ja. Is dit champagne?’


  ‘Nee. Blanc de noir. Het betekent wit uit zwart – een witte wijn gemaakt van donkere druiven. Als je rode druiven perst en dan de schilletjes verwijdert, krijg je witte wijn. Dus dit, waarvoor ik zo ongeveer met Wayan op de vuist moest, is een mousserende wijn gemaakt van pinot noir-druiven.’


  Ze nam nog een slok. ‘Echt goddelijk. Lijkt alleen wel een beetje chic voor een picknick aan het meer. Zullen we je moeder een glas brengen?’


  ‘Straks,’ zei hij. ‘Er is nieuws.’


  Ze fronste. ‘Wat voor nieuws?’


  ‘Na de sessie in het revalidatiecentrum laatst bleef ons gesprek maar door mijn hoofd spelen. Je weet wel, over geen middel onbeproefd laten. Ik heb je advies opgevolgd en Katia Hamini gebeld. Ik spoorde haar op voor een Skype-gesprek. Ze sprak met me vanuit een traumacentrum in Amman, maar ze heeft een reis naar New York op de agenda staan. In haar vak ziet ze voortdurend wervelkolomletsel voorbijkomen. Ze vertelde me over het herstel van perifere zenuwen. Heb je daar weleens van gehoord?’


  ‘Nee. Ik weet dat de hersenen en het ruggenmerg het centrale zenuwstelsel vormen. En dan heb je al het andere – het perifere stelsel. Die zenuwen kunnen helen en zich vernieuwen als ze beschadigd zijn.’ Faiths ogen lichtten op.


  Hij vroeg zich af of ze enig idee had wat het met hem deed wanneer ze naar hem toe boog, haar ogen stralend en haar lippen vochtig van de mousserende wijn, kennelijk in de ban van het gesprek.


  ‘Denkt je vriendin dat ze Alice kan helpen?’


  ‘Ik heb mijn moeders toestand omschreven, en Katia begon over een procedure die zenuwomleidingschirurgie wordt genoemd. Het klinkt vergezocht, maar het is eerder gedaan.’ Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn om zijn aantekeningen te raadplegen. Niet alleen had hij het gesprek met Katia opgenomen, hij had ook de hoofdpunten op een rij gezet. ‘Sorry, ik durfde er niet op te vertrouwen dat ik het allemaal zou onthouden. De techniek houdt in dat perifere zenuwen in de arm worden omgeleid, waarbij ze verbonden worden met het ruggenmerg bóven het letsel.’ Hij legde de telefoon weg en nam het wijnglas uit haar hand. ‘Steek je arm eens uit.’


  Dat deed ze, en hij kon haar hartslag onder zijn vingers voelen versnellen. ‘Hier loopt een zenuw…’ Hij trok een spoor met een vinger van haar hand langs haar arm omhoog. ‘…die kan worden omgeleid. De allereerste keer dat het werd uitgeprobeerd, herstelde het de functie in de hand van de patiënt.’ Hij keek op. ‘Je hebt kippenvel.’


  Snel trok ze haar hand terug. ‘Het is spannend,’ zei ze. ‘De mogelijkheid voor je moeder, bedoel ik. En het resultaat is dat ze haar handfunctie deels terugkrijgt?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat is geweldig. Wat is de volgende stap?’


  ‘Katia heeft eens gewerkt met een neurochirurg genaamd dokter Cross. Hij werkt in het New York Presbyterian, en toen Katia mijn moeders geval beschreef, was hij optimistisch. Er is een heel team bezig haar dossier opnieuw te bestuderen, en ze zal nadere onderzoeken moeten ondergaan, maar het ziet er goed uit voor haar.’


  ‘Wauw. Heb je het haar al verteld?’


  ‘Laten we dat morgen doen. Ik heb zo’n idee dat ze uitgeput zal zijn na vandaag.’


  Ruby kwam vanaf het kampvuur de heuvel op rennen, met Bella dravend aan haar zij. Die kleine had haar angst voor de hond heel rap overwonnen. Geen wonder, dacht Mason. Het hulphondje was even onweerstaanbaar als Ruby zelf. Ze liep nog steeds in haar badpak, haar blote voeten en knokige knieën onder de grasvlekken van het spelen met de hond.


  ‘Ik heb iets lekkers voor jullie,’ verklaarde ze. Ze zette een kartonnen bordje op de berkenhouten bank tussen hen in. ‘Voilà. Chocolademarshmallows. Ik heb ze zelf gemaakt.’


  ‘O, man,’ verzuchtte Mason. ‘Daar ben ik gek op.’


  ‘Ik zei dat ze er vanavond een mocht omdat ze het zo goed heeft gedaan met zwemmen vandaag.’


  ‘Dat heeft ze zeker,’ zei hij. Inmiddels begon hij te begrijpen waarom Faith zo alert was op Ruby’s suikerinname. Hij nam een grote hap van de kleverige substantie en liet zich de mierzoete, geroosterde marshmallow en chocolade goed smaken. ‘Dat is om je vingers bij af te likken, Ruby Tuesday. Dank je wel.’


  Faith knabbelde aan die van haar. ‘Heerlijk, meissie.’


  Ruby straalde. ‘Oké, Bella en ik gaan terug naar Alice. Bella wil nu al liever niet te ver van haar weglopen. Ze is heel braaf.’ Ze spurtte ervandoor, op de voet gevolgd door het hondje.


  Met een vertederde blik keek Faith hen na. ‘Wist je dat je moeder van plan was een hulphond te nemen?’ vroeg ze, waarna ze nog een hapje van de marshmallow nam.


  ‘Wat? Eh… nee.’ Hij was even afgeleid door een druppeltje gesmolten marshmallow in haar mondhoek. Als hij eerlijk was, moest hij bekennen dat hij de hele dag al door haar werd afgeleid. Niet proberen te staren toen ze zich had uitgekleed voor het zwemmen, was een vrijwel onmogelijke opgave geweest.


  Ze zag er ongelooflijk uit in bikini. Vanaf de allereerste ontmoeting met haar – besmeurd met het bloed van een onbekende, bevelen naar hem schreeuwend – wist hij dat ze een vrouw was die niet zo met haar uiterlijk bezig was. Maar de bikini bevestigde zijn vermoedens. Haar lange, slanke benen en strakke buik waren openlijk te bewonderen, evenals een van de beste voorgevels die hij ooit had gezien – waar dan ook.


  Dit was problematisch. Hij had een relatie met Regina. In tegenstelling tot zijn overleden vader, was Mason niet van zins een verbintenis die hij was aangegaan, aan zijn laars te lappen.


  Hij herinnerde zich iets wat Faith hem had gevraagd, die eerste avond dat ze hier was ingetrokken om de zorg voor zijn moeder op zich te nemen. Als jouw gedachten afdwalen, waar gaan ze dan naartoe? Die avond was hij niet in staat, of misschien niet bereid geweest die vraag te beantwoorden. Sinds hij naar Avalon was verkast, dwaalden zijn gedachten echter geregeld af. En niet alleen naar Faith en haar grote, grijze ogen en lieve lach.


  Het geluid van stemmen en gelach dreef vanaf het meer omhoog. Alleen dat geluid al, het vrolijke en ongecompliceerde ervan, deed hem beseffen dat een ander soort leven mogelijk was – op een rustige plek wonen, kinderen en honden… In zijn hart vond hij het veel fijner dan hij had verwacht, de gezelligheid en het gevoel erbij te horen. Door zijn verblijf hier had hij een nieuwe kijk op dingen gekregen, was hij zelfs gaan denken over een leven dat hij nooit eerder had overwogen. Het was niet reëel, uiteraard, maar op dit moment leek het uiterst reëel.


  ‘En, wat vind je ervan?’ vroeg ze.


  ‘Waarvan? O, de hond? Ik vind het geweldig. Wat heet, ik vind het jammer dat ik er zelf niet aan heb gedacht.’


  ‘Je kunt niet overal aan denken.’ Ze at het laatste stukje van haar marshmallow op, waarna ze haar vingers aflikte, een voor een.


  Hij kreunde zowat hardop. Die mond. ‘Zit eens stil,’ zei hij.


  ‘Wat is er?’


  Hij stak een hand uit om met zijn duim een beetje gesmolten marshmallow van haar mondhoek te vegen. En met elke vezel in zijn lijf wilde hij haar daar proeven.


  Haar adem stokte, waarna ze vluchtig, verward glimlachte. ‘Kliederig toetje,’ zei ze.


  ‘Ik zit niet met een beetje geklieder.’


  Het leek of ze naar zijn mond staarde. Als hij nog vijftien centimeter verder naar voren boog, kon hij haar kussen. Aan haar gezicht te zien, wist ze precies wat er door zijn hoofd ging.


  ‘Mason…’


  ‘Hé, laten we een glas voor mijn moeder inschenken.’


  ‘O! Natuurlijk. Eh… ik ren wel even naar binnen voor een champagneflûte.’


  Zodra ze vertrokken was, griste hij zijn telefoon van het bankje en stuurde Regina een bericht. We moeten praten. Kun je dit weekend hierheen komen?


  


  Faith vroeg zich af of Mason Bellamy haar bijna had gekust, of dat het domweg wishful thinking van haar kant was geweest. Ja, zei ze tegen zichzelf – herhaaldelijk. De bijna-kus had nooit plaatsgevonden. Dat moment van spanning en ontluikende intimiteit had ze zich vast en zeker ingebeeld.


  Tegen het weekend wist ze zeker dat dit het geval was, want Regina arriveerde met de trein van vrijdagavond om een paar dagen te blijven logeren. En haar aankomst – een stijlvolle wervelwind die cadeautjes uit een Birkin-tas toverde als een goochelaar konijnen uit een hoge hoed viste – drukte haar nog eens met de neus op de feiten; het bestond niet dat Mason Bellamy haar beschouwde als iets anders dan zijn moeders zorgverlener. Zo’n man viel op een bepaald type. En Regina Jeffries was de belichaming van dat type – mooi en zelfverzekerd, verzorgd tot aan de puntjes van haar gelakte nagels. Ze was hoogopgeleid en charmant en plezierig in de omgang. Zelfs Faith vond het leuk als ze er was, wat maar goed was ook, want met haar proberen te wedijveren zou een kansloze missie zijn.


  ‘Kom, dan gaan we iets bijzonders maken voor het cocktailuurtje,’ zei Alice tegen Faith. ‘We kunnen een welkomstborrel voor Regina houden. Ik zal uitleggen hoe je een aardbeien-rabarber fence hopper maakt.’ Sinds ze had gehoord van de operatie waarbij zenuwen konden worden omgeleid, was ze in een opperbeste stemming. Ze was al door de voorbereidende screenings gerold en was optimistisch over de ophanden zijnde bespreking in het New York Presbyterian.


  ‘Klinkt heerlijk,’ zei Faith. ‘Ga jij maar voor.’


  Eerst gingen ze naar de moestuin om verse aardbeien en rabarberstelen, een paar takjes munt en lievevrouwebedstro te plukken. Faith plukte ook wat lathyrussen die net begonnen uit te komen. Bella, die nooit ver bij Alice vandaan was, trippelde vrolijk snuffelend mee. Haar staart zwiepte heen en weer als de slinger van een klok.


  ‘De tuin ziet er goed uit,’ merkte Faith op terwijl ze de vroege bonen en erwten, kerstomaatjes, goudsbloemen en Oost-Indische kers bekeek.


  ‘Dat heb ik aan je dochter te danken.’


  ‘Ruby?’


  ‘Ik had niet zo’n zin om me met de tuin bezig te houden, maar zij haalde me over van alles wat te planten.’ Wanneer ze over Ruby sprak, verzachtten Alice’ trekken.


  ‘Ik vond het vroeger enig om met mijn moeder te tuinieren,’ zei Faith. ‘Haar gezondheid was niet al te best, dus deed zij de planning, en ik deed het werk.’


  ‘Komt me bekend voor.’


  ‘Hadden jij en je kinderen een moestuin toen ze klein waren?’ vroeg Faith.


  ‘Nee. Ik had het altijd te druk met projecten uitvoeren met Trevor of projecten plannen met Trevor. Met de wetenschap van nu zou ik mezelf een schop geven als ik ertoe in staat was.’


  ‘Alice –’


  ‘Het is waar. Mijn leven draaide voornamelijk om hem, en nu wilde ik dat ik er vaker was geweest voor mijn kinderen. Wanneer ik terugdenk aan die jaren, lijkt het of ik altijd van hot naar her vloog met Trevor, en hen of bij een oppas achterliet of op sleeptouw nam zonder de moeite te nemen om na te gaan of ze wel mee wilden.’ Ze zuchtte. ‘Ik was niet de beste moeder ter wereld.’


  ‘Wees niet zo hard voor jezelf. Ik zie hoe je met Ruby omgaat. Je bent een geweldige moeder.’


  ‘Nu misschien wel, ja. Wie weet, is zij mijn tweede kans.’


  ‘Of andersom,’ zei Faith.


  ‘Fijn om te horen, maar ik weet niet wat je bedoelt.’


  ‘Dit is voor ons de mooiste zomer in lange tijd, Alice, en dat is aan jou te danken. Ruby zal altijd haar eigenaardigheden hebben, maar dankzij jou zwemt ze nu in het meer en is dikke maatjes met een hond. Ze slaapt niet meer met het licht aan. Wie weet, krijgen we haar zover dat ze straks zonder morren naar groep vijf gaat.’


  ‘Je bent heel aardig, weet je dat?’


  ‘Wat leuk om te horen. Als je zo blijft praten, kom je nooit meer van ons af.’


  Grinnikend zwenkte Alice haar stoel naar het huis. ‘Laten we maar eens wat cocktails gaan maken.’


  Ze gingen aan de slag aan een kleine bar in de woonkamer. De bar had een rustiek houten werkblad met een kleine koelkast en ijsmaker, een spoelbak en een ruime keuze in whisky’s, likeuren en exotische ingrediënten. Faith herkende de fles Lagavulin die Mason die eerste avond had geschonken, maar ze stond versteld van de hoeveelheid likeuren, smaakmakers en siropen die in het gelid stonden als soldaten voor een wapenschouw.


  ‘Je hebt de shaker en het roerstaafje nodig,’ zei Alice. ‘Dat houten ding dat op een minihonkbalknuppel lijkt. De ingrediënten bestaan uit verse aardbeien en rabarber, Becherovka – dat is een likeur uit Praag –, wodka en vlierbloesemspuitwater. Het lievevrouwebedstro en de munt zijn bedoeld als leuke garnering.’


  Binnen een paar minuten had Faith alle ingrediënten verzameld en de meest feestelijk ogende cocktail gebrouwen die ze ooit had gezien. Ze maakte een kleinere kan, zonder alcohol, voor de meiden. Alice wilde ze op het terras serveren om Regina te verwelkomen.


  ‘Het is aardig van je dat je ons erbij vraagt,’ zei Faith terwijl ze de mooie glazen tevoorschijn haalde. ‘Maar het hoeft niet, hoor.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Alice. ‘Maar je bent nog niet uitgeklokt.’ Ze schoot in de lach om Faiths gezicht. ‘En trouwens, ik ben een nieuw leven aan het opbouwen. Dat is immers wat ik hoor te doen? Mezelf omringen met mensen bij wie ik me veilig en gesteund voel.’


  ‘Daar is geen speld tussen te krijgen.’


  Bella, de hulphond, kwispelde met haar staart alsof ze het begreep.


  ‘Even voor alle duidelijkheid: ik was niet blij dat je Mason verteld had dat ik had geprobeerd er een einde aan te maken.’


  ‘Dat had ik ook niet verwacht.’


  ‘Ik ben er nog steeds niet blij mee. Maar ik begrijp waarom je het deed.’


  ‘Hoe voel je je nu, Alice?’ vroeg Faith, voordat ze de zilveren ijsemmer vulde met ijsblokjes.


  ‘Beter. En niet zo lang geleden was ik gestikt in dat woord. Sindsdien heb ik geleerd dat het leven wel degelijk beter kan worden. Maar goed, laten we alles buiten klaarzetten, dan vraag ik Ruby om haar zus en Mason en Regina op te trommelen.’


  Op het terras zette Faith een bosje zachtroze en witte lathyrussen in een kan op de tafel. ‘Ik heb niet vaak mensen te gast gehad.’


  ‘Ik vond het vroeger altijd heel gezellig,’ zei Alice. ‘Uiteraard hangt het er wel van af wie je te gast hebt.’


  ‘Daar staat of valt het mee, hè?’


  Ruby plofte bij hen neer in het gras om Bella te aaien. ‘Cara is er niet. Ze is naar het asiel gegaan om aan een project te werken met Milo. Mason zei dat hij en Regina er zo aankomen. Ze hadden een serieus gesprek.’


  ‘Hoe weet je dat het serieus was?’ vroeg Alice.


  ‘Hun gezichten stonden heel ernstig. Mag ik met Bella op het gazon spelen?’


  Alice knikte. ‘Trammelant in het paradijs?’ vroeg ze zodra Ruby buiten gehoorsafstand was.


  ‘Hij en Regina zullen elkaar vast missen nu hij hier is,’ zei Faith.


  ‘Ik heb Mason meer dan eens gezegd dat hij hier absoluut niet hoeft te blijven. Hij kan teruggaan naar de stad wanneer hij maar wil.’ Ze proefde het drankje dat Faith voor haar had neergezet. ‘Maar dat is niet de reden dat hij blijft.’


  Faiths hart sloeg een slag over. Ze had het gevoel dat Alice op het punt stond iets te onthullen. Maar precies op dat moment verschenen Mason en Regina op het pad tussen het botenhuis en het terras. Zoals Ruby al had aangegeven, stonden hun gezichten heel ernstig. Somber zelfs.


  ‘Het is happy hour,’ kondigde Alice aan. ‘Kijk eens wat vrolijker, jullie tweeën.’


  Om iets om handen te hebben, schonk Faith de glazen vol. ‘Het heet een aardbeien-rabarber fence hopper,’ zei ze. ‘Jullie moeten Alice maar vragen waarom.’


  Voorzichtig probeerde Regina een slokje. ‘Jee, dat is zoet.’ Ze zette haar glas neer.


  Mason nam een fikse teug van zijn glas. ‘Heerlijk!’ riep hij uit. ‘Goede timing ook, want we hebben jullie iets te vertellen.’


  ‘Goeie god, ben je zwanger?’ Alice staarde Regina aan.


  ‘Jemig, ma,’ zei Mason.


  ‘We hebben een datum geprikt,’ zei Regina.


  ‘Waarvoor?’


  ‘Voor de brúíloft, ma. Derde zaterdag in oktober.’


  ‘Een bruiloft?’ Met het hondje in haar armen kwam Ruby aangelopen. ‘Ik ben dol op bruiloften. Op In-Style tv hadden ze er eentje die was gefilmd op Hawaï, en het was net een sprookje. Gaan jullie naar Hawaï?’


  ‘De Pierre,’ zei Regina. ‘Dat is een hotel in New York.’ Na een blik op Alice voegde ze er snel aan toe: ‘We kijken ook naar locaties hier in de buurt.’


  ‘Waar is je ring?’ vroeg Ruby.


  ‘Zeur Regina niet zo aan haar hoofd,’ vermaande Faith haar.


  ‘Ik wil alleen de ring zien.’


  ‘We hebben nog geen ring uitgekozen,’ zei Regina vlug.


  ‘Jullie zullen vast iets moois vinden,’ zei Faith.


  ‘Wel, dan is een toost op zijn plaats,’ zei Alice. ‘Op mijn zoon en zijn zéér aanstaande bruid.’


  Mason hief zijn glas. ‘Bedankt, ma.’


  ‘Ik zal met jouw glas met iedereen klinken,’ zei Ruby, die glunderend het heft in handen nam.


  Regina nam een miniem slokje. ‘Dank je, Alice.’


  ‘Gefeliciteerd,’ zei Faith. ‘Dat is hele beslissing.’ Ergens was het een opluchting. Hiermee was hij definitief van de markt en kon ze definitief ophouden tijd te verspillen door haar gedachten te laten afdwalen naar dwaze droombeelden.


  


  Mason probeerde de dag aan het meer nog eens dunnetjes over te doen met Regina. Hij had zo’n goed gevoel gekregen van die ongelooflijke middag. Hij kon bijna exact het moment aangeven waarop hij verliefd was geworden op Willow Lake, een plek die zo verschilde van het stadsleven. Zijn moeder had gezwommen, haar lichaam naar haar beste vermogen gebruikt, en er nog om gelachen ook. Faith en de kinderen hadden allerlei bokkensprongen vanaf de steiger geoefend, en Milo had het nieuwe hondje weten over te halen om van de hellingbaan af te lopen en mee te zwemmen. En een nummer van Eddy Vedder had uit de stereo geklonken. Die middag had iets volmaakts gehad.


  ‘Ik moet iets opbiechten,’ zei hij tegen Regina.


  ‘Hm?’


  ‘Ik ben verliefd op deze plek.’


  ‘Het is absoluut schilderachtig,’ zei ze, uitgestrekt op een chaise longue in een volkomen ontspannen houding. Misschien begon ook zij haar hart te verliezen aan Willow Lake. Toen vroeg ze: ‘Hoe kun je hier nou gaan wonen? Je werk is in de stad.’


  ‘Mijn maat Logan wil zijn kantoorruimte en een assistent met me delen.’


  ‘Logan? Ik wist niet dat je hier vrienden had.’


  ‘Hij was een cliënt. Ik hielp hem met de financiering voor de aankoop van een resort. Hij heeft Saddle Mountain overgenomen, een skigebied hier in de buurt. ’s Zomers organiseert hij mountainbike- en tokkelevenementen. We zouden het eens moeten proberen.’


  ‘Tokkelen? Mountainbiken?’ Ze lachte. ‘Mijn favoriete hobby’s.’


  ‘Hé, wie weet vind je het leuk.’


  ‘Dus die kantoorruimte… en die assistent. Je bedoelt dat je Bellamy Strategic Capital dan hiervandaan kunt runnen?’


  ‘Dat gaat wel lukken. Het is maar tijdelijk.’


  Ze nam een slok van haar bronwater. ‘Alles is tijdelijk bij jou. Hoe zit het met mij? Ben ik ook tijdelijk?’


  ‘Kom op, schat, je weet wel beter.’


  ‘Nou, niet dus.’


  ‘We hebben mijn familie net verteld dat we een datum hebben geprikt,’ voerde hij aan.


  ‘We hebben het je moeder verteld, niet je familie.’


  Iedereen hier voelde als familie, dacht hij, maar hij deed geen poging het uit te leggen. Ze zou het toch niet begrijpen. ‘Hé,’ zei hij, waarna hij haar hand pakte en haar overeind trok. ‘Wie er het laatst in is, is een kneus.’


  ‘Dat zegt niemand meer.’


  ‘Ik wel. Kom op.’ Haar met zich mee trekkend, rende hij naar de steiger. Donno was al in het water met Alice, en Banni was de picknicktafel aan het dekken met hapjes en drankjes.


  Aan het eind van de steiger hield Regina in. ‘Het is vast ijskoud.’


  ‘Alleen in het begin. Echt.’ Na die woorden dook hij erin en schoot naar de oppervlakte. Het water was heerlijk, een frisse golf van kristalheldere koelte.


  Regina droeg een wit met gouden designerbikini en had een vastberaden uitdrukking op haar gezicht. Met een kordate, strak uitgevoerde duik ging ze te water, en kwam vlak bij hem boven.


  ‘Welkom in Willow Lake!’ riep Masons moeder.


  Regina’s adem stokte hoorbaar. ‘Ik hoop dat je een remedie voor onderkoeling hebt.’


  Hij trok haar in zijn armen. Ze rilde van top tot teen. ‘Dat helpt niet bepaald,’ zei ze klappertandend.


  ‘Zwem een poosje rond. Dan wen je er vanzelf aan.’


  ‘Ik heb een beter idee. Een wodka-tonic en een dutje in de zon.’ Ze gaf hem een vluchtige zoen en zwom vervolgens naar het steigertrapje.


  ‘Dat duurde niet lang,’ zei zijn moeder.


  ‘Ze trekt wel bij.’


  Maar de dag was niet hetzelfde. Er hing gewoon niet de sfeer en energie die hij Regina zo graag wilde laten ervaren, omdat hij haar net zo verliefd op Willow Lake wilde laten worden als hij zelf was. Er ontbrak iets. Toevallig was het Faiths vrije dag, en die bracht ze door met haar dochters, dus ze was er wel, maar ze was niet aan het werk. Kennelijk had ze Ruby een nieuwe bikini beloofd als die van het uiteinde van de steiger sprong en naar het trapje zwom. Met dat lokkertje voor ogen had de kleine haar nieuwe kunsten meteen ’s morgens vroeg vertoond, en daarna waren ze met zijn allen naar het stadje vertrokken.


  ’s Middags zag hij hen drieën op het meer, dollend op het sup-board en in de kajak. Hun geschater was van verre te horen. Mason hield zijn aandacht op Regina gericht, vastbesloten dit te laten slagen. Ze was bloedmooi en intelligent, en samen vormden ze een geweldig team. Hij zag hen zo samen de wereld over reizen, zodra Adam weer thuis was en hij zelf terug was verhuisd naar de stad. Met Regina zou de overgang van vrijgezellenbestaan naar huwelijksleven naadloos verlopen.


  ‘Ik ga Wayan kapen,’ zei ze tegen hem.


  ‘Wat?’ Zijn gedachten waren weer afgedwaald.


  ‘Als je je niet zo aan haar zat te vergapen, had je me gehoord,’ zei ze met een plagerig lachje. ‘Ik zei dat ik je moeders kok, Wayan, ging kapen. Hij is grandioos.’ Ze smeerde een lik hummus op een wafeltje van boerenkool en sesamzaadjes. Ze hield zich strikt aan een glutenvrij, veganistisch eetpatroon, en Wayan wist er op een of andere manier iets smakelijks van te maken.


  Ik zat me niet aan haar te vergapen, dacht Mason. Alleen wist hij dat dat wel zo was.


  Het stelde niets voor, hield hij zichzelf voor. Ze was gewoon zo anders dan iedereen die hij kende. Zij en haar dochters waren een frisse wind, en ze hadden voor een ommekeer in zijn moeders leven gezorgd. Dat was het waar hij zo van onder de indruk was. Hij had enorme waardering voor haar.


  ‘Het stoort me niet dát je naar haar zat te staren,’ zei Regina, alsof ze zijn gedachten kon lezen. ‘Het is de manier waaróp je naar haar zat te staren.’


  ‘Mijn moeder probeerde zelfmoord te plegen,’ zei hij, vastbesloten de opmerking van zijn verloofde te negeren.


  Regina stikte zowat in haar wodka-tonic.


  ‘Daarom moet ik hier zijn. Er zijn dingen die ze moet verwerken. Ik wil er zijn om haar daarbij te helpen.’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Het spijt me vreselijk, Mason.’


  ‘Bedankt, Reg. Ik hoop echt dat het goed komt.’


  ‘Wat kan ik doen om te helpen?’ Haar gezicht klaarde op. ‘Ik wed dat ze het enig zou vinden om betrokken te zijn bij het plannen van de bruiloft.’


  Hij had geen idee. Het vooruitzicht om een bruiloft te plannen trok hem voor geen meter, maar wellicht dacht zijn moeder er anders over. Hij nam Regina’s hand en glimlachte naar haar. ‘Misschien wel,’ zei hij. ‘Vraag het haar maar.’


  Op het meer was een spelletje begonnen om te kijken wie het eerst bang is, met Donno en Ruby tegen Faith en Cara. Zijn moeder dobberde vlakbij en vuurde hen aan.


  ‘Volgens mij is ze druk bezig,’ zei Regina.


  Hoofdstuk 20


  


  


  


  ‘Ik heb een date vanavond.’


  Faith staarde Alice aan en vroeg zich af of ze het goed had gehoord. Ze hoopte dat haar verbazing niet van haar gezicht viel af te lezen. ‘O,’ zei ze. ‘Met een bijzonder iemand?’


  ‘Ik weet niet of hij bijzonder is of niet. Daarom ga ik met hem uit. Rick Sanders.’


  ‘De motorrijder.’ Ze zagen hem regelmatig in het revalidatiecentrum, stug zwoegend met zijn fysiotherapeut. Hij was goedlachs, had vriendelijke ogen en hij had altijd een aardig woord voor Alice klaar. ‘Dat is hartstikke leuk,’ zei Faith.


  ‘Ik zou het echt niet weten. Ik heb geen date meer gehad sinds mijn studietijd. Trevor Bellamy nam me veertig jaar geleden mee naar het galabal, en daarna heb ik nooit meer naar een andere man gekeken. Dus misschien wordt het helemaal niet leuk.’


  ‘Laat me weten hoe ik je kan helpen je klaar te maken.’


  ‘Bel de kapsalon – je weet wel, die leuke in het centrum.’


  ‘Twisted Scissors.’


  ‘Ja, die. Kijk of ze ons ertussen kunnen krijgen.’


  ‘Ons?’


  ‘Je denkt toch niet dat ik het allemaal in mijn eentje ga doen?’


  ‘Maar… Oké, prima. Dan wacht ik wel terwijl jij wordt opgetut.’


  ‘Zeg alsjeblieft niet optútten. Daar krijg ik de koude rillingen van.’


  Weken geleden had Faith al gemerkt dat Alice snibbig werd wanneer ze ergens zenuwachtig over was. ‘Goed, dan wacht ik en ga lekker de laatste roddels lezen. Ik ben zo dol op tijdschriften, dat wil je niet weten.’


  ‘Nou, dat is dan jammer, want je wordt geacht je tegelijk met mij te laten optutten.’


  ‘Wat? Nee hoor.’ Ze zou niet weten wanneer ze voor het laatst haar haar had laten doen in een echte kapsalon. Daar had ze het geld niet voor.


  ‘Zit niet in over de kosten,’ zei Alice, alsof ze haar gedachten kon lezen. ‘Ik trakteer. Zie het maar als onderdeel van je werkzaamheden.’


  De meiden van Twisted Scissors waren zussen – Tina, Leah en Maxine Dombrowski – en ze waren gezamenlijk eigenaar van de mooiste kapsalon in het stadje. Faith kende ze doordat een van haar voormalige cliënten hier een vaste wekelijkse afspraak had. Ze vond het altijd fijn om in de salon te wachten omdat het de enige keer in de week was dat ze even kon zitten en tijdschriften kon doorbladeren. En dan vooral de bladen die haar een andere wereld voorspiegelden. Het werkte ontspannend om je te vergapen aan foto’s van gerechten en kleding en tuinen en interieurs – de toeters en bellen van een onbezorgd leven. Haar wekelijkse wegdroomuurtje.


  Zelf had Faith nooit gebruikgemaakt van de diensten van de gezusters Dombrowski. Een vijfenzeventig dollar kostende coupe viel domweg niet binnen haar budget. Bovendien had ze zichzelf wijsgemaakt dat in de watten gelegd en mooi gemaakt worden een onnodige luxe waren voor iemand die in de thuiszorg werkte.


  Toen ze achter Alice de salon binnenkwam, stapte ze in een wolk van exotische geuren van haar- en huidproducten, en werd ze overvallen door een onverwacht verlangen.


  ‘Bedankt dat jullie tijd voor ons hebben gemaakt,’ zei ze.


  ‘Zoals jullie kunnen zien, zijn we er hard aan toe,’ vulde Alice aan.


  ‘Ze heeft een date vanavond,’ legde Faith de zussen uit.


  ‘Super,’ zei Maxine. ‘En jij?’


  ‘Geen date voor mij, dank je feestelijk.’


  ‘Nou, je zult toch uit moeten gaan, want ik geef je op een briefje dat je straks wilt showen hoe goed je eruitziet.’


  ‘Ik ga wel indruk maken op mijn kinderen, dat vind ik mooi zat.’


  ‘Nee, dat is niet goed genoeg. Een meidenavondje dan? Je weet wel, een avondje uit met je vriendinnen.’


  ‘Dat zou wel kunnen, als Cara op Ruby wil passen.’


  ‘Ruby is thuis in goede handen,’ hield Alice haar voor. ‘Ze kan pizza eten en een film kijken met Philomena.’


  ‘Oké. Ik kan altijd naar de Vrijdagavondpimpelclub gaan.’


  ‘Waarom hoor ik daar nu pas iets over?’ vroeg Alice.


  ‘Mijn vriendin Kim had het erover, die dag dat ze langskwam. Het is maar een malle naam. Een groepje vriendinnen komt elke vrijdag bij elkaar in de Hilltop Tavern om te kletsen en te roddelen, soms naar livemuziek te luisteren.’


  ‘Perfect,’ zei Maxine, die al een schort vaststrikte. ‘Ik popel al tijden om jou eens onderhanden te nemen.’ Vervolgens draaide ze zich om naar Alice. ‘En jou. Ik hoop dat je niet al te gehecht bent aan dat schooljuffenknotje.’


  ‘Voor het geval het je niet was opgevallen,’ zei Alice, ‘er is een reden waarom ik mijn haar zo draag. Ik heb beperkingen.’


  ‘Lieve schat, die hebben we allemaal.’ Maxine drapeerde een grote cape over Alice en haar rolstoel, waarna ze tegen haar zussen zei: ‘Repen folie voor beide dames, lijkt me zo. Highlights zijn altijd een lekker zomerse look.’


  Dat waren Tina en Leah met haar eens, maar ze stelden voor meer dan alleen hun kapsels te doen. Volgens Tina hadden ze allebei een manicure en een pedicure nodig. Leah was een getalenteerde visagiste, en ze beloofde verbluffende resultaten.


  ‘Dit is de eerste keer voor mij,’ zei Faith, starend naar zichzelf in de spiegel. De repen folie lagen als schubben op haar hoofd. ‘Mijn dochters herkennen hun eigen moeder straks niet meer.’


  ‘Dan zou je er een gewoonte van moeten maken,’ beweerde Alice. ‘Ze in het ongewisse laten.’


  Zodra ze onder de warmtelampen zaten, deden Tina en Leah om de beurt hun make-up en nagels. Voor Faith was het een ongekende luxe, maar ze vond het heerlijk.


  ‘Je zit me raar aan te kijken,’ zei Alice tegen haar. ‘Wat is er zo raar?’


  ‘Ik heb je nog nooit zo praatgraag en ontspannen meegemaakt.’


  ‘Dat is de magie van een kapsalon. Het is een veilige plek om over van alles en nog wat te praten, als een biechtstoel.’


  ‘Mooi gezegd,’ zei Maxine. ‘Lucht gerust je hart.’


  ‘Mijn echtgenoot was me ontrouw,’ zei Alice, waarmee ze in één klap de aandacht van de drie stylisten had.


  ‘Och, lieve schat,’ zei Tina, die Alice’ nagels zorgvuldig aan het vijlen was. ‘Welkom bij de club.’


  ‘Ik neem aan dat Mason het je in geuren en kleuren verteld heeft,’ vervolgde Alice met een strakke blik op Faith.


  Faith bevestigde noch ontkende het.


  ‘Ik zou de rotzak wurgen,’ luidde Leahs commentaar.


  Alice hield haar adem even in, maar toen zei ze: ‘Het is al gebeurd. Hij kwam om in een lawine, en ik belandde in deze stoel.’


  ‘O, hemeltjelief.’ Leah kreeg de kleur van een van haar designerrouges. ‘Neem me niet kwalijk. Ik bedoelde het niet oneerbiedig.’


  ‘Het geeft niet, het is meer dan een jaar geleden. Ik begin aan het idee te wennen.’


  ‘Een lawine.’ Maxine rilde. ‘Jij moet wel heel dapper zijn.’


  ‘Ik vind mezelf niet dapper,’ zei Alice. ‘Het ging razendsnel, alsof je in zee wordt gesleurd door de koudste golf die je je kunt voorstellen. Het is moeilijk te zeggen wat er door mijn hoofd ging – paniek voornamelijk. Dingen waar ik spijt van heb. De gezichten van mijn kinderen. De reddingswerkers zeiden dat ik het had overleefd omdat ik een lawinepieper en een airbag had. Dus ik kan niet beweren dat ik dapper ben.’ Ze beet op haar lip, en haar blik schoot weg. ‘Daar werk ik aan.’


  ‘Gecondoleerd,’ zei Tina. ‘Ook al bedroog hij je, ik kan me voorstellen dat het verschrikkelijk was om hem kwijt te raken.’


  ‘Klopt,’ beaamde Alice. ‘Maar ik worstel met het feit dat ik me zo bedonderd voel door iemand die ik er nooit mee kan confronteren. Ik kwam er na zijn dood namelijk pas achter dat hij was vreemdgegaan. Soms fantaseer ik dat ik hem nog één keer in de ogen kan kijken. Om hem te vragen waarom. Om hem te vertellen wat het met mij doet.’


  ‘Je kunt ons vertellen wat het met je doet,’ zei Faith, verbaasd over Alice’ openhartigheid in de salon.


  ‘Ik dacht dat ik daarmee bezig was.’


  ‘Je bent goed op weg, lieverd.’


  ‘Niet als je het Faith hier vraagt.’


  ‘Hé,’ zei Faith.


  ‘Je hebt mijn zoon gedwongen om bij me in te trekken, goddomme.’


  ‘Ik heb hem niet gedwongen. Hij wilde het zelf. En zeg me in mijn gezicht dat je het niet fijn vindt hem in de buurt te hebben.’


  ‘Jawel,’ verzuchtte Alice. ‘Ik probeer geen spijt van mijn huwelijk met Trevor te hebben.’


  ‘Je hebt drie geweldige kinderen,’ voerde Faith aan.


  ‘Uitstekend punt. Mason, Adam en Ivy zijn het bewijs dat er een reden was dat ik met Trevor getrouwd was.’


  ‘Adam Bellamy is jouw zoon?’ vroeg Tina. ‘De brandweerman?’


  ‘Mijn zus is al eeuwen helemaal hoteldebotel van hem,’ zei Maxine.


  ‘Ze heeft weleens overwogen het alarmnummer te bellen alleen maar om hem te laten opdraven,’ voegde Leah eraan toe.


  ‘Schei uit, jullie.’ Heftig blozend wapperde Tina Alice’ nagels droog.


  ‘Goeie hemel, word niet verliefd op mijn zoon. Op geen van beiden,’ zei Alice.


  ‘Waarom niet?’ Faith schrok ervan haar dit te horen zeggen. Ze vroeg zich af of Alice hetzelfde advies aan Regina had gegeven.


  ‘Omdat ik bang ben dat mijn zonen – en Ivy misschien ook – te beschadigd zijn.’


  ‘Ik heb Adam nog niet ontmoet,’ zei Faith. ‘Maar Ivy en Mason zijn geweldig.’


  ‘Daar heb je gelijk in, maar ik maak me zorgen om hun relaties. Ze hebben nooit het soort liefde gezien dat voor het leven is, ware liefde. Mijn huwelijk was een leugen. Ook al had ik het zelf tot voor kort niet door, dat moet voelbaar zijn geweest binnen het gezin.’


  ‘Je huwelijk was echt. Jullie hebben kinderen grootgebracht, over de hele wereld gereisd, humanitaire hulpwerkzaamheden verricht.’


  ‘Maar nu heb ik er spijt van dat ik bij Trevor blééf.’


  ‘Spijt is vergif,’ zei Maxine. ‘Doe jezelf een lol en laat het los.’


  ‘Ze heeft gelijk, Alice. Je hebt fantastische kinderen. Wees trots dat ze zo goed terecht zijn gekomen. En ze weten wel degelijk wat het is om lief te hebben. Ze zagen jouw liefde dag in, dag uit.’


  ‘Ze – nou ja, Mason in elk geval – zagen dat ik werd bedrogen.’


  ‘Ik betwijfel ten zeerste dat hij jullie gezin, of jou, of alles wat ermee samenhangt op die manier ziet.’


  Toen Maxine Alice meenam naar de wasbak om haar haar uit te spoelen, was Alice stil. Ze sloot haar ogen terwijl Maxine haar hoofd ondersteunde en water over haar haar liet stromen.


  Daarna was het Faiths beurt. Ze vond het uitermate ontspannend om zo vertroeteld te worden, en het was intiem op een manier die ze al heel lang niet meer had ervaren. Tijdens haar werk raakte ze voortdurend anderen aan – maar niemand raakte haar ooit aan. Het was alleen al een lekker gevoel dat haar hoofd zachtjes werd ondersteund boven de spoelbak.


  Leah legde de laatste hand aan hun make-up, en Maxine föhnde hun haar in model. Toen ze de kapstoel ronddraaide om Faith het resultaat te laten zien, werd ze begroet door een onbekende in de spiegel. Haar haar viel in lange, goudbruine golven die het licht vingen. De make-up was subtiel en gaf haar huid een zachte glans.


  En dan Alice.


  ‘Ik heb een tissue nodig,’ zei Faith, ineens hevig geëmotioneerd. ‘Ik geloof dat ik moet huilen.’


  ‘Waag het niet je make-up te ruïneren,’ waarschuwde Leah. Toen glimlachte ze. ‘Jullie zien er allebei fantastisch uit.’


  Alice was prachtig geknipt; het strakke knotje had plaatsgemaakt voor een stijlvol kort kapsel in een goudblonde tint die haar teint, elegante hals en mooie jukbeenderen accentueerde. Ze had opvallend veel weg van de jonge vrouw in het boek dat haar kinderen hadden gemaakt als aandenken aan haar avonturen. En ze glimlachte op een manier die Faith niet eerder had gezien – maar niet naar haar spiegelbeeld. Naar Faith.


  ‘Kijk nou toch,’ zei ze. ‘Je bent beeldschoon.’


  Faith bloosde. Voor zover ze wist, had niemand haar ooit beeldschoon genoemd. Zelfs Dennis niet. Hij had van haar gehouden, maar niet aan waanideeën geleden. ‘Dat zijn we allebei,’ zei ze.


  ‘We hebben een probleempje,’ zei Alice onder het afrekenen. Ze had een e-portemonnee op haar telefoon, een app waarmee ze moeiteloos betalingen kon verrichten.


  Faith probeerde niet verschrikt haar adem in te houden bij de prijs van het verwenuurtje. ‘Wat, kunnen we dit niet betalen?’


  ‘Doe niet zo mal. Nee, het probleempje is onze garderobe. We hebben iets nieuws nodig. Laten we naar Zuzu’s Petals gaan.’


  Faith was nog nooit binnen geweest in de boetiek. Het enige wat haar budget toestond, was etalages kijken. ‘Het is een eindje verderop in de straat, toch?’


  ‘Klopt. Kom, laten we gaan.’


  Ze zeiden de gezusters Dombrowski gedag, waarna Faith de deur openhield. Met opgeheven kin reed Alice naar buiten. ‘Ik heb er nog niet eerder gewinkeld,’ zei ze, over de stoep rijdend. ‘Ivy is er weg van.’


  De boetiek had een geschulpte markies en een etalage met zijden sjaals en zomerjurken. Gelukkig bestond de ingang uit een brede deur zonder drempel, zodat Alice er makkelijk door kon. Binnen vermengde zachte muziek zich met de geur van potpourri. Er waren een paar vrouwen tussen de rekken aan het neuzen, en een verkoopster kleedde een paspop aan.


  ‘Jij moet Alice zijn,’ zei de vrouw achter de toonbank, een frisse en tengere verschijning, met een stralende glimlach. ‘Adams moeder.’


  ‘Is mijn reputatie me vooruitgesneld?’


  ‘Hij is een collega van mijn man, Jeff Bailey. Ik ben Suzanne.’


  ‘Aangenaam. Is jouw man ook van huis voor de speciale opleiding?’


  ‘Nee, hij is thuis. We… hij mist Adam.’ Ze kwam achter de toonbank vandaan. ‘Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Ik ben op zoek naar iets wat ik aan kan naar de Hornets-wedstrijd vanavond,’ zei Alice. ‘Faith gaat uit met een stel vriendinnen, dus zij heeft ook iets nodig.’


  ‘O, dat is niet no –’


  ‘Doe niet zo moeilijk, Faith,’ zei Alice.


  ‘Dan zijn jullie hier aan het juiste adres.’ Suzannes gezicht lichtte op. ‘Wat dacht je van iets in turquoise of koningsblauw met jouw mooie blonde haartint? Iets elegants wat soepel valt…’ Als een vrouw met een missie toonde ze Alice verschillende topjes met een grafisch dessin, wikkelrokken en elegante sandaaltjes om de pedicure eer aan te doen. Al snel liet Alice haar keuze vallen op een beeldschone, aquablauwe, zijden wikkeljurk van een trendy Japanse designer. Die had zwierige mouwen en het grootste pluspunt: hij kon van voren naar achteren worden aangetrokken en had schoudersluitingen.


  ‘Die staat je beeldig,’ zei Faith, die de jurk tegen Alice aan hield voor de spiegel. ‘Hierin blaas je iedereen van zijn sokken.’


  ‘Dat zullen we nog weleens zien. Jouw beurt.’


  ‘Maar –’


  Protesteren had geen zin. Net als in de kapsalon stond Alice erop haar te trakteren. Faith verliet de boetiek met de eerste nieuwe jurk sinds tijden, een plaatje van een halterjurk in een mooie paarsrode print, en een paar sandalen met kurken sleehak.


  Ze stopten bij de Sky River Bakery en kozen een tafeltje onder een parasol, waar ze van het briesje konden genieten. Zoals Faith had gehoopt, kwam Cara naar buiten om hen te bedienen.


  Haar dochter bleef even staan om hen met een komisch gezicht aan te gapen. ‘Jezusmina,’ zei ze. ‘Kijk nou eens.’


  ‘We hebben ons laten optutten,’ zei Faith. Ze voelde zich enigszins opgelaten, maar moest lachen om het gezicht van haar dochter. ‘Geslaagd?’


  ‘O, mijn hemel, ja. Wat zien jullie er goed uit!’


  ‘We gaan uit vanavond,’ zei Alice.


  ‘Alice heeft een date,’ meldde Faith. ‘Met Rick, de motorrijder.’


  ‘Je meent het. Dat is gaaf. Ga jij mee, mam?’


  ‘Op Alice’ date? Ik dacht het niet. Ik ga met een paar vriendinnen naar de Hilltop Tavern om naar de livemuziek te luisteren.’


  ‘Leuk,’ zei Cara. Ze bracht hun snel hun bestelling – paradijsijsthee en bramenkolaches. Daarna moest ze andere gasten bedienen. Vervuld van trots sloeg Faith haar dochter gade. Cara nam haar werk serieus. Ze was precies vriendelijk genoeg, attent en oplettend.


  ‘Ze doet het goed,’ merkte Alice op, die Faiths blik volgde.


  ‘Ja. Soms voel ik me schuldig dat ze aan het werk is in plaats van lol te maken met haar vrienden.’


  ‘Volgens mij doet ze het allebei. Ik geloof niet dat je je zorgen hoeft te maken over die meid, Faith. Ze is slim en ze is een knokker, en alles wat ze aanpakt, zal ze er goed afbrengen. Ze vertelde me dat het haar droom is om medicijnen te gaan studeren.’


  ‘Zei ze dat? Dat heeft ze mij nooit verteld.’ Ontroerd keek ze naar Cara, die een bestelling aan een ander tafeltje opnam. Cara was opgegroeid met haar vaders ziekte, en nu met die van Ruby. Ze was altijd geïnteresseerd geweest in medische zaken, maar ze had Faith nooit over haar heimelijke droom verteld. ‘Ze weet dat ik voortdurend inzit over de kosten van een studie. Nu voel ik me schuldig dat ik haar dromen beperk.’


  ‘Hou op. Ze redt zich prima en ze vindt heus een manier om te bereiken wat ze wil, en dan ben jij er om haar te helpen.’


  ‘Je hebt gelijk, Alice. Dank je wel,’ zei ze. ‘En bedankt voor alles vandaag.’


  ‘We hadden allebei een opkikker nodig,’ zei Alice.


  ‘Klopt. Maar maak alsjeblieft geen liefdadigheidsproject van me.’


  ‘Je hebt moeite om cadeautjes aan te nemen, is het niet?’


  ‘Nee, ik…’ Ze kreeg niet vaak cadeautjes. De mooiste die ze ooit gekregen had, waren zelfgemaakte dingen van de meiden – kaarten en servettenhouders en fotolijstjes. ‘Dank je wel,’ zei ze nogmaals.


  ‘En jij ook bedankt. Dit was een bijzonder soort therapie voor mij,’ zei Alice. ‘Het was fijn om over dingen te praten die in het verleden zijn gebeurd. Ik wil er niet door achtervolgd blijven worden.’


  ‘Sta het dan niet toe. Koester al die mooie herinneringen aan je gezin en de avonturen die jullie samen hebben beleefd.’


  ‘De avonturen waren geweldig. Ik wou alleen dat we – Trevor en ik – meer van elkaar hadden gehouden. We waren partners, maar er was geen sprake van die diepe emotionele band. Misschien bestaat die helemaal niet. Misschien droomde ik alleen dat het mogelijk was.’


  ‘Dat droomde je niet, Alice,’ zei ze zachtjes.


  ‘Zegt iemand die het weet.’


  ‘Ja. Ik had het grote geluk dat met Dennis te vinden.’ Enigszins aangedaan keek ze weg.


  Alice zuchtte. ‘Ik benijd je om die krachtige, levendige herinneringen aan jullie liefde. Ik heb dat niet, niet meer. Ik weet niet eens hoe ik moet rouwen om Trevor. Ik dacht dat ik hem miste. Maar ik miste iemand die ik helemaal niet kende. Ik was voornamelijk op hem gefocust, maar als ik er nu op terugkijk, zie ik ons door een andere lens.’


  ‘Er is eigenlijk geen goede of foute manier om te rouwen,’ zei Faith. ‘Ik dacht dat Dennis onuitwisbaar zou zijn, dat hij voor altijd bij me zou blijven. De laatste tijd ben ik bang dat mijn herinneringen aan hem vervagen.’


  ‘Waarom zeg je dat je bang bent?’


  ‘Ik ben Dennis al één keer kwijtgeraakt. Nu begin ik hem stukje bij beetje te vergeten – de vorm van zijn handen, de klank van zijn stem. Hoe hou je iemand bij je die er al zo lang niet meer is?’


  ‘Misschien is het niet de bedoeling dat je je de details herinnert. Alleen de gevoelens. Alleen de lessen. Alleen de liefde.’


  Verbluft staarde Faith haar aan. ‘Wauw.’


  Alice schoot in de lach. ‘Je wordt niet zo oud als ik zonder het een en ander op te steken.’ Daarna werd ze ernstig. ‘Misschien hoort het wel zo te gaan. De details vervagen omdat het tijd is ze los te laten. Tijd om verder te gaan en aan iets nieuws te beginnen.’


  ‘Ik ben verdergegaan.’


  ‘Ik bedoel iets nieuws als in: een nieuwe relatie.’


  ‘O. Wie weet.’ Haar wangen liepen rood aan. ‘Ik heb zo hier en daar gedatet, maar het werd nooit iets.’


  ‘Dan heb je duidelijk niet met het juiste type man gedatet. Luister, als ik het kan, op mijn leeftijd en in mijn toestand, dan moet het voor jou een fluitje van een cent zijn.’


  ‘De boodschap is helder. Maar ik hou het vanavond toch lekker bij mijn vriendinnen.’
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  ‘Ik zou best kunnen wennen aan dit woon-werkverkeer,’ zei Mason tegen zijn maat Logan O’Donnell. Ze waren vroeg gestopt met werken en op de fiets naar de Hilltop Tavern gereden voor een vrijdagavondbiertje.


  Mason had Logan geholpen de financiering rond te krijgen voor het Saddle Mountain Resort, het type project waar investeerders niet gauw warm voor liepen. Ze deelden een voorliefde voor extreme sporten en risicovolle zakelijke ondernemingen. Nu deelden ze een kantoorruimte in een oud bakstenen gebouw vlak bij de bibliotheek van Avalon.


  ‘Wel even wat anders dan spitsuur in het financiële district in de stad, hè?’ merkte Logan op.


  ‘Ja. Wanneer ik door Manhattan fiets, lijkt het alsof ik in een of andere stadsguerrillavideogame zit.’ Ze gingen naar binnen, waar ze hun ogen even lieten wennen aan het schemerige interieur van de bar. Er hing een gistachtige geur van bier. Op een schoolbord stonden de speciale aanbiedingen – Dogsbody IPA en een plaatselijke band genaamd Inner Child.


  Logan keek op zijn horloge.


  ‘Moet je ergens heen?’


  ‘Welnee, man. Mijn kind is dit weekend bij zijn moeder. Mijn vrouw was vandaag naar de stad, maar dit is onze stamkroeg op vrijdagavond vanwege het goede bier en de livemuziek. Het uitgaansleven hier is nogal beperkt.’


  ‘Een plaatselijk gebrouwen biertje en een zakje chips vind ik tegenwoordig mooi zat qua uitgaan.’


  ‘Klinkt alsof je je thuis begint te voelen op het platteland,’ zei Logan, terwijl de serveerster twee koude biertjes op tafel zette, plus een bakje chips en pinda’s.


  ‘Het tempo ligt beslist een paar tandjes lager,’ zei Mason. ‘Ik geloof dat ik er best aan zou kunnen wennen.’


  ‘Hoe langer je in dit plaatsje woont, hoe prettiger het wordt. Ik verhuisde aanvankelijk vanuit de stad naar Avalon om in de buurt van mijn zoon te zijn, en ik ben er uiteindelijk gebleven. Nu hoor ik erbij alsof ik hier ben geboren – nieuwe vrouw, nieuwe baby op komst.’


  ‘Hoe bevalt het huwelijksleven jou?’ vroeg Mason.


  ‘Fantastisch. En ik had nooit gedacht mezelf dat te horen zeggen. Dat ik opnieuw in het huwelijksbootje stapte, was volkomen onverwacht. Na mijn scheiding had ik geen goed woord over voor het instituut huwelijk. Zag mezelf dat pad absoluut niet nog een keer bewandelen, niet zonder volledige wapenrusting. En toen kwam ik Darcy tegen, en zij maakte in één klap een einde aan alle smoezen en twijfels.’


  ‘Dat is geweldig,’ zei hij. ‘Ik ben blij voor je.’


  ‘Bedankt. Ik zeg niet dat het gemakkelijk was, maar toen ik eenmaal voor haar was gevallen, voelde het als iets waar ik op had gewacht zonder te weten dat ik erop wachtte. Nu kan ik me een leven zonder haar niet voorstellen.’


  ‘Op Darcy, dan.’ Mason hief zijn glas. ‘Mooi dat het zo goed uitpakt voor jullie.’


  ‘Ik dacht altijd dat een relatie hard werken was. Nu weet ik dat het niet hoeft, niet als het goed zit.’


  ‘Mijn vriend de filosoof.’ Hij nam nog een slok. Het klonk te romantisch voor woorden. Misschien dat hij er lang geleden net zo over dacht, toen hij een domme puber met gierende hormonen was, gek van zijn fascinerende, buitenlandse vriendinnetje… maar dat leek een droom, of een ander leven. Regina zei weleens tegen hem dat ze aan hun relatie moesten ‘werken’, maar hij wist nooit goed wat ze daarmee bedoelde.


  ‘Hoe zit het met jou? Adam vertelde me dat je een vriendin hebt. Zegt dat ze eruitziet als een supermodel.’


  ‘Zei hij dat?’


  ‘Zekers.’


  ‘Ik hoop dat hij het positief bedoelde. Regina is inmiddels mijn verloofde.’


  ‘Hé, gefeliciteerd, maatje.’ Hij hief zijn glas nogmaals.


  ‘Soms sta ik stil bij het feit dat ik verloofd ben en dan denk ik: ho. Hoe is dat zo gekomen?’


  Logan leunde met over elkaar geslagen armen naar voren en keek hem onderzoekend aan. ‘Hoe komt het dat ik geen hier-komt-de-bruidegom-vibe van jou krijg?’


  Mason trommelde met zijn vingers op tafel. Er waren dingen waar hij niet aan probeerde te denken, maar bepaalde gedachten bleven zich maar opdringen, en hij wist niet goed wat hij ermee moest. ‘Er is sprake van een complicatie,’ zei hij.


  ‘Je bedoelt een andere vrouw.’


  ‘God, néé.’ In een flits zag hij het beeld van zijn vader, die een onbekende vrouw kuste in zijn Parijse appartement. ‘Nóóit. Maar…’ Hij viel stil, gefrustreerd over zijn eigen onvermogen. Hoe bestond het dat hij ingewikkelde zakendeals kon opstellen die anderen deden duizelen, maar geen woorden kon vinden om dit rare gevoel in zijn onderbuik uit te leggen?


  ‘Gooi het eruit, man.’ Logans strakke blik boorde zich nog dieper in de zijne. ‘De dokter houdt spreekuur.’


  ‘Oké, ik zal een poging wagen. Dus het gaat allemaal prima met Regina. We werken samen, we houden van dezelfde dingen, we gaan al een paar jaar met elkaar en we weten precies wat we aan elkaar hebben.’


  ‘Maar…’


  ‘Er is een vrouw – Faith McCallum. Nee, wacht even, het is niet wat je denkt. Ze is een vrouw, niet de ándere vrouw. Ze gaat over de zorg voor mijn moeder, dus geen haar op mijn hoofd die eraan denkt. Er is niets gebeurd. Er gáát niets gebeuren. Maar ik… We… Ik heb nog nooit iemand zoals zij ontmoet.’


  Logan leunde achterover in zijn stoel en keek hem kalm aan. ‘Probleem opgelost, dan.’


  ‘Wat heeft dat in godsnaam te betekenen?’


  ‘Het betekent dat je net je eigen vraag hebt beantwoord, man.’


  ‘Ik stelde geen vraag.’


  ‘Niet hardop, nee. Maar ik hoorde je luid en duidelijk. Wat jij probeert uit te vogelen is dit: als ik het allemaal zo goed voor elkaar heb met Regina, waarom blijf ik dan in vredesnaam aan Faith denken?’


  ‘Wacht, wat? Nee, dat slaat nergens op.’


  ‘De hele wereld is het erover eens dat liefde en logica niet samengaan.’ Laconiek haalde Logan zijn schouders op.


  ‘Gelul. Ik ben niet van gisteren. Regina en ik hebben het geweldig samen. We houden allebei van hard werken, hard feesten, reizen, uit eten gaan… Het zit allemaal goed. Geloof me, ik heb veldonderzoek gedaan voordat ik besloot me te settelen. We passen goed bij elkaar, wij tweeën.’


  ‘Laat me raden. Jullie families kennen en mogen elkaar. Jullie hebben dezelfde vrienden, verkeren in dezelfde kringen.’


  ‘Ja, natuurlijk. Ze is de juiste vrouw voor me.’


  ‘O, man.’ Logan nam een teug bier en zette zijn lege pul neer. ‘Ik weet er alles van,’ zei hij. ‘Daarom ben ik gescheiden.’


  


  ‘Hoe zien we eruit?’ vroeg Alice, wachtend in de hal tot Donno het busje had voorgereden.


  Ruby, Cara en Philomena bekeken haar en Faith met onverholen bewondering. Bella trippelde heen en weer, waarbij haar nagels op de vloertegels tikten. Het hondje pikte Alice’ signalen moeiteloos op en wist dat ze werd achterlaten.


  ‘Kom op,’ zei Cara. ‘Je weet dat jullie er goed uitzien.’


  ‘Mooie kleurkeuzen voor jullie allebei,’ merkte Phil op. Uit haar mond was dat een groot compliment. De huishoudster had een feilloos gevoel voor interieurs en kleding.


  ‘Jullie zien er elke dag mooi uit,’ zei Ruby loyaal. ‘Vandaag zijn jullie extra mooi. Ik vind je haar echt heel leuk zo, mam.’


  ‘Ach gut. Geef me een knuffel, lieverdje. En denk erom, je kunt me altijd op mijn mobiel bellen.’


  ‘Geen denken aan,’ verzekerde Ruby haar. ‘Phil en ik gaan pizza eten en een film kijken. The Sound of Music. Ze was geschokt toen ik zei dat ik die nog nooit heb gezien.’


  ‘We waren allemaal geschokt,’ zei Alice.


  ‘Een enorme blunder mijnerzijds,’ bekende Faith. ‘Er is waarschijnlijk een speciale hel voor ouders die vergeten hun kinderen die film te laten kijken.’


  ‘Het geeft niet, mam,’ zei Ruby. ‘Je kunt niet alles onthouden.’


  ‘Bedankt, Rubes. Jou staat hoe dan ook een feestelijk avondje te wachten.’ Ze keek naar Cara. ‘Hoe zit het met jou? Heb je plannen?’


  Cara reageerde met haar gebruikelijke, nonchalante schouderophalen, maar haar wangen kleurden lichtjes. ‘Ik ga een vriend helpen met een project.’


  ‘Nadere bijzonderheden, graag.’


  ‘Milo heeft mijn hulp nodig met een paar puppy’s. Ze zijn te jong om in het weekend in het asiel te blijven, dus ze zijn nu bij hem thuis.’


  Dus dat verklaarde de blos. De laatste tijd kwam Milo Waxman regelmatig langs, zogenaamd om te kijken hoe het met Bella ging, maar de meeste bezoekjes draaiden erop uit dat Milo en Cara samen gingen zwemmen of suppen. Het leek een aardig joch, dat zich inzette voor dierenwelzijn en het milieu. Desondanks was hij een zeventienjarige jongen, en net als elke andere jongen, dacht hij waarschijnlijk het grootste gedeelte van de tijd aan seks.


  ‘Is hij alleen thuis?’


  ‘Hij heeft een zusje,’ bemoeide Ruby zich ermee. ‘Wanda Waxman. Een echte pestkop.’


  ‘Mam,’ zei Cara. ‘Jemig.’


  Alice keek op naar Faith. ‘Jullie hebben het gesprek gehad?’


  ‘Vele malen,’ verzekerde Faith haar. ‘Uitentreuren. Tot Cara’s afschuw.’


  Alice knikte verwoed. ‘Ik heb het al eerder gezegd: jongens opvoeden is makkelijker dan meisjes opvoeden. Zeker in de puberjaren, wanneer de hormonen gaan gieren. Bij een jongen hoef je je alleen maar druk te maken over één penis. Bij een meisje moet je je druk maken over álle penissen.’


  Ruby giechelde achter haar hand. Philomena greep haar beet en trok haar mee door de gang naar de thuisbioscoop.


  ‘O, mijn god.’ Met haar rugzak en fietshelm onder de arm beende Cara naar de deur.


  ‘Jij gooit echt alles er ongefilterd uit,’ zei Faith tegen Alice.


  ‘Daar heb ik het volste recht toe,’ zei Alice eenvoudigweg.


  Cara draaide zich om naar Faith. ‘De fietslampjes werken allemaal. Ik laat wel even weten wanneer ik er ben en wanneer ik weer wegga, en ik ben op tijd thuis.’


  ‘Ik vind het niet prettig dat je ’s avonds op de fiets gaat.’


  ‘Prima, leer me dan rijden.’


  ‘Nu?’ Faith wierp haar een sceptische blik toe. ‘Goed, laten we meteen beginnen.’


  Cara drukte haar rug tegen de deur. ‘Maak je niet druk, mam. Ik fiets al twee jaar lang in het donker naar de bakker.’


  Faith ademde diep in en langzaam weer uit. Haar dochter was sterker, groter en slimmer dan ze zelf op die leeftijd was geweest. Ze liep niet in zeven sloten tegelijk en was zelfverzekerd. Ze hoefde zich echt geen zorgen te maken. ‘Bel me zodra je er bent.’


  ‘Doe ik.’ Ze rukte de deur open, ongetwijfeld popelend om weg te komen voordat Faith met meer bezwaren of voorwaarden op de proppen kwam. Toen maakte ze ineens rechtsomkeert. Ze gaf Faith een vluchtige knuffel, waarna ze bukte en Alice een zoen op haar wang gaf. ‘Later, schattebouten,’ zei ze, en maakte dat ze wegkwam.


  Alice keek haar peinzend na. ‘Pure intuïtie, maar ik geloof echt dat je je nergens zorgen over hoeft te maken met die meid.’


  ‘En dat moet mijn zorgen wegnemen?’ Faith hield de deur open, en Alice rolde naar buiten precies op het moment dat Donno de lift van het busje liet zakken.


  ‘Natuurlijk niet, maar zorg dat je een leuke avond hebt.’


  ‘Alleen als jij hetzelfde belooft.’


  ‘Is een eerste date überhaupt leuk? Ik kan het me nauwelijks herinneren.’


  In stilte reden ze naar het honkbalveld. Donno zette een Balinees nummer op met rustgevende blaasinstrumenten en percussie, maar Alice leek er allesbehalve rustig van te worden. Ze had meer weg van een vrouw op weg naar haar eigen terechtstelling toen de lift haar neerliet naar het parkeerterrein. Het was heerlijk weer – een zwoele zomeravond. De geur van popcorn hing in de lucht. Het verlichte scoreboard kondigde een bijzonder optreden aan van Yankees-pitcher Bo Crutcher, die voor de Hornets had gespeeld voordat hij prof was geworden.


  ‘Dit is een slecht idee,’ zei ze knarsetandend. ‘Ik kan niet geloven dat ik dit heb afgesproken.’


  ‘Een zeer wijze vrouw zei eens dat angst de wolf –’


  ‘Ja, ja, maar jij en ik weten allebei dat het maar een gezegde is,’ zei Alice.


  ‘Daar is hij. De grote, boze wolf in eigen persoon.’ Faith zwaaide naar Rick, die langzaam op hen af kwam, leunend op een wandelstok. Hij zag er fantastisch uit met zijn dikke bos zout-en-peperkleurig haar en een lichtblauw overhemd met opgerolde mouwen. In zijn vrije hand had hij een boeketje. ‘Hup, Alice. Veel plezier bij de wedstrijd.’


  Met een gezicht als een oorwurm rolde Alice naar voren. Rick liep haar tegemoet en zei iets wat prompt een glimlach op haar gezicht toverde. Daarna boog hij voorover en hing het boeketje aan de armleuning van haar stoel.


  ‘Laten we gaan, Missy Faith,’ zei Donno, uit het raampje geleund. ‘Zij redt zich wel, die dame.’


  


  Faith voelde zich merkwaardig kwetsbaar toen Donno haar voor de Hilltop Tavern afzette. Ze was zo gewend om te zorgen voor Alice en Ruby dat ze eenmaal in haar eentje niet goed wist wat ze met zichzelf aan moest. Gecombineerd met de nieuwe coupe en outfit was ze een onbekende voor zichzelf.


  ‘Hé, schoonheid.’


  Met een ruk draaide ze zich om en grinnikte. ‘Van hetzelfde. Ik stond net te denken dat het voelt alsof ik vanavond spijbel.’


  ‘En dat is precies de bedoeling.’ Kim Crutcher omhelsde haar kort. ‘Ik ben blij dat je er een keer bij bent. Ik weet zeker dat je dit meidengroepje enig zult vinden. Sommigen van hen begonnen te denken dat ik jou had verzonnen. Ik zei hun keer op keer: “Wacht maar tot jullie mijn vriendin Faith leren kennen…” en je kwam maar niet.’


  ‘Ik ben er nu. Bedankt dat je me erbij vraagt.’


  Ze gingen naar binnen en troffen een groep vrouwen aan een hoektafel. Kim stelde haar voor aan de club. Maureen Haven, de bibliothecaresse, die getrouwd was met de zanger van de band, Eddie. Sophie Shepherd was de vrouw van de plaatselijke dierenarts, die tevens drummer van de band was. Kims man, Bo, speelde vroeger basgitaar, maar sinds zijn honkbalcarrière een hoge vlucht had genomen, had hij de band moeten verlaten. Jenny Mc-Knight, die Faith kende doordat ze eigenaar was van de bakkerszaak waar Cara werkte, zwaaide vanaf de andere kant van de tafel. Guinevere van de boekwinkel en Suzanne van de boetiek schoven ook bij hen aan. En dan was Claire er nog, een aangetrouwde Bellamy, en een collega-verpleegkundige. Faith begroette iedereen en genoot van het gevoel er eens úít te zijn. Geen kinderen. Geen cliënten. Dit moest ze vaker doen.


  ‘Voor jullie informatie,’ zei Suzanne, ‘deze beeldschone outfit die ze draagt, komt uit mijn winkel.’


  ‘Fantastische jurk,’ zei Sophie. ‘Die paarsrode kleur staat je perfect.’


  Faith voelde zich onmiddellijk op haar gemak bij deze vrouwen. ‘Dank je. Ik vind het echt leuk om bij jullie aan te schuiven.’


  ‘We zitten hier elke week,’ zei Jenny. ‘Welkom bij de Vrijdagavondpimpelclub.’


  Ze hieven allemaal hun glas, en Faith nipte van haar zoete zomerdrankje. Alles aan de avond was goed – de muziek, het plezier van de vrouwen en de schaal met hapjes die op tafel werd gezet door de opgewekte serveerster. Het was voor het eerst in lange tijd dat Faith haar eigen sociale leven voorrang gaf. Dat was het mooie van haar werk. Er viel altijd wat te leren van een cliënt. Alice Bellamy had er een handje van om mensen uit te dagen uit hun comfortzone te stappen, zo ook Faith.


  Ze liet zich de hapjes goed smaken, opgepept door de kring van vriendelijke gezichten. Stralend keek ze Kim aan. ‘Ik hoef niet te vragen hoe het met de tweeling gaat. Ik volg ze op je Facebook-pagina.’


  ‘O, leuk,’ zei Kim. ‘Het zijn schatjes. Jij post alleen nooit wat. Hoe zit dat?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Druk,’ zei ze. ‘En saai, eerlijk gezegd.’


  ‘Schei toch uit,’ zei Kim. ‘Moet je jezelf eens zien. Je straalt. Beeldig kapsel trouwens.’


  ‘Alice en ik zijn vandaag naar de kapper geweest. En wezen winkelen.’


  ‘Een uiterst doeltreffende vorm van therapie. Een van mijn favoriete.’


  Claire Bellamy boog zich naar hen toe. ‘Heel goed,’ zei ze. ‘Heeft tante Alice zich een beetje vermaakt?’


  ‘Kostelijk. Ze is vanavond naar de Hornets-wedstrijd.’


  ‘Mooi zo. Blij dat ze vaker de deur uit komt. Ross en ik willen binnenkort eens op visite komen. En wat hoor ik voor gerucht dat de ongrijpbare neef Mason naar Avalon is verhuisd?’


  ‘Aangezien Adam weg is, vonden we – vond hij – dat er iemand bij haar moest zijn.’


  ‘Wat lief.’ Claire zuchtte. ‘Zelf had ik geen familie totdat ik met Ross trouwde. Wanneer ze je niet hoorndol maken, zijn ze het beste wat je kan overkomen.’


  ‘Mason?’ vroeg Kim. ‘Wat voor iemand is hij?’


  ‘Woest aantrekkelijk en rijk,’ antwoordde Claire.


  ‘Emotioneel onbereikbaar en bezet,’ flapte Faith er tegelijkertijd uit. Zij en Claire hielden elkaars blik vast, en ze bloosde. ‘Hij is de zoon van mijn cliënt. En hij is verloofd.’


  ‘Heeft hij vrienden?’ vroeg Kim.


  ‘Zover ik weet niet,’ zei ze. ‘Niet hier in elk geval.’


  Tot haar opluchting zette de band een swingende versie in van I Melt With You. Er stonden drie kannen op tafel – bier, wijn en bramenlimonade. Faith wilde niet over Mason praten en ze wilde ook niet aan hem denken. Hoe kwam het dan dat ze er maar niet mee leek te kunnen ophouden?


  ‘Die man van jou is een goede zanger, zeg,’ zei ze tegen Maureen. ‘Ik bedoel, de hele band is goed, maar hij is echt geweldig.’


  Maureen straalde van trots. ‘Ze zijn tof, vind je niet? Ik zal je in de pauze aan hen voorstellen.’


  ‘Ken je Ray Tolley al?’ vroeg Sophie met een knikje naar de toetsenist.


  Ray was een lange, magere man in skinny jeans en een nep vintage T-shirt met een Willow Lake Surf Club-logo. Onder een achterstevoren gedragen honkbalpetje had hij lang, warrig haar en vriendelijke ogen.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Zou ik hem moeten kennen?’


  ‘Absoluut,’ zei Sophie snel. ‘Hij is single en hij kan zijn ogen niet van je afhouden sinds je binnen bent.’


  Ze kreeg het er warm van. ‘Ga door.’


  ‘Klopt,’ beaamde Maureen. ‘En hij is hartstikke aardig. Zeer getalenteerd ook. Hij studeerde voor klassiek pianist aan een exclusief instituut in Rochester. Ik wed dat jullie het goed met elkaar zouden kunnen vinden.’


  ‘Niet geïnteresseerd.’ Faiths eerste reactie op de ontmoeting met een man was altijd dezelfde. Ze klapte dicht als een oester. De enige man bij wie ze dat niet had, was Mason. Het was veilig hem van een afstand te bewonderen, omdat hij niet beschikbaar was. Waardoor hij de perfecte persoon voor haar was om verliefd op te worden.


  ‘Hoe weet je dat je niet geïnteresseerd bent, voordat je hem hebt leren kennen en een poosje met hem bent omgegaan?’


  ‘Geloof me, ik bespaar de man wat pijnlijke toestanden. Ik heb twee dochters.’ Ze zag hem een indrukwekkende rif op het keyboard spelen halverwege Certain Girls. Aan het einde van de rif keek hij haar recht aan en lachte.


  ‘Oké,’ zei ze blozend. ‘Hij is leuk. Stel ons in de pauze maar aan elkaar voor.’


  


  Mason was kieskeurig als het om livemuziek ging. Wild raggende, amateuristische, slecht op elkaar ingespeelde coverbands vond hij niet te harden. Inner Child was een aangename verrassing. De zanger was vingervlug op de gitaar en had een doorleefde stem. De bassist – en de reden dat Logan hem naar de band wilde laten luisteren – was Brandi, hun gezamenlijke assistent tijdens kantooruren. Ze zag er totaal anders uit in haar bassistenoutfit – een Schots geruite minirok en strak topje dat haar middenrif bloot liet, en een maffe, platte chauffeurspet met een pompon erbovenop.


  ‘Met zo’n uiterlijk hoeft ze niet goed te zijn,’ merkte Logan op. ‘Maar ze is het wel.’


  Haar uiterlijk boeide Mason niet. Hij probeerde van het optreden te genieten, maar hij bleef maar malen over zijn gesprek met Logan. Daarom ben ik gescheiden, had hij gezegd. Hoe voorkwam je dat je een fout beging? Alleen door sowieso geen sprong in het diepe te wagen. Misschien was zijn beslissing om de trouwplannen met Regina door te zetten overhaast genomen.


  Kom nou, zei hij tegen zichzelf. Overhaast? Hij en Regina waren al twee jaar een stel. Ze hadden de situatie van alle kanten bekeken. Ze konden het uitstekend met elkaar vinden. Als hij zijn ogen sloot, kon hij een toekomst met haar voor zich zien. Een huis in de stad, en een tweede aan Willow Lake voor de weekends, zodra het beter ging met zijn moeder en Adam terug was. Zaken- en vakantiereizen samen. Misschien, heel misschien, een kind. Of twee. Regina beweerde ervoor open te staan, hoewel ze er als de kippen bij was geweest om op de voordelen van kinderoppassen en werksters te wijzen.


  Hij snapte maar niet wat hem zo huiverig maakte. Of misschien wist hij het ergens wel. Het leek alsof elke keer dat hij zich die toekomst voorstelde, andere beelden zich opdrongen, tegen zijn wil. Beelden van het leven dat hij leidde sinds hij aan het meer woonde, zoals werkdagen die niet uitliepen voorbij etenstijd tot laat in de avond. Gezelligheid aan de eettafel, kampvuren aan het meer, het geluid van lachende kinderen, rijpe tomaten uit de tuin, muziek op de achtergrond, een gevoel van saamhorigheid.


  Hij was er zeker van dat Regina dat ook allemaal wilde. Als ze er hard genoeg aan werkten, konden ze het voor elkaar krijgen.


  De band nam pauze, waarop er muziek uit de speakers kwam. Een paar stellen stonden op om te dansen op Wonderful Tonight.


  Logan checkte zijn telefoon. ‘Ik moet ervandoor. Darcy had een late afspraak in de stad, en haar trein komt om tien uur aan.’


  ‘Ik vind het ook wel mooi geweest voor vanavond.’ Mason dronk zijn glas leeg en at de laatste chips op. ‘Bedankt voor de peptalk.’


  ‘Was het dat?’ Logan grijnsde. ‘In dat geval heb je misschien nog een borrel nodig.’


  ‘Nee, ik heb genoeg gehad. Stof tot nadenken ook.’


  Er steeg een lachsalvo op van een tafel vol vrouwen in de hoek, aan de andere kant van de pooltafel. ‘Darcy zal het jammer vinden dat mis te lopen,’ zei Logan.


  ‘Wat is het, een vrijgezellenfeest?’


  ‘Haar vriendinnengroep. Ze spreken hier vrijdags altijd af voor drankjes en roddels.’


  Mason wierp nog een blik op de groep, en daarna moest hij nog twee keer kijken. Er ging een flits van herkenning door hem heen toen hij zich focuste op een vrouw met lang, glanzend haar die voorover leunde met haar ellebogen op de tafel. Het was Faith. Faith zat bij de groep. Ze was druk aan het praten en lachen, niet aan het zorgen voor zijn moeder of haar kinderen of dingen aan het plannen en inroosteren. O, man. Hij had haar nog nooit helemaal opgedoft voor een avondje uit gezien. Ze zag er adembenemend uit.


  ‘Perfecte song als je een wip wilt maken,’ zei Logan.


  Hij fronste. ‘Wat?’


  ‘Het Eric Clapton-nummer dat ze draaien. Vrouwen zijn dol op dat gezwijmel. Daarom heeft hij het waarschijnlijk geschreven – om een wip te kunnen maken.’


  ‘Ja. Goed om te weten.’ Ineens was hij niet meer in staat om aan Eric Clapton of wat dan ook te denken… behalve misschien een wip maken. ‘Hé, ga gauw naar het station. Ik reken wel af.’ Hij gebaarde naar de serveerster om de rekening.


  ‘Bedankt, man. Tot maandag.’


  Mason knikte, maar zag zijn vriend niet eens meer weggaan. Hij kon zijn ogen niet van Faith afhouden. Hij was het niet gewend haar zo te zien, babbelend met vriendinnen, nippend van een drankje uit een hoog martiniglas. Kon hij niet beter gewoon aftaaien, of moest hij naar haar toe gaan om gedag te zeggen?


  Terwijl hij zo stond te wikken en te wegen, keek Faith ineens in zijn richting, en er verscheen een stralende glimlach op haar gezicht. Ja. Hij moest even gedag gaan zeggen.


  Tot hij besefte dat ze hem helemaal niet had gezien. Die glimlach was voor iemand anders – de toetsenist van de band. De gast liep naar haar tafel, bukte zich en zei iets tegen haar. Even later legde ze haar hand in de zijne. Ze liepen de dansvloer op en begonnen te dansen op het tot een wip uitnodigende nummer, en om redenen die hij voor geen goud wilde toegeven, begon het in zijn onderbuik langzaam te gloeien.


  De serveerster deed er een eeuwigheid over om de rekening te brengen. Die belandde op het tafeltje tegen het einde van het nummer. Hij stopte wat geld in het mapje en stond op. Het was zinloos om hier nog langer rond te hangen. Hij baande zich een weg door de menigte naar de uitgang… en stond ineens oog in oog met Faith. Haar danspartner ging naar de bar, terwijl zij terugliep naar de tafel vol vrouwen.


  ‘Hé,’ zei ze met een verbaasde glimlach. ‘Mason. Ik wist niet dat jij hier was.’


  ‘Hé terug. Risico van het plattelandsleven.’


  ‘Ik zou het geen risico willen noemen. Het is een pluspunt.’


  Ze helde enigszins over, waardoor hij zich realiseerde dat ze aangeschoten was. Hij had haar nog nooit aangeschoten gezien. Haar lach was sneller, haar blik trager toen ze naar hem opkeek. Ze klemde haar onderlip tussen haar tanden, en nu viel hem op dat ze lippenstift op had. Hij had haar ook nog nooit met lippenstift gezien.


  ‘Je bent vanavond toch niet met de auto, hè?’ vroeg hij.


  ‘Wat? Nee. Ik heb drie cocktails op.’


  ‘Oké, dan geef ik je een lift terug.’


  ‘Bedankt,’ zei ze, ‘maar ik heb al een lift.’


  Shit, de toetsenist? ‘O. Nou ja.’ Hij wist dat hij suf overkwam. ‘Ik ga nu naar huis.’ Naar huis. Wanneer was hij het huis aan het meer als zijn huis gaan zien?


  ‘Ik niet.’ Ze schudde haar haar naar achteren en streek het uit haar hals.


  Hij probeerde niet naar haar hals te staren. ‘Wie is er bij mijn moeder?’ vroeg hij in een vlaag van bezorgdheid.


  ‘Ze is naar de Hornets-wedstrijd.’


  ‘Wat?’


  ‘De Hornets-wedstrijd – het plaatselijke amateurhonkbalteam.’


  ‘Ik weet wie de Hornets zijn. Wie is er bij haar?’


  ‘Rick Sanders.’


  ‘Wat zullen we nou krijgen?’


  ‘Ze heeft een date, Mason.’


  ‘Dat bestaat niet. Ze is…’


  ‘Ze is wat? Aan een rolstoel gekluisterd? Oud genoeg om je moeder te zijn?’


  ‘Ja. Hoe zit het met die vent?’ Hij had een nachtmerrieachtig visioen van de motormuis met zijn moeder. Zijn weerloze moeder.


  ‘Hoe het zit? Ze zijn samen uit. Ze is een volwassen vrouw. Daten is niet uitsluitend voorbehouden aan jonge, gezonde mensen, voor het geval het je niet was opgevallen.’


  ‘Dat weet ik wel, maar –’


  ‘Je lijkt je er ongemakkelijk bij te voelen,’ stelde ze vast. ‘Ik vraag me af waar dat door komt.’


  ‘Niet ongemakkelijk. Alleen… verbaasd.’


  ‘Hij komt aardig over. En het is fijn dat ze eens iets anders aan haar hoofd heeft dan haar letsel en de problemen die ermee gepaard gaan.’ Peinzend nam ze hem op, waarbij ze haar lippen bevochtigde met haar tong. ‘Als ik één ding heb geleerd van mijn werk, is het dat het hart wil wat het wil, wanneer het het wil.’


  ‘Ja, oké. Maar toch –’


  Ze legde een vinger op zijn lippen, waarmee ze hem even overrompelde. ‘Stil maar, het komt goed. Vertrouw me, ik ben een professional.’ Ze ruïneerde het effect door zachtjes te hikken.


  Op dat moment kwam de toetsenist terug van de bar met twee drankjes. Mason gaf hem een kort knikje en zei tegen Faith: ‘Tot later dan.’ Hij probeerde niet over te komen alsof hij haast had terwijl hij recht op de deur af koerste.


  


  Faith hoopte dat Ray Tolley haar bij het afscheid zou kussen. Dat zei ze natuurlijk niet, toen hij haar bij de voordeur afzette. Ze wilde niet alleen de kus. Ze wilde de kus lékker vinden. Ze wilde dat de kus haar de kus liet vergeten waar ze écht naar smachtte.


  Hou op. Hou er nu mee op, zei ze weer streng tegen zichzelf.


  Maar hij kuste haar niet. En hij liet haar niets vergeten.


  Ze liet zichzelf binnen en deed de deur zachtjes achter zich dicht. In het schemerlicht van de hal leunde ze met haar rug tegen de deur en sloot haar ogen, een diepe zucht slakend terwijl ze haar vingers op haar lippen legde. Zij had hem moeten kussen. Waarom had ze dat niet gedaan?


  ‘Het is na middernacht.’


  Haar adem stokte, en haar ogen vlogen open. ‘Mason. Je laat me schrikken. En ik weet hoe laat het is.’


  Hij droeg Bella onder zijn arm, waarschijnlijk om te voorkomen dat de hond het hele huis wakker blafte. Snel zette hij haar neer, waarna hij pal voor Faith kwam staan. Zijn haar zat in de war alsof hij zijn vingers erdoorheen had gehaald. De kraag van zijn overhemd stond open, de mouwen waren losjes opgerold. Toen hij zijn handen tegen de deurposten plantte, waarmee hij haar in feite klemzette, rook ze een vleug zacht rokerige, Schotse whisky.


  ‘Ik vind het niet prettig dat je tot zo laat uitgaat,’ zei hij. ‘Ik wil dat je hier bent, Faith. Ik wil dat je thuis bent.’


  Het was een bespottelijk bazige opmerking, op het onuitstaanbare af zelfs. Toch vond ze het waanzinnig opwindend. In haar fantasie wist ze precies waar ze met dit moment naartoe wilde.


  ‘Mama?’ Een zwak, beverig stemmetje fluisterde door de hal.


  In één klap stond ze weer met beide benen op de grond.


  Ruby. Ze stond daar in haar katoenen zomerpyjamaatje, haar Gruffalo bungelend in de ene hand.


  Faith dook onder zijn armen door. ‘Hé, schat.’ Ze liet zich op één knie zakken en pakte haar dochter bij de schouders. Onmiddellijk voelde ze het overmatige zweten, het trillen van haar kind. ‘Is alles in… Verdomme.’ In één zwaai tilde ze het meisje op en snelde met haar naar de woonkamer, waar ze haar op de bank legde.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Mason, die achter haar aan was gelopen.


  ‘Hypoglykemie,’ zei ze. ‘Rustig maar, lieverdje. Het komt goed.’


  ‘Hoe kan ik helpen?’ vroeg Mason.


  ‘Blijf bij haar. Ik moet haar spullen halen.’


  Hij knielde naast de bank om een wollen deken over haar en de Gruffalo te trekken. ‘Hé, daar,’ zei hij zachtjes.


  ‘Hé, daar,’ echode ze, en haar stemmetje was een iele, moeizame fluistering.


  Faith rende naar de keuken en was een paar tellen later terug met de noodtrommel. Ruby’s symptomen kwamen haar maar al te bekend voor – trillen, zweten, schokken – en ze zouden niet uit zichzelf overgaan.


  ‘Moet ik iemand bellen?’ vroeg Mason.


  Faith wist dat hij het alarmnummer bedoelde, maar dat hij dat niet in Ruby’s bijzijn wilde zeggen. Ze schudde haar hoofd. ‘We hebben dit al vaker meegemaakt. Ruby is een flinke meid. Hier, jij mag het leuke gedeelte voor je rekening nemen. Je mag het suikerglazuur in haar mond spuiten.’


  ‘Serieus?’


  Ze gaf hem de tube aan. ‘Ruby, niet in slaap vallen, hoor.’


  Haar gezicht was zo bleek als de maan, haar ogen als schoteltjes en vol pijn. ‘Mijn hoofd doet zeer.’


  ‘Weet ik, schat,’ mompelde Faith terwijl ze de injectie klaarmaakte. Ze mixte het poeder met het oplosmiddel door het piepkleine flesje te schudden, daarna zoog ze het op in de spuit, die ze ophield naar het licht om te controleren dat de vloeistof niet van kleur veranderde.


  Intussen gaf Mason Ruby het glazuur, waarvoor ze bijna te zwak was om het door te slikken. Faith tikte tegen de spuit, kneep de huid van Ruby’s bovenbeen bij elkaar en injecteerde de Glucagon. Het meisje had zo weinig vet dat de naald er schuin in moest om te voorkomen dat het middel in spierweefsel terechtkwam.


  Ruby kromp ineen en begon toen te jammeren. Masons gezicht weerspiegelde haar pijn. ‘Sorry, Ruby Tuesday. Ik vind het echt heel naar voor je,’ zei hij.


  ‘Geef haar een paar van deze pretzels,’ zei ze, de naald in het speciale afvalbakje gooiend. ‘Ik ga een boterham met ham en kaas voor je maken, Ruby. Je lievelingsbeleg. Ben zo terug.’


  In de keuken ging ze haastig aan de slag, op de op adrenaline functionerende automatische piloot; een vertrouwd gevoel dat haar hoofd en hart deed terugkeren naar voorvallen met haar moeder, met Dennis en eerdere hypo’s van Ruby. Elke druppel alcohol die ze in de Hilltop had gedronken, was verdampt zodra ze zich realiseerde dat er iets aan de hand was met Ruby.


  Stel dat dit een straf was voor het veronachtzamen van haar kind door een avond aan de boemel te gaan? Misschien was het een straf voor het hunkeren naar de verboden vrucht in de persoon van Mason Bellamy.


  Ze was net klaar met de boterham, toen ze vage muziekklanken vanuit de woonkamer hoorde. De melodie was zacht en subtiel als een fluistering, meesterlijk gespeeld. Met de boterham en een theedoek haastte Faith zich terug naar Ruby.


  Het was geen cd, maar het was Mason zelf, gezeten achter de Steinway, die met lichte aanslag een Chopin-nocturne uit het instrument liet opstijgen. Hij keek op toen ze binnenkwam, maar stopte niet met spelen. Ruby lag rustig op de bank aan een pretzel te knabbelen, haar kleur was alweer beter. Naast haar lagen Bella en haar Gruffalo, zo knus en tevreden als wat. Faith ging naast haar op de vloer zitten en controleerde snel haar bloedwaarden, waarna ze haar de helft van de boterham gaf. Op een gegeven moment dommelde Ruby in.


  Faith stond op en keek neer op de kleine meid, haar engelachtige gezichtje dat nu ontspannen was en met een gezonde kleur. De muziek stierf weg, en ze voelde dat Mason achter haar kwam staan en zijn handen op haar schouders legde. Ze zakte tegen hem aan, versmolt in zijn kracht. Het was heerlijk om zich er gewoon aan over te geven, al was het maar voor een paar seconden, voordat ze zichzelf tot de orde riep.


  ‘Oké. Het is oké, Faith.’ Zijn fluistering was warm in haar oor.


  ‘Weet ik. Sorry. Ik stel me aan. Zoals ik al zei: dit is niets nieuws voor ons. Maar elke keer… Het wordt nooit gemakkelijker.’


  ‘En dat hoort ook niet, dus verontschuldig je niet. Wat was dat trouwens? Leg het me uit.’


  ‘Hypoglykemie is een andere naam voor een lage bloedsuikerspiegel. Zelfs wanneer we goed opletten, kan het gebeuren als Ruby te veel insuline krijgt, of zich te veel inspant, of niet genoeg eet. Misschien was ze zo opgewonden over de film vanavond dat ze haar avondeten niet opat. Of was ze met de hond aan het dollen. Hoe dan ook, het kan snel ontstaan bij mensen met diabetes. Ze deed er goed aan om ons te waarschuwen… mij, bedoel ik. Inmiddels herkent ze de symptomen – misselijkheid, zweten, trillen, hoofdpijn.’


  ‘En als ze niet naar ons was gekomen?’ vroeg hij zachtjes.


  ‘Het kan verergeren, snel. Als het te lang duurt, kan het leiden tot een toeval, coma of de dood.’ Ze verslikte zich bijna in het woord. Snel stapte ze opzij en draaide zich naar hem om.


  Hij stond op Ruby neer te kijken, zijn gezicht vertrokken van medelijden. ‘Ik snap niet hoe je het doet,’ mompelde hij.


  ‘Het is zwaar,’ zei ze. ‘Maar ik doe het gewoon. Altijd gedaan. Zo voelt het om meer van een kind te houden dan van je eigen leven.’


  Met het vertrouwde gebaar haalde hij een hand door zijn haar, keek Faith toen diep in de ogen. ‘Hoe kunnen we dit voorkomen?’


  ‘Dit voorkomen…’ Bedoelde hij hén? Of Ruby? Ze koos voor de veilige weg. ‘Er zijn geen garanties. Het is iets wat iemand met haar ziekte kan overkomen. We zijn alert, we proberen de bloedsuikerspiegel op peil te houden, maar soms schiet die ineens omhoog of omlaag.’


  ‘Dus met haar naar een specialist gaan, of andere middelen gebruiken…’


  ‘Er zijn een paar nieuwe technologieën, een geïmplanteerd pompje bijvoorbeeld of zelfs een kunstalvleesklier, maar aangezien die zo nieuw en geavanceerd zijn, worden ze niet gedekt door mijn verzekering,’ zei ze. ‘En er is een modernere klikinjectie, maar die valt ook niet onder de dekking. Aan de buisjes, kliknaalden en andere onderdelen hangt een flink prijskaartje, maar ik ben er wel voor aan het sparen.’


  ‘We gaan er morgen een kopen,’ zei hij. ‘En we gaan op zoek naar een specialist om de andere behandelmethoden te onderzoeken.’


  Dat werd haar te gortig. ‘Wíj gaan helemaal niets doen. Ik stel je bezorgdheid op prijs, maar –’


  ‘Het is geen bezorgdheid,’ snauwde hij. ‘Het is gewoon gezond verstand. Daar heb je toch weleens van gehoord? Gezond verstand?’


  Haar ogen vernauwden zich. ‘Ik weet waar je mee bezig bent. Dit doe je heel vaak – je probeert de hele wereld ervan te overtuigen dat je een hork bent. Waarom?’


  ‘Omdat ik een hork bén.’


  ‘Die mensen redt.’


  ‘Wat? Gelul.’


  ‘Je hoeft niet zo verbaasd te kijken. Ik ben de hulp, weet je nog? We praten onder elkaar. Ik weet dat je Philomena hebt gered uit een gewelddadige relatie en je hebt voorkomen dat Wayans familie gescheiden werd. Lena zei dat je haar opleidingen en haar werkvergunning hebt betaald –’


  ‘Ik ben altijd in de markt voor belastingaftrek,’ zei hij met een arrogant handgebaar.


  ‘Bemoei je dan niet met ons. Wij passen ervoor om iemands aftrekpost te zijn.’


  Hoofdstuk 22


  


  


  


  Faith moest nog steeds wennen aan haar nieuwe spiegelbeeld. Het was even schrikken om ’s morgens op te staan en haar gezicht omlijst te zien door de lange, geföhnde lokken met highlights. Ze trok een witte capribroek aan en een mouwloos geruit bloesje, en ze maakte zich zelfs licht op, waarbij ze de techniek van de salon probeerde te kopiëren.


  Ruby had een rustige nacht gehad, in tegenstelling tot Faith. Onderweg naar beneden deed ze haar best om de zich alsmaar herhalende film van de avond tevoren met Mason stop te zetten.


  ‘Keurig, hoor,’ zei Alice, die in de keuken net klaar was met haar ontbijt.


  ‘Jij ook,’ zei ze. ‘Dat kapsel staat je geweldig.’ Ze wierp een snelle blik op Ruby’s tabel om te controleren of haar waarden in orde waren. Naast Ruby’s etui zag ze een ongeopende doos staan. Inhoud: een klikinjectie, en een voorraad wegwerpnaalden. ‘Waar komt dit vandaan?’


  ‘Donno heeft het gisteravond laat gehaald bij de vierentwintiguursapotheek,’ zei Alice.


  Faith verbeet zich om haar ergernis niet te laten blijken. Geen sprake van dat ze Mason de suikeroom ging laten uithangen. Daarna nam ze Alice’ zorgdossier door. Er stond vandaag een vervolgafspraak met de neuroloog en chirurg op het programma om de operatie te bespreken.


  ‘Zullen we dan maar eens ervaringen uitwisselen?’ vroeg Alice. ‘Hoe was jouw avond?’


  Faith hield haar hoofd naar beneden, in de hoop de blos op haar wangen te verbergen. ‘Heel gezellig. Ik had iets te veel op en ik had precies voldoende lol.’ Daarvan was geen woord gelogen. Ze had het leuk gevonden om met de vrouwen te kletsen en naar de band te luisteren. Haar dans met Ray Tolley was de eerste keer dat ze met een man had gedanst sinds de bruiloft van een vriendin vorig jaar. Hij leek best aardig, een muzikant uit de buurt. Toen hij haar nummer had gevraagd, was ze zenuwachtig geworden. Het sloeg nergens op. Ze was vierendertig, veel te oud om zenuwachtig te worden


  Dat ze Mason in de bar tegenkwam, had het er alleen maar erger op gemaakt. In tegenstelling tot Ray, was Mason niet zomaar ‘aardig’. Hij was… gecompliceerd. En bezét – dat mocht ze vooral niet vergeten. De aanvaring gisteravond bewees dat ze het niet met elkaar konden vinden. Dat moest ze in haar geheugen prenten voor de keren dat ze het maar al te goed met elkaar leken te kunnen vinden.


  ‘Ik wil details weten,’ zei Alice.


  ‘Wat?’ Ze had een moment van paniek. ‘O, over de Hilltop. Eens kijken, hoor. Ik heb drie cocktails gedronken – iets wat bramenfizz heet. Verse bramen, honing, citroen, wodka en spuitwater. Ze waren verrukkelijk, dus nam ik nog een vierde, zonder wodka. De band die optrad, heet Inner Child en die was ook fantastisch. Een hoop covers van jarennegentignummers en wat eigen werk.’


  Alice geeuwde hoorbaar. ‘God, wat een saai verhaal.’


  ‘Oké, ik heb er een paar nieuwe vriendinnen bij. Ik heb met een man gedanst. Hij heet Ray en hij speelt keyboard in de band. Ik heb hem mijn nummer gegeven.’


  Nu schoten de wenkbrauwen van Alice omhoog. ‘En als hij belt…’


  Dan wens ik dat hij iemand anders was. ‘Dan zien we wel verder. Nu is het jouw beurt. Ik wil ook details horen. Niet de saaie. Wat is Rick Sanders voor iemand?’


  Alice’ mond ontspande tot nét geen glimlach. ‘De wedstrijd was veel spannender dan ik had verwacht. Ik heb een biertje en een hotdog genuttigd, en het was helemaal niet raar dat hij me hielp met eten. Na de wedstrijd zijn we naar Blanchard Park gegaan voor een ijsje.’


  ‘Wie is hier nou saai?’ vroeg ze. ‘Je hebt me nog niet verteld wat voor iemand hij is.’


  ‘Hij had een carrière als fotojournalist voor Associated Press, en we blijken op veel dezelfde plekken te zijn geweest. Nu werkt hij freelance en woont in Woodstock.’


  Faith deed haar overdreven geeuw na. ‘Dat is zijn cv, Alice.’


  ‘Goed dan.’ Ze zuchtte, en de glimlach brak door. ‘Hij is heel leuk – interessant en geïnteresseerd. We konden het heel goed met elkaar vinden, en volgende week gaan we naar de film. En hij raakte totaal niet uit zijn doen over het feit dat ik een dwarslaesie heb. En dat een man mijn ijshoorntje voor me vasthoudt, was merkwaardig genoeg… prettig. Zo goed?’


  ‘Veel beter.’ Ze lette evenzeer op Alice’ gezicht als op haar woorden. Ze maakte een zachtere, meer begeesterde indruk. Het kon komen doordat ze vol verwachting uitkeek naar de afspraak van vandaag. Of het kon door haar nieuwe vriendschap met Rick Sanders zijn.


  ‘Morgen, dames.’ Zo fris als een hoentje, in een kaki broek en een op maat gemaakt overhemd, kwam Mason de keuken in. Hij bukte en gaf zijn moeder een zoen op haar wang in een ogenschijnlijk natuurlijk en ongedwongen gebaar – een welkome verandering voor hen, stelde Faith vast. Daarna draaide hij zich om naar haar, en er ging een tel voorbij. Het was kort, een bliepje slechts, maar in dat korte ogenblik drongen duizend en een vragen zich aan haar op. Wat nu? Doen alsof er gisteravond niets was gebeurd? Een stilzwijgend verbond sluiten om het niet ter sprake te brengen? Nooit?


  ‘Hoe is het met Ruby?’ vroeg hij.


  Pas toen Faith haar adem liet ontsnappen, realiseerde ze zich dat ze hem had ingehouden. ‘Goed. Ze heeft een rustige nacht gehad.’


  ‘Is er iets met Ruby gebeurd?’ Alice’ ogen vulden zich met angst.


  ‘Lage bloedsuikerspiegel,’ legde Faith uit. ‘Dat gebeurt weleens. Ze is er alweer bovenop.’


  ‘Nou, dat is een pak van mijn hart.’ Alice keek naar Mason. ‘Er is koffie,’ zei ze. ‘Ik lust er nog wel eentje. Graag.’


  ‘Prima.’ Hij keek van Alice naar Faith. ‘Stoor ik jullie soms?’


  ‘Je moeder zat me net te vertellen over haar date met Rick Sanders,’ zei Faith. Ze was nog steeds verongelijkt over de manier waarop hij haar gisteravond had aangesproken, haar oordeel in twijfel had getrokken.


  Zijn ogen vernauwden zich. ‘En?’


  ‘Het was hartstikke leuk,’ zei Alice. ‘En we gaan nog een keer uit, dus je hoeft me niet zo aan te kijken.’


  ‘Hoe?’


  ‘Alsof je mijn oppasser bent.’


  ‘Ik kijk niet –’


  ‘Jawel.’


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik bezorgd ben over mijn moeder.’


  ‘Ik stel je bezorgdheid op prijs, maar in dit geval is die misplaatst.’


  Hij gaf haar een verse kop koffie en boog het rietje naar haar toe. ‘Goed dan. Ik vind het best, ma. Echt. Het is alleen… even wennen.’


  ‘Wat is even wennen?’ vroeg Ruby bij binnenkomst. Routineus haalde ze haar etui tevoorschijn en controleerde haar waarden.


  ‘Dat mijn moeder een date met iemand heeft,’ zei Mason.


  ‘Ik weet wat je bedoelt,’ zei Ruby op keuveltoon. ‘Wanneer mijn moeder een date heeft, vind ik het ook raar.’


  ‘O ja?’ Zijn rug verstijfde zichtbaar.


  ‘Hm-m. Cara zegt dat ze een vaste vriend moet nemen, maar dat doet ze toch niet.’


  ‘Pardon.’ Faith voelde dat ze vuurrood aanliep. ‘Sinds wanneer loop jij met Jan en alleman mijn privéleven te bespreken?’


  ‘Sinds wanneer héb jij een privéleven?’ vroeg Cara, die met een diepe geeuw de keuken binnenkwam.


  ‘Vind je niet dat mijn moeder en jouw moeder er mooi uitzien met hun nieuwe haar?’ vroeg Ruby aan Mason.


  ‘Ze waren al mooi,’ antwoordde hij. ‘En dat vond ik altijd al.’ Faiths opgelaten blik negerend, vroeg hij: ‘Hoe voel je je vandaag, Ruby Tuesday?’


  ‘Goed, hoor. Nog bedankt voor de muziek van gisteravond. Je bent heel goed op de piano.’


  ‘Hij speelde piano?’ vroeg Alice.


  ‘Ja, maar we hadden de deuren dichtgedaan, en hij speelde heel pianissimo totdat ik weer in slaap viel.’


  ‘Goeie genade. Dat was wel heel… vaderlijk van je, Mason,’ zei Alice.


  Hij schraapte zijn keel. ‘Hoe laat gaan we naar de chirurg?’


  ‘Negen uur, heb ik tegen Donno gezegd,’ zei Faith.


  Hij keek op zijn horloge. ‘Prima. En dan –’ Zijn telefoon zoemde, en hij keek op het scherm. Het viel haar op dat er een lijntje tussen zijn wenkbrauwen verscheen wanneer hij nadacht. Er vielen haar veel te veel dingen aan hem op.


  


  De zenuwen gierden door Masons keel toen iedereen zich verzamelde voor de bespreking van zijn moeders operatie. Dit deed hem toch meer dan hij had gedacht.


  Het Presbyterian Ziekenhuis in Manhattan had wel iets weg van een postindustriële kathedraal, met zijn twee vleugels en statige entree die zowel mooi als intimiderend waren. De eindbespreking vond plaats in een strakke, torenhoge aanbouw aan het ziekenhuis. Ramen van vloer tot plafond boden uitzicht op tuinen en de rivier erachter, druk bevaren door vracht- en veerboten en overspannen door bruggen die zich scherp aftekenden tegen de blauwe hemel.


  Een duizelingwekkende reeks neurologische tests was inmiddels uitgevoerd, evenals psychologische en sociale onderzoeken om vast te stellen of zijn moeder al dan niet baat zou hebben bij de operatie. Nu moesten dokter Cross, de perifere zenuwarts, en het team van specialisten beoordelen wat haar vooruitzichten op verbetering waren na de neurochirurgische procedure.


  Mason keek op zijn horloge. Regina had beloofd hierheen te komen, om aanwezig te zijn bij de eindbespreking over zijn moeders geval. Ze was te laat.


  ‘Alles in orde?’ vroeg Faith.


  Zodra hij naar haar opkeek, nam de spanning iets af. ‘Vraag dat maar als deze bespreking eenmaal achter de rug is,’ zei hij.


  Ze glimlachte begrijpend. ‘Het is een lange dag voor iedereen.’


  ‘Ma houdt zich kranig,’ zei hij.


  ‘Helemaal niet.’ Zijn moeder reed haar stoel naar voren, waarbij Bella braaf meeliep aan haar zij. ‘Ik ben een wrak.’


  ‘Je ziet er fantastisch uit,’ zei Faith snel.


  Masons telefoon trilde bij een binnenkomend bericht. Het bleek afkomstig van Regina.


  


  Weddingplanner vast in verkeer, wordt superlaat. Ga het vast niet op tijd redden. Sorry. Succes!


  


  Toen hij opkeek, zag hij dat zijn moeder en Faith hem afwachtend aankeken. ‘Regina gaat het toch niet redden,’ zei hij, het bericht met zijn duim van het scherm vegend. ‘Ze wenst je succes.’


  Zijn moeder reageerde met een zuinig lachje; hij wist niet of het van de zenuwen of uit afkeuring was. ‘Oké,’ zei ze, haar stoel naar de vergaderzaal draaiend, ‘dan kunnen we beginnen.’


  ‘Ik blijf hier wel wachten.’ Faith speurde de vrijwel lege wachtruimte af naar een zitplaats.


  Mason keek naar zijn moeder, en die keek naar Faith. ‘Ik heb liever dat je bij de bespreking bent,’ zei ze.


  ‘Alice, ik ben geen specialist –’


  ‘Daar hebben we er genoeg van, dunkt me.’ Zijn moeder keek de ruimte rond. ‘De behandelcoördinator hecht bijzonder veel belang aan de thuissituatie van de patiënt.’ Ze draaide haar stoel naar de coördinator, een informeel ogende vrouw van middelbare leeftijd met een klembord en een knotje. ‘Nietwaar?’


  ‘Jazeker,’ zei de vrouw. ‘Dit is een grote stap, niet alleen voor de patiënt maar voor de hele familie. Een vangnet is cruciaal om tot een goed resultaat te komen.’


  ‘Je hoort het,’ zei zijn moeder tegen Faith. ‘We hebben jou bij de bespreking nodig. Je bent familie.’


  Faiths glimlach verlichtte de ruimte als de zon die achter de wolken vandaan kwam. Had ze dat effect altijd al op een ruimte vol mensen, of viel het hem nu pas op?


  ‘Dank je, Alice. Ik wil er graag bij zijn.’


  Mason vergat zijn irritatie over Regina terwijl ze een plek in de vergaderzaal zochten. Het viel hem op dat Faith zijn moeder aanraakte waar ze het kon voelen, op haar schouder of de bovenkant van haar rug. Die vrouw was een geschenk, dacht hij, niet voor het eerst.


  ‘Daar ben je, dwaze man die je bent.’


  Met een ruk draaide Mason zich om naar de deur. Die lage stem, dat Britse accent, die herkende hij uit duizenden. ‘Katia. Fijn dat je er bent. Hoezo ben ik dwaas?’


  ‘Omdat je zo lang wachtte voordat je mij belde.’


  Hij beende de zaal door om haar stevig te omhelzen. Er was zoveel veranderd, en toch was er zoveel hetzelfde – de sandelhoutgeur van haar huid en haren, haar melodieuze stem. Ze zou altijd het meisje blijven op wie hij op zijn zeventiende verliefd was geworden, het meisje dat zijn wereld had veranderd. En hier waren ze dan, beroofd van hun jonge jaren door geweld en het verstrijken van de tijd, en toch was ze nog steeds even mooi.


  Het was een vreemd moment, een botsing van heden en verleden. Hij zag dat Faith Katia zat op te nemen. Waarschijnlijk dacht ze aan het verhaal dat hij had verteld over die lang vervlogen zomer. Evenals zijn moeder, zo bleek.


  ‘Katia, ik heb twintig jaar moeten wachten om jou te mogen ontmoeten,’ zei ze.


  ‘Het is me een eer, Alice. En ik ben vereerd dat Mason me eindelijk belde om te helpen.’ Haar warmbruine ogen namen het team op. De teamleden waren inmiddels de vergaderzaal binnengekomen en de kaarten en modellen aan het uitstallen. ‘Ik zie nu al dat je omringd wordt door getalenteerde mensen.’


  ‘Daar ga ik van uit.’ Zijn moeder keek Katia een ogenblik peinzend aan. ‘Ik heb de anderen ontmoet die bij mijn zoon waren tijdens de metro-aanslag – Lisa, Malcolm en Taye – maar jou nog nooit.’


  ‘Ons gezin verhuisde naar Londen die zomer. Parijs was geen veilige plek voor ons,’ legde Katia uit. Ze leek weloverwogen naast zijn moeder te gaan zitten. ‘Is er iets wat je me wilt vragen over die dag?’


  ‘Is er iets wat je me wilt vertellen over die dag?’


  Hoewel ze op zachte toon spraken, was de spanning voelbaar.


  ‘Ik kan je vertellen dat ik een enorm schuldgevoel had dat er mensen gewond raakten bij de explosie,’ zei Katia. ‘Mijn vaders vrienden dwongen me het metrostation te verlaten vlak voor de explosie.’


  ‘Dat heb je me nooit verteld,’ zei zijn moeder tegen hem. Daarna vervolgde ze tegen Katia: ‘Wil je daarmee zeggen dat die “vrienden” voorkennis van de aanslag hadden?’


  ‘Dat zal ik nooit zeker weten. Nadat ze me thuis hadden gebracht, hebben we ze nooit meer gezien.’


  Onbewust was Mason dichter naar Faith toe geschoven. Ze leek aan te voelen hoezeer dit gesprek hem aangreep, want ze gaf een geruststellend kneepje in zijn arm.


  ‘Katia,’ zei Faith, ‘wat heb jij een bijzonder leven en carrière. Ik heb online over je gelezen.’


  ‘O, hemel. Niets schandaligs, hoop ik.’


  ‘Integendeel. Je humanitaire werk is inspirerend.’


  Mason knikte. ‘Daardoor ben ik je nog dankbaarder dat je hier tijd voor maakt.’


  Glimlachend stond ze op. ‘We sloten een pact, wij vijven,’ zei ze tegen Faith. ‘We beloofden altijd contact te houden en alles te laten vallen als een van ons om hulp vroeg.’ Daarop keek ze Masons moeder aan. ‘Dit is de eerste keer dat hij erom vraagt.’


  


  De coördinator begon de bespreking. Iedereen luisterde aandachtig naar de bijzonderheden van de procedure.


  ‘Waar het op neerkomt, Alice, is dat de schade aan je ruggenmerg niet kan worden hersteld,’ legde dokter Cross uit. ‘Dat kunnen we eenvoudigweg niet. Wat we wel kunnen, is je perifere zenuwen omleiden – de zenuwen in de armen met je ruggenmerg verbinden boven de plek waar het beschadigd is.’ De dokter legde de procedure uit, stap voor stap, punt voor punt.


  ‘Het herstelproces bestaat uit vele stappen,’ vulde de verpleegkundige aan. ‘De perifere zenuwen die we van plan zijn om te leiden, worden losgemaakt en opnieuw verbonden met andere spieren. De genezing kost tijd, weken om te genezen en maanden om je hersenen opnieuw te leren communiceren met deze zenuwen. Je zult ook oefeningen moeten doen om je spieren te versterken, want die hebben niets gedaan sinds je ongeluk.’


  Mason wierp een blik op zijn moeder, daarna op Faith. Allebei luisterden ze met grote, hoopvolle ogen. Het medische team was voorzichtig optimistisch over de procedure.


  ‘Ik ben er klaar voor,’ verklaarde Alice. ‘Hoe sneller we met dit proces kunnen beginnen, hoe beter.’


  ‘Je begrijpt dat de herstelde handfunctie niet onmiddellijk werkt,’ zei dokter Cross. ‘Je zult niet wakker worden en als bij toverslag je eigen martini kunnen mixen.’


  ‘Vergis je niet,’ zei zijn moeder. ‘Ik mix een meesterlijke martini.’ Daarna werd ze serieus. ‘Luister, ik ben bereid er alles aan te doen.’


  ‘Mijn moeder is een sportvrouw van wereldklasse,’ vulde Mason vol trots aan. ‘Ze heeft de mentale en fysieke kracht om de vereiste training aan te kunnen.’


  ‘Goed om te horen,’ zei de fysiotherapeut. ‘Je zult alle registers open moeten trekken. Het duurt een tijd om de hersenen opnieuw te programmeren om zich de veranderingen eigen te maken die deze operatie teweeg gaat brengen. Zenuwen die het buigen van de elleboog aanstuurden, zorgen er straks voor dat je kunt knijpen, dat soort dingen. Andere patiënten melden dat dit de moeilijkste fase van het proces is.’


  ‘Ik schrik niet terug voor moeilijk.’


  ‘Mooi. Zo te horen zal je achtergrond als sportvrouw helpen bij de intensieve fysiotherapie. Er komt ook een mentaal aspect bij kijken. Je zult je hersenen moeten trainen om met de nieuwe bedrading te leren “praten”. Uiteindelijk zul je dan je handen weer kunnen gebruiken.’


  Mason, zijn moeder en Faith hadden het informatiemateriaal al gelezen en bestudeerd, maar om de arts de woorden daadwerkelijk te horen uitspreken, was om koud van te worden. Lange tijd staarde zijn moeder naar haar handen. ‘Dat zou geweldig zijn na al die tijd.’


  ‘We kunnen niet beloven dat je weer Chopin zult spelen, maar je zult veel meer kunnen zonder het gebruik van hulpmiddelen. Je stoel besturen, schrijven met een pen, je haar kammen, je tanden poetsen. Dat zijn allemaal realistische doelen. Je armen zullen beter functioneren, en je zult dingen tussen je duim en vingers kunnen vasthouden. Je zult weer controle krijgen over dat wat ons menselijk maakt.’


  De uitdrukking op zijn moeders gezicht was zowel mooi als schrijnend. Mason besefte dat ze een jaar lang naar haar handen had gestaard, niet in staat ze te laten functioneren. Ze moest overdonderd zijn door de mogelijkheid weer controle over ze te krijgen.


  ‘Zo te zien kun je nu wel een helpende hand gebruiken.’ Faith bukte om een tissue tevoorschijn te halen. Uiterst voorzichtig bette ze zijn moeders wangen, waarna ze met zijn tweeën naar de toiletten verdwenen.


  Aan het eind van de bespreking liep de zaal leeg. Mason stond alleen bij het raam, naar de lucht te staren. Zijn euforie was zo groot dat zijn borst pijn deed bij het ademhalen. De hoop in zijn moeders gezicht, en het vooruitzicht dat ze een deel van haar mobiliteit terug zou krijgen, werd hem bijna te veel. Hij beefde, zag wazig van de tranen, en zijn hart barstte bijna uit elkaar.


  Bij een geluid achter zich draaide hij zich om en zag Katia staan, die haar grote, donkere blik over hem heen liet dwalen. ‘Je moeder en Faith vragen of je beneden op ze wilt wachten,’ zei ze. ‘Ze hebben wat tijd nodig.’


  Hij knikte, immens dankbaar dat ze Faith hadden om zijn moeder te helpen. ‘Het is fijn je te zien,’ zei hij.


  ‘Van hetzelfde,’ zei ze. ‘Je moeder… Het spijt me voor je. Dit zal het iets beter maken.’


  Hij vroeg zich af hoe vaak ze ‘het spijt me’ moest zeggen op haar werk, waarbij ze mensen behandelde die gewond waren geraakt bij explosies, autobommen en schietpartijen. Na de bomaanslag in de metro van 1995 was ze verteerd geweest door schuldgevoel zodra ze had gehoord dat haar vrienden gewond waren geraakt. Misschien dat ze zich daardoor geroepen had gevoeld om arts te worden.


  ‘Ik kan je niet zeggen hoe dankbaar we zijn dat je ons naar dokter Cross hebt verwezen,’ zei hij.


  Ze veegde een verdwaalde traan van zijn wang. ‘Dat heb je net gedaan.’


  ‘Waar logeer je? Kan ik je op een etentje trakteren, of…’


  ‘Ik logeer in het Mercer Hotel, en ik heb al plannen voor vanavond – met dokter Cross, overigens,’ zei ze. ‘Morgen vertrek ik naar DC voor een symposium. Je hoeft mij niet te vermaken, Mason. Je hebt momenteel genoeg aan je hoofd.’ Onderzoekend keek ze hem aan met die donkere, doordringende ogen.


  Hij griste een tissue uit het doosje op tafel, veegde zijn gezicht af. ‘Is er iets?’


  ‘Weet ik niet zeker. Hoe gaat het met je?’


  ‘Top, zoals ik tijdens het Skype-gesprek al zei. Druk op het werk, veel reizen. Zodra mijn moeder deze volgende fase achter de rug heeft, ga ik lekker lang op vakantie, misschien het kiteboarden eens uitproberen, of –’


  ‘Stop.’ Ze glimlachte. ‘Dat vroeg ik niet. Twintig jaar geleden gaf je me een kijkje in je hart, Mason. Sindsdien probeer je het te verbergen. Waarom?’


  ‘Zeg, ben je nu ook al psychiater?’


  ‘Je reist de hele wereld over voor je avonturen en je redt mensen tussen de bedrijven door, maar ik zie maar niet dat je je draai gevonden hebt. Ik vraag me af waarnaar je op zoek bent in het leven.’


  ‘Hetzelfde als ieder ander. Een leven dat goed voelt.’


  ‘Ik heb zo’n idee dat het leven waarnaar je op zoek bent, zich weleens pal onder je neus kan bevinden.’


  Hij lachte. ‘Naar jouw doktersmening.’


  ‘Ik stuur je de rekening wel.’


  


  Alice staarde naar zichzelf in de spiegel in de toiletruimte, terwijl Faith haar handen waste om vervolgens de spullen op te bergen in de tas die overal met hen mee naartoe ging. Ik haat die klotetas, dacht Alice. Hij zat vol extra slangetjes, wegwerphandschoenen en stomazakjes, van die dingen waar niemand ooit aan dacht – totdat je in deze godgeklaagde situatie belandde.


  Toen verplaatste haar blik zich naar het alerte hondje op haar schoot, en haar humeur klaarde meteen op. Bella kende een hoop commando’s, maar het mooiste aan haar was haar trouw.


  Haal even adem, sprak Alice zichzelf toe. Kijk naar je handen. Als dit allemaal volgens plan verloopt, kun je straks je handen weer gebruiken. Het vooruitzicht vervulde haar van een ingetogen vreugde. Ze had zoveel voor lief genomen vóórdat dit alles gebeurde. Nu nam ze eindelijk de moeilijkste – en de simpelste – levensles ter harte: koester elk moment.


  Met een glimlach draaide Faith zich naar haar om. ‘Klaar?’


  Alice glimlachte terug. ‘Zit mijn haar goed?’


  Faith duwde het met haar vingers op. ‘Keurig. Dit nieuwe kapsel staat je zo goed.’ Ze stapte achteruit. ‘Spannende dag, nietwaar?’


  ‘Ja. Het is een hoop om te verwerken, maar ik ben hoopvol gestemd.’


  ‘Wij allemaal.’ Stralend keek Faith haar aan.


  Ze was echt een mooie, jonge vrouw, dacht Alice. Niet het schreeuwerige, veel bekijks trekkende soort schoonheid, maar een schoonheid die geleidelijk tevoorschijn kwam, als een opengaande bloem. Totdat ze haar bikini aantrok, natuurlijk, dacht Alice bij de herinnering aan de blik op haar zoons gezicht die dag van het eerste zwempartijtje. Zo’n figuurtje liet geen enkele man onberoerd.


  ‘Ik moet vanmiddag het een en ander met Mason bespreken,’ zei Alice, waarna ze haar stoel naar de uitgang stuurde. Het ging een moeilijk gesprek worden, maar sinds hij bij haar aan het meer was ingetrokken, was ze ervan overtuigd dat ze zich erdoorheen zouden slaan.


  ‘Uiteraard,’ zei Faith. ‘Ik zag dat hij heel erg ontroerd was bij het idee dat je een deel van je mobiliteit terugkrijgt.’ Haar wangen kleurden roze, en haar ogen kregen die typische schittering van een verliefde vrouw. Waarschijnlijk had ze geen idee dat haar gevoelens van haar gezicht waren af te lezen. ‘Dat waren we allemaal. Ik kan niet wachten tot je het mijn meiden vertelt.’


  Alice bestudeerde Faith – haar hulp. Haar vriendin. Iemand van wie ze hield als van een dochter. Ja, ze moest beslist een hartig woordje wisselen met Mason. ‘Ik ook niet,’ zei ze, en ze reed de gang op.


  In de lift was het te vol voor de rolstoel. O, wat had Alice daar de pest aan. ‘Ga jij maar vast,’ spoorde ze Faith aan. ‘Zeg tegen Mason dat Bella en ik er zo zijn.’


  Faith sputterde niet tegen. Ze greep elke kans aan om Alice’ onafhankelijkheid te bevorderen, en dat waardeerde Alice meer dan wie ook. Dat Faith en haar dochters deel van haar leven uitmaakten, had alles voor Alice veranderd, en het werd tijd dat ze die situatie met haar zoon besprak.


  


  Beneden stapte Mason naar buiten en hield een taxi aan die Katia naar haar hotel moest brengen. Daarna ijsbeerde hij over de stoep voor de ingang van het ziekenhuis. Hier op straat zag alles er nog hetzelfde uit. Geen van de mensen die zich van a naar b repten, wist dat wat zich had afgespeeld in de bespreking, zijn moeders leven zou veranderen.


  Hij haalde zijn hand door zijn haar, een keer, twee keer. Zijn telefoon trilde, maar toen hij zag wie er belde, liet hij hem overschakelen naar voicemail. Hij wilde Regina graag laten weten hoe de bespreking was verlopen, maar niet nu, nu alles nog zo rauw en vers was.


  ‘Gaat het?’ vroeg Faith achter hem.


  Hij had haar niet aan horen komen. Toen hij zich naar haar omdraaide, wist hij dat die rauwe emotie nog van zijn gezicht was af te lezen. ‘Jawel,’ zei hij. En toen: ‘Nee. Maar maak je niet druk. Het gaat vanzelf over. Waar is ma?’


  ‘Ze komt zo. De lift was te vol, dus wacht ze op de volgende.’


  Hij knikte, probeerde niet meer te ijsberen. ‘Verdomme, ik had niet gedacht dat het me zo zou aangrijpen.’


  ‘Dit zou allemaal niet gebeurd zijn als jij niet het heft in handen had genomen, Katia had gebeld en deze ongelooflijke procedure in gang had gezet. Het is een wonder.’


  ‘Voor een wonder moet er een hoop werk worden verzet, maar mijn moeder lijkt het te zien zitten.’


  ‘Jazeker. Ik ben blij voor je, Mason. Belangrijker nog: Alice is blij. Die stralende blik van haar. Die krijgen we niet al te vaak te zien.’


  ‘Klopt. Hoor eens, Faith. Ik geloof niet dat ik je al eerder heb gezegd…’


  ‘Ja?’ Haar gezicht klaarde op en haar lippen leken onwaarschijnlijk zacht. Hij hoorde niet steeds op dat soort dingen te letten, maar hij kon er niets aan doen.


  ‘Ik wil dit gezegd hebben – je had van het begin af aan gelijk. Ik ben je eeuwig dankbaar dat je zo uitstekend voor mijn moeder zorgt. Ik weet dat ze niet de gemakkelijkste patiënt is. Wat heet, dit is allesbehalve gemakkelijk, maar… je bent fantastisch, Faith. Dank je wel.’


  ‘Je hoeft me niet te bedanken.’ Ze sloeg haar ogen neer. ‘Maar het is toch fijn om te horen.’


  Verder zeiden ze niets, stonden rustig samen op zijn moeder te wachten. Bij Faith had hij nooit het gevoel dat hij de stilte moest vullen met beuzelpraatjes. Soms was het voldoende om gewoon adem te halen en de wereld langs te zien trekken. De neiging om haar aan te raken, om haar hand vast te pakken of een arm om haar heen te slaan, was haast onweerstaanbaar, maar hij gaf er niet aan toe.


  Een paar minuten later kwam zijn moeder op hen af rijden, met Bella aan haar zij. ‘Ziezo,’ zei ze, haar hoofd achterover buigend terwijl Faith haar zonnebril opzette. ‘Het ziet er rooskleurig uit.’


  ‘Nou en of.’ Hij grinnikte. ‘Wil je Adam en Ivy bellen om hun het nieuws te vertellen?’


  ‘Ik was van plan om Adam vanavond te bellen en Ivy morgenochtend.’ Glimlachend keek ze naar hem op. ‘Dank je wel, Mason, dat je je hier zo voor hebt ingezet. Het is een ongelooflijk vooruitzicht dat ik door de operatie mijn handfunctie deels terugkrijg.’


  ‘Wat wil je nu doen?’ vroeg hij. ‘We kunnen ergens een hapje gaan eten of een drankje nemen om het te vieren.’


  ‘Dat lijkt me leuk,’ zei zijn moeder. ‘Faith?’


  Faith wierp een blik op zijn moeder. ‘Bedankt, maar ik heb wat dingen te doen nu ik in de stad ben. Stuur me maar een berichtje wanneer jullie klaar zijn om terug te gaan naar Avalon.’


  Hij kreeg het even Spaans benauwd toen ze zich naar het metrostation begaf. Zelfs na een poosje aan Willow Lake te hebben gewoond, was hij er niet honderd procent zeker van dat hij de zorg voor zijn moeder aankon. Hij voelde zijn moeders ogen op zich rusten. ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  ‘Niets.’


  ‘O, nee?’ vroeg hij licht geïrriteerd.


  ‘Ze heeft haar eigen leven, hoor.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Alleen dat Faith… We zijn denk ik zo gewend haar in de buurt te hebben dat je gemakkelijk vergeet dat ze een zelfstandig persoon is. Ze voelt als familie, maar ze werkt ook voor ons.’


  ‘Voor jou, bedoel je.’ Kregel over het gesprek, haalde hij zijn telefoon tevoorschijn en checkte zijn berichten. ‘Ik blijf vannacht hier slapen, als het goed is.’


  ‘Geen enkel probleem. Is alles in orde?’


  ‘Eh… ja hoor. Ik moet alleen wat dingen met Regina bespreken.’


  ‘Zoals?’


  ‘Jemig, ma.’


  ‘O, juist ja. Jij mag mij aan een kruisverhoor onderwerpen over Rick Sanders, maar ik mag niet naar Regina vragen?’


  ‘Je vraagt maar raak,’ zei hij.


  Donno parkeerde het busje bij de rolstoelafrit en liet de lift zakken.


  ‘Waarheen, ma?’ vroeg Mason. ‘Cocktail in Algonquin? Thee in St. Regis?’


  ‘Ik heb een beter idee. Laten we gaan winkelen in de binnenstad.’


  ‘Prima, klinkt goed.’ In werkelijkheid vond hij winkelen even leuk als het verwisselen van de banden onder zijn auto, maar deze dag draaide om zijn moeder. ‘Heb je iets in het bijzonder nodig? Ik trakteer.’


  ‘Een pot Crème de la Mer van Bloomingdale’s zou fijn zijn, als je me in de watten wilt leggen.’


  ‘Altijd,’ zei hij. Crème van de zee? Wat was dat nou weer? Hij hielp Donno de stoel vast te zetten, waarna ze naar de binnenstad reden. Het verkeer kroop met horten en stoten vooruit. Voetgangers staken met hordes tegelijk kruisingen over, en vrachtwagens blokkeerden zijstraten. Een fietskoerier werd bijna van de sokken gereden door een taxi. Hij stak een vuist op en gooide er een scheldkanonnade uit.


  In de binnenstad stond het verkeer muurvast. Donno liet ze eruit bij de Pulitzer Fontein, zodat ze de paar straten naar Bloomingdale’s konden lopen. Met zijn moeder door de stad lopen was een openbaring voor Mason. Bella was op haar best wanneer ze een taak had. Hoe klein ze ook was, ze liet zich duidelijk gelden door voort te stappen met een zelfverzekerdheid die in tegenspraak was met haar formaat. Het hulphondje wist zich een weg door een menigte te banen als Mozes door de Rode Zee. Zodra mensen haar feloranje hesje zagen, hielden ze over het algemeen gepaste afstand, ook al klonk er her en der ‘ach gut’ en ‘wat schattig’.


  De meeste voorbijgangers zagen zijn moeder domweg over het hoofd, hoewel een enkeling een vriendelijke, medelijdende blik op haar wierp en met een hoop vertoon opzijstapte. De wereld was niet ingericht op mensen zoals zijn moeder. Een hobbel in de stoep, een straatartiest of bedelaar, een te dicht bij de stoeprand opgesteld eetkraampje of de onvermijdelijke bergen afval die neergezet waren om te worden opgehaald, dwongen hen om de haverklap uit te wijken. ‘Mensen denken niet na,’ foeterde hij, een reclamebord voor een nagelstudio opzijzettend.


  ‘Ik denk dat wij net zo achteloos waren voordat dit gebeurde,’ merkte zijn moeder op.


  Zijn telefoon trilde, en hij zag een berichtje van Regina.


  


  Hoop dat de afspraak een succes was. Drankje bij The Ginger Man vanavond? XO


  


  ‘Is dat Regina?’ vroeg zijn moeder. ‘Zullen we haar vragen met ons mee te gaan?’


  ‘Dat kan ik wel doen, maar ze heeft het vast druk,’ zei hij zonder nadenken.


  ‘Ik kreeg van de week een leuk e-mailtje van haar. Wist je dat ze Kamp Kioga overweegt als locatie?’


  ‘Als… wat?’ Verstrooid keek hij haar aan, afgeleid door het geklater van de fontein en de meute die zich eromheen verdrong voor een goeie foto. ‘O. Een locatie voor de bruiloft. Mij best.’


  ‘Degene die er verguld mee moet zijn, is de bruid. De bruidegom past zich aan.’ Ze keek peinzend, sloeg toen af in de richting van het Plaza Hotel. ‘Je vader en ik zijn in het Plaza getrouwd. Ik kan me niet herinneren het zelf te hebben beslist. Het leek voor de hand te liggen. Het was prachtig, natuurlijk. Mijn moeder wilde het zo. Net als háár moeder, je overgrootmoeder Marie.’


  ‘Oma was dol op het Plaza,’ beaamde hij. ‘Ik weet nog dat Adam en ik ons altijd verstopten als ze langskwam, want dan wilde ze daar met ons gaan theedrinken. Alleen Ivy was er altijd voor in.’


  ‘Ze was een lieve vrouw,’ zei zijn moeder. ‘Ik mis haar.’ Daarna viel ze weer stil, haar mond bedachtzaam vertrokken.


  ‘Wat is er, ma? Waar zit je over in? De operatie?’


  ‘Natuurlijk. Maar ook…’


  ‘Ook wat?’


  ‘Het komt allemaal weer boven… De hele tijd dat ik de bruiloft aan het plannen was, had ik het gevoel op een trein te zijn gestapt die maar geen vaart minderde, laat staan stopte om mij op adem te laten komen. Ik werd gewoon meegesleurd in alle plannen en feestelijkheden. Niemand vroeg me of ik wist waar ik op af koerste of of ik überhaupt in die trein wilde zitten.’


  ‘En je punt is?’


  Ze draaide haar stoel terug naar de gigantische fontein en stopte bij de betonnen rand van het bassin. ‘Shit,’ zei ze.


  Mason ging zitten. ‘Ben je moe? Wil je even rusten?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik maak me zorgen om jou.’


  Dat viel hem koud op zijn dak. Met alles wat er gaande was, hoorde hij het laatste te zijn waar ze zich druk om maakte. ‘Met mij is het goed. Alles gaat prima. Waar maak je je in hemelsnaam zorgen over?’


  ‘Je toekomst,’ zei ze. ‘Ik ga nu even de botte bijl hanteren. Ik ga het gesprek met je voeren waarvan ik wens dat iemand het met mij had gevoerd, toen ik op het punt stond te gaan trouwen.’


  ‘O, help.’


  ‘Luister naar me. Ik weet dat je geen kind meer bent. Integendeel zelfs. Je bent altijd volwassen voor je leeftijd geweest. Maar ik… Ach, ik zeg het maar op de man af. Jij en Regina zijn allebei geweldige mensen, maar ik vraag me af of jullie de rest van je leven gelukkig met elkaar zullen zijn.’


  ‘Dat is wel het plan.’


  ‘Uiteraard. Het spreekt voor zich dat ik het beste met je voorheb. Ik wil even graag als jij dat je slaagt in het leven. Maar in het licht van alle onthullingen over Trevor heb ik me de laatste tijd zitten afvragen… en misschien moet jij je dit ook afvragen. Wat bracht jou en Regina eigenlijk bij elkaar? Echte liefde? Of je vader?’


  ‘Ma, dat is onder de gordel.’


  ‘Dit is geen strijd, Mason. Ik hou van je. Ik ben met je begaan. En ik geloof dat je je hele leven al probeert je te bewijzen voor je vader.’


  De waarheid van haar opmerking trof hem als een stomp in zijn maag. Hij stond versteld dat zijn moeder het onderwerp ter sprake had gebracht. Ze bespraken zelden of nooit hun privéleven… tot voor kort dan. Tot Faith hem had meegesleurd naar Willow Lake. Tot ze over zijn vader waren gaan praten. En Trevor Bellamy had onmiskenbaar een dominante invloed – goed en slecht – op hun beider leven gehad.


  ‘Hoor eens, niemand heeft een kristallen bol,’ zei hij tegen zijn moeder. ‘Reg en ik… wij redden het wel. We snappen elkaar.’


  ‘Mijn viervoetertje en ik snáppen elkaar. Maar dat betekent niet dat ik met Bella moet trouwen.’


  Hij lachte om zijn ongemak te verbloemen, want hij had zo’n voorgevoel dat het punt dat ze wilde maken, hem niet zou bevallen. ‘Dit is geen ondoordachte beslissing van ons. We hebben van alles gemeen. We hebben toekomstplannen. Ik weet dat relaties niet gemakkelijk zijn. Dat weet Reg ook. We weten ook allebei dat als we er hard genoeg aan werken, het allemaal goed komt.’


  ‘Moet je jezelf nou eens horen. Waarom moet het hard werken zijn? Waarom kan het niet gemakkelijk zijn?’


  ‘Omdat dat niet bestaat, oké?’


  ‘Jawel. Het kan wel degelijk, als het de juiste relatie voor je is. Je vader en ik… Tja, ik weet dat ik geen illusie aan diggelen sla voor je wanneer ik je vertel dat mijn huwelijk van achtendertig jaar niet het sprookje was waarvoor ik het hield. Trevor en ik… Het is lastig precies aan te geven wat er gebeurde, maar het wordt me duidelijk nu ik naar jou en Regina kijk. Trevor en ik leken het ideale stel. We waren uit hetzelfde hout gesneden, het hele plaatje klopte. Zelfde milieu en opleidingsniveau. Zelfde levensdoelen en voorkeuren. In ieders ogen, ook die van onszelf, waren wij het ideale stel.’


  ‘Maar…’ zei hij, afwachtend.


  ‘Ja, er is een maar. In een bepaald opzicht – en geloof me, ik wilde het niet toegeven – groeiden we uit elkaar. Het huwelijk was… nou ja, “dood” is misschien wat al te dramatisch gesteld, zeker nu. We waren een team. En we hadden jullie drieën, wat ik voor geen goud zou willen missen. En omdat ik zo’n prachtig gezin en druk leven had, vond ik het absurd en ondankbaar van mezelf te denken dat er iets ontbrak. Hoe haalde ik het in mijn hoofd dat te denken? Dus raad eens wat ik deed? Ik werkte hard. Ik werkte me uit de naad om dat grote, gelukkige gezin en dat grote levensgeluk te verwezenlijken, en daar slaagde ik grotendeels nog in ook.’


  ‘Zeker weten, ma. We waren allemaal gelukkig, en dat was dankzij jou. Als jij ongelukkig was, dan hebben we er niets van gemerkt.’


  ‘Natuurlijk niet.’ Ze glimlachte naar hem. ‘Ik was gelukkig met mijn leven. Ik heb drie mooie kinderen grootgebracht, en ik ben trots op jullie allemaal. Ik zocht mijn geluk in jullie, in werk en reizen en vrienden. Nu weet ik dat Trevor zijn geluk elders zocht – bij Celeste. Daarom was het nieuws van zijn verhouding zo’n klap, denk ik. Ik liet een uitgeblust huwelijk jaren doormodderen. Als ik had geweten wat er aan de hand was, zou het me de ogen hebben geopend. Misschien zou het destijds verschrikkelijk zijn geweest om een punt achter het huwelijk te zetten. Misschien zou ik me ellendig hebben gevoeld. Maar het is ook mogelijk dat ik iemand had gevonden die meer was dan een goede partij. Meer dan een teamgenoot.’


  ‘Ma, ik waardeer je openhartigheid.’ Eigenlijk wilde hij dit allemaal niet horen. Maar ze had duidelijk iets op haar hart, en het was zijn taak om het aan te horen. ‘Maar Regina en ik zijn niet hetzelfde als jullie twee.’


  ‘Klopt helemaal. Desondanks, wat voor soort moeder zou ik zijn als ik mijn mening niet gaf over deze grote stap in je leven? Je hebt in geen jaren naar me geluisterd, Mason. Ik wil dat je nu wel luistert. Ik ga je niet vertellen wat je moet doen. Dat kan niemand voor je bepalen. Maar ik ga je één ding vragen, één ding slechts. Is dit wat je wilt voor de rest van je leven?’


  ‘Hoe weet ik dat nou? Daar kan niemand antwoord op geven.’ Hij zweeg en luisterde naar het klaterende water in de fontein achter hem.


  ‘Volgens mij heb je dat net gedaan.’ Ze keek hem doordringend aan.


  ‘Je bent nog steeds nijdig op me omdat ik mijn mond hield over pa’s verhouding.’


  ‘Ik geef toe dat ik kwaad ben, maar om andere redenen dan jij denkt.’ Dit gezegd hebbende, keerde ze haar stoel en laveerde behendig tussen de menigte door in de richting van Bloomingdale’s. ‘Ik ben kwaad op mezelf, kwaad omdat ik zoveel energie heb gestoken in iemand die het niet verdiende. Iemand die geheimen had en een dubbelleven leidde. Iemand die het alleen maar belangrijk vond hoe het plaatje er aan de buitenkant uitzag. Ik blijf me maar afvragen hoe mijn leven zou zijn verlopen als ik eerder in de gaten had gehad dat ik getrouwd was met een man die me bedroog. Ik deed zo mijn best gelukkig te worden dat ik misschien niet eens besefte dat je vader en ik uit elkaar waren gedreven. Nu stel ik me voor wat ik heb gemist. Wie weet wat ik zou hebben gedaan?’


  Ze sloten aan bij een meute die op het voetgangerslicht wachtte. ‘Er is geen controlegroep. Gedane zaken nemen geen keer. Dat geldt voor ons allemaal. Moet ik me soms schuldig voelen omdat ik mijn mond over pa heb gehouden?’


  ‘Natuurlijk niet. Maar ik dacht dat je wellicht enig inzicht had opgedaan uit wat je over je vader en mij weet.’


  ‘Wat voor inzicht?’


  ‘Het soort inzicht dat ik graag had willen hebben.’ Kalm keek ze naar hem op. ‘Toen Faith je vertelde dat ik had geprobeerd zelfmoord te plegen, had ze gelijk.’


  Verstijfd stond hij naast haar voor het laatste voetgangerslicht voor het gigantische warenhuis. Het ongeluk, noemde ze het. Het stuurfoutje. Het incident. Niet één keer had ze de waarheid verteld, recht voor zijn raap. Hij kon niet zeggen dat hij er blij om was, maar er was wel sprake van een zekere opluchting dat ze uitkwam voor wat ze had gedaan. ‘Och, ma.’ Hij bukte en kuste haar op haar wang.


  ‘Ik wil open kaart met je spelen.’ Ze knipperde snel met haar ogen. ‘Het verleden valt niet terug te draaien. Ik was net een gewond dier, handelde zonder erbij na te denken, maar jij en Faith… mijn hemel, iedereen die betrokken is bij mijn zorg… jullie hebben me weer bij zinnen gebracht. Faiths intuïtie was feilloos, en daar zal ik haar eeuwig dankbaar voor blijven. En jouw instinct om naar haar te luisteren, ook al ontkende ik het – daarmee zat je ook precies goed.’


  Na deze bekentenis zette ze koers naar het warenhuis. Via de rolstoeltoegankelijke ingang zoefde ze linea recta af op de gelikt ogende cosmetica-afdeling. ‘Zo, wat die Crème de la Mer betreft…’ Ze was een paar minuten bezig de koopwaar te testen, dankzij een overijverige verkoopster die allerlei monsters tevoorschijn haalde.


  ‘Jemig, ma,’ zei hij toen de verkoopster het kleine potje gezichtscrème aansloeg. ‘Serieus?’


  Ze snoof. ‘Sommige dingen zijn hun prijs waard.’


  Hoewel hij deed alsof hij zich een rolberoerte schrok van de prijs, wist zijn moeder dat het hem totaal niet boeide.


  Hij keek op zijn horloge, zodra Donno hen wachtend op de stoep had gevonden. ‘Ik ben morgen weer thuis,’ zei hij.


  Glimlachend keek ze naar hem op. ‘Fijn om te horen dat je het thuis noemt.’


  Hij was zich niet eens bewust geweest van de verspreking. ‘Ik weet dat je in goede handen bent, maar ik ga het je toch vragen: red je het in je eentje?’


  ‘En met in mijn eentje bedoel je omringd door zes personeelsleden? In dat geval: ja. Ik weet zeker dat ik het red.’


  ‘Als je nog iets te binnen schiet, stuur me dan een berichtje.’


  ‘Doe ik. Maak je niet zo druk, Mason.’ Toen hij zich bukte om een vluchtige zoen op haar wang te geven, zei ze: ‘Ik hoop dat ik je niet van streek heb gemaakt. Je weet wel, door de dingen die ik heb gezegd.’


  ‘Ik ben niet van streek.’


  ‘Dan is het goed. Doe Regina de groeten van me.’


  ‘En met “de groeten” bedoel je haar vertellen dat jij vindt dat we niet moeten trouwen.’


  ‘Dat heb ik niet gezegd, Mason. En uiteindelijk is het natuurlijk jouw beslissing. Ik blijf evengoed van je houden en achter je staan, wat je ook doet.’


  Hoofdstuk 23


  


  


  


  Het einde van de zomer was altijd een bitterzoete tijd in Faiths ogen. De heerlijke dagen vol zonneschijn en zwemmen in het meer werden feestelijk afgesloten met een Labor Day-picknick aan het meer. Daarop volgde het begin van het schooljaar en de geleidelijke overgang via de herfst naar de winter. Ze had er altijd moeite mee om afscheid te nemen van de zomer met zijn stralende dagen en sterrennachten. Dit jaar zag ze er helemaal tegenop, omdat het Cara’s laatste schooljaar was.


  Toch had de herfst wel iets. Het was het seizoen van de frisse buitenlucht en verkleurende bladeren, hooibalen op de weilanden, laarzen en jeans en dikke truien, voetbalwedstrijden, verse appelcider… en herinneringen aan Dennis.


  Komende herfst was het zes jaar geleden dat hij overleed. Met elk jaar dat verstreek, werd de herinnering aan hem vager, en soms was ze bang dat ze hem helemaal zou verliezen. Dan dacht ze aan wat Alice had gezegd, dat de liefde onuitwisbaar was. En wanneer ze in de ogen van haar dochters keek, zag ze Dennis er nog steeds in terug, zijn persoonlijkheid diep verankerd in het karakter van haar meiden.


  De dag vóór de Labor Day-picknick zat ze met haar laptop op het terras. Het was een nieuwe laptop, die Alice haar ter beschikking had gesteld, omdat ze vond dat haar zorgverlener een snelle computer van topkwaliteit nodig had.


  Faith miste het oude tweedehands barrel bepaald niet. De nieuwe was gelikt en snel, en ze vond het zowaar leuk om er schoolformulieren op in te vullen voor de meiden. Inmiddels was het een vertrouwd routineklusje, maar momenteel had het iets wrangs. Het laatste schooljaar…


  Ze keek op naar de moestuin in het zonnigste hoekje van de tuin. Beide meiden waren daar met Alice ingrediënten aan het plukken voor de picknick. Zo aan het einde van de groeitijd barstten de langwerpige bedden uit hun voegen van tomaten, komkommers, bessen, bonen en kruiden. Op Ruby’s aandringen stonden er ook zonnebloemen, reuzenmargrieten en dahlia’s in allerlei knalkleuren.


  Zodra ze Cara’s aandacht had getrokken, gebaarde Faith haar bij haar te komen. ‘School begint overmorgen,’ zei ze. ‘Help me even bij het invullen van een paar formulieren.’


  ‘Op mijn een-na-laatste vrije dag?’ Cara keek chagrijnig, maar plofte naast Faith neer aan tafel onder de parasol. ‘Je zegt het maar.’


  Faith draaide de laptop naar haar toe. ‘Ik moest een nieuwe inlogcode aanmaken voor het schooldistrict. Het e-mailadres is hetzelfde, maar ze wilden een nieuw wachtwoord. Ik heb er BellaBallou van gemaakt.’


  ‘Iedereen gebruikt de naam van zijn hond. Maar goed. We geven nou niet bepaald een vracht aan gevoelige info weg, toch?’


  ‘Je moet de maatschappelijke stages aankruisen die jou interessant lijken. Aankleding van het schoolbal?’


  ‘Ja, hoor. Zie je mij al op het schoolbal?’


  ‘Natuurlijk. Je bent gek op muziek en dansen. Van jongs af aan al.’ Zelf was Faith niet naar haar schoolbal geweest. Ze had destijds net ontdekt dat ze zwanger was, en een schoolbal was daarom het laatste geweest waar ze aan had gedacht.


  ‘Zelfs als ik wilde gaan,’ zei Cara, ‘dan word ik toch niet gevraagd.’


  ‘Ga dan met je vriendinnen. Dat is nog leuker ook.’


  ‘Voor het geval je het was vergeten: Avalon High verkeert nog steeds in de donkere middeleeuwen. Je gaat niet naar het schoolbal tenzij je een date hebt.’


  ‘Zorg dan dat je een date krijgt. Ik wed dat er zat jongens dolblij zouden zijn met een uitnodiging van jou.’


  Cara draaide haar verschoten paarse haar om haar wijsvinger. ‘Mam. Ik ben een vreemde eend. Niemand wil met mij daten.’


  ‘Waar komt dit ineens vandaan?’ vroeg ze verbijsterd.


  ‘Nergens. Het is gewoon zo. Trouwens, ik heb niks om aan te trekken.’


  ‘Je bent waanzinnig creatief met kleding, en je bent mooi.’


  Cara klopte op haar arm. ‘Gesproken als een echte moeder.’


  ‘Ik wed dat je best iets oogverblindends kunt verzinnen zonder het hele budget erdoorheen te jagen.’


  ‘Laat maar zitten, mam. Ik overleef het wel als ik niet ga.’


  ‘Milo Waxman zou zo met je meegaan.’


  Cara’s wangen werden vuurrood. ‘En door… Dit is er eentje. Cross- en hardlooppromotieteam.’


  ‘Ik zie jou nog niet zo snel voor de supermarkt staan om mensen zweetbandjes en bumperstickers aan te smeren. Oké, en deze dan: studievoorlichtingsavond. Ze hebben hulp nodig om sprekers en programma’s te regelen voor de herfstpresentatie.’


  Cara boog haar hoofd, maar niet voordat Faith het sprankje verlangen in haar ogen zag. ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik ga wel gewoon bijles geven…’


  ‘Waarom zou je je niet opgeven voor de studievoorlichtingsavond? Kom op.’


  ‘Néé.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Studeren staat niet op mijn radar, oké?’


  ‘Jawel. Denk maar niet dat je iemand voor de gek houdt met die houding,’ zei ze. ‘Ik weet dat je je zorgen maakt over het geld, en dat is nergens voor nodig.’


  ‘Juist, dus het collegegeld komt van… waarvan precies? De loterij? Waarom zou ik over studeren nadenken totdat ik genoeg bij elkaar heb geschraapt om het te kunnen betalen?’


  ‘Luister, bijdehandje. Ik wil dat je zo groot droomt als je maar kunt.’


  ‘Wat heeft dat voor zin als het iets is wat nooit gaat gebeuren?’


  ‘We gaan er iets op vinden. Toen ik in de stad was voor die bespreking over Alice’ operatie, had ik een afspraak op het studiebeursbureau van Columbia.’


  Cara fronste. ‘Echt?’


  ‘Ik wil weten wat er mogelijk is voor jou,’ zei ze.


  ‘Mam, je hebt “mogelijk”, en dan heb je “droom lekker verder”. Ik weet wat het verschil is.’


  Faith duwde de laptop opzij. ‘Ik vind het erg dat je je zorgen moet maken over geld op jouw leeftijd. Ik wil dat je gelooft dat alles mogelijk is.’


  ‘Oké, best. Zijn we klaar hier?’


  


  Tussen de oortjes van haar iPod vulde een oeroude powerballad over samen aan een droom bouwen Cara’s hoofd. Ze brulde mee met Grace Slick and Starship, maar hoe hard ze ook zong, ze kon de frustratie over haar moeder niet overschreeuwen.


  Onder het zingen stond ze als een dolle de auto te boenen. Nog één zomerdag, en hier stond ze dan, helemaal alleen, nijdig op haar moeder, in de steek gelaten door haar vrienden, met niks te doen. Bree was een weekend naar het strand op Long Island met haar familie. Milo had zijn jaarlijkse Labor Day-weekend bij zijn opa en oma aan het Saranac Meer. Andere vrienden had ze eigenlijk niet, niet het soort dat ze kon opbellen om gewoon wat te hangen.


  Dan kon ze haar tijd net zo goed nuttig besteden. Alice had haar gevraagd tegen betaling het busje van binnen en buiten te poetsen in afwachting van de Labor Day-picknick. Toen het refrein aanbrak, richtte ze de tuinslang recht op het raam voor de laatste spoelbeurt. ‘Nothing’s gonna stop us now,’ blèrde ze.


  ‘Goed dat ik het weet.’ Een stem drong door het kabaal in haar hoofd heen.


  Geschrokken draaide ze zich om, waarbij ze Mason Bellamy vol op zijn keurige witte overhemd trof. ‘O, shit,’ foeterde ze, de oortjes uitrukkend. ‘Sorry, hoor.’


  Hij keek naar het drijfnatte overhemd en trok het los van zijn borstkas. ‘Maakt niet uit. Niks aan de hand.’


  Ze draaide de slang dicht. ‘Sorry,’ verontschuldigde ze zich nogmaals. ‘Ik had je niet gehoord. Ik had de muziek keihard aan.’


  ‘Weet ik.’ Hij grinnikte. ‘Starship? Serieus? Dat is zelfs van vóór mijn tijd.’


  Ze leegde haar emmer boven de afvoer in de oprit. ‘Het is mijn moeders iPod. Ze heeft een paar stokoude nummers op haar afspeellijst.’


  ‘Ben zo terug,’ zei hij. ‘Dan help ik je de bus droog te wrijven.’


  ‘Je hoeft niet te –’


  ‘Klopt. Maar ik ga het wel doen.’


  Voordat ze kon reageren, liep hij het huis in, en kwam een paar minuten later terug in een effen T-shirt, een short en teenslippers. Cara stond al op een trapje om het dak droog te maken. ‘Bedankt,’ zei ze, ‘maar je moet het mij eigenlijk laten afmaken. Het is mijn klusje. Ik word betaald om dit te doen.’


  ‘Hebben jullie McCallum-vrouwen allemaal moeite om hulp te accepteren?’ vroeg hij. ‘Volgens mij zit het in de familie.’


  ‘Nee hoor, Ruby zou zich door anderen op haar wenken laten bedienen als ze de kans kreeg.’ Zo hard als ze kon smeet ze de natte doek in een wasmand.


  ‘Hé, wat is er?’ vroeg hij.


  Ze besefte dat ze zich gedroeg als een typische, onhebbelijke puber. Nou én, waarom ook niet? Ze wás een puber. Ze hoorde zich onhebbelijk te gedragen. ‘Ik word helemaal gek van mijn moeder. Aan de ene kant is ze een en al “Je moet je dromen najagen en het leven leiden dat je altijd hebt gewild”.’


  ‘En aan de andere kant?’


  ‘Zegt ze: “We kunnen het collegegeld niet betalen, dus je zult moeten werken en een beroepsopleiding in de avonduren moeten doen”.’


  Er trok een vreemde uitdrukking over zijn gezicht, maar Cara kende hem niet goed genoeg om die te kunnen thuisbrengen. Op slag voelde ze zich schuldig. ‘Ik weet dat ik niet mag klagen en dat ik dit zelf moet uitvogelen en niet van mijn moeder kan verwachten dat ze alles oplost.’


  ‘Maar…’


  ‘Ik zou niet weten waar ik moest beginnen,’ mompelde ze.


  Het busje was klaar, dus klom ze achter het stuur. ‘Neem me niet kwalijk. Ik heb tegen Donno gezegd dat ik hem weer in de garage zou zetten.’ Gelukkig voor haar had Donno het ding er recht achteruit uit gereden naar de parkeerplaats, dus hoefde ze hem alleen maar naar voren te laten rollen. Toch voelde ze zich niet op haar gemak met Mason als toeschouwer. Bovendien was ze zo’n kluns achter het stuur. Kon ze maar soepeltjes de garage in zoeven. In plaats daarvan kroop ze met horten en stoten vooruit, en leek het een eeuwigheid te duren om het busje te verplaatsen. ‘Gepiept,’ zei ze.


  ‘Keurig, hoor.’ Hij zette de emmer weg en bracht de doeken naar de wasruimte. ‘Plannen voor vandaag?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Neuh.’


  ‘Ik heb een idee,’ zei hij. ‘Kom mee.’


  Voorzichtig volgde ze hem naar de ronde oprit voor het huis. Zijn auto stond daar geparkeerd. Toen hij eropaf liep, klapten de zijspiegels naar buiten, hoewel hij geen vinger uitstak naar de auto of de sleutel. ‘Ga maar achter het stuur zitten. Ik ga je een rijles geven.’


  ‘Wauw.’ Dat hoefde hij geen twee keer te zeggen. Ze rende naar de bestuurderskant, zonk weg in het zachte leer en klikte haar gordel vast. ‘Dit is te gek,’ zei ze. ‘Dit is de bom.’


  ‘Wacht even. Ga het tegen je moeder zeggen. Ik wacht hier.’


  Verdomme. Ze wist dat haar moeder het nooit goed zou vinden, die deed altijd moeilijk over dit soort dingen. Ze zou willen dat Cara de rijlessen op school nam en alles volgens het boekje deed.


  Ze nam ter plekke een beslissing. ‘Oké,’ zei ze. ‘Ben zo terug.’ Ze rende naar de zijkant van het huis, absoluut niet van zins haar moeder te zoeken. Het was achterbaks, maar wat zou het? Hoe vaak kreeg ze de kans om in een auto als die van Mason te rijden? Een ogenblik later was ze terug en sprong weer achter het stuur.


  ‘Bedankt dat je dit doet,’ zei ze. ‘Ik heb er echt zin in.’


  ‘Dus je moeder vindt het goed.’


  ‘Denk je eens in hoeveel het voor haar zou schelen als ik eenmaal kan rijden,’ praatte ze eromheen. Ze vond een hendel om de stoel naar voren te schuiven. ‘Wauw, dit is heel anders. Geen contactsleutel om te starten?’


  ‘Je hoeft niet te starten,’ zei hij. ‘De motor loopt. Trap het rempedaal maar in, en dan mag je hem in zijn vooruit zetten.’


  ‘Gesnopen.’ Ze probeerde de indruk te wekken alsof ze dit vaker had gedaan, en zette de pook voorzichtig in zijn vooruit. De auto maakte een alarmerend geluid. Gegeneerd keek ze opzij naar Mason.


  ‘Rustig maar,’ zei hij. ‘Niemand rijdt fluitend weg tijdens de eerste rijles. Geloof me, niemand. Zelfs ik niet.’


  Ze lachte en ontspande zich, en daarna liep de les even soepel als de elektrische auto. Hij legde haar de basisfuncties van de auto uit, en toen voltrok het wonder zich. Ze zette hem in zijn vooruit en reed over de laan naar de hoofdweg.


  ‘Ik rij,’ fluisterde ze. ‘Kijk mij eens. Ik ríj.’


  ‘Inderdaad, kijk jou eens.’


  Hij was best een toffe instructeur. Hij zeurde niet. Eerst liet hij haar oefenen op soepel optrekken en remmen, en zodra ze dat onder de knie had, namen ze de binnenweg naar de parkeerplaats van het sportterrein van de middelbare school. Die was verlaten, de ideale plek voor het oefenen van bochten nemen, richting aangeven, remmen, spiegels en dode hoeken in de gaten houden, op de weg letten zonder je te laten afleiden. Hij zette een parcours uit om haar te leren van baan te verwisselen en kruisingen over te steken. Daarna stapte hij uit de auto en moest ze leren op haar omgeving te letten.


  Daarbij ontdekte ze zijn acteertalent. Hij speelde een onoplettende voetganger die op zijn telefoon keek, een oud mannetje met een wandelstok, een weggelopen peuter, een doorgedraaide dakloze, compleet met geluidseffecten. Bij zijn imitatie van een in het donker over de weg galopperend hert deed ze het bijna in haar broek van het lachen.


  ‘Oké,’ bracht ze hijgend uit. ‘Ik snap het.’


  Hij stapte weer in. ‘Je moet rekening houden met iets onverwachts. Daarover gesproken, ik zag laatst iets interessants in de papierbak liggen – een uitdraai van je school. Ik wist al dat je slim was, maar het rapport –’


  ‘Gaat jou niks aan.’ Haar hals en oren gloeiden.


  ‘Je zou trots op jezelf moeten zijn dat je zo’n goede leerling bent, de beste van je klas met dat zware pakket. Waarom laat je je hoge cijfers niet aan je moeder zien, zodat zij ook trots kan zijn?’


  ‘Ze weet al hoe ik op de tests heb gescoord. En dat van de beste van klas… Ze zal zich alleen maar schuldig voelen dat ze me niet kan laten studeren. Jij mag het dan geweldig vinden, dat ik goede cijfers haal en zo, maar wat dan nog?’


  ‘Dan bouw je voort op je sterke punten, ook al lijkt het onmogelijk.’


  ‘Je weet niet hoe het is om je in onze situatie te bevinden. Ik moet gewoon een baan zoeken en mijn eigen boontjes doppen.’


  ‘Ho, rustig aan, zeg.’ Hij lachte ontspannen. ‘Doe iedereen een lol en leer een compliment in ontvangst te nemen. Of nog beter: leer om hulp te vragen. Moet je jezelf nu eens zien, achter het stuur van een auto. Omdat je je door mij liet helpen.’


  ‘Het is een rijles, geen universitaire graad.’ Ze schaamde zich dood over haar eigen woorden. ‘Toch bedankt. Echt. Dank je wel. Ik waardeer wat je allemaal hebt gedaan, en het is heel aardig dat je me aanmoedigt, maar ik moet mijn eigen weg vinden.’


  ‘Dat bedoel ik juist. Die hoef je niet alleen af te leggen. Praat met mensen. Je mentor. Je moeder. Wat zeg ik, míjn moeder. Zij kan je helpen die toelatingsaanvragen eruit te laten knallen.’


  Cara’s verongelijktheid verdween als sneeuw voor de zon. Het loste niets op door er met hem over te praten, maar ze voelde zich wel beter. Minder alleen. ‘Oké,’ zei ze. ‘Misschien doe ik dat wel.’


  ‘Dat is het enige wat ik vraag. En nu moesten we maar eens op huis aan.’


  Ze knikte, hoewel ze baalde dat de les was afgelopen. Mason was echt hartstikke aardig. Ongeveer zoals ze zich voorstelde dat haar vader zou zijn geweest als hij nog leefde. De gedachte bracht haar tot bezinning, waarna ze in opperste concentratie keurig van de hoofdweg naar de oprit afsloeg.


  ‘Heel goed gedaan, hoor,’ zei hij.


  Dat veroorzaakte een golf van emotie bij haar. ‘Ik wou dat we dit elke dag konden doen.’


  ‘Ik zal het Adam en Donno laten weten. Ze zullen allebei met je gaan rijden.’


  De golf krulde om. De rijles had een gevoelige snaar, diep binnen in haar, geraakt. ‘Ik wil liever met jou oefenen.’


  ‘Adam komt terug naar huis,’ zei hij. ‘En ik vertrek weer naar de stad. Het maakt niet uit wie je lesgeeft, zolang het maar iemand is die weet waar hij mee bezig is.’


  Ze keek uit het raampje, moeizaam slikkend, maar de brok in haar keel ging niet weg.


  ‘Gaat het?’


  ‘Jawel.’ Haar stem klonk schor. ‘Het is alleen… Ik stelde me altijd voor dat mijn vader me zou leren rijden. Ik kan er niets aan doen… ik mis hem. Zelfs na al die tijd.’


  ‘Ik ook,’ zei hij na een lange stilte. ‘Ik mis mijn vader ook.’


  Het was iets afschuwelijks om gemeen te hebben, maar daardoor voelde ze zich meer verbonden met hem. ‘Wat was hij voor iemand?’ vroeg ze.


  ‘Een gecompliceerde man,’ antwoordde hij. ‘Toen ik een klein jochie was, was hij net je favoriete sportleraar én de kerstman én de rattenvanger van Hamelen in één.’


  Ze glimlachte. ‘Klinkt leuk.’


  ‘Was het ook, voor een kind. Maar daarna… toen ik geen kind meer was, zag ik zijn gebreken ook. En toch mis ik hem nog, met gebreken en al.’


  Cara vroeg zich af of zij haar vaders gebreken had gezien. Hij moest ze wel gehad hebben. Ergens was ze blij dat ze zich daar niets van kon herinneren, behalve dat hij een dodelijke ziekte had gehad.


  ‘Er is bezoek,’ zei ze, bij het zien van een pick-up op de parkeerplaats.


  ‘Zo te zien is mijn broer, Adam, aangekomen.’


  ‘Voor een bezoekje of voorgoed?’


  ‘Voorgoed. Wat inhoudt dat ik binnenkort vertrek.’


  


  Alice droomde dat ze hardliep. Het gebeurde bijna elke nacht, en de ervaring was even levensecht en verkwikkend als de zonnigste herfstdag. Ze hoorde het ritme van haar voeten op het asfalt en voelde het briesje vanaf het meer terwijl ze over het pad langs het water snelde. Haar armen bewogen op het tempo van haar hart en longen. Haar lichaam en geest waren perfect op elkaar afgestemd. Ze vloog zonder vleugels, haar zintuigen op scherp, zich bewust van de wereld om haar heen.


  Elke ochtend zweefde ze in de sluimertoestand tussen slaap en waken en probeerde die euforische roes wanhopig vast te houden. Tot de realiteit de overhand kreeg. Dan opende ze haar ogen en werd geconfronteerd met het lichaam dat ze nu had, dat in exact dezelfde houding lag als waarin ze de avond ervoor was achtergelaten. Daarna draaide ze haar hoofd naar de monitor op het nachtkastje en riep om hulp. Zo begon haar dag.


  Bij het geluid van Alice’ stem sprong Bella op het bed en likte over haar kin. En de wakkere hondenogen brachten precies de boodschap over die Alice’ hart nodig had – ik hou van je. Ik ben er om je te helpen. Wat kan ik voor je doen?


  ‘Hoe heb ik het ooit gered zonder jou, hm?’ vroeg ze. Met een onbeholpen beweging van haar ene arm was ze in staat om Bella een klopje te geven. ‘Wacht maar,’ zei ze. ‘Nog een paar maanden, dan verzorg ik je als een professionele hondentrimmer.’


  Lena kwam binnen, en Alice vroeg haar extra zorg aan haar haar en make-up te besteden. Het gebeurde niet vaak dat alle drie haar kinderen er tegelijk waren, dus dit was een speciale dag.


  De laatste sporen van haar hardloopdroom van zich af zettend, omarmde ze in gedachten het leven dat ze had. Daarna ging ze op zoek naar haar kinderen.


  In de woonkamer wierp ze een blik op zichzelf in een spiegel aan de muur voordat ze naar buiten ging. Wat ze zag ontlokte haar een glimlach. ‘Je bent een kleine luiwammes, niet dan, Bella Ballou?’ zei ze tegen het hondje op haar schoot. ‘Je hoort mijn hulphond te zijn, maar je verwacht dat ik jouw chauffeur ben.’


  Ze zette de stoel stil voor de tuindeuren die toegang gaven tot het terras. Bella keek vol verwachting op.


  ‘Een momentje,’ fluisterde ze. Ze genoot van de aanblik van haar twee zonen en dochter, die buiten in een levendig gesprek verwikkeld waren. Haar ogen vulden zich met tranen van vreugde om hen allemaal weer bij elkaar te zien. Die knipperde ze snel weg, vastbesloten om haar make-up niet te laten uitlopen.


  Adam was net terug uit Montana, waar hij zijn cursus had afgerond en een praktijkoefening als brandweerman-parachutist had overleefd. Alice had Adam en Ivy sinds het begin van de zomer niet meer gezien, en allebei waren ze veranderd. Het deed haar denken aan lang vervlogen zomers, wanneer ze als kind terugkwamen van een kamp, centimeters langer, gebronsd en gespierd door de zon en het sporten, en hun ranzige tassen naar de wasruimte sleurden.


  Dit keer echter was Ivy gearriveerd met een stijlvolle rolkoffer, en Adam met een jeep vol beschermende kleding en onderzoeksapparatuur voor het geval hij moest uitrukken. Ivy was altijd al mooi; nu, na een zomer in Parijs, straalde ze die typisch Europese nonchalance uit, door heel achteloos een ragdun sjaaltje en designerzonnebril te dragen. Adam oogde zo mogelijk nóg stoerder dan voorheen, met die rollende spierbundels onder een T-shirt dat betere tijden had gekend. Hij moest nodig naar de kapper, hoewel Alice zijn warrige donkere krullen eigenlijk wel leuk vond; die deden haar denken aan hoe schattig hij was als kleuter.


  Nu ze hen drieën zo zag, werd ze overvallen door een gevoel van dankbaarheid. Haar zonen en dochter waren het type volwassen kinderen zoals alle ouders hoopten dat hun kroost zou uitgroeien – ruimhartig en interessant, getalenteerd en zelfverzekerd. Toch maakte ze zich diep vanbinnen enigszins zorgen. Hoe kwam het dat ze alle drie zo verduveld intelligent en aantrekkelijk waren… en alleen?


  Ze dacht aan zichzelf op hun leeftijd – hoe geïsoleerd ze was geweest, hoe eenzaam ze zich had gevoeld in haar huwelijk. Ze had geprobeerd het geluk af te dwingen ten behoeve van de kinderen en voor de buitenwacht. En ze dacht dat ze erin geslaagd was. Maar misschien niet. Misschien had ze gefaald in haar hardnekkige poging gelukkig te zijn in haar huwelijk. Misschien dat haar kinderen de spanningen die ze zo had geprobeerd te verbloemen, hadden aangevoeld. Dat de enige die ze voor de gek had gehouden, zij zelf bleek te zijn. Het kon best dat dat de reden was dat haar drie kinderen zo terughoudend waren in hun relaties.


  Ze dacht vaak aan het gesprek dat ze met Mason had gehad over Regina. Goeie god, wat heb ik toch een grote mond, dacht ze. Nog steeds was ze er niet zeker van of ze überhaupt iets had moeten zeggen. De meeste vrouwen met een zoon van in de dertig sprongen een gat in de lucht zodra ze de bruiloftsklokken hoorden luiden. De meeste vrouwen begonnen te mijmeren over de groter wordende familie, kleinkinderen, vakanties vol pret en gezelligheid.


  Alice was blijkbaar anders dan de meeste vrouwen. Ze kon er niets aan doen. Wanneer je zag dat iemand op het punt stond van een klif af te springen, was het onverantwoordelijk om hem geen waarschuwing toe te roepen. Dus al met al had ze er geen spijt van het ter sprake te hebben gebracht. Na die dag hadden zij en Mason het er niet meer over gehad. Hij leek niet boos op haar, of van zijn stuk gebracht. Ze had geen idee of wat ze had gezegd überhaupt bij hem was binnengekomen, maar ze had in elk geval haar mening gegeven.


  Toen zij jong was geweest en op het punt had gestaan te gaan trouwen, was niemand met haar om de tafel gaan zitten om die stap eens uitgebreid met haar te bespreken. Haar eigen moeder zeker niet. Voor zover haar bijstond, was het enige wat haar moeder over Trevor had gezegd dat hij een goede partij was.


  Ze herinnerde zich te hebben gevraagd: En ik dan? Ben ik geen goede partij? Ze wist niet meer of haar moeder die vraag had beantwoord.


  Nu moest ze het gesprek aangaan met haar andere zoon en dochter. Adam en Ivy wisten niets van hun vaders ontrouw. Het was verleidelijk om het zo te laten, maar Alice was het mooi weer spelen beu. Adam en Ivy waren volwassen. Ze zouden het wel aankunnen.


  Veel beter dan zijzelf.


  De dag dat ze achter het bestaan van Celeste Gauthier was gekomen, had ze aan de werkelijkheid willen ontsnappen. Maar al die eindeloze uren therapie en bespiegelingen hadden hun vruchten afgeworpen. De belangrijkste les die ze had geleerd, was dat een oprechte, liefdevolle band met anderen je overal doorheen hielp. Een gezond mens dat zichzelf isoleerde was veel gebrekkiger dan een dwarslaesiepatiënt die een hechte band met familie en vrienden had.


  ‘Goed dan,’ zei ze tegen Bella. ‘Vooruit met de geit.’


  Bella sprong op de grond en drukte op de plaat om de deur te openen, waarna ze Alice met haar gebruikelijke, parmantige pas voorging.


  ‘Kijk nou wie er werkt op Labor Day!’ riep Ivy uit.


  Alice gaf Bella het commando dat ze los mocht rondlopen en voegde zich bij de anderen.


  Adam bukte zich en gaf haar een zoen. ‘Mason praatte ons net bij over je operatie. We zien het helemaal zitten, ma, en we zullen je op alle mogelijke manieren helpen.’


  ‘Dat weet ik. Ik bof met zulke kinderen.’ Alice zuchtte en wierp een nerveuze blik op hem. Ze keek er nog steeds niet naar uit haar dochter en zoon over hun vader in te lichten. ‘Ten eerste, welkom terug aan het meer, jullie tweeën,’ zei ze.


  ‘En ten tweede?’ Voor Ivy was ze een open boek. ‘Wat is er?’


  ‘Ik moet met jullie praten over iets wat deze zomer aan het licht is gekomen.’ Ze zocht Masons blik, en hij gaf een bemoedigend knikje. ‘Het blijkt… Verdomme.’ Ze besloot het simpel en direct te houden. ‘Ik kwam erachter dat jullie vader een verhouding had in Parijs met een vrouw genaamd Celeste Gauthier. En drieëntwintig jaar geleden kregen ze samen een zoon.’ Toen ze de gezichten van haar jongste zoon en dochter zag, realiseerde ze zich ogenblikkelijk twee dingen – Adam wist het al, en Ivy was diep geschokt.


  ‘Het spijt me heel erg, ma,’ zei Adam, die een kneepje in haar schouder gaf. ‘Dat is klote.’


  ‘Wacht, wist jij het? Hoelang weet je het al?’ vroeg Mason.


  Adam haalde zijn schouders op. ‘Al jaren.’


  ‘En je zei niets?’ Alice had het gevoel dat er tegen haar was samengespannen, maar tegelijkertijd begreep ze het. Net als Mason, had Adam in een onmogelijke positie gezeten. Blijkbaar hadden ze allebei de familietraditie omarmd: kop in het zand, mond dicht. Opnieuw laaide de woede in haar op. Verdomme nog aan toe, Trevor.


  Ivy ging in een stoel naast Alice zitten. De ontgoocheling in haar ogen sneed Alice door de ziel. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen, mam,’ fluisterde ze. ‘Pap… hij was.. O, god. Er loopt een jongen rond…’


  ‘Het was voor mij ook een klap,’ zei Alice. Op een dag zou ze alles uitleggen. Nu nog niet.


  ‘Kan ik nog van papa houden?’ vroeg Ivy. ‘Ik moet voor mezelf uitzoeken of ik nog van hem kan houden.’


  ‘Aan de liefde tussen jou en je vader hoeft niets te veranderen. Laat het niet gebeuren. Koester de goede herinneringen.’


  Ivy knikte, hoewel ze nog steeds uit het lood geslagen leek. ‘Ik wil mijn ogen niet sluiten voor wat hij deed. Maar je hebt gelijk – ik wil niet vergeten hoeveel ik van hem hield, hoe lief hij voor me was.’


  ‘Dat is goed,’ zei Alice.


  ‘En jij dan? Is met jou alles goed?’


  ‘Ja. Op een bepaalde manier is het bevrijdend. Ik ben vastbesloten verder te gaan met mijn leven. Het is het enige wat erop zit.’


  Opnieuw knikte Ivy. ‘Oké. Dan heb ik nog één vraag.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Wanneer krijg ik Rick Sanders te zien?’


  Het was de omgekeerde wereld, als ouder een man aan haar kinderen te moeten voorstellen. ‘Wat dacht je van de picknick, vandaag?’


  


  Faith vond het mooi te zien hoe Wayan en Banni samenwerkten. Tijdens de voorbereidingen voor de Labor Day-barbecue vormden ze een geconcentreerd en goed op elkaar ingespeeld team. Wayans ervaring als kok gaf zijn aangeboren talent extra glans en flair. Het feestmaal bestond uit traditionele kost, zoals geroosterde maïskolven en sappige watermeloen, plus Balinese specialiteiten: kleefrijst met mango en groentecurry in bananenbladeren, gestoomd boven de open grill.


  Iedereen zat op het terras voor een drankje vooraf. Banni en Wayan serveerden een blad met voorgerechten in typisch Balinese stijl: versierd met bananenblad en Oost-Indische kers. Banni bood Wayan een in koriander-chilisaus gedoopt loempiaatje aan, en hij deed of hij in katzwijm viel toen hij het van haar aannam.


  Na Dennis’ dood voelde Faith vaak een schrijnend verlangen wanneer ze een hecht, liefhebbend stel samen zag. Ook nu voelde ze die pijnlijke hunkering, maar het eerste wat bij haar opkwam, was niet de herinnering aan Dennis.


  ‘Dat ruikt goddelijk,’ zei Mason, met een blik over Wayans schouder op de grill.


  ‘Je zou eens moeten zien wat ik met een stuk vlees kan doen,’ zei Wayan. Hij plaagde Mason vaak goedmoedig met het feit dat hij geen vlees at.


  ‘Als iemand me in verleiding kon brengen, zou jij het zijn.’


  ‘We moeten eigenlijk toosten,’ zei Alice. ‘Kent iemand een Labor Day-toost?’


  ‘De enige die ik kan bedenken, zijn deprimerend: het einde van de zomer, het begin van het schooljaar, het terugzetten van de klok,’ zei Faith.


  ‘Op thuiskomen,’ zei Adam. ‘Het is fijn om terug te zijn, ma.’


  ‘Ik heb er ook een: op het feit dat ik zowaar een toost uitbreng.’ Alice’ ogen straalden hoop uit.


  ‘Helemaal top, ma.’ Mason tikte met zijn glas tegen het hare.


  ‘Waar is je beeldschone verloofde eigenlijk?’


  ‘In Zwitserland. Aan het werk.’


  ‘Op Labor Day. Hm. Ik hoopte dat ze er vandaag bij kon zijn.’


  ‘Wat zal ze het jammer vinden.’ Ivy proefde stiekem van het bessenroomdessert. ‘Wayan, wat heb je hierin gedaan? Crack?’


  ‘Hé, Mason, als Adam terug is, waar ga jij dan wonen?’ vroeg Ruby plompverloren.


  Faith betrapte zichzelf erop dat ze haar adem inhield. Iets binnen in haar – onzichtbaar diep weggestopt, hoopte ze – wilde hem horen zeggen dat hij niet wegging, dat hij hier voorgoed zou blijven. Maar nu Adam terug was, zou Mason terugkeren naar de stad en zijn normale leven weer oppakken. Dat was van meet af aan het plan geweest.


  ‘Ik heb een appartement in Manhattan,’ zei hij. ‘Daar ga ik weer wonen.’


  ‘Waarom ga je weg?’ vroeg Ruby, ongetwijfeld de gedachten verwoordend van diverse mensen op het terras. ‘We hebben je hier nódig. Je zei dat je me zou leren Doe a Deer met twee handen op de piano te spelen. En je leert Cara autorijden. En je moeder –’


  ‘Ho even, wat?’ Met een ruk draaide Faith zich naar hem om.


  ‘Hij liet haar gisteren in zijn auto rijden,’ zei Ruby. ‘Ik zag ze.’


  ‘Hou je kop, snotaap,’ siste Cara.


  Mason stak zijn handen omhoog. ‘Ze is achttien. Tijd dat ze leert rijden.’


  ‘Het is niet dat ik het daar niet mee eens ben. Maar je kunt het niet maken om een kind achter het stuur van een auto te zetten zonder het met haar moeder te overleggen.’


  ‘O. Tja, wat dat betreft –’


  ‘Dat lag aan mij,’ onderbrak Cara hem.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Hij probeert me de hand boven het hoofd te houden. Ik zei dat het mocht. Ik liet min of meer doorschemeren dat jij het goedvond…’


  ‘Fraai is dat.’


  ‘Het is oké, mam. Ik moet het leren, en Mason is een te gekke instructeur met een te gekke auto.’


  De te gekke instructeur en de te gekke auto gingen weg. Faith besefte dat haar verontwaardiging deels voortkwam uit het feit dat hij vertrok. Dit was hun mooiste zomer sinds Dennis’ dood geweest, en of hij zich er nou bewust van was of niet, dat was grotendeels aan Mason te danken – zijn toewijding aan zijn moeder, zijn humor, zijn krankzinnig actieve, probleemoplossende brein. Ze was gehecht geraakt aan de gezellige sfeer die in het huis was ontstaan, waarbij de meiden en Alice en het personeel allemaal samenwerkten en plezier maakten. Maar van het begin af aan had ze al geweten dat het tijdelijk was. Natuurlijk had ze dat geweten.


  


  Faith had een paar boeken van Mason geleend. Hij bleek net zo’n verwoed lezer te zijn als zij, en ze hadden allebei een voorkeur voor dikke, meeslepende romans over grote, chaotische families. De avond voor zijn vertrek verzamelde ze de geleende boeken en bracht ze naar het botenhuis.


  Blijkbaar had hij haar niet aan horen komen; hij stond op het balkon over het meer uit te kijken. Misschien speelde haar verbeelding haar parten, maar in haar ogen zag hij er onbeschrijflijk verdrietig uit, zoals hij daar naar het meer stond te turen en op gedempte maar intense toon in de telefoon sprak. Waarom? Hij keerde terug naar het stadsleven waar hij zo van hield. Wat voor reden had hij om verdrietig te zijn?


  Ze zwaaide om zijn aandacht te trekken en zette de boeken bij de deur neer. Daarna probeerde ze op haar tenen weg te sluipen, maar hij beëindigde het gesprek.


  ‘Hé, Faith.’


  ‘Ik wilde niet storen.’


  ‘Het geeft niet. Ik moet de rest van mijn spullen hier weghalen, zodat Adam er weer in kan.’


  ‘Aha, nou… daar staan je boeken.’ Opgelaten liep ze naar de trap.


  ‘Wacht.’


  Ze stond stil en draaide zich om.


  ‘Kom binnen. Ik heb nog ongeveer twee vingers Lagavulin over. Laten we die opdrinken bij wijze van afscheid van de zomer.’ Hij hield de deur open, en ze stapte naar binnen.


  De botenhuisetage bestond uit een grote studio, voorzien van rustieke meubelen van geschaafd vurenhout, handgeweven kussens en smeedijzeren beslag. Verder waren er een keukenbarretje, een studiehoek en een gigantisch kingsize bed.


  Mason schonk twee borrels in en zette de fles in de glasbak. ‘Proost, Faith.’


  ‘Proost.’ Het eerste slokje deed haar denken aan hun eerste borrel samen – de rokerige smaak van turf, de stilte van de sterrennacht en de ongelooflijke opluchting dat ze een fraaie, veilige plek voor haar dochters had gevonden. ‘Bedankt voor alles,’ zei ze. ‘Behalve misschien dat je met Cara bent gaan rijden zonder eerst met mij te overleggen. Ik weet niet zeker of je daarvoor moet bedanken.’


  ‘Ik zou jou moeten bedanken,’ zei hij. ‘Jij sleurde me razend en tierend hierheen –’


  ‘Van razen of tieren staat me niets bij. Je nam het goed op. Je moeder had je nodig, en je kwam.’ Ze sloeg de rest van haar drankje achterover, waarbij ze zich vanbinnen warm voelde worden. ‘Wauw, wat is dat lekker.’ Ze keek eens om zich heen. Er stond een ingepakte tas bij de deur. De lakens waren van het bed gehaald. Erboven hing een kroonluchter gemaakt van een scheepsroer. Een reservepeertje lag in het midden van de matras.


  Hij knipte het licht aan. ‘Ik moet het peertje vervangen,’ zei hij. ‘Ja, ik hoor je al een bijdehante opmerking verzinnen.’


  ‘Ik heb helemaal geen bijdehante opmerking. Moeten we er een ladder bij pakken?’


  ‘Ik kan er wel bij.’ Hij sleepte een barkruk naar het bed. ‘Hou deze even voor me vast.’


  ‘Mason –’


  ‘Dit moet lukken.’ Hij klom erop terwijl zij de kruk vasthield. Er viel niet te ontkomen aan de aanblik van zijn lange, gespierde benen. Zich zo ver mogelijk uitrekkend, lukte het hem het oude peertje los te draaien. Hij wankelde even. ‘Jemig, waarom hangt iemand ergens een lamp op waar niemand erbij kan?’


  Ze nam het oude peertje van hem aan en gaf de nieuwe aan. ‘Waag het niet te vallen,’ waarschuwde ze hem.


  ‘Jij bent verpleegster. Je lapt me wel weer op als ik in de kreukels lig.’


  ‘Juist.’


  Hij verving het peertje, en het ging flikkerend aan. ‘Gelukt,’ verklaarde hij. ‘We zijn een goed team… Shít.’ Nog tijdens het praten begon de barkruk te wiebelen, en hij stortte op het bed.


  ‘Mason!’ Ze verloor haar evenwicht en viel zowat boven op hem. Ze tuimelden tegen elkaar op het bed, en het was gênant en bizar opwindend tegelijk. Faith lachte nerveus om de ongemakkelijke situatie te verdoezelen.


  ‘Niks aan de hand,’ zei hij, waarna hij zijn armen uitstak en haar vasthield terwijl ze rechtop gingen zitten. En toen… liet hij niet los.


  Een wonderlijke sensatie maakte zich meester van Faith. Ze voelde zijn hart snel kloppen – even snel als dat van haar. Het was vast haar verbeelding, of misschien puur wensdenken, maar ze zou zweren dat hun harten synchroon klopten. Als één.


  Volkomen van de wijs sprong ze op en greep de omgevallen kruk. ‘Sorry,’ zei ze. ‘Dat was geen erg behulpzame actie van me.’


  ‘Je bent altijd behulpzaam, Faith.’ Hij stond op en deed een stap naar haar toe.


  Ze hield de kruk tussen hen in. ‘Ik kan je maar beter verder laten gaan met inpakken. En ik moet zorgen dat de meiden klaar zijn voor school morgen.’


  ‘Juist.’ Hij klonk bruusk.


  ‘Ik weet dat je moeder je erg zal missen,’ zei ze tegen hem.


  ‘Ze is in goede handen nu Adam terug is. Ik ben hier niet meer nodig,’ zei hij.


  Het gevoel niet nodig te zijn stond voor Faith ongeveer gelijk aan dood zijn.


  Van het begin af aan had ze geweten dat Masons verblijf hier tijdelijk was. Nu zijn moeder vol levenslust was en reikhalzend uitzag naar de operatie, nu Adam hier weer introk, zou hij terugkeren naar de stad, naar Regina.


  Alleen vielen haar eigen gevoelens niet te ontkennen. Ze ging hem waanzinnig missen.


  Deel 6


  


  


  


  ‘Niet in de sterren wordt ons lot beschikt maar in onszelf.’


  


  – William Shakespeare


  Hoofdstuk 24


  


  


  


  Mason en Adam hadden in feite van plaats geruild, stelde Cara vast. Het waren allebei heel toffe gasten, maar alles voelde anders nu Mason er niet meer was. Zoals beloofd had hij Donno en Adam ingeschakeld om haar rijles te geven – ditmaal met toestemming van haar moeder.


  Het was alleen niet hetzelfde. Ze moesten allemaal nog wennen aan het idee dat Mason was teruggekeerd naar zijn leven in de stad. Momenteel was hij vast druk in de weer met het plannen van de bruiloft. Regina leek er niet al te veel zin in te hebben om naar Avalon te komen; ze waren al weken niet langs geweest, niet sinds Alice haar operatie achter de rug had en sindsdien keihard aan haar revalidatie werkte. Regina was best oké, vond Cara. Ze was slim en superstijlvol, maar verder was Cara niet zo onder de indruk van haar.


  Ze was met gemengde gevoelens aan haar laatste schooljaar begonnen. Het was vreemd als je bedacht dat school er straks eindelijk op zat. Toch was er ook een hoop onzekerheid. Ze wilde naar de universiteit, iets van haar leven maken, maar uitvogelen hoe ze dat moest aanpakken, was haast niet te doen.


  Er was één ding dat ze nu meteen wél moest doen. Haar moeder had haar weten te strikken voor het plannen van de studievoorlichtingsavond, een openhuisevenement waar verschillende universiteiten zich presenteerden aan laatstejaars en hun families. Het gala werd gehouden in de Avalon Meadows Country Club. Een tiental universiteiten zou er vertegenwoordigd zijn, stuk voor stuk vastbesloten om de beste en intelligentste leerlingen uit het district aan te trekken. Er zou een optreden zijn van Yales Whim ‘n’ Rhythm, een a-capellagroep, gevolgd door een van het West Point-koor. Er zouden presentaties zijn van Skidmore, Harvard, Rochester en Columbia, met bijdragen van studenten en alumni. De leerlingen werden geacht aan te horen hoe geweldig het was om aan een universiteit te studeren die een fortuin kostte.


  Op de een of andere manier was Cara belast met het vinden van de inleidende spreker. Dit was tenminste wel een makkie.


  Ze trof Alice in haar werkhoek met Rick Sanders. Ze hadden lol samen om Alice, die haar nieuwe handfuncties oefende. Dankzij de operatie leerde ze nu dingen vast te pakken met haar vingers. Ze hield nu een borstel vast en probeerde de vacht van de onverstoorbare Bella te borstelen, waar Rick foto’s van nam.


  ‘Hé, Cara,’ begroette Rick haar. Hij legde de camera neer. ‘Hoe gaat-ie?’


  ‘Goed,’ zei ze. ‘Het zou helemaal goed gaan als we Alice kunnen overhalen de inleidende toespraak te houden op de studievoorlichtingsavond.’


  ‘Dat heb ik je al gezegd,’ zei Alice. ‘Het is een eer te worden gevraagd, maar nee, dank je feestelijk.’


  ‘Klinkt als een bijzonder gebeuren,’ zei Rick, Alice’ nee opgewekt negerend. ‘Mag ik ook komen?’


  ‘Je hebt al op de universiteit gezeten. Net als ik. Ik bedank voor de eer,’ zei Alice.


  Cara wist dat Alice geen nee kon zeggen tegen een uitdaging. ‘Weet je nog wat je tegen me zei, die dag dat we de toelatingsbrieven van de universiteiten doornamen?’


  ‘En wat was dat dan wel?’


  ‘“Is het echt een obstakel, of gebruik je het als excuus om af te zien van iets wat je angst aanjaagt”?’


  ‘Luister, ik weet wat je probeert te doen, maar het is niet nodig. Ik heb niets zinnigs of inspirerends te zeggen tegen een zaal vol mensen.’


  ‘Ze zullen je te gek vinden.’


  ‘Ze zullen beleefd klappen en medelijden met me hebben.’


  ‘Hangt ervan af wat je zegt. Het is een praatje van een kwartier. Je kunt iets vertellen over de studie gedragspsychologie. Of over deel uitmaken van de zwemploeg. Of het lezen van The Rape of the Lock,’ opperde Cara.


  ‘Klinkt boeiend,’ merkte Rick op.


  ‘Alsjeblieft? Ik heb één taak voor deze stage,’ voerde Cara aan. ‘Laat me niet afgaan.’


  Alice keek haar strak aan. Toen verscheen er een onmiskenbare schittering in haar ogen. ‘Ik weet het goed met je gemaakt,’ zei ze. ‘Als ik beloof op jouw evenement te spreken, moet jij beloven je aan te melden bij drie van de universiteiten die die avond vertegenwoordigd zijn.’


  Cara tuitte haar lippen, in haar hoofd de inschrijfkosten al aan het becijferend.


  ‘Zit niet in over de inschrijfkosten,’ zei Alice, alsof ze haar gedachten kon lezen. ‘Ik zal ervoor zorgen dat die kwijtgescholden worden.’


  ‘Op basis waarvan? Hoe kom je erbij dat ik zo bijzonder zou zijn?’


  ‘Lieve meid, als jij niet gelooft dat je bijzonder bent, wie dan wel?’


  


  Faith scharrelde met iemand. Nou ja, soort van. Op een vrijdagavond was ze naar een footballwedstrijd geweest met Ray Tolley. Het weekend erop had hij haar en Ruby meegenomen op een ritje om de herfstkleuren te zien, appels te plukken en die in een ciderpers te doen, waarna ze met zijn drietjes thuis waren gekomen met enkele liters van de zuiverste appelcider die ze ooit hadden geproefd. Ook gingen Faith en Ray een paar keer naar de film, en toen Inner Child optrad op het Shawangunks Outdoor Festival, was ze er met een stel vriendinnen naartoe gegaan voor de muziek en het dansen. De herfstkleuren in het prachtige rivierdal vormden een betoverende omgeving voor het evenement. Het bier smaakte goed, de muziek was te gek en het was een heerlijke, gezellige dag.


  Dus, ja. Ze scharrelde met iemand. Ray was ontzettend aardig, heel grappig, een getalenteerde muzikant. Ze hadden het leuk samen. Na hun laatste date – de plaatselijke kunstroutewandeling, gevolgd door een etentje in de Apple Tree Inn – stonden ze te zoenen op de parkeerplaats. Zijn lippen smaakten zoet van de crème brûlée die ze hadden gedeeld als toetje, en ze hoopte op vuurwerk.


  Het was… lekker. Maar lekker was niet hetzelfde als vuurwerk. Ze stapte achteruit, haar handen op zijn schouders, en keek glimlachend naar hem op.


  Hij glimlachte terug, maar uit zijn blik sprak een gelaten besef. ‘Is dit het moment waarop een van ons zegt: het ligt niet aan jou, het ligt aan mij?’


  ‘Och, Ray.’ Ze wou dat ze de teleurstelling in zijn ogen niet hoefde te zien.


  ‘Ik vind je leuk, Faith. Leuk genoeg om open kaart te spelen. We hebben een paar leuke dates gehad samen, maar ik merk dat het gevoel er bij jou niet is. Voor ons, samen, bedoel ik.’


  ‘En bij jou wel?’


  Hij streek een haarlok achter haar oor. ‘Ik ga er niet over liegen. Ik zie het helemaal zitten met jou. Nee, zeg maar niets. Ik kom er wel overheen. Dit soort dingen… ze werken niet als het van één kant komt.’


  


  Cara was bloednerveus voor de voorlichtingsavond. Het sloeg nergens op, dus droeg ze zichzelf op normaal te doen. Alice was een topper. Ze was slim, en ze zou het er fantastisch afbrengen. Philomena had haar haar en make-up gedaan, en zelfs de kleine Bella was uitgedost in schoolkleuren. Toen Cara op de deur van Alice’ kamer klopte, begroette Alice haar echter met een frons.


  ‘Ga je dat aanhouden?’ vroeg ze botweg, in onvervalste drakenmoederstemming.


  Cara keek naar haar jeans, Doc Martens en rockfestival T-shirt. ‘Jij bent de ster van de show, ik niet.’


  Alice snoof. ‘Deze kant uit,’ zei ze. ‘De kluis in.’ Bella trippelde achter haar aan. ‘Zo noem ik mijn kast. Ik ben veel te verzot op mooie kleren. Trek niet zo’n gezicht. De soldatenkistjes mag je aanhouden – die hebben eigenlijk wel wat.’


  Tot Cara’s verbazing was het lang niet slecht grasduinen in de kluis. Ze vond een grijze, canvas plissérok met leren sluitingen, die goed stond met een legging en haar stoere schoenen. Alice koos er een marineblauw met wit gestreept boothalsshirt bij, en een kort kasjmieren vestje.


  ‘Ziezo,’ zei Alice. ‘Nu zie je eruit als een jonge vrouw met ambities.’


  Cara kon niet ontkennen dat ze zich zelfverzekerder voelde nu ze mooiere kleren droeg. ‘Je mag er zelf ook best wezen,’ zei ze. ‘Het is tijd om te gaan. Donno brengt jou met het busje, en ik kom later met mama en Ruby.’


  Nadat Alice in het busje was vertrokken, gleed een nachtblauwe sedan geruisloos als een jachtvliegtuig op geheime missie de oprit op.


  Cara’s hart sprong op. Ze had Mason een e-mail gestuurd, waarin ze hem had uitgenodigd naar de toespraak van zijn moeder te komen luisteren. Daar had ze echter niets op gehoord, dus ging ze ervan uit dat hij haar bericht had genegeerd. Ze had beter moeten weten. Hij negeerde nooit iets wat belangrijk was.


  ‘Mason!’ gilde Ruby, die naar buiten vloog om hem te begroeten. ‘Je bent gekomen!’ Ze draaide zich om naar de anderen. ‘Hij is er!’ Daarna rende ze naar Mason. ‘Niet te geloven dat je er bent.’


  Met een zwaai tilde hij haar op. ‘Ik hoorde een gerucht dat mijn moeder vanavond de ster van de show zou worden. Dat wil ik voor geen goud missen.’ Daarna omhelsde hij Cara en keek haar moeder aan. ‘Hé, Faith.’


  Ze omhelsden elkaar niet. Ergens wenste Cara dat ze dat wel zouden doen, maar dat zou waarschijnlijk raar zijn, omdat hij verloofd was en misschien geen andere vrouwen hoorde te omhelzen. Zeker haar moeder niet, want haar moeder keek naar hem alsof hij een doos bonbons was.


  Daarna liet Mason Cara in zijn auto naar het evenement rijden. Ruby en haar moeder zaten achterin. Ruby snaterde maar door over de luxueuze auto, met zijn grote display en surround-soundsysteem. ‘Zet Climb Every Mountain op,’ drong ze aan. ‘Je weet wel, uit The Sound of Music.’


  ‘O, god, nee hoor,’ smeekte Cara. Sinds Philomena die kleine enthousiast had gemaakt voor die film, had Ruby alle liedjes uit haar hoofd geleerd.


  ‘Alsjeblíéft.’


  ‘Alleen als je belooft niet mee te zingen,’ zei Cara. ‘Mam –’


  ‘Jij rijdt. Jij mag de muziek kiezen,’ zei haar moeder. Top, mam.


  ‘Maar het is míjn auto.’ Mason scrolde door de afspeellijst naar het nummer. ‘Kom op, wat heb je aan zo’n nummer als je niet meezingt?’ En dus schroefde hij het volume op. Een tel later vulden de galmende, theatrale tonen van moeder-overste de auto.


  Ruby zong meteen mee, en toen viel Mason haar bij door het lied uit te brullen met een zogenaamd operavibrato. Haar moeder kon het niet laten ook mee te kwelen, en uiteindelijk bezweek Cara onder de druk. Minstens vijf kilometer lang jodelden ze Climb Every Mountain, totdat ze niet meer konden zingen van het lachen.


  Toen Cara uit de auto stapte, gaf Ruby haar een snelle, stevige knuffel. ‘Je ziet er harstikke mooi uit,’ zei ze.


  ‘Dank je. Lief dat je dat zegt.’


  ‘Ga je na je eindexamen het huis uit?’


  ‘Ja. Waarschijnlijk wel.’


  ‘Ik ga je missen. Wat moet ik zonder jou, Cara?’


  ‘Waar ik ook naartoe ga, ik kom altijd terug om jou op te zoeken, doerak.’


  ‘Dat is niet hetzelfde.’


  ‘Niets blijft altijd hetzelfde, Ruby Tuesday,’ zei Mason. Hij pakte haar hand en tolde haar in de rondte totdat ze begon te giechelen. ‘Dat maakt het juist interessanter.’


  ‘Hoezo ben jij niet hetzelfde?’ vroeg Ruby, hem van top tot teen opnemend.


  ‘Dat is een lang verhaal. Kom, we gaan naar binnen.’


  Een lang verhaal. Daar was Cara wel benieuwd naar. En ze zag aan haar moeders samengeknepen ogen en geïntrigeerde uitdrukking dat zij ook benieuwd was.


  Bij de ingang van de country club kwam Cara Milo tegen, die flyers uitdeelde voor het hulphondentrainingsprogramma. Zijn stageopdracht bij het asiel was erop gericht zwerfhonden op te leiden tot hulphonden voor mensen die hen nodig hadden. ‘Ik weet dat er één gast is die niet hoeft te liegen over zijn maatschappelijke stage in zijn aanmeldingsformulieren voor de universiteit,’ zei ze.


  Milo grijnsde. ‘Ik hoef alleen maar te liegen over mijn atletische capaciteiten. Denk je dat ze me zullen geloven als ik zeg dat ik kampioen polsstokhoogspringen ben?’


  ‘Daarvan gaan er dertien in een dozijn,’ zei ze. ‘Maar jongens die puppy’s redden – het is een gelopen race.’


  ‘Van jouw mond naar Yales oren.’


  ‘O, dus nu is het Yale,’ zei ze.


  ‘Dromen kan altijd.’


  ‘Daar draait deze avond om, toch?’ Cara’s hart sloeg een slag over. Het was pijnlijk om zo veel te willen, om álles te willen. ‘Hé, hoor eens. Ik wil wat meer weten over die speciaal voor diabetici getrainde honden waar je me over vertelde.’


  ‘Voor Ruby?’


  ‘Kan ze, zeg maar, op een lijst worden gezet voor een hond?’


  ‘Tuurlijk. Ik zal zorgen dat je alle info krijgt.’


  ‘Bedankt, Milo. Je bent een topper. Ik zat te denken hoe fijn het voor Ruby en mijn moeder zou zijn om een hond te hebben die haar bloedsuikerspiegel kan ruiken. En dan heeft ze, als ik eenmaal weg ben, een ander mormel om haar gezelschap te houden.’


  ‘Gaan we voor zorgen. Zullen we naar binnen gaan? Zo te zien gaat het feest beginnen.’ Met een gespeeld galante buiging stapte Milo opzij.


  Na het openingswoord en een fantastisch optreden van de Yale-groep, was het tijd voor Alice’ toespraak. Vergezeld van Bella – die een hulphondenhesje in Harvard karmozijnrood droeg – zoefde ze het podium op. Er steeg een bewonderend geroezemoes uit het publiek op toen Bella de microfoon van de presentator aannam, hem naar Alice bracht en vervolgens ging zitten, even aandachtig als de rest van de zaal.


  Traag en in opperste concentratie plaatste Alice de microfoon in de standaard. Haar gezocht glom van trots over de eenvoudige handeling.


  Cara zag precies op welk moment Alice Mason in het oog kreeg. Ze zaten allemaal naast elkaar op de eerste rij. Hij stak een duim op naar zijn moeder, en haar gezicht lichtte op als de zonsopgang.


  ‘Ik ga het vanavond niet hebben over het leven van een dwarslaesiepatiënt,’ begon Alice, haar blik recht op het publiek gericht. ‘Ik verwacht zéker niet dat jullie medelijden met me hebben, en ik ga jullie niet vertellen dat je je dromen moet najagen. Dromen doe je in je slaap, en ik wil dat iedereen klaarwakker is.’


  Gegrinnik alom. Alice schetste in het kort hoe het voor haar was geweest om te studeren, aan haar toekomst te werken en een carrière en gezinsleven te combineren. Ze was geestig, scherp en allesbehalve saai. Haar slotopmerkingen oogstten een staande ovatie. ‘Ik heb een hoop meegemaakt in mijn leven, waaronder het ongeluk waardoor ik in deze stoel belandde. Jullie denken misschien dat het ongeluk het ergste is wat me is overkomen. Maar dat is niet zo. Het ergste was dat ik niet meer naar mijn hart luisterde.’


  Ze zweeg even en ademde diep in. ‘Het moeilijkste in het leven is niet een lichamelijke beperking of financiële zorgen of iets dergelijks. Het moeilijkste is leren inzien wie je bent en wie je geliefden zijn, en het leven te omarmen dat je voor jezelf hebt opgebouwd. Ik heb nergens spijt van. Ik ben trots op de dingen die ik heb gedaan. Ik heb geen spijt van de domme dingen die ik heb gedaan, en geloof me, die waren er zat. Ik kan alleen maar blij zijn dat ik het allemaal heb meegemaakt. En het mooiste deel van mijn leven begon met het kiezen van mijn opleiding. Dus vertel mij niet dat je niet naar de universiteit kunt gaan. Vertel mij niet dat je geen berg kunt beklimmen of een taal kunt leren of de ruimte kunt verkennen. Vertel mij niet dat het er niet in zit. Het kleinste succesje begint met de grootste motivatie.’


  De receptie na afloop was een gedrang van mensen die haar kwamen bedanken en keurig geklede obers die hapjes serveerden. Cara bukte om Alice een knuffel te geven. ‘Ze hingen aan je lippen,’ zei ze. ‘Ik wist het.’


  ‘Ze heeft gelijk,’ zei Mason. ‘Petje af, ma.’


  ‘Fijn dat je bent gekomen,’ zei Alice. Ze keek in de rondte. ‘Waar is Regina dit keer? Weer in Zwitserland?’


  


  Toen Mason Ruby zocht op de dag na zijn moeders toespraak, was ze Doe a Deer aan het oefenen op de piano. Ruby’s obsessie met The Sound of Music ging onverminderd voort. Ze liep rond in een lang, grijs gewaad, met een kapje en sluier over haar haar, en dat kon ze van het een op het andere moment afgooien om een blauwe jurk met schort te onthullen. Ze kende alle liedjes uit haar hoofd.


  ‘Hé, zuster Mary Shortstuff,’ zei hij.


  Ze zwiepte de pianokruk rond, waardoor haar nonnenkapje afvloog. ‘Hé terug. Alice zei dat je het uit hebt gemaakt met Regina.’


  O, jee. Dus het nieuwtje deed al de ronde. ‘We besloten toch maar niet te trouwen.’


  De relatie was een paar weken eerder uitgegaan als een nachtkaars toen het besef als een donkere wolk over hen was neergedaald. Hij werd heen en weer geslingerd tussen opluchting en verslagenheid. Wat de doorslag had gegeven, was dat Mason eindelijk aan zichzelf had toegegeven, en daarna aan Regina, dat hij in Avalon wilde zijn, dicht bij zijn familie. Door tijd door te brengen met zijn moeder – en ja, ook met Faith en haar dochters – was hij gaan inzien waar hij werkelijk naar verlangde: een gezin. Niet voor de buitenwacht of om zijn moeder een plezier te doen, maar om zijn leven zin te geven in de diepste betekenis van het woord.


  Regina vertelde hem recht voor zijn raap dat ze zichzelf niet naar een provincieplaatsje zag verhuizen. Ze erkende botweg dat hij veranderd was en dat de veranderingen haar niet aanstonden.


  ‘Waarom heb je het met haar uitgemaakt?’ vroeg Ruby. ‘Ze is knap en ze draagt designerkleren. Die zwart-witte zomerjurk die ze op Onafhankelijkheidsdag aanhad, was een Missoni.’


  ‘Iemand heeft te veel modeshows op tv gekeken. Ik heb het niet uitgemaakt.’


  ‘Heeft zij het dan met jou uitgemaakt? Wat heb je gedaan? Heb je haar gesmeekt je terug te nemen?’


  ‘Zo is het wel mooi geweest, nieuwsgierig Aagje. Je hebt gelijk dat ze knap is en mooie kleren draagt. Maar we vonden allebei dat, hoewel we om elkaar geven en een hoop gemeen hebben, het niet genoeg was om een verbintenis voor het leven aan te gaan.’


  In feite, bedacht hij, waren Regina en hij op dezelfde manier uit elkaar gegaan als ze zich verloofd hadden: in goed onderling overleg.


  ‘Dus jullie hielden niet van elkaar.’


  ‘We mochten elkaar graag en konden zo goed met elkaar opschieten dat het liefde leek. Maar het was niet het soort liefde waardoor we het zestig jaar zouden volhouden, zoals mijn oudoom Charles en zijn vrouw Jane. Dat begrijp je wel wanneer je ouder bent.’


  ‘Ik begrijp het nu al.’


  ‘Dat zou best eens kunnen. Je bent een pientere tante.’


  ‘Waarom heb je haar dan ten huwelijk gevraagd?’


  ‘Dat heb ik niet gedaan. Op een dag zaten we wat te kletsen en waren we het erover eens dat we het leuk vonden om samen dingen te doen en samen te werken, dus besloten we om bij elkaar te blijven.’


  Op haar onderlip bijtend, bestudeerde ze het zangboek op de piano. ‘Misschien zijn jullie net kapitein Von Trapp en de barones. Jullie hoorden eigenlijk verliefd te worden, maar het werd maar niks omdat je steeds aan Maria moest denken.’


  ‘Wie? Wat? O, The Sound of Music.’ Hij kon zich de plot amper herinneren. Het ging over een rijke Oostenrijkse weduwnaar die van bil wilde met de gouvernante, zoiets. ‘Nee, zo zijn we niet,’ zei hij tegen Ruby. ‘Het was gewoon… een vergissing. Mensen vergissen zich weleens. Reg en ik dachten dat we goed bij elkaar pasten, maar we hadden het mis.’


  ‘Gast,’ zei ze.


  ‘Ja,’ erkende hij. ‘We hadden er niet heel goed over nagedacht.’ Of misschien, peinsde hij, hadden ze er te veel over nagedacht en zichzelf wijsgemaakt dat dit was wat ze met hun leven wilden doen.


  ‘Betekent dit dat je niet meer in de markt bent?’


  ‘Wat?’ Hij gaf een kort lachje.


  ‘Dat zeggen mensen als ze niet willen daten: dat ze niet in de markt zijn.’


  ‘Waarschijnlijk neem ik even pauze,’ zei hij.


  ‘Wat naar voor je,’ zei ze.


  ‘Bedankt, Ruby Tuesday.’


  ‘Ben je verdrietig?’


  ‘Wat? Nee. Of… ja. Ik vind het jammer dat we ons verloofden en dat het niet werkte en we elkaar moesten laten gaan.’


  ‘Je moet er niet verdrietig over zijn dat je het hebt geprobeerd.’


  ‘Oké, dat is een goed advies. Dank je wel.’ Die kleine was te schattig voor woorden. In één babbeltje wist ze hem dieper te raken dan Regina ooit had gedaan.


  ‘Graag gedaan. Ben je nu voorgoed van de markt?’


  ‘Nee.’ Zijn antwoord kwam snel. ‘Zoals ik al zei: ik neem even pauze.’


  ‘En dan?’


  ‘En dan hou jij op zoveel vragen te stellen. Laten we ons verdriet gaan wegknagen met een hele zak Cheetos.’


  Ze greep zijn hand en gaf er een kus op. ‘Nou, ik vind dat Regina niet goed bij haar hoofd is dat ze jou laat gaan.’


  ‘Echt?’


  ‘Jij bent een blijvertje.’


  ‘O ja? Houdt dat in dat ik van jou mag blijven?’


  ‘Nee, gekkie. Ik ben een kind. Wanneer de ware langskomt, weet ze heus wel dat jij een blijvertje bent.’


  ‘Volgens mij ben jij de ware. Mijn cheetos-maatje.’


  ‘Maar niet tegen mama zeggen, hoor.’


  Hoofdstuk 25


  


  


  


  ‘Ik heb Simon Gauthier uitgenodigd om de feestdagen met ons door te brengen,’ kondigde Alice aan tijdens het eten op een avond vlak voor de kerst. ‘Ik hoop dat dat goed is.’


  Niemand verroerde een vin. Niemand zei iets. Mason keek naar zijn broer en zus, die er als door de bliksem getroffen bij zaten.


  Uiteindelijk liet Adam zijn vork op zijn bord vallen. ‘Godallemachtig, ma. Serieus?’


  ‘Eigenlijk had ik ze allebei uitgenodigd, Simon en zijn moeder, maar Celeste voelde er niets voor om te komen. Begrijpelijk, vinden jullie niet? Simon ging er grif op in. Ik geloof dat hij zijn halfbroers en -zus graag wil ontmoeten.’


  ‘Waarom heb je ons niet verteld dat hij komt?’ vroeg Ivy op hoge toon.


  ‘Dat heb ik net gedaan.’


  ‘En waarom heb je hem uitgenodigd?’ vroeg Mason.


  ‘Hij is je halfbroer. Jullie drieën hebben vast vragen voor hem, lijkt me zo. En hij ook. Ik heb niets tegen dit jongmens. Hij heeft er niet om gevraagd geboren te worden in het zootje dat jullie vader ervan maakte. Ik maak me echt geen illusies dat jullie vrienden voor het leven zullen worden, maar –’


  Ivy sprong overeind en gaf haar moeder een knuffel. ‘Maar misschien ook wel, en hoe te gek zou dat zijn? Mam, je bent ongelooflijk. Simon hier uitnodigen was ontzettend grootmoedig van je.’


  ‘Ik ben best wel verbaasd dat hij wil komen,’ zei Adam. ‘Wanneer komt hij precies?’


  Bella vloog naar de deur. Haar dunne staartje stak recht omhoog als een antenne, en ze kefte één keer luid.


  Alice wierp een blik op de grote, antieke klok aan de muur. ‘Donno ging naar het vliegveld om hem op te halen. Zo te zien is hij net op tijd voor het toetje.’


  


  Voor Mason was Simon Gauthier een geestverschijning uit een korte ontmoeting twintig jaar terug. Hij was het Parijse appartement binnengevallen na de bomaanslag en had daar zijn vader met Celeste en haar zoontje aangetroffen. Het was slechts een vluchtige indruk geweest; een jochie in korte broek met knokige knieën en donker haar, dat zich aan zijn moeders rok vastklampte en met grote ogen naar de indringer staarde.


  Inmiddels was Simon in de twintig, lang en slank met vrij lang, donker haar en bruine ogen, een stevige handdruk en een open blik. Over zijn gezicht lag de schaduw van baardgroei van een dag of twee. Hij droeg een olijfgroene utilikilt met wollen kousen, veterlaarzen en een trui van scheerwol. Zijn bagage bestond uit een grote, aftandse rugzak, waaraan diverse bagagelabels fladderden.


  ‘Bedankt voor de uitnodiging, Alice,’ zei hij na het kennismakingsrondje. Zijn Engels was vloeiend en accentloos. ‘Ik ben mijn hele leven al benieuwd naar jou en je gezin.’


  ‘We hebben een hoop te bespreken,’ zei ze eenvoudig. ‘Ik ben blij dat je onze uitnodiging hebt aangenomen.’


  Faith en haar dochters kwamen naar de eetkamer om Simon te ontmoeten. Het was een geschikte peer, stelde Mason vast. In een mum van tijd zaten ze te babbelen over Simons leven in Grenoble, waar hij onlangs zijn studie had afgerond. Hij was afgestudeerd in techniek en industriële vormgeving, en hij werkte als skileraar.


  In Masons ogen was de nieuwkomer echter niet de interessantste persoon in de kamer. Het kostte hem de grootst mogelijke moeite om niet naar Faith te staren. Hij wilde haar beetpakken en zijn armen om haar heen slaan. Ze kwam alleen wat terughoudend over. Afstandelijk. Verdomme, ging ze nog steeds met die toetsenist?


  ‘We kunnen misschien een dag gaan skiën met zijn allen,’ opperde Ivy. ‘Ik ben gek op skiën.’


  ‘Dat klinkt zalig,’ zei Masons moeder. ‘Ik was vroeger even dol op skiën als de meeste mensen op ademhalen.’


  ‘Dan moet je het weer oppakken,’ zei Ruby. Ze had er een handje van om tot de kern van de zaak te komen.


  ‘Mee eens.’ Simon grinnikte opgewekt. ‘Ik denk dat we wel iets voor je in elkaar kunnen flansen, Alice. Je bent bekend met een zitski?’


  Alice leek van haar stuk gebracht. ‘O, dat lijkt me niet –’


  ‘Kom op, ma,’ zei Adam. ‘Dat is misschien geen gek idee van hem.’


  Bedachtzaam beet Alice op haar lip. Mason probeerde zich voor te stellen wat er door haar hoofd ging. De lawine, het ongeluk. De laatste keer dat ze zich op een skipiste had begeven. Toen glimlachte ze. ‘Ik weet het goed met je gemaakt, Ruby. Ik ga skiën, als jij en je zus ook meegaan. En je moeder.’


  ‘Ik vind het eng.’ Dat was Ruby’s standaardreactie op alles wat ze niet kende.


  ‘Ik niet, denk je?’


  


  Faith stond aan de voet van Saddle Mountain en bekeek het netwerk van skipistes met lichte huiver. Er lag een flinke laag poedersneeuw, het was helder weer, met zelfs een zwak zonnetje. Maar ze wist dat ze een waardeloze skiër was. Ze had het maar een paar keer geprobeerd, en dat was jaren geleden.


  ‘Dit is zo gaaf,’ zei Cara, die duidelijk geen enkele vrees kende. ‘Zag je me op de beginnerspiste?’


  ‘Jazeker. Je bent een natuurtalent, meid. Ruby ook.’ Ruby was al op de speelweide met haar skischoolklasje. Ze had haar angst in recordtempo overwonnen, en Faith kon haar gelach over de sneeuwvlakte horen. De meiden waren al vroeg vertrokken met Ivy, die Cara les had gegeven.


  ‘Simon zei dat als ik een paar keer netjes ben afgedaald van de beginnerspiste, hij me met de stoeltjeslift mee naar boven neemt. Die outfit staat je te gek, mam.’


  Dat was tenminste iets. ‘Dank je. Die heeft Ivy me geleend.’ Het kobaltblauwe jack en de witte broek zaten als gegoten. ‘Ik wil niet een van die sneue types zijn die er heel flitsend uitzien, maar voor geen meter kunnen skiën. Zo’n stuntel.’


  ‘Iedereen stuntelt maar wat aan in het begin,’ zei Mason, die naast hen stopte op een sneeuwscooter. ‘Dat hoort erbij.’


  Achter de sneeuwscooter was iets vastgemaakt wat een bi-ski heette voor Alice. De constructie bestond uit twee ski’s met een frame, een kuipstoel en handbesturing. Twee stevige riemen zouden worden gebruikt door Simon om haar gecontroleerd te laten afdalen.


  Donno kwam de lodge uit gelopen achter Alice in haar transportstoel.


  ‘Niet te geloven dat ik me door jou hiervoor heb laten strikken,’ zei Faith tegen haar.


  ‘Het wordt leuk,’ zei Alice. ‘Neem dat van mij aan. Ik heb jou erbij nodig omdat we wellicht meer dan één hulpverlener nodig hebben.’


  ‘Heel grappig.’


  ‘Voor het geval het je niet was opgevallen, ik probeer jou en Mason te koppelen,’ voegde Alice eraan toe.


  Faith verslikte zich bijna in haar eigen adem. ‘Pardon?’


  ‘O, kom zeg, denk je dat ik niet zie hoezeer jullie je tot elkaar aangetrokken voelen?’


  Haar wangen brandden. ‘Je ziet ze vliegen.’


  ‘Nee hoor. Wanneer jullie bij elkaar zijn, kan ik het bijna voelen knetteren, en ontken het maar niet. Ik heb geen idee waar je zo bang voor bent, Faith. Moet je mij zien. Ik ga zo van een berg af skiën zonder armen en benen. Als dat mij geen angst aanjaagt, dan zou toegeven dat je verliefd bent op mijn zoon jou ook geen angst moeten aanjagen.’


  ‘Maar ik ben niet…’ Dat was ze echter wel.


  Tot haar opluchting kwamen Simon en Adam er net aan om Alice in de kuipstoel te helpen en haar mee naar boven te nemen. Op de top van de berg verzamelden ze, en toen was het tijd voor Alice’ eerste afdaling.


  Met hulp van Simon skiede ze de berg af. Het was ongelooflijk om te zien. Ze zoefde naar beneden alsof ze op een wolk zat. Door het besturingsmechanisme kon ze bochten draaien en haar snelheid onder controle houden. Al mee skiënd, vergat Faith haar eigen onbeholpenheid. De hele weg naar beneden lachte en joelde Alice het uit.


  ‘Eindelijk heeft ze weer echt plezier,’ zei Mason, toen hij naast Faith tot stilstand kwam. ‘Dat is mooi om te zien.’


  Faith glimlachte naar hem. ‘Vind ik ook. Je moeder is een bewonderenswaardige vrouw. Ze heeft zo hard gewerkt om zo ver te komen.’


  


  Het deed Mason goed zijn moeder weer te zien skiën. Adam en Ivy ook, want die gaven elkaar een high five toen hun moeder het bochtenwerk onder de knie had en doorkreeg hoe ze als een ijshockeyer moest stoppen. Na een paar afdalingen beweerde ze moe te zijn, waarna Donno haar, Faith en de meiden naar huis bracht. Mason bleef, samen met zijn broer, zus en Simon nog even om een poosje door te skiën. Simon maakte een competitief trekje in hem wakker, wat natuurlijk raar was, want hij was vijftien jaar jonger en had in de Franse Alpen als skileraar gewerkt. Desondanks kon hij de neiging om hem eruit te skiën niet onderdrukken.


  ‘De laatste keer dat we samen skieden, waren we papa’s as aan het verstrooien,’ zei Ivy, toen ze laat in de middag met zijn vieren op de top stonden. De laagstaande zon trok een oranje lijn langs de westkant van de bergen, en de liftjongens hadden aangekondigd dat het de laatste rit van de dag was.


  Simon keek haar ernstig aan. Hij boog en strekte zijn gehandschoende handen.


  ‘We wisten nog niets van jouw bestaan op die dag,’ voegde Ivy eraan toe.


  Simons blik schoot naar Mason. ‘Nee? En jij dan?’


  ‘Je kent het antwoord daarop.’


  ‘Ik had er graag bij willen zijn,’ liet Simon hem weten. ‘Waarom heb je geen contact met me opgenomen?’


  ‘Wat denk je zelf?’


  Een seconde of drie staarden ze elkaar uitdagend aan. Toen zette Mason zijn skibril op en richtte zijn ski’s naar het dal.


  Simon ging de laatste afdaling aan alsof het een slalomwedstrijd was en haalde alles uit de kast om Mason in te halen. Maar dat liet Mason natuurlijk niet gebeuren.


  Zij aan zij stoven ze de berg af, allebei vastbesloten als eerste beneden te zijn. Ze waren bijna beneden toen een grote hond voor hen langs schoot, achter een sneeuwbal aan. Tegelijk maakten ze een bocht om de hond te ontwijken – maar het was te laat om elkaar te ontwijken.


  De klap was zo hard dat Mason het gevoel had tegen een boom te zijn geknald. Zijn botten kregen een optater van jewelste. Rondom hem explodeerde een wolk van poedersneeuw; allebei zijn ski’s schoten uit de bindingen en vlogen door de lucht. Hij hoorde een kletterend geluid en een ademstoot van Simon.


  Binnen luttele seconden waren Adam en Ivy er. ‘Wat nou weer?’ brieste Adam. ‘Gaat het?’


  Mason klikte zijn helm los en zette die voorzichtig af. Op beide ellebogen hees hij zich overeind, terwijl de sneeuw neerdwarrelde. Zijn been voelde aan alsof iemand er met een moker op had staan hengsten. ‘Het gaat zo wel weer,’ foeterde hij, over zijn bovenbeen wrijvend. Hij keek hoe Simon eraan toe was; die zat al rechtop de sneeuw uit zijn gezicht te vegen. ‘Et toi?’ vroeg hij.


  ‘Merde alors. Casse-toi,’ beet Simon hem toe terwijl hij overeind krabbelde. Zijn skibril was gebroken, en op zijn jukbeen zat een beurse plek die al begon op te zwellen. Een horizontale schram op zijn neusrug bloedde. ‘Fait de l’air.’


  Ivy gaf hem een sneeuwbal aan om tegen de zwelling te drukken. ‘Nu weet je ook wat onderlinge rivaliteit tussen broers is. Fijn, hè?’


  


  Mason en Simon legden hun onenigheid bij zoals twee mannen nu eenmaal deden – bij een fles sterke drank. Bij wijze van goedmakertje kocht Simon een fles zeldzame Jameson’s en schonk borrels in zodra ze weer thuis waren. Ze gingen bij de grote, stenen open haard zitten om zich te warmen aan een knapperend vuur en te genieten van de Ierse whisky. Buiten kwam de sneeuw in dikke vlokken naar beneden.


  Zijn moeder kwam binnen met Faith, en beiden namen ze Simons gezicht op, waarin de beurse plek inmiddels een blauw oog was geworden. Twee zwaluwstaartjes waren dwars over zijn neusbrug geplakt als een witte X. ‘Waar is dat gebeurd?’ vroeg Alice. ‘Op de piste, of in de boksring?’


  Simon wierp een snelle blik op Mason. ‘Une petite chute. Hier, neem een glaasje van deze Ierse whisky. Volgens de vent van de slijterij heeft het een sterk pijnstillend effect.’ Hij grinnikte. ‘Het lijkt te werken.’


  ‘In dat geval,’ zei ze, ‘moet ik ook maar een glaasje proberen.’


  ‘En jij, Faith?’ vroeg Simon. ‘Een slokje vakantiepret?’


  ‘Dank je, maar ik moet weg.’


  Shit, dacht Mason. Had ze een date?


  ‘Mijn dochter Ruby speelt dit jaar mee in het kerstspel. Ze is een van de lammetjes. Ik moet haar ophalen van de repetitie.’


  ‘Laat Donno je heen en terug brengen,’ zei Mason. ‘De wegen zijn straks vrijwel onbegaanbaar.’


  ‘Ik red me wel,’ zei ze. ‘Ik ben het gewend.’ Ze stak haar hand naar de rest op. ‘Fijne avond, allemaal.’


  Simons ogen volgden haar met een blik waar de mannelijke begeerte vanaf droop. ‘Vertel me eens wat over Faith,’ zei hij zodra ze weg was. ‘Ze is weduwe, non?’


  ‘Ze is weduwe, ja,’ zei Ivy.


  ‘Heeft ze een vriend?’


  Iedereen wist waar die woorden voor stonden.


  Mason wilde hem een dreun verkopen. ‘Ja.’ Hij sloeg nog een slok whisky achterover. ‘Ze gaat om met mannen die oud genoeg zijn om te mogen stemmen.’


  Onverstoorbaar nam Simon hem secondelang op. ‘Ah,’ zei hij.


  Dat Franse ah. Het was onuitstaanbaar. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg Mason op hoge toon.


  ‘Het wil zeggen: j’ai compris. Of zoals jullie zeggen: gesnopen.’ Hij tikte met zijn glas tegen dat van Mason. ‘Weet ze het?’


  ‘Wat?’


  ‘Dat je haar leuk vindt. Dat je gevoelens voor haar hebt.’


  ‘Zeg, wat denk jij –’


  ‘Hij heeft gelijk,’ zei Ivy.


  ‘Hé, hou je erbuiten.’


  ‘Dat mocht je willen. Het is mijn taak als zus om me ertegenaan te bemoeien. Dus, hou op met dat gebakkelei en ga achter haar aan.’


  


  Faith schold binnensmonds tegen het ijskoude busje, dat rochelde als een stoflongpatiënt en keer op keer afsloeg. Toen ze hem eindelijk aan de praat had, zat ze daar te bibberen in de kou, met ronkende motor. Dit brik was een bespottelijk ding om te bezitten, maar hij was tenminste afbetaald. Een nieuwe auto kopen was een van die dingen die er ‘een keer’ van moesten komen. Maar ‘een keer’ bleef maar uitgesteld worden – tot na de rekeningen, na de meiden, nadat ze een manier had verzonnen om Cara te kunnen laten studeren.


  Een schaduw doemde op naast haar raampje. Haar adem stokte van verbazing. ‘Mason,’ zei ze, het raampje naar beneden draaiend. ‘Is alles in orde?’


  ‘Ik breng je naar het centrum,’ zei hij.


  ‘Dat is nergens voor nodig.’


  ‘Ik doe het toch.’


  ‘Je hebt gedronken,’ merkte ze op.


  ‘Een halve whisky-soda. Doe niet zo moeilijk. En kom uit die auto, anders staat Ruby straks te wachten.’


  Soms, dacht ze, was het beter om maar gewoon toe te geven. Ze draaide het raampje dicht en sloot het busje af. Het moest gezegd: de verwarmde stoel van Masons auto was prettig. Evenals de stilte waarin hij haar naar de kerk reed. Ze bleef maar denken aan wat Alice eerder had gezegd. Er viel niet aan te ontkomen. Wel vroeg ze zich af of Mason het wist, of hij enig idee had hoe gek ze op hem was.


  Ze arriveerden vlak voor het einde van de repetitie. De regisseurs van het kerstspel, Eddie en Maureen Haven, wisten de kinderen te laten klinken als engeltjes die rechtstreeks waren neergedaald uit de hemel. Het slotnummer klonk even lieflijk als vogelgezang.


  Aan het einde van de avond was Ruby bekaf. Faith had iets te eten voor haar meegenomen en wist haar een paar hapjes naar binnen te laten werken voordat ze op de achterbank in slaap viel. ‘Ze kan zo vermoeid raken,’ legde Faith uit. ‘Zeker na het skiën vandaag.’


  Eenmaal thuis aangekomen, tilde Mason Ruby uit de auto en droeg haar naar de deur. Ruby verroerde zich even en nestelde zich knus tegen hem aan. Zijn adem stokte, en op zijn gezicht verscheen een verrast vertederde uitdrukking, alsof hij niet kon geloven wat hij voelde. ‘Ze is zo licht als een veertje.’


  ‘Weet ik. Soms lijkt ze zo teer.’ Ze voelde de vertrouwde ongerustheid opspelen, iets waar ze elke dag mee moest zien te leven. ‘Laten we haar meteen naar bed brengen. Ruby kennende, is ze uitgeteld.’


  Ruby werd niet wakker, ook niet toen ze haar in bed stopten. Aan de andere kant van de kamer lag Cara onder zeil, al even afgepeigerd van het skiën.


  Zelf was Faith totaal niet moe. Ze had zin om de hele nacht op te blijven en te praten met Mason. Haar hele lijf tintelde wanneer ze bij hem was. Ze gingen met zijn tweeën naar de zitkamer beneden. Buiten dansten dikke sneeuwvlokken voor de ramen naar beneden. Mason gooide nog wat houtblokken op het vuur, terwijl Faith twee mokken warme chocolademelk maakte. Daarmee gingen ze op de grote chesterfieldbank zitten, turend naar de oplaaiende vlammen.


  Na een paar minuten zette Mason zijn mok neer. Daarna nam hij de hare en zette die ook neer. ‘Ik heb een cadeautje voor je,’ zei hij, waarna hij haar een klein cadeautasje overhandigde.


  Verrast hield ze haar adem in. ‘Echt waar? Wat aardig.’


  ‘Maak maar open.’


  Haar hart ging wild tekeer toen ze er een langwerpige platte koker uit haalde. Een sieraad? Ze opende de koker en schoot in de lach. ‘O, mijn god. Je hebt een rode Fendi-zonnebril voor me gekocht.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Niet te geloven dat je dat hebt onthouden.’


  ‘Je zou versteld staan van wat ik van jou heb onthouden, Faith.’


  Faith zette de bril op. Het gaf haar een chic en luxueus gevoel, en de dansende vlammen in de open haard kregen een bijzondere gloed. ‘Maar ik heb niets voor jou.’


  ‘O, jawel,’ zei hij. ‘Ja zeker wel. Vrolijk kerstfeest, Faith.’ Rustig maar weloverwogen, alsof hij zijn hele leven over dit moment had nagedacht, zette hij de bril af, waarna hij zijn armen om haar heen sloeg en haar kuste.


  Ze gaf zich over aan de kus, hield hem stevig vast en voelde hun harten samen kloppen. Het was fantastisch, het soort kus waardoor ze alles om zich heen vergat. Toen er een einde aan kwam, wachtte ze een ogenblik met haar ogen dicht, wensend dat ze ze nooit meer hoefde te openen om de realiteit onder ogen te zien. Ze dwong zichzelf naar hem op te kijken, maar ze wist niet hoe ze de kus moest opvatten. Voelde hij zich gewoon eenzaam?


  Glimlachend streek hij een lok haar van haar wang. ‘Je kijkt zorgelijk.’


  ‘Is dat zo?’


  Hij boog voorover om haar nogmaals te kussen, maar ze deinsde achteruit, waarbij ze haar knieën tegen haar borst trok. ‘Hier moet je mee ophouden. Je… Wíj moeten ophouden.’


  ‘Ik begin net.’


  ‘Ik wil niets met jou beginnen.’


  ‘Faith –’


  ‘Nee, luister. We kunnen niets beginnen, want ik kan je nu al vertellen dat het ellendig gaat aflopen. En dat het een puinhoop zal worden en mensen gekwetst zullen raken en –’


  Hij legde een vinger op haar lippen. ‘Zie je die gast nog steeds? Die in de band speelt?’


  Ze voelde zich machteloos, in de ban van zijn aanraking. En tegen beter weten in zei ze: ‘Momenteel zie ik alleen jou.’


  Hoofdstuk 26


  


  


  


  Na de feestdagen ging Mason terug naar zijn appartement in Manhattan. Het was fraai, met een terras en uitzicht over de stad, smaakvol ingericht en van alle gemakken voorzien. Er was ook een aantal kunstwerken die Regina had uitgezocht, en ook die waren fraai, maar wanneer hij ernaar keek, deed het hem niets. Hoe meer hij aan Avalon dacht, hoe minder zijn appartement als thuis aanvoelde. Toch was het een fantastische woning in een fantastische wijk. Alles lag op loopafstand: bars, restaurants, een sportschool met een klimmuur, winkels, bioscopen en theaters.


  Waren die dingen ooit belangrijk voor hem geweest? Het leek alsof alles wat belangrijk was, zich ver weg bevond.


  Hij stortte zich volledig op zijn werk, deed wat hij het best kon – deals opstellen, zijn cliënten blij maken en geld als water verdienen. In de winter maakte hij een reisje naar Nassau, waar hij het kitesurfen uitprobeerde. Hij genoot van de kick om over de golven te scheren, te worden voortgejaagd door de wind. Hij ontmoette mensen in bars, dronk en danste en flirtte, maar het vulde de leegte binnen in hem niet.


  Wanneer hij in Avalon op bezoek was, wist Faith zich steevast uit de voeten te maken. Ze hield vol dat een relatie beginnen een vergissing zou zijn. Het zou een puinhoop worden – die term gebruikte ze ervoor.


  Hij kon de bewering niet tegenspreken. Wat persoonlijke relaties betrof, had hij er een handje van er een puinhoop van te maken. Hij bleef alleen maar denken dat het anders was met Faith. Híj was anders met Faith. Hij wilde dingen die hij nooit eerder had gewild: rustige avondjes thuis, lange, aangename stiltes en gesprekken die nooit eindigden. Hij wilde alles van haar weten en alles over zichzelf vertellen. Hij wilde huisje-boompje-beestje.


  In één klap drong het besef tot hem door, kristalhelder. Hij was klaar met wikken en wegen en twijfelen. De kunst was echter om Faith ervan te overtuigen dat hij het oprecht meende. Hij besloot haar te versieren. Haar het hof te maken, wat die oubollige uitdrukking ook betekende. Hij nam zich voor haar hart te veroveren door haar in de watten te leggen.


  ‘Kom naar de stad,’ zei hij toen ze haar telefoon opnam. ‘Dan gaan we uit eten en naar de film.’


  ‘Pardon?’


  ‘Ik zei –’


  ‘Ik hoorde wat je zei. Is dit jouw manier om me mee uit te vragen?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Ik hoorde geen vraag.’


  O. ‘Oké, ik bel je zo terug.’ Hij zette zijn telefoon uit en wachtte een paar minuten. Toen belde hij haar terug. ‘Spreek ik met Faith McCallum?’ vroeg hij.


  ‘In eigen persoon.’ Er klonk een glimlach door in haar stem.


  ‘Faith, met Mason. Ik vroeg me af, heb je zin om vrijdagavond met mij uit eten te gaan en daarna naar de film te gaan?’


  ‘Dat lijkt me leuk.’


  Bingo!


  ‘Ik kan alleen niet. Ik heb al plannen.’


  Verdomme. Had ze weer een date met die gast? Iemand anders? ‘Zaterdag dan?’ stelde hij voor.


  ‘Dat moet wel lukken,’ zei ze.


  


  Handenwringend ademde Faith diep in, ervan overtuigd dat ze op staande voet zou worden ontslagen. Alice had die drakenmoederblik, die blik die ze hanteerde als een zweep. En als Alice haar ontsloeg, stortte alles als een kaartenhuis in elkaar. Dan was ze terug bij af met de meiden – dakloos, op zoek naar een baan om de kost te verdienen. En nu zou het nog erger zijn, omdat…


  ‘Dus als ik het goed begrijp,’ zei Alice op koele toon, ‘ben je van plan naar de stad te gaan voor een date met mijn zoon. Een date inclusief ontbijt.’


  ‘Ja.’ Ze weigerde zich echter te verontschuldigen. Ze wilde dit. Iets uitsluitend voor zichzelf willen was een zeldzaamheid, en ze was van plan het door te zetten. De vurige wens gaf haar de moed om Alice recht in de ogen te kijken. ‘Ik realiseer me dat het problematisch zou kunnen zijn, dat ik uitga met de zoon van mijn werkgever.’


  Ze had de situatie uitgebreid besproken met haar vriendin Kim. En Kim was vierkant achter haar gaan staan. ‘Luister naar je hart,’ had ze tegen Faith gezegd. ‘Dan valt alles op zijn plek.’


  Of niet, dacht ze, nu ze Alice zo zag. Op het tapijt naast haar zat Bella, klaar om opdrachten uit te voeren. In Faiths ogen keek de hond al even misprijzend als haar baasje.


  ‘Problematisch,’ echode Alice. ‘En hoe kom je daar zo bij?’


  ‘Omdat je het zou kunnen beschouwen als het overschrijden van een grens,’ zei ze. ‘En dat zou ik je niet kwalijk nemen.’


  ‘Je hebt geen idee wat ik denk,’ zei Alice.


  ‘Goed, zeg het dan zelf maar.’ Ze wilde dit gesprek achter de rug hebben.


  ‘Ik vind het verdomme een keer tijd worden, dát denk ik,’ gaf Alice haar te verstaan. ‘Ik heb gezien hoe jij en Mason als een stel koelkastmagneetjes naar elkaar toe trokken en dan weer uit elkaar gingen. Ik ben blij dat jullie er eindelijk iets aan gaan doen.’


  Verbluft knipperde Faith met haar ogen. ‘Dus je hebt hier geen probleem mee?’


  ‘Het is een geweldig idee! Ik zei die dag op de skipiste al tegen je dat ik ervóór ben.’ Alice zoefde naar haar kleedkamer, met zijn rekken en planken vol kleding uitgestald als in een boetiek. Bella trippelde braaf mee. ‘Laten we uitzoeken wat je aan gaat trekken.’


  ‘Het is gewoon een etentje en een film,’ zei Faith, duizelig van opluchting.


  ‘In New York. Met mijn zoon. Pak dat zwarte jurkje eens.’


  ‘Ik zie vier zwarte jurkjes.’


  ‘Die van Celine. Het was een impulsaankoop, maar het is wat te jeugdig voor mij en ik heb het nooit gedragen. Zoveel dingen hier zijn nog uit mijn oude leven. Ik weet niet waarom ik ze heb bewaard.’ Haar glimlach was weemoedig. ‘Of misschien wel, eindelijk. Gelukkig hebben we bijna dezelfde maat.’


  Faith hield het elegante jurkje tegen haar lijf, een zijdeachtige streling van pure luxe. ‘Dit kan echt niet.’


  ‘Begin nou niet weer. Het wordt eentonig. En leen mijn Missoni-jas. ’s Avonds kan het fris worden. Pak die schoenen daar eens.’ Bella trippelde erheen en duwde met haar neus tegen diverse schoenen tot Alice haar beloonde met een ‘Ja, brave hond.’


  Faith pakte de glanzende pumps met rode zolen op.


  ‘Perfect,’ luidde Alice’ commentaar. ‘Draag die maar.’


  ‘Ik zou niet durven,’ zei ze, want ze zagen er gloednieuw uit.


  ‘Je trekt ze maar mooi aan,’ zei Alice. ‘Denk je dat ik er nog iets aan heb?’


  


  Mason was belachelijk zenuwachtig voor de date. Hij wilde indruk op haar maken. Hij wilde iets met haar beginnen. Hij wilde er een geslaagde avond van maken.


  Hij had de werkster opdracht gegeven elke vierkante centimeter van het appartement schoon te boenen, een vers boeket bloemen en nieuwe kaarsen neer te zetten, want hij was van plan Faith aan het eind van de date hier mee naartoe te nemen en zo liefdevol met haar te vrijen dat ze nooit meer weg wilde.


  Hij haalde haar af van het station, en ze namen een taxi naar de bioscoop. Onderweg praatten ze over koetjes en kalfjes – de frisse avond, of ze naar een Italiaans of Thais of een hip nieuw restaurant zouden gaan, waar ze over hadden gelezen.


  Faith aarzelde toen ze uit de taxi stapten voor een met fluwelen koorden afgezette entree die uitsluitend voor genodigden was. ‘Wat is dit?’


  ‘Een etentje en een film,’ zei hij. ‘Of eigenlijk: eerst een film en dan een etentje.’


  Faith boog haar hoofd achterover om de luifel te bekijken. ‘Dit versta jij onder een etentje en een film?’


  ‘Ja. Je zei dat je fan van Bill Hader was.’


  ‘Je hebt een goed geheugen.’


  Het had niets te maken met zijn geheugen. Het had te maken met het feit dat hij voortdurend aan haar dacht. ‘Dit is de wereldpremière van zijn nieuwe film. Een van mijn cliënten is producer, en hij heeft voor de kaartjes gezorgd. Hij is er vanavond ook.’


  ‘Jouw cliënt?’


  ‘Bill Hader.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Jawel. Wacht maar af. Ze zullen hem voor het begin van de film naar voren halen. O, en hier…’ Hij pakte haar hand en loodste haar door het gedrang. ‘De rode loper,’ zei hij.


  ‘Wat?’


  ‘We gaan over de rode loper. Zet je schrap.’


  ‘Vergeet het maar.’ Ze hield haar pas in.


  ‘Te laat.’ Hij trok haar mee langs een muur van flitsende camera’s. Ze stopten voor een met sponsorlogo’s bezaaid doek. Hij legde zijn arm om haar middel en trok haar dicht tegen zich aan terwijl er meer camera’s klikten.


  Ze hield haar adem in en lachte toen hardop. ‘O, mijn god. Hebben de paparazzi ons nou net op de foto gezet?’


  ‘Ze zien ons vast voor vips aan.’


  De film was goed, beslist goed genoeg om erover na te praten tijdens het etentje na afloop. Hij nam haar mee naar Butter, omdat het rustig en knus en romantisch was en omdat de gastheer altijd een tafeltje voor hem kon vrijmaken.


  ‘Je hebt er een hoop moeite voor gedaan,’ zei ze. Met haar kin in haar hand keek ze hem over de tafel aan. ‘Dat stel ik echt op prijs.’


  ‘Het was geen moeite. Ik wil je een leuke avond bezorgen. Het is fijn te zien dat je je ontspant en dat je het naar je zin hebt.’


  ‘Ik heb het altijd naar mijn zin.’


  ‘Maar je bent altijd druk voor anderen in de weer en je laat nooit iemand voor jou zorgen.’ Hij gebaarde om de rekening, en even later wandelden ze terug naar zijn appartement. Het was een koude, heldere avond, en ondanks de drukte op straat, voelde het alsof ze de enige mensen in de stad waren.


  ‘Als het je bedoeling is om me te imponeren, dan is het je gelukt,’ zei ze met een glimlach. Ze zette grote ogen op bij het zien van de hal van zijn gebouw en daarna zijn appartement. ‘Dit is schitterend. En jouw opvatting van “een etentje en een film” overtreft alle verwachtingen.’


  Toen hij haar jas aannam, stond hij achter haar en liet zijn handen op haar schouders rusten. Hij boog zijn hoofd om de geur van haar haren op te snuiven, en hij voelde daarbij de warmte van haar huid.


  ‘Waar zijn we mee bezig, Mason?’ vroeg ze, direct als altijd.


  ‘Ik maak je het hof. Ik probeer je hart te veroveren door je een leuke avond te bezorgen.’


  ‘Het was een leuke avond. Nee, het was een fantastische avond. Maar dat is niet de manier om mijn hart te veroveren,’ zei ze.


  Verdomme. Niet? ‘Hoe moet ik het volgens jou dan aanpakken?’


  ‘Je verovert het hart van een vrouw niet door haar een leuke avond te bezorgen,’ legde ze geduldig uit. ‘Dat doe je door haar te laten zien wie je bent.’


  O. Nieuw plan. ‘Daar ben ik mee bezig.’ Hij draaide haar om en kuste haar, want hij kuste liever dan dat hij praatte. Ze maakte een geluidje, iets tussen een zucht en een kreun in, en haar vurigheid wond hem enorm op.


  ‘Ik stel voor dat we naar de slaapkamer gaan.’


  ‘Dat lijkt me een uitstekend idee.’


  Rechtdoorzee. Dat vond hij mooi aan haar, dacht hij, terwijl hij haar voorging naar de slaapkamer.


  ‘De eerste keer dat ik je in bikini zag, raakte ik opgewonden,’ zei hij, haar jurk van achteren openritsend.


  ‘Echt?’


  ‘Ja. Ik wilde je hier aanraken…’ Zijn vinger streek lichtjes over de welving van haar middel naar haar heup. ‘En hier.’ Hij vond een zacht plekje met zijn lippen. ‘En hier…’ Hij legde haar op het bed en trok zijn overhemd uit.


  Een zucht ontsnapte haar, maar meteen daarop stopte ze daarmee en drukte zich tegen de kussens. ‘Wacht eens even, je hebt het over de éérste keer dat je me in bikini zag? Bij je moeders eerste zwemslagen in het meer?’


  ‘Ja. Ik word alweer opgewonden als ik aan je benen denk.’ Zijn hand gleed over haar dijbeen naar haar knie.


  ‘Zo opgewonden dat je terugging naar Regina en een datum voor de bruiloft prikte,’ zei ze. ‘Echt hoor, Mason, ik snap niet hoe jouw brein werkt.’


  ‘Ik was… Shit. In de war. En ik weet dat het geen excuus is. Maar ik was die weg ingeslagen met Reg. Ik ging ervoor. Ik wilde het laten slagen. Ik bleef maar proberen mezelf in de mal van een relatie te persen omdat het de juiste keuze leek.’ Hij rolde boven op haar, drukte haar polsen tegen het matras. ‘Maar het vóélde nooit juist. Het voelde nooit zoals dit.’


  Hij kuste haar, en daarna werd er heel lang niet meer gepraat.


  Ze viel in slaap met haar hoofd tegen zijn schouder genesteld, en toen hij de streling van haar adem op zijn blote huid voelde, beleefde hij een moment van zo’n onuitsprekelijk geluk dat zijn hart vleugels kreeg.


  


  De volgende ochtend werd Mason glimlachend wakker. Toen hij zijn berichten checkte, bleek zijn inbox vol reacties over de vorige avond te zitten. ‘Moet je kijken,’ zei hij, het scherm van de telefoon naar Faith draaiend. ‘We staan op Time Out New York.’


  Blijkbaar was het een roddelsite. Hun foto was geplaatst bij een artikel over de filmpremière. Het onderschrift luidde: FINANCIERINGSMAGNAAT MASON BELLAMY EN ZIJN NIEUWE VLAM.


  ‘Ik ben een magnaat. Wat zeg je daarvan?’


  ‘En ik een vlam. Een nieuwe.’


  ‘Ik zet je maar wat graag in vuur en vlam. Wat heet…’


  ‘Hé.’


  Hij pakte haar hand en drukte er een kus op. ‘Het was heel fijn gisteravond. En dan heb ik het niet over de filmpremière.’


  ‘Beste date die ik in jaren heb gehad, met afstand. Misschien de beste date ooit.’


  Maar… Hij hoorde een onuitgesproken ‘maar’. Wat had ze nodig van hem? Hij wist dat ze meer nodig had. Hij wist hoe hij een vrouw een leuke avond moest bezorgen, maar in alle eerlijkheid moest hij toegeven dat het een hele toer was, de bink uithangen en niet te diep graven.


  Van het begin af aan had Faith duidelijk gemaakt dat ze belang hechtte aan eerlijkheid, verantwoordelijkheid en je inzetten voor anderen.


  Dit is wie ik ben, dacht hij. Wat als het niet voldoende is voor haar? ‘Vertel eens wat over je man,’ zei hij. Néé… Had hij dat echt gezegd?


  ‘Dennis? Wat kan ik over Dennis zeggen? Hij was alles voor me, bijna vanaf onze allereerste ontmoeting. Dennis was… jee, waar moet ik beginnen? Hij redde me. Mijn moeder overleed, en ik was moederziel alleen, en hij kwam mijn leven binnen denderen op een motor, en de wereld was ineens een stuk vrolijker. We waren zo jong, maar het was een van die zeldzame liefdesrelaties die gewoon werkte, en wij plaatsten er nooit vraagtekens bij. Hij was niet perfect. Hij was roekeloos en een beetje een warhoofd. Hij vergat dingen, inclusief het innemen van zijn medicijnen. Hij stelde dingen uit en hij kon absoluut niet met geld omgaan. Maar hij gaf me zijn hart, en hij ontfermde zich over het mijne. En toen hij deze wereld verliet, ging mijn hart met hem mee.’ Ze leunde achterover tegen de rij kussens, warrig en mooi en treurig. ‘Zo simpel is het,’ zei ze. ‘Het enige waardoor ik het volhield, waren de meiden. Voor hen raapte ik mezelf bij elkaar en ging door.’


  En daar had je het dus, besefte Mason. Het deed er niet toe wie hij was, of wat hij zei, of wat hij beloofde. Ze had haar overleden man niet losgelaten en dat zou ze misschien nooit doen. Hij kon niet wedijveren met een geest.


  


  Faith stapte alleen op de ochtendtrein naar Avalon. Ze had tegen Mason gezegd dat ze tijd nodig had om na te denken. Dat was niet helemaal waar. Ze wist precies wat ze dacht. Ze wist precies wat er aan de hand was – ze was verliefd op een manier die ze nooit eerder had meegemaakt.


  Dit overweldigende gevoel was anders dan haar liefde voor Dennis. Die bestond uit jeugdig optimisme en dromen én de onderlinge band als ouders. Maar dit. Dit wonder met Mason Bellamy… De emoties waren zo heftig dat ze bang was dat ze met haar aan de haal gingen, want ze wilde deze uitzinnige, bedwelmende euforie niet kwijt die zich als een drugsroes meester van haar had gemaakt. Die bestond uit een passie en vreugde zo intens dat het onmogelijk leek. En dat was een probleem, want het wás onmogelijk. Met de beste wil van de wereld zag ze niet hoe dit goed kon aflopen.


  Ze wist wat haar te doen stond. Ze moest een einde maken aan de zalige verstandsverbijstering voordat er werkelijke schade werd aangericht. Het was het enige wat erop zat. In Avalon was er werk aan de winkel én daar wachtten twee meisjes die haar nodig hadden. Om maar te zwijgen van Alice.


  Zodra Faith een voet over de drempel zette, zoefde Alice op haar af. Tegenwoordig kon ze haar rechterhand en vingers zo goed gebruiken dat het ze het ademgestuurde mechanisme niet meer nodig had. ‘En?’ vroeg ze kortweg.


  Faith wist precies waar ze op doelde. Alice had veel te veel meegemaakt om om de zaken heen te draaien. ‘Het was heel gezellig. De film en het etentje waren grandioos, en Mason was een echte gentleman.’


  ‘Goeie god, dat hoop ik toch niet,’ zei Alice.


  Faiths blos verraadde haar. Die probeerde ze te verbergen door de geleende schoenen uit te trekken. ‘Dank je wel voor deze outfit. Ik voelde me net Assepoester.’


  ‘Voor het geval het je nog niet was opgevallen,’ merkte Alice op, ‘je bént Assepoester.’


  ‘Juist. En jij bent de goede fee. Waar hangen de meiden uit?’


  ‘Ruby helpt Milo in het asiel. Milo heeft haar op de lijst gezet voor een speciaal voor diabetici getrainde hond.’


  ‘Dat kunnen we ons niet veroorloven…’


  ‘Begin nou niet weer. Als ze ervoor in aanmerking komt, en als ze een geschikte hond vinden, dan verzinnen we er wel iets op.’


  ‘We?’ stoof ze op.


  ‘Wé, ja. Net zoals we er iets op verzinnen om Cara te helpen naar de universiteit te gaan en medicijnen te studeren, of een clownsopleiding te volgen, of wat ze ook wil.’


  ‘Alice, ik waardeer je betrokkenheid én je hulp. Maar ik heb de verschillende mogelijkheden voor een studiebeurs doorgenomen, en allemaal houden ze in dat ik me nog dieper in de schulden moet steken. Ik kan niet –’


  ‘Echt hoor, Faith, je hebt er een handje van om zelf alles op je te nemen. Mason zal de financiering voor je regelen. Daar is hij heel goed in.’


  Bij het vooruitzicht met hem een of andere lening op te stellen, werd ze licht onpasselijk. Met een man naar bed gaan, oké. Maar geld overmaken… Nee, dank je feestelijk. ‘Ik bedenk wel iets,’ zei ze. ‘En ik heb Masons hulp niet nodig.’


  ‘Dat is waar. Faith, je bent zo doorzichtig als glas. Waarom kun je jezelf niet toestaan om van hem te houden?’


  ‘Omdat ik báng ben,’ snauwde ze terug voor ze het in de gaten had.


  Alice verstijfde. Ze staarde haar aan met een blik of ze op het punt stond te ontploffen. Toen barstte ze in lachen uit, hard en langdurig, totdat ze naar lucht hapte. ‘Laat me dit even op een rijtje zetten. Je verloor je moeder en je echtgenoot, overleefde Joost mag weten wat voor armoede en uitzettingen, voedde twee heel bijzondere meisjes op, en je wilt beweren dat je bang bent om verliefd te worden?’


  ‘Ik ben blij dat je erom kunt lachen,’ zei Faith zacht. ‘En ik ben niet bang om verliefd te worden. Ik ben bang om níét meer verliefd te zijn.’


  ‘Geloof me, het valt best mee.’ Opnieuw schoot Alice in de lach. ‘Kom, dan gaan we een kopje van Wayans exclusieve koffie drinken.’


  Ze gingen samen naar de keuken.


  ‘Een clownsopleiding?’ vroeg Faith.


  ‘Bij wijze van spreken.’


  Hoofdstuk 27


  


  


  


  In de stad heerste een vroege hittegolf, en Mason popelde om te vertrekken. Hij snakte naar de frisse bries van Willow Lake, en zodra hij zijn zaken voor die week had afgerond, reed hij noordwaarts naar Avalon. Toen hij aankwam, was het stil in huis. Phil zei dat zijn moeder en Rick met de meisjes waren gaan bowlen.


  ‘Mijn moeder is gaan bowlen?’


  Phil glimlachte. ‘Waarschijnlijk is ze alleen meegegaan om te kijken. En commentaar te leveren.’


  ‘Is Faith met hen meegegaan?’


  ‘Volgens mij niet.’


  Hij trof haar in de wasruimte, waar ze meezingend met een White Stripes-nummer op de radio kleren stond op te vouwen. Het was er snikheet, ze had haar haar opgestoken en droeg een hemdje, een ultrakorte shortje en teenslippers. Hij bleef even naar haar staan kijken voordat ze hem in de gaten kreeg en werd helemaal warm vanbinnen. Ze zat nooit stil. Er was altijd iets te doen, iemand om voor te zorgen – haar dochters, zijn moeder, hun wasgoed, hun levens. Ze was zorgverlener, en voor haar leek het niet gewoon een baan. Het was een roeping.


  ‘Boe,’ zei hij.


  Ze schrok zo dat ze een stapel opgevouwen kleren liet vallen. ‘Ik schrik me een ongeluk.’


  ‘Nou, dat is nergens voor nodig. Want ik ben namelijk geen geest.’


  ‘Dat zie ik ook wel.’


  ‘O ja?’ Ze bukte om de gevallen was op te rapen, maar hij hield haar tegen en kuste haar lang en intens. ‘Faith, ik denk de hele tijd aan onze avond in New York.’


  Ze bloosde. ‘Het was heerlijk. Van begin tot eind.’


  ‘Waarom wil je dan niet nog een keer met me uit?’


  ‘Mason, ik zie niet wat voor zin dat heeft. Die nacht was een droom. Een korte vlucht uit de werkelijkheid, en ik vond het heerlijk, maar het maakte me duidelijk hoe totaal verschillend we zijn, we komen uit twee verschillende werelden.’


  ‘En dat is een probleem?’


  ‘Nee, maar het is niet… Ik vind niet dat we moeten… Mason, jij hebt net een verbroken verloving achter de rug, en ik ben… gebroken.’


  ‘Wat een onzin.’ Hij begon zijn geduld te verliezen. ‘Daar trap ik niet in. Luister, ik vind het heel erg wat je is overkomen. Dat de man van wie je zoveel hield er niet meer is. Misschien dat je nooit meer zo’n grote liefde tegenkomt, maar hij heeft niet alle liefde die je in je hebt opgebruikt. Zo werkt het niet.’


  ‘Sinds wanneer ben jij de expert?’


  ‘Sinds ik hoorde wat je die nacht tegen me fluisterde. Geloof me, Faith, je hebt onaangesproken reserves aan liefde.’


  De blos verspreidde zich naar haar hals. ‘Maar –’


  ‘Laat me uitpraten. Als ik naar jou met je dochters kijk, dank ik de hemel dat die man heeft geleefd om jou Cara en Ruby te geven. Nu hij er niet meer is, mag je niet de rest van je leven om hem treuren. Je mag de rest van je leven léven. Je bent niet gebroken. Je hebt alleen je hart in de wacht gezet, en ik zeg je: dat hoef je niet meer te doen.’


  Perplex staarde ze hem aan. Althans, ze leek perplex. De hitte dreef door het raam van de wasruimte naar binnen.


  ‘Laten we een eindje gaan lopen,’ zei hij.


  ‘Wat?’


  ‘Ik wil dit gesprek niet in een wasruimte voeren.’


  ‘Welk gesprek? Mason –’


  ‘Kom.’ Hij wachtte verdere protesten niet af, maar nam haar bij de hand en ging haar voor over een pad dat langs de oever van het meer liep.


  Het pad leidde naar de noordkant van het meer, waar een rij steile granietrotsen een weids uitzicht over het prachtige landschap boden.


  ‘Hoe is het met de meiden?’ vroeg hij.


  ‘Cara is toegelaten op vier universiteiten. Ik ben dolblij voor haar, maar ik ben bang haar kwijt te raken. Ik ben ook bang haar teleur te stellen. De kosten, zelfs met een beurs…’


  ‘Ze redt zich wel. Geef haar de kans om haar eigen leven op de rit te krijgen. Je maakt je te veel zorgen.’


  ‘Dat is moeders eigen.’


  ‘Je bent al moeder sinds je haar leeftijd had.’


  ‘Ja, het is raar wanneer ik er op die manier naar kijk. Soms vergeet ik hoe het was om een puber te zijn, behalve…’ Ze viel stil en beet op haar lip.


  ‘Wat? Wat wilde je zeggen?’


  ‘Behalve wanneer ik bij jou ben.’ Ze gaf hem een vluchtig lachje. ‘Ik voel me een puber wanneer ik bij jou ben.’


  ‘Hé, dat is een goed teken. Ik zie je bijna nooit iets puur voor de lol doen.’


  ‘Het leven is leuk genoeg. Ik hoef niets te dóén om het nog leuker te maken.’


  ‘Kom nou. Lijkt het je niet leuk om eens te gaan kitesurfen of van de hoge plank te duiken?’


  ‘Misschien na afloop, als ik zeker wist dat ik het er heelhuids van had afgebracht.’ Peinzend nam ze hem op. ‘We zijn heel verschillend, jij en ik. Voor mij is het leven zelf genoeg. Voor jou moet er altijd iets extra’s zijn, iets wat met risico en gevaar gepaard gaat.’


  ‘Omdat het leuk is. Je daagt jezelf uit, je zet je kiezen op elkaar en je verlegt je grenzen. Wanneer heb jij voor het laatst een fysiek risico genomen zonder dat je iemand hielp of een leven redde? Gewoon voor de gein?’


  Ze keek hem lang aan. ‘Wanneer heb jij voor het laatst een emotioneel risico genomen?’


  Hij keek haar nog langer aan. ‘Toen ik voor jou viel,’ zei hij eenvoudig en hij begon weer te lopen. ‘Laten we van een rots springen.’


  Ze bleef stokstijf staan, vroeg zich af of ze zich dingen inbeeldde. ‘Wacht eens even, je viél voor me?’


  Hij stopte met lopen en draaide zich om, een hand naar haar uitgestoken. ‘Ja. Het was op een rare manier eng. Maar wel prettig. Ik vind het een prettig gevoel van jou te houden.’


  ‘Je bent gestoord. Je kunt me niet zomaar de liefde verklaren en me dan van een rots laten springen.’


  ‘Tuurlijk wel. Het is niet zo gevaarlijk als het lijkt. Mijn neefjes en ik kwamen als kind zo vaak naar deze rotsen,’ zei hij. Bij de verbouwereerde uitdrukking op haar gezicht moest hij lachen. ‘Luister, mijn hele leven is beter geworden dankzij jou. Ik hield mensen altijd op afstand, maar dat wil ik niet meer. Het werkt niet bij jou.’


  Haar adem stokte hoorbaar, aangenaam verrast. Hij kende dat geluid. Hij herinnerde het zich van die nacht in New York. En dat was het moment waarop hij wist dat hij haar hart had veroverd.


  Toch wilde ze er zelf nog niet aan. ‘Mason. Dit is heel onverwacht allemaal.’


  ‘Helemaal niet. Als ik erop terugkijk, zie ik in dat mijn hart het meteen wist. Het duurde iets langer voor mijn hoofd het doorhad. Ik geloof dat ik het eigenlijk al wist toen we samen een douche namen die eerste dag dat we elkaar ontmoetten. Dat wordt een goed verhaal om aan onze vrienden te vertellen, dat we bij onze eerste ontmoeting samen een douche namen en ons daarna lieten testen op eventuele besmetting door bloedcontact.’


  Haar glimlach was onzeker. ‘Dat is lang geleden.’


  ‘Klopt. Omdat er sprake was van… complicaties. Maar nu niet meer.’ Hij leidde haar naar de rotsrand, waar hij een weids armgebaar naar de omgeving maakte. Zijn hart bonsde, maar zijn stem was vast, want hij was van zijn leven nog nooit zo zeker van iets geweest. ‘Dat diepe gedeelte daar beneden heet de Devil’s Punchbowl.’


  Voorzichtig tuurde ze over de rand. ‘Het is een heel eind naar beneden.’


  ‘Dat maakt het juist leuk.’


  ‘Hoe kan iets engs leuk zijn?’


  Glimlachend hief hij haar gezicht op naar het zijne. ‘Jij bent het beste wat me ooit is overkomen, en ik wil je nooit meer kwijt. Van mijn leven niet.’


  Haar ogen vulden zich met tranen, maar ze glimlachte. ‘Dan heb ik goed nieuws.’


  ‘Ja?’


  ‘Ik voel precies hetzelfde. Met heel mijn hart.’


  Hij had een eeuwigheid gewacht om haar dat te horen zeggen. Hij legde een hand om haar wang. ‘O, lieve schat, ik hoop dat je het meent.’


  ‘Denk je dat ik een geintje maak? Ik heb uit alle macht geprobeerd jou uit mijn hoofd te zetten, maar het lukte me niet. Jij bent de enige aan wie ik denk, over wie ik droom. En het is eigenlijk een wonder, want ik dacht… ik geloofde niet dat de liefde me nog een keer te beurt zou vallen.’


  Zijn hart bonkte in zijn borstkas. ‘Dat had je mis, Faith. Ik ben hier. En ik ga nergens naartoe.’


  Ze gaf hem een beverig glimlachje. ‘Oké. Maar ik ben niet de enige betrokkene. Weet je zeker dat je klaar bent voor een instant-gezin? Twee meisjes die niet altijd de gemakkelijkste types zijn in de omgang?’


  ‘Ik ben overal klaar voor, Faith. Ik kan niet wachten. Ik hou van jou, en ik hou van je dochters, en ons leven samen wordt grandioos.’


  Ze ademde diep in, en hij zag dat ze trilde. Ze slikte moeizaam. ‘Ik vind het eng om te springen.’


  ‘En ik vond het eng om voor de bijl te gaan. Maar ik deed het toch. En ik overleefde het. Jij zult het ook overleven.’ Daarop greep hij haar hand, en zo sprongen ze samen.


  Epiloog


  


  


  


  De gedempte klanken van Pomp And Circumstance dreven vanuit de speakers over het gazon van het huis aan het meer, als een echo van de iconische melodie waaronder Cara die ochtend het podium van Columbia University had betreden.


  Ze zwol van trots toen ze door de tuindeuren stapte en de picknickplaats overzag, waar haar afstudeerfeest zo ging beginnen. Masons nicht Daisy had aangeboden om foto’s van het evenement te nemen, en Zach, een vriend van de familie, maakte video-opnames. Die twee waren professionals op dat vlak, dus had Cara de tijd genomen voor haar haar en make-up. Ze had lang geleden al afscheid genomen van haar provocerende punklook, tot immense opluchting van zo ongeveer iedereen die haar kende.


  Niemand had haar nog gespot, dus bleef ze op het terras staan om het geheel in zich op te nemen en van het moment te genieten. Een warm briesje ritselde door de nieuwe bladeren aan de bomen en blies schitteringen van de zon over Willow Lake. In de lucht hing de geur van pas gemaaid gras en bloemen uit de tuin die Ruby en Alice die eerste zomer hadden geplant. Ze kwamen elk jaar terug.


  Het was fijn om thuis te zijn.


  De familie verzamelde zich beneden bij het meer op de picknickplaats. Het tafellinnen en de ballonnen hadden Columbia’s lichtblauwe kleur, en aan het einde van de steiger was de universiteitsvlag gehesen. Klapstoelen waren zo opgesteld dat er een middenpad werd gevormd, zodat Cara haar gang naar het podium nog een keer over kon doen. Het was maf, maar het minste wat ze kon doen, was de ceremoniële gang naspelen voor Alice, die er niet bij had kunnen zijn.


  Na het eten zou er een kampvuur ontstoken worden, met in chocolade gedoopte marshmallows en toosten op Cara’s vooralsnog onbepaalde toekomst. Als iemand haar vijf jaar geleden had gezegd dat ze het zou schoppen tot afgestudeerde met een familie die, inclusief aanhang, in de dubbele cijfers liep, zou ze hebben gedacht dat die persoon high was.


  En toch stond ze hier, de inkt op haar diploma was amper droog, op het punt aan een nieuw hoofdstuk in haar leven te beginnen. Met zoveel mensen om haar heen die haar steunden, had ze er het volste vertrouwen in dat het goed zou komen.


  Ze beschouwde het personeel niet meer als ‘personeel’. Wayan, Banni en Donno, Lena en Phil – het feit dat ze allemaal nog steeds hier waren, moest betekenen dat ze er op de lange duur ook nog zouden zijn. Er waren dan ook slechtere plekken om te werken en wonen dan dit schitterende landgoed aan het meer.


  Ruby speelde de ceremoniële gang na door met overdreven bewegingen in de rondte te marcheren. Haar hond, een blonde labrador die Fisher heette, draafde braaf met haar mee. Waar Ruby was, was Fisher. Zijn training als signaalhond voor diabetici had Ruby een nieuw gevoel van vrijheid gegeven en durf. Dat zou ze nog nodig hebben. Cara ging het haar niet vertellen, maar groep acht was een martelgang.


  Ze dacht aan Milo, die zo behulpzaam was geweest bij beide honden. Om zijn opleiding te bekostigen, had hij zich aangemeld voor de nationale garde en was terechtgekomen in een afdeling waar legerhonden werden getraind. Hij was uitgezonden naar het buitenland, en tegenwoordig hoorde ze zelden iets van hem.


  ‘Ik hoop dat je gezond en wel bent, waar je ook zit,’ fluisterde ze. Daarna hulde ze zich in baret en toga voor de foto’s.


  Alice’ hond, Bella, kreeg Cara het eerst in de gaten en kefte bij wijze van begroeting. Langzaam en zichtbaar met moeite, hief Alice haar arm op en zwaaide, waarbij ze met haar vingers een oké-teken vormde. Bij de aanblik van Alice die haar hand en arm gebruikte, kreeg Cara een brok in haar keel. Ze had zo hard gewerkt na de operatie.


  Rick pakte Alice’ hand en gaf er een kus op. ‘De eregast is gearriveerd.’


  ‘Cara!’ Ruby rende naar de stereo-installatie om Pomp and Circumstance op volle sterkte uit de speakers te laten knallen. ‘We zijn al begonnen met de fotoshoot. Nu willen we jou je loopje zien doen!’


  Met kalme waardigheid en de perfecte houding, diploma in de hand, liep ze op de maat van de muziek naar voren, terwijl Daisy en Zach elke stap vastlegden. Op het moment dat ze langs al die lachende gezichten liep, dacht ze aan haar vader, die vandaag bij uitstek aanwezig leek te zijn in haar hart. Je zou dit te gek vinden, pap, dacht ze. Je zou zo blij voor me zijn.


  Ze vertraagde haar pas en liet de golf van emotie door zich heen stromen. Haar blik vond haar moeder, feestelijk gekleed voor de gelegenheid, die met Mason aan het einde van het geïmproviseerde gangpad wachtte. Haar moeder zag er tegenwoordig zo stralend en gelukkig uit. Vier jaar geleden waren zij en Mason hier op dezelfde plek getrouwd. Sindsdien brachten ze het spreekwoordelijke ‘en ze leefden nog lang en gelukkig’ in de praktijk in het huis aan het meer.


  Nog altijd kon Cara zich de bezorgde, gestreste moeder uit haar jeugd herinneren – een jonge weduwe die de eindjes met moeite aan elkaar kon knopen. Ze had offers gebracht die Cara nu pas begon te begrijpen, waardoor ze het mogelijk had gemaakt dat Cara en Ruby veilig, geborgen en met liefde waren opgegroeid. Die zware jaren maakten haar moeders huidige geluk des te mooier.


  Toen ze aan het einde van het gangpad kwam en de muziek aanzwol, stopte ze even en draaide zich om naar haar moeder. Ze nam haar baret af en hield de platte bovenkant in de richting van de camera, om de handgeschreven tekst te laten zien die ze er die ochtend op had aangebracht:


  


  Dank je wel.


  Colofon
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