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Voor John

‘Ik  vind mijn  lief.’

Hooglied  3:4, NBV
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Indien  de HEERE  mijn hulp niet  was  geweest,
mijn  ziel zou bijna in  de stilte gewoond  hebben.
Als ik  dacht: Mijn  voet wankelt –
dan  ondersteunt  mij Uw  goedertierenheid,  o  HEERE.
Bij  de veelheid  van  mijn  gedachten  in  mijn  binnenste
verkwikten Uw vertroostingen  mijn  ziel.
Psalm 94:17-19,  NBG
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Vergeten ben  ik als  een  dode,  weg uit het hart,

afgedankt als gebroken  aardewerk.

Psalm  31:13, NBV

Als  ik denk  aan  mijn  leven,  hoe het in puin  gevallen is,  hoe  mijn dromen langzaam vergaan  zijn  en  alle  liefde vernietigd  is,  dan kom  ik altijd  weer uit op die bij. Die  ene  kleine  steek  die me heeft beroofd van  de  plek die  ik innam in mijn  vaders hart  en die  mijn  lot heeft  veranderd.

Het verdriet  overkwam me  op een prachtige  middag, waarop de zon  scheen en  precies  genoeg warmte gaf om de  huid  op  te warmen zonder  hem  te  verbranden. Dat  jaar was  er een overvloed aan  bloemen  en  de heuvel  waar  Jozef  en  ik onze  tijd  doorbrachten was bedekt met  een  tapijt van geel en roze. Ik  herinner  me dat  de geur  in mijn neus  kriebelde en mijn  longen  vulde, en  de  schoonheid van de wereld om  me  heen  bracht me  aan het lachen.

Jozef speelde Romeins  soldaat en rende tussen de zachte  stengels  door,  de bladeren doorstekend  met zijn denkbeeldige  zwaard.  Hij paste  er wel voor op dat hij dat spel  niet  speelde  waar  onze ouders bij waren. Dat  waren trouwe Joden van wie de voorouders al  in  de dagen van Ezra in Jeruzalem woonden.  Romeinen waren dan  wel gulle beschermers  van  mijn vaders koopwaar, maar  ze  waren toch gevaarlijke vijanden. Mijn ouders beschouwden hen zeker  niet als een bron van plezier en vermaak. Maar Jozef was vier en  dol op de Romeinse  paarden,  hun  uniformen en hun rechthoekige  beschilderde schilden. Hij  wilde net  zo zijn als zij en  ik liet hem  zijn gang gaan. Ik vond niet dat  het kwaad kon  om een kleine jongen rond  te laten rennen en te laten spelen dat hij iets was wat  hij  nooit zou  kunnen zijn.

‘Elianna,  kom spelen,’ riep Jozef over zijn  schouder en hij gooide zijn onzichtbare  zwaard naar me toe.

‘Even wachten,’ zei ik.  ‘Ik kom zo.’

Ik was afgeleid. Zittend op de ruwe vilten deken die ik had  meegenomen, draaide ik een  roze bloem rond tussen mijn  vingers  en probeerde een  manier te  bedenken om de kleur eruit  te  halen  en die als  verf te  gebruiken voor linnen. Er was net een scheepslading vlas  afgeleverd  bij de werkplaats en we zouden  meer dan voldoende vezels hebben om  te weven. Mijn vader handelde in  luxe  stoffen. Hij had  zelfs  een kleine, maar drukke handel in purper, de prachtige  verfstof die met veel  moeite gewonnen werd uit zeeslakken en duurder was om te maken dan  enig andere kleur. Het was  een bewijs  van  zijn succes dat hij  zich  deze handel kon veroorloven.

Jozef was die  middag aan mijn zorgen toevertrouwd, omdat iedereen in het huishouden druk bezig was met het vlas.  Zelfs mijn moeder, die  zich normaal gesproken  zelden bezighield  met  mijn vaders  zaak, was te hulp geroepen.

Vader kocht  zijn  vlas geroot en gedroogd, met het zaad  van de  stengels afgehaald en de stengels geslagen om  de  vezels eruit te  trekken. Zijn werknemers  moesten  de vezels er dan uit kammen  en ze  klaarmaken  voor het spinnen. De stengels van deze  oogst waren  dik,  waardoor er een grof linnen  ontstond dat gebruikt zou worden voor het weven van handdoeken. Doordat de Romeinen en de  nieuwe Joodse aristocratie  zo dol waren op hun baden, was er in de grootste steden  van Judea veel  vraag naar  handdoeken.

Ik was twaalf jaar ouder dan Jozef en prima in staat om voor hem  te zorgen. Mijn  passie voor  het bedrijf van  mijn vader stond mijn moeder  niet zo aan en  om me daarvan af  te leiden had ze  me  die  middag de zorg  voor  Jozef toevertrouwd. Haar plan had twee voordelen: het zou ervoor zorgen dat mijn  uitgelaten broertje de drukke  volwassenen niet in  de weg  liep en het zou mij  weg houden van direct contact met mijn vaders werk,  zodat het mijn  obsessie voor de geheimen  van zijn vak niet  zou voeden.

‘Laat dat maar  aan de  mannen over,’ zei ze altijd,  waarna ze me een of andere vrouwentaak opdroeg voordat ik  te veel  in vervoering gebracht werd door de mysteries  van het maken van nog mooiere geverfde  stoffen.

‘Elianna!’ Jozef riep  naar me vanaf zijn  plekje een eindje verder de  heuvel af. ‘Kom. Nu! Je hebt me beloofd dat je met me zou spelen.’

Ik  grijnsde. Mijn kleine  broertje kon  nogal dwingend zijn. Niemand had verwacht dat mijn ouders  op hun  gevorderde leeftijd nog een  kind zouden krijgen. Bij Jozefs  geboorte waren we allemaal  zo verbijsterd  over het feit dat hij  was gekomen  dat hij ons met zijn charme direct om  zijn vinger wond.  Tel daarbij op dat  het een jongetje was – de zoon waar mijn vader  van gedroomd had – en, tja…  hij  kon er niets aan doen  dat hij onder die omstandigheden een beetje verwend werd.  Als hij bazig leek, dan  lag de  schuld  daarvan geheel en  al bij ons.  Van nature  was Jozef zo’n lief kind dat  de verwennerij van honderden volwassenen hem nog niet  in  een tiran hadden  kunnen  veranderen.

‘Ik  hoop voor jou dat  ik je niet te pakken  krijg,’ zei  ik,  terwijl ik  opstond. ‘Mijn  zwaard is veel  scherper dan dat van jou.’

‘Echt niet. Ik zal je verslaan.’ Hij slaakte  een angstaanjagende kreet en begon de heuvel op te  rennen. Zijn kleine beentjes onder  zijn opgetrokken tuniek bewogen zo snel dat ik  een grimas trok. Ik had al mijn  kracht nodig om hem bij te houden.

‘Pak aan!’ schreeuwde ik,  toen  ik  hem  boven aan de heuvel inhaalde en ik gooide mijn roze bloem naar voren alsof het  een  dodelijk wapen was.  Jozef sloeg dubbel van het lachen.

‘Dat is geen zwaard!  Dat  kan  niet eens  een draadje doorsnijden.  Wat ben  je  toch een meisje, Elianna.’

‘Durf jij mij te beledigen,  Romeinse  hond?  Dat  kost je de kop.’

Jozef stormde op me af, zijn  denkbeeldige  zwaard  gericht op mijn buik.  ‘Nee hoor,  echt niet. Mijn paard zal  je opeten  als ontbijt.’ Hij deed alsof hij  een slag  pareerde en gaf  toen een snelle stoot, waarbij  zijn  kleine  vuist mijn ribben  raakte. Ik  greep naar mijn zij  alsof ik veel  pijn had.

‘Daar zal je voor boeten, jongeman.’ Met een  snelle beweging reikte ik naar voren en  ik  trok zijn tuniek uit zijn riem. Afgeleid keek hij naar beneden, waarna ik mijn bloem in zijn gezicht duwde en een poederige  gele afdruk op zijn  neus  en voorhoofd maakte.

Ik lachte. ‘Je moet nog wat meer oefenen,  Romein.’ Net achter hem  zag ik een eenzaam  schaap dat op een struik  stond te  kauwen. Ik  keek om me heen op zoek naar de  herder of de kudde  waar hij bij hoorde. Hij leek alleen te  zijn. Ik liep  op  hem af  om te zien of  hij gewond was.  Ergens moest een  herder  zijn die dit vette  exemplaar  zou  missen.

‘Elianna!’  riep  Jozef.  ‘Kom terug, ik ben  nog niet klaar…’  Toen  beschreef zijn  arm om een voor  mij onverklaarbare reden  een grote boog en riep hij: ‘Ga  weg! Ga weg!’ Zijn stem klonk hoog en geschrokken. Hij draaide een half  rondje en  liet zijn handen wild wapperen.

Omdat ik met het schaap bezig was, negeerde ik  Jozefs geschreeuw. Van dichtbij kon ik zien dat  het dier goed verzorgd was en schone, gezonde  wol had. Ik knielde ernaast  en liet  mijn hand over zijn rug  glijden.  ‘Waar  kom je vandaan, kleine vriend?’

Uit mijn ooghoeken  kon  ik Jozef  nog steeds rond zien fladderen. Toen gilde hij: ‘Haal hem  weg, Elianna!’

Eerst  dacht ik dat  het een  vlieg was, totdat ik  in een flits  iets geels zag en het boze  gezoem  hoorde. ‘Maak je niet  zo druk. Als jij rustig blijft  gaat hij vanzelf weg.’ Ik  wilde het verloren  schaap niet alleen laten, omdat hij  anders misschien weg zou lopen en nog verder verdwalen. Jozef  was oud  genoeg om een  zoemende bij aan te kunnen.  We hadden hem  echt te veel verwend. Ik  probeerde mijn stem geruststellend te laten klinken. ‘Rustig maar,  broertje.’

Mijn woorden  hadden geen effect  op  Jozef. Het  beest zoemde hardnekkig om zijn  hoofd heen  en  hij raakte in paniek. Hij begon nog harder  met  zijn armen  te wapperen  en ging  rennen. ‘Nee!  Nee!’

Ik gooide mijn handen in de lucht en stond onwillig  op. ‘Jozef, het is  maar  een bij.’

Ik wist  wel  waarom hij zo bang was. Vorig jaar was hij in zijn enkel  gestoken  en daarna was  hij onder de uitslag komen te  zitten. Zijn been was opgezwollen tot het formaat  van een  jonge  boom  en het had  vreselijk pijn gedaan.  Hij  was  het nooit vergeten. Maar volgens  mij was zoiets  een uitzondering. We werden allemaal weleens gestoken door een bij, zo was het nu  eenmaal.  Ik keek een tijdje gefrustreerd toe hoe hij als een dolle rondjes  rende.

Uiteindelijk  was ik bij hem  en stak ik mijn handen uit om de  bij weg  te  jagen, hoewel ik hem niet meer kon zien. Plotseling begon Jozef zo  doordringend te huilen, dat  mijn hart een slag oversloeg. Hij wreef over  de zijkant van zijn  hoofd  en toen zag ik het insect vastzitten in het haar  op zijn  slaap. Ik  greep de bij in  mijn handpalm en kneep.  Hij was  versuft  door  het  vrijgeven van zijn gif en was een makkelijke prooi voor mijn  gebalde vuist. Ik liet hem op de  grond vallen en knielde naast Jozef.

Dikke tranen  welden op in zijn  ogen.  Hij huilde  zo  hard dat hij  begon te hijgen. Ik knuffelde hem  in mijn armen. ‘Het spijt me, Jozef. Het komt wel goed. Ik heb met het kleine  monster afgerekend.  Je kunt erop stampen als  je wilt.’

‘Pijn.’  Hij haalde schokkerig  adem.

‘Waar, lieverd. Waar doet het pijn?’

Hij wees naar zijn slaap en  ik  zag  dat de  steek al opzwol. Ik gaf er een zacht kusje op.  ‘Is dat beter?’

Hij keek me  beschuldigend aan. ‘Nee.’ Terwijl hij me van zich af duwde, zag ik  een rood bultje  op  de achterkant van zijn  mollige  handje. ‘Heeft hij je twee keer gestoken?’ Ik fronste terwijl ik naar de  dikke plek  keek die zich als een plasje gemorste  verf over zijn huid  uitbreidde. Jozef  schudde  zijn hoofd. Ik realiseerde me met een  rilling dat het uitslag moest  zijn. Net  als vorig  jaar.

Hij nam nog een diepe hap lucht die zijn lichaam  deed  schokken. Het klonk alsof elke inademing hem moeite kostte.  Ik dacht dat de angst die hij nog  steeds voelde hem de adem benam en probeerde hem te kalmeren. Maar het  leek steeds erger  te worden. Zijn  gepiep  klonk steeds moeizamer en langduriger. Door de  verwarring aarzelde ik. De  vorige keer  dat hij was  gestoken had hij geen moeite met ademen gehad. Kwam  dit  door  zijn paniek?

Ik had hem  eerder moeten helpen, ik  had moeten komen toen de bij  hem net lastigviel. En  toen drong het  tot me door dat  de bij misschien  wel aangetrokken was door de geur  en het stuifmeel van de bloem die ik op zijn gezicht gedrukt had. Zonder dat  stomme grapje was die bij  misschien wel  nooit op  hem afgekomen.

Ik  zag dat  het erger werd en  tilde hem in mijn armen. ‘Het spijt me Jozef, ik  zal je naar huis brengen. Dan krijg je wat honingcake  en kan  mama een kruidenmengseltje maken  tegen de  pijn.’ Ik voelde zijn kleine borstkas tegen me aan zwoegen voor  elke  ademteug.  Ik begon te  rennen. Ergens onder  aan de  heuvel  verloor  ik  mijn sandaal, doordat  hij bleef hangen  achter een steen.  Ik struikelde, maar slaagde erin overeind te blijven en rende door  zonder  tijd te verspillen  aan het oprapen  van mijn  verloren schoen.

‘Misselijk,’ zei  Jozef met een zwak  stemmetje.  Voordat  ik hem kon  omdraaien braakte hij over  mijn schouder en  borst heen. Normaal gesproken zou ik gekreund hebben  van walging, maar  nu hield angst me  in  zijn greep. Ik voelde  aan dat de bij  in het kleine lijfje  van  mijn  broer een onverklaarbare schade had  aangericht. Het was of het gif van dat stomme  beest hem  op de een of  andere manier de adem benam.  Ik wenste wanhopig dat ik thuis was en ik hem  aan  de zorg van  mijn ouders  toe kon  vertrouwen. Zij  wisten wel  wat ze moesten  doen.

Ik stopte nauwelijks  om  zijn vieze mond schoon te vegen  en verschoof hem alleen even naar  mijn  andere schouder voordat ik weer verder rende. Hij  was zwaar,  veel te zwaar voor mij  om de hele weg te  dragen.  Mijn hart bonkte in  mijn borstkas als de hamer van  de smid op zijn aambeeld. Mijn armen trilden van de inspanning die ik  moest leveren om  Jozefs verslappende lichaam  vast te houden. ‘Jozef!  Jozef, zeg  eens iets!’

Hij  kreunde.  Ik kwam  wankelend tot stilstand, niet in staat mijn ongecontroleerde  spurt vol te  houden. Toen  ik zijn  gezicht zag werd ik  even duizelig. Zijn  ogen waren  zo gezwollen dat ze dicht zaten en zijn lippen hadden een onnatuurlijke  kleur blauw gekregen. Zijn hele  mond zag  licht paars. Ik slikte een schreeuw in, hees  hem weer op en dwong mezelf nog harder te rennen dan daarnet.

Bid, dacht  ik, geschokt door wat ik net gezien had.  Bid iets.  Maar het  enige wat ik kon  bedenken was Eli, Eli, het  eerste deel van mijn eigen naam. Mijn  God!  Mijn God!

Toen ik de  grote houten deur van ons huis zag liet ik  de schreeuw gaan die ik het  afgelopen uur  onderdrukt had. Mijn stem klonk als  gekras  en niemand hoorde me. ‘Help me! Vader, help  me  alstublieft.’ Jozef  lag slap  in mijn armen. Hij was even  eerder al flauwgevallen door het  gebrek aan lucht.

Ik schopte  met mijn  laatste krachten tegen de  deur.  Een van de bedienden deed de deur  open en ik zakte in elkaar, Jozef nog steeds stevig in mijn armen.  De  vrouw  gaf een schreeuw  en het duurde  niet lang voordat we  samen naar  binnen  getrokken werden. Ik hield hem nog  steeds  tegen me aan  geklemd, met zijn gezicht tegen mijn schouder. Mijn ouders kwamen eraan  rennen.

Ik zag  het gezicht van mijn  vader  op het moment dat hij zijn zoon uit  mijn  armen trok. Zijn  gezicht werd lijkbleek.  Mijn moeder  begon te gillen.  Ik had  gedacht dat ik niet nog banger  kon worden. Maar haar schrille, onaardse uithalen die  over  de binnenplaats klonken vervulden me  met een  ijskoude angst  die me sprakeloos maakte. Waarom hielp ze mijn broer niet? Waarom bleef  ze  daar  staan,  krijsend en  trekkend aan haar haren en sluier?

Mijn vader zakte in elkaar, met Jozef tegen zich aan. Hij liet zijn hoofd over het  bewegingsloze kind zakken.  ‘Mijn zoon,’ kreunde hij, heen  en weer  wiegend. ‘Mijn jongen.’

Ik draaide  me geschokt om en zag mijn jongere zus  Johanna  zachtjes snikkend, met haar hoofd in haar  handen,  tegen de muur zitten. De bedienden huilden. Mijn  vaders lijf  schokte boven het bewegingsloze lichaam van  zijn zoon  en  mijn moeders geschreeuw bleef de binnenplaats vullen en sneed door me  heen als stukken  gebroken glas.

Toen wist  ik  het. Mijn broer was dood. De bij had hem vermoord.

Ik  stak mijn armen uit naar mijn vader, in ongeloof,  in afschuw, in wanhoop,  hopend op een wonder en zoekend naar  troost. Hij keek op en  de lege  wanhoop  in zijn ogen verdween even, om vervangen  te worden door een kilheid  die ik nooit  eerder had gezien.  ‘Wat is er gebeurd? Wat is mijn kind  overkomen?’

Ik  deed een  stap bij hem vandaan.  ‘Een bij… hij heeft Jozef  gestoken.  Op  zijn  slaap.’ Het zweet droop van mijn gezicht en met een trillende  hand wiste ik het  van mijn voorhoofd. ‘Het was  mijn schuld. We waren aan het spelen… En ik… ik heb  een bloem in  zijn  gezicht geduwd. Ik denk dat de bij op de geur afkwam. Ik had hem moeten helpen, maar ik was afgeleid door  een verdwaald schaap.’  Ik herinnerde me dat ik niet meer gedaan had dan Jozef woorden toeroepen, alsof mijn aanwijzingen  voldoende  waren. Ik was Jozef  de waarheid verschuldigd,  welke straf  me  dat ook opleverde. Dat was wel het  minste wat  hij  verdiende.

Mijn vader veegde teder  het haar uit Jozefs  gezwollen gezicht. Ik kromp ineen toen ik zijn prachtige gezicht zo vervormd zag  door datgene wat  de  dood daarop aangericht had en tolde op mijn benen.

‘Maar je  wist  toch hoe  ziek hij vorig jaar  was  geworden nadat hij gestoken was. Je wist hoe bang hij was. Waarom heb  je dat beest niet gewoon weggejaagd? Hij was maar een kleine  jongen.  Hij was hulpeloos.’ Mijn vader  kreunde. ‘Mijn  kleine  jongen!’

‘Ik had… ik had…’

Zijn  woorden  werden hard en vlijmscherp. ‘Jij had voor hem  moeten zorgen. En  wat  heb  je  gedaan? Heb  je er gewoon bij staan kijken  hoe  het gebeurde?’

‘Nee! Zo ging het niet, vader! Ik heb wel geholpen, maar ik was te laat! Ik was  te laat!’

‘Dit zou niet gebeurd zijn als  jij  beter op  hem had gelet.’

Ik was sprakeloos van schuld.  Hij was tot  de kern van  mijn  tekortkoming  doorgedrongen. Ik had niet geprobeerd om  de bij direct aan het begin al weg te jagen.  ‘Vader, alstublieft…’

‘Hou je mond!’

Ik sloot mijn  mond.  Slikte mijn excuses in. Hij had gelijk, ik  was tekortgeschoten tegenover  Jozef. Ik had beter voor  hem moeten  zorgen. Ik had  de  pollen  van zijn gezicht moeten vegen, de bij sneller  dood moeten  slaan, sneller thuis moeten  komen. Ik  had  hem moeten redden.

‘Ga uit mijn ogen.’ De zachte, krakende  stem van mijn vader klonk bitter  als gal.

Ik hapte  naar adem. Met  schokkerige bewegingen dwong ik  mezelf  op te staan en  te lopen. Ik ging het huis in en liet bij elke stap  een  spoortje bloed  achter, uit de  plekken die ik had opengehaald aan de  scherpe stenen,  in mijn haast om thuis te komen. Ik  maakte me klein in de hoek van  de kamer  die ik met mijn zusje en Jozef deelde en gaf eindelijk de tranen  de vrije loop die  ik eerder teruggedrongen had. Jozefs deken lag  netjes opgevouwen  in een hoek. Ik pakte hem  en duwde  mijn gezicht in de plooien,  ik  rook zijn geur  en ik wist dat ik  mijn  geliefde broer nooit meer zou  vasthouden.

En  het was mijn  fout.
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Toen ik  geboren  was had mijn vader  mijn naam bedacht, door twee Hebreeuwse woorden  samen te voegen: Eli, dat mijn God betekent  en Anna, waarmee  in onze taal gunst aangeduid wordt. Toen hij mij voor het eerst zag,  zei mijn  vader:  ‘Mijn  God is mij goedgunstig,’ en dat werd  mijn naam, omdat  mijn geboorte een teken van Gods  gunst en genade voor mijn ouders was.

De eerste acht jaar van hun huwelijk bleven  mijn  ouders kinderloos. Ik  diende me aan op het moment dat mijn ouders  de hoop hadden  opgegeven  die  ze gevestigd  hadden  op dokters met hun  waardeloze drankjes. Ik  kwam, maar ik was een meisje. Toch  waren mijn ouders  zo blij dat  ze eindelijk  een kind hadden dat ze niet  over mijn geslacht klaagden. Drie jaar na  mijn  geboorte  volgde mijn zusje, met lange benen (zelfs  als baby al) en grote ogen die  haar halve gezicht in beslag leken te nemen.  En  toen niemand meer dacht dat het  nog mogelijk was, kwam  Jozef ons leven  binnenstormen,  met  zijn hartstochtelijke  gehuil  en onweerstaanbare lach.

Het is niet zo  dat mijn vader  minder  van mij hield toen zijn zoon was geboren.  Het was alleen dat  hij  zoveel  meer van hem hield.  Meer dan van mijn  moeder, mijn zus,  van mij  of van zijn bedrijf. Jozef was het  licht in  zijn leven.

Tot op dit  moment. Totdat ik zijn dood had veroorzaakt.  Ik voelde  me alsof ik de grootste schat die op aarde  bestond  had vernietigd.

De uren verstreken terwijl ik daar bewegingsloos zat in een waas van ongeloof. De dood had mij samen met Jozef verzwolgen. Toen  hij hem nam,  nam hij mij  ook. Hoewel ik ademde en  mijn hart sterk en regelmatig klopte, was  mijn  wond ongeneeslijk. De gedachte  aan  wat mijn ouders  door moesten maken deed me wensen  dat  ik gestorven was in plaats  van Jozef.

Het gejammer van de  rouwklagers drong  door tot in mijn  afgedwaalde gedachten. Ik  werd  me ervan  bewust  dat zich beneden een grote menigte verzameld  had. Ze moesten al  bezig zijn Jozefs lichaam voor  te  bereiden voor de begrafenis. Ik kon  de gedachte niet verdragen.

De uitbundige  jongen op wie ik vier jaar lang dol was geweest,  het kind dat een bron van blijdschap, hoop  en  vreugde was geweest, was er niet  meer en hij zou nooit meer bij ons terugkomen. Ik drukte mijn handen tegen mijn oren in een poging het geweeklaag  buiten te sluiten. Hun verdriet voelde als zweepslagen  en ik werd verteerd door schuld.

‘Elianna.’ Vriendelijke handen pakten  me bij mijn polsen en trokken ze van mijn  oren  af. ‘Elianna,’ zei hij  weer.

Ethan.

Mijn verloofde. De man  van wie  ik als  klein  meisje al  hield.
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Ik zal treuren en jammeren,

huilen  als een  jakhals, droevig  roepen als een struisvogel in de  woestijn.

Want  de wonden  van  mijn volk zijn ongeneeslijk.

Micha  1:8-9, HTB

Ik deinsde terug. Ik  wilde niet  dat Ethan  me zo zag, met mijn schande zo duidelijk  op mijn gezicht alsof hij er met inkt  op geschreven  stond. Een sprankje  hoop deed me  rechtop  zitten.

‘Heeft  mijn vader  je gestuurd?’

Zijn  vingers omvatten  mijn  kaak. Met zijn duim  veegde hij over mijn wang en ik besefte dat mijn gezicht nat was van de tranen.  ‘Kom naar  beneden,’ zei  hij. ‘Je hoort daar  te zijn.’

Het ontging me niet  dat  hij mijn  vraag  ontweek.  Ethan had gemerkt  dat ik me  niet tussen de menigte  beneden bevond en was me uit zichzelf komen zoeken. Niet omdat mijn vader hem daar  om  gevraagd had.  Ik schudde mijn hoofd en trok mijn gezicht van  hem  terug.

‘Kom je  niet?’

Ik schudde  mijn hoofd  weer. Hij  staarde me met een strakke blik  aan. Ethan had  ongebruikelijke  ogen – naar mijn mening waren  het de ogen  van  een engel. Die rare  gedachte had  ik nooit tegen iemand uitgesproken en al  helemaal  niet  tegen hem. Maar  ik was ervan overtuigd  dat ze een stukje van de hemel bevatten. Hij had  merkwaardige  irissen, als een mozaïek, met allemaal  gouden, groene  en bruine spikkeltjes en de kleuren verschilden, afhankelijk  van  zijn bui of de lichtval. Vandaag waren ze meer herfst dan  zomer, en keken ze me aan  met veel goud en bruin.

Ik voelde  me  verplicht een  verklaring  te geven voor mijn weigering. ‘Mijn ouders zullen  me niet  willen zien. Ze… Jozef  was bij mij.  Toen het  gebeurde.’

Ik  drukte een gebalde vuist tegen mijn mond en  beet op het zachte vlees onder  aan mijn duim, in  een poging de snik  tegen  te houden die door mijn eigen woorden opgeroepen  werd. Het lukte niet. Ik kon niet meer  ophouden met snikken. Ethan trok me ruw in zijn  armen. ‘Elianna,’ zei hij met een  schorre stem. ‘Stil maar.’ Het was de eerste keer  dat hij  me tegen zich aan  had  gehouden. Normaal gesproken  trok hij me niet  zo tegen zich  aan, ook al waren we  verloofd. Jeruzalem  was een conservatieve  plek geworden sinds we door vreemde machthebbers overheerst werden.

Ethans borst  was groot en warm. Alsof ik tegen een schild leunde met  een  kussen erop. Hij nam  mijn hand in de zijne en bekeek de afdruk die  mijn tanden hadden achtergelaten. Ik had  niet gemerkt dat ik  de huid stuk had gebeten. Hij veegde het bloed weg met  de punt van zijn mouw. ‘Je hebt  niets  verkeerd gedaan,’ zei hij terwijl zijn duim de palm van  mijn hand  streelde.

‘Mijn fout. Het was mijn fout,’ kreunde ik en  ik worstelde mezelf uit zijn armen en  dook in elkaar tegen de muur.

Ethan kamde met  trillende vingers  door  zijn haar en  wreef over zijn nek. ‘Hoe had je Jozefs  dood kunnen  voorkomen?’  Hij was naast me geknield,  maar ging verzitten zodat  hij  achterover kon leunen.  ‘Elianna, wil je me niet  vertellen  wat  er  gebeurd is? Misschien  dat het je  troost brengt.’

Ik  had mijn  vader alleen  flarden verteld van wat er die  middag  gebeurd  was. Niemand  had nog  het hele verhaal  gehoord. Ik dacht erover hoe het zou zijn om het  verhaal te vertellen van  Jozefs lijden en dood, om  de woorden hardop uit te spreken  en die momenten opnieuw te beleven. Ik proefde  gal, bitter en zuur. Troost? Het  zou  me verpletteren.  ‘Ik  wil het er niet over hebben.’

Ethan pakte mijn hand weer. Ik  probeerde me  los  te trekken, maar hij  hield me stevig vast.  ‘Stil maar,’  zei hij.  ‘Je hoeft er niet over te  praten als je dat niet wilt.’  Hij  bleef  mijn  vingers even zwijgend vasthouden. ‘Kom met me mee naar beneden.  Kom even  bij je  moeder zitten.’

De  gedachte om  iedereen  onder ogen te komen was me te  veel  en ik trok mijn hand los uit zijn warme  greep. ‘Mijn vader haat me.’

Hij  keek weg  en  zei niets.  Het viel me op dat hij niet probeerde me tegen te  spreken en gerust  te stellen. Dat paste niet bij Ethan. Hij zag  altijd  het goede. De hoop. Zijn  zwijgen was hetzelfde als instemmen. Wat had mijn vader  hem verteld?  Ik wilde het niet  weten. ‘Ik kom niet naar beneden,’ zei  ik.

‘Laat je hen je broer begraven  zonder jou?’

‘Ze zullen wachten tot morgenochtend, dan kom ik wel.’

Ethan schudde zijn  hoofd. ‘Ik wil niet  dat  je  hier  in je  eentje zit.’

‘Dat is  de enige troost die ik mijn vader kan bieden. Het zal hem meer  pijn  doen als  ik  er wel ben.’

Hij sloot zijn ogen en wreef over de rug  van zijn neus. ‘Het  is de schok van  het verlies van Jozef. In zijn hart heeft Benjamin  zich niet  van jou afgekeerd. Hij zal bijtrekken, geef hem wat tijd.’

‘Weet iedereen dat hij mij de schuld geeft?’

‘Nee. Hij heeft alleen  met mij en mijn vader gesproken.  En met je moeder natuurlijk.’

Ik ademde  diep  in. Het  kwam  bij me op dat  het niet lang zou duren  voordat Ethan  me ook afwees. Hij  had me toch al niet erg  graag  gewild. Zijn vader was een  koopman  die  meekrap en indigo en nog enkele  andere exotische kleurstoffen naar Judea importeerde. Hij  kende mijn vader  al sinds zijn jeugd  en  had vaak met hem samengewerkt. Ze hadden  ons  huwelijk geregeld toen ik vijftien was en  Ethan tweeëntwintig. Het vooruitzicht bracht mij  in  extase. Ethan reageerde lauw.

‘Ik  zal pas  met  je trouwen als  je  zeventien  bent,’ waarschuwde hij op de  dag dat  mijn vader  hem van zijn plan vertelde. ‘En geen dag eerder. Ik verbind mijzelf niet aan een kind.’

‘Een kind! De helft van mijn vriendinnen van mijn leeftijd is al getrouwd.’

‘Dat weet  ik heel goed.  Maar ik heb  gezegd dat  ik  wil wachten  tot  je  ten minste zeventien  bent.’

Ik bloosde onder zijn strenge blik. Ik wist, en met  mij half Jeruzalem, dat een  van die vriendinnen die ik genoemd  had voor haar vijftiende verjaardag  met Ethans broer getrouwd was.  Zeven  maanden na  haar  bruiloft was  het meisje huilend en  klagend weer naar haar  vaders huis teruggegaan.  Ethans broer  had geduldig  gewacht  totdat zijn vrouw drie maanden later weer bij hem  terugkwam. Maar het was  algemeen bekend dat  ze meer tijd onder haar moeders dak doorbracht  dan onder dat van  haar  echtgenoot. Ik vermoed dat  Ethan een dergelijke ramp in zijn eigen leven wilde  voorkomen.

Ik voelde me  beledigd door  zijn botte weigering. Zag hij  dan niet  in dat ik anders was dan Avigail,  de  vrouw  van zijn broer?  Verantwoordelijker? Volwassener? Trouwer?

Ik was al zo lang ik  mij kon heugen verliefd op Ethan en verlangde ernaar zijn vrouw  te worden. Daar  dacht Ethan duidelijk anders over. Nu zou  hij zien dat  ik, los van mijn leeftijd, niet de  vrouw  was die  hij  als  echtgenote  wilde  – of als  moeder van  zijn kinderen.  Als  ik niet eens voor mijn eigen  broertje  kon zorgen, hoe  kon hij zijn zonen en dochters  dan  aan me toevertrouwen? Het  zou niet lang duren voordat hij een  excuus zou zoeken om onze verloving te  verbreken.

‘Je  kunt  beter gaan voordat  ze ons hier zonder toezicht vinden,’ fluisterde  ik.  In  werkelijkheid kon het me  niet schelen hoe  ze ons  zouden aantreffen. Mijn  bezwaar was een zwak excuus om hem  weg te sturen. Ik wilde de  kille  blik waarmee mijn vader me  had aangekeken niet  in Ethans ogen weerspiegeld zien.

Ethan negeerde me en  bleef rondhangen. ‘Je hoort niet  alleen  gelaten te worden. Je bent  niet in  orde.’

‘Alsjeblieft, Ethan.’ Mijn keel zat dicht van de tranen die  ik weigerde  te laten stromen. ‘Ga,  voordat je  me nog meer problemen bezorgt. Het is niet goed als je hier bij me in mijn kamer bent.’

Hij aarzelde, zijn lippen waren  vertrokken tot een strakke  lijn.  Toen stond hij op. ‘Ik ga  niet ver  weg. Alleen tot  onder  aan de trap.  Roep me als  je iets  nodig hebt. Beloof me dat, Elianna.’

Ik  knikte. Ergens tijdens  mijn dolle vlucht naar huis had ik  mijn  sluier verloren en was mijn haar los gegaan. Hij haalde zijn  vingers door de warrige krullen, en toen  nog eens.  Daarna stond hij op en liep naar  buiten. Ik krulde me op, een  klein balletje ellende op mijn bed. Ik rook naar zweet en braaksel. Die geur zou ik nooit meer kwijtraken.
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Uren later bracht Keziah, een  rustig  dienstmeisje  dat vaak  iemand te hulp  schoot zonder dat het gevraagd hoefde te worden,  me een bord warme rozijnencakejes. Mijn maag draaide zich om door de geur  van de  gebakken rozijnen en het enigszins  aangebrande deeg. Ik weet  niet waarom die cakejes  een golf  van wanhoop opriepen.  Misschien kwam het doordat  ze zo gewoon waren. Ze  lagen daar op het bord en  daagden me uit, omdat ik wist dat er na vandaag nooit  meer  iets gewoon zou  zijn.  Zelfs vandaag  de  dag  roept de  geur  van warme rozijnen nog een ongemakkelijk en een  beetje hopeloos gevoel  in me  op.

’s Avonds doezelde ik  even weg en een poosje later  schrok ik weer wakker. Mijn  geheugen was  door de schok en de uitputting verward en eventjes vergat ik  dat Jozef gestorven was. In mijn  achterhoofd hing een  dreigende schaduw, alsof een  duister monster me daar  opwachtte. Mijn huid prikte en  ik rilde. Toen drong de waarheid weer onherroepelijk en definitief tot me door.  Jozef was  er niet meer.

Nooit meer.

Daarna sliep ik niet meer,  maar zat ik als een standbeeld in het donker. Lang  voordat de zon opkwam stond  ik op om me te wassen en stuurde ik Keziah eropuit om een rouwkleed gemaakt van een oude  zak  te halen, gepast voor  de  begrafenis van mijn  enige broer. Op de binnenplaats hadden de rouwenden zich  in slaperige groepen verzameld, om  zich op te  maken voor de processie  naar het  nieuwe graf dat mijn vader  het  jaar  daarvoor gekocht had. Voor zijn eigen begrafenis, had hij gezegd. In plaats daarvan zou hij  het lichaam  van zijn geliefde zoon in  die  donkere  grot  leggen.

Ik stond aan het randje  van  de groep  en vermeed het  iemand aan  te kijken, omdat  ik  bang was voor datgene wat ik in hun ogen zou lezen. Ethan zag me staan en kwam  naar me  toe. Ik knipperde toen  ik  hem zag. Hij had zijn baard geschoren  als  teken van  rouw en ondanks de donkere kringen onder  zijn  ogen zag  zijn gezicht er  jonger  en  op een ruige manier  knapper  uit  dan ik  me kon  herinneren.

‘Moge God je genadig  zijn,’ zei hij op  ernstige toon.  Een  formele begroeting op een donkere dag. Moge God  me genadig zijn? Daar was het te  laat  voor, dacht ik.

‘Heb  je geslapen?’ vroeg Ethan.

‘Niet  veel. Jij?’

‘Ik ben een tijdje bij je vader geweest. Mijn ouders  zijn hier ook. Kom,  ze zullen je willen zien.’

Ik volgde hem naar de hoek waar zijn ouders, Jerusha  en Ezer zich samen met zijn jongere broer Daniël hadden  verzameld  in het grauwe licht. Jerusha nam  me  in  haar armen zodra ze me  zag. Mijn  moeder  had haar liefde nooit  zo lijfelijk  laten  blijken, het lag  niet in haar  aard om ons op een  ontspannen manier aan te  raken en  te omhelzen.  Tijdens mijn kindertijd  waren  Jerusha’s warme  omhelzingen al een welkome troost. Ze was een van  die  mensen die in staat was je met een paar  woorden te laten merken dat ze je waardeerde en  accepteerde.

‘Arme meid. Wat jij hebt  moeten doorstaan. Het  spijt  me  zo,’  zei ze terwijl  ze  me aan haar zachte  borst drukte. Maar dit  keer werkte  haar oprechte  troost  averechts. Ik wurmde me uit haar armen en  zette  een  stap naar achteren. Ik was  bang dat ik in zou storten als  ik me  daaraan over  zou geven.

‘Elianna  heeft  de hele nacht niet geslapen.  Ze is uitgeput,’ zei  Ethan, waarschijnlijk in een  poging een  verklaring te geven voor mijn onbeleefde stilzwijgen.

‘Maar natuurlijk.’ Jerusha  knuffelde  me nog  een keer en deed een stap opzij.

Mijn ouders kwamen op ons af. Ik  verstijfde als een van de marmeren beelden waar de Romeinen zo dol op waren en beet op mijn droge lippen. Tot  mijn verwondering  pakte mijn  moeder mijn hand  en gaf er een kneepje  in. Dat was alles. Een kleine, warme  aanraking, voordat ze losliet.  Ik  dacht dat ik zou smelten van opluchting. Ze hield nog  steeds van me,  zei  die aanraking.  Ze vergaf me.

Mijn vader keek  me  niet aan,  maar gaf een stijf knikje in mijn  richting.  Dat was  onder deze omstandigheden een  enorme concessie. Ik kon zien  hoezeer hij zijn  best  deed.

Jerusha  trok mijn moeder naar  zich  toe.  ‘Kom, Elizabeth, leun maar op mij.’ Mijn  moeder begon te  huilen, alsof  zelfs dit  kleine gebaar van  vriendelijkheid  te  veel voor haar was. Ze was haar  stem kwijt doordat ze gisteren zo lang  geschreeuwd  had  en haar dikke tranen rolden  geluidloos over haar gezicht.

De  professionele  rouwklagers kwamen bij elkaar en droegen  de baar  waarop het kleine  lijfje van mijn broertje lag. Hij was gewikkeld in repen van het witste linnen en  zijn  gezicht  was bedekt met een vlekkeloze doek.  Dat linnen was geweven  als sluier  voor een belangrijke  dame. Voor feesten en  vreugde en vieringen.  In  plaats daarvan verhulde  het de vernietigende werking  van de dood. De geur  van de aromatische oliën en specerijen  waarmee ze  Jozefs  lichaam hadden gewassen en gezalfd hing in de lucht. Zo  veel specerijen dat de stank  van  de dood  er niet tegen opgewassen  was.

Ik  dacht  dat ik moest  braken.

Toen begon het geweeklaag  weer, luid en onophoudelijk. Hoe had de profeet Micha het  ook alweer genoemd? Huilen  als  een  jakhals  en roepen  als  een struisvogel. We werden  voorgegaan  door dierlijke kreten,  het geluid angstaanjagend in zijn  hopeloze  droefheid.
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Nadat  we Jozefs lichaam in het graf hadden gelegd, keerden we  terug naar het huis. De  bedienden  hadden wat eten klaargemaakt voor  onze gasten en ik was de hele  middag bezig met het  rondbrengen  van schalen voedsel en het  bijvullen van schalen en wijnkruiken.

Ik had het  gevoel  dat ik een wereld van nachtmerries was binnengegaan. Het leek onwaarschijnlijk dat  ik  bezig  was  met zoiets onschuldigs als voedsel rondbrengen aan gasten, wanneer mijn broertje dood  in een graf lag.

Vader  zat tegen een muur aan gezakt, zijn trillende handen tot vuisten gebald  in zijn schoot. Naast hem zat zijn vriend Gamaliël, een populaire religieuze  leraar  en lid van  het Sanhedrin. Aan zijn  andere zijde lag rabbi  Zakkai, een farizeeër die ik niet goed kende.

Gamaliël leunde naar  mijn vader toe. ‘Je zult jouw Jozef weer zien bij  de opstanding.  Dan zal  hij weer naast je staan, Benjamin.’

Rabbi Zakkai pakte een gevulde dadel en  speelde ermee  met zijn vingers. ‘Dat is waar. Anders dan Joanan  en de rest van die Sadduceeërs’ – hij  wees  met  zijn harige kin in de richting van een  man aan Gamaliëls linkerkant – ‘geloven  wij farizeeërs  in de opstanding uit de dood.’

Joanan, een magere man met erg donker  haar, schonk hem een koele glimlach, maar zei verder  niets.  Wat zou hij ook kunnen zeggen op de begrafenis van een klein jongetje. Heb geen hoop? Je  bent  hem  voor  altijd kwijt?  Hij  nam een grote slok van zijn  wijn.

Rabbi  Zakkai  leek teleurgesteld  dat de  stilte voortduurde. ‘Natuurlijk,’  ging hij verder, ‘is dat niet zo’n groot  voordeel wanneer  er sprake is van  grote zonde.’

Gamaliël fronste. ‘Wat  voor zonde kan een vierjarige jongen nu  begaan hebben?’

De farizeeër wuifde met  zijn hand.  ‘De jongen, niets. Maar zijn zus, dat is  een ander verhaal. Het is haar eigen schuld dat  haar  broer dood is.  Hoe kan God zo’n  zonde  vergeven?  Het zou beter geweest zijn als  ze nooit was geboren. De opstanding uit de dood brengt niets goeds voor  zo iemand, laat me je dat vertellen.’

Mijn vader keek op, met vuur in  zijn ogen. Ik stikte bijna.  Het dienblad  gleed uit mijn handen en de meloen spatte over de schone tegels heen. Mijn vader stond  wankelend op en liep weg.

‘Benjamin!’ riep Gamaliël, maar mijn vader negeerde hem. Woedend  draaide  Gamaliël zich  om naar Zakkai. ‘Wat  raaskal je nu? De dood van dat  kind  was niets anders dan  een tragisch ongeluk. Hoe  had de  zus  dat kunnen voorkomen?’

De farizeeër  stak een vlakke  hand op en  liet hem  met  een  harde klap op de lage  tafel voor hem  neerkomen.  Hij tilde zijn hand op  en hield tussen duim en wijsvinger een dode vlieg  omhoog. ‘Zo?’ Hij  gooide de vlieg op  de grond  en  veegde zijn vingers zorgvuldig af aan het linnen servet.  ‘Hoe moeilijk  is het  om  een bij  weg te  jagen? Of  hem te doden?  Het is duidelijk dat ze dat kind verwaarloosd heeft. Ik spreek de  waarheid  wanneer ik  zeg dat  ze haar straf  niet zal ontlopen.’

Gamaliëls wangen  kleurden paars. ‘Onzin! Je gebruikt de wet als het zwaard van een beul, in plaats van als  een wegwijzer die naar redding leidt.’

Joanan de Sadduceeër  boog zich voorover.  ‘Denken jullie  nog steeds dat  de  opstanding uit  de dood troost biedt aan  hen die  rouwen?  Wij  Sadduceeërs geven dan misschien geen valse  hoop  aan mensen,  maar we rukken hen tenminste ook  niet  met  de beste bedoelingen het hart  uit hun lijf.’

[image: ]


3

Kijk niet neer op dit kleine  begin,

want de HEERE  is blij te zien dat het werk begint.

Zacharia 4:10, HTB

Volgens de Schriften  was er over onze voorvader Jakob  zeventig  dagen  gerouwd. Dus zeventig dagen lang bleven mijn  familie en ik  formeel in  de rouw. De geitenharen zak die ik elke dag droeg begon  tijdens de hitte overdag langs mijn  huid te schuren  en liet  rode, jeukende plekken achter.  Op een perverse manier was ik  blij  met  het kleine ongemak, ik  verdiende het  te  lijden om  wat ik had gedaan.

Ethan en zijn ouders bleven  tegen me zeggen  dat ik  niets verkeerds  had gedaan.  Ze  bedoelden het goed, maar  ze begrepen  het niet. Als ik hem niet had meegenomen zou Jozef niet eens op die  heuvel  geweest zijn. Ik had die  plek  uitgekozen  vanwege  de bloemen. Hij had op de weg naast het huis willen spelen. En  ik  had hem  de heuvel opgesleept door hem leuke spelletjes  en vermaak in het vooruitzicht te stellen.

Mijn  familie  stopte met het bewerken  van het  vlas.  Al het werk kwam tot stilstand  en  we  rouwden. De weefgetouwen  stonden  stof te verzamelen.  De verfkuipen bleven leeg, op een paar spinnen na die graag hun web over het  koele steen weefden.

Op  een morgen liep ik  op de binnenplaats  mijn vader  tegen het  lijf.  Hij knikte. ‘Shalom,’ zei hij  zonder me  in de ogen te kijken. Hij keek me nooit meer recht aan tegenwoordig, maar  hij sprak  tenminste wel weer tegen  me. Onsamenhangende  woorden die  nooit samen een  hele zin leken te vormen, niet veel meer  dan groeten en verzoeken om iets aan  te geven. Hij noemde me nooit  meer dochter, knuffelde me niet  en  trok  me niet meer plagend aan mijn vlecht zoals  hij vroeger had gedaan.

Ik weet niet wat meer pijn deed: dat hij tegen me begon te  praten  als tegen een vreemdeling, of  dat hij me volledig negeerde.

‘Ezer  komt vandaag bij me op bezoek,’ zei hij. ‘Ik zal hem in mijn werkkamer ontvangen. Zorg ervoor dat we  niet gestoord worden.’ Hij draaide zich om en zette een stap. Toen draaide hij  zich verstrooid om en zei over zijn  schouder: ‘Eten en drinken. Niet vergeten, Anna.’ Vader  was begonnen  me Anna  te noemen,  alsof hij zichzelf er niet toe  kon  zetten  mijn naam en  die van God in  een adem te noemen.

Rond  het middaguur bracht ik het volgeladen blad met eten zelf  naar  mijn vaders  werkkamer. In dit deel van het  huis ontving hij zijn gasten en werkte hij aan zijn boekhouding. Toen ik  aan kwam lopen ving ik  luide stemmen op. De  deur was dicht, maar ik kon de  woorden zelfs  door het hout en de  stenen gepleisterde  muur heen verstaan.

‘Een heel jaar is te lang, Benjamin. De zeventig dagen van formele rouw  lopen morgen af. Iedereen zal  het begrijpen als je  weer aan het werk gaat. Je weet  net zo goed als ik dat de meeste mensen na dertig dagen het gewone leven weer oppakken.’ Ik herkende  de rasperige stem van heer  Ezer die dringend  sprak.  ‘Als je nog langer  wacht dan zullen je klanten  naar andere  handelaren gaan. Je  bent niet de enige die  verfijnde stoffen verkoopt in deze stad, weet je.’

‘Dat kan me niet  schelen!’ schreeuwde mijn  vader.

‘Het  zou je wel moeten schelen. Je hebt  nog steeds een vrouw  en twee dochters  die van  je afhankelijk zijn. Bedienden,  arbeiders. Wat zal er met hen gebeuren  als jij  je zaak opgeeft?’

‘Is  mijn zoon  geen jaar  van  tranen waard?’

‘Dat en  nog  langer, Benjamin.’  Het bleef  even stil.  Toen  kon ik het geluid van  snikken horen  –  gesmoorde, mannelijke snikken, die voortkwamen  uit een  diep lijden.

Mijn benen begaven het  en  ik liet me tegen de muur zakken.  Met  mijn  laatste kracht zette ik het dienblad op  de stenen vloer en ik begroef mijn mond in de holte van  mijn elleboog om mijn eigen huilbui te smoren. Ik had mijn  vader nooit eerder horen huilen,  zelfs  niet toen ze het lichaam van  Jozef in het  nieuw  gehouwen graf  legden.

‘Benjamin, niemand  verwacht van  je dat je ophoudt met  het  rouwen  om  je kind.  Iedereen weet  hoeveel je van hem hield.  Maar  voor  de anderen moet je terugkeren naar  de  wereld  van de levenden.’

‘Ik kan het niet.’ Ik herkende de gebroken  stem bijna  niet.

‘Je kunt het  wel en  je zult  het doen  ook. Ethan en ik  zullen je helpen  waar we kunnen. En  je hebt Elianna. Ze is  slim en  leert  snel. Ze stelt wel honderd vragen over mijn  vak, het zaken doen  zit haar  in het bloed. Laat  haar  je  helpen.’

Ik hield  mijn adem  in.  Als mijn vader al antwoord  gaf dan was het te zacht voor mij om te verstaan. Toen hoorde  ik beweging en, bang  om ontdekt  te worden, rende ik terug de  binnenplaats  op.

Ik  had  niet veel  hoop dat mijn vader Ezers advies  ter harte  zou nemen en  mij  om  hulp zou vragen. In  de  afgelopen  decennia was  Jeruzalem  een strenge  gemeenschap geworden, hoewel de  elite de Romeinse gewoonten  had leren waarderen. De meeste vrouwen  speelden een ondergeschikte rol  in de handelswereld. Heer Ezer had voor  zijn zaken  het hele  keizerrijk doorkruist en  daardoor  was zijn blik verruimd en  had hij wat flexibelere  opvattingen gekregen. Hetzelfde gold voor  Ethan.  Maar mijn  vader hield  zich  te  veel vast aan  de tradities en zou  daar niet snel van afwijken. En  zelfs  als hij  Ezers advies serieus zou overwegen, dan  zou mijn moeder er alles aan doen om hem dat uit zijn  hoofd te praten.
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De volgende  morgen liet  mijn vader me roepen.  ‘Vertel  de  bedienden dat ze  het werk  aan het vlas moeten  hervatten,’ zei hij.

‘Ja, vader.’ Hij had me nooit  eerder zo’n opdracht  toevertrouwd.  Hoewel mijn vaders werkplaats  achter ons  woonhuis lag, gescheiden door een grote  tuin  om de onplezierige luchtjes die  ontstonden bij het verven van  stoffen  bij ons weg te  houden, was ik er zelden langere  tijd achter elkaar en kende ik  de arbeiders niet goed.  Ik  was bang dat ze me niet serieus  zouden nemen, omdat ik  niet alleen  jong was, maar ook een vrouw.  Die angst bleek ongegrond. De arbeiders zaten in over hun baantjes  en gingen gretig  aan het  werk, wie hun de opdracht ook  gaf.

Uren later was ik nog steeds  in  de werkplaats en  keek toe hoe de arbeiders de vlasvezels  verwerkten met behulp van ijzeren haken en  kammen om  ze klaar te maken voor  het  spinnen. Ik was de hele  dag bezig geweest mijn moeder te ontlopen, zodat  ik zo veel mogelijk details over het bewerken  van vlas  in  me op  kon  nemen.  Als mijn vader mijn hulp nodig had, leek het me verstandig om zo  veel te leren als ik kon.

Een van de vrouwen  hield haar ruwe  vlaskam  omhoog. ‘Ik  zou deze  eens uit  moeten proberen  op de woeste bos  van mijn man,’ zei ze.

‘Misschien  werkt het wel,’ antwoordde  een ander.  ‘Er zitten meer klitten in zijn haar dan in  de  vacht van een Kanaänitische geit.’

‘Dat is jammer van je goede ijzeren haak.  Als  je die tegen dat oerwoud zet dat op het  hoofd van je man groeit, verbuigt het ijzer vast,’ zei de voorman en hij gebaarde hen weer  aan  hun werk te gaan.

Hun  handen kwamen weer in beweging. Met  een  lach in haar stem  zei  de  eerste vrouw: ‘Ik kan altijd nog wachten totdat hij  in  slaap valt  en het dan  afknippen en als schapenwol verkopen aan de  meester.’ Van  onder haar dikke wenkbrauwen wierp ze  me  een schalkse  blik  toe.

Ik  voelde aan dat haar opmerking een test was.  Ze wilde weten hoe ik ermee om  zou gaan – of ik me beledigd zou voelen of dat  ik mee zou gaan in  de goedmoedige  sfeer van  plagerijen  die  er heerste onder het personeel,  zonder  dat ze bang hoefden  te zijn hun respect te verliezen.  Het werd  erg stil in de  kamer.

‘Pas maar op, misschien wordt  die  wolsoort wel heel populair onder  onze Romeinse klanten.’ Ik gooide een kluwen afgedankte vezels in de lucht en ving hem met  een  snelle beweging van mijn hand weer  op. ‘En  wat moeten we dan doen als  ze om meer vragen? Straks  lopen alle mannen van Jeruzalem  met  een kaal hoofd. Dat  vinden hun vrouwen vast niet leuk.’ Iedereen lachte en dat haalde de  spanning uit de lucht.

Aan het  begin van de  middag  was de  werkplaats muf geworden. Er  kwamen zweetvlekken  in mijn tuniek en mijn sluier, vochtig en vormloos, begon te jeuken. Het kon me niet schelen. Mijn ogen  volgden de  vlugge bewegingen van  de arbeiders en  ik prentte alle details van het proces  in  mijn geheugen.  Er was  geen enkel aspect  van het  werk dat me  vervelend leek.

Handdoeken werden niet geverfd, dus  over die stap hoefden we ons  geen zorgen te maken.  We hoefden de stof alleen op  de  verticale weefgetouwen in mijn vaders  werkplaats te maken. Omdat  mijn vader alleen  geroot  vlas kocht, zou zelfs deze  ruwere kwaliteit plant zachtere handdoeken opleveren.  Niets ruws voor  onze  kritische klanten, van wie er vele  Romeins  waren – en gewend  aan  de luxere goederen van het  keizerrijk.

‘Elianna!’  Ik schrok op van mijn  moeders stem en  stootte mijn  hoofd  tegen het raamwerk  van een  weefgetouw in de buurt en kromp in  elkaar. Mijn  moeder gooide haar handen in  de lucht. ‘Wat ben je hier nou aan het dralen? Ik heb je overal gezocht.  Kom hier onmiddellijk vandaan.’

‘Vader heeft me gestuurd.’  Hij had  me natuurlijk  niet gezegd om te blijven rondhangen nadat  ik het  werk  had opgestart,  maar  dat hoefde  zij  niet te weten.

Ze  kneep haar ogen samen en staarde me aan. ‘Benjamin?’

Ik haalde  mijn schouders op. ‘Ik denk dat  heer Ezer zich zorgen maakte over de bloei  van  de handel als het werk nog  langer stil zou liggen. Misschien  heeft  hij voorgesteld  dat vader  voorlopig mijn hulp zou gebruiken terwijl hij… terwijl  hij  rouwt.’ Ik  voelde dat ik een kleur kreeg.

‘Goed dan.’ En daarmee  was,  ik kon  het bijna niet geloven, de kous af.

Behalve dan dat ik hoorde  hoe ze na het avondeten bij  mijn vader  klaagde dat het  waanzin was om een ongetrouwde,  jonge  vrouw zich met het  werk te laten bemoeien. ‘En wat gebeurt er hierna?’ zei ze. ‘Laat  je  je  dochter  door heel Jeruzalem zwerven, ruikend naar bijtmiddel, om  handdoeken te verkopen?’

‘Natuurlijk niet  Elizabeth. Maar ik heb hulp nodig,  zie je dat  dan niet? Ik kan de werkplaats op het moment niet  aan. Ze wil het graag.  Als  het niet om  haar was,  dan was dit allemaal niet nodig geweest. Het is alleen  maar goed dat zij nu een klein offer brengt voor ons  allemaal.’

Daar  had  mijn moeder niets meer op  te zeggen.
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Op bevel van mijn moeder hadden de bedienden Jozefs beddengoed en kisten uit onze kamer gehaald. Johanna  had  haar  bed dichter naar  het mijne toe getrokken en  vaker  wel dan niet  kroop ze  ’s nachts in mijn bed  en hield  ze me in haar koude  slanke armen.  Ik omhelsde haar uit alle  macht terug.  Ik hield haar vast met  een dubbele liefde, omdat  ik wist dat ik mijn broertje  nooit meer op  die manier zou kunnen vasthouden.  Ik miste hem  onophoudelijk.  Ik miste zelfs de dingen waar ik me anders aan ergerde: zijn gewoonte om vroeg  wakker te worden en ons dwong dat ook te  doen. Zijn gewoonte om aandacht te vragen, terwijl ik me ergens anders  op wilde concentreren of het feit dat hij me overal als een hondje achterna  liep. Ik had  er alles voor  over om hem weer terug te krijgen. Zijn afwezigheid werd  een gat dat  nooit gevuld kon worden.

Het was een opluchting  om terug te keren naar mijn vaders  werkplaats  en  afgeleid  te worden  van de pijn die me als een schaduw achtervolgde. Naast de lading vlas  van  handdoekkwaliteit moesten  we ook een nieuwe levering  van linnenvezels bewerken  die  goed genoeg was voor  damestunieken  en sluiers. Hier zouden we later in het jaar mee aan de  slag gaan.  We sloegen  de bewerkte vezels op  in een koele, droge schuur, waar  ook een lading wol lag te  wachten om  verwerkt te  worden.

Op  een middag, voordat de wevers aan het werk gingen,  benaderde  de  voorman  me.

‘Mevrouw Elianna, wilt  u dat we de handdoeken effen weven, of  met een streep erin? In het verleden  hebben we of een blauwe  streep langs  elke  kant  en in het midden geweven, of  een  Romeins geometrisch patroon  toegevoegd. Wat wilt u  dit keer?’

De  knechten  kwamen  steeds  vaker aan  mij vragen wat ze  moesten doen.  Hoewel mijn vader elke  dag  vlak voordat de  arbeiders  naar  huis gingen langs  kwam voor een  oppervlakkige inspectie,  was het  duidelijk dat  hij er in zijn hart  niet bij was.

‘Ik  zal het je morgenochtend laten weten.’  De hele dag had  ik een  idee in  mijn hoofd  gehad, maar ik kon geen nieuw plan bekrachtigen zonder  mijn vaders  goedkeuring.

Zelfs aan  vrouwen van stand was het toegestaan om  te  borduren en ik had er een speciaal talent  voor.  Voor het  avondeten tekende ik een ontwerp van bladeren en bloemen. Nadat ik drie kleuren draad had uitgezocht  voor  het  borduurwerk ging ik met het ontwerp naar mijn vader.

‘Ik heb  bedacht dat we misschien iets nieuws konden uitproberen  op de  handdoeken.  Wat vindt  u  van wat eenvoudig borduurwerk in  plaats van het gebruikelijke weefpatroon?’ Ik legde mijn  ontwerp voor hem  op tafel neer.

Hij  rolde met zijn ogen zonder  zelfs maar naar mijn ontwerp  te kijken. ‘Doe  gewoon wat we altijd  doen.’

‘Ja, vader. Maar… we zijn  al meer dan twee maanden  te laat weet u.’

Hij  keek me vluchtig  aan  voordat hij  me de rug toekeerde.  ‘Ja, en?’

‘Het Romeinse patroon wordt veel gebruikt en  het streeppatroon  ook. Elke  goede  handelaar in Jeruzalem heeft  al  stapels van  dergelijke handdoeken liggen  en ze lopen  dit seizoen al  maanden op ons voor. Maar als we  iets  unieks  aanbieden, dan  maakt die vertraging niet zoveel meer uit.  Dan kopen de  klanten bij ons wat ze elders niet  kunnen krijgen.’

Mijn vader trommelde  met zijn vingers op  de houten  tafel. Het  viel me op dat zijn nagels  te lang waren geworden en dat ze vuil waren. Hij pakte mijn ontwerp op en keek er even  naar.  ‘Doe maar wat  je  wilt,’ zei hij en hij liet het weer  op tafel vallen.

Ik had gehoopt  dat het ontwerp  een  reactie  bij hem uit  zou lokken. Een kleine blijk van waardering. In plaats daarvan  liet  het hem koud. Hij had  nauwelijks naar  mijn tekening  gekeken  en de kleuren die ik  had gekozen  had hij genegeerd. Ik sloeg mijn armen over elkaar en  begroef mijn vingers in mijn vlees.  Zonder  zijn leiding voelde ik me verloren. Er spoelde  een golf van twijfel over me heen. Wie was ik om te besluiten  dat we een nieuw plan nodig  hadden? Wat  als ik het bij het  verkeerde  eind had? Wat als er niemand belangstelling had voor handdoeken  met een  bloempatroon?  Wat als  ik  voor een  groot  financieel verlies zou zorgen?

Ik wikkelde mijn ontwerp en de strengen draad  in  een  stuk  linnen  en nam Keziah  met me  mee voor een bezoek aan  Ethans familie.  Jerusha verwelkomde me zoals altijd  met een kus en vroeg naar mijn familie, terwijl ze me een  goudgerande  schaal  met  verse  vijgen en druiven voorhield.

‘Ik  zou graag je mening willen  horen.’ Ik  opende de  linnen doek  en  liet haar mijn schema  zien. ‘Zou jij handdoeken kopen  waar deze  bloemen op geborduurd staan?’

Ze boog  zich over het ontwerp en bestudeerde het met een  scherpzinnige blik.

‘Het is prachtig Elianna. Ik zou  graag zulke  elegante handdoeken hebben. Maar je kunt het beter aan Ethan en Ezer vragen, zij weten wat goed verkoopt. Ze zullen zo terug  zijn, kun  je  blijven eten?’

Ik knikte,  opgelucht,  en  stuurde Keziah naar mijn  moeder om  door  te geven  dat ik niet  thuis zou komen  voor het avondeten.

Ethan  en heer Ezer kwamen een uur later thuis. Door de aanblik  van Ethan  kon  ik niet  meer uit mijn woorden komen. Ook  al kende ik hem al zo lang,  hij was  nog steeds in  staat mij,  alleen al  door  zijn aanwezigheid,  de adem te benemen. Hij was  niet vreselijk lang, maar hij  was breed en gespierd,  meer  als een wagenmenner dan  als een handelaar. Iedereen  keek naar hem als  hij een kamer binnenkwam, je zag  hem niet over het hoofd.

Zijn  moeder legde hem uit waarvoor  ik was gekomen en na  het eten keek  Ethan naar  het bloempatroon.

‘Dit is prachtig, Elianna.’

‘Meen je dat?’ Ik leefde  op door zijn compliment.

‘Maar het zal langer duren om te maken dan  een  eenvoudig weefpatroon.  Meer uren betekent meer loon. Dus minder  winst als je  ze tegen de oude  prijs  verkoopt.  En als je de prijs  verhoogt  loop je het  risico  dat het helemaal niet  verkoopt.’

Ik verloor de moed. ‘Dus je denkt dat ik  het  beter  niet kan doen  en me bij de oude  patronen moet houden?’

Hij haalde  zijn brede schouders op. ‘Dat heb ik niet  gezegd. Je zorgen  zijn terecht. Je vaders bedrijf ligt twee  maanden achter  op  schema,  veel mensen hebben hun aankopen  al gedaan. En minder  winst  is beter dan helemaal geen winst. Hoeveel langer ben je ermee bezig om de handdoeken  te  borduren  in  plaats van het patroon erin te weven?’

Daar dacht ik over na en ik besefte dat ik het borduurwerk kon versnellen met  een paar  kleine wijzigingen  in de vorm van de bladeren, die niet ten koste zouden  gaan  van het algehele  ontwerp. Ik schatte  de tijd die nodig zou zijn voor het borduren van één handdoek en vergeleek dat met onze normale weefpatronen.  ‘Het verschil zal zo’n vijf  of  zes uur per handdoek zijn.’

Ethan rekende de sommen razendsnel in zijn hoofd  uit. Het zou  mij  een uur gekost  hebben en  dan had ik  het  waarschijnlijk nog  niet  goed  gehad. Vader had me  meer opleiding  gegeven dan de meeste vrouwen,  misschien omdat hij niet  gedacht had  dat hij  ooit  nog een  zoon zou krijgen. Maar ondanks  dat voorrecht  had ik de kunst van de  getallen nooit  goed onder de knie  gekregen. Ik vreesde  dat het me zelfs met heel veel extra studeren nooit zou lukken.

Ethan vertelde  me hoeveel het verschil zou zijn. ‘Je  winst zal kleiner zijn. Maar,’  zei  hij, ‘ik denk  dat het de  moeite waard  zal zijn.  Misschien boor je  wel een  hele  nieuwe klantenkring aan en vestig je  een trend. Als je  meer bestellingen  krijgt  dan normaal gesproken  dan denk ik dat je  het verschil kunt compenseren.’

‘Denk je  dat het  mogelijk is?  Om nieuwe klanten te winnen, bedoel ik.’

‘Met  de juiste verkoper,  denk ik  zelfs dat het waarschijnlijk is.’

Ik liet mijn schouders zakken. Vader zou geen  interesse hebben in het winnen  van nieuwe  klanten. Hij had  tegenwoordig geen geduld  met  mensen. Hij zou zeker  niet de motivatie hebben om  een andere klantenkring te bereiken. ‘Ik denk niet dat  mijn  vader  daartoe in staat  is.’

Ethan glimlachte, zijn  ogen  sprankelden. ‘We  hoeven hem hiermee niet lastig te  vallen.  In heel Jeruzalem zul je geen  betere verkoper vinden dan  uw nederige dienaar.’ Hij  boog op  Romeinse wijze.

‘Laat  dat  maar aan mij over.  Handdoeken  met  bloemen  zullen  dit seizoen  de nieuwste rage in Judea  zijn.’

Ezer  en Jerusha lachten en tot mijn verbazing lachte  ik met  hen mee.  Sinds  de dood van Jozef had  ik  zelfs niet meer geglimlacht.

Ezer  sloeg Ethan op de rug.  ‘Als ik niet dacht  dat hij de waarheid sprak, zou ik hem op zijn  kop  geven omdat  hij opschept. Mijn  zoon  zou  zelfs in staat  zijn om een jurk van een oude zak aan een Romeinse dame te  verkopen die onderweg is naar een etentje met  de nieuwe keizer,  Tiberius. Als  iemand ervoor kan zorgen dat je plan een  succes wordt, is hij het wel.’

Als was een  woord  waar ik niet  over na wilde  denken.
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Rechtvaardige mensen  verdwijnen;

de vromen sterven te vroeg.

Jesaja 57:1, HTB

Die nacht  kwam  mijn zus  Johanna bij mij in bed en sloeg haar  lange gazellebenen om me heen. ‘Ik  was vandaag jarig en niemand  heeft  eraan gedacht,’ fluisterde ze. ‘Ik ben nu veertien.’

Ik kreunde  en draaide me om zodat  ik haar  kon  omhelzen. ‘Het spijt me vreselijk, lieverd. Hoe kon ik dat nou vergeten?’

Ze snufte. In het gedimde licht van de  lamp die we ’s  nachts altijd lieten branden zag ik dat  ze  in  haar ogen  wreef. Joden vierden  verjaardagen niet met cadeautjes en  overdadige cadeaus zoals de Romeinse  overheersers.  Maar  degenen die  het  zich  konden veroorloven  deden wel iets  bijzonders met die dag en vierden het met een speciale  maaltijd  en een samenzijn met familie en goede  vrienden.

Dat was nog een zonde die ik toe kon voegen  aan de  lange lijst  die al  op me drukte. Johanna was vergeten door het  verdriet dat ons leven  in verwarring had gebracht.  Een verdriet  dat ik  veroorzaakt  had.

Zoals ik al honderden keren eerder had gedaan keek ik  terug op die donkere middag en  bedacht ik manieren waarop  ik de dood van  Jozef  had kunnen voorkomen. Als ik  hem  niet mee de  heuvel op had genomen. Als ik niet een  uur getreuzeld had. Als ik zijn gezicht afgeveegd had. Als ik hem eerder te hulp  geschoten was en de bij  sneller gedood had. Als ik hem had  thuisgebracht voordat het te  laat  was. Het  was een vruchteloos spel dat  zich elke  dag in mijn  hoofd  afspeelde in een  poging de uitkomst van die vreselijke  gebeurtenis te veranderen.

Het probleem met de dood is dat  het onomkeerbaar is.  Toch kon ik mezelf er niet  van weerhouden  telkens weer het  pijnlijke  proces  te ondergaan  om manieren te bedenken waarop ik Jozefs dood  had kunnen voorkomen. Ik vroeg me af  of mijn  ouders ook  iets dergelijks deden. Hadden zij net zozeer als ik last  van heimelijke spijt?  Als  dat zo was, hielden zij hun marteling net zo verborgen  als ik  de mijne.  We leden allemaal, maar we deelden  onze  diepe pijn niet  met elkaar.

De volgende morgen  stond ik op voordat  Johanna wakker  was en ik vertelde mijn moeder  dat we de verjaardag waren  vergeten.  Prompt barstte ze in tranen uit. Haar tranen brachten niet langer een knoop  in mijn maag teweeg.  Daarvoor gebeurde  het  te vaak en ik was eraan  gewend geraakt, net  zoals  je in  de  zomer aan de brandende zon gewend raakt.

‘Zal ik voor vanavond  een bijzondere maaltijd regelen?’ vroeg ik voorzichtig.

Moeder  veegde  in haar ogen  en knikte. ‘Ik heb  vreselijke  hoofdpijn. Regel jij  alles  maar. En  vraag of Ezer  en zijn familie kunnen komen, dat zou  Johanna leuk vinden.’

Nadat  ik de details rond  de avondmaaltijd geregeld had,  keerde  ik terug naar de werkplaats  en vertelde de  arbeiders dat ze konden beginnen aan  het weven van effen  handdoeken. Het  gegons van hun  schietspoelen door  de kamer luchtte me op. We  zouden spoedig voldoende linnen hebben  dat goed genoeg was voor handdoeken  en servetten in Herodes’ eigen paleis.

Ik bracht een uur door  met de  voorman  om  het aankomende borduurwerk  te coördineren,  omdat het plan  zowel voor  hem als voor mij  een nieuwe onderneming was. Mijn moeder,  Johanna en ik zouden hier ook bij helpen. Zelfs  mijn  strenge  moeder  maakte geen bezwaar tegen borduurwerk.  We konden  de handdoeken mee naar huis nemen  en  in de beslotenheid van  onze  eigen kamers werken,  wat een  respectabel  alternatief bood  voor een  bezoek aan de werkplaats.

Tijdens het eten die  avond merkte  ik  dat  Ethan  me  met  een ongebruikelijke intensiteit aanstaarde. ‘Wat  is  er?’ vroeg ik zachtjes, zodat alleen  hij het kon horen. Heer Ezer was een verhaal aan het vertellen over zijn laatste  reis naar Caesarea en  iedereen hing aan  zijn lippen, waardoor Ethan en  ik enige  privacy hadden, al  waren  we in  gezelschap.

‘Jouw  verjaardag is twee  maanden  na die  van  Johanna, toch?’

Ik haalde mijn schouders op en  begreep niet  waar hij heen  wilde.

‘Dan  word je toch zeventien?’

Ik voelde hoe ik  een kleur kreeg. Zeventien. De leeftijd waar ik  al een  heel jaar naar uit had gekeken. De  leeftijd  waarop mijn verloving zou  eindigen en  ik zou trouwen.  Ik veinsde  een grote belangstelling voor het stuk  lamsvlees  op mijn  bord en stak mijn hand uit  naar  een stukje brood. Mijn vingers beefden  zo erg dat ik  het stukje  brood liet vallen. Ik liet mijn  hand snel op mijn schoot zakken.

‘Elianna?’ Ik  kon de vraag in  Ethans  stem horen.

‘Ja?’

‘Wil je  me alsjeblieft  aankijken?’

Ik dwong  mezelf  op te kijken. Mijn hoofd begon aan een kant  pijnlijk te  bonzen  en ik kneep mijn ogen  tot  spleetjes. Zweet parelde  op mijn bovenlip.

‘Wil  je  niet met  me trouwen?’ Ethans stem klonk vast en geruststellend.

‘Wil jij met mij trouwen?’

‘Maar natuurlijk wil  ik dat. Waarom denk  je  dat ik zo lang gewacht heb? De vraag  is  wat jij  wilt.’

‘Ik?’

‘Je lijkt niet zo  erg enthousiast.’

‘Mijn broer…’

Hij haalde  diep adem. ‘Ik weet het. We kunnen een  jaar wachten als jij dat wilt.  Dat is  wat  ik wilde zeggen, dat ik bereid ben om een jaar te  wachten.’

Die woorden luchtten me ongelooflijk  op. Eens vond ik het ondraaglijk om te wachten en voelde  ik me beledigd. Nu  suste het de paniek die  in me  opkwam en me  dreigde te  verslinden.  Ethan  had  me tijd gegeven,  wat betekende dat ik me nu nog niet  af  hoefde te  vragen wat deze vreemde  reactie in mijn binnenste te betekenen had.

Ik kende mezelf  niet  meer terug. Het leek  of een deel van mij  samen met Jozef begraven was en  er een  vreemdeling overgebleven was. Ik kon alleen nog maar  van dag  tot  dag  leven, zonder dromen, zonder hoop.  Toen realiseerde  ik me dat dat niet helemaal waar was. Ik had mijn vaders werk. Dat bleef de enige plaats waar mijn dromen de kans  kregen  tot  leven te  komen en  te groeien.

We  waren sneller met  het borduren klaar dan dat  ik had ingeschat en terwijl Ethan zich bezig  hield met het  vinden van nieuwe klanten benaderden  wij  vaders oude zakenpartners.  Mijn vader kwam zelf met een  handvol  klanten  op bezoek en boekte  successen, maar hij  verloor al  snel zijn belangstelling. Hij was  zijn enthousiasme voor het werk  en voor mensen kwijtgeraakt – en soms dacht ik dat  hetzelfde gold  voor het  leven.

‘Stuur Joël,’  zei  hij. ‘Hij kan het wel  aan.’ Joël was een  jonge man in dienst van mijn vader die  in zijn aanwezigheid  weleens  met klanten  zaken had gedaan.

Ik gaf Joël een lading voorbeeldhanddoeken  en een opgerolde  lijst  met  potentiële  klanten  mee.  Het zweet  stond  in  zijn  handen en hij  plukte nerveus aan  zijn  baard. Hij was niet gewend aan zoveel  verantwoordelijkheid, maar we hadden  geen alternatief.  Als ik  een zoon was geweest,  dan zou ik het  zelf  gedaan hebben. Maar omdat ik een  vrouw  was moest  ik handenwringend thuis  afwachten en hopen  dat het Joël zou lukken zich  over  zijn verlegenheid en onervarenheid heen te  zetten en mijn handdoeken te verkopen.

Tot mijn verbazing kwam Joël thuis met de boodschap dat de handdoeken zichzelf verkochten.

Binnen een paar weken verdubbelde Ethan onze omzet door er eens zo veel klanten bij te vinden als we al hadden voor de handdoeken. We moesten  snel aan de  slag  met het  borduren van het  overgebleven linnen in de werkplaats. De belangstelling voor  ons nieuwe  ontwerp  was zo  groot dat we  al snel door onze hele voorraad ruw linnen heen waren. Ik probeerde Ethan een  deel van onze winst  uit te  betalen, maar daar wilde hij niets van weten.

‘Dit  is zakelijk, Ethan. Ik  heb je hulp misschien nog  wel maandenlang  nodig. Je kunt het  je  niet veroorloven tijd te investeren  zonder die in  rekening te brengen.  Als je weigert  zal ik je niet meer  om hulp  vragen.  En wat zal  er  dan gebeuren?’

Ethan ademde  sissend  door  zijn neusgaten  uit.  ‘Wil je dat  ik mijn eigen verloofde laat betalen voor wat vriendelijkheid? Wat voor  man  denk je dat ik ben, Elianna?’

‘Geen vriendelijkheid,  maar  commercie. Ik  wil geen misbruik maken van  onze relatie. Luister, dankzij  jou hebben we  meer dan genoeg winst  gemaakt. Ik kan  het me veroorloven een  redelijke prijs te  betalen. Ik weet zeker dat  mijn vader het met me eens zal zijn.’

‘Zal jouw vader het ermee eens  zijn dat de toekomstige  echtgenoot van zijn  dochter betaald  moet worden om haar in tijden  van nood te helpen?’ Hij was vreselijk beledigd en  dat was duidelijk aan  hem te zien.

Ik wist  dat hij  het in dit geval bij het verkeerde eind  had. Ik kon best  eenmalig hulp aanvaarden,  maar niet  vaker.  Als ik toestond dat  hij zijn steun aan mij  als  liefdadigheid zou  gaan beschouwen,  dan  zou  hij al  snel  zijn respect voor  mij en mijn familie verliezen. Dan zou ik  hem  tot  last  worden. ‘Je kunt mijn aanbod  aannemen of niet, Ethan.  Maar ik geef hierin geen haarbreed toe.’

Zonder  nog  een woord te zeggen draaide Ethan zich om en liep weg.  Ik  had hem nog nooit zo  boos  gezien. Ik liet  mezelf in een stoel zakken. Had ik hem  zo  erg beledigd  dat  hij niet  meer  terug zou komen?  Ik kreeg een droge mond bij  die gedachte. Ik wilde achter hem aan  rennen en hem  om vergeving  smeken.  Ik wilde hem vertellen dat  hij het zo kon hebben als hij  wilde,  maar ik deed  het niet. Ik klemde mijn  kiezen op elkaar en liet hem  gaan.

Ethan was een van de  meest gelijkmatige mannen  die ik  kende. Zelfs zijn boosheid werd beteugeld door een ijzeren  zelfbeheersing.  Maar  pas geleden  was  ik  erachter gekomen  dat er  een diepere  laag emoties in hem school dan ik  me gerealiseerd had. We  gingen  al  enige tijd als volwassenen met  elkaar om.  Ik was ermee opgehouden hem te bezien door mijn  kinderlijke  waas  van aanbidding. Hij was niet perfect.  Hij  kon ook weleens boos  of wrokkig zijn. Gebrek en leed raakten  hem veel dieper dan hij aan  anderen liet zien.

En nu had ik  zijn  trots  gekrenkt.

Beter  zijn trots  dan  mijn  plaats in zijn hart, dacht ik. Hij zou over  zijn trots heen komen, hoezeer dat nu  ook stak.  Ik  was er  alleen niet zo zeker  van  dat  ik  ook zijn genegenheid weer terug kon  winnen nu hij  zich van me afgekeerd  had.

Heer Ezer  kwam dezelfde avond  en zonderde zich met mijn vader  af. Ik  zat stijf en onbeweeglijk in mijn kamer  op mijn nagels  te bijten.  Waren ze  aan het  bespreken hoe  ze de  verlovingsovereenkomst konden  beëindigen? Had  Ethan zijn vader gestuurd om voor  eens en  altijd van me verlost te  zijn?

Zodra ik zag dat heer Ezer  ons huis  had verlaten rende  ik naar beneden. Mijn vader kwam net uit de eetkamer. Hij  leek grijzer  en kleiner dan ik me herinnerde.

‘Heeft hij  de verloving verbroken?’  vroeg ik met trillende  stem.

‘Wat?  Nee.’

Ik  leunde even tegen  de muur. Toen wenste ik  mijn vader shalom en haastte ik  me weer naar boven om te huilen van  opluchting.

Ik heb nooit geweten wat er voorgevallen  is tussen  mijn  vader en heer Ezer, maar sinds die tijd  hielp Ethan ons in  ruil voor een  aandeel  in  de  winst. Hoe lager de winst, hoe lager zijn loon. Hij kwam het geld  nooit zelf halen,  maar  stuurde  altijd een bediende of  zijn jongere broer.

Ik lette erop dat ik het geld niet  ter sprake  bracht wanneer we  samen waren.  Ik vermoed  dat  Ethan niet vrijwillig  had ingestemd, maar er door zijn vader toe gedwongen was. Onder zijn kalme voorkomen broeide een diepe  wrevel over  de hele situatie.
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Dat jaar  werden  er veel  en gezonde lammetjes  geboren. Overal  vierden de eigenaren van  de kuddes hun  geluk met  zo veel enthousiasme dat  het  feestgedruis ons wekenlang uit  onze  slaap hield.  Ik was in dezelfde maand geboren als de nieuwe lammetjes,  maar aan  mijn  verjaardag werd aanzienlijk minder aandacht besteed dan aan  de  uitbreiding  van de kuddes.

Onder  andere omstandigheden  zouden we nu bezig geweest zijn met het plannen  van mijn  bruiloftsfeest. Mijn  moeder bracht  het onderwerp eenmaal  ter sprake. Ik  legde  uit dat ik het  niet aankon te trouwen nu vader en zij me  zo hard nodig hadden. Ze ging er niet tegenin.  We wisten  allebei dat  vader het nog niet  redde zonder  mijn hulp. Hij was niet hersteld na de dood van  mijn broer zoals we gehoopt hadden en leek  te leven onder een mist van ellende die bleef hangen.  Zijn  belangstelling voor de wereld om  zich heen  was op  zijn best marginaal.

We konden niet van Ethan verwachten dat hij  me voor mijn familie zou  laten  werken als  we  eenmaal  getrouwd waren. Als zijn  vrouw behoorden mijn tijd en talenten aan hem  toe. Ik zou me  in  moeten zetten zijn  bedrijf te  laten bloeien en  zo aan een erfenis te  bouwen  voor eventuele zonen en dochters die God ons verkoos te geven.

‘Is Ethan  bereid te wachten?’ vroeg mijn  moeder.

‘Ja. Hij is waarschijnlijk opgelucht, nu ik  erover nadenk. Hij  lijkt zo graag een oudere bruid te willen hebben.’

Mijn moeder schonk me een flauwe glimlach. ‘Het is  een goede man,  hij houdt van je, Elianna.’

‘Hij  is inderdaad  een goede man,’ zei ik, terwijl ik vermeed uitspraak te doen over het feit of hij van  me hield of niet. Ethan was beschermend naar mij toe. Hij  gaf om  me. Maar hij had me nooit aanleiding gegeven  om te  denken dat hij vol overgave verliefd op  me was.

De maanden liepen in elkaar over  en  alles  wat ik ondernam werd met een waas  van droefheid omgeven. We  hadden  het  hoogwaardige vlas al gesponnen, dat aan het eind van de  zomer bij de werkplaats was afgeleverd  en dat  ik toen had  moeten laten opslaan. Nu  richtte  ik mijn aandacht op het verven van het fijne  linnen draad en produceerde prachtige  schakeringen  blauw, rood en  een  aangename tint groen  die ik samen met onze verfmeester ontwikkeld had.

Ethan en  heer Ezer waren van onschatbare waarde voor  me en  beantwoordden  mijn vele  vragen  met een onuitputtelijk geduld. Ze gingen  regelmatig bij mijn vader op bezoek en kwamen  daarna altijd  even  bij mij  langs  om  zich ervan te  vergewissen dat de nieuwe taken die op  mijn pad kwamen niet  te veel van  me vergden. Zij  wisten  samen net zo veel  over stoffen en  het verfproces  als mijn eigen vader wiens familie al drie generaties  lang in het vak zat.

Als Ethan  zich er ongemakkelijk bij voelde  dat  zijn verloofde zich meer bemoeide met een textielwerkplaats dan met het  huishouden, liet hij  dat in  ieder geval niet merken. Afgaand op zijn doen en laten zou je denken  dat alle  vrouwen van  Judea hun tijd doorbrachten met  het bedenken  van nieuwe  tinten verf.

Ik deelde mijn ideeën graag met hem. Hij luisterde met  die  stille  intensiteit van hem, alsof niets  ter wereld zo  belangrijk was als een van mijn  nieuwe plannen. Ik leefde op tijdens  de  spaarzame momenten  dat zijn lichte ogen  goedkeurend begonnen te stralen.  ‘Dit… dit ontwerp is een prinses waardig. Goed  gedaan, Elianna.’ Ik  hield me aan zijn goedkeuring vast als een  blinde man aan de  hand van degene die  hem  leidt.

Ooit  vertelde hij me dat ik meer  talent  had dan enig man  die hij kende. Ik werkte des te harder om  deze  spaarzame woorden  van goedkeuring te horen, beseffend dat ik ze nooit van mijn vader  zou  horen.

Kleuren domineerden mijn  wereld. Hoewel de kwaliteit van onze stoffen  een belangrijk aandachtspunt  bleef, was  het ons  unieke kleurenpalet dat ons  uiteindelijk  een  selecte klantenkring opleverde. Dus leerde ik alles wat  ik kon  over verfstoffen.

Uit de wortels  van de meekrap konden  verschillende tinten rood gemaakt worden,  maar om de meekrap  kleurvast  te  maken moest hij behandeld worden  met bijtmiddel. Elke verfmeester  had zijn eigen geheime recept voor verschillende  bijtmiddelen. Omdat ons huis  zich zo dicht bij de werkplaats bevond, had mijn vader het gebruik van  erg vies  ruikende stoffen  verboden, zoals oude urine,  die zowel  goedkoop als populair  was.  In plaats daarvan gebruikte hij liever stoffen als ijzerzouten.  Deze gaven de  iets zachtere,  stemmigere  tinten rood waarin onze  werkplaats zich gespecialiseerd had.

Om  onze  groene verf te maken gebruikten we eerst een  indigo-oplossing. Dit gaf  een hemelsblauwe kleur  aan  het draad dat  we vervolgens in een  tweede bad  onderdompelden met  een gele  kleurstof afkomstig  van de wouwplant. Het  groen dat daaruit ontstond, een  mistige, donkere bladertint, had  een schitterende glans die  de  aandacht trok.  Ik wist dat hij populair zou worden zodra ik het draad in  de zon zag liggen drogen.

Ondanks het benauwde en vaak  stinkende  proces van het kleuren van stoffen, kwam ik heel graag in de verfkamer van mijn  vaders werkplaats.  Hoewel veel wevers hun materialen verfden voordat het proces  van spinnen en weven  begon, verfden we in mijn vaders werkplaats de materialen meestal nadat het draad gesponnen was. Dit gaf een meer uniforme kleur, wat de kwaliteit  van de stoffen ten goede  kwam. Een  van  de redenen  waarom  mijn  vaders  klanten elk  jaar bij hem  terug kwamen was de onveranderlijk hoge kwaliteit  van alles wat zijn werkplaats verliet.  Of  het nu om wol of linnen  ging,  we produceerden enkele van de  beste stoffen  in heel Judea.

Onze arbeiders  wasten de grote hoeveelheid  verse wol  in de  beroemde bron van het Vollersveld, zodat het vet goed uit de vacht  geloogd kon worden. Maar verder vond het  grootste deel van het proces in de werkplaats zelf plaats, die van  verrassend bescheiden  afmetingen was. Tegen twee  wanden stonden negen  vaten met een cementen  bekleding en tegen een andere wand  stond een smalle  stenen bank, waar  ik vaak op  zat  om het proces te  overzien.  Een  groot stenen waterreservoir was het laatste deel van de inventaris in deze eenvoudige  ruimte.

Voor  mij werd  dit de magische kamer.  Niets was wat het leek.  De verfstoffen die in  het vat gingen  leken de  ene kleur te hebben en  de draden die tevoorschijn kwamen droogden  in een  andere tint op.  Alleen met ervaring  en zorgvuldige planning kon je  het resultaat  behalen dat je wilde. Het gebruik van  verfstoffen vereiste een gevoelsmatige kennis, bijna als  een soort geloof. Het resultaat kwam niet  tot stand door wat je  kon zien,  maar blindelings, doordat je de materialen kende en afging op het gevoel dat je  had.

Ik  bracht mijn dagen door met leren en maken, levend in een wereld  van mijn  verbeelding.  Ik droomde van  kleuren en weefsels. Van schoonheid.  Ik had tijdens de donkere,  doorwaakte uren,  waarin de  dromen over de dood onvermijdelijk bleven komen,  geleerd die te  verdringen door te denken aan formules en  oplossingen,  aan  vaten  indigo en meekrap,  aan  nieuwe tinten  en adembenemende  kleuren. Ik verstopte mezelf in een grot,  gemaakt van  prachtige creaties en  dwong mezelf te vergeten wat ik was  kwijtgeraakt.
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De HEERE  behoedt je voor alle kwaad,

Hij waakt  over je leven,

de HEERE houdt  de wacht,

over je gaan en  je komen,

van nu tot  in eeuwigheid.

Psalm 121:7-8, NBV

Ethan was  vlak  voor mijn  verjaardag op een belangrijke inkoopreis gegaan. Hij had alleen een  trouwe  dienstknecht  meegenomen  en ik zag hem  twee maanden  lang niet. Zijn vader had genoeg  gekregen van de zeeziekte  en de  ongemakken van het  reizen en liet het meeste inkoopwerk  nu aan Ethan over.

Ik  wist dat hij  daar briljant in was.  Hij vond voortdurend betere bronnen voor unieke  verfstoffen en  had  een feilloos gevoel  voor  iets wat populair  zou  worden. Het bedrijf  van zijn vader floreerde onder zijn  scherpe zakelijke instinct.  Maar  als hij  weg was kon ik het  niet helpen  dat ik me zorgen maakte. Reizen  was,  zelfs in het geciviliseerde Romeinse Rijk, een gevaarlijke onderneming. Onvoorspelbare stormen,  meedogenloze bandieten, heftige ziektes  – er kon van alles gebeuren als  je ver van huis was op  een kwetsbaar schip of een  verlaten weg.

Hij liep, vroeg op een middag, onaangekondigd de werkplaats binnen. De werkers  zaten in de tuin  hun middagmaal te eten  en ik was  de enige  die  nog binnen was,  met mijn gedachten bij een nieuw scheurtje  in een van de vaten.  Ik was  zo ontzettend  blij  hem  te zien dat  ik  alles om  me heen  vergat, op hem af rende en vlak voor hem tot stilstand kwam. Ik kon een  brede glimlach niet onderdrukken, waarin de verbaasde vreugde  weerspiegeld werd van een dronken dichter die een gratis vat gerijpte wijn ontdekte.

‘Ethan!’ riep  ik  uit  en  ik schoof mijn handen in mijn mouwen  om mezelf ervan  te weerhouden hem op ongepaste  wijze te omarmen.  Dat zou hem geschokt hebben.

De glimlach waarmee hij mijn begroeting beantwoordde  bracht een brok  in mijn keel. Er was een  nieuw  soort zelfverzekerdheid in zijn houding, alsof hij een  strijd had gewonnen en ervan genoot de overwinnaar te  zijn. Hij keek me  met een warme blik aan in antwoord op mijn duidelijke welkom. Hij vond het maar al te leuk  wanneer ik mijn genegenheid voor hem niet  kon verbergen.

‘Ik  heb  iets  voor je meegenomen.’ Hij hield  me een plat  pakje  voor  dat  zorgvuldig  in een  schone doek was  gewikkeld.

Verbouwereerd  maakte ik geen  aanstalten het pakketje  van  hem over te nemen. Hij had nog nooit een cadeautje voor me meegenomen. ‘En?’ Zijn gegrinnik bracht me  bij zinnen.  ‘Wil je het niet?’

‘Natuurlijk wel.’ Ik wikkelde het doek er voorzichtig af en ontdekte  daaronder een magnifiek tapijt  ter grootte van  een klein  raam,  gemaakt van  fijne wol in fascinerende kleuren blauw, paars en groen.  Alles  aan het tapijt – van de rijk  versierde  omlijsting, de scherpe  randen van  de  bloemen en bladeren, de schittering van het kostbare gouddraad en  zelfs de nauwelijks waarneembare verkleuring  van  bepaalde  delen  van het tapijt – wees  erop hoe  oud het was.

Ik draaide het om.  De achterkant was duidelijk zo geweven dat er nauwelijks enig verschil was  met de voorkant van het werk.  Geen knopen. Geen kluwens draden. Dit was  het werk van  een meesterwever, van een  klasse die  in elke  generatie  maar een  keer voorkwam. Toen  ik het  van dichtbij  bestudeerde  zag ik dat  de kleine  gaatjes  die onvermijdelijk ontstaan wanneer verschillende  kleuren heen en  weer op het weefgetouw gelust worden  om het  patroon te  maken,  zeer nauwgezet dichtgenaaid waren.

‘Babylonisch!’ Ik  ademde diep in. ‘Is  dit  echt  Babylonisch werk? Uit de  tijd van  voor de Perzische overheersing?’

‘Ik wist  dat je met één blik zou weten wat je in handen hield.’

‘Hoe heb je het gevonden? Het  is  adembenemend Ethan. Je had geen mooier geschenk voor me  kunnen uitzoeken.’ Babylonische tapijten waren legendarisch. Vele generaties hadden het werk van de Babylonische wevers bewonderd die  hun geheimen met niemand deelden. Antieke werken, zoals dat Ethan voor me meegenomen had, waren zeer  moeilijk te vinden en  zeer waardevol.  Meestal waren de afmetingen enorm en bedekten  ze een hele  muur. Ik vermoedde dat dit stuk onderdeel van een rand  was geweest van een veel groter werk.

Hij leek blij met mijn  enthousiasme. ‘Ik  hoopte  al dat je het  mooi zou vinden. Toen ik  het  zag moest  ik aan jou denken.’

Ik deed  net alsof ik  al mijn aandacht nodig had  bij  het inpakken van het tapijt, om de onverklaarbare tranen die zijn woorden bij me  opgeroepen  hadden te verbergen.  Hij had aan  me  gedacht. Hij was me niet vergeten, terwijl hij het hele  keizerrijk doorkruiste en  allerlei avonturen beleefde.  Ik  slikte een brok weg en bedacht dat ik naar  zijn reis moest  vragen.

Terwijl ik mijn hoofd optilde merkte ik de man op die vlak achter hem stond. Dat ik hem  nu pas  zag toont wel aan hoezeer ik  afgeleid was,  want hij was enorm en torende bijna  een kop boven  Ethan uit.  Met  zijn brede en gespierde voorkomen, en een  nek  die het gewicht  van een bronzen tafel zou  kunnen dragen,  zou  hij niet misplaatst  staan  in een arena.  En hoewel  ik  geen  expert was,  was  ik er zeker van dat  niet veel  gladiatoren net zo  groot waren als hij. Een litteken  liep  naar  beneden  vanaf zijn oog  en eindigde in  zijn baard.

Ik staarde hem met open mond  aan.

‘Dit is  Viriato,’ zei Ethan met een  zenuwtrekje om zijn lippen.  Hij was  overgestapt van  het Aramees dat we in het dagelijks leven spraken op het Koinè  Grieks. Het  Romeinse Rijk had een groot deel  van de wereld verenigd  onder zijn heerschappij. In zekere zin  vormden de verschillende talen en dialecten van de landen net zo’n  grote uitdaging voor Rome  als hun wapens en  legers. Want hoe moesten ze allemaal communiceren  in  een wereld die met de dag kleiner  werd? De taal die al  deze  rassen en volken  verenigde was een algemene  vorm van het Grieks en niet de taal van de Romeinen  of het klassieke Grieks  dat  hun dichters en toneelschrijvers  gebruikten. De meesten van ons spraken in ieder geval  een beetje Grieks.  Zoals veel mannen  en vrouwen van  mijn stand spraken Ethan  en ik het vloeiend.

‘Viriato  is mijn nieuwe vriend uit Lusitanië,’ ging  Ethan verder.

Viratio  glimlachte, maar  in plaats van dat  zijn gezicht hierdoor  verzachtte, leek hij daardoor  op een grimassende  beer  die op het punt stond  aan te vallen.  ‘Hij  bedoelt  dat ik zijn dienstknecht  ben, maar dat is goed  genoeg voor mij. Zonder zijn vrijgevigheid zou ik nog steeds een slaaf  zijn.’

Hij sprak Koinè Grieks met  het gemak van een ontwikkeld man. ‘Een slaaf?’  Ik  trok mijn wenkbrauwen  op  en keek van  de een naar de  ander.

Ethan  fronste. ‘Moedig hem niet aan. Hij zal je enorm vervelen  met  zijn onophoudelijke gebabbel.  En ik kan het  weten,  ik heb  wekenlang met  hem samen op een  schip  vast  gezeten op weg  naar  huis.’

Viriato lachte en  zijn stem vulde de  werkplaats,  waardoor de wevers hem nieuwsgierig aanstaarden. ‘Hij wil  niet dat ik je vertel  hoe we elkaar ontmoet hebben,  dat  is het probleem. Hij  is te bescheiden, jouw verloofde.’

Ethan haalde zijn  hand door zijn haar waardoor  het  in pieken  overeind bleef staan. ‘Jij bent de held van het verhaal, zoals je maar al te  goed weet. Ik  heb niet  zoveel  gedaan.’

Dat  ik de dochter van  een  handelaar was had  zekere voordelen. Ik  had meer  vrijheid dan andere vrouwen van mijn leeftijd,  die  vaak  niet met vreemde mannen mochten praten. Door  mijn  vaders bedrijf  was ik al voordat ik  kon lopen met vreemde mannen in  aanraking gekomen.  Het leiding geven aan de werkplaats  had me  nog meer vrijheid gegeven.  We leefden  in een tijd  van opschudding en verandering. Ik was  niet  de enige vrouw die door haar werk de grenzen van de fatsoensnormen oprekte. Enkele van  onze  synagogen werden geleid door vrouwen.  Tegelijkertijd  werd het als  schandalig beschouwd wanneer een vrouw in  het openbaar een gesprek voerde met mannen.

Ik haalde  mijn schouders  op.  ‘Ik  ruik een goed verhaal. Kom  mee naar het huis, dan kan ik je  wat  zoete wijn aanbieden terwijl jij me vertelt over je  avonturen met Ethan.’

Ethan had de man  tenslotte zelf naar me  toegebracht en dit verhaal leek  me zo fascinerend  dat ik  het niet  wilde missen.

Ethan  kreunde, maar Viriato wreef in zijn handen. Ik verborg een glimlach en liep  voor hen uit.

Terug in het huis bracht ik  de  mannen naar de buitenkamer waar  we soms mijn  vaders heidense klanten  ontvingen. Hier boden  we hun wijn aan  en, als  ze speciale  aandacht verdienden, ook deegwaren en fruit, hoewel we  het voedsel nooit met hen deelden,  omdat  de Wet het Joden verbood  met heidenen samen te  eten. Omdat  Viriato duidelijk een heiden was,  besloot ik dat we het beste hier konden  zitten, om een  lage  rechthoekige bronzen tafel heen die bewerkt was met lotusbloemen  en overtrokken met zilver. Het was  onze beste tafel  en hij  stond  daar om indruk  te  maken op potentiële klanten.

Ik liet mijn ouders roepen. Mijn  moeder was naar bed gegaan met hoofdpijn,  vertelde een  van de  bedienden me. Vader kwam binnen. Zijn  tuniek zat scheef  en zijn  haren  waren  ongekamd.  Ik zag  dat zijn ogen  rood  waren en glazig stonden. Hij  had gedronken, alweer. Maar hij  was beleefd tegen  onze gasten en zei de juiste dingen.

‘Nou, vertel ons  dat verhaal maar eens, Viriato,’  zei ik.

‘Ik was een  slaaf in de  cinnabermijnen in Hispanje,’ begon hij.

Ik hapte  hoorbaar  naar  adem.  Cinnaber was  een zeer waardevol mineraal,  meer vanwege de kwik  die  het bevatte  dan vanwege  de vermiljoen die er ook uit gewonnen werd. Maar iedereen die in een  cinnabermijn werkte, hoe jong  of hoe sterk hij ook was, bezweek uiteindelijk  aan het gif dat er in de lucht leek te hangen. Daarom  werden  er alleen criminelen  en andere ongewenste figuren tewerkgesteld.

‘Echt?’ vroeg  ik met trillende stem. Wat dacht Ethan  wel? Waarom zou hij een crimineel vragen om  met hem  mee te  reizen naar Judea en hem een  vriend noemen? Hoe kon  hij hem  meenemen  naar het huis van zijn verloofde voor een praatje en een  glas zoete wijn?

‘Ik was daar naartoe gegaan om de cinnaber te  bekijken,’ legde  Ethan uit.  ‘Een  collega had me verteld dat daar een nieuwe  rijke  ader gevonden was waaruit een uitzonderlijke  kleur vermiljoen gehaald  kon  worden.’

De Romeinen waren dol op vermiljoenrood en  de rijken gebruikten het  om hun villa’s, hun  deuren  en  zelfs hun gezichten mee te beschilderen. De mode had zich  verspreid  onder  de zeer rijken  in Palestina en  Ethans vader, die dit soort dingen instinctief aanvoelde,  was  een van de belangrijkste handelaren  in de  verfstof  in Judea.

‘De opzichter bood  aan me  daar rond  te leiden,’  zei Ethan  schouderophalend. ‘Ik was altijd  al benieuwd hoe  het er binnen in een mijn aan toeging. We  waren  net  begonnen toen  een van de slaven de macht verloor over een kar vol mineralen  die hij een rotsrichel boven ons  op duwde.’

‘Hij had last van bevingen, die  man. Dat  komt vaak voor bij mijnwerkers. Beperkt zicht ook.’  Viriato wreef  met  de rug van zijn  hand over zijn gezicht en ik voelde aan dat er onder zijn  goedmoedige jovialiteit  een zee  van  verdrietige  herinneringen  begraven  lag.  ‘Hij verloor waarschijnlijk zijn evenwicht  doordat hij erg begon te beven.’

‘Het  enige wat ik weet  is dat ik een krakend geluid hoorde en toen ik  naar boven keek zag ik dat de kar mijn kant op viel. Ik zou  het niet overleefd hebben als er zo’n lading cinnaber  op mijn hoofd terecht gekomen was. Voordat  ik kon reageren sprong deze grote reus voor de  kar en  hij voorkwam dat de  kar omviel en mij verpletterde.’

Ik werd bleek bij de gedachte hoe dicht Ethan  bij  de dood was geweest. Gal kwam  omhoog in mijn keel.

‘Ik  zei toch dat hij de held van het verhaal was. De kar was op  dat moment al zo ver gekanteld  dat hij het  gevaar liep met  kar en al  naar beneden te vallen. Hij bleef daar  een  tijdje hangen, zijn voeten bungelend in de lucht. Zijn  gewicht hing aan  de kar die over het randje wankelde. Uiteindelijk wist hij hem te stabiliseren. Dat heeft hem wel  enkele gekneusde ribben opgeleverd.’

‘Waarom?’ vroeg ik,  te verbaasd om  me over  tact  te  bekommeren. ‘Waarom zou een  slaaf zijn leven wagen voor een volstrekte vreemdeling?’

‘Ik  ben slaaf geworden, maar daarmee was  ik nog steeds een mens.  Ik kon net zo  min stoppen  met het helpen van  een  medemens  in nood  als  ik kon ophouden met ademhalen.’

Ik begreep wat Ethan zag  in de man. Niet alleen zijn fysieke kracht en zijn indrukwekkende formaat, maar  vooral de  man  zelf. Hij bezat een zekere edelmoedigheid die niet  was aangetast door littekens  en slavernij.

‘Ik ben je met heel mijn  hart dankbaar,’  zei ik. ‘Ik had het niet kunnen verdragen Ethan  te  verliezen. Vertel me eens, Viriato,  hoe ben je in een cinnabermijn terechtgekomen?’

De reus krabde aan zijn baard en keek naar zijn schoenen. ‘Ik heb de verkeerde  man geslagen. Heb zijn kaak en zijn  neus gebroken.  En misschien  een paar ribben. Op dat  moment leek dat het juiste  om te doen, maar het heeft zich  tegen  me  gekeerd. En  omdat hij een centurio was, woog zijn  woord zwaarder dan het  mijne.’

‘Waarom  heb je  hem geslagen?’

‘Ik wil niet onbehoorlijk zijn,  maar het ging om een dame.’

‘Hij  maakte avances naar jouw…?’

‘Mijn niets. Ze was een  respectabele jongedame uit  een verarmde Lusetiaanse familie. Hij scheen  te denken dat hij als Romeins burger  en  centurio  het recht  had om –’ Hij zuchtte en keek naar Ethan voor hulp.

‘Het recht om zichzelf  op te  dringen aan  een  jonge vrouw.’

‘Je hebt  haar verdedigd?  Daartegen? En  hebben ze je daarvoor naar  een cinnabermijn gestuurd?’

Hij haalde  zijn schouders op.  ‘Je kunt  nu eenmaal geen Romeinse burgers aanvallen,  hoezeer  je ook geprovoceerd bent.’

‘En  wat  is er verder gebeurd? Nadat je Ethans leven hebt gered,  bedoel ik.’

‘Tja, het onmogelijke.’ Viriato  klapte  in  zijn handen en verstrengelde toen zijn vingers. ‘Ik  was naar die mijn  gestuurd om  daar weg te rotten.  De  levensduur van  slaven in  cinnabermijnen is  berucht kort.  Ik  dacht  dat ik daar  de rest van mijn leven zou  slijten. Je verloofde heeft dat veranderd. Ik  weet niet met welke  truc of toverspreuk hij de opzichter overgehaald  heeft om me te  verkopen, maar het heeft hem vast  een flinke  duit gekost.  Hij wil  me  niet vertellen  hoeveel, maar  je kunt geen slaaf met  een crimineel verleden kopen, tenzij je uitzonderlijk vrijgevig bent.  Ik  bedacht dat ik tien keer  liever zijn slaaf  was dan dat ik in de  mijnen bleef  werken,  dus ik ging graag met hem mee.

Kun  je nagaan hoe  verbaasd ik was dat we direct naar de  rechter  gingen. Hij liet me buiten op de stoep zitten, terwijl hij zaken  regelde. Ik vroeg me de hele tijd  af  of  ik hem beledigd had en hij nu een klacht tegen  me in wilde indienen. Ik bedacht dat dit de kortste bevrijding uit de mijnen van de geschiedenis was  en dacht erover om de benen te nemen.’

‘Ben je  ervandoor gegaan?’

‘Nee, ik bleef zitten waar ik zat en betreurde mijn  aankomende  arrestatie.’

‘Maar Ethan liet  je niet arresteren.’

‘Nee,  op dat  punt had ik  het mis. Ethan  had een  ander plan. Hij liep het kantoor van de rechter uit en gaf  me  een rol papyrus. “Hier is je certificaat van  vrijlating. Vanaf nu ben je  een vrij  man,” zei  hij tegen mij.’
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Mijn vader leunde naar voren. ‘Wat vroeg  hij  daarvoor  terug?’

‘Niets. Nadat hij me  verteld  had dat ik vrij  was, draaide hij zich om en  liep  fluitend  de  straat uit. Het duurde even voordat ik  doorhad wat er net gebeurd  was.  Ik dacht  dat hij  een spelletje met  me speelde, maar  wat denk je dat ik zag toen  ik naar de  papyrus keek?’

‘Je certificaat  van vrijlating,’ zei  ik met zo’n brede  grijns  dat mijn wangen er  pijn van  deden.

‘Ik was sprakeloos.  In mijn hele leven had ik nog nooit zo’n daad van  vrijgevigheid meegemaakt.’

‘Niet  overdrijven,’ zei Ethan  met schorre stem.  ‘Ik heb je verteld  dat  ik  levend uit die cinnabermijn weg kon lopen dankzij jou.  Het was  alleen maar juist  dat jij  er dankzij mij ook uit weg kon lopen.’

Ik  staarde Ethan aan alsof  ik  hem  voor het eerst  van mijn leven zag.

‘Wat heb je toen gedaan? Hoe kwam het  dat  je uiteindelijk met Ethan mee reisde?’

Viriato haalde zijn enorme  schouders op.  ‘Ik  heb hem gezegd dat hij me ten minste  toe  moest staan  hem  op een maaltijd  te trakteren. Als dank dat hij me mijn  leven terug had gegeven.’

Ethans lip  krulde op. ‘Hij vroeg ook of ik hem geld  wilde lenen om het  eten te  betalen, de grote lomperik.’

‘Niet lachen, mevrouw,’ zei Viriato.  ‘U zou medelijden met  me moeten hebben. Eerst  weigerde hij  om  naar een gewone herberg te gaan, omdat het eten  misschien onrein zou zijn. Er  kwamen  daar zulke heerlijke geuren  naar buiten. Mijn  maag rammelde  harder  dan de enkelbellen van een dansmeisje en we liepen er gewoon langs en  negeerden de heerlijke,  uitnodigende geuren van het gevogelte. In  plaats daarvan nam hij me  mee naar het huis  van een  Joodse handelaar en  kocht daar koud  brood  en  waterige kaas. En toen moest ik ook  nog eens apart  zitten, zodat mijn heidense huid hem niet  zou besmetten.’

‘Je zat nog  dichtbij genoeg om de hele maaltijd door  met elkaar  te kunnen  praten.  Ik  kreeg er  last  van mijn maag door. Ik moest midden op  de dag een uur gaan slapen om  ervan bij te komen.’

Viriato grijnsde. ‘Ik moest wel snel praten  om  jou  te kunnen  bewijzen wat een aardige, betrouwbare vent ik  was. Anders zou je me  nooit aannemen als  je trouwe dienaar.’ Viriato  spreidde zijn armen. ‘En hier ben ik.’

Mijn vader die  even  daarvoor was opgehouden  met drinken, schudde  zijn hoofd. ‘Wat een bijzonder  verhaal. Waarom ben je naar Judea gekomen en niet teruggekeerd  naar huis in  Lusitanië?’

Viriato  liet  zijn hoofd  zakken.  ‘Ik heb geen plek waar ik naar terug  kan keren. De centurio die ik geslagen heb is daar nog steeds gelegerd.  Als ik zou terugkeren dan  zou  ik de problemen voor mijn familie  alleen nog maar erger maken. Het  is beter  voor hen als ik wegblijf.’

We waren  even stil. ‘Wat ga je  voor Ethan doen?’  vroeg mijn vader.

‘Eigenlijk heeft hij zichzelf  al nuttig gemaakt,’ zei Ethan. ‘Viriato’s vader fokt schapen, erg goede schapen. Hij weet  meer over de verschillende kwaliteiten  wol dan ik, en hij weet ook  welke verfstof het beste werkt op welke variëteit.’

‘Schapen, wat is  daar nou  zo moeilijk  aan?’ zei de grote  man, met wangen die aandoenlijk  rood  kleurden door Ethans compliment.

Ethan leunde voorover.  ‘Hij zou  een goede hulp  voor je zijn, Benjamin.’

Mijn vader  fronste verward zijn wenkbrauwen. ‘Voor mij?  Hij is  jouw dienstknecht.’

‘Jawel, maar toch niet helemaal.’

Het was niets voor Ethan om zo vaag te zijn. Ik keek hem scherp aan.

‘De  waarheid  is  dat ik  zijn vrijheid gedeeltelijk heb  gekocht van jouw geld, Elianna.’

‘Mijn  geld?’

‘Dat  van je vader, bedoel ik.’

‘Mijn geld?’ zei mijn vader.

Ethan tikte met perfect geknipte nagels op de tafel voor zich. ‘Het geld waarvan je per se wilde dat ik  het aannam voor mijn hulp met jullie  handel. Ik had  het  gespaard  om aan Elianna te geven als  cadeau op onze bruiloft.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik had het nodig om  Viriato uit die dodelijke val  te  bevrijden. Zonder dat geld zou ik  niet genoeg gehad  hebben. Hoe kon ik  hem daar achterlaten?  Ik stond bij  hem  in het krijt,  omdat hij mijn leven  gered had.’

Ik knikte. ‘Het  was jouw geld, je kon het gebruiken naar eigen goeddunken.  En voor zover het iets  uitmaakt, ik ben  blij dat  je het op zo’n waardige  manier gebruikt  hebt.’

‘Zoals  ik al  zei had  ik  het apart gezet als  cadeau voor jou,  dus was  het eigenlijk jouw goud dat ik uitgegeven  heb. Daarom  is het alleen  maar eerlijk dat jij van tijd tot  tijd  ook over Viriato  kunt beschikken.’

Voordat ik een luid protest  kon laten horen tegen deze belachelijke cirkelredenering,  knikte mijn vader.  ‘Bedankt,  Ethan. We  zullen af  en toe graag  gebruik  maken van Viriato’s hulp.’

Mijn  ogen  werden groot. Ik kon moeilijk  tegen mijn vader  in gaan. Ik probeerde een argument te bedenken  dat het web stuk  zou trekken  dat Ethan had geweven.  ‘Vader, Viriato is een bevrijd  man. Verdient hij niet het recht om  zelf  te bepalen waar hij  werkt?’

Viriato schonk  ons zijn berenglimlach,  waarbij  zijn litteken boven aan  zijn gezicht rimpelde. ‘Het zou  mij een voorrecht  zijn om  te helpen  waar  ik kan, mevrouw. Ethan  en zijn vader werken namelijk uitsluitend  met verfstoffen, ziet u. Ik mis  het werken met  wol,  dus ik  zou het  heerlijk vinden om weer met vachten  van  goede kwaliteit  te werken.’

Daar had ik geen weerwoord op. Ik knikte  en glimlachte, zij het met moeite.

Op weg naar buiten vroeg Ethan of Viriato  bij  de deur  wilde  wachten  en draaide hij zich  om naar mij.  ‘Kijk niet zo  zuur, Elianna. Je kunt niet altijd je  zin krijgen.’

‘Dat  zal geen probleem  zijn met jou in de buurt. Het ziet  er niet naar uit dat ik  bij jou mijn zin zal krijgen. Ooit,’ voegde ik eraan toe.

‘Je kunt beter  op een  hoekje op het  dak wonen, dan in één huis met een vrouw die ruzie zoekt,’ citeerde Ethan. ‘Salomo was  vast een expert op dat gebied  met al  die  vrouwen  van  hem.’

Ik plaagde hem  direct terug. ‘“Een degelijke huisvrouw,  wie  zal haar vinden?” Als koning Salomo er al niet  in slaagde er een  te vinden, bedenk dan  eens wat jouw kansen zijn. Arme Ethan,  voorbestemd  om de rest van zijn  leven op de hoek van het dak door te brengen.’

Hij lachte, zijn  ogen waren warm en donker geworden. ‘Koning Lemuël heeft dat gezegd  en hij  had waarschijnlijk maar een fractie van de ervaring van koning Salomo. Hoe  dan  ook, ik heb nog  een  leuk nieuwtje.  Mag ik je dat vertellen, of  ben je nog te boos  op me.’

Mijn  nieuwsgierigheid won het. ‘Maar natuurlijk, kom maar op met je goede nieuws. Ik  zal mijn best doen blij voor je te zijn.’

‘De vrouw van  mijn  broer is zwanger, ik  word oom.’

Ik vergat  prompt mijn boosheid  en kon niet  stil blijven  staan van de opwinding. ‘Wat een enorme  zegen!  Ik ben zo blij voor jullie allemaal,  Ethan. Jerusha is vast  helemaal in  de wolken met het vooruitzicht van een kleinkind.’

Ethan trok aan een  van mijn krullen die  onder mijn sjaal uit piepten. ‘Ze  zweeft al  sinds ze het  gehoord heeft een stukje boven de grond. Maar het beste  is dat  ik  Daniël zie met een glimlach van oor tot oor. Ik heb mijn  broer in lange tijd  niet zo blij gezien.’

Nadat Ethan en Viriato  vertrokken waren zat ik  op  de binnenplaats en verzorgde  ik op  mijn gemak  de kruiden die in grote potten groeiden. In de stilte van  de zonsondergang bedacht ik  dat Ethan nooit over zijn  weerzin heen  was gekomen om geld  van  mij  te accepteren.  Hij had  gewoon  een andere manier  gevonden  om zijn  zin te  krijgen. Hij zat  veel complexer in  elkaar  dan ik  eerder begrepen had, veel geduldiger en  vasthoudender. Ik wist niet of  ik  daar nu blij of boos om  moest  zijn.  Hij  had geweigerd  mijn geld aan te  nemen,  maar hij had geen moment geaarzeld  om al het geld dat hij kon missen – inclusief het geld dat  hij als  het mijne beschouwde –  uit te geven  om  het  leven van een  man te redden van slavernij  en  de dood. Het drong tot me door dat ik met  een bijzondere  man verloofd was, wiens gevoel van  eer, vrijgevigheid  en genade groter  was  dan  dat van iedereen die ik  ooit gekend  had.

Die  gedachte benam me de adem. Ethan verdiende een veel betere vrouw dan  ik als  zijn  echtgenote.
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We hielden ons bezig met de laatste  grote bundel wol die aan het eind van de  vorige zomer  bij  onze werkplaats afgeleverd was.  Het was nu voorjaar en  dit  zou onze laatste  grote klus zijn  voordat nieuwe bestellingen wol en vlas binnen zouden  komen. We zouden  het tot halverwege de zomer met deze voorraad wol moeten doen, totdat de nieuwe wol en vlas  bewerkt zouden kunnen worden voor  verkoop. We liepen achter,  omdat we er nooit  in geslaagd waren de achterstand  in te  halen  die we  op hadden gelopen door  in ons drukste  seizoen  twee  maanden stil te  liggen.

Viriato  was bij  me op de dag dat we  de wol  in  het magazijn gingen bekijken. Volgens onze  gegevens was het fijne wol van Syrische schapen, waarvan de  zachte vacht en lange haren erg geliefd waren  bij zowel Joden  en  Romeinen als bij Grieken. Ik  raakte een vacht  aan die  boven op een grote bundel lag en fronste. Het was grover dan ik verwacht had, de  kleur was niet echt  wit  en het had ook  niet de helderheid en verfijndheid die je van een dergelijke kwaliteit wol mag verwachten. Ik  trok een andere vacht onder  de stapel vandaan en die zag er  hetzelfde uit. Toen  nog  een,  en nog een.

Misschien had  ik het  bij  het verkeerde  eind. ‘Wat denk  jij ervan?’ vroeg  ik Viriato.

‘Middensegment, op zijn best.’

‘Het zou  de hoogste  kwaliteit moeten zijn, zoals van Tarentine schapen.’ De schapen van Tarentum stonden  bekend om hun glanzende,  zachte  vachten.  Het verhaal ging dat ze met de hand  gevoerd werden, schoon gehouden, vertroeteld en ’s nachts  zelfs als baby’s in huis genomen werden.

Viriato plukte aan zijn baard. ‘Deze stapel in ieder geval niet.’ Met snelle bewegingen ging hij  door  de stapels heen en trok  hij vacht  na vacht tevoorschijn  om  ze  in het licht  te  bekijken. Hij schudde  zijn  hoofd. ‘Het  spijt me mevrouw.  Deze  zijn goed voor  dekens, of tapijten misschien, maar niet voor mooie tunieken. Uw aristocratische dames zullen de andere  kant op rennen zodra ze dit aanraken.’

Ik liet mezelf op een hoge stapel vachten  zakken. Het verschil  tussen de winst die we konden maken op  dekens en  op fijne wol  die  geschikt zou zijn voor elegante kleding was meer  dan ik kon verwerken. Ik moest  erachter komen hoeveel mijn vader voor deze  lading betaald had. Misschien had hij  het goedkoper aangeschaft dan  ik had aangenomen.

Ik vond hem in zijn kamer, met  de deur dicht. Ondanks  de halflege  beker wijn op de tafel wist hij bereidwillig de perkamenten te vinden van de aankoop. We bogen ons over de boekrol heen  en namen  de details door.  De vachten  kwamen van een  nieuwe bron,  de naam  van de verkoper  kwam me niet bekend voor. Mijn vader begreep eerder dan ik  wat de getallen te betekenen hadden en duwde de boekrol met  trillende vingers van zich af. Ik  schrok toen hij zijn hand  met een  klap op de houten tafel liet neerkomen.

‘Ik had de vachten  moeten onderzoeken voordat ik  de betaling deed.’

De levering was  enkele weken na de dood van Jozef aangekomen,  terwijl  we  nog  in diepe  rouw waren. Het  beeld van mijn vader in die  tijd stond me  helder voor ogen: een schim van  zichzelf, niet in staat zich  te concentreren en nauwelijks in staat na te denken. ‘Het is niet uw fout,’ zei ik zo  vriendelijk mogelijk. ‘We bedenken  wel iets.’

Hij leegde zijn beker wijn. ‘Je  begrijpt het niet, je bent niet zo goed met getallen.  Het  verlies hier is  onbeschrijflijk.’

‘Kunnen we de  vachten terugsturen?’

Hij lachte schamper. ‘Onmogelijk. Dit  zijn nieuwe  mensen voor  me. Ze waren  goedkoper  dan de handelaren met wie ik meestal  zaken deed, dus ik besloot ze  eens  uit te  proberen. Toen ik de order  plaatste had ik niets te  verliezen. Ik had  bedacht  dat ik de  vachten  gewoon terug zou  sturen  en zou weigeren te betalen als de  kwaliteit niet met  de prijs overeenkwam. Maar  afgelopen zomer  was ik zo ver heen dat ik  ze gewoon betaald heb zonder de kwaliteit  te  controleren.’

Het was lang  stil. Er  kwamen geen duidelijke oplossingen in me op. ‘Dus… dekens  dan maar?’

‘Of  we  kunnen de wol spinnen en verven en  het als draad  aan tapijthandelaren verkopen.’

‘Wat brengt meer op?’

Hij  gooide  zijn  handen in  de lucht. ‘Wie zal  het  zeggen? Dekens, als je ze kan verkopen. Maar  mensen kunnen hun eigen dekens thuis  maken. Wat  zouden we  kunnen maken  waardoor ze in de  verleiding  zouden komen het tegen  een fatsoenlijke prijs  van ons te kopen? Met het draad  maken we  tenminste nog  wat winst.’

[image: image]

Ik  lag die avond  nog lang wakker, dacht aan  wat mijn vader had gezegd. Als  we wilden dat onze klanten dekens  bij ons zouden kopen,  zouden we een uniek product aan moeten bieden, iets  wat ze niet thuis  zouden  kunnen  maken. Ik kroop zo zacht  als  ik kon  uit bed  om Johanna niet wakker te  maken.

Ze  verroerde zich. ‘Elianna?’

‘Ga maar weer  slapen, lieverd.’

Ze ging rechtop zitten. Ze was, net als ik, een  lichte slaper en als  ze eenmaal wakker was viel  ze niet snel  weer in slaap. ‘Wat is het  probleem?’

‘De wol is alleen geschikt om dekens  van te maken.’ Ik  pakte mijn ontwerpspullen, stak nog een lamp aan, ging met gekruiste  benen op het tapijt  zitten en probeerde iets  te bedenken wat  de rijke en elegante mensen van Judea aan zou  spreken.

Het was alsof ik een donkere grot in keek, er was geen  spoor van een idee te bekennen.

‘Waarom borduur je  ze niet, zoals je met de handdoeken hebt gedaan?’

‘Dekens zijn  daar te dik voor, dat werkt niet.’

De leegheid van  mijn gedachten voelde  aan als  een graf. Ik kon niets  bedenken,  helemaal  niets.

God,  begon ik,  maar toen stopte ik. Ik  was sinds de  dood van Jozef  niet meer in  staat geweest  te bidden. Ik verdroeg de  gebeden van  mijn ouders met respectvolle stilte en bezocht de  tempel, waar ik zo ver  naar binnenging als vrouwen was toegestaan, tot in de tweede voorhof. Ik  nam regelmatig aan de Joodse feesten deel. Ik ging  staan wanneer ik werd geacht te gaan  staan, sprak  wanneer dat hoorde  en viel op  mijn knieen  wanneer dat  de bedoeling  was. Ik at het  juiste voedsel en vermeed het verkeerde. Ik gaf een tiende van de kruiden en groenten die  in de  tuin groeiden.

Maar  ik bad niet.

Volgens de farizeeën hing rechtvaardigheid af van het  perfect volgen van  de Wet. Als we onze plicht deden zou God ons zegenen, als we faalden dan zou  Hij zijn  zorgende, beschermende hand van ons af trekken. Ons  geloof draaide  om  een eenvoudige wettelijke  overeenkomst. We konden niet recht voor God staan als we ons niet aan  ons deel van de overeenkomst hielden.

Ik had al het recht op Gods  gunst verspeeld toen ik onheil  over mijn broer bracht  en hierdoor het  hart van mijn  vader  en moeder brak.

Elke keer dat ik probeerde te bidden kwam de  verre echo  van de  woorden van de farizeeër Zakkai in  mijn gedachten. Hoe kon  God mijn zonde vergeven? Waarom  zou het Hem  iets  kunnen  schelen  wat  ik wilde? Hoe  kon Hij over  mijn schande heen kijken en me zegenen met  een  antwoord op mijn gebeden? De schandvlek  van mijn schuld was onuitwisbaar.

Ik friemelde  aan het perkament en  tikte met  de achterkant  van  de griffel tegen mijn voorhoofd. Ik legde een gespreide hand  op de grond en stak  zo snel ik  kon met  het scherpe uiteinde  van de  griffel tussen elke vinger zonder  in  mijn vlees te  prikken. Ik hield mijn adem  in en wist hem eenenzestig tellen vast  te houden.  Ik heb vast een goed uur verspild door mezelf met dit soort  nutteloze bezigheden  wakker te houden.

Niets.

God, begon ik opnieuw, ik heb Uw hulp  nodig. Niet voor mezelf, maar voor mijn  familie. Alstublieft,  God.  Keer U niet  van  mij af.  Mijn familie heeft geen schuld  aan mijn verkeerde daden. Laat me ter wille van hen een  uitweg zien.

Ik keek op en  zag Ethans tapijt glinsteren  in het zwakke lamplicht. Ik fronste en haalde het van de muur af. Heel voorzichtig  onderzocht ik het zorgvuldig,  eerst de  ene kant en  toen  de andere.

‘Wil je  dekens maken  met dat  patroon?’ vroeg  Johanna met slaperige stem.

‘Onmogelijk, het  is te ingewikkeld.  Je  kunt  niet  zoiets ingewikkelds maken met middelmatige  kwaliteit wol.  Bovendien  zou de wever er  maanden mee bezig zijn om iets van deze  kwaliteit te maken. En zelfs als  we  de ambachtsmannen hadden zouden we het niet  kunnen verkopen. Ze zouden te  duur zijn.’

‘Wat dan?’

‘Ik zat eraan te denken om een eenvoudig patroon te  gebruiken – alleen een  rand bijvoorbeeld, aan de  bovenkant. En de wol  in  prachtige  kleuren verven. Het  zou veel goedkoper zijn dan een  geborduurd bedsprei.  Maar toch aantrekkelijk  en  warm.’ Ik tekende een paar patronen  totdat ik  tevreden was. Toen ik een paar  uur later mijn  bed in kroop viel ik in slaap voordat  mijn  hoofd mijn kussen raakte.

De  volgende  dag liet ik  mijn ontwerpen aan Ethan en Viriato zien en wachtte  vol spanning af  wat ze ervan vonden. Viriato  haalde  zijn schouders op. ‘Niet echt  mijn vakgebied. Ik weet  niets  van sterren en bloemen.’

Maar Ethan knikte.  ‘Deze kan ik verkopen. Ze zijn aantrekkelijk en ongewoon.  De  warmte  van een deken met de aantrekkelijkheid van een  geweven bedsprei. Hoeveel  zou het kosten om  een zo’n deken te maken, inclusief loon?’

Ik  vertelde hem wat ik had berekend. Hij  schonk me een droge  glimlach. ‘Heb je dat  aan je vader  voorgelegd?’

‘Ik  wilde  weten wat  jij  ervan vond.’

Ethan  knikte. ‘Vraag het hem, dit  is  de moeite waard  om uit te werken.’

Tot  mijn  verbazing toonde mijn vader meer belangstelling  voor dit project  dan  hij had gedaan voor  wat dan ook sinds Jozef  gestorven was.  Ik denk  dat de erkenning van zijn fout  hard aan was  gekomen – het besef dat  hij alles  kwijt kon raken  als  hij zijn achteloze aanpak door zou  zetten.

Viriato gaf me een  aantal waardevolle tips voor het verwerken van de wol, zodat  het  een zo fijn mogelijke draad zou geven  als mogelijk was met  deze  kwaliteit  wol. Tot mijn opluchting voelde het  draad zacht aan en  leverde het  een  fijne, warme stof op.

Ik  koos om te  beginnen drie  ontwerpen voor de wevers. Voor het  eerste ontwerp verfden we het draad  een zachte, hemelsblauwe kleur, met behulp van  indigo en  plantenas. Daarna weefden  we een wit  golfpatroon  boven aan  in de deken. Wol  absorbeert  kleur beter dan linnen  en het blauw  van de dekens  kwam verrassend goed uit tegen het wit van  de golven  en het geheel zag  er  aantrekkelijk uit.

Voor  ons  tweede ontwerp gebruikten we meekrap voor  de dekens. Meekrap is een lastig materiaal, omdat de wol verschillende  keren ondergedompeld moet  worden in  de verfvaten om precies de juiste tint te krijgen. Mijn  vader heeft een  talent  voor het werken  met verschillende tinten rood en slaagde  erin om een prachtige dieprode kleur aan de  meekrap te  ontlokken, wat geen geringe  opgave  was. Omdat  de Romeinen  dol waren op dieprode kleuren, wist ik zeker dat dit ontwerp het goed zou  doen bij onze  heidense klanten.  Voor de rand van  de rode dekens had ik een vlampatroon  ontworpen dat  blauw  was in het binnen en naar buiten toe verliep in oranje, om te vervagen in  geel aan  de uiteinden.

Mijn favoriete ontwerp was  een nachtblauwe  deken met  een rand  van vijfpuntige sterren, geweven  van gebleekte witte wol. We sprongen  uit de band en borduurden kleine  sterretjes met  echt gouddraad  in  het midden  van elke ster,  een ster binnen een ster. Onder  lamplicht  sprongen de sterren in  het  oog en twinkelden alsof we een  handvol sterrenstof op het materiaal gesprenkeld hadden.

Toen we ons richtten  op  het verkopen van de nieuwe handelswaar, ontdekten  we onverwacht  een verborgen talent in  Viriato.  Hij was  niet  alleen een indrukwekkende bron van informatie  wat  betreft  het verwerken  van wol,  hij bleek ook nog eens een  fenomenaal verkooptalent te hebben. Ik  had verwacht dat  zijn lengte,  zijn omvang  en de littekens  op  zijn gezicht klanten af  zouden  schrikken, maar Viriato kon enorm  charmant zijn als hij dat wilde.

Op een dag hoorde ik hem  met  een  Romeins  officier over wagenrennen praten.  Je zou  denken dat hij  zijn  hele leven met strijdwagens geracet had in de Panhelleense Spelen. Misschien  had hij  dat ook wel,  Viriato sprak  nooit veel over zijn  leven  van vroeger.

De Romein was net zozeer onder de indruk van zijn kennis over paarden  en wagenrennen als  ik.  Tijdens het  gesprek aaide Viriato afwezig het  paard  van de man, sprak enkele bewonderende woorden over zijn glans en  conditie, merkte een  klein probleem met het  hoefijzer op en won binnen  enkele  minuten  de genegenheid van  het paard  en zijn meester. Tegen het eind van het gesprek  had  de Romeinse officier  een grote bestelling geplaatst voor dekens voor zijn vrouw  en dochters – en  voor zijn  paarden. Hij sloot ook  nog  een flinke  weddenschap  af over de aanstaande wagenrennen. Viriato won.

Met vrouwen werd  hij zachtaardig en grappig. Na een bijzonder zware regenval was de  weg  voor  ons huis veranderd in een  grote  modderpoel.  Ik zag dat  Viriato zijn schone wollen mantel uittrok  en hem voor een elegante dame in de modder legde zodat zij er overheen kon lopen en haar sierlijk schoenen niet vies werden. Ze kocht  meer stoffen  dan ze in twee  jaar zou kunnen  gebruiken.
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Mijn vader en Viriato  verkochten  binnen een week  de hele voorraad dekens  die al  klaar was  en  de volgende maand  sponnen,  weefden en verfden we alle vachten die nog  over waren. De vraag naar de dekens  was zo groot dat  ik  er nauwelijks in  slaagde  om  een exemplaar van elk  ontwerp  achter  te houden voor ons eigen huis.

Door de exorbitante prijs die we  voor de vachten betaald  hadden, was  de winstmarge op de dekens  klein,  maar  we hadden er zo veel verkocht  dat we erin  slaagden alle kosten te betalen, inclusief de  belastingen, en  nog  genoeg  overhielden om voorraden te bestellen voor het volgende seizoen. Mijn vader ging weer terug naar zijn oude  wolleverancier, maar hij bestelde  voor tien talenten aan wol  van  middelmatige kwaliteit boven op onze normale bestelling van kwaliteitswol. Dit keer betaalde hij er een redelijke prijs voor, zodat de winst op de  verkoop van dekens volgend  seizoen met  gemak zou  verdubbelen.

‘Werk  wat  nieuwe ontwerpen  uit,’  vertelde  hij  me, toen  hij me een kopie van de bestelling overhandigde. Dat  was  het  dichtst  dat hij sinds afgelopen  zomer gekomen  was  bij het laten merken  van zijn waardering. Er gloeide  hoop in mijn hart, ik dacht dat hij  misschien  begonnen was  om me  te vergeven.

Wat is hoop een  enorme kwelling!  Want wanneer  hij  teleurstelt, haalt  hij oude wonden  open en  graaft nieuwe, zodat je  slechter af bent dan daarvoor.
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Ik roep  tot God,  de Allerhoogste,

tot  God, Die  Zijn werk aan mij voltooien zal.

Hij zal hulp zenden uit  de  hemel en mij verlossen,

Hij zal  te  schande maken wie mij wil opslokken.

Psalm 57:3-4, HSV

Laat op een ochtend  kwam Keziah de werkplaats binnen  rennen. ‘Heer Viriato vraagt of u wilt  komen, mevrouw,’  hijgde ze, terwijl  ze op adem probeerde te komen. Ik had geen idee  hoe Viriato erin geslaagd  was om binnen enkele weken nadat hij een plaats had  gevonden in ons huishouden erin geslaagd  was  de titel  van heer te  verdienen. Ik merkte dat ik  zelf ook geneigd was  hem zo te noemen, omdat het  veel  beter  bij hem paste dan  voormalig slaaf in een cinnabermijn.

Ik trok een  wenkbrauw op. ‘Wat wil Viriato?’

‘Hij heeft een prachtige  Romeinse dame meegebracht om met u  kennis  te  laten  maken. Ik denk dat ze belangrijk is.’

‘Ik begrijp  het. Dank je.’  Ik haastte me terug naar  het  huis en  vroeg  me af waarom Viriato mij had  laten  roepen in plaats van  mijn vader die altijd  de klanten afhandelde.  Het dienstmeisje  had niet overdreven over de  bevalligheid van de dame.  Ze  was niet  ouder dan ik, maar veel langer,  met een figuur  waar het hart van een  beeldhouwer sneller  van zou gaan kloppen.  Haar donkergouden  haar lag in kunstig gevlochten strengen en wrongen rond  haar welgevormde hoofd,  bijeengehouden  door met juwelen bezette kammen.  Gekleed in  een  schitterend blauwe stola  en donkerdere palla, was ze voor  mij  de belichaming  van Romeinse  elegantie. Viriato  stond respectvol zwijgend terzijde,  terwijl de dame een  wandkleed bestudeerde, een van  mijn vaders schatten, dat  hij helemaal uit India had geïmporteerd.

‘Van harte welkom, mevrouw,’ zei ik  tegen de achterkant  van haar  hoofd. ‘Ik ben Elianna, de dochter van Benjamin. Wilt  u dat  ik mijn  vader voor  u haal?’

De  dame draaide zich met een brede glimlach  om.  ‘Volgens  Viriato  moet ik bij jou zijn.’

Viriato boog. ‘Dame, mag ik u voorstellen aan mevrouw Elianna.  Dame Claudia is de vrouw van Titus Flavius Lepidus van Rome,  mevrouw Elianna.’

Ik had nog  nooit gehoord  van  Titus Flavius Lepidus. Maar het  was zelfs voor mijn ongeschoolde ogen duidelijk dat  Claudia een invloedrijke  dame was. Ik vroeg  me af wat iemand  als zij in Jeruzalem  deed, zich  blootstellend aan ons  ongunstige  weer en onze moeizame politiek. Ik boog mijn  hoofd en wist niet wat  ik moest zeggen.

Claudia leek  mijn  verwarring aan  te voelen. ‘Heb jij die mooie  dekens ontworpen en die handdoeken met  dat verfijnde borduurwerk?’

‘Ja, mevrouw.’ Ik bloosde van  haar complimenten.  Omdat  ik zelden met  klanten  omging  zag ik nooit rechtstreeks hoe  ze  op mijn ontwerpen reageerden.

‘Ik heb  een dozijn  van elk gekocht en heb een grote stapel  naar huis  gestuurd voor  mijn moeder en zusters. Je hebt  er een unieke gave voor om van  iets  gewoons iets moois te maken.  Vertel me  eens, Elianna, dochter van Benjamin, heb  je  ook andere  ontwerpen die  ik misschien mooi  zou  vinden?’

‘Ik heb een aantal  net  geverfde stoffen waar misschien  iets van uw gading  tussen zit, mevrouw. Als  u wilt kan ik voor elk stuk borduurwerk  ontwerpen.’

Haar hazelnootkleurige ogen sprankelden.  ‘Dat  klinkt geweldig.’

Het resterende uur tot aan de middag liet ik stoffen  zien  en schetste ik ontwerpen voor  onze nieuwe patronen. Voor de eerste keer ervoer ik dat een klant  uitsluitend was  gekomen  om mijn creaties  te zien. Niet  die van mijn vader,  maar die van mij. Deze  ontwikkelde vrouw, die ongetwijfeld de beste streken van het keizerrijk had  bezocht, was geïnteresseerd in mijn  ideeën. Ik kon mezelf er  met moeite van weerhouden breeduit  te grijnzen.

Zodra we begonnen te praten over bloemen,  bladeren en patronen glipte Viriato weg. Ik zag hoe  hij met een  zakdoek zijn voorhoofd afveegde.

Dame Claudia merkte mijn blik op en glimlachte. ‘Hij  kent  zijn wol en hij  is heel  charmant,  maar zijn  kracht  en omvang verschrompelen zodra het over mode gaat, dan wordt  hij net een  bang lammetje.’

We keken  elkaar aan en barstten  in lachen uit. Ik voelde een vreemd soort verbondenheid  met  deze  Romeinse vrouw van hoge afkomst, al  leefden we in  gescheiden  werelden  die nooit samen zouden komen. Ik  wenste dat ze mijn vriendin kon zijn. Een vreemde en onverantwoordelijke gedachte voor een Joods meisje. Ik was in het algemeen niet erg  op Romeinen  gesteld.  Ze hadden ons land veroverd en waren onbarmhartig. Ze knepen ons dagelijks uit met hun onrechtvaardige belastingen en de kracht van hun wrede  leger.  Maar die  dag  begon ik te leren dat  je  een afkeer  kon  hebben van  een hele  natie en toch genegenheid voelen voor de  individuen die er  deel  van uitmaakten.
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De tijd vloog om. Een jaar ging voorbij. Voor het  eerst zag  ik dat  mijn vader begon te grijzen op  zijn slapen en mijn  moeder zorgrimpeltjes  kreeg rond haar ogen. Johanna vierde haar vijftiende verjaardag  en ik werd  achttien.  Maar gek genoeg  veranderde  er niets. Het was alsof  we gevangen  zaten in ijs en langzaam stikten. Ik bleef aan het werk  in de  werkplaats. Mijn vader ging steeds meer drinken en mijn moeder  trok  zich  steeds vaker terug  met  hoofdpijnen en huilbuien die haar met onvoorspelbare regelmaat overvielen.

Mijn familie viel voor  mijn ogen uit elkaar met een  stille, onverbiddelijke kracht.  Ik keek machteloos toe, niet in  staat om  er iets aan te doen. Ik maakte me nog de  meeste zorgen om Johanna.  Ik had mijn werk, mijn  vader  zijn wijn en mijn moeder een huishouden dat  ze  moest besturen. Maar op een leeftijd waarop ze de meeste aandacht zou  moeten krijgen, begon  Johanna weg te kwijnen in onzichtbaarheid. Ze was naar de  achtergrond van ons leven  verdwenen, vergeten.  Ze zat  gevangen  in ons verdriet, als een kwetsbaar musje dat met een gebroken  vleugel vastzat in een  donkere schuur.

Johanna was niet zoals ik.  Ze  was niet geïnteresseerd in stoffen of zaken. Ik  kon haar niet bij mijn wereld  betrekken. Ze  meed  de  werkplaats zoals anderen een  giftige  slang meden.

De passie van mijn zuster lag bij het  huishouden. Ze vond  het heerlijk  zich met klusjes bezig te houden,  onze maaltijden te verzorgen en  leiding te geven  aan de bedienden. Maar dat waren  mijn moeders verantwoordelijkheden en hoewel ze haar best deed die  te  delen  met  haar  dochters, kon ze haar positie als hoofd van  het huishouden  net zomin opgeven  als  dat ze  haar hart kon laten stoppen met  kloppen. Daardoor  had  Johanna  weinig om zichzelf mee bezig te houden. Ze fladderde eenzaam, verdwaald en ontworteld  rond.

Niemand  sprak over het  arrangeren van een  huwelijk  voor  haar, hoewel ik wist dat  Johanna een geweldige echtgenote zou zijn. Mijn ouders zouden onderhand de mogelijkheid met  haar besproken  moeten hebben.  Ze hadden contacten  moeten leggen die mogelijkheden zouden bieden.  Alleen al  dat  vooruitzicht  zou haar hart verlicht hebben.  Maar  in ons  huis  sprak niemand over de  toekomst.  Ons gezin zat vast  in de giftige tentakels van grote smart.  We zaten  gevangen in het verleden,  de  toekomst had ons niets te  bieden. Geen  van mijn ouders  toonde interesse  in iets vreugdevols  als  een  huwelijk van hun  jongste dochter. Mijn zus  verdronk onder  het  gewicht  van onze wanhoop.
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Het was al enige tijd geleden dat ik  de markt bij het fort  van Antonia had bezocht, tegenwoordig had ik weinig tijd voor pleziertjes.  Ik was  zoveel uren bezig met de  beslommeringen van de werkplaats  dat  er niets  meer terecht kwam van  mijn gewoonte de marktkraampjes te  bezoeken – bakkers, juweliers, schoenlappers, kruidenverkopers, metaalbewerkers,  zilversmeden, pottenbakkers en andere kleine wonderen.  Vroeger hadden de markten  me een  aangename afleiding bezorgd, zelfs al kocht ik niets.

Nu had  ik wel een paar dingen  nodig van de kraampjes en persoonlijk  zou  ik liever  een bediende laten gaan. We hadden  namelijk  een grote lading wol die mijn  aandacht vroeg. Maar ik had een  goede reden  om zelf te gaan. Het gaf me  een excuus om Johanna mee naar buiten te nemen, ze zou het heel leuk vinden om over de markt te zwerven.  Joël en Keziah vergezelden ons en we wandelden  door de nauwe straatjes van Jeruzalem. Dat was makkelijker  dan  met de wagen, het fort  Antonia was niet  ver van ons huis.

Een lange muur  liep  vanuit het fort over  het noordelijke deel van Jeruzalem en omsloot een aantal markten. Tegen de tijd dat we  de kraampjes bereikten was het  me gelukt om bij Johanna drie keer  een  glimlach op haar gezicht te toveren.  Het was mijn  doel  om  haar  voordat we  weer  naar huis gingen aan het lachen te maken. Mijn hart sprong  op bij  de schittering  in de ogen van  mijn zusje en ik realiseerde me dat  ik  het  werk  een te groot  deel  van mijn  tijd had laten  opslokken. Ik  nam mezelf  voor meer tijd vrij  te  maken voor Johanna, niets woog op  tegen haar geluk,  zelfs mijn vaders bedrijf  niet. Ik kon haar niet bij mijn  wereld betrekken,  maar  ik kon  wel de hare betreden, wat het  me ook zou kosten.

De uitstalling van  de  zilversmid trok Johanna’s  aandacht en we liepen op zijn  tafel af  om de teer gesneden ringen  en haarornamenten te bekijken. Johanna had net een ebbenhouten met zilveren armband opgepakt om aan  mij te laten zien toen een man  begon te  schreeuwen. Hij joeg me  de stuipen  op het lijf  met zijn scherpe  stem en Johanna keek me geschokt aan. We draaiden ons allebei om  op zoek naar de bron van het  gegil.

‘We  hebben niets!’ Het onaangename gekrijs  kwam  van de handelaar in de volgende kraam.

‘Dat is toch  zoete wierook dat daar  staat? Je hebt een aantal kruiken waarin  het spul lijkt te zitten dat  ik zoek.’ Ik kende die zachte patricische stem. Hij behoorde toe  aan dame Claudia, die ik  in het afgelopen jaar een aantal keer had gezien. Ze  was een trouwe en enthousiaste vaste klant  geworden.

‘Die heb ik  al verkocht,’ zei  de eigenaar van de kraam en hij  spuugde op de grond. ‘Ik heb u al gezegd dat we niet  hebben  wat u zoekt.’

Ik hapte  naar  adem vanwege de onbeleefdheid van  de man.  Dame Claudia stond rechtop, waardig en onaangedaan. Haar dienstmeid  trok met een rood gezicht  aan haar arm  in een  poging haar bij  de kraam vandaan te  krijgen.

Ik kneep mijn ogen samen en beende eropaf, met mijn zus, Joël en  Keziah in mijn  kielzog.  We vormden een aardige optocht.

‘Wat is hier  aan de  hand, Ruben?’ Ik kende de  jongeman  die achter  de parfumkraam stond. Zijn vader  was de eigenaar en  de zoon  hielp hem af en toe, hoewel hij met zijn zure aard en slechte humeur geen beste handelaar was.  En  sinds  hij zich bij een  groep  zeloten  had aangesloten die de overheersers  op gewelddadige wijze het land  uit wilden zetten, was  hij nog kribbiger geworden dan anders.  Het kon niet goed aflopen  met  hem. Ik was zelf  ook niet dol op onze onderwerpers en zag ze liever gaan dan komen, maar ik wist dat het geweld  van de zeloten tegen een grote overmacht als  Rome ons uiteindelijk  alleen  maar  ellende en bloedvergieten op  zou leveren.

Daarbij vond ik Claudia aardig, ondanks  haar volk.

‘Deze Romein  wil iets kopen wat ik niet te koop heb,’ zei Ruben met een onbeleefd gebaar.

‘Deze dame  wil  jou eer  bewijzen door iets bij je kraam te kopen. Laat  maar  eens zien wat je hebt, Ruben en sta niet zo te treuzelen.’

Ik draaide me om naar Claudia en glimlachte  naar  haar.  ‘Mevrouw.  Vergeeft u ons alstublieft onze slechte manieren.’

‘Ik heb gehoord over het vuur van wrok dat in sommigen van jullie mensen brandt. Palestina is legendarisch geworden vanwege de problemen  die het oplevert voor het  leger. Ik dacht dat  het steunen van de lokale  bevolking iets van de scherpe kantjes weg kon nemen.’

‘De  meeste  handelaren  zijn blij  met uw  klandizie,  mevrouw. Sommigen’ – ik wierp de  parfumverkoper een waarschuwende blik toe – ‘zijn van  nature wat minder  sociaal.’

Ruben zette met  een dreun een marmeren kruik voor  ons neer.

‘Nog  een paar  meer graag, Ruben.  Wat denk je  van  die ene die  je  vader vorige  maand  aan Jerusha  heeft verkocht? Misschien wil ik daar  zelf wel wat  van aanschaffen,  als ik  me  goed herinner  vond mijn  moeder  die heel aangenaam.’ Ik  draaide me naar Claudia toe. ‘Als u van een  beetje kaneel  houdt,  dan vindt u de geur van dit mengsel vast heerlijk.’

Ruben  zette met een klap nog een  paar  kleine urnen en kruikjes voor ons neer voor hij  zich terugtrok en  Claudia, Johanna  en  mij toestond zijn  goederen op ons gemak te bekijken.

‘En wie is dit beeldschone schepsel?’ vroeg Claudia met een gebaar  naar  Johanna.

‘Dit  is mijn  jongere zus, Johanna.’ Johanna boog haar hoofd, haar wangen werden  vuurrood.

‘Schoonheid  zit  in  de familie  zie ik. Venus  zelf is vast jaloers  op twee van zulke  nazaten.’

Ik  had  van Venus gehoord, een Romeinse  afgod die de heidenen met veel  geestdrift  aanbaden. Ze had over  de hele wereld  haar eigen  tempels en  veel  van haar enthousiaste  aanhangers begingen onbeschrijflijke daden  in haar naam. Wat deze onbeschrijflijke daden  inhielden  wist  ik niet, maar ik wist  wel dat ze heel verachtelijk waren.

Eens, toen  ik met mijn vader naar Caesarea was gereisd, had ik  een marmeren  beeld  van  haar gezien dat naar een  tempel ergens ver  weg in Judea werd vervoerd. De marmeren godin was naakt,  op een lap stof over haar heup na, die  laag van voren was  vastgeknoopt en ze stond daar, onbeschaamd over haar naaktheid.  Ondanks deze  schaamteloze houding, moest ik toegeven dat  ze  prachtig was. Mijn vader die me erop betrapte dat ik haar  aanstaarde, had  mijn  ogen bedekt met zijn hand, maar  toen had ik al gezien dat hij haar zelf  ook aanstaarde.

Ik zat er niet op te wachten  dat zij,  of een  van de  anderen in het Romeinse pantheon, aandacht aan me zou besteden, maar ik  wist niet hoe  ik dit  beleefd  tegen Claudia moest zeggen.

Gelukkig kwam Rubens vader er net aan, zodat ik geen antwoord hoefde  te geven. Daarna  verliep de tijd  veel  aangenamer,  vooral nadat de handelaar  zijn nukkige zoon met  onbekende bestemming  had weggestuurd.  Claudia koos twee dure flessen wierook,  genoeg om een  glimlach op  het gezicht van de parfumeur te brengen,  en ik kocht  de parfum die  Jerusha zo lekker vond.

‘Je bent erg aardig voor  me geweest Elianna.  Bedankt  dat je me  te hulp geschoten bent. Wil jij met jullie  gezin een keer  bij Titus en mij komen  eten?’

Ik voelde hoe mijn  wangen warm werden.  ‘Ik ben  bang dat dat niet  mogelijk is,  mevrouw.’

Ze tikte met haar elegante vingers tegen haar voorhoofd.  ‘Ik was  even jullie voedselwetten vergeten. Vergeef me, ik ben nog niet  zo lang in jullie  land.’  Een  schaduw  trok over haar gezicht. Ik  had  het  idee dat ze niet onder gelukkige  omstandigheden  in Jeruzalem  terecht  gekomen was.  ‘En noem me alsjeblieft Claudia,’  zei  ze na een korte  aarzeling.

Ik  bedacht hoe eenzaam ze zich zou  moeten voelen, zo  ver bij haar  thuis en familie vandaan, in  een wereld en cultuur die zo vreemd  voor  haar waren.  Wij  Joden voelden ons superieur aan de Romeinen,  omdat  we hen  beschouwden  als heidenen. Ver van  God, zonder hoop op  verlossing. De Romeinen  voelden  zich superieur  aan de  Joden, omdat wij zwak waren in  hun beleving, zonder hun  militaire macht en overwinningen.  Maar beiden  voelden verdriet. Beiden voelden de bitterheid van isolement  en afwijzing.  Rijke, machtige Romeinen, of overwonnen, zwakke Judeeërs, hoe verschillend waren we nu eigenlijk,  ondanks  onze vooroordelen  en bezwaren  tegen elkaar?

‘Hoe lang bent u al  in  Iudaea,  dame Claudia?’ Ik gebruikte expres het Romeinse woord voor  de provincie Judea,  waar ook Samaria en Idumea  onder  vielen.

‘Twee  jaar.’

‘Het lijkt een vreemde plaats  voor een dame van uw stand om neer te strijken. Ik  had gedacht  dat iemand als u meer op zijn plaats  was in de paleizen van Rome.’  Claudia  keek weg.  ‘Daar heb ik mijn hele leven gewoond. Dit is  een nieuwe  onderneming. We zijn hier kort  nadat  ik  met Titus  getrouwd ben terechtgekomen.’

Hoe  moeilijk moest het zijn  voor haar om zich  aan zo veel  verandering aan te passen na een  beschermd leven. ‘Uw  man moet wel een enorme  avonturier  zijn,’ zei ik  met een glimlach.

Claudia’s ogen  lichtten op  toen  het  over haar man  ging. ‘Mijn Titus  is  avontuurlijk, maar we zijn  niet in Jeruzalem terechtgekomen doordat  we ervoor kozen. Dit was  de vrucht  van zijn eerlijkheid,  ben  ik bang. Als je in Rome  niet leert om je woorden in te slikken,  dan  kom  je op de meest vreemde plekken terecht. Als mijn vader  niet  zo’n  hoge rang had gehad, dan  was  Titus geëindigd in een kunstig gesneden sarcofaag,  in plaats van  in de  hitte van Palestina.’

We waren  ondertussen  van kraam naar kraam gelopen  en  bekeken tijdens het  praten  snuisterijen.  Ik  stond abrupt stil  na haar  laatste opmerking. ‘Jeruzalem  is een veel  mooiere plek dan de binnenkant van  een sarcofaag, Claudia. Zelfs al  zijn  sommige handelaren onvriendelijk.’

Claudia lachte. ‘Laat  Sejanus, de nieuwe Pretoriaanse prefect  dat maar  niet horen.  Hij is van mening dat  hij ons iets veel ergers heeft  aangedaan dan de dood  en  dat houdt hem  tevreden.’

‘Aha,’ zei ik. Jeruzalem  was tenslotte  niet eens meer de  officiële hoofdstad van  Judea. De Romeinen  hadden die  eer  aan Caesarea gegeven. Natuurlijk bleef Jeruzalem voor het Joodse volk  het hart van Israël, de plaats waar de tempel stond en waar God  woonde. Voor ons  was  dit  het  centrum van de wereld, maar voor de  rest van het keizerrijk was  onze stad een  afgelegen plaats. ‘Dus hij is verantwoordelijk  voor  jullie  huidige  situatie?’

‘Dat klopt precies. Titus weet de meeste mensen voor zich  te winnen, zowel  patriciërs als plebejers,  maar de prefect is een ander verhaal. De broer van mijn man heeft  voor  Sejanus gewerkt. Hij is onder  zeer  verdachte omstandigheden gestorven en  Titus heeft de prefect openlijk uitgedaagd. Een ernstige fout, want de  keizer  heeft een hoge pet  op van die man.  Natuurlijk nam Sejanus wraak op  ons. En nu zijn we hier,  en we blijven  hier totdat  hij  anders beslist.’

Ik maakte een meelevend  geluid. Jeruzalem  was  mijn geliefde thuis  en ik  kon het niet  opbrengen  om  eraan te  denken  als aan  een straf.

‘Ik ben ervan overtuigd dat Tiberius  op een dag  spijt zal krijgen dat hij  die  man vertrouwd heeft,’ zei Claudia.  ‘Uiteindelijk  moet  hij wel inzien wat  voor  oneerlijke vent hij de  leiding  over de  wereld heeft  gegeven.’

Dit gesprek begon trekken van hoogverraad  te krijgen. Ik kon het me niet veroorloven  mee te  gaan in openlijke  kritiek op de keizer of de zijnen.  Ik  probeerde een veiliger  onderwerp  te  vinden. ‘Wat doet je man?’

‘Arme Titus  heeft de leiding over het ronselen van  soldaten voor het garnizoen in Antonia. Nog maar twee jaar geleden  diende hij  als quaestor,  met de hoop om spoedig praetor  te  worden. In plaats  daarvan is hij een  soort veredelde  souteneur. Kun je het  je  voorstellen?’

Ik haalde mijn  schouders op. ‘Altijd nog veel beter  dan de  binnenkant  van een sarcofaag. En  denk eens  aan het goede dat je man kan doen voor  al die Romeinen. De  meeste  mensen in zijn positie steken  een deel  van het geld voor het garnizoen in eigen zak  en  kopen  minderwaardige  kost voor de mannen. Zolang je echtgenoot  op zijn  post zit krijgen de soldaten tenminste goed te  eten en te drinken.’

Claudia’s ogen glinsterden. ‘Dikke, gelukkige soldaten bezorgen jullie bij lange na niet zoveel gedoe als de hongerigen  die altijd een slecht humeur hebben.’

‘Precies. Misschien heeft God jou en je  echtgenoot wel naar  ons toegestuurd  omdat het voor beide volken goed is.’

We barstten in lachen uit. Ik  merkte tot  mijn  vreugde  dat Johanna met ons meedeed. Het was  lang geleden dat een van ons hardop had  gelachen.

Claudia greep mijn hand. ‘Je hebt me zo veel goed gedaan, Elianna. Ik wilde dat  ik  iets terug kon doen voor je  vriendelijkheid.’

‘Dat  is  helemaal niet nodig,’ zei ik.

‘Het was heerlijk om dit uur met je door te brengen, Claudia,’ voegde  Johanna  daar verlegen aan  toe.

Claudia’s gezicht begon te stralen. ‘Ik heb het.  Herodes Antipas komt  vanuit Galilea  voor  een kort  bezoek. Mijn  man  kent hem  nog uit  zijn kindertijd toen Antipas in Rome woonde. Titus  was toen nog maar een kleine  jongen, maar Antipas kende de familie en  heeft vele uren met  hen  in hun villa doorgebracht.

Binnenkort is  er  een banket  ter  ere van zijn aankomst. Ik zal  ervoor zorgen dat jullie en jullie ouders  uitgenodigd worden. Dat  kan je vader  vast niet weigeren. Denk eens aan  het mogelijke  voordeel dat  zijn bedrijf ervan zou kunnen hebben. En trouwens, Antipas is net zo Joods als  jullie. Ze zullen zich voor die gelegenheid vast aan alle  voedselwetten houden.’

‘Tja,’ zei ik, ‘de tetrarch is  inderdaad van Joodse  afkomst, dat klopt.’  De Herodianen stonden  om veel dingen  bekend, maar het houden van de religieuze wetten stond niet  in  dat  rijtje. Toch had Claudia  wel een punt. Mijn vader kon moeilijk een uitnodiging van een  Joodse leider afslaan, de tetrarch van Galilea en Perea nog wel. ‘Het zou een eer  zijn voor onze  familie om zo’n  uitnodiging te ontvangen, Claudia,’ zei ik.

Naast me liet Johanna zo’n stralende glimlach zien dat de Judese zon erbij verbleekte.

[image: ]


8

Een  van  onze  toehoorsters was een  vrouw uit Tyatira die in purperstoffen handelde; ze heette  Lydia  en vereerde God.

Handelingen  16:14, NBV

Ethan  kwam die avond  bij mij op  bezoek  met een  uitnodiging voor mijn familie.  ‘Mijn vader vraagt of jullie morgenavond  bij ons willen komen eten, heer Benjamin. Het is te  lang  geleden dat  onze gezinnen  samen het brood gebroken  hebben.’

Mijn  vader knikte.  ‘Dat  is waar, Ethan.’

‘Na het eten komen  er  nog andere gasten, een verfstoffenhandelaar uit Tyatira  en  zijn jonge dochter, Lydia. Zij hebben een meer betaalbare paarse verfstof die  ze ons willen laten  zien.’

Mijn vader maakte een wegwerpgebaar  met zijn arm. ‘Ik weet alles  van de goedkope paarse verfstof  uit Tyatira. Ze  gebruiken de meekrapwortel  in plaats van zeeslakken. Ik vind het resultaten daarvan  tegenvallen. Je krijgt er  een  roodpaarse  kleur mee die te snel vervaagt. Mensen willen  graag  het diepe, keizerlijke paars  dat je alleen uit  zeeslakken kunt halen.  Dat wordt zelfs mooier en stralender als je  het draagt.  Verspil je tijd  niet  aan  de Tyatireense troep.’

Ethan  glimlachte en nam  geen aanstoot aan het lesje dat mijn  vader hem gaf, zelfs  al  wist hij  veel  meer over  de eigenschappen van verschillende verfstoffen. ‘U heeft natuurlijk gelijk. In het  algemeen zijn de goedkope  paarse verven inferieur  aan de duurdere varianten. Maar  deze  Eumenes  beweert dat hij het proces verbeterd heeft. Zijn verfstof  is kleurvast. Hij  heeft me  een  proefstukje  opgestuurd. Een  rijke, heldere paars, net zo goed als  wat  je in  een zeeslak kan vinden.  En het kost maar de helft van wat  je  voor koninklijk paars betaalt.  Dat is  natuurlijk nog steeds niet goedkoop,  maar bedenk eens  hoe de verkoop omhoog gaat als de kwaliteit  inderdaad  zo  goed is als  Eumenes beweert.’

‘Omdat ik er toch al ben zal  ik naar  de man  luisteren, maar denk niet  dat ik er veel  van verwacht. Slimme mannen  zijn  al  honderden jaren tevergeefs  bezig om die formule  te verbeteren, maar zonder succes. Jij en  Ezer verspillen  jullie tijd.’

‘Het spijt me Ethan,’ zei ik, terwijl mijn vader  wegliep. ‘Hij heeft tegenwoordig bijna nergens belangstelling  voor.’

Ethan vouwde zijn  handen op zijn  rug en staarde naar zijn sandalen. ‘Je ziet er heel moe uit, werk je  niet te  hard?’

Ik haalde  mijn schouders op. ‘Natuurlijk niet.’

‘Waarom heb je  dan  van die donkere  schaduwen onder je ogen? Waarom ben  je afgevallen? Waarom lach je zo weinig?’

Het  was of ik bekogeld werd door kleine, scherpe steentjes toen iedere beschuldiging doel trof. Op  de een of andere manier voelde ik me tekortschieten, alsof  ik voor hem gefaald had door er  moe  en verdrietig uit te zien. ‘Ik… heb  slecht geslapen vannacht,  dat is  alles.’

‘Je hebt over  Jozef gedroomd.’ Het was geen vraag. Ik zei  niets. Als hij opmerkingen wilde  maken had  hij mijn reactie  niet  nodig.

‘Je bent erg stil.’

‘Een zwijgzame vrouw is  een  geschenk van  God,’ citeerde  ik uit  Sirach.

Ethan zuchtte. ‘Als  ik een  zwijgzame vrouw had  gewild dan  zou ik de dochter van Benjamin van Jeruzalem niet  uitgezocht hebben.’ Zonder een woord  van afscheid  draaide hij  zich om en liep  met vermoeide stappen weg. Mijn mond zakte  zo  ver open van verbazing dat mijn  onderkaak er bijna afviel. Wat had hij  nou  opeens?
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Heer Eumenes was niet alleen  een  slimme  vakman, hij bleek ook goed onderlegd. De voorbeeldstoffen die hij  had  meegenomen  waren  onberispelijk geverfd en zo zonnig van kleur  als de bloemblaadjes van  een bosje vers geplukte viooltjes. Zelfs mijn vader was  onder  de indruk.

‘En  je  hebt geen zeeslak gebruikt  om  dit te maken?’ vroeg mijn  vader, zonder een  poging te doen  zijn scepsis  te verbergen.

‘O  nee,  heer,’ zei  Lydia met haar  hoge  stemmetje. Het was een kind  van een jaar of  tien, met  haar als rijpe tarwe en ogen in de keur van  Perzisch turkoois.

Kinderen zouden normaal  gesproken niet toegelaten  worden  bij dit soort besprekingen – half sociale bijeenkomst, half  zakelijke  onderneming. We vonden het vreemd dat heer Eumenes haar toestond erbij  te  zijn, maar  hadden er niets van gezegd, omdat het strikt  genomen ook niet  toegestaan was voor vrouwen om  bij  de bespreking te zijn. En toch was ik  er. Hoewel  mijn moeder  zich na het  eten samen met Jerusha en Johanna in een andere kamer  teruggetrokken  had, was  ik op Ethans verzoek bij  de mannen gebleven. Hij was vast over zijn eerdere ongenoegen over  mij heen gekomen. Als hij nog wrok koesterde  wist hij dat goed te  verbergen.

Bij het geluid  van haar  stem draaiden we  ons allemaal om en staarden haar aan. Het was één  ding  dat ze in de kamer  aanwezig was, maar dat ze zo  enthousiast aan de bespreking deelnam was iets heel  anders.  Ze zag dat  iedereen haar aankeek, maar sprak ongehinderd door onze verbazing verder.

‘Mijn vader gebruikt geen druppel secretie van de zeeslak.’ Het  was  moeilijk om niet onder  de indruk  te zijn van  zowel haar woordenschat als haar  vrijmoedigheid. Ze  kende grotere woorden dan ik.

‘Ik  begrijp het,’ zei heer Ezer  vriendelijk.

Viriato krabde aan zijn baard.  ‘Ik weet zeker dat we het ermee eens  zijn, zodra we hebben uitgevogeld wat je gezegd hebt.’

Lydia glimlachte  lief  naar Viriato. ‘Het  zou te duur zijn om te gebruiken,’ zei ze  zonder een spoortje  verlegenheid. Ik vroeg me af  of alle  kinderen in Tyatira zo veel  zelfvertrouwen hadden. Dat betwijfelde  ik.  ‘Mijn  vader is  briljant, al is hij te bescheiden om dat  over zichzelf te zeggen. Niemand is er  ooit  in geslaagd om  zo’n  kleur te krijgen zonder  zeeslakken.  Hij heeft jaren aan zijn formule gewerkt.’

Eumenes glimlachte. ‘Vergeef het mijn dochter  alsjeblieft. Ze denkt  te hoog over mij  en ik  kan het niet opbrengen haar fout te corrigeren.’

‘Als ik op deze  kleur mag afgaan dan verdien je haar waardering.’ Ethan draaide het stukje stof om en  liet zijn vingers over de rand  glijden. ‘Mogen we  deze voorbeelden een week  houden? Ik zou graag willen  zien hoe  ze  zich in  de  stralende zon  houden.’

‘Ga  uw gang  en was ze  ook,’ zei Lydia.  ‘Ik heb ooit een stukje  geverfd linnen  honderd keer gewassen.  Volgens mijn vader testte  ik  mijn  sommen net  zo goed als  zijn verf. De kleur  vervaagde maar een heel klein beetje. Als je het niet met het origineel vergeleek zou het  nauwelijks  opvallen.’

‘Ben je altijd zo’n goede  verkoopster?’ vroeg ik.

‘O, nee hoor,  mevrouw. Soms  vinden  mensen  het niet  leuk als ik praat. Een Romeinse edelman  heeft mijn vader ooit aangeboden me van hem  te kopen. Niet omdat hij  zo dol op me  was, maar omdat hij het zielig vond  voor mijn vader.’

Ik  onderdrukte een lach. ‘Ik neem aan dat je vader niet op het voorstel is ingegaan?’

‘Hij zei dat hij  erover na zou denken. Soms  dreigt hij dat  hij de Romein een  acceptatiebrief zal  sturen.’

‘Je lijkt je daar niet  veel  zorgen om te maken,’ zei Viriato.

‘Natuurlijk niet.  Zonder mij  is  mijn vader nergens.’

Toen konden zelfs de mannen zich niet meer inhouden. Iedereen barstte in  lachen  uit. Lydia wierp ons een hooghartige blik toe,  ze had het duidelijk niet als  grapje  bedoeld.

De  verfstof  was wel  duur, maar kostte minder dan de helft  van  het beroemde  koninklijk paars  dat  van zeeslakken  afkomstig  was.  Een pot  paarse verfstof kostte net  zo veel als puur zilver. In vergelijking daarmee  was de verfstof van heer Eumenes  goedkoop.

Omdat Ezer  ons  voor deze bespreking had uitgenodigd, hadden mijn vader en ik deze verfstof  direct van Eumenes kunnen kopen en ons de kosten van een tussenpersoon kunnen besparen. Ethans vrijgevigheid raakte me telkens weer.  Maar mijn vader was niet  makkelijk te overtuigen.  Niemand kende Eumenes in Jeruzalem en  hoewel  zijn aanbevelingsbrieven onberispelijk waren en hij lid was van de beroemde  handelsorganisatie in Tyatira,  zou een directe aanschaf riskant zijn.

Het was een  risico  dat ik  genomen  zou  hebben.  Tot mijn verbazing ging ook  heer Ezer niet tot een  directe aankoop over. In plaats daarvan nam hij een paar  monsters  en beloofde spoedig contact  op  te nemen met Eumenes.

Voordat  ze vertrok legde Lydia een stuk paarse stof in mijn handen. ‘Ik  heb het zelf geverfd. Het is niet groot, net genoeg  voor een  zomermantel. Je bent zo mooi,  Elianna,  dat  ik het  je  heel graag  wil geven.’

‘En jij bent kostbaar,’ zei ik. Ik omhelsde haar  warm en wenste dat ik haar mee  naar huis kon smokkelen.  ‘Bedankt  voor je cadeau. Het spijt  me dat ik je  er niets voor  terug kan geven.’

‘Dat is niet  nodig. Trouwens, ik heb  ons adres op een  hoekje van de stof gespeld.  Als je die mantel eenmaal draagt, zul je ervan overtuigd raken dat niets zo goed is als onze nieuwe verfstof. Je  zult er een grote  lading van willen  kopen.’

‘Misschien bied ik je vader ook wel aan om  je van hem  te kopen.  Je kunt voor  mij komen werken. Met jou aan onze kant  verdubbelt  onze verkoop.’

Lydia greep de hand van  haar vader en kuste hem  teder. ‘Ik zou mijn vader nooit kunnen  verlaten.’

Hij  haalde vol genegenheid zijn hand  door haar haren heen. ‘Lieve meid. De waarheid  is dat ik  het zelf niet  kan verdragen van haar  gescheiden te zijn.  Haar moeder is  twee jaar geleden  overleden, dus  we zijn  nog  maar met zijn tweeën. Daarom sleep  ik haar met me  mee de  wereld rond  als ik op reis  moet. Dat is denk  ik  een  beetje egoïstisch van  mezelf.  Ik  zou haar thuis moeten laten in Tyatira om voor het  huishouden te zorgen, maar  ik geef toe  aan  haar smeekbeden en laat haar met me meegaan. Mijn dochter is de bron  van  vreugde in mijn  leven.’

Het voelde alsof iemand een  mes in mijn hart stak. De duidelijke genegenheid tussen  vader en dochter stond  in pijnlijk contrast  met mijn eigen  omstandigheden.  Mijn vader zou mij maar al te graag achterlaten.  Ik  had hem weinig vreugde te bieden. Mijn ogen vulden zich met tranen.

Een warme hand sloot  zich om  de  mijne.  Geschrokken keek ik  op  in Ethans  ogen. Hij zei niets. Zijn hand  voelde  stevig en geruststellend  over de mijne heen, zijn blik vast en steunend. Hij  verborg onze ineengestrengelde handen in  de  plooien van mijn tuniek. Het was of  het lemmet  van  pijn  uit mijn hart getrokken werd, stukje voor stukje, alsof hij  smolt  in de geruststellende greep van Ethan.

‘Ik mis hem,’ zei ik zacht en verdrietig. Ethan was de enige die het hoorde. Hij was de enige die het begreep.

‘Ik weet  het.’
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De  gerst rijpte vroeg  dat jaar  en voor we het  wisten was de  maand  Nisan aangebroken. Herodes Antipas kwam op  tijd naar Jeruzalem  voor  de  gersteoogst  en het Pascha. Hij hield graag de schijn op dat hij een vrome Jood was en  op  tijd  naar Jeruzalem  was  gekomen om zijn offers in de  tempel  te brengen. Niet dat  iemand  dat toneelspel geloofde.  Hij prees God met  de ene kant van zijn  mond en verheerlijkte de Romein Caesar met de andere kant. Maar toch, populair of  niet, hij  was de heerser over een kwart van Israël en  een  zeer welgesteld en invloedrijk man.

Natuurlijk nam mijn familie  de  uitnodiging van  Claudia  aan voor  het banket dat ter ere van hem in de week voor Pascha werd gegeven. Het feest werd  gehouden in het paleis  van de prefect. In die tijd was Valerius  Gratus  gouverneur van  Judea en hij had kosten noch moeite gespaard voor Herodes.  De banketzaal werd  verlicht door honderden lampen  en ontelbare bedienden en slaven  liepen tussen de  gasten door om in hun noden  te voorzien.

Mijn  vader  mopperde  ingehouden  toen we aankwamen. Hoewel het bijwonen van  zo’n feest  een eer was, stond  daar ook wat tegenover.  Volgens de uitleg van de farizeeërs van de Wet zouden  we  ons alleen al om het feit  dat we het huis van de Romeinse gouverneur binnen gingen ritueel moeten  reinigen, anders zouden we aan  het eind van de week niet aan  het Pascha kunnen deelnemen.

Claudia verwelkomde ons  zelf en stelde ons daarna voor aan haar  echtgenoot, Titus. Ik  kon zien waarom ze  zo dol op hem was. Hij zag er goed uit, met blond haar  en  een gladgeschoren vierkante  kaak,  maar hij  had niets van  de air van superioriteit die bij zo  veel mannen  van zijn klasse te vinden was. In plaats daarvan verwelkomde hij ons alsof we de belangrijkste personen in het Romeinse  Rijk waren.

‘Uw dochter is mijn vrouw te hulp  geschoten  op de markt, zoals u ongetwijfeld gehoord hebt,’ zei hij tegen  mijn vader. ‘Ik  ben haar veel dank verschuldigd.’

Ik had niet de moeite  genomen het verhaal  aan mijn vader te  vertellen.  Hij had de  afgelopen twee jaar zo weinig belangstelling voor mijn persoonlijke leven getoond dat ik eigenlijk alleen nog maar  zakelijke  dingen met hem deelde. Hij keek me zijdelings aan,  in verwarring gebracht door Titus’ woorden. ‘Bedankt voor de uitnodiging, mijnheer.’

‘Ik hoop dat u  vanavond veel nieuwe  klanten ontmoet. Claudia  heeft uw waren  bij elke Romein  die ze kon  vinden aangeprezen.  Ze zou hetzelfde doen bij  de  Joden als die naar haar zouden  luisteren.’

Mijn vader schraapte zijn keel. ‘Dat is erg aardig van u.’

Claudia troonde Johanna, mijn moeder en mij mee naar een  rustiger hoekje en  liet ons op een  zachte  bank plaatsnemen,  zich bewust van  onze ongemakkelijkheid in een gemengd  gezelschap met vreemden. We waren niet arm en aten goed  genoeg, maar die avond zag ik een luxe  die  ik  nog nooit  eerder had  gezien.

De geur van lam, kip en gefrituurd wild mengde  zich met die van dure specerijen en romige  sauzen. Gebak gezoet met honing,  fruit,  amandelen en walnoten lagen  gerangschikt  in piramides op zilveren en gouden schalen. Op een zeker  moment  werd er een pauw binnen gebracht,  in  zijn geheel klaargemaakt en versierd met haar  eigen veren en eieren. Er  werd  zo’n  overdaad  aan voedsel geserveerd  dat het vier uur duurde  om alles op te  dienen. We hadden de halve stad  Jeruzalem kunnen voeden met alles wat  ze ons tijdens Herodes’  banket voorzetten.

Ik  verloor mijn  eetlust  toen  ik een  bord vol oesters vlak voor me langs zag  komen.  Wij Joden  mochten  geen  schelpdieren  en zeedieren zonder  schubben  eten en  daar was ik God  dankbaar voor! Waarom zou  iemand die ook maar enigszins  bij zijn verstand was zoiets in zijn mond willen stoppen?

Claudia wees me  een prachtig  versierd gerecht  aan.  ‘Gevulde hazelmuizen met varkensgehakt. Een grote Romeinse delicatesse.’  Ze  barstte in lachen uit om de blik  op Johanna’s en mijn gezicht. ‘Ik neem aan dat  ik  jullie  de slakken beter niet aan  kan  wijzen?’

Ik had  ooit  een borstbeeld van Herodes  Antipas gezien als jonge man. Hij zag er toen  wel goed  uit, vond ik, met een mooie neus,  een strakke mond en een sterke kaaklijn. Maar zelfs het koude marmer verried  iets van de wreedheid en  verderfelijkheid op dat gezicht.

De man in het paleis van de gouverneur  leek in  niets  meer op het jeugdige  gezicht in steen. Hij  was dik geworden en de  dunne lijn van zijn  mond  verried zijn verwende,  egoïstische aard. Hij bracht het  grootste deel van de  avond  door met veel eten en nog meer drinken  en sprak  nauwelijks  met  het gezelschap  om zich heen. Ik  probeerde te zien wat hij  at en  of hij onrein  voedsel vermeed, maar hij  zat te  ver  weg en ik verloor  mijn belangstelling toen ik een sliert  speeksel uit  zijn baard  zag  hangen.

Ondanks de rijke keuze die er op het  banket te  vinden  was at ik die avond  eenvoudig, te bang om iets te eten wat tegen Gods geboden inging. De groenten  leken het  veiligst,  dus net  als de profeet Daniël  hield ik het daarbij.  Ik probeerde artisjokken,  asperges, zoete pastinaak  en een eenvoudig wit broodje. Johanna at  nog minder. Op een gegeven  moment viel  het me op dat ze  een paar keer naar een  bepaalde  hoek  staarde en vervolgens rood werd en haar hoofd boog, om daarna weer  te staren. Nieuwsgierig  draaide ik me  om, zoekend naar wat haar aandacht trok. Ik zag daar niets, op een lange jongeman na, met  bruin krullend haar en een verliefde blik in zijn  ogen  die recht naar mijn zus keek.

Ik  draaide me naar Claudia. ‘Wie is die  jongeman?’

Claudia kneep haar  ogen samen. ‘Hij is met de huishouding van Herodes meegekomen. Lid van zijn staf, geloof ik. Even denken. Oh  ja, hij heet Chusas, zijn vader  is de rentmeester van Herodes.’

‘Ken  je hem goed?’

‘Ik heb hem nog nooit  gesproken.’ Ze ging zacht praten, zodat  niemand  anders  haar  kon horen.  ‘Hij kijkt veel  deze  kant op.  Volgens mij  is hij  geïnteresseerd in je jongere  zus. Hij heeft een goede smaak – dat weten  we in ieder geval wel over hem.’

‘Het lijkt erop  dat zij  terugkijkt,’ fluisterde ik.

‘Zeg maar niets  meer. Ik zal alles uitzoeken wat er over hem te weten  valt, laat dat maar aan  mij over.’

Ik grijnsde. ‘Zorg dat je niets tegen haar  zegt over het plan dat we  hebben.  Ik wil haar niet aanmoedigen voordat ik  weet wat  voor soort  man het is.’

Claudia  vertrok  op haar clandestiene missie om uit te zoeken wat ze te weten kon komen over  Johanna’s bewonderaar. Het  leek erop  dat Chusas Johanna niet kon weerstaan. Hij bleef smoesjes verzinnen  om  bij ons in  de buurt te komen,  totdat het zelfs  mijn moeder opviel, die druk met een kennis  zat  te praten.  ‘Wat is die man van plan? Hij  staart  Johanna  aan alsof ze een gebakje is. Als dit zo  doorgaat haal ik  je vader.’

‘O, alstublieft  niet, moeder!’ zei Johanna  geschrokken. ‘Hij wil vast  niet onbeleefd zijn,  breng hem  alstublieft niet in verlegenheid.’

Een paar tellen later kwam Claudia  terug. ‘Je zult blij zijn met wat ik  te vertellen heb, tenminste, dat hoop  ik.’

‘En wat is dat dan wel?’

‘Hij staat  heel goed bekend. Goed  karakter,  voorname familie, goede  connecties. En, niet  te vergeten,  hij is een Jood.’

‘Wat jammer dat hij  in Galilea woont.’

‘De  komende  twee  weken niet. Zijn vader en hij blijven met Herodes in Jeruzalem  tot na  het feest van het Pascha. We moeten een  plan bedenken. Een  manier om de  vader van Chusas met jouw vader in contact te brengen, zodat de families elkaar leren kennen  en bevriend raken. Een ding is  in ons voordeel. De vrouw van  Herodes, Phasaelis, is een echte prinses  – de  dochter van koning  Aretas, de Nabateaanse heerser.’

Ik  veegde  mijn voorhoofd  af met mijn hand.  ‘Het  is vast een domme  vraag, maar wat  heeft de  afkomst van de  vrouw  van Antipas te maken met onze  plannen voor Johanna?’

‘Als  prinses  zal Phasaelis ongetwijfeld dol zijn  op mooie  stoffen. Ze zal  een hele stapel spullen willen  kopen uit  jullie werkplaats. En natuurlijk zal ze  Chusas’ vader als afgezant willen sturen. Als je  me even een moment samen met Titus  geeft,  weet  ik zeker  dat  ze  dat zal doen.’

‘Nog  een  uurtje en dan besturen we  de toekomst van het  hele keizerrijk hier  samen,’ zei ik met een  zwaaiende vinger.

Claudia liet  een sprankelende glimlach zien. ‘Ik ben  er klaar  voor de  wereld te besturen.’

‘Nou, ik niet. Ik kan al nauwelijks mijn eigen leven besturen.’

Claudia  liet zich zakken.  ‘Iemands eigen leven is  altijd moeilijker te  besturen dan de hele wereld bij elkaar. De keizers en gouverneurs van deze wereld hebben het  makkelijk. Het zijn de vrouwen  en dochters die de meeste  moeite hebben.’

We barstten  in lachen uit. Een jonge slaaf, gekleed  in  een minuscuul  tuniek  die zijn onbehaarde armen en benen  bloot liet  kwam naar ons toe  met een schaal vijgen,  gedoopt in honing. Mijn ogen puilden uit mijn hoofd,  ondanks de bedoelingen die ik had om net zo ontwikkeld over  te komen als de rest van de vrouwen aan het banket. Ik had niet eerder zo veel mannelijk vlees  tentoongespreid gezien. Johanna  boog zich naar me toe. ‘Is  hij niet knap?’

‘Wie, de slaaf?’

Johanna verslikte  zich in haar  vijg. ‘Nee, natuurlijk  niet. Ik bedoel de  jongeman met  dat krullende  haar. Die  daar,  vlak bij de muur.’

‘O,  je bedoelt Chusas?’

‘Chusas?  Ken je zijn  naam?  Hoe ben je daar  achter gekomen?’

‘Ik heb zo mijn manieren,’ zei ik met zelfvoldane  armbeweging. Johanna schudde aan mijn arm. ‘Niet zo plagen,  Elianna. Wie is hij?’

‘Hij is de zoon van de rentmeester  van Herodes.  Hij  woont in Galilea en helpt zijn vader in de huishouding van Herodes. Volgens Claudia heeft hij  een vlekkeloze reputatie. Tevreden?’

Johanna’s ogen  glommen als de  lampenstandaards in de tempel.  ‘Ik  wist dat het een goede man zou zijn. Zei je Galilea? Waarom moet  hij nu zo  ver weg wonen?  Ik zal  hem  nooit meer  zien.’ Ze kreunde.

‘God  is je niet vergeten, mijn liefste  zus. En Claudia en ik  zijn dat ook niet. We  hebben  een plannetje, maar je  moet me iets beloven, Johanna.’

‘Alles  wat  je maar  wilt.’

Ik wilde Johanna niet te veel aanmoedigen,  voordat we meer wisten  over Chusas  en zijn familie.  Voorzichtigheid temperde mijn groeiende enthousiasme. Ik wilde graag zien dat Johanna tot  leven gebracht  werd door hoop, maar ik wilde  die hoop wat afzwakken voor het geval  het niets werd.

‘We  weten nog niets  over  hem. Misschien  is Chusas niet wat hij lijkt te  zijn. Onthoud de woorden van de wijze  koning:  “Meisjes van Jeruzalem, wek  de liefde niet, laat zij niet  ontwaken voordat zij het  wil.”’

‘Wie  had het over liefde,’ mompelde Johanna. Haar voet bleef in de zoom  van haar tuniek hangen  toen ze zich  omdraaide. Als ik haar niet vastgegrepen had zou ze gevallen zijn.
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Israëlieten,  luister naar de woorden van de  HEERE. Want de HEERE heeft een proces aangespannen tegen  u als  inwoners van dit land.

Zijn  aanklacht  luidt: Er is  geen  trouw, liefde  of kennis  van God in uw land.

Vloeken, liegen, moorden, stelen en echtbreken is  aan de orde  van de dag! Overal wordt  geweld gepleegd. Het ene bloedbad volgt  op  het andere.

Hosea 4:1-2, HTB

Tot mijn grote verbazing verschenen Chusas en zijn vader, Shual, de volgende  morgen samen met  Claudia en  haar echtgenoot bij  ons  aan de deur. Mijn vader wist  niets van het hele  gebeuren,  op een terloopse opmerking van mijn moeder na over  een man  die Johanna de hele avond  met zijn ogen had gevolgd. Hij wist alleen dat een gezelschap belangrijke klanten naar hem toe gekomen was.

Claudia vroeg zowel naar mijn vader als  naar mij en we kwamen bijna tegelijkertijd aan.

‘Heer  Benjamin,’ begon Titus,  ‘mag ik je aan mijn vrienden  voorstelen. We zijn hier vanmorgen gekomen op zoek naar enkele  speciale aandenkens. Als rentmeester van Herodes’ huishouding heeft heer  Shual veel  dingen nodig. Mijn  vrouw verzekert me dat u in staat bent om te voorzien in wat we zoeken.’

Mijn vader boog. ‘Welkom, heren. Dame. Als ik me niet vergis heeft dame Claudia ons al eerder  met enkele aankopen  vereerd.’

Claudia spreidde de  rok  van haar groene tuniek. ‘Zoals u kunt  zien heeft Elianna deze  bloemen eigenhandig geborduurd. Of  was het  je zus Johanna?  Dat ben  ik even  kwijt.’

‘Ik heb  ze ontworpen en Johanna heeft de meeste  ervan geborduurd.  Ik werkte aan de bijpassende paenula.’

‘Nu weet ik het weer. Helaas is  het  te warm voor een cape,  anders  had ik  hem gedragen.  Waar is ze, heer Benjamin?’

‘Waar is wie, mevrouw?’

‘Je jongste dochter, Johanna. Toon  de rentmeester van Herodes  eens de fijne handen die zulk prachtig werk hebben  geschapen.’

Mijn  vader krabde zich op  zijn  hoofd. Het verzoek van Claudia was ongebruikelijk,  maar hoe kon  een handelaar  nu het verzoek van een belangrijke dame afwijzen? ‘Als  u dat wilt.’

Johanna kwam, gekleed in een eenvoudig ivoorkleurig tuniek, haar haren zedig bedekt met een lichte sluier. Ik zag haar zo vaak  dat ik vergeten was hoe geweldig  ze eruitzag. Claudia  legde  haar vingers onder  Johanna’s  kin en  tilde het  gebogen  hoofd omhoog. ‘Betoverend,’ zei ze. ‘Vindt u ook niet, heer Shual.’

‘Uw familie  is goed bedeeld met schoonheid, heer Benjamin,’ zei Shual. ‘Twee dochters zo  mooi  als  juwelen. Vertel me  eens, heeft  u  ook zonen?’

Mijn hart sloeg over. Ik zag het bloed wegtrekken uit  mijn vaders gezicht.  Hij werd wit als  marmer en net  zo stil.  Ik durfde niet adem te  halen. We woonden in een besloten gemeenschap. Iedereen kende ons. Sinds de dood van Jozef had niemand reden  gehad om een dergelijk vraag te stellen. De ongemakkelijke sfeer hing  zwaar  in de  kamer.

Tot  mijn verbazing was het mijn zus die  ons te hulp schoot.

‘Mijn kleine broer is  twee jaar geleden gestorven, heer Shual.’ Haar  stem was zacht en  weemoedig. ‘We missen hem vreselijk.’

‘Maar natuurlijk doen jullie  dat.  Vergeef  me.  Moge  God jullie troosten en zalven met blijdschap.’

Mijn vader knikte, zijn ogen staarden vochtig. Net op dat  moment  kwam  een van de bedienden binnen met zoete wijn en  de  spanning die zich in de kamer had opgebouwd  ebde  weg.

Titus raakte  aan  de praat  met mijn vader en Shual en besprak  het nieuws  uit  het Westen, de  laatste  roddels uit Rome en andere  onbenulligheden die ik niet  onthouden heb. Met zijn vriendelijke woorden wist hij  de sfeer in de kamer  te veranderen  totdat  we  allemaal ontspannen waren. Titus Flavius  was  goed met mensen. Hij observeerde ze en  benaderde ze vervolgens met een subtiele diplomatie die grensde aan genialiteit.  Ik was hem enorm  dankbaar voor zijn inmenging die dag.

Ik betrapte Chusas  erop dat hij  mijn zus aanstaarde,  met ogen die  glommen alsof hij koorts had.  Zijn hele  gezicht had de kleur van een rijpe  biet gekregen. Johanna leek last te  hebben  van  dezelfde aandoening. Ze bloosde  tot haar wangen op radijsjes  leken. Bieten en radijsjes, dacht ik bij mezelf, ze  zouden samen een lekkere  salade  vormen.

Of heer  Shual  van  tevoren  was ingelicht over het ware doel van dit bezoek, of  dat het gewoon een opmerkzaam man  was  weet  ik niet. Hij keek van de een naar de ander.  Een glimlach speelde om zijn mondhoek voordat  hij  zijn kin bedekte met zijn beringde hand.

‘Vertel eens, kind, werk je  vaak voor  je vader?’ vroeg hij aan Johanna.

‘Nee, heer. Mijn  zus doet het meeste  werk. Ik  help alleen  met het borduurwerk als we het  heel druk  hebben.’

‘Als u wilt kunnen  we de stoffen effen bij u aanleveren zodat uw knechten  het  borduurwerk kunnen  doen,  maar we  kunnen het ontwerp en de werkzaamheden ook  hier  doen als u wilt.’  Mijn  vader die volledig in het ongewisse bleef, ging verder met zaken doen.  Ondertussen  bleven  de blikken van  Chusas en  Johanna op elkaar gericht  en werden  ze met de minuut roder.

Shual nam  mijn  vader apart en hield hem een goed uur bezig, terwijl de rest van ons de tijd  pratend doorbracht. Dat kwam erop neer  dat Claudia en ik  met  elkaar praatten, terwijl de arme Titus  Flavius probeerde een gesprek met Chusas aan te  knopen. Hij boekte  daarmee  weinig vooruitgang voor zover  ik  kon zien.  De jongeman  toonde net zo weinig belangstelling  voor een gesprek met Flavius als Johanna voor het  onze toonde. Die twee  zaten  in hun eigen wereld.

Toen  het tijd werd te vertrekken zei heer  Shual:  ‘Ik zie dat je hier  veel mooie stoffen  hebt,  Benjamin. Maar  ik  moet met mijn heer overleggen  voordat  ik  inkopen doe. Chusas en ik zouden overmorgen terug kunnen komen, schikt dat?’

In  de twee weken  die volgden  herhaalde dit  proces zich voortdurend.  Uiteindelijk drong het  tot mijn vader  door dat  Shuals vele excuses  om opnieuw langs te komen een  bijbedoeling zouden  kunnen  hebben. Hij  hield er een paar goede zakelijke transacties aan  over, maar begon Shual ook op een  andere manier te bekijken dan alleen als een zakelijke kennis.

Tot  mijn genoegen  kwam Johanna  tot bloei. Ze lachte om  de flauwste grapjes van Keziah en neuriede onder het lopen. Een  nieuw  soort lichtvoetigheid kwam ons huis binnen, een die  twee jaar lang  afwezig  was  geweest. Voorzichtig aan leerden we weer hopen.
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Na de dood van  Jozef  had  mijn  vader zich  minder met de bedrijfsvoering bezig gehouden dan daarvoor, maar  de boekhouding gaf hij  aan niemand  anders uit handen. Dit  luchtte me enorm op.  Hoewel ik meer onderwijs had  gekregen dan veel van  mijn tijdgenoten, was  die niet  gelijk aan die van een man. Ik  had  wel enig besef van wat  we  verdienden  en  uitgaven, maar  kende  weinig details. Vader regelde nog steeds  de betaling van het  loon van  de  arbeiders en plaatste  en  betaalde de bestellingen van voorraden.

Een van  de meest ingewikkelde aspecten van  het voeren  van een wat  groter  handelsbedrijf, helemaal  een bedrijf als dat van  mijn vader  dat goederen  uit verschillende regio’s importeerde, was de belasting. De Romeinen namen van alles hun deel. Ze  hieven  belastingen op  ons land, ons  water,  onze wegen en zelfs op  ons zout en ons vlees. In  Jeruzalem moest je naast belasting voor je land ook  nog belasting voor  je huis betalen.

Het moeilijkste  van  alles was misschien nog wel dat we  bij  iedere  officiële  controlepost langs  de  weg zulke zware  heffingen over  onze goederen moesten  betalen dat we tegen de  tijd dat de goederen  aankwamen misschien wel dertig  of veertig keer de  oorspronkelijk prijs  betaald hadden. En dan moesten we  nog  belastingen betalen over  het eindproduct. Als  je daar dan  nog de oneerlijke tollenaars bij optelde die  hun eigen  onredelijke  bedragen  bij  de eisen van de  keizer  optelden  is  het een wonder dat we het overleefden.

Op  een morgen  kondigde mijn vader aan dat de Romeinse belastingen  betaald moesten worden. Hij was  van  plan naar de stad te gaan,  vlak bij  het paleis van de  Romeinse  gouverneur, waar de hoofdtollenaar kantoor hield. Toen  mijn  vader het paleis van  de gouverneur noemde  spitste ik  mijn oren. Vlak  bij het paleis was  pas geleden een kleine, maar exclusieve  markt  gevestigd, die ik  niet makkelijk kon  bezoeken. Hij was  te ver van ons huis vandaan.

Impulsief zei  ik:  ‘Mag ik mee?’

Mijn vader bloosde. ‘Daar is niets  voor jou, Anna. Gewoon een lange  rij  handelaren die hun belastingen komen betalen.’

Ooit zou hij elk  excuus aangegrepen  hebben om van  mijn  gezelschap te genieten.  De duidelijk weigering stak me.  Hoewel  ik zijn afwijzing maandenlang had ondergaan deed het nog steeds evenveel pijn. Ik weet  niet waarom, maar die dag veranderde de pijn  in boosheid. Waarom kon  hij me niet vergeven? Hij  was mijn vader. Mijn vader! Waarom kon hij niet over  mijn  zonde  heen komen? Waarom  kon  hij zich  niet  met  mij verzoenen?

Mijn kaak verstijfde toen ik antwoordde. ‘Het was niet mijn bedoeling bij je te blijven. Ik  wil  alleen zo ver meegaan als de markt. Je  kunt  me  daar als je klaar bent met je zaken  weer ophalen. Het zou  makkelijker zijn om met je  in de wagen te  reizen  dan te  voet.’

Iets  in de kilte van mijn stem  trok zijn  aandacht  en hij keek me  even aan.  Daarna keek  hij weg. ‘Ga  dan maar mee, als je wilt.’

‘Dat wil  ik. Alleen voor de markt.’ Ik hief mijn kin  om  duidelijk te laten blijken dat  ik  niet voor zijn gezelschap ging. Ik  zou niet  meer bedelen  om zijn aandacht.

Mijn vader hield er niet van om door de  drukke straatjes van Jeruzalem te  reizen.  Hij verafschuwde de stank van zweet,  mest en ongewassen  lichamen, het vuil van de  weg, en de herders die  opstoppingen in de straten veroorzaakten  met hun vee. Hij  had er  een hekel aan  te  moeten wachten op de Romeinse soldaten als ze hun ruiterstoeten leidden zonder zich  te bekommeren  om het ongemak dat ze veroorzaakten. Daarom  besloot hij niet door het centrum  van Jeruzalem  te reizen, wat de snelste weg naar onze bestemming was,  maar om de  stad  heen te gaan, buiten  de bescherming van Jeruzalems stadsmuren.

Viriato hielp Ethan en heer Ezer die dag, dus  nam mijn  vader  een  van de wevers met zich mee,  Dan, een lange man  wiens indrukwekkende torso  mogelijke  bandieten zou moeten  afschrikken. Ik  nam Keziah mee, omdat ze nooit klaagde, zelfs niet als  ze achter op een stoffige, slingerende open wagen moest zitten. We zaten dicht  op elkaar in de kar en  deelden de krappe  ruimte met de ijzeren  kist waarin  mijn vaders  denarii zaten. Ons gezelschap  bestond  uit maar vier personen, waarbij mijn vader op de rug van  het  paard zat en Dan de wagen bestuurde.

Ons huis lag vlak  bij de Schapenpoel,  niet  ver van het Vollersveld.  We  verlieten de bescherming  van Jeruzalems muren  en bogen  naar het zuiden af,  langs de Waterpoort. Het  plan was  om  de  stad aan de  westkant van Jeruzalem weer binnen te  gaan.

We stonden op het punt om de Hinnomvallei te  verlaten toen we omsingeld werden door een groep ruw uitziende mannen,  sommigen  op de rug van  een ezel,  anderen te voet.  Ze zwaaiden met dolken en  kortzwaarden en een van hen  had zijn dikke  vingers om een speer met  een ijzeren  punt geklemd. Ik  telde  er zes of zeven voordat ik van angst niet meer rationeel kon denken.

We waren te dicht bij Jeruzalem voor dieven.  Ik kon de muren  van  de stad zien, een  paar stappen  en  ik zou  ze  aan kunnen  raken. We hadden veilig moeten  zijn. Maar wanhoop spoorde mannen aan tot onredelijke daden. Deze  groep stoutmoedige bandieten, die ooit te  bang was in  de buurt  van  de stad te komen,  durfde nu  op  klaarlichte dag zo dicht bij de muren  te  komen.

‘Je weet wat we willen,’  zei  degene  met  de speer. ‘Geef ons je  geld en  snel een beetje.’ Hij had  een plattelandsaccent,  met de zangerige klank die je in de verre heuvels  van Judea  hoorde.

Een van de mannen te voet kwam  op de wagen af en sprong  erin. Zijn bloeddoorlopen ogen  werden groter toen hij mijn gezicht zag. Tot mijn schrik boog hij  zich voorover en  schoof hij mijn sluier opzij.  ‘Kijk eens naar dit  stuk!’ riep hij uit. ‘Hebben jullie  ooit zoiets moois gezien?’

Ik sprong  op zodat ik een  eindje bij hem vandaan kon schuiven,  maar  hij volgde mijn  bewegingen en ging ook rechtop staan, waarna hij zich  naar mij  toe boog.  Zijn gezicht  was veel te dicht bij het  mijne  en ik rook de  stank van  zijn rottende tanden en zure zweet. Mijn maag draaide zich om. Ik sloeg de  hand weg die  hij naar mijn wang uitstak. De  man  lachte, schoof zijn vingers  toen onder mijn sluier, rukte hem van mijn  schouder en stak  hem onder zijn  riem. Met  de vingers van zijn andere hand greep hij  een wrong  haar en rukte eraan, totdat hij los  kwam uit de kammen  die  hem  op zijn plaats hielden en mijn krullen  in  een wilde bos over mijn gezicht en schouders vielen.

‘Ik wil deze!’ schreeuwde hij terwijl hij zijn bovenlichaam  tegen me aan  drukte. Ik voelde zijn vieze  baard  over mijn kin  schrapen.  Ik schoof achteruit  totdat  ik met mijn rug  tegen de achterwand van  de wagen aan  kwam.

‘Blijf van me af!’ Angst greep me bij de  keel, ik moest mijn kaken  op elkaar  klemmen om niet te  gaan schreeuwen. Keziah  had er geen behoefte aan zichzelf in te  houden, ze begon te  gillen van angst. Ik  kromp ineen toen de hand van de man voorbij flitste en haar  met de rug van zijn  hand een harde  klap gaf. Haar geschreeuw veranderde in een erbarmelijk gekerm.

In  mijn  ooghoeken kon ik Dan en  mijn vader zien  worstelen met de  andere mannen  in een poging ons te hulp  te schieten.  Maar het leek mij een hopeloze strijd, ze  waren te zeer in de  minderheid.

Ik  stond te  trillen  op  mijn  benen,  maar dwong mezelf streng te  klinken. ‘Waarom nemen  jullie  het geld niet mee en laten  jullie  ons  met rust?’

‘Dat zal  ik  doen, straks,’ zei hij en dook op  me  af.  Zijn vingers klemden zich om mijn  arm terwijl hij me naar zich toe  trok.  Ik  negeerde zijn pijnlijke greep om mijn  arm  en  vocht  uit alle macht.  Ik schopte, ik krabde, ik beet als een wild dier. Ik wist hem zelfs een paar  klappen te  geven, zodat het bloed uit zijn neus spoot, over ons  allebei  heen.  Maar hij  liet niet los. Zijn handen leken overal te zijn en grepen me  beet  op plekken waar  nog  nooit  iemand me aangeraakt had. Ik probeerde hem  af te weren, maar  ik raakte vermoeid.  Het begon tot mijn geschokte brein door te dringen  dat hij geen spelletje met me speelde. Hij wilde  me hier, voor  de neus  van mijn vader en de anderen, onteren. Mijn  kracht nam steeds  verder af. Niemand  kwam tussenbeide,  niemand hield hem  tegen  of probeerde hem op  andere gedachten te brengen. Het  gekakel  van  ruw gelach en  onbegrijpelijk commentaar drong nauwelijks  door  het  geluid van mijn moeizame ademhaling heen, terwijl  ik mijn aanvaller met  zwakker wordende  vuisten bleef bewerken.

Toen  opeens werd het  gewicht van  de man  van  me afgedraaid.

‘Rustig maar,  mevrouw, je doet die  arme  vent  nog pijn.’

In  mijn blinde paniek kon  ik  nog  steeds het spoortje vermakelijkheid horen in die  diepe stem. Ik hoorde  het accent – Romeins  – en door  de wirwar van de  haren heen  die voor mijn gezicht  gevallen waren,  zag ik het uniform.

Decurio?  Centurio?  Ik zou  het niet kunnen zeggen.  Ik wist alleen dat hij  ons precies op tijd te hulp geschoten was. Zijn mannen pakten de andere bandieten op en  achtervolgden degenen die weggerend waren. De Romeinse paarden bleken snel en effectief.  De bandieten maakten geen kans tegen hun wendbaarheid en  geoefende discipline.

De kracht  die me  bij elkaar had gehouden  onder  de dreiging van molestatie  door  de  bandiet, begaf het  toen ik mijn vrijheid  weer kreeg.  Mijn  benen begonnen te trillen en ik zakte  op mijn knieën. Het  geluid van het zachte  gehuil  van  Keziah  drong door mijn waas van angst heen. Ik  beet op  mijn  lippen, zodat ze  niet zo zouden trillen en  onderdrukte de hysterie die  in  mezelf opkwam om haar  te  kunnen  troosten.

‘Het is goed, Keziah. Je bent nu veilig.’ Ik  probeerde  kalm  te klinken  en streelde  haar  haren.

Ik keek toe  hoe de Romeinse  officier  die  me gered  had  van mijn belager de groep dieven gevangen nam.  Hij had  duidelijk de leiding over  de andere soldaten en voelde zich thuis in  die  rol. Regelmatig gaf hij  iemand kortaf  een bevel  dat prompt opgevolgd werd. Aan zijn voeten lag nu mijn  aanvaller, bewusteloos en bloedend  aan zijn hoofd en neus. Ik had gezien hoe  de Romein hem met  een goed geplaatste stoot tegen  de zijkant  van  zijn  hoofd  uitschakelde  toen  hij  probeerde zich  los te worstelen. Tot mijn  schaamte moet ik toegeven dat ik die  klap  met een uitzonderlijke tevredenheid  aangezien had. Ik  wilde dat ik sterk genoeg  was geweest  om hem  zelf uit  te  delen.

Mijn vader kwam op  de Romein af.  ‘Dank u wel  dat u ons gered  hebt, heer,’ zei hij. Zijn gezicht zag grijs en zweterig. ‘Mijn naam  is Benjamin,  ik  ben een verkoper  van geverfde stoffen in Jeruzalem.  Ik hoop dat u  met me  mee wilt gaan naar ons  huis  zodat ik u fatsoenlijk kan bedanken.’

De Romein knikte. ‘Mijn naam is Decimus Calvus.  U heeft  geluk gehad dat  mijn mannen  en ik besloten hadden deze  kant  op  te komen. Jullie Judeese dieven worden met de dag brutaler.’  Hij wees met  zijn gladgeschoren kin naar de dieven. ‘Zo  gauw ik die misbaksels heb afgehandeld, zal ik u  naar huis escorteren en ervoor zorgen  dat u daar veilig  aankomt.’

‘Ik ben  u dankbaar,’ zei mijn vader. ‘We waren onderweg  naar de tollenaar om hem te  betalen.’

‘Morgen  kom ik terug om  u te  escorteren en  ervoor  te  zorgen dat u daar veilig aankomt.  Vandaag kunt u het beste naar  huis terugkeren en  bijkomen van uw ervaringen.’ Zijn blik dwaalde naar mij af.

Iets maakte dat  ik mijn gezicht ophief. Geen Romein zou mij zwak of zielig zien. Niet eens degene die me had gered  van een  verschrikking die te  erg was om te bevatten. Ik voelde zweet parelen op mijn  voorhoofd en het  in een straaltje langs mijn  zij lopen.  De Romein bleef  me met onverschrokken  bruine ogen aanstaren.  Afwezig  tastte ik naar mijn sluier. Toen  herinnerde  ik  me dat de bandiet hem van me afgenomen had en dat ik hier voor een  dozijn  mannen  zat met mijn  haar als een wanordelijke  kluwen, loshangend  tot op mijn heupen.  Ik keek naar  beneden en werd rood toen ik zag dat  mijn tuniek tijdens  de  worsteling  bij de nek  gescheurd  was  en de  aanzet van  een borst onthulde.  Ook was  een van de mouwen bij  de schouder afgescheurd en hing  tegen mijn arm aan.

Geschrokken trok  ik de tuniek recht  en bedekte ik mezelf zo goed mogelijk.  Schaamte golfde  over me heen. Het was  niet alleen de staat van mijn haar en  mijn kleren. Deze mannen hadden  gezien hoe die walgelijke bandiet met  zijn  handen aan me had gezeten, hoe ik vernederd werd.  Iets in me  brak. Snikkend wierp  ik mezelf van  de wagen, mijn  enkel verdraaiend tijdens de  sprong, en struikelend rende ik  naar mijn vader  toe.  In de  waas van schaamte, angst  en schok vergat ik te denken aan Jozef. Ik vergat  dat  mijn vader me  in  geen twee jaar had vastgehouden en dat hij het nauwelijks kon verdragen  met mij in dezelfde kamer te zijn. Ik wist alleen dat hij me vast moest houden,  om me weer een gevoel van veiligheid en reinheid te  geven.

Hij stond eventjes toe  dat ik  mezelf aan hem  vasthield. Toen schoof  hij me met  stijve bewegingen opzij. ‘We kunnen maar beter gaan,’ zei hij en  hij keerde me zijn  rug toe om de leidsels van het paard te pakken.

Ik  had het warm en koud tegelijk en voelde me zweterig  en ik rilde  alsof  ik koorts  had. Iets zachts raakte mijn haar aan en ik schrok. Het was mijn  sluier, die de Romein uit de riem van de bandiet had gehaald om over me heen te leggen. Van dichtbij zag ik dat hij stoppels had en  wallen onder zijn ogen, alsof hij te lang was  opgebleven, met een fles  wijn als gezelschap. Aan zijn  uniform kon ik zien dat hij een  centurio was.

‘Bedankt,’ fluisterde ik en  ik trok de  sluier dicht  tegen  me aan, bescherming  zoekend  onder de  bedekking, voordat  ik  terughinkte  naar  de  wagen.

[image: ]


10

Verheug je niet  over de  val  van je vijand,

juich niet als hij ten onder gaat.

Spreuken 24:17, NBV

Nadat de  centurio  zijn soldaten  opdracht had gegeven  hun gevangenen naar het  Romeinse garnizoen te brengen,  vertrokken wij naar ons huis.  We deden er een half  uur over om thuis te komen, maar  het voelde  aan als een  volle dag.  De  hele weg klemde ik mijn kaken op elkaar en  deed ik mijn  uiterste best niet  over  te geven.

Nog voordat  de wagen volledig  stilstond sprong ik eraf en rende de binnenplaats op, met de bedoeling door te rennen naar mijn kamer zodat ik me  kon verstoppen. De sprong  van de wagen was  te veel voor  mijn gekneusde enkel. Tot mijn afgrijzen bleek die scheut onverwachte pijn  de  laatste  druppel te zijn. Ik had  de schok van  de  aanval verdragen, mijn vaders afstandelijkheid, mijn vreselijke publieke vernedering, maar deze laatste aanval op mijn lijf kon  ik niet meer verduren. Mijn hoofd begon  te  tollen en ik  wankelde op mijn benen.  Ik zocht steun bij  de  wagen, maar die  stond te ver weg.

Een sterke  arm werd om mijn  middel geslagen  en  trok me  omhoog voordat ik  viel. Het waren Romeinse armen die  me  vasthielden en een Romeinse borstkas waar ik tegenaan leunde.  Voordat  ik kon protesteren zwaaide Decimus  Calvus  me omhoog tegen zich aan.

‘Dit wilde ik  al  doen sinds ik je zo fel zag vechten  als Hippolyte de koningin  van de amazones,’ zei hij, met zijn  lippen dicht bij mijn oor. Hij had het  lef om  naar me te glimlachen.  Iets in die glimlach joeg me  angst  aan, hij was te  berekenend, te intiem.  Ik duwde  met mijn  handpalm tegen zijn borst.

‘Zet me neer.’ Ik  deed mijn best  mijn stem  zo kil mogelijk te laten  klinken.

‘Elianna!’ Ik deed opgelucht mijn ogen dicht toen ik  Ethans  stem  hoorde.

‘God zij gedankt,’ fluisterde ik toen ik hem op ons af zag  rennen, met Viriato op zijn hielen. Op enkele passen  afstand bleef hij ineens staan.  Zelfs in mijn benevelde toestand kon ik zien hoe het bloed uit zijn gezicht wegtrok toen hij het tafereel voor zich opnam. Te  laat besefte  ik welke conclusie hij zou trekken uit mijn  gescheurde kleding, mijn  angstige, betraande gezicht en mijn worsteling in de armen van een vijandige soldaat.

Ethans adem stokte en zijn  hand  maakte een ongecontroleerde  beweging.

‘Wat  heb je gedaan?’ Hij klonk hees, alsof hij een schreeuw in wilde slikken, maar  daar niet in  slaagde. ‘Blijf met je handen van haar af!’  Tot mijn  afgrijzen trok hij een  zilveren  dolk en  richtte hem op het hart van de  centurio. Het gebeurde zo  snel  dat ik geen tijd had  om het uit te leggen, na  te denken of te handelen.

Een  beeld  van de cinnabermijnen flitste aan me voorbij.  Ik zag Ethan  als een slaaf, vergiftigd door de verdorven lucht, elke dag een beetje meer stervend. Dat greep me bij de  keel.

‘Nee,  Ethan!  Nee!’  Wild  worstelend  wrong ik me uit de greep van de Romein. Was ik nog op tijd? Alleen het feit  dat  Ethan een wapen had  getrokken tegen een  Romeins officier kon hem al een vreselijke straf opleveren.

‘Hij  heeft me gered,’  schreeuwde ik en,  van angst nauwelijks in  staat om samenhangend te denken, wierp ik me  op  hem. De punt van de getrokken dolk  miste ik op een haar na.

‘Ben  je gek geworden?’  schreeuwde hij. ‘Ik  had je wel neer  kunnen steken!’

‘Doe dat ding weg.’ Ik duwde  mezelf  tegen hem aan en  greep hem bij zijn schouders.  ‘Hij  heeft me gered. Hij heeft me  gered van de bandieten die  ons  aanvielen.’

De dolk  gleed ongemerkt uit  Ethans handen  en landde  met zijn punt in  de aarde. Hij  staarde me aan. Zijn ogen  hadden een pure  groene kleur gekregen, donkerder dan eikenblad in het late  voorjaar. Ik kreeg een kleur toen hij  mijn gescheurde kleren bekeek, mijn slonzige verschijning,  mijn afzakkende sluier.

‘Ben je aangevallen door bandieten? Hebben zij je dit aangedaan?’

Ik  beet  op mijn  lip en zei  zachtjes: ‘Eén  man. Hij… hij heeft dit  gedaan.’

Ik verwachtte weerzin  te zien in zijn blik, walging, of afwijzing. In plaats daarvan sloeg  hij  zijn armen om me heen en trok  me  dichter tegen zich aan, zonder eraan te denken dat iedereen ons  kon zien.

‘Elianna.’ Zijn  lippen streken over mijn  haar. Ik kon zijn vingers voelen trillen toen hij mijn rug streelde,  mijn schouders en alle plekken  die hij aan kon raken. ‘Wat heeft hij met je gedaan?’

Ik schudde mijn hoofd.  Voordat ik iets kon  zeggen nam  hij mijn gezicht  in zijn handen. ‘Het maakt niet uit. Het maakt niet uit wat  hij gedaan heeft, hoor je me? Je bent nog steeds  mijn  bruid, je bent nog steeds  de mijne.’ Ik had hem nog  nooit zo hartstochtelijk horen klinken.

‘Van mij, Elianna.’ Hij raakte  mijn lippen zachtjes met zijn  duim aan, alsof hij ze voor altijd in zich op wilde nemen.

Ik rilde onder zijn  aanraking. Zijn woorden.  Het duurde even  voordat ik in staat was iets uit te brengen.

‘Nee!  Ik bedoel, ja, ik ben nog steeds  de jouwe. Maar hij  heeft niet… hij  heeft niet gedaan wat je denkt. Hij probeerde het, maar Decimus Calvus en zijn  mannen kwamen  net op tijd.’

‘Hij  heeft niet…?’

‘Nee.’ Mijn mond viel open toen zijn  woorden  tot me door begonnen  te dringen.  Hij had me de zijne genoemd, zelfs terwijl hij dacht dat ik geschonden was. Hij wilde me nog, zelfs als ik niet langer  maagdelijk was  geweest. Bij ons volk stond  maagdelijkheid  hoog in het  vaandel. Als je die kwijt was, of dat nu vrijwillig of op een  andere manier  was  gebeurd, dan was  de waarde  van een  vrouw  afgenomen. Volgens sommigen was een geschonden vrouw  voor  de Wet  onhuwbaar.  Maar Ethan  wilde  me,  bezoedeld of rein.

Voor het eerst bedacht ik dat  Ethan misschien wel echt  van  me  hield. Hij had die woorden nooit  uitgesproken, maar had me op  elke andere manier door  dik en dun  gesteund. Mijn ogen vulden zich met tranen. Ik tilde  een trillende hand op om hem over zijn  wang  te strijken. ‘Ethan, ik –’

‘Stoor ik?’  Een  half geamuseerde,  half geïrriteerde stem onderbrak met vervelende nadruk  mijn  gelukkige  gedachten. Decimus Calvus bukte zich om  Ethans dolk op te  rapen. Hij gooide hem  tollend  door  de lucht  en ving hem  vervolgens met verontrustende  snelheid bij het heft op.

‘Dat doe je inderdaad,’ zei Ethan, terwijl  hij me dichter tegen zich aan  trok en  mijn gezicht  beschermend tegen zijn schouder trok. ‘Maar ik  ben je te dankbaar om boos op je te  zijn.’

‘Terwijl ik er  wel aanstoot aan neem  als iemand  een dolk  tegen  me trekt.’

Mijn  adem stokte  in mijn  keel.  Ik  maakte mezelf los  uit  Ethans armen.  ‘Nee,  alstublieft!  Hij bedoelde  er niets mee. Het  gebeurde in de verwarring van het moment. Hij  zou u nooit iets aangedaan hebben.’

‘O, als je  in aanmerking  neemt  wat hij dacht dat ik met jou van plan was,  dan denk ik dat  hij  me met  alle  plezier iets aan  had gedaan, of het  in ieder geval zou  hebben geprobeerd.’ Decimus Calvus  nam  Ethan met samengeknepen ogen op en lachte toen. Met onverwachte snelheid gooide hij de dolk  van Ethan  weer door  de lucht naar hem toe. Ethan plukte  hem  met gemak uit de lucht, met  het heft comfortabel tegen zijn handpalm.  De Romein tilde  een donkere wenkbrauw op. ‘Kijk  eens aan, wat knap van jou.’

Hij  draaide  zich naar mij toe. Na een  lang moment zei  hij:  ‘Gezien de omstandigheden denk ik dat ik  wel  kan vergeten dat je geweld hebt  getoond  tegen een vertegenwoordiger van het  keizerrijk.’

Ethan boog  zijn  hoofd lichtjes.  ‘Bedankt. Namens  Elianna en haar vader.’

Mijn  vader had met  mijn moeder staan praten en  kwam nu op  ons af. Hij had haar ongetwijfeld op de hoogte gebracht  van wat ons was  overkomen en  ervan verzekerd dat we nu  veilig waren.  Van het drama dat zich tussen Ethan en de Romeinse officier  had ontvouwen had hij niets meegekregen.

‘Mijnheer, kom  alstublieft mee voor wat  versnaperingen,’ zei hij tegen Calvus. ‘Mijn bedienden zullen  uw voeten wassen en het u gemakkelijk maken. Terwijl u eet en drinkt zal ik wat  snuisterijen voor u verzamelen, als teken  van onze waardering voor  uw vriendelijkheid.’

De Romein  haalde zijn schouders op.  ‘Ik heb niet meer dan mijn plicht gedaan.’

‘U  heeft ons leven gered  en daar danken we u voor, mijnheer. Zeg me  eens, heeft u een vrouw in Rome? Een moeder of een zus? Ik heb  prachtige stoffen die goed genoeg zijn voor een  koningin.’

Calvus’ gezicht  werd gesloten. ‘Ik heb een vrouw die ik in geen twee jaar heb gezien.  Zij zal blij zijn  met  een lap stof om haar warm te  houden, omdat ik dat zelf niet kan  doen.’

Het verbaasde mij om te horen dat hij  getrouwd was. Uit de  manier waarop hij me  eerder  had vastgehouden en  tegen  me  had  gesproken had  ik de conclusie getrokken dat  hij vrijgezel was. Ik  was vergeten  dat Romeinen soms wat vrij met hun huwelijken  omsprongen, helemaal de soldaten die ver van hun huis  en  gezin vandaan leefden. Het  ging mij niets aan. Trouwe echtgenoot  of niet, hij had mij gered van iets  afschuwelijks wat ik niet snel te boven  zou zijn gekomen  en ik was hem  veel  verschuldigd.

‘Ik zal wat te eten voor u halen,’ zei ik.

‘Dat  zal je niet.’ Ethans  stem  klonk  ongewoon streng. ‘In jouw toestand ben je  niet in  staat om gastvrouw te  gaan spelen.  Elizabeth zal voor  Decimus Calvus  zorgen, jij  hebt  rust nodig.’

Tot mijn verbazing  nam hij  me in zijn  armen en  liep  naar de trap die in  mijn  kamer uitkwam. ‘Benjamin, ik zal voor Elianna zorgen.  Wil je  op  mijn kosten een rol  groene stof aan de gaven  voor de  centurio  toevoegen?’

Mijn moeder werd zich er nu van bewust dat er iets met me aan de hand was en rende  op  ons af. ‘Ben je gewond? Wat is er gebeurd?’ riep ze uit,  haar handen fladderend als verwarde vogeltjes  voor  zich uit.

Snel trok ik mijn sluier over  mijn gescheurde jurk. ‘Ik ben in  orde, maak je maar geen zorgen. Ik  heb mijn enkel verdraaid toen ik van de  wagen afsprong, dat is alles.’

‘Dit is de centurio over wie ik  je verteld heb,  Elizabeth.’ Vader klopte zachtjes op haar arm.  ‘Hij schoot ons samen  met zijn mannen te  hulp voordat  die  bandieten ons  konden  beroven.’

‘Bandieten op  een steenworp afstand  van de muren van Jeruzalem.’ Mijn  moeder duwde haar handen tegen haar slapen.  ‘Waar moet dat heen? Trekken ze straks zelfs  de  tempel nog  omver?’

‘Natuurlijk niet. Zoals  je ziet is alles in  orde met ons,’ verzekerde  ik haar.

Ethan verschoof  me in  zijn armen,  ik kon de spieren  van zijn  borst voelen aanspannen tegen mijn wang.  ‘Ik weet dat je nu druk zult  zijn met de  centurio, Elizabeth.  Zou je misschien een van  de dienstmeisjes willen sturen om  Elianna  te helpen? Ik denk dat ze wel  een wasbeurt en een paar schone kleren kan gebruiken. En wat kruiden om tot rust  te komen. Ik zal bij haar blijven tot het dienstmeisje  er is.’  Hij schonk mijn  moeder  een geruststellende glimlach,  zijn gezicht was het  toonbeeld  van  rust.  Niemand  had kunnen raden  dat  hij  nog maar even  daarvoor  een dolk had  getrokken  tegen  een  Romeinse centurio.

Mijn moeder, gerustgesteld  door de kalmte die  hij uitstraalde, zuchtte.  ‘Je hebt  gelijk, ik kan moeilijk een officier van het keizerrijk negeren.’

Ethan liep  met twee treden  tegelijk  de  trap op, alsof ik niets woog en stond  stil in mijn kamer, met mij  nog steeds  in  zijn armen.

‘Je kunt me nu  neerzetten,’ zei  ik.

‘Je beeft.’

Nu  het  gevaar  dat Ethan bedreigde geweken was, liet mijn lijf  me in de steek.  Mijn tanden  begonnen te  klapperen en ik voelde weer  een vlaag duizeligheid over me heen komen. ‘Het is niets,’ wist ik uit  te brengen, ‘het  gaat goed  met me.’

Ethan negeerde mijn  woorden en  keek  om zich heen in de lege kamer. Hij leek even  te  overwegen  mij op mijn  bed neer  te zetten, maar veranderde  van gedachten en haalde een deken uit  een kist. Met mij nog steeds in zijn armen  ging hij  tegen de muur bij  de deur  zitten. Hij wikkelde de  deken om me heen en stopte  de uiteinden  in, zodat ik  mijn ijskoude ledematen  langzaam weer warm  voelde worden.

Hij volgde met  zijn vingers het  patroon  van sterren dat op  het  stukje deken net  onder  mijn  kin  stond. ‘Waarom zit je op de grond?’

Hij sloeg zijn ogen neer. ‘Als ik je meeneem naar  je  bed, dan moet ik  je  loslaten en daar ben ik nog  niet aan toe.’ Zijn ogen  boorden  zich in de mijne. ‘Kun je  me vertellen wat daar gebeurd is? Het hoeft niet, als  het te moeilijk is, maar ik  zou het graag willen weten.’

Ik liet  mijn  hand onder de  deken glijden  waar ik  hem ongemerkt tot een vuist kon  ballen. Mijn maag draaide zich  om bij de gedachte hem over de details over  de aanval  te vertellen. Over de beestachtige  handen van de bandiet op mijn  lijf, over mijn angst, over de afwijzing van mijn vader. Maar ik had door  dat het  voor Ethan belangrijk was om  te weten,  dat het  misschien wel genezend voor hem was. Hij  zou beter om kunnen gaan met  de waarheid, dan met de  beelden die in zijn verbeelding  op zouden kunnen komen.

Stamelend  vertelde ik wat  er gebeurd was.

Hij werd  bleek toen ik hem  vertelde  hoe hulpeloos ik was toen  de dief  me greep. Ik ging niet op de details  in, maar Ethan  begreep dat  hij  me had aangeraakt  op een manier  waarop  ik nog nooit was aangeraakt,  zelfs niet  door Ethan. Toen ik hem vertelde dat ik de  man  een  bloedneus  had geslagen gooide hij  zijn hoofd achterover en begon te lachen. Tot  mijn eigen  verbazing lachte ik met hem  mee.

‘Je had moeten zien hoe de  Romein  hem op zijn hoofd  sloeg, hij ging neer als een  gevelde  boom. Ik wilde  dat  ik hem zo hard had geslagen.’

‘Ik  wilde dat ik hem nog harder had  geslagen.’ Zijn stem klonk nu ijzig en scherp.

‘We zijn vreselijk.  Weet je  nog wat  Salomo heeft gezegd?’ Ik dwong  mezelf om  vreselijk  correct te klinken.  ‘Verheug je niet over de val van je vijand,  juich niet als hij ten  onder gaat.’

‘Wat weet  Salomo daar nou van? Hij  had  zevenhonderd vrouwen en driehonderd bijvrouwen, onze  wijze  koning. Hij kon er wel  een of  twee missen. Maar ik –’ hij trok me  tegen zich aan, ‘heb alleen jou.  Ik kan niet zo makkelijk doen over  slechte mannen.’

Ik haalde mijn hand onder de deken vandaan, waardoor  deze afzakte.  Ethan kneep zijn  ogen samen.  ‘Die onverlaat. Kijk toch eens wat hij je aangedaan heeft.’

Ik keek  naar beneden en zag een grote kneuzing bij  mijn sleutelbeen die  al paars werd.  Ik trok de  stof van mijn gescheurde jurk eroverheen en liet met brandende wangen  mijn hoofd zakken.

Ethan legde een vinger onder mijn kin  en  hief  mijn  hoofd op. ‘Je hoeft je nergens voor te  schamen. Begrijp je  dat?’

‘Daar zal mijn vader  het niet mee  eens  zijn.’

‘Wat bedoel je?’

Ik  haalde mijn schouders op met een  onverschilligheid die ik bij lange  na niet voelde.  ‘Nadat het gebeurd was ben ik op hem afgerend,  om troost te zoeken denk ik. Voor een omhelzing, een geruststellende aanraking, wat dan ook. Hij duwde me van  zich weg. Hij wil me niet, Ethan.’

‘Daarin heb je het mis,  Elianna.  Ik geloof  niet  dat hij zich van  je afkeerde vanwege datgene wat er met jou gebeurd was, zelfs niet vanwege  Jozef.’

Ik kromp ineen. Soms kon  Ethans gewoonte om  de dingen recht voor  zijn raap te zeggen aanvoelen alsof je  in een  kamer vol scherpe messen zat. Uiteindelijk zou  je  jezelf  eraan snijden. ‘Waarom dan wel?’ vroeg  ik met een klein  stemmetje.

‘Vanwege zijn  schaamte, Elianna. Weet  je wel hoe vreselijk  het  moet zijn voor een vader om te moeten  toekijken hoe zijn dochter wordt  aangevallen, terwijl hij  niet  in staat is het tegen te  houden?’

‘Wat  had hij eraan kunnen doen? Hij deed zijn best  om mij te  hulp te  schieten, maar ze waren  gewoon met teveel.’

‘Je  hart houdt  er een  eigen  logica op na. Wat  je  met je hoofd weet, is niet altijd wat je in je  hart voelt. Je vader zal het  gevoel hebben  dat  hij  je in de steek gelaten heeft. Als hij je niet  recht aan kan kijken,  dan is dat  zijn eigen schaamte  die tussen jullie  in staat, niet die van jou.’

‘Hij heeft het me nooit vergeven, weet je. Van Jozef. Wat  ik gedaan  heb.’

Ethans ogen werden  zacht. Ik dacht even dat hij  me zou gaan kussen en staarde  hem aan, niet in staat me te bewegen. Een geluid  op de trap  leidde  me  af en  toen  kwam een van  de dienstmeisjes zonder te kloppen de  kamer  binnenstormen. Ze kwam glijdend tot stilstand  toen ze me  in Ethans armen  zag.

Haar gezicht werd zo  rood als een biet. Ze trok haar sjaal verder  over haar voorhoofd en schraapte haar keel. ‘Uw moeder heeft  me  met dit medicijn  gestuurd,  mevrouw.’

Als Ethan zich al opgelaten voelde, dan liet hij het niet merken. ‘Geef het  maar aan  mij, dan zal ik ervoor zorgen dat ze het opdrinkt. Wil  je ook wat water  halen zodat ze zich  kan wassen?  En  ook wat te  eten,  graag.  Bouillon denk ik, om  haar  maag  tot rust te  brengen.’

Mijn ogen  werden  groot, ik had hem niet verteld dat  ik misselijk was.  Hoe hij daar achter was  gekomen begreep ik niet.  Hij negeerde  mijn onderzoekende  blik. ‘Ik  zal bij Elianna blijven  totdat je terugkomt,’ zei hij tegen het dienstmeisje.

‘Ja, meneer.’ Ze gaf de zilveren  bokaal  aan Ethan en haastte zich  weg.

Ik rolde  met mijn  ogen.  ‘Nu komen we in de problemen.’ Ik kronkelde  om overeind te  komen. Zijn armen om me heen waren  sterk  als ijzer.

‘Zit stil.  Ik  wil dat  je dit  opdrinkt.’

Ik nestelde  me weer in  zijn prettige omarming, pakte  de bokaal vast en nam een slokje. Het smaakte bitter  en rook niet erg  lekker. Ik  trok mijn  neus op en duwde de beker  naar hem terug.

Ethan nam  de bokaal  en zette hem  zonder commentaar op de grond.

Ik  zuchtte, opgelucht dat hij me niet dwong  de inhoud op  te drinken. Mijn  opluchting duurde totdat  hij  de stilte  doorbrak en  sprak: ‘Elianna,  ik wil niet langer wachten.  Het wordt  tijd dat we  gaan trouwen.’
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Wees sterk en  Hij  zal uw hart sterk maken,

u  allen die op  de HEERE hoopt!

Psalm  31:25, HSV

Mijn  mond zakte open. ‘Waar… waar komt dit nou vandaan?’

‘Geef  me een antwoord.’

‘Binnenkort.’

‘Nee,  niet  binnenkort. Binnenkort  betekent bij jou later. Ik wil  nu met je trouwen.’

‘Je wilde  twee  jaar  geleden nauwelijks  met me trouwen! Waarom heb je  ineens zo’n haast?’ Ik keek Ethan scherp aan en  vergat  de tederheid  waarmee hij  me het afgelopen uur had behandeld.

Hij trok een  donkere wenkbrauw  op. ‘Ik  begrijp dat  ik je beledigd heb  door je  te vragen te wachten na onze  verloving.  Maar ik heb  daar zowel voor jou  als voor mezelf  op aangedrongen. Ik wilde je  niet  in de armen  van een echtgenoot jagen voordat je daar klaar voor  was.’

Ik haalde mijn schouders  op en keek weg.  ‘Wie zegt dat ik er niet klaar voor was?’

‘Ik.  En ik  verzeker je dat het voor mij  niet makkelijk was om te wachten.  Ik heb heel lang tegen mijn eigen begeerte gevochten en mijn verlangen onderdrukt ons  leven samen te beginnen.’

Ik hapte  naar adem. ‘Dat heb je nooit  laten blijken.’

Eindelijk  sprak hij de woorden  tegen me die  ik wanhopig verlangd had te horen. Ethan wilde me. Hij trouwde  me niet uit plicht. Hij trouwde me niet om zijn vader en  moeder een plezier te doen. Het was geen opgave voor hem, hij wilde mij.

Hij ging verzitten en bracht  met een  resoluut gebaar mijn  gezicht omhoog, totdat  we  elkaar  diep in de ogen keken. ‘Ben ik zo onnozel geweest? Natuurlijk  wilde  ik je, Elianna.  Waarom denk  je  dat  mijn vader die van jou heeft  benaderd? Ik wist dat  een  andere man die niet zo veel rekening  hield met je leeftijd je anders  onder mijn neus weg zou  kapen. Dus heb  ik deze  lange verloving bedacht. Maar nu heb ik lang genoeg gewacht.  Je bent vijf  maanden geleden achttien geworden, ik  wil het niet langer uitstellen.’

Er kwam een  pijnlijke knoop in mijn  maag. Het voelde  alsof  hij  mijn  ziel tegelijkertijd het  leven had geschonken en ontnomen.  Ik  kon de gedachte aan  een huwelijk  nog steeds niet aan en greep het meest voor de hand liggende probleem  aan. ‘Ik  kan niet met je trouwen, Ethan, mijn ouders  hebben me  nodig.’

‘Dan helpen we ze samen.  Ik zal mijn inspanningen naast de jouwe leggen  om hun  het  leven makkelijker te maken.’

‘Dat is  niet  zoals het  hoort!’

‘Het is  niet zoals het hoort dat je me zonder goede  reden laat wachten. Ik zou  niet in de  hoek van  je kamer  moeten  zitten en ineenkrimpen  als  er  een  dienstmeisje binnenkomt. Ik zou mezelf niet  elke keer  dat ik  je  zie hoeven  beheersen, omdat ik  je  vast wil houden en kussen.’

Ik ademde snel  in. ‘Je  zei dat je zou wachten,  ter wille van Jozef.’

Hij knikte. ‘Ik  voelde aan hoe  verpletterd je  was toen hij  stierf. Niet alleen doordat je een geliefde broer verloren had,  maar doordat je het gewicht  van een schuld droeg die ik  niet  helemaal  kon plaatsen.  Hoewel je  het probeerde te verbergen, had ik door dat  je jezelf verantwoordelijk  voelde voor zijn dood.

Ik dacht  dat de tijd je zou leren dat het niet jouw schuld was.  Het is zelfs zo  dat ik zou willen  wachten, als ik dacht dat ik  je daarmee zou helpen. Helpen  om die wond in je hart te  helen. Maar  de  tijd maakt je verdriet alleen maar  erger. Je probeert die  berg van schuld  te begraven onder je werk, maar hij achtervolgt je nog steeds. Je  knapt niet  op, Jozefs dood blijft je achtervolgen. Wat je ook gedaan  denkt te hebben,  je hebt  er genoeg voor  betaald.  Het wordt  tijd om het  achter je te laten.’

Ik sprong op uit  zijn  armen en  stond  trillend  voor hem.  Hij probeerde me niet tegen te houden, maar  bleef tegen de muur leunen, met gebogen knieën waarop  ik net  nog  gezeten had. ‘Je  weet er niets van,  Ethan. Vraag het  maar  aan mijn  vader  als je me niet gelooft.  Vraag hem naar mijn schande.’

Hij  maakte een wuivend gebaar  met zijn  handen door de  lucht, alsof hij daarmee al mijn woorden van tafel  kon  vegen.  ‘Ik weet  wat  je vader  voelt. En hoewel ik hem zeer  respecteer heeft  hij  het hier bij het verkeerde eind. Ik weet zeker dat hij  uiteindelijk toe zal  geven,  dat  hij spijt zal krijgen van de  manier waarop hij de dochter die  hij eerst koesterde behandeld heeft. Maar  als je daarop wacht, is je hart  misschien al verschrompeld.  Je  gaat ten onder aan het gewicht van berouw. Het is niet  goed voor  je om hier  te  wonen, Elianna. In dit  huis word  je voortdurend herinnerd aan de dood  van Jozef en  de schuld die je denkt te hebben.’

‘De schuld die ik hèb.’

‘Leg het  dan aan  me uit. Leg uit hoe jij schuldig bent  aan deze tragedie.’

Ik  werd bleek. ‘Dat weet je  al  –’

‘Eigenlijk weet ik  dat niet. Je hebt  er nooit over  gepraat.’

Ik was het hem verschuldigd, deze waarheid,  deze  etterende wond, deze verschrikking. Maar  ik kon het niet  zeggen. De woorden bleven  in mijn keel steken  en weigerden  eruit te  komen. Ik schudde mijn hoofd.

Hij haalde  diep adem. ‘Als we trouwen  dan heb je mij elke dag aan je zijde om  voor je te zorgen.  En dan  ben je  weg uit deze  plaats van verdriet.’

‘Misschien over een paar maanden, wanneer  –’

‘Nee,  Elianna. Ik ben het wachten beu.’

Ik beet op  de zijkant van mijn duim.  Ik werd week  vanbinnen bij de gedachte met Ethan te trouwen, ons eigen huis  te hebben, in zijn armen in slaap te vallen  en in hun warme omhelzing  te ontwaken.

Toen zei hij:  ‘Als God het  wil en we  kinderen  van onszelf hebben, zal je veel te  druk  bezig  zijn  om  van hen te  houden  om  je zorgen  te maken over je vader. In  hen  zal je genezing vinden.’

Ik voelde  het  bloed uit mijn gezicht wegtrekken.

Ik  vertrouwde mezelf het leven  van een kind  niet toe. Wat als ik in mijn onbekwaamheid mijn eigen baby zou  schaden?  Ik kon  de  gedachte  niet verdragen.

Ik dankte  God bijna  dat de deur openzwaaide en  het dienstmeisje terugkwam met  een zwaar  dienblad. De  hemel had me respijt geschonken, ik hoefde Ethan nog niet  te  antwoorden.

‘Daar ben je,’ mompelde  ik. ‘Ik moet deze tuniek uittrekken.  Hij plakt van  het  zweet en het bloed  van die  man.’ Ik zei  dat  niet  alleen  omdat het  waar was, maar ook omdat Ethan niet  in  de kamer kon blijven wanneer ik me omkleedde. Hij  wierp me een  blik  toe die verried dat hij precies  wist waar  ik mee bezig was.

In de deuropening draaide  hij zich om. ‘Ik wil deze week een  antwoord, Elianna. Ik  verdraag  niet nog meer uitstel.’
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De  volgende morgen stuurde  Ethan bericht dat zijn  schoonzus was bevallen.  Een flinke jongen  met een  rossige huid en donkere ogen volgens mijn moeder die meteen op bezoek ging.  Het ging goed met de moeder en het kind. Door alle drukte rondom  de geboorte was Ethan een paar dagen druk en kwam hij  niet  bij ons  op bezoek. In mijn  hart  streed teleurstelling met opluchting. Ik  miste hem elk  uur. Aan de  andere kant kon hij niet aandringen op mijn antwoord  wanneer hij er niet was.

Twee dagen na het angstaanjagende voorval  met de dieven kwam Decimus Calvus zoals  afgesproken mijn  vader halen om hem  naar  het kantoor  van de tollenaar  te begeleiden. Tot mijn verbazing gaf mijn vader hoog op  over de centurio.

‘Dat is een goede man, ook al is  hij  een Romein,’ zei vader.  ‘Hij  kwam zelfs met  me  mee naar  binnen toen ik mijn belasting betaalde, om ervoor  te  zorgen dat de  tarieven  van de tollenaar  redelijk  bleven.’

De volgende middag stuurde Calvus mijn vader een officiële brief  die  militaire inspecties voor ons makkelijker maakte wanneer  we goederen uit andere  regio’s importeerden. Mijn  vader had  niet om  die gunst gevraagd,  Calvus  bood het  zelf aan.

In ruil daarvoor nodigde  mijn  vader hem op de  meeste dagen bij ons thuis uit en verwelkomde  hem met open armen. Hij kreeg  de beste wijn en  het beste vlees voorgezet  en verliet ons huis nooit met lege handen.

Op  een  morgen zag ik hem  vertrekken met  een wagen vol  stoffen, dekens,  handdoeken en een extreem dure paarse mantel  die we hadden  gereserveerd voor een van onze  rijkste  klanten. Mijn ogen vielen  uit hun kassen. Er  lagen goederen ter waarde van het jaarsalaris  van een eerlijke generaal op  die wagen. Ik zal de  eerste  zijn om toe te  geven dat we  bij die man  in het krijt stonden, maar mijn  vader overdreef zijn vrijgevigheid nu wel erg. We konden het ons niet veroorloven om  zo veel handelswaar weg te geven.

Het viel  Calvus  op  dat ik hem aanstaarde  en  de harde  lijn van  zijn mond verzachtte. Zijn  ogen hadden de kleur van leisteen, maar kregen een warme kleur grijs  wanneer  hij glimlachte.  ‘Mevrouw.’ Hij gaf me een formeel knikje.

‘Mijnheer.’

‘Noem me  alsjeblieft  Decimus. We kunnen elkaar toch wel als vrienden beschouwen na alles wat we meegemaakt hebben.’

Ik fronste. De  familiariteit  die hij aanbood door  me  te  vragen hem bij zijn voornaam  te  noemen  was  ongebruikelijk.  Romeinen bewaarden hun voornaam voor familie en  naaste vrienden.  Gaf het redden van mijn eer en misschien mijn  leven, hem het recht  op zulke  intimiteit? Hoewel ik het gevoel had dat ik de grenzen van betamelijkheid misschien overschreed,  wilde ik  hem niet beledigen door  zo’n  eenvoudig verzoek  te weigeren.  ‘Decimus.’

Hij beloonde me met een glimlach. ‘Wat brengt jou zo vroeg naar buiten?’

Ik  wierp  een blik op de zonnewijzer van de binnenplaats. Het was  nog het  eerste uur,  de zon was net  op en de  lucht had nog de frisheid van het  vroege uur. ‘Ik wilde jou dezelfde vraag  stellen.’

Hij lachte.  ‘Ik hoopte  een glimp  van  jou op  te vangen. Wat  anders?’

Ik klemde mijn  lippen op elkaar. ‘Dat is je gelukt.’

‘En ik heb er nog lang niet genoeg  van.’

‘Dan hoop ik dat  je geniet  van je troostprijs.’ Ik gebaarde naar de  overvolle  wagen.

Zijn ogen werden ijzig. ‘Die zal  me beter warm houden dan jouw scherpe tong,  dat is een ding dat zeker is.’
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‘Ik  zag Calvus vanmorgen vroeg,’ vertelde ik mijn ouders  tijdens de  lunch. Ik  probeerde nonchalant  te klinken.  ‘Hij had een  kar vol handelswaar  bij zich.’

‘Hij heeft een  goede  smaak,’  zei  mijn vader. ‘Alles wat hij kiest is van hoge kwaliteit.  Hij heeft de paarse  mantel bij me losgepraat. We zullen er  nog een moeten maken,  als mijn  purperen verfstof op is.’

‘Heb je niet…  heb je niet  het  idee dat je hem  nu wel genoeg geschenken hebt  gegeven?’

Mijn vader hoestte. ‘Geschenken? Hij heeft elk artikel op die kar gekocht. Denk je  dat ik failliet wil?  Ik zou nooit zo veel gratis weggeven, zelfs  niet  aan  de Messias als die ooit zou  komen.’

Johanna verslikte zich in een stukje brood en barstte in lachen uit. Mijn  moeder  maakte  een afkeurend  geluid. Maar ik  grinnikte van opluchting. ‘We kunnen altijd nieuwe klanten gebruiken.’

Het zilveren mes naast mijn  bord  glinsterde in het  straaltje zonlicht dat door  het luik van het  raam heen drong. Ik pakte het  op en  liet het even in mijn  handen  ronddraaien.  ‘Hoe kan hij zich zo’n grote aankoop veroorloven? Ik had niet gedacht  dat iemand met het inkomen van een centurio zulke uitgaven kon doen.’  Centurio’s hadden  de leiding over tachtig  manschappen. Ze  waren niet arm,  maar stonden ook  niet bekend om hun rijkdom.

Vader  haalde zijn schouders op.  ‘Ik denk dat hij uit  een invloedrijke familie komt. Het is jammer  dat hij een  Romein is, ik  ben op zijn gezelschap  gesteld.’

‘Heeft hij zijn rekening al betaald?’

‘Natuurlijk niet, dat kan hij later doen.’

Dat was  niet ongebruikelijk. Met veel van onze belangrijke klanten werd  de rekening  aan het eind van de  maand vereffend, niet  op  het moment van aankoop. Ik haalde mijn schouders  op, opgelucht dat mijn vader een  nieuwe vriendschap had  gesloten.
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Onze onplezierige ervaring onderweg begon in mijn hoofd rond te  spoken. Soms werd ik, zonder dat ik  het aan voelde komen, vervuld met een overweldigend gevoel van  angst. Op andere momenten  rook  ik op onverklaarbare  wijze de stank  van de rotte tanden en het zweterige lijf van  mijn aanvaller zo duidelijk alsof hij naast me stond. Ik wist dat mijn  verstand me voor de gek hield, maar toch kon  ik het niet tegenhouden. Ik verstijfde  dan van angst en  zou  me het liefst als een klein  kind onder  de dekens willen verstoppen.

Ik besefte dat  de angst spoedig mijn leven zou gaan  beheersen als ik  eraan toegaf.  Ik wilde de veiligheid van  ons huis  niet  verlaten en vond excuses  om thuis te blijven. Angst  stond op de drempel en dreigde daar voor altijd  te blijven als ik niet  oppaste.

Ik stuurde een  bericht naar Claudia en vroeg toestemming om  haar te bezoeken. Mijn  moeder had haar bedenkingen bij mijn vriendschap met een Romeinse. Maar ze  had de regels wat  laten varen na de dood van Jozef  en ik maakte zelf steeds vrijmoedigere keuzes. Ik  denk dat mijn  vader het voordeel  inzag  van  een  vriendschap met een hooggeplaatste  Romein, of misschien kon  het hem gewoon niet zoveel  meer  schelen.  In  ieder geval kwam  hij niet met tegenwerpingen.

Ik reisde voor het eerst  sinds  we  door bandieten overvallen  waren door de straten van Jeruzalem.  Natuurlijk  bleef ik binnen  de muren,  die les had ik wel  geleerd.  Johanna stond erop dat ze met  me meeging en we namen twee mannelijke  bedienden met  ons mee. Toch was ik tegen de tijd  dat we bij Claudia  aankwamen helemaal nat van  het  zweet en trilden mijn handen als vlinders in de wind.

‘Je ziet  zo bleek  als een najade uit het  water,’  zei  Claudia toen ze me zag.

‘Een wat?’

‘Een  najade, je weet wel, een waternimf. Moge  Diana me redden.  Hoe kan het dat  je overal zo weinig over  weet?’

‘Moge God  je redden.  Hoe kan het  dat je zo veel  weet over dingen die zo weinig te betekenen hebben?’

‘Waarom is zij  zo chagrijnig?’  vroeg  ze aan Johanna.

‘Dat komt door die bandieten. Ze  is zichzelf niet meer  sinds  ze haar aangevallen hebben op  de weg.’

‘Wat?’

Ik plofte neer op de  bank  en strekte mijn benen. ‘Ik  ben bijna mijn  leven, mijn eer  en mijn favoriete sluier  kwijtgeraakt aan een stelletje gemene  bandieten. En ze  waren ook nog  eens lelijk en ze stonken een uur in de wind.’  Ik probeerde luchtig te klinken, maar mijn stem  trilde. ‘Dit  is de  eerste  keer sinds het gebeurd is dat  ik het  huis uit ben gekomen.  Als ik Johanna  niet bij me had  gehad dan  zou ik  weer naar  huis terug gerend zijn zodra we de voordeur niet  meer konden zien.’

‘Lieve help! Wat  is er gebeurd?’

Ik merkte  dat het heel anders was om  mijn  verhaal  aan een vrouw te vertellen dan  aan mijn  toekomstige echtgenoot. Claudia maakte me aan het lachen door de scherpe  kantjes van mijn verschrikkingen af  te  halen. Niet  dat Ethan  me op  enig moment beschaamd had laten  voelen.  Ethan had die mannen met zijn blote handen willen  doden. Claudia  wilde  hun edele  delen koken en ze  aan de honden voeren. Ik kan het niet uitleggen,  maar er is een  verschil.  Ik had Ethans beschermende  reactie  nodig gehad, daardoor voelde ik  me gekoesterd. Op een andere manier  had  ik ook Claudia’s hilarische reactie nodig.

Na die dag achtervolgde mijn ervaring  me niet meer. Ik had mijn angst overwonnen met  gelach.
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Er zijn mensen  met tanden als zwaarden

en  kaken als  messen.

Spreuken 30:14, NBV

Later die week kwam Ethan me  halen om de baby  van Daniël en Avigail te bezoeken. Onderweg  naar zijn huis bracht hij ons huwelijk niet ter sprake. Ik had verwacht dat hij me zou overspoelen met data en plannen en voelde me buitensporig  opgelucht  toen hij het  onderwerp  vermeed.

Het huis  van heer Ezer  lag een sabbatsreis  vanaf ons  huis en Ethan  gebruikte  de korte  tijd die we hadden om te  vertellen hoe geweldig  zijn  neefje was.  Ik kon merken dat hij weg was  van het kleine kereltje. Mijn hart kneep samen. Voor  het eerst  realiseerde ik me  hoe graag  Ethan  vader wilde  worden.  Ik luisterde steeds stiller naar zijn verhaal, met een knoop  in mijn  maag.

Avigail,  Daniëls vrouw,  lag met de baby in haar armen te rusten  in haar  kamer toen we  aankwamen. Volgens  onze traditie bleef  een vrouw  na de geboorte van een jongen zeven dagen  in  huis en  na de geboorte van een  meisje  veertien dagen. Toen ik  op bezoek kwam was Avigail al zes  dagen thuis en ze begon  rusteloos  te worden van  het gedwongen huisarrest.

Ethan bleef net buiten Avigails kamer stilstaan, omdat  het  ongepast was dat  een  andere man  dan de vader  de kamer binnenging. Maar hij keek me met zo’n stralende glimlach  aan  dat ik struikelde toen ik naar binnen ging.

Verlegen begroette  ik  eerst Jerusha  die aan het  voeteneind van het bed linnen zat te vouwen en  vervolgens Avigails moeder  die  over het bed heen gebogen tegen de baby zat te  koeren.  Daniël grijnsde naar me  en zag  er zeer met zichzelf ingenomen uit.

‘Moge God je zegenen, Avigail,’ zei  ik.  ‘Je  zult vast heel trots  zijn.’

De  jonge vrouw haalde haar schouders op.  ‘Hij heeft me bijna uiteen gescheurd op weg naar  buiten. Wacht maar  tot  je  zelf een kind  krijgt,  Elianna.  Het is vreselijk.’

‘Gods hand is  op  je  geweest.’ Ik  gluurde  over  de zachte linnen deken heen waar  de  baby in  gewikkeld was. ‘Hij is prachtig.’

‘Is  hij  niet  geweldig?’  Daniël plukte de baby uit Avigails armen. ‘Kijk  eens  hoe hij mijn vinger kan vasthouden.  Ik denk  dat hij een atleet  gaat worden en dat hij voor zijn  twintigste  elke  Griek en Romein kan verslaan.’

Ik  beet op mijn lip.

‘Je  lacht me uit,’ zei Daniël, ‘maar  je zult  het zien. Over vijftien jaar doet deze kleine man aan wagenrennen mee en wint hij de Panhelleense Spelen.’

‘Als hij een beetje op Ethan  lijkt, vast wel,’ zei ik.

‘Ethan! Iedere halve zool kan  zien dat hij precies  op zijn vader lijkt.  Maar ik zal het  je niet  kwalijk nemen. Je bent verloofd met die broer  van  mij, dus je hoort over hem op te  scheppen. Wil je dit prachtige ventje even  vasthouden?’ Hij reikte me  zijn zoon voorzichtig aan.

Ik stak mijn armen uit om hem  aan te  nemen en het  kereltje  begon te jammeren.  Avigail krijste. ‘Geef haar mijn baby niet, Daniël!  Ik wil  niet  dat ze  hem aanraakt.’

Daniël keek  met een  ruk  op.  ‘Wat?  Waarom niet?’

‘Ben  je vergeten wat  er met haar eigen  broer  is  gebeurd? Jozef is gestorven  toen zij voor hem zorgde.  Misschien laat  ze mijn zoon wel op zijn hoofd  vallen.’

Ik had het gevoel dat iemand me  een klap had gegeven. Met trillende vingers  legde  ik mijn hand over mijn mond om  het  geluid  te smoren van de  kreun die diep vanbinnen in me opwelde.

Daniëls lichaam naast me verstijfde. ‘Doe niet zo raar, Avigail.’

Jerusha schudde haar hoofd. ‘Avigail, mijn dochter, hoe kun je nu zoiets zeggen? Dat is kwalijke roddel  die  Elianna niet verdient.’

Avigail  was rood geworden.  ‘Ik heb niets gezegd wat half Jeruzalem achter haar rug om niet ook al  gezegd  heeft. Het is alleen  maar eerlijk  dat ik het recht  in haar  gezicht zeg. Ik wil niet dat ze mijn zoon aanraakt.’

Daniëls stem  trilde.  ‘Nou, ze  kan mijn  baby vasthouden zo vaak ze wil.’ Hij  reikte me zijn  zoon  weer aan.

Ik schudde vol afschuw  mijn hoofd. Ik kon  geen woord uitbrengen. Wat viel er  te zeggen? Ik kon niet langer in  die kamer blijven, maar Ethan  stond nog steeds bij  de  deur  en  zijn  brede schouders vulden  het kozijn. Zijn  gezicht  was witter dan Avigails lakens.

Ik probeerde me langs  hem heen te wringen, maar hij hield me  met een  ijzeren greep tegen. ‘Elianna, luister  niet naar Avigails domme gepraat, het heeft niets te betekenen.’

Alle pijn en schaamte van de afgelopen momenten veranderden  in mijn borstkas  in een pijl van  boosheid en ik richtte hem op Ethan. ‘Het antwoord  is nee.  Ik zal niet met  je trouwen. Niet binnenkort en nooit.’ Ik wrong mijn arm los en duwde  tegen  zijn  borst. Ethan  werd  hierdoor  verrast, struikelde achteruit  en ik glipte langs hem  heen  als een gewond dier tijdens de jacht. Ik rende  naar huis en  huilde  de tranen die ik in  Avigails kamer had ingeslikt. Arme Keziah  kon  me nauwelijks  bijhouden en raakte bedekt door stof terwijl  ze in mijn kielzog volgde.

Niet alleen  mijn vader, maar heel Jeruzalem veroordeelde me. En dat was  hun goed recht.
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Ethan gaf me een uur  respijt.  Toen kwam hij  naar ons huis  om me te zoeken. Ik had mijn toevlucht gezocht in  de werkplaats, waar ik  probeerde de woorden van Avigail te  laten overstemmen door  het geruststellende gekabbel  van de stemmen van de wevers.

‘Vrede  zij met jullie,’  zei Ethan tegen de arbeiders toen  hij  de  werkplaats binnenliep.

Ze kenden hem goed. De meesten van  hen werkten  al jaren voor mijn vader en hadden  Ethan al samen met  heer Ezer de  werkplaats in en uit  zien  lopen nog voordat hij zijn baard liet  staan.  Ze  beantwoordden zijn groet en  vroegen hem naar  zijn pasgeboren  neefje.

Hij bleef lang genoeg  rondhangen  om hun  vragen te beantwoorden. Op geen enkele manier verried hij zijn  ongeduld  om het kletspraatje te beëindigen. Nadat hij op alle vragen  was  ingegaan keerde hij zich naar mij  toe. ‘Elianna, wil je alsjeblieft even met me mee naar  buiten komen?’

Ik overwoog zijn verzoek  te  negeren,  maar de arbeiders zouden dat schokkend respectloos  hebben  gevonden. Ik zou hun achting verliezen; humeurige, strijdlustige vrouwen zijn  niet  populair onder mijn volk. Zuchtend stond ik  op  en volgde hem naar buiten.  Hij bleef halverwege  het huis en de werkplaats stilstaan, ver genoeg bij allebei vandaan  om  niet  gehoord te kunnen worden. Op zijn  gezicht  stond geen enkele uitdrukking  te lezen,  maar zijn ogen hadden  een glinsterende gouden kleur gekregen. Glanzend, koud en hard.

We  zwegen allebei. Mijn keel werd  zo  droog dat ik nauwelijks kon slikken. Ik had  nog nooit meegemaakt dat hij  me  zo vijandig aankeek.

‘Is  dat wat  je  van plan bent  iedere keer te doen  dat je het moeilijk  hebt? Wegrennen?’  gromde hij plotseling.

Ik sloeg mijn  armen  om  me heen. ‘Nee.’

‘Ben je van plan om je iedere keer op mij af te reageren  als iemand iets lelijks tegen je zegt?’

‘Natuurlijk niet.’

‘Goed.  Want ik verwacht meer van jou.’

‘Vergeef  me,  Ethan. Ik wilde  je niet kwetsen.’ Ik liet  mijn  hoofd  zakken. ‘Hoewel ik spijt  heb van de toon die ik tegen  je  aangeslagen heb, meende  ik wat ik  zei. Ik  kan niet met  je  trouwen. Zie je dan niet  hoe  onmogelijk  het is? Je verdient iemand die beter is dan ik.’

‘Kijk  me eens  aan,  Elianna.’  Zijn stem was heel  zacht geworden.  Tegen mijn  wil in keek  ik op.

‘Kom eens hier.’

Ik schudde mijn  hoofd.

Zijn mondhoek krulde  aan een  kant op.  ‘Als  jij niet naar mij toe komt, dan moet ik  maar  naar jou toe komen.’ Hij  zette een grote stap vooruit  en overbrugde de afstand tussen ons  in totdat we bijna tegen elkaar aan stonden.  Toch raakte hij me niet  aan. ‘Jij bent mijn verloofde.  Voor de Wet,  volgens de gewoonte, door  het woord van  onze vaders. Door een ondertekend contract. Je bent al  van mij. Denk je zo licht over  het  verbreken  van  je belofte?’

‘Natuurlijk niet. Ik doe  dit omdat het  beter is voor  jou, Ethan.’

‘Ik bepaal  zelf wel wat  beter is voor mij.’

Ik gooide  mijn handen in de lucht.  ‘Niet als je het  bij het verkeerde  eind hebt.’

‘Elianna, ik laat je  niet  gaan. Mijn antwoord  zou anders zijn als  je van me af wilde omdat je de  gedachte met  mij samen te  leven niet  kon verdragen.  Onder die  omstandigheden  zou  ik  ermee instemmen de verloving te verbreken. Maar omdat het hier om iets heel  anders  gaat, ga ik niet mee  in dit vreemde idee  van  jou.  Als je mij onder  druk  zet, dan  zal ik hetzelfde doen bij jou. Dan  laat ik een openbare strijd  ontstaan. Wil je  echt zo’n schandaal over  jouw en mijn huis afroepen?’

Ik dacht aan mijn moeder en aan Jerusha.  Ik stelde me  voor hoe het voor  hen zou zijn als er geen stille scheiding  plaats vond, maar in plaats daarvan een publiek schandaal zou  ontstaan. Onze vaders  konden dan  niet langer vrienden  blijven.  Er zou een golf aan roddels ontstaan die  onze  rustige levens zou overspoelen. Had ik niet al genoeg schade  aangericht in  onze familie? Ik liet mijn hoofd zakken. ‘Ik kan  niet  het soort moeder  zijn  dat jouw kinderen verdienen.  Iedereen in Jeruzalem weet  het.  Waarom kun je niet aanvaarden dat  ik niet goed voor jou ben?’

‘Denk  je nu echt  dat  ik  die onzin vandaag voor het eerst hoor?  Denk je  dat de beschuldigingen van Avigail als een  verrassing voor me kwamen?  Maar het is  onzin, Elianna en je bent een dwaas  als  je naar die  nonsens luistert en  je  erdoor laat beïnvloeden. Hoe vaak moet  ik je nog zeggen dat Jozefs dood  niet jouw schuld is? Je zult  een geweldige moeder zijn – liefdevol en zorgzaam.  Wijs. Ik  sta niet toe  dat mijn  dromen me worden afgenomen door een  bij.’

Ik schudde mijn hoofd.  Ter wille van Ethan was er nog  maar één  optie  overgebleven. De  waarheid. Ik  moest  hem vertellen wat er  die dag op  de heuvel gebeurd  was.  Het hem  vertellen, zodat hij me  zou laten gaan en vrij was  om  zijn  leven te  leven.

‘Ethan…’ Ik  slikte, voelde me misselijk en licht  in mijn  hoofd en vol van  zelfhaat.  ‘Ethan, die dag met Jozef,  was  het  wel mijn  schuld. Ik heb hem meegenomen de heuvel op. Hij wilde niet, hij had  met  de bal willen spelen  in het steegje. Ik wilde van  de wilde  bloemen genieten  en zette hem onder druk om mee te komen. Toen we op de heuvel aankwamen begonnen  we te spelen en ik duwde  een bloem in  zijn  gezicht.  Dat liet een  afdruk  van  stuifmeel achter en de geur moet de bij hebben aangetrokken.  Ik had  zijn  gezicht af moeten vegen. En toen dat ellendige beest  om hem heen begon  te zoemen  weigerde ik om hem te  helpen.  Ik  was afgeleid door een verdwaald schaap.

Jozef… o God in  de hemel wees mij genadig…  Jozef  riep om hulp. Hij  was zo  bang, zo klein en hulpeloos. Ik  zei  gewoon tegen hem dat  hij stil  moest  blijven staan.  Het  duurde lang voordat ik hem uiteindelijk te hulp schoot. Tegen de tijd dat  ik bij hem was had  de bij hem al gestoken.

Hij keek  me zo aan, Ethan. Zo gekwetst en beschuldigend. Ik kon  in zijn ogen  lezen dat hij mij er de schuld van gaf dat ik hem in  de steek had gelaten.’ Ik boog voorover en kokhalsde van  het verdriet dat mijn  maag omkeerde, mijn  hart en mijn ziel spatten  opnieuw  uit elkaar. ‘Ik heb hem gedood, Ethan, ik heb mijn eigen broer  zo goed als gedood.’

Sterke armen werden  om me heen geslagen. Ethan  trok me  tegen  zich aan en hield me  vast. Lange tijd zei hij niets.  Wat  viel er te zeggen? Er bestonden geen woorden die me konden  troosten.

‘Is  dat het? Is  dat alles wat er  gebeurd is?’ zei hij uiteindelijk  toen mijn snikken weggeëbd waren.

‘Hoe bedoel  je is dat  alles? Wat wil  je nog meer?’

Hij tilde  mijn gezicht op totdat ik hem in de ogen keek. ‘Elianna, mijn liefste,  ik kan deze last  niet van je afnemen. Ik kan het gevoel van schuld dat jij ervaart niet  van je  afwassen. Maar ik  kan je wel  vertellen dat ik  naast  je  zal staan  als  je  er doorheen gaat.’  Hij  boog  voorover en gaf me een lichte kus, zoet,  teder  en kuis.

Ik wrong  mezelf uit  zijn  armen. ‘Bedoel je dat je nog  steeds  met me wilt trouwen?’

‘Meer dan ooit.’

Ik gaapte hem aan. ‘Je bent je verstand kwijtgeraakt.’

Zijn glimlach was half  verbeten, half bedroefd  en  volledig koppig. ‘Wat zal het worden? Trouw je bereidwillig  met  me, of wil je het in het openbaar uitvechten?’

Ik gaf  het op.  ‘Jij wint. Maar doordat je wint, verlies je eigenlijk.’
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Mijn  vader en heer Shual correspondeerden regelmatig met  elkaar toen de rentmeester eenmaal met Herodes  teruggekeerd was naar Galilea. Nog geen  maand nadat ze  vertrokken waren vertelde moeder  aan Johanna  en  mij  dat heer Shuals  hele familie terug  naar Jeruzalem reisde om ons te bezoeken  en dat Chusas en zijn  ouders bij  ons  zouden komen dineren.

‘Draag je nieuwe  blauwe jurk met de gouden franje,’ instrueerde mijn moeder Johanna.

Ik kon  maar één reden bedenken waarom de hele  familie opnieuw  naar Jeruzalem zou reizen,  zo  snel nadat ze  er  uit vertrokken waren – en dat was  geen diner. Ze  zouden om de hand  van mijn zus komen vragen. In  de twee  weken die Chusas in  Jeruzalem was gebleven na  het banket van Herodes,  was  hij erin  geslaagd een aantal  keren  bij Johanna op  bezoek  te komen.  Die  twee waren tot over hun  oren verliefd, dat viel echt niet te missen.

Genegenheid  was  in onze wereld echter geen basis voor een huwelijk. Oneindig meer aardse belangen, zoals  connecties, rijkdom en maatschappelijke  positie  speelden daarbij een rol.  Het  draaide  om een  overeenkomst, niet om het hart, wat koning  Salomo daar ook over mocht schrijven. Natuurlijk hielden vaders vaak  rekening met de wensen  van hun kinderen, maar niemand kon ontkennen dat  ze zich  voornamelijk bezig hielden met praktische zaken,  zoals  de hoogte  van de bruidsschat,  de grootte van de bruiloft of de aanvaardbaarheid  van een huwelijksgift.

In  maatschappelijk opzicht waren  we van dezelfde stand  als  heer  Shual.  Maar  hij  had hogere connecties. Hij bekleedde een hoge positie in het huis  van de  tetrarch. Ik  denk dat het juist is om te  zeggen dat  hij boven ons stond  en dat hij iets hogers had kunnen zoeken voor  zijn  enige zoon.

Maar toch was hij hier,  met zijn  vrouw en zoon  op  sleeptouw,  met  het doel om onze families bij elkaar te brengen. Hoewel ik de gedachte aan  mijn eigen bruiloft nauwelijks  kon verdragen, sprong  mijn hart op van vreugde  bij de gedachte aan Johanna’s  verloving. Ik wist dat  ze nog nooit iets zo graag gewild  had  en voor zover ik het  kon beoordelen was Chusas een  goede en vriendelijke jongeman. Ik kon ook moeilijk  anders dan blij  zijn met de  man die mijn zus zo overduidelijk aanbad.

We waren  dagenlang  heel  druk bezig om een  feestmaal voor te bereiden dat de  gelegenheid waardig was. Mijn moeder wilde bewijzen dat  we  dan wel geen  koninklijke  relaties hadden,  maar wel een banket konden geven dat net zo goed  was als dat in het huis  van Herodes zelf.  We  zouden maar met zijn  zevenen dineren, maar we  hadden genoeg klaar gemaakt voor zeventig  gasten. Tegen de  avond was ik  versleten.

Ik  wist dat  zelfs  het beste  voedsel uit het paleis van de keizer in  Rome geen verloving tot stand kon  brengen wanneer mijn vader en  heer Shual niet tot een financiële overeenstemming konden komen. Samen  konden de mannen de verloving maken of breken. Zelfs als er sprake was van liefde in de relatie, won het geld. In financieel opzicht waren  we stabiel genoeg. Maar stabiliteit was maar één  aspect. Extra vermogen was iets heel anders. We hadden gewoon niet  zo veel  achter de hand. Als heer  Shual  hebzuchtig  bleek te zijn, zou  deze bruiloft weleens een droom  in Johanna’s  hart  kunnen blijven.

Mijn moeder verbood het Johanna die  dag  enig  werk te doen. In plaats daarvan liet ze haar  lang baden en  Keziah was uren bezig met  het krullen en opsteken  van  haar haren, hoewel die natuurlijk bedekt bleven onder haar sluier  zolang ze in  het gezelschap van mannen was. Chusas’ moeder, Merab,  zou het voorrecht hebben haar te zien terwijl we ons diner  apart van de mannen  aten. Voor het diner zouden zoete wijn en verfijnde hapjes opgediend worden in gemengd gezelschap.

Mijn ouders verwelkomden heer Shual en  zijn familie warm en  we gingen allemaal op  de net schoongemaakte banken zitten.  Johanna  arriveerde als laatste, gesluierd zoals van een ongetrouwd  meisje  verwacht wordt. Zelfs een sluier kon  haar schoonheid  niet verbergen en Chusas gaapte haar aan en vergat  haar te begroeten. Iedereen lachte.

‘Het  is geen geheim dat mijn zoon  zijn zinnen gezet heeft op  je dochter,’ zei heer Shual  tegen mijn vader. ‘We zijn hier om haar  hand te vragen, Benjamin. Als  zij  dat  wil  natuurlijk.’ Hij keek Johanna verwachtingsvol aan.  ‘Wat zeg je ervan, kind? Zou  je  de  vrouw van mijn  zoon willen worden?’

Als  ik de rode kleur na kon maken  die  op  Johanna’s wangen verscheen, zou ik een  rijke vrouw  zijn,  dacht  ik. ‘Ja, heer,’ zei ze en  ze staarde naar de kralen op haar  schoenen.

‘Goed. Goed.’ Shual wreef in zijn  handen. ‘Je vader en ik zullen de details bespreken  tijdens het  diner. Er komen zulke heerlijk geuren uit je keuken, Elizabeth, dat mijn maag rommelt als een brullende kameel.’

‘Ik  zal zorgen dat  het eten meteen  opgediend  wordt,’  zei  mijn moeder voordat  ze de vrouwen  naar een binnenkamer begeleidde die al voor onze maaltijd in orde was gemaakt.

De twee  moeders brachten het grootste deel van de  tijd door  met opscheppen over de kwaliteiten van hun  kinderen.

‘Hoe  oud is Chusas, als ik mag vragen, Merab?’ vroeg mijn  moeder.

‘Hij is vierentwintig.’

‘Zo  oud? Het verbaast  me dat je niet  eerder  een  vrouw voor  hem hebt gevonden. Mijn Johanna  is pas  vijftien.’

‘Het  is zaak voor een vrouw om  zo vroeg  mogelijk te  trouwen en voor een man  om  zo lang mogelijk ongetrouwd te blijven.  Als  je het mij  vraagt is  Chusas nog  te jong.’

Mijn moeder verstijfde. ‘Hij denkt daar blijkbaar anders over.’

‘Mijn zoon is in alle  opzichten briljant.  We verwachten  een geweldige  toekomst  voor hem. Maar net  als alle  jonge  mannen kijkt  hij om naar een knap  gezichtje. Wat kan een  moeder doen?  We moeten de  zwakheden van  onze kinderen verdragen.’

Ik beet op  mijn lip. Mijn moeder was er duidelijk niet blij mee haar  dochter omschreven te horen worden als zwakheid.  De  sfeer verkilde.

Ik was zo blij dat  de mannen zich bij ons voegden dat ik  het tapijt wel had willen kussen.  Tegen die tijd was de spanning tussen de twee vrouwen  om te snijden.  Ze hadden allebei duidelijk  het gevoel  dat niemand goed genoeg was voor  hun kroost.

Het  viel me  op dat  mijn vaders mond was vertrokken tot een smalle bleke lijn.  Chusas daarentegen  had een brede  grijns  op zijn gezicht, dus ik trok de conclusie dat de verloving  was beklonken,  maar  dat mijn vader misschien niet helemaal  blij was  met de voorwaarden.

‘Wat is het nieuws, vader?’  durfde  ik te  vragen.

Hij haalde diep adem en legde zijn hand op Chusas’ schouder. ‘Jij zult mijn schoonzoon  zijn,’ zei  hij met de formele woorden  die Saul ooit tegen  David had gesproken. Ik slaakte een zucht van  opluchting. Iedereen prees  God,  met wisselende  mate van enthousiasme.

Chusas  kwam op Johanna af en pakte  haar  hand. ‘Een  geschenk voor jou totdat de  volledige bruidsgift  wordt afgeleverd. Denk aan me wanneer je die draagt.’  Hij liet een robijn van het formaat van  mijn oorlel over haar  vinger  glijden.

Ik grimaste, zonder interesse in de oogverblindende schoonheid van  het juweel. Die ring moest een fortuin gekost  hebben.  Ze zouden verwachten dat de  bruidsschat die  we Johanna meegaven de grandeur  ervan evenaarde. Hoe moesten we ooit aan zo  veel  geld komen?  Nu begreep ik  waarom mijn vader stil en  bleek aan de kant  zat en zich niet  mengde in  het opgewonden  gepraat in de  kamer.

We hadden in ieder geval een  jaar om  ons  voor te bereiden.  Mijn eigen bruiloft stond gepland voor over  een maand. Twee  bruiloften binnen een  jaar.  Ik had mijn vader geholpen te sparen voor mijn  eigen bruidsschat.  Ik wist  dat Ethan en  heer  Ezer me ook met een kleine  som zouden accepteren,  maar ik  had mijn trots. Ik weigerde om  met lege handen bij mijn echtgenoot aan te komen. Ik bracht  hem al  genoeg ellende en schande, dit kon ik tenminste goed doen.
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Het  hart  van een  mens  overdenkt zijn weg,

maar de HEERE bestuurt zijn voetstappen.

Spreuken  16:9, HSV

‘Ik  begrijp niet wat het probleem is,’ zei Ethan, geleund tegen een knoestige  olijfboom. We waren alleen in de tuin, in het zicht van het huis, maar  ver genoeg weg om niet  gehoord te kunnen worden. ‘Je weet dat  ik je zal helpen nadat we  getrouwd  zijn. Waarom heb je  zo’n haast met het voorzien in Johanna’s bruidsschat? Je hebt maandenlang de  tijd om dat  uit te werken.’

Ik  haalde mijn schouders op.

‘Elianna, ik  heb  je de afgelopen tien  dagen nog  niet eens een  uur gezien.  De  enige reden dat  we  nu met  elkaar praten is dat ik je klem heb gezet in de werkplaats. Is er  wel een nacht geweest  dat  je meer dan drie  uur  geslapen hebt? Je wordt nog ziek als je zo doorgaat.’

‘Ethan,  laat het nou. Ik  weet wat  ik doe.’

De gouden  ogen vernauwden zich. Hij  zette zich af tegen  de boomstam en boog zich naar  me toe totdat  onze gezichten op dezelfde hoogte waren. ‘Leg het me  dan uit, zodat ik het begrijp.’

Ik slikte een kreun  in. Hij zou  niet  opgeven  tot hij kreeg wat hij wilde.  ‘Het is niet alleen haar bruidsschat.’

‘Je werkt jezelf over de kop voor jouw bruidsschat? Denk je dat die  me iets kan schelen?’

‘Het  kan mij iets schelen. Ik kom niet naar  jou met een  denarius  minder dan  onze  vaders met  elkaar hebben afgesproken.’

‘Benjamin  heeft dat geld al  opzij gelegd, Elianna. Dat heeft  hij mijn  vader  vorige  maand verteld.’

Ik liet mijn hoofd  hangen. ‘Hij moest een deel ervan uitgeven.  Hij heeft een grotere bestelling wol gedaan dan anders en we  zaten  krap bij  kas toen die geleverd werd. Als we  genoeg willen hebben voor Johanna’s bruidsschat hebben we dit jaar meer handelswaar  nodig.  Daardoor gingen onze  uitgaven omhoog en we waren niet  op  die extra  investering voorbereid.’

‘Je  vader  kan jouw  bruidsschat later betalen.  Ik  weet dat  hij een  eerlijk man is.’

Ik  schudde mijn hoofd. ‘We  zullen onze belofte aan jouw familie  nakomen. Ik heb het allemaal uitgewerkt. We zijn bijna klaar met  de vermiljoen en donkerblauwe wol. Met hulp van Viriato zullen we voldoende hebben om jouw familie alles te betalen wat mijn vader beloofd heeft.’

‘Hoe  kun je  toch zo vreselijk  koppig  zijn,  vrouw. Dan ben  je straks uitgeblust  op onze huwelijksnacht.  Dat is  niet bepaald wat een man in gedachten  heeft als  hij aan zijn huwelijksbed denkt.’ Er  brandde een  vuur in zijn ogen  dat ik nog niet eerder gezien had.

Mijn hart begon te  slaan  als een  militaire trommel. Ik was  sprakeloos. Ethan lachte om de  uitdrukking op mijn gezicht. ‘Je hebt meer rust nodig. Als je weigert naar me  te  luisteren  dan  zal ik bij je vader klagen en hij zal je dwingen helemaal op te houden met  werken. Daar zal  ik op staan.’

‘Dat doe je niet!’

‘Zonder aarzeling. Als je  wilt  blijven werken zal je het aantal uren terug moeten schroeven.’

‘Daar  heb ik  de tijd niet voor, Ethan.’

‘En,’  ging hij verder alsof  ik niets had gezegd, ‘je  zult je bij jouw ouders en de mijne voegen op het feest in het huis  van Avram.’

Avram  Ben Hesed was  een rijke Joodse  handelaar uit een vooraanstaande familie met connecties  in de Romeinse nobilitas,  de  Joodse aristocratie en elke welgestelde Joodse handelaar in Jeruzalem. Zijn jaarlijkse  banketten waren legendarisch, mijn ouders  sloegen ze nooit over. Niemand die de  eer had  uitgenodigd te worden zou het in zijn hoofd halen het grootste feest in  Palestina te missen, zolang hij nog in  staat was te lopen. Dit  jaar had  ik verklaard dat ik het te druk had met mijn werk om  te komen.

‘Als jouw vader een vrije avond kan missen  voor een banket, dan  zie ik niet in waarom jij  dat  niet zou  kunnen,’ drong Ethan aan.

‘Mijn vader heeft mij de leiding over de  werkplaats gegeven, dat  is nu mijn verantwoordelijkheid,  niet  de  zijne.’

Hij negeerde me. ‘Ik zal je hoogstpersoonlijk  ophalen. Zorg dat je niet  te laat bent.’  Fluitend draaide Ethan  zich om  en hij liep richting het  hek.  Tot mijn grote ergernis  bleek het een bruidslied te zijn.
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Op weg terug naar de werkplaats liep ik Calvus tegen  het lijf. Hij  had weer  een stapel stoffen  in zijn armen die zo hoog was  dat hij nauwelijks recht  kon lopen. ‘Nog  meer aankopen? Je  hebt genoeg stoffen van mijn vader  gekocht  om een klein  leger te  kleden.’

‘Dat is precies  wat ik  van plan ben, o  aanlokkelijke dochter van  Vesta.’

‘De  naam van mijn moeder is Elizabeth,’ zei ik scherp. ‘En wat  bedoel je  met “dat  is precies  wat ik van plan ben”?’

‘Onze soldaten zijn weg  van jouw vaders  creaties. Ze betalen er goed geld  voor.  Je vader  is er niet in geïnteresseerd zijn handel naar  het  garnizoen  uit te breiden, dus koop ik bij hem in en  verkoop ik weer tegen een  hogere  prijs. Winst voor ons allebei.’

Mijn  mond  viel open. ‘Je maakt een grapje.’

‘Waarom? Je vader  weet ervan.’

‘Hij weet  het?’

‘En hij geeft  me zijn zegen.  Vraag het  hem maar als je me niet  op mijn woord gelooft.’

Ik  pakte  mijn  rokken bij  elkaar en liep  met stijve passen langs hem  heen naar het huis.  Zijn gelach klonk nog  lang in mijn oren na.

Tot mijn  stomme verbazing bevestigde  mijn vader Calvus’ verhaal.

‘Wat  kan het voor kwaad? Ik ga toch niet handelen met het Romeinse gepeupel.’

‘En hij  betaalt je overal de volle prijs voor?’

‘Dat  zal hij doen.’ Mijn vader haalde zijn schouders  op. ‘Uiteindelijk  zal ik onze afzet vergroot hebben  en er niets aan verliezen.’
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De avond van het feest van Avram brak veel te snel  naar  mijn zin aan. Tegen  de tijd dat ik de werkplaats verliet en naar huis  rende om  me snel te  wassen en  om te kleden, was Ethan er al.  Hij hield  zijn mening voor zich toen hij me de trap op  zag rennen  naar  mijn kamer. Ik hoorde  mijn moeder een verontschuldigende opmerking maken voordat ik mijn deur dichtsloeg.

Ik  wierp een blik in de spiegel. Er hingen wilde krullen voor  mijn gezicht, mijn tuniek  was gekreukeld,  mijn schoenen zaten vol blauwe verfvlekken  en mijn  huid was grauw  en droog. De slordigheid van mijn haren en kleren trof  me. Als dochter  van een stoffenhandelaar werd van mij verwacht dat ik er altijd op zijn voordeligst  uitzag. Wat ik droeg vertelde iets over ons  bedrijf. Sinds  wanneer zag ik er zo uitgemergeld en slonzig uit?

Mijn  moeder en Johanna  kwamen  me helpen. We gingen razendsnel  aan de slag in  mijn kamer  en zij  kamden mijn haren terwijl  ik me  uitkleedde. We graaiden een stel schone kleren  bijeen en  zochten wat juwelen op. Tegen de tijd  dat we de trap afkwamen zag ik er al heel wat beter  uit. Ik was bang dat  Ethan  boos zou zijn omdat ik  laat was, maar in plaats daarvan trof ik  hem stilletjes lachend  aan.

‘Wat?’  vroeg ik hem,  in een halfhartige poging geïrriteerd  te klinken. Hij had  me bang  gemaakt  met zijn dreigement mijn taken in de werkplaats  te laten verbieden en  ik was opgelucht dat  ik hem niet boos had gemaakt door te laat te komen.

‘Nieuwe mode?’

Ik keek naar de plek  die hij  aanwees. Mijn  voeten  waren nog steeds  in  mijn  bevlekte werkschoenen gestoken. In een  hoekje  van de schoen was ongemerkt de gekreukte zakdoek blijven steken waarmee ik me gewassen had. Met elke stap  sleepte ik die over  de vloer  met me mee.
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Iemand porde  me hard in mijn ribben en wekte me uit een rusteloze slaap. Ik knipperde met  een wazige blik en verward door  het  geluid dat  ik hoorde, voordat ik  me herinnerde dat ik op het banket  van Avram was.

Mijn moeder duwde een bokaal wijn onder mijn neus.  ‘Maak  ons niet  te schande,  Elianna, probeer wakker te blijven.’

‘Ja,  moeder.’ Gehoorzaam nam ik een slokje voordat ik de  bokaal op een  lage tafel  terugzette. De  feesten  van Avram waren  een mengeling  van Joodse  en  Romeinse gebruiken. Mannen en  vrouwen verbleven  in dezelfde grote zaal, hoewel  de vrouwen de  ene kant  toegewezen  kregen en de mannen de andere. Door een rijkversierde zuilengalerij heen konden we  elkaar zien.  Ik  zag  mijn vader  geanimeerd met Calvus praten. Er  waren  nog veel  meer Romeinen aanwezig en tot mijn genoegen voegde Claudia  zich al spoedig bij  mijn  zuster en mij.

Ze ging achterover liggen op de bank  naast me en wuifde zichzelf koelte  toe  met een waaier  van in goudfiligraan gevatte pauwenveren. ‘Bij Apollo, wat is het hier warm.’

Een aantal  vrouwen  wandelde met luiten en  kithara’s  naar de andere  kant van de zaal. Ze  waren naar elke  maatstaf schaars gekleed en ik  vroeg  me  af  hoeveel  blote  huid er zichtbaar zou zijn als ze zich voorover  zouden  buigen. De gedachte dat Ethan zo’n overvloedige hoeveelheid vrouwelijk  vlees te zien  zou krijgen deed mijn tenen krommen.

‘Ah,  mooi, we krijgen muziek,’ riep  Claudia  uit, waarna  ze  de  uitdrukking op mijn gezicht  zag. ‘Hou  je  niet van zang?’

Ik  bloosde, opgelaten  dat ze  mijn moment van  jaloezie had  opgevangen. ‘Jawel hoor,  natuurlijk. Maar deze muzikanten  zijn niet… nou ja,  ze hebben  niet zoveel aan.’

‘En?’

‘Ik geloof dat ik het niet prettig vind  dat  Ethan  naar ze kijkt. Denk je eens in wat we zullen zien wanneer ze  voorover buigen.’

Claudia barstte  in  lachen uit. ‘Over een  week  ben je  met hem getrouwd  en  kun je hem blinddoeken wanneer je hem meeneemt  naar  een feest, als je  dat wilt.’

Ik dacht er serieus over na:  het  leek me onwaarschijnlijk dat Ethan dat zou toestaan. Geen  feesten meer bij Avram, besloot  ik. De lampen  waren rokerig, het was vervelend laat en de lucht was bedompt. Ethan zou  het nooit  willen  missen.

De aanstootgevende  muzikanten begonnen te spelen  en te zingen en in weerwil van mijn  afkeer moest ik  toegeven dat ze uitstekend waren. Hun  stemmen smolten samen  in een prachtige harmonie en  hun  instrumenten  vulden de  zaal  met een  betoverende melodie.

‘In  Rome hadden we  elke avond muziek,’ zei Claudia  weemoedig.

Ik gaf een kneepje  in haar hand.  ‘Heimwee?’

Ze  liet haar hoofd tegen mijn schouder rusten. ‘Niet meer  zo erg sinds jij  hier  bent.’

Het eten werd opgediend op grote  zilveren en  gouden schalen. Sommige gerechten  waren nieuw voor Claudia en ik legde haar uit  wat voor gerechten het waren. Ook al had  Avram Romeinen te gast en at en dronk hij met  hen  – wat veel farizeeërs afkeurden –  hij trok de  grens bij voedsel dat de  wet verbood. Tot Claudia’s  teleurstelling  leek het  eten dat ons voorgezet werd  in niets  op  het maal dat  op het  feest van Herodes werd opgediend. De Romeinen hielden  van te  veel dingen  die wij  Joden niet mochten eten.

Vermoeidheid overspoelde me toen warm voedsel en  zoete  wijn mijn  maag vulden en  de zachte muziek  mijn gespannen zenuwen tot  rust bracht. Mijn oogleden  bleven  vanzelf  dichtvallen en ik had moeite ze open  te  houden.

‘Kijk deze arme  meid  eens,’ riep Claudia uit. ‘Je moet uitgeput zijn.’

‘Ze heeft dag en  nacht gewerkt,’ zei  Johanna.

‘Dan  moeten we haar gauw naar  huis brengen.’ Ze gebaarde naar een van de bedienden en stuurde hem weg om Ethan of mijn vader  te halen.

We stonden  op en gingen  naar de binnenhof. Tegen  de tijd dat we daar aankwamen  stonden  zowel Ethan  als  mijn  vader op ons  te  wachten.  Tot  mijn verbazing was  Calvus met hen meegekomen. Een bediende haalde  de wagen  waarin de vrouwen waren gekomen. Mijn vader en Ethan reden allebei  zelf op een  paard,  een  uitspatting waar beide mannen een zwak voor hadden, ondanks de kosten. Maar toen mijn  vader zijn paard wilde bestijgen zag hij dat het kreupel geworden was.

‘Dit  kan  zo niet,’ zei Calvus hoofdschuddend nadat hij de hoef van het dier  bekeken had. ‘Je kunt  vanavond niet  op  hem  rijden. Neem mijn  paard maar,  Benjamin.’

Het  stond me tegen om bij  Calvus  in het  krijt  te staan. Alweer. Ik begreep niet  waar  mijn afkeer van de  man  vandaan kwam. Hij had ons in de  afgelopen  maanden veel gunsten betoond. Maar op de een of andere  manier  leek er  aan  elke vrijgevigheid een verwachting vast  te zitten – een onuitgesproken berekening.

Niemand anders leek zich  bij hem  zo ongemakkelijk  te voelen en omdat ik wist dat mijn vader dol  op  de man was hield ik mijn gedachten voor  me.  Toch deed  ik een poging om onder het aanbod van zijn  paard uit te komen. Hij  zei het achteloos, maar  het was  een  grote daad van vertrouwen en vrijgevigheid  om je persoonlijke vervoermiddel aan  een ander te  geven. Het was gewoon een  te intiem  gebaar. ‘Je kunt met ons  in de wagen rijden, vader,’  zei ik en ik klopte  op  de zitplaats  naast me.

Vader fronste en  schudde zijn hoofd. Ik voelde  aan  dat  hij mijn aanbod  meer afwees  omdat hij dan niet naast me hoefde te zitten, dan dat  hij Calvus’ aanbod zo  graag wilde aannemen. Zijn afwijzing  bezorgde een steek  in mijn  hart. Ik raakte dat maar  niet  kwijt, dat vreemde,  holle gevoel  dat ik kreeg,  elke keer dat hij afstand van mij nam.

‘En  hoe  moet jij  thuiskomen als ik  jouw paard meenemen, Calvus? Ik  ga wel lopen.’

‘Doe niet zo  raar.  Jouw  huis is veel verder weg dan  mijn kwartier. Kom, ik zal je een handje  helpen. Bereid  je voor op de rit van je  leven.’  Calvus stak zijn hand uit  en wenkte  mijn  vader.

De  gedachte aan  een ritje  op een  Romeins getraind paard bracht een grijns rond  mijn vaders mond. Eenmaal opgestegen  keek hij naar beneden. ‘Hij is zeker hoog.’

Calvus haalde zijn  schouders op. ‘Het is niet een  van jullie mooie Arabieren, maar Perseus  is  sterk  en betrouwbaar.’

‘Hartelijk bedankt.’

We  begonnen onze reis in  een stevig tempo dat  mijn botten door elkaar schudde terwijl ik me voor  de veiligheid  aan de rand  van de  wagen vastklemde. Ethan stuurde zijn paard in mijn richting. ‘Ik zie je onder mijn  ogen wegzakken.  Luister  goed  naar  me,  Elianna. Je  moet morgen  niet eerder  dan halverwege  de ochtend uit bed komen.’

Ik  negeerde hem.  Ik  had nog nooit  van mijn leven uitgeslapen en daar zou  ik  nu zeker niet mee gaan beginnen.

‘Elizabeth, ik  vraag je om voor mijn vrouw  te zorgen. Ze mag geen werk  doen  voor het  middaguur. Kan  ik  ervan  op aan  dat  je haar –’  Hij hield  abrupt op  met  praten en ademde scherp  in. Zonder nog iets te zeggen boorde hij zijn hakken in de zij van zijn paard, trok aan de  teugel en ging er in  galop vandoor.

Ik staarde hem stomverbaasd na. Wat ik toen zag  verlamde me  van angst.  Mijn vader  zwaaide heen en weer  op de rug van Perseus, terwijl het  dier op alarmerende snelheid galoppeerde. Het was duidelijk dat hij  de  controle over het rijdier kwijt was. Zonder waarschuwing ging het dier  op zijn achterbenen  staan en hinnikte alsof  hij ondraaglijke pijn leed.

In vertraagde beelden zag ik hoe mijn vader zijn grip  op de leren teugel  verloor.  Zijn armen maaiden wild  door de lucht.  Ik hapte naar adem  en  duwde  mijn nagels in de  zijkant van de wagen toen ik hem zag wankelen.  Toen greep  hij het paard bij de  manen en wist hij zijn evenwicht te hervinden op het moment dat de hoeven van  het paard de  grond weer raakten. Maar toen gilde het dier, een onaards geluid dat  de haren op mijn armen rechtop deed staan. En wilder dan eerst steigerde Perseus opnieuw.

Ditmaal  slaagde  mijn vader er niet in vast  te houden. Hij  viel  uit het zadel  en vloog met  een salto achterwaarts als een  Minoische  acrobaat. Hij landde  met een  verpletterende  klap op de grond. Mijn adem stokte in mijn keel. Mijn moeder begon te gillen en  naast me viel Johanna flauw.  Onze  bestuurder bracht de wagen  met moeite tot  stilstand en  probeerde  de ezel te  kalmeren die onrustig  was geworden door de wilde bewegingen van Perseus.

Ik werd  door opluchting  overspoeld toen ik zag  hoe  mijn  vader zichzelf op zijn ellebogen overeind duwde.  Met trillende  vingers wreef hij  over zijn  ribben  heen die pijn leken te doen. Maar  hij  leek in orde.  Aan  de manier waarop hij bewoog kon  ik zien dat hij  niet zwaar gewond was. God had hem  bewaard!

Hij  zal  morgen bont en  blauw  zijn, realiseerde ik me opgelucht. Mijn vader was een nukkige patiënt. We zouden  deze week  onze handen vol hebben aan zijn  verzorging, bedacht ik met  een grijns.

Toen gebeurde  het ondenkbare.

Opnieuw  steigerde het paard van  Calvus. Mijn vader keek op,  zijn ogen werden groot en hij  schreeuwde  het uit, zijn stem schor van angst. Hij  had geen tijd om weg  te rollen of te kruipen. Perseus  zette zijn  hoef met doelgericht geweld neer.  Hij raakte  het  hoofd van mijn vader  met zo’n harde klap dat we het helemaal in de wagen konden horen.

Juist  op dat moment  kwam Ethan bij hem aan. Hij  leunde  zo ver  uit het zadel dat  hij zich alleen  nog met zijn tenen aan de beugels vasthield. Met  een  behendigheid die gewone menselijke kracht  te boven ging strekte hij zich uit  en wist Perseus’ teugel te  grijpen  die  nu  nutteloos langs de zij van het paard  hing. Ethan  gaf een fikse ruk aan de teugel. Het paard  bood flinke weerstand en even  dacht ik dat hij Ethan uit  het zadel zou trekken.  Maar Ethan bleek  te sterk  en het paard kalmeerde  onder zijn leiding.

Ik sprong  uit de wagen en rende op mijn vader af.

‘Pas op,  Elianna!’ schreeuwde Ethan. ‘Ik  heb Perseus niet volledig in de  hand.’

Ik negeerde  hem en knielde naast mijn vaders voorover liggende lichaam. Mijn maag  keerde zich om toen ik  de zijkant van zijn hoofd  zag.  Bloed kleefde aan  zijn gezicht  en verzadigde de aarde onder hem. Het drupte  zelfs uit zijn neus en oren. Tot mijn opluchting zag ik dat hij nog steeds  ademhaalde.  Zo  voorzichtig als ik kon streek ik zijn haar opzij. Wat ik toen zag deed  me kokhalzen. Zijn schedel was gebroken en  een kleine  splinter bot stak uit de  wond.

Ik kon  mijn moeder in de  wagen horen jammeren.  Een hoop commotie  deed me opkijken. ‘Weg, Elianna!’ riep Ethan.

Perseus had de leren  teugel  uit Ethans greep getrokken.  De grote bruine  ogen  van het paard rolden  en  stonden wild en  hij schreeuwde  alsof hij  pijn had terwijl hij op me af  stoof. Ethan wierp zich tussen  het woeste paard en mij in en  probeerde  te  voorkomen  dat het paard, dat recht op mij af kwam,  me zou  vertrappen. Perseus liep Ethan omver, maar zijn heroïsche sprong  had  het  paard  afgeremd en  mij de tijd gegeven mezelf  opzij te  werpen. Ik miste de  dodelijke hoeven  van het  paard op  een  haar na.

Het paard galoppeerde langs me heen de donkere straat in  waar  we uit  waren gekomen.  Ik kon alleen maar  hopen dat hij  niemand anders zou verwonden in zijn wilde  draf. ‘Ethan! Ethan!’  riep ik, verstikt door de  tranen die over mijn  gezicht  liepen. Als hij gewond was geraakt in zijn poging mij  te redden… ik was  niet in  staat  de  gedachte af te maken.
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Mijn omzwervingen  hebt U opgetekend,

vang mijn tranen op in  Uw  kruik.

Staat  niet alles in Uw boek?

Psalm 56:9,  NBV

Ethan  hoestte. ‘Met mij is alles in  orde, Elianna. Hij heeft  me alleen omver gelopen.’ Tot  mijn opluchting zag ik hem opstaan en naar me toe  strompelen. ‘Hoe is  het met je vader?’

‘O, Ethan.’  Ik kon iets meer uitbrengen.

Hij liet zich op zijn knieën naast  me  vallen en onderzocht  mijn vader  zorgvuldig. ‘Dit is een  ernstige wond, maar zolang  hij  leeft is er hoop.’

‘Wat moeten we doen?’ Door de schok was ik  niet meer  in staat na te denken. Zelfs de  kleinste praktische maatregelen kwamen niet in me op. Gelukkig had  Ethan het  hoofd koel gehouden. Hij rende naar de wagen en hielp  moeder en Johanna eruit. Mijn  moeder liep steunend op Ethans arm  op mijn vader af. Snel bedekte ik de  wond met  mijn sjaal, wetend dat de  aanblik van zijn  verwonding haar te veel  zou zijn. Ik legde  mijn arm  om  haar schouder. ‘Hij  ademt, zie  je  wel?’ Ze liet  zich kermend tegen me aan zakken.

Ethan en de  dienstknecht brachten de wagen zo dichtbij als ze konden.  Tot mijn stomme verbazing rende Calvus op ons toe. ‘Wat  is  er  gebeurd? Perseus kwam met schuim  op zijn lippen en zonder berijder bij  me terug. Ik  was bang  dat er een ongeluk  gebeurd  was.’

‘Jouw  paard heeft  Benjamin van zich af  gegooid en  hem daarna  getrapt  om het af  te  maken,’  zei Ethan  met afgemeten  stem. ‘Nu je hier bent  kun je me helpen hem in de wagen te leggen.’

Calvus knielde naast me neer.  Hij stak zijn hand uit om mijn sjaal van mijn vaders hoofd af te trekken.  Ik  pakte  zijn arm vast om te voorkomen dat  mijn moeder zou  zien hoe erg mijn  vader eraan toe was. Calvus keek  me even aan. ‘Waarom neem je je moeder niet  mee naar de plaats waar je zus zit. Ethan en ik zullen voor je vader zorgen.’

‘Nee.’

‘Elianna,  hij heeft gelijk,’  zei Ethan. ‘Kom, Elizabeth, geef  ons  ruimte hem te verplaatsen.’ Hij pakte mijn moeders hand en  hielp haar overeind.

‘Bedankt,’ zei  ik, maar weigerde toe  te geven. Ik wilde bij mijn vader  blijven  en  de  mannen helpen. Ethan zuchtte en bracht  mijn moeder  haastig naar de andere  kant van de straat waar Johanna tegen een  muur geleund zat.

‘Het  spijt me dat mijn paard jouw vader heeft  verwond,’  zei Calvus met zachte,  donkere stem.

‘Waarom drong je  erop aan dat hij op dat vreselijke beest zou  rijden?’  beet ik  hem toe. Angst en schok waren  overgegaan in woede. ‘Dat paard heeft  het  temperament van de duivel.’

‘Het spijt me,’ herhaalde hij  met kalme stem. ‘Perseus  is onstuimig, maar hij  is zelden gemeen  zonder aanleiding.’

‘Niet gemeen? Het is een  oorlogspaard, getraind om samen met zijn meester te doden! Hoe haalde je het in  je hoofd om  hem aan mijn vader op te dringen?’

‘Elianna, dit  helpt niet,’  zei Ethan  toen  hij weer bij ons kwam. ‘We moeten hem snel  naar een dokter  brengen.  Je moet je beschuldigingen  nog  even voor je  houden.’ Hij boog voorover en  schoof zijn armen onder het bovenlijf van mijn vader. ‘Help  me  hem op te tillen, Calvus. Voorzichtig. Elianna, houd zijn hoofd  zo stil als je  kunt.’

‘Er was  iets mis  met dat paard, Calvus,’  hoorde  ik Ethan zeggen. Hij  had onze dienstknecht op zijn eigen paard  gezet en hem vooruitgestuurd om een dokter te halen, terwijl hij de  wagen  zo snel reed  als hij durfde. Calvus,  die  naast hem zat, haalde  zijn schouders op. ‘Dieren kunnen onvoorspelbaar zijn.’

‘Nee,  het leek erop  dat hij pijn had. Kijk  onder  zijn  zadel, misschien heeft  hij een zweer  ontwikkeld of zich gesneden.’

‘Ik  heb hem vanmiddag zelf opgezadeld, niets aan de hand.  Dit was  niet  meer dan een tragisch ongeluk. Het spijt me  vreselijk.  Arme Benjamin, ik ben  bang dat  hij  dit niet  overleeft.’

Mijn adem stokte  in mijn keel.  Ethan wierp Calvus een  boze blik  toe. ‘Nog een woord uit  jouw mond en ik beloof je  dat ik je zo hard  zal  slaan dat je niet  alleen je  woorden,  maar  ook je  tanden inslikt.  Het kan me niet schelen dat je  een Romeinse  soldaat bent.’

Vanaf de  plek  waar  ik  zat  kon ik Calvus’ gezichtsuitdrukking niet  zien, maar ik  zag wel  hoe zijn  hand het  gevest van zijn zwaard even stevig vastpakte voordat  hij zich ontspande. ‘Rustig aan,  Jood. Ik heb niets gezegd wat  ze zelf niet ook al bedacht  had.’
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De arts  kwam en deed wat  hij kon. Toen we aankwamen glipte Ethan  weg, zonder me  te vertellen waar hij naartoe ging. Ik  bleef bij de arts toen hij mijn vader onderzocht, bevreesd  voor zijn prognose.

‘Het  verbaast me dat hij leeft,’ zei de man terwijl  hij zijn voorhoofd afveegde. ‘Ik  weet niet of hij de nacht overleeft.’

We bleven bij hem waken, niet bij machte  iets voor hem te doen.  Een  paar uur later kwam Ethan  terug, voor zijn doen  stil en  afwezig.

‘Waar ben  je  heen geweest?’ vroeg  ik. We hadden  al  een dienstknecht naar Jerusha en Ezer gestuurd om ze te informeren  over  het  ongeluk van mijn vader en ze waren gekomen om ons bij  te staan.  Tot mijn  verbazing vertelden  ze dat Ethan  niet naar huis was  gegaan  toen  hij bij ons vandaan was vertrokken.

Hij haalde diep adem. ‘Fort Antonia. Ik wilde Perseus  zelf onderzoeken.’

Mijn ogen werden groot. ‘Hoe ben je bij dat beest  in  de  buurt gekomen in een fort  vol met  Romeinse  soldaten?’

‘Romeins  of niet, een  royale hand steekpenningen maakt een sterk hart zacht. De  wacht week  niet  van mijn zijde terwijl  ik het  paard onderzocht, om ervoor te zorgen  dat  ik geen rottigheid uithaalde. Maar toen ik  hem  eenmaal een flinke buidel zilverstukken  had gegeven liet hij me doen waar ik voor gekomen was.’

‘Wat ben je te weten gekomen?’

‘Iets vreemds. Op zijn rug,  op de plek van het zadel  zat  een smalle, maar diepe wond. Het  was geen zweer of iets  anders natuurlijks. Het zag eruit als  een steek,  alsof  iemand een scherpe spijker onder het zadel had  gelegd. Als  er dan iemand op zijn rug  klom, zou die in het arme  paard  gedrukt worden en hem pijn en angst bezorgen.’

‘Bedoel  je dat iemand  dit  expres gedaan heeft?’

‘Ik  weet  het bijna zeker.  Er zat niets  onder het zadel, dus degene die de val gezet heeft moet  het scherpe voorwerp weggehaald hebben tegen de tijd  dat  ik er  aankwam.’

‘Waarom  zou  iemand mijn  vader willen doden?’

‘Niet  je vader.  Calvus, denk ik. Niemand  kon  weten dat  de Romeinse officier op  het laatste moment zijn paard aan iemand anders zou aanbieden. Degene die deze val gezet heeft wilde Calvus  te pakken  nemen. Je vader had de pech dat  hij  dat paard op het  verkeerde moment bereed.’

Ik hapte naar adem.  ‘Heb je het tegen Calvus  gezegd?’

‘Ik  moest wel.  Als iemand hem probeert te vermoorden,  heeft hij het  recht dat te weten.’

‘Trok hij jouw bewering in  twijfel?’

‘Niet  toen ik hem de wond op Perseus’ rug  liet zien. Hij zei niets,  maar  voor één keer was die arrogante glimlach van zijn gezicht verdwenen.’
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Rabbi Zakkai kwam bij mijn vader op bezoek. Wij Joden hebben  meer vertrouwen  in de genezende kracht van God dan  in  de kunstgrepen van  een arts. Eerst voelde  ik  me  bemoedigd door het bezoek  van de rabbijn en dankbaar dat hij de  tijd had  genomen  langs te komen. Misschien dat zijn gebeden  succes  zouden hebben waar de kruiden  van  de arts gefaald hadden.  Toen opende  hij  zijn mond.

‘God straft hem,’ zei hij. ‘Benjamin moet in de ogen van God iets vreselijks  fout gedaan hebben om zo getroffen te worden.’

Ethan  zat in de kamer bij  ons en schoot overeind. ‘Maar  rabbi Zakkai, niet elk onheil dat ons  treft  is toch wegens  het ongenoegen  van God?’

De rabbijn snoof. ‘God zelf zegt:  Als je Mijn  bepalingen  naast  je neerlegt en Mijn regels  minacht,  als je door  Mijn  geboden niet na te leven het verbond  met Mij verbreekt, dan zal  ik  van Mijn kant jullie het volgende aandoen:  Ik zal een verschrikkelijk onheil  over jullie brengen, tering en  slopende koortsen zullen het licht in je ogen doven en je de adem  afknijpen. Het  zijn de woorden van  de Wet  die  Benjamin beschuldigen, niet de  mijne,  jongeman.’

‘Pas maar op, rabbi  Zakkai, u  begint te klinken als de vrienden van Job. Ik  weet dat deze leer erg populair  is  bij jullie farizeeën. Ik weet  dat jullie prediken dat  ons lijden altijd het gevolg is  van onze zonden. Maar als ik me goed herinner zei God, toen de vrienden van Job hem op dezelfde manier beschuldigden, tegen hen:  Ik ben  in woede ontstoken  tegen jou… omdat jullie niet juist over Mij hebben  gesproken. Pas  maar op dat  u  in uw  ijver  niet kwaadspreekt  over onze God, zodat  Hij niet  hetzelfde  over u  zegt.’

Tot mijn opluchting kwam de farizeeër nooit meer  bij  ons  thuis langs. Maar zijn  woorden lieten een bittere smaak  in mijn mond achter  die door zijn afwezigheid niet  weggewassen werd. Werden we door God  vervloekt,  omdat  we slecht waren? Was  al het  verdriet  dat we meemaakten  een straf  van Zijn  hand?

Zeven  dagen lang  kwam en ging  de  arts met zijn kruiden  en  zijn drankjes. Niets hielp. Mijn  vader werd nooit wakker.  Er  zaten  kneuzingen achter een oor en onder  zijn  ogen, waardoor zijn huid een  lappendeken leek  van bloedeloos wit, met paarse,  blauwe  en gele  vlekken. Anders  dan de kleur van zijn kneuzingen en de manier waarop zijn ogen  soms  trilden, veranderde er niets in zijn  uiterlijk of  toestand.

‘Ik weet niet  wat het  is dat hem in leven houdt,  maar het  zijn niet mijn  drankjes,’ zei de  arts op de achtste  dag.

‘Zal hij beter  worden?’  vroeg ik, buiten  gehoorsafstand van mijn  moeder.

‘Dat  verwacht  ik niet. Wat hij nu nodig heeft is  een  profeet vol met wonderen, niet een arts met een tas  vol medicinale  kruiden. Als u wilt kan  ik langs  blijven komen  en voor hem doen wat ik kan, maar ik ben een eerlijk  man. Ik wil  jullie geen valse  hoop geven of onterecht eer claimen.’

Er zou een dag aanbreken dat  ik zulke  eerlijkheid  zou waarderen, maar op dit  moment voelde ik me afgestompt door de verschrikking  van  onze hopeloosheid. Nadat ik  de arts had  uitgelaten keerde ik  terug aan mijn  vaders zijde. Johanna en mijn  moeder waren allebei naar bed gegaan en ik was  alleen met  mijn vader.

Tot  op dat moment was  ik erin geslaagd mijn  emoties onder controle te houden. Ik  was  sterk gebleven, zodat Johanna en mijn  moeder  de ruimte kregen om in  te storten.  De woorden van  de arts  bleken te veel  voor  mij,  mijn dunne laagje  zelfbeheersing  verkruimelde.  Ik liet mezelf  op  mijn  vaders  borst vallen en huilde.

‘Alsjeblieft, word wakker,  alsjeblieft!’ kermde  ik. ‘Alsjeblieft, Abba. Ik hou zo veel  van je, ik heb je nodig. Ga niet  bij me weg. Ga niet  bij  me weg zonder  me te  vergeven.  Het spijt me  van  Jozef, het  spijt me meer dan je weet.  Abba,  Abba. Hoe moet  het nu verder? Hoe moet ik zonder jou  voor moeder en Johanna zorgen?’

Zijn oogleden  trilden. Verder niets.  Geen teken  waaruit bleek  dat  hij me  gehoord had. Ik sloeg zachtjes op zijn borst.  ‘Kom bij ons terug! Ik  mis je.  Ik  heb je  nodig.  Ik heb mijn vader nodig!’

Een paar sterke armen werden  van achteren om me heen geslagen  en tilden me van mijn  vader af.

‘Elianna, stil maar.’ Ethan trok  me  tegen zich aan en hield me  in zijn  armen  terwijl ik als een ontroostbaar  kind snikte.

‘Het spijt me,’ zei ik  toen  mijn tranen opgedroogd waren. Het was  niet  gepast dat ik me op zo’n  manier aan Ethan vastklampte.  We waren  nog niet eens getrouwd. Ik  verstijfde toen het tot me doordrong.  Vandaag  zou onze trouwdag geweest zijn.  ‘O, Ethan,  de bruiloft.’

Hij  schonk me een scheve glimlach. ‘Maak je  daar maar niet druk  om. Die heb  ik een  paar dagen geleden  toen het ongeluk net  gebeurd was al  afgelast.’

‘Vergeef me.’ Ik wist dat hij teleurgesteld  moest zijn. Hij had zo lang  moeten wachten en weer had ik zijn plannen doorkruist.

Hij trok me  mee de kamer uit. ‘Dit is niet  jouw schuld, Elianna. Natuurlijk ben  ik teleurgesteld,  maar het loopt niet  altijd zoals wij  willen.’

‘Hoe  kun je nu zo berustend zijn? Hoe  komt het  dat je het  niet uitschreeuwt in frustratie?’

‘Ik heb meer tijd  in gebed doorgebracht. Ik  begin te leren dat gehoorzaamheid aan God betekent  dat je jezelf  niet op  je eigen verlangens  richt, maar  gewoon de  ene voet voor de  andere  zet in de  ruimte die  God je laat zien. Moe, gewond,  of overweldigd, het maakt niet uit.  Je  beweegt gewoon in de  richting die God  je  laat  zien en  houdt je  niet bezig met wat je had  willen hebben. Dat leert  me geduld hebben.’

‘Ik  wilde dat ik zo  dicht  bij God  was als  jij.’

‘Dat  kun  je zijn.’

‘Misschien, ooit,’ zei ik zonder een sprankje hoop.

Ethan  wreef over  zijn slapen.  ‘God ziet  je lijden,  Elianna. Hij  weet van elke  traan die je laat vloeien. Hij heeft  je niet verlaten.  Je moet proberen Hem niet  te  verlaten.’

‘Dat  heb ik  niet.’ Ik schudde mijn hoofd om  dat te onderstrepen. ‘Ik ben mijn geloof niet kwijtgeraakt, het is  gewoon dat  ik… niet dicht bij Hem  kan komen.’

Ik  sloeg mijn armen over elkaar  en  stopte mijn handen onder  mijn  oksels.  ‘Ethan,  we moeten  over praktische  zaken praten.’

Hij knikte.  ‘De dokter heeft me  net op weg naar buiten zijn prognose gegeven. We moeten maatregelen  nemen om voor jouw familie te  zorgen.’

We stonden  stil bij de olijfboom  in de tuin. Ik  liet mezelf op  de grond zakken en leunde tegen de smalle stam. ‘Ik heb  geen kracht meer over, Ethan. Hoe moet  ik dit huishouden besturen?  Hoe moet  ik voor mijn zusters bruidsschat en mijn  vaders bedrijf zorgen?’  Mijn tranen begonnen  weer te  stromen. ‘Het is te veel  voor me.’

Ethan hurkte  voor me neer. ‘Ken je  de  woorden van de profeet Jesaja nog? Hij  belooft dat  God  kracht geeft aan de  vermoeide.  En aan de machteloze  geeft  Hij macht in overvloed. Je kunt Hem  vertrouwen, Elianna. Hij zal  voor  jou en je familie zorgen.’

Ik snufte, terwijl een traan over mijn gezicht  stroomde.  Ongeduldig veegde ik hem  weg.  Wat  moest  God nou met  mij  beginnen? Mijn eigen  vader  had me afgewezen, hoe kon de God van hemel  en  aarde dan  iets anders doen. Waarom zou Hij me helpen?

‘Ik wil iets voorstellen,’ zei Ethan toen ik  bleef zwijgen. ‘Wijs het niet  af  voordat je  erover na hebt  kunnen denken.  Ik wil dat we trouwen, in  alle stilte en eenvoud,  uit respect voor Benjamins  ziekte. Ik zal  hier  komen wonen  en voor het bedrijf  van je familie  zorgen.’

‘Daar hoef  ik niet over na  te denken, Ethan. Heer  Ezer  heeft me eerder deze maand verteld dat hij in zijn bedrijf een  stap terug heeft gedaan en  het bijna helemaal aan jou overlaat.  Ik weet dat Daniël de  boekhouding doet,  maar zich niet bezighoudt  met de  rest van het  werk.  Hij reist  zelden en gaat bijna nooit met klanten om. Het komt  nu allemaal  op  jouw schouders neer, Ethan.  Je vader  kan niet zonder  je.’

‘Ik  zal hem niet  in de steek laten. Onze  handel blijft  mijn aandacht krijgen  en ondertussen  zorg ik ook voor jullie familie.’

‘Je weet dat  dat  onmogelijk is. Je kunt niet  beide bedrijven leiden. Dat weiger ik van je te vragen.’

Ethan  kneep zijn ogen  samen. ‘Waarom  kun je me niet  vertrouwen, Elianna? Ik weet dat het moeilijk  zal  zijn, zeker in het begin, maar  ik kan het aan.’

‘Ik zeg niet  dat je het niet aan kunt,  maar het is  een te groot  offer  om  te  brengen, dat wil ik niet  van je vragen.’

‘We kunnen het samen doen, jij en ik.’

Ik  schudde  mijn hoofd.

‘Verkoop je vaders bedrijf dan en laat  je familie bij ons  wonen.’

Ik  verborg mijn gezicht in  mijn  handen. ‘Dat kan ik niet doen! Het zou de nekslag zijn voor mijn moeder om naast haar echtgenoot  ook  haar huis te  verliezen. En de vader van Chusas zal geen verarmde bruid aannemen. Hij is niet zoals jouw vader, Ethan. Zijn waardigheid en maatschappelijke positie  zijn erg  belangrijk voor hem. Hoeveel Chusas ook  van Johanna  houdt, zijn  ouders zullen niet instemmen  met hun bruiloft  als ik niet helemaal kan voldoen aan hun eisen voor een grote bruidsschat.’

Ethan ging staan en wreef over  zijn nek. Hij leek uitgeput  en dat  was niet voor niets. Hij maakte lange uren overdag en bracht elk vrij moment door  bij  ons huis om te helpen  met de werkplaats en steun te  bieden aan drie vrouwen  in  nood.

Mijn hart stroomde over van liefde voor hem. Voor  mij kon geen  enkele  man op aarde tippen aan zijn goedheid.  Even werd  ik  zwak. De  gedachte om in zijn huis te wonen, mezelf aan zijn zorg toe te vertrouwen  en  hem  de verantwoordelijkheid voor de moeilijkheden in onze familie over  te laten  nemen was  zo verleidelijk dat ik mijn hand over mijn mond moest  leggen om er niet  aan  toe te geven. Hoe zou ik  zo  zelfzuchtig  kunnen nemen en er zo  weinig  voor  terug kunnen  geven? Hoe zou ik mijn berg moeilijkheden op zijn  schouders kunnen  leggen?

‘Ik wilde dat ik de werkplaats  zonder mijn vaders hulp zou kunnen leiden,  maar dat is onmogelijk. Niemand in Jeruzalem zal spullen willen kopen van  een bedrijf met een vrouw aan het  hoofd.’

Ethan bleef  even stil. Zijn gezicht  stond bleek en bewegingsloos. Hij opende zijn mond en sloot hem  weer, alsof hij zichzelf er niet toe kon  zetten  de  woorden  uit te spreken die zich  in  zijn  hoofd gevormd hadden.

‘Wat  is er?’ vroeg  ik.

Hij  slikte hard. ‘Ik geloof dat er een manier is waarop dat wel kan. Niemand  weet hoe  zwaar je vader  gewond is. We houden het geheim en maken alleen  bekend dat hij ziek is en  aan bed gebonden.  We laten de mensen  denken dat hij  het bedrijf achter de schermen leidt. Viriato kan permanent bij jou komen.  Hij kan  de taken van je  vader  overnemen.’

‘Zolang iedereen denkt dat je vader de leiding en  zeggenschap over de werkplaats heeft, zelfs  al is het  maar achter de schermen, zullen de vaste klanten  blijven.’

Ik ging rechtop  zitten en voelde voor het eerst in een week een  sprankje hoop. ‘Denk je dat echt?’

‘Zeker weten. Ze hebben  al gehoord dat jij  bij het werk betrokken  bent. Niemand  heeft jullie  de rug  toegekeerd vanwege jouw grotere rol, op een paar conservatieve klanten na. Dit maakt geen verschil, zolang we  je vaders toestand maar geheim houden.’

‘Ethan.’ Ik beet  op  mijn nagel. ‘Wil je dat  ik de zaak  van  mijn vader  draaiende houd?’

Zijn mondhoek krulde op. ‘Jij wilt het bedrijf van je  vader draaiende  houden.  Ik vertel  je alleen dat het mogelijk is.’
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Een vriend  is je altijd toegedaan,

je broer is  geboren om te  helpen in tijden  van nood.

Spreuken  17:17, NBV

Tot mijn  ontsteltenis begon  Calvus ons  elk moment  dat hij vrij was te  bezoeken, in het bijzonder  tijdens de eerste  weken.  Misschien voelde  hij zich  schuldig over  het ongeluk van mijn vader en dacht hij dat het  zijn lot  had moeten zijn.

Hij heeft ons  nooit verteld  wie hem kwaad  had willen doen. Ik heb het  bij verschillende gelegenheden geprobeerd  te vragen en  kwam er achter dat vleien noch plagen werkte bij hem. Dan ontweek  hij  het onderwerp of deed er het zwijgen  toe. Of hij  wist het niet, of hij wilde niet  dat ik achter de naam  van de schuldige kwam. Ik moest genoegen  nemen met  mijn onwetendheid.  Een ding leerde  ik  wel tijdens de vele  bezoekjes  van Decimus Calvus: hij was onwrikbaar.  Je kon  geen compromis met hem aangaan. Als hij de  naam van  de schuldige partij  niet wilde onthullen, dan kon  ik  vleien of  zeuren wat ik wilde, maar het  had geen resultaat.

Hij kon  ook attent zijn. Op  sommige dagen kwam hij  met een  armvol exotisch fruit, dat  alleen verkrijgbaar was voor  Romeinse  officieren. Soms gespte hij zijn  paarse mantel af en hielp hij de  arbeiders een zware  kast of een groot weefgetouw te versjouwen.  En  hij reed nooit op Perseus naar ons huis, om mijn moeder niet van  streek  te  maken.

Op  veel avonden was  Calvus aan het bed van mijn vader te vinden waar hij stil en met  een onleesbare gezichtsuitdrukking  zat. Mijn woede smolt  weg bij de aanblik van zo  veel  zorg.

‘Waarom  verkoop  je Benjamins bedrijf niet?’ barstte hij een  paar dagen na  het ongeluk uit.  ‘Je kunt toch niet  op deze manier doorgaan? Het kost je de kop als je  probeert zijn bedrijf voort te zetten, dat  is geen vrouwenwerk.’

Ik trok  een  wenkbrauw op. ‘Misschien dat  Romeinse vrouwen het niet aankunnen, maar  wij Joden zijn  uit steviger hout  gesneden.’

Hij  gooide zijn handen  in een  wild gebaar van afkeer in de  lucht.  Hij  was erg expressief en  sprak met zijn  hele lijf en  niet alleen met  zijn  tong. ‘Jij  bent het meest koppige  wezen dat  de goden op aarde neergezet  hebben. Als  je mijn vrouw was  dan zou ik  je  slaan.’

Ik had gepikeerd  willen reageren dat als  hij  zijn  vrouw zo behandelde, dat  het geen wonder was dat hij hier in zijn eentje zo’n eind  van huis  zat, maar ik wist mijn woorden in  te slikken. Hij vond me  toch  al een feeks. ‘Dan dank  ik God dat het Zijn plan  was dat ik me met  Ethan verloofde.  En ik moet daar nog bij vermelden  dat de goden  me niet op aarde gezet hebben, maar dat God dat gedaan heeft. Hetzelfde geldt  trouwens voor jou.’

‘Laat  me  je  dan  tenminste helpen.’

‘Ik  heb  geen hulp  nodig.’

‘Maar natuurlijk wel. Jullie belasting moet binnenkort betaald  worden. Ik zal zorgen  dat je het privé kunt betalen zodat je niet  in de lange rij hoeft te staan bij de tollenaar.  Hoeveel ben  je verschuldigd? Kun je het volledig betalen?’

‘Ik weet het niet.’

‘Geef  mij je boeken en dan zal ik  de belastingen voor  je  regelen. Ik ben niet alleen een knappe soldaat  met geweldige krijgsvaardigheden, ik  ben ook nog  eens goed met  de boekhouding.’

Ik  beet  op mijn lip  om  een lach binnen  te houden. ‘Ethan zal me  helpen,’  zei ik,  terwijl  ik wegliep. Bij de deur draaide  ik me om. ‘Bedankt,  Calvus.’
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De dag voor Jozefs  sterfdag  zat ik  alleen bij  zijn  graf.  Het zag  er nog  nieuw uit, het graf pas  gehouwen. Ik  zat met droge ogen te  denken aan de kleine jongen die we  hadden  verloren en het kwam  in me op dat ons  allemaal hetzelfde  lot  wachtte.  Niemand ontsnapte  aan de dood. Uiteindelijk zou hij jou te  pakken  krijgen, stapje  voor  stapje raakte je je  kracht kwijt, werd je  vlees dunner en versleet je  hart. Schoonheid, kracht en genialiteit boden geen bescherming tegen vernietiging. Uiteindelijk zou de  dood ons allemaal  met huid  en haar verslinden en zouden we net als Jozef in de aarde  tot stof  en  beenderen vergaan.

Wat zijn  we toch een  dwazen! dacht ik.  We hebben geen oplossing voor  de dood,  dus richten we onze hoop  op deze wereld. Alsof  dit leven aan onze verlangens tegemoetkomt en  ons echt  gelukkig  maakt.

Ik kon niet ontkennen dat het  leven goede dingen  te bieden had. Goede dingen die  adembenemend en oogverblindend waren. Maar zelfs die  goede dingen  duurden niet voor  altijd. Op hun eigen manier eindigden  ze net als  Jozefs  botten en vergingen ze tot stof. Dromen stierven net zo onherroepelijk als  het  vlees.

Toen kwam er een  vreemde  gedachte in me op. God zou aan dit alles betekenis kunnen geven. Licht, hoop en leven kunnen brengen die niet weggenomen  konden worden.  Hij alleen  kon leven blazen  in  dat stof, betekenis  geven aan  de dingen die voorbijgaan.  Hij alleen kon onze honger  stillen  en onze  grote  vijand, de  dood, overwinnen.

Maar God was niet  in mij  geïnteresseerd. Zijn  genade was aan  mij  voorbijgegaan. Als de farizeeër Zakkai gelijk had, dan stond  mij  Zijn oordeel te wachten, streng en afschrikwekkend. Niet  zo heel veel anders dan de veroordeling die mijn vader voor  mij voelde.  Na een  uur keerde ik  terug  naar  de werkplaats en de groeiende  verantwoordelijkheden  die daar  op mij wachtten verdreven deze bespiegelingen uit mijn  gedachten.
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Door  Viriato’s steun bleef ons bedrijf  draaien.  Hij handelde de klanten af terwijl ik in de werkplaats bezig was, nieuwe handelswaar maakte, frisse  kleuren en weefsels ontwierp en  met Ethans hulp onze productie  langzaamaan revolutioneerde.  Maanden achtereen bleef de toestand van  mijn vader hetzelfde.  Moeder en Johanna verzorgden  hem nauwgezet.  Ik denk dat  hij  puur door de kracht van hun  liefde en hun uitstekende zorg  in leven bleef.

Misschien  spaarde God  hem, zodat ik  in de noden van mijn familie  kon voorzien. Langzaam  groeide de voorraad handelswaar en nam de verkoop toe. Een deel  van het spaargeld werd apart  gezet in een kistje voor  Johanna’s bruidsschat. Aan het eind van de  herfst hadden we flinke hoeveelheden wol en linnen  stoffen  geproduceerd. Hoewel veel  daarvan al verkocht was, bleef  er  toch  nog een behoorlijke stapel over.

‘Hoeveel inkomen  levert dit ons  op, denk je?’ vroeg ik Viriato. Ik vroeg me af of ik Johanna’s bruidsschat met de verkoop  van de stapel die in de hoek  van de werkplaats  groeide, bij elkaar  gespaard had.  Ze  had twee weken  geleden haar zestiende verjaardag gevierd en Chusas had haar voor die  gelegenheid een  zware gouden ketting gestuurd. Voor  Johanna  was dit geschenk een bron  van vreugde, maar mij herinnerde  het  eraan dat we onze verdiensten moesten uitbreiden.

Viriato  haalde zijn brede schouders op.  ‘Dat weet ik  pas als ik  ze stuk voor  stuk bekeken en geprijsd heb.’

‘Laten we dat  vandaag  doen.’  Ik liet de  mannen  alles naar  mijn  vaders  kantoor  verplaatsen en Viriato en ik probeerden de mogelijke winst op elk stuk  in  te  schatten. Viriato liet zijn scherpe,  geoefende  oog over elk voorwerp  gaan en  prijsde  het,  terwijl ik door mijn vaders  boekhouding ging  om uit  te zoeken welke rekeningen  we de  komende maanden moesten  betalen.

‘Waarom  huurt  u geen klerk in, mevrouw?’

‘Je  kunt  beter  ophouden me mevrouw te  noemen.  Het is zelfs gepaster als  ik je vanaf nu heer  ga noemen. Je doet zo veel  voor  me. En om je vraag te beantwoorden: klerken kosten geld.’

‘Het  kost  nog meer als je ze niet hebt.  Wat als  je een fout  maakt?’

‘Bezorg  me  niet  nog  meer  buikpijn, Viriato. Het ligt  nu ook al  als  een steen  op mijn maag.’

Een brede grijns werd zichtbaar onder zijn  donkere baard. ‘Vrees  niet, Ethan zal  voor  je  zorgen. Blijf jij maar doen waar  je zo  goed  in bent. Als jij dit soort stoffen maakt, zal ik ze  verkopen  en dan zullen de denarii  binnen  stromen.’ Hij draaide een  groen stuk wol om. ‘Ah, dit  is  een  meesterwerk. Het gebruik van saffraan in plaats van wouw werpt echt zijn vruchten af. En  die  zilveren draad die er  later nog  doorheen geweven  wordt maakt het onweerstaanbaar. Hier  zal ik een goede prijs voor kunnen vragen.’

Ik  glimlachte. ‘Jij weet overal  een goede prijs  voor te vragen. Ik  weet  niet  wat ik  zonder jou  zou moeten beginnen, Viriato.’

Hij vouwde de groene wol zorgvuldig op en pakte  een stuk rood linnen  op. ‘Ik  geniet  hier  meer van dan je weet. Elke dag van  mijn vrijheid is als  een droom voor  me.’

Hij  had  me meer  verteld over alles  wat hij  had meegemaakt in de cinnabermijnen, de jaren  van loodzware arbeid  en schaamteloze  wreedheid. De ziekte om zich  heen  en zijn eigen  gezondheid die  met alarmerende snelheid achteruit begon te gaan. Ik  kon me  niet voorstellen  hoe  hij  het had overleefd. Zijn verhalen waren  zo levendig en aangrijpend dat  ze een diepe bron van vrees in mijn hart  hadden geplant. Ik  zou  alles doen om degenen van wie ik  hield tegen zo’n lot te beschermen.

‘Je bent sterker dan de  meeste mannen,  Viriato. En  dan  doel ik niet op je fenomenale spierbundels.’

‘Verkijk je daar maar niet op. Ik heb nog steeds nachtmerries over de  mijnen.  ’s Nachts word ik  vaak badend  in  het zweet  en doodsbang  wakker, rillend als  een  klein jongetje. En dan  herinner ik me weer dat ik vrij ben. Dat is  bijna  genoeg om me  te laten geloven in jullie God,  dat kan  ik je wel vertellen.’

Ik lachte. ‘Ik merk dat Ethan  met je gepraat heeft.’

‘Hij heeft me  ooit meegenomen naar de tempel,  naar de buitenste hof waar vreemdelingen mogen komen. Ik  heb daar naar enkele wetsleraars geluisterd. Ze zijn niet zo saai  als  dat ze  op het eerste gezicht  lijken.’

Ik probeerde  mijn verbazing  te verbergen. Ik  wist  dat er  heidenen waren die zich  tot onze God aangetrokken voelden. Sommigen gaven hun  hele  hart aan Hem.  Volwassen mannen  verdroegen de ondraaglijke pijn van de  besnijdenis  om  bij de geloofsgemeenschap te horen. Veel  anderen  bleven godvrezend, ze eerden en aanbaden Hem,  maar zetten niet de laatste stap  van  bekering en besnijdenis.  Ik vroeg  me  af  of Viriato die kant op  begon te neigen. Als  het aan Ethan  lag zou hij zich zeker bekeren. Ethans  genegenheid voor Viriato  was uitgegroeid tot een sterke loyaliteit die  het niet kon verdragen dat de Lusitaniër  door zijn ongeloof ten onder zou gaan.

‘Viriato,  denk je er weleens over na om je tot  ons geloof te  bekeren?’

‘Wat? En dan nooit meer geroosterd speenvarken eten?’ Hij rilde. ‘De God van Israël heeft de  ziel van een man veel te  bieden, maar hij is hard voor  de maag  van een man.’ Hij boog zich over een lap gele  stof en bestudeerde de hoek hiervan  nauwkeurig. ‘Deze is verkleurd aan de  uiteinden. We zullen  iets van de prijs  af moeten doen.’

Ik zuchtte  en schreef het getal dat hij  noemde in  het boek. Toen we de hele stapel doorgewerkt hadden  telde  ik de getallen op. Zelfs nadat we de rekeningen betaald hadden die  binnenkort voldaan moesten  worden, zouden we genoeg over  houden  voor Johanna’s  bruidsschat en om  de  nieuwe  ladingen  wol en linnen te  betalen  die we  nodig hadden  voor onze nieuwe producten. Ik  kon  wel dansen van opluchting.

Viriato vertrok voor een ontmoeting  met een vaste klant en nam een paar  voorbeelden met zich  mee. Ik ging  even  bij mijn vader  op bezoek. Ik  had  mezelf  aangewend  elke  dag even tegen  hem te  praten, al wist ik  dat hij me  niet  kon horen of begrijpen. Op een vreemde manier  voelde ik me nu dichter bij  hem  dan  ik had gedaan  sinds Jozef was gestorven.  Ik had de vrijheid  mijn  hart bij hem uit te storten. Hij kon er niet tegenin gaan of zichzelf terugtrekken, zelfs niet wanneer ik hem aanraakte. Ik  probeerde de pijn te negeren die ontstond uit het besef dat hij nooit  meer in  staat zou zijn op mijn  vriendelijke zorgen te reageren of me in zijn vaderlijke armen  te sluiten. Voor zijn  ongeluk had ik altijd een sprankje hoop  gehouden dat  zijn hart  op een dag zou verzachten. Nu had ik  geen hoop  meer, maar  ik hoefde zijn  voortdurende  afwijzing  tenminste  ook niet meer  te vrezen.

‘Abba, ik heb zulk  goed nieuws. We hebben genoeg geld  verdiend  voor de  bruidsschat  van Johanna!’ Ik boog me over hem heen en kuste zijn voorhoofd.  ‘En  we  hebben zelfs nog een paar  maanden te gaan. Ze  kan nu met haar Chusas  trouwen.’

Ik veegde zijn haar van zijn voorhoofd af. De  kneuzingen  waren allang  weggetrokken.  Hij was flink afgevallen en lag onbeweeglijk en zo mager  als een lat in  zijn bed.  Ik zag zijn borstkas op en neer gaan en  trok de  deken tot aan zijn kin  omhoog. Het was een  van  de eerste dekens die we  hadden gemaakt, het ontwerp met de  twinkelende gouden sterren. Ik glimlachte bij  de gedachte aan  onze vlijtige inspanningen om een  ramp  af te  wenden. Sindsdien had ik  veel geleerd over  het  vak en vooruitgang geboekt.

Zijn vingers  lagen stil  en  koud in de mijne. Ik gaf er een  zacht  kneepje in.  ‘Ik moet weer aan het werk. Ik mis  je,  Abba. Ik wenste dat je wakker was en  me  kon vertellen wat ik  moest doen.’

Johanna  wachtte  me op  in het kantoor. Ze duwde me  een kom  stoofschotel  in  de handen. ‘Eet dat maar op.  Niet  nog een  maaltijd overslaan. Ik heb  het zelf  voor je klaargemaakt. Toe dan,  ik wil weten of je het lekker vindt.’

Ze  had het op zich  genomen  zelf  voor me te koken, in plaats van het aan de bedienden over  te laten. Ik kon haar niet  weigeren  wanneer ze  me voedsel  aanbood,  ik  wist hoe hard ze overal haar  best op deed.  Ze zat op  het  randje van  het  bureau en keek toe  hoe ik at.

‘Ik  hoop  de bruidsschat binnen een maand  aan heer  Shual te  kunnen  sturen. Als je iets voor Chusas met  het  pakket  mee wilt  sturen, dan lijkt het  me goed  dat  je er nu aan begint. Uit  dat  gestreepte linnen  zou je prima een tuniek kunnen maken voor een man van  zijn lengte.’ Ik had nooit aan Johanna laten merken  hoeveel  druk haar  bruiloft ons opgelegd  had. Ze  moest zorgeloos  en zonder  schuldgevoelens  van iedere  dag van haar verloving  kunnen  genieten.

‘Ik mis hem,’ zei ze met een dromerige uitdrukking op haar gezicht.  Ik antwoordde  met een glimlach vol genegenheid. Ik wist hoe ik me  voelde wanneer Ethan op een van  zijn  zakenreizen  was. Ik  was  nu zo  van hem  afhankelijk dat zijn afwezigheid voelde als een gat  in mijn diepste wezen. Niets voelde aan zoals het  hoorde totdat hij terugkwam.

Johanna stak  haar  hand  uit  en aaide over mijn wang en ik  kuste haar  handpalm. ‘Deze stoofpot is heerlijk, zusje. Bedankt dat je het voor  me  gemaakt hebt. Nu moet ik me  echt met  deze boeken  gaan bezighouden.’

Ze woelde door mijn  haar  voordat  ze opstond.

‘Wacht!’ Wijzend  op  de stapel  opgevouwen  stoffen in  een hoek zei ik:  ‘Kies voordat je weggaat een  paar lappen voor  jezelf uit. Je hebt als getrouwde  vrouw nieuwe kleren nodig. En een cadeau voor Chusas.’

Johanna slaakte  een  gilletje en dook  als een arend op de  stapel stoffen af. Ze koos er drie uit. Ik voegde daar  nog drie aan  toe en stuurde haar naar mijn moeder, in de hoop dat het  werk  aan haar  bruiloftskleding hun allebei op zou monteren. De  stralende glimlach die ze me  schonk  toen ze  de kamer verliet was genoeg beloning voor  al die uren hard  werken van de afgelopen maanden.

Ik  was mijn berekeningen  nogmaals aan het controleren om zeker te weten  dat ik geen fout had  gemaakt, toen Decimus Calvus onuitgenodigd  binnenliep.

Hij fronste toen  hij me over de boeken  gebogen zag.

‘Heb  je  het  nog niet opgegeven?’

‘Natuurlijk niet. Je kunt geen werkplaats leiden zonder je over de  cijfers te  buigen. Ik  heb goed  nieuws. We doen het goed dit seizoen. Zo gauw  als  ik deze stapel verkocht heb,’ zei ik, wijzend op de  nette stapel  stoffen in  de hoek,  ‘kan ik eindelijk met deze boekhouding aan  de slag. Ik weet dat het een rommeltje is.’

Calvus keek woest.  ‘Ik heb je  toch gezegd dat je  me  daarmee moest  laten helpen.’  Hij stak zijn hand  uit  naar de rollen perkament in mijn hand.

Ik hield  ze  buiten zijn bereik.  ‘Niet zo haastig.  Zelfs Ethan weet dat  hij me nergens toe kan  dwingen.’

Calvus  greep mijn  arm en trok me naar zich toe tot onze lichamen elkaar bijna raakten.  ‘Een Romeinse  man had  ervoor gezorgd dat je  nu fatsoenlijk getrouwd was en  een  kind  in je armen hield.’

Ik stapte haastig  achteruit. ‘Als je ook maar  iets lelijks over  Ethan zegt, dan laat ik je nooit  meer dit  huis binnen.’

‘Geef me gewoon  de  boekhouding!’ schreeuwde hij.

‘Nee!’ Ik zette nog een stap achteruit.

Hij  was  langzaam  rood aangelopen. De aderen in zijn nek waren  opgezwollen en even dacht ik dat hij me zou gaan slaan. Ik had het gevoel alsof de wereld gekanteld  was en  de haartjes  op mijn armen  stonden  overeind.

Calvus ademde snel. De spieren in zijn armen spanden zich en ik zag hoe hij  zijn vuist  balde. Met zijn  getrainde  en brute kracht zou  hij  me met  een klap kunnen doden.  En wie zou iets tegen hem in kunnen brengen? Wie zou een  Romeinse centurio  aanklagen? Hij kon elk  verhaal bedenken dat  hij  wilde en zou zelfs met moord wegkomen. Mijn keel  was  kurkdroog geworden.

‘Calvus,’  zei ik, en ik probeerde mijn stem kalm te laten klinken.  ‘Mond dicht.’  Ik merkte dat  hij inwendig streed, alsof hij vocht om zichzelf onder controle te krijgen. Toen  leek hij  grip  te  krijgen  op datgene wat  zijn gewelddadigheid dreef en zijn  ademhaling werd rustiger.  Tot mijn opperste  verbazing boog  hij kort,  alsof ik een  hoge dame was,  en hij liep naar buiten.

Ik stond  te  trillen, verbaasd  over wat er gebeurd was. Calvus  was een heethoofd, dat had ik altijd  al vermoed, maar hij was  te ver gegaan. Als  ik  terugdacht aan  de  manier waarop hij mij had aangeraakt en hoe zijn lippen met  een  kwaadaardig gegrom  opgekruld waren door zijn  heftige boosheid,  liep er een rilling over mijn rug.  Zijn hartstocht regeerde over hem, boven  alle verstand en zelfs  zelfbeheersing  uit. Ik moest een manier  vinden  om zijn bezoekjes aan ons huis te beperken. Ooit had ik mij ongemakkelijk gevoeld in zijn  aanwezigheid,  nu was  ik ronduit  bang.

Die avond laat nam ik de boeken en  ontvangstbewijzen  van mijn  vader mee naar mijn kamer om ze daar verder  te  bekijken. Ik  wilde Calvus bewijzen dat  ik  zijn arrogante hulp niet nodig had. Ik  viel in slaap  nog voordat ik een enkel perkament had  uitgerold.

Ik werd  uit een diepe sluimering gewekt door geroep. Duizelig van uitputting greep  ik een dikke  sluier en  wikkelde hem om me heen voordat ik de trap afrende  om de oorzaak van  de beroering te vinden.  Johanna volgde me  op  de hielen met grote  ogen  en een wit gezicht.

‘Wat  is het, Elianna?’

‘Ik weet  het niet.’  Het  geroep werd luider en duidelijker totdat  ik eindelijk kon  horen wat  er gezegd werd.

‘Vuur! Vuur!’  schreeuwde iemand.
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Wij zijn door vuur  en  door  water gegaan,

maar u bracht  ons naar  een land van overvloed.

Psalm 66:12,  NBV

Een  vreselijke aanblik  wachtte me  vlak  bij  de ingang van  het huis. Rook golfde uit het  kantoor van mijn vader,  de kamer stond  in brand.

In die kamer vol vuur lag onze  hele nieuwe voorraad handelswaar. Johanna’s bruidsschat ging  voor mijn ogen in  rook  op. Ik verstijfde en was even niet in staat om na te  denken.  Viriato, die  de gewoonte  had om  in  ons  huis te  blijven  slapen  als hij  tot laat  werkte, kwam met ontbloot  bovenlijf naast me staan. Zijn haar stond  alle  kanten op, zijn litteken was dik en  helder op zijn bleke  gezicht.  Hij zag er geducht uit. Ik richtte me tot  hem, alsof  hij een engel  was die God  tot onze redding had gestuurd.

‘Viriato!  Wat  moeten we doen?’

Hij negeerde mijn  vraag en dook de brandende kamer  in alsof hij  het vuur uit kon blazen.  Ik was er zeker  van dat  hij  zijn dood  tegemoet rende en gilde. Ik  kreeg mezelf  weer onder  controle en  riep  naar de bedienden dat ze emmers  water en dekens moesten brengen. Johanna stuurde  ik weg  om mijn  moeder te  waarschuwen,  in de hoop ze  beiden bij  het gevaar vandaan te houden.

Voordat  we Viriato  te hulp konden schieten, kwam hij hoestend en  piepend naar  buiten strompelen, zijn armen vol  met een hoge stapel stoffen. Hij had geprobeerd iets van onze voorraad  te redden.

Ik  haastte me met een emmer water  de kamer  in, wetend dat  de  aanblik van een vrouw die het inferno trotseerde de  dienstknechten aan zou  sporen over hun  angst heen te stappen en hetzelfde te doen. Het water  uit mijn emmer  verdampte direct,  zonder waarneembaar resultaat, en ik verspilde een  moment om naar de  vlammenzee om me heen  te  staren. De kamer stond vol houten meubels en stoffen. Het  vuur verteerde ze met  een vraatzuchtige honger  en het werd hoger naarmate het meer verslond.

Ik  greep een deken  en duwde die in de emmer van een bediende totdat hij  volgezogen was met water  en begon toen op  de vlammen te  slaan. Ik vocht ervoor  de rest  van  ons huis te redden. We hadden maar weinig tijd om  te voorkomen dat het  vuur zich verder zou  verspreiden naar de rest  van het gebouw. Als  we  daar  niet in slaagden zou  mijn  familie  alles  kwijtraken.

‘Zorg ervoor dat  mijn vader veilig uit het huis is!’ brulde ik naar  Joël boven het geraas van het  vuur uit. ‘En mijn  moeder en Johanna en de oudere  dienstknechten  die misschien nog  in  bed liggen. Niemand mag  in huis achterblijven.’

De natte  deken bleek effectiever  dan de  emmer water  en al snel werd  ik bijgestaan  door andere handen  die uit alle macht  op de vuurzee sloegen. Een paar bedienden hadden spoedig last van de rook en moesten vertrekken.  Het  vuur was aan de winnende  hand. Ik  voelde mijn kracht afnemen, maar ik  kon  niet opgeven. Als ik die kamer uitliep, zouden de bedienden al snel hetzelfde doen en dan was alles  verloren. Hoe  sterk  en dapper  Viriato ook was, hij kon dit onverzadigbare vuur  niet alleen aan.

Ik  kon de  achterwand  nu niet  meer zien,  de  rook was te dik geworden. Mijn voet bleef achter  een lage tafel hangen en  ik struikelde.  Ik  stak mijn  handen uit in een wanhopige poging mijn  evenwicht te hervinden, maar slaagde daar niet in. Ik werd vervuld met doodsangst  terwijl ik richting een muur van  vuur viel.  Ik kon de hitte van de vlammen op mijn gezicht voelen en  aan mijn  haar  en oogleden schroeien. De gil die in me  opwelde werd gesmoord  door de rook en hitte.

Een  paar handen greep me  met brute kracht van achteren  beet en tilde me op.

Ik  vloog  even door de  lucht en landde toen met een smak tegen een harde borstkas. Mijn  ogen traanden. Ik kon niet  zien wiens armen me vasthielden en bij de vlammenzee vandaan  droegen.

‘Elianna! God zij genadig! Je  was bijna  voor mijn  ogen gestorven!’

‘Ethan,’ hoestte ik. ‘Ethan, we  moeten terug naar  binnen.’

‘Ik ga  terug, jij blijft  hier.’

‘Nee, Ethan.’

Ethan duwde me tegen de muur en hield zijn  hand zo stevig tegen mijn borst gedrukt  dat  ik geen kant op kon. ‘Als  je nu nee tegen me zegt, dan bind ik je met  een touw  vast en dump ik je  buiten, begrijp je  me, vrouw? En ik  verlies kostbare tijd om dat  te doen.’

Ik staarde  hem rebels aan.

‘Elianna,  ik  heb meer dienstknechten  meegenomen. Viriato en ik zullen ons  met  het vuur bezig houden. Maar als jij  daar ook  binnen  bent, dan zijn  we  allebei zo  bezorgd om  je veiligheid dat we  onszelf onnodig in gevaar brengen. Wil  je dat op je geweten hebben?’

Mijn ogen werden groot en ik schudde wild  mijn hoofd.

‘Blijf dan hier en laat het aan  mij over. Beloof je  dat?’

‘Ik beloof het.’

Het  kostte me grote moeite die  belofte te houden, om  buiten te blijven terwijl ik  wist  dat Ethan en  Viriato samen met  de anderen hun levens riskeerden om mijn huis te redden, en ik veilig stond te wachten en niets deed om te helpen. Vanaf de plaats waar ik stond kon ik de kamer in  kijken. Ik begon te wanhopen,  de vlammen leken onverzadigbaar.

De dienstknechten  die de rook  en de hitte in  de kamer  niet meer konden verdragen draafden door de rest van het huis en namen  alle waardevolle spullen  mee naar buiten voor het geval het vuur zich verder zou verspreiden. Ik hielp ze en sleepte tapijten, wandkleden en  meubels de binnenplaats op, waarna ik weer terug rende om meer te halen.

Ik begreep niet hoe  deze catastrofe ons kon overkomen.  Toen ik de  kamer eerder  die  avond verliet brandden er geen lampen meer. Ik had de lampenstandaard zelf gecontroleerd.  Na mij hoorde  er  niemand meer  in mijn vaders kantoor te zijn geweest, niemand had daar zo  laat op de  avond  nog iets te zoeken.

Tot mijn onuitsprekelijke opluchting  keerde  het tij binnen een  half  uur. Op de een of andere manier  waren Ethan en Viriato er  met de frisse groep arbeiders  die Ethan  met  zich  had meegenomen in geslaagd de vlammen  te  bedwingen,  voordat ze zich verspreidden  naar  de rest  van  het huis. Mijn vaders kantoor lag  volledig in puin, maar de rest van ons  huis  was gespaard.

Ethan  en Viriato leken uitgeput.  ‘Zijn jullie gewond?’ vroeg  ik zodra  ze naar buitenkwamen.

‘Maak je  maar geen zorgen,’ zei  Viriato, terwijl hij over zijn voorhoofd wreef met de schone  handdoek die  ik had gehaald.  ‘Ik ben  te stevig gebouwd  en Ethan is te  koppig om zich door  een onbenullig vuur iets aan  te laten  doen. We hebben  nauwelijks meer dan een schrammetje.’

Ethan  trok  me onder het lamplicht.  ‘Je hebt je wimpers en wenkbrauwen  verbrand.’ Hij  raakte mijn voorhoofd zachtjes aan en  ik kreunde door de flits pijn  die door me heen ging.  ‘Je huid is geschroeid. Laat  me je handen eens zien.’ Hij greep mijn polsen beet en  draaide de  palmen om, zelfs ik vertrok mijn gezicht toen  ik ze zag. Ze zaten onder het bloed en de blaren.

‘Kijk nou eens wat je jezelf hebt aangedaan.’

Hij  liet me  op de trap zitten en stuurde  een bediende weg om zalf  en schone  doeken  te  halen.  Met  vederlichte aanraking veegde hij mijn voorhoofd en handen schoon  en  bracht de zalf aan. Ik probeerde niet ineen te krimpen van  de  pijn.

Om mezelf af te  leiden zei ik: ‘Waardoor is het vuur ontstaan? Kon  je dat zien?’

‘Nee, de hele boel is onherkenbaar vernietigd.’ Hij haalde schokkend  adem. Het roet op zijn gezicht  kon niet verbergen dat hij wit was weggetrokken. ‘Je had wel dood kunnen gaan, Elianna, het scheelde niet veel. Toen  ik je  op die vlammenzee af zag vallen…’ Hij schudde zijn  hoofd en liet  zijn zin onafgemaakt.

Voordat  ik kon antwoorden bracht Viriato  de grote stapel stoffen die hij uit de kamer had  weten te halen.  Hij liet ze aan mijn voeten vallen  en knielde  bij me  neer. ‘Het spijt me, mevrouw.  Niets  hiervan kan gered worden. Als het vuur ze niet heeft  aangetast,  dan heeft  de rook het wel gedaan.  We kunnen  hier onmogelijk iets van redden.’

Ik  greep de  punt van een lap  stof die boven  op de stapel lag en  trok  eraan. ‘Niet het groen  met  de zilveren draad! Niet het groen!’  De aanblik van roet op die prachtige lap stof,  het mooiste wat ik  ooit had gemaakt, en de gaten  die erin gebrand waren door sintels, werd me te veel. Ik liet  mijn  hoofd  in  mijn gedeeltelijk verbonden handen  zakken en begon te huilen.

‘Johanna’s bruidsschat!’  snikte  ik.

Ethan liet  me  uithuilen. Toen ik geen tranen meer overhad  nam  hij mijn  kin in zijn handen  en dwong me hem  aan te kijken. ‘Dit moet ophouden. Je  kunt niet zo doorgaan in  je  eentje. Je denkt  dat je me  beschermt door  te  weigeren met me te trouwen, maar  het doet me nog veel meer pijn om  aan de zijlijn te staan en jou  te zien lijden.  Genoeg, Elianna. Ik  wil met je trouwen, ik wil je helpen  voor je familie te zorgen.  Met Gods hulp zullen we het aankunnen.’

Ik  opende mijn  mond, maar voordat ik een woord kon uitbrengen legde  hij twee vingers op mijn lippen om me het zwijgen op te leggen. ‘Ik  ken je favoriete woord. Je staat op het punt om nee te  zeggen. Denk eerst  even na, Elianna. Ik  zou met  ons contract  kunnen gaan zwaaien  en  je met de rechtbank dreigen,  maar  dat  is niet nodig. Het enige wat ik  je hoef te vertellen is dat je mijn hart  breekt als  je  weigert.’

Ik liet  mezelf tegen hem aan zakken.

‘Wil je voorkomen dat ik pijn  lijd? Trouw dan  met me.’

Ik keek op in twee heldere ogen  met de kleur van gouden  munten die  me uitdaagden  te weigeren. Het drong  tot me door dat ik dat niet wilde. Ik was moegestreden  en  had geen trots  of argumenten meer over. Meer dan alles wilde ik Ethan.  Ik fluisterde: ‘Als bruidsschat breng  ik je een berg moeilijkheden.’

De glimlach om zijn lippen deed me smelten.  ‘Zolang je maar bij me komt, accepteer  ik  elke bruidsschat die  je meebrengt.’

Viriato wreef in zijn  handen. ‘Betekent dit dat we hier  eindelijk wat  geroosterd  lam te eten  krijgen?’

Ik was vergeten dat hij  nog steeds bij ons  in de buurt zat en getuige was  van alles dat er gebeurd was. Opeens werd ik heel  erg gefascineerd  door mijn sandalen en ik bukte om ze te verstellen.  ‘Na  dit vuur zou je  God  moeten danken als ik  me een paar gekookte  knollen kan veroorloven om op  te dienen,’  mompelde ik.

Hij wreef over  zijn buik. ‘Ik neem  aan  dat geroosterd speenvarken er niet in zit?’

‘Nee!’ schreeuwden Ethan en ik tegelijk. Ik grinnikte. Een heel  uur lang maakte  ik  mezelf wijs dat mijn  moeilijkheden bijna voorbij waren.
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‘Ik  dank God dat jij  die lappen stof  hebt meegenomen,  anders was er helemaal niets over geweest,’ zei  ik tegen Johanna  toen we  de muren  aan het boenen waren. Elk  hoekje en  gaatje in  het huis  leek bedekt te zijn met  een olieachtige as. De scherpe  lucht hing  overal. We waren al drie dagen bezig met schoonmaken, maar hij bleef hangen.

‘Ik wilde dat  ik  alles  in de werkplaats  had  gelaten, dan was onze hele voorraad  gespaard gebleven.’

‘We zouden God moeten danken dat Hij ons leven gespaard heeft.’ Johanna verstelde de  knoop in haar  sjaal. ‘En dat we nog een  dak boven ons hoofd  hebben.’

‘Je  hebt gelijk, zusje. Het had veel slechter af  kunnen lopen,  dat vergeet ik  weleens.  En ik vergeet ook weleens dankbaar te zijn.’

‘Elianna? Zijn we het  geld  voor  mijn bruidsschat  kwijtgeraakt door het vuur?’

‘Pieker daar maar niet over. Ethan en  ik zullen  voor  jou  en Chusas zorgen.’

‘Het  spijt me dat ik  jullie tot  last ben.’

Ik liet mijn  lap vallen en sloeg  mijn armen rond  haar  slanke middel.  ‘Hoe kun jij nou  een  last voor me zijn? Je bent Gods  heerlijke  zegen.’

‘Ik wil helpen. Zet mij maar in  de werkplaats, ik weet zeker dat ik het  snel oppik.’

Ik  lachte. ‘Zo wanhopig zijn  we nu ook weer niet.  Misschien  geef  ik je wel wat  borduurwerk  zodra we weer wat  stoffen hebben.’

Die middag werd het ongewoon warm. Je zou niet zeggen  dat  de winter elk moment  kon aanbreken. Ik was plakkerig van  het zweet en de roetgeur bleef overal in hangen. Op mijn kamer waste ik me  snel en trok lukraak  een schoon tuniek uit mijn ladekast. Een  rechthoekige paarse lap stof die in  de vouwen van het  tuniek was  blijven hangen vloog  door de lucht  en landde op het tapijt. Even  herkende  ik het niet. Het was  een  diepe kleur paars, met  precies de  juiste  tint rood. Waar had ik  dat eerder gezien? En  toen wist ik het weer.

Het cadeau van Lydia.

Sinds  de  avond  waarop ze  het me  gaf waren er  maanden voorbij gegaan.  Het had natuurlijk in de bescherming van de  afgesloten  kast gelegen, maar  toch, de kleur was niet vervaagd, het weefsel bleef zacht en uitnodigend.  De  levendige kleur en soepele  plooien gaven  het een zweem van weelderigheid.  Ik wreef het bedachtzaam  tussen mijn  vingers.

‘Johanna, doe  je sluier om.  We gaan  op  bezoek  bij heer Ezer.’
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Eerst  ging ik bij  Ethan langs, om hem om advies te  vragen voordat  ik mijn plan  wilde  uitvoeren.  Dit nieuwe idee bood  mogelijkheden, maar bracht ook risico’s  met zich mee. Mijn vader zou ervoor terugschrikken  ons bedrijf aan zo’n  risico bloot te stellen, maar Ethan  zat anders  in elkaar.  Gedurfder,  meer geneigd  nieuwe dingen  te proberen  en minder  bang om te  falen.  Hij nam  nooit  een  onverstandig risico, maar  hij  liet ook geen goede  kans aan  zich  voorbijgaan.

Als  hij  zich in mijn plan kon  vinden, dan  wist ik dat er een kans bestond om ons verlies door  de brand weer te compenseren.  Een heel kleine mogelijkheid, een  minikansje, maar wel een  kans.

Ethan luisterde zoals altijd geduldig naar me en bekeek daarna de lap stof van  Lydia  nauwkeurig.  Zijn mondhoek kroop  omhoog. ‘We hebben alles te winnen en  weinig te verliezen. Je  zou  het  moeten doen, Elianna.’

‘Weet je het zeker?  Het is  ons  laatste  geld. En als ik het  mis heb…!’ Ik schudde  mijn hoofd. ‘Dat zou het einde van  mijn vaders bedrijf kunnen betekenen.’

‘Of  het kunnen redden. Het is een  veelbelovend plan. Zoiets bedenkt  alleen mijn slimme  Elianna.’ Hij  streek zacht  met zijn  vingertoppen over de rug van  mijn  hand.  ‘Ga nu naar mijn vader om met hem  te  praten.’

Ik had geen  haast om met zijn vader te  praten. Liever bleef  ik als een onbenullig  kind  rond hangen  en zou ik hem vragen  of hij echt vond dat ik  slim  was.  Hij  wist het,  die ellendeling. Ik  zag aan zijn wolfachtige  glimlach  dat  hij hoopte dat ik hem verder om  geruststelling zou vragen, zodat  hij me genadeloos  kon plagen met mijn verlangen naar complimentjes.

Ik snoof en liep weg. Tot  mijn verontwaardiging klonk zijn rollende lach in mijn oren zodra ik me omdraaide.
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‘Ja, ik  ben voor de verleiding gezwicht  en  ik heb wat  van die paarse  verfstof besteld, hoewel ik  het eerst niet van  plan was. Ethan  heeft me  overgehaald om een gokje te  wagen.  De verf  is afgelopen maand aangekomen, maar zoals ik al  vreesde is  het zelfs Ethan  niet  gelukt het te verkopen. Niemand wil het  risico nemen  een  nieuwe  verfstof van  een onbekende leverancier uit te proberen. Vooral geen  paars. Velen van  ons hebben op een zeker  moment Thyatireens paars uitgeprobeerd en  zijn  teleurgesteld. De verfstof van  Eumenes is dan wel de  helft  van  de prijs van koninklijk purper uit slakken,  maar het is  nog steeds  een flinke investering.  Onze  handelaren  geven hun geld liever  uit aan  veilige producten.’  Heer  Ezer krabde aan zijn kin.  ‘Wil je het  uitproberen, Elianna?’

‘Misschien. Hoeveel heeft u?’

De voorraad  van heer Ezer was gelukkig klein. Ik haalde diep adem en sprong in het diepe. ‘Ik  zal  alles nemen.’

‘Wil je geen competitie?’ Hij lachte zijn  tanden bloot.

‘Nog niet, heer Ezer.’

‘Je mag  het hebben voor de prijs die ik  ervoor betaald heb, inclusief  belasting en transport.  Ik hoef  nog geen winst te maken.’ Hij hief zijn hand om me het zwijgen op  te  leggen zodra ik  mijn  mond  open  deed. ‘Laat me  uitpraten, kind. Zo  gauw de andere handelaren zien  hoe goed jouw stoffen verkopen, zal het hier storm lopen. Je  bewijst  me een gunst,  weet je,  door een verfstof aan  te prijzen die  ik zelfs  tegen  gunstige prijzen niet  kan verkopen.

Ik ben zelfs zo zeker  van  je  succes, dat ik een grote order bij Eumenes zal  plaatsen voor  de  tijd dat de  voorjaarswol binnenkomt. Als de  anderen  zien hoeveel winst jij maakt, zullen zij de  nieuwe kleur ook willen uitproberen. En dan is het  mijn  beurt om wat  winst te maken.’

Ik wist dat  zijn vrijgevigheid  meer te  maken had met medelijden dan met  zakelijk instinct.  Vanwege ons grote  verlies door de  brand en  het feit  dat ik  over een maand eindelijk zijn  schoondochter zou worden,  wilde hij me te hulp  schieten  en  tegelijkertijd mijn trots  ontzien.  Maar eerlijk gezegd kon ik  me  ter wille van mijn familie  geen  trots veroorloven.  Ik accepteerde zijn gulheid zonder tegensputteren. Hoewel hij me tegemoetkwam, kostte het me het laatste beetje  geld  dat  we overhadden om  de  bescheiden prijs te betalen die heer Ezer vroeg.

Ik bad dat ik door  dit risico  te  nemen mijn  familie  niet  te  gronde  zou  richten.  God,  wilt u deze onderneming zegenen, ter  wille van Johanna en mijn vader en moeder. Laat me alstublieft geen fout begaan die nog  meer onheil  over mijn  familie brengt.

Toen begon ik te  beven. Ondanks de  warmte van die dag begon ik te bibberen en zelfs  de warmste  kleren konden het trillen van mijn  ledematen  niet stoppen.
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Want de vijand vervolgt  mijn ziel,

hij  vertrapt mijn leven op de grond;

hij doet mij wonen  in  duistere oorden,

zoals zij die allang dood zijn.

Daarom  is mijn geest  in mij  bezweken,

mijn hart  is ontzet  in  mijn binnenste.

Psalm 143:3-4,  HSV

De hele eerste week na de brand aten we in  het  huis  van heer Ezer. Jerusha had ons  huis voor zeven dagen onbewoonbaar verklaard en stond erop dat  we bij hen aten.

Ik  voelde  me  ongemakkelijk tijdens de maaltijden, omdat  Avigails  harde  woorden Jozef is gestorven  toen zij voor hem zorgde door mijn hoofd bleven spelen. Ze had niets  onwaars gezegd, maar toch kon ik haar niet vergeven. Wrok en vrees voor nog  een  verbaal pak slaag zorgden ervoor dat ik zo ver mogelijk  uit  haar buurt bleef.

Dat bleek niet  zo makkelijk.  Zij  en Daniël  kwamen vaak bij de rest van de familie zitten  en brachten de baby dan mee. Ze hadden hem  Isaac genoemd en die naam paste perfect bij  het kind,  want hij lachte vaak.

Op een avond kwam ik bij  het  huis  van heer  Ezer aan, slonzig en verfomfaaid,  omdat ik na mijn lange werkdag geen  tijd had  gehad  schone kleren aan te  trekken.  Jerusha had een groot  gezelschap uitgenodigd, voornamelijk familieleden  van  Avigail  die op  bezoek waren gekomen  uit Galilea. Beschaamd  vanwege mijn  slordige  verschijning vond ik een plaatsje  aan  het eind van de tafel, zo ver mogelijk  bij de eregasten vandaan.  Tot  mijn verbazing kwam Avigail  bij me zitten met  Isaac  aan haar borst.

‘Wat vind je van mijn  zoon, Elianna?’ Ze draaide de baby in haar armen zodat ik  zijn gezicht beter kon zien. Isaac glimlachte breed zodat zijn wangen rimpelden.

Ik schudde  mijn  hoofd.  ‘Met die glimlach zou hij zelfs een steen kunnen  laten  smelten. Je bent erg  gezegend.’

‘Als je  met Ethan getrouwd  was en hem  niet zo lang had laten  wachten, dan zou je er nu  al eentje van  jezelf kunnen hebben.’

Ik hield mijn lippen op elkaar en reciteerde in gedachten de woorden van David: Houd je mond  in bedwang  zolang de boze  je uitdaagt. Wat mij betreft  was Avigail de  boze.  Het medium van Saul  in  Endor was  vast een nauwe  verwante  van haar  geweest. Maar wat zou  het me opleveren  haar te beledigen? Het zou Ethan en  zijn broer Daniël alleen ellende  brengen.

Dicht  aan het hoofd van de tafel waarop het  voedsel stond uitgestald zag ik een vrouw  zitten met haar handen  gevouwen in haar  schoot, haar voeten zedig onder zich gestopt.  Ze tilde haar hoofd even  op,  vestigde haar grote bruine  ogen op Ethan voordat zij ze  weer neersloeg.  Haar wangen  werden rood. Even later zocht ze hem weer  met  een  stille blik.  Tegen die  tijd bevond Ethan zich aan de  andere kant van de  kamer. Ze zocht met grote ogen de  kamer af totdat  ze hem  vond.  Ik  herkende die blik – hongerig en verlangend. Ik  denk  dat ik zelf wel  duizend  keer op die manier  naar Ethan  gekeken  heb.

‘Wie is die jonge  vrouw?’ vroeg ik aan Avigail. ‘Die  met de  kaneelkleurige sluier  en bruine tuniek?’

‘Dat  is mijn  nicht  Sarai. Zij  bezoekt met  haar ouders Jeruzalem en komt uit  Galilea.’

‘Ze  is  heel  mooi.’

‘Ja. Zelfs Ethan  vindt dat en  hij is niet  snel  onder  de indruk.’

‘Zei Ethan dat?’

‘Vanochtend nog.’ Avigail  streelde  Isaacs wang. ‘Als jouw vader en de zijne geen  verbond gesloten hadden, zou hij met nog veel meer  interesse  haar kant op kijken dan hij  aan zichzelf wil toegeven. Het  is egoïstisch  van jou, Elianna, dat je hem zo  lang aan het lijntje houdt. Hij heeft  nu niet  de vreugde van een  huwelijk en  is ook niet vrij zijn geluk ergens  anders te  zoeken.’

‘De bruiloft is  over  een maand, Avigail.’

‘Dat heb je  eerder gezegd. Ik geloof het pas als het moment daar  is.  Je bent bijna  negentien! Je bent  al bijna  over de huwbare leeftijd  heen, als je daar niet al voorbij bent.  Arme Ethan, hij wordt alleen nog  maar door zijn  eer  aan  jou  gebonden.’

Ik  sprong op.  ‘Excuseer me,  Avigail. Ik  ben vergeten onze opzichter  een  paar  belangrijke instructies te geven.’

Ik greep Johanna’s hand en trok haar  met me mee.  ‘We gaan naar huis.’

Johanna propte de  rest  van het  brood in  haar mond. Haar wang bolde aan een  kant op. ‘Maar ik ben nog niet klaar  met eten, Elianna!  Ze gaan gevogelte  met kappertjes opdienen, daar ben  ik dol op. Kun je  niet  even wachten?’

‘Nee. Jij  kunt  blijven als je trek  hebt, maar ik ga naar huis.’

‘Wat ga je doen?’ Ethan blokkeerde ons  de weg, zijn gezicht verbouwereerd. ‘Je  gaat nu toch nog niet weg? Je hebt  nauwelijks iets  gegeten.’

‘Ik ben moe,’ zei ik.

Ethan gaf niet toe. Hij  keek  donker.  ‘Was  het Avigail? Ik zag dat jullie naast elkaar zaten. Heeft ze  weer  iets beledigends  gezegd?’

‘Rustig maar, Ethan, ik wil gewoon naar  bed.’

Ethan aarzelde even en stapte  toen, met een overdreven galant gebaar van zijn arm, opzij. Ik zag dat  Sarai naar  ons staarde, haar prachtige gezicht verzacht met een  lieflijk verlangen.  Het leek een vriendelijke jongedame. Ik wenste  dat ze op een  wagen zou stappen en helemaal  naar  Egypte zou rijden  om de farao gezelschap te houden.
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Onze bestellingen  verse wol en  vlas kwamen binnen en elk  vrij moment ging op aan het  werk aan  de nieuwe stoffen. Mijn  plan was geïnspireerd door  de  tempel van God. Als vrouw had ik uiteraard nooit het gordijn gezien dat het Heilige der  Heiligen van de rest  van de tempel  scheidt, maar ik heb wel de beschrijving hiervan horen voorlezen uit het Boek van de Wet. Dik, dubbeldraads  linnen van  blauw, paars en scharlaken  wol met kunstig geborduurde cherubs  erop.

Lydia’s paarse sjaal had me op het spoor  van dat tekstgedeelte gebracht en ik had besloten uitsluitend wollen en linnen stoffen  te  maken in diverse  tinten van  die drie kleuren.  Geen groen, geel,  oranje of roze voor ons dit  seizoen. In plaats daarvan zouden  we ons op drie  hoofdkleuren  richten  die samen aan potentiële kopers gepresenteerd zouden worden zodat ze  elkaar  zouden versterken. Als God  ervoor had gekozen die  drie kleuren naast elkaar te hangen,  dan zou het resultaat  vast iets  zijn  wat het hart van de mens aansprak.

Wat mijn plan verder  sterk maakte was het betaalbare paars, dat van hoge  kwaliteit was. Wij  waren de  enigen  in  Jeruzalem die toegang  hadden tot deze verfstof.  We zouden een  absoluut uniek  aanbod hebben,  dat betaalbaar was voor iedereen met een  redelijk  goed inkomen, anders dan het bekende paars uit zeeslakken dat  alleen  de rijkste aristocraten zich konden  veroorloven.

Toen we de eerste serie voorbeelden in wol en linnen maakten en ze kunstig  in  rijen  rangschikten  tegen een goud geverfde houten  achtergrond, werd duidelijk dat elke stof de  schoonheid van de andere materialen versterkte. Onze stoffen glommen met de pracht en gratie van de  schubben van exotische vissen  in verre landen waarover ik  Ethan had horen vertellen. De ene  tint liep in de andere over.  We kregen  in de  eerste week meer  bestellingen binnen voor onze collectie  dan ooit  tevoren.

De vreselijke angst waarmee ik rondgelopen had, begon af te nemen. Ik begon eindelijk te geloven  dat ik het bedrijf  van mijn vader niet om zeep had  geholpen, maar  het juist  had  gered.

Ik dacht aan  de hand van God  die dit plan gedragen had  en Zijn wijsheid die eraan ten  grondslag lag. Voor het eerst erkende ik dat God zelf  ons gered had. Niet mijn slimheid, of  Ethans moed, maar de  onmetelijke goedheid van God. Hoe vaak  waren we op een ramp afgestevend en  had  Hij ons  er doorheen geholpen? Hoe vaak was  dit bedrijf bijna ten onder gegaan en had Hij ons er  weer bovenop geholpen? Toen Viriato me die  middag de stapel  bestellingen  gaf  die hij in de afgelopen  dagen verzameld had zond ik een dankgebed op.

Ethan kwam langs op de ochtend dat de  eerste lappen klaar waren  om  geleverd te  worden.  Hij  koos een stuk  paars  en  een stuk scharlaken  linnen uit  en legde  het opzij voor eigen gebruik. Toen hij  erop stond de volle prijs te  betalen voor elke lap, verloor ik  mijn  geduld.

‘Je  zult me niet betalen. Als  we over een week getrouwd zijn dan is dit  alles van  jou. Ik  moet eerlijk zeggen dat ik niet dacht dat jij deze kleuren  mooi  zou vinden,  ik heb je  nooit  zoiets  kleurrijks zien dragen.’

Hij  glimlachte. ‘Veel te vrouwelijk voor  mij. Het is een  cadeau.’

‘Voor wie is het?’ vroeg  ik  op mijn  hoede.  Het  stond mij niet aan dat hij zulke  prachtige  stoffen voor een andere  vrouw kocht. Ze waren niet voor  Jerusha,  die de voorkeur gaf aan meer gedekte kleuren  en  zichzelf  veel te oud vond voor  zulke  heldere tinten. Onwillekeurig drong het beeld  van Sarai zich aan  me op.

Hij lachte hardop. ‘Dat doet er niet toe, verkoop me gewoon de stof.’

Ik fronste. ‘Prima.  Geef me je geld maar  als je daarop staat. Volgende week  keert het weer in je geldbuidel terug.’

Hij  negeerde  mijn uitbarsting,  wat  me  alleen nog  maar meer  prikkelde. ‘Ze moet  wel  erg lelijk  zijn,’ zei ik terwijl  ik  zijn aankoop  op mijn boekrol  noteerde.

‘Wie?’

‘De vrouw voor  wie je dit koopt.’

Hij liet  zich op de bank vallen en pakte een druif. ‘Waarom denk  je dat?’

‘Alleen  een lelijke vrouw heeft  zo veel luxe nodig om  nog een beetje  acceptabel te lijken,’ zei  ik, waarbij ik  voorbijging aan  het feit dat de prachtige Claudia enkele uren eerder een  kist vol  vergelijkbare  kleuren had besteld.

Hij stopte nog een  druif in zijn mond. ‘Ze  is zo mager  als een  bezemsteel en ik weet bijna zeker dat ze wratten  heeft.’

‘Je liegt! Ik zie het aan de manier waarop jij je lachen probeert in te houden. Voor  wie zijn de stoffen? Zeg het me!’

‘Ze zijn voor  jou, gansje.  Ze  zullen je prachtig  staan. Zelfs  de schoonheid van de koningin van  Sheba verbleekt naast jou in deze kleuren. Als jouw moeder  en de mijne  samenwerken  kunnen ze misschien nog net een tuniek  voor je maken voor onze bruiloft.’

‘Koningin van Sheba!’ Ik  staarde naar mijn  gevlekte schoenen  die onder  de zomen van mijn lange rokken uitstaken. ‘Misschien meer als haar slavin,  kortgeleden aangekomen uit een afgelegen gehucht.’ In tegenspraak  met mijn woorden  bloosde ik van  genoegen, verbaasd  dat hij meer aan mij had  gedacht dan aan  zaken toen hij onze creaties zag. Ik begon te grijnzen  en hield toen  op. ‘Ik heb helemaal  geen wratten!’

‘Dat zal je moeten bewijzen tijdens onze huwelijksnacht.’
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De volgende dag  brak  aan  zonder waarschuwing voor de catastrofe die hij zou brengen. De hemel  zag  er  hetzelfde uit  als elke morgen en de vogels  zongen hetzelfde luidruchtige lied als ze altijd  deden wanneer de zon opkwam. Hoe had  ik kunnen weten dat over  een paar uur mijn hele wereld in zou storten? Hoe  kon ik vermoeden dat mijn hart op  het punt stond  in duizend stukjes uiteen te  spatten?  Of hoe kon  ik geloven  dat ik deze ramp  door mijn eigen keuze en  mijn  eigen toedoen  over  ons zou  brengen?

Ik stond vroeger op dan  ik wilde,  kleedde  me snel aan en  haastte me naar de  werkplaats. Mijn moeder en Jerusha  hadden  samen afgesproken om de bruiloft  te  organiseren, zodat Ethan en  ik onze handen vrij hadden om met onze  veeleisende handel bezig te zijn. Tegen  het middaguur vertrok Viriato voor een afspraak met  Ethan en ik verwachtte niet  dat ik een van  beiden voor het avondeten weer zou  zien.

Ik keerde naar het huis  terug voor een snelle maaltijd. Ik wilde ook  gelijk een  brief schrijven  naar  een  vertrouwde  vlashandelaar om  een  bestelling te plaatsen. Omdat  we ons vlas al geroot en gedroogd kochten, konden  we  het hele  jaar door voorraden binnenkrijgen.  Gedroogd  vlas  was niet afhankelijk van het  oogstseizoen,  maar  kon maandenlang opgeslagen worden.

Het duurde  langer dan  ik verwachtte om  de  brief te  schrijven,  omdat ik er  niet in slaagde de oudere rekeningen  van de handelaar te  vinden. Door Gods genade waren in de nacht van de  brand de papieren en  de boekhouding van mijn vader gespaard gebleven. Ik had  ze die  nacht meegenomen naar mijn  kamer  om  eraan te  werken en door  dat gelukkige toeval waren ze  niet met alle  andere spullen verbrand en  was ons grote verwarring en onduidelijkheid bespaard gebleven.

Uiteindelijk  vond ik de papieren  die ik  nodig  had  en maakte ik de  brief af. Ik  besloot even bij mijn vader te gaan zitten en hem  te vertellen  over  de verkoop van de  nieuwe kleuren en dat ons nieuwe inkomen voor genoeg  geld  zorgde  voor Johanna’s bruiloft.

Ik liet  mijn hand door zijn dunner wordende haar  glijden. ‘Ethan en ik gaan  over een week trouwen, Abba.’ Hij zou  er niet bij aanwezig zijn. Zou hij de moeite genomen hebben als hij wel gezond geweest zou zijn?

Ik  was  op  weg  naar  de werkplaats toen Calvus me op  de binnenplaats staande hield. Hij was  al een paar weken niet naar ons  huis gekomen. Ik  dacht dat  hij  zich opgelaten voelde over zijn eigen  gedrag tijdens onze laatste  ontmoeting, waarbij  hij tegen  me geschreeuwd  had en  weggestormd was. Zijn  afwezigheid  was een opluchting voor me  geweest en  ik wenste  dat hij  nog  langer weg  was gebleven.

Hij ging midden op het  pad staan  en versperde me de  weg.  Ik  probeerde hem te bewegen aan  de kant te gaan door hem boos aan  te staren, maar zoals  altijd was Calvus immuun voor  mijn ergernis.

‘Ik hoorde dat je bijna in de  vlammen was omgekomen,’ zei  hij.

Ik  sloeg  mijn armen voor mijn borst over elkaar.  ‘Teleurgesteld?’

‘Doe niet zo raar. Het zou een vreselijke verspilling zijn  als  zoiets moois vernietigd zou worden.’

Ik rolde met mijn  ogen.

Hij grinnikte. ‘Altijd ongevoelig  voor mijn honingzoete woorden.  Vertel eens, weet je al hoe de  brand is ontstaan?’

‘Nee. Dat blijft een mysterie.’

‘Misschien ben je vergeten de lamp te  doven?’

‘Natuurlijk ben ik dat  niet. Dat  vuur is niet door mij ontstaan.’

‘Nou, het moet toch ergens vandaan gekomen zijn. Misschien heeft Jupiter een  bliksemschicht uit de hemel gestuurd omdat je altijd zo’n  bron van ergernis bent.’

‘Als  jouw denkbeeldige  goden al bliksemschichten uit de  hemel zouden sturen, zouden  ze  zeker op jouw hoofd neerkomen,  Calvus. Jij verdient hun wraak ongetwijfeld  meer. Nu moet  ik naar de werkplaats.  Wellicht heb jij niets te doen en tijd  om rond te  hangen, maar ik  heb dat niet  als ik in staat wil zijn de  berg belasting te betalen die  jouw Caesar  tevreden  houdt.’

Ik weet  niet  waarom ik hem uitdaagde.  Ik was opgegroeid in een land dat al honderd jaar onder  een  onderdrukker leefde en  we hadden geleerd  onze afkeer voor ons te  houden. Ik had nog nooit een Romein zo respectloos behandeld.

In plaats van uit de weg te gaan, deed  hij een stap naar me toe. Ik voelde het eelt op zijn huid toen hij met zijn  vinger  zacht over mijn  wenkbrauw streek waar het vuur zijn  sporen had  nagelaten. ‘Dat moet  pijn  gedaan hebben.’

Ik  stapte achteruit. ‘Calvus, je weet wel beter dan een  Joodse vrouw aan te raken. Laat me  er alsjeblieft langs.’

In een plotselinge  beweging omklemden  zijn handen mijn  armen  en  trok hij  me naar zich toe. Ik  begon tegen  te spartelen, mijn hart bonkend van  schrik. Zijn  ijzeren greep was  als  boeien  om  me heen. ‘Wat doe je?’ vroeg ik verstikt, schoppend naar zijn schenen.  Mijn  uithalen kwamen tegen het harde leer van zijn laarzen aan en  deden mijn voeten meer pijn  dan zijn  benen.

‘Wat  ik maanden geleden  al had moeten doen. Jou een lesje  leren.’

‘Ik heb  geen lesje nodig. Laat  me met rust, Romein.’

Hij  lachte en trok me  verder  tegen  zich  aan. ‘Je  ruikt goed en je ziet er  nog  beter uit. En nu  ga  ik  uitvinden hoe je smaakt.’

Ik wist  dat hij een spelletje met  me speelde, maar ik wist  niet  hoever zijn onvoorspelbare  aard dit vreselijke  spelletje door zou voeren. Tot mijn afschuw plaatste hij zijn  lippen tegen de  mijne. Zijn kus was heet  en  drong bij  me  naar binnen.

Ik verzette me uit alle macht. Gal  kwam  op in mijn keel. Tijdens onze wilde  worsteling  was mijn sluier losgeraakt en op de grond gevallen. Calvus  schoof zijn  hand in mijn  haar en trok  er uit alle  macht aan. Ik gilde  het uit van de pijn.

‘Sta stil en dan zal ik je niet  meer pijn  doen. Eén kus, dat is  alles wat ik vraag. Als  je  ophoudt je te verzetten is het  voorbij voor je  het weet.’

Ik zette me met mijn beklemde armen  tegen hem af en probeerde hem te bijten. Hij lachte. ‘Je weet  weinig over  mannen. Dit gevecht  zet me juist aan tot meer. Het is  in je eigen belang om  je stil te  houden. Wie weet? Misschien  vind je het zelfs wel lekker?  Ik betwijfel of Ethan je  ooit heeft aangeraakt als  een echte man.’

‘Varken,’ beet ik hem toe.

‘Daar zul je spijt van krijgen.  Als ik mijn hand tegen  je kostbare familie keer dan zal je spijt hebben van  je scherpe tong  en  je  wilde  manieren.’

Zijn  woorden geselden me als een ijzeren haak aan het  eind van een  Romeinse  zweep. Ik  gaf mijn verzet op.  Hij kon het  doen. Hij  had de macht en de autoriteit om  het leven ondraaglijk  te maken voor  ons. Ik stond daar, trillend  van woede  en onmacht,  terwijl hij me kuste met  een wrede  intimiteit waardoor ik hem meer haatte dan ik ooit  iemand gehaat  had.

Toen werden  we  plotseling uit elkaar getrokken. Verward door de ruk waarmee we gescheiden werden, knipperde ik met mijn ogen. Wat  ik zag, maakte dat ik  voorgoed wilde  verdwijnen. Voor me stonden  Ethan en  Viriato. Ze trilden allebei van ongecontroleerde woede. De haat die in hun bloed  kolkte stond op hun gezicht  geëtst.

Op dat moment wist ik dat niets  ooit meer  hetzelfde zou zijn.
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Heb erbarmen,  HEERE,

want  ik verkeer  in nood,

mijn ogen zijn gezwollen van verdriet,

mijn ziel  en mijn lichaam  verkwijnen,

mijn leven verloopt in ellende,

zuchtend  slijt ik mijn dagen.

Psalm 31:10-11,  NBV

Voordat  ik een vin kon verroeren,  trok Calvus zijn Spaanse zwaard zo snel dat zijn  bewegingen een waas werden.  In zijn andere hand  hield  hij  een korte  dolk geklemd. Zijn kaak een  strijdlustig vierkant  van botten en spieren, zijn aderen paars  onder  zijn huid. Zijn lippen  waren  nog vochtig van de  kus.

‘Nee!’  gilde ik en ik  wierp  mezelf als een schild voor Ethan.  ‘Stop!’

Het beeld van cinnabermijnen flitste  voor mijn ogen.  Ik stelde me Viriato en Ethan  voor  als slaven  op een galeischip. Als ze nu  niet aan een  zwaardwond zouden  overlijden,  dan zouden ze zeker het leven laten als slaven.  De  gedachte aan Ethan  die wegkwijnde in de  giftige dampen van een zwavelmijn verstikte me, alsof  ik  die lucht zelf inademde.

‘Aan  de kant, Elianna,’ zei Ethan met dodelijke kalmte.

Viriato zette  een stap vooruit, zijn  massieve  lijf gespannen en klaar voor de  strijd. De milde Viriato die  ik  gekend had was verdwenen. Deze  man zag  eruit als een vulkaan die  op  het punt stond  zijn gloeiend hete lava uit te spuwen.

‘Houd je hierbuiten, Viriato,’ zei  Ethan.  ‘Dit  is mijn strijd.’

Viriato  balde een vuist. Even  aarzelde hij,  alsof hij  niet in staat was aan  Ethans verzoek te  voldoen. Toen gaf hij een nauwelijks waarneembaar knikje en stapte  achteruit. Ethan sloeg zijn armen om me heen  en  tilde me op  om me aan de kant te  zetten.

Mijn mond werd kurkdroog. Hij  stond op het punt gedood te worden. Zelfs als hij er fysiek in zou slagen de  strijd  met de Romein te overleven, zou zijn leven  voorbij  zijn. Liefde en angst voor  hem kwamen als  een storm op in mijn hart en  benamen  me de adem.  Hij  stond op de rand van een afgrond,  op  het punt te pletter te vallen op de  scherpe rotsen op de bodem.

Hij stond op  het  punt om zijn toekomst te vergooien ter wille van mij,  uit wraak en  vanwege zijn mannelijke trots.  Ik kon  niet  aan  de zijlijn blijven  toekijken. Ik moest hem tegen  elke prijs tegenhouden. In de haast van het moment kon  ik maar  één  ding bedenken, één manier die zeker  zou werken.  En zelfs toen wist ik het. Ik wist welke prijs ik zou betalen en  ik wist  dat ik  op  het  punt  stond mijn eigen wereld  te vernietigen.

‘Ethan, luister.’

‘Houd  je mond en ga aan  de  kant.  Viriato,  houd haar vast en laat  haar pas los als we  klaar  zijn.’

‘Ethan, ik wilde hem! Ik wilde  dat hij me zou kussen.’

Hij stond  abrupt stil. Zijn ogen  waren heel  donker, als  bruine  aarde  op een  ijskoude wintermorgen. ‘Je liegt.’

‘Heb je me tegen zien spartelen? Heb je gezien dat  ik me los probeerde  te  rukken?’

‘Hij  hield je vast.’  Hij klonk nu niet meer  zo zeker  van zichzelf. Twijfel maakte barstjes  in zijn zelfvertrouwen.  ‘Hij hield je gevangen.’

‘Dat deed hij niet. Hij vroeg of hij me mocht  kussen en ik heb hem mijn toestemming gegeven.’

De kleur was  uit zijn  gezicht  weggetrokken. Zweet stond op zijn voorhoofd. ‘Waarom,’ vroeg hij  met een  zacht,  kermend geluid. Dat  ene woordje,  vol pijn, sneed me dieper in mijn ziel dan een dolk  had kunnen doen.

‘Omdat ik hem  wilde.’

Ethan schudde verward  zijn  hoofd. ‘Dat is niet waar.’

‘Waarom denk je dat  ik onze bruiloft bleef  uitstellen? Ik verlangde naar hem.’

Decimus  Calvus  kwam overeind uit  zijn strijdhouding en verlichtte de greep op zijn wapens. Hij begon zachtjes te lachen. ‘Ik  keek uit naar een goed gevecht,  vrouw. Je  ontneemt me het genoegen  een  paar van  zijn botten te breken.’

‘Laat hem met rust. Er is  vandaag  al genoeg  schade aangericht.’ Genoeg  voor de rest  van mijn  leven. Het was alsof mijn bloedvaten zich langzaam vulden  met  ijs. Nooit van  mijn leven zal ik de blik op Ethans gezicht  meer  vergeten.  Die verdwaasde blik van verraad en diepe pijn,  vermengd met wat spoortjes achtergebleven  woede.

Ethan  haalde schokkend adem. Zonder  nog iets te zeggen draaide hij zich om en  liep weg.  Viriato staarde me  aan. Een  golf misselijkheid overspoelde me. Ik draaide me om, viel op  mijn knieën  en braakte tot er niets meer  over was in mijn  maag van het kleine beetje dat ik had gegeten. Mijn hoofd liet ik, zwak en trillend, tegen de bast van een boom rusten. Ik had  geen kracht  meer over.

Calvus  stak een  stuk schoon linnen  naar me uit. Ik sloeg zijn hand weg. ‘Laat me met rust.’

‘Kom, mevrouw,’ zei Viriato  en trok me  overeind. ‘Kom mee naar  het  huis.’

Ik  knikte  en volgde  hem. Calvus bleef  in de tuin achter en  tot mijn opluchting liet de Romein me  gaan zonder  bezwaar te maken.  Alles was  mistig,  ik bewoog  zonder me  bewust te zijn  van  mijn omgeving en liep alleen vooruit doordat Viriato  zo doortastend was. Hij  zorgde ervoor dat ik  veilig  in  huis  aankwam, zei dat ik de grendel op de deur moest  schuiven  en  ging er  op een holletje  vandoor. Ik wist dat hij naar Ethan ging  om hem  troost te bieden. Troost  voor de pijn die ik had veroorzaakt.

[image: image]

Toen de heftigheid van  mijn emoties iets  was  afgenomen  overwoog ik Ethan een brief  te  schrijven  en hem de waarheid te vertellen. Hij zou me vast  geloven. Nu de hitte van het moment  bekoeld  was  zou  hij meer voor rede  vatbaar zijn.  Meer  geneigd  Calvus’ schending hem niet aan  te  rekenen.  Ik kon de gedachte  niet verdragen  dat  Ethan zo slecht over me dacht.  Ik kon  het niet  verdragen hem  de pijn te laten lijden van  mijn verraad.

Maar hoe meer  ik over  de mogelijkheden nadacht, hoe  meer ik begon te twijfelen. Dit was de Ethan  die niet  vergat of losliet wat  belangrijk voor  hem was. De Ethan  die in  zijn  koppige trots elk muntje dat ik hem had betaald opzij had gelegd. De Ethan die erop  stond dat Viriato  voor mij zou werken, omdat hij met  mijn geld vrijgekocht was. Als Ethan iets wilde was hij daar niet makkelijk  vanaf te brengen.

Zou  zo’n man de belediging van Calvus laten rusten? Zou hij ter wille van de vrede en het gezond verstand gewoon  weglopen? De Ethan die ik kende zou Calvus’ vrijpostigheid niet  straffeloos  laten gaan. De man die met kille, onbedwingbare vechtlust  op mijn belager was afgelopen, zou dit niet  door de vingers zien.

Hetzelfde  gold voor Calvus,  met zijn onvoorspelbare temperament en  wisselende buien. Hij zou zijn  excuses niet aanbieden en  geen poging  doen om de storm  in Ethans hart  tot bedaren te  brengen.  Hij  zou hem aanwakkeren en  er zou een gevecht zijn. De  Romein zou Ethan vernietigen. Zelfs als Ethan de strijd won,  zou hij gearresteerd worden,  in de ketenen geslagen en verkocht als  slaaf, waarna hij een  langzame dood zou  sterven in  een land hier ver vandaan dat ik nooit zou kunnen vinden.

Ik kon het niet veranderen. Ik kon  er niet van op aan dat  Ethan zich om zou draaien als hij  de waarheid zou  kennen.  Joodse mannen stonden  niet toe dat hun vrouwen door  Romeinse soldaten gemolesteerd  werden. Zelfs honderd jaar bezetting  had geen tamme honden  van ze  gemaakt die de  slagen van hun  meester  berustend in ontvangst namen.  Ethan zou gerechtigheid eisen, maar dat zou hij van Rome  niet krijgen.  Het was  niet  erg waarschijnlijk dat een centurio  gestraft  zou worden omdat  hij  het in zijn  hoofd had gehaald wat  plezier te maken met  een  Joods meisje. Nee,  Ethan zou  geen hulp zoeken bij Rome.

Om hem te beschermen moest ik  hem zelf verwonden. Ik moest ons van het geluk  van een huwelijk beroven. Onze toekomst samen opofferen voor een toekomst voor hem. Ik verkilde  bij de gedachte aan een leven zonder  hem. Nooit meer zijn geliefde gezicht zien, nooit die  lippen kussen die zo vriendelijk  tegen me gesproken hadden, nooit  de  handen vasthouden  die mijn steun en toeverlaat waren op de momenten dat ik het moeilijk had gehad. Dat was  de  keuze waar ik voor  stond, er waren geen andere  opties.

Het kwam in me op dat God eindelijk Zijn straf op  mij had doen  neerkomen. In een klap had Hij al mijn  blijdschap weggenomen. Ik  had altijd al geweten dat  Ethan een  betere  vrouw dan  ik verdiende en het leek erop dat God  het met me eens was. Ik dacht aan de lieve Sarai die in  de schaduwen  stond te  wachten, te wachten op een kans om Ethan  lief  te hebben. Zij  zou vast  een betere  echtgenote  en  moeder zijn dan ik  ooit had kunnen  zijn. Zij  bracht geen  moeilijkheden met  zich mee, zoals financiële zorgen, een  besmeurde reputatie en de beschuldigende schaduw van  een  overleden broer. Er zou  een dag komen  dat Ethan God zou danken dat  hem een  leven geketend aan  mij bespaard was  gebleven.

Ik rolde  het  lege perkament weer op en zette mijn inkt weg zonder een woord te schrijven.  Met droge ogen staarde  ik in de nacht  en nam ik afscheid van  de liefde.
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Het  scheidingscertificaat kwam een  week later  aan.  Een  jonge klerk bracht  het  naar ons  huis  en  wilde het aan niemand anders dan aan mij afgeven. Het  leek erop dat Ethan besloten had me stilletjes,  zonder  schandaal,  aan de kant te  schuiven.  Ook al dacht hij dat ik  overspel had gepleegd, hij had niet  de behoefte mijn  schande aan de  wereld bekend te maken. Mijn leven kon onveranderd doorgaan. Ik zou hem nooit meer zien, behalve misschien  in het voorbijgaan. Een glimp van hem in  de tempel of op straat. Ik was hem  voor altijd kwijt en hij had ervoor  gekozen het  te  doen zonder mij schade te  berokkenen.

Dat maakte mijn  liefde  voor  hem alleen maar dieper, totdat  er  niets anders overbleef  dan  het bodemloze gat  van verlangen. Honderden keren  per dag  nam ik me  voor naar hem toe te gaan  en mezelf voor hem van blaam te zuiveren. Ik zou hem smeken Calvus met  rust  te  laten en die vreselijke  dag te vergeten. En honderden keren per dag onderdrukte ik dat verlangen.  Het was zelfs zo dat ik  ervan overtuigd was geraakt  dat  God iets beters voor Ethan in petto had en dat we door Zijn wil gescheiden waren.

Mijn moeder en Johanna staarden  me vol onbegrip aan toen  ik ze  vertelde  over  de scheiding. Zij wisten  niet wat  Decimus Calvus  had gedaan en ik wilde ze niet opzadelen met  nog meer angst dan ze al hadden  om mijn  vaders toestand.

‘Ik wil niet met  Ethan  trouwen. Nooit,’ zei ik  tegen  hen. ‘Het is niet  eerlijk  Ethan  nog langer in het ongewisse te  laten. Ik wilde dat hij  vrij  was  om iemand anders te trouwen, kinderen te krijgen en verder te  gaan met  zijn leven.’

‘Maar je houdt  van hem,’ huilde Johanna, terwijl haar tranen over  haar zachte wangen stroomden.

‘Ik houd van  hem,’ zei ik.  ‘Maar toch  wil ik niet  met hem  trouwen.’ Mijn  stapel leugens werd steeds  hoger.

‘Ik  begrijp je niet, Elianna,’ zei mijn moeder koel.  ‘Het huwelijk  draait  niet alleen  om jou. Je  had aan je familie moeten  denken voordat je zo’n domme beslissing  nam.’

Daarna sprak ze drie dagen niet tegen me. Ik kon het haar  niet kwalijk nemen. Ongetrouwde vrouwen negeerden  niet zomaar  de  wensen van hun ouders door op eigen houtje wettelijke  huwelijksovereenkomsten te sluiten of verbreken. Maar wat had ik  tegen  haar kunnen zeggen? De waarheid? Ze  zou binnen een uur naar  Ethan toe gerend zijn met het verhaal. Zou ik Ethans versie van  de gebeurtenissen verteld moeten hebben?  Dat ik  Calvus expres gekust  had? Ik schudde mijn hoofd. Ze kon beter over  me denken dat ik eigenwijs en koppig was  dan dat ik een overspelige vrouw was. Het zou haar  einde betekenen als  ze  dacht  dat  ik mezelf  ontheiligd  had met een  Romein.

Het leven  moest doorgaan. Johanna’s  bruidsschat  moest nog  bijeen gebracht worden,  onze  belasting betaald  en onze onkosten voldaan. Ik  dompelde  mezelf zoveel ik kon onder in het  werk. Wat me ooit tevredenheid had geschonken en had verheugd  en afgeleid  werd  nu  een zware klus  die ik moest volbrengen voor mijn familie.  Mijn werk bracht me geen vreugde meer.

Zonder Ethan en Viriato wist  ik  niet hoe we het moesten redden. Ik kon  geen  klanten ontmoeten. Joël hielp  waar hij kon, maar zijn vaardigheden waren niet toereikend.

Op een morgen, twee weken na de scheiding, kwam Viriato naar ons huis.

Ik bleef abrupt stil staan. ‘Wat doe je hier, Viriato?’

‘Ik  ben gekomen om een handje  te helpen, Elianna.’

‘Doe  niet zo raar,  Ethan zal het je nooit vergeven.  Ga snel weg  voordat  hij erachter komt.’

Hij wreef over zijn nek  met zijn brede handpalm. ‘Hij  is degene die me  gestuurd heeft. Hij weet dat  je  mijn hulp nodig hebt.’

Ik slikte het  brok in  mijn keel  weg. ‘Dat heb  ik zeker.  Hoe lang kun je blijven?’

‘Zolang als  nodig is.’

‘Blijf dan en wees welkom.’ Ik had  geen  trots meer over. Mijn waardigheid en zelfrespect  was ik kwijtgeraakt. Het leek  weinig uit te maken  dat ik onschuldig  was  aan de zonde van overspel. Mijn schande overdekte me als de wonden van een lepralijder en ik kon  hem  niet afwassen.

Ik  haalde diep  en trillend adem en bereidde mezelf erop voor Viriato  in  de ogen  te kijken.  Ik verwachtte er  beschuldiging in te  lezen, of afkeer  en  walging, maar ik vond niets  van dat alles. In plaats daarvan schonk hij  mij een trieste glimlach en stak zijn handen uit. ‘Kom, Elianna. Laten we niet meer  tijd verspillen.’

Zonder  Viriato zouden  we ongetwijfeld failliet zijn gegaan. Hij  nam het klantencontact  weer volledig op zich  en binnen een  maand hadden we ons  verlies goed gemaakt. Binnen zes maanden had ik  genoeg geld verdiend om  Johanna’s bruidsschat te betalen en de  tollenaars van  Caesar.

Ik had  mijn familie van de ondergang gered, maar ik had een hoge prijs betaald. Ik  was tot op het bot toe versleten. Mijn  lichaam en geest  waren uitgeput. Ik  was  nog geen twintig, maar voelde  me  als een broos takje dat op het punt stond  te knappen.
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Johanna’s bruiloft kwam dichterbij. Over niet meer dan  twee weken  zou hij plaatsvinden.  Hoe blij ik  ook voor haar  was, ik lag wakker van de gedachte dat ik haar gezelschap zou verliezen. Met Ethan  was ik ook zijn  ouders kwijtgeraakt. Jerusha, die als een tweede moeder voor  me  was geweest, ontweek  me nu alsof  ik een gewelddadige crimineel was. Ik kwam haar eens  tegen  in  de mikwe. Zodra  ze  me zag  pakte ze  haar spullen bij elkaar en  haastte  zich  met  drijfnatte haren naar  buiten. Door het hart van  haar zoon te breken, had ik dat van haar gebroken.  Alleen  al mijn aanwezigheid  haalde die gapende wond open.  Ik voelde me alsof  ik zelf in gif veranderd  was;  waar  ik ook ging veroorzaakte ik  pijn en verdriet.

Er  was geen tijd voor  vriendschap.  Ik had Claudia al weken  niet gezien. Het  leek me makkelijker om de  Joodse vrienden  uit mijn jeugd te  ontwijken. Zij zouden vol  vragen zitten  over mijn scheiding. Vragen die  ik  niet onder ogen wilde zien  en niet kon beantwoorden.

Johanna was  de enige trouwe steun die  ik  nog had.  Als mijn moeder  een scherpe opmerking  maakte, verdedigde ze  me. Als Ethans ouders me in het openbaar negeerden,  noemde ze  hun daden bevooroordeeld en wreed. Sommige  avonden borstelde ze mijn haar tot haar armen er  pijn van deden  en zong ze zachtjes in mijn oor om me  te troosten. We  waren meer  dan zussen geworden, we waren boezemvriendinnen. Maar ze zou me al spoedig verlaten. Viriato kon ik bijna  een vriend  noemen. Maar hij  was een  man  en ik kon mijn diepe gedachten niet met hem delen, dat zou ongepast zijn.

Ik vroeg  hem eens waarom  hij  me niet  verguisde om  wat  ik  had  gedaan. ‘Ter wille van Ethan  zou je  me moeten minachten.’

Hij  sloeg zijn armen  over  elkaar. ‘Omdat  ik  je gezien  heb nadat Ethan vertrokken was. Ik heb  gezien hoe  je braakte en er meer pijn  op je gezicht te  lezen stond dan ik  ooit  heb gezien op het  gezicht van iemand die zo jong was. Ik weet niet  waarom je hem verraden hebt,  maar daar heb je al meer dan genoeg voor betaald. Trouwens,  dat Romeinse zwijn heeft zijn  gezicht hier nooit meer vertoond, dat zegt ook wel iets.  Het is duidelijk dat hij je nooit  gelukkig gemaakt  heeft. Heb je hem weggestuurd?’

Ik zuchtte. ‘Ik  heb hem nooit  uitgenodigd.’

Viriato strekte zich  tot zijn  volle  lengte uit. ‘Heeft  hij  zich toch aan  je opgedrongen? Heb je gelogen? Als ik er ooit achter  kom  dat hij –’

‘Rustig aan, Viriato,’  zei ik haastig.  ‘Ik heb hem  nooit het hof gemaakt, maar toen  hij  kwam kon ik hem niet weerstaan.’

Het was beter om  mijn leugens zich nog verder te laten opstapelen  dan het leven van hen die me  het dierbaarst waren  op het spel te zetten.
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U, Die mij veel benauwdheden  en ellende hebt doen zien,

U zult mij weer levend  maken en  mij weer optrekken

uit de  diepe wateren van  de aarde.

U  zult mijn aanzien vergroten

en  mij omringen  met Uw  troost.

Psalm  71:20-21, HSV

Mijn moeder, Johanna en ik reisden met een karavaan naar  Tiberias, de gloednieuwe hoofdstad  van Herodes, gebouwd aan de kust van  het  Meer van Galilea. Mijn vader moesten we thuis achterlaten en aan de zorg van betrouwbare  dienstknechten toevertrouwen, omdat hij te zwak  was om  de reis  te  kunnen doorstaan. Viriato kwam met ons mee, zowel om  ons  te begeleiden  als  om ons  te  beschermen op  onze lange  reis. Bovendien beloofde het  voedsel op Johanna’s  bruiloft  een feest te worden voor zijn kieskeurige smaakpapillen.

De Joden  weigerden de nieuwe hoofdstad bij zijn Romeinse  naam  te noemen en  gebruikten in plaats daarvan de oude naam Rakkath, een dorp dat Jozua zelf in zijn boek  noemde.  Herodes Antipas had het  vervallen dorp  herbouwd  en het omgetoverd in een  Griekse  droom,  met  spa’s  die gebouwd zijn om minerale warmwaterbronnen heen, een  amfitheater en een weelderig paleis dat  bij zijn  luxueuze  smaak paste. Er werd  gezegd dat geen goede Jood hier  zou  willen leven, omdat er onder de fundering van  de stad een oude begraafplaats was ontdekt en de farizeeën het hele gebied daarom onrein verklaard  hebben.

Aangezien heer  Shual  als rentmeester in het  paleis  van  Herodes werkte  kon hij niet  zo kieskeurig zijn als de farizeeën wel zouden willen. Zijn familie kwam uit  Kapernaüm, ten noorden van Tiberias, maar de  bruiloft zou plaats vinden in Tiberias, waar Chusas en  zijn ouders naartoe  verhuisd waren. Johanna zou bij hen gaan wonen in  het  gedeelte dat Chusas aan het huis van zijn ouders,  vlak bij  het  paleis, gebouwd  had.

Chusas had  voor ons  een huurhuis geregeld waar  we konden verblijven  in  de tijd dat we hier waren.  Johanna’s koffers, waarin haar kleren zaten en  de prachtige lappen stof  die ik voor  haar  had weten weg te leggen,  waren al  naar haar nieuwe huis gestuurd.

Op  de ochtend van de bruiloft  begeleidden Chusas’ moeder  en jongere zus ons  naar het bad voor de rituele reiniging.  Johanna glom  van plezier toen we haar  haren wasten en haar  behingen  met juwelen. De geur van oranjebloesem bleef in haar gladde huid hangen  toen we  haar soepele ledematen met olie inwreven. In  haar  lange haar werden zilveren en gouden kralen gevlochten,  waarna het geheel in een  zijdeachtige krans werd opgestoken.

Terug in onze tijdelijke behuizing trokken  we haar  bruiloftskleding  bij haar aan, te  beginnen met een blauw tuniek, vol  gouden borduurwerk dat Johanna eigenhandig had  aangebracht. Ze was er maanden mee bezig geweest.  Over het tuniek legden  we een grote paarse mantel die met  gouden rozetspelden  op haar  schouders werd vastgemaakt en elegant om  haar heen viel. We  brachten kool aan rond haar ogen  en wat kleur op haar wangen en lippen. Ze werd gekroond met  een diadeem die een  koningin niet zou misstaan.  Als  laatste  brachten  we, zoals de traditie was, zorgvuldig een grote,  ondoorzichtige sluier aan  over haar hoofd en gezicht.

We waren klaar toen Chusas  haar vroeg op  de  avond  kwam  halen met zijn enthousiaste  vrienden op sleeptouw.  Op weg naar het huis  maakten  ze veel lawaai, ze bliezen op trompetten en zongen jubelliederen, dus we waren  niet echt  verrast toen  ze in ons blikveld  verschenen.

Chusas  droeg  een gestreept linnen  tuniek, om zijn middel omgord met een riem waarin kostbare stenen gezet  waren die  twinkelden in het lamplicht.  Zijn cape paste bij Johanna’s mantel. Ik  had  hem  de stof gestuurd als huwelijkscadeau. Op zijn hoofd droeg hij een  kroon, alsof hij een  vorst was, want de bruid en  bruidegom waren  koninginnen en koningen op hun trouwdag. Hij nam Johanna bij de  hand en hoewel hij haar  niet kon  zien door  de sluier heen lichtten  zijn  ogen  op door haar aanraking.

Chusas’ vrienden hadden  langs de  weg naar  het  huis van heer  Shual,  waar  de  trouwceremonie plaats  zou  vinden, overal brandende lampen  neergezet.  Chusas  leidde Johanna met beschermende  hand,  omdat hij wist dat  ze door  haar sluier  niet  veel kon zien. De rest van  het gezelschap  volgde  juichend  en lachend, het  stelletje  plagend  wanneer ze te  langzaam liepen. Als ze dan om  ons een plezier  te doen sneller liepen, plaagden we ze dat ze te veel haast hadden in hun echtelijke kamer  te komen.

Het  bruiloftsfeest duurde zeven dagen, met  veel  wijn en maaltijden die zelfs  de goedkeuring van de kieskeurige Viriato  konden  wegdragen. We zongen liefdesliedjes en luisterden naar de muziek van de harp en de luit. Mijn favoriete herinnering van die eerste avond  is het moment  dat Chusas Johanna’s sluier  optilde. Zijn  ogen werden groot  en vochtig toen  hij haar  lieve gezicht  voor het eerst  weer zag.

Een van Chusas’ vrienden zong Davids  psalm over de liefde, met komische gebaren  waarvan we dubbel  lagen van het lachen. Hij liep  naar Chusas toe, keek hem gloedvol in  de  ogen en zong:  ‘U bent de  mooiste van  alle mensen,’  en viel toen aan  zijn voeten, boog alsof hij de  leider van de wereld was  en  deed alsof  hij  Chusas’ leren sandalen  wilde kussen.

Voor het volgende  couplet draaide  hij zich naar Johanna toe en zong:  ‘Begeert de koning  uw schoonheid, buig voor hem,  hij  is uw heer.’ Toen stopte hij met zingen en  zei: ‘Kom op  dan, kleine  bruid. Buig.’

Toen Johanna  reageerde  met een sierlijk hoofdknikje, riep hij: ‘Dat  is niet goed genoeg! Probeer  het  nog  eens wat dieper. Chusas heeft veel buigingen nodig  voordat  hij  gelukkig is.’

Nadat het zingen was afgelopen werd het stil in de luidruchtige menigte voor het langverwachte  moment waarop de bruidegom zijn intentie bekend  maakte de bruid  te claimen. Chusas trok zijn mantel uit en spreidde die over  mijn zus uit als symbool van zijn levenslange toewijding aan haar. Toen haalde hij  de woorden van de profeet  Ezechiël aan om zijn verbond met Johanna aan te  gaan:  ‘Ik kwam voorbij  en zag dat je rijp was voor de liefde, ik  spreidde mijn mantel over je uit om  je naaktheid te bedekken. Ik zwoer je trouw, ik sloot een  verbond  met je… en je  werd de  mijne.’

Johanna kon haar ogen niet van Chusas afhouden. Hun  liefde  leek iets  tastbaars: heilig, zeker,  loyaal. Blijdschap voor mijn zus  welde in me op. Tegelijkertijd schrompelde  een deel van mij in elkaar van  verdriet om mijn  eigen  dorre leven. Ooit had ik gedroomd dat Ethan die woorden over mij uit zou spreken. Die vreugde zou ik nu nooit kennen.  Bitterheid kwam in me op en dreigde me  te  verstikken. Bitterheid tegen Decimus Calvus,  wiens  zelfzuchtige spelletjes  mijn leven verwoest hadden. Als  ik hem zou kunnen  doden door hem  te  vervloeken, dan had ik dat gedaan.
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We bleven  tot Johanna  haar draai had gevonden in haar  nieuwe  huis  en keerden  daarna terug naar  Jeruzalem.  Ik  miste haar nu al. Wie  zou me ’s nachts vasthouden om mijn eenzaamheid te  verzachten  en  me gerust te stellen als  ik bang  was? Wie  zou speciaal voor mij  iets  te  eten  klaarmaken  en me aan de goede dingen in  het leven herinneren?  God had  haar gezegend door  haar het verlangen van haar hart te geven. Maar haar afwezigheid liet  een gat in mijn  diepste  wezen achter.

Zo veel  verlies,  zo veel afwezigheid.  En ik  had niets waarmee ik de  leegte op kon vullen die overbleef.

De dag  nadat we teruggekomen waren kwam mijn  vaders vriend Gamaliël bij  hem  op bezoek. Zijn populariteit als religieus leraar  en leider was  de afgelopen jaren verder toegenomen, waardoor hij het te druk had voor  beleefdheidsbezoekjes.  Hij  had  mijn vader  niet gezien sinds het ongeluk. Ik bracht  hem  naar mijn vaders kamer.

‘Ik ben bang  dat  het vandaag niet  zo goed met hem  gaat, heer Gamaliël. Hij  zal waarschijnlijk  tijdens uw  hele bezoek slapen,’ zei ik. Ik  zou een hartverzakking krijgen  als hij wakker zou worden. Zelfs Gamaliël kon in al  zijn heiligheid niet zoiets bewerkstelligen. Wonderen vonden alleen  plaats  bij de oude  profeten en  Israël had in geen honderden jaren meer een wonder meegemaakt.

Gamaliël  knielde  naast mijn  vaders  bed. Zijn voorhoofd rimpelde  zich.  ‘Ik had me  niet gerealiseerd dat het zo slecht  met hem  ging, ze zeiden dat hij  aan het werk bleef.’

‘Het is druk geweest op de  werkplaats,’  zei ik.

Hij  keek me met een scherpe blik van  onder zijn borstelige wenkbrauwen  aan. ‘Ik  begrijp het. Ik  zal voor hem bidden en ook  voor jou, Elianna. Het lijkt erop dat jij je  handen vol hebt.’

‘Dank u, heer.’

Ik liet hem alleen om te bidden.  Er kroop  een koude rilling langs mijn  ruggengraat  toen ik terugdacht aan de schrandere blik waarmee hij me aangekeken  had. Die scherpe ogen ontging  weinig, daar  was  ik zeker  van.  Hij zou  vast gezien hebben  dat de man die daar op de matras lag niet zomaar weer  wakker zou worden. Een woord van hem  zou het eind van  ons bedrijf betekenen, zo veel  invloed had hij.

Johanna had  tenminste een  veilig  plekje gevonden. Maar ik moest nog steeds voor  mijn  ouders zorgen. Als we het bedrijf kwijt zouden raken, dan zouden we ook het  huis verliezen.  Zonder inkomsten zouden de Romeinse  belastingen niet  betaald kunnen worden.  Ik  schudde mijn  hoofd, zouden onze financiële zorgen dan nooit voorbij zijn?  Zou geld me  altijd in zijn greep houden?

Gamaliël vond me in mijn vaders  kantoor.  Ik sprong op toen  hij binnenkwam.  ‘Heer Gamaliël,’  stotterde ik. ‘Ik zocht net wat  papieren  op  voor mijn  vader om later naar  te kijken.’  De leugen  kwam hortend  en stotend  over mijn lippen.

‘Ongetwijfeld. Rustig maar, kind.  Je vader is gezegend met  een  dochter op wie hij  kan  bouwen in deze tijd van nood.’

Bij  die uitspraak  vloeide de  spanning  uit  mijn  gebalde vuisten weg. Ik bleef stokstijf  staan  en wist niet hoe ik mij moest gedragen. Vrouwen  werden  niet vaak vereerd  met een bezoek  van een  lid van  het Sanhedrin.

‘Ik heb gehoord dat jouw verloving  met Ethan  Ben Ezer  is afgebroken.’

Ik voelde  het bloed uit mijn gezicht wegtrekken.  ‘Ja, mijn heer.’

‘Hij heeft  nooit  verteld waarom.’

‘Daar had hij vast een  goede reden voor.’ Ik zou een kelk vol inkt  hebben gedronken  als  ik daarmee dit gesprek zou kunnen voorkomen.

Mijn angst werd groter toen  hij in  een  stoel ging zitten.  Hij kruiste  zijn benen en keek me  verwachtingsvol  aan. ‘Waarom  leg je het niet  aan me uit?’

‘Misschien zou het  beter  zijn als  u  het aan hem  zou vragen.’

Hij haalde zijn schouders  op. ‘Ik wilde  het aan jou vragen.’

‘Hij  verdiende een betere vrouw.’ Ik staarde naar de  franje  aan het tapijt.

‘In welke zin?’

‘Heer Gamaliël?’

‘Ja, kind?’

‘Ik  kan  hier niet over  praten.’

‘En als ik je zou zeggen dat ik je  geheim niet zou onthullen, wat  het ook is? Dat er  geen straf zou  zijn,  geen steniging, geen  veroordeling. Alleen  een bekentenis, tussen jou en mij.’

‘Ik  begrijp het niet. Is het niet de  taak van de leraars om de  rechtschapenheid  van Israël hoog te houden? Zijn  ze niet  verantwoordelijk voor  het morele welzijn  van het volk?’

Hij glimlachte. Onder zijn dikke snor en baard was  de  kleine beweging  van zijn lippen nauwelijks waarneembaar. ‘Waarom  laat je  de zorgen over  mijn verantwoordelijkheden niet aan mij  over? Ik  heb  jou mijn  woord  gegeven. Wat heb je te verliezen?’

Mijn  knieën  begonnen te trillen. De  verleiding  om mijn geheim voor één keer  ongestraft met  een  levende ziel te kunnen delen, zonder  angst Ethans  leven in  gevaar  te brengen  bleek  te groot. Mijn woorden  buitelden over elkaar heen, terwijl ik  Gamaliël de  waarheid vertelde  van wat er was gebeurd op die vreselijke middag  en de tragische beslissing die  ik had  moeten nemen.

Gamaliël bedekte  zijn gezicht  met zijn handen. ‘Als  je  het  mij  eerder had verteld, dan zou ik geprobeerd hebben een goed  woordje voor je te doen. Ik zou met Ethan gesproken hebben en  ervoor gezorgd  hebben  dat hij geen wraak zou nemen op  de Romein. Ik zou mijn  best gedaan hebben je te  helpen, in plaats van je vader.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is te laat. Ik kan nu  niets  meer doen.’

Ik  fronste. ‘Wat bedoelt u?’

‘Ethan is vorige  week verloofd, toen  jij in  Galilea was voor  de bruiloft  van je zus. De bruiloft  vindt  over  een maand plaats,  ze willen niet wachten. Ik  kan me nu  niet  in  hun zaken  mengen,  dat zou hem in  een  onmogelijke positie  brengen. Het nieuwe contract is wettig  en  bindend en kan zelfs  door jouw  tragische verhaal  niet verbroken worden.’

Mijn knieën begaven het  en ik liet me  in de stoel tegenover mijn  gast zakken.  Ik had geweten dat deze  dag zou komen en ik had  gedacht dat mijn hart  erop voorbereid  zou zijn. Maar niets kan je  voorbereiden op de steek van een bot mes.

‘Is het Sarai?’ vroeg ik.

‘Ja. Ken  je haar?’

‘Ze is heel  charmant.’

‘Ze lijkt  dol op  hem. Ik  bid dat  ze een goede echtgenote voor hem  zal zijn.’

‘Ik  bid dat hij  gelukkig zal zijn. Dat verdient  hij meer dan alle  andere  mannen die ik ken.’ Mijn keel deed pijn. Mijn hoofd  deed pijn.  En  mijn ziel deed pijn.

‘Ik  heb  iets  voor je vader meegebracht, maar misschien kun jij het beter gebruiken.’  Hij  gaf me een dikke rol perkament. ‘Het zijn  verschillende tekstgedeelten uit  de  Wet en de  Profeten. Ik  dacht dat  het  hem zou  bemoedigen tijdens  zijn ziekte, maar  ik vermoed dat hij  daarvoor  te ver  heen is. Ik bid dat de woorden op deze bladzijden jou zullen troosten.’

‘U geeft  de Heilige Schrift aan  een vrouw?’

Hij sloeg zijn handen op zijn knieën en stond  op. ‘Ik  denk dat God  daar in dit geval geen  bezwaar tegen heeft.’

Nadat hij vertrokken was dacht  ik  terug aan heer Gamaliëls woorden: Ik  zou  mijn  best gedaan hebben je  te helpen, in plaats  van je vader.  Ik had geen vader die me  kon  helpen, beschermen, voor  me kon zorgen  of me  raad kon geven. Ik had geen  vader,  omdat hij ziek en bewusteloos  was. Maar eerlijk  gezegd was ik al lang voor het  ongeluk  mijn vader kwijtgeraakt. Ik  was hem op een  zonnige dag aan de  top van een heuvel kwijtgeraakt, toen ik  niet  goed genoeg voor mijn broertje gezorgd  had. Deze wond was de kern van de problemen  in mijn leven,  ik was vaderloos.
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De boekrol  van  heer  Gamaliël was geschreven in Koinè Grieks,  niet in het  Hebreeuws. Na  langer dan een generatie  in ballingschap in  Babylon geleefd te hebben,  waren  veel van onze mensen hun moedertaal verleerd. We spraken Aramees  en verstonden Grieks,  maar Hebreeuws was de gemiddelde  Judeeër vreemd. Ik  kon het niet  lezen en  het  maar een  beetje verstaan.

Het Grieks vond ik een stuk makkelijker en ik begon enthousiast in Gamaliëls boekrol te  lezen. Ik had Gods Woord nooit  gekend  en  voor  het eerst maakte de Schrift iets los in mijn ziel.  Het  bleek niet alleen een verzameling regels te zijn die  gehoorzaamd moesten  worden, maar ook een bron  van troost.


U  hebt mij doen zien

veel ellende en nood –

laat mij nu  herleven,

laat mij herrijzen

uit de diepten van de  aarde.

Verhoog  mij  in aanzien,

omgeef  mij met Uw troost.



Zou de  God die had toegestaan  dat  ik zo  veel ellende en  nood te verduren kreeg mij werkelijk  troosten en doen  herleven? Een sprankje hoop kwam in mijn hart.

Tot op dat moment was mijn  religiositeit  volledig gebaseerd op uiterlijke zaken  en was  mijn hart er niet bij betrokken. Ik was  me erg  bewust  van de  tekortkomingen in mijn leven, ik had op vele manieren gezondigd. Mijn vader had me  nooit  vergeven, dus wat had  het voor  zin om te proberen  dichter bij God te komen? Wie wil naar een  God toe  gaan die  je er alleen maar aan zal herinneren  wat voor mislukkeling je  bent? Wie zoekt de  stem op die afkeurt en  veroordeelt?  Sinds  de dood  van Jozef was ik zo ver ik kon bij Hem  uit de buurt gebleven.

Nu ik  de Schriften las die Gamaliël had meegenomen, begon ik te beseffen dat God meer was dan een boze rechter.  Ik kon niet volledig aanvaarden dat Zijn liefde ook voor mij was, maar ik begon meer naar Hem te verlangen. Te  hopen dat Hij me op een  dag zou  vergeven  en helen. Het  werk waar ik  mezelf ooit  aan  toegewijd had was uiteindelijk een teleurstelling gebleken. Ik begon  te beseffen dat de God die ik in  de  Schriften  vond misschien mijn enige bron  van troost was. Ik las  het  Woord hongerig en  klampte me vast  aan dat sprankje belofte.
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God, bevrijd  me door Uw  naam,

verschaf mij recht  door Uw  macht.

God, luister naar mijn gebed,

hoor de  woorden van mijn mond.

Psalm 54:3-4, NBV

Die zomer werd Jeruzalem  geteisterd door droogte. De winterregens waren schaars  geweest en de  wateren van  Gihon,  de bron  ten oosten van  Jeruzalem die  naar ons toe overvloeide, stonden laag. Alle  waterpoelen in Jeruzalem, waaronder de bovenste poel, de onderste poel, de  oude poel  en de  Koningspoel, waarin het water uit de Gihonbron  overliep,  stonden op een laag peil. Watergebrek  was altijd een reële  dreiging in  Palestina. Onze mensen  werden  er onrustig door. We  waren  ons  er maar al  te zeer van bewust dat onze  levens in gevaar kwamen, wanneer  onze  bronnen  en  rivieren op begonnen te drogen.

De  Romeinse overheersing  bracht ons, behalve  moeiten en onrechtvaardigheid, ook een  paar voordelen.  Naast betere handel  en wegen bracht het ons  aquaducten en  grotere en efficientere poelen. De  Romeinen  waren wreed  en goddeloos,  maar niemand kon ontkennen  dat het uitstekende ingenieurs waren. We waren dankbaar dat de rechthoekige Siloampoel, met zijn schitterende  architectuur  en elegante zuilen,  groot genoeg was om  de meeste inwoners  van Jeruzalem, zelfs tijdens een  seizoen van droogte,  van water  te voorzien.

Het functioneren van onze  werkplaats hing af van een grote hoeveelheid water. Voor het verven  van  stoffen  waren  vaak meerdere grondige spoelbeurten nodig. Ik  heb meer dan  eens  steekpenningen moeten betalen om aan voldoende water  te komen.  Ik  begon te  begrijpen dat het leiden van een bedrijf met  een  onophoudelijke stroom problemen gepaard  ging. Moeilijkheden  waren  geen uitzondering, maar regel. Het  leven  van een  handelaar was  doorspekt met  onverwachte uitdagingen. Alleen degenen die elke dag weer in staat waren  de nieuwe problemen het hoofd te bieden  overleefden.  Een goede planning hielp daarbij, maar het leven had te  veel verrassingen in  petto om alles voor te zijn. Ik was  van ’s morgens  vroeg tot ’s  avonds laat druk bezig om  in zakelijke  zin het hoofd boven water  te  houden.
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Op  een middag kwam Viriato langs met Claudia en  Titus in zijn kielzog.  ‘Ik heb je al twee maanden niet gezien, jij afvallige  vriendin,’ zei Claudia. ‘Waar ben je allemaal mee  bezig geweest?’

‘Vergeef me, Claudia.’  Ik rolde het perkament  op dat ik aan het bestuderen was geweest. ‘Ik  ben erg nalatig  geweest.  En  Titus! Wat heerlijk  dat  je ook  op bezoek komt.’

‘Niks bezoek. Ik heb een  nieuwe garderobe  nodig. Ik ben  naar  Rome geroepen.’

‘Nee! Krijg je eindelijk  een post die bij jouw  talenten  past?’

‘Of ze maken me af. Met Sejanus aan het roer weet  je het maar nooit. Hoe dan  ook, ik moet zorgen dat  ik er op mijn best uitzie. Dan  kunnen  ze me er niet van beschuldigen dat ik een plattelandsman  ben geworden  tijdens mijn  afwezigheid uit  Rome.’

Ik  bekeek zijn elegant  geklede verschijning. ‘Dat zou onmogelijk zijn.  Gaat  Claudia met je mee?’

Claudia riep ‘Ja’ op hetzelfde moment  dat Titus ‘Nee’ zei. Ik  keek van de  een naar de ander  en onderdrukte  een glimlach.  ‘Ik zie  dat jullie daar nog niet  helemaal uit zijn.  Viriato, zullen we een weddenschap aangaan? Wat voor kans  geef  je Claudia?’

Titus  kreunde. ‘Alsjeblieft, Elianna, moedig die vrouw  niet aan. Het is gewoon te gevaarlijk voor haar  in  Rome. Als ik goed nieuws  krijg dan zal ik haar laten halen, maar  als ik  slecht nieuws krijg, dan wil ik dat ze  ver  bij het  gevaar vandaan is.’

‘Als  er al enig gevaar voor  jou is, mijn liefste, dan wil ik  juist naast je staan.’ Claudia haalde een  stapel papyri van het bureau en  ging sierlijk op een hoekje zitten. Ze probeerde  ontspannen  en  luchtig over te komen, maar ik zag sporen van opgedroogde tranen op  haar bleke  gezicht. Toen ik beter naar  Titus keek  merkte ik  ook  bij hem spanning en  bezorgdheid op achter zijn gebruikelijke glimlach. Het tochtje  naar Rome verontrustte  hen meer dan ze wilden  laten  blijken. Ik fronste en maakte me zorgen om hun veiligheid.

‘Zeg  eens, Viriato, geef je  mijn  echtgenoot of mij de grootste kans?’  zei Claudia.

Viriato  schudde  zijn hoofd. ‘Geen van beiden,  mevrouw. Ik ben geen gokker,  ik werk  te  hard voor mijn geld. Bovendien zal een van jullie beledigd zijn, wie ik  ook kies, dus de kansen  zijn  sowieso niet gunstig.’

Titus en Claudia  lachten.  Claudia pakte het cadeau  van Gamaliël op dat  ik net had weggelegd. ‘Werk je nog steeds aan die ellendige boekhouding, Elianna? Al die rekeningen die vereffend moeten worden?’

‘De  enige rekening die in dat  boek  staat, gaat over de rekenschap die we op een dag aan God moeten afleggen. Dat  is een rol met delen van onze Heilige  Schrift.’

Ze legde de rol snel weer naast  me  neer. ‘Het  spijt me. Ik wilde niet respectloos zijn.’

‘Wil je  een paar gedeelten horen die ik laatst  bestudeerd heb?’

‘Staat  daar iets in over  ongehoorzame echtgenotes?’  vroeg  Titus.  ‘Als  dat zo is ben ik benieuwd welke straf jouw God hun oplegt.’

Claudia  snoof. ‘Ik ben meer geïnteresseerd  in wat  erin staat over onwelwillende echtgenoten.’

‘Misschien  kunnen we het een andere  keer over  echtgenoten en echtgenotes hebben.  Toen jullie aankwamen was  ik net klaar met het lezen  van deze psalm. Hij  is  geschreven door onze grootste  koning, David. Hij  schreef het toen hij  nog een jonge man was, voordat hij een machtige  koning  werd. Als strijder had hij Israël beschermd tegen  groot gevaar en daardoor was hij populair geworden bij het  volk. Hij was getalenteerd en knap, een  succesvol  strijder, dichter en  musicus tegelijk. God  had David gezegend.

In die tijd was een man die Saul heette koning over Israël. Saul werd zo  jaloers op David  dat hij het  niet meer kon verdragen en probeerde de man die zijn rivaal was geworden  te  vernietigen.  Deze psalm is niet alleen een  gedicht,  maar ook  een gebed. Een gebed dat  al  meer  dan  duizend jaar duurt.  Zolang er mannen zoals jij, Titus, onrechtvaardig worden  vervolgd door machtige, despotische leiders,  zullen de gebeden  van David  onze harten leven en kracht  schenken. Luister, dit is wat  hij tegen God zei:


God,  bevrijd me door Uw  naam,

verschaf mij recht door Uw macht.

God, luister naar  mijn  gebed,

hoor de woorden van mijn mond.

Vreemden vallen mij aan,

zij  staan  mij met geweld naar  het leven,

zij houden God  niet voor ogen.

Zie, God is mijn helper,

de Heere is het  die mijn  leven draagt…

Van  harte zal  ik…  Uw  naam loven, HEERE, want Hij is

goed:

Hij heeft mij uit  de nood gered.’



‘Heeft God David  van  zijn  vijanden  gered?’ vroeg Titus.

‘Dat  heeft Hij gedaan. Op een keer had David  de kans  om Saul stilletjes te doden.  Maar hij weigerde  zijn hand te  verheffen tegen de gezalfde van God.  Hij kon niet  zelf  slecht worden om slechtheid uit  te roeien. Hij vertrouwde erop dat God hem zou  beschermen en zijn reputatie en  zijn leven zou  zuiveren.  Dat heeft God gedaan. Saul stierf tijdens een  vreselijk  gevecht. Uiteindelijk  betaalde hij de prijs voor  zijn zonden, zoals we ongetwijfeld allemaal  zullen doen.  Zoals Sejanus op een dag zal doen.  En David? Die  besteeg de troon van Israël, bereikte  een hoge  leeftijd en  kreeg  veel  zonen.’

‘Ik mag die God van jou wel. Hij lijkt minder wispelturig dan degenen die in ons  pantheon staan. Jammer dat  Hij geen Romein zal willen helpen.’

Ik haalde mijn  schouders  op.  ‘Wie kent Gods wegen?  Ken je de grote Perzische koning  Cyrus?’

‘Natuurlijk.  Op  school heb ik veel van  zijn  gevechten moeten bestuderen. Was  hij een volger van God?’

Ik grijnsde. ‘Niet meer dan jij, zou  ik denken.  Vlak voordat Cyrus roem en macht verwierf heeft  een van onze profeten, Jesaja, een  profetie over hem  uitgesproken  die  hem Gods  hulp beloofde.


Ik ben  de HEERE, er is geen ander,

buiten Mij is er geen god.

Ik heb je  omgord met wapens,

ofschoon je Mij niet kende.



Zie je,  Titus, God  heeft beloofd  hem de overwinning te geven. Ook al kende Cyrus Hem  niet, heeft God  toch  gezegd dat Hij  voor hem  uit  zou gaan en  de weg voor hem zou banen,  zodat hij zou overwinnen. Omdat hij op een dag  ons volk zou helpen. Misschien zal God hetzelfde voor jou doen.’

Ik begreep  mezelf niet.  Waarom zou ik tegen  Romeinen over  God  praten,  terwijl ik zelf  nauwelijks met  Hem  sprak? Ik  besefte dat  ik  in  de genade van  God was  gaan  geloven, zelfs voor Romeinen, hoewel  ik  het  voor  mezelf nog  niet kon vatten. Ondanks hun vreselijke erfenis, hield ik  van  Claudia en Titus. Het kon  me niet schelen dat het Romeinen waren, ik wenste hun de  redding  van onze God en  de hulp  van Zijn hand toe.  Ik wilde dat ze veilig waren voor de moordzuchtige  trucjes van hun vijand, Sejanus.  Wie was hoger  dan de  hoogste man in  Rome? Alleen God.

‘Waarom staat  God erop dat Hij de enige god is? Zelfs de machtige Jupiter erkent het bestaan  van andere goden.’  Claudia speelde  met het  steeltje van een vijg. ‘Hij klinkt zo beperkend. Het  moet alleen  om  Hem gaan en Hij sluit alle  anderen buiten. Waarom zou ik Juno  en Apollo  en Venus op moeten geven als  ik tot  jouw God wil  bidden?  Waarom kan ik  ze niet allemaal  hebben?’

‘Waarom heb je  alle  andere mannen laten varen om  bij Titus te kunnen zijn?  Omdat hij je echtgenoot is  en je  hart en  je lichaam aan hem  toebehoren. Je hebt geen andere man nodig. Hij houdt van jou en  alleen hij  geeft wat je nodig hebt.  Zo is  het ook met God, alleen  dan  nog sterker, want  Hij is duizend keer liefdevoller, beschermender, glansrijker en krachtiger dan jouw geweldige echtgenoot.  Hij  vindt het  niet goed dat  je andere goden najaagt,  zoals Titus het niet goed vindt dat je  er minnaars op na  houdt.’

Titus  gooide zijn hoofd naar achteren en lachte.  ‘Nou, dat zet jou op je  nummer,  mijn liefste. Ik begin  deze God een  beetje beter te  begrijpen, geloof ik.’ Hij  speelde  met  een leren lus  van zijn riem. ‘Denk je dat Hij een offer van me aan  zou nemen, Elianna?  Een  plengoffer tot  Zijn eer? Misschien dat het Zijn hart over mijn zaak wat zou  verzachten.’

Ik krabde aan mijn  voorhoofd. ‘Ik  ben geen wetsgeleerde. Maar als ik mij goed herinner  heeft een van  onze grootste  profeten, Samuel, ooit  gezegd dat  het beter is te  gehoorzamen  dan  te offeren. Waarom  bid je niet en vraag je Hem om hulp? In  plaats van  een offer kun je Hem je hart  beloven,  je gehoorzaamheid.’

Viriato, die zich tot  dan toe stil had  gehouden,  proestte.  ‘Ze is net zo erg als Ethan. Hij probeert me altijd tot het Jodendom te bekeren. Zelfs  Sarai zegt  dat hij op een priester  begint  te lijken.’

Ik verstijfde toen Sarai  ter  sprake kwam. Het was  een stilzwijgende  afspraak dat niemand in huis  ooit de naam van Ethan uitsprak, laat staan die van Sarai, die  was echt  taboe.  Viriato werd rood.  ‘Het  spijt me vreselijk,  Elianna. Ik wilde  niet –’

‘Rustig maar,  Viriato. Het geeft niet.  Ik moet  er  nog aan  wennen haar naam  te horen.’

Claudia sloeg haar lange armen rond mijn middel. Ze wist  niet  waarom ik mijn verloving had verbroken, maar  ze kon wel zien  hoe belabberd ik me erover voelde, ongeacht de  oorzaak.

Ik gaf vol genegenheid een klopje  op haar arm en maakte me los uit haar  omhelzing. ‘Zullen we dan maar eens naar wat  stoffen voor je gaan kijken, Titus? Ik heb wat lappen liggen  waar Sejanus stinkend jaloers op zal zijn.’
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De dag van Ethans bruiloft was zwaar bewolkt, hoewel  het niet ging regenen. De  lucht bleef  somber  en  grijs.

Ik  kon  niet  werken,  ik  kon niet eten en  ik kon me niet concentreren. Voor het eerst sinds  de dood  van Jozef liep ik de heuvel op  waar  de bij hem had  gestoken. Ik zat op  het  dorre gras en dacht terug aan de verschrikking van die dag. Ethan leefde  tenminste nog. Hem was het lijden van  slavernij en de dood  bespaard gebleven. Dat  had  ik tenminste voor hem  kunnen  doen. Hij had de kans op een nieuw leven. Op hoop, vreugde en  een toekomst.

En  ik  dan?  Wat zou er  van  mij  worden? Ik  zag geen toekomst voor mezelf. Ik zou nooit trouwen of kinderen hebben. Ik zou nooit echt aan iemand toebehoren.  Al het succes ter wereld zou niets aan dat feit kunnen veranderen.  Ik zou  de  prachtigste stoffen  kunnen maken die  iemand ooit gezien had, mijn vaders bedrijf keer op keer van de ondergang redden, een  reputatie  opbouwen de beste in heel Jeruzalem te  zijn, maar dat zou geen  verschil maken  voor de eenzaamheid die ik  in mijn hart  voelde. Ik  voelde me afgewezen en verlaten,  kleurloos in een wereld  waar niemand me  zag staan.

Een  dringend  geroep haalde me uit mijn melancholieke  bespiegelingen. ‘Mevrouw  Elianna!  Kom! U bent thuis nodig. U  moet meteen komen!’

Gealarmeerd sprong  ik op. ‘Wat is er gebeurd,  Joël?’

‘Uw vader, mevrouw.’ Hij  schudde  zijn  hoofd.

Opnieuw rende ik  in paniek en zonder schoenen de heuvel af, met de last van de naderende dood op  mijn  schouders.
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Ik knielde  naast  mijn vader neer en luisterde naar  zijn langzame, martelende  ademhaling, terwijl  mijn moeder  huilde en zichzelf  op de borst sloeg. Ik  bad uit  alle  macht dat  hij zijn ogen zou  openen, me aan zou kijken  en me  weer dochter  zou noemen.  Ik had  het gevoel dat ik alles aan zou kunnen, als hij me maar één keer als zijn dochter zou erkennen.  Ik kon de leegheid van mijn leven aan  als  ik wist dat hij me uiteindelijk had vergeven.  Als  ik wist dat hij me  had aangenomen en  ik weer  bij hem hoorde.

Hij stierf zonder nog een woord te  zeggen.

Met een oppervlakkige ademhaling gleed hij uit  ons leven.  Tegen  die tijd was Gamaliël  gearriveerd,  die voor hem bad terwijl hij  op sterven lag. Hij zou nu zeven dagen onrein  zijn, omdat hij een dode had aangeraakt. Hij zou nauwgezet het reinigingsproces  moeten volgen met de as van  een rode  vaars voordat  hij  zijn verantwoordelijkheden  weer op zou kunnen pakken. Niet veel leden van het Sanhedrin zouden er zo veel ongemak  voor overhebben  ter wille van een  oude vriendschap.

We  legden  mijn vader te ruste naast Jozefs botten.  Ze zouden  nu samen zijn, hoopte ik. Aan mijn vaders verdriet was nu een eind gekomen, het mijne  stond op het punt vermenigvuldigd te worden.
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Iemands  geestkracht zal hem in zijn ziekte steunen,

maar een neerslachtige geest, wie kan die opbeuren?

Spreuken 18:14, HSV

Nu mijn vader er  niet  meer was, kon ik niet langer  voorwenden dat  ik  onder zijn leiding werkte. Misschien  waren er plaatsen  in het Romeinse  rijk waar een  ongetrouwde vrouw geaccepteerd werd als hoofd  van  een bedrijf, maar Jeruzalem hoorde  daar niet  bij. De werkplaats zou verkocht moeten worden. Vier generaties lang  was het  bedrijf in mijn  vaders familie  geweest  en had het succes gehad. Ik  was degene  die  het was kwijtgeraakt. Uiteindelijk  beschaamde ik de  onuitgesproken verwachting van die generaties. Zonder  mijn vader kon ik niet  redden waar zij zo  hard  voor gewerkt  hadden.

Mijn vaders gezondheid was kwetsbaar geweest. Hij werd aan  het leven  vastgehouden  met  een ragfijn  draadje, maar de  schaduw van  zijn aanwezigheid was  voldoende  geweest om  me zijn werk te laten voortzetten. Nu hij  er niet meer was kon  ik niet bedenken hoe ik de werkplaats zou moeten  leiden, zonder de schijn van zijn autoriteit  achter me.

Zolang  ik  Ethan nog aan  mijn zijde had, wist ik dat ik door  zou  kunnen gaan met zijn  hulp, zelfs als we mijn  vader zouden verliezen. Als zijn vrouw  zou ik  zelfs nog meer  vrijheid hebben  gehad dan ik  had als ongetrouwde  dochter. De dag dat ik mijn verloving met  Ethan verbrak, wist  ik dat  ik  niet alleen mijn droom  van een huwelijk  met de man  van wie ik  hield opgaf, maar ook  het familiebedrijf.

Een deel van mij  was er al op  voorbereid  de werkplaats  los te laten.  Mijn  hart  was al vele weken niet meer zo  betrokken  bij het werk dat  ooit mijn  schuilplaats was geweest.  Toch kwam  het verlies  ervan als  een klap.

Ik voelde me  verantwoordelijk voor de mannen  en vrouwen  die in  de afgelopen jaren in  de  werkplaats  gewerkt hadden. Ik  wilde er zeker  van  zijn dat er  nog steeds voor hen gezorgd werd en dat ze, zo mogelijk, werk hadden. Ik  kon  het bedrijf niet zomaar  aan iemand verkopen. Ik  moest ervan op aan kunnen  dat de nieuwe eigenaar voor  onze mensen zou zorgen.

Ik vroeg Viriato om er met heer Ezer over te  praten. Ik wist dat Ethans vader me misschien zou weigeren, hij had er alle reden voor om me te  verachten.  Maar ik wist  niet  tot wie ik me anders zou moeten wenden.  Hij kende iedereen  die iets met ons vak te maken had. Hij zou  de juiste  koper voor ons kunnen vinden.  ‘Vraag  hem  ons te helpen,  ter wille van zijn vriendschap met  mijn vader,’ zei ik tegen Viriato.

Het huis moest  natuurlijk samen  met de zaak verkocht worden. Het lag  op dezelfde grond. Voor zo’n aankoop  was een grote financiële investering  nodig. Ik maakte me zorgen dat we  geen koper  zouden kunnen vinden, want ik had zelf gemerkt dat handelaren zelden een  dergelijke hoeveelheid geld  overhadden. Ik wist  dat  ik  elk bod zou  moeten aannemen,  zelfs als het onredelijk  laag zou  zijn.  Zonder het inkomen  uit de  werkplaats kon ik de belastingen niet  meer  betalen en ook  onze vele  bedienden niet  aanhouden.

Heer Ezer  stuurde slechts drie dagen na mijn verzoek om hulp zijn  antwoord. ‘Hij zegt dat hij een  koper voor je gevonden heeft,’ zei Viriato.

‘Wie is  het?’

‘Dat wil hij niet  zeggen. Blijkbaar  wil de koper anoniem  blijven.’

‘Waarom?  Met welk doel?’

Viriato  haalde zijn  schouders op.  ‘Heer Ezer vroeg  me je te  vertellen dat hij betrouwbaar  is.’

Het stuitte me tegen  de borst om onze erfenis  in  onbekende handen te geven. Maar  welke keuze  hadden  we?  Ik  tekende de  contracten en ontving  een onverwacht  grote  som geld voor mijn moeite. Meer dan redelijk.  Verbluft stuurde ik  een dankbrief naar heer Ezer.

Mijn moeder rouwde meer om het verlies  van haar  huis dan om het verlies van haar echtgenoot.  Ze had tijdens zijn ziekbed stapje voor stapje  afscheid van  hem genomen. Ze  was er tijdens de lange maanden aan gewend geraakt hem niet meer om zich heen  te hebben. Maar ze  was niet voorbereid op het verlies van haar huis.

We wilden naar  Tiberias verhuizen, zodat we bij Johanna in de buurt konden  zijn. Dat was het enige lichtpuntje  in  mijn leven, de wetenschap  dat ik mijn zus snel zou terugzien.

De  volgende  morgen zag ik  dat  mijn  moeder een koffer inpakte  met papieren. ‘Wat zijn  dit voor papieren?’

‘De boekhouding en  de  kwitanties  en  dat soort dingen van je vader. Hij  gooide nooit iets weg. Misschien heb je  ze ooit nog eens nodig, Elianna,  je weet maar nooit.’

‘Misschien moeten we ze aan  de  nieuwe  eigenaar geven. Als ze te maken hebben met het werk in de werkplaats  dan zou hij  ze  moeten krijgen.’

‘Ik heb ze niet  doorgenomen. Dat gaat me boven mijn pet.  Ik weet dat er ook wat persoonlijke papieren tussen zitten. Misschien  kun  jij ze uitzoeken en achterlaten wat je wilt.’

Mijn  maag draaide zich  om bij  de  gedachte met de boekhouding  aan  de slag te  gaan. ‘Laten we  ze meenemen naar Tiberias.  Ik zal ze  later wel uitzoeken. Als er dan iets  tussen zit wat van belang is voor  de nieuwe eigenaar zal ik het naar hem toesturen.’

Mijn moeder  wreef  over haar linkerarm en schouder.  Ze  had donkere  kringen  onder haar  ogen en haar  ooit  zo mooie gezicht  was getekend door  vroege rimpels. Ik had  medelijden met haar; zij was  de afgelopen paar jaren meer  kwijtgeraakt dan ik. Ik  dacht  erover mijn armen troostend om  haar  heen te slaan, maar ze  was nooit  zo  geweest. Ik kon  me  niet  herinneren  wanneer ze me voor  het laatst omhelsd had en  ik wist  dat ze zou  verstijven als  een plank wanneer  ik nu zou proberen haar in mijn armen te  nemen.

‘Je bent moe, moeder,’ zei ik teder.  ‘Waarom ga je niet een paar uur liggen? Keziah kan het avondeten op je kamer  brengen.’

De  volgende ochtend stond moeder  later op dan gewoonlijk. Ze zag er grauw en  ziek  uit.  ‘Ga onmiddellijk terug  naar bed,’  zei ik  geschrokken en ik  liet de arts halen.

‘Ik  denk  dat het haar  hart is,’  zei de arts  toen  hij zijn onderzoek  had afgerond. ‘Ze heeft  meer rust nodig.’

Ik snoof.  Een  heel huis om in te pakken.  Bedienden om weg te  sturen. Een reis in  een karavaan voor de  boeg  helemaal naar Galilea. Hoe kon ik  mijn  moeder nu meer rust geven? Ik stond erop  dat ze de hele dag in  bed bleef en deed  mijn best om haar ervan te verzekeren dat we alles ook zonder haar konden regelen.

Die avond begon ik  te menstrueren. Het was  niet mijn  tijd van de maand en het irriteerde  me mateloos  dat mijn lichaam me op  die manier  lastig viel. Menstruerende vrouwen werden als onrein beschouwd. Mijn moeder kon niets doen door haar ziekte en ik door mijn  vroegtijdige bloeding. Ik riep met mijn  armen over elkaar bevelen  en was gefrustreerd  dat ik  niet kon  helpen. Het bloeden stopte na drie dagen. Het leek een eenvoudige verstoring in het functioneren  van  mijn lichaam, maar toch knaagde  er  iets aan mij. Een  vaag gevoel  van bezorgdheid  dat ik niet van  me af kon schudden achtervolgde me.

Een week later besloot  ik,  hoewel het bloeden gestopt was en ik weer als rein beschouwd werd, een kort bezoekje te brengen  aan de  poel van  Bethesda. Deze poel  in het noorden van de  stad, vlak bij de Schaapspoort, stond onder ons  volk bekend om  zijn geneeskrachtige eigenschappen.

Een  groot aantal invaliden had  zich om de poel verzameld, op zoek naar genezing voor hun verschillende kwalen. Sommigen  zaten, anderen lagen op matten, wachtend en hopend. Volgens de  overlevering daalde een engel  van God  af en  toe in het  water af en bracht het in  beweging. Degene die  het eerst na deze  beroering in  het  water afdaalde werd  genezen van zijn kwaal. Ik zat en wachtte en  keek met  wijd open ogen om  me  heen. De manken, de blinden,  de zieken  en de verlamden waren  in rijen opgesteld onder  de vijf  zuilengangen en  vulden alle  beschikbare ruimte, hun gezichten vertrokken van angst en pijn, wanhopig op zoek naar genezing.

Ik probeerde niet in het water  af te  dalen,  zelfs  niet toen het water uit het  niets zachtjes begon te  bewegen. Hoe kon  ik  iemand  anders  die  werkelijk  ziek  was  zijn kans op  genezing ontnemen door vóór hem in het water  af te dalen?

Ik  besefte dat mijn leven, hoe verwoest het ook  aanvoelde, toch  ook vele zegeningen had  te bieden. Ik was nog  gezond, ik kon zien en ik  was  sterk. Ik had een moeder en een zus die van me  hielden en ik leefde. Ik  ging  bij de poel  van Bethesda  weg met meer  blijdschap dan  ik in  dagen had gevoeld.
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Wat valt er te  zeggen over het vertrek uit het  enige thuis  dat ik ooit  gekend  had, behalve dat het  hartverscheurend was en de tranen rijkelijk  vloeiden? We namen afscheid van elke  huisbediende  en  arbeider in de werkplaats. Ik  verwonderde me over  het diepe verdriet dat  ze toonden toen  ze afscheid namen. Ik  besefte met  een  schok dat  ze van me hielden.  Ik was niet langer alleen  hun bazin, maar ik was hun  dierbaar geworden.

Ik had voor iedereen wat geld opzij gezet  als  blijk van waardering voor  hun trouwe  dienst aan onze familie.  Daarnaast was ik  erin geslaagd een  niet al te  dure lap stof voor iedereen te  vinden als  een persoonlijk  geschenk. Tot  mijn  verbazing  schoten  ze vol toen ik hun de stof  overhandigde. Zowel  de mannen als de vrouwen  grepen  de  stof  stevig  vast en  haalden herinneringen op  aan de tijd dat we elke lap geweven  hadden. Ik wilde dat ik ze allemaal mee had  kunnen nemen naar  Tiberias, ik zou hun  gezelschap enorm missen.

Vlak voor  ons vertrek kreeg ik  een  brief van Claudia.  Het was  haar gelukt Titus zijn  toestemming te ontfutselen om  hem naar Rome te  vergezellen.  Ik had gehoopt snel  van haar  te horen, bezorgd als ik was om de uitkomst van  hun onzekere  situatie.


Misschien heeft jouw God  besloten  om een wonder te bewerkstelligen, want ik kan ons enorme geluk  niet  op een andere  manier verklaren.  Titus heeft vergiffenis  ontvangen. Voorlopig moeten  we  in Rome blijven.  Het is niet uitgesloten dat  we in de toekomst  terugreizen naar Palestina, maar dan zal het  hopelijk  onder andere omstandigheden zijn.

Ik mis je nu  al, mijn geliefde Elianna.  Schrijf me om me alles  te  vertellen zodra je kunt. Zijn Ethan en jij er al samen uitgekomen? Ik  kan niet geloven dat je echt van hem wilt scheiden! Het is overduidelijk  dat je zo veel van hem houdt als een vrouw maar  van een man kan houden. Vergeef me als ik me bemoei met  zaken die me niet aangaan. Ik  wens jou alleen het allerbeste  toe. Jouw  vriendin,

Claudia



Ze  wist niets  over  Decimus Calvus. Ik had haar hetzelfde excuus  gegeven als ieder ander,  namelijk  dat ik niet  wilde trouwen,  omdat  de omstandigheden in mijn leven me ervan weerhielden om een gelukkig en gelijkwaardig verbond  aan te gaan. Ik had haar niet  met mijn zorgen willen  lastigvallen, omdat ik wist hoe zij gebukt  ging onder haar eigen moeilijkheden.

Ik schreef haar  terug  hoe verheugd ik was over haar  nieuws.


Mijn scheiding  van Ethan is inderdaad  permanent. Het zal  je misschien verbazen dat hij  al met een ander getrouwd is. Het  is  beter zo, Claudia. Hij verdient een  goede vrouw die hem vreugde  brengt. Ik denk dat Sarai de juiste vrouw voor  hem is.



Ik kromp ineen bij de  aanblik van  die woorden zwart op wit. Op de een  of andere manier maakten die mijn verlies onherroepelijk echt. Ik vertelde haar over  onze  aanstaande verhuizing  en gaf  haar door waar ons nieuwe huis was, zodat ze regelmatig kon  blijven schrijven als  ze dat  wilde. Ik  verzegelde de brief  en drukte  een kus voor mijn vriendin  op de was. Ik wist niet of ik haar ooit nog terug zou zien.
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Opnieuw  begeleidde Viriato ons naar  Galilea.  Hij  kwam uitsluitend  om te zorgen dat we  veilig aan zouden komen en weigerde ons alleen te laten  gaan, hoewel we met een grote en  goed beveiligde karavaan  meereisden. Daarna wilde hij naar  Jeruzalem en naar Ethan terugkeren  waar hij thuishoorde.

Chusas had voor mijn moeder en mij een eenvoudig huis gehuurd in een doodlopende steeg, dicht genoeg bij zijn eigen huis  om  te voet bij  Johanna op bezoek  te  gaan wanneer we wilden. Met zijn twee kamers, onafgewerkte stenen muren, keienvloer en  een  tuin van het formaat van een oud vloerkleed dat we vroeger in onze ontvangsthal hadden liggen, leek het huis in niets op de  comfortabele omstandigheden waarin  we in Jeruzalem  woonden. Toch was  er ook een  plat  dak  waar  het  heerlijk  slapen  was  op warme dagen en voorzag het  in onze noden. Omdat we geen  inkomen hadden wilde ik ervoor zorgen dat onze financiën de  komende jaren toereikend waren, zodat we nooit tot  last zouden worden van Johanna en haar echtgenoot. Beter nu eenvoudig leven, dan  in de komende jaren armoede  en schulden  riskeren.

Van de bedienden kwam alleen Keziah  met ons mee.  Ze was een wees en ze was van jongs af  aan in ons huis opgegroeid. Het zou  haar  hart  gebroken hebben  wanneer we haar achtergelaten  zouden hebben. Ik was dankbaar voor  haar stille,  tevreden  aanwezigheid. Zij  was een  stukje  thuis dat ik  kon  behouden.  Jarenlang had ik haar  alleen gezien als een  nuttige  werkster, trouw, zachtaardig en gehoorzaam. Na het huwelijk van Johanna was mijn neerslachtigheid Keziah opgevallen. Zonder er  iets  over te zeggen begon  ze Johanna’s  kleine  attenties  voor mij over te nemen. Ze  kookte speciale maaltijden voor me,  bracht bloemen naar mijn kamer  en  kamde mijn  haar voorzichtig tot de klitten eruit waren. Ik nam Keziah met  ons mee, omdat  ze meer voor  me geworden was  dan een dienstmeisje en het  was een van de  beste besluiten die ik  ooit genomen had.

De  dag nadat  we  in ons nieuwe huis waren  aangekomen moesten we  opnieuw afscheid nemen,  dit keer van Viriato. ‘Dus  jij gaat ons verlaten. En  wie moet de plaats van mijn reus  innemen?’  zei  ik op de koude ochtend van  zijn vertrek.

Hij  grijnsde, waardoor  het litteken onder zijn  kin rimpelde. ‘Ik zal terugkomen om te kijken  of je jezelf niet te veel in  de nesten hebt  gewerkt.’

Mijn ogen schoten vol. ‘Zorg  goed voor hem, Viriato. Zorg ervoor dat hij gelukkig is en dat het goed  met  hem  gaat.’

Hij  wreef  met zijn  brede hand over zijn  gezicht. ‘Ik zal mijn best doen, Elianna.’

Ik knikte.  ‘En zorg ervoor  dat  je niet  meer in de  mijnen terechtkomt.  Blijf bij Romeinse soldaten uit  de buurt.’

‘Wees maar gerust,  ik  heb een betere manier gevonden om wraak te nemen. Als ik hun goederen  verkoop, dan  verdubbel ik de prijs.’

Ik lachte. ‘Ik zal je vreselijk missen. Schrijf me wanneer je kunt.’

Viriato  vertrok zijn  gezicht. ‘Je klaagt dat je mijn handschrift  niet kunt lezen.’

‘Dan schrijf  je maar  korte brieven. En  probeer ze leesbaar te maken.’

We  lachten toen hij vertrok, maar mijn hart brak. Het was mijn twintigste verjaardag, bedacht ik.
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‘Ik maak me zorgen over moeder.  Ze  kwijnt weg,’ zei Johanna terwijl ze me hielp Ethans  tapijt op te hangen.  ‘Ze is buiten adem als ze drie stappen  gezet heeft.’

‘De arts zei dat het haar hart was.  Ze  moet meer rusten,’  zei ik fronsend.

‘Hoe kunnen we  haar  dwingen niets te doen? Dat zou haar einde betekenen, je weet hoe onze moeder altijd bezig moet blijven.’

‘Misschien kunnen  we een  dag voor haar  regelen  in de spa’s  van  Tiberias? De warme bronnen van Emmaüs  staan  bekend om hun  geneeskrachtige werking.’

Johanna klaarde  op. ‘Dat  is  een geweldig idee. Ik zal  aan Chusas vragen  dat te  regelen.’

Ze begon  nog steeds te stralen zodra haar echtgenoot ter sprake  kwam. Na vijf maanden huwelijk leken ze nog verliefder dan  toen ze zich met  elkaar  verloofden.  Als  Johanna drie uur bij  ons  doorbracht begon ze te klagen dat ze  Chusas miste.  Dit had  ik  tenminste  goed gedaan. Het was me gelukt  ervoor te zorgen dat zij  met  haar  geliefde kon  trouwen.
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Het bezoekje aan de spa  genas moeder  niet. En alle rust die we haar  dwongen te nemen deed dat ook niet. Voordat  de  winter  op  zijn  eind liep verloren we haar. Johanna en ik reisden  haastig samen  met Chusas  naar  Jeruzalem, zodat we haar  naast  haar man en zoon  te ruste konden leggen, zoals ze  gewild had.

Heer  Ezer  en Jerusha kwamen  naar de begrafenis. Ze bleven ijzig beleefd.  Hun ogen  ontweken de mijne. Ik kon het ze natuurlijk niet kwalijk nemen. Zelfs als Ethan hun niet  alles had  verteld wat  er  gebeurd was, wisten  ze dat  ik  mijn belofte verbroken  had en hun zoon vreselijk  gekwetst had.  Hoe konden zij  hun hart dan  nu verzachten?  Hoe konden ze mijn  verraad  vergeven?

Van  de jaren  met mijn vader  had ik geleerd  dat ik hen het  meest tegemoet  kon komen  door naar de achtergrond te verdwijnen en  zo  min mogelijk aanstoot te geven door mijn  aanwezigheid. Ze  leken mijn  nederige stilte te waarderen,  hoewel ze zo  vroeg vertrokken als het gebruik toestond.

Ik  zat  alleen bij dat graf  met mijn pijn.  Vader, moeder, broer, echtgenoot, huis, werk, vrienden… allemaal  kwijt.  Hoe kon ik  de last van zo veel verdriet dragen? Ik kon  zelfs niet meer huilen. Het was alsof mijn tranen opgedroogd  waren  na zo veel rampspoed.

Wat verlangde ik ernaar om ook maar eventjes echt bij iemand te horen. Ik wist dat Johanna van  me hield,  maar zij behoorde nu aan  Chusas en  zijn familie  toe. Hij was het middelpunt van haar  wereld geworden, en zo hoorde het ook.  Ik was maar een  aanhangsel.  Ik hing erbij. Misschien zou  ik ooit de ongetrouwde tante zijn  die haar kinderen zou  verwennen. Groter zou  mijn familie niet  worden.
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We keerden dezelfde week naar  Tiberias  terug. De dag dat ik  in  mijn nieuwe huis aankwam,  dat op  Keziah en mij na nu leeg was, begon ik te vloeien.

Mijn lichaam verraadde  mij.

Bloed  vloeide over  de  vernietiging van alle liefde. Ontroostbaar  verdriet  stroomde naar buiten.

En ik werd  onrein.

Ik werd als Egypte  met  zijn  tien  plagen. In  plaats van kikkers en sprinkhanen had God me  dood,  verraad,  eenzaamheid, ziekte  en isolatie gestuurd. Elke wending bracht een  nieuwe plaag met zich  mee.

Ik wist  al jaren diep in mijn hart  dat ik onwaardig  was. Schuldig.  Zondig. Nu werd mijn  schande openbaar, voor iedereen duidelijk zichtbaar. Als  ik  anderen aanraakte, werden zij  onrein  en ik werd een  last in plaats  van een zegen. Ik werd  een  uitgestotene  –  een onderwerp van afkeer en medelijden.
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Wanneer een vrouw langer ongesteld is  dan normaal, of bloed verliest terwijl  ze  niet ongesteld is,  is  ze onrein zolang  ze bloed verliest, net zoals  dat  ze onrein is tijdens haar  menstruatie. Alles waar  ze tijdens haar bloedverlies op  ligt  of zit,  wordt onrein, net als tijdens haar menstruatie.

Leviticus  15:25-26,  NBV

‘Keziah, je hoeft niet bij me  te  blijven. Ik zal een  goed  huis  voor je vinden,  hier in Galilea of in Jeruzalem als  je  dat liever hebt.  Het kan  niet prettig zijn  een vrouw  te  dienen die onrein is.’

Er  waren twaalf  maanden verstreken sinds ik ziek werd. Twaalf  maanden waarin hoop  de  grond in geboord werd. Tijdens die maanden stopte het vloeien soms  een  paar  dagen. Dan vroeg ik me  urenlang af of ik van die plaag verlost was. Volgens  de Wet  moesten er zeven dagen voorbijgaan vanaf de tijd  van menstruele onreinheid  voordat een vrouw weer als rein beschouwd  werd. Maar  het  herstel duurde nooit zeven onafgebroken dagen.

Eens was ik  er vier hele dagen  van verlost,  en toen begon de cyclus van  mijn kwelling weer. Op sommige dagen waren de  symptomen  licht, nauwelijks waarneembaar, een  flauwe herinnering dat  ik niet  volledig deel kon nemen aan de samenleving. Op andere  dagen bloedde ik zo hevig  dat ik  me nauwelijks kon bewegen.  Mijn lichaam was een gevangenis  geworden waar ik niet  uit kon ontsnappen.  Ik kon hem  niet achter me laten, ik bleef geketend, gevangen achter zijn gebroken tralies. Ik kon niet eens naar de synagoge gaan of het Pascha  vieren in gemeenschap met ons  volk.

Ik vond het niet eerlijk om Keziah binnen mijn beperkte  leven te houden.  Ik kwam het huis  bijna niet uit,  zodat mijn aanraking  niemand anders last zou brengen. Mijn wereld was  gekrompen tot de  vier muren  van ons huis.  Ik kon niet werken. Ik  kon niemand mijn  hulp aanbieden.

Keziah schudde haar hoofd,  haar dikke  vlecht  danste op haar  rug. ‘Nee, mevrouw, stuur  me  niet weg. Ik blijf liever bij u  in uw ziekte.  Waar zou  ik het beter kunnen hebben dan hier?  U heeft  me nooit slecht behandeld. Wie  zou zo  vriendelijk  zijn als u?’

Ik zuchtte.  ‘Voorlopig kun je  blijven. Maar  misschien  verander je van je gedachten  als ik  geen  genezing kan vinden.’

‘U zult  hulp vinden,  mevrouw, dat weet ik zeker. God  zal  u genezen.’

Ik moest  glimlachen om haar sterke  geloof. ‘Het duurt al een heel jaar, Keziah. En  ik ben al  bij drie  artsen geweest  en een  daarvan was goed genoeg  om in dienst te zijn bij Herodes de tetrarch.  Niemand  kan iets voor me doen.’

‘U moet geduldig zijn,  zoals  Abraham en Sara.’

Ik kreunde. ‘Zij  hebben  meer  dan twintig jaar gewacht! Probeer me maar  niet verder op  te beuren! Straks maak  je  me nog aan het huilen.’

Keziah lachte. ‘Nou, ik  heb een verrassing voor  u. En ik weet  zeker dat u  daarvan op zult  vrolijken.’

‘Wat voor  verrassing?’

‘Dat  zult  u  wel  zien.’

Ik  gooide mijn handen  in de lucht en ging zitten om een brief aan Viriato te schrijven. Hij schreef me minstens een keer per maand met nieuwtjes uit Jeruzalem. Lydia’s purper, zo noemde ik het in gedachten,  was een  rage geworden  die heer Ezers beste verwachtingen overtrof. Deze nieuwe toename  in hun  handel hield ze druk bezig.  Ik voelde aan dat Viriato meer dingen niet vertelde dan  wel,  maar ik besefte  dat  er  grenzen waren  die we geen van beiden konden overschrijden. We hadden het nooit over Ethan of Sarai.

Ik heb hem een keer over mijn vaders werkplaats  en het huis gevraagd.  Hij verzekerde me dat  het daarmee  goed ging  en de  arbeiders  tevreden  waren met hun nieuwe omstandigheden. Hij had het nooit over  de nieuwe eigenaar.  Ik vermoedde  dat  het  heer  Ezer zelf  was. Ik  kon me  geen betere regeling voorstellen, maar  ik kon niet bedenken hoe hij  erin geslaagd was voldoende contant geld bijeen  te krijgen om ons zo  genereus  te  betalen. De helft  van de opbrengst had ik aan Johanna en  Chusas gegeven.  Met de andere helft  zou  ik het  de rest  van mijn  leven moeten uitzingen,  hoewel dat leven volgens  de  artsen niet zo lang zou zijn. Ze hapten  mijn denarii  op zoals een vis water dronk.  En je  moest ze betalen, of je  nu genezen  werd of dat  ze je zonder resultaat martelden.

Ik was halverwege  een zin in  mijn brief toen er aan de deur  werd geklopt. Ik  fronste. Johanna zou  binnenkomen zonder  op antwoord te wachten. Keziah  deed  de deur  open en  op  de drempel stond mijn  oude vriend Viriato.

Ik  sprong verheugd op.  De oude bekende grijns  trok  over  zijn berengezicht. ‘Moge  God  u  zegenen, mevrouw.’

‘God, werkelijk? Waarom heb je niet gezegd dat  je zou  komen?’

Hij liep naar binnen en wilde  op het kussen gaan zitten waar ik net  op  had gezeten. ‘Nee!’ riep ik.  ‘Niet daarop zitten.’

Hij  keek me  verwonderd aan. ‘Houd je die vrij  voor  de Romeinse gouverneur?’

Ik  bloosde van schaamte. Ik had  hem niet geschreven  over mijn ziekte, omdat ik de  schande  daarvan niet kon verdragen. ‘Het  is onrein, Viriato. Ga  op de bank zitten. Die is comfortabel  en groot genoeg, zelfs  voor een reus  als  jij.’

Hij fronste.  ‘Ik vind dit kussen  fijn,’ zei hij. ‘Ik heb geen last van jullie  reinheidswetten.’  Meteen plofte hij op het kussen neer.

Even wist  ik niet wat ik moest zeggen. ‘Nu heb je  het gedaan.  Nu kun  je  niet met andere Joden omgaan totdat  je jezelf gereinigd hebt.’

Hij  strekte zijn kolossale benen uit en maakte  het zichzelf gemakkelijk. ‘Dat  kan me niet  schelen. Maar er  is wel  iets wat  ik graag  zou willen weten.  Waarom  heb  je me niet verteld  dat  je ziek bent?  Als  ik dat had  geweten was ik  eerder  gekomen.’

Ik wierp  een beschuldigende blik  op  Keziah. Haar brede glimlach verdween en ze  had het opeens  erg druk met het  deeg voor  onze avondmaaltijd. ‘Wil je van  mijn plaats af gaan, jij  grote Lusitaniër? Ik kan  nergens  anders zitten,’  zei  ik.

‘Waarom neem je geen plaats op de bank als die  zo  lekker  zit?’

Ik stampte als  een  tweejarige  met mijn voet. ‘Omdat ik onrein  ben. Johanna kan op de bank  zitten wanneer ze  op bezoek komt, zolang ik hem niet aanraak.’

‘Ik begrijp het.’ Viriato schoof  op, zodat ik op het kussen kon zitten. Hij draaide zich om  zodat hij zich op de  bank kon uitstrekken.

‘Nee!’ riep ik.

‘Wat  nu weer?’

‘Je bent onrein geworden doordat je mijn kussen  hebt aangeraakt. Nu  kun je niet meer op de  bank liggen, niet totdat je jezelf  gereinigd  hebt.’

Hij kreunde.  ‘Ik dacht echt  dat het niet  erger kon worden dan jullie spijswetten, maar ik heb me vergist. Wat gebeurt er als iemand  je aanraakt?’

‘Dan  worden ze onrein.’

‘Wat?  En  een liefdevolle  omhelzing van je eigen  zus  dan?’

‘Onrein.’

‘En wat als ze kleding dragen die  jij hebt  geweven op dat  weefgetouw daar  in de hoek?’

‘Onrein.’ Mijn tanden knarsten. ‘Ik denk  dat je  het begint te  begrijpen. Ik ben onrein. Onzuiver.  Mensen walgen van mijn aanwezigheid.’

Viriato wreef onhandig over zijn  nek. ‘Zeg  dat nooit.’

‘Het is de waarheid, Viriato. Ik heb een bloedingsziekte.  Ik heb  er  al een heel jaar  last van en ik heb de hoop verloren dat er ooit een einde aan zal komen.’

‘Het spijt  me te horen  dat je hebt moeten lijden, Elianna.’  Ik  kon het medeleven  in  zijn bruine ogen zien  opkomen.

‘Je zou medelijden  met  jezelf moeten hebben. Nu moet  je  al je  kleren wassen en jezelf baden  en  dan word  je nog onrein beschouwd tot aan  de avond. Het is echt een groot ongemak.’

‘Mooi. Nu we allebei onrein zijn kunnen  we  net zo goed alles eten wat we willen.  Dan kunnen we later berouw tonen.’

Ik barstte  in lachen  uit, ik kon het niet helpen.  ‘Jij en je maag ook altijd.  Je laat het je wandel met God in de weg staan.’

‘Tja,  dat en het feit  dat  Hij  delen van mijn  lichaam af wil snijden  die ik  liever wil behouden.’

Ik beet op mijn lip. Opeens leek het praten over mijn  bloedingsziekte niet meer zo ongemakkelijk. Viriato kende geen schaamte. Ik liet Keziah nog een kussen halen en Viriato bleef tot in de avond naast me  zitten praten.

Hij bleef een hele week in een herberg in Tiberias. Elke  dag bezocht hij  ons en hij was  een  bron van vreugde die ons vermaakte met verhalen over ons vak. De arme man moest zich  elke dag  baden  en  zijn kleren wassen voordat hij na zonsondergang naar de herberg terugkeerde. Maar hij deed het zonder klagen en toen ik bezwaar maakte zei hij: ‘Door  een  bad te nemen en  mijn kleren te  wassen word ik alleen maar  knapper. Je zou  eens moeten zien  hoeveel  moeite de  vrouwen doen als ik weer terug ben in de herberg.’

‘Ze vinden je vast onweerstaanbaar. Heb je al  een vrouw  gevonden voor jezelf?’

‘Mezelf aan  één vrouw  vastketenen? Ik kijk wel  uit.’

Hij  probeerde er een  geintje van  te  maken, maar ik wist dat  hij verlangde naar een gezin. Dat zou  moeilijk worden  in Galilea waar  de meesten van mijn volksgenoten liever  zouden verhongeren  dan  hun dochters aan een heiden geven.

‘God heeft iemand  voor jou in petto, Viriato.  Iemand die niet aan  zal voelen als een keten, maar  als een  grote  zegen over je leven.  Wacht op God en Hij zal je  de  verlangens van je  hart geven.’

‘Dat zou ik ook  tegen jou kunnen zeggen.’
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Het  bezoek van Viriato  was als  een stroompje frisse lucht dat me  nieuwe kracht en moed schonk. Na zijn vertrek  besloot  ik  nog een andere arts  uit  te proberen. Ik  had mijn vertrouwen  in artsen verloren  nadat  de derde me een brouwsel had gegeven waarvan ik drie volle dagen  had overgegeven. Daarna had hij het  lef om me een maandsalaris in rekening  te brengen  voor die behandeling, hoewel die geen enkel effect had op mijn aandoening.

Ik stuurde Keziah  eropuit om een dikke rol perkament te kopen. Ik had  besloten mijn levensverhaal op te schrijven.  Daar was ik  dagen  achtereen  mee bezig. Tot  mijn verrassing  bracht het beschrijven van die gebeurtenissen  een zekere  mate van verlichting.  Het perkament droeg het  gewicht van elk verdriet met  een onpartijdigheid  die geen  oordeel velde. De  pen  werd mijn  vriend.

Met enige terughoudendheid vroeg ik Chusas een  andere arts  voor  me te zoeken. De meeste  artsen vermengden  de  geestenwereld in hun behandelingen  en hadden er geen  problemen  mee een patiënt  een  kom  met medicijnen  te  geven die  aan een of andere vreemde godheid gewijd was of gezegend door  een  of andere magische bezwering. Ze  eisten plengoffers  aan de ene afgod en het aanbidden van een  andere.

Daar wilde ik niets mee te maken  hebben.  De Wet verbood  het Gods  volk om de hulp in  te  roepen van  mediums of tovenaars. Het  werd  als een  ernstige zonde  beschouwd als je  aan enige  vorm van  afgoderij deed.  God veroordeelde  het gebruik van magie in alle situaties, er  was niet zoiets als goede magie.

Maar een aantal  artsen koos ervoor zich  bezig  te  houden met kruidentherapie en chirurgische maatregelen.  Hun genezende krachten beperkten zich  uitsluitend tot het fysieke  domein. Hen kon  ik  raadplegen.  Soms moest  ik ver reizen om er een te vinden. Tot mijn opluchting  slaagde Chusas erin een genezer te  vinden die bekend stond om  zijn goede resultaten, en  nog  wel in Tiberias ook. Hij was geroepen om voor de vrouw van Herodes te zorgen die last had van een maagaandoening.

Sira was in Griekenland geschoold en had, zo gaf hij  zelf  aan, een eed afgelegd om zijn patiënten een  ethische behandeling  te  geven.

‘Wat houdt  die  eed in?’ vroeg  ik.

‘Ik heb onder andere beloofd dat ik de zieken onder mijn  hoede geen  schade zal toebrengen  of kwaad zal doen,  dat  ik mij  goed zal gedragen  en mijn kennis wijs zal gebruiken, en dat het belang en het welzijn van mijn patiënt tijdens mijn bezoek voorop staat.’

Ik  schonk hem een flauwe glimlach. ‘Dan  bent  u welkom in mijn huis.’

Sira bleek een flinke prijs te vragen voor zijn  ethiek. Ik betaalde het geld en bad dat ik  snel  genezen  zou worden.

‘Pieker maar  niet,’ zei hij tegen  me toen  ik alle  vorige behandelingen voor  hem beschreef die  geen resultaat hadden gehad.  ‘Ik heb veel  geneesmiddelen voor jouw aandoening. Als het  ene niet werkt,  kunnen  we een andere proberen.’

Onder  de indruk  van zijn brede kennis en  zijn duidelijke zelfvertrouwen, stelde ik mijn  hoop op  hem. Hij  maakte mijn eerste  medicijn van een mengsel van  Alexandrijnse gom, vloeibare  aluin  en een tuinkrokus die  bekend  stond om zijn genezende  kracht. Sira kneusde alle  ingrediënten en wreef  ze fijn in een vijzel tot een  stugge pasta ter grootte  van een zilveren munt. Dit brouwsel  loste hij vervolgens op in wijn en  gaf het aan  me.  Ik had erger geproefd.

Een week lang  dronk  ik  elke  dag een  verse  bereiding van dit  medicijn en  wachtte ik af of het  aan zou slaan. Tijdens deze proefperiode kwam Johanna  op een ochtend bij  me.  Ze  glom van een nieuw soort blijdschap. ‘Ik  krijg  een baby,’ zei ze, nog voor ze de tijd  had om te  gaan zitten. Ik  had me nooit eerder zo gefrustreerd  gevoeld door mijn ziekte. Ik  kon haar  niet zo omhelzen en  vasthouden als ik wenste.

‘God zij geprezen!’ riep  ik uit.  ‘Ik ben  zo blij  voor je,  zusje.  Chusas is vast buiten zichzelf van blijdschap.’

‘Hij zweeft al twee dagen.’

‘En zijn ouders? Die  zijn  vast  heel tevreden.’

‘Zijn moeder blijft maar opscheppen over de vruchtbaarheid van haar zoon.  Ik kan haar niet  tegenspreken, ze prijst  tenslotte  mijn geweldige  echtgenoot.’

‘Ik  wilde dat ik je praktisch kon  helpen, Johanna.  Denk je dat  Chusas’  moeder je  zou  toestaan de  babykleertjes aan  te trekken  die ik van linnen en wol geweven heb, als Keziah ze ritueel wast?’

Johanna haalde  haar  schouders op.  ‘Het kan me niet schelen wat ze denkt. Mijn baby zal dragen wat zijn getalenteerde  tante ook  maar voor  hem maakt. Heb je ook verfstoffen  meegenomen van  thuis?’

‘Een paar  kleine beetjes – genoeg  voor  een  pasgeboren baby. We kunnen wat kleertjes wit  bleken en ik heb nog wat blauwe verfstof en een  beetje van Lydia’s purper over.’

Johanna klapte in haar  handen. ‘Geweldig. Ik zal  straks het best geklede kind in heel  Judea hebben.’

Het  eerste medicijn  van Sira bleek niet  te  werken, maar ik werd  er in ieder  geval niet  zieker  door. De volgende  behandeling  bestond uit Perzische  uien. Sira was erg nauwkeurig  in de  hoeveelheden  die hij van  elke stof gebruikte. ‘Negen  ringen, niet  meer, niet minder,’  zei hij tegen me,  terwijl hij  de uien en de wijn zorgvuldig afmat. Hij liet de uien enkele  uren  in de wijn koken op een laag vuur.

Toen ik een hele beker  op had  gedronken zei hij: ‘Sta  op uit je vloed.’

Ik stond op, maar ik  bleef vloeien. Hij liet me  een hele week lang driemaal  per dag een beker uienwijn drinken, maar het hielp  niet.

Ik  had nu al maanden pijn  en  een  onaangenaam gevoel in mijn buik. Vaak kwam er  een  golf  krampen over me heen.  Ze  waren niet  zo erg dat  ik  bevangen  werd door pijn,  maar ik merkte dat zelfs matige pijn je van je kracht berooft  als  die uur na uur, week  na week optreedt. Ik werd met de dag zwakker.

De voortdurende bloeding droeg daar ook aan bij. Sira schreef me meer vlees voor in  mijn  dieet om me  extra kracht  te geven.  Maar  het  leek erop dat de extra’s die  ik uit mijn  voedsel haalde meteen weer wegstroomden door de  bloeding  in mijn baarmoeder.

Naast mijn lichamelijke  ongemak  kreeg ik er nog  een  zorg bij. Johanna was al  vier dagen niet bij me langs geweest,  wat ongebruikelijk was.  Ik nam aan dat  ze zich te  ziek voelde door haar toestand om  eropuit te trekken. Ik stuurde Keziah om te  vragen hoe het met haar ging.

‘Ze lieten me niet bij haar, mevrouw,’  zei ze toen  ze terugkwam, buiten  adem van  de snelle  wandeling. ‘Ze wilden  me niet eens binnen  laten, maar lieten me als  een zwerfhond op  de binnenplaats  wachten.’
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Keer U tot  mij en wees mij genadig,

ik  ben alleen  en ellendig.

Mijn hart is  vol van angst,

bevrijd mij uit mijn benauwenis.

Zie  mij in  mijn nood, in mijn ellende,

vergeef mij al mijn  zonden.

Psalm  25:16-18, NBV

Ik verloor de moed. Ik vermoedde  dat ze  Johanna  en de baby die ze droeg  niet wilden  blootstellen  aan mijn  ziekte. Ik kon  het hun  niet  kwalijk nemen dat ze mijn zus wilden beschermen en  ik zou  ook niet  tegen dat besluit  in  gaan.  Hoe zwaar zou het  leven voelen als ik alle maanden van haar  zwangerschap mijn  zusjes gezelschap  zou moeten missen. Ik kreeg het koud van  afschuw als ik daaraan dacht. Het zou vreselijk eenzaam  zijn zonder haar.

Ik moest denken aan een tekstgedeelte dat  ik nog  geen twee  dagen eerder had gelezen  in Gamaliëls boekrol:


Prijs de Heer, mijn ziel,

prijs, mijn  hart, Zijn heilige naam.

Prijs de Heer, mijn ziel,

vergeet niet  één van Zijn weldaden.

Hij vergeeft u alle schuld,

Hij geneest  al  uw kwalen,

Hij redt uw leven van het graf,

Hij kroont u met trouw  en  liefde,

Hij  overlaadt  u  met schoonheid en geluk,

uw jeugd  vernieuwt zich  als  een adelaar.



Dit was gewoon een verzameling woorden voor me.  Er zat niets  in, geen waarheid,  geen troost. Hoe kon  God  mijn schuld vergeven? En Hij had er zeker niet voor gekozen mijn kwaal  te genezen  of mijn leven van  het graf te  redden.

Heel  even vroeg ik me af of ik ooit  zou  leren God te  prijzen op de manier  die  koning  David bedoelde. Om op  Hem  te  vertrouwen. Me toch aan Hem vast  te blijven klampen  en  in Zijn  goedheid  te geloven, al zou Hij me pijn doen. Om  rust  in Hem te vinden als ik afgemat ben. Als ik het geheim van zo’n  geloof zou leren kennen, dan zou ik me  aan God  vast  kunnen houden  en  Zijn  alomvattende vrede kennen, zelfs al zou ik Johanna’s  gezelschap moeten missen.

De volgende  dag kwam er  bericht  van Chusas.  Ik zakte ineen op mijn kussen toen ik las wat hij  schreef.

Johanna had  haar  baby verloren.

Hoewel hij  het  niet zei in zijn brief wist ik dat zijn  familie mij de schuld gaf van  haar verlies. De vloek van mijn ziekte had er  op de een of andere manier toe geleid  dat Johanna een miskraam had gekregen.

Voor het eerst in maanden huilde ik bittere tranen,  wetend  hoe hard dit  verlies bij  Johanna aan zou komen.  En omdat ik door mijn eigen  ziekte aan huis gebonden  was kon  ik haar niet  het minste beetje troost bieden. Vanaf dat moment verbood  Chusas’  moeder het mijn zus ook maar een stap over  de  drempel van mijn huis  te  zetten. Haar  vijandigheid maakte  me nog  vastberadener genezing te vinden.
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De  volgende  behandeling van  Sira bestond  eruit dat ik  de stad uit  moest lopen en op een  kruising  blijven  staan. Hij wilde me niet  vertellen wat  ik  daar  moest doen. We gingen  rond het middaguur weg, wanneer  de  hitte de meeste mensen naar binnen dreef. Sira had een specifieke  plek uitgekozen, maar ik wist niet waarom het juist die plek moest zijn.  Op het snijpunt  van twee smalle wegen die ik niet  kende hield hij stil.

‘Blijf hier staan,’ zei hij en hij wees  naar het midden van de weg. Gelukkig stonden  er geen dieren  of voetgangers in de weg. Ik  ging  op  de plaats  staan die hij aangewezen had. Hij nam een houten kelk uit zijn tas en vulde hem met wijn.

Hij gaf me  de  kelk aan en beval me eruit te  drinken. Ik nam een slokje. Het smaakte  naar gewone wijn.  ‘Kijk me nu aan,’  gebood hij. Ik keek op.  Er lag een intense uitdrukking op zijn gezicht  die ik niet  kon  plaatsen.

Voordat ik  hem kon vragen wat de  volgende stap  was, ramde een  enorme man van achteren tegen  me aan, terwijl hij onbegrijpelijk woorden riep. Mijn nekharen gingen  overeind staan, ik was nog nooit  in mijn leven zo  geschrokken. Gillend ontworstelde ik mezelf  aan de verpletterende  kracht van  de man  en wierp ik mezelf richting Sira. Ik  dacht  dat ik misschien werd aangevallen door een enorme demon. Toen ik  me omdraaide zag ik  dat mijn belager een  gewone man  was, groot,  maar schoon en  netjes en ogenschijnlijk  bij zijn  volle verstand.

Op nasale toon zei hij: ‘Sta op uit je vloed.’

‘Wat?’  riep ik  uit, voordat ik op de grond in elkaar zakte, natrillend van wat er gebeurd was.

Sira  hurkte voor me neer. ‘De schrikreactie was  deel van de behandeling. We  geloven dat  er  geneeskrachtige lichaamssappen vrijkomen  door grote angst op te  wekken  bij de  patiënt. Hoe voel  je je?’

‘Hoe  ik me voel?’  stotterde ik. Wat zou ik hem graag  willen laten schrikken. ‘Mijn benen voelen aan alsof  ze van  verenkussens gemaakt  zijn. Weet  je wel dat je gestoord bent? Ik  neem aan dat je  me  een extra rekening  zult sturen voor deze  behandeling.’

‘Eigenlijk klopt  dat  wel. Ik moet Samuel namelijk betalen, zie je.’

Ik  was  geschrokken, dat klopte,  maar ik was niet genezen. Gelukkig was  dit geen behandeling die Sira een week lang  wilde  herhalen.
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De week daarop was er weer  een onverwachte klop  op de deur. Toen Keziah, die beweerde dat ze dit keer  echt  niet wist wie het was, de deur opendeed,  zagen  we Johanna staan. Ze zag er bleek en lusteloos  uit.

‘Johanna!’  Ik  sprong  op en rende op haar af, goed oplettend dat ik haar niet aanraakte. ‘Wat  is er aan de hand? Is er iets gebeurd?’

‘Ik miste mijn zus. Ik kom op  bezoek.’

‘Heeft je schoonmoeder  haar  verbod ingetrokken?’

Johanna  haalde haar schouders op. ‘Ze heeft me verboden een voet in jouw  huis  te zetten. Ik heb  zelfs geen  bevallig  sandaaltje over deze drempel gezet, toch?’

Ik  lachte. ‘Ik  hoop dat je door mij niet in  de problemen komt met de familie  van je echtgenoot.’

‘Ik kon het niet verdragen nog langer weg  te blijven, Elianna.  Ik ben zo bedroefd en jij  weet hoe je me op  moet beuren.’

Ik zuchtte.  ‘Het spijt me, liefje. Het spijt  me dat je  je kostbare baby bent verloren. Ik  bid dat God je snel een  andere zal  geven.’

Ze knikte en schonk me een waterig glimlachje. ‘Hebben  jullie  geen krukje in  huis waar ik op kan gaan  zitten terwijl we praten? Ik kan  geen heel uur  blijven staan.’

Een paar dagen lang  werd dit onze gewoonte. Johanna kwam en ging buiten de deur zitten en we praatten.  Soms spraken we over alledaagse  zaken  en soms hadden we het over het verdriet in ons  leven. We hielden ons aan elkaar vast met liefde, met barmhartigheid, met  medelijden. We hadden elkaar  niets praktisch te bieden. De liefde  werkte als  een balsem en  dat bleek genoeg te zijn.  Onze pijn was diep,  maar liefde was dieper.  En na verloop van tijd  overwon hoop onze  angsten.

‘Wanneer geeft Sira  je zijn volgende  middeltje?’ vroeg Johanna  op  een hete  middag.

Ik liet  mijn schouders zakken. ‘Hij heeft  me een brief geschreven dat hij naar Efeze moest vertrekken voor  een dringende  familieaangelegenheid. Hij komt pas volgend  jaar weer terug.’

‘O, nee!’

‘Hij  heeft me  een lange dieetlijst gestuurd. Dingen die ik in de  komende maanden moet eten  en dingen die ik moet vermijden. Hij verzekert me dat een  goed dieet soms al  genezing kan geven.’

‘En als dat niet werkt?’

‘Hij zegt dat er  nog een  paar dingen zijn  die we kunnen proberen als hij terug  is en  dat  ik niet moet wanhopen.’

‘Ik mag die  Sira wel. Hij lijkt me een goede  man.’

Ik haalde mijn schouders op.  ‘Voor een arts.’

We giechelden. Het was  goed om  te  lachen om de ongerijmdheid in ons  leven.

‘Is  dit  een privéfeestje, of mag iedereen meedoen?’

‘Chusas!’ Johanna  hapte naar adem. Uit  de rode kleur die zich over  haar  kaken verspreidde maakte ik op dat ze Chusas niet verteld  had hoe ze de middagen doorbracht.

‘Ik vroeg me af  waar  mijn  vrouw  gebleven was en bedacht dat  dit een logische plek zou  zijn.’

‘Ik ben  nooit  het huis  binnengegaan, zie  je wel. Ik heb mijn  belofte gehouden.’ Johanna’s stem trilde. Ik  realiseerde me dat het  misschien wel leek dat  ze niet zoveel gaf om de wensen van haar schoonmoeder, maar dat ze er wel op beducht was  niet tegen haar  bevelen  in te  gaan.

‘Het spijt me, Chusas,’ zei ik. ‘Het  is mijn  schuld. Ik had haar weg moeten sturen toen  ze hier voor het eerst kwam. Het was egoïstisch  van  mij  om haar aan te moedigen.’

Chusas wreef  over zijn borst. ‘Rustig  maar. Het  zou wreed zijn om tussen twee zussen in  te komen die  zo veel  van elkaar houden.  Zo’n offer wil ik niet vragen. Maar mijn moeder, dat is een ander verhaal.’

Johanna  legde haar  hand  op die van  Chusas. ‘Zal je het haar  niet vertellen?’

‘Natuurlijk niet, Johanna. Ik weet  dat mijn moeder het beste met ons  voorheeft, maar  dat  wil  niet zeggen  dat ze  altijd gelijk heeft. Ik zag  hoe ongelukkig  je was toen je onze  baby verloor. Daarna begon je  weer  te lachen en werd je  weer de oude Johanna.  Toen begon ik te vermoeden dat  je Elianna weleens zou kunnen bezoeken. Ze  is een goed medicijn  voor je  ziel, wat  mijn moeder ook  mag geloven.’ Hij sloeg zijn arm  om  Johanna’s schouders. ‘Heb  je  nog  een krukje voor je  broer, Elianna?’

Hij vroeg niet  eens of de stoel die Keziah  haalde onrein was.  Wat een zegen  dat mijn  zus  met  Chusas getrouwd was. ‘Vertel  ons het nieuws van het paleis,’ zei ik, blij met nieuw gezelschap.

‘Misschien heb je wel gehoord  dat  mijn vader overweegt om zijn taak als rentmeester bij Herodes  neer  te  leggen. Hij heeft  last van zijn gewrichten en heeft vaak  pijn.  Ik doe  wat ik kan om te helpen, maar de rentmeester moet veel taken persoonlijk uitvoeren.  Gisteren heeft hij mij voorgedragen voor de post van rentmeester in zijn plaats.’

‘En wat  heeft Herodes geantwoord?’

‘Hij zal  erover nadenken.’

‘Wat erop neerkomt dat  hij op een vette donatie zit te wachten om hem aan te moedigen,’ zei Johanna.

Paleisaangelegenheden  waren net zo verdorven als die in het gewone  leven, realiseerde  ik me. ‘Zal  je  vader hem  er een geven?’

‘Ik  denk het  wel. Mijn vader wil  graag een minder hoge functie  waar lichamelijk  minder van  hem gevraagd wordt, zonder dat hij het  aanzien kwijtraakt deel te  zijn van de hofhouding van de  tetrarch.’

‘Ik wilde dat  ik  kon helpen,’  zei ik smachtend. ‘Vroeger zou ik prachtige lappen  stof geweven hebben  die zo schitterend waren dat ze  zelfs bij  de verheven Herodes in  de smaak  zouden vallen.’
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Toen de winter ten einde liep, kwam Viriato weer bij me langs. Ik was  nu al twee jaar ziek en door de voortdurende bloeding was ik afgevallen en was  ik vaak moe. Erger dan  de  lichamelijke symptomen  die  me elk uur van de dag  plaagden, was de verschrikking  van de eenzaamheid.  Soms  wilde ik niets liever  dan een keer  aangeraakt worden, een kleine omhelzing. Maar  Viriato’s  aanwezigheid  was als een  levenbrengend medicijn. Hij deed  me  vergeten  dat  ik ziek was.

Dat jaar was er een  tekort aan  wol, doordat een  vreselijke plaag de  pasgeboren lammetjes in Palestina  teisterde en  veel  dieren stierven. We  voelden mee met het verlies en lachten om de dwaasheden die  het tekort met  zich meebracht.

‘We moesten  wol importeren uit Italië. Nadat de Romeinse belastingen  betaald waren, lagen de prijzen zo hoog dat alleen de allerrijksten zich dit jaar  nieuwe lappen  wol kunnen veroorloven. De tunieken van de mannen zijn  korter  geworden en  vorige week zag ik een Romeinse vrouw die een tuniek  droeg die  maar tot halverwege  haar  kuiten kwam.’

‘Nee!’ lachte ik. ‘Wat zal dat eruit hebben gezien. Wat zei haar echtgenoot ervan?’

‘Hij prees haar om haar spaarzaamheid  en  haar  degelijkheid.  Ze werd erg populair  bij  de mannen. Net voordat ik vertrok zag ik verschillende  dames met een  korter  tuniek. Ze hadden zelfs hun oude lange rokken afgeknipt.’

Ik schudde mijn hoofd, denkend aan de koude, natte dagen van de winter. Hoe ongemakkelijk zou een paar  blote benen  zijn in zulk weer; dat  wisten de armen  maar al  te goed. ‘Waarom  zou een man naar een  paar benen met  kippenvel willen gluren  die wit zijn van  de kou?’

Viriato haalde zijn schouders op. ‘De temperatuur van een vrouwenhuid  heeft geen invloed op het gluurgedrag van een man.’

Ik grijnsde.  ‘Mannen  zijn een mysterie voor mij. Laten  we het over iets  hebben waar ik  verstand van heb. Hoe gaat  het met  de werkplaats?’

‘Hij loopt goed. Er worden niet zulke  ingenieuze stoffen  geproduceerd als de stoffen  die jij ontworpen hebt toen je er de  leiding had,  maar de  kwaliteit  blijft goed en  het  werk gebeurt nauwkeurig.’

Ik  knikte. Ik had Joël kunnen schrijven voor meer informatie als ik dat  had gewild. Hij zou  onderhand wel weten wie  de  nieuwe eigenaar was, zelfs als  de man zelf  nooit een voet over de drempel zou zetten, maar opzichters inhuurde om het werk voor hem te doen.  Ik durfde het  niet aan  dat  laatste mysterie uit  mijn  verleden te ontrafelen. Ik kon het geheim beter in  heer Ezers  handen laten.

‘Hoe gaat het met Ethan?’  De vraag floepte eruit  voordat ik het doorhad. Ik weet niet waarom ik die onuitgesproken afspraak om het niet  over Ethan te hebben verbrak.  Ik denk  dat mijn  verlangen  om over hem te horen  uiteindelijk sterker was dan de pijn die ik ervoer  als zijn naam  genoemd werd.

Viriato keek naar de grond.  ‘Ze verwachten  een kind.’

Ik slikte de  bitterheid die in mijn keel opkwam weg.  Dit was uiteindelijk waarom ik hem had losgelaten. Ik wilde dat  hij een goed en vervuld leven had.  Mijn  ziekte bevestigde alleen maar  dat ik de  juiste keuze gemaakt had. Als hij  met me getrouwd was zou hij aan me vast gezeten  hebben, en hij  was te plichtsgetrouw  om van me te  scheiden. Hij  zou geen  kind hebben. Hij zou  zelfs geen vrouw hebben, niet  echt tenminste.  Decimus Calvus had ons allebei een dienst bewezen.

‘Ik ben blij  voor hem.  Hij wilde altijd  al vader  worden.’
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‘Ik verwacht weer een kindje!’ Johanna  wipte op  en neer van  blijdschap en  was te opgewonden  om op  de kruk  te gaan zitten  die we in afwachting van haar komst neer  hadden gezet.

Ik klapte in  mijn handen.  ‘Geprezen  zij God die ons  redt! Ik  wist dat Hij je weer  zou  zegenen.’  Mijn armen voelden leeg, ik wilde  haar  zo graag vasthouden.

‘Begin meer  weer aan die  babykleertjes te werken, zus.  Zowel wol als  linnen, denk ik.’

‘Johanna,’ mijn  stem klonk onvast.

Ze  stopte midden in haar opgewekte geklets, gealarmeerd door mijn ernstige toon.

‘Ik heb hier  veel  over nagedacht, omdat ik wist dat  dit moment zou aanbreken.’ Tranen welden in mijn ogen op  en even kon ik  niet praten  uit angst  dat  ik zou  breken  en beginnen te huilen. Ik haalde diep adem en  probeerde  de golf  emoties  die me dreigde te overspoelen te onderdrukken.

‘Johanna,’  probeerde ik  weer. Dit maal klonk mijn stem sterker.  ‘Ik wil  niet  dat  je hier terug  komt zolang je  zwanger  bent.’

Ze  schudde met grote ogen haar hoofd. ‘Dat  kun je niet menen.’

‘Luister naar me.  Je zult zeker willen weten dat  je  er alles aan gedaan hebt wat  je kon om voor  dit kleintje te zorgen. Je zult niet  willen dat er  een zweempje schuld op je gelegd  wordt wanneer  je  zwanger bent.’

‘Ik heb je  nodig, Elianna. Verbied  me niet  jou  te zien! Jouw aandoening heeft geen  invloed  op mij.’ Tranen  begonnen over haar wangen te stromen.

Mijn  hart  brak,  maar ter wille van  haar mocht ik niet  instorten. Ik kon  niet toegeven  aan  haar hartstochtelijk gesmeek, ik moest de sterkste  zijn.

Waarom snijdt goedheid soms  dieper dan het zwaard?

‘Mijn liefste zus,  daar kunnen we niet  zeker van  zijn. Dat soort dingen blijven een mysterie. Laten we ervoor  zorgen dat  jij en je baby veilig blijven. Ik zal elke dag  voor  je bidden. Schrijf  me zo vaak je kunt, lieverd.’

‘Elianna!’ Ze stak een lange  arm naar me  uit.

Ik deed de  deur vlak voor haar  neus dicht voordat  ze me  aan kon raken. Verzwakt leunde ik ertegenaan, hard op mijn  lip bijtend om mijn snikken te  bedwingen.

Al mijn strenge voorzorgsmaatregelen waren voor niets. Na maanden van scheiding en isolement verloor  Johanna  haar baby  alsnog.

Het was het  vreselijkste verlies dat denkbaar  was, omdat het  betekende dat  ik  mijn  zus  niet  langer kon  zien. Zij verloor haar  baby  en ik verloor  haar. Ik  trok me  van haar terug om  haar de  kans te geven  het verlangen  van haar hart te ontvangen.  Vanaf  dat moment hield ik mijn deur  voor  haar gesloten.  Misschien had ze haar  kindje kunnen behouden als ze me niet aan  het begin, toen ze  net  zwanger  was,  opgezocht  had. Misschien had  mijn aanwezigheid een  vloek over haar gebracht en ik wilde er niet verantwoordelijk  voor  zijn dat  het weer zou gebeuren. Ik dacht dat  ze misschien  een kans zou hebben  op  geluk als ik volledig bij haar vandaan bleef.  Ik had  weinig te  bieden,  behalve mijn afwezigheid.  En die  bood  ik haar aan, hoewel ik daarmee  mezelf  beroofde.

Ze  schreef en  smeekte me mijn besluit te heroverwegen. Er was  weinig in het leven  wat  ik  meer wilde dan toegeven  aan haar smeekbeden, maar voor haar eigen bestwil weigerde ik. Ik  zou niet  buigen en mijn hart niet week laten worden.

Nu  hielden alleen Johanna’s brieven  en Keziah me  gezelschap. Ik had niet eens de troost meer om aan  Johanna te  schrijven. Ik weigerde haar iets  aan te laten raken wat ik  aangeraakt had.
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Is er  geen balsem in  Gilead?

Of is er geen geneesheer  daar?

Want  waarom is  er dan  geen herstel  opgetreden

bij de dochter van  mijn volk?

Jeremia 8:22, HSV

In het derde jaar van mijn ziekte  kwam Sira terug  uit Efeze.  ‘Ik  heb  een nieuwe krokus meegebracht uit Griekenland  die bekend staat  om  zijn  geneeskrachtige werking.’

‘Je weet dat ik bereid  ben  alles te proberen, behalve  hekserij.’

Hij zwaaide  met  zijn hand. ‘Alles wat  we nodig  hebben  zit in  mijn buidel.’

Mijn medicijn bestond uit een mengsel van  komijn, fenegriek en een beetje van  Sira’s nieuwe krokus, waar ik een  fortuin voor  neertelde.  Dit kookte  hij in water en nadat hij het gezeefd had gaf  hij het me  te drinken.

‘Sta op  uit je vloed!’ schreeuwde  hij  zo hard hij  kon,  nadat ik  de laatste druppel had doorgeslikt. Zelfs tijdens het opstaan  vanaf de grond voelde ik bloed uit mijn lichaam lekken.

‘Het is nog vroeg in de behandeling,’ zei hij toen hij mijn  aangeslagen gezicht zag. ‘We  doen dit een maand lang.’

Een maand  lang van zijn middeltje maakte niet meer  verschil  dan  de eerste  dosis gedaan had. Zijn befaamde  krokus faalde.

‘Er  is  nog een ander  middel dat  we kunnen proberen,’ zei hij  tegen me. Hij probeerde opgewekt  te klinken, maar hij klonk  meer  terneergeslagen dan ik hem ooit had gehoord.
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Viriato  schreef  me om te vertellen  dat Ethan een dochter had  gekregen. Rachel. Hij was  een typische vent en  schreef niets over  de dingen die ik graag wilde horen. Had ze Ethans ogen?  Lachte ze veel? Kon ze het  goed vinden met haar neefje? Sliep  ze ’s nachts door?

Wat zou Ethan dit  kleintje  koesteren.  Hij was precies het soort vader om dochters  te hebben. Teder, aanvaardend, beschermend en toch bereid het kind het soort vrijheid  te geven dat de meeste mensen  in Jeruzalem niet zouden toestaan. Hoewel het niet mijn kind was, voelde  ik  een vreemd  soort tederheid  voor  haar.  Ik  zou  Rachel nooit met  eigen  ogen zien,  maar ik hield van haar omdat ze van Ethan was. Ik zegende haar elke dag, alsof  ze uit mijn buik was voortgekomen.

[image: image]

‘Deze  kuur  is ingewikkelder dan  de rest.’ Sira trok zijn  vlekkeloze  tuniek recht.

Ik rolde  met  mijn ogen.  ‘Hoeveel  gaat  het me  kosten?’

Hij spreidde zijn handen. ‘Hoe  kun je nu  zo prozaïsch zijn? Wat betekent geld  als  het  om  je gezondheid gaat?’

‘Mijn gezondheid zou het prettig vinden  om een  dak boven  mijn  hoofd  te  hebben en  voedsel in mijn  maag. Hoeveel?’ Hij  noemde een prijs  waarvan ik even moest gaan  zitten. ‘Sira,  kun je geen goedkopere remedie verzinnen?’

‘Om eerlijk te  zijn is dit mijn laatste poging.  Ik  heb hem  voor het laatst bewaard, omdat hij  het moeilijkst is. Ik ben  ervan overtuigd dat dit is wat  je nodig hebt.’

Wat  kon  ik doen? Als ik niet meewerkte dan zou ik mijn nederlaag moeten erkennen. Dan zou ik me de  rest van mijn leven afvragen  of ik  mijn enige kans op genezing  had laten schieten.

‘Ga  je gang, geneesheer. Ik  bid  dat God  je  inspanningen zal  zegenen.’

Ik moest  het Sira nageven, hij werkte hard  aan die remedie. Hij had een knecht  gehuurd om  zeven diepe kuilen te graven. Elke kuil was  diep genoeg om een  volwassen man aan  het zicht te onttrekken wanneer hij  er rechtop in stond. Op  de bodem van elke kuil had hij zorgvuldig gedroogd hout gestapeld, gemengd met verse twijgen waar  nog  groene bladeren  aan zaten. ‘Van wijnstokken  van nog geen vier jaar oud,’ zei hij. ‘Ze zijn nog nooit gesnoeid.’

Ik begon  te  begrijpen waarom  deze behandeling zo veel kostte. Hij stak de  wijnranken aan totdat elke  stapel begon  te roken en gaf me een beker nieuwe wijn, voordat hij me  bij de hand pakte en me naar de eerste kuil leidde. Voorzichtig liet hij  me  erin zakken. Ik hoestte van de bijtende rook  en  nam een slokje uit mijn beker. Hij  trok me eruit terwijl hij  ‘Sta op  uit je vloed’  zei, waarna  hij me naar de  volgende kuil leidde en  me weer liet zakken. Dit deed hij zeven keer. Mijn ogen brandden, mijn huid  begon te gloeien  en  mijn kleren stonken naar de  rook van de jonge wijnranken. Van  de wijn  en de  dampen  werd ik  duizelig en een  beetje misselijk.

Maar ik hield op met vloeien.

Een, twee, drie,  vier,  vijf,  zes  dagen gingen  voorbij. Ik begon  te dromen van  alle dingen die ik zou gaan doen  als ik weer rein verklaard werd. Dan  zou ik vrij  zijn om buiten rond  te lopen  zonder  dat  iedereen me  met walging aankeek. Ik zou vrij zijn en bij Johanna op bezoek  gaan, haar omhelzen en  elke  dag met haar praten als ik dat wilde. Ik zou weer aan het werk  kunnen gaan. Ik  zou vrij  zijn  om  een normaal leven  te leiden. Wat  was ik blij en vervuld  met hoop.

De zevende  dag brak aan.  Mijn laatste  dag  voordat ik  naar  de priester kon gaan  en genezen  van mijn ziekte  verklaard kon worden. Een  uur voor  zonsondergang, één  enkel uur voordat  ik vrij zou worden,  begon  ik weer te bloeden. Dit keer was de bloeding zo heftig dat  ik een week lang niet in  staat was  uit bed te komen.  Ik lag  zwak en krachteloos op  mijn  matras en kon niet geloven  dat ik zo  ver  was gekomen en nog niet bevrijd was van  mijn lijden.

Een donkere wolk van wanhoop pakte  zich boven  me  samen op die zevende dag.  Het had  mijn  hoop en  levenslust  uit me geslagen.  Die nacht verstopte ik  een  mes onder de lakens  van mijn bed. Toen Keziah in slaap was gevallen,  haalde ik  het tevoorschijn en  staarde er lang  naar.  Ik  vroeg me  af of ik de moed zou hebben mijn polsen door te  snijden  en een einde  te maken aan de ellende in  mijn  leven  op de  manier  van de Romeinen. Zij ontleenden een  vreemd gevoel van eer aan zelfmoord. Wij  Joden geloofden dat het leven aan God toebehoorde  en dat het nemen van een leven een zware  zonde was.

De angst dat  ik Zijn ongenoegen tot  in eeuwigheid zou moeten verduren maakte  dat ik  het  mes die nacht weer in zijn schede stak. Maar  tien dagen lang  hield  ik  het bij me  in  bed. Ik haalde  het tevoorschijn wanneer de lampen laag gedraaid waren en het gesnurk van Keziah door de  kamer klonk. Elke nacht  moest ik een beslissing  nemen:  leven of  sterven. Ik  staarde naar het glinsterende zilveren metaal van het  mes,  wetend dat mijn  lot op de scherpe kant ervan  balanceerde. Elke nacht worstelde de dood met het leven. Uiteindelijk won  het  leven het.  Ik kon  de gedachte aan het verdriet van  Johanna  en aan de straf van God niet  verdragen. Maar  die donkere  deken  van wanhoop raakte ik niet helemaal meer kwijt, hij  bleef in de schaduw  bij  me wanneer ik  wakker was  en kwam  me soms zelfs in  mijn dromen bezoeken.
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Ik dankte God dat de  heftigheid van de bloeding na een paar weken afnam, hoewel hij aanwezig bleef.  Op  sommige dagen hield het zelfs helemaal op, om na een  paar  uur  weer te beginnen. Iedereen  in onze buurt  wist inmiddels  dat ik  onrein  was.

Een  keer  was  Keziah ziek geworden. Ze  had koorts en  moest  hoesten,  dus moest  ik zelf mijn water gaan halen bij  de  bron.  Hoewel ik rond het middaguur ging om de drukte  te vermijden,  moest  ik wachten  op een Joodse  vrouw die  haar kruik aan het vullen was. Zodra ze me zag fronste  ze.  ‘Wat doe  jij hier?’

‘Ik heb water  nodig.’

‘Dat is walgelijk! Je  mag  de bron niet aanraken.’

‘Dat was ik ook niet van plan. Ik heb mijn eigen –’

‘Het kan me niet schelen wat je  hebt  meegenomen. Ga hier weg,  of ik ga schreeuwen  en  dan krijg je de hele gemeenschap over je heen. Een goed  pak slaag zal je leren dat je  de vervuiling van je lichaam bij fatsoenlijke  mensen vandaan moet  houden.’

Ik  haalde diep adem om de woede tegen  te houden  die op het  punt  stond van  mijn tong af te  rollen en besloot te vertrekken. Ik kon  toch niets zeggen waardoor de vrouw zich zou bedenken. Het had geen zin om te blijven en in discussie  te  gaan.

Terwijl ik me op  mijn hielen omdraaide zag ik een vrouw  met  donker haar,  gekleed  in een  eenvoudige  tuniek  en mantel. ‘Geef  maar  aan mij,’ zei ze en ze trok de kruik uit mijn  hand. Uit haar accent maakte  ik op dat ze  van  Syrofenicische afkomst was.

In die tijd woonden  er veel  vreemdelingen in Tiberias.  Vanwege de uitspraak van de farizeeërs dat de stad ritueel onrein was  vanwege een oude begraafplaats onder zijn  funderingen,  weigerden de meeste oprecht religieuze Joden  hier te wonen. Omdat er niet voldoende inwoners waren,  had Herodes  de  heidenen  uitgenodigd  er te komen wonen.  Door Griekse attracties als een amfitheater  en  natuurlijke  warme bronnen, bleek het makkelijker om vreemdelingen naar deze  stad te  trekken dan naar andere delen van  mijn land.

Wij Joden  leefden in vrede naast  hen, hoewel we  ieder  onze eigen weg gingen. Er waren weinig  sociale interacties, buiten  de noodzakelijke.

Ik gaapte  de vrouw met open  mond aan, niet begrijpend wat ze van plan was.

Ze liep  met vastberaden  passen naar  de  bron en haalde er een zware emmer water uit,  waarmee ze  mijn kruik voorzichtig vulde. Ondertussen  wierp ze  een woeste  blik  op mijn  plaaggeest. Ze kwam terug en overhandigde mij de gevulde kruik. Mijn Joodse  buurvrouw spuugde op de grond om haar verontwaardiging  te laten  blijken en liep met  haar neus in de lucht  weg.

Mijn  woorden van  dank aan de Syrofenicische vrouw verwaaiden in de wind, want toen ik me  omdraaide om mijn dank te uiten was ze  al  vertrokken.  Ze  was  niet eens blijven rondhangen  om  te zien hoe  dankbaar ik was.

Ik kwam  tot het inzicht dat mijn Joodse buurvrouw een veroordeling op mijn al  verwonde hart had gestapeld door zich aan  de  Wet te houden. En deze vrouw, die een  heiden was en buiten de beperkingen  van de Wet  en de redding  van God  leefde, haar  best  had  gedaan me te helpen. Ze had  medeleven en genade betoond aan  een volslagen  vreemde.

Ik moest denken aan de goedheid van de Wet, want  die  was  van God en aan ons gegeven  om ons rechtvaardig te  maken.  Wat hadden  we gedaan met die  genade  van God, behalve  hem als  een wapen gebruiken tegen de zieken en hulpelozen? Hoe kon het zo zijn dat  we de glorie van Gods voorschriften zo verdraaid  hadden  dat  vreemdelingen en ongelovigen  meer medeleven toonden dan de mensen  die bij God hoorden?
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Ik had Johanna meer dan een  jaar niet gezien. Zelfs Keziah  mocht  niet bij haar op bezoek,  voor het geval ze  iets  van  mijn  ziekte met zich  mee  zou dragen.  Johanna schreef me elke dag  – korte krabbeltjes, lange brieven, met tranen  doordrenkte epistels en  blije verhalen vol nieuws.

Chusas  had  de baan als rentmeester van  Herodes gekregen. Dit was  een ingewikkelde en unieke  rol, anders dan die van een gewoon hoofd van de huishouding. Het plaatste Chusas aan het hoofd van al  Herodes’ bedienden.  Zelfs  de lijfwachten  moesten  ten aanzien van uitgaven en dagelijkse kwesties verantwoording  aan hem afleggen. Zijn  uiteenlopende  verantwoordelijkheden hielden hem  druk bezig in  het  paleis. Maar omdat hij opgegroeid was  met het onderricht van  zijn vader kende hij de complexe  aspecten van zijn werk goed en ging hij goed om met  de knorrige tetrarch en  zijn vele eisen.

Hoewel ik al Johanna’s  brieven herhaaldelijk las, kon ik  ze niet beantwoorden, omdat het perkament waarop ik schreef haar  onrein zou kunnen  maken. Van  mij ontving ze alleen  stilte en gebeden.

Ik  bracht vele uren door met het spinnen van wol en weven  op mijn eenvoudige  weefgetouw dat ik uit  Jeruzalem  had meegenomen. Ik begon zelfs eigengemaakte verfstoffen  te maken, experimenterend  met goedkope  planten die op  de  markt beschikbaar waren. De  lappen die  ik produceerde verbaasden  me met een  eenvoudige  schoonheid en ik verkocht er een paar van  aan  heidenen die  in de  buurt woonden. Zij waren meer  onder  de indruk van de kwaliteit  van mijn  stoffen dan de onreinheid van mijn lichaam. Ik kon niet leven van  een  weefgetouw en een paar zwakke handen, maar het  extra inkomen  hielp bij het  betalen van  onze dagelijkse uitgaven. Dat  ik  bezig bleef  en  me een  klein beetje nuttig  kon maken hielp me  geestelijk gezond  te  blijven.

In het vierde jaar van  mijn ziekte schreef Johanna  dat ze  weer zwanger  was.  Angst en vreugde  klonken in gelijke mate door  in  die  brief. Ze had maar  al  te  goed geleerd dat  haar  hoop uiteengeslagen kon  worden en ze niet  kon  vertrouwen dat deze belofte van  geluk ook  echt waarheid zou  worden. Dit  keer wist ik tenminste dat ik alles  had gedaan wat in mijn macht  lag om haar  tegen  mijn ziekte te beschermen. Keziah  en ik baden elke  nacht voor  Chusas, mijn zus en de  baby in haar buik.

Na vier maanden zwangerschap verloor Johanna  de baby.

Een week later rende  ze  naar mijn huis. Ze zag  er vreselijk mager en verdrietig uit.  Het was zo lang geleden dat  ik haar gezien had. Ze was een schim van  zichzelf en zag  er  zo slecht uit dat er  iets in mij brak.

Ik gooide de deur wijd open en rende  op haar af en trok haar in mijn  armen. Wat was het nut ervan haar nu  weg te sturen? Ze had haar baby  verloren,  ondanks  alle voorzorgsmaatregelen die ik  had genomen.

Ik was jaren van haar aanraking verstoken geweest,  maar  nu hield ik haar  in mijn  armen, huilend  over haar verdriet  en  nauwelijks in  staat te  geloven dat  ik haar aan kon raken. Ik streelde haar haren, veegde haar tranen  af, kuste haar  op de wangen en  hield  haar breekbare  handen vast.  Ik denk dat ik  haar die hele middag niet los heb  gelaten. En volgens  mij heeft zij mij ook  niet losgelaten. We klampten ons aan  elkaar  vast  als twee kleine weeskinderen, in plaats van als twee  volwassen vrouwen die te veel van het leven hadden gezien.

Chusas kwam  die avond  bij ons. Hij  kwam  niet om  zijn vrouw naar huis  te  halen, maar  om troost  te vinden. Hij hield Johanna  in zijn armen en huilde ook,  bittere mannentranen die een hart van steen zouden  kunnen breken. Hun pijn was tastbaar,  een beest met  scherpe klauwen dat hun leven uiteenscheurde. Ik  kon  niets doen om hun  nood te  lenigen.
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De volgende dag ging ik  naar een klerk en dicteerde  een brief. Op die manier zou het epistel niet bezoedeld worden door mijn  rituele  onreinheid.  De moeilijke situatie  van Chusas en Johanna gaf me de moed dit  idiote idee uit te proberen  waar  ik voor mezelf nooit aan begonnen  zou zijn.  Ik  schreef naar Gamaliël, een zeer gerespecteerd lid  van  het Sanhedrin en geliefde  wetsleraar, en vroeg om zijn hulp. Een vrouw met  een bloedingsziekte, vervloekt  door God  en  ongewenst door  onze samenleving, vroeg de hulp  van iemand  die zo hoog in aanzien stond en  vroeg om medelijden, om  hoop,  om gebed.  Ik vermoedde dat hij  me zou  negeren en  dat zou ik  hem niet kwalijk nemen.

Een maand  later  kwam zijn antwoord.  Er stond  eenvoudig:  ‘Kom. En neem je zus en  haar  echtgenoot mee.’

Het duurde een paar maanden voordat  Chusas  in staat was zich los  te maken van zijn verantwoordelijkheden als  rentmeester in  Herodes’ paleis. We reisden naar het zuiden  in een  Egyptische karavaan.  Door  mijn ziekte  lag mijn aanwezigheid in  religieuze zin gevoelig, maar vreemdelingen trokken zich daar niets  van aan. Na  vijf  jaar afwezigheid was ik weer terug binnen de  muren  van Jeruzalem. Ik was verslagen vertrokken en keerde verpletterd terug.
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‘Genezing ligt  in  de handen van  God,’ zei Gamaliël toen hij  op bezoek kwam in de  herberg die  Chusas geboekt had. ‘Hij kan het schenken  door middel van wonderen  als Hij  dat wil, of hij kan artsen als Zijn instrument van genade gebruiken. Hoe dan ook, de kracht komt  van  God.’

‘Wat betekent het als  Hij  Zijn genezing weerhoudt,  heer Gamaliël?’  vroeg ik.

‘Wie  kan  Gods  wegen begrijpen?  Ik ken een paar farizeeërs die doen alsof ze dat kunnen.  Ze zeggen dat ziekte  een teken is van  Gods ongenoegen.  Een teken dat wijst  op de zonde van de zieke. Een uiting  van ongeloof en  onwil zich te bekeren.’ Hij haalde zijn schouders  op. ‘Het is  niet  zo dat dit geen mogelijkheden zijn.  Maar ik denk dat we God onderschatten  als we  denken dat  we  al Zijn  handelingen  volledig kunnen  begrijpen. Hoewel  zonde soms  ziekte in het lichaam  kan  veroorzaken,  is dat niet altijd  het geval.  Net  zomin  is  een gebrek aan  geloof de enige reden  dat de  zieken niet genezen worden.’

‘Waarom dan, mijnheer? Waarom wordt mijn vrouw dan  zo getroffen?’ vroeg Chusas met een stem die  hees was van de ingehouden tranen.

Gamaliël liet het kwastje dat  aan een punt van zijn kleding hing door  zijn vingers gaan.  ‘Ik weet  het  niet jongeman. Misschien heeft God een reden  om  te  talmen, misschien ligt  daar  een les  in  die belangrijker is  voor je ziel  dan het  hebben van een  kind.’

‘Wilt u  voor ze  bidden,  heer?  Wilt u  bidden  dat Johanna en Chusas een gezond  kind  mogen  krijgen?’ vroeg ik. ‘Misschien zal  God uw gebeden verhoren.’

Hij  draaide zich  naar me om. ‘En hoe zit  het  met  jou? Vraag  jij geen gebed?’

Ik liet  mijn hoofd  zakken.  ‘Misschien  verdien ik het  niet.’

‘Rabbi  Hillel  zei  ooit: Veroordeel  je vriend niet tot jij  in zijn schoenen staat. Het is  niet mijn plaats om over jou te oordelen. De Elianna die ik ken, is  goed en vrijgevig. Jij zult vandaag  ook  in mijn gebeden  zijn.’

Ik  bedekte met trillende  hand  mijn mond. ‘U  zult onrein worden als u me aanraakt.’

‘Van een  goed bad  en een  paar uur rust,  weg van de drukte van het  leven, heeft  nog nooit iemand  wat  gekregen. Houd op met  tobben.’

‘Moge God u  zegenen,  heer Gamaliël.’

‘Voordat ik begin  heb ik een vraag  voor  jullie. Koestert één van jullie  wrok naar God toe? Zijn jullie boos en opstandig, omdat Hij in al die jaren nog niet genezen heeft? Omdat Hij Johanna’s kinderen tot zich  genomen heeft voordat ze  geboren werden? Voor zoveel verlies in jullie leven?  Houden jullie  Hem  verantwoordelijk?’

Ik opende mijn  mond  en sloot  hem weer, als  een vis die naar adem hapte. ‘Wie ben ik om wrok  tegen  God te koesteren?’

‘Ik zei ook niet dat  het  juist  is om dat  te doen. Ik vroeg  of je het gedaan  had. Het hart volgt niet altijd de paden van gerechtigheid. Dat is  nou juist  waarom  we zo veel offers  brengen in de tempel.’

‘Misschien heb ik Hem af en toe  wreed en afstandelijk  gevonden. Ik denk vooral  ten aanzien van Johanna.’

‘Dan  moet je  om vergeving  vragen. Je moet  leren Hem te zien zoals Hij is, Elianna, niet zoals  je ervaringen je vertellen hoe  Hij is. Niet  de  onverschillige dief die je dromen wegneemt,  zoals  je  hart Hem beschuldigt. Je moet Hem leren kennen zoals de ballingen in  Babylon Hem  leerden  kennen.  Hem diep in je  ziel  kennen als de  Ene wiens plan  met jullie vast staat – een plan  dat je  geluk voor ogen  heeft, niet je  ongeluk,  om je een hoopvolle toekomst te  geven. Dat  is geen les die we kunnen leren  als alles goed  gaat. Deze waarheden over God moet je leren onder de last van  lijden en  ziekte,  net zoals  de  bannelingen  van Babylon ze moesten leren onder het  juk  van hun overweldigers. Je moet leren Hem te vertrouwen, al  is er geen  enkele  aardse reden voor te  vinden.

Zelfs als  ik vandaag  voor je bid,  kan het zijn dat  je lichaam niet genezen wordt.  Maar je  hart, Elianna, kan vanaf vandaag gaan  genezen.  Je  ziel kan  zich voorbereiden  op de plannen die God nog niet getoond heeft in je leven.’

Gamaliël bad voor ons  in eenvoud  en geloof. We vroegen  allemaal vergeving  aan God voor de verharding van  ons hart  naar Hem  toe. We beloofden Hem lief te hebben, zelfs als Hij ons niet het verlangen van ons  hart zou  geven.

‘Door de profeet Jeremia  heeft God een geweldige belofte uitgesproken,’ zei  Gamaliël toen hij  zijn gebed  beëindigd  had.  ‘“Wie  dorstig  zijn  zal  Ik verkwikken,”  zei Hij, “wie uitgeput zijn  geef Ik kracht.”

Jullie  zijn dorstig, mijn kinderen. Jullie zijn  uitgeput. Ik wil dat jullie weten dat  het hart  van God op een speciale  manier naar jullie uitgaat, omdat het Zijn doel is jullie te  verzadigen. Misschien zal hij de jaren  vergoeden die de  sprinkhanen verwoest hebben. Geef  de moed niet op, maar vertrouw God  met jullie hele hart. Vertrouw niet op jullie eigen inzicht.’

Wat een vrede volgt  er  op  overgave. Wat geeft het een opluchting als je de strijd tegen God, de wereld en jezelf opgeeft. Ik was  aan het eind  van mijn  Latijn.  Maar op een  vreemde manier was ik  pas net begonnen aan de  belangrijkste reis  van  mijn leven. Net als  Job zou ik  leren dat God geluk  kon herstellen.

Op  de dag dat Gamaliël voor me bad genas  mijn lichaam niet. Het  bleef me gevangen houden in zijn lekkende gevangenis  waar ik  niet uit kon ontsnappen. Maar de dikke deken van troosteloosheid die tot in het diepst van mijn merg was doorgedrongen, was weggetrokken, waardoor ik weer  in staat  was  vrede  te ervaren. God had Zelf het  duister weggescheurd  en  de weg  gebaand  voor mijn reis naar Hem toe.  Hij had mijn  uitputting  gezien en wilde  me kracht geven.
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Mijn  plan met jullie staat  vast –  spreekt de  HEERE. Ik heb jullie geluk  voor ogen, niet  jullie ongeluk: Ik  zal je  een  hoopvolle toekomst geven. Jullie zullen Mij aanroepen  en tot  Mij bidden, en Ik zal naar  jullie luisteren. Jullie zullen Mij zoeken  en ook vinden, als jullie Mij tenminste met hart en ziel zoeken. Ik zal  Me door jullie laten  vinden –  spreekt de HEERE.

Jeremia 29:11-14, NBV

Nu  ik in Jeruzalem was kon ik ook Viriato ontmoeten. Hij  kwam naar  ons  toe in  een  paarse mantel  en een fijn linnen tuniek.

‘Paars, Viriato?’  Mijn wenkbrauwen  schoten omhoog. ‘Ethan  betaalt tegenwoordig goed.’

‘Een goede dienstknecht is  moeilijk  te  vinden.’  Hij kon zijn zelfingenomen glimlach  niet verbergen.

‘Je verbergt iets, dat  heb ik wel door. Vertel op,  wat is  je geheim?’

Hij haalde zijn schouders  op en probeerde nonchalant te klinken. ‘Ik heb wat geld van thuis  ontvangen. Mijn vader is een  paar  jaar geleden overleden. Ik heb mijn  deel met heer Ezer in zaken geïnvesteerd.  In het begin liep het moeizaam,  maar  de laatste tijd gaat  het goed.  Dat is alles.’

‘Ik was vergeten  dat je van een  welgestelde familie kwam.’

‘Mijn vader was een  handelaar, net als de jouwe.  Hij  hield  schapen en verkocht de  wol. Matig rijk, op zijn best. Toen hij  nog  leefde had  zijn vermogen  de vorm van land en schaapskuddes.  Na zijn dood wilde mijn broer het bedrijf opheffen en heeft hij  alles  verkocht. Zo kwam ik aan een aardige som geld. Maar  mijn deel van de erfenis  zou niet zoveel opgebracht  hebben als Ethan zijn  geld niet  bij  het mijne  had gelegd.

Hij heeft een  stuk land verkocht dat hij een paar jaar geleden gekocht had.  Het was in waarde toegenomen en hij  heeft  er een fikse winst  op gemaakt.’

‘Ik ben blij  dat God je gezegend  heeft,  Viriato. Werk je  met wol, of  met verfstoffen?’  Ik  werd nieuwsgierig.  In  wat voor bedrijf had mijn oude vriend geïnvesteerd?

‘Een  beetje van beide.’ Hij haalde een zak tevoorschijn die hij onder  zijn mantel had verborgen. ‘Ik  heb wat cadeautjes voor jullie meegenomen.’

‘Cadeautjes?’  riep Johanna verheugd uit.

‘Ja, jongedame. Deze is voor jullie.’ Hij haalde een lap diepgroen linnen tevoorschijn, precies de juiste  tint bij Johanna’s tere  huid. ‘Je  mag  er  samen met Chusas ruzie over maken, want  ik heb  alleen deze lap voor  je.’

‘Het  is duidelijk dat mijn duizelingwekkende schoonheid beter past bij  zo’n  prachtige kleur,’ plaagde Chusas.

Johanna  trok  de lap stof uit zijn handen. ‘Je bent duidelijk  weer aan het dromen, echtgenoot.’

‘En deze zijn  voor  jou, Elianna.’ Hij legde  twee lappen wol voor me neer, de een lichtblauw en de ander zachtroze. Door beide  stoffen was zilverdraad geweven.  Ze konden de toets weerstaan met alles  wat  ooit in mijn  vaders werkplaats gemaakt  was.

Mijn hart  begon  te  bonzen terwijl  ik  mijn vingers over het weefsel liet  glijden. Ik zou  die  specifieke schering en  inslag overal herkennen, ze waren karakteristiek voor onze  eigen werkplaats.  ‘O, Viriato! Hebben Ethan  en jij mijn vaders  bedrijf overgenomen?’

‘Dat klopt,  Elianna.’

‘Waarom heb je het me niet  verteld?’

‘We wisten eerst niet of het zou  lukken. Onze financiële reserve was beperkt en zonder jouw talent om  ons  te helpen…’ Hij haalde  zijn schouders op. ‘We wilden je niet te  veel  hoop geven  voordat we  wisten dat het bedrijf zou overleven.’

Ik  slikte mijn  tranen weg. ‘Ik  kan zien dat jullie er een succes van gemaakt hebben.’

‘Het heeft  wat tijd en veel hard werken gekost,  maar inderdaad,  Elianna,  dit jaar is het heel goed gegaan met de werkplaats.’

‘Je nieuws heeft me  heel blij gemaakt, ik  had het me  niet beter kunnen wensen.  Dat jij  en  Ethan aan het roer staan van  mijn vaders  oude  werkplaats verzacht de pijn van het verlies een beetje.’

‘Ik ben opgelucht  dat je het zo  ervaart, Elianna. Ik was  bang  dat ons besluit  je zou kwetsen. Dat is de andere  reden dat ik het nieuws zo lang voor  je verborgen gehouden  heb.’

‘Kwetsen? Waarom zou ik gekwetst zijn als jullie ruimhartigheid me zelfs nu nog  onderhoudt?’ Toen kwam  er  een gedachte in me op waar ik even stil van werd.  Ik slikte hard en probeerde mijn stem  niet te laten trillen.  ‘Wonen Ethan  en Sarai in het huis?’

‘Nee, dat heeft  hij  geweigerd. Ze wonen in een bijgebouw dat Ethan  aan het  huis  van zijn ouders gebouwd  heeft. We gebruiken je  oude huis vooral voor  klanten en ik woon in  een  kleine vleugel.’

‘Welke kamer heb je genomen?’

Hij  krabde aan zijn  litteken, een overduidelijk teken  dat hij zich ongemakkelijk voelde. ‘Eerlijk gezegd heb ik  jouw oude kamer gekozen, Elianna. Ethan zei dat  die  het beste  licht had.’

Johanna  en ik barstten in lachen uit bij de gedachte  aan  hem in  onze  oude  omgeving, met  zijn vrouwelijke uitstraling.

‘Slaap je op het bed met het wollige witte linnen  en  goudborduursel  op de  kussens?’  vroeg Johanna.

Viriato  vertrok  zijn gezicht. ‘Ik  heb  nog  niet de tijd gehad me  met dat soort zaken bezig te houden en de noodzakelijke veranderingen aan te  brengen.’

Het beeld van  Viriato die  lag  te slapen op  dat verfijnde  bed met  de  vrouwelijke versierselen was gewoon te veel. Johanna en ik kwamen niet meer bij, Chusas deed  een  dappere poging onaangedaan  te kijken en Viriato  fronste als een beer.
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Eenmaal terug in Tiberias begonnen Johanna  en ik de  Schriften te bestuderen  die ik vijf jaar  eerder van  Gamaliël  had gekregen. Soms deed  Keziah  mee en Chusas ook,  wanneer hij de  tijd kon vinden. Op een  middag  waren we net klaar met het verhaal over de ontsnapping  van  ons volk uit Egypte, met de farao  en zijn leger  achter  zich en  voor zich een  zee waar ze niet doorheen konden. Een van de grootste wonderen die God voor ons volk verricht  had, was het  splijten van die zee.

‘Kun jij je voorstellen  hoe het is als  je daar doorheen loopt, met een muur van ruisend water aan elke  kant?’ vroeg  Johanna.

‘Misschien is het een beetje zoals bij ons,’ zei  ik.

Johanna  strekte  zich uit op  de bank.  ‘Wat bedoel je?’

‘Onze voorvaders moesten toen veel gevaren tegelijkertijd het hoofd bieden. Aan de  ene kant stond een muur van water, hoger dan  iemand ooit nog in zijn leven heeft meegemaakt. De wind raasde en  de zee woelde  als een leeuw die op het punt staat om aan te vallen. Het leger  van de  farao stond aan de rand op het  land en wilde hen achterna gaan.  Hoe makkelijk  zou  het voor  ons volk  geweest  zijn om  tijdens  elke stap van  die gevaarlijke overtocht  naar deze gevaren te kijken?  Hoe makkelijk zou het  zijn  om toe te  geven aan angst en ontmoediging? In plaats van op de  redding van God te zien, hadden ze  de  angst kunnen laten winnen  en op kunnen geven.

Jij en ik kunnen hetzelfde doen, zusje. We  kunnen onze blik  richten op jouw kinderloosheid of  mijn ziekte,  we kunnen  ons  richten op de gevaren  die ons bedreigen. Zoals jouw  bezorgdheid over de toenemende kilheid van Chusas’ ouders tegenover jou en je  angst dat Chusas  zich  van je  af zal  keren. Ik kan mijn aandacht richten  op de zwakte van  mijn  lichaam en de  genezing die steeds maar uitblijft. Ik kan verdrinken in mijn angst voor armoede,  omdat ik een fortuin uitgeef aan middelen die  niet werken.

Dat zijn de ruisende wateren  van ons leven,  als  een kolkende  muur  aan elke kant. Zij zijn het  leger van  onze farao.  Maar we kunnen ervoor kiezen  er niet door afgeleid of beangstigd te worden,  maar  onze ogen te richten op het pad dat God voor ons  opent. We kunnen  stapje  voor stapje vooruitgaan en  leren  om  trouw te zijn  terwijl we lijden.’
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In het  zesde  jaar van mijn ziekte  kwam Viriato  naar  Tiberias voor zaken,  maar hij  bleef drie dagen  langer om tijd met Johanna  en mij door te  brengen. Op een morgen toen we  alleen waren vroeg ik hem naar Rachel.

Zijn  ogen begonnen te sprankelen. ‘Ze is nu bijna drie jaar oud en je  hebt er je  handen vol aan.’

‘Praat  ze?’

‘Best veel, maar alleen haar  ouders en neefje  lijken  haar te begrijpen. Ze slist heel schattig en na jou is ze het meest vastberaden vrouwelijke wezen dat ik ooit heb ontmoet.’

‘Ze heeft je om haar kleine  vingertje  gewonden,  hè?’

Viriato keek me  schaapachtig aan. ‘Mij, haar vader, haar  grootouders. Zo ongeveer iedereen  die ze  ontmoet doet zijn uiterste  best om  te doen wat  ze vraagt. Het is  maar  goed dat ze zo charmant is, want  als ze haar zin  niet krijgt zet ze  het op een gillen.’

Ik  speelde  met de  franjes van mijn  kussen en stelde  me een knap meisje met een flink  temperament voor. ‘Heeft ze veel woede-uitbarstingen?’

‘Ze zou  ingezet kunnen worden  als geheim wapen tegen het Romeinse leger. Haar gegil is oorverdovend. Alleen Ethan kan  haar  aan.  Ze  luistert naar niemand  anders en is zelfs  niet bang voor de farizeeërs. Ik heb haar een  keer op een bijzonder  angstaanjagende farizeeër gewezen  in zijn zwarte mantel en lange baard  en gedreigd haar  aan  hem  te geven  als ze zich niet zou gedragen.’

‘Wat deed ze toen?’

‘Ze stak haar tong uit naar  de  man.  Ik denk dat zelfs Caesar haar niet  zou  kunnen laten doen wat hij beveelt. Als ze niet zo innemend was zouden we allemaal naar een ander land  moeten vluchten.’

Ik  hield mijn hand voor mijn mond om mijn lach  te verbergen. ‘Ze  is  vast niet zo woest.’

‘Nou  –’ zei Viriato  met een glimlach vol genegenheid –  ‘ik moet toegeven dat  ik  bijna alles doe  wat ze vraagt. Ze is dapper en  schattig, maar zelfs ik kan dat temperament  van haar niet de  baas.’

De gedachte aan  Ethan die  achter een  heerlijk klein  meisje aan zat en haar wilde buien  probeerde te beteugelen, beroerde  mijn  maag. Zou ik  ooit ophouden van hem te houden?  ‘Ethan  moet  zo  gelukkig zijn.’

Viriato’s gezicht werd ernstig.  ‘Sarai is ziek.’

Ik leunde  verschrikt achterover. ‘Hoe ziek?’

‘Ze denken niet dat ze  het eind van dit jaar zal redden, Elianna.’

Dat redde ze inderdaad niet,  ze stierf minder dan zes  maanden  later. Het jonge,  knappe meisje  dat Ethan met hongerige ogen achtervolgde, de  moeder van zijn prachtige dochter,  werd bijgelegd bij  haar voorouders. Viriato vertelde me dat ze  haar ergens  in Galilea begraven hadden, zodat ze bij  haar moeder lag  die  niet lang daarvoor gestorven  was.

Een paar dagen  lang moest Ethan  bij  me  in  de  buurt  geweest  zijn toen hij haar begrafenis regelde. Hooguit op  een paar uur lopen afstand. Ik wilde  dat ik hem had kunnen troosten en  dat ik zijn tranen  had kunnen drogen. In  plaats  daarvan ging  ik alleen op mijn onreine  kussen zitten en  schreide ik onreine  tranen voor een man  die ik nooit meer zou kunnen aanraken.
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Toen  ik al  negen jaar ziek was, ging ik door  mijn huis  en verzamelde alle waardevolle  voorwerpen  die ik bezat. Kleding, juwelen, tapijten, gouden  en  zilveren borden  en kelken, kostbare  herinneringen aan het leven dat ik ooit geleefd had. Ik haalde alle  tapijten  van de muren af  en stapelde  ze op  in het midden van  onze  kamer.

‘Wil jij me helpen ze te verkopen?’ vroeg  ik aan Chusas.

‘Waarom  sta  je ons  niet toe je te helpen?  Johanna  en  ik hebben niet zoveel  uitgegeven van de erfenis van je  vader. We kunnen het  geld missen. Je  bent  mijn  zus, Elianna. Het is mijn plicht  en mijn voorrecht  voor  je te zorgen.’

Ik glimlachte. ‘Denk niet  dat ik je  vrijgevigheid niet waardeer, maar ik wil het  liefst  van mijn eigen geld leven  zolang  ik kan.  Ooit  breekt er misschien een  dag aan  dat ik niet anders kan dan  jullie om hulp  vragen. Laten we  bidden  dat God voor die  tijd  in wil  grijpen. Voorlopig ligt daar  een  klein fortuin aan spullen,  waar Keziah en  ik  een  paar jaar mee vooruit kunnen.’ Dat gold  natuurlijk alleen  als er  geen  abnormaal hoge doktersrekeningen meer  zouden  komen.

Chusas haalde  een hand door zijn dunner wordende haar. ‘Dit  zijn  de herinneringen aan het huis van je ouders, Elianna. Het is  vast te pijnlijk om  daar afstand van te doen.’

‘Ik draag mijn herinneringen in mijn  hart,  broer.  Deze dingen betekenen niet  zoveel voor me dat ik  ze niet los kan laten.’

Er was  één voorwerp waarover  ik  dat  niet kon zeggen. Het  was niet alleen het waardevolste voorwerp  dat ik bezat, maar het was me  ook het dierbaarst. Ik kon niet de kracht vinden er  afstand van  te doen. Ik  kon het  niet verdragen naar een verkleurd  stuk muur  te  kijken zonder  deze laatste herinnering  aan de man van  wie ik altijd zou  houden.  Ethans zeldzame Babylonische tapijt.  Ik  hield het bij  me  en koesterde het.
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Onverwachts werd het  leven van Johanna en Chusas op zijn kop gezet door  een onvoorziene gebeurtenis in het  paleis.  Na jaren  getrouwd te zijn geweest  met de prinses Phasaelis, had Herodes Antipas haar aan  de kant gezet,  omdat hij verliefd  was geworden op de vrouw van  zijn broer.  Waarschijnlijk voelde Herodias  hetzelfde voor hem, want zij scheidde op haar beurt van haar echtgenoot om met Antipas  te trouwen. Het  schandaal hield  de gemoederen in ons land  lange tijd bezig. Koningen werden niet geacht zo’n  slecht  moreel voorbeeld  te geven. En  het  najagen  van  de  vrouw van je broer werd zelfs door de  meest liberale Joden nog afgekeurd.

De  komst van deze impopulaire  veranderingen zette  de  paleishuishouding op zijn kop.  Phasaelis ging ervandoor naar haar vader,  koning  Aretas en  Herodias kwam  samen met haar verleidelijke dochter Salomé in  het paleis  wonen. Zij hadden vele onredelijke  eisen en lastige  verzoeken,  waardoor de arme Chusas lange  dagen  in het paleis doorbracht  in een poging de  gemoederen onder vele huishoudelijke bedienden te sussen, die al  snel een antipathie tegen  Herodias ontwikkelden. En daarnaast kostte het  hem vele  uren om  erachter te komen hoe  hij de nieuwe  vrouw des huizes tevreden kon stellen.

Mijn zwager wist nooit welke crisis hem  deze dag weer te wachten zou staan. Veel nachten kwam hij niet  eens thuis. Ik  wist dat Johanna  zich  eenzaam voelde en  zich zorgen maakte om  het werk van haar echtgenoot. Tijdens die maanden brachten we  vele uren in gebed door.  Het waren zware tijden, maar we groeiden  dichter naar elkaar  en naar God toe.

Zo gauw Chusas  aan de  druk van zijn  werk kon  ontsnappen  kwam  hij met ons  bidden.  Hij zei dat die tijd van gebed  hem hielp zijn  gezonde verstand te bewaren.  Zijn haren werden er niet door  bewaard. Hij begon er handenvol van  te verliezen, totdat zijn  hoofdhuid er  doorheen zichtbaar werd.  Gelukkig was Chusas zo knap dat hij met  zijn haren niet  zijn  charme  verloor.

Nadat  Chusas  me het  geld van de verkoop van mijn bezittingen  had gegeven sleepte ik me naar een  andere arts.  Dit keer was het  een Griek  die zich in het zuiden  van Perea gevestigd  had. Hij was gekomen om mineralen uit de Dode Zee  te verzamelen, omdat hij over hun geneeskrachtige  werking  gehoord had.  Hij was er lang genoeg gebleven  om een  reputatie als geleerd man op  te bouwen.

Reizen was nooit makkelijk  voor me.  Het constante bloedverlies verzwakte me, ik moest vaker rusten  dan  andere vrouwen. Joden wilden niet met me reizen, omdat  ze bang waren dat ik ze aan  zou raken en ze  onrein zouden worden.

Een  andere zorg  waren  de  kosten van karavaans, herbergen en tolheffingen onderweg  die  boven op  de kosten van medicijnen en artsen kwamen. Als het geld  van de verkoop van mijn bezittingen opraakte,  zou  ik niets meer overhebben om van  te leven.

Ik koos  er toch voor  mijn geld aan deze  reis uit te geven, omdat de Anaximander, de  arts, verschillende gevallen had genezen die als  ongeneeslijk beschouwd werden. En  net  zo  belangrijk: hij was niet  geïnteresseerd in boze geesten en bezweringen. Hij  geloofde dat  ziektes een  natuurlijke oorzaak hadden en zou daarom  ook een natuurlijke remedie  hebben.

Hij maakte uitgebreid aantekeningen  toen  we elkaar voor het  eerst ontmoetten en  stelde zulke ongemakkelijke  vragen dat  ik een  paar  keer op het punt stond weg te lopen. De  man  kende geen fatsoen.  Zweet parelde op zijn hoge, bleke  voorhoofd terwijl hij op  zijn  uitgerolde perkament schreef.  ‘Acute  fluxus. Chronische pijn in de onderbuik. Crisis duurt al negen jaar.  Regelmatige  recidive  van  bloeding na korte  afwezigheid van symptomen.’ Hij  sprak de woorden die hij  opschreef  hardop uit, alsof hij dacht dat  ik  enig  idee had wat woorden  als fluxus, chronisch of  recidive betekenden.

‘Heb je gemerkt  of  bepaalde voedingsmiddelen of  activiteiten  je  conditie  verergeren?’

‘Nee.’

Hij  rolde  zijn mouwen op en ik  zag  hoe hij een eenvoudig kistje  van olijfhout openmaakte. Daarin lag een dreigende  verzameling  metalen instrumenten:  lang en  kort,  dik en dun, langwerpig en lepelvormig,  ontworpen om te duwen,  te  trekken en vlees te  snijden.  ‘Ik  moet je  onderzoeken.’

‘Me onderzoeken?’ vroeg  ik zwakjes.

‘Ach.  Jullie Joden  zijn  zo overdreven bezig met zedigheid. Hoe  kan  ik nou een fatsoenlijke diagnose  stellen zonder dat ik  de oorzaak  van je ziekte onderzoek?’

‘Als u  denkt dat  het echt nodig is.’

Ik  ging, stijf van  schaamte,  op de bank liggen. En  onderzoeken, dat  deed  hij. Hij prikte en duwde, snoof en staarde en  hield af en toe midden  in zijn marteling op om aantekeningen te maken. Tranen stroomden over mijn wangen. Ik zou deze man  misschien eerder een  klap  verkopen  dan hem betalen.

‘Er  is een onbalans in  je lichaamssappen.  Als we je  bloed laten vloeien, zal de  balans in  je lichaam  zich herstellen.’

‘Pardon, Anaximander,  maar heb je soms niet geluisterd  toen  ik je  vertelde waarom  ik hier kwam? Ik bloed al  negen jaar.’  Ik wierp mijn handen in de  lucht. ‘Hoe kan het nou helpen als ik nog meer bloed?’

‘Je begrijpt er niets  van,  vrouw. Wil je  genezen worden  of  niet?’

Ik haalde mijn schouders op. Wat kon  het voor kwaad om nog een beetje meer  bloed te  verliezen?  ‘Ga maar door, dokter.’

Hij liet  me  op mijn buik liggen. Met een scherp  scheermes sneed  hij heel precies  vijf diepe lijnen in de holte van  mijn rug.  Ik vertrok mijn gezicht en kon het bloed  langs mijn  zij voelen  druppelen.  Met een  handige beweging ving Anaximander  de stroom op in een dun schaaltje. Ik vermoedde dat hij zijn bank tegen bloedvlekken wilde beschermen. Hij zat naast me en keek toe hoe het leven uit me wegstroomde. Keziah had zich in de stoel naast me laten  zakken en  beet, bleker dan zout, op haar nagels.

Ik  begon me zwak  en  duizelig te  voelen. De  arts moest er uiteindelijk  van overtuigd zijn geraakt dat ik genoeg  bloed had  verloren. Door een linnen handdoek tegen de sneden te drukken, stopte hij  de stroom.  Ik wilde dat  het  net zo  eenvoudig was  om de andere stroom bloed te stelpen.

‘Je moet zeven dagen rusten en vijf keer per  dag  bouillon drinken die gemaakt is van  het  vlees van een jonge stier. Na die periode moet je  de modder die ik hier in deze doek heb gebruiken om een warm kompres te maken voor je buik en  onderlichaam.  Deze  modder  komt uit de Dode Zee en heeft  een geneeskrachtige  werking. Pas  het  ten minste drie dagen lang toe  en  zorg ervoor  dat het de  hele tijd warm  is. Baad daarna in een stromende rivier,  bij voorkeur  eentje die  koud is. Als je mijn aanwijzingen zorgvuldig opvolgt  zal  je genezen worden.’

Ik was in ieder geval genezen van  het gewicht van mijn geldbuidel.

Keziah hielp me  terug  te lopen  naar de kamers waar  we logeerden  tijdens ons verblijf in Perea. Als  zij haar sterke  arm niet  om  mijn middel geslagen had, was ik  zeker op straat in elkaar gezakt.  Door het extra  bloedverlies was  ik zo duizelig dat  ik op mijn benen  wankelde  op  weg terug naar de herberg. Ik  viel op mijn bed neer  en was  de volgende  twaalf uur bewusteloos.

Keziah  zat naast mijn bed met een  kom  vette bouillon toen ik wakker  werd. Het had  haar veel moeite en  geld gekost om eraan  te  komen. Het was een  weldaad voor mijn uitgedroogde keel. Ik  bleef zonder  tegensputteren zeven hele dagen in bed. Niet alleen omdat  ik de instructies van de arts letterlijk op  wilde volgen, maar  ook  omdat  ik te uitgeput  was  om me te bewegen. Anaximanders  behandeling  had me  bijna het leven gekost.

Aan het eind  van de zeven  dagen maakte  Keziah het moddercompres klaar zoals de  Griek verteld  had en gaf het aan me nadat  ze  het boven het vuur  had verwarmd. Het bleek een  geweldige behandeling  voor  iemands  grootste vijand te zijn.  De modder prikte  zodra hij met de gevoelige huid  van mijn onderbuik in aanraking kwam. Maar drie dagen lang klemde ik mijn kiezen  op elkaar  en bracht  ik het  trouw  volgens  zijn instructies  aan.

Het was bijna twee  uur lopen naar de  rivier de Jordaan voor het laatste onderdeel  van mijn behandeling.  We zochten een plek uit die  het  sterkste leek te stromen, het water kolkte en schuimde onstuimig. Aan de temperatuur kon ik niets veranderen, maar ik vond het water  meer dan koud genoeg. Ik stapte tot aan mijn enkels  in het water en hapte naar  adem.

‘Weet u het zeker, mevrouw? Het lijkt wel  diep  op die plek.’

‘Het gaat prima,’ zei ik, niet helemaal zeker van  mijn woorden. God,  bescherm me alstublieft, bad ik. Giet Uw genezende balsem  over mij uit en herstel  me. Neem  deze plaag van bloed voor altijd van  me  weg.

Ik liep verder  het water in totdat het  aan  mijn dijen kwam.  Uit alle macht vasthoudend aan een  lange tak, vocht ik tegen de  stroom die me weg  probeerde te  trekken. Voorzichtig  zette  ik nog een stap  vooruit, het  water kwam tot  aan mijn middel. Toen gleed ik plotseling uit en ging ik  kopje onder.

Ik kon niet zwemmen.

Het leek een eeuwigheid  dat ik onder water  worstelde en met mijn armen en  benen maaide,  terwijl mijn longen om lucht schreeuwden.  Ik slaagde er op de  een of andere manier in weer een voet aan  de grond te krijgen en  te gaan staan. De stroming  had me dieper de rivier  in  getrokken en  ik  stond nu tot aan  mijn borst  in het  water.  Ik haalde  hijgend adem en bleef  stil staan totdat  mijn  hart weer in een rustiger tempo  sloeg. Toen sloot ik mijn ogen en gaf me over  aan de reinigende  werking van het water.

Gebruik deze  rivier om  me schoon te wassen, God. Was mijn schande weg.  Strek Uw  arm  uit en herbouw  de ruïne van dit  lichaam, zoals U de afgebrokkelde muren van Jeruzalem  hebt herbouwd in de  dagen van Nehemia.

Tegen  de tijd dat ik uit de rivier kwam was ik helemaal op. Tot mijn verrukking bloedde mijn lichaam  de hele dag  en nacht niet. Toen keerde het vloeien terug en zat ik nog sterker gevangen  dan eerst, want door Anaximanders behandeling was ik  zwakker geworden  dan daarvoor en  ik slaagde er  niet in om mijn oude kracht terug te krijgen.

Na  het betalen van Anaximander en  de  onkosten van ons  verblijf van twee  weken in Perea, waren  mijn  financiën opnieuw alarmerend geslonken. Spoedig zou ik  mijn huis niet meer kunnen betalen.  Wat kon ik doen?

Johanna en  Chusas hadden  beloofd me te helpen, zodat  ik  in het huis  kon blijven, maar ik vond dat een te  grote uitgave.  Johanna had al meer dan genoeg problemen. Ze was sinds haar laatste  miskraam  niet  meer  zwanger  geworden en haar  schoonmoeder Merab wilde  dat Chusas haar  zou verlaten voor een vruchtbaardere vrouw. Chusas  was tegen haar  in gegaan,  maar hoe lang  kon een  man het voortdurende gezeur van een moeder verdragen? Als ik financiële hulp van Chusas zou accepteren, dan zou ik Merab alleen maar  een  extra reden geven om Johanna af te wijzen.

Op  een avond toen ik de  Schrift bestudeerde, kwam ik een  tekstgedeelte  tegen van  de  profeet  Jesaja:


O, alle dorstige, kom tot de  wateren,

en u  die geen geld hebt, kom,

koop en eet, ja,  kom, koop zonder geld,

zonder prijs, wijn  en melk.



Ik dacht lang over die woorden na. God beloofde te voorzien  aan  hen die bang  waren dat ze  honger en  dorst  zouden  moeten lijden. ‘Kom tot Mij  als je niets hebt,’ zei Hij. ‘Ik  zal  voorzien.’

Maar die woorden van God waren meer dan een praktische geruststelling.  Hij zei niet alleen dat Hij voor ons zou zorgen in  onze armoede. Hij had meer voor ons  in petto.  Nadat Hij de belofte deed dat Hij onze honger zou stillen, gaf de God  des hemels een  vreemde  opdracht:  luister, en uw ziel zal leven.

God wilde de honger in  onze ziel  stillen.

Kom  en koop datgene  dat leven zal geven aan je ziel. Het  kost geen geld om heel  te worden. De  honger van  je hart kan  op  dezelfde manier  gestild worden als een hongerige maag gevuld kan worden.

Ik hield de rol  perkament tegen mijn borst en sloeg mijn armen eromheen. Tot op  dit  moment hadden mijn grootste noden  fysiek geleken. Mijn vlees had genezing  nodig.  Mijn  financiën moesten aangevuld worden. Die dingen  waren inderdaad nodig voor mijn welzijn, misschien  zelfs voor mijn overleving, maar waren dat echt de belangrijkste  noden in mijn leven?

De  dood  van Jozef stond me opeens helder voor ogen en het  schuldgevoel dat ik  nooit van me af had kunnen schudden, hoewel er al zoveel jaar verstreken waren sinds die tragische dag. Ik  voelde de beschuldigingen  van  mijn  vader  en  zijn  voortdurende afwijzing  weer  als de dag  van gisteren. Het intense verdriet  over zijn verwondingen  en  dood, en het verlies  van  mijn moeder gingen door  me heen. De pijn van de hartverscheurende  scheiding van  Ethan overspoelde me.

Als  de ziel zou bloeden voor elke wond, dan zou ik  nu  een uitgemergeld karkas zijn. Meer nog dan een dak boven  mijn hoofd en een genezen  lichaam, had  ik het nodig dat mijn ziel hersteld  werd.  God beloofde  dat dit mogelijk was.  Het was gratis, het was beschikbaar, maar  ik wist niet hoe ik eraan  kon  komen. Hoe moest je heelheid en heiliging  vinden wanneer je zo onwaardig was.  Mijn vlees was misschien onrein, maar mijn  hart  was dat nog meer.

Ik  had  geen  geestelijke valuta waarmee ik  bij  God kon  komen. Ik  bezat geen rechtvaardigheid, geen echt diep  gebed, geen begrip van  Zijn Woord. Mijn zonde stond  altijd  voor  me. Maar toch was  hier die onbegrijpelijke belofte:  U  die geen  geld hebt,  kom, koop.
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Met  God  zullen we  triomferen,

Hij zal onze vijanden  vertrappen.

Psalm 108:14,  NBV

Een straaltje zonlicht  wist  door de wolken in mijn leven door  te dringen. Ik kreeg een brief van  Claudia waarin ze  schreef  dat zij en Titus binnenkort in Judea op  bezoek gingen. Het werd nog beter,  want ze waren  uitgenodigd om een volle  week in het  paleis van  Herodes Antipas te verblijven, zodat ze op een sabbatsreis afstand van mijn huis  was. Natuurlijk moest ik nog wel twee hele maanden  wachten voordat ze daadwerkelijk  op de stoep stond. Wat kropen die  zestig dagen voorbij!

Claudia  reageerde geschokt op mijn verschijning. We hadden elkaar elf jaar  niet gezien.  Ik  was  eenendertig  jaar  oud en  was een schim van  het  levendige meisje  dat  ze gekend had. Ik  was afgevallen, mijn  huid was bleek en kleurloos. Niets  kon de  breekbaarheid van  mijn lichaam  verhullen, die me dwong  om te gaan zitten na  de geringste inspanning.

‘O, Elianna,’ riep ze en ze  barstte  in  tranen  uit voordat ze  me  in haar armen nam. Het was  al zo lang geleden dat  iemand  die van me hield  me  op een tedere manier  aangeraakt had. Ik stond  Johanna  nog steeds niet toe  mijn  huid aan te raken, zodat mijn aandoening niet naar haar baarmoeder  zou  overslaan. Zelfs Keziah mocht niet  dicht bij me  komen,  dat was  het enige wat ik kon doen om haar  niet met mijn ziekte  te besmetten.  Ze had al  genoeg te verduren van  de  buren die haar beschimpten omdat ze met  mij in een  huis durfde  te wonen.

Na een kort moment van consternatie  gaf ik  me  over aan  Claudia’s omhelzing  en begon te  huilen. Ik  hield  van de Romeinse  armen die  me niet afwezen, maar  die me  steviger  vasthielden en nat werden van  onze tranen.

Uiteindelijk lieten we  elkaar los  en droogden onze ogen. ‘Vertel  me over  Titus, hoe gaat het met  hem?’

‘Het gaat goed met hem.  Elianna, ik  kan niet  verklaren waarom het tij gekeerd is en  waarom onze voormalige vijand, Sejanus, besloten heeft Titus te vergeven en  positief  over hem  te gaan denken.

De jaren hebben hun tol  geëist  van de keizer.  Tiberius heeft zich grotendeels uit het  openbare leven teruggetrokken en dat  houdt Sejanus druk bezig. In de praktijk komt  het erop neer dat hij het keizerrijk  bestuurt.  Wie weet hoeveel valse complotten hij moet  verijdelen, misschien heeft hij daardoor de eerlijkheid van mijn  echtgenoot leren waarderen.  Hij  weet tenminste dat Titus hem niet in de rug zal steken terwijl hij  hem tegelijkertijd een loos compliment geeft.’

‘Wat doet  Titus nu?’

‘Hij is aangesteld  als praetor,  zoals we al hoopten.’

‘Is dat geen  legeraanvoerder?’ vroeg ik, terwijl ik  me op mijn kussen nestelde en tegen  de muur leunde.

‘Dat  kan het zijn. Maar in  dit geval is Titus een rechter die voor het tribunaal werkt. We zijn een paar jaar in Sicilië  gelegerd geweest. Volgens mij overweegt Sejanus ons binnenkort naar Palestina  te sturen.’

‘O, nee! Dat spijt me te  horen, Claudia.  Ik weet  hoe vreselijk je  het hier  vond.’

Ze  glimlachte charmant.  ‘Ik  vond het  vreselijk om  mijn echtgenoot gebukt  te  zien gaan onder het gewicht van een  inferieure positie. Als praetor zal hij de rang en invloed  hebben  die bij zijn capaciteiten  past. We  zullen hier erg gelukkig  zijn.

Weet je, ik geloof dat je  gebeden de deur naar ons geluk weleens open  gezet zouden kunnen  hebben. Weet je nog hoe je ons  vertelde over God, hoe Hij de  Perziër  Cyrus  geholpen  heeft? Titus heeft het  er nog  steeds over.’

Ik schudde  mijn hoofd.  ‘Ik ben blij dat het  verhaal indruk gemaakt  heeft.’

‘Dat heeft het zeker. Titus heeft  een heel positieve kijk  op  jullie God,  anders dan de meeste  Romeinen die  hier gelegerd zijn.  Die  zien  Hem alleen als  een bron  van ellende – als Iemand die aanzet tot oproer.’

Claudia trok haar rok recht  en strekte haar voeten. ‘Mijn echtgenoot  voelt zich vreemd  aangetrokken tot jouw God. Hij heeft  zelfs  een  keer de  voorhof  van de heidenen bezocht van jullie tempel in  Jeruzalem. Daarmee is hij erg populair geworden bij  sommige Joodse leiders, hoewel  hij  niet was gegaan  om bij  hen in  de gunst te komen. Hij is gegaan  omdat hij nieuwsgierig was.’

‘Titus kan met  iedereen opschieten.  Zelfs die  wrede Sejanus  van  jullie was niet lang tegen  hem bestand.’

Cluadia  sloeg  zich op haar dijen en ging  rechtop  zitten. ‘Dat vergat ik  bijna. Weet je  wie  we  tegenkwamen toen we  hier in het paleis van Herodes hier in Tiberias waren?’

‘Chusas?’

‘Ja, die ook, maar ik bedoelde  niet de man van je zus. Ik had het over Decimus Calvus, weet  je nog wie hij  is?’

‘Ja.  Ik kan  me hem nog  vaag herinneren,’ zei ik met stijve  lippen. Ik had de man in  geen tien  jaar gezien, noch iets over  hem gehoord.

‘Hij is pasgeleden  naar  Galilea  overgeplaatst. Hij heeft het in de loop van de jaren goed  gedaan,  hij is nu  senior centurio en heeft  de leiding over  een cohort.’

‘Hij is hier in  Tiberias?’ Ik  slaagde erin  de  angst uit  mijn  stem te weren die me tot op  het bot verkilde.

‘Jazeker.  Misschien  kom  je hem weleens tegen,  Elianna. Dit is  niet zo’n grote  stad.’

Zou ik dan nooit  van  die man af zijn? ‘Ik betwijfel het of onze paden zich zullen kruisen, ik  kom zelden  het huis  uit.’

‘Schrik niet van  wat  ik nu  ga zeggen. Vroeger dacht ik  dat  hij  je leuk vond. Erg leuk. Hij  staarde je vaak aan  met de bedachtzame blik  en samengeknepen ogen van een man die  wat  van een vrouw wil.’

‘Moge God me dat soort leuk vinden  besparen.’ Ik  kon  mijn rilling niet onderdrukken.

‘Keur je hem af? Omdat  hij een Romein is?’

‘Omdat hij onbetrouwbaar is.’

‘Dat is jammer  om te horen. Ik moet je bekennen dat ik, toen ik  hem deze  week tegenkwam,  dacht… of eigenlijk hoopte, dat je open zou staan voor een nieuwe relatie. Calvus is  gescheiden, wist je dat?  En jij bent nog net zo mooi als  altijd. Nog mooier zelfs, met het soort breekbaarheid waar mannen van houden.’

Mijn ogen gingen wijd open. ‘Ben je gek geworden?’

‘Waarom niet? Je zou  een geweldige echtgenote  zijn.’

Ik kreunde. ‘Ten  eerste zou  hij een vreselijke echtgenoot zijn. Ik zou nog  liever  een bloedingsziekte hebben. O, wacht even, die heb ik al. Dat is  dan de tweede reden.’

Claudia giechelde. ‘Ik heb je zo gemist.  We moeten  een nieuwe dokter voor je vinden. Als je in Rome  was geweest zou je nu allang genezen zijn.’

‘Ik  heb  ooit een arts gehad die  in Rome opgeleid was.’

‘Wat  is  er  gebeurd?’

‘Ik was aanzienlijk armer toen hij weer  vertrok.’

Claudia lachte gesmoord. ‘En  die profeet dan  over wie  iedereen  het heeft?’

‘Welke profeet?’ Ik kon niet  voorkomen  dat  ik verveeld klonk. Naast  het  onderwerp briljante  artsen was er niets  waar ik  zo  de kriebels van kreeg als  gepraat over nieuwe profeten. Vanwege mijn ziekte  voelden mensen zich gedrongen om me te wijzen op elke  man die  zichzelf uitriep  tot heilig  man. Het  was voor mij genoeg de woorden van God  te  lezen die  Hij door de oude, gevestigde profeten  gesproken  had. Zijn  Woord  was voor mij genoeg. Nieuwe profeten  brachten alleen  maar loze  beloften  en ellende met zich mee.

‘Hij is  er een van jullie.  Iedereen staat versteld van  de  wonderen die Hij gedaan  heeft in heel Galilea  en Judea. De blinden kunnen zien,  de  stommen spreken. Ze klinken als echte wonderen.’

‘Heb je er een gezien?’

‘Nou, nee.’

‘Precies.  Volgend jaar is iedereen  Hem vergeten  en ben ik nog  steeds ziek.’
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Mijn twee beste  vrienden kwamen binnen een paar  dagen na elkaar  aan in Tiberias.  Enkele  weken  daarvoor had Viriato me  geschreven dat  hij voor  zaken naar Galilea moest en  dat hij  bij  me  langs zou komen.  De avond  dat we hem  verwachtten werd  er  op  de deur geklopt. Ik had  Keziah eropuit gestuurd inkopen te doen voor de maaltijd. Om  wat langer  met mijn slinkende middelen te kunnen doen,  aten we meestal eenvoudig, behalve  als Chusas langs kwam met pasteitjes en  wijn die soms over waren van een van de banketten van Herodes. Ons gewone dieet  was niet geschikt voor iemand  met Viriato’s gezonde eetlust. De  gebruikelijke waterige  gerstepap was niets voor  onze  reus.

Door het  geklop  sprong ik  op en  rende naar de  deur,  al stralend van genoegen over het weerzien van mijn  vriend. Ik gooide de  deur wijd open en riep uit: ‘Je bent vroeg en  ik  heb nog  niets te eten voor je.’

Aan de andere kant  van  de drempel grijnsde  Decimus  Calvus  me toe.

‘Wat een enthousiast welkom,’ zei hij overdreven. ‘Een man zou kunnen wennen  aan  zo’n lach,  zelfs zonder eten  op  de tafel.’ Hij was gekleed  in  een  dreigende  militaire uitrusting, zijn paarse  mantel had hij over een schouder  geslagen,  maliënkolder  en leren riemen om  zijn torso. Zijn gepluimde  helm hield hij onder zijn  arm.

Ik zette snel een stap achteruit. ‘Wat doe je hier,  Calvus?’

‘Ik ben  nu in Tiberias gestationeerd.’

‘Dat heeft Claudia  me  verteld  toen ze op bezoek was.  Wat  brengt je naar mij  toe? Je weet vast wel dat ik je niet  wil  zien.’

‘Maar  ik wil jou  wel heel graag zien.’ Hij  glipte langs  me heen naar  binnen en deed de  deur achter zich dicht.

‘Ga weg,’ zei ik met opeengeklemde tanden.

‘Is dat de  manier waarop  je tegen een man spreekt die  dagen  bezig is geweest je te vinden?’

‘Ik zou niet weten waarom jij  je tijd daaraan verspild hebt. We hebben elkaar niets te zeggen.’

Tot mijn ergernis strekte Calvus zich uit op de  bank en strekte zijn benen, alsof  hij de baas was  in dit  huis. ‘Ga zitten, vrouw, ik heb  je dingen  te vertellen.’

‘Wat voor  dingen?’

‘Ik hoorde dat je ziek was.’

‘Ja.  Ben je  nou blij?’

‘Stel je niet  zo aan.  Waarom zou ik  daar  blij om zijn?  Ik heb je nooit iets  lelijks toegewenst.’

Ik  snoof.  ‘Jij hebt me meer schade berokkend dan wie ook ter  wereld.’

Hij haalde  zijn schouders op. ‘Ik ben nu  in  de positie de schade goed te maken die ik  je onbedoeld  toegebracht zou kunnen hebben.  Maar eigenlijk heb ik  je een gunst bewezen. Die  Ethan aan wie jij je hart had verloren, was –’

‘Als je ook maar een kwaad woord  over  hem spreekt, loop  ik naar buiten.’

Hij sloeg zijn ogen neer. ‘Laten we het over aangenamere dingen hebben. Wist je dat ik promotie gemaakt heb?’

‘Dat kan  ik zien.’ Ik gebaarde naar  zijn indrukwekkende uniform, met  de  gouden  versierselen.

‘En ik  ben  van mijn vrouw gescheiden.’

‘Dat spijt me  te horen. Wat erg voor je.’

‘Nee hoor, het was  juist  het beste dat me in jaren is overkomen.’

Ik beet op  mijn  lip. ‘Je  bent een  vreemde  man.’

Hij ging rechtop zitten. De illusie van ontspanning verdween  binnen een  tel. Hij spande zijn spieren aan terwijl hij naar voren leunde. ‘Helemaal niet,  ik wilde  al  nooit met haar trouwen. Mijn vader  heeft me om financiële redenen  het huwelijk opgedrongen. We  waren haar familie een grote som geld schuldig.  Ze hebben  onze schuld  geschrapt toen ik met haar trouwde.’

Ik had medelijden met elke vrouw die alleen maar door zo’n omkoopsom  aan  de  man gebracht  kon  worden. ‘Was ze vreselijk  lelijk?’

‘Absoluut  niet, ze zag  eruit als  Venus.  Ze had ook al de reputatie opgebouwd een hoer  te zijn voordat  ze zestien jaar was.’

Ik hapte naar  adem.  ‘Dat spijt  me  te horen.’

‘Niet zoveel als het mij speet aan zo’n  lichtekooi vast te  zitten. Ik probeerde er het beste  van te maken, maar dat bleek niet mogelijk. Zelfs toen we  getrouwd  waren ging ze nog op dezelfde wilde manier  verder.  Ik zou toen  van haar gescheiden  zijn als  ik kon,  maar de wet eiste  dat  ik dan de bruidsschat terug zou  betalen.  En het was  een fikse  som geld die nodig was om deze vreselijke overeenkomst te sluiten, dat kan ik  je wel vertellen. Ik had elke  denarius die ik had al uitgegeven en het zag er  niet  naar uit dat ik binnen afzienbare tijd  aan een grote som geld kon komen.  Ik heb me vrijwillig aangemeld voor Judea, om bij  haar uit  de buurt te komen en om een manier te vinden  om  mezelf voorgoed van haar te  verlossen. En dat  is me uiteindelijk gelukt.’

Ik trok mijn benen op. ‘Ik ben  blij dat jij je hieruit hebt kunnen losmaken, maar ik  zie niet in wat  dat met mij te  maken heeft.’

Hij stond op van de bank en  hurkte voor me neer. ‘Ik heb je altijd gewild, vanaf het moment dat je bijtend en krabbend als een tijger  tegen die smerige dief  vocht. Je  was prachtig.  Dapper. Moedig. En toch zo puur. Je was het tegenovergestelde van de vrouw waar ik  aan vast  zat.  Ondanks dat je al jaren  weg was, ben ik je nooit  vergeten. Het lot  heeft  me hier  gebracht, waar  jij  woont en ik ben van plan dit keer te nemen wat  het lot mij brengt.’ Hij  greep  mijn kin vast met een eeltige hand en  dwong  me hem aan  te kijken. Zijn gezicht –  gladgeschoren, sterk en goedgevormd – maakte me misselijk.

‘Laat  me los, Calvus.’

‘Ik vraag je  of  je mijn vrouw wilt  zijn. Ik wil  voor je zorgen. Je  hoeft niet langer in dit krot te  wonen.’

Ik sloeg zijn  hand weg van mijn kin. ‘Je  begrijpt de aard van mijn ziekte niet. Ik kan niemands vrouw zijn, zelfs als ik het zou  willen.  En  dat  wil  ik niet.’

’Ik weet het. Je  bloedt dus  een beetje. Jullie Joden nemen dat  soort  dingen  veel  te  serieus. Ik neem  je zoals je bent, je ziekte betekent niets voor me.’

Ik  verslikte  me, en hoestte tot de tranen me  in de ogen sprongen. ‘Ken je  dan geen enkele schaamte?’

‘Nee.’  Hij  leunde naar voren om me te kussen.

Ik  sloeg  hem zo hard  als ik kon.  ‘Je had moeten  leren  van de laatste keer dat je dat geprobeerd hebt – ik heb  geen belangstelling voor je.’

‘Als ik me goed  herinner, stond  jij het me toe.’

‘Ik had geen keuze! Ik deed wat er nodig  was  om mijn gezin te beschermen. Om  Ethan en Viriato af te  schermen van jouw  gewelddadigheid. Ik weet wat je met hen gedaan zou hebben als je ook maar een beetje geprovoceerd  was. Dit keer hoef ik niemand te beschermen. Laat me met rust, Calvus. Ik word  misselijk van jou en dat is  altijd al zo  geweest.’

‘Leugenaar!’ Hij leunde tegen me aan totdat ik plat tegen de muur gedrukt werd. Ik was te zwak om  veel tegen  te stribbelen. Zijn lippen  kwamen  op mijn wang terecht doordat  ik  mijn gezicht  opzij draaide en met  machteloze handen tegen zijn borst aan duwde.

‘Haal je  handen van  haar af, centurio.’

Viriato! Ik was hem  volledig vergeten. Hij stond  op  de drempel van mijn  huis, met  de  deur wagenwijd open. Het  kozijn  omlijstte zijn  grote lichaam in het maanlicht. Niet weer!  Niet weer dit scenario dat de levens bedreigde  van degenen van  wie ik hield.

Calvus liet me  los en  ging langzaam staan. Ik merkte op dat  Viriato glimlachte en er zo vredig als een lam bij stond,  zonder een zichtbaar wapen.

‘Laat ons met rust,’ beet Calvus hem  toe.

‘Het spijt me, maar dat  kan  ik  niet doen.’  Viriato sloeg zijn armen  over elkaar.

‘Wil je  gearresteerd worden?’

‘Op welke  grond?’

‘Wat je maar wilt, voormalige slaaf. Denk je dat ik er niet voor kan zorgen  dat je weer in een cinnabermijn  terechtkomt?’

Ik kreunde en verborg mijn gezicht in mijn handen. Ik keek op doordat ik  een onverwacht  geluid  hoorde. Tot mijn schrik stond  Titus  daar met een legertje  soldaten achter zich.

‘Wat is hier  aan de hand?’ vroeg hij op kille toon.

Calvus ging recht staan en sloeg zijn onderarm tegen zijn borst in een formele  groet. Ik herinnerde me dat mijn vriend  nu  een hoge rang  had.

‘Niets om u  zorgen over te maken, heer. Gewoon een bezoekje aan een oude vriendin.’ Van Calvus’ gezicht was geen enkele emotie af  te lezen.

‘Elianna, heeft de  centurio  je lastig gevallen?’

Ik dacht hard na. Titus  zou hier niet altijd zijn.  Het  zou niet verstandig zijn om van Calvus een grotere  vijand te maken dan hij al was. ‘Hij heeft  een aanbod gedaan dat ik afgewezen  heb en ik geloof dat  hij op  het punt stond  te vertrekken,  heer.’

‘Laat ons je  niet  ophouden,  centurio,’ zei Titus. Hij gebaarde galant. ‘De deur is die kant  op.’

Calvus werd bleek om zijn mond.  Voordat hij  naar  buiten kon  stappen  zei Titus: ‘Decimus Calvus?’

‘Heer?’

‘Ik hoorde de laatste opmerking  die  je tegen  Viriato maakte.  Je  moet weten dat  ik  je gedrag heb opgemerkt. Als  er  iets gebeurt met die  man of met Elianna, dan zal  ik niet  rusten totdat je voor het gerecht gebracht bent.  Ben ik duidelijk?’

‘Heel duidelijk.’

Titus stuurde daarna de soldaten die hem begeleid hadden weg. ‘Mag  ik binnenkomen?’ vroeg  hij beleefd, alsof het  een gewone avond was  en  we met een  paar vrienden bij elkaar waren gekomen voor een praatje.

Ik liet me  tegen de  muur zakken en trilde door alles wat er net  gebeurd  was. ‘Natuurlijk. En  moge God  je ervoor zegenen dat je ons te hulp geschoten bent. Hoe kwam het dat je hier zo snel was?’

‘Ik kwam Viriato op straat tegen vlak voordat  hij naar je huis  kwam.  Hij had genoeg  van jouw gesprek met Calvus gehoord om zich zorgen te maken en rende terug om mij te halen.  Ik ben blij dat  ik  er was  om te helpen, Elianna. Is die man je eerder tot last geweest?’

‘Meer dan iemand van ons heeft  geweten,’  zei Viriato met doffe  stem.
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Het is  goed dat ik grote moeilijkheden heb doorgemaakt,

want daardoor  heb  ik U  en  Uw wet  beter leren  kennen.

Psalm  119:71, HTB

Viriato  had het grootste gedeelte van mijn  gesprek  met  Calvus  opgevangen. Hij begreep nu  beter wat er aan mijn scheiding  van  Ethan vooraf  was gegaan. Het had geen nut mijn  geheim nog  langer te  verbergen.  Hortend en stotend vertelde  ik mijn  vrienden wat  er zoveel  jaar  geleden gebeurd was.

‘Waarom  ben  je niet naar mij toe  gekomen?’ vroeg Titus,  wit van woede. ‘Het  gebeurt vaak genoeg dat onze soldaten de  plaatselijke vrouwen lastigvallen. De  goden weten dat we hen  proberen te ontmoedigen, er  zijn regels tegen  zulk gedrag.’

Ik haalde diep adem  om rustiger te worden. ‘Wat  had  je toen kunnen doen,  Titus?  Je had zelf al  genoeg problemen. Sejanus hijgde  in  je nek  en je  wist niet of je  de  volgende week wel  door zou  komen. Bovendien had je toen geen gezag over een  centurio, ondanks je patricische afkomst.’

‘Waarom  heb je het dan niet  tegen mij gezegd?’  vroeg Viriato met gekwelde stem. ‘Ik  zou jou  en Ethan geholpen  hebben.’

‘Hoe?  Door een Romeins  officier aan te vallen en in een  vreselijk mijn  in een afgelegen land te eindigen?  Daar  kon  ik  niet mee  leven. Ik  kon het geluk van Ethan en mij niet ten koste  laten gaan van jouw ondergang.’

‘Dus  heb je je eigen geluk opgeofferd voor onze vrijheid?’ zei  Viriato.

‘Iemand moest die  prijs betalen. Ik kon er  niet op vertrouwen  dat Ethan en jij het hoofd koel zouden houden. Zelfs  als je daar die keer  in zou slagen, wat  zou er dan de volgende keer gebeuren? Ik was bang dat Calvus  niet weg zou  blijven,  dat hij  zijn aandacht opnieuw op  me zou richten.  Of dat nu  was omdat hij mij  wilde, of om een gevecht met jullie uit te lokken. Hij  is een  wispelturig man  die  zonder  waarschuwing  om kan  slaan van vriendelijk naar gewelddadig.  Zo lang Calvus  in Jeruzalem  zou blijven, zouden Ethan en  jij in  gevaar zijn.’

‘Elianna!’ riep  Viriato uit.  ‘Als  ik eraan denk wat  jij  hebt opgeofferd om ons te beschermen… dat is erger  dan  de  mijnen,  dat kan ik je wel vertellen. Het idee dat jij zo  geleden  hebt voor mij zonder het  ooit aan iemand  te vertellen.’

‘Rustig  aan, vriend.  Calvus heeft ons  allemaal een  gunst bewezen. Had  je gewild dat Ethan  met een vrouw als ik opgezadeld had gezeten? Nu hij van mij  verlost was  heeft hij tenminste een kind  gekregen.  Een lief meisje dat  hij aanbidt. Hij heeft  een paar jaar de liefde  van  een goede vrouw  gekend. Wat  had  hij  met mij gehad? Een  zieke vrouw, die hij  nooit zou  kunnen  aanraken. Een onvruchtbare vrouw die niets te  bieden had. Als  je  het  mij vraagt zou je Calvus een brief moeten schrijven en  hem uit de grond  van je  hart moeten  bedanken.’ Ik probeerde luchtig  te klinken, maar mijn ogen prikten  door  teruggedrongen tranen.
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Twee weken later  vertelde Keziah  me op een middag dat  ze  water  moest  halen.

‘Maar we hebben  genoeg.’

‘Ik wil de was  doen.’  Ze krabde aan haar arm en  keek de andere kant op.

Ik  fronste. ‘Keziah, je hebt  de was twee  dagen  geleden al gedaan, we  hebben niets wat gewassen moet worden.’

‘Ik ben mijn  oude tuniek  vergeten. Ik  blijf niet lang weg, mevrouw.’

Ze glipte naar buiten voordat  ik nog meer vragen  kon  stellen. Ik schudde mijn  hoofd. Ik dacht dat ze zich opgesloten moest  voelen, ze zat binnen vast en  had meestal alleen mij als gezelschap. Ik nam  me voor haar er  vaker op uit te  sturen.  Ik trok mijn rol perkament  tevoorschijn en was net begonnen aan een beschrijving  van de terugkeer  van Calvus in  mijn leven, toen een geluid maakte dat ik opkeek.

Ethan  stond in de kamer. Hij moet zo stil als een muis binnengekomen  zijn, want ik had  de deur niet horen open-  of dichtgaan.  Eerst  dacht ik dat hij een hersenschim was. Ik knipperde en  staarde,  maar tot mijn opperste verbazing verdween hij niet.

‘Ethan?’  bracht ik uit,  mijn  stem was niet meer dan een schor gefluister.

Zonder een  woord te zeggen overbrugde hij met  een  paar  passen de afstand tussen ons en voordat ik bezwaar  kon maken pakte hij  mijn handen en trok me  in zijn armen.

‘Ethan! Ik ben  onrein!’

Hij hield  mijn hoofd liefdevol tegen  zijn schouder.  ‘Ik  heb nooit een  reinere vrouw  gekend.’

Ik  probeerde me aan  hem te ontworstelen. Ik voelde me vies door mijn ziekte en het joeg me  angst  aan hem zo  intiem  aan te raken. Hij  stond  me niet  toe me  van  hem los te maken.  ‘Rustig maar, Elianna. Ik heb dagen gedroomd van  dit moment. Laat  me  je nog  iets  langer  vasthouden.’ Zijn hand zocht mijn  vingers  en hield de  handen  vast waarnaar hij  al zo  lang had verlangd.

Ik  had hem elf  jaar lang niet  gezien,  maar alles voelde net zo vertrouwd als het  vroeger deed. Zijn geur, het geluid van zijn  stem, het gevoel van zijn armen om me  heen. Zijn harde borstkas  en zachte adem die langs mijn  slaap streek.  Ik  trilde als een  herfstblaadje in  de wind.

‘Heeft Viriato met je gepraat?’

‘Zo gauw hij terug was.’ Hij  boog zich ver genoeg achterover om  me in de  ogen te kunnen kijken.  ‘Waarom  heb je  het me nooit  verteld? Waarom heb je het niet  later uitgelegd toen het stof was  neergedaald?’

‘Kan het stof  dat door zoiets is opgewaaid ooit neerdalen?  Ik was bang voor jou, voor  je gevoel van rechtvaardigheid  en voor Calvus’ onvoorspelbare  humeur.  Er zou niets goeds uit  voortgekomen zijn  als  je het had  geweten. En later,  toen je verloofd  was, had het geen  zin  meer.’

‘Natuurlijk had het wel zin! Ik dacht dat je  me ontrouw was geweest. Als ik de  waarheid kende, had me dat in ieder  geval die pijn bespaard.’

‘Als je de waarheid had geweten, dan zou die je in verwarring gebracht hebben. Wat had je kunnen doen? Je  verbond met  Sarai  verbreken? Bij  haar  blijven en je  schuldig  voelen over mij? Nee, Ethan, ik heb  de juiste keuze gemaakt voor ons allemaal. Ik  heb er nooit spijt van gehad. Toen ik ziek  werd wist ik dat het nooit de bedoeling was  geweest dat we  samen waren.’

Ethan zette  een stap  achteruit  en haalde  geagiteerd  een hand  door zijn haar. Ik zag dat hij fijne lijntjes zilver bij zijn slapen  had.  Hij was zevenendertig jaar oud,  realiseerde ik met  een schok. Onze jeugd  was  voorbijgevlogen  en ons voor altijd tussen  de vingers door geglipt.

‘Ik heb een  paar jaar geleden  gehoord over je ziekte.  Hoe lang  heb  je dat nu al?’

‘Elf  jaar.’

‘Elf  jaar! Ben  je naar veel artsen geweest?’

‘Zo veel ik kon. Ik ben  bang  dat  ik  geen alternatieven  meer heb. De laatste  arts stond  erop dat  ik een week  in de  tempel van Asclepius doorbracht. Dat kon  ik natuurlijk niet doen. Ik heb  liever de stilte van God dan  de genezing van  een afgod.’

‘O, Elianna.’ Ethan  legde  zijn hand  op mijn  wang. ‘Ik vind het  zo  erg wat je hebt  moeten doormaken.’

‘Het  is  niet  allemaal  slecht  geweest, Ethan. Ik  ben hierdoor dichter naar God toe gegroeid en  dat  is  een schat  die ik  niet zou willen missen.’

Hij  knikte. ‘Dat kan ik begrijpen.  Zo  heb ik me ook vaak gevoeld.’ Hij zuchtte en gebaarde naar de bank. ‘Mag ik  gaan zitten?’

‘Ik zal ongastvrij moeten zijn  en  het je weigeren.’ Ik  schonk hem een  flauwe  glimlach. ‘Omdat je me hebt  aangeraakt moet je  jezelf eerst  ritueel  reinigen.  Ik  houd die bank en de meeste andere meubelstukken in huis  vrij van  mijn aanraking, ter  wille van Johanna en Chusas en voor Keziah.’ Ik klopte op  een breed  kussen dat naast me op de  vloer  lag. ‘Je kunt hier zitten als je  dat  wilt. Omdat het na zonsondergang  is  ben ik bang  dat je als  onrein beschouwd  zult worden tot morgenavond, zelfs  als je jezelf en je kleding wast wanneer je vanavond weggaat.  Het spijt me dat ik  jou zo  veel last bezorg.’

‘Hoe kun je het nu  hebben  over de last  die rituele  reiniging voor mij oplevert, terwijl  ik  weet welke last jij  ter  wille van mij hebt gedragen?’  Hij schudde  zijn  hoofd. ‘Ik heb  je in de steek gelaten, Elianna. Toen  je mij het  meest nodig had, ging  ik  bij  je weg.’ Hij balde zijn handen tot vuisten. Ik zag dat  ze erg trilden.

‘We  weten allebei dat  het niet jouw  fout is.’

Ethan liet  zichzelf op het kussen naast  mij zakken, met stijve bewegingen, alsof  iemand hem  hard had geslagen  en  zijn lichaam pijn deed. ‘Toen Viriato me vertelde  wat je  had gedaan  werd ik overspoeld door  zo veel verschillende emoties dat ik  nauwelijks  meer wist wat  ik  voelde. Eerst  voelde ik  me  schuldig en daarna  vreselijk boos. Misschien zit  er nog een spoortje van die boosheid in mij.  Ik weet  dat je gelogen hebt om mij  te beschermen. Maar  Elianna, je hebt onze  hele toekomst in je eigen handen genomen.  Zonder  het met mij  te  overleggen of me erbij te betrekken  heb je een beslissing  genomen die  onze levens onomkeerbaar veranderd heeft.’

Ik voelde mijn gezicht kleuren. ‘Ethan, wat had  ik anders kunnen doen? Je stond op het  punt om Calvus aan  te vallen en gewond, gedood of gearresteerd te worden. Je  was niet  in  staat om naar  rede te luisteren. Het enige wat je kon tegenhouden was datgene wat  ik gezegd heb.’

‘Het klopt dat je op dat moment  weinig anders had kunnen doen. Maar  later dan? Een uur, een dag, een  week na  die vreselijke middag?  Toen was ik  afgekoeld.’

Ik wreef  over mijn voorhoofd. ‘Was  je  dat? Hoe kon ik  dat zeker weten?’

‘Je  had me moeten vertrouwen.’

‘Ik ben  wel honderd keer in  de verleiding gekomen om naar je toe te  gaan en je te  bekennen wat  er gebeurd was. Maar dan  dacht ik, wat levert dat op? Ik kon je alleen maar  problemen brengen, Ethan. Uiteindelijk had ik het  gevoel  dat  je een  betere vrouw verdiende.’

Ethan  ramde zijn vuist op de grond en  ik schrok van  de kracht  van  de klap. ‘Dat was mijn keuze.  Ik hield van je, Elianna! Ik hield meer van jou dan  van mijn eigen  leven.  Jij hebt mijn hart  eruit gerukt met jouw besluit.’

‘En  dat van mezelf! Maar je leeft. Je hebt een goed  leven gehad. Je bent met  een geweldige vrouw getrouwd geweest en je hebt een prachtige dochter. Met mij had je geen  van die zegeningen  gehad.’

Zijn ogen vingen de mijne. In het lamplicht leken ze heel donker, glinsterend van emotie. ‘Ik ben nooit opgehouden van  je  te houden.  Zelfs toen ik dacht dat ik je haatte was de liefde er nog, maar dan onder de oppervlakte.’

Ik veegde een traan weg.  ‘Je bent goed voor  me geweest,  Ethan. De stille scheiding en  je besluit om  niet kwaad over mij te  spreken in  het openbaar. En je hebt Viriato naar  me  toe gestuurd. Ik  was je dankbaar voor de  goedheid die  je mij betoond hebt, helemaal in het licht  van wat je dacht  dat ik gedaan had.’

‘Je moet  zo eenzaam zijn geweest. Heb je het  ooit aan iemand verteld?’

‘Alleen  aan Gamaliël, nadat mijn vader  gestorven was.’

‘Heb je het aan Gamaliël verteld? Hoe reageerde hij?’

‘Hij verraste me  met zijn mildheid. Een  paar  jaar  geleden heb  ik hem weer gezien, toen heeft hij voor me  gebeden. Dat ik genezen mocht worden.  En  ook voor Johanna.’ Ik vertelde  Ethan over Johanna’s verlangen naar een  kind.  Ik wist dat ze het niet erg zou vinden  dat Ethan het wist.

‘En Calvus? Is  hij nog op komen dagen sinds de avond dat  Titus hem  eruit gegooid heeft?’

‘Tot mijn grote opluchting niet, Ethan. Je gaat hem  toch niet opzoeken, hè? Alsjeblieft?’

‘Na het offer  dat jij gebracht  hebt om  Viriato en mij te beschermen kon ik het niet opbrengen hem een haar  te krenken. Je hebt me genezen  van elk verlangen naar wraak.’

Ik glimlachte. ‘Ik wist dat God  mij zou gebruiken om jouw karakter te  vormen.’

Er stond die  avond een sterke wind. Hij beukte tegen het rooster van  het raam, floot zijn onstuimige liedje en blies stof  naar  binnen.  ‘Ik vraag me af waar  Keziah blijft. Ze is weggegaan om water te halen, maar dat is al  heel  lang geleden. Ik  hoop dat ze niet  in de problemen komt door  het weer.’ Ik begon me zorgen te  maken  over haar  veiligheid.

Ethan trok aan  zijn oorlelletje. ‘Misschien heb  ik daar iets  mee  te  maken.’

Ik keek  hem streng  aan. ‘Ik neem terug  wat ik zei over jouw karakter. Dat moet duidelijk nog  verder  gevormd worden.  Heb jij achter mijn  rug om mijn  dienstmeisje  in je plannetjes  betrokken?’

Hij haalde  zijn schouders op. ‘Ik wilde  je zien  terwijl  je alleen was. We  hadden te veel privézaken te bespreken.’

‘En wanneer  komt  ze terug?’

‘Mis je  haar?  Ik dacht dat ik wel een goede vervanging was.’

Ik kreeg vlinders in mijn buik, maar  verdreef  ze door diep adem  te  halen  en mezelf eraan  te herinneren  dat ik onrein was. Er was geen toekomst voor ons samen weggelegd. Hij  was niet  langer  meer mijn  Ethan. ‘Vertel eens  over je dochter. Viriato is weg van  haar.’

Een tedere blik verzachtte  Ethans ruige trekken. ‘Ze is  nu acht. Ze kan lezen en schrijven.’

‘Heb jij het haar  geleerd?’

Schouderophalend  zei  hij: ‘Ze  heeft me net zo lang aan mijn hoofd gezeurd tot ik toegaf. Het was  moeilijk  voor haar toen  we  Sarai verloren. Toen ze  haar moeder niet  meer  had raakte ze erg verknocht  aan mijn ouders, maar met  mij is  ze het meest hecht.  Ze wil alles doen wat ik doe.’

Ik lachte.  ‘Dat zal me wat  zijn.’

Hij  glimlachte schaapachtig. ‘Het  geeft me  een warm  gevoel, dat ze  me overal achterna loopt. Ze  is de grootste vreugde in  mijn leven.’

‘Ik  ben blij  dat je haar  hebt. Ik  bid elke dag voor jullie allebei.’

Zijn ogen werden vochtig. ‘Meen je dat,  Elianna?’

De lucht leek zo zwaar  te worden dat ik  nauwelijks kon ademhalen. Om  de spanning te breken maakte  ik  een handgebaar en met  een  luchthartigheid die  ik  niet voelde  zei  ik: ‘Ik heb  veel vrije tijd. Trouwens,  hoe gaat het met de werkplaats?’

‘Vind  je het  erg dat die  nu van Viriato  en  mij is?’

‘Toen Viriato het me vertelde, was dat  het  beste  nieuws dat ik in jaren  gehoord  had.  Ik had me geen betere  uitkomst kunnen bedenken. Je  bent veel te royaal  geweest  voor  me. Zonder jouw ruime vergoeding voor  mijn  vaders  bedrijf had  ik het niet al  die  jaren uitgehouden.’

‘Ik heb  alleen een eerlijke prijs betaald.’ Hij  keek om zich  heen en nam de  oude meubels, de kale vloer en de  onversierde muren in zich op. ‘Artsen kosten  veel geld. Dat heb ik wel geleerd toen Sarai  ziek werd.’

‘Ja.’

‘Heb je hulp  nodig, Elianna? Je weet dat  ik –’

‘Bedankt, Ethan,  maar  ik red me wel.’

Hij fronste en werd even stil.  Ik had wel  door dat  hij  het onderwerp  niet los had  gelaten, maar zat te broeden op  een  manier om  er sterker bij mij op aan te dringen.  Ik wilde niet dat hij me financiële hulp  aanbood.  Daar was ik te trots voor, ik wilde  niet  het  onderwerp worden van zijn medelijden  of liefdadigheid.

‘Het wordt laat. Je  kunt beter  gaan, Ethan. De buren kijken toch al  op  me  neer.  Met een centurio  in vol ornaat en  een Romeinse praetor met een gevolg  van soldaten die pasgeleden voor mijn  deur  stonden,  zullen  ze  er  niet  zoveel begrip  voor op kunnen brengen dat hier  midden  in de nacht een  man alleen,  zonder  chaperonne is.’

Ethan keek door mijn honende woorden heen en pikte het  relevante  punt eruit. ‘Waarom kijken de buren op je neer?’

‘Ik ben  onrein.’  Ik hief mijn kin op  terwijl ik  het zei,  om te laten zien dat  ik me niets aantrok  van hun smaad.

Ethans wangen werden  donkerrood.  ‘Zijn ze gemeen tegen je?’

‘Ze houden  zich afzijdig. Het  stelt niet veel voor, ik  heb niet  zoveel behoefte  aan contact met hen.’

‘Elianna, laat me je alsjeblieft helpen.’

‘Nee.’

Hij  slaakte een diepe zucht.  Zijn ogen waren  tot spleetjes  geknepen. Ik had die blik eerder gezien, maar kon  me niet herinneren  wanneer. Zonder verder  nog tegen  te sputteren  stond  hij op. ‘Moge  God je zegenen.’

Hij vertrok en  op het moment dat hij  de deur  zachtjes  achter zich  dicht trok herinnerde ik mij waar ik die uitdrukking  eerder  over zijn gezicht had zien glijden. Het  was op de dag geweest dat zijn  nieuwe paard hem  eraf geworpen  had.  Die samengeknepen ogen  had hij ook gehad voordat hij weer op  de rug van dat wilde  beest klom en het temde tot  een  gehoorzaam dier dat deed wat hij  zei.
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Almaar onvervulde  hoop maakt  ziek,

vervuld verlangen is een levensboom.

Spreuken 13:12, NBV

Wanhoop nodigt uit tot  gebed. Als  je in  een  dergelijke  situatie terechtkomt  kun  je  bidden of ten onder  gaan. Ik  was weer op het punt van wanhoop aanbeland en dit keer ging ik ten onder. Ik had  geen  geld.  Wat er over was van mijn erfenis zou nog voldoende  zijn voor een maand  onderdak  en eten, als we zuinig aan deden en het aanvulden met de bescheiden  inkomsten  uit de verkoop van de  producten  die ik  thuis  spon. Ik  had al zo vaak om  Gods  voorzienigheid gebeden,  maar er  leek  niets te  veranderen. Ik  werd alleen steeds armer en  wanhopiger.  Op een  morgen hield ik op  met  bidden en besloot dat het tijd was om actie te ondernemen.

Ik bleef  staan  op de plek waar Ethans tapijt aan de muur hing.  Het was  het enige kostbare  voorwerp dat  ik nog niet verkocht had. Als ik het voor een goede prijs kon  verkopen, dan zouden Keziah  en ik er een  heel jaar van kunnen leven.

‘Keziah, help me eens  om  dit van de  muur af te  halen.’

Ik hoorde haar  achter me naar  adem happen. ‘Dat kunt u niet  verkopen, mevrouw! U  bent  dol op dat  tapijt.’

Ik zuchtte. ‘Ik heb geen keuze.  Ons geld raakt op. Wil je het naar het raam brengen  zodat ik het  in het zonlicht kan bekijken? Ik moet er  zeker van zijn dat het  niet gerepareerd hoeft te worden.’

Keziah gaf geen haarbreed toe. Ze  sloeg haar armen over elkaar. ‘Hebt  u  erover gebeden?’

Mijn mond viel open. Keziah ging  nooit tegen me in. Ik wist dat haar  geloof door de jaren heen sterker was geworden. Ze sloot zich vaak bij mijn zus en mij  aan als we vastten en baden  en ze stelde verdiepende vragen over  de Schriften. Hoewel  ze niet kon lezen was ze slim en had ze lange stukken van de Wet uit haar hoofd  geleerd. Maar ze had nog nooit mijn geloof ter  discussie gesteld.

‘De tijd  van bidden  is  voorbij,’ zei ik. Ik wist dat mijn toon scherp was, maar ik kon mijn tong niet bedwingen.

‘Mevrouw! De tijd van  bidden  is nooit  voorbij.  Ik  raak dat tapijt niet aan  totdat u belooft er twee weken  voor te  bidden. Zoek Gods  wil en als Hij  geen  andere  deur opent dan zal  ik doen wat u zegt.’

Door de twaalf jaar die we  samen in afzondering woonden was de scheidslijn tussen dienaar en  meester  allang  vervaagd. Keziah was net zo goed een vriendin als een bediende  van me. Ze  had het recht  verdiend me terecht te wijzen, hoewel ze  er zelden gebruik  van maakte.

Ik voelde mijn  irritatie vervliegen.  ‘Het lijkt erop  dat ik geen keuze heb.  Ik kan  het  tapijt niet  aanraken,  omdat het anders onrein wordt. En jij  weigert het te doen.’

Keziah grijnsde. ‘Dat is goed samengevat. Zullen we nu bidden  en God vragen u  te helpen?’

Nadat  we de  wil van God gezocht hadden, zei Keziah: ‘Mevrouw, heeft u van de nieuwe profeet uit Galilea gehoord?’

Ik  kreunde. ‘Ik geef  niets om  wat voor nieuwe profeet dan ook, tenzij hij  bereid is mijn  tapijt  voor een goede prijs te kopen.’

‘Ze zeggen dat mensen  door Zijn  aanraking genezen worden.’

‘En ik zeg dat het tijd is voor  ons middagmaal.’
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De dag dat  Keziah had toegezegd me te helpen bij  de verkoop van het  tapijt,  kwam Ethan bij me langs.  Ik had kunnen weten dat hij langs  zou komen, want Keziah had contact met Viriato en  Ethan  en had  al eerder achter mijn rug om  dingen met  hen bekokstoofd.

Ik sloeg  mijn armen  over  elkaar en wapende  mijn hart tegen  de aanblik van  Ethans geliefde gezicht. ‘Wat je ook  te  zeggen  hebt, het antwoord  is nee.’

‘Sommige dingen veranderen  ook nooit.  Je favoriete  woord is  nog steeds nee.’

‘Ik weet  heel goed  dat Keziah en jij samen een plannetje bedacht  hebben. Ik  heb je al  verteld  dat ik je  hulp niet  wil,  Ethan.  Ik  red mezelf  wel.’

‘Dat ben ik met je eens. En dat is een  goede zaak.’

‘Vind  je dat echt?’

‘Natuurlijk. Ik  ben hier voor  een  zakelijke overeenkomst.’

Ik  kneep mijn ogen  samen.  ‘Wat voor zakelijke overeenkomst?’

‘Jij wilt mijn  tapijt  verkopen, ik wil het  terugkopen.  Dat is een onvervangbaar stuk, Elianna. Als  je  er vanaf  wilt, dan  heb ik  het liever zelf.’

‘O.’ Eigenlijk viel er niets tegen die  redenering in te brengen. Het  was  een zeldzaam en zeer waardevol voorwerp en Ethan had het altijd al mooi gevonden. Zijn woorden  dat  hij het meer voor zijn eigen  genoegen wilde kopen  dan om mij te  redden  waren geloofwaardig.

Wat  hierna volgde moet een van de vreemdste handelstransacties zijn geweest die ooit heeft plaatsgevonden. De koper  drong aan  op een hogere prijs, maar de verkoper weigerde pertinent  het te  verkopen,  tenzij de koopsom verlaagd  werd.  Als de  tranen van vernedering  niet in mijn ogen hadden gestaan tijdens onze onderhandelingen,  dan  zou  ik er  hardop om  gelachen hebben.

Toen hij zijn  geldbuidel  wegstopte zei Ethan: ‘Er is een nieuwe profeet  in  Galilea van wie  ze  zeggen dat Hij grote krachten  heeft.  Heb je over Hem gehoord? De neef van mijn vrouw, Jaïrus,  die  de leider  is van de  synagoge in Kapernaüm, heeft  hem  de Schrift horen uitleggen.’ Zijn stem  klonk  losjes,  maar zijn  schouders waren  stijf.

‘Keziah heeft het tegenwoordig over  weinig anders,’  zei ik  geeuwend.

‘Ik ben bang dat  het mijn schuld is,  ik  heb  haar  over de man verteld.’

‘Ik ben  niet  geïnteresseerd  in nieuwe profeten en  indrukwekkende  wonderen.’ Ik  liet mijn geldbuidel  rinkelen, die zwaar was door het goud dat  er dankzij Ethans gulheid in zat. ‘Dit daarentegen, zal in dit huis grote  opluchting geven.’

Ethan  heeft me  die dag voor dakloosheid  behoed. Met het geld  dat hij voor  het tapijt  heeft neergeteld zouden we twee jaar  vooruit kunnen, in plaats van  een jaar. Ik wist niet hoe ik na die  tijd voor  mezelf moest  zorgen, maar  voor nu was ik tenminste veilig. God had voorzien,  hoewel ik  in mijn  trots  niet blij was met  de manier waarop Hij  had  voorzien.  Ik bedankte  Hem op dezelfde toon als ik Ethan bedankt had. Kortaf  en met tegenzin. De wraak van God is niet  op  me  neergedaald en Ethan werd er  ook niet boos om.

[image: image]

‘Ze zeggen  dat het  een grote profeet  is,’ zei  Johanna, met wapperende handen  van opwinding.

Niet weer die  heilige man!  Keziah hield niet over  Hem op. Elke dag vertelde ze  me een nieuw verhaal dat nog ongeloofwaardiger  was  dan het  verhaal daarvoor. En  nu begon  mijn zus  er ook nog eens  over.

‘Johanna, je  weet dat onder het volk van Israël grote profeten  komen en gaan met dezelfde voorspelbaarheid als  de  seizoenen.’

‘Hij  is anders, echt waar. In de  hele  streek wordt  over Hem  gesproken.’

‘Wie  is die  man?  En waar komt Hij vandaan?’

‘Hij is Jezus van  Nazareth.’

Ik fronste en  deed  geen moeite mijn scepsis te verbergen.  ‘Nazareth?  Dat achterlijke dorp? Hij  is vast  gewoon een  domme boer die naast zijn  schoenen loopt.’

‘Ze zeggen  dat Hij mensen versteld  doet staan met Zijn autoriteit  en  kennis. Vorige week  leerde Hij  de  mensen in  een synagoge  in Kapernaüm. Een man  met een onreine  geest kwam daar naartoe en Jezus  heeft die geest uitgedreven, Elianna.’

Ik rolde met mijn  ogen. ‘Ik wilde dat iemand hier het stof  zou uitdrijven.  Het  weer is zo droog dat het zich net zo snel verzamelt als wij schoonmaken.’

‘Luister naar me,  zus. Dezelfde avond brachten mensen uit  het hele stadje die over  het wonder  gehoord hadden  hun zieke familieleden bij Hem.’

‘Stond  er  een lange rij? Hij heeft vast  veel  geld verdiend die avond.’

‘Hij vroeg geen geld en Hij heeft iedereen genezen. Aan wat voor ziekte ze  ook leden, een aanraking van Zijn  hand was genoeg om hen  te genezen.’

Ik fronste. ‘Dat  is wel  een erg sterk verhaal, Johanna.  Hoe kun je  zo goedgelovig  zijn?’

‘Hoe kun  jij zo  cynisch zijn?  Je  hebt alle artsen geprobeerd  en de meest vernederende dingen van die zogenaamd geleerde mannen verdragen. Kun je deze man van God niet een kans geven?’

‘Nee, dank je.’

Johanna  was nu negenentwintig jaar  oud.  Ze verlangde zo sterk  naar een kind dat ik bang  was dat  ze  voor  elke valse profeet met een snelle babbel zou  vallen. Ik  was  nu zelf  al twaalf jaar ziek en ik had begrip voor haar kwetsbaarheid. Maar ik was  vastberaden me niet over te  laten  halen door een oneerlijke  man  die  zich voordeed als profeet.
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Er kwam een  brief van Ethan.  Hij schreef niets over  geld, de werkplaats,  Calvus, of het verleden.

Hij wilde Rachel meenemen naar Tiberias, zodat  ik haar  kon leren kennen.


Over drie weken reis  ik  met mijn dochter naar Kapernaüm, zodat ze bij de familieleden van haar  moeder  kan zijn.  We zullen in het huis van  Jaïrus  logeren, over wie ik het al eens  eerder heb  gehad.  Hij  is  de  leider van de  synagoge en was de  neef van mijn vrouw. Rachel  is gek op  zijn dochter,  Lilit. Hoewel  Lilit twaalf is – drie jaar  ouder dan Rachel – zijn  die  twee dikke vriendinnen. Mogen  we op  de terugweg  uit Kapernaüm bij  jouw huis langskomen,  zodat ik Rachel aan je voor kan stellen?



Ik stond  versteld van dit verzoek. Ik  kon niet  begrijpen wat hij ermee  wilde. Waarom zou Ethan zijn  dochter meeslepen naar mijn  huis? Voor haar  was ik maar een vreemde,  een  schaduw uit het verleden van haar vader. En met  deze rotziekte die  het  leven uit me weg  deed lekken, kon ik weinig voor haar  betekenen, niet eens een aardige  tante  zijn die haar  regelmatig knuffelde  en cadeautjes gaf.

Ondanks  mijn twijfels kon  ik het aanbod niet weerstaan.  Het kind voor wie ik al zo veel jaren  bad, het kleine meisje van  wie ik zo veel  van was gaan houden zonder haar ooit gezien te hebben, zou  binnenkort bij me  thuis komen. Ik zou haar kunnen  zien en horen en haar een  beetje leren  kennen. Dat  ik haar in het  echt zou  kunnen zien  was  meer dan ik me voor  kon stellen.

Ik wist  ook dat deze hernieuwde  ontmoeting met Ethan mijn hart  aan stukken  zou scheuren. Hij maakte alle gevoelens en verlangens bij me wakker die ik lang  geleden had weggestopt. Alleen al  door Ethan te zien begon ik te verlangen naar dingen die ik nooit  zou kunnen hebben. Huwelijk. Een  gezin. Liefde. Ergens  bij horen. Ik  had kracht nodig  om niet toe te geven aan deze  zinloze  verleiding. Een aanbod voor financiële steun kon  ik weerstaan,  evenals  Calvus’ toenaderingspogingen en  zelfs de  verlokkingen van een zelfgekozen dood.  Maar hoe moest ik weerstand bieden aan liefde?
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‘Dit  heb ik met eigen  ogen gezien toen ik vorige week  met Chusas naar Kapernaüm  reisde,’ zei  Johanna, haar  gezicht  straalde met  een koortsachtig licht.  ‘Jezus sprak in een huis in Kapernaüm. We waren  daar met veel  mensen  naartoe gegaan om Zijn  prediking te horen.  De hele binnenplaats stond vol en er zaten  zelfs  mensen buiten bij  de ramen om Hem  te  kunnen horen.

Binnen hing een zure lucht door alle lichamen die opeengepakt  stonden,  maar niemand verroerde  zich.  Hij  sprak met  zo’n  autoriteit dat we aan  Zijn lippen hingen en  ons niet  om ons  eigen  gemak  bekommerden.

Er was opeens  allemaal geluid boven ons hoofd.  Je  raadt  nooit wat er toen gebeurde, Elianna. Een groepje  mannen had hun vriend  meegebracht om gebed van Jezus te ontvangen.  De invalide was  een jonge  man,  met een  mager  gezicht  en donkere ogen die getekend  waren door  lijden.  Hij was vanaf zijn middel verlamd  en kon niet  van zijn mat af  komen.  Ze hadden zijn mat naar  het huis gebracht waar  wij  waren,  omdat ze hoopten dat ze  Jezus konden  zien, maar ze  konden niet  door de mensenmassa heen komen.  Dus zijn ze op het dak geklommen, hebben de tegels weggehaald en de man door het gat laten zakken voor de  voeten van de Meester.’

Ik grinnikte. ‘Wat vond de eigenaar van het huis  daarvan?’

‘Dat weet niemand! We waren allemaal aan het lachen en juichen. Toen gebaarde  Jezus dat we rustig moesten worden  en iedereen werd stil. Hij keek omhoog naar het  plafond en  glimlachte. ‘Ik zie dat jullie  geloof  hebben,’ zei  Hij tegen  de vrienden van de  man.  Toen richtte  Hij  zich tot de  verlamde man en  Hij zei:  ‘Je zonden zijn je vergeven.’

Ik hapte naar  adem: ‘Zei Hij dat?’

‘Ja, echt  waar. Er waren op dat moment ook  een paar farizeeers en  wetsleraars in het huis. Die  vonden het duidelijk niet leuk dat Jezus vergeving uitsprak,  want  volgens hen kan alleen God  zonden  vergeven.  Jezus had vast door dat ze het er niet mee eens waren,  want Hij zei  tegen hen: “Waarom twijfelen jullie hieraan in jullie hart? Is  het makkelijker  om te  zeggen ‘Je zonden  zijn  vergeven’ of  ‘Sta op en wandel?’” En  toen zei  Hij tegen de verlamde man: “Sta op, neem je  mat  op  en  ga  naar huis.”’

‘Dat  is zeker vrijpostig. Wat  gebeurde  er toen de jongeman hem  vanaf zijn mat aan  bleef gapen?’

‘Hij bleef niet op  zijn  mat zitten, Elianna. Voor  onze ogen  sprong die jongeman op, hij raapte  zijn  mat op en ging  naar huis, terwijl hij God zo  luid  prees  dat  we hem  aan de andere kant van de straat  nog  konden horen. Iedereen begon zo hard te juichen dat  er heel lang niets anders te horen viel dan uitroepen van vreugde.’

Ik  fronste. ‘De  verlamde man liep?’

‘Net zo goed als jij en  ik. Wat zeg je daarvan, zus? Begin je nu  eindelijk te geloven dat Jezus  een echte profeet is?’

‘Ik zie  dat jij het gelooft,’ zei ik aarzelend. ‘Er is nog iets wat  ik je moet vertellen.  Hij heeft voor me  gebeden.’

‘O, heeft Hij dat?’

Johanna liet zich niet tegenhouden door mijn ijzige toon en vervolgde haar verhaal.  Iets in haar stem, in haar manier van spreken en zelfs  de dromerige blik  in haar  ogen  gaven me kippenvel. Dit was mijn geliefde  zuster  die  ik zo goed kende  en toch was er iets ongrijpbaar anders aan haar. Johanna had  nog nooit zo tevreden  geleken en zelfs op haar trouwdag had  ik  niet  eerder zo’n vreugde op haar gezicht gezien.

‘Hij heeft de zachtmoedigste ogen die je  ooit gezien  hebt,’ zei  ze. ‘Als Zijn blik  op  je rust,  is het alsof je baadt  in liefde. Chusas heeft  vrij genomen van  zijn werk om met  me mee te  kunnen gaan  en hij heeft Jezus  gevraagd me  te zegenen.  De Leraar legde  Zijn handen op mijn  hoofd. Eerst  voelde  ik een  vrede  die  ik  nooit  eerder  gekend heb. Ik kon het verdriet over elke  miskraam  van  me  af voelen glijden. En vlak daarna gebeurde er  nog iets anders vreemds.  De angsten die ik al jaren  met me meedroeg vielen weg. Angst  om de liefde  van Chusas te verliezen  en alleen over te blijven. Angst voor de toenemende  kritiek  van zijn ouders.  Angst  om een  volslagen mislukkeling te zijn als echtgenote. Laag na  laag  werd ik schoongewassen  en werd  mijn ziel verlost van zijn vele lasten.

Ik zakte ineens door mijn knieën  en huilde en trilde.  Op dat moment  wist ik dat  ik  genezen was en dat ik  een kind zou krijgen.  Een gezond kind.’

Ik verstijfde. Ik kon niet ontkennen dat er een diepe  vrede over Johanna was neergedaald,  maar de  zekerheid van  haar hoop alarmeerde me.  Hoe  teleurgesteld  zou ze zijn als  haar verwachtingen niet  uitkwamen  en ze kinderloos zou blijven. Ik herinnerde me  die nachten waarop ik met een mes in mijn  hand geklemd  in  mijn bed had gelegen, omdat mijn hoop me verraden had.

‘Onvervulde hoop maakt ziek,’  leerden de Spreuken. Dat  was  waar.  Ik  glimlachte ter  wille van Johanna,  maar voelde me misselijk vanbinnen.
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Soms hebben onze gevoelens  en de wijsheid van de wereld het bij het verkeerde eind.  Soms is God bezig een  overwinning te behalen wanneer  het verstand alleen maar verwacht verslagen te worden.

Ik had geloofd dat de hoop die  Johanna op een gewoon  mens zou  stellen geen kans  maakte. Maar God, die  wonderen weet te weven van de kwetsbare draadjes van ons geloof,  heeft een wonder  geweven in  de  baarmoeder van mijn  zus.  Na  zoveel jaren van  onvruchtbaarheid,  werd ze weer zwanger. Ik was nog nooit zo blij geweest het fout gehad te hebben.

Ik was  zo onbeschaamd me nog steeds  zorgen  te blijven maken en te twijfelen.  Maar zij,  die  drie  baby’s  verloren  had, bleef standvastig  in haar vertrouwen dat dit kind gezond  ter wereld  zou komen, terwijl  ik vreesde  dat ze weer een bittere teleurstelling moest  ondergaan. Maar dit keer  was ik niet zo minachtend  over deze Jezus  van Nazareth.

‘Kom met  ons mee,  Elianna,’ smeekte  Johanna me. ‘Chusas en ik  gaan terug  naar Kapernaüm om Hem te  horen spreken.’

‘Ik denk het niet, lieverd.’

‘Twijfel je  nog steeds  aan Hem?’

Ik legde mijn  hoofd op  mijn knieën en  voelde  me moe  tot op het bot. ‘Of Hij is een bedrieger en  in dat geval verspil ik mijn tijd om  Hem op te zoeken. Of het is  echt een  profeet, en in dat geval zal  Hij mij en de smet van mijn  onreinheid niet bij zich in de  buurt  willen hebben.’

‘Ik denk  dat  je je vergist.  Hij  is heilig, daar twijfel ik  niet  aan. Maar  in Zijn heiligheid verwelkomt Hij de gebrokenen van hart, de zondaren en  de zwakken. Ik heb  Hem horen zeggen: “Kom tot Mij, jullie  die vermoeid zijn en onder lasten  gebukt gaan,  dan zal  Ik  jullie rust  geven.” Jij bent vermoeid, mijn geliefde zus.  Je draagt zo’n zware  last.  Kom tot Hem en laat  Hem je rust geven.’

Ik werd  stil. De  uitspraak van  de  Nazarener raakte mijn ziel, omdat die  woorden zo leken op de proclamatie  van  de profeet Jeremia die  zo lang  geleden tot mijn  hart spraken.

Wie dorstig  zijn zal Ik verkwikken en wie uitgeput zijn  geef Ik kracht.

Dat waren de woorden waar ik me  al die  jaren  aan vast had gehouden. Woorden waarvan ik nog niet wist hoe  ik er volledig naar moest  leven.  En nu werden ze door een  man uitgesproken alsof Hijzelf de vervulling ervan  was. Ik zal jullie  rust  geven. Een  gewone man met de kracht  om  een  eind  te  maken aan vermoeidheid en  Gods rust  uit te delen  aan hen  die  een zware  last droegen.  Wat  ik  niet voor mezelf  kon doen, beweerde deze  profeet voor me te kunnen  doen.

Kon zo’n belofte werkelijkheid worden?

Kon ik het me  veroorloven het aanbod te  negeren, hoe erg ik ook teleurgesteld  zou zijn  als  Hij zou liegen?
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Trekken zij door een dal van dorheid,

het verandert  voor hen in een  oase.

Psalm 84:7, NBV

Ik  reisde alleen naar Kapernaüm,  waar  deze Jezus vaak kwam. Johanna was wel gezond, maar had last van de misselijkheid waar veel zwangere vrouwen last van hadden, waardoor de reis teveel  voor  haar was. Chusas  was  druk  met  de voorbereiding van een van de vele banketten van Herodes en Herodias. Ik liet Keziah thuis, omdat ik wist dat zij voor Johanna zou zorgen.  Ik  durfde mijn zus niet  aan de zorgen van haar vitterige  schoonfamilie over  te  laten. Nu Chusas werd opgeslokt door zijn veeleisende werk, had mijn zus de  attente aanwezigheid van Keziah  nodig.

In zekere zin gaf  ik er de voorkeur aan  alleen te reizen. Ik zou  iemand  die met me  mee kwam alleen maar tot last zijn. In  mijn eentje  zou ik  mijn reisgenoten niet het bijkomende ongemak en de beperkingen bezorgen  die  met mijn ziekte  samenhingen.  Ik nam mijn eigen kussen en  beddengoed mee,  zodat ik  de herbergier zo veel  mogelijk zou ontzien. Wanneer  ik  alles zorgvuldig voorbereidde, zouden zij na mijn vertrek niet  alles hoeven wassen. Toch  waren er  aardig wat denarii, die ik  eigenlijk niet kon missen, voor nodig om aan een plaatsje  te komen.

Er werd  gezegd dat Jezus vaak  het Meer  van Galilea overstak en elke  dag in een ander deel van de  regio sprak. Niemand  wist zeker waar Hij de volgende keer zou zijn. Toch slaagde de  massa er op  de een of  andere manier telkens in uit te vinden waar Hij was  en dromden  ze om Hem heen wanneer  Hij er aankwam. Ik  hoefde alleen maar  een paar dagen  in  Kapernaüm te blijven en wachten tot  Hij weer op  kwam dagen.

Gods ondoorgrondelijke plan  had  Ethan  in  dezelfde tijd  in  Kapernaüm gebracht.  Hij verbleef bij Jaïrus, de leider van de synagoge.  Ik zocht hem niet op. Ik was  van plan weer op tijd thuis  te zijn voor zijn  beloofde  bezoek. Het zou hem  in een ongemakkelijke situatie brengen als ik contact met  hem op zou  nemen in het  huis van  de  familie van zijn vrouw.

De  twee mannen  die mijn gedachten het  meest  bezig  hielden waren  binnen mijn bereik:  Jezus  van Nazareth en Ethan  Ben Ezer. Maar ik kon  geen  van beiden aanraken.

Ik viel een krap uur na mijn aankomst  in de herberg in  slaap, uitgeput  door mijn  korte  reis. Angst had  me tijdens elke fase van de reis vergezeld. Wat als Jezus niet echt bleek te zijn? Wat als ik  nooit genezen werd? Wat als Ethan  afstand  van me zou nemen en ik hem nooit meer zag?

Angst  is  een  weerbarstige kracht.  Hij  drong zelfs door in mijn slaap, waar ik  hem  in mijn kuiten  voelde bijten.  Ik voelde hoe  hij me  opjoeg en wist te vangen en dan lachte wanneer  hij won.

‘Die vent voor  wie je gekomen bent,’ zei de vrouw van de herbergier met haar ruwe  Galileese  accent, ‘geeft les in de heuvels.’

‘Bedoel je op dit  moment?’

Ze sloeg met de lap in  haar handen naar  een  vlieg  die over een schaal dadels  heen marcheerde. ‘Volgens mijn knecht  die daar  net langs gelopen  is staat er  al een massa  mensen. Je  kunt maar beter snel  gaan, voordat je de voorstelling  mist.’

‘Bedankt. Kunt  u me ook vertellen hoe ik  er moet komen?’

‘Een van onze  jongens gaat  die kant  op. Je  kunt achter hem aan lopen.’

Rond de heuvel  vlak bij Kapernaüm had zich een indrukwekkende menigte verzameld  om naar  Jezus  te luisteren. Ik  had zelden zo veel mensen op een plaats bij  elkaar gezien. Een zee van mensen, samengeperst, hing aan  de  lippen van die  ene Galileeër.  Mannen, vrouwen, kinderen en volwassenen, het leek niet uit te  maken, ze  leken  allemaal tot Hem aangetrokken.

Ik  durfde niet te dichtbij te komen,  omdat ik niemand per  ongeluk aan wilde  raken. In plaats daarvan  bleef ik in  mijn eentje op een afstandje staan om te  luisteren. Vanaf  de plaats waar  ik zat, waren Zijn  trekken  vaag. Het leek een verrassend gewone man.  Hij  droeg  geen chique  kleren  en voor  zover  ik  kon zien ook geen juwelen.  Zijn stemgeluid werd duidelijk  de heuvel afgedragen en was  diep,  sterk en  zeker, met een vriendelijke  warmte die ik nog  nooit  in een andere stem  had gehoord.

‘En aan  jullie die  willen luisteren zeg Ik: heb je vijanden lief! Doe goed aan  degenen die  jullie  haten.  Zegen hen die jullie vervloeken. Bid  voor degenen die jullie pijn doen.’

De massa werd stil, ademloos. Niemand  zei iets of verroerde zich. Ik begreep hun perplexe stilte. De schok van die woorden ging door me  heen  als een  aardbeving die uiteindelijk alles op zijn pad verwoest. Mijn vijanden  liefhebben? Decimus Calvus  liefhebben?  Voor Calvus bidden,  niet  dat hij gestraft,  maar dat hij  gezegend mocht  worden. Dat het hem goed ging  en hij gelukkig  mocht zijn? Is  dat  wat  deze Jezus bedoelde?

Toen  vroeg ik  me  af wat er gebeurd zou  zijn als mijn  vader dat voor mij had gedaan.  Wat  als hij me niet afgewezen  had, toen ik niet  goed voor  Jozef  gezorgd  had  en hij door mijn  toedoen gestorven was, als hij van me gehouden en me gezegend had?  Voor me gebeden had? Hoe anders  zou mijn leven verlopen zijn als  mijn vader  volgens deze woorden had  kunnen leven.

Maar Decimus Calvus liefhebben? Hij had niet  eens spijt van zijn daden. Hij schaamde  zich voor niets wat hij  ooit gedaan had.  Hoe kon ik  er zelfs maar een  begin mee  maken hem de ellende te  vergeven die ontstaan  was door het verlies van  Ethan? En met hem de  werkplaats, ons huis en alles wat we  bezaten. Een  deel van mij  geloofde oprecht dat mijn grootste  geschenk aan Ethan was dat ik niet met hem trouwde, maar  dieper  vanbinnen betreurde mijn ziel dat verlies. Het deed nog steeds pijn wanneer ik eraan dacht. Elke eenzame nacht, elke lege  dag, elk stil  uur sneed het door mijn ziel  als een scherp  mes. Ethan  was  als  een  open wond die zich  niet  wilde sluiten.

Zou ik dat moeten vergeven? Bidden  voor  degene die zo’n  ongeneeslijke wond had  toegebracht en er geen greintje  spijt van  had? Hoe kon ik?  Het antwoord was  luid  en duidelijk: dat kon  ik niet.
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In de  dagen die volgden was ik er  vele  malen getuige van hoe Jezus  de  opdringende menigten diende. Een keer  stuurde een  centurio  enkele oudsten van ons  volk naar de Leraar  om Zijn hulp te vragen. De Joodse leiders  die namens de centurio  spraken  pleitten voor hem  bij  Jezus. ‘Hij  heeft een  gewaardeerde knecht die ziek is en spoedig zal sterven.  Help hem  alstublieft.  Als iemand Uw  hulp  verdient  is het wel deze centurio, want  hij  houdt van ons volk en ons  land. Hij heeft zelfs  met  zijn eigen  geld een synagoge voor ons  gebouwd.’ Ik stond versteld van hun oprechte  verdediging van een Romeinse centurio.  Waarom zouden respectabele  Joden  zo’n toewijding  tonen aan een  van onze  vijanden?

Jezus deelde mijn bedenkingen  blijkbaar niet en ging  met hen  mee. De  massa  volgde Hem op de voet en ik liep op voorzichtige  afstand achter hen aan.  Toen we  nog  een klein stukje bij het huis vandaan waren  kwamen enkele Joodse mannen op  Jezus af en  stelden zich voor als  vrienden van de centurio.

‘Heer,’  zei een van  hen tegen Jezus, ‘onze  Romeinse vriend heeft  ons  in zijn plaats  gestuurd. We  moeten  tegen U zeggen dat U  verder geen moeite hoeft  te doen. U hoeft het huis niet  binnen te gaan,  want zoals hij zelf zegt: “Ik  ben  het niet waard dat U  onder mijn dak komt. Dat is  te  veel  eer voor  mij.  Om die reden kom ik  U ook niet tegemoet om U persoonlijk te  ontmoeten. Maar als U  zich wilt verwaardigen hier een woord te spreken, waar U nu  staat, dan  weet ik dat mijn dienaar zal genezen. Ook ik ben iemand  die onder  het gezag  van  mijn superieuren staat en ik  heb gezag over  de soldaten in  mijn  cohort.  Als er iets moet gebeuren  dan hoef ik alleen woorden te spreken. Ik zeg kom en mijn  soldaten  komen, en als  ik zeg ga dan gaan ze. Heer, ik  weet  dat het bij U  ook  zo  is.  U  hoeft alleen de woorden maar te  spreken, want U  hebt de autoriteit mijn  dienaar te genezen.”’

De mensenmassa  hapte naar adem toen ze deze ongebruikelijke  verklaring  hoorden. Een dergelijke nederigheid  kwam je niet vaak tegen  in een mens, maar  bij een Romein al helemaal  niet.

‘Ik sta versteld,’  zei Jezus, terwijl Hij zich tot de massa richtte.  ‘Ik verzeker jullie: bij niemand in Israël heb Ik zo’n groot geloof gevonden.’ Hij  stuurde de vrienden van de centurio terug naar het huis met een  bemoedigend woord. De mensen  bleven voor de deur rondhangen, benieuwd  hoe dit af zou lopen. Ik zag  Jezus met gesloten ogen en een  glimlach rond Zijn mond staan, alsof Hij  iets  wist wat de  rest van  de wereld niet kon begrijpen. Ik kon mijn ogen  niet van Hem af houden. Zijn aanwezigheid trok me als een vuur in het midden van een  bevroren woestijn.

Een paar tellen later vloog de deur open en stormde een van de vrienden  van  de centurio naar buiten.  ‘Hij is genezen!  De  dienaar van de  centurio is genezen! Op  dit moment zit hij rechtop in bed een grote kom  stoofvlees  te eten. Hij heeft de  afgelopen  drie dagen niet kunnen eten. Hij  is volledig hersteld.  Een  uur geleden balanceerde  hij op het randje van  de dood, maar  na een woord van  de Meester is hij weer gezond  geworden.’

Een oorverdovend gejuich  brak  los. Ik dacht  dat de menigte Jezus in  hun enthousiasme zou vertrappen. Hij stond daar als een onverstoorbare kracht, onaangedaan  door alle  lof. Je zou  denken dat de vurige bewondering  van mensen Hem niets deed.

Ik liet mezelf  met  trage  bewegingen  op een  grote rots zakken die aan de kant van de weg lag. Wat voor kracht  was dit? Hoe  kon zo’n  heel gewone man  genezing uitspreken  over iemand  die Hij  niet had gezien of  aangeraakt? En toch leek Jezus  totaal onverschillig  over  de storm van  bewondering die Hij losmaakte.  Wat  ik hier zag  was Iemand die niet meegegaan  was  in de corruptie  van de  wereld en het verwarde me.

Een vrouw  met een  warme glimlach kwam op me af. ‘Ik  ben  Maria.  Ik  zag  je hier alleen  zitten en wilde je  even komen  begroeten.’

‘Ik ben Elianna,’ zei  ik stijfjes. Hoewel ze vriendelijk  leek  kon ik geen  gezellig gesprekje met  haar aanknopen.  Ik was  bang dat ze achter  de aard van mijn ziekte  zou komen  en dan de  massa zou  waarschuwen en  me dwingen  om weg  te  gaan. Maar ze leek  geen belangstelling  te hebben voor mijn  achtergrond.

‘De Meester  brengt overal waar  Hij heen  gaat  zegeningen,’ zei  ze. ‘Als je Jezus volgt zijn er geen  gewone dagen.’

‘Ken  je Hem  goed?’

‘Ik reis met Hem en Zijn discipelen mee wanneer  ik kan en ik steun Zijn bediening  financieel.  Hij heeft me genezen van  de  boze geesten  die  me jarenlang geplaagd hebben. Ik heb mijn  leven aan  Hem te danken.’

‘Staat Hij een  alleenstaande vrouw  toe met Hem mee te  reizen?’

Haar glimlach deed  haar eenvoudige gezicht stralen.  ‘Er zijn meerdere alleenstaande vrouwen die Hem  volgen en elke dag sluiten zich  meer discipelen bij  Hem  aan. Hij verwelkomt vrouwen op  dezelfde manier als  mannen. Ik heb  me nog nooit zo  veilig gevoeld als in de  aanwezigheid  van Jezus.’

‘Heb je geen reden om aan Hem te twijfelen?’

‘Aan Hem te twijfelen?’ Ze  had een open  gezicht  dat oprecht leek. Ze knielde naast me neer  en zei: ‘Hij  is mijn  Leraar  en mijn Heere. Wat  meer is, Hij is de  beloofde Messias. Hij is gekomen om de  gevangenen vrij te  laten. Ooit was ik zo’n gevangene, maar nu ben  ik  vrij.’

Ik fronste. Er zat een  vlek op mijn rok en ik  wreef  er afwezig over.  Hij  was te hardnekkig, ik kon  hem niet verwijderen. ‘Dat is nogal wat om te  zeggen,’  zei  ik. ‘Hij  is  niet de eerste man die dat  van zichzelf zegt.’

‘Maar Hij is de  Enige die blinden heeft  laten zien, lammen  laten lopen en  aan doven het  gehoor teruggegeven heeft. En hoewel Hij  over onvoorstelbare  krachten beschikt  blijft Hij  nederig. Niemand  is  te min voor Hem. Een paar weken  geleden  rustten we even uit om wat te  eten na een  lange  wandeling en toen brachten de  mensen hun kinderen bij Hem. Kinderen! Vieze voeten, snotneuzen, gejengel, stinkende kinderen. De discipelen  probeerden ze weg te sturen en riepen: “Val  de Meester toch niet lastig met die kleintjes. Laat  hun  verzorgers ze bij  zich houden, zij hebben nog geen rabbi nodig.” Maar Jezus  zei: “Laat  de  kleintjes met  rust.  Verhinder ze niet bij  me te komen. Gods koninkrijk behoort hen toe.”  En toen legde Hij elk kind de handen op en  bad  voor  hen.

Ik heb gezien hoe Hij zonden heeft  vergeven,  niet met  woorden die zo weer vervliegen, maar met de kracht van God.  Als Hij  vergeving uitspreekt, veranderen  er levens. Alles verandert en  het  worden nieuwe mensen.

Zijn beste vrienden, de  twaalf die overal met  Hem meereizen,  hebben ooit gezien hoe Hij  een storm op zee tot  bedaren bracht met een eenvoudige uitspraak. Zelfs de dood kan niet tegen Zijn  kracht op. Vorige week, toen we net  aankwamen  in Naïn in  Judea, was  er  een begrafenisoptocht bij de stadspoort. We vroegen de mensen  van  wie het  lichaam was  en ze vertelden dat het  de enige  zoon  was  van een weduwe. Die vrouw huilde zo  hartverscheurend  dat ze nauwelijks meer adem kon  halen.

De ogen  van de Meester verzachtten toen Hij  haar  verdriet zag. Het  is  zo geweldig als Hij die blik  in Zijn ogen  heeft, want dan weet ik dat  er  een  wonder aan zit te komen. In Jezus’ handen wordt mededogen een strijdwapen. Daar  kan geen pijn  tegenop.

“Huil  niet,” zei Hij tegen de weduwe.  De vrouw wist niet wat er gebeurde toen  Jezus  vrijmoedig naar  voren liep en de baar van haar  zoon aanraakte. Ze moeten  gedacht hebben  dat hij compleet  gestoord was! Ze  waren nog verbaasder toen Hij met luide stem zei: “Jonge man, Ik zeg je, sta op.”’

‘Zei  Hij  dat hardop? Wat gebeurde er toen?’

Maria begon te lachen.  ‘De dode man ging rechtop zitten.’

‘Nee!’

Ze knikte. ‘Het was nog veel  leuker toen  hij begon te praten.’

‘Wat  zei hij?’

‘Hij zei: “Wat is al dit gedoe? Moeder, heb je gehuild? Ik voel me een  beetje moe. Waarom  lig ik hier?”

Ik kan me niet  alles herinneren,  maar Jezus pakte  hem  vast en hielp  hem van de baar af en gaf hem aan zijn huilende moeder. Misschien begrijp je nu waarom Jezus de Messias  is. God is  bij de mensen gekomen, net als de mensenmassa die  dag  proclameerde.’

Vlak nadat  Maria  deze verbazingwekkende onthullingen gedaan  had ging ze weg  naar haar vrienden.  Ik  was getuige  geweest van de genezing van de dienaar van de centurio. Maar kon ik geloven wat  Maria  vertelde? De zieken genezen, de  doden  opgestaan en  natuurkrachten die  luisteren naar de woorden die over de  lippen kwamen van  deze  man? Als al  deze verhalen  waar waren, dan was zelfs onze grootste profeet Elia  niets vergeleken met Jezus en de grootsheid van Zijn  daden.

Op weg terug naar de herberg, terwijl ik  met  zware vermoeide stappen liep,  bleef een gedachte  me achtervolgen. Heb je vijanden lief. Ik  had Jezus nog  nergens  om  gevraagd. Ik was nog niet dichtbij  genoeg geweest om Hem in  de  ogen te kijken  en door Hem opgemerkt  te  worden. Maar gek  genoeg  voelde het alsof Hij iets van  mij had  gevraagd. Het  voelde  zo persoonlijk alsof Hij die dag op  de heuvel  mijn  naam hardop  uit had gesproken. Bid  voor degenen  die je pijn doen.  Een onwankelbare  overtuiging schoot  met kracht wortel in  mijn  binnenste. Hij vroeg me  om  dit ene ding  te doen: liefhebben.  Decimus Calvus  liefhebben,  voor  hem bidden en hem  zegenen.

Het  was niet waarschijnlijk  dat ik dicht genoeg bij Jezus zou  komen om Zijn  gebed  te  ontvangen. Hij mocht dan wel  kleine kinderen  verwelkomen, maar  ik betwijfelde het of Hij  net zo grootmoedig  zou  zijn voor  een vrouw die Hem het  ongemak zou brengen  van een walgelijke onreine aanraking. Toch vertelde mijn geweten dat  ik  moest doen wat Hij  had gezegd: de man vergeven  die  mijn leven geruïneerd  had.

In  de  herberg liet ik  me in  mijn kleine kamer met de  afbrokkelende muren op  mijn verfrommelde kussen zakken. Heere God, ik heb al zo lang door het dal  van verdriet gewandeld. Wilt U het alstublieft veranderen in een plaats met verfrissende  bronnen. Leer me alstublieft  om  te bidden voor mijn  vijand. Verander mijn hart,  zodat ik in staat  ben Decimus Calvus te zegenen  en  Avigail te  zegenen.  Toen benam een nieuwe openbaring  me de adem. Help  me om mijn  vader te vergeven dat hij  me niet vergeven heeft.
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Mijn lief roept mij  toe:

‘Sta  op vriendin!

Mooi meisje, kom!

Kijk! De winter is voorbij,

voorbij zijn de regens, weggegaan.

De bloemen  zijn verschenen  op het veld,

nu breekt de zangtijd aan.

Hooglied 2:10-12, NBV

De Geest van God kan  zich net zo goed  openbaren in een  zacht briesje als  in een wervelstorm. Mijn gebed  was zwak  en angstig, maar ik  bad  met een oprecht verlangen God te behagen. Ik  bad meer uit gehoorzaamheid  dan uit  een groot geloof of overtuiging. Blijkbaar  vond God  het niet  erg dat  ik tekortschoot, want ondanks  mijn  zwakheid bewees  Hij me  die  dag grote genade.

Mijn worsteling  met Jezus’  gebod kwam voort uit het  gevoel dat het  vergeven van Calvus betekende dat ik hem  vrijsprak van alles  wat  hij  fout had gedaan. Hij zou zich tegenover niemand hoeven verantwoorden  voor  zijn egoïstische daden en hij zou met zijn zonden wegkomen.

Daarna  kwam ik tot  het inzicht dat  mijn vergeving geen invloed  had op gerechtigheid  voor  Calvus. Hij zou zich dan  niet bij  mij  moeten  verantwoorden,  maar hij zou zich zeker bij God moeten verantwoorden voor  zijn zonden. Op dat moment begreep ik waarom  Jezus gezegd  had te bidden voor onze vijanden. Arme Calvus! Ik zou niet  graag in zijn  schoenen  staan wanneer  hij  de toorn van God moest ondergaan. Voor de eerste  keer had  ik medelijden met de man. De verandering in mijn  hart verbaasde me.

Dit  keer  stroomden  mijn  woorden vloeiend naar buiten toen ik bad. Ik had mijn  vijand  losgelaten en  door hem los te laten was ik zelf vrij gemaakt.  Ik had nooit beseft hoeveel bitterheid en wrok ik had gekoesterd  tegen Decimus Calvus, totdat die  last van me afviel als verbroken  ketenen. Voor het eerst in jaren voelde ik me  licht en rein. Ik vroeg  God zelfs of Hij de man wilde zegenen die mijn leven had verwoest  en ervoor had  gezorgd dat mijn familie hun huis en bedrijf was kwijtgeraakt.

Na het vergeven van Calvus,  was Avigail een makkie. Ik moest  zelfs lachen  tijdens dat  gebed, toen ik aan  de absurde dingen dacht die  ze gezegd  had. Ik had medelijden met Daniël en  bad vuriger  voor hem dan voor Avigail, dat moet ik bekennen. Ik kon het  niet helpen. Het was vast  niet  makkelijk  met haar  getrouwd te zijn.

Toen het moment  aanbrak voor mijn vader te bidden vond ik  het  niet moeilijk  om hem  te zegenen en  hem lief te  hebben, hoewel hij er al zoveel jaar  niet meer  was. Maar  tot mijn verbazing  was  vergeving een  heel ander  verhaal. Ik  kon de man niet vergeven die me zijn eigen vergeving en zegen  onthouden had. Hij  had  me  van een vader  beroofd.  Ik  was onder zijn dak opgegroeid en had zijn voedsel  gegeten, zijn kleren  gedragen, zijn bedrijf geleid en zijn woorden gehoord, maar ik had het allemaal als een wees gedaan. Mijn  vader had me vaderloos gemaakt terwijl hij nog leefde en dat  kon ik hem niet  vergeven. Het  weeskind  huilde nog steeds de bittere tranen van de verstotenen.

De volgende keer  dat ik  Jezus zag, stapte Hij uit  een boot.  We waren aan de  kust  van  het Meer van  Galilea, een  sabbatsreis vanaf  Kapernaüm. Er stond  die dag  een grote  menigte,  want  Zijn boot was al een uur eerder opgemerkt en we hadden ons  verzameld  in afwachting van Zijn komst. Ik  stond aan de rand van de massa en keek toe  hoe Jezus samen  met Zijn  volgelingen uit  een eenvoudige  vissersboot stapte. Hij  had nauwelijks  voet aan wal gezet, of  de mensen  drongen  naar voren voor  een aanraking,  een kleine zegening  of een  woord. Het lawaai was  oorverdovend. Ik  lette  op of  Hij  zich ergerde aan de veeleisende horde  mensen, maar Hij glimlachte, onaangedaan door de voortdurende roep om  Zijn aandacht.

Te midden van die chaos reikte Hij naar  beneden en haalde Zijn hand  door het helderrode haar van een  kind en zei  iets wat het kind deed schateren van het  lachen. Jezus  grijnsde terug. Zelfs van de  plaats waar  ik stond  kon ik  de uitdrukking op het  eenvoudige gezicht van de Meester zien, dat verzachtte met  een tederheid en  een  bovennatuurlijke warmte die ik niet  eerder was tegengekomen. Binnen  in me begon iets hards en geslotens te smelten.

Wie begreep hoe geloof werkte? Ik volgde deze Man nu al een  week en  had  Hem  wonderen  zien  verrichten, Hem horen lesgeven en gezien hoe Hij meeleefde met de  armen. Maar juist dit moment waarop Hij Zijn aandacht en  genegenheid  schonk  aan  een kleine  jongen met kapotte sandalen en  vieze kleren maakte een gelovige van mij. Hij  is de Messias! dacht ik.  Hij  is onze beloofde Verlosser!

Velen hebben me gevraagd  wat me  de moed  gaf om die  dag  te doen wat ik deed. Dan antwoordde ik: ‘Dat was geen moed, maar wanhoop.’

Mijn wanhoop  was gewoon groter  geworden dan mijn angst. En in mijn wanhoop leerde ik hopen.  Ik bleef nog steeds  bang, maar de hoop overschaduwde mijn angst. Door het  gewone uiterlijk van  deze Man heen  kon ik  een  glimp van Zijn  buitengewone liefde opvangen.  Het was  het soort  liefde  dat hoop deed groeien – een hoop die anders was dan ik ooit gekend  had. Deze hoop was geen wens of droom,  of  een verlangen  naar het onmogelijke, maar hij  was rotsvast en  zeker.  Deze hoop, die niet  zou teleurstellen, kwam samen in één  allesomvattende gedachte: Als ik alleen  Zijn  kleren maar kan aanraken, dan zal ik genezen zijn. Toen  die gedachte zich eenmaal in mijn  hoofd had genesteld raakte ik  hem niet meer kwijt. Ik kon  hem  niet wegduwen. Hier was mijn genezing; deze Man was zelf de  balsem van Gilead. Hij was het einde van  mijn tranen, de rust na mijn zorgen. Hij was Leven.

Als ik alleen  Zijn  kleren maar kan aanraken. Ik  zette een stap  vooruit.  Als ik alleen.  Ik zette nog een stap. Als… Weer een stap.  Nu  bevond ik  me  midden in de menigte en ik werd net als iedereen alle  kanten opgeduwd.  Mensen raakten me aan en  ik kon  ze  niet  ontwijken.

Voordat ik Jezus kon bereiken,  kwam er een man aan. Alles  aan hem, van  zijn  elegante kleding  tot  zijn gouden ringen, straalde rijkdom uit. De mensenmassa week voor  hem uiteen. Het was duidelijk dat ze  hem herkenden  en eerden. De man liep  ongehinderd naar de Meester  en viel aan Zijn voeten.  De mensen  staarden hem aan, dat  was geen  alledaags gezicht. Rijke mensen  vermeden  in het algemeen om voor andere mensen te knielen. Jezus was  arm – de zoon  van  een timmerman. Volgens de normen  van de wereld stond Hij  ver onder zo’n  welvarende man. Door  te knielen erkende  de man dat Jezus  volgens Gods normen boven hem  stond.  Boven ons allemaal stond.

‘Leraar, ik ben Jaïrus,  de leider van de synagoge  in Kapernaüm,’ zei hij.

Mijn ogen gingen wijd open.  Jaïrus, het familielid van Ethan?  Ik keek wild om  me  heen  en een paar  passen achter de  leider van de  synagoge ontdekte ik Ethan. Hij stond stijf, met zijn armen gekruist over  zijn  borst. Zijn gezicht was grauw. De enige andere keer dat  ik Ethan zo had gezien was de  dag  dat hij Calvus  me had zien kussen.

Jaïrus sprak weer en ik richtte  mijn aandacht op hem, in de hoop  dat hij  zou verklaren  waarom de verslagenheid  zo sterk op  Ethans gezicht  gegrift  stond. ‘Alstublieft Leraar. Wilt U naar mijn  huis komen,  want mijn enige  dochter ligt op sterven. Ze is net twaalf. Ik smeek U,  kom  en red haar.’

Dit  moest Rachels  vriendin Lilit zijn, over  wie  Ethan geschreven  had! Stervend? Geen wonder  dat Ethan wanhopig was.  Wat  gebeurden er  toch vreselijke  dingen in deze wereld! Vergeleken  met die van haar leken mijn problemen nietszeggend.

Jaïrus hief zijn  gezicht,  nu bleek en  smoezelig van het vuil  van de weg, op naar  Jezus. De Meester was zijn enige hoop.  Ik wist zelf maar al te goed dat de medische kennis  van  mensen maar al te vaak ontoereikend was. We  werden beperkt door onze  onwetendheid en waren gebonden door ons  ongeneeslijke  verdriet.  Machteloos  en gebroken zocht  deze gepijnigde  vader  een wonder.

Lilit  leefde pas twaalf  jaar op deze aarde. Met  een steek in  mijn hart besefte ik  opeens dat ik  net zo lang ziek  was geweest als zij geleefd had.  Een  dozijn  jaar. Een dozijn jaar van kwelling. En voor ons allebei was Jezus de enige hoop  die we nog  hadden, hoe onwaarschijnlijk  die hoop ook mocht lijken.

Toen ik erbij stilstond  hoe  diep Jaïrus’ genegenheid voor zijn dochter ging, trok er nog een steek  van pijn  door  me heen. De liefde  van deze vader voor zijn dochter riep  het in stilte uit van  pijn, terwijl hij voorover knielde  en zich er niet voor  schaamde  de Meester te smeken. Zijn  liefde  stak als een  aanklacht in mijn hart, omdat ik wist dat mijn  vader niet op  die  manier van me gehouden had. Niet nadat Jozef gestorven  was.  Misschien wel nooit. Ik  stond  hier alleen, er was niemand die  voor mij smeekte of voor me huilde. Ik stond  verlaten en onbeschermd, terwijl deze  vader  smeekte.

Jezus hielp Jaïrus  omhoog, met een hand onder zijn arm  en knikte. Hij draaide zich  om,  zodat  Hij met de  leider  van de synagoge kon  vertrekken.  En toen  wist ik het. Ik stond  op het punt mijn kans op  genezing kwijt te raken.  De kwetsbare hoop op een  nieuwe toekomst verdampte voor mijn ogen. Hij zou het  niet geweten hebben, maar door op Jaïrus’  smeekbede in te gaan, boorde Hij mijn  hoop de grond in. Vlak daarvoor was ik ervan overtuigd geraakt dat ik,  als ik  alleen maar de zoom van  Zijn mantel  zou aanraken,  genezen  zou zijn.  De mogelijkheid van een  nieuw leven had me in  zijn greep.

En nu wandelde die mogelijkheid met doelbewuste stappen weg.  Dat  kon ik niet  verdragen!  Ik zou niet  mijn enige kans  verliezen. Natuurlijk  zou  ik Zijn huid niet  aanraken. Ik zou mijn  smerige aandoening niet aan Hem  opdringen.  Hij zou  het nooit hoeven  weten,  dacht  ik. Ik duwde de mensen die  op mijn pad stonden aan de kant. In mijn wanhoop bij Hem te komen konden  de Wet en de mening  van  anderen me weinig schelen.

Ik  kroop  achter Hem  en hurkte op de grond. De mensen dromden  nog  om Hem heen en  schermden  zo  mijn  vrijpostige actie af. Ik strekte  mijn  onreine  vingers en  greep het rafelende, met stof bedekte uiteinde van Zijn mantel.  Het was nog  een beetje vochtig van de zee. Ik slaakte een  kreet. Het  lawaai van de menigte  overstemde  mijn  uitroep, hun lichamen verborgen  mijn overtreding.

Ik  voelde  een  vreemde tinteling in mijn vingers waar ik de stof mee had aangeraakt die Hem  bedekte. Een  koortsachtige warmte doorstroomde  me.  Zelfs de vlammen die mijn  vaders studeerkamer in de as  legden, waar ik  bijna  in gevallen was,  hadden niet zo aangevoeld. De  woorden van de profeet Maleachi  weerklonken  in  mijn hoofd: de  zon  die  gerechtigheid brengt en  genezing in  haar vleugels draagt  zal stralend opgaan. Het was alsof  de zon  zelf  in  mijn lichaam was opgegaan en in mijn aderen was doorgedrongen en mijn bloed verwarmde.

Als  ik aan  dat verbijsterende  moment  terugdenk, krijg ik nog steeds  tranen in mijn ogen. Want  op het moment  dat ik Hem aanraakte, vloeide er geen bloed  meer uit mijn  lichaam. Het stopte  volledig. Ik wist dat  ik nooit  meer  aan die vreselijke ziekte zou lijden. Ik wist het zo zeker als ik mijn eigen  naam kende.

Ik stond wankelend en verbijsterd  op.  Ik wist dat  ik uit  Zijn aanwezigheid  weg moest komen voordat ik ontdekt werd.  Ik had  van Hem gestolen,  ik had genomen  zonder Zijn toestemming. Ik strompelde weg en  wilde in de massa  opgaan.

Jezus bleef stokstijf staan.  De hele stoet mensen die met Hem meeliep naar het huis van  Jaïrus  kwam ook tot stilstand. ‘Wie  heeft Me aangeraakt?’ vroeg  Hij.

Ik bleef trillend staan  en durfde geen stap verder te zetten. Vreugde en vrees raasden door me heen. Ik was genezen,  maar  ik was ook betrapt!

Een van  Zijn naaste volgelingen, een forse visser die Simon heette, maar die ze ook  vaak Petrus noemden, zei: ‘Meester,  de mensen drommen om  U heen  en dringen  tegen U op.  Wat bedoelt U met de vraag wie U aangeraakt heeft? Wie  raakt U nou  niet aan?’

Ik haalde diep adem. Wat  een opluchting, hij was mijn redding.  Luister naar  Petrus,  wilde ik roepen.  Luister naar Uw vriend.

Maar dat deed Hij niet.

‘Iemand heeft  Me  doelbewust aangeraakt,’ zei Hij. ‘Ik  voelde genezende  kracht  van Me uitgaan.’  Hij keek om  zich heen,  op zoek naar de dief die van Hem  gestolen had. Ik begon zo  hard  te trillen dat ik nauwelijks rechtop kon  blijven staan. Ik  besefte dat  ik  me niet kon  verstoppen  voor  de Messias. Als ik niet  naar  voren zou komen, dan zou Hij gauw genoeg weten dat ik het  was  geweest. Ik dwong  mezelf  in  beweging te komen en viel aan Zijn voeten.

‘Ik  was het, Meester.’ Ik kon nauwelijks ademhalen. ‘Vergeef  me. Ik was te onwaardig om  bij  U te komen en U om  hulp te vragen.’

Hij bleef stil. Door de waas van mijn tranen kon ik Zijn gezichtsuitdrukking niet zien. Ik  kon niet  zien  of Hij furieus of genadig was.  Ik  veegde  in  mijn ogen en nam een hap adem. Ik  zou  Hem de waarheid moeten vertellen.

‘Ik  lijd al twaalf jaar  aan een bloedvloeiende ziekte. Ik ben al twaalf  jaar onrein.’ Ik duwde mijn  vlakke handen  tegen  mijn gezicht en dwong mezelf  door te gaan. ‘Ik word gemeden en ben alleen.  Geen arts  kon me genezen.  Ze namen mijn geld,  maar genezing bleef uit. Toen begon ik  U  te  volgen  en ik wist dat U me kon helpen.  Ik was  ervan overtuigd  dat  ik zou genezen, als ik alleen Uw mantel maar aan  zou raken.’

Ik liet  mijn handen  zakken om  Hem aan te kijken.  ‘En dat is gebeurd, Heer! Zodra mijn hand de zoom  van Uw mantel aanraakte, verliet de vloed mijn lichaam.’

Bruine ogen, met de kleur van vruchtbare aarde, keken op me  neer. Er  lag geen spoortje  veroordeling of afkeer in die  buitengewone ogen. Ze liepen  over van mededogen. Hij stroomde over van genade.  Hij knielde, zodat  Zijn  gezicht op gelijke  hoogte was met het  mijne. Ik begon zo  hard te huilen dat mijn lichaam ervan schudde.

‘Dochter,’ noemde Hij mij. Voor het eerst sinds  Jozefs dood  had  iemand  me dochter genoemd. De woorden uit Zijn mond stroomden als  een warme  douche van  liefde  mijn ziel binnen.  Hoe  kun je  een wonder uitleggen? Woorden schieten tekort om te  beschrijven wat  de hemel doet. Hij had  mijn lichaam al  genezen, maar door  die  uitspraak genas Hij ook  mijn hart. Hij claimde me  als iets  van hemzelf.

We  moeten van ongeveer dezelfde leeftijd geweest zijn, maar dat  maakte  niet uit.  Hij maakte  die  claim  en daardoor begon het gat  in mijn hart zich  te vullen. Het vulde zich met  liefde! Het vulde zich met hoop, met verbondenheid,  met bescherming.  Ik was niet langer een wees, of afgewezen.  Wat  mijn vader ook  voor  me  voelde na de  dood van Jozef  had niet langer macht over me.

Ik wist niet of  Hij mijn  gedachten kon lezen. Hij glimlachte alsof Hij precies wist  wat er  in mijn hart omging.  Alsof mijn ziel een perkament  was dat Hij kon lezen en Hij tevreden was over datgene  wat Hij  las. ‘Je geloof heeft je genezen. Ga  in  vrede.’

Ik  wist meteen  waarom Hij de stoet naar het huis van  Jaïrus  had stil  gezet. Het was niet om me terecht  te wijzen,  of om er een nieuw spektakel van de maken  voor de  menigte.  Hij was  gestopt om mijn genezing compleet te maken. Ik was gebroken, ziek en kapot voor Hem  neergeknield en ik stond genezen en geheeld  door Zijn vrede  op.

De  Messias  had me aangeraakt. Het  zou  nooit  meer  hetzelfde zijn. Ik voelde dat iemand in de  mensenmassa naar me staarde. Iedereen had naar me gekeken toen  Jezus met me sprak, maar  deze  blik was  anders.  Het was Ethan, met  geschokte,  wijd open  goudkleurige ogen.  Ik lachte. Als er iets was wat  dit moment nog  beter kon maken, dan  was  het wel  dat hij erbij was, dat  hij  het wonder van mijn genezing kon zien en kon delen in de glorie  van God.

Mijn aandacht werd getrokken  door een man met grijs  haar die schreeuwend door de  menigte  heen rende. Zijn gerimpelde  wangen  waren  nat van  de  tranen. ‘Heer  Jaïrus, ik kom net  bij het huis vandaan.  Uw  dochter is  dood,’  zei  hij. ‘Val de Leraar niet langer lastig.’

Ethan bedekte zijn  gezicht  met  zijn handen. Jaïrus  kreunde en zakte  in  elkaar op de  grond. Jezus hielp hem voorzichtig overeind. ‘Wees niet  bang.  Heb  geloof.’

De  mensenmassa wilde Hem  weer volgen, maar Jezus stond het niet toe. ‘Deze keer  alleen Petrus, Johannes en Jakobus.’ Ethan volgde hen  met  een verbeten  blik  in zijn ogen het  huis in. Als ik dichterbij was geweest had ik  hen gerustgesteld. Jaïrus en Ethan konden dit  niet weten, maar ik begreep  beter dan de meesten dat  dit kleine  meisje de verrassing van haar  leven stond te wachten.
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Ik ging in alle opzichten als een vrije  vrouw naar huis. Mijn lichaam,  mijn ziel  en mijn geest  hadden  de heling ontvangen waar ik al die lange jaren  naar verlangd had.  Ik begreep  nu  waarom Johanna zich  zo zeker voelde over de  gezondheid  van haar baby. Het duurde nog vijf dagen voordat ik volgens de  Wet officieel rein zou zijn, maar ik  twijfelde er niet aan dat  mijn genezing volledig was.

Die nacht stond  me  nog een  andere verrassing  te wachten. Toen  ik  tot God  kwam in gebed, zo vol van dank  dat ik een  uur lang  alleen maar  halleluja  heb gezegd,  drong het  tot me  door dat ik  mijn  vader had  vergeven. Ik  had geen boosheid of bitterheid  meer in  mijn hart naar  hem toe.  Wat  nog  verbazingwekkender  was is dat  voor  het eerst in zestien  jaar het gewicht van de schuld en zelfverachting die ik  na de  dood van Jozef in mijn hart had  gevoeld, weg  was. Ik had  mijn  halve leven met  de veroordeling rondgelopen als  een gevangene  in de boeien. En in  een korte tijd had de Messias  me gereinigd. Wat ik met al mijn  inspanningen en het volgen  van  regels  niet kon bereiken, had  Hij  me gratis gegeven. Hij had  nog een  gevangene vrijgemaakt.
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Ik wist dat Ethan zo  gauw hij  kon naar me toe zou komen.  Ik  wachtte zijn komst ongeduldig af. Ik wilde  horen over  Lilit  en hem  mijn  eigen verhaal  vertellen. Hij kwam eerder dan  ik verwachtte, nauwelijks een dag nadat ik thuisgekomen was. Rachel was  niet  bij hem, omdat  ze nog een paar dagen  bij haar vriendin Lilit  wilde blijven.

‘Ik beloof je dat jullie elkaar snel zullen ontmoeten,’  zei Ethan  terwijl  hij op  de bank zat en  uit de beker dronk die Keziah  voor  hem  had  neergezet. ‘Ik ben onderweg niet gestopt om te rusten,  maar ben hier zo snel ik kon naartoe gekomen.’ Met een  diepe zucht zette hij de lege beker op tafel.

‘Vertel me over Lilit.’

‘Elianna, als ik  het  niet met eigen ogen had  gezien, dan zou ik het niet  geloofd  hebben.’

Ik lachte. ‘Ik weet precies wat je  bedoelt. Wat  gebeurde er toen de Meester  kwam?’

‘Zoals je kunt voorstellen stonden er veel mensen te huilen en te  weeklagen bij het huis. “Stop met  huilen. Ze is niet  dood, maar slaapt,” zei Jezus. Weet je dat er mensen bij  waren die het  lef hadden Hem uit te lachen?’

‘Heb jij dat gedaan?’  plaagde ik.

‘Ik heb  niet gelachen. Niet  nadat  ik gezien had wat er  met jou gebeurd was. Maar ik geloofde ook  niet echt  dat  Hij alles kon doen. Een ziek kind is een  ding,  maar  een dood kind?’ Ethan  schudde zijn hoofd. ‘Jezus negeerde het gelach en  met  een kalme  opdracht stuurde Hij ons allemaal het huis uit. Hij liet  niemand  anders toe  bij het kind dan Zijn leerlingen  Petrus, Johannes en Jakobus en Jaïrus  met  zijn vrouw.

Later vertelde Jaïrus wat er  gebeurd was in de kamer  waar  Lilits lichaam lag. Jezus ging naar haar toe en nam  haar koude,  kleine  hand in de Zijne. “Klein meisje, sta op,”  zei Hij. Jaïrus  en  zijn vrouw werden heen en weer geslingerd  tussen hoop en  vrees. Ze wisten niet of ze een heilig man  in hun huis  hadden  uitgenodigd  of een  waanzinnige.

Dat werd wel  duidelijk toen Lilit  opstond. Toen ze vroegen of ze  zich kon bewegen liep ze rond.  Ze had geen pijn, geen koorts en voelde zich niet zwak. Al haar symptomen waren verdwenen.  Het kind was net zo vriendelijk en blozend als de eerste keer  dat ik haar zag.’

‘Wat deden jullie toen ze naar buiten  liep?’

‘Nou, ik  kan je wel vertellen dat niemand  meer stond te lachen. We waren verbaasd  en stonden  versteld  van Zijn kracht die groter was dan wat we  ooit  hadden gezien. Er was een  tijd  dat ik van mening was  dat Caesar de  machtigste man ter wereld  was. Maar nu weet  ik wel  beter. Op een dag zal iedereen  Tiberius  vergeten zijn  en niemand  meer aan  Caesar  denken. Maar de naam  van Jezus zal voor altijd voortleven.’
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U  wijst mij de weg naar het leven:

overvloedige vreugde in Uw nabijheid,

voor altijd  een lieflijke  plek aan Uw zijde.

Psalm 16:11, NBV

‘Ik wil  je een  vraag stellen,  maar  eerst wil ik dat je het woord nee vergeet.’

Ik staarde Ethan perplex aan. Hij was  vorige week maar een  paar uur bij me geweest voordat hij naar Rachel  terugging. Vandaag kwam hij, zoals beloofd, terug met Rachel bij zich.  Met haar negen jaren was ze de wildheid van haar kinderjaren ontgroeid, maar ze was  nog steeds zo  innemend.

‘Je bent even mooi als ik me  had  voorgesteld,’ zei ik  tegen haar toen  ze aankwamen. Ze  had  dezelfde prachtige gouden  ogen als haar  vader.

‘U  ook, mevrouw  Elianna.’

‘Maar ik ben  zo ongeveer een  oude vrouw,’ zei ik glimlachend.

‘Maar voor een  oude vrouw bent u nog  steeds mooi.’

Ethan hield een hand voor zijn  mond en haalde zijn schouders  op. ‘Nou, bedankt hoor,  Rachel,’ zei  ik en  ik nodigde haar uit naast me  te komen zitten.  Ik was een paar dagen geleden rein verklaard door  de priester. Elk stukje onreine kleding,  kussen en beddengoed dat  ik bezat had ik toen direct in onze kleine tuin verbrand.

Ik droeg een mantel die  gemaakt was van de  roze met zilveren stof  die Viriato me  cadeau  had gedaan en zat  op  de oude bank, genietend van het comfort daarvan. Dit soort  kleine  dingen voelden  aan als luxe voor  mij. Meer dan  twee lange  uren kletste ik met Rachel.  Ik vroeg haar wat ze het liefst deed – verfstoffen kopen met  haar  vader – en wat  haar favoriete kleur was – blauw, als het  Meer van Galilea.  Ze vroeg me naar mijn  ziekte,  waar Ethan haar over verteld had, en  haar invoelende  reactie was verbazingwekkend volwassen. Ze had een glimp van Jezus opgevangen  toen Hij naar het huis kwam voor Lilit  en  sprak over Hem met een mengeling van nieuwsgierigheid en verlangen.

Uiteindelijk  was het Ethan die  ons gesprek  onderbrak. ‘Rachel,  waarom ga  jij niet  met  Keziah  mee om  wat vlees  en wijn  voor onze avondmaaltijd  te kopen?  Help  Keziah maar  om een goede prijs  te bedingen.’ Hij richtte zich tot mij.  ‘Rachel is heel bedreven in  afdingen. De winkeliers zetten het op  een lopen  als  zij er aankomt.’

Nu we  alleen waren zaten Ethan  en ik tegenover  elkaar en  na een ongemakkelijke stilte vertelde hij  mij het woord nee te vergeten.

Ik  vermoedde dat hij van plan was het weer over mijn  financiën te hebben en ik voelde de oude tegendraadse trots weer  opkomen.  ‘Nee,’ zei  ik.

Hij begon te lachen. ‘Ik ben een gedoemd man.’ Met  de lange  vingers van zijn hand wreef hij  over zijn nek. Een gebaar waarmee  hij onbewust zijn  nervositeit verraadde. De laatste  spoortjes van het  lachen verdwenen  van  zijn  gezicht  en hij leunde naar  voren.

‘Ik  heb langer op je gewacht  dan onze voorvader Jakob op  zijn  Rachel heeft gewacht. Voordat er nog iets  anders tussen ons in komt  te  staan wil ik dat je met me trouwt. Als  je rekening  houdt met de lange verloving die we hadden afgesproken, dan hebben we ons daar  zeker aan gehouden. Zeg  ja en kom  met me mee naar Jeruzalem,  dan  kunnen we daar  als man  en  vrouw leven.  Ik houd nog steeds van  je, Elianna.’

Ik weet  zeker  dat mijn hart toen  stil  stond,  al zullen artsen  waarschijnlijk zeggen dat zoiets niet  mogelijk is.  Ik had gehoopt dat Ethan in de loop van de tijd weer  om me zou gaan geven, maar ik had nooit verwacht dat hij  me  meteen ten  huwelijk zou  vragen. Ik dacht aan al die  keren dat ik hem  afgewezen  had toen  ik jong  was, waardoor  hij zijn verlangde bruiloft steeds weer moest uitstellen en  uiteindelijk zelfs opgeven. Dit keer,  besloot ik, zou het anders  zijn. Ik  zou alle afwijzing uit  het verleden goedmaken.

‘Ethan Ben Ezer, als jij dat wilt dan trouw ik morgen  met je.’

Ethan sprong op. ‘Meen je dat?’

‘Zoals  Rachel al zei, ben  ik een oude vrouw. Ik kan  het  me niet veroorloven nog  meer tijd  te verliezen.’

Ethan barstte in lachen uit. ‘Als je  zo oud bent, dan  moet  ik  er misschien nog  maar  eens over  nadenken.’

Ik liep al tweeëndertig jaar  op deze  aarde rond en ik  was nog steeds  een  maagd. Ik was  echt niet van plan mijn bruidegom te laten ontsnappen. ‘Het is niet toegestaan je te bedenken. Maar je kunt  Chusas beter om toestemming vragen, want hij is mijn  meest naaste mannelijke verwant.’

Ethan nam  mijn hand in  de zijne. Zijn  vingers waren warm en sterk. En ik was  rein genoeg om zonder  schaamte van zijn aanraking te genieten. ‘Je  bent  me  zo  dierbaar, Elianna. Wat heerlijk dat je na  al die  lange jaren eindelijk de mijne  zal worden! Ik moet de Leraar vinden  en Hem bedanken voor  Zijn grootste  geschenk van allemaal, want door de  genezing van jouw hart en lichaam kunnen wij nu  trouwen.’

‘Ethan, ik denk dat Hij de Messias  is.  Hij heeft me hersteld op  een  manier die een gewone man  nooit zou kunnen.’

Ethan knikte ernstig. ‘Zo denk ik er  ook over sinds de dag  dat ik  de kleine Lilit zag  opstaan  uit de slaap  der doden. En toen ik jou  zo veranderd zag…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is niet alleen je  lichaam dat  Hij genezen heeft. De donkere schaduw die  sinds de dood van Jozef over je  heen hing is verdwenen. Het is alsof de echte Elianna jarenlang aan het dwalen is  geweest en  nu de weg naar huis heeft gevonden.’

‘Ken  je de psalm: “Indien de Heere mijn hulp niet was geweest, mijn ziel  zou bijna in de  stilte gewoond hebben. Als ik dacht: Mijn voet wankelt – dan ondersteunt mij Uw  goedertierenheid, o  Heere”? Ik heb  het een paar jaar geleden uit mijn  hoofd geleerd en het vat mijn leven  van de  afgelopen zestien jaar  perfect samen.

Gods genade is vaak de enige  reden dat  mijn ziel niet in stilte  is gaan  wonen. Leeg. Hopeloos. Levenloos. Zijn standvastige liefde  hield me overeind, zelfs wanneer ik  het niet  doorhad.  Jezus  werd voor mij de troost van God. Hij heeft  me het  leven teruggegeven  en me gered van  een  leven in de stilte.’

Ethan kneep even in mijn hand. Tranen  blonken in  zijn ogen. ‘Ik hoop Hem  te horen spreken. Ze zeggen dat Hij van plan is binnenkort naar Jeruzalem te komen.’

‘Ik kan me niets heerlijkers voorstellen dan  Hem weer te horen spreken.  Misschien kunnen we Viriato en Keziah meenemen.  En  Rachel. En Claudia en Titus.’

Ethan lachte. ‘Als je  niet oplet neem je straks ook Calvus nog mee.’

Ik beet  op mijn lip. ‘Misschien wel.’ Ik was half serieus.

‘En  nu de praktische zaken.’ Zijn mond  verzachtte door een droge glimlach. ‘Ik heb een  beetje  medelijden  met Chusas. Als  ik hem mijn nieuws vertel  raakt hij straks  ook nog de  andere  helft van zijn haar kwijt. Johanna en  hij zijn zo aan jou  gehecht. Ik denk dat ze hoopten dat je de rest  van je leven  bij hen in  de buurt door zou brengen. Ik voel  me  er  een beetje  schuldig over dat ik je wegkaap en  meeneem naar Jeruzalem.’

Voordat  ik kon reageren trok  hij me  in zijn armen. ‘Niet schuldig genoeg om me te bedenken, maak  je maar geen zorgen.  Ik  ben  niet  in de stemming om  nog  een dag langer te  wachten.’

Giechelend duwde ik hem  van me af  en  leunde  naar achter. ‘Waar  zouden we moeten leven, als jij zo’n  haast hebt me te schaken?’

‘Hoe  zou je  het vinden om in je ouderlijk huis te gaan wonen? De helft  daarvan is  nu van  mij.’

‘En Viriato dan?’

‘Hij zou  bij ons kunnen komen wonen. Zou  je dat erg vinden?’

‘Ik  kan me geen betere oplossing indenken.  Hij is als een broer  voor mij.’

‘Pak dan je  spullen  maar in, mijn bruid. Ik  ga  direct bij  Chusas  langs.’

Ik fronste. ‘Moeten we niet eerst  met Rachel praten?  Misschien  wil  zij wel  helemaal geen nieuwe moeder.  Kunnen we haar niet beter wat tijd geven  om aan me te wennen?’

Ethan  glimlachte scheef. ‘Nu moet je niet met uitvluchten komen. Je deed  het zo  goed. Ik heb  al  met  Rachel gepraat. Ze vindt het een beetje spannend,  maar dat  valt te verwachten. Maar zij vindt het net zo’n goed idee  als  ik  dat jij  deel uit  gaat  maken  van ons leven.’
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Toen Calvus  aan  de deur  kwam was ik druk bezig met inpakken. Dit keer was Keziah bij me en  ik  verwachtte Ethan elk moment terug. Hij had Rachel  bij Johanna afgezet  voor een rondleiding op het terrein  van het  paleis en had de gelegenheid te baat genomen een  koopman te bezoeken die belangstelling  had  voor het kopen van stoffen uit de werkplaats.

Ik  werd niet bang toen ik  de  Romein  zag. Er ging niet het kleinste spoortje ongerustheid  of afkeer door  me heen.  Sinds ik voor hem gebeden  had kon ik  niets anders dan medelijden voor hem voelen elke keer dat ik  aan hem  dacht, en dat was niet vaak. Ik  nam niet de moeite om overeind te komen van mijn inpakwerk  en zei:  ‘Wat brengt  jou  hier, Decimus Calvus?’

‘Dus het is  waar. Je vertrekt?’

‘Dat klopt.  Ethan  en ik gaan in Jeruzalem  trouwen zodra we  daar aankomen.’

‘Heeft hij die  muizige vrouw voor  jou aan  de kant gezet?’

Ik ging met een zucht rechtop staan  en wreef over mijn  rug. ‘Sarai is  jaren geleden overleden en  het was een heerlijke vrouw.’

Calvus haalde zijn schouders op. ‘Ze was  niets vergeleken  met  jou.’ Hij had  een zweep in zijn hand die hij  tegen  zijn laars liet klappen. ‘Ze zeggen dat je genezen bent.’

‘Geloof je in wonderen, Calvus?’

‘Nee.’

‘Je kijkt er  naar  eentje.  Een Joodse profeet heeft  me genezen.’

‘Jullie Joden met je profeten. Je vindt  er eentje op elke hoek  van de  straat.’

Ik lachte. ‘Niet  zoals deze. Hij helpt zelfs Romeinse centurio’s.’

‘Ik heb  geen hulp  nodig van een of  andere Zeloot uit  een uithoek  in  Galilea.’

‘Misschien verander  je  van  gedachten als je Hem  ontmoet,’ zei ik en ik pakte de volgende kist  die  Keziah achter  het gordijn  in  de hoek vandaan  had gezeuld. Ik herkende hem  niet en  haalde het  deksel  eraf om er een  blik in  te  werpen.  ‘Kijk  nou eens! Ik was  deze  kist helemaal  vergeten. Toen we twaalf  jaar geleden uit Jeruzalem weggingen stond moeder erop dat we hem  meenamen. Hij zit vol  met oude papieren en de boekhouding van de werkplaats. Ethan zal vast  elk vodje  dat erin zit door  willen  nemen.’

Calvus liep ernaartoe en tuurde erin. ‘Stook er een vuurtje  van. Het is  oude troep. Nauwelijks de moeite waard om na zo’n lange tijd mee te slepen naar Jeruzalem.’  Zijn mond  was  vertrokken tot  een gespannen  streep.

Ik zuchtte. ‘Ik ben bang dat  Ethan het daar niet mee eens is.’ Ik  deed het deksel erop, zette de kist aan de kant en trok  een stapel potten naar me  toe  om ze uit te zoeken. ‘Keziah!’ riep ik.  ‘Laten  we de keukenspullen  aan  de armen  geven. In  het  huis in Jeruzalem staat  alles wat we nodig hebben.’

Keziah, die aan  het werk was  in  de andere  kamer, antwoordde:  ‘Ik heb hier ook een  stapel. Ik zal er  later  wel voor zorgen.’

‘Wanneer vertrek je?’ vroeg  Calvus.

‘Overmorgen, vroeg  in de ochtend.’

Calvus  kwam dichterbij. ‘Je bent altijd  al een  doorn in mijn vlees geweest, Elianna.’

Ik lachte, ik kon het niet  helpen. ‘Dat zou ik ook over  jou kunnen  zeggen, centurio.’

‘Hallo, Calvus,’ zei Ethan  vanuit  de deuropening. Ik verstrakte  en vroeg  me af hoe hij op het bezoek  van de  Romein zou reageren. Tot mijn opluchting ging  Ethan met een vloeiende, ontspannen beweging  languit  op  de bank  zitten.  Ik merkte de  spanning in zijn spieren en waakzame  blik  op,  maar  alleen omdat  ik  hem zo goed kende.

‘Heb je succes gehad bij je koopman?’  vroeg ik.

‘Een klein succesje.  Het  is  geen grote bestelling, maar  het is een  begin.’

‘Dus je trouwt na al  die jaren  met Elianna,’ onderbrak Calvus hem. ‘Sta me  alsjeblieft toe  jullie geluk te vieren. Er is een herberg in Tiberias die de  beste  wijn  schenkt die buiten  het paleis van Herodes te vinden  is  en het voedsel  is  heerlijk, zelfs al is het Joods. Ze hebben een privékamer. Heel respectabel en door veel van  jullie eigen mensen bezocht. Ik  wil jullie allebei  op  een  avondje uit trakteren. Om te laten zien dat  ik geen rancune  heb, we waren tenslotte ooit vrienden.’

Ethan ging stijf rechtop zitten. ‘Dat is een vriendelijk  aanbod, Calvus,  maar we  hebben te veel te doen voor ons  vertrek.’

‘Wat? De spullen in dit krot  inpakken? Dat  is met  een uurtje  gedaan. Kom op.  Als jullie dat prettiger vinden zal ik niet met jullie meegaan en alleen de rekening betalen. Jullie kunnen Elianna’s zus meenemen, of  die dienstmeid van haar. De herbergier kent me, ik zal hem  laten  weten dat  hij jullie kan verwachten.’

‘Dat  nemen we graag  aan,’  zei ik,  voordat Ethan weer  kon weigeren. Het leek me  niet verstandig om Calvus uit te dagen. Hij vond het nooit leuk als  er  iemand tegen  hem in ging, zelfs niet als het  om zoiets kleins ging.

Calvus ontspande  na mijn antwoord. Hij  beschreef hoe we  bij de herberg moesten  komen en vertrok  met plotselinge  haast.

‘Dat is een rare  man,’ zei ik  met een zucht.

Ethan ademde langzaam  uit. ‘Ik vertrouw hem niet, Elianna.’

‘Ik  ook niet,  maar ik zie niet in waarom we hem over zoiets  kleins aanstoot zouden geven. We  kunnen eventjes gaan, dat kan toch geen kwaad?’
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Uiteindelijk gingen  we  met de  hele  familie naar de herberg, met Rachel, Chusas en Johanna  en met Keziah.  Calvus had  inderdaad niet gelogen toen hij de privézaal  als respectabel omschreef, de  wijn als uitstekend en het eten als prima.

Ik had net een hap genomen van een heerlijk stoofpot toen ik bedacht  dat ik Chusas de  boekrol van Gamaliël had  willen  geven als afscheidscadeau.  Voor ons  vertrek zou  ik  mijn zwager  niet meer zien, omdat Herodias hem  de hele week met een frivole opdracht  bezighield.

Natuurlijk zouden Johanna en hij  zo  snel ze konden naar Jeruzalem reizen, maar ik wilde hem de boekrol geven als aandenken  aan de jaren dat we samen  de  Schrift bestudeerd  en gebeden hadden. Die moeilijke  jaren, waarin onze dromen  zo onbereikbaar  leken. Ik wist  hoe hij die rol perkament  zou koesteren. Dom genoeg  had ik hem thuis laten liggen.

‘Ik  moet naar huis,’ fluisterde  ik tegen Ethan. ‘Ik ben  Chusas’  cadeau vergeten.’

‘Ik ga met je  mee.’

We verontschuldigden ons  en haastten ons terug naar het  huis, met  de bedoeling terug te zijn  voordat het eten koud was. Daar aangekomen was er iets vreemds. Een helder licht als dat van een  fakkel scheen door het  raam naar buiten.  Het had donker  moeten zijn  binnen.

‘Blijf hier,’ beval  Ethan voordat hij de  deur opentrok. Ik had een goed zicht  op de voorkamer. Daar stond  Decimus Calvus met een fakkel in zijn hand voor de  kist met  oude papieren die ik die middag  ontdekt had.  Hij was duidelijk van plan  alles  wat erin zat  aan te steken.

Ik liep achter Ethan aan naar  binnen. ‘Wat doe je  daar, Calvus?’

‘Jij  vervelende  vrouw!’ schreeuwde Calvus.  ‘Waarom kun je niet gewoon een  keer doen  wat je hoort te doen?’

Voordat Ethan het me kon beletten kwam ik  dichterbij. ‘Wat geef jij om die oude papieren?’ Toen opeens drong het tot  me door. ‘Het gaat je om  de boekhouding. Je  wilt die oude boekhouding  vernietigen.’

Calvus bleef stil. Zweet parelde op zijn  voorhoofd. De fakkel bewoog  zich naar  de  houten kist toe en stopte er vlakbij.

Ik  fronste. ‘Wil je die oude boekhouding verbranden? Ga je gang. Denk je  dat ik  daar na al die jaren nog iets om geef? Wat  heb je  gedaan?  Mijn  vader niet  betaald voor je aankopen? Ooit zou dat van  belang geweest zijn, maar  nu kan het me niet zoveel meer schelen.’

Calvus staarde me boos aan. ‘Dat kun je  niet  menen,’ zei  hij, alsof de  woorden uit hem gescheurd werden.

‘Calvus, ik vergeef je schuld en houd je er niet meer  voor verantwoordelijk.’

‘En als ik nou zou zeggen dat het om een groot bedrag ging?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Het maakt niet uit om hoeveel het gaat. Ik vergeef  je  schuld. Neem de boekhouding maar mee als je dat gerust  stelt.’

Ethan ging voor  me staan. ‘Wacht even. Deze liefde voor vuur is geen  nieuwe  hobby hè, Decimus Calvus?’

‘Wat bedoel je?’  vroeg ik.

‘De avond dat de studeerkamer van je vader  afbrandde.  Weet  je nog  dat we er nooit  achter zijn gekomen hoe  de brand  begonnen is?  Je had me  toch verteld  dat Calvus en  jij die  dag een  aanvaring hadden gehad over  de boekhouding?  Zelfs toen  wilde  hij hem al wanhopig  graag  vernietigen. Jij  hebt het gedaan, hè, Romein?  Jij hebt die kamer in brand gestoken.’

De centurio haalde zijn schouders op. ‘Was  jij het?’ vroeg ik  trillend, terugdenkend aan het vreselijke verlies  dat  we die nacht geleden hadden. ‘Je hebt  al onze voorraad vernietigd die nacht.  Ik  ben toen  bijna omgekomen!’

‘Ik wilde je  geen  kwaad doen,’ zei hij  schor.

‘En het paard,’ ging  Ethan verder, alsof  Calvus niets had  gezegd. ‘Jij hebt het op de avond  van  Avrams  feest aan Elianna’s vader opgedrongen. Ik  heb altijd aangenomen dat  iemand geprobeerd had jou  te vermoorden die avond door  het paard  te verwonden.  Maar jij zat er aldoor achter. Jij bent zelf  degene geweest die met het  zadel  geknoeid heeft, omdat je Benjamin uit  de weg wilde hebben. Je kon je schulden  niet  betalen, dus  besloot je hem te vermoorden om je eigen huid te redden.’

‘Is het  waar?’ Zelfs  voor ik de vraag stelde wist  ik dat  Ethan het bij  het rechte  eind had. Mijn stem  was nog maar  een hees  gefluister.  ‘Heb je  mijn vader kwaad  gedaan vanwege geld?’ Ik dacht aan mijn vaders lijden, aan  al die  maanden dat  hij tussen  leven  en dood balanceerde. Even dreigde een vonk haat voor deze man  me te verteren.

Heb je  vijanden lief.

Ik  hoorde de woorden zo  duidelijk  alsof Jezus ze  zelf  had uitgesproken. De haat loste op tot alleen verdriet overbleef.

‘Deze waanzinnige beschuldigingen  zijn niets  anders  dan het product van jullie  levendige verbeelding,’ zei Calvus met stijve lippen.  ‘Kun je  er ook maar een woord van bewijzen voor een  rechtbank? Als dat niet  zo is, dan kun je maar beter je mond houden, Jood, want  anders zal  ik je laten kennis  maken  met de binnenkant van  een Romeinse gevangenis.’

Ethan zette een stap  naar voren. ‘Ik kan die boekhouding laten zien.  Misschien kan ik niet  bewijzen  dat je brand hebt gesticht en Benjamin wilde  ombrengen, maar ik kan wel mijn geld eisen. De  werkplaats is nu  van mij.  Wat je aan Benjamin  schuldig was, ben je nu aan mij schuldig.’

Calvus  hief de fakkel op als een wapen.  Ethan boog zijn knieën, klaar om op  hem af te snellen  en hem  de fakkel af te nemen. Met een kalmte waarvan ik niet had geweten dat ik die bezat, greep  ik een brandende  lamp van de tafel naast me.

‘Houd hier onmiddellijk  mee op,’ zei  ik  met koele stem.  De bewegingen van beide  mannen  bevroren en ze keken me aan. Ethan had zijn kaken op elkaar  geklemd en zijn gezicht was bleek. Ik  schonk  hem een klein glimlachje  en keek  hem diep in de ogen. Zonder aarzeling  hield ik de vlam van de lamp tegen de papieren in de kist en keek  toe hoe ze begonnen  te branden. De vlammen likten hongerig aan  de droge  inhoud.

De  twee  mannen stonden  als  aan  de grond genageld in het midden van de kamer. Calvus liet de arm waarmee hij de fakkel vasthield  zakken en staarde  me stomverbaasd  aan.

‘Wat doe je nu?’ riep Ethan  uit. ‘Ben je  gek  geworden?’

‘Ik heb gezegd  dat ik hem  zijn schulden heb  vergeven  en ik meende het Ethan.’

Ik richtte  me tot Calvus. ‘Weet je nog  dat ik het over die  profeet  had?  Die me genezen  heeft?  Hij zei dat we  onze vijanden  moesten liefhebben. Dat we goed moesten doen  voor  degenen  die ons haten.  En  dat  doe  ik  nu,  Calvus. Ter wille van  Hem. Ter  wille van mezelf.  En ter wille van  Ethan. Ik kies  ervoor je  te  vergeven.’

‘Dat begrijp ik niet. Hoe kun je  dat?’

‘Ik heb een paar verkeerde  keuzes gemaakt in mijn leven.  Ik heb mensen pijn gedaan die  mij het meest  na stonden. Mijn  eigen vader kon me niet vergeven en in  kon niet over  de last van mijn schuld heen komen. En toen heeft deze profeet – ze noemen Hem Jezus  – me  genezen. Door Zijn aanraking werd  ik weer heel, in lichaam en  ziel. Begrijp je dat,  Decimus? Mijn schuld is van mij weggenomen en vervangen door genade.

En als  ik  zo’n onmiskenbare genade heb ontvangen,  wie ben ik dan om die aan jou te onthouden? Neem het geschenk aan. Het  komt meer van  onze God dan van  mij.  Verkwansel het niet, Decimus.’

Calvus slikte krampachtig. Zijn ogen vulden zich met tranen  en ik wist  niet of dat kwam door de bijtende rook  uit de kist, of door de woorden die ik gesproken had. Hij opende  zijn  mond om  wat te zeggen,  maar kon  geen woord  uitbrengen. Hij rende  langs mij en langs Ethan heen de deur uit, de  donkere nacht in.

‘Je kunt  die vlammen  maar  beter uitmaken,’ zei  ik tegen Ethan.

Hij staarde me even verbluft aan  voordat hij naar de kist toe rende.  Van de inhoud was niet veel meer over tegen de tijd dat hij de vlammen  had geblust.

Het drong tot me door dat ik zijn documenten  had  verbrand, zijn boekhouding.  Zoals  hij had  gezegd  behoorde Calvus’ schuld nu aan hem toe. Ineenkrimpend vroeg ik: ‘Ben je boos?’

‘Waarom zou ik boos zijn?’

‘Ik heb jou de kans ontnomen je op Calvus  te wreken en je geld terug te krijgen.’

Hij liep op  me af  en  trok me  in zijn armen.  Hij hield me  zo teder  tegen  zich  aan dat je zou denken dat ik van Perzisch  glas  gemaakt was.

‘Je bent prachtig, mijn liefste.  Je bent prachtig. Ik zal me nooit meer  druk maken over Decimus Calvus en  het  kwaad dat hij  ons berokkend heeft. Je hebt me van  hem bevrijd.’
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Epiloog

Wie een  vrouw heeft gevonden, heeft iets goeds gevonden,

hij  ontvangt de gunst van  de HEERE.

Spreuken 18:22, NBV

Na  jaren van teleurstelling, verlies en  lijden  had de Heere  Zijn vele zegeningen verzameld  en ze zo overvloedig over me uitgestort dat ik  mezelf  soms afvroeg of  ik  droomde. Ethan en ik waren in alle rust  getrouwd. Jerusha  en  Ezer huilden tranen van geluk nu  ze  wisten wat er  meer dan tien jaar geleden gebeurd  was. Ze verwelkomden me  als een verloren gewaande dochter. En in zekere  zin was ik dat ook. Johanna en Chusas waren op mijn bruiloft  aanwezig,  evenals Claudia en Titus. Viriato moest zelfs huilen, waardoor ik ook een traantje weg moest pinken. Ik geloof dat uiteindelijk niemand de ogen droog  hield.

Elke bruid  zou een  vuurproef moeten doorstaan voor haar huwelijk. Hoewel  ik mijn eigen  moeilijkheden niemand anders  toewens, hebben ze wel vele  goede vruchten voortgebracht  en daar  heb ik geen  spijt van.  Een van de resultaten  van  mijn  jaren van  eenzaamheid was dat ik Ethan koesterde. Er was  weinig waarmee  hij me kon teleurstellen of irriteren. Ik was zo blij  dat ik mijn leven met hem kon  delen, dat niets van wat hij deed  mijn liefde voor hem kon  verminderen. Ik nam geen moment van onze tijd samen als vanzelfsprekend  aan. Bij Ethan zijn  bleef altijd iets wonderbaarlijks  hebben. Mijn huwelijk stroomde over van geluk, niet omdat Ethan en ik nooit  problemen  hadden,  maar omdat we  niet toestonden dat  die tussen ons in kwamen te  staan.

Hij klaagde wel  dat mijn favoriete woord nog steeds nee was. Die aantijging vond ik volledig ongegrond.  Ik  zei nooit nee wanneer  hij me wilde kussen of in zijn armen houden.

Hoewel Jezus  mij van  mijn  ziekte  genezen had,  wist ik niet of de jaren van ziekte invloed  hadden gehad op het vermogen van mijn baarmoeder om kinderen te dragen.  Maar  God liet mijn beker  overvloeien van vreugde toen ik Rachel al na vier maanden  huwelijk  met Ethan kon vertellen  dat  ze een  broertje  of zusje  zou  krijgen.

‘Sarah  was ook  al stokoud toen ze  Isaak kreeg en  dat ging ook  goed,’ zei Rachel.

Tot mijn opluchting  konden we het  goed  vinden samen. Ik denk dat ze aanvoelde dat  ik  van haar  hield en dat dit genoeg was  voor  haar, zelfs  al was  ik stokoud! Haar  moeder was gestorven toen Rachel  zo jong  was dat ze  weinig herinneringen aan haar had. Hoewel ze nog steeds heel loyaal was in haar genegenheid voor Sarai,  had ze er geen moeite mee een  deel van  haar affectie op mij te richten.  Natuurlijk bleef Ethan het middelpunt van haar leven. Daar kon  ik niets tegenin brengen, dat  gold voor mij namelijk ook.

Een  paar maanden later kwam Jezus in Jeruzalem aan. Viriato kwam  een  keer  met ons  mee om Hem  te horen spreken. Hij  was onder de indruk geraakt van onze verhalen over  Hem  en wilde deze Man  met eigen ogen zien. Toen hij  erachter kwam dat Jezus vele religieuze regels  overtreden had, waaronder  een genezing  op de sabbat, verklaarde Viriato dat,  als het volgen van de Heere betekende dat je werd als Jezus,  hij  Hem zou  volgen. Voor zover  ik  weet heeft hij nooit  zijn  varkensvlees laten  staan.

Johanna’s  baby werd  een paar maanden  voor de  mijne  geboren. Het  was  een prachtig jongetje met dik  zwart haar  en mollige vingertjes dat ze Jozef noemde. Tot mijn  vreugde  reisde ze met Jezus mee wanneer ze kon, met name als Chusas  druk  was  met zijn  werk. Dan bond ze Jozef  op  haar  borst  en nam  hem  mee. Ze zei dat  de  veiligste plaats voor  een kind in de aanwezigheid  van  Jezus  was en maakte zich nooit zorgen over het welzijn van Jozef  op deze reizen.  Ik koesterde  haar brieven waarin ze schreef over haar  avonturen en vertelde over de vele levens die werden  aangeraakt door  de liefde van onze Messias.

Mijn dochter Atarah kwam  twee  weken later dan verwacht.  Ik  betreurde  de late aankomst  niet,  ik had al zo lang gewacht op  deze onmogelijke  droom dat twee weken  langer niet de moeite waard  leken  om  over te  klagen. Vanaf  het moment  dat ze haar ogen open  deed en ons  met haar slaperige blik  aankeek, stal ze ons hart.  Rachel gaf toe dat zelfs een veel jongere vrouw  geen  perfectere baby had kunnen  voortbrengen.

Ik  durf  te  beweren  dat mijn  verhaal deel uitmaakt van de  verhalen  die de ronde doen  door Judea  en  daarbuiten.  Misschien zullen op een dag mensen die ik nog nooit ontmoet  heb over me horen  en weten dat Jezus van Nazareth  de eindeloze ellende van een vrouw zonder hoop  genezen heeft  door een gestolen  aanraking en een  paar levensveranderende woorden.
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Van de auteur

De enige keer dat Jezus een vrouw aanspreekt  met  dochter  is in het verhaal van de bloedvloeiende vrouw (Mattheus 9:20-22;  Markus  5:25-34; Lucas  8:43-48). Jezus zegt nooit iets voor niets, Hij heeft met  elk woord dat Hij gebruikt een  bedoeling. We kunnen daarom  aannemen dat Hij er een duidelijk doel mee  had deze naamloze vrouw op zo’n tedere en intieme  manier aan te spreken.

Dit verhaal staat in drie van de vier evangeliën en is zowel adembenemend  als vreemd. Waarom  zou  Jezus die op weg  was voor een  dringende zaak, het redden  van  het leven van een klein  meisje, stil  blijven staan om erachter te  komen wie Hem aangeraakt had? Waarom zou Hij tijd nemen die ze niet hadden om een  behoeftige vrouw dochter te noemen?  De verhaallijn van Land van stilte draait om deze vragen. We weten zeker dat  Jezus  haar lichaam  genas.  Ik  geloof dat Hij met Zijn woorden ook haar ziel genas.

Over onze hoofdpersoon  is  maar  weinig  bekend.  Haar persoonlijke  verhaal  achter de ziekte  waar ze  aan  leed, is een onbeschreven blad papier dat ik gevuld heb met een fictief verhaal. Niemand weet zeker  waar deze vrouw aan  leed in moderne medische termen.  Er  zijn  verschillende mogelijkheden. Mijn beschrijving  van haar ziekte past bij  een ernstig geval van vleesbomen in de baarmoeder, dat gecompliceerd werd door enkele andere problemen zoals baarmoederpoliepen. De meeste  van de medische behandelingen die in dit  boek worden beschreven  zijn gebaseerd  op historische documenten  uit die tijd.

Hoewel  Philo en verschillende andere  Rabbijnse  teksten suggereren  dat  het  leven van vrouwen in het Palestina rond het begin van de jaartelling erg beperkt was,  hebben  archeologen  enkele bewijzen gevonden die dit  tegenspreken. Zo zijn  er bijvoorbeeld inscripties uit  de  tijd  ontdekt waarin verwezen  wordt  naar vrouwen als  leider van een  synagoge. De rol  van vrouwen  in die tijd  zat blijkbaar ingewikkeld in elkaar. Ik heb geprobeerd die realiteit te  vangen in  het  leven van Elianna.

We weten niet  hoe de reinheidswetten  in  de tijd van Jezus in  de praktijk gebracht werden. Hoewel  we de Bijbelse voorschriften hebben over de onreinheid van  een  menstruerende  vrouw, weten  we  niet precies hoe dit in de praktijk  van  alledag  nageleefd werd. Dus sommige conclusies in  deze roman zijn een gefundeerde aanname.

Ik vind het leuk om in  mijn boeken een  andere schrijver aan te halen en ook in dit boek heb ik dat gedaan. De uitspraak  van Merab ‘Het is zaak  voor een vrouw  om zo vroeg  mogelijk  te trouwen en voor een man om zo  lang mogelijk ongetrouwd te blijven’  is een  citaat van George Bernard  Shaw.

De woorden waarin Jezus de  kinderen verwelkomt  staan in  werkelijkheid opgetekend  na het  tekstgedeelte  over  de bloedvloeiende  vrouw, dus het is waarschijnlijk dat dit  later plaats vond. Ik heb de vrijheid  genomen de volgorde  te veranderen.

Het  personage Gamaliël  is gebaseerd  op een historische  figuur die een rol speelt in het boek Handelingen (5:34-39).  Volgens de  overlevering werden hij en zijn zoon in het geheim volgers van Jezus. Chusas en Johanna zijn ook gebaseerd  op  Bijbelse personen (Lucas 8:1-3). Johanna  was een van  de vrouwen die  Jezus volgde en Zijn werk ondersteunde. Er is geen bewijs  dat zij familie was  van  de bloedvloeiende  vrouw. Dat was mijn eigen verzinsel.

Hoewel de Bijbel een enorme inspiratiebron is  voor romans als deze, is de beste manier om  het Woord te bestuderen  niet via  een werk van fictie, maar  simpelweg door het origineel  te lezen, zoals Jezus  zelf gedaan zou hebben.  Dit verhaal kan  op geen enkele  manier de  levensveranderende kracht  vervangen die  de lezer  zal tegenkomen in het Woord.
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Dankwoord

Elk  jaar word ik dankbaarder voor  mijn agent, Wendy Lawton,  omdat ze de reis van  het schrijven opwindender heeft  gemaakt  dan ik  me kon voorstellen. Wat een  genot is het om  samen te werken met Stephanie Broene  en Kathy Olson van  Tyndale House Publishers. Bedankt  dames, voor jullie gedetailleerde brieven,  jullie wijsheid en jullie onaflatende steun. Ik sta in  het krijt bij Mark  Norton van het Tyndale Bijbelteam, omdat hij de  tijd heeft  genomen mijn vele historische  en Bijbelse vragen te  beantwoorden.

Ik ben dankbaar  voor mijn  lieve vrienden Lauren Yarger  en  Cindy McDowell,  die mijn schrijfmaatjes blijven  – en  maatjes op allerlei andere mogelijke en onmogelijke manieren –  en er nooit  moe van  worden me te  helpen  met mijn eerste  versies. Jullie  wijsheid en bemoediging waardeer ik enorm. Molly Chase, bedankt voor je  vaardige  redactiewerk, dat  van Land van stilte een beter boek  gemaakt  heeft. Deryk Richenburg heeft  me attent gemaakt op  het  verband tussen het  vers  in  Jeremia over de mensen die uitgeput zijn (31:25)  en Jezus’ eigen uitnodiging (Mattheüs 11:28).

Een warm woord van dank voor  mijn  kerk in New England die  prachtig  is vanbuiten en vanbinnen de heerlijkheid van Jezus uitstraalt.

Ik ben dankbaarder dan ik in woorden uit kan drukken voor mijn baas en collega’s, zonder wier steun ik niet  eens aan één boek zou  beginnen, laat  staan  dat ik er vijf af zou maken.

Beth  en Rob Bull,  jullie verdienen  speciale dank voor het  opgeven  van de  toewijding die  ik jullie beloofd heb  en voor de liefde  en genade die jullie  ons betoond hebben. Kathi en  Taylor  Smith (die mijn inspiratiebron  waren voor Claudia  en Titus),  ik waardeer de onvergetelijke  ruimte  om te  schrijven enorm.

En  het  laatst,  maar niet het minst, mijn warme dank aan John,  wiens stille kracht  me  rust  bracht en me hielp  af  te maken  wat onmogelijk  te doen  leek. Wat een zegen  van  God  om zo laat  in het leven nog  te ontvangen.

Ik ben mijn lezers dank verschuldigd die  deze boeken  blijven kopen. Bedankt voor jullie geduld  wanneer ik er te lang over doe!

[image: ]


		Dit eBook is voorzien van een watermerk met identificatiecode : BUZdElNCUgIDYl00BTcLPw0xUX1cA1QZAh5XIwUvViBScgonVyMDLFYg - 580676a272f10

		


OEBPS/Images/stilte0001.png
van

U van 8
—stilte





OEBPS/Images/common.png





OEBPS/Images/pub.png
f/ Voorhoeve





