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    September


    Ik ben niet altijd verliefd geweest op Colton Calloway; eerst was ik verliefd op zijn jongere broer Kyle.


    Kyle was mijn eerste grote liefde, in alle opzichten mijn eerste.


    Ik ben naast de Calloways opgegroeid. Kyle en ik waren even oud, onze moeders waren in hetzelfde ziekenhuis van ons bevallen, twee kamers en twee dagen van elkaar verwijderd. Tot mijn grote ergernis was Kyle de oudste van ons twee. Het scheelde maar twee dagen, maar dat was genoeg voor Kyle om zich heel wat te verbeelden en me genadeloos te pesten. Als baby’s speelden we samen in de box bij zijn moeder thuis. We deelden blokken en poppen (tot we een jaar of drie waren speelde Kyle net zo goed met poppen als ik, waar ik hem dan weer mee pestte). We leerden samen fietsen; mijn vader leerde het ons allebei, omdat meneer Calloway congreslid was en daarom zelden thuis. We studeerden samen en maakten samen ons huiswerk, en ik stel me voor dat iedereen altijd aannam dat we nog wel eens een stel zouden worden.


    Niet helemaal gearrangeerd, per se, maar… het werd gewoon aangenomen. Zijn vader het veelbelovende congreslid; mijn vader de grote baas en übergeslaagde zakenman. En dan die twee volmaakte kinderen van hen samen? Maar natuurlijk. Het klinkt misschien arrogant of zo, maar het is gewoon waar. Ik ben duidelijk niet volmaakt. Ik heb zo mijn zwakke kanten. Ik ben een beetje breed in de heupen voor mijn lengte en mijn boezem is wat te groot voor mijn gestalte, maar wat maakt het uit. Ik weet hoe ik eruitzie, maar ik zweer je dat ik niet ijdel ben.


    Pas in de tweede klas van de middelbare school kregen we in de gaten wat er over ons werd verondersteld. We waren tot dat moment altijd vrienden geweest, boezemvrienden, maar niet meer dan dat. Ik was nooit zo’n jongensgek. Mijn nogal behoudende vader zou dat ook nooit goed hebben gevonden en ik mocht pas vanaf mijn zestiende daten. Dus de week na mijn zestiende verjaardag vroeg Jason Dorsey me mee uit. Jason was qua volslagen volmaaktheid de nummer twee na Kyle. Hij was blond, terwijl Kyle ravenzwart haar had, hij was meer het stevige bodybuildertype waar Kyle een slanke, scherp gesneden, wolfachtige gratie had, en Jason was niet zo slim of innemend als Kyle, maar misschien was ik ook wel vooringenomen.


    Ik aarzelde geen moment toen Jason vroeg of hij me na school mee uit eten mocht nemen. Ik bedoel, ja natuurlijk zeg. Zo ongeveer elk meisje bij mij op school droomde ervan om door Jason of Kyle te worden uitgevraagd, en ik was allerbeste vrienden met Kyle en had een afspraakje met Jason. Hij vroeg me bij mijn kluisje, waar het altijd erg druk was, dus het was nogal een publieke toestand. Iedereen zag het, en ik kan je wel vertellen dat ze ontzettend jaloers waren. Ik had zoals altijd na het zesde uur met Kyle afgesproken bij zijn opgevoerde Camaro, en we scheurden weg met piepende banden. Kyle had een rijstijl alsof hij deelnam aan een achtervolging op volle snelheid, maar hij was heel bedreven, dus ik werd nooit hysterisch. Zijn vader had geregeld dat Kyle lessen in defensief rijden kreeg van een echte fbi-agent, dus Kyle reed vrijwel iedere agent van de plaatselijke politie eruit.


    ‘Moet je horen,’ zei ik uitgelaten, terwijl Kyle in een wijde bocht naar links de onverharde weg naar onze buurt in reed. Kyle wierp me zo’n opgetrokken-wenkbrauwblik toe, dus ik greep hem bij zijn biceps vast en gilde: ‘Jason Dorsey heeft me mee uitgevraagd! Hij neemt me vanavond mee uit eten!’


    Kyle reed bijna de weg af. Hij trapte keihard op de rem, waardoor de auto zijwaarts wegslipte op het onverharde pad naar onze wijk. Kyle draaide zich om in het leren kuipstoeltje, met zijn ene arm schrap gezet tegen de hoofdsteun van mijn stoel en zijn bruine ogen die zo ongeveer vuur spuwden. ‘Wat zei je nou?’ Hij klonk kwaad, wat ik nogal verwarrend vond. ‘Want ik zou zweren dat je zei dat Jason je mee uit had gevraagd.’


    Ik voelde mijn adem stokken van de felheid in zijn ogen en zijn stem. ‘Ik… Dat heeft hij gedaan?’ Het kwam eruit als een timide, verwarde vraag. ‘Hij komt… hij komt me om zeven uur ophalen. We gaan naar Brann’s. Waarom doe je nou zo?’


    ‘Waarom ik zo…?’ Kyle klapte zijn tanden op elkaar om zichzelf af te kappen, en wreef met zijn handen over zijn gezicht. ‘Nell, je kan niet met Jason uit.’


    ‘Waarom niet?’ Ik was nu wel over de schrik heen dat Kyle ineens zo kwaad werd, maar nu voelde ik me gekwetst en totaal in verwarring, en ik werd steeds bozer. ‘Hij is aardig, en hij is leuk. Hij is jouw beste vriend, dus wat is er dan mis met hem? Ik ben hartstikke blij, Kyle. Of dat was ik. Niemand heeft me ooit mee uit gevraagd, en nu mag ik eindelijk daten omdat ik zestien ben en dan word jij kwaad. Dat snap ik niet. Je hoort blij voor me te zijn.’


    Kyles gezicht vertrok en ik zag een half dozijn emoties over zijn knappe trekken golven. Hij deed zijn mond open, en weer dicht. Uiteindelijk slaakte hij een kreunende vloek, rukte zijn portier open, stortte zich uit de auto, smeet het portier dicht en beende weg door het maïsveld van meneer Ennis.


    Totaal in verwarring aarzelde ik. Heel even, vlak voordat Kyle wegstormde, leek het wel of hij jaloers was. Kon hij jaloers zijn? Maar waarom had hij me dan niet mee uit gevraagd? Ik rukte mijn haar los uit mijn paardenstaart en bond het weer vast, en de radertjes in mijn hoofd draaiden zo snel dat ik bijna niet kon ademhalen.


    Kyle? Ik had altijd alles met Kyle gedaan. Echt alles. We lunchten elke dag tussen de middag samen. We wandelden, gingen picknicken en maakten lange ritten met de fiets die eindigden met roomijs bij een ijswinkel. We slopen weg van de maandelijkse politieke soirees van zijn vader om gejatte wijn te drinken op de steiger achter ons huis. We waren zelfs een keer aangeschoten naakt gaan zwemmen.


    Ik kon me herinneren dat ik naar Kyle had staan kijken toen hij zich van me afwendde om zijn boxershort uit te trekken en dat ik even een tinteling in mijn buik voelde bij de aanblik van zijn blote achterste. Indertijd had ik dat gevoel toegeschreven aan het feit dat ik aangeschoten was. Natuurlijk had ik me ook uitgekleed en Kyle had mijn lichaam op zo’n manier bekeken dat ik nog erger was gaan tintelen. Ik had naar hem geschreeuwd dat hij niet zo moest staren, waarop hij zich had afgewend. Hij had tot zijn middel in het water gestaan, en nu kon ik me er niet van weerhouden me af te vragen of hij misschien een reactie had verborgen op de aanblik van mijn naakte lijf. Onder het zwemmen had hij er voortdurend op gelet dat hij op een afstand bleef, terwijl we normaal altijd erg lichamelijk waren, elkaar omhelsden en plagerige kietelwedstrijden hielden, die Kyle altijd won.


    Ineens begon ik dat allemaal heel anders te bekijken.


    Kyle? Hij was mijn beste vriend. Natuurlijk had ik vriendinnen. Jill, Becca en ik lieten ons elke week samen mani- en pedicuren, en daarna gingen we een milkshake drinken bij Big Boy. Maar als ik over mijn toeren was of de pest in had, als ik ruzie met pa en ma had of een slecht cijfer had gekregen of wat dan ook, ging ik naar Kyle. Dan gingen we op mijn steiger of de zijne zitten en praatte hij me mijn depressie uit. Dan sloeg hij zijn armen om me heen en hield hij me net zo lang vast tot ik me beter voelde. Ik was wel duizend keer met hem samen op de steiger in slaap gevallen, of bij hem op de bank terwijl we naar een film keken. Op zijn bank, op zijn schoot, tegen zijn borstkas, met zijn arm om me heen.


    Dat is geen bff-affectie, hè? Maar we hadden elkaar nog nooit gekust, nooit elkaars hand vastgehouden als vriendje-vriendinnetje. En als iemand ernaar vroeg, en dat kwam vaak genoeg voor, dan zeiden we altijd: nee, we hebben geen verkering, we zijn beste vrienden.


    Of waren we meer dan dat?


    God, wat een puinhoop.


    Ik stapte de auto uit en liep achter Kyle aan. Hij was al lang niet meer te zien, maar ik wist waar hij heen ging. Er was een plek op de heuvelrug achter het maïsveld van meneer Ennis waar we veel rondhingen. Vanaf die heuvel kon je ons stadje zien liggen, en ook het zilveren lint van de rivier en de donkere lap bos.


    Kyle zat halverwege de enorme, door de bliksem getroffen dennenboom boven op de heuvel. Ongeveer op zes meter hoogte zat een lange, dikke tak waar je makkelijk heen kon klauteren en we gingen vaak samen op die tak zitten, hij met zijn rug tegen de stam en mijn rug tegen zijn borstkas. Ik stond op de tak onder Kyle te wachten. Hij haakte zijn voet om de tak, stak zijn handen naar beneden uit, tilde me op als een pop en zette me voor zich neer. Plotseling kreeg deze positie een geheel nieuwe betekenis. Ik voelde zijn hart in zijn borst bonzen. Hij ademde zwaar en rook naar zweet. Hij was blijkbaar tegen de heuvel op gerend.


    Ik legde mijn achterhoofd tegen zijn schouder en keek naar hem op. Zijn profiel was prachtig uitgesneden en baadde in het gouden licht van de late middagzon. Zijn wenkbrauwen waren gefronst en zijn kaken zaten stijf op elkaar. Hij was nog steeds kwaad.


    ‘Zeg dan toch wat, Kyle. Ik kan niet…’


    ‘Wat kan je niet? Het niet begrijpen? Jawel, dat kun je wel.’ Hij wierp een blik op me, en liet toen zijn ogen dichtvallen en wendde zijn hoofd af. Alsof het pijn deed om naar me te kijken.


    ‘We zijn beste vrienden, Kyle. Als er voor jou nog iets anders is, zeg het dan.’


    ‘Voor mij?’ Kyles hoofd bonkte achteruit tegen de boom. ‘Ik weet het niet, Nell. Ik… we zijn elkaars beste vrienden, neem ik aan, omdat dat voor de hand ligt. We zijn tenslotte samen opgegroeid, hè? We zijn altijd samen en we zeggen tegen mensen dat dat is wat we zijn, maar…’


    ‘Maar wat?’ Ik voelde mijn hart bonzen in mijn borstkas. Dit zou alles anders maken.


    Hij pakte een lok van mijn rossig blonde haar tussen zijn vinger en draaide hem rond. ‘Stel dat er wel meer was? Tussen ons.’


    ‘Meer? Je bedoelt, samen?’


    ‘Waarom niet?’


    Ik voelde een vlaag van woede. ‘“Waarom niet?” Dat kun je verdomme toch niet menen, Kyle? Is dat je antwoord?’ Ik gleed over de tak naar voren, zwaaide mijn ene been naast het andere en liet me op de tak eronder zakken.


    Binnen een paar seconden was ik uit de boom en rende ik door het maïsveld. Ik hoorde Kyle achter me roepen dat ik moest wachten, maar dat deed ik niet. Het was nog maar anderhalve kilometer van daar naar huis, dus ik rende door. Ik gooide de voordeur zo hard open dat het hele huis ervan trilde en mijn moeder zo erg schrok dat ze een glas liet vallen. Ik hoorde het glas op de grond smakken en mijn moeder vloeken, en toen smeet ik de deur van mijn kamer dicht en liet ik me snikkend op bed vallen. Tot zo lang had ik mezelf in de hand gehouden, maar in de veiligheid van mijn kamer kon ik me laten gaan.


    ‘Nell? Wat is er, schatje?’ De stem van mijn moeder aan de andere kant van de deur, bezorgd en lief.


    ‘Ik wil… Ik wil er niet over praten.’


    ‘Doe nou open, Nell, en praat met me.’


    ‘Nee!’


    Ik hoorde de diepe, mannelijke stem van Kyle achter die van mijn moeder. Ze zei: ‘Nell? Kyle is hier.’


    ‘Ik wil hem niet zien. Stuur hem weg.’


    Ik hoorde mijn moeder tegen Kyle zeggen dat ze met me zou praten, en dat het wel goed zou komen. Maar dat zou het niet. Waarom ik nu precies zo hard moest huilen, begreep ik niet echt. Ik was op alle denkbare manieren in de war.


    Ik vond het heel spannend om met Jason uit te gaan. Of in elk geval had ik dat gevonden. Ik probeerde me Jasons hand in de mijne voor te stellen, en zijn arm om mijn middel. Ik probeerde me voor te stellen dat ik Jason kuste. Ik rilde en moest het beeld wegdrukken omdat ik er bijna misselijk van werd. Waarom was ik dan zo blij geweest? Omdat ik was uitgevraagd door een leuke jongen? Misschien. Ik bedoel, het was zo ongeveer algemeen bekend dat Nell Hawthorne voor iedereen verboden terrein was. Ik was vaker mee uit gevraagd, vorig jaar toen ik vijftien was, omstreeks homecoming. Aaron Swarnicki. Best wel leuk, maar saai. Pa was over de rooie gegaan en had tegen me gezegd dat ik niet mocht uitgaan. Ik mocht naar het feest, maar meer niet. Dat bericht verspreidde zich, onuitgesproken, maar iedereen begreep het: Nell is verboden terrein. Daarna had niemand me meer mee uit gevraagd. Pa had behoorlijk veel invloed in de stad. Alleen de vader van Kyle was belangrijker, maar dat was alleen omdat hij congreslid was. Papa was eigenaar van diverse gebouwen van het winkelcentrum in de stad, en van nog verschillende andere in de omliggende county’s. Hij zat in de gemeenteraad en had invloed bij de burgemeester en de gouverneur. Via meneer Calloway had hij ook toegang tot figuren uit de landelijke politiek. Oftewel: niemand zat erop te wachten om Jim Hawthorne tegen zich in het harnas te jagen. Nu ik er nog eens over nadacht was het allemaal wel vreemd. Misschien had papa iets gezegd tegen de jongen die me voor een date had uitgenodigd.


    Mijn gedachten schoten terug naar Kyle. Naar die plotselinge, heftige reactie van hem op het feit dat Jason me mee uit had gevraagd. Zoals hij naar me had gekeken toen we in de boom zaten. En naar mijn eigen reactie op zijn ‘waarom niet’.


    ‘Waarom niet?’ Was dat alles wat hij kon opbrengen? Ik werd weer helemaal opnieuw kwaad en ik kon het niet tegenhouden, al wist ik best dat het nergens op sloeg. Ik wilde niet dat hij zomaar met me uit wilde. Ik wilde dat het iets voorstelde.


    Ik probeerde me in te denken hoe het zou zijn om als iets meer met Kyle samen te zijn, wat dat ‘iets meer’ dan ook mocht betekenen. Ik kon me onze verstrengelde vingers met gemak voorstellen. Dineren bij kaarslicht. Mijn gezicht tegen zijn borst, zijn lippen die op de mijne neerdaalden terwijl de zon achter ons onderging…


    Ik zei tegen mezelf dat ik niet zo melodramatisch moest doen. Maar ik kon het beeld gewoon niet weg krijgen. Ik voelde bijna echt Kyles armen op mijn rug, zijn handen rond mijn middel en gevaarlijk dicht bij mijn kont. Ik voelde die heimelijke opwinding bij de gedachte dat ik wilde dat zijn handen net een beetje omlaag zouden glijden. Ik voelde bijna echt zijn lippen warm, zacht en vochtig over de mijne glijden…


    Blozend kronkelde ik op mijn bed en ik rolde op mijn rug om over mijn gezicht te strijken.


    Wat was er met mij aan de hand? Was ik nu ineens over Kyle aan het fantaseren?


    Ik moest naar buiten. Ik moest een stuk hardlopen. Ik trok mijn schoolkleren uit, en mijn hardloopbroek, sportbeha, tanktop, enkelsokken en Nikes aan, en ik pakte mijn iPod. Van hardlopen werd mijn hoofd meestal helder, en daar had ik grote behoefte aan.


    Ik stopte de oordopjes in mijn oren terwijl ik de trap afliep en de deur uit rende, en deed net of ik mijn moeder niet mijn naam hoorde roepen. Ik zette mijn afspeellijst voor het hardlopen aan, met al die domme, lege, opgewekte nummers die ik onder het hardlopen naar de achterkant van mijn hersens kon duwen. Ik rekte even en vertrok voor mijn gebruikelijke rondje van 7,5 kilo­meter.


    Ik passeerde de oprit van Kyle en kon mezelf wel voor mijn hoofd slaan dat ik niet had nagedacht. Hij stond me op te wachten, met zijn eigen oordopjes in, zonder shirt en met een gymshort aan. Ik had hem zo al duizend keer gezien, met zijn gebeeldhouwde buikspieren die golfden in de zon, en die donkere streep haren die over zijn buik omlaagliep en achter zijn short verdween. Maar ditmaal moest ik stevig slikken bij de aanblik. Ik bedoel, ik wist dat Kyle ontzettend hot was. Dat had ik altijd geweten, en altijd gewaardeerd. Ik was tenslotte een gezond zestienjarig meisje met de bijpassende hormonen, en ik had een gezonde waardering voor een sexy mannenlichaam. Ik had alleen nog nooit op die manier over Kyle nagedacht. Als een lustobject, zeg maar.


    Maar ik vertraagde niet en hij kwam naast me lopen, waarbij onze passen vanzelf synchroon werden. Zelfs dat tweetrapsritme van in- en uitademen verliep onmiddellijk synchroon.


    We zeiden niets en keken niet eens naar elkaar. We renden alleen. Een kilometer, en nog een, en toen begonnen we allebei te haperen. Ik voerde de snelheid op en hij ging erin mee, waarop hij nog sneller ging, en we weer nieuwe energie kregen. Hijgend en zwetend vlogen we voorbij de knoestige boomstronk die de vierde kilometer markeerde. Ik dwong mezelf naar de weg voor me te kijken, dwong mijn gedachten de leegte in met op de achtergrond Lady Gaga. Rennen, rennen, rennen, ademhalen, focussen en met de armen zwaaien. Niet naar die waas zweet op zijn blote borstkas kijken, niet naar die druppel vocht kijken die over zijn ene tepel en onder de zwelling van zijn borstspier wegloopt, stel je niet voor dat je dat druppeltje weglikt op het moment dat het zijn buikspier heeft bereikt.


    Shit! Waar kwam dat beeld vandaan? Die jongen likken? Beheers je, Nell. Beheers je, verdomme. Die vermaningen aan mijn eigen adres hielpen niet echt. Nu stond het beeld in mijn hersens gegrift. Kyle op zijn rug in het gras. Zweet dat over zijn gebronsde huid loopt, zijn haar in de war en vochtig. En ik die mijn gezicht naar zijn borst breng, mijn lippen op zijn borstbeen druk en dan een glinsterende druppel zout vocht weglik.


    O, god, god, god… goeie god. Dit was heel erg. Dit waren geen goede gedachten. Geen onschuldige gedachten. Geen bff-gedachten. Ik was maagd. Ik had nog nooit iemand gelikt. Ik had zelfs nog nooit iemand gekust. Oké, ik had wel eens met Jill en Becca naar hete films voor boven de achttien gekeken, en we keken altijd samen stiekem naar True Blood. Dus… we wisten hoe het in zijn werk moest gaan en ik had wel eens mijn eigen fantasietjes en meisjesachtige dagdromen, maar… met Kyle?


    Ik zat natuurlijk gewoon Sookie en Eric te channelen. Behalve dat Kyle eerder op Bill leek…


    Ik schoot terug naar de werkelijkheid, met Kyle een paar passen achter me en ik was met wild zwaaiende armen op volle snelheid aan het rennen. Ik zette alles op alles, rende sneller, duwde de beelden en die belachelijke begeerte voor mijn beste vriend weg en rende alleen maar. Mijn benen werden van rubber, mijn ademhaling was rafelig en branderig, mijn zicht nevelig, wanhoop in plaats van bloed, verwarring in plaats van zuurstof, dat soort hardlopen.


    Kyle gleed mijn blikveld binnen, joeg me uit alle macht op, en toen namen zijn reflexen het over en schoot hij weg, harder dan ik ooit zou kunnen lopen. Zo snel als een American footballster op zijn zestiende maar kan lopen. Zo snel als je maar mag verwachten van een jongen die al in de gaten wordt gehouden door de universiteit van Minnesota, van Alabama en van North Carolina.


    Ik struikelde, ging langzamer lopen, stopte, en zakte hijgend voorover met mijn handen op mijn knieën. Even verderop deed Kyle hetzelfde. We waren op een heuvelrug met het bos aan onze linkerhand, onze huizen een paar kilometer achter ons en de heuvelrug met onze boom erop aan onze rechterkant. Wilde bloemen wuifden het windje, dat aangenaam koel was in de avondwarmte van begin september. Ik dwong mezelf een rondje te lopen, vergat mezelf, trok mijn tanktop uit en veegde mijn gezicht ermee af.


    Ik bleef stilstaan, met mijn hoofd naar achter gekanteld probeerde ik mijn ademhaling te vertragen, en ik drapeerde mijn shirt over mijn ogen om het brandende zweet van mijn voorhoofd te deppen.


    ‘Je moet stretchen,’ mompelde Kyle vlak bij me.


    Ik schrok van het geluid van zijn stem, zijn plotselinge nabijheid. Mijn hart begon te bonzen, nu eerder van de zenuwen dan van uitputting. Wat stom was. Dit was Kyle. Hij wist alles van me. Hij had me naakt gezien.


    Wat precies het verkeerde was om op dat moment te denken. Ik trok mijn shirt van mijn ogen en toen ik opkeek, zag ik hem naar me omlaag kijken, met een intense blik die verder niet te duiden viel. Hij ademde diep en traag, en als ik niet oppaste zou ik mezelf er nog van overtuigen dat het niet alleen maar gehijg was van na een stuk hardlopen.


    Ik likte mijn lippen af en zijn ogen volgden mijn tong. Verkeerd. Dit was verkeerd.


    ‘Kyle…’ begon ik, tot ik besefte dat ik niet wist wat ik moest zeggen.


    ‘Nell.’ Hij klonk rustig, vol zelfvertrouwen. Onaangedaan. Maar zijn ogen verrieden hem.


    Hij draaide zich om, boog zich met zijn voeten tegen elkaar aan voorover en begon te stretchen. Het moment was voorbij, en ik draaide me om voor mijn eigen stretchrondje. Toen we allebei klaar waren gingen we in het gras zitten, en ik wist dat we het onderwerp niet langer konden vermijden. Om mijn zenuwen te verbergen trok ik mijn haar uit mijn paardenstaart los en schudde het uit.


    Kyle haalde diep adem, wierp me een nerveuze blik toe en kneep zijn ogen dicht. ‘Moet je horen, Nell. Dat “waarom niet”, dat was stom. Het is niet wat ik bedoelde. Het spijt me. Ik begrijp hoe dat moet hebben geklonken. Ik was gewoon geschokt, in de war…’


    ‘In de war?’


    ‘Ja, in de war!’ zei Kyle bijna schreeuwend. ‘Dat hele gedoe tussen ons vandaag is verwarrend. Toen je vertelde dat Jason je had uitgevraagd, was het net… was het net of er iets in mijn hoofd… knapte. Ik stelde me voor dat je met hem uit zou zijn, dat je hem misschien wel zou kussen, en ik… Nee. Gewoon nee.’


    Hij wreef over zijn gezicht en ging achterover liggen in het gras, zijn blik gericht op de blauwe lucht met hier en daar een witte flard en een oranje waas van de ondergaande zon. ‘Ik weet hoe dit gaat klinken, maar… Toen ik me voorstelde dat Jason zijn armen om je heen zou hebben en zijn lippen de jouwe raakten… kon ik het niet langer aan. Ik dacht: jezus, nee! Nell is van mij. En toen rende ik weg. Ik kon niet bedenken waarom ik ineens zo bezitterig was. En nog steeds… Ik weet niet waar dit vandaan komt.’


    ‘Ik ook niet. Ik bedoel, ik keek nogal op van je reactie, maar toen ging ik naar huis en dacht ik erover na dat ik echt met Jason zou uitgaan, en… dat klopte gewoon niet. Ik kon het me niet voorstellen.’


    ‘Dus je gaat nog wel steeds met hem uit?’


    Ik zweeg even. ‘Ik weet het niet. Ik denk eigenlijk van niet.’


    Kyle wierp me een blik toe en trok zijn iPhone tevoorschijn; de oordopjes bungelden eraan. ‘Weet hij dat?’


    Ik zoog mijn adem naar binnen. Ik had hem nog niet gebeld om af te zeggen. ‘Shit, nee, dat weet hij niet.’


    Kyles lip krulde omhoog tot een grijns. ‘Dan kun je hem maar beter even bellen, hè? Anders vraagt hij zich nog af waar je bent.’


    Ik keek op mijn iPod: zes voor zeven. ‘Mag ik jouw mobieltje gebruiken?’


    Hij bladerde door zijn contacten, trok de oordopjes eruit en gaf hem aan mij. Ik drukte op ‘bellen’ en hield hem tegen mijn oor. De rubberen beschermhoes was nog vochtig van Kyles handen.


    Jasons vrolijke stem kwam door de telefoon. ‘Hé, man! Hoe gaat-ie?’


    Ik haalde even aarzelend adem. ‘Eigenlijk spreek je met Nell, Jason. Ik bel met Kyles telefoon… Ik was de mijne vergeten.’


    ‘De jouwe vergeten? Waar ben je dan? Ik rij net jullie oprit op.’ Zijn vriendelijke, opgewekte stem kreeg iets verwards.


    ‘Moet je horen, het spijt me, maar ik kan niet met je uitgaan.’


    Een lange stilte. ‘Aha, ik snap ’m.’ Zijn stem ebde weg en ik zag voor me hoe zijn gezicht inzakte. ‘Is alles in orde? Ik bedoel…’


    ‘Ik heb gewoon… Ik heb misschien gewoon te snel ja gezegd, Jason. Het spijt me. Ik denk niet… Ik denk niet dat het wat zou worden.’


    ‘Dus er komt geen herkansing.’ Zijn woorden leken een vraag te impliceren, maar zijn toon was een constatering, vlak, gespannen.


    ‘Nee. Het spijt me.’


    ‘Het zal wel goed zijn.’ Hij blafte een geforceerde lach. ‘Shit, nee. Dat is het niet. Dit is behoorlijk achterbaks, Nell. Ik had me er zo op verheugd.’


    ‘Het spijt me vreselijk, Jason. Maar toen ik er goed over nadacht, besefte ik… Ik bedoel, ik voel me gevleid en ik vond het geweldig dat je me vroeg, maar…’


    ‘Dit heeft met Kyle te maken, hè? Je bent bij hem, je belt met zijn telefoon, dus natuurlijk heeft het met Kyle te maken.’


    ‘Dat is niet… Ik bedoel, oké, op dit moment ben ik bij hem, maar…’


    ‘Het is best. Ik snap het. Ik denk dat we allemaal wisten dat dit eraan zat te komen, dus het zou me niet moeten verbazen. Ik wou alleen dat je het eerder had verteld.’


    ‘Het spijt me, Jason. Ik weet niet wat ik verder zeggen.’


    ‘Er valt niks te zeggen. Het is allemaal goed. Ik ga gewoon… Tot maandag bij scheikunde.’


    Hij stond op het punt op te hangen toen ik ineens een inval kreeg. ‘Wacht even, Jason.’


    ‘Wat?’ Zijn stem klonk doods, vlak.


    ‘Ik hoor je dit vast niet te vertellen, maar… Becca is al sinds de eerste klas verliefd op je. Ik garandeer je dat ze met je uitgaat.’


    ‘Becca?’ Ik hoorde dat hij erover nadacht. ‘Zou dat niet een beetje raar zijn? Wat zou ik dan moeten zeggen? Straks denkt ze nog dat ze tweede keus is of zoiets. Ik bedoel, dat zou ook zo zijn, maar niet precies, snap je wel?’


    Ik dacht even na. ‘Vertel haar gewoon de waarheid. Ik heb je op het laatste moment laten zitten. Je had al gereserveerd, en ik dacht dat zij het misschien wel leuk zou vinden om in plaats van mij mee te gaan.’


    ‘Denk je dat dat werkt? Echt waar?’ Zijn stem begon weer opgetogen te klinken. ‘Ze is echt heel knap.’


    ‘Het gaat lukken. Bel haar gewoon.’ Ik dreunde haar telefoonnummer op en hij herhaalde het.


    ‘Dankjewel… geloof ik. Maar nog even één ding, Nell. De volgende keer dat je iemands hart breekt moet je het wat ruimer van tevoren aankondigen, hoor.’


    ‘Doe niet zo raar, Jason. Ik heb je hart niet gebroken. We waren nog niet eens uit geweest. Maar ik heb je wel laten zitten en dat spijt me.’


    ‘Maak je geen zorgen. Bovendien wordt het misschien nog wat tussen Becca en mij. Ze is bijna net zo sexy als jij. Wacht, shit, dat kwam er een beetje verkeerd uit. Niet aan Becca vertellen dat ik dat heb gezegd. Jullie zijn allebei even sexy, ik was gewoon…’


    Daar moest ik om lachen. ‘Hou nou maar op, Jason. Bel Becca.’


    Ik hing op en gaf Kyle zijn telefoon terug. Hij bleef strak naar het apparaat kijken. ‘Dat was behoorlijk gehaaid, Nell. Dat moet ik je nageven.’ Hij wierp me een vragende blik toe. ‘Is Becca echt verliefd op hem?’


    Ik lachte opnieuw. ‘Nou en of. Ze is al stapelverliefd op Jason Dorsey sinds… Nou ja, ik zei tegen hem sinds de eerste klas, maar het is al langer. Veel langer. Zoiets van… sinds groep zes. Een eeuwigheid. Nog een reden waarom ik nooit ja tegen hem had moeten zeggen, maar ik was gewoon… Ik was opgetogen, Kyle. Het is niet niks om door een leuke jongen mee uit te worden gevraagd, en Jason en jij zijn de leukste jongens van de hele school.’


    Kyle grijnsde schurkachtig naar me. ‘Dus je vindt me leuk?’


    O, god. O, god. Dat ging fout. Ik durfde hem niet aan te kijken. Het gras was ineens ongelooflijk boeiend.


    ‘Je weet zelf ook wel dat je sexy bent, Kyle Calloway, dus ga nu niet naar complimentjes vissen.’ Ik koos voor de flirterige, niet-serieuze aanpak, in de hoop dat ik hem daarmee zou afleiden van het feit dat ik van mijn voorhoofd tot mijn decolleté vuurrood aan het blozen was.


    Het werkte niet. ‘Je ziet acht tinten rood, Nell.’ Zijn stem was veel te dichtbij. Ik voelde zijn adem heet in mijn nek.


    Wat gebeurde hier? Wat deed hij?


    Ik keek omhoog en Kyles ogen waren op een paar centimeter van de mijne. Hij lag op zijn zij en zijn vingers reikten naar me. Ineens kreeg ik geen lucht meer. Hij streek mijn haar achter mijn oor en ik kon me op niets anders concentreren dan op zijn strakke lijf, zijn woeste ogen, zijn hand in mijn haar en zijn mond, zijn lippen, zo dichtbij, het puntje van zijn tong dat langs zijn onderlip gleed. Plotseling was Kyle iemand anders. Niet de kleine jongen met wie ik was opgegroeid, maar een jongeman met dezelfde trekken, ogen en krachtige kaaklijn, maar met een intense, volwassen, bijna hongerige blik.


    Deze Kyle kende ik niet, maar hij beviel me wel. Ik wilde hem leren kennen.


    Kyle drukte zijn mond op de mijne en er schoot iets elektrisch door me heen, van verrassing kneep ik mijn ogen toe, van de schok kwam er een zucht over mijn lippen. Vochtige hitte en zachte kracht sidderden door me heen en langzaam maakte de verbazing plaats voor verwondering, verrukking.


    Kyle was me aan het kussen. O, god, o, god… Goeie hemel. Ik vond het zo heerlijk. Mijn eerste kus. Vreemd maar volmaakt, onderzoekend en aarzelend. Hij trok zich terug en liet me nog ademlozer achter, vol droefheid om het verlies van de kus.


    ‘Nell? Ik… Ben je…?’ Hij klonk onzeker, over zichzelf, over de kus.


    Ik glimlachte naar hem, en onze gezichten waren nog zo dicht bij elkaar dat ik mijn lippen tegen de zijne omhoog voelde krullen. Mijn hand gleed van mijn schoot naar zijn arm en van daar naar zijn gezicht, met mijn vingers uitgespreid over zijn oor en mijn handpalm tegen zijn wang. Hij slaakte een zucht van verlichting, en ditmaal was de kus wederzijds. Ik oefende druk uit, bewoog mijn lippen tegen de zijne, en opnieuw – of nog steeds – was ik van verwondering vervuld.


    Duizend vragen die wel eens in me waren opgekomen als ik naar films zat te kijken waarin mensen elkaar kusten, waren nu beantwoord. Wat deed je met je neus? Hoezo neus? Het enige waarvan ik me bewust was, was zijn mond tegen de mijne, iets gekanteld. Handen? Die wisten blijkbaar zelf waar ze heen moesten. Naar zijn gezicht, zijn nek, zijn armen. En natuurlijk kon ik ademhalen terwijl we elkaar kusten. Toen ik jonger was vroeg ik me wel eens af of ik mijn adem moest inhouden. En nu was ik dolgelukkig om te weten dat ik Kyle kon blijven kussen en nooit zou hoeven stoppen om adem te halen. Dat wilde ik ook niet.


    Ik wist niet hoeveel tijd er verstreek terwijl we op het gras van de heuvel zaten te kussen. Het kon me ook niet schelen. Het enige wat telde was die uitzinnige vreugde om Kyle, om mijn eerste kus, om het feit dat ik zat te zoenen met mijn beste vriend, de enige jongen om wie ik ooit iets had gegeven.


    Dit was niet alleen volslagen natuurlijk, het was het enige wat volgens mij had kunnen gebeuren en ik kon niet bedenken waarom het niet eerder was gebeurd.


    Plotseling lag ik op het gras, terwijl geplette sprietjes tegen mijn blote rug onder mijn sportbeha kietelden. Kyle was boven me, met zijn gewicht deels op mij en deels ondersteund door zijn arm. Zijn handpalm stond in het gras naast mijn gezicht geplant en ik krulde mijn ene hand om zijn arm en mijn andere achter zijn nek om ervoor te zorgen dat hij zich niet terugtrok, niet ophield met kussen.


    Ineens waren er heel veel dingen die ik begreep.


    Ik begreep het gevaar dat in een kus schuilt. De hitte, de kracht en de bliksem. Ik voelde iets hards tegen mijn heup drukken en in een flits wist ik wat het was. De kus werd verbroken, en Kyle schoof met een heftige ruk van zijn heupen achteruit. Zijn blik vloog over mijn lichaam en ik bloosde, zowel van zijn aandacht als vanwege het besef van wat ik voelde.


    Hij bloosde, en ineens drong tot me door dat ik hem zat op te nemen, zijn lichaam, zijn strakke buikspieren, en verder naar omlaag, naar waar een welving verried waar we ons allebei bewust van waren.


    ‘Shit…’ zei Kyle, en hij rolde weg met zijn handen voor zijn gezicht, duidelijk beschaamd. ‘Het spijt me, Nell, ik weet niet wat er ineens gebeurt…’


    Ik giechelde. ‘Ik weet bijna zeker dat we allebei weten dat dat gelul is, Kyle. Ik weet wat er is gebeurd en jij ook. We waren aan het zoenen. Flink aan het zoenen. En jij… raakte opgewonden.’


    Heel even trok hij de tailleband van zijn hardloopshort van zijn lijf weg, om de zaak op zijn plaats te krijgen. ‘Oké, maar… het is wel gênant.’


    Ik rolde op mijn buik en boog me over hem heen, zoals hij zo-even bij mij had gedaan. ‘Het geeft niet, Kyle. We zijn geen kinderen meer. Ik ben… Ik weet… Ik bedoel, oké, het was even een beetje raar, maar…’


    ‘Nu wordt alles anders tussen ons, hè?’ onderbrak Kyle me.


    Ik kapte hem af, geschrokken van zijn plotselinge vraag. ‘Ik denk van wel, ja,’ zei ik.


    ‘Zijn we nog wel vrienden?’


    Ik raakte in paniek. ‘Ik… Ja toch? Ik bedoel, dat hoop ik wel. Ik weet niet wat er is gebeurd, waarom we zo aan het kussen sloegen, waarom jij zo jaloers werd en ik niet met Jason kon uitgaan. Ik bedoel, dat weet ik wel… maar ik snap niet waarom nu. Begrijp je? Het voelde… goed, om je te kussen. En jij bent nog steeds jij. Ik ben nog steeds ik. We zijn nog steeds Kyle en Nell. Maar dan… gewoon wat meer, denk ik.’


    Kyle slaakte een zucht van opluchting. ‘Ik was bang… Ik bedoel… Ik was niet van plan je te kussen. Het gebeurde zomaar. Het was fantastisch, en ik wilde er niet mee ophouden.’ Voor het eerst keek hij me aan, terwijl zijn vingers met een lok van mijn haar speelden. ‘Ik wil je nog eens kussen. Maar ik ben bang dat ik er niet mee op kan houden.’


    ‘Wie zei er dan dat ik wil dat je ophoudt? Ik heb je teruggekust, Kyle. Ik weet niet wat dit voor ons betekent, wat we nu zijn geworden. Ik bedoel, zijn we nu vriendje-vriendinnetje? Ik weet het niet. Wat zullen onze ouders zeggen? Iedereen dacht toch al dat we dat waren, waar of niet?’


    Kyle ging met zijn tong langs zijn onderlip, en ik wist dat hij erover dacht me nog eens te kussen. Ik was hem net iets te vlug af. Ik boog voorover en mijn haren hingen rond onze gezichten en sloten alles buiten behalve de kus. Kyles hand schoof langs mijn arm omhoog en bleef onhandig op mijn schouder rusten, waarna hij weer omlaagging over mijn rug. Hij aarzelde, en ik ook. De kus werd verbroken, maar onze lippen kwamen nauwelijks van elkaar los. Onze ogen ontmoetten elkaar, en ik zag dat hij zich afvroeg, nadacht, het wilde, maar onzeker was. Ik verschoof een klein stukje, maar net genoeg om ervoor te zorgen dat een groter deel van mijn gewicht op hem rustte, met mijn handen op zijn borst. Ik had die positie eerder in een film gezien en nu begreep ik hem. Het had iets intiems. Comfortabel, en toch… suggestief.


    Ik voelde me werelds. Volwassen. Vervuld van verlangens die ik niet helemaal begreep en waarvan ik niet wist wat ik ermee moest. Ik voelde dat harde tussen ons in, en uit Kyles weifelende blik leidde ik af dat hij er zich net zo pijnlijk bewust van was als ik. Wat werd van mij verwacht? Dat ik wegschoof? In de film was dit het moment waarop de kus natuurlijk en soepel overging in iets anders. In True Blood verwijderde Eric hier behendig Sookies kleren, waarna de scène overvloeide en hij een en al mannelijke spieren en lange lijnen en beweging boven op haar zou zijn en ze aan het vrijen… aan het neuken… waren, en ze allebei precies wisten wat ze deden.


    Ik wist het allemaal zo net nog niet. Het was ineens al genoeg om hem zonder shirt te zien om me aan het blozen te krijgen. Ik begon al te tintelen toen ik de huid van zijn borstkas onder mijn handen voelde en zijn handpalmen op mijn huid onder het bandje van mijn sportbeha. Maar… de rest?


    Daar was ik nog niet klaar voor.


    Kyle voelde blijkbaar mijn verwarring aan, of misschien voelde hij dat mijn hart ineens begon te bonzen. Hij trok zich terug, en ging overeind zitten, waarmee hij mij dwong hetzelfde te doen.


    ‘We moeten het rustiger aan doen, Nell.’


    ‘Ja… ja.’ Ik vloog overeind en raapte mijn shirt op.


    Dat was doornat, dus ik trok het niet opnieuw aan. Ik voelde mijn spieren trekken en mijn rug zeuren. Ik rekte me uit en met mijn armen boven mijn hoofd uitgestrekt en mijn handpalmen richting de hemel boog ik me achterover. Ik ontspande me weer en voelde Kyles ogen op me gericht. Op een mannenmanier op me gericht. Hij keek echt naar me. Ik bloosde.


    ‘Wat nou?’ vroeg ik, terwijl ik het best wist.


    ‘Niets.’ Kyles ogen schoten weg, en ik kon me er niet van weerhouden mijn blik over zijn spieren te laten gaan, die glommen van het zweet, en over de nog steeds zichtbare, veelbetekenende zwelling in zijn short, waar ik alleen maar nog erger van ging blozen.


    Ik dacht terug aan die ene keer dat Jill en ik naar een pornofilm hadden gekeken die zij op internet had gevonden – puur uit nieuwsgierigheid en het spannende besef dat we er niet naar hoorden te kijken. Het enige waar ik aan kon denken was hoe de mannen eruit hadden gezien, reusachtig, dooraderd, harig en… rillingen! Het was helemaal niet leuk, sexy of mooi. De vrouwen hadden er onecht uitgezien. Het was lelijk, schokkend en angstaanjagend. We hadden hem al uitgezet toen we nog niet eens halverwege waren en hadden gezworen dat we het er nooit meer over zouden hebben. We hadden een herhaling van Jersey Shore aangezet en probeerden allebei net te doen of we niet die afgrijselijke beelden in onze hersenen gegrift hadden staan.


    En natuurlijk kon ik nu, een halfjaar na dat mislukte experiment van Jill en mij met porno aan niets anders denken – terwijl ik uit alle macht probeerde mijn blik los te rukken van Kyles kruis– dan aan de vraag of hij er net zo zou uitzien en of ik opgewonden zou raken van hoe hij er naakt uitzag, als hij en ik het samen zouden doen.


    ‘We moesten maar teruggaan,’ zei Kyle. ‘We zijn al een hele tijd weg.’


    De zon ging al onder toen we door het veld op pad gingen in de richting van de hoofdweg. Ik rende voor Kyle uit de steile heuvel af en ik wist dat hij naar mijn kont staarde. Ik negeerde mijn blozende ongemakkelijkheid en draaide mijn hoofd naar hem om terwijl ik koket en zwoel probeerde te kijken. Ik zwaaide met mijn heupen naar hem en kwam aan de voet van de heuvel tot stilstand.


    ‘Je staarde naar me, Kyle,’ zei ik zacht toen Kyle bij me in de buurt kwam.


    ‘Niet waar.’ Hij probeerde een grijns te onderdrukken, maar zijn wangen kleurden roze dus het was duidelijk dat hij loog.


    ‘Wel waar. Je keek naar mijn kont.’


    ‘Ik…’ Hij boog zijn hoofd en wreef over zijn nek, waarna hij met een scheve grijns weer naar me opkeek. ‘Weet je wat, ja, oké. Dat deed ik. Nou goed? Ik staarde naar je kont. Heb je daar een probleem mee?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik zei toch niet dat ik er een probleem mee heb?’ Ik was niet van plan te bekennen dat ik het juist leuk vond.


    Daarna liepen we een beetje ongemakkelijk zij aan zij zwijgend verder. Kyle verbrak uiteindelijk de stilte.


    ‘Ik probeer al ik weet niet hoelang niet op die manier naar je te kijken, weet je. Elke keer als we samen gingen hardlopen moest ik voor je lopen om te zorgen dat ik niet naar je kont staarde. Of je borsten zou zien stuiteren. Zelfs als je die beha draagt, stuiteren je borsten behoorlijk, en dat leidt verdomme echt af.’


    ‘Kyle!’ Ik ging bijna tegen de vlakte zo hard moest ik blozen, en ineens kon ik niet meer ophouden met giechelen.


    ‘Wat nou? Ik vertel je gewoon de waarheid. Je bent mijn beste vriendin, en het klopte gewoon niet om net zo naar jou te kijken als naar een ander meisje. Ik bedoel, ik probeer ook niet naar andere meisjes te gluren want dat is onbeschoft of zo, maar met jou ligt dat anders. Maar… jezus, Nell. Het is ontzettend moeilijk om niet naar jou te kijken. Je bent zo verdomde sexy.’


    Ik bleef staan en keerde me met een ruk naar hem om. ‘Vind je me echt sexy?’


    Hij sloeg me om mijn oren met wat ik eerder tegen hem had gezegd. ‘Je weet zelf ook wel dat je sexy bent, Nell Hawthorne, dus ga nu niet naar complimentjes vissen.’ Zijn grijns vervaagde tot een serieuze, van emotie doortrokken blik. ‘Maar… “sexy” is niet het goede woord. Ik bedoel, elke jongen op school vindt je sexy –behalve Thomas Avery, maar die is dan ook gay – maar ik vind je mooi. Je bent prachtig.’


    Ik voelde me ongemakkelijk onder de strakke blik en de knisperende hitte in zijn ogen. ‘Dank je wel.’


    Hij vindt me… prachtig. Ik voelde scheuten van iets wat op angst leek door me heen schieten en een hevige druk op mijn hart bij het idee dat Kyle me niet zomaar sexy vond, maar prachtig.


    We liepen naar huis en ergens moeten zijn vingers zich met de mijne hebben verstrengeld alsof ze dat altijd al hadden gedaan. We kwamen het eerst bij zijn oprit aan, en zijn moeder stond aan het eind door de post te bladeren met haar mobieltje tussen haar oor en haar schouders geklemd, waarschijnlijk met mijn moeder aan de lijn.


    Ze zag ons hand in hand door het automatisch openschuivende gietijzeren hek heen komen. Haar wenkbrauwen schoten omhoog tot aan haar haarlijn en midden in een zin viel ze stil, met haar mond in een ‘O’ van schrik. Ik wist dat mijn haar een warrige, zweterige bos was, dat ik mijn shirt niet aanhad en Kyle evenmin… En plotseling begonnen mijn lippen te tintelen bij de herinnering aan zijn kus en ik vroeg me af of ze aan ons kon zien dat we hadden gezoend, en of ze dacht dat we misschien…


    ‘Rachel? Ik bel je zo terug. Onze kinderen komen net aanlopen… hand in hand. Ja, ik weet het. Nu al.’ Olivia Calloway hing op en wendde zich tot ons. ‘Jullie zijn een tijd weg geweest.’


    Ze wierp een blik omlaag naar onze ineengestrengelde handen. Wij keken elkaar aan en wisselden een lange, betekenisvolle blik. Ik kneep in zijn hand om aan te geven dat ik niet van plan was los te laten. Ik schaamde me hier niet voor en probeerde niets te verbergen.


    Kyle gaf me een klein knikje en wendde zich tot zijn moeder. ‘Nou ja, we zijn een eind gaan hardlopen en toen hebben we op Keller’s Ridge nog even zitten praten.’


    Mevrouw Calloway kneep haar ogen toe en nam onze staat van ontkleding en mijn warrige bos haar in zich op. ‘Praten dus? En dit dan?’ Ze wees naar onze handen.


    Kyle stak zijn kin in de lucht. ‘We zijn nu samen.’


    Dat hadden we nou niet direct besloten, want we waren zomaar gaan kussen zonder iets officieels te hebben afgesproken. Maar ik was niet van plan daar iets over te gaan zeggen, niet hier, niet nu. En samen waren we, of dat nou officieel was of niet.


    ‘Aha,’ zei mevrouw Calloway. ‘Dus jullie zijn samen. Is dat wel een goed idee? Jullie zijn allebei nog zo jong.’


    Kyle wierp zijn moeder een gefronste blik toe. ‘Meen je dat nou? Colt had op zijn zestiende een vriendin en ik kan me niet herinneren dat jullie daarover hebben zitten zeiken.’


    ‘Let een beetje op je woorden, jongeman,’ zei ze met een harde stem. ‘En we hebben wel degelijk iets tegen hem gezegd. Hetzelfde als wat ik nu tegen jullie zeg. Je hebt dat gesprek dan wel niet gehoord, maar daarom heeft het nog wel plaatsgevonden. Hoe oud was je toen, elf? Je vader en ik waren echt niet van plan om dat gesprekje met je broer te voeren waar jij bij was, Kyle.’


    Kyle zuchtte. ‘Nee, je hebt vast gelijk. Maar…’


    ‘Als jullie maar voorzichtig zijn, goed?’ onderbrak mevrouw Calloway haar zoon.


    ‘Maar mama, we zijn niet… Ik bedoel, we hebben niet…’


    ‘Ik ga dit gesprekje niet met jou voeren, Kyle, en al helemaal niet waar Nell bij is. Het enige wat ik ga zeggen voor nu en de toekomst, is dat wat jullie ook doen of niet doen… dat jullie voorzichtig moeten zijn.’ Ze draaide zich om, stak de post onder haar arm, bleef toen even staan en wierp ons over haar schouder een blik toe. ‘En dat bedoel ik niet alleen lichamelijk, maar ook emotioneel. Jullie zijn je hele leven boezemvrienden geweest. Als je dan de grens naar meer oversteekt, kun je niet meer terug.’ Door de toon die ze aansloeg en de manier waarop ze in de verte staarde begon ik me af te vragen of ze uit persoonlijke ervaring wist waar ze het over had.


    ‘Dat weten we, mam. Daar hebben we het net over gehad.’


    ‘Aha… mooi zo.’ Ze haalde haar mobieltje tevoorschijn en verdween al bellend het huis in.


    Ik bleef met Kyle bij hem op de oprit staan. ‘Dat viel best mee.’


    ‘Ja, maar dat was mama nog maar. En die belt papa, en die belt mij, en dan hebben we “het gesprek”.’


    Ik vertrok mijn gezicht tot een uitdrukking van diep medeleven. ‘Ja, dat gesprekje staat mij waarschijnlijk nu al te wachten als ik thuiskom.’


    Hij lachte. ‘Hadden we dat gesprekje niet al gehad toen we klein waren?’


    ‘Nee, ik weet bijna zeker dat dat anders was. Toen legden ze uit wat wat is en wat waarin gaat en waarom. Dit is…’ Mijn stem stierf weg omdat ik niet precies wist hoe ik dit moest afronden.


    ‘Waarom we eigenlijk moeten wachten? En hoe we ons verantwoordelijk moeten gedragen als we besluiten dat niet te doen?’


    ‘Precies.’ Ik was bijna opgelucht dat we die discussie door waren gekomen zonder iets nadrukkelijk gênants te zeggen.


    En echt, ik ben er niet klaar voor, zo vreselijk nog niet klaar voor.


    Maar toen voelde ik zijn handen over mijn rug glijden om me te omhelzen, en ineens leek het idee van meer met hem helemaal niet zo absurd.


    Meer… ooit.

  


  
    Hoofdstuk 2 Wat een geluk dat ik verliefd ben


    Januari


    Kyle en ik hadden onze draai gevonden in een ontspannen en toch opwindende relatie. In de belangrijkste opzichten was er niet veel veranderd tussen ons. We waren nog steeds dezelfde als we altijd waren geweest – alleen liepen we nu op school hand in hand en kusten we op de gang, in zijn auto en op de bank voor de televisie. Onze ouders hadden inderdaad ‘het gesprek’ met ons gevoerd over hoe je veilig moet vrijen, wat ontzettend gênant was geweest. Ze gaven me niet de kans te vertellen dat we nog niet verder waren gegaan dan kussen, en dat we helemaal nog niet dachten aan seks.


    Tenminste, ik niet. Kyle leek van plan om mij het voortouw te laten nemen, en ik vond het prima om alles bij het oude te laten. Ik vond het fijn om met Kyle te zoenen en om op de bank met hem te vrijen. Misschien was het een beetje zoals het niet willen inruilen van onze vriendschap voor daten, omdat ik niet iets wilde veranderen waar ik plezier in had.


    In werkelijkheid was ik diep vanbinnen gewoon bang. Misschien had ik mezelf wel een beetje opgenaaid met al die programma’s en films waar seks in voorkwam en waar ik met Becca en Jill naar had gekeken. Ik was bang dat de werkelijkheid niet zou voldoen aan mijn verwachtingen. Ik wist best dat televisie en films dingen niet in de verste verte zo afbeelden als ze in werkelijkheid zijn. Zelfs de manier waarop acteurs op het scherm kusten leek niet op kussen in het echt. Ik kon het verschil zelfs niet voor mezelf uitleggen.


    Ik kon dat allemaal niet tegen Kyle zeggen. Ik vroeg me af of hij het wel zou begrijpen en ik wist dat het stom zou klinken. Ik vond het zelf al stom klinken. Maar ik kon die angst niet van me afzetten. Natuurlijk kende ik de feiten. Ik wist dat de eerste keer voor een meisje niet altijd even geweldig was en dat het pijn deed. Ik had zat vriendinnen op school die al hadden gevreeën en ik had van hen de details gehoord. Van Becca, bijvoorbeeld. Dat ik haar aan Jason had gekoppeld was precies zo afgelopen als ik had gehoopt. Sinds die tijd hadden ze verkering en op een avond laat kwam Becca rood aangelopen, opgewonden, stralend en op de rand van tranen bij me langs.


    Ik liet haar op het bed zitten en zette de televisie wat harder, zodat het geluid van Teen Mom ons gesprek zou overstemmen. Friemelend aan de koordjes van mijn pyjamabroek wachtte ik rustig af. Becca zou me wel vertellen wat ze op haar hart had als ze eenmaal de juiste woorden had gevonden. Zo was Becca: die zei nooit iets voordat ze had bedacht wat ze zou gaan zeggen. Als kind had ze gestotterd en dankzij logopedie had ze geleerd om elk woord, elke zin te kiezen voordat ze iets zei. Daardoor wilde ze nog wel eens klinken alsof ze een script voorlas, wat niet iedereen even goed begreep.


    Maar ik wel, want ik kende haar van voor ze logopedie had gehad. Ik had geleerd voorbij de haperingen te luisteren naar de woorden die ze wilde zeggen, en om haar niet op te jutten. Ook na de logopedie moest je Becca nog steeds niet opjutten. Ze zou zeggen wat ze wilde zeggen als ze er klaar voor was, en niet eerder.


    ‘Ik ben met Jason naar b-bed geweest,’ zei ze. En inderdaad, Becca stotterde nog steeds af en toe als ze heel geëmotioneerd was.


    Mijn hoofd schoot omhoog en mijn haar viel voor mijn ogen, die wijd openstonden van de schok. Becca grijnsde half, haar gezicht gedeeltelijk verborgen achter stijve zwarte krullen. Ik zag dat ze bloosde, wat niet meeviel aangezien ze half-Italiaans, halfLibanees was en dus een donkere huid had en maar zelden rood aanliep.


    ‘Wat heb je gedaan? Echt waar? Wanneer? Waar? Hoe was het?’


    Becca draaide een krul rond haar vinger en trok aan de springerige haarlok, wat bij haar een teken was dat ze zenuwachtig was. ‘Het was alles waar we altijd over hebben gehoord, Nell. Fantastisch, ongemakkelijk, heftig en in het begin een beetje pijnlijk. Nou ja, niet meer dan een klein pijnscheutje, niet heel erg of zo, en daarna was het… ongelooflijk. Jason was heel voorzichtig en teder. Het was voor hem ook de eerste keer. Hij was heel lief. Het duurde alleen niet erg lang. Niet zoals in True Blood, dat kan ik je wel vertellen. Maar fijn was het toch.’


    ‘Bloedde je?’ vroeg ik.


    Ze knikte. ‘Een beetje wel, ja. We hadden tegen onze ouders gezegd dat we naar Great Lakes Crossing gingen om te shoppen, maar in werkelijkheid gingen we naar een hotel. Het stroomde er niet echt uit, hoor.’ Ze grijnsde. ‘De tweede keer was het nog lekkerder en minder ongemakkelijk.’


    Ik fronste mijn voorhoofd. ‘Wat is er ongemakkelijk aan?’


    ‘Weet je nog toen je voor het eerst kuste? Echt kuste, bedoel ik. Dat je aan het vrijen was, zeg maar. Weet je nog dat het compleet normaal aanvoelde alsof je wist wat je aan het doen was, maar dat je toch nog moest zien uit te vinden hoe je het goed deed? Waar je je handen moest laten en zo? Zoiets, dus.’ Ze keek door het raam naar de takken van de eikenboom, die zwiepten in de winterse wind, en ik kon merken dat ze met haar gedachten terug was in die hotelkamer, samen met Jason.


    Ik zat een poosje in stilte met haar samen, terwijl ik keek hoe Jenelle op tv ruzie aan het maken was met haar moeder. ‘Voel je je nu anders?’ vroeg ik uiteindelijk.


    Ze knikte. ‘Heel erg anders, ja. Het is lastig uit te leggen hoe anders je alles ziet. Lichamelijk voel ik me niet echt anders. Een beetje pijnlijk daar beneden, meer niet. Vanbinnen voel ik me ouder. Wijzer. Maar dat is het eigenlijk niet echt. Ik weet niet. Dit is het lastigste om uit te leggen. Ik denk dat ik nu eindelijk begrijp waar mensen zo’n toestand van maken.’


    ‘Heb je het gevoel dat je eraan toe was?’


    Ze gaf niet meteen antwoord. ‘Het zal wel. Ik weet niet. Ik wilde het wel, bedoel ik. Echt waar. We hadden het er al weken over en hadden nagedacht over wanneer en waar. We zijn eerst uit eten gegaan en dat was heel romantisch. Maar ik was bang. Jason ook, maar niet zo bang als ik, denk ik.’


    Ik ving haar blik op en zag de aarzeling. ‘Heeft hij je onder druk gezet, Becca?’


    Ze keek weg, en toen weer terug naar mij. ‘Een beetje. Maar ik zou het niet hebben gedaan als ik het niet had gewild. Ik had alleen liever iets langer gewacht, als het aan mij had gelegen.’


    Ik wist niet goed hoe ik hierop moest reageren. ‘Jullie hebben het toch wel… veilig gedaan, hè?’


    Ze knikte heftig. ‘Mijn nichtje Maria is drieëntwintig. Die heeft me meegenomen naar een kliniek voor anticonceptie. En we hebben een… een je-weet-wel gebruikt. Bescherming.’


    ‘Zou je nichtje mij ook kunnen meenemen?’


    Becca keek me aan. ‘Ik kan het haar wel vragen, als je het zeker weet. Maar je moet wachten tot je zeker weet dat je eraan toe bent.’


    Ze ademde een paar maal diep in en toen begon ze te snikken en ik trok haar tegen me aan. ‘Gaat het wel?’


    Ze haalde haar schouders op, schudde haar hoofd, maar zei: ‘Denk het wel. Ik voel me overweldigd. Ik bedoel, ik vind het niet te geloven dat ik het heb gedaan.’ Ze maakte zich los uit de omhelzing en keek me aan. ‘Ik ben geen maagd meer, Nell. Ik ben een vrouw.’ Ze lachte en het klonk bijna als een snik.


    ‘Je was er nog niet klaar voor, hè?’ fluisterde ik.


    Ze zakte tegen me aan. ‘N-nee. Maar ik hou echt van hem, Nell.’ Ze slaakte een lange, beverige zucht, waarna ze zichzelf weer in de hand kreeg, achteruit ging zitten en haar gezicht afveegde. ‘Ik hou van hem en ik wilde hem niet teleurstellen. En-en ik wist dat we niet langs de randjes konden blijven lopen zoals we tot nu toe hadden gedaan, weet je?’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Toe nou, Nell. Je snapt wel wat ik bedoel. Je bent aan het vrijen en dan wordt het alsmaar heftiger. En uiteindelijk weet je waar het heen gaat en moet je jezelf steeds weer inhouden voordat het per ongeluk gebeurt. Zoals ik al zei, ik wilde het echt, heus. Denk alsjeblieft niet dat Jason me vreselijk onder druk heeft gezet. Zo zit het niet en het is ook niet zo dat ik het eigenlijk niet wilde, want ik wilde het wel. Het was gewoon… Ik weet niet hoe ik het moet uitleggen.’


    ‘Ik denk dat ik het wel snap,’ zei ik. ‘Als ik met Kyle aan het vrijen ben, bereiken we tegenwoordig ook een punt dat we onszelf moeten inhouden voordat we ons laten meeslepen.’


    Ze pakte mijn handen vast. ‘Doe dan wat wij hebben gedaan. Praat erover. Als het dan ging gebeuren, konden we het maar beter echt plannen, vonden we, om te zorgen dat het op onze voorwaarden gebeurde, snap je?’


    Ik knikte, maar ik moest al die duizeligmakende gedachten wegduwen waarmee ik werd bestormd door ons gesprek. Becca bleef nog wat hangen tot Teen Mom was afgelopen, dat ineens een compleet nieuwe lading kreeg, en daarna ging ze naar huis.


    Na Becca’s vertrek kostte het me grote moeite om in slaap te vallen. Ik kon er alleen maar aan denken dat ik me die avond van Kyle had moeten losrukken, hoe ik het gevoel had gehad dat ik in hem verdronk, dat ik mezelf verloor in zijn kussen. Hoe makkelijk het zou zijn me gewoon te laten gaan en me te laten meeslepen.


    Maar ik wilde absoluut geen twijfels hebben. Ik wilde achteraf niet bij Becca aankomen en moeten huilen omdat ik er niet voor honderd procent aan toe was geweest om met Kyle seks te hebben.


    Diep in mijn hoofd fluisterde alleen een stem of ik er wel ooit echt helemaal klaar voor zou zijn, of het zelfs wel mogelijk was om voor honderd procent aan zoiets toe te zijn.


    Twee weken later zat ik laat op een vrijdagavond naast Kyle in zijn Camaro terwijl we door een dikke deken poedersneeuw ploegden. Ons lievelingsnummer, ons eigen nummer, was op de radio: Lucky van Jason Mraz, en ik zong mee. Kyle zat zich met gefronst voorhoofd te concentreren, met groot licht aan, dat er nauwelijks in slaagde het dikke gordijn van vallend wit te doorboren. Hij reed nauwelijks vijftig op een onverharde weg vlak bij onze huizen, waarvan ik wist dat hij hem kende als zijn broekzak.


    ‘Wat een klotesneeuw,’ zei Kyle. ‘Ik kan nog geen drie meter voor me uit zien en mijn achterbanden slippen de hele tijd.’


    ‘Misschien moeten we even aan de kant gaan staan en wachten tot het een beetje minder wordt,’ stelde ik voor.


    ‘Nee, ik red het best. We zijn trouwens toch vlak bij huis. Ik rij gewoon langzaam.’


    Ik rolde met mijn ogen, want natuurlijk wist ik dat hij niet aan de kant zou gaan staan wachten. We gingen een bocht om en Kyle begon te vloeken omdat de achterbanden aan het slippen sloegen. Ik tuurde door de sneeuw voor ons uit en zag ineens waarom Kyle in paniek was: midden op de weg stond een reusachtig rendier, met ogen die blauw-groen-zilver glinsterden in de koplampen, dat als aan de grond genageld steeds groter werd. Hij vloekte nog eens, schakelde terug in de hoop dat hij de auto onder controle zou krijgen, maar de Camaro begon alleen nog maar erger te slippen, totdat we echt begonnen te tollen.


    ‘Loop dan verdomme, stom beest!’ schreeuwde Kyle terwijl we steeds dichter naar het dier toe tolden.


    Kyle wist wel hoe hij in de sneeuw moest rijden, dus hij remde pompend, stuurde mee en raakte licht het gaspedaal aan. De Camaro maakte nog een derde volledige draai, maar begon toen te vertragen op het mengsel van aarde, steenslag en sneeuw. Het voorste deel van de zijkant sloeg tegen het rendier en de auto schudde van de klap. Ik slaakte een kreet, zette mijn handen schrap tegen het dashboard maar kon eenvoudig niet wegkijken toen het rendier achteruit werd geworpen en al struikelend op zijn zij viel. Kyle slaagde erin de auto tot stilstand te brengen; de koplampen beschenen het bewegingloze rendier midden op de weg en de sneeuw daalde als een gordijn van wit om ons heen neer. We zaten allebei te hijgen, terwijl Kyle met witte knokkels het stuur omklemde.


    Ik ademde diep in en liet de lucht weer ontsnappen, met een blik naar Kyle. Hij keek mij aan en samen barstten we uit in een semihysterisch gelach. Ik dook over de versnellingspook heen en sloeg mijn armen om zijn hals. Nu het achter de rug was en de stoot adrenaline toesloeg, begon ik te trillen. De stoelriem sneed in mijn borst, dus ik klikte hem los en greep Kyle nog steviger vast. Hij zette de versnelling in de parkeerstand en trok me tegen zich aan. Onhandig klauterde ik over de console heen, tot ik met mijn armen om zijn hals geslagen schrijlings op hem zat. Hij nam mijn gezicht in zijn handen en trok me mee in een diepe, verhitte kus.


    Ik verloor mezelf in hem en gaf me totaal over. De adrenaline stroomde door me heen en joeg me op tot gloeiend hete energie. Ik klemde me vast aan het haar op zijn achterhoofd en klauwde me daarna vast aan zijn schouders. Mijn vingers pakten de hals van zijn shirt en mijn handpalm gleed onder het katoen om over zijn naakte huid te stotteren. Ik snakte naar adem van de hitte die zijn huid afgaf, de elektriciteit die door mijn lichaam siste bij de aanraking van zijn huid.


    En toen raakte hij mij aan. O god. Zijn vingers krulden onder mijn jas en mijn shirt en streelden over het hete vlees van mijn rug. Ik kromde me onder zijn aanraking, voelde zijn tong naar buiten schieten om de mijne te proeven en ik voelde me duizelig, opgenomen, heerlijk verdronken. Ik haalde mijn handen naar voren en betastte de ribbels van zijn buikspieren, de spieren op zijn borst. Hij spiegelde mijn beweging en liet zijn handen naar voren glijden om met zijn vingers mijn buik te volgen en daarna verbraken we onze kus, terwijl onze lippen elkaar bleven aanraken en onze ogen vonkten. Ik hield mijn adem in toen hij zijn handpalmen omhoog liet gaan, beet op mijn lip en haalde diep adem toen hij zijn handen rond het kant van mijn beha legde.


    Ik voelde mijn tepels hard worden onder zijn aanraking, zelfs door de beha heen, en ik keek niet weg, waarmee ik hem stilzwijgend toestemming gaf me te blijven aanraken. Ik schoof wat naar achteren zodat mijn gewicht op zijn knieën rustte en mijn rug tegen het stuur. Hij aarzelde met zijn handen rond mijn beide borsten en ik zag dat hij nadacht, dat hij verder wilde gaan. Hij wilde naakte huid beroeren. Ik wilde hem zijn gang laten gaan. Ik vond zijn handen op mijn huid fijn, hield van de bliksemende sidderingen die die handen me bezorgden.


    Ik stak mijn handen onder mijn shirt, veegde het bandje van mijn beha van de ene en daarna van de andere schouder. Kyle krulde zijn vingers rond de rand van de cup, trok die omlaag en maakte een borst vrij. Mijn shirt zat nog tussen ons in, mijn jas hing losgeritst open. De verwarming stond nog op volle sterkte en maakte ons allebei oververhit. Ik frummelde wat met een hand en zette de verwarming af, waarna ik weer terugkeek naar Kyle. Hij keek me behoedzaam aan, met zichzelf in de knoop, zijn begeerte die overhoop lag met zijn verstand.


    Ik voerde diezelfde oorlog. Ik wilde dit met hem. Ik wilde hem hier en nu. Verder deed niets ertoe. Een stem in mijn achterhoofd herinnerde me aan mijn gesprek met Becca van een paar weken eerder. Ik duwde de stem weg. Kyles handen dwaalden over mijn buik, mijn zij en terug naar mijn borsten. Hij had ze allebei bevrijd uit de cups en was ze met zijn handpalmen en vingers aan het verkennen.


    Ik schudde mijn jas uit en voordat ik mezelf nog op andere gedachten kon brengen trok ik mijn shirt over mijn hoofd uit. Kyle snakte even naar adem en een zenuwachtig lachje deed zijn mondhoeken krullen.


    ‘God, wat ben jij sexy,’ hijgde hij, met zijn blik op mijn bleke huid, de donkere cirkels van mijn tepelhoven en de roze knopjes van de tepels zelf.


    Ik beet op mijn lip toen hij een van mijn borsten omvatte en met zijn duim in rondjes over de tepel begon te wrijven. Ik kneep mijn ogen toe, overweldigd door zenuwen, en ineens voelde ik me te kijk staan, en schaamte streed met begeerte. Dit wilde ik. Dit vond ik fijn. Dit was toch goed, of niet? Dit was immers Kyle, mijn vriendje en mijn beste vriend, en ik hield van hem.


    Die laatste gedachte was een schok waar ik even van hijgde. Ik hou van hem? Deed ik dat echt? Mijn hart zwol op van verlangen als ik bij hem in de buurt was, en de gedachte dat ik niet met hem samen zou zijn joeg me angst aan. Dat was toch liefde? Ik wilde altijd bij hem zijn, elk moment van de dag.


    ‘Ik wou dat ik je nu helemaal kon zien,’ zei hij terwijl hij mijn borst streelde.


    Een steek van verlangen ging door me heen. Ik wilde dat hij me helemaal zou zien. Maar hier? Nu? Op deze manier? Ik deed mijn mond open om iets te zeggen, maar hij was me net voor.


    ‘Maar niet hier,’ zei hij en tandenknarsend kneep hij zijn ogen toe. ‘Ik wil je, Nell. Daar ga ik niet over liegen.’


    Hij haalde zijn handen van mijn huid en bijna begon ik te jammeren bij het verlies van zijn aanraking. Ik stopte mezelf terug in mijn beha, maar trok mijn shirt niet aan. Kyles blik was stralend en heftig.


    ‘Ik wil jou ook,’ zei ik.


    ‘Maar ik wil dat het goed voelt. Dat het iets speciaals is.’ Hij leek met zichzelf te worstelen.


    Ik voelde mijn hart samenknijpen toen hij dat zei en boog voorover om zijn gezicht in mijn handen te nemen en hem te kussen. ‘En daarom hou ik van je,’ fluisterde ik zonder erbij na te denken.


    Met wijd opengesperde ogen die de mijne zochten verstijfde hij. ‘Wat?’


    Bezorgd dat ik er te vlug mee was gekomen beet ik op mijn lip. ‘Ik…’ Mijn ogen gleden dicht bij de inspanning om de juiste woorden te vinden. Ik besloot er eerlijk voor uit te komen. ‘Ik zei: En daarom hou ik van je. En dat doe ik. Ik hou van je, Kyle.’


    Zijn handen gleden om me heen en streelden over mijn rug op en neer tot ze op mijn heupen bleven rusten in een vertrouwde, sensuele, ongelooflijke aanraking. Ineens vond ik het heerlijk om zijn handen daar te hebben en ik wilde dat ze er altijd bleven. Die handen van hem op mijn heupen boven de verlaagde tailleband van mijn jeans voelden volmaakt aan.


    ‘Ik ga het nog niet zeggen,’ zei hij, en hij fronste zijn voorhoofd. ‘Ik wil niet dat je denkt dat ik het zeg omdat jij het hebt gezegd. Maar het is wel zo.’


    Dat was ook door mijn hoofd gegaan. ‘Maar het is wel zo?’


    Hij knikte, terwijl hij met zijn duimen cirkels maakte op mijn heupbotten. ‘Jep.’


    Grijnzend boog ik naar voren voor nog een kus. ‘Mooi zo. Want je hoort van me te houden.’


    Hij grinnikte tegen mijn lippen. ‘En of ik dat doe.’ Zijn handen dwaalden omhoog langs mijn zij, en ik boog mijn rug naar achteren om hem toegang tot mijn borsten te geven. ‘En helemaal van deze twee. Daar ben ik dol op.’


    Nu was het mijn beurt om te lachen. ‘Meen je dat nou? Helemaal van die twee? Alleen die twee? Hou je alleen van me vanwege mijn tieten?’


    ‘Hmmm.’ Hij deed net of hij nadacht en liet toen zijn handen naar mijn rug glijden, aarzelde, en daalde toen af om mijn achterste te omvatten. ‘En dit hier. Dat bevalt me ook wel.’


    Ik liet mijn handen onder zijn shirt omhoogglijden en kneep in zijn tepels, wat hem een kreet ontlokte. ‘Pas jij maar op, knul.’


    Lachend trok hij me in een omhelzing en hij fluisterde in mijn haar: ‘Ik plaag je alleen maar, Nell. Ik hou van je om jou. Om wie je bent.’


    Ik draaide mijn gezicht omhoog om zijn kaak te kussen. ‘Weet ik. Ik plaagde jou ook maar.’


    Nu de verwarming uit stond, was de kou de auto binnengeslopen en ik voelde dat ik onder het kippenvel zat. Kyle voelde het ook en stak me mijn shirt toe terwijl hij de verwarming hoger zette. Ik gleed van zijn schoot af en kleedde me aan.


    ‘Zou het rendier dood zijn?’ zei Kyle.


    Ik tuurde over de motorkap naar de gedaante in de nog steeds neerdalende sneeuw. ‘Hij beweegt niet.’ Ik wierp hem een blik toe terwijl ik mijn jas dichtritste. ‘Moeten we maar even gaan kijken?’


    ‘Dat doe ik wel,’ zei hij. ‘Blijf jij maar hier.’


    Ik snoof luidruchtig. ‘Vergeet het maar. Ik wil ook kijken.’


    Hoofdschuddend liet hij een snuivend lachje horen. We stapten allebei uit en liepen zacht door de poedersneeuw. Er landden sneeuwvlokken op mijn neus en mijn haar, en bijna onmiddellijk was ik overdekt met een kil laagje poeder. Ik sloeg mijn armen om mijn middel en leunde tegen Kyles zij. Hij bleef op een meter afstand van het rendier staan, legde zijn hand op mijn schouder om aan te geven dat ik daar moest blijven en liep verder. Er strekte zich een gespannen stilte tussen ons uit, met achter onze rug de ronkende motor en de koplampen die ons in een strook licht zetten die de verder donkere winternacht doorsneed.


    Ik keek hoe Kyle voorzichtig op het rendier afliep. Hij stak zijn teen uit om zachtjes tegen de zij van het dier te duwen. Niets. Ik ademde uit. Kyle liep nog een stukje verder naar voren, ging op zijn hurken zitten en stak zijn hand uit om de flank van het rendier aan te raken.


    Verrast draaide hij zich naar me om. ‘Ze leeft nog. Ze haalt nog adem.’


    ‘Wat zullen we doen?’ vroeg ik. ‘We kunnen haar niet zomaar laten liggen.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien is ze alleen maar bewusteloos of gewond… Ik weet het niet, Nell.’


    Op dat moment schokte de hoef van het rendier even, daarna beefde haar flank en liet ze sissend haar adem ontsnappen. Vloekend van schrik vloog Kyle achteruit terwijl het rendier wild om zich heen trapte en haar poten onder zich trok. Ze sprong een paar stappen weg en bleef staan om ons met zwaarmoedige ogen en draaiende oren op te nemen. Kyle zat in de sneeuw naar het dier te kijken terwijl ze ons een ogenblik lang gadesloeg en daarna over de weg de verte in draafde.


    ‘Shit!’ zei Kyle, terwijl hij overeind kwam en zichzelf afklopte. ‘Ik schrok me echt de tering, zeg. Volgens mij heb ik een beetje in mijn broek geplast.’


    Ik moest zo hard lachen dat ik me aan zijn arm vastklemde om overeind te blijven.


    De rest van de rit naar huis voltrok zich zonder verdere incidenten, maar allebei waren we met ons hoofd bij de herinnering aan het moment dat we samen in de auto hadden gehad. We kusten elkaar niet zo lang als we normaal deden toen ik uitstapte bij onze oprit. Inmiddels wist ik hoe makkelijk je kon worden meegesleept, en nu dat opgewonden moment voorbij was wist ik dat ik er nog niet aan toe was. En Kyle volgens mij ook niet.

  


  
    Hoofdstuk 3 Naar het hotel


    Valentijnsdag


    Ik was de hele dag op school een beetje zenuwachtig en afwezig, omdat ik me afvroeg wat Kyle voor ons in petto had. Ik wist dat hij wist dat het Valentijnsdag was, en ik wist dat hij iets had geregeld want hij had vaag wat gezegd over iets speciaals. We waren de laatste weken voorzichtig geweest en hadden onze kussen kalm en beheerst gehouden. We wisten allebei zonder dat we het uitspraken dat als we ons lieten meeslepen, het al te makkelijk zou zijn om gewoon niet te stoppen.


    Op een gegeven moment zouden we het erover moeten hebben. Ik wist dat dat moest. Hij wist dat dat moest. Maar we bleven het uitstellen. Wat eigenlijk vreemd was, want we waren allebei geile tieners bij wie de hormonen door hun lichaam gierden. Ik wist dat hij het wilde en ik wilde het ook. Maar ik denk dat we allebei bang waren omdat we ook wisten dat dat weer een grens was die we zouden passeren, en dan eentje die nog veel meer betekende.


    Toch was ik voor de zekerheid met Becca’s nichtje meegegaan om de pil te regelen, en die nam ik nu sinds een week in. Ik had het niet aan Kyle verteld. Nog zoiets wat ik waarschijnlijk wel moest doen, maar waar ik kennelijk nooit het goede moment voor vond.


    Eindelijk zat het zesde uur erop en kon ik naar Kyles auto, waar we hadden afgesproken. Hij grijnsde naar me toen hij het portier voor me opende en achter me weer dichtdeed.


    ‘Ga je me nog vertellen wat we vanavond gaan doen?’ vroeg ik.


    Hij trok zijn voorhoofd in rimpels, alsof hij in verwarring was. ‘Vanavond? Wat is er dan vanavond?’


    Ik keek hem strak aan en probeerde te bepalen of hij een grapje maakte of dat ik zijn opmerkingen verkeerd had geïnterpreteerd. ‘Je maakt een grapje, hè?’


    Hij barstte in lachen uit om de waarschuwende toon in mijn stem. ‘Ja, Nell, ik maak een grapje. Nee, dat ga ik je niet vertellen. Maar onze ouders weten wel dat we tot laat wegblijven. Ik heb alles al met ze geregeld. Tijdelijk wordt onze avondklok vooruitgezet naar twee uur vannacht.’


    Ik wierp hem een scherpe blik toe. ‘Twee uur? Dus je bent van plan om me tot zo laat buiten de deur te houden, Kyle?’


    Hij bloosde. ‘Misschien.’


    Ik haalde diep adem en besefte dat ik het onderwerp moest aansnijden. Ik had zo’n idee dat hij dat niet zou doen. ‘Wat vanavond betreft. Gaan we… Ik bedoel… Als we tot zo laat op stap zijn, betekent dat dan dat jij in je hoofd hebt dat wij…’ Ik kon de woorden niet uitspreken.


    Op zijn onderlip bijtend friemelde Kyle aan de versnellingspook. Uiteindelijk wierp hij me bij een rood stoplicht een blik toe. ‘Moet je horen, ik weet wat je bedoelt, en… ik heb wat geregeld. Voor het geval we dat willen. Maar het hoeft niet. Ik wil dat het op de goede manier gebeurt.’


    ‘Dus je hebt al iets geregeld? Wat houdt dat in?’


    Hij bloosde nog erger dan zo-even. ‘We hebben een kamer in de Red Roof Inn. Dat is vlak bij de tent waar we gaan dineren.’


    Ik probeerde een grapje te maken. ‘Dus we krijgen een beetje verbeelding, meneer Calloway?’


    Kyle grijnsde naar me, maar we wisten allebei dat het grapje mislukt was. ‘Alleen… voor het geval dat.’


    Er kwam een gedachte in me op en ik gooide die eruit voordat ik de kans kreeg er nog eens over na te denken. ‘Kyle? Heb je er wel eens aan gedacht dat we er misschien nog niet aan toe zijn als we er niet eens over kunnen praten zonder ongemakkelijk te worden?’


    Hij lachte een beetje zenuwachtig. ‘Dat is wel door mijn hoofd geschoten, ja.’


    ‘Doen we dit omdat al onze vrienden het doen?’


    Hij wierp me een geïrriteerde blik toe. ‘Nee! Ik bedoel, Jason heeft me verteld over Becca en hem, en ik weet dat Aaron en Kyla het ook hebben gedaan, maar nee. Nee. En we doen trouwens ook niet per se iets. Ik wilde alleen de optie openhouden.’


    Ik lachte, eerder om mezelf dan om iets anders. ‘Ik weet niet of ik nou geroerd ben omdat jij vooruit hebt gedacht, of dat ik het maar niks vind dat je gewoon maar aanneemt dat we het gaan doen.’


    ‘Ik neem helemaal niks aan, Nell.’ Kyle klonk haast kwaad. ‘Ik dacht alleen… Nee, weet je wat… Dat nam ik wel aan. Ik bedoel, ik wil echt met jou samen zijn, Nell. Ik weet dat we jong zijn, maar ik hou van je. Volgens mij zijn we er klaar voor.’


    Ik keek hem strak aan: hij had de woorden uitgesproken. ‘We zijn zestien, Kyle.’ Ik trok een wenkbrauw naar hem op. ‘En is het eigenlijk niet de bedoeling dat je tot een romantisch moment tijdens het diner wacht voordat je zegt dat je van me houdt? Midden in een ruzie lijkt me niet het aangewezen tijdstip.’


    ‘Is dit een ruzie?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Min of meer. Ik weet het niet. Ik wil geen ruzie maken.’


    ‘Ik ook niet. En ik denk dat je gelijk hebt, maar nu heb ik het eenmaal gezegd. Ik hou echt van je. Dat wil ik al weken tegen je zeggen, maar ik was gewoon te bang. Ik was van plan het vanavond tegen je te zeggen. Ik had al een script. Echt uitgeschreven, bedoel ik.’ Hij stak zijn hand in zijn broekzak en haalde er een opgevouwen velletje gelinieerd papier uit met rafelige randen van de spiraalgaatjes.


    Ik weet dat we jong zijn, stond er. En ik weet dat de meeste mensen zouden zeggen dat we nog maar kinderen zijn, of te jong om te weten wat liefde is. Maar ze kunnen de pot op. Ik ken je al mijn hele leven. We hebben alles samen meegemaakt. Alle belangrijke dingen in ons leven zijn tegelijkertijd gebeurd. We hebben samen leren fietsen, samen leren zwemmen, samen leren autorijden. We zakten allebei in de tweede klas voor algebra. (Weet je nog wat een klier meneer Jenkins was? Hoe vaak zijn we dat semester wel niet naar de directeur gestuurd?) En nu leren we samen hoe je verliefd wordt. Het kan me niet schelen wat anderen zeggen. Ik hou van je. Ik zal altijd van je houden, wat er in de toekomst ook met ons gebeurt. Ik hou voor altijd van je.


    


    Je liefhebbende vriendje Kyle


    Ik las het briefje verschillende keren door. Ik had pas in de gaten dat ik huilde toen er iets op het gekreukelde, vaak open- en dichtgevouwen blaadje plopte en een natte blauwe vlek over de inkt verspreidde. Dit maakte alles anders.


    ‘Ik hou ook van jou, Kyle.’ Al snikkend begon ik te lachen. ‘Wat een lief briefje. Echt volmaakt. Dank je wel.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is gewoon waar. Dit is dan misschien niet de meest romantische manier om je te vertellen dat ik van je hou, maar…’


    ‘Het is perfect, Kyle.’ Ik vouwde het briefje weer op en stopte het in mijn portemonnee in mijn tas.


    Dat briefje zou mijn grootste troost worden, en de herinnering aan mijn diepste hartenpijn.


    Het was idioot druk in het restaurant dat Kyle had uitgekozen. Hoewel hij had gereserveerd, moesten we bijna een uur wachten voordat er een tafel vrij was. Er zaten tientallen stellen variërend in leeftijd, van de onze tot oud en getrouwd. We namen de tijd en genoten van een salade, soep, een hoofdgerecht en een reusachtig stuk kwarktaart toe.


    Nu die liefdesverklaring was afgehandeld, voelden we ons merkwaardig ontspannen. We kletsten wat over de leraren op school en roddelden over wie het met wie deed en wie niet. Uiteindelijk betaalde Kyle de rekening en liepen we terug naar zijn auto. Kyle reed weg van de parkeerplaats bij het restaurant en toerde daarna langzaam de stad door. Ik wist dat hij tijd rekte om ons de gelegenheid te geven nog wat te praten voordat we de kwestie aansneden of we wel of niet naar het hotel zouden gaan.


    Onder het praten reed Kyle over de onverharde weggetjes rond de stad, en na ongeveer een halfuur sloeg hij de hoofdweg weer in, in de richting van waar ik wist dat het hotel lag. Hij wierp me een blik toe en pakte mijn hand.


    ‘Wil je naar huis? Er draaien ook een paar films in de bioscoop, als je dat wilt.’ Bij een rood stoplicht friemelde hij wat aan het stuur voordat hij zich uiteindelijk omdraaide om me met een ernstige blik aan te kijken. ‘Of we kunnen naar het hotel.’


    Tijd om knopen door te hakken.


    O, jemig. Zijn ogen waren van vloeibaar bruin, mokkakleur bespikkeld met oranjerode accenten, spatjes topaas en vlekjes lichtbruin. Hij was ernstig en lief. Hij legde me het idee voor zonder druk op me uit te oefenen. Ik kneep in zijn hand terwijl we steeds dichter bij het karakteristieke rode pannendak van het hotel kwamen. Ik slikte moeizaam.


    ‘Laten we naar het hotel gaan,’ zei ik.


    We draaiden nog steeds om het onderwerp heen. We gebruikten geheimtaal. ‘Naar het hotel gaan’. Oftewel: laten we gaan seksen. Toen die botte gedachte door mijn hoofd ging, moest ik blozen. Maar ik keek naar Kyle, naar zijn zorgvuldig in pieken gezette zwarte haar, zijn krachtige kaaklijn en hoge jukbeenderen en zijn zachte lippen. Zijn lange zwarte wimpers knipperden even hevig en toen keek hij naar me en grijnsde zenuwachtig maar stralend zijn regelmatige, witte tanden bloot. Mijn zenuwen kwamen, een beetje, tot rust. Mijn hart bleef wel als een razende bonzen en het gehamer in mijn borstkas werd alleen maar erger toen we een parkeerplek in reden en vervolgens op de balie afliepen.


    De vrouw achter de balie was al wat ouder, met grijzend blond haar en staalblauwe ogen. Ogen die alles wisten. Ze staarde ons om de beurt strak aan alsof ze ons uitdaagde verder te komen. Toen ze Kyle de sleutelkaart aanreikte tuitte ze haar lippen afkeurend en ik wist dat ze iets tegen ons wilde zeggen. Maar ze deed het niet, en toen we in de lift stapten naar onze kamer op de derde verdieping, moesten Kyle en ik allebei ons best doen om niet in lachen uit te barsten.


    ‘God, wat een heftige tante,’ grinnikte Kyle snuivend.


    ‘Zeg dat,’ zei ik. ‘Volgens mij weet ze waar we mee bezig zijn en het bevalt haar absoluut niet.’


    ‘Tuurlijk weet ze dat!’ zei Kyle. ‘Er is maar één reden waarom twee zestienjarigen op Valentijnsdag een hotelkamer nemen zonder bagage.’


    ‘Denk je dat ze het iemand gaat vertellen?’ vroeg ik.


    ‘Aan wie dan? We zijn geen weglopers.’


    Daar had ik geen antwoord op, behalve een schouderophalen en een knikje. We waren bij onze kamer, 313. Kyle stak de kaart erin en met een klik die in de stille gang hoorbaar was, werd het lichtje groen. Hij duwde de deur open en leidde me de kamer in, zijn hand stevig in de mijne geklemd.


    Hij drukte op een schakelaar en zette de kamer in een fel licht. Hij pikte blijkbaar het gevoel op dat de plafonnière te veel licht gaf en liep meteen bij me vandaan om de wandlamp naast het tweepersoonsbed aan te knippen. Ik deed de plafonnière uit en allebei slaakten we een zucht van verlichting.


    Kyle ging op de rand van het bed aan de punt van zijn stropdas zitten friemelen. Ik wierp hem een glimlach toe. Hij was geweldig knap in zijn zwarte pak, met een gewaagde roze stropdas als enige plekje kleur tegen zijn zwarte overhemd. Hij knoopte zijn jasje los en wreef met zijn handpalmen over zijn knieën.


    Ik likte mijn lippen af en trok de zoom van mijn mouwloze, koraalrode jurk, die tot mijn knieën reikte, langzaam omhoog. Onze ogen ontmoetten elkaar en gleden verder, en nu we alleen waren in een hotelkamer kwamen de zenuwen met bakken tegelijk teruggestroomd.


    Bij mij thuis of bij hem, in zijn auto op een buitenweg: waar we ook zaten te kussen, er was altijd het besef dat iemand ons kon betrappen. Op de buitenwegen werd door de politie gepatrouilleerd, en er was altijd minstens een van onze ouders thuis. Dit was de eerste keer dat we echt helemaal alleen waren, zonder de mogelijkheid dat we werden gestoord.


    Mijn hart ging zo tekeer dat ik zeker wist dat Kyle het aan de andere kant van de kamer kon horen.


    Mijn ogen schoten terug naar zijn gezicht, zagen zijn tong langs zijn onderlip glijden en bijna zonder dat ik het me bewust was spiegelde ik de beweging. Dat was het breekpunt. Kyle schoot van het bed en voordat ik kon reageren stond hij tegen me aan gedrukt, met een van zijn grote, sterke handen rond mijn wang en de andere tegen mijn middel, net boven mijn heup. Maar hij begon me niet meteen te kussen. Hij aarzelde met zijn lippen een paar centimeter van de mijne, en zijn ogen gloeiend en zacht op de mijne gericht.


    ‘Ben je bang?’ fluisterde hij, en zijn adem streek zachtjes over mijn lippen.


    Ik haalde mijn ene schouder een stukje op. ‘Een beetje, ja.’


    ‘We kunnen weggaan.’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik wil hier met jou zijn,’ zei ik zacht.


    Ik tilde mijn handen op om mijn vingers door zijn haar te halen. Ik duwde ze door de gelpieken, die prikten en toch zacht waren, legde mijn hand daarna rond zijn hals en trok hem naar me toe om hem te kussen.


    ‘Laten we hier maar stap voor stap mee beginnen,’ zei ik en ik trok me terug.


    ‘Mijn idee.’


    We stonden in het midden van de hotelkamer te kussen, met handen die langs elkaars gezicht streken en schouders en rug vastpakten. In het begin probeerden we niets te overhaasten. Ik voelde met mijn hand op zijn borst zijn hart achter zijn ribben bonzen, en de wetenschap dat hij net zo zenuwachtig was als ik gaf me moed.


    Ik trok me terug van de kus, ving zijn blik, en stroopte zijn jasje van zijn schouders. Het viel achter hem op de grond en daarna trok ik met twee handen zijn stropdas los, liet de zijde wegglijden en op de blazer vallen. Afwachtend keek hij me aan. Ik frummelde met het piepkleine bovenste knoopje en kreeg het eindelijk met een zenuwachtig lachje open. Kyle lachte mee, terwijl zijn handen iets lager op mijn heupen rustten. We keken elkaar diep in de ogen terwijl ik met trillende handen zijn overhemd knoopje voor knoopje openmaakte. Uiteindelijk hing het open en werd er een helderwit onderhemd zichtbaar, dat strak om zijn gespierde bovenlijf zat. Ik pakte een van zijn handen, maakte het manchetknoopje los en daarna het andere, schoof zijn mouwen omlaag over zijn polsen zodat het overhemd opbollend omlaagzweefde.


    Hij reikte zijn handen om me heen naar de rits van mijn jurk, maar ik hield hem tegen. Ik was nog niet klaar. Ik wilde dit op de goede manier doen, zoals ik het me had voorgesteld. Ik had me dit moment namelijk al heel vaak voorgesteld. Ik zou hem langzaam ontkleden, en dan met mijn hart bonzend in mijn keel wachten terwijl hij mijn jurk openritste en omlaag liet zakken. Verder dan dat moment kwam ik alleen nooit in mijn verbeelding.


    Hij schopte zijn schoenen uit en stond toen weer met een aarzelend lachje af te wachten. Ik likte mijn lippen af, zag dat zijn ogen mijn tong volgden. Ik legde mijn handen om zijn middel, aarzelde even, en daarna duwde ik het katoenen hemd omhoog om zijn bovenlijf centimeter voor centimeter langzaam te ontbloten. Hij tilde zijn armen omhoog en samen trokken we het onderhemd uit, waarna hij met ontbloot bovenlijf in de broek van zijn pak glorieus mooi stond te zijn.


    Nu kwam het lastige deel. Ik haalde even diep adem en stak mijn handen naar zijn riem uit. Zijn ogen werden groot en zijn vingers grepen in de stof van mijn jurk en in de huid eronder. Mijn vingers trilden als blaadjes in een straffe wind toen ik de riem losgespte en wegtrok, waarna ik mijn hand uitstak naar het haakje van zijn broek. Hij hield zijn adem in en trok zijn buik in toen ik de bovenkant openmaakte. Even sloot hij zijn ogen toen ik het lipje van zijn rits omlaagtrok. Zijn broek viel rond zijn enkels en hij stapte eruit. Zijn strakke boxershort vormde aan de voorkant een tent, en allebei keken we blozend weg.


    Hij kuste me en duwde mijn handen naar mijn zij. ‘Nu ben ik,’ fluisterde hij.


    Ik knikte en mijn hart begon als een razende tekeer te gaan in mijn borstkas. Ik had veel minder voor hem uit te trekken. Hij gleed met zijn handen omhoog langs mijn blote armen en liet kippenvel achter. Ik hield mijn adem in toen hij het lipje van mijn ritssluiting vastpakte en beet op mijn lip terwijl hij tergend langzaam de rits omlaagtrok. Een fluistering van vingers tegen huid, en toen lag mijn jurk rond mijn voeten en stond ik in beha en slipje voor hem.


    Hij had me wel eens in bikini gezien, maar dit was toch anders.


    ‘Wat ben je mooi, Nell.’ Zijn stem was een schorre ademtocht in de stilte.


    ‘Jij ook.’


    Hij schudde zijn hoofd en wierp me een scheve grijns toe. Zijn vingers streken over mijn schouders en speelden met de bandjes van mijn beha. Zijn grijns trok weg toen ik mijn handen achter mijn rug stak om mijn beha los te haken. Hij hield me tegen door zijn handen op de mijne te leggen.


    ‘Weet je het zeker?’ Zijn ogen keken me teder en aarzelend aan.


    Aarzelend. In mijn achterhoofd mompelde een stem bedenkingen, maar die duwde ik weg.


    Ik knikte. Hij legde mijn handen op zijn schouders en boog zich toen over de haakjes. Hij frummelde een beetje en zijn tong schoot naar buiten. Ik moest een lach tegen zijn schouder onderdrukken.


    ‘Schei uit, jij,’ mompelde hij. ‘Ik doe dit ook maar voor het eerst.’


    ‘Weet ik,’ zei ik. ‘Het is gewoon schattig.’


    Hij gromde zachtjes toen hij een haakje los kreeg, en toen een tweede, en mompelde een vloek toen het derde en laatste haakje weigerde mee te werken. ‘Het hoort helemaal niet schattig te zijn,’ zei hij, terwijl hij over mijn schouder gluurde om te zien waar hij mee bezig was. ‘Het moet opwindend, erotisch en romantisch zijn.’


    Ik giechelde nog eens terwijl hij vloekend in de clinch lag met het laatste haakje en oogje. Eindelijk schoot het los en maakte mijn gelach plaats voor zenuwen en begeerte. Ik wilde dit. Goed, ik was zenuwachtig en inderdaad een beetje bang, maar ik wilde dit echt. Kyle was de enige met wie ik me kon voorstellen dat ik dit zou doen.


    De beha belandde bij onze andere kleren op de grond en toen stapte Kyle achteruit om naar me te kijken. Ik verplaatste mijn gewicht van de ene naar de andere voet terwijl hij me opnam. Ik wist dat hij me mooi vond en normaal gesproken voelde ik me niet ongemakkelijk in mijn eigen vel. Maar de manier waarop hij zo schaamteloos mijn vrijwel naakte lichaam bestudeerde was niet zo makkelijk elegant te ondergaan.


    Ik beet op mijn lip en probeerde de moed bijeen te rapen voor wat nu kwam; Kyle haakte zijn duimen achter het elastiek van zijn boxershort en ik deed hem na.


    ‘Samen?’ zei hij.


    Ik knikte, want mijn stem zat vast in mijn keel. Hij aarzelde heel even en duwde toen zijn boxershort over zijn knieën naar beneden en stapte eruit. Ik verstijfde bij de aanblik van zijn inmiddels compleet naakte lijf.


    Nu was het zijn beurt om ongemakkelijk te worden terwijl ik naar hem stond te staren. Hij was prachtig. Ik had geen echt vergelijkingsmateriaal, maar hij was fors daar beneden. Hij leek godzijdank absoluut niet op de beelden die op mijn netvlies gebrand stonden. Hij was geheel in verhouding en zijn trotse, lange lid leek me te wenken.


    Zijn stem haalde me terug. ‘Ik dacht dat we dit samen zouden doen.’


    ‘Sorry,’ zei ik. ‘Dat was ook de bedoeling, maar toen zag ik je en…’ Ik kon mijn zin niet afmaken.


    Hij tilde zijn kin op, rolde met zijn schouders, boog en strekte zijn vingers om zelfvertrouwen op te roepen. Hij zette een stap in mijn richting en ik dwong mezelf me te ontspannen.


    ‘Wat zou je ervan vinden als jij het voor me doet?’ zei ik, en ik was een beetje geschokt door mijn eigen durf.


    ‘Prima plan.’ Zijn handen gingen naar hun lievelingsplek op de welving van mijn heupen.


    Ik had een roodkanten slip aan die bij mijn beha paste, en Kyles handen zweefden langs de bovenkant van mijn billen en volgden de rand van het kant en het elastiek. Ik dwong mezelf door te ademen terwijl hij het slipje over mijn heupen omlaagschoof, en mijn ogen naar de zijne opgeslagen te houden toen hij zijn handen rond mijn billen legde.


    Ik wiegde met mijn heupen en dijen tot het stukje kant op de grond viel en we samen naakt waren. Mijn hart dreunde in mijn borstkas en mijn oren. Ik trilde van top tot teen, van angst, opwinding en begeerte. Zijn huid was gloeiend heet tegen de mijne waar zijn handen mijn onbedekte heupen en mijn ribben beroerden en zijn dij tegen de mijne rustte. De toppen van mijn borsten streken langs zijn borst en zonden kleine bliksemschichten door me heen. Zijn handpalmen kromden zich tegen mijn rug, waagden zich toen omlaag naar mijn kont, die ze omvatten en begonnen te kneden. Een beetje te stevig, maar dat kon me niet schelen.


    Mijn handen bewogen helemaal uit zichzelf, bevoelden de spierknopen op zijn rug, volgden de richels en randen van zijn ruggengraat. Toen ik zijn achterste aanraakte en me verbaasde over de koele stevigte ervan, hijgde hij. Ik omvatte zijn billen even zoals hij bij mij had gedaan, en haalde toen zachtjes mijn nagels over de stevige halve bollen.


    Ik voelde iets schokken toen ik hem aanraakte. Ik keek tussen ons omlaag naar zijn erectie en zag helder vocht uit het kleine gaatje bovenop lekken.


    Ik keek naar hem op en zag zijn ogen groot worden toen mijn hand tussen ons omlaagging, en hij hield zijn adem in toen mijn vingers hem aanraakten.


    ‘God, Nell. Je moet loslaten… Dit gaat te snel.’


    Ik liet hem los, aaide over zijn borst, legde mijn hand om zijn nek en trok hem naar me toe voor een kus. Het trage vuur van onze gebruikelijke kussen smeulde even en barstte toen uit in een vuurzee. Ik werd tegen zijn lichaam gedrukt met zijn hardheid tegen mijn zachtheid, en het vuur brandde des te heter doordat ik zijn gespierde lijf dicht tegen me aan voelde.


    Hij duwde me tegen het bed en ik liet me achterovervallen en voelde de zenuwen weer door me heen bonzen toen Kyle me volgde.


    ‘Weet je…’ begon Kyle.


    Ik onderbrak hem. ‘Ja. Ik weet het zeker. Ik ben zenuwachtig en bang, maar ik wil het meer dan dat ik bang ben.’ Ik beet op mijn lip en bekende toen: ‘Ik ben aan de pil. Ik heb ze een week geleden gehaald, voor het geval dat.’


    Kyle zette grote ogen op. ‘Echt waar? Waarom heb je dat niet gezegd?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Weet ik niet. Het was gewoon… Ik had nooit het gevoel dat het het goede moment was. Ik denk dat ik me schaamde.’


    Kyle gleed van het bed en diepte zijn portefeuille op uit zijn jasje, haalde er twee condooms uit en legde die op het nachtkastje. ‘Ik heb deze.’


    ‘Weet jij het wel zeker?’ vroeg ik hem. Hij leek ineens zenuwachtig.


    ‘Ja, ik weet het zeker. Ik ben alleen een beetje zenuwachtig, zoals jij al zei. Ik bedoel, ik wil je geen pijn doen of fouten maken.’


    ‘Je zult geen fouten maken en je doet me vast ook geen pijn. We overhaasten het alleen niet, goed?’


    Hij knikte, haalde het condoom uit de verpakking en rolde het om zich heen.


    Hij knielde boven me, met zijn handen aan weerszijden van mijn gezicht, zijn knieën tussen de mijne en zijn ogen onderzoekend op mij gericht.


    Ik trok hem naar me toe, legde mijn handen op zijn rug en boog naar voren om hem te kussen. De hitte van de kus nam onze angst weg, of in elk geval werd die minder. Hij kwam langzaam in me.


    Ik voelde me uitgerekt en toen een scherpe, snelle steek. Ik kromp even ineen en Kyle verstijfde. Zijn ademhaling was al onregelmatig en ik voelde spanning in zijn spieren. Ik beet inmiddels hard op mijn lip en voelde de prikkende pijn wegtrekken en plaatsmaken voor het wonder van een onbekende volheid. Ik beroerde zijn achterste, trok hem tegen me aan en moedigde hem aan om te bewegen.


    Niet lang daarna kwam hij kreunend tot rust.


    Geen sprake van vuurwerk, geen geschreeuw, geen wild en zweterig om je heen slaan, en toch was het geweldig.


    Kyle stond op, verdween in de badkamer en kwam terug. Ik legde mijn hoofd op zijn borstkas. Minuten verstreken in stilte. Zijn lichaam was hard en warm onder me, en het gevoel dat ik op die manier door hem werd vastgehouden, naakte huid tegen naakte huid, was bijna beter dan wat eraan vooraf was gegaan.


    Ik voelde een traan over mijn wang omlaagrollen en op Kyles borst vallen. Ik wist niet waar de traan vandaan kwam of wat hij betekende. Ik knipperde even met mijn ogen om de andere die dreigden te vallen tegen te houden, omdat ik niet wilde dat Kyle zou denken dat ik het niet fijn had gevonden.


    ‘Huil je?’ vroeg Kyle.


    Ik knikte en liet de tranen de vrije loop. ‘Het is… Ik ben niet geschokt of zo. Maar gewoon emotioneel.’


    ‘Op wat voor manier emotioneel?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Dat is moeilijk uit te leggen. Ik ben geen maagd meer. Nu kunnen we niet meer terug. Niet dat ik dat wil, want het was echt fijn. Maar… het is nogal wat, snap je?’


    ‘Ja, ik snap wat je bedoelt.’


    Ik hield mijn hoofd scheef om naar hem te kijken. ‘Ik hou van je, Kyle.’


    ‘En ik van jou.’


    De tweede keer was ongelooflijk. Ik voelde een vuur beneden in mijn buik groeien, een gevoel alsof ik zou exploderen, of imploderen. Ik had mezelf uiteraard wel eens voorbij dat punt gebracht, maar dit was anders.


    Ik vroeg me af hoe het zou zijn om met Kyle tot dat punt te komen.

  


  
    Hoofdstuk 4 Een aanzoek; er valt een boom


    Augustus twee jaar later


    Als onze ouders al wisten dat Kyle en ik regelmatig met elkaar naar bed gingen, zeiden ze er niets over en deden ze er ook niets aan. Natuurlijk keken we wel uit wanneer en waar we het deden. Kyles moeder ging sinds een tijdje twee of drie avonden per week naar een plakboekclub en zijn vader zat een groot deel van het jaar in Washington, dus we waren vaak op zijn kamer. Mijn moeder was vaker thuis, en mijn vader ook, maar het leek ze niet te kunnen schelen hoeveel tijd ik met Kyle bij hem thuis doorbracht. Natuurlijk zeiden we dat we studeerden, huiswerk maakten of naar films keken.


    Die dingen deden we ook, maar alleen niet zo vaak als we mijn ouders wijsmaakten.


    We waren allebei de week ervoor achttien geworden. Onze ouders hadden besloten dat ze geen extravagant feest voor ons zouden organiseren, maar ons in plaats daarvan een weekend naar het noorden zouden laten gaan om in de hut van Kyles familie aan het meer te logeren. Daar hadden we de hele zomer al om gevraagd, maar zij hadden geaarzeld en gezegd dat ze erover moesten nadenken. We hadden het idee alweer bijna laten varen toen onze ouders ons bij elkaar riepen.


    ‘Jullie zijn nu achttien en dus wettelijk volwassen,’ zei Kyles vader bij wijze van inleiding. ‘Jullie gaan nu alweer zo’n twee jaar met elkaar. We snappen wat die trip van jullie inhoudt, en dat begrijpen we. We zijn zelf ook jong geweest.’


    Iedereen begon een beetje ongemakkelijk te schuifelen vanwege de implicaties van zijn opmerking.


    ‘Tja, nou ja.’ Kyles vader schraapte zijn keel en ging verder met zijn luide congresstem. ‘Waar het om gaat is dat we hebben besloten jullie deze trip samen te laten maken. En dan nu het moeilijke punt. Ik besef dat dit voor iedereen lastig en ongemakkelijk is, maar het moet nu eenmaal gezegd worden. Jullie zijn jongvolwassenen en in staat om je eigen beslissingen te nemen. We hebben jullie goed opgevoed tot slimme jonge mensen die in staat zijn dingen verstandig aan te pakken. Ik weet dat we het hier als ouders eerder met jullie over gehad hebben, maar volgens mij moet het ook nog eens tegen jullie samen als stel worden gezegd.’


    ‘Kom er nou maar mee voor de dag, pa,’ zuchtte Kyle.


    ‘We hebben het erover gehad dat je voorzichtig moet zijn. Bescherming moet gebruiken.’ Kyle en ik wisselden een blik maar hielden onze mond. ‘Ik ben een publieke figuur en dat is je vader ook, Nell. Het is van het allergrootste belang dat jullie dit serieus nemen. Ik kan me op dit punt in mijn carrière geen schandaal veroorloven. Er wordt over gepraat om me als kandidaat naar voren te schuiven voor de race om het presidentschap over twee jaar, en ik hoef jullie er niet aan te helpen herinneren hoe belangrijk imago in zo’n situatie is.’


    ‘We zullen voorzichtig zijn, pa,’ zei Kyle. ‘Dat beloof ik. We beschermen ons.’


    Mijn ouders keken me strak aan, dus ik voelde me verplicht iets te zeggen. ‘Ik ben aan de pil, oké? Dat is al zo sinds we… begonnen, snap je. En we gebruiken bescherming. Dus onbedoelde zwangerschappen zitten er niet in, oké? Kunnen we daar nu over ophouden, alsjeblieft?’


    ‘Jezus, zou dat even geweldig zijn,’ mompelde Kyle.


    ‘Hoelang is dit al gaande?’ vroeg mijn vader.


    Kyle en ik wisselden opnieuw een blik.


    ‘Ik weet eigenlijk niet of dat wel van belang is, meneer,’ zei Kyle.


    ‘Natuurlijk is dat van belang,’ zei mijn vader, en zijn stem klonk nors en dreigend terwijl hij Kyle zijn strengste directeursblik toezond. ‘Ze is mijn dochter. Hoelang?’


    Was ik even blij dat ik niet het onderwerp van die blik was; het was doodeng.


    Kyle tilde zijn kin op en rechtte zijn schouders. ‘Neem me niet kwalijk, meneer Hawthorne, maar dat vind ik iets tussen Nell en mij.’ Kyle stond op, en ik met hem, en natuurlijk volgde iedereen ons voorbeeld. Opnieuw richtte Kyle zich tot mijn vader. ‘Ik bespreek mijn relatie met Nell niet met mijn vrienden, en met alle respect, meneer, ik ben ook niet van plan die met u te bespreken. Dat is privé.’


    Mijn vader knikte en stak zijn hand naar Kyle uit. Die pakte hem aan. ‘Prima antwoord, jongen. Het bevalt me niks, want het betekent waarschijnlijk dat het langer gaande is dan ik zou willen denken. Maar ik heb er respect voor dat je je zaken privé houdt. Om de reputatie van mijn kleintje te beschermen en zo.’


    Kyle knikte. ‘Ik hou van uw dochter, meneer. Ik zou nooit iets doen om haar pijn te doen of te kijk te zetten. En jullie en mijn ouders evenmin.’


    Ik vlocht mijn vingers door die van Kyle en was trots op hem. Mijn vader kon behoorlijk intimiderend zijn. Ik was de laatste tijd een paar keer met hem mee naar zijn werk geweest omdat ik overwoog bedrijfswetenschappen als hoofdvak te kiezen op Syracuse, en ik had hem diezelfde strenge blik en norse stem zien gebruiken bij zijn werknemers. En zonder uitzondering had de ongelukkige staan beven en alles op alles gezet om precies te doen wat mijn vader van hem vroeg. En zo te zien was meneer Calloway ook trots op Kyle om de manier waarop hij de situatie had aangepakt.


    We bespraken even kort onze plannen en toen mochten Kyle en ik weg om onze spullen te pakken. Zodra we alleen op mijn kamer waren liet Kyle zich op mijn bed vallen en wreef hij over zijn gezicht.


    ‘Holy shit, Nell. Die pa van je is doodeng.’


    Ik ging schrijlings op hem zitten en boog me voorover om hem te kussen. ‘Weet ik. Ik heb volwassen kerels bijna in hun broek zien piesen als papa dat uithaalt.’ Ik beet zachtjes in zijn kin. ‘Ik ben trots op je, schatje. Je hebt het goed gedaan.’


    Hij legde zijn handen rond mijn billen en trok me tegen zich aan. ‘Krijg ik een beloning?’


    Ik lachte en schoof van hem af. ‘Als we in het noorden zijn.’


    We pakten snel in en stopten alles in een van Kyles reserve­tassen voor z’n American football-spullen. Het gaf me een werelds, volwassen gevoel om alles in één tas te pakken, mijn dingen tussen de zijne.


    Terwijl we Kyles spullen in de tas stopten, zag ik dat hij iets uit zijn sokkenla opdiepte en in het heupzakje van zijn jeans deed. Wat het ook was, het was klein en ik kon niet zien wat voor vorm het had. Vragend keek ik Kyle aan, maar die haalde alleen zijn schouders grijnzend naar me op. Ik ging er niet verder op door. Kyle had nog nooit tegen me gelogen of iets voor me verzwegen, dus ik maakte me geen zorgen.


    We stapten in de auto en terwijl Kyle reed, zocht ik de troep uit die in mijn portemonnee zat. Ik haalde oude recepten tevoorschijn, kaartjes voor concerten en films, een stuk of vijf cadeaukaarten van Starbucks en Caribou, die ofwel leeg waren of met nog maar een paar centen erop. Ik kwam het briefje tegen dat Kyle me ruim anderhalf jaar geleden had geschreven. Inwendig glimlachend herlas ik het. Het leek zo’n tijd geleden. Ik herinnerde me het meisje dat ik toen was en hoe angstig ik was. In de anderhalf jaar daarna hadden Kyle en ik elkaar leren kennen en een heel paradijs aan genot bij elkaar ontdekt. Hij had geleerd me tot die sidderende rand te brengen en me eroverheen te duwen. Ik had het genoegen leren kennen om achteraf in zijn armen te liggen, en de doezelige high alsof je drugs hebt gebruikt als je op een slaperige zondagmiddag in de zon ligt te vrijen, op een picknicklaken hoog op onze helling, onder onze boom.


    Kyle wierp me een blik toe en grijnsde toen hij zag waar ik naar zat te kijken. ‘Ga je dat vodje niet eens weggooien? Als ik me goed herinner is het vreselijk sentimenteel.’


    Met een blik van afgrijzen klemde ik het papiertje tegen mijn borst. ‘Dat ga ik niet weggooien, ongevoelige bruut die je bent. Ik vind het prachtig. Het is schattig en geweldig, en ik ga ervan stralen.’


    Hij schudde alleen lachend zijn hoofd en zette toen I and Love and You van The Avett Brothers harder, en hand in hand luisterden we naar het nummer waarop we ontelbare keren hadden gevreeën. We keken elkaar aan en toen weer weg, en allebei dachten we aan de dingen die we bij dat nummer hadden gedaan.


    De hut was uren rijden en natuurlijk viel ik onderweg in slaap en werd ik pas weer wakker toen Kyles lippen langs de mijne streken en hij in mijn oor fluisterde: ‘We zijn er.’


    Kyle stond aan mijn kant van de auto naar binnen gebogen met de achterkant van zijn vingers over mijn wang te strijken. Ik rekte me lui uit en eindigde met mijn armen om Kyles hals. ‘Ik ben te slaperig om te lopen. Draag me maar.’


    Terwijl ik me uitrekte drukten Kyles lippen kussen langs mijn hals, waardoor ik in gegiechel uitbarstte. Daarna tilde hij me zonder de geringste inspanning in zijn armen uit de auto en de treden naar de stoep voor de hut op.


    ‘De sleutels zitten in mijn zak.’


    Ik stak mijn hand in zijn zak, haalde er de sleutels uit en pakte ze een voor een vast tot hij aangaf dat ik de juiste te pakken had. Nog steeds in Kyles armen ontsloot ik snel de deur. Hij vertoonde nog geen tekenen dat hij zich te veel moest inspannen, alleen klemde hij zijn lippen op elkaar. Hij droeg me over de drempel en door de woonkamer naar binnen en bleef aan de voet van de trap naar de eerste verdieping staan.


    ‘Hou je vast, schatje,’ zei hij. ‘We gaan naar boven.’


    Ik begon te schoppen en probeerde me uit zijn armen te wurmen. ‘Ben je gek. Je kunt me niet de trap op dragen!’


    Hij zette me neer, maar zodra mijn voeten de trap raakten leunde hij tegen me aan en duwde hij me naar achteren tegen de trap. Ik kwam op mijn kont terecht en trok hem naar mijn mond omlaag. Ik verloor me in zijn kussen en vergat de trap die zich in mijn rug groef en het feit dat mijn haar vastgeklemd zat tussen een schouder en de volgende tree. Voordat ik het wist lag ik weer in zijn armen en gingen we verder omhoog. Ik hoorde hem zwaar ademen, maar hij droeg me de trap op en de grote slaapkamer in en legde me op het bed. Hij kroop met me mee, duwde mijn shirt over mijn hoofd, waarbij zijn handpalmen over mijn ribbenkast haperden en mijn borsten omvatten. Ik kromde me tegen zijn aanraking en frummelde met de knoop van zijn spijkerbroek.


    Wat hebben we dat bed gezegend.


    Toen we lagen na te genieten, met Kyles vingers die patronen tekenden op het stukje huid tussen mijn borsten, wendde hij zich met een ernstige blik naar me toe. ‘Weet je al naar welke universiteit je gaat?’


    Daar hadden we het al zo af en toe over gehad. We hadden allebei de benodigde examens afgelegd en ieder bij een tiental hogescholen en universiteiten een aanvraag ingediend. We hadden het gehad over waar we heen wilden en wat we wilden gaan doen. Maar wat we nog niet hadden gedaan was bespreken of we naar dezelfde plek zouden gaan. Onze gesprekken over dat onderwerp hadden een soort onuitgesproken veronderstelling dat we samen zouden blijven en een universiteit zouden kiezen op basis daarvan.


    Ik haalde mijn schouders op, want ik had geen zin in dit onderwerp. ‘Ik dacht aan Syracuse. Misschien Boston College. Ergens aan de oostkust, denk ik. Ik wil bedrijfswetenschappen studeren.’


    Hij bleef even stil, waar ik uit afleidde dat hij niet blij was met mijn antwoord. ‘Ik ben aangenomen bij Stanford. Ze hebben me een geweldige beurs aangeboden.’


    ‘American football?’


    ‘Ja.’


    Dat was duidelijk. Hij had best goede cijfers, maar niet goed genoeg voor een beurs. Hij was de afgelopen maanden door verschillende universiteiten benaderd. Maar hij verwachtte er nog meer naarmate ons laatste jaar op zijn eind liep.


    ‘Stanford is in Californië.’ Mijn stem klonk onaantrekkelijk vlak.


    ‘En Syracuse is in de staat New York.’ Zijn hand kwam tot rust op mijn huid. ‘Ik heb wel een aanbod gekregen van Penn State.’


    Ik knikte. ‘De kwestie is dus eigenlijk of we die beslissingen samen nemen? Ik bedoel… stel dat jij besluit dat Stanford de beste plek voor je is, en ik wil nu eenmaal naar Syracuse?’


    ‘Ik weet niet,’ zei Kyle, net niet met een zucht. ‘Dat heb ik me afgevraagd. Het aanbod van Stanford is heel verleidelijk. Penn State is best goed, maar Stanford is… Stanford.’ Hij haalde zijn schouders op alsof hij wilde zeggen dat die twee absoluut niet te vergelijken waren.


    De minuten verstreken. Ik wist niet echt wat ik moest zeggen, hoe ik ons voorbij dit punt kon helpen. Uiteindelijk ging ik rechtop zitten. ‘Ik wil het hier nu even niet meer over hebben. Ik heb honger.’


    Kyle zuchtte, alsof er een last van zijn schouders viel nu we de discussie hadden laten vallen. We stookten de grill op en hadden een heerlijk huiselijk moment toen we samen de burgers en maiskolven grilden. Er stond nog een ongeopend sixpack Budweiser in de voorraadkamer, dat was overgebleven van een feestje dat hier in de zomer was gehouden, en samen dronken we het bier. Geen van beiden waren we feestbeesten. We gingen wel naar feestjes van vrienden en dronken dan een glas of twee, maar we waren geen comazuipers. Ik was maar een keer in mijn leven dronken geweest, en dat was afgelopen zomer met Kyle. We hadden het nichtje van Becca overgehaald om een fles whisky voor ons te kopen, die we hadden meegenomen naar de steiger toen onze ouders op een politieke soiree waren.


    Het was een tijdje best leuk om dronken te zijn, totdat de alcohol écht toesloeg. Het draaide erop uit dat ik op de steiger lag te kotsen en vervolgens buiten westen raakte. Kyle droeg me naar bed en bleef op me passen tot hij zeker wist dat ik niet in mijn eigen braaksel zou stikken. Daarna besloot ik dat lazarus worden niet mijn ding was. Ik had vrienden die naar die feestjes in het weekend toeleefden om dronken te worden en iemand op te pikken.


    Ik had Kyle, en dat was genoeg.


    Na het eten legden we een vuurtje aan in de vuurkorf bij het meer, en zodra de zon onder was gingen we naakt zwemmen en zaten we elkaar lachend achterna rond de kreek. Een paar honderd meter de baai in was een eiland, een piepkleine bult begroeid met een paar kleine dennen en andere struiken en met een smal strandje. Kyle en ik zwommen al sinds we klein waren naar dat eiland. Ditmaal zwommen we erheen en vreeën we op het strand en daarna lagen we naakt in de warme nazomerlucht naar de sterren te kijken die boven ons twinkelden, pratend over van alles en nog wat.


    Over van alles en nog wat, maar niet over het moeilijke onderwerp van onze toekomst en waar we gingen studeren. Het lag me zwaar op mijn maag, want iets gaf me in dat we niet tot een eenvoudige of aangename beslissing zouden komen. Kyle had zijn zinnen op Stanford gezet. Dat zag ik aan zijn ogen en hoorde ik in zijn stem. En ik wilde naar de oostkust, in de buurt van het financiële centrum van New York. Ik wilde afstuderen in bedrijfseconomie, dan een gave stage regelen in New York en daarna een baan aannemen bij het bedrijf van mijn vader. Maar wel legitiem, zodat ik me omhoog kon werken zonder te worden voorgetrokken.


    Papa wilde niets liever dan me meteen in de directie zetten zodra ik was afgestudeerd, maar ik wilde het per se op eigen kracht doen. Kyle had een vergelijkbaar probleem met zijn ouders. Zijn vader wilde dat hij hem zou navolgen en stage zou gaan lopen in Washington, zodat hij een mooi baantje in de politiek voor hem zou kunnen regelen. Kyle wilde in de sportwereld blijven. Voor zijn universiteit uitkomen, proberen prof te worden, en als dat niet lukte misschien gaan coachen. Dat was nogal een heikel punt, maar Kyle was net als ik vastbesloten het allemaal op zijn manier te doen.


    Ik wist dat ik niet bereid was Kyle te vragen voor mij een compromis te sluiten wat zijn schoolkeuze betreft. Ik kon mijn graad aan een heel stel universiteiten halen en ik wist dat ik met hulp van meneer Calloway en mijn vader bij elke universiteit kon worden aangenomen die ik maar wilde.


    Ik hield genoeg van Kyle om mijn plannen aan te passen. Kyle wilde gewoon het allerbeste aanbod aannemen, en hij had er een heleboel om uit te kiezen dus daar maakte ik me niet zo’n zorgen over.


    In een handdoek gewikkeld zat ik bij het vuur naar Kyle te kijken, die in de verte starend een beetje op een gitaar aan het tokkelen was, en ik wist dat ik moest beslissen. Zou ik uit liefde Kyle volgen? Of mijn eigen plannen voor de toekomst?


    Ik had geen idee dat die keuze me binnenkort zou worden ontnomen.


    Zaterdag luierden we wat op het vlot, we dronken bier, aten sandwiches, vreeën en luisterden naar muziek op mijn iPod. We vermeden zware onderwerpen en genoten alleen maar van elkaar, genoten van het rimpelende blauwe meer, de uitgestrektheid van de heldere lucht en het ontbreken van wederzijdse verwachtingen.


    Thuis werden we allebei achtervolgd door het imago van onze ouders. Mijn vader overwoog zich kandidaat te stellen voor het burgemeesterschap van onze stad. Kyle moest helemaal oppassen met wat hij deed. Nu zijn vader naar de kandidatuur voor het presidentschap hengelde, werd elk facet van het gezin Calloway voortdurend door de media onder de loep genomen. Kyle en ik moesten opletten dat we niet in compromitterende situaties werden betrapt, en niets deden of zeiden wat meneer Calloway in een ongunstig daglicht zou stellen.


    Hier in het noorden golden zulke verwachtingen niet. Hier ging het alleen om ons.


    Zondag was het slecht weer, dus we brachten de dag binnen door met het kijken naar films. We gingen vroeg uit eten in het enige een beetje fatsoenlijke restaurant binnen een uur rijden, een tamelijk chique Italiaanse zaak waar ze de Calloways goed kenden. Kyle bij zijn naam begroet en kreeg meteen een tafel, ondanks de rij wachtende vakantievierders.


    Het was alweer een prettig maar een beetje ongemakkelijk diner, omdat we allebei gebukt gingen onder het gesprek dat ons te wachten stond. Ik wist dat ik binnenkort mijn officiële aanmelding naar Syracuse moest sturen, of onze beide vaders aan wat touwtjes moest laten trekken om me samen met Kyle bij Stanford binnen te krijgen. De tijd drong. We hadden het al te lang uitgesteld, tot ergernis van onze ouders, en nu was het dan zover. Het was augustus en het academische jaar begon in september.


    Keer op keer deed ik mijn mond open om erover te beginnen, maar Kyle leek me elke keer af te leiden, alsof hij wist wat ik ging zeggen. In een gespannen stilte reden we naar huis. Onder het rijden hield Kyle zijn hand in de zak van zijn Dockers, en hij wierp me voortdurend blikken toe met een moeilijk te peilen gezichtsuitdrukking. We hielden halt bij de hut en bleven even zitten kijken naar de grote regendruppels die tegen de voorruit spetterden en luisteren naar de wind die buiten huilde. De enorme dennen rond de hut zwaaiden heen en weer in de wind, die naar mijn idee stormachtige proporties begon te krijgen. Mijn hart bonsde in mijn keel terwijl ik één boom in het bijzonder zo ver zag doorbuigen in de windstoten dat ik even verstijfde in afwachting van het moment dat hij zou knappen. De windrichting in aanmerking genomen zou de boom, als hij doorbrak, op het huis en op de auto vallen.


    Kyle keek naar me en ik zag zweetdruppels op zijn gezicht, al was het koel in de auto. Zijn hand greep het stuur vast en gleed over het leer, een gebaar dat hij alleen maakte als hij zenuwachtig of uit zijn doen was. Ik wachtte af, want ik wist dat hij pas iets zou zeggen als hij zover was.


    Hij keek nog eens naar me, haalde diep adem en trok zijn hand uit zijn zak. Mijn hart begon in mijn borstkas te bonken toen het besef tot me doordrong. O god, o god, hij ging me ten huwelijk vragen. Nee, nee. Daar was ik nog niet aan toe.


    Hij opende zijn hand, en ja hoor, daar lag een zwart doosje in, met Kay Juweliers in gouddraad erop geschreven. Ik beet op mijn lip en probeerde niet te hyperventileren.


    ‘Kyle? Ik…’


    ‘Ik hou van je, Nell.’ Zijn hand trilde een beetje toen hij het doosje openmaakte en er een diamanten ring van een halve karaat tevoorschijn kwam. Simpel en prachtig. En angstaanjagend. ‘Ik wil geen moment zonder jou zijn. American football, universiteit, het kan me niks schelen. Het enige waar ik om geef, ben jij. Laten we samen uitzoeken hoe het verder moet.’


    Hij haalde de ring uit het doosje en stak hem tussen duim en wijsvinger naar me uit. De regen spetterde op de voorruit en de wind huilde als een wild beest en deed de auto op zijn vering wiebelen. Waarom nu? vroeg ik me af. Waarom hier? In een auto, in een stortbui? Niet in het restaurant onder het eten? Niet bij de vuurkorf waar we zoveel herinneringen hadden liggen? Mijn hart bonkte in mijn borstkas en mijn ogen prikten, waardoor mijn zicht golfde en vaag werd. Mijn lip deed pijn en ik proefde de ijzersmaak van bloed. Ik dwong mezelf mijn lip los te laten voordat ik er helemaal doorheen beet.


    ‘Wil je met me trouwen, Nell?’ Aan het eind sloeg Kyles stem over.


    ‘Goeie hemel, Kyle.’ Ik verslikte me in de woorden en de rest moest ik naar buiten persen. ‘Ik hou van je, echt waar. Maar… nu? Ik weet niet… Ik kan niet… We zijn nog maar net achttien. Ik hou van je en ik wilde je net vertellen dat ik met je meega naar Stanford. Papa regelt wel dat ik er word aangenomen…’ Ik schudde mijn hoofd en sloot mijn ogen voor de gekwetstheid en verwarring in die van Kyle.


    ‘Wacht…’ Hij schudde zijn hoofd en trok de ring een stukje terug. ‘Zeg je nee?’


    ‘Het gaat te snel, Kyle. Het is niet dat ik niet van je hou, alleen…’ Ik werd door twijfels overvallen.


    Ik was nog nooit met iemand anders uit geweest. Niet dat ik dat nou per se wilde. Maar soms voelde ik me nog zo jong. Ik was nooit langer dan een week bij mijn ouders weg geweest. Ik was nooit echt van huis geweest. Dit was de eerste keer dat ik ergens heen ging zonder mijn ouders. Ik wilde léven. Ik wilde een beetje volwassen worden. Ik was er nog niet aan toe om te trouwen.


    Maar dat kreeg ik allemaal niet over mijn lippen. Ik kon niet anders dan mijn hoofd schudden terwijl de tranen omlaagdrupten alsof ze de regen nadeden. Ik duwde het portier open en struikelde naar buiten zonder op Kyle te letten, die riep dat ik moest wachten. Binnen de kortste keren was ik doornat, maar dat kon me niet schelen.


    Ik hoorde dat Kyle achter me aan rende. Ik ging niet voor hem op de loop, maar voor de situatie. Ik bleef staan; mijn hoge hakken glipten weg en zakten in het grind.


    ‘Ik begrijp het niet, Nell.’ Zijn stem klonk dik en schor van de emotie, maar de regen op zijn gezicht verhulde zijn gelaatstrekken dus ik kon niet uitmaken of hij huilde. ‘Ik dacht… ik dacht dat dit de volgende stap voor ons was.’


    ‘Dat is ook zo. Maar nu nog niet.’ Ik veegde mijn gezicht af en deed een stap naar hem toe. ‘Ik hou van je. Echt waar. Ik hou met heel mijn hart van je. Maar ik ben er nog niet aan toe om me te verloven. Wij zijn er nog niet aan toe. We zijn nog maar een paar maanden geleden van de middelbare school gekomen.’


    ‘Ik weet wel dat we jong zijn, maar… jij bent wat ik wil. Alles wat ik wil. We zouden een studentenflat voor getrouwde stellen kunnen krijgen, en… samen zijn. Alles samen meemaken.’


    ‘Dat kan nog steeds. We kunnen samen een flat huren. Misschien niet meteen, maar best gauw.’ Ik wendde me af, gefrustreerd omdat ik niet in staat was uit te leggen waarom ik er niet klaar voor was. ‘Het is gewoon te snel, Kyle. Zie je dat dan niet? Ik wil ook niet van jou gescheiden zijn. Ik ga met je mee naar Stanford. Ik ga overal met je mee. Ik ga met je trouwen, alleen nu nog niet. Wacht nog een paar jaar. Laten we onze studie afmaken en een carrière op de rails zetten. Een beetje volwassen worden.’


    Ditmaal was Kyle degene die zich afwendde. Hij streek met zijn handpalm over zijn natte haar en het water sproeide in het rond. ‘Je klinkt net als onze ouders. Je klinkt net als je vader. Ik heb het hem eerst gevraagd. Daarom vonden ze het goed dat we hier met zijn tweeën heen gingen. Hij zei dat hij niet wist of we er al aan toe waren en hij dacht dat we langere tijd nodig hadden om wat meer van het leven mee te maken. Maar je bent nu volwassen voor de wet en als je ja zou zeggen had hij er geen probleem mee dat we ons zouden verloven.’


    De regen hield op dat moment op, maar het begon nog harder te waaien. De bomen om ons heen zwiepten als grassprieten. Zelfs boven het gieren van de wind uit hoorde ik de stammen kraken. Een bliksemflits deed de nachtlucht oplichten, en toen nog een. Boven ons hoofd rolde de donder zo luid dat ik het in mijn buik voelde, en toen joeg de regen weer koud en prikkend tegen ons aan.


    ‘Ik hou van je, Kyle.’ Ik stapte naar hem toe en stak mijn armen naar hem uit. ‘Wees alsjeblieft niet kwaad op me. Ik vind alleen…’


    In zijn neusbrug knijpend wendde hij zich van me af. ‘Ik dacht… Ik dacht dat jij dit wilde.’


    ‘Zullen we maar naar binnen gaan? Dan praten we er daar verder over. Het is hier buiten niet veilig.’ Ik stak opnieuw mijn hand naar hem uit, maar hij trok zich terug.


    Weer sloeg de bliksem toe, dit keer nog dichterbij, zo dichtbij dat ik de haren op mijn armen overeind voelde staan, de ozon proefde en de energie om me heen voelde knetteren. De bomen kraakten en bogen, de wind hamerde op de auto en ik struikelde opzij.


    Ik schudde mijn hoofd en stapte langs Kyle naar het huis. ‘Ik ga naar binnen. Ga jij maar lekker buiten onredelijk zitten zijn.’


    Op dat moment hoorde ik een oorverdovende knal, maar het was geen bliksem. Het deed denken aan een bulderend kanon, vuurwerk dat op een paar meter afstand wordt afgestoken. Mijn maag draaide om, angst schoot door me heen. Ik verstijfde met mijn voet op de eerste tree naar de veranda, keek omhoog en zag de dood op me afkomen.


    De boom was geknapt. De tijd vertraagde terwijl de reusachtige den op me af viel. Ik hoorde het dak kraken en meegeven, hoorde planken knappen en openbreken, hoorde bakstenen verpulveren. Ik kon geen vin verroeren. Het enige wat ik zag was de natte boomstam, die zwart glinsterde tegen de lucht, en de naalden die trilden in de wind.


    Kyle schreeuwde iets achter me, maar zijn woorden werden overstemd door de wind en mijn verdoving van angst. Ik was verstijfd. Ik wist dat ik in beweging moest komen, maar mijn ledematen werkten niet mee. Ik kon alleen maar toekijken terwijl de boom omlaagkwam. Ik kon niet eens schreeuwen.


    Ik voelde dat er van achteren iets hards tegen me aan kwam en ik werd opzijgeworpen. Ik hoorde de boom tegen de grond slaan. Mijn oren tuitten en de adem was uit me geslagen, dus ik hapte naar lucht. Ik lag op mijn zij met mijn arm onder me weggedraaid. Toen schoot de pijn door me heen en hij voelde als een bliksemschicht in mijn arm. Die was gebroken, dacht ik. Ik draaide me op mijn rug en slaakte opnieuw een kreet toen de klap nog een scherpe pijnscheut door me heen zond. Ik keek omlaag naar mijn arm, die tegen mijn borst lag, en zag bloed in de regen wegstromen, rood en glibberig tegen mijn vlees. Mijn onderarm lag in een onnatuurlijke bocht en er stak een witte punt uit mijn elleboog. Ik moest opnieuw omrollen om over te geven bij de aanblik van mijn verbrijzelde arm.


    Toen sloeg het besef toe.


    Kyle.


    Ik worstelde me met moeite overeind tot op mijn knieën, mijn arm tegen mijn buik gevlijd. Opnieuw klonk een kreet, die zelfs boven de wind en de donderslagen uit kwam. De boom was een gevallen reus op de open plek. Het huis was verpletterd, de rechterkant compleet vernield door de boomstam. Kyles Camaro was ook geplet, de voorruit was versplinterd, motorkap, dak en kofferbak waren in elkaar gedrukt.


    Ik zag een schoen, zonder voet. Een zwarte nette schoen. Kyles schoen, die van zijn voet was geslagen. Dat beeld, die schoen, het van de regen nat geworden leer, een veeg modder op de neus, zou voorgoed in mijn geheugen gebrand staan.


    Kyle lag onder de boomstam, zijn benen krabbelden op zoek naar houvast in de modder en het grind. Ik schreeuwde nog een keer, maar ik hoorde mezelf niet. Ik voelde hoe de schreeuw in mijn keel mijn stembanden rauw schraapte.


    Op handen en knieën werkte ik me over het grind van de oprit, terwijl er heftige pijnscheuten door me heen voeren omdat ik zonder erop te letten mijn versplinterde arm gebruikte om mezelf naar Kyle te sleuren. Ik bereikte zijn voeten, ging over de stam hangen tussen dikke takken die tot rafelige speren waren afgebroken.


    ‘Kyle? Kyle?’ Ik hoorde de woorden, zijn naam, van mijn lippen vallen als een wanhopige smeekbede.


    Ik zag zijn borstkas bewegen, zijn hoofd draaien om naar me te kunnen kijken. Hij lag op zijn buik, met zijn gezicht omlaag. Zijn wangen zaten onder de plakken modder. Bloed druppelde van zijn voorhoofd, maakte vlekken rond zijn neus en mond. Ik trok mezelf met mijn ene arm over de stam heen, moest doorzetten toen de bast tegen mijn blote knieën schraapte en ik voelde het sap op mijn kuiten en dijen plakken. Mijn jurk bleef aan een tak hangen en scheurde open om mijn huid bloot te leggen voor de kwade hemel. Ik kwam vrij, viel omlaag op mijn schouder en voelde opnieuw iets knappen in mijn arm. Pijn benam me de adem, liet me trillend achter zonder dat ik zelfs maar kon schreeuwen. Mijn ogen schoten open en ik keek in Kyles bruinogige blik. Hij knipperde langzaam en kneep zijn ogen dicht toen er een roze stroom bloed en regen zijn oog in drupte. Zijn ademhaling was zwaar en piepte heel eigenaardig. Er druppelde bloed uit zijn mondhoek.


    Ik draaide me om in een poging mijn gewicht van mijn gebroken arm af te krijgen. Toen zag ik het. De boom was niet zomaar op hem terechtgekomen. Een tak had zich door hem heen gespiesd. Opnieuw ontsnapte me een schreeuw, die ditmaal wegebde in stilte toen mijn stem het begaf.


    Ik stak mijn hand uit en veegde de regen van zijn gezicht, het bloed van zijn wang en kin. ‘Kyle?’ Het was een schor, nauwelijks hoorbaar gefluister.


    ‘Ik hou van je, Nell.’


    ‘Het komt goed, Kyle. Ik hou van je.’ Ik dwong mezelf op te staan, zette mijn schouder tegen de boom en duwde en trok. ‘Ik haal je hieronder vandaan. Ik zorg dat je in het ziekenhuis komt. Het komt goed… We gaan samen naar Stanford.’


    De boom verschoof en Kyle kreunde van pijn. ‘Hou op, Nell. Hou op.’


    ‘Nee… nee. Ik moet je… moet je hieronder vandaan krijgen.’ Ik duwde nog eens, gleed weg in de modder en sloeg met mijn gezicht tegen de boombast.


    Ik zakte naast Kyle op de grond. Ik voelde hoe zijn hand door de modder kroop en zich om de mijne sloot.


    ‘Dat lukt je niet, Nell. Hou… alleen maar mijn hand vast. Ik hou van je.’ Zijn ogen zochten mijn gezicht af alsof hij mijn gelaatstrekken in zijn geheugen wilde prenten.


    ‘Ik hou van je, Kyle. Het komt heus goed. We gaan trouwen… alsjeblieft…’ De woorden kwamen er haperend uit, onderbroken door snikken.


    Ik dwong mezelf te gaan staan. Rende struikelend naar de auto, rode lak en zwarte racestreep gebutst en verbrijzeld, en stak door het gebroken raampje mijn hand naar mijn tas uit. Een glasscherf trok een donkerrode streep over mijn arm, maar ik voelde het niet. Ik hield mijn tas onhandig met mijn gebroken arm tegen mijn borst geklemd, haalde mijn mobieltje eruit, gleed gehaast met mijn vinger over het scherm om het te ontgrendelen, en liet het bijna vallen toen ik op het groen met witte telefoonicoontje drukte. Mijn tas viel vergeten in de modder.


    Een rustige vrouwenstem drong in mijn schoktoestand door. ‘Alarmcentrale, zegt u het maar.’


    ‘Er is een boom omgevallen… Mijn vriend ligt eronder beklemd. Ik denk dat hij zwaargewond is. Ik denk dat er een tak… Alstublieft… Alstublieft, jullie moeten hem gauw komen helpen.’ Ik herkende mijn eigen stem niet, de bittere angst en onsamenhangende toon.


    ‘Wat is het adres?’


    Ik draaide me met een ruk om. ‘Ik… Ik weet het niet.’ Ik wist het adres wel, maar ik kon het me niet voor de geest halen. ‘Rayburn…’ Ik verslikte me in een snik, liet me op de grond naast Kyle vallen en het grind prikte in mijn knieën en billen.


    ‘Wat is het adres?’ herhaalde de telefoniste.


    ‘Rayburn Road… negen… drie… vier… een…’ fluisterde Kyle.


    Ik herhaalde het adres voor de telefoniste. ‘Er komt zo snel mogelijk iemand naar jullie toe. Wil je dat ik aan de lijn blijf?’


    Ik kon geen antwoord geven. Ik liet de telefoon op de grond vallen en hoorde haar stem de vraag herhalen. Afwezig staarde ik naar de regen die op het scherm spetterde en druppels vormde, het rode afbreekrondje, de witte icoontjes voor ‘stil’ en ‘toetsenbord’, en hoe het allemaal grijs werd toen de telefoniste ophing of het gesprek werd afgebroken. Ik stak mijn hand weer naar het mobieltje uit alsof het Kyle kon helpen. Ik pakte het op, maar met de verkeerde hand. Mijn vingers deden het niet, en op het donker geworden scherm vermengde rode vloeistof zich met regen die over mijn onderarm omlaagstroomde en van mijn vingers drupte.


    Ik draaide me om naar Kyle. Zijn ogen waren glazig en in de verte gericht. Ik pakte zijn hand vast. Liet me voorovervallen in de modder om hem in zijn gezicht te kunnen kijken.


    ‘Laat me niet in de steek.’ Ik kon mijn eigen stem nauwelijks horen.


    ‘Dat… Dat wil ik ook niet,’ fluisterde hij. ‘Ik hou van je. Ik hou van je.’ Dat leken nog de enige woorden die hij kende. Hij bleef ze maar herhalen en ik zei ze terug, alsof die vier woorden hem hier op aarde konden houden, hem in leven konden houden.


    In de verte hoorde ik sirenes.


    Kyle ademde haperend in, kneep in mijn hand, maar het voelde zwak, een verre aanraking. Zijn ogen schoten heen en weer op zoek naar mij.


    ‘Ik ben hier, Kyle. Er komt hulp. Niet gaan. Niet laten gaan.’ Ik snikte terwijl zijn ogen langs me heen schoten alsof hij me niet zag.


    Ik drukte mijn lippen tegen de zijne en proefde bloed. Zijn lippen waren koud. Maar hij lag in de regen, dus natuurlijk was hij koud. Meer was het niet. Hij had het gewoon koud. Ik kuste hem opnieuw.


    ‘Kyle? Je moet me terugkussen. Ik heb je nodig. Wakker worden.’ Ik kuste hem voor de derde keer, maar zijn lippen waren koud en onbeweeglijk tegen de mijne. ‘Wakker worden. Wakker worden. Alsjeblieft. We moeten trouwen. Ik hou van je.’


    Ik voelde dat handen me optilden en me wegtrokken. Hoorde stemmen die iets tegen me zeiden, maar de woorden vervlogen. Er was iemand aan het schreeuwen. Ik? Kyle lag stil, te stil. Alleen maar koud, bevroren. Niet weggaan. Niet weggaan. Nee, nee. Zijn hand was gebogen alsof hij de mijne vasthield, maar ik was ver weg, gleed weg, gedragen door de wind. Weggeblazen door de wind.


    Ik voelde niets. Geen pijn, zelfs niet toen ze tegen mijn arm stootten toen ik op een brancard werd gelegd. Ik zag Kyle ver weg, steeds verder weg, en hoorde allerlei stemmen die me vragen stelden, voorzichtig iets met mijn arm deden. De pijn was net als het onweer, ver weg nu. Net als de regen, koud en vergeten.


    Ik hou van je. Ik wist niet of de woorden hardop gezegd werden.


    Ik voelde dat een hand mijn vuist probeerde open te krijgen. Ik hield iets in mijn ongedeerde hand geklemd. Er zweefde een rond gezicht van middelbare leeftijd voor me dat stille woorden sprak, zijn mond bewoog. Mijn oogleden gleden dicht, bedekten me met duisternis en toen keerde het licht terug zodra ik ze weer opende. Ik ademde in en weer uit. En toen nog eens. Ik vroeg me doelloos af waarom ik nog moest ademhalen. Kyle was er niet meer. Dus waarom zou ik ademhalen?


    Iets kouds en hards en doorzichtigs werd over mijn mond en neus gezet, en toen ademde ik toch weer.


    Ik keek naar mijn gesloten vuist. Wat was het dat ik vasthield? Ik wist het niet.


    Ik dwong mijn vingers open te vallen, waardoor er een zilveren ring met een glinsterende diamant zichtbaar werd. Ik probeerde hem aan mijn linkerhand te schuiven, waar de ring thuishoorde. Als ik uit het ziekenhuis weg mocht, zou ik het tegen Kyle zeggen. Ik hou van je, ik ga met je trouwen. Maar eerst moet ik deze ring dragen. Een dikke hand met zwarte haren op de knokkels nam de ring van me over en schoof hem aan de derde vinger van mijn rechterhand, de verkeerde hand. Er zat een rood vlekje op het zilver en ik wreef met mijn hand over mijn schoot, over mijn natte jurk. Zo, dat rode vlekje was weg.


    Een vriendelijk gezicht, bleekblauwe ogen diep in een vlezig gezicht. Een bewegende mond, maar geen geluid. Hij stak iets naar me uit. Een mobieltje. Mijn mobieltje? Ik drukte op de ronde knop met het vierkante symbool. En daar was Kyle, die knappe Kyle, zijn gezicht tegen het mijne terwijl we kusten. Mijn mobieltje.


    Ik keek van de telefoon naar de man. Verward. De man wilde blijkbaar iets van me. Hij wees naar de telefoon en zei iets.


    Mijn oren knapten en het geluid kwam terug.


    ‘Is er misschien iemand die je kunt bellen?’ Zijn stem was diep en schor.


    Ik staarde hem aan. Bellen? Wie moest ik dan bellen? Waarom?


    ‘Kun je me verstaan?’


    ‘J-ja. Ik kan u verstaan.’ Mijn stem was zwak, ver weg, traag.


    ‘Hoe heet je, lieverd?’


    Hoe ik heette? Ik staarde hem opnieuw aan. Hij had een roodgloeiend puistje op zijn voorhoofd, dat hoognodig moest worden uitgedrukt.


    ‘Nell. Ik heet Nell Hawthorne.’


    ‘Kun je je ouders bellen, Nell?’


    O. Hij wilde dat ik mijn ouders belde. ‘Waarom?’


    Zijn gezicht vertrok en langzaam sloot en opende hij zijn ogen, alsof hij moed verzamelde. ‘Er is een ongeluk gebeurd. Weet je nog wel? Je bent gewond geraakt.’


    Ik keek omlaag naar mijn arm, die in de verte bonsde. En toen weer naar de man. ‘Een ongeluk?’ Mijn geest begon vaag en mistig rond te wervelen. ‘Waar is Kyle? Ik moet tegen hem zeggen dat ik van hem hou. Ik moet tegen hem zeggen dat ik met hem wil trouwen.’


    Toen kwam het allemaal terug. De boom die viel. Ik die niet kon bewegen. Kyles ogen die ineens leeg werden terwijl ik toekeek.


    Ik hoorde een gil en een snik. Het mobieltje viel uit mijn handen en in de verte klonk een stem.


    De duisternis overspoelde me.


    Mijn laatste gedachte was dat Kyle dood was. Kyle was dood. Hij had me gered, en nu was hij dood. Snikken weerklonken, ontworsteld aan een gebroken hart.

  


  
    Hoofdstuk 5 Vloeibare hartenpijn


    Twee dagen later


    Ik streek een laatste haarlok naar achteren en zette hem vast met het schuifspeldje. Ik herkende mezelf bijna niet in de spiegel. Ik was bleek, spookachtig wit met donkere kringen onder mijn ogen. Vanaf de spiegel keken mijn ogen naar me terug, zo grijs als de winterhemel en net zo leeg.


    ‘Nell?’ Zacht en aarzelend klonk de stem van mijn moeder achter mijn rug. Haar hand sloot zich rond mijn arm. Ik trok me niet los. ‘Het is tijd om te vertrekken, schat.’


    Ik knipperde flink met mijn ogen, om het niets weg te houden. Ik voelde niets. Ik voelde geen tranen. Ik was leeg vanbinnen, omdat leegte beter was dan ondraaglijke pijn. Ik knikte, draaide me op mijn hielen om en glipte langs mijn moeder en ik lette niet op de pijnscheut toen ik met mijn gips tegen de deurpost stootte. Mijn vader hield de voordeur open en zijn ogen hielden me scherp in de gaten, alsof ik op het punt stond te ontploffen of uit elkaar te vallen.


    Het kon allebei. Maar het zou niet gebeuren, want daarvoor moest je iets voelen. En ik voelde niets. Niets. Niets. Niets was het beste.


    Ik liep de treden af, klepperde over het asfalt van de oprit naar de forse Mercedes SUV van mijn vader. Ik schoof op de achterbank, trok de riem over mijn bovenlijf en wachtte in stilte. Ik zag dat mijn moeder in de deuropening bleef staan, met haar gezicht naar mijn vader, en dat ze bezorgde blikken in mijn richting wierpen. Daarna sloot mijn vader de voordeur en stapten ze allebei in. We reden in stilte weg.


    De ogen van mijn vader ontmoetten de mijne in de achteruitkijkspiegel. ‘Wil je dat ik de radio aanzet?’


    Ik schudde mijn hoofd maar kon geen woord uitbrengen. Hij keek weg en reed verder. Mijn moeder draaide zich om op haar stoel om naar me te kijken, en deed haar mond open om iets te zeggen.


    ‘Niet doen, Rachel,’ zei mijn vader terwijl hij haar arm aanraakte. ‘Laat haar maar.’


    Ik ving de blik van mijn vader in de achteruitkijkspiegel en probeerde woordeloos mijn dankbaarheid uit te drukken, met dode ogen.


    Het regende. Trage, dikke druppels door bewegingloze, warme lucht. Heel wat anders dan de stortbui die Kyle had weggenomen. Grijze, zware wolken, die laag aan de hemel hingen als een kapot plafond. Nat cement, glinsterend gras en plassen op de trottoirs.


    Ik hield een verkreukeld, opgevouwen papiertje in mijn hand. Het briefje. Ik kende het inmiddels uit mijn hoofd. Zo vaak had ik het gelezen en herlezen.


    De wake. Een kleine ruimte met veel mensen. Ik stond naast de kist en weigerde erin te kijken. En naast een smaakvol opgestelde collage, foto’s van Kyle, van ons samen. Onbekenden op de foto’s, dacht ik, een gelukkige ik en een gelukkige, levende hij.


    Er werden woorden gesproken, loze condoleances. Handen die de mijne vastgrepen, lippen die langs mijn wangen streken. Huilende vriendinnen. Nichtjes. Becca die me omhelsde. Jason die voor me stond zonder iets te zeggen, zonder me te omhelzen, het zwijgen dat hij me aanbood was het beste wat hij me had kunnen geven.


    En toen, o god… Mevrouw en meneer Calloway die voor me stonden. Ze waren er al die tijd geweest, maar ik kon ze niet zien. Kon het niet verdragen hen aan te kijken. Maar nu waren ze hier, hun handen verstrengeld tussen hen in, twee stel bruine ogen die sprekend op die van Kyle leken en me onderzoekend aankeken. Ik had weinig verteld over wat er was gebeurd. Het was noodweer geweest en er was een boom omgevallen. En Kyle had me gered.


    Niets over het aanzoek, over de ring aan mijn vinger, de verkeerde vinger. Niets over het feit dat we aan het ruziën waren geweest. Dat ik het had moeten zijn.


    Dat als ik… god, als ik zoveel dingen anders had gedaan, hun zoon nog had geleefd.


    Niets over dat zijn dood mijn schuld was.


    Als ik ja had gezegd, had hij nog geleefd. Dan waren we naar de slaapkamer gegaan. Dan hadden we gevreeën. Dan was de boom ook op het huis gevallen, maar niet bij ons in de buurt.


    Ik staarde hen aan en probeerde woorden te vinden.


    ‘Ik vind het zo verschrikkelijk.’ Meer kon ik niet uitbrengen, en zelfs dat was nauwelijks hoorbaar, gebarsten woorden die als scherven van mijn tong vielen.


    ‘Ach, Nell… Ik ook.’ Mevrouw Calloway omhelsde me en begon tegen mijn schouder te jammeren.


    Ik stond verstijfd omdat ik niet kon omgaan met de fysieke aanraking. Gespannen trillend moest ik door mijn neus inademen en de lucht door mijn mond in haar steile zwarte haar uitademen. Ik kon mezelf niet toestaan iets te voelen. Als ik iets voelde, zou ik instorten.


    Ik denk niet dat ze begreep dat ik om haar vergiffenis vroeg omdat ik haar zoon had vermoord. Maar meer dan die drie woorden kon ik niet uit mezelf opdiepen. Uiteindelijk trok haar man haar tegen zich aan; ze beefde.


    Mensen kwamen en gingen; er werd van alles gezegd. In een waas trokken er gezichten aan me voorbij. Ik knikte af en toe en mompelde dingen. Alleen maar om te laten weten dat ik niet catatonisch was, dat ik lichamelijk wel leefde.


    Al was dat niet waar. Ik haalde adem. Mijn zenuwknopen gaven signalen af, mijn bloed werd rondgepompt. Maar ik was dood, samen met Kyle.


    Papa schoof naast me en sloeg zijn arm om me heen. ‘Het is tijd, Nell.’


    Ik wist niet waar het tijd voor was. Ik draaide in zijn omarming en keek hem met gefronste wenkbrauwen aan.


    Hij zag de vraag. ‘Voor de dienst. Om de kist te sluiten en… hem te begraven.’


    Ik knikte. Hij trok me naar een stoel en ik ging zitten. Meneer Calloway ging met zijn rug naar de kist staan en begon te spreken. Ik hoorde zijn woorden, maar ze betekenden niets. Het ging over Kyle, hoe geweldig hij was geweest, hoe fantastisch, hoe veelbelovend, in de kiem gesmoord. In de kiem gesmoord. Ware woorden, maar in de omstandigheden volkomen leeg. Niets deed ertoe. Kyle was er niet meer en woorden betekenden niets.


    Mevrouw Calloway kon niets zeggen. Jason vertelde wat een geweldige vriend Kyle was geweest, en dat waren ook ware woorden.


    Toen was het mijn beurt. Iedereen keek naar me. Afwachtend. Ik stond op en liep naar de plek waar iedereen had gestaan, achter een kleine lessenaar met een microfoon die niet was aangesloten. Ik peuterde aan het hout met nagels die door mijn moeder donkerrood waren gelakt.


    Op dat moment wist ik dat ik was veranderd. De oude Nell had geweten wat ze moest zeggen, had beleefde en welgemeende woorden gevonden, had kunnen praten over hoe ongelooflijk Kyle was, hoe liefhebbend en attent, en dat we samen een toekomst hadden.


    Maar dat kwam er allemaal niet uit, want die Nell was ik niet meer.


    ‘Ik hield van Kyle.’ Ik keek strak naar het lichte hout van de lessenaar, want anders hadden de ogen van mensen op de stoelen voor me een gat geboord in mijn masker van gevoelloosheid en waren ze doorgedrongen tot de lavastroom van emoties diep binnen in me.


    ‘Ik hield vreselijk veel van hem. Dat doe ik nog steeds, maar… hij is er niet meer. Ik weet niet wat ik verder moet zeggen.’ Ik schoof de ring van mijn rechterhand en hield hem omhoog. Een paar mensen hapten even naar adem. ‘Hij vroeg me ten huwelijk. Ik zei dat we nog te jong waren. Ik zei… dat ik met hem naar Californië zou gaan. Hij zou naar Stanford gaan en American football spelen. Maar ik zei nee, nog niet… en nu is hij er niet meer.’


    Ik kon me niet meer goed houden, maar het moest. Ik slikte de huilbui weg, zoog hem naar binnen en dwong hem omlaag. Ik schoof de ring weer aan mijn rechterhand en liep de rouwkamer uit zonder in de kist te kijken. Ik kon me herinneren van toen oma Calloway was gestorven dat dat ding in de kist Kyle niet was. Het was een huls, een lege schil. Die wilde ik niet zien. Ik wilde Kyle voor ogen houden als de sterke, oogverblindend prachtige adonis, zoals zijn spieren bewogen en rolden, zijn handen me aanraakten en zijn zweet zich vermengde met het mijne.


    Het probleem was dat als ik mijn ogen dichtdeed ik alleen maar die ene schoen zag, zijn ogen die me zochten terwijl het leven uit hem bloedde, zijn hand die zich rond mijn vingers vouwde en leeg terugviel toen ik werd weggedragen.


    Ik vloog door een achterdeur het gebouw uit, recht over het natte gras naar een reusachtige eik met wijd gespreide takken die erachter stond. Toen ik eenmaal tegen de ruwe bast leunde, zat mijn zwarte jurk doorweekt tegen mijn huid geplakt. Mijn haar hing in natte slierten over mijn schouders. Trillend probeerde ik mezelf onder controle te krijgen. Ik haalde diep adem en verslikte me in mijn tong in een poging de slikken letterlijk te verbijten.


    Ik draaide me om en drukte mijn voorhoofd tegen de bast terwijl ik hijgend en met opeengeklemde kaken zachtjes tussen mijn lippen door jammerde. Maar niet huilen, niet huilen. Want dat kon niet. Ik kon me niet laten gaan.


    Ik voelde warmte op mijn schouders neerdalen, de zachte zijden voering van een jasje. Ik duwde me af van de boom en toen ik me omdraaide zag ik dat een paar saffierblauwe, adembenemende, doordringende ogen me aankeken. Het gezicht was fascinerend, vertrouwd, net zo scherp gesneden en pijnlijk mooi als dat van Kyle, alleen ruiger. Ouder, harder. Niet zo volmaakt, niet zo statig. Halflang wild haar, rommelig, dik, glanzend en ravenzwart.


    Colton. Kyles broer, zo’n vijf jaar ouder dan hij.


    Ik had Colton een eeuwigheid niet gezien. Hij was uit huis gegaan toen Kyle en ik klein waren en sindsdien was hij nooit terug geweest. Ik wist niet eens precies waar hij woonde en wat hij deed. Ik geloof dat hij niet zo goed overweg kon met meneer Calloway, maar zeker wist ik het niet.


    Colton zei niets, maar legde alleen zijn jasje om mijn schouders en leunde achteruit tegen de boomstam, het wit van zijn buttondown-overhemd doorweekt en doorzichtig waardoor je zijn huid kon zien en de donkere inkt van een tatoeage op zijn arm en schouders. Misschien een tribal.


    Ik keek strak naar Colton en hij keek open en rustig terug, al zag ik de onuitgesproken pijn. Hij begreep mijn behoefte aan stilte.


    Ik voelde iets hards in de binnenzak, stak mijn hand erin en haalde een pakje Marlboro’s en een aansteker tevoorschijn. Colton trok een wenkbrauw op en nam ze van me aan. Hij klapte de bovenkant open en haalde er een sigaret uit, knipte de aansteker aan en stak de sigaret op. Ik keek toe, omdat kijken de lava onder controle hield.


    Hij stopte de filter tussen zijn lippen en zoog, en toen zijn wangen hol trokken, voelde ik vanbinnen iets vreemds gebeuren. Het gevoel dat ik hem kende, terwijl dat niet zo was. Alsof ik hem al heel vaak een trekje had zien nemen en de rook vervolgens tussen zijn getuite lippen weer had zien uitblazen. Alsof ik altijd al vol afkeuring had toegekeken, zonder mijn gedachten uit te spreken.


    ‘Ik weet het, ik weet het. Ik ga hier nog eens dood aan.’ Zijn stem was rauw, raspend en diep, maar toch melodieus.


    ‘Ik zei niks.’ Dat was meer dan ik in 48 uur had gezegd.


    ‘Dat hoeft ook niet. Ik zie het aan je ogen. Je keurt het af.’


    ‘Dat is wel zo, ja. Roken is slecht. Misschien is het een erfelijke afkeer.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik heb nooit iemand gekend die rookt.’


    ‘Maar nu dus wel,’ zei Colton. ‘Ik rook niet veel. Meestal alleen voor de gezelligheid. Of wanneer ik gestrest ben.’


    ‘Dit telt wel als stress, denk ik.’


    ‘De dood van mijn broertje? Ja. Daar zou een mens van gaan kettingroken.’ Hij zei het achteloos, bijna ongevoelig, maar ik zag de verpletterende pijn in zijn ogen terwijl hij wegkeek en naar de oranje gloeiende punt van zijn sigaret staarde.


    ‘Mag ik een trekje?’


    Met een opgetrokken wenkbrauw wierp hij me een blik toe om me zwijgend te vragen of ik het wel zeker wist. Hij stak het witte buisje naar me uit, het uiteinde tussen twee dikke vingers geknepen. Er zat smeer onder zijn vingernagels en zijn vingertoppen waren heel eeltig, het kenmerk van een gitarist.


    Ik nam de sigaret aan en stopte hem omzichtig tussen mijn lippen, hield hem daar even vast en nam toen een trekje. Ik proefde scherpe lucht, toen iets van munt, en ik inhaleerde. Mijn longen begonnen brandend te protesteren en hoestend blies ik uit. Colton grinnikte zachtjes.


    ‘Van zo’n eerste trekje word je duizelig. Dat heb ik nog steeds, als ik een tijdje niet gerookt heb.’ Hij pakte de sigaret weer over en nam een trek, die hij door zijn neusgaten weer uitblies. ‘Als je maar niet verslaafd raakt, afgesproken? Dat kan ik er niet bij gebruiken, het besef dat ik jou aan het roken heb geholpen. Het is een slechte gewoonte. Ik moet ermee ophouden.’ Hij nam opnieuw een trekje, om zijn woorden onderuit te halen.


    Hij stond ineengezakt tegen de boom geleund, alsof de last van het verdriet te zwaar was om overeind te blijven. Ik kende dat gevoel. Ik nam de sigaret van hem over en negeerde het vreemde, onwelkome vonkje gevoel dat door mijn armen omhoogschoot toen mijn vingers de zijne aanraakten.


    Ik nam een trekje, proefde de rook, blies weer uit, moest wel hoesten, maar minder dan de eerste keer. Ik voelde hoe de zweverigheid zich in mijn hoofd verspreidde. Dat gevoel beviel me wel. Ik nam nog een trekje, en gaf hem de sigaret terug. Ik zag mijn moeder in de deuropening staan waardoor ik naar buiten was gekomen. Ze stond te kijken.


    Colton volgde mijn blik. ‘Shit. Het is zeker tijd om te vertrekken.’


    ‘Kan ik met jou meerijden?’


    Hij aarzelde even terwijl hij zich van de boom afduwde. Hij was wel dertig centimeter langer dan ik, met schouders die aan de schouderbeschermers van American football-spelers deden denken, en armen waar dikke koorden over liepen. Hij was reusachtig, besefte ik ineens. Kyle was slank en strak geweest. Colton was… heel wat anders. Sterk. Hard. Een oerkracht.


    ‘Met mij meerijden?’ Zo te horen vond hij het een verwarrend verzoek.


    ‘Naar de begraafplaats. Zij willen vast… praten. Vragen stellen. Dat kan ik gewoon niet aan.’


    Hij nam nog een laatste trekje, kneep toen in de gloeiende punt van zijn sigaret, trapte die uit en stopte de peuk in zijn zak. ‘Mij best. Kom mee.’


    Ik liep achter hem aan naar een Ford F-250 met reusachtige banden en dieseluitlaten achter de cabine. Hij zat onder de modderspetters en in de achterbak stond een afsluitbare kist. Hij liep naast me zonder me aan te raken, simpelweg aanwezig. Ik hoorde de stem van mijn moeder in de verte, maar ik negeerde haar. Ik kon de vragen die ze vast zou hebben echt niet aan.


    Colton deed het portier aan de passagierskant open, bood me zijn hand aan en hielp me naar binnen. Opnieuw voelde ik bij zijn aanraking een schandalige, heftige bliksemflits van energie door me heen schieten. Ik werd overweldigd door schuldgevoel.


    Bij het instappen schoof ik vlak langs hem heen. Hij rook naar sigaretten, een mannengeurtje en iets ondefinieerbaars. Ik zag hem slikken en wegkijken en hij liet mijn hand zo snel mogelijk los. Hij veegde zijn hand aan zijn broekspijp af alsof hij de herinnering aan een opwindende aanraking wilde uitwissen.


    Een ogenblik later zat hij in de cabine naast me en draaide hij het sleuteltje om in het contact om de truck ronkend te starten. De leren zittingen trilden niet onaangenaam onder mijn dijen. Ik haalde zijn jasje van mijn schouders en legde het op de zitting tussen ons in. Toen de truck startte, tetterde er muziek uit de speakers, mannen- en vrouwenstemmen verhieven zich in een meeslepende harmonie: ‘…if I die before I wake… I know the Lord my soul won’t take… I’m a dead man walking… I’m a dead man walking…’


    Er knapte iets in mijn borstkas en ik moest mijn tanden op elkaar klemmen tot mijn kaken pijn deden om niet in te storten. ‘Wat… wie is dit?’ vroeg ik, en de woorden klonken rauw en raspend.


    ‘The Civil Wars. Het nummer heet “Barton Hollow”.’


    ‘Het is fantastisch.’


    ‘Je hebt dertig seconden gehoord.’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Het spreekt me aan.’


    Hij raakte iets op het dashboard aan en het nummer begon weer bij het begin. Ik zat in vervoering te luisteren. Het volgende nummer vond ik net zo meeslepend en Colton reed zonder iets te zeggen en liet me luisteren. De aanzwellende druk in mijn borstkas nam af door de kracht van de muziek.


    En al die tijd voelde ik Coltons aanwezigheid in de truck als een gloeiende doorn van bewustzijn. Hij vulde de vierdeurscabine tot ik me bijna claustrofobisch voelde. Bijna. Want tegelijkertijd was zijn aanwezigheid op de een of andere manier balsem op de open wond van mijn hart.


    Dat feit was op zich al genoeg om een rivier van schuldgevoel te veroorzaken. Ik hoorde dit niet te voelen. Ik hoorde helemaal niets te voelen. Er mocht geen balsem, geen troost zijn.


    Dat verdiende ik niet.


    Er was een overkapping boven het open graf gezet, twee rijen stoelen. De regen was koud geworden. Ik rilde toen ik de cabine uit stapte, en daar was Colton weer, die het portier opende en me zijn hand toestak.


    Hij leek eigenlijk te rauw, te groot, te onbehouwen om zo’n heer te zijn. Hij was een vat vol tegenstrijdigheden. Smeer onder zijn nagels. Zijn hand hard en eeltig, als ruw beton onder mijn zachte hand toen ik uit de cabine stapte.


    Zijn ogen schoten voorbij de mijne, bleven even hangen alsof ze iets zochten, iets in zijn geheugen opsloegen. Hij slikte en zijn adamsappel schoot op en neer. Hij kneep zijn ogen toe, likte zijn lippen en liet mijn hand los, die hij net iets te lang had vastgehouden.


    Hij haalde diep adem, stak zijn hand in zijn broekzak en rammelde met zijn sleutels. ‘Daar gaat-ie dan,’ zei hij met een zucht.


    Ik liep achter hem aan. Ik wilde dit helemaal niet. Ik wilde ervandoor. Ik wilde niet toekijken terwijl de houten kist met het lijk van mijn eerste liefde in de grond zakte. Ik draaide me bijna om om op de loop te gaan.


    Colton bleef staan en zijn verbijsterend blauwe ogen doorboorden me. Hij knikte alleen maar, een klein beweging van zijn kin, maar het volstond om me mijn ene voet voor mijn andere te laten zetten en me te laten meedragen naar het graf. Het leek wel of hij wist wat er in me omging. Hij wist dat ik wilde vluchten. Maar dat kon hij niet weten, hoorde hij niet te weten. Hij kende me niet, kon me niet kennen. Ik had hem tweemaal in mijn leven ontmoet. Hij was Kyles oudere broer.


    Ik voelde dat mijn moeder naar me keek toen ik bleef staan bij de kist van donker kersenhout. Ik legde mijn vingers op mijn lippen om de geluiden, de emoties binnen te houden. Ik voelde dat mijn vader naar me keek. En meneer en mevrouw Calloway. Iedereen. Ik legde mijn hand op het koude hout, want dat werd kennelijk van me verwacht. Ik wilde niets liever dan bij hem in die kist kruipen, ophouden met ademhalen en hem terugvinden in wat het ook was wat er na het leven kwam.


    Ik struikelde bijna toen ik me omdraaide, omdat een van mijn hoge hakken in het gras bleef hangen. Coltons hand schoot uit om me overeind te houden, alweer. Prikkelende aanraking, genegeerd. Hij liet meteen los en ik ging zitten. Een predikant of dominee in een zwart pak met zwart overhemd en zo’n wit dingetje bij zijn kraag stond bij het graf. Bijbelverzen en afgezaagde, zogenaamd troostende teksten te declameren.


    Ik kreeg geen lucht. Ik stikte bijna in de opgepotte emoties. Op de een of andere manier had ik ineens een bloem in mijn hand en de kist werd in dat afschuwelijke zwarte gat neergelaten. Ik stond naast het gat en gooide de bloem erin zoals van me verwacht werd.


    ‘Het spijt me,’ fluisterde ik. Niemand hoorde het, maar het was ook voor niemand anders dan Kyle bedoeld. ‘Vaarwel, Kyle. Ik hou van je.’


    Toen draaide ik me om en zette het op een lopen. Ik schopte mijn hoge hakken uit en rende blootvoets over het gras en het grind van de parkeerplaats, zonder op de stemmen te letten die naar me riepen.


    De begraafplaats was maar een paar kilometer bij het huis van mijn ouders, van thuis, van het huis van Kyle vandaan. Ik liep over de onverharde weg, negeerde de pijnscheuten van stenen die in mijn voetzolen prikten. Ik was blij met de pijn, de lichamelijke pijn. Ik rende en rende alleen maar. Uit balans met een van mijn armen in het gips. Elke stap schoot door mijn gebroken arm en voegde meer pijn toe. Ik sloeg de juiste straat in en rende door. Ik hoorde een auto naast me rijden en de stem van mijn vader die me smeekte. De regen kletterde op mijn hoofd, nog steeds die regen, onophoudelijke regen sinds de dag dat hij was gestorven. Ik negeerde mijn vader, schudde mijn hoofd en mijn natte haren zwiepten tegen mijn kin. Volgens mij was ik aan het huilen, maar de regen vermengde zich met het hete zout.


    Een andere auto, een andere stem, ook genegeerd. Rennen, rennen, rennen. Mijn jurk nat tegen mijn huid geplakt, wapperend tegen mijn dijen. Voeten pijnlijk, brandend, stekend. Arm ondraaglijk, pijnscheuten bij elke stap. Toen voeten die ruimte vretende stappen zetten, ritmisch, zonder te haasten, het tempo van een hardloper. Ik wist wie het was. Hij probeerde me niet in te halen en even wilde ik mezelf wijsmaken dat het Kyle was die achter me liep, die me voorop liet lopen om naar mijn kont te kunnen kijken. Die gedachte, dat beeld, die herinnering aan Kyles soepele gang achter me maakte dat ik naar adem snakte, alles op alles moest zetten om de aanzwellende tranen tegen te houden.


    Ik begon harder te rennen, zijn tempo achter me nam toe. Ik schudde mijn hoofd en mijn haar sloeg nat mijn mond in. Nog een paar stappen en hij was naast me, zijn overhemd nat en doorschijnend, zijn stropdas verdwenen, de knoopjes open tot halverwege zijn borstkas. Hij kon mijn tempo makkelijk bijhouden. Hij zei niets, keek zelfs niet naar me. Hij rende alleen met me op. Onze ademhaling begon synchroon te lopen, twee passen inademen, twee uitademen, een al te vertrouwd ritme.


    Een kilometer van huis trapte ik op een grote steen en verzwikte mijn enkel waardoor ik vooruitvloog. Voor ik tegen de grond sloeg lag ik in Coltons armen. Hij ging langzamer lopen met mij in een brandweergreep, een arm onder mijn knieën en de andere rond mijn schouders. Hij hijgde en zijn tred haperde.


    ‘Ik kan lopen,’ zei ik.


    Colton bleef staan en zette me neer. Zodra ik gewicht op mijn enkel zette, zakte die door en ik moest hinkelen om overeind te blijven.


    ‘Laat me je nou dragen,’ zei Colton.


    ‘Nee.’ Ik pakte zijn biceps vast, zette mijn tanden op elkaar en deed een stap. Het was pijnlijk, maar het lukte me wel.


    Ik ging me echt niet laten dragen. Er zouden veel te veel vragen komen als ik in Coltons armen thuis aankwam. Er zou toch al een hele lading komen, wist ik.


    De werkelijke reden was eerlijk gezegd dat het te fijn had gevoeld om zo in zijn armen te liggen. Te troostend. Te natuurlijk. Te vertrouwd.


    Opnieuw werd ik overvallen door schuldgevoel en met opzet leunde ik even extra op mijn verzwikte enkel, waardoor er een kloppende pijnscheut door mijn been joeg. Die pijn was goed. Die leidde me af. Gaf me een reden om achter opeengeklemde kaken te jammeren en mijn tranen weg te vegen. Ik huilde van de pijn in mijn enkel, en die ging over. Ik zou niet huilen om de pijn in mijn hart. Die werd alleen maar zwaarder, harder en scherper met elke minuut, elk uur, elke dag die verstreek.


    Ik struikelde en Coltons hand hield me tegen. ‘Steun dan in elk geval op me, Nell,’ zei hij. ‘Wees nou niet zo koppig.’


    ‘Nee.’ Ik schudde zijn hand van mijn schouder, liet mijn voet zakken en zette een gewone stap. Geen gestrompel, geen gehobbel.


    Het deed zo vreselijk pijn dat ik geen adem kon halen, en dat was goed. Het drukte het schuldgevoel weg. Drukte de pijn in mijn ziel weg. De nachtmerrie, het besef dat Kyle voor altijd verdwenen was. Verdwenen. Dood. Verloren.


    Omgekomen om mij te redden.


    Ik zette nog een stap en liet me overspoelen door de helse pijn. Ik boog mijn hoofd zodat mijn haar aan weerszijden van mijn gezicht omlaagviel en me mijn zicht benam. Ik hoorde Coltons voetstappen naast me en zijn ademhaling, rook de scherpe, vervagende geur van sigarettenrook, de zwakkere lucht van zijn mannengeurtje en het zware zweet van inspanning. Een mannengeur. Uniek voor Colton en veel te troostend, veel te vertrouwd.


    Het duurde een hele tijd, die kilometer naar huis, en mijn enkel was dik, klopte en zond pijnscheuten door mijn been omhoog mijn heup in. Ik duwde de voordeur open, negeerde mijn ouders in de hobbykamer, die overeind schoten en mijn naam riepen. Colton liep met me mee naar binnen.


    ‘Ze heeft zich verstapt,’ zei hij tegen hen, ‘ik denk dat haar enkel verstuikt is.’


    ‘Dank je wel dat je met haar mee bent gelopen,’ zei mijn vader. Vanaf boven aan de trap hoorde ik de achterdocht in zijn stem.


    ‘Geen probleem.’ Ik hoorde Coltons zool op het marmer piepen en de deur opengaan.


    ‘Gecondoleerd, Colton.’ De stem van mijn moeder.


    ‘Ja.’ Dat was het wat hem betreft, dat ene woord, en toen werd de deur dichtgetrokken en was hij weg. Ik hobbelde mijn kamer in en stond mezelf toe om te strompelen nu ik alleen was. Ik trok de deur dicht, deed mijn jurk en mijn doornatte slip uit, wikkelde plastic rond het gips en stapte onder de douche. Heet water op mijn onderrug die de pijn wegschroeide, maar niet het schuldgevoel.


    Toen het water lauw werd stapte ik eronder vandaan, droogde me af, trok mijn ochtendjas aan en kroop op bed onder een stapel dekens. De stilte in mijn kamer was onpeilbaar diep.


    Ik deed mijn ogen dicht en zag Kyle onder de boom liggen, verpletterd, doorboord, bloedend en met fluitende ademhaling. Ik hoorde hem alsmaar opnieuw fluisteren: ‘Ik hou van je… Ik hou van je…’ tot hij geen adem meer had en de sirenes in de verte zijn dood aankondigden.


    Ik hoorde dat mijn deur openging en voelde het bed inzakken toen mama naast me kwam zitten. Ik kneep mijn ogen dicht, voelde iets heets en nats langs mijn wang omlaagbiggelen. Het was geen traan. Ik zou niet huilen. Ik mocht niet huilen. Als ik me liet gaan zou ik mijn ziel openleggen. Dan zou het nooit meer ophouden. Ik zou breken… in scherven vallen. De vloeistof op mijn wang was bloed dat uit mijn aan flarden gescheurde hart opwelde.


    ‘Nell… schatje.’ Mama’s stem klonk zacht, voorzichtig. Ik voelde dat ze de dekens verlegde en met een vinger mijn enkel betastte. ‘O god, Nell. Je moet naar de dokter. Je enkel is opgezet en pimpelpaars.’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Doe er maar een zwachtel om. Met ijs. Hij is niet gebroken.’


    Ze zuchtte, bleef een minuut lang in stilte zitten en kwam later terug met een ijskompres en verband. Toen het kompres was aangelegd ging ze weer zitten.


    ‘Ik wist niet dat je Colton kende.’


    ‘Ik ken hem ook niet.’


    ‘Je was aan het roken.’ Ik gaf geen antwoord. Ik kon geen reden of excuus bedenken om haar te geven. ‘Praat toch tegen me, kindje.’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Wat moet ik dan zeggen?’ Ik trok de deken over mijn hoofd.


    Mama trok hem omlaag en veegde mijn vochtige haar uit mijn ogen. ‘Ik kan niet zeggen dat het ooit geen pijn meer doet. Het wordt alleen makkelijker om mee om te gaan.’


    Haar oudere broer was bij een auto-ongeluk omgekomen, toen mama studeerde. Ze kreeg nog steeds een brok in haar keel als ze over hem praatte. Ze waren erg close geweest, denk ik.


    ‘Ik wil niet dat het makkelijker wordt.’


    ‘Waarom niet?’ Ze pakte de borstel van mijn nachtkastje en trok net zo lang aan me tot ik overeind ging zitten. Ze begon met lange, soepele streken mijn haar te borstelen, wat me deed denken aan toen ik een klein meisje was. Vroeger zong ze voor me onder het borstelen van mijn haar, voor ik ging slapen.


    ‘Als het makkelijker wordt… vergeet ik hem.’ Ik hield nog steeds het briefje in mijn gegipste hand geklemd. Ik nam het over in mijn vrije hand, vouwde het open en las het. Het papier was vochtig, de blauwe inkt vervaagd maar nog steeds leesbaar.


    Ik hoorde mama zuchten, het was bijna een snik. ‘Ach, lieve schat. Nee. Ik verzeker je dat je hem nooit zult vergeten. Maar je moet jezelf toestaan te genezen. Het is echt geen verraad aan je herinneringen aan hem als je de pijn loslaat. Hij zou willen dat het goed met je gaat.’


    Ik stikte bijna in iets diks en warms in mijn keel. Dat was precies wat ik had gedacht. Als ik ermee ophield aan hem te denken, als ik probeerde de pijn los te laten, zou dat een verraad aan hem zijn. Aan ons.


    ‘Het is jouw schuld niet, Nell.’


    Ik huiverde en mijn ademhaling liet me in de steek. ‘Wil je voor me zingen? Net als vroeger?’


    Ik moest haar afleiden. Ik kon niet vertellen dat het wel mijn schuld was. Dan zou ze me alleen maar proberen te overtuigen dat dat niet zo was.


    Ze zuchtte, alsof ze mijn tactiek doorzag. Ze ademde in, haalde de borstel door mijn haar en begon te zingen. Ze zong ‘Danny’s song’ van Kenny Loggins. Het was haar lievelingsnummer en ik kende alle woorden uit mijn hoofd, zo vaak had ik het haar mijn hele jeugd ’savonds horen zingen.


    Toen de laatste noot haperend uit haar keel kwam, huiverde ik nogmaals en voelde ik nog meer hartenbloed uit mijn oog lekken. Ik veegde het niet weg, maar liet het mijn lippen binnenglippen en over mijn kin lopen.


    Mama legde de borstel neer en stond op. ‘Ga slapen, Nell.’


    Ik knikte en ging liggen. Uiteindelijk viel ik in slaap en ik droomde. Gekwelde, martelende dromen. Kyles stervende ogen die op mij gericht waren; Coltons wetende ogen die op mij gericht waren.


    Ik werd wakker en de klok gaf aan dat het 3:38 uur was. De druk van het verdriet benam me de adem. De muren van de kamer kwamen steeds dichterbij, persten mijn schedel samen. Ik haalde het gesmolten ijskompres weg en zwachtelde mijn enkel weer in, waarna ik mijn wijde lievelingsjoggingbroek en een hoodie aantrok. Kyles hoodie. Die rook naar hem en dat maakte de druk op mijn borstkas erger, maar de geur troostte me ook. Die drong door de gevoelloosheid heen en raakte mijn hart aan, kneep er met gloeiende vingers in. Zachtjes, langzaam, onhandig, zonder mijn voet al te veel te kunnen gebruiken, liep ik de trap af. Door de achterdeur naar buiten, het trapje af, over het pad met kinderhoofdjes naar de steiger.


    Zacht gitaargetokkel kwam vanaf de steiger van de Calloways naar me toe gezweefd. Ik wist wie het was. Het gras onder mijn voeten was nat van de dauw en oude regen, koud, verfrissend. De nachtlucht was ijl en koel, de hemel een zwarte deken bezaaid met zilver. Mijn blote voeten waren stil op het glad gesleten hout van de steiger. De gitaarakkoorden haperden niet, maar ik wist dat hij wist dat ik het was.


    Hij zat onderuitgezakt in een leunstoel, met zijn voeten voor zich uitgestrekt en de gitaar tegen zijn maag. Naast hem stond een fles sterke drank.


    ‘Je had schoenen moeten aantrekken,’ zei hij, terwijl hij een trage, zangerige melodie tokkelde.


    Ik gaf geen antwoord. Een stukje bij Colton vandaan stond een tweede stoel en terwijl hij de gitaar bij de hals vasthield, stak hij zijn andere hand uit om de stoel dichterbij te trekken. Ik ging er voorzichtig op zitten, me bewust van zijn spanning, zijn hand in de aanslag om me te helpen.


    ‘Hoe gaat het met je voet?’ Hij tilde de fles naar zijn lippen, nam een flinke slok en gaf hem toen aan mij.


    ‘Die doet pijn.’ Aarzelend nam ik een slok. De whisky brandde in mijn keel. ‘Jemig, wat is dat?’ siste ik kuchend en hoestend.


    Colton grinnikte. ‘Ierse whisky van Jameson, schat. De beste whisky ter wereld.’ Hij stak zijn hand aan de andere kant van de stoel naar beneden uit en stak me een biertje toe. ‘Hier. Spoel het hier maar mee weg.’


    Ik pakte het blikje aan, trok het lipje weg en nam een slok. ‘Wil je me dronken voeren?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Je kunt altijd nee zeggen.’


    ‘Helpt het?’ vroeg ik.


    Hij nam een slokje van zijn eigen bier. ‘Weet ik niet. Daar ben ik nog niet dronken genoeg voor.’ Hij nam nog een slok van de Jameson. ‘Ik zal het je laten weten.’


    ‘Misschien kom ik er zelf wel achter.’


    ‘Misschien wel. Als je je ouders maar niet vertelt dat je die drank van mij hebt. Je mag nog niet drinken.’


    ‘Welke drank?’ Ik nam nog een branderige slok van de whisky.


    Ik voelde me licht in mijn hoofd, los. De druk van het schuldgevoel en het verdriet verdween niet, maar het leek wel of ze werden weggeduwd door het gewicht van de whisky.


    ‘Als je niet gewend bent veel te drinken zou ik er nu mee stoppen. Het heeft nogal de neiging ineens toe te slaan.’


    Ik gaf de fles terug en klemde het koude bierblikje in mijn vuist. ‘Wie zegt dat ik geen zware drinker ben?’


    Colton lachte hardop. ‘Tja, dat weet ik natuurlijk niet zeker. Maar dat ben je niet.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Jij bent een net meisje. Kyle zou niet omgaan met een feestbeest.’ Hij tilde zijn heupen op en wurmde zijn hand in de zak van zijn spijkerbroek op zoek naar zijn sigaretten en aansteker. ‘Trouwens, je reactie toen je die eerste slok nam zei genoeg.’


    ‘Je hebt gelijk. Ik ben geen drinker. Kyle en ik zijn één keer echt té dronken geweest. Dat was afschuwelijk.’


    ‘Als je het goed doet, kan het heel leuk zijn. Maar een kater is altijd klote.’ Hij blies een grijze pluim uit, die in de sterrenhemel verwaaide.


    We zaten een poosje te zwijgen en Colton bleef drinken. Ik liet de roes over me heen komen en hielp hem nog een handje met een tweede biertje.


    ‘Je kunt het niet blijven inhouden,’ zei Colton in het wilde weg.


    ‘Ja, dat kan ik wel.’ Dat moest.


    ‘Dan word je gek. Het komt er hoe dan ook uit.’


    ‘Beter gek dan kapot.’ Ik had geen idee waar dat vandaan kwam, ik had erover nagedacht en was niet van plan geweest het te zeggen.


    ‘Je bent niet kapot. Je hebt pijn.’ Hij stond wankelend op en liep naar de rand van de steiger. Ik hoorde een rits en toen het geluid van urineren.


    Ik bloosde in de duisternis. ‘Moet je dat nou zo nodig recht voor mijn neus doen?’ vroeg ik met een stem die trilde van irritatie en een lach.


    Hij deed de rits dicht en draaide zich onvast op zijn benen naar me om. ‘Sorry. Dat was nogal onbeschoft, hè? Ik dacht er niet bij na.’


    ‘Zeg dat, verdomme.’


    ‘Ik zei toch al dat het me speet? Je lijkt me anders niet zo’n preuts type.’


    ‘Dat ben ik ook niet. Ik moet ook plassen en dat kan ik niet net als jij zomaar van de steiger doen.’


    Hij grinnikte. ‘Tja… Wat zal ik zeggen. Je kunt misschien op je hurken aan de rand gaan zitten.’


    Ik snoof. ‘Ssjjjaa. Alsof dat zou lukken. Dan val ik in het water of ik plas op mijn enkels. Waarschijnlijk allebei.’


    ‘Ik zal je niet in het water laten vallen.’


    ‘Dat geloof ik zo.’ Ik duwde me omhoog tot ik rechtop stond, waarbij ik erg mijn best moest doen om mijn evenwicht te vinden zonder te veel op mijn enkel te steunen. Coltons hand daalde op mijn schouder neer om me te helpen.


    ‘Ga je naar boven?’ vroeg Colton.


    Ik knikte.


    ‘Kom je terug?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Vast wel. Ik kan toch niet meer slapen.’


    Colton liep bij me vandaan om de dop op de fles Jameson te schroeven. Ik wachtte tot hij weer naast me stond en toen liepen we samen het pad op. Toen ik wilde afslaan naar mijn huis trok Colton aan mijn arm.


    ‘Pa en ma hebben een toilet in het souterrain. Dan hoef je geen trap op.’


    Dat wist ik allang, van al die jaren dat ik tussen mijn huis en dat van Kyle heen en weer had gependeld, maar dat zei ik niet.


    Hij ging me voor naar binnen en deed het licht aan. Ging buiten op me staan wachten, hielp me weer naar de steiger en bood me zwijgend een stabiliserende aanwezigheid toen mijn voet weggleed op het natte gras.


    We gingen weer zitten en hij pakte zijn gitaar op, tokkelde een paar akkoorden en begon toen een nummer te spelen. Binnen een paar maten wist ik welk nummer: ‘Reminder’ van Mumford & Sons. Ik dacht dat hij alleen zou spelen, dus ik was diep getroffen toen hij even inademde en de woorden begon te zingen met een zachte, melodieuze, raspende stem. En hij speelde het nummer niet zoals het was. Hij verdraaide het, veranderde het, maakte het van hem. Het was al een prachtig, aangrijpend nummer, maar Coltons versie raakte me diep in mijn ziel.


    Ik sloot mijn ogen en luisterde en ik voelde de druk een klein beetje minder worden. Toen hij klaar was deed ik mijn ogen niet open. ‘Wil je nog iets spelen? Alsjeblieft?’


    ‘Oké. Wat wil je horen?’


    Ik haalde mijn schouders op en legde mijn hoofd tegen de stoel. Colton tokkelde nog een paar keer en schraapte zijn keel. Ik hoorde het vloeibare klok toen hij weer een slok uit de fles nam. Ik voelde het koude glas tegen mijn hand, pakte de fles aan en dronk zonder mijn ogen te openen. Nu was het branden me welkom. Aangeschoten en zwevend voelde ik een beetje vrede. Het schuldgevoel en het verdriet waren er nog steeds, als lagen gloeiende kolen onder de alcoholische waas.


    Colton begon met een nieuw nummer en ook dat herkende ik. ‘Dit is “Bridge over Troubled Water” van Simon en Garfunkel.’ De manier waarop Colton het nummer en de artiesten aankondigde wekte de indruk dat hij dit vaker had gedaan, dat hij in een gewoonte verviel. Trad hij op? Hij leek opnieuw te groot, te rauw, te oerachtig en te hard om in koffiehuizen achter een microfoon folksongs te zitten zingen. En toch… zoals ik hem hoorde spelen en zijn stem hoorde verheffen om de hoge openingsnoten te zingen, leek het niet meer dan natuurlijk.


    Ik was verbijsterd door de ruwe schoonheid van zijn stem. Hij maakte een gedicht van het nummer. Wat wilde ik op dat moment wanhopig graag een brug vinden over de onrustige wateren van mijn verdriet.


    Maar die was er niet. Alleen de woeste rivier van niet-vergoten tranen.


    Toen het nummer was afgelopen schakelde Colton op een ander over, een nummer dat ik niet kende en hij niet introduceerde, voortrollend, laag en zacht, een rondgaande melodie die op en neer gleed langs het hele register. Af en toe neuriede hij, een lage bas die diep in zijn keel bonsde. Iets aan dat nummer drong door de alcohol en het verdovende pantser rond mijn verdriet heen. Er waren geen woorden, maar toch was het een klaaglied. Ik had het niet kunnen uitleggen, maar het nummer was een en al verdriet en rouw.


    Ik voelde een verstikkende hitte achter in mijn keel en ik wist dat ik het ditmaal niet binnen zou kunnen houden. Ik probeerde het wel. Ik probeerde het weg te slikken als braaksel, maar het kwam toch, vloog in rafelige snikken tussen mijn tanden door. Ik hoorde mezelf naar adem snakken en toen een jammerklacht hoog in mijn keel, een lang, martelend gekreun.


    Colton legde zijn hand op de snaren om ze het zwijgen op te leggen. ‘Nell? Gaat het wel?’


    Zijn stem was het laatste duwtje dat me over de rand schoof. Ik schoot overeind van de stoel en strompelend liep ik over de steiger weg. Wanhopig hobbelend begon ik te rennen. Ik bereikte het gras en rende door. Niet naar het huis, niet naar de weg, gewoon… weg. Waarheen dan ook. Ik kwam op zand terecht, waarin mijn voeten glippend wegzonken. Met snikken die in mijn keel rondkletterden en in mijn mond sidderden viel ik op mijn knieën.


    Ik kroop verder over het zand, sleurde mezelf naar de rand van het zacht klotsende water. Een pijnscheut schoot door mijn arm toen die weggleed. Koude vloeistof likte aan mijn vingers. Ik voelde tranen over mijn wangen stromen, maar ik maakte nog steeds geen geluid. Ik hoorde Coltons voetstappen knarsen en zag zijn blote voeten vlak bij me stoppen, zijn tenen krulden zich in het zand en met zijn hielen diep ingegraven hurkte hij naast me.


    ‘Laat me met rust.’ Met grote moeite slaagde ik erin om de woorden tussen mijn opeengeklemde tanden door te persen.


    Hij gaf geen antwoord maar ging ook niet weg. Hijgend ademde ik diep in en uit om te proberen alles binnen te houden.


    ‘Laat het nou komen, Nell. Laat het nou gewoon komen.’


    ‘Dat kan ik niet.’


    ‘Niemand zal het ooit weten. Het blijft ons geheim.’


    Ik kon alleen maar mijn hoofd schudden en proefde zand op mijn lippen. Mijn ademhaling werd wanhopig, rafelig gehijg in de zandkorrels van het strand. Zijn hand raakte mijn schouderblad aan.


    Ik wurmde me eronder vandaan, maar zijn hand bleef op zijn plek, alsof hij vastzat. Die simpele, onschuldige aanraking voelde als vuur op mijn huid, brandde door me heen en zette de sluizen van mijn verdriet open.


    Eerst was het een enkele snik, een snelle, hysterische inademing. Toen nog een. En daarna kon ik niet meer ophouden. Tranen, een hele stortvloed van tranen. Ik voelde het zand koud en modderig worden onder mijn gezicht, voelde mijn lichaam onbeheerst beven. Hij zei niet dat het allemaal goed kwam, hij probeerde me niet tegen zich aan of op zijn schoot te trekken. Hij hield zijn hand op mijn schouder en zat zwijgend naast me.


    Ik wist dat ik niet zou kunnen stoppen. Ik had me laten gaan en nu zou de rivier oningedamd blijven stromen.


    Nee. Nee. Ik schudde mijn hoofd, klemde mijn tanden op elkaar, kwam overeind en liet me keihard weer vallen, waardoor er een speer van pijn vanuit mijn arm naar buiten straalde. Die pijn was een verdovend middel, dat ik gretig aanvaardde. Het was een dam tegen de vloed van de tranen. Hijgend ontsnapte er een jammerklacht uit mijn keel. Als een gekkin om me heen klauwend, mijn haar woest en vol zand, dwong ik mezelf overeind. Colton stond op, pakte me bij mijn arm en trok me omhoog. Ik kwam hard, te hard neer en kon de kreet van pijn niet onderdrukken toen mijn enkel protesteerde. Ik viel naar voren tegen Colton aan.


    Natuurlijk ving hij me op.


    Hij rook naar alcohol, een mannengeurtje, sigaretten. Zijn armen gingen rond mijn schouders en hielden me op mijn plek. De snikken kwamen in golven in me op, voortgebracht door schuldgevoel omdat ik voldoening en troost voelde, en vervolgens weer daardoor gedempt.


    Ik liet mijn voorhoofd heel even onder zijn kin rusten. Heel even maar. Tot ik weer op adem was. Het betekende verder niets.


    Even een moment van troost, Kyle. Ik merkte dat ik tegen hem praatte, alsof hij me kon horen. Het betekent niets. Ik hou van je. Alleen van jou.


    Maar toen bewoog Colton en keek hij naar me omlaag. En natuurlijk moest ik zo nodig mijn hoofd optillen en hem in de ogen kijken. Die verdomde ogen van hem, zo zacht, doordringend, blauw en mooi. Die ogen van hem… ik verdronk erin. Ik werd naar binnen gezogen. Donker saffier doortrokken met korenbloemblauw, hemelsblauw, ijsblauw, alle mogelijke tinten blauw.


    Ik viel naar voren, tegen hem aan. Ik proefde Jameson in zijn adem, hitte op mijn lippen, vochtige, zachte hitte en de verzengende kracht van zijn lippen. Het was maar een moment, een kort ogenblik van contact. Een kus, een ogenblik van zwakte, onvermijdelijk als de zwaartekracht.


    Het besef schoot door me heen, trof me als een dolk in het hart.


    Ik gooide mijn lichaam naar achteren, zijn armen uit, weg van de troost van zijn armen en lippen, waarin ik verdronk.


    ‘Waar ben ik mee bezig?’ Ik struikelde verder achteruit. ‘Waar ben ik mee bezig? Waar ben ik verdomme mee bezig?’ Ik draaide me om en strompelde zo snel als ik kon weg, terwijl ik ternauwernood kans zag mijn verstand te bewaren, ternauwernood kon voorkomen dat ik verteerd werd door schuldgevoel.


    Colton kwam achter me aan, rende om me heen naar voren en hield me met zijn handen op mijn schouders tegen. ‘Wacht nou even, Nell. Wacht nou.’


    Ik wrikte me los. ‘Blijf van me af. Dat… dat was verkeerd. Vreselijk verkeerd. Het spijt me verschrikkelijk.’


    Hij schudde zijn hoofd met ogen die overliepen van emotie. ‘Nee, Nell. Het gebeurde zomaar. Het spijt mij ook. Het gebeurde zomaar. Het is oké.’


    ‘Dat is het niet!’ Ik gilde bijna. ‘Hoe kan ik jou kussen, terwijl hij dood is? Terwijl de man van wie ik hou er niet meer is? Hoe kan ik jou kussen, terwijl… Terwijl ik… Terwijl Kyle…’


    ‘Het is jouw schuld niet. Ik heb het ook laten gebeuren. Het is jouw schuld niet. Het gebeurde zomaar.’ Dat bleef hij maar zeggen, alsof hij het schuldgevoel, die geheime last van het gruwelijke weten kon zien.


    ‘Zeg dat niet de hele tijd!’ Voordat ik ze kon tegenhouden werden die woorden van me losgescheurd. ‘Je weet er niks van! Je was er niet bij! Hij is dood en ik…’ De laatste woorden slikte ik weg.


    Die woorden denken, weten dat ze waar waren was één ding; ze hardop zeggen tegen Kyles broer, die ik net had gekust, was iets anders.


    Hij was weer dicht bij me, ineens. Hij raakte me niet aan, maar we waren vlak bij elkaar. Dat randje lucht tussen ons in knetterde, sloeg vonken en spatte.


    ‘We hebben het al niet meer over die kus, hè?’ Zijn stem bonsde zacht, geladen met passie, begrip.


    Ik schudde mijn hoofd, mijn enige antwoord op heel veel dingen. ‘Ik kan niet… Ik kan niet… Ik kan niet…’


    Het enige wat ik kon was me omdraaien, en ditmaal liet Colton Calloway me gaan. Hij keek me na; ik voelde zijn blik op me gericht. Ik voelde dat hij mijn gedachten kende, diep in mijn geheime ziel kon graven, waar schuldgevoel en verdriet etterden als een gezwel.


    Het lukte me mijn kamer, mijn bed te bereiken. Mijn ogen vielen dicht en alles wat ik zag was Kyle die keer op keer stierf. Tussen de beelden van de laatste maal dat hij inademde, zag ik Colton. Zijn gezicht dat steeds dichterbij kwam, zijn mond op de mijne.


    Ik wilde huilen, schreeuwen, snikken. Maar ik kon het niet. Want als ik dat wel deed, zou ik nooit meer ophouden. Nooit, nooit meer. Dan zou er alleen een oceaan van tranen zijn.


    Heet hartenbloed lekte van mijn gezicht. Uit mijn ogen, neus en mond. Geen tranen, want die zouden niet te stuiten zijn. Dit was alleen vloeibaar hartenzeer dat uit mijn poriën sijpelde.


    Die berg van druk, de last van verdriet en schuldgevoel… het was het enige wat ik kon voelen. Het enige wat ik ooit nog zou voelen. Dat wist ik. Wat ik ook wist, was dat ik ooit weer zou leren normaal te zijn. Te leven, te zijn, en in orde te lijken.


    Maar dat ‘in orde’ zou altijd oppervlakkig zijn.


    Het briefje lag onder mijn kussen. Ik vouwde het open, staarde ernaar.


    …En nu leren we samen hoe je verliefd wordt. Het kan me niet schelen wat anderen zeggen. Ik hou van je. Ik zal altijd van je houden, wat er in de toekomst ook met ons zal gebeuren. Ik hou voor altijd van je.


    Ik zag de vlek waar mijn traan was gevallen en de blauwe pennenstreken zwart had gemaakt in een onverwacht rorschachpatroon. Er viel nog een druppel op het papier, ditmaal vlak onder de tekst. Ik liet hem intrekken en vlekken. De schuine streep omlaag van de ‘y’ in zijn neergekrabbelde naam werd vaag en vloeide uit.


    Uiteindelijk hield het trage lekken op en viel ik in slaap. Ik droomde over bruine ogen en over blauwe, over een geestverschijning naast me die van me hield en een man van vlees en bloed die op een steiger whisky zat te drinken en gitaar te spelen en terugdacht aan een stiekeme kus. In de droom vroeg hij zich af wat die betekende. In de droom kwam hij mijn kamer in geslopen en kuste hij me opnieuw. Zwetend, bevend en misselijk van schuldgevoel werd ik uit die droom wakker.

  


  
    Colton

  


  
    Hoofdstuk 6 ‘Old Man Jack’


    Twee jaar later


    Ik zit op een bank aan de rand van Central Park te spelen. Mijn gitaarkoffer ligt op de grond naast mijn voeten met een paar dollar als startkapitaal felgroen op het kastanjebruine fluweel. Ik heb in maanden niet voor geld gespeeld. Ik heb het te druk met de werkplaats, te veel bestellingen, te veel opdrachten om dingen om te bouwen of voor maatwerk. Maar hier, in de open lucht en zonder verwachtingen, dit is de plek waar ik leef. Waar mijn ziel kan zweven. Net als bij mijn wekelijkse optreden in Kelly’s bar gaat het niet om het geld, al verdien ik meestal wel een aardig bedragje aan wisselgeld. Het gaat erom dat ik de muziek uit mijn bloed in de gitaar kan laten vloeien, door mijn stembanden kan laten sijpelen.


    Ik stem een snaar voor mijn volgende nummer. Mijn hoofd is gebogen en naar opzij gekanteld om te luisteren naar de volmaakte toon. Ik heb hem te pakken en knik ter goedkeuring.


    Ik zet ‘I and Love and You’ van The Avett Brothers in. Een nummer dat altijd een groot publiek trekt. Dat ligt eerder aan het nummer dan aan mij. Het is een briljant stukje muziek. Er zit zoveel betekenis in de tekst. Na het eerste couplet kijk ik op en laat mijn blik langs het wandelpad voor me gaan. Een oudere man in een keurig pak met een telefoon tegen zijn oor en een andere aan zijn dure leren riem geschoven; een jonge vrouw met blond haar uit een flesje dat rommelig zit opgestoken, een jongetje met een plakkerig gezicht dat haar hand vasthoudt en die allebei staan te luisteren; een homostel, jongemannen die hand in hand staan, flamboyant, met wijd uitstaand haar en kleurige sjaals; drie tienermeisjes die giechelend achter hun handen met elkaar staan te fluisteren omdat ze me wel leuk vinden.


    En zij.


    Nell.


    Ik zou een tekst kunnen schrijven en dan zou haar naam de muziek zijn. Ik zou kunnen zingen, op een gitaar kunnen tokkelen, en dan was haar lichaam de melodie. Ze staat achter de rest van de menigte half aan het zicht onttrokken tegen een parkeermeter geleund, met een patchworktas over een schouder, een bleekgroene jurk die net tot haar knieën reikt en haar rondingen volgt, roodblond haar dat in een achteloze vlecht is gedraaid en over één schouder hangt. Een gave, ivoorbleke huid die erom vraagt te worden gestreeld. Gekust.


    Ik ben geen heilige. Ik heb het sindsdien met andere meisjes aangelegd, maar die waren nooit genoeg. Nooit goed. Ze bleven nooit lang.


    En nu is zij hier. Waarom? Ik heb zo mijn best gedaan om haar te vergeten en toch kon ik haar gezicht, haar lippen, haar lichaam, dat net te onderscheiden was onder een natte zwarte jurk, niet uit mijn hoofd zetten.


    Ze bijt op haar lip, zuigt hem tussen haar tanden en haar grijsgroene ogen nagelen me aan de bank. Shit. Om de een of andere reden kan ik niet tegen die gewoonte, dat bijten op haar lip. Ik wil mijn gitaar weggooien en naar haar toe lopen en die volmaakte, volle onderlip in mijn mond nemen en niet meer loslaten.


    Bijna begin ik te haperen als onze ogen elkaar voor het eerst ontmoeten, maar het gebeurt niet. Ik kijk haar aan en ga door met het nummer.


    Ik zing haar toe als ik de laatste maten bereik. ‘I… and love… and you.’


    Ze weet het. Ze ziet het in mijn ogen. Het is volslagen waanzin om dit nummer voor haar te zingen, maar nu kan ik er niet meer mee ophouden. Ik zie haar lippen bewegen, de woorden geluidloos meezingen. Haar ogen stralen pijn en gekweldheid uit.


    Degene die voor haar staat komt in beweging en ik zie dat er een gitaarkist tegen haar dij staat, met de bolle onderkant op het pad terwijl haar handpalm de smalle bovenkant in evenwicht houdt. Ik wist niet dat ze gitaar speelde.


    Het nummer is uit en de menigte loopt verder, een paar mensen gooien een biljet van één of vijf dollar in mijn koffer. De zakenman – nog steeds aan de telefoon – gooit er een biljet van vijftig in en een visitekaartje waarop staat dat hij platenproducer is. Ik knik hem toe en hij maakt met zijn vrije hand het gebaar dat ik hem moet bellen. Misschien doe ik dat wel. Of misschien ook niet. Muziek is expressie, geen handel.


    Ze komt dichterbij, buigt door haar knieën en tilt haar gitaarkoffer op, glijdt op de bank naast me. Haar ogen blijven me aankijken terwijl ze gaat zitten, de koffer openritst en er een prachtige klassieke akoestische Taylor-gitaar uit tevoorschijn haalt. Opnieuw bijt ze op haar lip, dan plukt ze aan een paar snaren, tokkelt wat en begint met ‘Barton Hollow’.


    Ik lach zacht en zie dat de pijn haar nooit heeft verlaten. Ze heeft hem al die tijd meegedragen. Ik weef mijn partij door de hare en zing mee. De woorden vallen met gemak van mijn lippen, maar ik kan mezelf bijna niet horen. Ze speelt makkelijk en goed, maar ze doet het kennelijk nog niet zo lang. Ze kijkt nog steeds naar haar vingers op de snaren als ze van akkoord wisselt en sommige noten zijn niet goed. Maar die stem van haar… die is pure magie, lieflijk, zilverachtig, kristalhelder en vreselijk mooi.


    We trekken met zijn tweeën een reusachtige menigte. Tientallen mensen. De straat erachter is aan het zicht onttrokken door al die lijven, en ik merk dat ze zich niet prettig voelt bij die aandacht. Ze slaat haar benen over elkaar, schommelt met het ritme mee, buigt haar hoofd alsof ze zou willen dat haar haar loshing en ze zich erachter kon verbergen. Ze struikelt over een akkoord, raakt het ritme kwijt. Ik draai me om op de bank en kijk haar aan, hou haar blik vast en knik haar toe, ga langzamer spelen en benadruk het getokkelde ritme. Ze haalt diep adem, haar borsten verheffen zich achter haar Taylor en ze hervindt het ritme samen met mij.


    Ten slotte komt het nummer al te snel ten einde. Ik verwacht half en half dat ze opstaat, de gitaar opbergt en wegzweeft zonder dat er een woord is gewisseld, dat ze even raadselachtig verdwijnt als ze is verschenen. Maar dat doet ze niet. Godzijdank. Ze kijkt de menigte rond, kauwt op haar lip, werpt een blik op mij. Ik wacht met mijn handpalm plat tegen de snaren.


    Ze ademt diep in, plukt in het wilde weg aan een paar snaren alsof ze aan het nadenken is, knikt dan even bij zichzelf alsof ze zegt: Oké, ik doe het. Dan begint ze een melodie te spelen die ik ken maar niet kan plaatsen. En dan gaat ze zingen. Opnieuw valt haar inderdaad nogal middelmatige gitaarspel weg tegen de verbijsterende schoonheid van haar stem. Ze zingt ‘Make You Feel My Love’ van Adele. Het origineel is eenvoudig en aangrijpend, alleen de piano en die unieke stem van Adele. Wanneer Nell het zingt buigt ze het om, maakt er iets van dat gekweld en treurig is en bijna countryachtig klinkt. Ze zingt het laag in haar register en fluistert de woorden bijna.


    En ze zingt het voor mij. Wat helemaal nergens op slaat. Maar toch, ze kijkt naar me terwijl ze zingt en ik zie de jaren van pijn en schuldgevoel in haar blik.


    Ze neemt het zichzelf nog steeds kwalijk. Ik heb altijd geweten dat ze dat deed, alleen hoopte ik dat de tijd haar zou genezen. Maar zonder een woord met haar te hebben gewisseld zie ik al dat ze die last nog steeds draagt. Er zit duisternis in dit meisje. Bijna wil ik er niet bij betrokken worden. Ze zal me kwetsen. Dat weet ik. Ik zie het, voel het aankomen. Er zit zoveel pijn, er zijn zoveel barsten, scherven en uitsteeksels in haar ziel en als ik niet oppas zal ik me aan haar openhalen.


    Ik kan haar niet helpen. Dat weet ik ook. En ik ga het niet proberen. Ik heb te veel brave meisjes meegemaakt die iets met me begonnen omdat ze dachten dat ze mij konden helpen.


    Maar ik weet ook dat ik niet bij haar uit de buurt zal blijven. Ik zal haar vastgrijpen en me aan haar openhalen. Ik ben goed in pijn. Ik ben goed in emotioneel en fysiek bloeden.


    Ik laat haar zingen. Ik zing niet mee; ik gun haar dit moment. De menigte fluit, applaudisseert en gooit dollars in haar open gitaarkoffer.


    Nu kijkt zij afwachtend. Ik ben aan de beurt. Ik weet dat ik mijn nummer zorgvuldig moet kiezen. We zijn hier een dialoog aan het voeren. Een gesprek in muziek, een discussie in gitaarakkoorden, gezongen noten en titels van liedjes. Neuriënd tokkel ik zomaar wat en denk na. Dan schiet het me te binnen: ‘Can’t Break Her Fall’ van Matt Kearney. Dat nummer spreekt me aan, het is uniek en het zal mensen bijblijven. En ik weet dat ze zal horen, zal begrijpen wat ik niet zeg als ik aan het zingen ben. Half gezongen, half gerapt. De coupletten vertellen een krachtig, levendig verhaal en ineens zie ik haar en mezelf in de tekst.


    Ze luistert aandachtig. Haar grijsgroene blik verhardt, haar tanden bijten stevig op haar lip. En of ze me heeft begrepen. Ik zie de trilling in haar hand wanneer ze haar gitaar in de koffer legt, die dichtritst en probeert niet te struikelen als ze bij me vandaan rent. Haar vlecht stuitert op en neer tussen haar schouderbladen en haar kuiten zijn bleekwitte flitsen in het zonlicht van New York. Ik laat haar lopen, zing het nummer uit, nog twee akkoorden, klik de gitaarkoffer dicht en ren haar achterna. De straat over, taxi’s die ongeduldig toeteren, stadslawaai, en dan de ondergrondse in. Ze haalt een kaart langs het apparaat en wil zich door het draaihek worstelen terwijl ze haar gitaar onhandig bij het handvat vasthoudt. Ze haalt de kaart nog eens langs het apparaat, maar het draaihek komt niet in beweging en ze begint zachtjes te vloeken. Er vormt zich een rij mensen achter ons, maar ze merkt niets van hen of van mij vlak achter haar. Ze gooit haar hoofd achterover, stopt met worstelen, haalt diep adem. Op dat moment steek ik mijn hand langs haar uit, haal mijn eigen kaart langs het apparaat en duw haar zacht door het hek. Ze gehoorzaamt alsof ze verdoofd is, staat toe dat ik haar gitaar overneem en de riemen over mijn schouder laat glijden terwijl ik mijn eigen koffer bij het handvat vasthou. De handpalm van mijn vrije hand leg ik tegen haar rug en ik duw haar de coupé in van de wachtende ondergrondse. Ze kijkt niet naar me, vraagt zich niet af of ik het ben; ze weet het gewoon. Ze is nog steeds diep in en uit aan het ademen om zichzelf onder controle te krijgen. Ik laat haar ademen, ik laat de stilte duren. Ze draait zich niet om om naar me te kijken, maar ze leunt een klein beetje naar achteren, waardoor haar rug langs mijn voorkant strijkt. Ze legt niet haar hele gewicht tegen me aan, maar geeft alleen een hint in de richting van contact.


    Na een paar haltes stapt ze uit en ik volg. Ze neemt een andere lijn en we zetten onze reis in stilte voort. Sinds ze van de bank in Central Park is weggerend, heeft ze me niet eenmaal aangekeken. Ik ben achter haar aan blijven lopen. Ik volg haar naar een flatgebouw in Tribeca, volg haar door het galmende trappenhuis en probeer niet naar haar kont te kijken, die heen en weer zwaait als ze de trap op loopt. Maar het is moeilijk om niet te kijken. Het is zo’n prachtkont, die rond, stevig en verleidelijk heen en weer zwaait onder het dunne katoen van haar zomerjurk.


    Ze doet de deur van nummer 314 van het slot, duwt hem met haar teen open en loopt rechtstreeks naar de keuken zonder te kijken of ik onuitgenodigd achter haar aan loop, wat ik inderdaad doe. Ik trek de deur dicht en zet haar gitaarkoffer op de grond onder een lichtknopje, vlak achter de voordeur naast een vierkant tafeltje vol stapels bladmuziek, gitaarboeken en een pakje nylon snaren. Mijn eigen koffer zet ik op de grond naast me neer in de doorgang naar de open keuken. Ik zie dat ze een kastje opentrekt naast de koelkast, er een fles Jack Daniels uit haalt, waar ze de top vanaf schroeft en op het aanrecht gooit. Haar vuist beeft en ze heft de fles naar haar lippen en neemt drie lange slokken. Jezus. Ze zet de fles met een woeste klap neer, legt haar handen op het aanrecht en laat haar hoofd ertussen omlaaghangen terwijl ze haar ene voet achter zich gestrekt houdt en het andere been gebogen bij het aanrecht, in de rekhouding van een hardloper. Ze ademt beverig in, gaat rechtop staan, en veegt haar lippen af met de rug van haar hand. Ik overbrug de ruimte tussen ons in, en het ontgaat me niet dat ze verstijft als ik dichterbij kom. Haar adem stokt als mijn arm over haar schouder duikt en ik de fles aan mijn lippen zet. Net als zij neem ik drie lange slokken. Het brandt, een vertrouwde pijn.


    Eindelijk draait ze zich om, ze trekt zich terug naar de rand van het aanrecht en kijkt met een onderzoekende blik naar me op. Ineens lijkt ze op een pop, met grote ogen vol emotie zonder diepte. Ik wil haar zo verschrikkelijk graag kussen, maar ik doe het niet. Ik raak haar zelfs niet aan, al ben ik maar een paar centimeter bij haar vandaan. Ik hou de fles vast, met mijn andere hand naast haar elleboog tegen het aanrecht.


    ‘Waarom ben je hier?’ vraagt ze. Haar stem is een schor gefluister, geschroeid door de whisky.


    Ik gun mezelf een scheef glimlachje. ‘Hier in jouw flat? Of hier in New York?’


    ‘In mijn flat. In New York. In mijn leven. Hier. Waarom ben je hier?’


    ‘Ik woon in New York. Al sinds mijn zeventiende. En ik ben hier in je flat omdat ik achter je aan ben gelopen vanuit Central Park.’


    ‘Maar waarom?’


    ‘Omdat we nog niet waren uitgepraat.’


    Ze trekt haar neus in een rimpel van verwarring, een gebaar dat zo absurd schattig is dat mijn adem in mijn borst hapert. ‘Uitgepraat? We hebben geen stom woord gezegd.’


    ‘En toch was het een gesprek.’ Ik kantel de fles tegen mijn lippen en neem weer een slok. Ik voel hoe die mijn maag raakt.


    ‘Waarover?’


    ‘Zeg jij het maar.’


    ‘Geen idee.’ Ze neemt de fles van me over, neemt een slok, schroeft de dop er weer op en zet hem weg. ‘Over… die nacht op de steiger.’


    Ik haal mijn schouders op, rek mijn spieren wat. ‘Min of meer, maar niet echt.’


    ‘Waarover denk jij dan dat we het hadden?’


    ‘Over ons.’


    Ze wurmt zich langs me heen, houdt haar hoofd scheef, trekt haar haren los uit de vlecht en schopt haar slippers uit. ‘Er is geen ons. Dat is er nooit geweest en dat zal er nooit zijn.’


    Daar geef ik geen antwoord op want ze heeft gelijk. En heel erg ongelijk. Er zal wel een ons zijn. Dat heeft ze gewoon nog niet gezien. Ze zal zich ertegen verzetten, omdat het om allerlei redenen verschrikkelijk verkeerd is. Ik ben de oudere broer van haar overleden vriend. En ze weet niets van me af. Ik ben slecht voor haar. Ze is minderjarig en ik zou haar niet moeten aanmoedigen om te drinken. Ze gebruikt die goeie ouwe Jack duidelijk om het leven aan te kunnen, en dat snap ik maar al te goed. Maar ze is nog maar twintig, wat veel te jong is om op die manier te drinken, zo uit de fles, als een doorgewinterde alcoholist.


    Ze heeft haar haar uit de vlecht gehaald, schudt het los en trekt haar vingers erdoorheen. ‘Je moet weg,’ zegt ze, en ze verdwijnt in de slaapkamer. Ik hoor stof ritselen en op de grond vallen. ‘Ik heb les.’


    Ik ben een schaamteloze klootzak. Dat weet ik, want alleen een schaamteloze klootzak zou om het aanrecht heen lopen en in haar kamer kijken. En dat doe ik. Ze heeft een setje aan van een beha en een broekje, roze met zwarte stippen. Ze staat van me afgewend met haar strakke ronde kontje watertandend volmaakt in haar broekje. O god, o god. Ze voelt mijn aanwezigheid, draait haar hoofd en kijkt me woedend aan.


    ‘Wat ben jij een klootzak.’


    ‘Dan had je de deur maar dicht moeten doen.’


    ‘Ik zei toch dat je weg moest.’ Ze haalt een spijkerbroek uit een la tevoorschijn en trekt hem aan.


    Toekijken terwijl een meisje zich aankleedt is bijna even opwindend als kijken hoe ze zich uitkleedt.


    ‘Maar dat heb ik niet gedaan en dat wist je.’


    ‘Ik had niet verwacht dat je me zou beloeren bij het verkleden. Stomme viezerik.’


    Ik werp haar een grijns toe waarvan mijn maten zeggen dat meiden er hun slipje voor uittrekken. ‘Ik ben geen viezerik. Ik ben een liefhebber van kunst.’


    Ze lacht besmuikt. ‘Gladjes, Colton. Heel gladjes.’


    Ik grijns. Niemand noemt me Colton. Niemand. Ik ben Colt. ‘Het was geen versiertruc, Nell. Het is de waarheid.’ Ik voer de wattage van mijn grijns nog wat op en doe een stap in haar richting.


    Ze verstijft, met een bleekblauw T-shirt in wit geknokkelde vuisten geklemd. ‘Wat doe je?’


    Ik geef geen antwoord. Stap voor stap blijf ik weloverwogen op haar aflopen. Ik voel me een roofdier, een leeuw die zijn prooi besluipt. Haar ogen worden groter en groter, reeënogen. Haar neus spert open, haar handen verwringen het T-shirt, haar borsten zwellen op als ze diep doorademt, tot ze uit haar beha dreigen te vallen. God, wat zou ik willen dat dat gebeurde. Zoals ik al zei, schaamteloos. Ze staat net binnen de kamer, die heel klein is. Nauwelijks genoeg ruimte voor het bed en een kast. Opnieuw ben ik vlak bij haar, en als ik omlaag zou kijken zou ik vast haar tepels kunnen zien. Of op zijn minst zou ik worden getrakteerd op een fors stuk porseleinwit decolleté. Maar ik kijk niet. Ik kijk haar in de ogen, laat mijn rauwe begeerte, mijn woest kokende emoties uit mijn blik spreken terwijl ik mijn hand achter haar langs uitsteek. Mijn hand strijkt vlak naast haar schouderbandje over haar schouder als ik de rand van de deur vastgrijp. Ik ben nu heel dichtbij. Haar borsten beroeren mijn borstkas, mijn arm raakt haar schouder en oren. Haar ogen glijden dicht, verbreken het contact en ik hoor haar adem haperen. Ze verslapt een beetje, de spanning loopt uit haar weg en ze legt haar hoofd tegen mijn arm.


    Haar ogen schieten open, vol hernieuwde vastbeslotenheid en ze gaat rechtop staan zodat ze me niet meer aanraakt. Ik trek de deur tussen ons dicht. Vlak voordat ik haar voordeur uit stap, haal ik een van mijn visitekaartjes uit mijn portefeuille en leg die op het tafeltje, boven op het pakje gitaarsnaren. Ik trek de deur opzettelijk luidruchtig dicht zodat ze weet dat ik weg ben.


    De wandeling terug naar de ondergrondse en de rit naar mijn flat in Queens duren lang, waardoor ik te veel tijd heb om me af te vragen waar ik in vredesnaam aan begin. Met Nell krijg ik problemen. Ze is zwaar beschadigd en heeft een hoeveelheid bagage van een kilometer lang. En ik ook.


    Ik gooi mijn gitaar op het bed en ga naar de werkplaats beneden. Ik zet mijn mobieltje in het docking station en zet zo hard ‘Stillborn’ van Black Label Society op dat mijn gedachten volslagen worden overstemd terwijl ik me over het 396 bigblock buig dat ik aan het opbouwen ben. Het is voor een Camaro uit ’69, wat me geen flikker uitmaakte tot Nell op de proppen kwam. En nu kan ik alleen nog maar denken aan Kyles Camaro, die ik van een roestbak heb omgebouwd tot een puntgaaf exemplaar en die ik heb achtergelaten toen ik hierheen verhuisde.


    Ik was gek op die wagen en het deed pijn om hem achter te laten, maar pa had ervoor betaald dus ik kon hem niet meenemen. Maakte niet uit dat elke cent voor de onderdelen uit mijn zak kwam, en dat ik al mijn bloed, zweet en tranen erin had gestoken om hem op te knappen. Het startkapitaal kwam van pa, en als ik naar New York verhuisde in plaats van aan Harvard te gaan studeren, kon ik alleen de dingen meenemen die ik zelf had gekocht. Dat was de afspraak.


    In elk geval zorgde Kyle goed voor die wagen.


    Ik grinnikte bij de gedachte dat pa had verwacht dat ik naar Harvard zou gaan. Dat had hij echt gedacht. Volslagen belachelijk. Nu, bijna tien jaar later, kan ik nog steeds niet bedenken hoe hij daarbij kwam. Ik zou in Harvard een olifant in een porseleinkast zijn geweest.


    Mijn gedachten keren terug naar Nell. Het gladschuren van zuigerveren is een saai klusje, dus geen wonder dat ik aan haar moet denken. Aan haar mooie, kristalheldere stem, haar doordringende groengrijze ogen en dat prachtige lichaam van haar. Ik zit verdomme fors in de puree. Helemaal als ik denk aan die diepe pijn die uit haar blik sprak, de wanhopige manier waarop ze whisky dronk, alsof de verdoving een vriend was, alsof het brandende gevoel een welkome ontsnapping was aan de werkelijkheid. Die pijn ken ik, en ik wil hem haar ontnemen. Ik wil haar gedachten kennen, weten waardoor ze wordt achtervolgd.


    Ik bedoel, dat weet ik natuurlijk. Kyle is gestorven en zij heeft het zien gebeuren. Maar dat is het niet echt. Er is iets anders wat haar opjaagt. Iets anders wat aan haar vreet, iets van schuldgevoel. En ik wil weten wat het is, zodat ik haar dat kan kwijtschelden. Wat natuurlijk onmogelijk, stompzinnig en roekeloos is.


    Ik leg het schuurpapier weg en inspecteer de veer. Ik ben tevreden met het resultaat. Dan zijn de spruitstukken aan de beurt, en ook die nemen mijn aandacht maar voor een deel in beslag, dus kunnen mijn gedachten terugdwalen naar de manier waarop ze heel even haar hoofd tegen mijn arm liet rusten, alsof ze wenste dat ze zichzelf kon laten gaan, zichzelf kon toestaan om nog wat meer te leunen. Maar dat deed ze niet, en daar kan ik haar alleen maar om waarderen, al weet ik dat die kracht van haar vals is en overeind wordt gehouden door de wankele steunbalken van die goeie ouwe Jack.


    Binnenkort begeven die steunbalken het en stort haar wereld in, en ik weet dat ik erbij moet zijn als dat gebeurt.

  


  
    Hoofdstuk 7 Kerven; pijn tegen pijn


    Een week later


    Ik zit op een barkruk in een kroegje in het centrum op mijn gitaar te tokkelen en een zelfgeschreven nummer te spelen. Niemand luistert, maar dat maakt me niet uit. Het is mooi genoeg om uit liefde voor de muziek te spelen, om de kans te hebben te voelen hoe die noten wegvliegen en tegen hoofden en harten weerkaatsen. Dat neem ik terug. Er is wel iemand die luistert: de barkeeper, een meisje dat ik al een hele tijd kende voordat we eindelijk een paar maanden terug met elkaar het bed in doken. We pasten niet echt bij elkaar en het sloeg om in een vreemd soort vriendschap, waarbij zij voor me regelt dat ik de donderdagavond optreed voor een paar honderd dollar en gratis drankjes en wat onschuldig geflirt. Kelly heet ze. Knappe meid, goed in bed, grappig, en ze mixt een verdomd goeie whisky-cola. Maar we klikten gewoon niet in bed. We hebben nooit echt achterhaald wat het precies was, behalve dan dat het gewoon… niet helemaal lekker zat. We genieten echter van elkaars gezelschap en kunnen met elkaar lachen, waar ik ontzettend behoefte aan heb. Dus zij luistert en ik speel voor haar. Het nummer gaat trouwens ook over haar, over een meisje met lang zwart haar, heldere bruine ogen, een koffiekleurige huid, een lieve lach en een te gek lijf, dat nooit meer zal worden dan een vriendin. Het is een vreemd liedje, eenzaam en treurig, maar met een zweem humor.


    En dan komt zij binnen. Ik sla een verkeerde noot aan en Kelly fronst naar me van achter de bar. Dan volgt ze mijn blik, haar ogen worden groter en ze begint veelbetekenend te grijnzen. Nell is omringd door mensen, vier meisjes die zussen zouden kunnen zijn, een vierling of zo, met hun identieke blonde haar in een paardenstaart met zo’n stomme bult bovenop en hun yogabroeken en Coach-tassen. Ieder meisje heeft een jongen aan haar arm, die ook al allemaal bij elkaar passen, gespierde pillenslikkers met idiote tribals en dode ogen en een zelfingenomen loopje. Die kerels houden hun vrouwen bezitterig vast, en die vrouwen vinden het zo te zien nog leuk ook.


    Nell heeft er ook eentje en dat irriteert me. Hij is reusachtig. Ik bedoel, ik ben flink, maar die knaap is enorm. En zijn ogen zijn niet dood maar schieten rond en zijn alert en vol onderdrukte agressie. Hij heeft de mooiste meid van de hele kroeg aan zijn arm en dat weet hij, en hij wil dat iemand een vinger naar haar uitsteekt zodat hij die tegen de vlakte kan slaan.


    Zijn hand ligt tegen haar onderrug, haar kont liever gezegd, hij krult om haar heup heen terwijl hij haar naar de bar manoeuvreert. Ik zie groen en dan rood. Wat stom is.


    Dit is foute boel.


    Ik kom nog achter de tralies. Ik zie kans om het nummer uit te zingen, maar wel op het randje. Kelly stuurt een serveerster naar me toe met een glas Jameson. Ik sla hem achterover en knik naar Kelly. Ze steekt vragend haar duim omhoog. Of het wel goed gaat? Ik knik, een leugen.


    Het gaat niet goed. Het gaat echt helemaal niet goed. Ik ga vanavond vechten. Ik raak gewond, Nell wordt kwaad en Kelly ook.


    Ik zou weg moeten gaan. Ik ben Nell niets verplicht. Ze is niet van mij. Ik kan geen aanspraak op haar maken. Oké, een vriendje is niet ter sprake gekomen, maar zoveel hebben we ook niet tegen elkaar gezegd en ik heb ook niets gevraagd. Het kwam niet in mijn hoofd op.


    Ik begin een cover te spelen van Matt Nathansons ‘Come On Get Higher’, omdat ik daar niet bij na hoef te denken. Ik kijk afwachtend toe. Ze kan elk moment in de gaten krijgen wie er zingt en dan wordt het interessant.


    Hij duwt haar ongeduldig naar de bar en ze wurmt haar rug uit zijn aanraking en draait haar bovenlichaam om hem iets toe te snauwen. Ik kan niet liplezen, maar ik kan me er iets bij voorstellen. Ze stapt bij hem vandaan, maar hij volgt haar en slaat zijn arm om haar middel, trekt haar tegen zich aan, buigt opzij en fluistert haar iets in het oor. Wat het ook is wat hij haar toefluistert, ze verstijft even maar schikt zich dan. Ze blijft tegen zijn zij gedrukt staan. Ik zie haar gezicht en ze is niet gelukkig, maar op een lankmoedige manier. Dat is niet nieuw.


    Mijn woede begint er nog erger van te razen.


    Ik maak het nummer af en besluit dan de inzet te verhogen. Ik schraap mijn keel tegen de microfoon en speel een intro. Meestal maak ik er niet zo’n vertoning van, zeker als niemand echt oplet, maar dit is een unieke situatie.


    ‘Hallo, allemaal. Ik hoop dat jullie je vermaken. Ik in elk geval wel. Ik ben Colt, en ik ga een mix van covers en eigen nummers zingen.’ Ze draait zich met een ruk om naar mijn stem, alsof er aan een touwtje wordt getrokken. Ze spert haar ogen open en haar adem stokt. ‘Dat was trouwens Matt Nathanson wat ik net zong. Als je hem niet kent moet je toch eens naar hem luisteren, hij is geweldig. Maar goed, ik ga nog een cover doen. Dit is ‘I Won’t Give Up’ van Jason Mraz.’


    Het nummer is een beetje hoog voor mijn stem, maar het werkt wel. Ik blijf haar strak aankijken en op dat moment, als ik een echte reden heb om te zingen, begint de menigte op te letten. Misschien dat er iets in mijn stem verandert, maar het geklets ebt weg en mensen wenden hun hoofd naar me toe.


    Ik weet niet of ze eigenlijk nog wel ademhaalt. Ze wordt nog steeds door die kloteklerenkast stijf tegen zijn ribben vastgehouden, en haar ongeduld groeit. Ze probeert zich los te wurmen en hij verzet zich. Uiteindelijk geeft ze hem een stoot in zijn ribben en fronsend laat hij haar gaan. Ze verdwijnt de wc in. Als ze terugkomt veegt ze haar lippen af met de rug van haar hand, en ik weet precies wat ze daar gedaan heeft. Diverse nummers achtereen blijf ik strak naar haar kijken. Uiteindelijk ben ik aan een pauze toe, dus ik bedank het publiek en stap van het podium af. Ze probeert me al de hele tijd te negeren en slaat glazen Jack Daniels achterover, weggespoeld met bier. Of ze heeft een nep ID-kaart, of ze is ouder dan ik dacht. Dan zie ik hoe het groepje meisjes en hun kerels om haar heen gaan staan en hoor ik ze afgrijselijk vals Happy Birthday dear Nell zingen. Dat monsterlijke vriendje van haar trekt haar tegen zich aan voor een kus, die ze slapjes ondergaat, met haar handen langs haar lichaam en zonder hem terug te kussen. Uiteindelijk duwt ze hem weg en draait ze zich om naar de bar. Ik sta vlak bij haar, dus ik zie hoe ze haar mond walgend afveegt en een rilling onderdrukt. Het monster ziet het niet. Die heeft het te druk met de serveerster, die zich flirtend vooroverbuigt zodat hij in haar blouse kan kijken.


    Ik begrijp niets van deze uitwisseling, helemaal niet als hij zijn hand – de hand die niet op Nells heup ligt – naar beneden laat glijden om openlijk de kont van de serveerster vast te grijpen. En ik begrijp er nog minder van als Nell zich omdraait en het hele gebeuren opneemt, met een vage mengeling van geamuseerdheid en weerzin rond haar lippen en ogen.


    Hoofdschuddend draait Nell zich weer om, maar ze laat zijn hand op haar heup liggen. Ze kijkt me aan en ik trek een wenkbrauw op. Heel even krijgen haar ogen een bijna schuldbewuste uitdrukking, maar voor ik het weet is die weer verdwenen. Ik wenk Kelly en vraag haar twee flinke glazen Jameson in te schenken, een voor mij en een voor Nell.


    Wanneer Nell haar glas heeft, til ik het mijne op en sla het achterover. Nell volgt mijn voorbeeld. Het monster volgt het gebeuren en zijn gezicht wordt duister. Hij buigt omlaag en fluistert iets in haar oor. Ze haalt haar schouders op. Hij slaat zijn hand rond haar biceps en ik zie hem knijpen en Nell ineenkrimpen.


    Krijg de tering.


    Ik zet mijn glas neer en zoek me een weg door de menigte naar hen toe. Nell kijkt naar me en schudt haar hoofd. Ik negeer haar waarschuwing. Het monster gaat rechtop staan en ziet me aankomen, zijn mond krult op in een gretige grijns. Hij balt zijn vuist en stapt langs Nell heen.


    ‘COLT!’ Kelly’s stem knalt van links van me, achter de bar. ‘Dat dacht ik niet. Niet in mijn bar.’


    Ik keer me om naar Kelly, die me een messcherpe blik toewerpt. Kelly weet het een en ander van me af, kent een paar mensen met wie ik vroeger omging. Ze weet wat ik kan aanrichten, en daar wil ze hier niets mee te maken hebben. Dat kan ik haar niet kwalijk nemen.


    Ze steekt haar hand onder de bar en haalt een inklapbare politieknuppel tevoorschijn, en met een ruk van haar pols klapt de verzwaarde kop uit. Ze wijst ermee naar Monster en Co.


    ‘Wegwezen jullie. Nu meteen.’ Ze pakt ook haar mobieltje uit haar tas en tikt een nummer in, dat ze vervolgens op het schermpje aan hen laat zien. ‘Ik timmer erop los en dan bel ik de politie en worden jullie gearresteerd, want die afspraak heb ik met ze. Dus maak dat je wegkomt.’


    Kelly laat niet met zich sollen. Ze kent de mensen met wie ik vroeger omging omdat ze zelf ook met hen omging. Wat ze er niet bij zegt is dat die rode bandana waarmee haar zwarte dreadlocks bijeen zijn gebonden niet zomaar modieus is. Die staat voor de kleur van een bende. Het soort kleur dat betekent dat ze met één telefoontje Monster en Co kan laten verdwijnen. Bloederig.


    Nell werpt me nog een laatste blik toe en gaat dan voorop de deur uit, nadat ze een bankbiljet op de bar heeft gegooid. Haar leeghoofdige vriendinnen met hun zeikerige vriendjes lopen achter haar aan, maar het monster blijft bij de deuropening gaatjes in mijn hoofd staan staren. Ik staar net zo lang terug tot hij zich omdraait en vertrekt.


    Ik klim weer op het podium en begin mijn gitaar te stemmen.


    Kelly komt achter de bar vandaan en gaat voor me staan. ‘Wat moest dat voorstellen, Colt?’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Iemand die ik ken.’


    ‘Je stond op het punt rotzooi te trappen.’


    ‘Hij deed haar pijn.’


    ‘En dat liet zij toe.’


    ‘Daarom is het nog niet goed.’ Ik vis mijn barréklem uit mijn koffer en zet hem op de snaren.


    Kelly neemt me behoedzaam op. ‘Nee, dat klopt. Maar als zij het toelaat, is dat haar zaak. Ik kan geen rotzooi in mijn zaak gebruiken. En jij kunt geen rotzooi gebruiken, punt uit.’ Kelly’s hand raakt mijn arm aan, een zeldzaam ogenblik van contact tussen ons; een deel van ons postcoïtale vriendschapscontract is dat we elkaar niet aanraken. ‘Het gaat zo goed met je, Colt. Verpest het nou niet. Oké?’


    ‘Hoe zou ik het dan verpesten?’


    Met haar hand op haar uitgestoken heup werpt Kelly me een blik toe van: spoor je soms niet helemaal? ‘Ik heb je nog nooit zo kwaad gezien, Colt. Jij wordt nooit kwaad. Dus dat betekent dat ze iets voor je betekent.’


    ‘Het ligt nogal ingewikkeld.’ Ik haal het plectrum langs een snaar en kijk Kelly niet aan.


    ‘Het ligt altijd ingewikkeld. Wat ik bedoel is dat het goed met je gaat. Je hebt dat allemaal achter je gelaten,’ ze wuift naar de bar, de straat erachter, en ze bedoelt ons gezamenlijke verleden vol geweld, ‘en je schiet er niks mee op als je jezelf in de nesten werkt vanwege een meisje.’


    ‘Ze is niet zomaar een meisje.’ Shit, dat wou ik helemaal niet zeggen.


    Kelly knijpt haar ogen toe. ‘Dat zee ik niet.’ Haar platte accent komt weer boven, en ik weet dat ze vreselijk haar best doet om dat te verbergen. ‘Ik zee alleen… Ik zeg alleen dat je de boel niet moet verpesten. Doe wat je niet laten kan, maar… weet je wat, maakt niet uit. Doe maar waar je zin in hebt.’


    Met een zucht kijk ik eindelijk naar haar op. ‘Ik snap het wel, Special K.’ Ik grijns bij die oude bijnaam van haar.


    Kelly maakt die dat-dacht-ik-nietbeweging van haar met haar hals. ‘Dat heb ik niet gehoord.’


    ‘Maar ik zei het wel, sister.’ Ik werp haar die grijns toe waar meiden altijd voor vallen.


    Kelly doet of ze in katzwijm valt en geeft me dan een keiharde stoot tegen mijn arm. Hard genoeg om mijn arm te laten tintelen. ‘Hou je mond nou maar en ga spelen, klootzak.’ Ze stapt weg en ik vind het helemaal niet erg om haar na te kijken. We duiken dan misschien niet meer met elkaar het bed in, maar dat betekent nog niet dat ik niet van het uitzicht geniet.


    Onmiddellijk na die gedachte voel ik een merkwaardige steek schuldgevoel. Ik zie Nell voor me, alsof ik haar trouw verschuldigd ben, wat niet zo is. Maar ik kan de gedachte niet kwijtraken. Dus ik speel en ik probeer Nell en haar monster, Kelly en mijn problemen en herinneringen aan vroegere vechtpartijen uit mijn hoofd te zetten.


    Ik loop veel over straat. Dat heb ik altijd gedaan. Toen ik een kwade, dakloze jongen van 17 was die verdwaald was in de haveloze straten van Harlem, had ik niets anders omhanden. Ik had geen flauw idee hoe je op straat moest leven, dus ik liep maar wat rond. Ik liep rond om niet in de problemen te komen, om wakker te blijven, om warm te blijven. En toen ik T-Shawn en Split en de jongens leerde kennen, werden de straten ons middel van bestaan, ons leven, ons terrein. Dus toen deed ik zaken op straat. Nu loop ik over straat omdat het vertrouwd is en troost biedt. Als ik over gelazer moet nadenken, loop ik. Ik stop mijn gitaar in de hoes, trek mijn Timberlands aan en ga lopen. Dan begin ik bijvoorbeeld bij mijn flat boven de werkplaats in Queens en eindig ik in Harlem of Astoria of Manhattan. Urenlang loop ik, zonder iPod, zonder doel, kilometer na kilometer volle stoepen, opengebarsten asfalt en hoge wolkenkrabbers, flatgebouwen en stegen waar oude vrienden nog steeds dealen, roken en vechten. Oude vrienden, oude vijanden, mensen met wie ik niet meer omga. Maar vriend of vijand, ze laten me met rust en ze laten me lopen.


    Het is 2 uur ’snachts, ik ben tamelijk nuchter, ik hoef nergens heen en ik loop. Ik ben niet toe aan de koude, stille flat, niet toe aan het motorblok. Ik probeer mezelf ervan te overtuigen dat ik Nell moet vergeten. Dat probeer ik de afgelopen twee jaar al te doen, maar nu is dat nog moeilijker geworden omdat ik verse beelden van haar heb, de geur van haar shampoo in mijn neus, de herinnering aan de tinteling van de zijde van haar beha tegen mijn T-shirt. Haar verleidelijke schoonheid, de rauwe afgrond van pijn in haar hart die me vers in het geheugen ligt.


    Dus het verbaast me niet echt als ik om 3 uur ’snachts ineens merk dat ik op haar flatgebouw in Tribeca afloop. De deur van het gebouw zit vreemd genoeg niet op slot. Om redenen die ik verder niet wil onderzoeken zet ik door en loop ik de trap op. Haar stem is het eerste wat ik hoor.


    ‘Ik ga naar binnen, Dan. Alleen. Ik ben moe.’


    Zijn stem is zacht, maar hoorbaar. ‘Toe nou, babe. Kom nou een film met me kijken.’


    Ze zucht geïrriteerd. ‘Ik ben echt niet stom, hoor. Ik weet wat je wilt. En het antwoord is nee. En dat blijft zo.’


    ‘En toch blijf ik hopen.’ Zijn stem klinkt geamuseerd maar ook geïrriteerd. ‘Waarom daten we dan eigenlijk?’


    ‘Dat mag jij mij vertellen. Ik heb je nooit aangemoedigd. Ik heb nooit gezegd dat we daten. Dat doen we ook niet. Jij gaat gewoon niet weg. Ik ga echt niet met je naar bed, Dan. Nu niet en morgen ook niet.’


    ‘Wat kan ik doen om je over te halen?’


    ‘Iemand anders worden.’ Haar stem klinkt scherp en bijtend.


    Ik sta op de overloop na de eerste trap, met mijn hand op de balustrade en mijn hoofd schuin, alsof ik ze door de trap heen zou kunnen zien.


    Hij lacht snuivend om de hatelijke opmerking. ‘Je bent zo’n verdomde flirt, Nell.’ De geamuseerdheid is verdwenen.


    ‘Niet waar.’


    ‘Wel waar. Je kust me, ik mag aan je zitten, je gaat met me uit en zo, maar dan komen we hier en sla je dicht.’ Zijn stem wordt harder, kwader. ‘Dat heb ik drie maanden gepikt. Nu heb ik er genoeg van.’


    ‘Voor mijn part pik je het niet langer. Laat me met rust. Ik heb je nooit iets beloofd. Je bent best een aardige jongen. Je kunt heel grappig zijn als je niet de eikel uithangt, maar dit gaat nergens heen en dat is ook nooit zo geweest.’ De stilte is bijna tastbaar. Hij is woest; dat kan ik een trap lager zelfs voelen. Ik hoor een sleutel in het slot gaan, een deurknop draaien. ‘De groeten, Dan.’


    Dan hoor ik haar hijgen, ingehouden pijn.


    ‘Dat dacht ik niet, schatje. Ik heb geen drie maanden werk in je gestoken, je drankjes, je lunches en koffie betaald om dan te worden gedumpt zonder er iets voor terug te krijgen.’


    ‘Sorry, Dan. Ik heb je nooit gevraagd om dat te doen. Sterker nog, ik heb je gevraagd om het niet te doen, maar je stond erop.’


    ‘Dat heet “je als een heer gedragen”.’


    ‘Nee, dat heet “van mij verwachten dat ik iets terugdoe voor die gratis drankjes”. En laat me nu los.’


    Ik hoor een voet tegen hout schoppen en de deurscharnieren openkraken, schuifelende, struikelende voetstappen. ‘Zoals ik al zei, Nell. Dat dacht ik niet. Ik heb zin om naar een film te kijken. En jij mag kiezen.’


    ‘Zeg nou gewoon wat je bedoelt, Dan.’ Haar stem klinkt hard, maar ik hoor de angst.


    ‘Dus zo wil je het? Mij best, babe. Dan gaan we het binnen eens heel gezellig hebben. Jij gaat me laten zien wat een lekker lijf je hebt en hoe lief je kunt zijn.’


    ‘Nee. Ga weg.’


    Geschuifel. En klap van een hand tegen vlees.


    Dans geamuseerde, wrede lachje. ‘Met slaan schiet je niks op, bitch.’


    Een gekreun van pijn en angst, en ineens is het rood voor mijn ogen en sluip ik de trap op. Oude gewoonten verander je niet zo makkelijk; ik heb een boksbeugel op mijn vuist. Die heb ik nooit echt nodig gehad, maar ik heb er wel eens lol van gehad en neem ze altijd mee omdat je maar nooit weet wat er op straat in New York kan gebeuren, zelfs met mij.


    Ik sta voor haar inmiddels dichte deur. Ik hoor gedempt geworstel.


    ‘Als jij je niet verzet, zal ik voorzichtig zijn.’


    Die klootzak gaat eraan.


    De deurknop draait geluidloos om in mijn hand en de scharnieren piepen wel, maar het geluid wordt overstemd door Nells gekreun en Dans gelach terwijl hij haar in bedwang houdt en ruw aan haar rok en slipje trekt.


    Ze ziet me en spert haar ogen open. Dan ziet haar reactie, draait zich om en komt precies op tijd omhoog om in de baan van mijn vuist te komen. Het is een taaie klootzak, dat moet ik hem nageven. Er zijn er niet veel die nog overeind staan als ik ze heb geraakt, helemaal niet met die boksbeugel, die de zaak nog eens extra kracht bijzet. Zijn gezicht is een masker van bloed en op zijn voorhoofd is wit bot te zien. Zijn mond spreidt zich uit tot een grijns vol leedvermaak.


    ‘Colton! Niet doen! Hij vermoordt je!’ schreeuwt Nell in paniek.


    Met zijn arm veegt hij zijn ogen af, hij zet een stap in mijn richting en neemt een vechthouding aan.


    ‘Jij kijkt zeker nooit naar Ultimate Fighting Championship, hè?’ Hij grijnst naar me en ineens weet ik dat ik een forse hoeveelheid hooi op mijn vork heb genomen door hem op de korrel te nemen. Nu herken ik hem. Dan Sikorsky, zwaargewicht, titelpretendent bij de ufc. Een bruut van een kerel. Het gerucht gaat dat hij bij een bokswedstrijd in een steeg iemand met zijn blote handen heeft doodgeslagen.


    Ik grijns naar hem terug. De ufc heeft mij ook gepolst. Ik heb nee gezegd. Ik vecht niet meer voor geld. De boksbeugel gaat terug in mijn zak.


    Ik kijk naar Nell. ‘Ik red me wel. Maar wat moet jij met zo’n kerel?’


    Ze kijkt verward. Alsof ze niet begrijpt hoe ik zo achteloos kan klinken, oog in oog met een stormram als Dan. Ik werp haar een brutale grijns toe, die niet echt gemeend is.


    Hij haalt naar me uit en Nell begint te gillen. Maar het is een trage, onhandige uitval. Met zijn ogen en zijn hele houding kondigt hij zijn stomp aan. Hij is eraan gewend om iemand met de eerste klap uit te schakelen, en dat is dat. Dat ben ik ook gewend, dus ik ken het gevoel als het niet zo loopt. Ik moest een paar keer in elkaar worden geslagen voordat ik leerde terug te slaan.


    Duik… zoef. Ik vecht niet eerlijk. Dit is geen ufc. Ik zet mijn knie tegen zijn middenrif, klem zijn hoofd tussen mijn handpalmen en trek zijn gezicht omlaag naar mijn omhoogkomende knie. Ik duw hem achteruit en trap hem tweemaal keihard tegen zijn ballen. Verpletter zijn nier met een paar mokerachtige stompen, stamp zijn toch al gebroken neus tot moes met mijn voorhoofd.


    Hij krijgt mijn overhemd te pakken en ik weet dat ik pijn ga lijden. Het is een woesteling. De eerste paar klappen blokkeer ik, maar dan komen ze te snel, en godallemachtig, wat kan die knaap hard slaan. Nell is nog steeds aan het gillen. Het monster is een bloederige toestand en ik inmiddels ook. Maar hij moet het hebben van razernij en die raakt snel genoeg uitgeput. Ik zit in de fase van de kille woede. Ik lijd pijn, maar ik ben wel eens erger in elkaar getimmerd en dan won ik nog het gevecht. Ik bedoel dat ik dan nog op eigen kracht kon weglopen.


    Dat gaat hem niet lukken.


    Eindelijk lukt het me mijn overhemd uit zijn greep los te rukken door het dan maar helemaal uit te trekken.


    Ik werp haar even een blik toe. ‘Ophouden, Nell.’


    Ze valt meteen stil en zuigt een teug lucht in alsof ze zich ineens realiseert waar ze is, wat er gaande is. Daarna draait ze zich met een ruk om, steekt haar hand in een keukenla en sluipt met een reusachtig mes in haar hand achter Dans rug. Ze drukt het lemmet tegen zijn keel.


    ‘En nu is het afgelopen.’ Ze hoeft niet te gillen. Het mes spreekt boekdelen.


    Dan verroert zich niet meer. ‘Dat zou ik niet doen als ik jou was, Nell.’ Zijn ogen stralen moordlust uit.


    Haar jurk is aan de voorkant helemaal opengescheurd, haar slipje gedeeltelijk. Haar lip bloedt en ze heeft blauwe plekken op haar armen en hals.


    Ik wil niet dat ze hem vermoordt. Dat geeft een hoop ellende, waar we geen van tweeën op zitten te wachten. ‘Vreemd genoeg ben ik het wat dat betreft met het monster eens,’ zeg ik. ‘Laat mij dit afmaken.’


    Nell moet grinniken om die naam. ‘Monster. Heel toepasselijk.’ Ze kijkt me aan, en laat het mes zakken.


    Wat een vergissing is. Zodra het lemmet wordt weggehaald slaat Dan haar hand opzij, draait zich met een ruk om en geeft haar zo’n harde stomp dat ze wegvliegt.


    ‘Bitch,’ gromt hij, en hij draait zich om naar mij.


    Natuurlijk heb ik die paar minuten niet werkeloos staan toekijken. De boksbeugel wordt weer aangeschoven en ditmaal hou ik me niet in. Zodra ik die blauwe plekken op haar zag, was ik verloren.


    Ik ben weer een straatvechter, een handhaver. Alleen ligt het nu anders; hij heeft Nell pijn gedaan.


    Hij heeft geen schijn van kans. Binnen een paar ogenblikken is hij een bloederige, in elkaar getrapte massa bij Nell op de vloer. Ik heb een paar gevoelige ribben, een gebroken neus, gespleten lippen, sneeën op mijn jukbeenderen en een loszittende tand. Overal ligt bloed.


    Ik haal mijn mobieltje tevoorschijn, tik een nummer in, veeg mijn gezicht schoon met een stuk keukenrol. ‘Hé Split, je spreekt met Colt. Ik zit met een probleem.’ Ik leg het probleem uit en ratel het adres af. ‘Ja, in Tribeca. Hou je bek dicht, klojo. Kom die klootzak nou maar gewoon ophalen en zorg ervoor dat hij haar niet meer lastigvalt. Bedankt.’


    Nell komt overeind, dept haar mond, wankelt. Ik schiet toe om haar op te vangen als ze struikelt.


    Ik til haar op en zet haar op het aanrecht alsof ze een kind is, wikkel wat ijs in een stuk keukenrol en druk dat tegen haar gezicht waar hij haar heeft geraakt. Gelukkig was hij niet stom genoeg om haar met volle kracht te slaan. Het was maar een tikje, om haar het zwijgen op te leggen. Ze krijgt wel een blauwe plek, maar dat is alles. Ze is wankel en wazig, maar ze trekt al snel bij.


    Dan kreunt achter mijn rug, en meteen wordt zij aan haar probleem herinnerd. Ze gaat rechtop zitten van angst bij het geluid van zijn stem en gluurt over mijn schouder naar de homp bloederig vlees die Dan Sikorsky is.


    Langzaam gaat haar blik van hem naar mij. ‘Wat heb je gedaan?’


    Gegeneerd buig ik mijn hoofd. ‘Ik ben een beetje door het lint gegaan.’


    ‘Gaat hij dood?’ Ze vraagt het kalm.


    Ik haal mijn schouders op. ‘Niet bij jou in de huiskamer.’


    Ze knijpt haar mooie ogen samen. ‘Wat betekent dat?’ Een klopje op de deur en ze kruipt tegen me aan. ‘Wie is daar?’


    Ik trek de rafelige resten van haar jurk tegen elkaar aan. ‘Een vriend van me. Ga jij nou maar onder de douche.’


    ‘Een vriend?’ Ze glijdt van het aanrecht af en loopt in de richting van de deur.


    Ik hou haar tegen. ‘Dat regel ik wel, goed?’


    Ze knijpt opnieuw haar ogen samen, verdwijnt in haar kamer en trekt de deur dicht. Ik laat Split binnen. Hij is geen forse knaap, maar hij is angstaanjagend. Van gemiddelde lengte, slank en strak, een huid zo zwart als de nacht, blinkend witte tanden en ogen die zo lichtbruin zijn dat ze wel kaki lijken. Ogen waar je niet te lang naar kunt kijken, anders doe je het in je broek. Ogen die je geheimen zien en dreigen je nachtmerries te laten uitkomen. Hij straalt heftigheid en dreiging uit. Ik ben blij dat hij mijn vriend is, vooral omdat ik heb gezien wat er met zijn vijanden gebeurt: die verdwijnen.


    Hij werpt een blik omlaag naar Dan. ‘Tering, wat is er met hem gebeurd?’


    Nell komt tevoorschijn met een schoon T-shirt en een yogabroek. ‘Colton is me te hulp geschoten.’


    ‘Wie ben jij?’ vraagt Split.


    ‘Nell Hawthorne. Dit is mijn flat.’ Ze steekt haar hand uit om die van Split te schudden.


    Hij kijkt naar haar uitgestoken hand alsof het een insect is, en dan breekt er een zeldzame glimlach door als hij hem schudt. ‘Split.’ Hij tuurt naar Nells gezicht, naar de steeds paarser wordende blauwe plek, de vingerafdrukken op haar keel, de manier waarop ze haar armen rond haar middel geklemd houdt. ‘Wou hij je verkrachten?’


    Nell knikt.


    ‘Hij heet Dan Sikorsky,’ zeg ik, want ik weet dat Split zijn conclusies zal trekken.


    Split zet even grote ogen op, wat zo’n beetje het equivalent is van het happen naar adem van iemand anders. ‘Ik heb hem een paar weken terug nog met Hank Tremaine zien vechten in Harlem. Hij heeft Hank fors aangepakt. Heb jij dit gedaan?’ Hij knielt, duwt Dan op zijn rug en bekijkt zijn verwondingen met een deskundige blik. ‘Die heb je stevig geraakt, Colt. Hij heeft een dokter nodig, anders haalt hij het niet.’


    ‘Hij heeft haar proberen te verkrachten, Split. En toen gaf hij haar een stomp.’


    ‘Om heel eerlijk te zijn,’ werpt Nell tegen, ‘gaf hij me pas een stomp toen ik hem een mes op zijn keel zette.’


    Split hoest een lachje. ‘Wat? Dan ben je gestoord, meid. Nooit een mes trekken tegen een knaap als Dan Sikorsky als je hem niet meteen ook vermoordt. Je vraagt om problemen als je dat soort shit uithaalt.’


    ‘Ze komt uit de buitenwijken van Detroit, Split. Waar ik ben opgegroeid. Ze is bleu.’


    Hij knikt. ‘Snap ik. Ik zeg het maar, voor als het nog eens gebeurt. Nooit dreigen met iets wat je niet waarmaakt. Niet bij klootzakken als Sikorsky. Die vermoordt je, al ben je dan nog zo’n rijke blanke bitch.’


    ‘Pardon?’ Nell recht verontwaardigd haar rug.


    Split werpt me een blik toe. Ik lach. ‘Hij bedoelt gewoon een blank meisje. Niet uit de buurt.’


    ‘“De buurt”?’ Ze zegt het alsof het een buitenlands woord is. ‘En jij komt wel uit de buurt, Colton?’


    Split lacht opnieuw. ‘Colton?’ Hij zegt de naam zoals zij dat doet, iedere lettergreep duidelijk uitgesproken. ‘Man, wat is dit voor meid? Waar heb je die gevonden?’ Hij kijkt naar Nell. ‘Ja, hij komt uit de buurt. Mijn homie Colt is een gangsta van een hele tijd terug.’


    Nell trekt een verbijsterd gezicht. ‘Gangsta?’


    Split blaast alleen een lachje voorbij zijn lippen, een zuchtje lucht. ‘Je bent me er een, man.’ Hij trekt een mobieltje tevoorschijn en stuurt een sms, dan kijkt hij weer naar Nell. ‘Red je het een beetje, blanke meid?’


    Nells gezicht staat onaangedaan. ‘Het gaat prima.’


    Split knikt, maar ik zie dat hij haar evenmin gelooft als ik. Ik doe een stap naar Nell toe en het ontgaat me niet dat ze verstijft, ook al ben ik het. ‘Ga nou maar douchen, Nell. Dat helpt.’


    ‘Ik heb geen hulp nodig.’ Haar stem klinkt hard, koppig.


    Ik lach, maar niet onvriendelijk. ‘Wou je dit hier soms zelf oplossen?’ Ik wijs naar Dan, die in zijn bloed ligt te stikken. Split draait hem om zodat hij op de hardhouten vloer kwijlt.


    Nell trekt wit weg en beeft. ‘Misschien is douchen wel een goed idee.’


    ‘Ja. En als je eronder vandaan komt, is dit allemaal weg.’


    Ik zie de paniek over haar gezicht trekken. ‘Maar dan ben jij toch niet weg, hè?’


    ‘Wil je dat ik wegga?’ Ze schudt haar hoofd, een piepkleine, kwetsbare beweging, waardoor mijn hart nog meer voor haar bloedt. ‘Dan ben ik er nog. Ga nu maar lekker onder de douche.’


    Ze knikt en verdwijnt in de slaapkamer. Ik hoor de douche aangaan en probeer me geen voorstelling te maken van haar daar binnen. Daar zit ze nu echt niet op te wachten.


    Split gaat op zijn hurken zitten bij Dans voeten. ‘Pak jij hem bij zijn schouders, Colt.’


    Ik buk me en til hem op, en samen dragen we hem de trap af en naar buiten, naar Splits auto. Er komt een stel voorbij, dat ons raar aankijkt, maar dit is New York dus ze zeggen niets. We gooien hem hardhandig op de achterbank en slaan het portier dicht. Split doet het portier aan de kant van de chauffeur open en schuift naar binnen, maar hij trekt het niet dicht.


    ‘Ze hoort niet thuis in deze wereld, Colt.’ Hij kijkt me niet aan terwijl hij het zegt.


    ‘Weet ik.’


    ‘En jij ook niet. Nooit zo geweest.’


    ‘Ook dat weet ik.’


    ‘Ik mag je, bleekscheet. Zorg dat je niet weer naar binnen wordt gezogen. Dat wordt je dood en wie moet er dan mijn wagen repareren als ie-kapot is?’ Split start de auto, die ronkend tot leven komt.


    Het is een gifgroene Bonneville uit ’73 met de originele motor, die door mij persoonlijk is opgelapt. Het is een beauty, en ik ben altijd een beetje jaloers geweest. Hij heeft hem van een oud dametje in Rochester gekocht voor duizend dollar, en hij en ik hebben er samen een zomer in gestoken om hem op te knappen. Dat was niet al te moeilijk, want het oude dametje had er nauwelijks in gereden sinds haar man was overleden.


    Hij brengt hem naar mij toe als hij moet worden bijgesteld of zo, maar eigenlijk is het zijn manier om contact met me te houden.


    ‘Zal ik niet doen, Split.’


    ‘En wat moet er met Domkop Dan gebeuren?’


    ‘Geen idee, en ik wil het niet weten ook. Hij verdient niet beter dan in zijn eigen tanden te stikken, maar dat wil ik niet op mijn geweten hebben.’


    ‘No shit. Je hebt je handen vol aan die griet.’


    Ik lach. ‘Bedankt dat je me daaraan herinnert.’


    ‘Ik wou je even bij de les houden.’ Hij trekt zijn portier dicht en draait het raampje omlaag. ‘Ik kom wel langs in de werkplaats om je te laten weten of hij het redt.’


    ‘Niet doen. Als je maar zorgt dat hij zich hier niet meer laat zien.’


    Split grijnst naar me, een flits witte tanden tegen een zwarte huid. ‘Dat zal wel geen probleem worden.’ Hij zet de versnelling in drive, maar rijdt nog niet weg. ‘Het probleem is alleen dat hij volgende week tegen Alvarez moet vechten, en ik had een rug op Alvarez ingezet.’


    Ik begin te lachen. ‘Alvarez had geen schijn van kans, dus ik heb je een rug bespaard. Het was een lul, maar wel een taaie klootzak.’


    ‘Je bent je roeping misgelopen, Colt. Je zou de complete ufc hebben uitgeschakeld.’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Ik ben blij dat ik ervanaf ben.’


    ‘Weet ik, weet ik. Maar ik bedoel maar.’ Hij steekt zijn vuist uit en ik geef er met de mijne een stomp tegen. ‘Bel me, klojo. Het wordt hoog tijd voor een paar kouwe biertjes.’


    ‘Zeg dat. Donderdag misschien.’


    ‘Donderdag kan ik. Ik heb een vroege afspraak, maar meer niet.’


    Ik knik en hij rijdt weg. Ik doe Nells voordeur open en ga zingend naar binnen, zodat ze weet dat ik het ben. De douche loopt nog, dus blijkbaar is ze de troep van haar huid aan het schrobben. Probeert ze het gevoel kwijt te raken. Ze blijft vast net zo lang daar binnen tot het water koud wordt. Dat heb ik te veel vrienden zien doormaken, vrienden die ik niet heb kunnen beschermen omdat ik er niet was.


    Ik haal een nieuwe rol keukenpapier onder de gootsteen vandaan en pak de fles Glassex. Gelukkig heeft ze houten vloeren. Bloed krijg je makkelijker uit hout dan uit tapijt. Ik dep het bloed op, bespuit en schrob het hout en vind dan een oude fles Pledge, dat ze vast voor haar keukentafel gebruikt. Ik besproei de vloer en schrob verder. Daarna neem ik de muren en de rest af.


    Uiteindelijk wordt de kraan dichtgedraaid en is de troep verdwenen. Nell komt tevoorschijn met haar haar in natte slierten, gekleed in niets meer dan een lang Disney-T-shirt, dat nauwelijks tot halverwege haar dij reikt. Ik klem mijn kaken op elkaar en denk aan dode puppy’s en nonnen en aan die keer dat ik als kind per ongeluk mijn oma onder de douche zag staan. Het helpt maar een klein beetje. Ze ziet er kwetsbaarder uit dan ooit, en voordat ik weet wat ik doe, ben ik aan de overkant van de kamer en sla ik mijn armen om haar heen.


    Ditmaal verstijft ze niet. Ze ademt diep, langzaam en rustig in en uit.


    ‘Het is oké om te huilen,’ zeg ik.


    Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, dat is het niet.’


    ‘Je bent net aangevallen, dus het mag.’


    ‘Weet ik. Maar ik doe het niet. Ik kan het niet.’ Ze duwt zich van me af en loopt de keuken in.


    Ik pak haar de fles Jack af voordat ze een slok kan nemen. ‘Ik weet niet of dat nu wel de beste manier is.’ Ze rukt hem los en tilt hem op, maar ik pak hem terug. ‘Daar verdwijnt het echt niet voorgoed mee. Het komt gewoon weer terug.’


    ‘Weet ik.’ Ze steekt haar hand uit, maar ik hou hem buiten bereik, pak een paar sapglazen uit de kast en schenk twee stevige borrels in. ‘Ik heb meer nodig.’


    ‘Niet waar.’


    Ze keert zich tegen me, met ogen die een en al grijs zijn, als onweerswolken, kwaad. ‘Ga me niet vertellen wat ik nodig heb! Je kent me niet.’


    ‘Maar ik weet alles van pijn wegdrinken met whisky. Op den duur werkt het niet meer. En dan is er gewoon op de hele wereld niet genoeg whisky meer.’


    ‘Jij bent niet net verkracht.’


    ‘Bijna verkracht. Ik heb hem tegengehouden. Het spijt me dat ik er niet eerder bij was, maar er is een enorm verschil tussen verkracht worden en bijna verkracht worden.’ Haar ogen spuwen vuur en ik steek mijn handen op. ‘Niet dat dit nou zo geweldig is. Dat is het niet. Je mag je best voelen zoals je je voelt. Ik bedoel alleen dat je met whisky gaan zitten wegklokken echt niet uitwist wat er is gebeurd.’


    ‘Wat weet jij daar verdomme nou van?’ Ze slaat de borrel achterover, drukt het glas tegen haar voorhoofd en steekt het dan weer uit voor een nieuwe scheut.


    En dan zie ik de littekens. Een kriskraspatroon van dunne witte lijntjes en ribbels op haar polsen en onderarmen. Niet verdoezeld, niet verstopt. Sommige oud, andere minder oud. En een paar verse, waar de korstjes nog op zitten.


    Ze ziet dat ik het zie, tilt haar kin op en daagt me uit om ernaar te vragen. Dat doe ik niet. Ik heb nog steeds geen shirt aan, dus ik wijs naar mijn borstkas, mijn borstspieren, borstbeen en maag, naar net zo’n veld littekens, die aan door de wind verstrengelde graanstengels doen denken. Over sommige heb ik heen getatoeëerd, andere heb ik in tattoos opgenomen, weer andere zijn onbedekt en zichtbaar gebleven. Ze steekt haar wijsvinger uit en strijkt over het ene na het andere litteken. Er zijn korte bij, als afvinkstreepjes. Sommige zijn dat ook echt: dagen dat ik het heb uitgehouden op de mat, gewonnen wedstrijden. Ze strijkt langs de littekens, de lange die zijn gemaakt voor de pijn die ze opleverden en, de verlossing.


    Ja, ik weet waarom ze zich snijdt. Ik weet alleen niet wat erachter zit. Het zit diep vanbinnen, en het zal tijd en geduld kosten om het eruit te krijgen. En uiteindelijk vertel ik haar vast ook mijn redenen.


    En dat wil ik helemaal niet.


    Ze kijkt naar me op en haar ogen staan zacht en vol begrip. ‘Snij jij jezelf?’


    ‘Vroeger wel.’


    ‘Waarom?’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Dat vertel ik een andere keer, maar daar moet wel wat tegenover staan.’


    Ze verstijft. ‘Tegenover staan?’


    ‘Jouw verhaal.’


    Ze slaakt een zucht van verlichting. ‘Dat verhaal ken je.’


    ‘Niet alles. Niet wat er diep vanbinnen zit, de rotzooi in de schaduwen van je hart.’


    ‘Dat weet niemand.’ Haar stem is ternauwernood gefluister, en verdomme als het niet tegelijkertijd verleidelijk, zwoel en kwetsbaar klinkt.


    ‘Nou ja, hier weet ook niemand iets van.’ Ik tik met mijn duim op mijn borst.


    ‘Dus er moet wat tegenover staan. Gelijk oversteken.’ Ze staat roerloos op een paar centimeter bij me vandaan, en met elke ademhaling strijken haar borsten langs mijn borstkas, de littekens, de inkt.


    Ik knik. ‘Maar niet nu. Nu neem je nog een borrel met me en dan ga je een beetje stom televisie zitten kijken. En dan val je in slaap en morgen blijf je thuis.’


    ‘Dat kan niet. Ik heb les. Ik moet werken.’


    ‘Bel maar dat je niet komt. Zeg dat je ziek bent.’


    ‘Ik…’


    Ik kap haar af. ‘Afbellen, Nell.’


    ‘Je kunt hier vannacht niet blijven.’


    ‘Waarom niet?’


    Ze staart naar haar tenen, roze nagellak met stukjes eraf. ‘Dat kan gewoon niet.’


    ‘Ik ga op de bank liggen. Jij ligt in je kamer met de deur dicht.’


    ‘Nee.’ Weer gefluister.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Dat hoort… bij het gelijk oversteken.’


    Een geheim, bedoelt ze. ‘Dan slaap ik op de grond buiten je flat. Ik wil niet dat je vannacht alleen bent.’


    ‘Het gaat best, Colton.’


    ‘Gelul. Het gaat niet best.’


    Ze haalt haar schouders op. ‘Nee, maar het gaat best.’


    Daar moet ik om lachen. ‘Kijk me aan.’


    Ze schudt haar hoofd, kauwt op haar lip, en ik wil die lip in mijn mond nemen en er net zo lang op zuigen tot de tandafdrukken zijn verdwenen. Ik wil zelf op die lip kauwen. Ik wil haar tong proeven. Ik wil mijn handen onder dat onnozele, meisjesachtige, kinderlijke, veel te grote Disney-T-shirt steken, en haar huid, haar rondingen en haar zoete zachtheid voelen.


    Maar dat doe ik allemaal niet. Ik kijk alleen maar strak naar haar en raak dan haar kin aan met mijn wijsvinger, til haar hoofd op zodat ze mij aankijkt. Ze doet haar ogen dicht en ik zie de vochtigheid. Ze is weer zwaar aan het ademen en mijn oog valt op haar handen, die elk de tegenoverliggende pols omklemmen met nagels die diep en hard krassen. Pijn om de pijn te verjagen. Ik gebruik alle tedere kracht die ik in me heb om haar vingers uit haar vel los te trekken, en ik draai ze om zodat ze mijn onderarmen te pakken hebben.


    Ik trek haar tegen me aan, met onze armen als verticale barrières tussen ons in en haar vingernagels die zich in mijn armen begraven. Even later laat ze los en houdt mijn armen dan alleen nog maar vast.


    ‘Dat is niet hetzelfde. Jou pijn doen helpt me niet mijn pijn te verjagen.’ Ze fluistert de woorden tegen mijn schouder, mijn rechterschouder, met de Japanse draak erop die vuur spuwt naar Japanse tekens.


    ‘Dat was ook niet de bedoeling. Het was bedoeld om je te laten ophouden jezelf pijn te doen.’


    ‘Het helpt…’


    ‘Nee, niet waar. Het duwt de pijn alleen tijdelijk weg. Net als de drank.’


    ‘Maar ik moet…’


    ‘Je moet jezelf toestaan te voelen. Voelen, erkennen. En dan verdergaan.’


    ‘Je doet of het zo makkelijk is.’ Elke lettergreep druipt van de verbittering.


    ‘Dat is het niet. Het is verdomme het allermoeilijkste wat iemand kan doen.’ Ik strijk een vochtige lok uit haar gezicht en bij mijn mond vandaan. ‘Het allermoeilijkste. Daarom drinken we, gebruiken we drugs en vechten we. Daarom maak ik muziek en bouw ik motoren.’


    Ze stapt achteruit. ‘Bouw je motoren?’


    Ik lach. ‘Ja. Muziek is een hobby. Een passie. Ik bouw motoren om en ik knap klassieke auto’s op. Dat brengt geld in het laatje. Begrijp me niet verkeerd. Ik ben ook verslingerd aan auto’s, maar dat ligt toch anders.’


    ‘Werk je voor iemand?’


    ‘Nee, ik heb mijn eigen werkplaats in Queens.’


    ‘Echt waar?’ Ze klinkt verrast, en dat vind ik eigenlijk een beetje beledigend, maar ik zeg niets.


    ‘Ja, echt.’


    ‘Mag ik hem zien?’ Haar stem klinkt opgewekt en hoopvol.


    ‘Nu?’


    ‘Ja, nu. Ik kan hier niet blijven. Ik zie de hele tijd Dan. Ik voel… Ik voel de hele tijd zijn handen en ik zie hem hier op de grond liggen bloeden.’ Ze wijst naar waar hij lag. Ze is een poosje stil en ik weet wat er nu komt. ‘Is hij… is hij dood?’


    ‘Nee. Maak je nou maar geen zorgen meer om hem. Hij heeft zijn verdiende loon.’


    ‘Je hebt hem vreselijk hard aangepakt.’


    ‘Ik had hem moeten afmaken. Dat had ik kunnen doen. Als hij…’ Ik schud mijn hoofd. ‘Het is achter de rug. Zet het nou maar uit je hoofd.’


    ‘Ik had het moeten zien aankomen.’ Het verbaast me niet dat ze dat zegt, maar het irriteert me wel.


    Ik doe een stap achteruit en kijk woedend naar haar omlaag. ‘Als je dat verdomme maar uit je hoofd laat, Nell Hawthorne. Waag het niet om jezelf hier de schuld van te geven. Dat soort klootzakkerij hoef je echt niet te zien aankomen.’


    Ze deinst achteruit, verbijsterd en angstig door de heftigheid waarvan ik weet dat ik die uitstraal.


    ‘Ik bedoelde alleen maar dat hij altijd…’


    ‘Stop. En nou niet verder praten. Ik geef toe dat je je nooit met zo’n teringlijer had moeten inlaten, maar dat is geen excuus voor wat hij heeft gedaan.’ Ik trek haar weer tegen me aan. Ze verzet zich. ‘Ben je nu bang voor me?’ vraag ik om van onderwerp te veranderen.


    ‘Een beetje. Je was nogal… angstaanjagend. Je hebt hem… afgemaakt. Zelfs toen hij je al had geslagen. En ik heb hem zien vechten.’


    Ik kijk geschokt naar haar omlaag. ‘Op televisie, bedoel je?’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, die andere gevechten. Die ondergrondse. Waar die vriend van je het over had. In Harlem.’


    ‘Ben je naar die gevechten geweest?’ Ik ben geschokt. Verbijsterd. Vol afschuw. Dat zijn brute, walgelijke, gemene gevechten. Woedende kerels zonder ziel die elkaar afmaken. Ik weet er alles van.


    ‘Ja, en ik vond het niet prettig.’


    ‘Dat mag ik hopen. Ze zijn duivels.’ Ik probeer mijn stem neutraal te houden.


    Zonder succes, te zien aan de blik van begrip die ik over haar gezicht zie trekken. ‘Je hebt daar zelf gevochten.’


    ‘Vroeger.’


    ‘Waarom?’ Haar stem is heel klein.


    Ik schud mijn hoofd. ‘Dat hoort bij het gelijk oversteken, babe.’


    Ze rilt. ‘Noem me alsjeblieft geen babe.’ Haar stem klinkt zacht maar heftig.


    ‘Sorry.’


    ‘Geeft niet. Het is alleen dat Dan…’


    ‘Ik weet het. Ik heb het gehoord.’ Ik stap achteruit zodat we elkaar in de ogen kijken. ‘Maar geef eens eerlijk antwoord. Ben je bang voor me?’


    ‘Dat heb ik al gezegd. Een beetje. Ik ben bang voor wat je kunt aanrichten. Ik bedoel, ik voel me wel veilig bij je. Ik weet dat je mij nooit wat zou aandoen.’


    Ik neem haar gezicht in mijn handen. Het is te vertrouwd, te lief, te gauw. Maar ik kan het niet laten. ‘Integendeel. Ik zal je beschermen. Tegen anderen en tegen jezelf. Voor altijd.’


    ‘Waarom?’ Vrijwel onhoorbaar.


    ‘Omdat ik dat wil. Omdat…’ Ik zoek naar de juiste woorden. ‘Omdat je het verdient, omdat je het nodig hebt.’


    ‘Nee, niet waar.’


    ‘Wel waar.’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, ik verdien het niet.’


    Ik zucht, want ik weet dat ik dit niet ga winnen met argumenten. ‘Hou je mond, Nell.’


    Ze lacht, een tinkelend gegiechel, waarvan ik moet grijnzen in haar haar. ‘En? Neem je me nou nog mee naar je werkplaats?’


    ‘Het is vier uur in de nacht. We zitten in Tribeca en mijn werkplaats is in Queens. Helemaal aan de andere kant van Queens. En ik heb geen auto bij me. Ik ben hierheen gelopen vanaf de kroeg.’


    ‘Ben je hierheen gelopen? Je bent gek! Dat is wel twintig straten.’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Ik hou van lopen.’


    ‘Dan nemen we een taxi.’


    ‘Wil je nou echt zo graag mijn werkplaats zien?’


    ‘Ja. En ik wil ook echt niet hier zijn.’ Ze rilt opnieuw bij de herinnering.


    ‘Dan zul je toch een broek moeten aantrekken.’


    Ze giechelt weer, wat ik voortaan de Tinkerbell-giechel ga noemen. ‘Welnee, broeken zijn voor watjes.’ Ze stapt achteruit en verdwijnt in haar kamer. ‘En nou niet gluren, viezerik.’


    ‘Doe je deur dan dicht, sukkel.’


    Daarop wordt de deur met een klap dichtgetrokken en ik moet lachen. Ik ben blij dat zij kan lachen. Dat betekent dat ze zich wel redt. Maar ik weet dat ze een hele hoop vanbinnen opslaat. Dat ze een vertoning voor me opvoert. Binnenkort heeft ze weer nieuwe littekens op haar polsen.


    Ze komt tevoorschijn in een spijkerbroek en een donkerrood T-shirt met V-hals. Ik moet blijven rondkijken om te voorkomen dat ik ga staren. Ze zit nu echt niet op mijn begeerte te wachten. Misschien zal ze dat wel nooit doen. Ze pakt haar tas van het aanrecht, waar ik hem na het schoonmaken heb neergezet.


    Ik steek mijn hand naar haar uit. ‘Kom mee, Tinkerbell.’


    Ze pakt mijn hand en dan aarzelt ze even vanwege die bijnaam. ‘Tinkerbell?’


    ‘Die lach van je. Dat giecheltje dat je af en toe laat horen. Dat doet me aan Tinkerbell denken.’ Ik haal mijn schouders op.


    Per ongeluk laat ze het giecheltje horen, waarna ze haar hand voor haar mond slaat. ‘Verdorie. Nu ben ik me ineens vreselijk van mezelf bewust. Maar je mag me best Tinkerbell noemen.’


    ‘Let er nou maar niet op. Ik vind het schattig.’


    Ze trekt haar neus op terwijl ze haar voordeur op slot doet. ‘Schattig? Is dat iets goeds?’


    Ik trek een wenkbrauw naar haar op. ‘Ik kan een heleboel woorden voor je bedenken. Maar laten we het voorlopig maar op “schattig” houden.’


    ‘Wat betekent dat?’ Ze pakt mijn hand op een platonische manier vast, handpalm in handpalm.


    Ik hou een passerende taxi aan die vrij is en we stappen in. Ik geef hem mijn adres en kijk toe terwijl hij het invoert in zijn TomTom. Zodra we rijden en de golvende tonen van de Arabische muziek die de chauffeur opzet om ons heen zweven, wend ik me tot Nell.


    ‘Weet je zeker dat je dat wilt weten?’


    Ze tilt haar kin op. ‘Ja.’


    ‘Je bent van alles en nog wat, Nell Hawthorne. Je bent complex, schattig, allerliefst, grappig. Je bent sterk. Je bent mooi.’ Ik heb de indruk dat ze worstelt met woorden en emoties. Ik ga door. ‘Je bent gekweld. Je hebt pijn. Je bent geweldig. Je bent getalenteerd. Je bent retesexy.’


    ‘Retesexy?’ Ze houdt haar hoofd scheef en haar lippen krullen zich in een kleine grijns.


    ‘Jep.’


    ‘Is dat meer of minder sexy dan verdomde sexy?’


    ‘Meer. Veel meer.’


    Ze knikt even. ‘Je bent een schat. Maar we zien waarschijnlijk niet dezelfde persoon als we naar mij kijken.’


    ‘Dat is vast waar.’ Ik kijk naar onze ineengeslagen handen en dan terug naar haar. Ik verschuif mijn vingers, steek ze tussen de hare door. ‘Wat zie jij dan als je naar jezelf kijkt?’


    ‘Zwak. Bang. Dronken. Kwaad. Lelijk. Op de loop.’ Terwijl ze dit zegt, draait ze zich van me af en ze staart uit het raampje. ‘Ik zie niets. Niemand.’


    Ik weet dat er geen woorden zijn om haar gevoelens te veranderen, dus daar kom ik ook niet mee aan. Ik hou alleen haar hand vast en laat de stilte stratenlang voortduren.


    Uiteindelijk draait ze zich naar me om. ‘Waarom ga je er niet tegenin als ik dat soort praatjes uitsla? Waarom probeer je me niet van mijn waarde te overtuigen en al dat gelul?’


    ‘Zou dat dan werken?’ vraag ik. Ze knijpt haar ogen samen en schudt haar hoofd. Ik haal mijn schouders op. ‘Kijk aan. Daarom dus. Wat ik kan doen, is je vertellen wat ik zie. Wat ik over je weet. Wat ik voel. Ik kan je laten zien wat je werkelijk bent. Maar ik bereik niets door met je in discussie te gaan. Ik denk dat we allebei onze buik vol hebben van mensen die proberen ons te genezen. Dat werkt niet. We kunnen alleen onszelf genezen. Onszelf toestaan te helen.’


    ‘Ik ben helemaal niets van al die dingen die je opnoemt. Dat ben ik gewoon niet. En ik kan mezelf niet genezen. Ik kan… Ik kan niet genezen.’


    ‘Dus jij bent van plan voorgoed kapot te blijven?’


    ‘Verdomme, Colton. Waarom doe je dit? Je kent me niet.’


    ‘Dat wil ik.’ Wat zowel een antwoord is op haar vraag als op haar uitspraak.

  


  
    Hoofdstuk 8 Gegist verdriet


    We arriveren bij mijn werkplaats, een oude garage met de ingang aan een steeg en erboven een kleine flat. Ik haal mijn sleutels uit mijn zak, maak de zijdeur open en doe het licht aan.


    Gebarsten betonnen vloer vol vlekken; vanaf het plafond omlaag­hangende flikkerende tl-buizen met geblutste kooien eromheen; tegen de muren stapels rode en zilverkleurige gereedschapskisten; werkbanken met erboven nog meer gereedschap aan haken; kettingen aan het plafond waaraan motoren hangen; het metalen chassis van een Mustang Shelby GT uit ’66; een stel enorme vuilnisbakken van grijs plastic; overvolle asbakken; lege bierflesjes en pizzadozen…


    ‘Het stelt niet veel voor, maar het is van mij.’ Ik lach. ‘Het stelt echt, echt niet veel voor. Ik snap niet dat ik je hier mee naartoe heb genomen. Het is hier vies en lelijk.’


    Ik zie het hier in zekere zin voor de eerste keer. Ik heb nog nooit een meisje hier mee naartoe genomen. Ik heb wel vaker meisjes meegebracht naar mijn flat, maar die wilden nooit de werkplaats zien; die waren alleen geïnteresseerd in het bed. Ik kijk om me heen en zie wat zij waarschijnlijk ziet.


    En dan zegt ze iets verrassends. ‘Ik vind het geweldig. Het… voelt aan als thuis. Dit is een plek waar je kennelijk veel van houdt.’


    Ik kijk haar strak aan. ‘Dit ís voor mij thuis. Ik slaap dan misschien boven, maar deze garage is thuis. Je hebt niet half een idee hoezeer.’


    Ik denk aan al die keren dat ik hier op de grond heb geslapen in een slaapzak, op de plek waar nu de Mustang staat, voordat de flat boven bewoonbaar was gemaakt. Ik heb deze tent voor een schijntje gekocht omdat het een puinhoop was. Afgewezen, verlaten, ongewenst. Net als ik. Ik heb de boel opgeknapt. Het van mij gemaakt.


    Ze laat mijn hand los en dwaalt door de werkplaats, trekt laden open en onderzoekt gereedschap, dat er in haar schone, fijn gebouwde handen lomp, onhandig en smerig uitziet. Ze legt de spullen steeds precies terug waar ze lagen. Ik vraag me af of ze beseft hoe obsessief ik daarin ben, of dat ze gewoon beleefd is. Waarschijnlijk gewoon beleefd. We kennen elkaar eigenlijk helemaal niet. Ze kan niet weten hoe obsessief ik over dat gereedschap ben.


    ‘Laat me eens zien wat je doet,’ zegt ze.


    Ik haal mijn schouders op. Ik wijs naar de motor. ‘Die motor daar.’ Ik loop erheen en teken met mijn vinger een rondje om het gat van een zuiger. ‘Deze heb ik een paar weken terug bij een autokerkhof gekocht. Een roestig, smerig, kapot geval. Hij zat in een oude kar die van achteren was aangereden en total loss was verklaard. Een Barracuda uit ’77. De delen van de motoren die ik kon repareren heb ik gerepareerd, en de delen die ik niet kon repareren heb ik vervangen. Ik heb hem helemaal tot op de onderdelen uit elkaar gehaald.’


    Ik trek het zeildoek van een lange, brede tafel die in een hoek staat, waarop een uit elkaar gehaalde motor ligt, elk onderdeel op zijn eigen, specifieke plek. ‘Net als deze hier. Daarna heb ik hem weer helemaal in elkaar gezet, stukje voor stukje, tot wat je daar ziet. Hij is bijna af. Er moeten nog een paar onderdelen in en dan is hij klaar om in een auto gezet te worden.’


    Ze kijkt van de tafel naar de opnieuw in elkaar gezette motor. ‘Dus je hebt van dat daar…’ ze wijst naar de onderdelen op de tafel, ‘…dit gemaakt?’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Ja. Het zijn wel totaal verschillende motoren, maar daar komt het op neer.’


    ‘Dat is te gek. Hoe weet je waar al die onderdelen moeten zitten? En hoe je ze moet repareren?’


    Ik lach. ‘Kwestie van een hele hoop ervaring. Dat weet ik omdat ik het een miljoen keer heb gedaan. In feite zijn alle motoren hetzelfde, met wat kleine verschillen, die elk soort motor uniek maken. Ik heb mijn eerste motor uit elkaar gehaald toen ik… dertien of zo was. Natuurlijk wist ik niet meer hoe ik hem in elkaar moest zetten toen ik hem eenmaal uit elkaar had gehaald, maar dat hoorde bij het leerproces. Ik heb maanden aan die kleremotor geknutseld, probeerde erachter te komen hoe het ding werkte, welke onderdelen waar moesten zitten en wat ze deden en hoe ik ze daar weer terug moest krijgen. Uiteindelijk kreeg ik hem weer in elkaar en aan de praat, maar dat heeft me wel ruim een jaar dag in, dag uit geklier gekost. Daarna heb ik hem wéér uit elkaar gehaald en in elkaar gezet. En dat net zo lang tot het me lukte om hem in elkaar te zetten zonder erover na te hoeven denken’


    Ze houdt haar hoofd scheef. ‘Hoe kwam je aan die motor?’


    Ik staar naar het plafond en probeer het me te herinneren. ‘Hm. Volgens mij heb ik hem gekocht van de leraar techniek op de middelbare school. Ik had maandenlang mijn zakgeld opgespaard.’ Ze kijkt nog steeds verward en ik moet lachen. ‘Ik had bijles na school. Op een dag kwam ik langs de werkplaats, en zag daar die motor, en ineens klikte er iets terwijl ik stond te kijken hoe de leraar techniek, meneer Boyd, aan het knutselen was. Hij werd uiteindelijk een van mijn beste vrienden, tot ik hierheen verhuisde.’


    Nell staat naar me te gluren alsof ze me voor het eerst ziet. ‘Had jij bijles?’


    Ik krimp even ineen en wou dat ze die opmerking had gemist. ‘Ja. Ik was niet erg goed op school.’


    Ik draai me om en gooi het zeildoek weer over de tafel, waarna ik haar voorga op de trap naar mijn flat. Het is mijn manier om beleefd aan te geven dat ik het er niet over wil hebben, en ze lijkt de boodschap op te pikken.


    Dat ik niet erg goed was op school is heel zacht uitgedrukt, maar dat hoeft zij niet te weten. Ik hoop het onderwerp zo lang mogelijk te vermijden.


    Mijn flat stelt niet veel voor. Een keukentje waar ik nauwelijks in pas – ik kan niet tegelijkertijd het deurtje van de oven en die van de kastjes ertegenover open hebben staan, niet dat ik die oven ooit gebruik, maar toch – een huiskamer waar ik bijna alle vier de wanden kan aanraken als ik in het midden sta, en een slaapkamer met een tweepersoonsbed erin en meer niet. Al mijn kleren zitten in de ladekast in de huiskamer, met daarop mijn televisie. Niet dat ik ooit echt tv-kijk.


    Ik gebaar om ons heen naar de flat. ‘Dit stelt nog minder voor dan de werkplaats, maar het is mijn thuis. Ik wil je wel de rondleiding van tien cent geven, maar dan zou ik negen cent moeten teruggeven.’


    Ze lacht haar Tinkerbell-giechel en mijn hart maakt een sprongetje. Maar ondanks alle normaliteit, de vragen, de belangstelling zie ik dat ze moet vechten om haar kalmte te bewaren. Dat verbergt ze goed, dat verbergt ze als een echte professional. Het zit diep weggestopt onder de oppervlakte.


    Ik heb een waanzinnig respect voor haar pogingen om overeind te blijven. Ik zou alleen willen dat ze me toestond haar te laten zien hoe ze los kan laten, hoe ze zichzelf kan toestaan pijn te hebben. Ik wil haar pijn overnemen.


    Ze is op de bank neergeploft en ik zie de uitputting in haar ogen, in haar houding. Ik laat haar daar achter, met haar hoofd achterover en haar benen ver uitgestoken. Ik kijk even of mijn slaapkamer geen reusachtige puinhoop is, verschoon de lakens en leg er een extra deken op. Daarna ga ik terug naar de huiskamer om te zeggen dat ze in mijn bed kan gaan liggen. Ze is al in slaap gevallen in de houding waarin ze is neergeploft. Ik til haar met gemak op. Ze is zo licht als een veertje, als een fee, eentje van glas en magie en breekbaar porselein en onvermoede kracht. Ik leg haar op het bed, schuif haar schoenen van haar voeten en aarzel even of ik haar broek zal uittrekken of niet.


    Zelfzuchtig als ik ben besluit ik het maar te doen. Ik bedoel, ik vind het zelf vreselijk om mijn broek aan te houden in bed, dus ik kan me niet voorstellen dat zij dat wil. Ik peuter de knoop los, trek de rits omlaag, pak de spijkerstof bij haar heupen vast en trek. Ze kronkelt, tilt haar heupen op en ik trek hem over haar knieën omlaag. De aanblik van haar dijen en haar bleek crèmekleurige huid wordt me bijna te veel, helemaal met die piepkleine gele string van haar, die nauwelijks de zachte V verhult waarin ik dolgraag mijn gezicht, mijn lijf zou verbergen. Ik kan het niet laten om met mijn vingers een vederlichte lijn over haar dij te trekken, een korte aanraking, maar toch te veel. En bij lange na niet genoeg.


    Ik sleur mezelf bij haar vandaan en wrijf met mijn handen over mijn gezicht, door mijn haar, en zet alles op alles om me te beheersen.


    Ik draai me weer om, sluit mijn ogen en trek haar spijkerbroek helemaal omlaag.


    Terwijl ik hem over haar tenen heen schuif, begint ze te praten, wazig en slaperig en belachelijk verdomde schattig. ‘Je hebt me al in mijn slip gezien. Waarom doe je dan nu ineens zo verlegen?’


    Ik trek de dekens op tot haar kin en ze duwt ze met uitgestoken ellebogen omlaag, terwijl ze naar me omhoog kijkt met lange, wapperende wimpers en warrig roodblond haar, dat in plukken over haar volmaakte gezicht valt. Ik doe een stap achteruit voordat ik toegeef aan de verleiding om het haar met mijn eeltige vingertoppen weg te strijken. Ik kan de uitdrukking op haar gezicht niet peilen. Ze ziet er zo verdomde kwetsbaar uit, alsof alle pijn omhoogkomt en overkookt en ze die maar nauwelijks kan inhouden nu ze bijna door slaap wordt overmand.


    ‘Dat was een klotestreek,’ zeg ik. ‘Dat had ik niet moeten doen. Je sliep, ik wilde je niet…’


    ‘Het was juist lief,’ onderbreekt ze me.


    ‘Ik ben van alles en nog wat, Tinkerbell, maar lief zit er niet bij.’ Ik haal mijn hand door mijn haar, een nerveus gebaar. ‘Ik deed alleen mijn ogen dicht om te voorkomen dat ik aan je zou zitten terwijl jij sliep.’


    Ze zet grote ogen op. ‘Wilde je aan me zitten?’


    Ik slaag er niet helemaal in een ongelovige lach te onderdrukken; ze heeft blijkbaar niet in de gaten hoe erg ik haar wil. Dat is maar goed ook. Dat mag ze niet weten.


    Ik zet een stap naar haar toe, tot naast het bed, en ik heb gewoon niet de kracht om me te verzetten. Er ligt een haarlok over haar hoge, welgevormde jukbeen. Ik strijk hem weg en intussen vervloek ik mijn eigen zwakte.


    ‘Je hebt geen idee, Nell.’ Ik trek me terug voordat mijn mond of mijn handen me nog erger verraden. ‘Ga nou maar slapen, en denk aan blauw.’


    Ze snuift. ‘Aan blauw denken?’


    ‘Dat is een techniek die ik heb geleerd om akelige dromen weg te houden,’ zeg ik. ‘Terwijl ik in slaap val, denk ik aan blauw. Niet aan dingen die blauw zijn, maar aan… een eindeloos, alomvattend gevoel van blauw. Oceaanblauw, hemelsblauw.’


    ‘Zo blauw als jouw ogen.’ Haar stem is zacht en niet te duiden.


    Grijnzend schud ik mijn hoofd. ‘Als je daar vredig van wordt, mij best. Waar het om gaat is dat je aan een kalmerende kleur denkt. Je stelt je voor dat die kleur door je heen, in je, om je heen zweeft, dat je zelf die kleur bent.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Mij heeft het in elk geval geholpen.’


    ‘Waar droom jij over?’ Haar ogen zijn wakker en doordringend.


    Ik keer me om en doe het licht uit, en ik praat met mijn rug naar haar toe. ‘Niets waar jij je zorgen over hoeft te maken. Akelige dingen. Oude dingen.’ Ik keer me nog eens om om naar haar te kijken, en haar ogen zijn alweer zwaar. ‘Ga slapen, Nell.’


    Ik trek de deur dicht en ga naar de keuken. Het is inmiddels bijna vijf uur ’sochtends en ik ben doodop. Gisteren was ik om zeven uur op om een Hemi-motor af te bouwen, en om een uur of acht zijn de jongens hier weer om aan de Mustang te werken. Uiteindelijk schrijf ik een briefje, dat ik op het chassis plak, om te zeggen dat ik vandaag niet kom werken. Ze weten wat ze moeten doen. Dat is het voordeel van baas zijn, denk ik dan maar. Ik sjok de trap weer op en zak achterover op de bank, met zware ogen, maar rondtollende gedachten.


    Op deze manier kan ik slapen wel vergeten. Zachtjes vloekend probeer ik de beelden uit mijn hoofd te zetten van Nells naakte dijen die erom smeken te worden aangeraakt. Dat lukt niet.


    Wanhopige tijden vragen om wanhopige maatregelen. In de bovenste la van mijn ladekast ligt een wit pillendoosje. Dat bewaar ik voor momenten als deze, wanneer ik niet kan slapen, niet kan ophouden met denken. Het is een overblijfsel uit de slechte oude tijd. Ik rol een naalddunne joint en rook hem langzaam en genietend op. Ik rook tegenwoordig bijna nooit meer. Ik kan me de laatste keer niet eens herinneren.


    Toen ik besloot mijn leven op de rails te krijgen, stopte ik met zwaar drinken, roken, hasj, en nog een hele hoop andere shit. Maar heel af en toe heb ik een klein beetje hasj nodig. Ik knijp de gloeiende punt eraf en stop de spullen weg, en net als ik eindelijk op de bank ga liggen en wegzak, hoor ik het.


    Een verwrongen, hoog gezoem. Een vreemd, angstaanjagend, gespannen geluid. Alsof ze met haar tanden opeengeklemd met elke vezel in haar lichaam probeert niet te snikken. Ik zie haar bijna heen en weer schommelen, of opgekruld in de foetushouding liggen.


    Binnen drie tellen ben ik de deur door en wieg ik haar in mijn armen. Ze past volmaakt op mijn schoot, tegen mijn borst, in mijn omhelzing. Ze beeft, trilt, en elke spier is aangespannen. Ik strijk haar haar met mijn vingers naar achteren, leg mijn hand op haar wang en voel de spanning in haar kaak. Het geluid komt diep vanbinnen, naar boven vanaf de bodem van haar ziel. Het is hartverscheurend.


    ‘Kijk me aan, Nell.’ Ik duw haar kin omhoog en ze rukt hem weg, kruipt weg tegen mijn borst, alsof ze tussen mijn ribben door wil glippen om zich in de ruimte tussen mijn hart en mijn longen te nestelen. ‘Oké, ook goed. Dan kijk je me niet aan. Als je maar luistert.’


    Ze schudt haar hoofd en zet haar vingers zo hard in mijn biceps dat ik er vast blauwe plekken van krijg. Ze is idioot sterk.


    ‘Het is niet in orde,’ zeg ik. Dat trekt haar aandacht; dat had ze niet verwacht. ‘Je hoeft niet per se in orde te zijn.’


    ‘Wat wil je dan van me?’ Haar stem klinkt rafelig, wanhopig.


    ‘Ik wil dat je jezelf toestaat gebroken te zijn. Pijn te hebben.’


    Ze schudt opnieuw haar hoofd. ‘Dat kan niet. Als ik het toelaat, houdt het nooit meer op.’


    ‘Jawel, dat gebeurt wel.’


    ‘Niet waar. Niet waar. Er is te veel.’ Ze trilt, ademt scherp in en schudt haar hoofd in een woeste ontkenning. ‘Het zal nooit ophouden en uiteindelijk ben ik leeg.’


    Ze probeert van mijn schoot te glijden en dat laat ik toe. Ze struikelt van het bed af, valt op handen en knieën op de vloer, krabbelt weg en strompelt de badkamer in. Ik hoor haar overgeven, kokhalzen, en een snik onderdrukken. Ik ga in de deuropening staan en kijk naar haar. Ze houdt haar onderarm vast met geklauwde vingers, en ze drukt zo hard dat er bloed omlaagdruppelt waar haar nagels het vlees raken.


    Pijn om pijn te verdrijven.


    Ik ga voor haar staan, pak haar kin vast en dwing haar me aan te kijken. Ze doet haar ogen dicht, rukt haar hoofd weg. Ik raak in paniek van de aanblik van haar bloed. Ik kan het niet aanzien dat ze zichzelf pijn doet. Ik worstel met haar hand, maar ze wil niet loslaten en als ik haar dwing zal ze zichzelf alleen maar nog erger pijn doen.


    Ik moet erachter komen wat dit meisje drijft. Wat haar opvreet.


    ‘Vertel het me dan.’ Ik fluister haar de woorden toe, ruw en rauw in de onverlichte badkamer, waar de grijze dageraad door het smerige raam valt.


    ‘Hij is dood.’


    ‘Dat is niet genoeg.’


    ‘Het is alles.’


    Ik zucht diep, kijk woedend naar haar kruin. Dat voelt ze en eindelijk kijkt ze naar me op met bloeddoorlopen ogen. Treurige, gekwelde, kwade ogen.


    ‘Je moet verdomme niet tegen me liegen, Nell.’ De woorden krassen en ze zijn te hardvochtig. Ik heb er spijt van, maar ik ga door. ‘Zeg op.’


    ‘Nee!’ Ze duwt me zo hard weg dat ik struikel.


    Ze zakt achteruit omlaag en kruipt ineen tot een bal voor de wc, naast het bad. Ik kniel en schuif naar voren alsof ik een gewonde, angstige mus benader. En in feite is dat ook zo. Ze haalt haar geklauwde nagels op en neer over haar dijen en laat rode, rafelige krassen achter. Ik pak haar handen vast en hou ze stil. God, wat is ze sterk. Ik adem even diep in, til haar op in mijn armen en draag haar de slaapkamer in.


    Ik druk haar tegen me aan, ga op het bed zitten en ik schuif met haar omlaag tot haar hoofd op mijn borst ligt, en ik hou haar stevig vast terwijl ik haar polsen in een van mijn handen klem.


    Ze is verstijfd, strak gespannen. Ik adem langzaam en regelmatig in en uit, en ik streel haar haar met mijn vrije hand. Langzaamaan begint ze zich te ontspannen. Ik tel haar ademhalingen, voel dat ze regelmatiger worden en ineens valt ze slap boven op me in slaap, met kleine schokjes als ze de sluimering in duikt.


    Ik wacht, blijf wakker, omdat ik weet wat er komt.


    Ze kreunt, kronkelt, begint te jammeren en dan is ze weer wakker en maakt ze weer dat verdomd afgrijselijke hoge jankgeluid in haar keel. Ik hou haar stevig vast en weiger los te laten. Ze verzet zich tegen me terwijl ze wakker wordt.


    ‘Laat me gaan!’ gromt ze.


    ‘Nee.’


    ‘Laat me gaan, verdomme, Colton.’ Haar stem is klein, angstig, kwetsbaar en woest.


    ‘Laat jij je maar gaan.’


    ‘Waarom?’ Haar stem hapert.


    ‘Omdat je eraan kapotgaat als je het niet loslaat.’


    ‘Goed.’ Ze verzet zich nog steeds, probeert zich rukkend en trekkend uit mijn greep los te krijgen.


    ‘“Er is al een tekort aan volmaakte borsten in deze wereld. Het zou doodzonde zijn om die van jou te ruïneren.”’


    Ze stopt met rukken en trekken en begint te lachen. ‘Hoor ik het goed, citeer jij daar iets uit The Princess Bride?’


    ‘Misschien.’


    Ze lacht, en de lach slaat om in een snik, die ze snel wegslikt.


    Ik zucht. ‘Ook goed. Zal ik dan maar beginnen?’ Daar heb ik eigenlijk helemaal geen zin in. ‘Toen ik in New York aankwam, was ik zeventien. Ik had vijf dollar op zak, een rugzak vol kleren, een pakje crackers, een blikje cola en verder niets. Ik kende niemand. Ik had op het nippertje mijn middelbareschooldiploma gehaald, en ik wist dat ik elke motor die voor me werd neergezet kon repareren. De eerste dag nadat ik uit de bus was gestapt, probeerde ik een baantje als monteur te vinden bij een garage. Niemand gaf me zelfs maar de kans te solliciteren. Ik had al twee dagen niet gegeten. Die nacht sliep ik op een bank in Central Park, tot de politie me wegjoeg.’


    Nu heb ik haar aandacht. Ze ligt nog steeds in mijn armen en staart naar me omhoog. Ik praat tegen het plafond, omdat haar ogen te doordringend zijn.


    ‘Ik ging eerlijk gezegd bijna dood van de honger. Ik wist niets. Ik had een bevoorrechte jeugd gehad, je kent mijn vader en weet hoe rijk mijn ouders zijn. Ik had nog nooit mijn eigen eten hoeven klaarmaken, mijn eigen kleren hoeven wassen. En ineens stond ik er alleen voor in deze waanzinnige stad waar niemand een flikker om een ander geeft. Ieder voor zich, dat werk.’


    ‘Hoe ben je in leven gebleven?’


    ‘Ik kreeg mot.’ Ik lach. ‘Ik had onder een brug een mooi plekje gevonden om te slapen, komt er een ouwe zwerver en die zegt dat het zijn plekje is en dat ik weg moet. Nou had ik in dagen niet geslapen en ik was niet van plan weg te gaan. Dus dat werd matten. Het ging allemaal nogal slordig en geniepig, want ik had honger en ik was moe en bang, en hij was oud en taai en hard, maar ik won wel. Toen bleek er een knaap te hebben staan kijken. Die kwam naar me toe toen ik had gewonnen en vroeg of ik snel een paar honderd piek wilde verdienen. Ik zei meteen ja. Hij bracht me naar een oud pakhuis in een goor deel van ik-weet-niet-eens-waar. Misschien een steeg op Long Island of zo. Hij gaf me te eten, en een koud biertje. Daarna voelde ik me als nieuw. Toen nam hij me mee naar de kelder van dat pakhuis, waar een stel mensen in een kring stonden te juichen en zo. Ik hoorde geluiden van een gevecht.’


    Nell hapt even naar adem en ik zie dat ze weet welke kant dit op gaat.


    ‘Tja. Ik won. De man tegen wie ik moest vechten was enorm, maar traag. Ik was op de middelbare school vaak genoeg in de problemen geraakt, dus ik wist hoe ik moest knokken. Die knaap was alleen maar groot en sterk, zonder techniek. Ik deed die avond drie gevechten achter elkaar. In het laatste kreeg ik een gruwelijke aframmeling, maar ik won wel. Ik verdiende vierhonderd piek, en zo ben ik begonnen. Toen leerde ik Split kennen. Hij was bij een van die gevechten en bood me een soort baan aan. Hij zei dat hij iemand nodig had die als spierbundel kon optreden, om schulden te innen, mensen bang te maken. Nou ja, mensen bang maken dat kon ik. Dus ik ging met Split mee en ik… Nou ja, het ging niet zoals die gevechten. Hoofdzakelijk intimidatie. Mensen waren hem iets schuldig voor gunsten die hij ze verleend had, voor drugs… En ik loste het probleem op. Zo heb ik Split leren kennen, en zo kwam ik uiteindelijk bij de Five-One Bishops terecht.’


    ‘Een bende?’


    ‘Ja, Nell. Een bende.’ Ik zucht. ‘Ze waren mijn familie. Mijn vrienden. Ze gaven me te eten, een plek om te slapen. Ze gaven me drank, hasj en meiden. Sorry, maar het is nu eenmaal waar. Ik ben niet trots op de shit die ik heb uitgehaald, maar die jongens waren te gek. De meesten waren op hun manier fatsoenlijk. Ze zouden me hoe dan ook nooit verraden. Ze zouden altijd achter me staan, zonder vragen te stellen. Ik draai al jaren niet meer mee, ik leef clean en netjes, ik werk voor mezelf, maar als ik ze bel dan komen ze, en ze zullen er niet voor terugschrikken om te doen wat ik ze vraag.’


    ‘Zoals Split vandaag.’


    Ik knik tegen haar haren. ‘Precies.’


    ‘Zeg eens eerlijk, Colton. Waar heeft hij Dan heen gebracht?’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Dat weet ik echt niet. Ik heb gezegd dat ik het niet wil weten. Ik heb wel tegen Split gezegd dat ik geen lijk op mijn geweten wilde hebben, maar dat ik ook niet wilde dat jij je ooit nog zorgen over Dan zou hoeven maken. Dus zet hem nou maar uit je hoofd.’


    Een lange stilte en ik wist dat ze een vraag aan het formuleren was. ‘Heb je die?’


    ‘Heb ik wat?’


    ‘Lijken op je geweten?’


    Ik geef geen antwoord. ‘Doet dat ertoe?’


    ‘Ja. Voor mij wel.’


    ‘Ja. Die heb ik.’ Ik aarzel een lang ogenblik. ‘Jij kunt dat bestaan niet begrijpen, Nell. Kun je gewoon niet. Het was een kwestie van overleven.’


    ‘Dat kan ik wel begrijpen, geloof ik.’


    ‘Maar?’


    Ze zucht. ‘Wat ik niet begrijp is waarom je in je eentje zonder geld hierheen bent gekomen. Waarom ben je niet gaan studeren? Waarom hebben je ouders je niet geholpen? Weten zij hoe je je staande hebt gehouden?’


    Ik schud mijn hoofd en bekijk mijn knokkels. ‘Dat is een heel ander verhaal.’


    ‘Ben ik nu aan de beurt?’


    ‘Ja,’ zeg ik. ‘Jij bent aan de beurt.’


    ‘Je kent het verhaal, Colton. Kyle is gestorven.’


    Ik grom diep in mijn borst. ‘Er is meer.’ Ik til haar pols op om met mijn vinger langs de littekens daar te gaan. ‘Dat is niet genoeg om je zo ver te krijgen.’


    Ze geeft zo lang geen antwoord dat ik me afvraag of ze in slaap is gevallen. Uiteindelijk begint ze te praten, een schor gefluister. Ik haal nauwelijks adem om haar niet te onderbreken.


    ‘We waren in het noorden. In de hut van je ouders. We gingen al ruim twee jaar met elkaar, en we vonden het ontzettend spannend om samen op vakantie te gaan, als een stel volwassenen. Jouw ouders en de mijne staken het bekende praatje af over voorzichtig zijn, ook al gingen we toen al bijna twee jaar met elkaar naar bed. Tot die tijd leek het iets van “niet naar vragen, niet over hebben”, denk ik. Ik weet het niet. We zwommen, zaten bij het vuur, vreeën. Ik… god… god… Ik kan het gewoon niet.’ Ze zet alles op alles om haar emoties in toom te houden. Ik haal mijn vingers door haar haren en krabbel op haar rug. Ze gaat verder met een geknepen, maar wel iets krachtiger stem. ‘Zondag, de laatste dag, was het slecht weer. Het regende zo hard dat je geen barst kon zien en het stormde als een gek. Ik bedoel, ik heb het nog nooit zo zien waaien, niet voor die tijd en ook niet daarna. Die reusachtige dennen rond de hut bogen zo ongeveer dubbel.’


    Hijgend alsof ze uitgeput is, zwijgt ze even, waarna ze met een veel zachtere, kwetsbaardere stem verdergaat. ‘Er viel een boom om. Die mij had moeten raken… En dat gebeurde ook bijna. Ik zag hem op me afkomen, en ik kon me niet verroeren. In sommige nachtmerries zie ik dat ogenblik steeds opnieuw, van die boom die op me afkomt. En dat zijn dan nog de vriendelijke en makkelijke nachtmerries. Een fractie van een seconde voordat hij me raakte, sloeg Kyle me uit de baan van de boom. Hij tackelde me keihard. Ik vloog weg en landde op mijn arm. Ik kan me niet herinneren dat ik tegen de grond sloeg, maar wel dat ik bijkwam en die pijn voelde als een witte golf en dat ik bot uit mijn onderarm zag steken, een compleet bot, dat bijna in een hoek van 90 graden stond.’ De volgende woorden zijn vrijwel niet te horen. ‘Ik had moeten sterven. Hij heeft me gered. Hij werd in plaats van mij geraakt. Hij werd gebroken. Doodgewoon… verpletterd. Er brak een tak af en… die doorboorde hem. Ik zie nog steeds het bloed uit zijn mond gutsen… Het schuimde op zijn lippen. Zijn ademhaling… floot. Hij… Ik heb hem zien sterven. Ik wist niet eens het adres van het huis, en terwijl hij daar lag te sterven vertelde hij me het adres voor de ambulance, die daar pas zou aankomen toen hij dood was. Ik heb mijn nagels gescheurd toen ik die verdomde boom probeerde te verplaatsen. Ik brak mijn arm nog erger toen ik in de modder viel. Dat is de ergste herinneringsdroom: dat ik in de modder lig te kijken hoe hij doodgaat. Lig te kijken… hoe het licht in zijn ogen dooft. Zijn mooie chocoladebruine ogen. Het laatste wat hij zei was: “Ik hou van je.”’


    Ik durf niet te spreken. Ze beeft zo erg dat ik bang ben dat het bijna een toeval is. Straks breekt ze nog.


    ‘En wat ik ook elke verdomde nacht weer zie, is zijn schoen. We waren bij die chique Italiaanse tent wezen eten. Hij had zijn nette schoenen aan. Zwart leer. Met van die stomme kwastjes bovenop. Ik had een bloedhekel aan die schoenen. Toen de boom hem raakte, kwam de klap zo hard aan dat die schoen uitschoot. Ik zie nog steeds die schoen in de modder. Met een lik bruine modder erop, net poep. Ik zie die ene stomme verdomde schoen, met die kwastjes.’


    Ik moet het zeggen. Ze wordt natuurlijk kwaad, maar ik moet het zeggen. ‘Het was jouw schuld niet.’


    ‘zeg dat niet! je weet er verdomme niks van!’ Ze gilt zo hard dat mijn oren ervan tuiten.


    ‘Vertel het me dan,’ fluister ik.


    ‘Dat kan ik niet. Dat kan ik niet. Dat kan ik niet.’ Ze schudt haar hoofd, draait het van de ene naar de andere kant. Ze weigert in te storten. ‘Het was mijn schuld. Ik heb hem vermoord.’ Een halve snik, en dan een volledige, onbeheerste snik.


    ‘Gelul. Hij heeft je gered. Hij hield van je. Je hebt hem niet vermoord.’


    ‘Je snapt het niet. Ik heb hem echt vermoord. We hadden ruzie. Als ik gewoon ja had gezegd, had hij nog geleefd. Je snapt het niet. Je snapt het gewoon niet. Dat kan ook niet. Niemand snapt het. Als ik gewoon ja had gezegd, had hij nog geleefd. Maar ik zei nee.’


    ‘Waar had je ja op moeten zeggen?’


    Bevend, met schorre ademhaling, nog steeds weigerend in te storten, murmelt ze de woorden en ik weet dat ze eraan kapotgaat. ‘Hij vroeg me ten huwelijk. Ik heb nee gezegd.’


    ‘Je was achttien.’


    ‘Weet ik. Weet ik! Daarom zei ik nee. Hij wilde naar Stanford, ik naar Syracuse. Ik zou met hem mee zijn gegaan naar Stanford om bij hem te kunnen zijn, maar… Ik kon niet met hem trouwen. Ik was er nog niet aan toe om verloofd te zijn. Om te trouwen.’


    ‘Heel begrijpelijk.’


    ‘Je snapt het niet, Colton. Je… je snapt er helemaal niets van.’ Gehik nu, woorden die er haperend uit komen. ‘Hij vroeg me ten huwelijk in de auto. Ik stapte uit, kwaad omdat hij niet begreep waarom ik nee zei. Hij liep achter me aan. Stond op de oprit ruzie met me te maken. Ik stond op de veranda. Minutenlang, hij op de oprit, ik op de veranda. We hadden naar binnen moeten gaan, maar dat deden we niet. De regen was opgehouden, maar het was nog erger gaan waaien. Ik hoorde de boom knappen. Het klonk als een kanonschot.’


    ‘Je hebt hem niet vermoord, Nell. Echt niet. Dat je nee zei betekende nog niet…’


    ‘Hou je mond. Hou… gewoon je mond. Ik zei nee. Hij dacht dat dat betekende dat ik niet van hem hield en we hebben zoveel tijd verspild daar buiten, in de baan van die boom. Als ik gewoon ja had gezegd, met hem mee naar binnen was gegaan, had die boom ons geen van beiden geraakt. Mij niet en hem niet. Dan had hij nog geleefd. Ik aarzelde, en hij ging dood. Als ik niet verlamd was geweest, als ik gewoon opzij was gestapt… een sprong naar links of rechts. Dat had best gekund. Maar ik was verlamd. En hij redde me… en ging zelf dood. Hij is er niet meer en dat is mijn schuld.’


    ‘Niet waar.’


    ‘hou je mond!’ Ze gilt tegen mijn borstkas. ‘Ik heb hem vermoord. Hij is er niet meer, en dat is mijn schuld… Mijn schuld. Ik wil hem terug.’ Dat laatste is een gebroken gefluister en eindelijk voel ik tranen op mijn borst.


    Eerst is het stil. Ik bedenk dat ze er misschien op ligt te wachten dat ze haar zwakheid voor de voeten geworpen krijgt. Natuurlijk doe ik dat niet. Ik hou haar vast. En ik zeg niet dat het allemaal goed komt.


    ‘Word dan kwaad,’ zeg ik. ‘Voel pijn. Wees gebroken. Huil!’


    Ze schudt haar hoofd, een kleine beweging van haar hals, een ontkenning, een zinloze weigering. Zinloos omdat ze al huilt. Eerst dat schelle gejammer hoog in haar keel. Weeklagen.


    Ik heb eens in een steeg een pasgeboren kitten zien zitten naast zijn moeder. De moederkat was dood, van ouderdom of wat dan ook, dat weet ik niet. De kitten haalde zijn pootje over de schouder van zijn moeder en maakte non-stop een mauwend, hartverscheurend geluid. Een geluid dat betekende: Wat moet ik nu? Hoe moet ik leven? Hoe moet ik verder?


    Dit geluid van Nell is net zoiets. Maar oneindig veel erger. Het is zo verschrikkelijk zielverzengend dat ik bijna geen lucht krijg van de pijn die het me doet om ernaar te luisteren. Omdat ik niets anders kan doen dan haar vasthouden.


    Ze begint heen en weer te schommelen in mijn armen en houdt mijn naakte schouders zo stevig vastgeklemd dat de huid straks openbarst, maar dat kan me niet schelen want dat betekent dat ze zichzelf geen pijn doet. Nu zijn het lange, rafelige snikken die haar hele lijf doen schokken, en god, twee jaar opgekropte tranen komen in één keer naar buiten.


    Het is heftig.


    Ik heb geen idee hoelang ze blijft snikken. De tijd blijft stilstaan en zij huilt, huilt, huilt. Ze klemt zich aan me vast en maakt geluiden van een ziel die in tweeën wordt gerukt, het verdriet dat ze zichzelf zo lang heeft ontzegd eist zijn tol.


    Gegist verdriet is veel krachtiger.


    Mijn borstkas is glibberig van haar tranen. Mijn schouders zijn beurs. Ik ben stijf en pijnlijk van het haar vasthouden en het niet bewegen. Ik ben uitgeput. Dat maakt allemaal niet uit. Ik zal haar vasthouden tot ze in slaap valt.


    Ten slotte houdt het snikken op, dan huilt ze alleen nog maar zacht. Nu is het tijd voor troost.


    Ik ken maar één manier; ik zing:


    


    Quiet your crying voice, lost child.


    Let no plea for comfort pass your lips.


    You’re okay, now.


    You’re okay, now.


    Don’t cry anymore, dry your eyes.


    Roll the pain away, put it down on the ground and leave it for the birds.


    Suffer no more, lost child.


    Stand and take the road, move on and seal the hurt behind the miles.


    It’s not all right, it’s not okay.


    I know, I know.


    The night is long, it’s dark and cruel.


    I know, I know.


    You’re not alone. You’re not alone.


    You are loved. You are held.


    Quiet your crying voice, lost child.


    You’re okay, now.


    You’re okay, now.


    Just hold on, one more day.


    Just hold on, one more hour.


    Someone will come for you.


    Someone will hold you close.


    I know, I know.


    It’s not okay, it’s not all right.


    But if you just hold on,


    One more day, one more hour.


    It will be. It will be.


    Nell staart zwijgend naar me met heldere grijsgroene ogen als met mos begroeide stenen. Ze heeft elk woord gehoord, elke kreet van een verdwaalde jongen.


    ‘Heb jij dat geschreven?’ vraagt ze.


    Ik knik en mijn kin schuurt over haar kruin. ‘Voor wie?’


    ‘Voor mezelf.’


    ‘Jezus, Colton.’ Haar stem is schor en rauw van het snikken. Sexy. ‘Wat verdrietig.’


    ‘Zo voelde ik me indertijd.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Er was niemand die me kon troosten, dus toen schreef ik een nummer om dat zelf te doen.’


    ‘En hielp het?’


    Ik snuif om die belachelijke vraag. ‘Als ik het maar vaak genoeg zong, viel ik uiteindelijk in slaap, dus ja, soort van.’


    Eindelijk kijk ik omlaag naar haar, kijk ik in haar ogen. Dat is een vergissing. Haar ogen staan wijd open, aandachtig, vol hartzeer, treurigheid en compassie. Geen medelijden. Ik zou over de rooie gaan als ik medelijden in haar ogen zag, net zo goed als zij dat zou doen als ze het bij mij zag.


    Compassie en medelijden zijn niet hetzelfde: bij medelijden kijk je op iemand neer, je vindt zo iemand zielig maar biedt verder niets; compassie betekent dat je iemands pijn ziet en hem je begrip aanbiedt.


    Wat is ze verdomde mooi. Ik verdwaal in haar ogen, het lukt me niet weg te kijken. Haar rode, gebarsten lippen zijn getuit, alsof ze erom smeken te worden gekust, en ze zijn te dichtbij om ze te negeren. Ineens ben ik me bewust van haar lichaam tegen het mijne, haar volle borsten tegen me aan geplet, haar been, een ronde dij, bleek als de witste crème, die over mijn dij gedrapeerd ligt. Haar hand, met haar lange vingers licht gebogen, rust op mijn schouder, en bliksemschichten knetteren tegen mijn huid waar ze me beroert. Ik haal geen adem. Mijn ademhaling zit letterlijk vast in mijn keel, geblokkeerd door mijn hart, dat in mijn luchtpijp is gaan zitten.


    Ik wil haar kussen. Ik moet haar kussen. Anders kan ik nooit meer ademhalen.


    Ik ben een klootzak, dus ik kus haar. Ze verdient de grootste tederheid, en mijn lippen zijn als veertjes tegen de hare, ze zweven erlangs. Ik voel elke richel en plooi van haar lippen; ze zijn gesprongen en ruw van het huilen, van de dorst. Ik maak ze vochtig met mijn eigen lippen, kus elke lip apart. Eerst streel ik met alle twee mijn lippen de bovenlip, proef hem, raak hem aan. Ze zucht.


    Ik denk dat ik goed zit, ik denk dat ze dit wil. Eerlijk gezegd was ik eerst even bang dat ze naar me zou uithalen en weg zou kruipen. Dat ze me zou laten weten dat ze het niet kan verteren om gekust te worden door een gruwelijk monster als ik. Ik verdien haar niet, maar ik ben een klootzak, een zelfzuchtige ellendeling, dus ik pak wat ik van haar te pakken kan krijgen en probeer haar het beste van mezelf te geven.


    Ze kust me alleen niet terug. Ze verschuift op mijn lichaam en haar gekromde vingers graven zich dieper in mijn borstkas, maar haar mond? Ze wacht gewoon af, laat me haar mond opeisen met de mijne. Heel zachtjes neem ik haar onderlip tussen mijn tanden. Mijn ruwe, eeltige klauw strijkt over haar wang om een verdwaalde haarlok achter haar oor te stoppen. Dat laat ze toe. Domme meid, om een bruut als mij toe te staan haar te kussen, aan te raken. Ik ben bang dat de smeer onder mijn nagels haar huid zal bederven, dat het bloed dat in mijn botten getrokken is door mijn poriën naar buiten zal sijpelen en vlekken zal maken op haar ivoren huid.


    Ze duwt haar gezicht tegen mijn handpalm. Haar mond tegen de mijne, kust me terug. O hemel. Ik bedoel, jezus, wat kan die meid kussen. Mijn adem heeft mijn keel nog niet verlaten, maar nu vliegt die eruit van ongeloof omdat zij dit laat gebeuren, dat ze er zelfs echt aan meedoet.


    Geen idee waarom. Niet omdat ik nou zo’n aardige kerel ben. Dat ben ik niet. Ik heb haar alleen vastgehouden toen ze huilde. Ik kon niets anders doen.


    Ik stop met kussen voordat het in iets anders omslaat. Ze kijkt alleen maar naar me, met haar lippen een klein stukje van elkaar, vochtig als kersen en vuurrood. O, shit, ik kan het niet laten haar nog eens te kussen, om een scherfje van mijn honger naar haar schoonheid in mijn kus te laten doorschemeren. Ze kust me net zo hartstochtelijk terug, ze verschuift tot ze helemaal op me ligt en ze houdt me niet tegen als mijn hand van haar hoofd omlaagdwaalt, langs haar nek en over haar rug, tot hij vlak boven de ronding van haar kont blijft rusten. Daar durf ik haar niet aan te raken.


    Dit is waanzin. Waar ben ik verdomme mee bezig? Ze heeft net de ogen uit haar kop gehuild, ze heeft urenlang zitten snikken. Ze zoekt troost, vergetelheid. Zo kan ik haar niet nemen.


    Ik trek me opnieuw terug, glij onder haar vandaan.


    ‘Waar ga je heen?’ vraagt ze.


    ‘Ik krijg geen adem als je me zo kust. Als je me jou zo laat kussen. Dat deugt… Ik deug niet. Voor jou. Ik zou maar misbruik van je maken.’ Ik schud mijn hoofd en draai me weg van de verwarring in haar ogen, de teleurstelling. Ik trek me terug en uit boosheid op mezelf bal ik mijn handen tot vuisten. Ze heeft iets beters nodig dan ik.


    Ik pak mijn gitaar, ruk hem uit de gitaartas en ga op weg naar de krakkemikkige, krakende buitentrap naar het dak, met een fles Jameson in de hand. Ik plof neer op de ingezakte, verweerde blauwe leunstoel die ik speciaal voor dit doel hierheen heb gesleept, draai de dop van de fles en neem een flinke slok. Ik ga achteroverliggen met mijn voeten op de rand van het dak en kijk naar het van grijs naar roze verkleuren van de aanstormende dageraad, terwijl ik met mijn gitaar op mijn buik op de snaren tokkel.


    Uiteindelijk ga ik weer overeind zitten en begin ik te werken aan het nummer dat ik heb ingestudeerd: ‘The Girl’ van City and Colour. Ik heb er meteen spijt van, omdat de tekst me doet denken aan waar ik geen recht op heb met Nell. Het is een bedwelmend nummer, dus ik verlies me er toch in en als ik haar over de trap hoor lopen dringt dat nauwelijks tot me door.


    ‘Wat heb je toch een geweldig talent, Colton,’ zegt ze als ik klaar ben.


    Ik rol met mijn ogen. ‘Bedankt.’


    Ze heeft haar spijkerbroek weer aan en een van mijn reservegitaren in haar hand. Haaks op de leunstoel staat een afgetakeld oranje tweezitsbankje, waar ze met haar benen over elkaar geslagen op gaat zitten met de gitaar op haar schoot.


    ‘Speel eens wat voor me,’ zeg ik.


    Ze haalt ongemakkelijk haar schouders op. ‘Ik kan er geen klap van. Ik ken maar een paar nummers.’


    Ik kijk haar fronsend aan. ‘Je zingt anders verdomme wel als een engel. Echt waar. Je hebt de liefste, helderste stem die ik ooit heb gehoord.’


    ‘Maar gitaarspelen kan ik voor geen meter.’ Intussen tokkelt ze een eindje weg.


    ‘Nee,’ geef ik toe. ‘Maar zodra je gaat zingen maakt dat niet meer uit. En trouwens, als je blijft spelen, blijft oefenen, word je beter.’


    Ze rolt net zo met haar ogen als ik zo-even deed en begint akkoorden aan te slaan. Eerst herken ik de melodie niet. Pas als ze aan het eerste refrein toe is, ben ik erachter welk nummer het is. Het is een laag, gekweld wijsje, een voortrollende, treurige melodie. De tekst is… ouderwets, maar ik kan het wel volgen. Het is een lieve tekst vol verlangen. Ze zingt: ‘My Funny Valentine’ van Ella Fitzgerald. Of in elk geval is dat de versie die ik ken. Ik heb tientallen versies gehoord, maar volgens mij is zij degene die het nummer beroemd heeft gemaakt.


    En zoals Nell het zingt… Haar stem is een beetje hoog voor dit lage nummer, maar de inspanning die het haar kost om de lage noten te treffen maakt het allemaal nog veel vervulder van verlangen. Alsof dat verlangen iets tastbaars is dat zo diep in haar zit dat ze de noten niet te pakken kan krijgen.


    Aan het eind van het nummer valt ze stil, maar ik maak een draaiende beweging met mijn hand dus tokkelt ze nog wat, nadenkend en stil, tot ze weer een langzaam, bluesachtig ritme inzet. O god, wat volmaakt. Ze zingt: ‘Dream a Little Dream of Me’. Louis Armstrong en Ella. God, ik ben weg van dat nummer. Ik betwijfel of ze zich dat realiseert. Ik laat haar even totaal versteld staan door precies op het goede moment de partij van Louis te beginnen. Ze grijnst breed en blij en blijft zingen, en jezus, wat klinken we goed samen.


    Ik zou er nooit aan hebben gedacht om een jazznummer op een folkachtige manier te spelen. Maar het klinkt te gek, fris. Ik ken het nummer, dus ik kan wat gewaagde capriolen uithalen om haar getokkel heen.


    We ronden het nummer af en ik zou het liefste nooit meer ophouden samen met haar muziek te maken. Ik waag het erop en begin met: ‘Stormy Blues’ van Billie Holiday. Het is een langzaam nummer en dankzij Nells kristalheldere en mijn schorre stem wordt het een ballade. Maar ik hoor Billies stem erdoorheen klinken terwijl ik zing. Ik hoor hem door het open raam van het gebouw naast de werkplaats, uit de tijd dat ik die net had gekocht. Mevrouw Henkel had iets met jazz. Ze was oud en eenzaam en jazz deed haar denken aan meneer Henkel, die al lang dood was, dus dan zette ze alle ramen open en speelde ze Billie, Ella, Count Basie en Benny, en ze danste en dacht terug aan vroeger. Ik hielp haar boodschappen naar boven te brengen en dan kneep ze me in mijn kont en dreigde ze zich aan me te vergrijpen, als ze tenminste een halve eeuw jonger was geweest. Ze zette thee voor me en deed er een scheut whisky bij en daarna luisterden we naar jazz.


    Ik trof haar in bed aan, met haar ogen gesloten, een foto van meneer Henkel op haar omvangrijke boezem en een glimlach op haar gezicht. Ik kwam op haar begrafenis, wat een gigantische schok was voor die rijke klootzak van een kleinzoon van haar.


    Blijkbaar is er iets van mijn gedachten van mijn gezicht af te lezen, want Nell vraagt waar ik aan denk. Dus ik vertel haar over mevrouw Henkel. Over de lange gesprekken die ik met haar had, terwijl we langzaam dronken werden van de thee met whisky. Dat ze altijd haar hoofd schudde om mijn vodden en wijde broeken. Toen ik op het rechte pad ging en niet meer zo nodig de schurk hoefde uit te hangen, was ze dolenthousiast over mijn strakke spijkerbroeken.


    Wat ik er niet bij zeg, is dat het de egoïstische Colt ten voeten uit was dat ik tijd met mevrouw Henkel doorbracht. Ik was eenzaam. Ik had al mijn maten uit de buurt in de steek gelaten, behalve Split, en ik was eenzaam. Mevrouw Henkel was een vriendin, ze bood me de kans om bij iemand in de buurt te zijn die een goede invloed op me had. Ze zou waarschijnlijk in haar luier hebben gescheten als ze maar de helft had geweten van wat ik allemaal had uitgehaald, en ik denk dat ze dat wel wist want ze vroeg er nooit naar.


    Ten slotte val ik stil, want ik ben uitgepraat over de dode mevrouw Henkel.


    ‘Leg eens uit wat je bedoelde,’ zegt Nell.


    ‘Waarmee?’ Ik weet precies wat ze bedoelt, maar dat kan ik niet laten blijken.


    ‘Dat je niet deugt. Waarom zou je misbruik van me maken?’


    Ik leg de gitaar op zijn zij, neem weer een slok uit de fles en geef hem aan haar door. ‘Ik ben… gestoord, Nell.’


    ‘Ik ook.’


    ‘Dat is anders. Ik ben geen goed mens. Niet dat ik kwaadaardig ben, ik heb wel een paar aardige kanten, maar…’ Ik schud mijn hoofd omdat ik er de juiste woorden niet voor kan vinden. ‘Ik heb slechte dingen gedaan. Tegenwoordig probeer ik uit de problemen te blijven, maar dat verandert niets aan wat ik heb gedaan.’


    ‘Volgens mij ben je wel een goed mens.’ Ze zegt het zachtjes en kijkt me niet aan.


    ‘Je hebt gezien wat ik met Domkop Dan heb gedaan.’


    Ze snuift. ‘Domkop Dan. Heel gepast. Ja, dat heb ik gezien, en ja, daar werd ik doodsbang van. Maar dat deed je om mij te beschermen. Om mij te verdedigen. En je hield ermee op.’


    ‘Al wilde ik het niet.’


    ‘Maar je deed het wel.’ Ze gaapt achter haar hand. ‘Je doet jezelf tekort, Colton. En je doet mij tekort door te denken dat ik niet weet wat ik wil.’


    ‘Wat bedoel je?’ Ik weet best wat ze bedoelt, maar ik wil het haar horen zeggen.


    ‘Ik kuste je terug. Het is idioot, gestoord en ik vind het verwarrend. Maar ik deed het met mijn ogen open. Bij mijn volle verstand. Ik was niet dronken.’ Ze kijkt me aan door lange, donkere wimpers, met ogen die duizend dingen zeggen die haar mond niet zegt.


    Mijn mond wordt droog. ‘Ik had je niet moeten kussen.’


    ‘Maar dat heb je wel gedaan.’


    ‘Ja. Zo’n rotzak ben ik wel. Ik kan het gewoon niet laten als ik bij jou in de buurt ben.’


    ‘Ik vind je geen rotzak. Ik vind je lief. Teder.’ Ze zegt het met een klein lachje.


    Ik schud mijn hoofd. ‘Neuh. Dat ligt aan jou. Jij haalt dat tedere gedoe in me boven. Ik ben een schurk, Nell. Een regelrechte schurk.’


    ‘Voormalige schurk,’ kaatst ze terug.


    Ik lach. ‘Eens een schurk, altijd een schurk. Ik leef dan wel niet meer op straat, maar het is nog steeds een deel van me.’


    ‘En ik vind je leuk zoals je bent.’


    Ik sta op, want ik voel me ongemakkelijk bij de kant die dit op gaat. ‘Het is al laat. We moeten slapen.’


    Ze werpt een blik op de zon, die net tussen een paar hoge gebouwen aan de overkant van de straat heen gluurt. ‘Het is vroeg, maar oké. Ik ben doodop.’


    Ik pak haar gitaar en hou haar hand vast als ze de trap op stapt. Het gevoel van haar hand in de mijne staat me aan. Ik wil niet loslaten, dus dat doe ik ook niet. En zij ook niet. Nell gaat de badkamer in en ik trek een sportbroek aan. Eindelijk sta ik mezelf toe om de pijn te voelen van het gevecht met Dan. Ik rek me uit, voel een scheut bij mijn ribben, tast mijn losse tand af met mijn tong en huiver van de doffe steek. Op dat moment verschijnt Nell naast me met een washandje. Behoedzaam neem ik haar op en ik deins achteruit als ze haar hand uitsteekt naar mijn gezicht.


    ‘Niks aan de hand,’ grom ik.


    ‘Hou je mond en blijf staan.’


    Ik rol met mijn ogen en breng mijn gezicht weer binnen haar bereik. Haar aanraking is veel te teder voor een ruwe klootzak als ik. Ze raakt mijn kin aan, draait me opzij, strijkt langs de sneeën en blauwe plekken alsof ze bang is me nog meer pijn te doen. Haar nabijheid, die dronken makende, wonderbaarlijke geur van shampoo, citroen, whisky en vrouw beneemt me de adem. Ze draait mijn hoofd opnieuw en met samengeknepen ogen van de concentratie veegt ze de korsten bloed van de andere kant van mijn gezicht. Ik had me al een beetje opgeknapt toen zij bij haar thuis onder de douche stond, maar blijkbaar was dat nog niet goed genoeg. Ze veegt over mijn bovenlip, mijn kin, mijn voorhoofd, mijn jukbeenderen. Dan laat ze het washandje zakken en strijkt met haar vingers over mijn gezicht, ze raakt elke snee zachtjes en onderzoekend aan.


    Ik blijf roerloos staan en laat toe dat ze me aanraakt. Het jaagt me angst aan. Ze kijkt naar me alsof ze me voor het eerst ziet, alsof ze in haar geheugen opslaat hoe ik eruitzie. Haar blik is intens, behoeftig. Uiteindelijk strijken haar duimen over mijn lippen, en ik bijt een beetje hard op een ervan.


    Haar ogen gaan wijd open en haar neusvleugels trillen, en ze hijgt even als ik mijn tong over de muis van haar hand haal.


    Waar ben ik verdomme mee bezig? Maar ik kan er niet mee ophouden.


    Ditmaal leunt ze tegen me aan. Ze haalt haar duim van mijn mond en legt haar lippen ervoor in de plaats. Haar tong. Dit is waanzin. Dit zou ik niet moeten laten gebeuren.


    Maar dat doe ik wel. Mijn god, en of ik dat doe. Met alle honger die in me is kus ik haar terug. We zijn in mijn kamer, in de deuropening, een paar centimeter van het bed vandaan. Het zou doodeenvoudig zijn om haar om te draaien en neer te leggen, haar kleren uit te trekken, en…


    Ik trek me terug. Ze zucht als ik dat doe en het klinkt teleurgesteld.


    ‘Je houdt de hele tijd op,’ zegt ze.


    Met tegenzin glij ik uit haar omarming. Ik ben in verwarring, een puinhoop. Ik wil haar, maar een stemmetje in mijn hoofd zegt dat dat verkeerd zou zijn. Een deel van me zegt dat we voor elkaar bestemd zijn, dat ik haar tegen me aan moet wiegen en haar nooit meer moet loslaten. Ze wil mij ook, denk ik, en ik wil haar… maar ik weet dat ik niet goed genoeg voor haar ben.


    ‘We moeten slapen,’ zeg ik. ‘Neem jij het bed maar.’


    Ik draai me om, maar ze grijpt me bij mijn elleboog.


    ‘Ik wil niet alleen slapen,’ zegt ze. ‘Ik heb zo lang alleen geslapen. Ik wil… Ik wil worden vastgehouden. Alsjeblieft?’ Ineens is ze weer heel kwetsbaar.


    Ik moet het niet doen. Het is heel verleidelijk en ik heb nog niet bedacht wat goed of verkeerd is. Maar ik kan geen nee zeggen.


    ‘Dat zou ik kunnen doen,’ zeg ik. ‘Ik doe niets liever, eerlijk gezegd.’

  


  
    Nell

  


  
    Hoofdstuk 9 Schimmen


    Eén ademhaling per keer


    Elke vezel in me schreeuwt tegen me. Ik ben als was in zijn armen. Vuur brandt in mijn aderen. Schuldgevoel en vredigheid strijden woedend in mijn hersenen.


    Ik heb het hem verteld. Ik heb Colton mijn geheime schuldgevoel verteld. Ik heb gehuild. Uren gesnikt. Uren en uren. Ik heb geen idee hoelang. En god, wat een heerlijk gevoel was dat. Maar het schuldgevoel blijft. Ik weet dat het belachelijk is. Ik weet het, maar verdomme, ik raak dat schuldgevoel niet kwijt.


    En nu wordt het allemaal nog een miljoen keer erger door die gespierde armen van Colton om me heen. God, ik kan de rauwe, woeste, mannelijke heerlijkheid van die man gewoon niet bevatten. Ik had hem in twee jaar niet gezien en toen ik hem op de bank zag zitten, terwijl hij precies dat nummer zong, was hij in die tijd breed geworden. Keihard. Bij de begrafenis was hij al een beest en barstte hij zowat uit de mouwen van zijn jasje. Maar nu? Goeie god. Mijn mond werd kurkdroog toen ik hem aan de rand van Central Park zag zitten spelen. Inktzwart haar dat rond zijn ogen omlaagviel en net boven zijn kraag opkrulde, rommelig, ruig, volmaakt. Zijn ogen, die waren niet veranderd, nog steeds zieldoorborende saffieren. Maar zijn lichaam? O god, o god… o mijn god.


    De tatoeages maken een levende muurschildering van zijn bovenlichaam, over zijn ribben een gedicht in letters, een draak op zijn rechterschouder die vuur blaast naar Japanse karakters, vlammen die zich als een bosbrand over zijn rug verspreiden en op zijn ruggengraat vervagen tot een gouden zon met iets erbij wat er oeroud uitziet, een soort roos van een kompas bijna. Op zijn linkerarm een pin-up in silhouet, op de ribben ernaast staat weer iets geschreven – het lijkt Latijn. Over zijn beide onderarmen verspreide muzieknoten met sterren, zonnen, schedels en gekruiste knekels en ijzeren kruisen, die alles verbinden. Zijn huid is een meesterwerk. Een meesterwerk van uitpuilende mannelijke spieren, hard, zwaar en enorm.


    Hij is angstaanjagend. Een natuurkracht van gewelddadige, rauwe woestheid. Hij heeft Dan tot moes geslagen. En intussen kreeg hij zelf een keiharde aframmeling, maar blijkbaar is hij absoluut niet onder de indruk van de gebroken neus, de stompen tegen zijn ribben en borst, de sneeën in zijn gezicht. Dan was een monster en Colton heeft hem met gemak verpletterd.


    Het was het opwindendste wat ik ooit heb gezien en het angstaanjagendste wat ik ooit heb gezien. Die razernij van Colton had iets voorwerelds, zo dik en heet dat ik het in de lucht voelde hangen. Zijn ogen waren de ogen van een kille, berekenende krijger, angstaanjagend vanwege die ijzige razernij.


    Ik kan hem gewoon niet weerstaan.


    Hij wil me, maar weigert eraan toe te geven. En dat snap ik, echt waar.


    Hij is de broer van mijn overleden vriendje. Dat is gewoon… verkeerd.


    ‘Hoe hebben jullie elkaar leren kennen? O, op de begrafenis van zijn broer. Zijn kleine broertje, mijn eerste liefde.’


    Geweldig.


    Maar Colton is… Ik ben veilig bij hem. Hij trekt de waarheid uit me. Hij trekt de pijn uit me. Colton kent pijn. Hij is er vertrouwd mee. Hij leeft ermee. En ook met schuldgevoel.


    Colton heeft geheimen, die wil ik allemaal kennen.


    Ik wil zijn mond op me voelen. Zijn handen op me voelen. Dat heb ik nodig. Dan voel ik me levend. Veilig. Beschermd, gekoesterd. Colton zal letterlijk iedereen vermoorden die me iets aandoet. Hij had Dan echt bijna vermoord. Misschien hééft hij hem ook vermoord.


    Ik wil het niet weten.


    Ik wil weten waarom Colton alleen in New York woont terwijl zijn vader congreslid is. Waarom hij gedwongen was om in achterafstraatjes te vechten voor geld om te overleven. Waarom hij bij een bende terecht is gekomen.


    Ik wil weten waarom Colton me niet wil blijven kussen. Waarom hij zich aldoor terugtrekt, waarom hij denkt dat hij niet deugt. Niet deugt, terwijl ik nog nooit zo’n fantastisch mens ben tegengekomen. En zo’n verdomd groot talent. Die lage, schorre, raspende stem van hem en zijn waanzinnige gitaarspel, die bezetenheid als hij speelt.


    Dat nummer dat hij a capella voor me zong? Het mooiste wat ik ooit heb gehoord. Zo hartverscheurend treurig. De eenzaamheid, het verlangen in dat nummer was pijnlijk. Volgens mij had het geen titel, volgens mij ben ik de enige die het hem ooit heeft horen zingen.


    En nu? O, nu liggen zijn armen om me heen en houden ze me dicht tegen zich aan. Heel stevig. Ik wil me omkeren in zijn armen en tegen hem aan kruipen, me nestelen en me laten overspoelen door de warme kracht van zijn lichaam. Zoals we nu liggen, als lepeltjes, met zijn arm over mijn middel zonder me al te intiem aan te raken, heeft het bijna iets platonisch. Bijna.


    Ik wil meer. Durf ik dat?


    Dat durf ik.


    Ik draai me om op mijn plaats en Colton beweegt even, maakt zijn greep losser, kreunt een klein geluidje in zijn keel, slaperig. Ik moet ervan grijnzen, van die kleine kreun. Hij ligt op zijn zij en rolt niet weg als ik tegen hem aan kruip. Ik stop mijn gezicht in de holte onder zijn kin, laat mijn handpalm over zijn ribben naar zijn rug kruipen. Ik adem zijn geur in, warm me aan de hitte van zijn lichaam. O god. Dit zou wel eens een vergissing kunnen zijn, want het voelt veel te volmaakt. Ik wil vast nooit meer op een andere manier slapen. Mijn andere arm ligt gebogen onder het kussen waar mijn hoofd op ligt, en zijn lichaam is een schuilplaats, een fort waar ik me in kan verliezen. Ik voel de hartslag in zijn hals tegen mijn neus kloppen en tel de slagen, in afwachting van de slaap.


    Die komt, heel zoet. Geen dromen. Geen lege schoen, geen rode glibberige modder, geen bloederig schuim. Gewoon slaap, met Coltons hand op mijn heup. Geen idee of ik die hand op mijn heup heb gelegd. Oké, dat heb ik wel gedaan. En ik vind het heerlijk. Dat zou niet moeten, maar het is wel zo.


    Ik ga hieraan toegeven. Tijd heelt alle wonden, waar of niet? Nou ja, misschien heb ik genoeg tijd gehad en moet ik nu verder, moet ik loslaten. Tijd om iets te hebben waar ik gelukkig van word, na zoveel ellende.


    Langzaam word ik wakker, alsof ik na een diepe duik naar het oppervlak van een meer zweef. Het eerste waarvan ik me bewust ben is het bonkbonk… bonkbonk van Coltons hartslag onder mijn oor. God, wat een heerlijk geluid. Dan word ik me bewust van zijn lichaam, hard en toch zacht onder me. Ik lig min of meer boven op hem, de helft van mijn bovenlichaam op zijn borst en buik, mijn been over het zijne, mijn voet tussen zijn voeten. En dan word ik me bewust van mijn hand.


    Die ligt op zijn buik. Nou ja… Eigenlijk is het niet helemaal zijn buik. Het is een stukje lager. Een heel stuk lager. En ik hou een deel van zijn lichaam vast dat duidelijk wakker is. Heel erg wakker. En enorm. Dik. Mijn hand ligt erop. Houdt het vast.


    O god. O shit. O god.


    Zijn ademhaling is regelmatig, ruist zacht naar binnen en naar buiten. Dus hij slaapt nog.


    Het grote probleem in deze situatie is dat ik mijn hand niet wil verplaatsen. Ik wil hem aanraken. Het is zo lang geleden en de gedachte aan hem, aan wat mijn hand aanraakt… Ik voel diep in mijn kern iets samenknijpen en dan een golf vochtige begeerte.


    Ik kan het gewoon niet laten. Ik laat mijn hand omlaagglijden en dan weer omhoog. Hij verschuift, kantelt zijn heupen en ontspant dan weer. Ik doe het nog eens, langzaam, teder, schuldbewust. Ik kijk vol hongerige fascinatie toe hoe zijn buikspieren golven en verstrakken als hij zijn heupen weer kantelt. Hij kreunt, een wolfachtig gegrom van diep in zijn borstkas. Zijn ademhaling hapert, dan ademt hij diep in.


    Ik kijk omlaag. Er steekt een klein stukje roze boven zijn sportbroek uit. Ik lik mijn lippen. Wat ben ik verschrikkelijk. Dit is vreselijk verkeerd, stom, sletterig. Maar stoppen doe ik niet. Zijn sportbroek zit omhooggesjord rond zijn dijen, en toch omlaaggetrokken op zijn heupen door de manier waarop hij beweegt, schuift. En dus gluurt zijn topje nu onder zijn short vandaan.


    Ik kijk omhoog naar zijn stoere gezicht, ontspannen, knap en onschuldig in rust. Hij slikt, keert zijn gezicht opzij en tilt zijn onderlichaam een stukje verder tegen mijn aanraking aan. Ik weet niet wat ik doe en waarom, en waar dit heen gaat. Hij is nog steeds diep in slaap, zuigt lange, regelmatige ademhalingen naar binnen en laat ze met een zacht, allerliefst gesnurk weer ontsnappen.


    Zijn arm ligt om me heen, krult rond mijn rug en houdt me tegen zich aan en zijn andere hand ligt op zijn borstkas. En nu glijdt zijn hand over mijn rug omlaag, hij valt slap neer en belandt op mijn kont. Ja. Dat vind ik lekker. Ik verschuif een beetje zodat zijn handpalm en vingers om mijn linkerbil heen liggen.


    Waar ben ik mee bezig? Ik ben gestoord. Hij hield op met kussen toen ik moest huilen omdat hij geen misbruik van me wilde maken, en nu zit ik hem in zijn slaap te betasten en verlustig ik me aan zijn hand die mijn achterste aanraakt terwijl hij onschuldig ligt te snurken.


    Het is vreselijk verkeerd, maar ik trek zijn short nog wat verder omlaag zodat er meer van hem tevoorschijn komt. Nu zie ik de dikke, roze paddenstoelkop, het kleine gaatje bovenop, de groef rond de onderkant van de eikel. Ik knijp mijn ogen toe en zeg tegen mezelf dat ik moet ophouden. Dat helpt niet. Terwijl ik op mijn lip bijt raak ik het roze vlees met mijn duim aan. Zo zacht, net fluweel. Ik kan het niet nalaten om weer langs zijn hele lengte te strelen en ik moet stevig slikken van waardering. Het kost belachelijk veel tijd om hem van basis tot top te strelen.


    Ik bijt hard op mijn lip, om zeker te weten dat ik niet droom. De scherpe pijnscheut zegt me dat ik wakker ben. Wakker en overduidelijk een sloerie zonder enig fatsoen. Ik bedoel, ik heb sinds Kyle niemand meer zo aangeraakt. Ik heb wel een paar jongens gekust om te proberen mezelf te dwingen door te gaan met mijn leven, om de pijn te verlichten van het verlangen waar ik al zo lang in mijn buik mee rondloop. Maar geen van de jongens die ik heb gekust ontstak iets van een vonk in me. Compleet dood, niets. Dan heeft het keer op keer geprobeerd, en ik heb echt mijn best gedaan om het te pakken te krijgen. Maar het lukte nooit.


    Ik kan niet in alle eerlijkheid zeggen dat er bij Colton sprake van een vonk is. Nee, het gaat veel, veel verder dan een vonk. Ik hoef maar naar hem te kijken en ik sta in vuur en vlam. Als ik hem aanraak, of aangeraakt word, al zijn het nog zulke onschuldige aanrakingen, al is het maar zijn hand in de mijne, dan wordt het een uitslaande brand.


    En dit? Dat ik hem zo intiem, zo erotisch aanraak? Je zou een lucifer kunnen aansteken aan de golven voelbare hitte die van me afslaan, de vlammen van begeerte die met de seconde heter worden.


    Ik kan er niet mee ophouden hem te strelen. Omhoog en omlaag streel ik zijn hele lengte, verken ik de dikte door de zacht ruisende stof van zijn short. Hij begint met me mee te bewegen en hij is aan het ontwaken. Hij kreunt en kronkelt onder mijn aanraking. Ik kan niet meer ophouden. Volgens mij is hij er bijna.


    Ik duw mijn duim tegen zijn topje en wrijf in kringen en ik voel zijn lichaam onder me verstrakken. Ik kijk omhoog naar zijn ogen, zie ze openspringen en verward ronddwalen en dan stotteren en knipperen terwijl hij klaarkomt. Mijn blik schiet omlaag om naar de witte vloed te kijken die over zijn buik stroomt.


    ‘Huh?’ Zijn stem is wazig, verbijsterd, traag.


    Hij is wakker en verlost, maar nog wel hard. Ik steek mijn hand in zijn short en neem hem in mijn hand, en ik bijt op mijn lip bij de aanraking van zijn satijnen hardheid. Zijn ogen kijken me aan en ik zie dat hij zich afvraagt of hij wakker is, hoe hij zich moet voelen, wat hij moet zeggen.


    ‘Het spijt me,’ fluister ik. ‘Ik werd wakker terwijl ik je per ongeluk aanraakte. En toen kon ik er niet meer mee ophouden.’


    ‘Droom ik?’ vraagt hij op zijn hoede.


    Ik schud mijn hoofd. ‘Nee.’


    Hij kijkt omlaag naar zichzelf, naar de smurrie op zijn buik. ‘Dus je hebt me net…’


    Ik knik. ‘Jep.’


    ‘Terwijl ik lag te slapen?’


    Ik knik nog eens en ik kan het niet meer opbrengen hem aan te kijken. ‘Ja. Ik weet niet… Het spijt me. Ik… ik kon het niet laten. Ik wist dat ik het niet moest doen, maar ik…’ Mijn stem ebt weg, ik ben niet in staat een volledige zin uit te spreken. Ik haal diep adem en probeer het nog eens. ‘Je was zo hard en groot, en het was zo lang geleden, en ik…’


    ‘Nell,’ onderbreekt hij me, ‘hou je mond.’


    Ik hou mijn mond.


    ‘Kijk me aan,’ beveelt hij. Ik dwing mezelf hem aan te kijken.


    ‘Het spijt me,’ fluister ik.


    ‘Ik zei dat je je mond moest houden.’


    Ik frons bij de harde toon die hij aanslaat, maar ik hou mijn mond en wacht tot hij verdergaat.


    ‘Ik heb geen idee wat ik moet zeggen. Ik dacht dat ik droomde.’ Zijn ogen boren zich in me, blauw en heet als de vlam van een bunsenbrander. ‘Wil je weten waar ik over droomde?’


    Ik knik.


    ‘Geef antwoord. Hardop.’


    Dit is de nieuwe Colton. Bazig, op de man af. Ik weet niet zo zeker of ik nu pissig moet zijn om de manier waarop hij bevelen blaft of opgewonden moet raken. Ik kies voor alle twee.


    ‘Ja, Colton. Ik wil weten waarover je aan het dromen was.’ Mijn toon is zacht en onderdanig, maar ik weet dat mijn ogen verraden hoe kwaad ik ben.


    Zijn gezicht is onbewogen. ‘Over jou. Ik droomde over jou.’ Hij knijpt zijn ogen samen. ‘Ik droomde dat je deed wat je blijkbaar echt aan het doen was.’


    ‘Was het een fijne droom?’ vraag ik dapper. ‘Vond je het een prettige droom?’ Ik ga met mijn vinger door de plakkerigheid op zijn buik en kijk hem aan tussen neergeslagen wimpers.


    Hij ademt scherp in en kijkt naar mijn vinger, die patronen tekent op zijn huid, waarna zijn blik weer naar mij schiet. ‘Het was nogal een tegenstrijdige droom. Ik had niet moeten willen dat het geen droom was. Ik had niet moeten willen dat het echt was. Maar dat deed ik wel.’


    Ik probeer het dreunen van mijn hartslag in mijn oren te negeren. ‘Waarom had je dat niet moeten willen?’


    Hij fronst zijn voorhoofd. ‘Vanwege… vanwege alles.’


    ‘Zeg het eens hardop. Alles.’ Ik kan ook bazig zijn.


    ‘Omdat je van Kyle hield.’


    ‘Die is er niet meer. Dus het zou geen ontrouw zijn.’ Ik moet flink slikken, want iets in me zegt dat dat een ijzersterke reden is om het niet te moeten willen. Omdat het wel zo zou zijn. Omdat ik Kyle dan ontrouw zou zijn.


    ‘Nu ben jij aan de beurt om het allemaal eerlijk te vertellen.’


    ‘Wat vertellen?’


    ‘Wat er in je hoofd omgaat.’


    Ik begin de Japanse tekens op zijn borstkas na te trekken, de geeloranje vlammen, het oog van de draak. ‘Ik ben een leugenaar. Het zou wel ontrouw zijn. Ik zou zijn nagedachtenis ontrouw zijn. Maar… dat is gelul.’


    Zijn hoofd zakt naar achteren, en hij draait zich op zijn zij om naar de muur te staren. Ik zie dat hij zijn kaken op elkaar klemt en weer loslaat, ik zie de zwarte stoppeltjes op zijn gebruinde huid bewegen.


    ‘Dat is toch gestoord?’ zegt hij bijna onhoorbaar.


    Hij stapt uit bed, zet een paar passen door de gang en gaat de badkamer in. Ik kijk toe terwijl hij een washandje bevochtigt en zijn buik schoonmaakt. Hij komt terug en schuift naast me in bed, op zijn zij, met zijn gezicht naar me toe.


    ‘Maar ik dacht precies hetzelfde,’ zegt hij. ‘Het is gelul, maar ik raak het gevoel gewoon niet kwijt. Jij en ik zouden… een belediging voor zijn nagedachtenis zijn. Maar dat is gelul, want hij is dood en hij zou willen dat we alle twee gelukkig zijn.’


    ‘Dat is net zo idioot. Als hij nog leefde, zou hij me voor zichzelf willen hebben.’


    ‘Maar hij leeft niet meer.’


    ‘Is dit een ruzie of een discussie?’ vraag ik.


    Hij lacht snuivend. ‘Ik heb geen flauw idee.’ Hij kijkt me doordringend aan. ‘Wat jij net hebt gedaan, dat maakt alles anders.’


    ‘Weet ik.’ Mijn woorden zijn ternauwernood gefluister. ‘Ben je kwaad?’


    Hij schokschoudert. ‘Kwaad? Nee. Niet kwaad. In de war. Ik ga er niet om liegen, maar het was nogal onduidelijk. Ik zou je niet kunnen vertellen of ik het wilde of niet.’


    Mijn adem stokt. ‘Weet ik. Weet ik. Het spijt me vreselijk. Ik… Ik walg van mezelf.’


    ‘Niet doen. Gewoon niet doen. Ik ben geen haar beter. Jij sliep en ik heb je uitgekleed…’


    ‘Dat deed je voor mijn gemak,’ onderbreek ik hem.


    Hij praat erdoorheen. ‘Ik wilde je nog eens zien. Ik wilde die lekkere, ronde kont van je zien. Ik raakte je dij aan.’


    ‘Maar je hebt me niet laten… Je hebt niet gedaan wat ik net deed.’


    Hij wrijft met zijn vrije hand over zijn gezicht.


    ‘Is dit soms een competitie? Wie van ons de grootste hufter is?’ vraag ik.


    Maar in mijn hoofd ben ik ademloos van verbijstering door wat hij net heeft gezegd. Hij wilde ‘mijn lekkere, ronde kont’ zien. Ik heb altijd gedacht dat ik te veel kont had. Dat is een puntje van onzekerheid. Komt vaker voor, ik weet het, maar ik raak het niet kwijt. Ik doe nog steeds als een bezetene aan hardlopen omdat dat een van de weinige momenten is waarop ik vrij ben van dromen, herinneringen, nachtmerries en schuldgevoel. Dan, en als ik dronken ben, en als ik muziek maak. Maar hoe vaak ik ook hardloop, mijn kont blijft rond, mijn borsten blijven zwaar.


    ‘Die wedstrijd zou ik met gemak winnen. Dat staat vast,’ zegt Colton. ‘Jij had even een zwak moment, of zoiets. En ik ben de hele tijd een hufter.’


    ‘Je vergist je.’ Ik schuif langs zijn lichaam naar boven en kijk hem van een paar centimeter afstand in de ogen. Kusafstand. ‘Het was geen zwak moment. Het waren een heleboel momenten van begeerte. En je bent trouwens geen hufter.’


    ‘Wat wil je eigenlijk, Nell?’


    ‘Ik heb je die vraag al gesteld, weet je nog wel?’


    ‘Dus we weten geen van beiden wat we willen?’ Zijn ogen kijken onderzoekend in de mijne, terwijl zijn hand rondjes maakt op mijn onderrug.


    ‘Nee. Ja. Ik weet best wat ik wil, maar ik weet niet zeker of het goed of verkeerd is. Wat ik wel weet is dat het verkeerd was zoals ik het heb aangepakt. Dus daarvoor bied ik mijn excuses aan.’


    ‘Dus als ik je goed begrijp, zeg je dat je wel had moeten doen wat je deed, maar terwijl ik wakker was?’ Zijn hand blijft rondjes maken, maar hij gaat omlaag.


    Ik krom mijn rug een beetje, maar net genoeg. Hij merkt het, zijn neusvleugels trillen, zijn lippen versmallen, zijn ademhaling wordt diep.


    ‘Ja,’ zeg ik.


    Ik moet gewoon erkennen wat ik gedaan heb, wat ik wil. Hij had helemaal gelijk toen hij zei dat ik alles anders heb gemaakt door wat ik heb gedaan. Nu kan ik niet meer terug. Ik weet hoe hij aanvoelt in mijn hand. Ik weet hoe zijn lichaam aanvoelt onder me en ik wil meer. Ik weet hoe zijn hand aanvoelt op mijn kont. En ik weet dat hij dit net zo graag wil als ik, en dat we er allebei mee worstelen.


    Ik kijk hem in de ogen en hou zijn blik vast terwijl hij verder omlaag dwaalt. Ik bijt op mijn lip als hij aan de helling van mijn kont begint. Voor ik in bed stapte heb ik mijn spijkerbroek uitgetrokken, dus nu heb ik alleen nog een piepkleine gele string aan. Een driehoekje zijde over mijn kern, veters over mijn heupen, een veter door mijn bilnaad. Ik heb ook mijn beha uitgedaan, dus ik heb alleen nog een klein T-shirtje aan, zo’n aangesloten geval van blauw katoen met een zakje boven de rechterborst en een glinsterend purperrood hart op het zakje.


    Hij volgt de lijn van de veters van mijn string om mijn heupen heen, terwijl hij me strak aankijkt en langzaam en nadrukkelijk zijn hand over mijn linkerbil legt. Ik kijk hem onderzoekend in de ogen en zie daar mijn eigen emoties in weerspiegeld: een geworstel met begeerte.


    ‘Ik vergeef je,’ zegt hij met een subtiel grijnslachje, dat zijn mondhoek scheeftrekt. ‘Het was tenslotte een te gekke droom.’


    Hij verkent de streep van de string tussen mijn billen. Ik hou mijn adem in en het lijkt wel of ik niet meer op adem kom. Hij glijdt met zijn hand langs de andere kant omhoog, dan weer naar beneden en streelt mijn dij en daarna de andere. God. O, god. Nu over mijn ruggengraat, mijn blote rug, onder mijn T-shirt. Zijn vingers en handpalm tegen mijn huid trekken een spoor van vuur.


    Zijn vingers gaan tussen mijn arm en mijn ribben door op zoek naar toegang tot de voorkant. Ik verleg mijn arm, laat mijn handpalm over zijn borst omhoogglijden, aarzel bij zijn schouder en doe dan wat ik voor mijn gevoel al zo lang heb willen doen: ik krabbel over de stoppels op zijn kaak. Die beweging verschaft hem toegang, en hij schuift met zijn hand om mijn ribben heen om langs de buitenste welving van mijn tegen zijn borstkas platgedrukte borst te strijken.


    ‘Waar zijn we mee bezig, Nell?’ vraagt hij met een schor gefluister.


    Ik schud mijn hoofd en haal mijn ene schouder op. ‘Ik heb geen idee. Maar het bevalt me wel.’


    ‘Mij ook.’ Hij trekt me omhoog en tegen zich aan. Ik ga mee in de beweging en ga verliggen tot ik helemaal op mijn zij lig, mijn hoofd ondersteund door een hand, een been over zijn dijen geslagen en mijn vrije hand tegen zijn sleutelbeen.


    Nu heb ik me helemaal blootgegeven. Mijn T-shirt is zo’n eind omhooggeschoven dat de onderkant van mijn borsten onder de zoom vandaan komt. In stilte daag ik hem uit, moedig ik hem aan met mijn bewegingloosheid, mijn strakke blik in zijn veel te blauwe ogen.


    O mijn god, mijn god. Hij neemt de uitdaging aan. Legt eerst zijn hand op mijn buik, ik denk dat hij misschien wel zuidwaarts gaat, en volgens mij overweegt hij dat ook, daarna schuift hij naar het noorden, richting de zoom van mijn T-shirt. Ik hield mijn adem al in, maar nu knijpt mijn keel helemaal samen, mijn longen branden, mijn hart houdt op met kloppen of begint woest te bonken; ik kan niet uitmaken welk van de twee.


    Dan ligt zijn ruwe, tedere, reusachtige hand om mijn borst onder mijn T-shirt. Ik heb al zeker een halve minuut geen adem meer gehaald. God, o god, o god. Zijn hand voelt fantastisch. Eeltig, hard. Mijn borsten zijn tamelijk groot, cup C, bijna D, maar hij kan er makkelijk zijn hand omheen leggen. Zijn handpalm schraapt langs mijn tepel en dan giert mijn adem naar binnen, hij raast door me heen en maakt me duizelig.


    ‘Colton…’ Ik duik met mijn hoofd omlaag en leg mijn voorhoofd tegen zijn schouder.


    ‘Kijk me aan, Nell,’ commandeert hij zacht maar gedecideerd. Dat doe ik. Zijn ogen zijn beschaduwd en ernstig. ‘Dit is het keerpunt. Wil je dit niet, dan moet je het nu zeggen. Dan moet je opstaan en vertrekken. Dan vergeten we dit allemaal en blijven we gewoon bevriend. Maar je moet het nu zeggen. Want nog één stap en we kunnen niet meer terug.’


    Ik slik. Ik knik. Ik bijt op mijn lip en kijk weg.


    ‘Godsamme, doe dat nou niet,’ zegt hij met haperende stem.


    Ik ben in de war. ‘Wat niet?’


    ‘Op je lip bijten. Daar word ik gek van. Bijt nog één keer op je lip en je kunt het vergeten. Dan is je mond van mij.’ Zijn stem klinkt nu zo ruw, zo rauw en rasperig dat hij tegen me aan vibreert en diep in mijn binnenste knettert.


    ‘Dan weet ik dat vast,’ fluister ik.


    Hij haalt zijn hand weg. ‘Je moet nu beslissen, Nell. Ga je helemaal mee, dan ben je van mij, en anders doen we net of dit niet is gebeurd.’


    ‘Ik ben van jou?’ Mijn stem klinkt zacht en beverig.


    ‘Vraag je dat? Of zeg je dat?’


    ‘Ik… Colton… Ik kan het niet vergeten, maar we…’ Ik kap mezelf af omdat ik besef dat ik volslagen onsamenhangend ben.


    Zonder erbij na te denken bijt ik opnieuw op mijn lip en Colton gromt.


    ‘Wat zeg ik verdomme nou net? Dat… moet… je… niet... doen. Daar kan ik niet tegen. Mijn zelfbeheersing ligt toch al aan scherven, en dan ga jij weer op je lip bijten.’


    ‘Waarom word je daar gek van?’ vraag ik, om tijd te rekken.


    Geen idee waarom ik tijd zou willen rekken. Ik weet wat ik wil. Maar nu Colton weer zo recht op de man af en gebiedend doet, word ik verlegen, weifelend, onzeker, bang. Er is geen touw aan vast te knopen. Ik vergrijp me aan hem als hij slaapt, en dan ineens lukt het me niet om erin mee te gaan als hij duidelijk maakt dat hij mij net zo graag wil als ik hem. Ik ben duidelijk geschift.


    ‘Weet ik niet,’ zegt hij. ‘Het gaat gewoon zo. Jij bijt op je lip en meteen wil ik die lip in mijn mond nemen en erop zuigen alsof het een lolly is. Ik wil je lippen likken en erop bijten en ze kussen tot je naar adem snakkend in een hoopje op de grond ligt.’


    Nou ja… verdomme. Dat wil ik ook.


    Zenuwen? Verdwenen.


    Ik voel hoe mijn hart die idiote toer uithaalt: opzwellen, bonken, stotteren, schrijnen, en ik weet dat ik een beslissing heb genomen.


    Ik bijt op mijn lip en het is voorbij.


    ‘Jezus. Je bent stapelgek, schat.’ Zijn stem is een woeste snauw tussen opeengeklemde kaken.


    Ik zie hem niet eens bewegen. Het ene moment is hij nog daar en het volgende moment ramt hij tegen me aan, drukt zijn lippen op de mijne en zoals hij al had beloofd, neemt hij mijn onderlip in zijn mond en zuigt erop, likt eraan. Ik ben verlamd en geschokt door het onverwachte geweld van zijn kus en daarna smelt ik terwijl hij op mijn lip zuigt. En ineens ben ik als was onder hem, omdat hij plotseling teder is, mijn hoofd in zijn handen neemt, me aanstaart met onze lippen die elkaar ternauwernood beroeren, en dan kust hij me langzaam en zo grondig, zo diep, dat ik doodgewoon… verloren ben. Zijn mond beweegt op de mijne, eist me op, steelt mijn hart met zijn lippen, neemt mijn lichaam.


    We hebben vaker gezoend, en telkens was het de beste zoen die ik ooit heb gehad. Mijn hart knijpt samen als tot me doordringt dat ze ook alle zoenen die Kyle me ooit heeft gegeven veruit overtreffen. Er is gewoon geen vergelijkingsmateriaal. Dat doet echt pijn. Het doet zoet, diep en vreemd pijn, en ik weet niet wat ik ermee aan moet.


    Die zoen… ik ben verloren. Verloren. Op dat moment weet ik dat ik hem toebehoor. Het is zoals hij heeft gezegd: ik ben van hem. Geen idee hoe het zover is gekomen. Wist ik het maar.


    ‘Laatste kans, Nelly-schatje.’ Zijn stem klinkt in mijn oor, nauwelijks een gefluister, niet meer dan een geademde, onhoorbare lipbeweging die ik tegen mijn oor voel. ‘Zeg het als je dit niet wilt.’


    Ik duw hem omhoog en zie de pijn in zijn ogen voordat ik hem kan corrigeren. Hij wil van me af schuiven, maar ik pak zijn biceps en hou hem op zijn plek. Ik krul mijn vingers onder de zoom van mijn T-shirt en schuif het over mijn hoofd uit. Coltons ogen worden groot en hij laat zijn tong langs zijn lippen gaan.


    ‘Ik wil dit.’ Ik zeg het zo hard als ik kan, wat op zijn hoogst een ademloos gefluister is. ‘Ik heb dit nodig.’


    Dan veranderen zijn ogen. Ze worden wild.


    O jee, daar gaan we.


    ‘Doe je string uit en spreid je benen.’


    ‘Zeg eens “alsjeblieft”.’ Ik ontleen kracht aan het spel. Mijn angst, mijn kwetsbaarheid neemt af en ik ben dankbaar.


    Hij staart me alleen maar aan. Ik kom niet in beweging om hem te gehoorzamen. Hij schudt zijn hoofd en knippert met zijn ogen van ongeloof. Dan trekt hij aan mijn string en die schiet los. Hij rukte er niet aan en gebruikte geen kracht. Hij legde alleen twee vingers rond het touwtje over mijn heup, twee vingers van de andere hand in het driehoekje rond mijn kern en trok. Krak. Los. Ik ben naakt. Zo eenvoudig is het.


    ‘Dat vond ik een mooie string,’ protesteer ik.


    ‘Dan had je maar moeten luisteren.’ Hij glijdt met zijn vingers over mijn buik omlaag, die samenknijpt, over mijn venusheuvel en langs mijn stijf samengeknepen dijen naar beneden. ‘En nu je benen spreiden en zet het gerust op een schreeuwen. Niemand hoort je.’


    ‘Wat… ah.’ Ik krijg niet eens de tijd om mijn schrik te verwerken voordat zijn tong iets waanzinnigs met mijn klit doet.


    Ik spreid mijn benen. Wijduit. Ik zet mijn hielen tegen mijn billen en laat mijn knieën naar buiten vallen. Ik ben schaamteloos.


    ‘Ja, Nellie. Dat bedoel ik nou,’ fluistert hij in mijn plooien. ‘God… samme. Zo zoet als honing.’


    Ik bloos van zijn woorden, en dan heb ik ineens geen ruimte meer in mijn hoofd voor iets anders dan de kreten die uit mijn keel losscheuren. Want, god… zoiets heb ik nog nooit gevoeld. Echt nog nooit. Ik kronkel op het bed, krom mijn rug omhoog, schok op en neer in de maat van zijn likkende tong. En dan… dan wordt het nog beter. Hij steekt een vinger in me en kromt hem, en ik… ik ga door het lint. Ik ontplof. Ik schreeuw zo hard dat mijn eigen oren er pijn van doen, waarna ik mijn tanden op elkaar klem en door knarsende kaken heen kreun.


    ‘Vertrouw je me?’ Ik word overvallen door zijn stem, en ik ga zo op in alle gewaarwordingen dat ik niet eens begrijp wat hij zegt.


    ‘Wa… wat?’


    ‘Vertrouw. Je. Me?’ Zijn vingers gaan intussen gewoon door met krullen en draaien en verkennen.


    ‘Je vingers zitten in me, dus ja.’


    ‘Misschien moet je even op een kussen bijten.’


    ‘Waarom…?’ begin ik, maar ik krijg niet de kans om het af te maken. ‘O… shit!’


    Hij lacht, maar het klinkt tevreden. Nu zit hij met twee vingers tussen mijn plooien, en een derde is… godsamme. Ik kan het gewoon niet geloven, ik snap het absoluut niet maar die vinger zit daar beneden. Smerig en donker.


    Ik zet mijn tanden in een kussen. Mijn hele wezen is een draaikolk van tierende extase. Ik kan me niet inhouden. Ik barst uit mijn voegen en ik kom nog niet eens klaar. Of misschien wel. Misschien is dit wat er voorbij de rand ligt en is dit de eerste keer dat ik daar echt kom. Geen idee. Ik kan me niet inhouden. Ik schreeuw tegen het kussen, ik snik, krom mijn rug en ik schok op en neer. Mijn vingers zitten verstrengeld in zijn haar, ik druk hem wulps tegen me aan en ik smeek.


    Maar waar ik om smeek, geen idee.


    ‘Colton… Colton… alsjeblieft… O god, o god, o god.’


    Zie je nou? Vraag ik hem om op te houden? Of om er nooit meer mee op te houden, zelfs niet om adem te halen? Ik weet het niet.


    Het is maar een kleine inbreuk, het topje van zijn vinger dat in mijn verboden plek heen en weer wiegelt, maar het is adembenemend.


    ‘Wat… wat doe je met me?’ vraag ik.


    ‘Ik zorg dat je klaarkomt. Ik vinger je strakke, maagdelijke reetje.’ Hij gaat weer met zijn mond naar mijn vouwen en zuigt mijn gezwollen knop zijn mond in, en ik schreeuw en krom me tegen hem aan. ‘Ik maak je klaar.’


    ‘Klaar waarvoor?’ wil ik weten. God, wat wil ik dat graag weten. Dus er is meer?


    ‘Kom klaar, dan zal ik het je laten zien.’


    ‘Ik dacht dat ik al klaarkwam.’


    Hij grinnikt. ‘O nee.’ Hij steekt zijn vrije hand omhoog en plotseling is hij overal. Knijpt in mijn tepel en rolt hem heen en weer, vingert me, krult, duwt, likt, zuigt… ‘En nu komen.’


    Het is een bevel en er zit niets anders op dan te gehoorzamen. Ik explodeer in scherven, vloeistof en vuur en geschreeuw en snikken. Echt snikken. Met tranen en al.


    En dan… dan kruipt hij boven op me als het beest dat hij ook echt is. De stoppels rond zijn mond zijn vochtig. Van mij. Ik bloos diep.


    Goeie god, jezus. Hij is enorm. Een en al spieren, brede lijnen, harde randen en reusachtig boven mij. Zijn aanwezigheid sluit de wereld buiten. Ik zie alleen tatoeages en huid en saffierblauwe ogen en gitzwart haar. En dan werp ik een blik omlaag en zie zijn… zijn ding. Zijn pik.


    Ik hou van dat woord. Ik gebruik het nooit. Toen Kyle was gestorven ben ik openlijk gaan vloeken. Het kon me allemaal niet meer schelen. Maar seks? Afgelopen. Dat maakte daarna geen deel meer uit van mijn leven. Ik vloekte, schold, dronk, maar ik kon me geen voorstelling meer maken van seks. Ik begroef me in avondcursussen en werkte bij papa op kantoor en ik zag niemand, deed niets, was niemand. Ik werkte. Ik studeerde. Ik maakte muziek. Ik was de levende dode, een door schuldgevoel verwoeste lege huls.


    Nu… nu leef ik. Nu ben ik springlevend. En ik hou van vieze woorden.


    Ik ben schaamteloos en dat bevalt me. Voor een deel omdat het schuldgevoel over wat we aan het doen zijn een nieuw soort pijn is, en pijn houdt me gefocust.


    Nog even over zijn pik. Die is… glorieus. Ik heb gewoon… o god. Ik heb hem eerder gevoeld. Maar om hem zo te zien, elke opgezwollen centimeter die op me afkomt… daar vergeet ik van adem te halen en ik bijt op mijn lip.


    ‘Maak je geen zorgen. Ik zal voorzichtig zijn.’ Zijn stem klinkt teder.


    Hij dacht dat ik bang was, neem ik aan. En bij dat besef ben ik dat plotseling ook echt. Ik ben doodsbang. Ik doe het zowat in mijn broek. Ik word overspoeld door nog een ander besef, dat golf na golf van pijn, schuldgevoel, schaamte en tranen meebrengt.


    ‘Nell? Wat is er? Waarom moet je huilen?’ Hij laat zich opzij vallen en wrijft met zijn neus langs mijn gezicht. ‘Shit. Shit. Dit is mijn schuld. Het is te heftig. God… verdomme.’ Hij drukt zijn hand tegen zijn voorhoofd.


    ‘Nee…’ Ik pers het woord met moeite tussen mijn heftige snikken door naar buiten. ‘Nee. Jij niet…’


    ‘Wat dan wel?’


    ‘Nou ja, wel dan.’ Ik haal diep adem en klauw mijn nagels langs mijn onderarm omlaag. De pijn doet zijn werk en ik kalmeer. ‘Het ligt wel aan jou, maar niet… niet zoals jij denkt.’


    ‘Wees verdomme nou eens duidelijk,’ gromt hij.


    ‘Sorry, sorry.’ Ik snak naar adem en trek net zo lang aan mijn haar tot het pijn doet. ‘Je bent gewoon te veel. Te veel. Zoveel meer dan… wie ook. Zoveel meer dan… dan Kyle.’ En bij dat laatste woord ben ik weer aan het snikken.


    ‘Verdomme.’ Hij buigt zich over me heen, leunend op een elleboog kijkt hij naar me, maar ik kan hem nauwelijks onderscheiden door het wazige branden van het zout in mijn ogen. ‘Ik ben het maar, Nell. Ik weet dat ik gezegd heb dat het je laatste kans is, maar het is gebeurd. Oké? Wees… wees maar niet bang. Wees maar… o god. Ik ben zo’n klootzak. Het gaat erom wat jij wilt, oké? Het spijt me dat ik je dit heb opgedrongen.’


    Ik lach door mijn snikken heen. ‘Wat ben je toch een idioot,’ zie ik kans uit te brengen.


    Waarop hij volkomen verstijft.


    ‘Wat? Hoe noemde je me?’ Zijn stem klinkt ijskoud.


    Ik kantel mijn hoofd achterover om naar hem te kijken en ik zie dat hij des duivels is, zijn kaken hard en gespannen, zijn nekspieren dik als kabels. ‘Ik bedoelde alleen maar dat ik niet bang was, Colton, in elk geval niet voor jou. En ik noemde je een idioot omdat je net doet alsof jij me dit hebt opgedrongen. En dat is niet waar. Ik heb jou dit opgedrongen.’ Hij beeft, zo kwaad is hij, en ik ben in de war en doodsbang. ‘Het spijt me… Ik ben… Ik bedoelde niet… alsjeblieft… ik…’


    ‘Hou nou even je mond, dan kan ik kalmeren, oké?’


    Ik knik en hou me volkomen roerloos.


    Na een paar minuten begint hij een stuk kalmer te praten. ‘Ik heb een probleem met dat woord. Als ik een idioot word genoemd. Begrijp je?’


    Ik knik. ‘Ik begrijp het, ja. Het spijt me. Je bent geen idioot. Je bent fantastisch. Je bent… te veel om op te noemen. Dat is het hem nou juist. Het is…’


    ‘Je hoeft nou ook weer niet zo te overdrijven om het goed te maken,’ onderbreekt Colton me.


    Ik kan het niet laten om hem een snelle blik toe te werpen en hem onderzoekend aan te kijken, omdat ik me afvraag wat hem is overkomen dat dat woord zo’n probleem voor hem is. Blijkbaar heeft iemand vroeger regelmatig zijn intelligentie in twijfel getrokken. Als het zo’n enorm probleem voor Colton is, is er eigenlijk maar één mogelijke bron. Ik kan me niet voorstellen dat meneer en mevrouw Calloway zoiets deden. Ze waren altijd zo’n steun voor Kyle, zo liefhebbend en aardig. Soms wel een beetje streng, helemaal als het erom ging positieve publiciteit te waarborgen, maar dat is begrijpelijk.


    ‘Dat deed ik niet,’ zeg ik zacht. ‘Ik legde alleen maar uit waarom ik ineens begon te janken als een meisje.’


    ‘Je bent een meisje,’ merkt hij op.


    ‘Ja,’ zeg ik. ‘Maar totdat jij me dwong om over dingen te praten, had ik nog geen moment gehuild. En dan bedoel ik echt geen moment.’


    Colton gaat verliggen om me aan te kunnen kijken. ‘Heb je nooit gehuild om wat Kyle is overkomen?’


    ‘Nee.’


    ‘Heb je nooit gerouwd?’ Hij klinkt bijna ongelovig.


    ‘Gerouwd?’ Het idee komt me vreemd voor. Terwijl hij het zegt alsof het iets is wat van je wordt verwacht.


    Hij tilt zijn hoofd op en staart me aan. ‘Ja. Rouwen. Door al die stadia heen gaan.’ Hij laat zich weer terugvallen en wrijft met zijn vingers tussen zijn ogen. ‘Natuurlijk niet. Daarom doe je er waarschijnlijk ook zo moeilijk over.’


    Ik leg mijn arm over mijn gezicht om niet te laten merken hoe geïrriteerd en gekwetst ik ben en dat mijn ogen beginnen te prikken. ‘Hij is gestorven. Dat heb ik verwerkt.’


    Colton snuift. ‘Welnee. Dat heb je helemaal niet verwerkt. Jij snijdt erop los, Nell.’


    ‘Dat heb ik al in geen weken meer gedaan.’ Ik merk dat ik met mijn duim over de littekens wrijf, maar ik kan het niet laten.


    Hij pakt mijn handen en trekt ze uit elkaar, trekt met een vingertop het patroon van witte lijnen na. Het is een teder gebaar, dat mijn hart verschroeit en mijn kaak doet trillen. Zijn blik is bedroefd.


    ‘Mooi zo,’ zegt hij. Zijn ogen kijken in de mijne en ze worden streng, hard. ‘Als jij jezelf ooit nog eens snijdt, word ik kwaad. En dan bedoel ik echt des duivels. Dat wil je niet meemaken.’


    Nee, dat wil ik absoluut niet. Maar ik geef geen antwoord. Dat kan ik gewoon niet beloven. Ik heb al een poosje niet gesneden, maar dat komt doordat Colton in mijn hoofd zat en dat is verwarrend genoeg om niet bezig te zijn met de aandrang om mezelf tot gevoelloosheid te verwonden.


    Colton laat zich niet misleiden. Hij pakt mijn kin tussen twee krachtige vingers en draait mijn hoofd zodat ik hem aankijk. ‘Dat moet je me beloven, Nell.’ Zijn ogen zijn een en al hemelsblauwe heftigheid. ‘Beloof me dat, verdomme. Er wordt niet meer gesneden. Als je die aandrang voelt, bel je mij. Kun je me volgen? We doen dit samen, oké?’


    Wat zou ik willen dat ik die belofte kon doen, maar ik kan het niet. Hij begrijpt niet hoe sterk die behoefte is. Ik vind het afschuwelijk, echt waar. Ik voel me altijd nog schuldiger als ik me heb gesneden, waardoor het probleem alleen maar erger wordt. Het is een soort gewoonte die ik maar niet kwijtraak, maar het is niet zomaar een gewoonte, zoals een verslaving waar ik me voor schaam, roken of pillen slikken of noem maar op. Ik weet dat hij die aandrang om te snijden wel kan volgen, maar hij beseft niet hoe diep die zit.


    Ik heb geen antwoord gegeven. Ik lig bevend naar het plafond te staren. Ik wil het hem beloven. Ik wil genezen, ik wil nooit meer strepen van pijn over mijn pols, mijn onderarm trekken.


    Colton gaat rechtop zitten, hij is nog steeds naakt en niet stijf meer, en ik ben gefascineerd door zijn niet overeind staande pik. Het is een afleiding, al duurt het maar even. Colton grijpt me vast, tilt me op en dan zit ik op zijn schoot, in zijn armen, en ben ik gedwongen zijn woedende blik op te vangen.


    ‘En nou beloven, Nell.’


    ‘Nee!’ Ik wurm me los, kruip weg, van het bed af, uit de buurt van zijn warme huid, zijn harde spieren en zijn kwade, doordringende ogen. ‘Nee! Je kunt me niet dwingen om dat te zeggen, dat mag je niet van me eisen. Je begrijpt het niet! Je kunt niet zomaar ineens in mijn leven opduiken en het dan proberen te veranderen.’


    ‘Ja, dat kan ik wel.’ Zijn stem klinkt kalm, maar heftig.


    Hij zit nog steeds op bed naar me te kijken. Ik doorzoek de stapel kleren op de grond maar kan de mijne niet vinden, dus neem ik maar een T-shirt van Colton. Dat hangt tot halverwege mijn dijen en het is zacht en ruikt naar hem, wat verwarrend en troostend en ongelooflijk is.


    ‘Nee. Dat kun je niet. Je kent me niet. Je hebt geen idee wat ik heb doorgemaakt. Je hebt geen idee hoe ik me voel.’


    ‘Daar heb je gelijk in. Maar ik doe mijn best.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat je dit nooit in je eentje had mogen doormaken. Ze hadden je nooit de kans moeten geven om het allemaal weg te stoppen en te laten etteren. Kyles dood is een open wond in je binnenste. Die is nooit genezen, er is nooit een korstje op gekomen. Het is allemaal één gore, etterende troep, Nell. Het is aan het rotten. Je moet iemand toelaten. Je moet mij toelaten.’


    ‘Dat kan ik niet.’ Ik ga op de loop, zijn kamer uit, naar de keuken.


    Het is drinken of snijden. Hij haalt het allemaal boven, hij dwingt alle rotzooi die ik heb weggestopt naar de oppervlakte. Dat weet hij en hij doet het met opzet.


    Ik heb het heel lang kunnen onderdrukken, en steeds als het omhoog en eruit dreigde te komen, zette ik het op een drinken tot het zich terugtrok, of ik sneed en bloedde het eruit in plaats van het te voelen, in plaats van te huilen, te schreeuwen en kwaad te zijn.


    Ik weet dat hij ergens whisky heeft, maar ik kan het niet vinden. Het staat niet in de koelkast en ik kan niet hoog genoeg reiken om in het kastje boven de koelkast te kijken, waar het vast staat. Ik klim op het aanrecht, steek mijn hand ernaar uit en verlies mijn evenwicht. Ik val en klap keihard tegen de vloer en mijn adem wordt uit me geslagen.


    Het komt omhoog. Dat gebeurde ook toen hij me tot tranen dwong, toen hij me liet bekennen dat ik Kyle had vermoord. Het schuldgevoel kwam naar boven en naar buiten en dat doet pijn als messen die mijn hart aan flarden snijden.


    En dit?


    Dit is het verdriet. Het verlies. De wetenschap dat Kyle er niet meer is. Natuurlijk is hij er niet meer, dat weet ik allang. Maar dit is het verdriet. De pijn. De eenzaamheid. Dat is erger dan het schuldgevoel. Ik heb altijd geweten dat dat schuldgevoel verkeerd en misplaatst was. Dat schuldgevoel kan ik niet meer wegredeneren, niet meer wegschuiven, verklaren of begraven.


    Ik vecht tegen de snikken, tegen het samenknijpen van mijn maag en mijn hart.


    Nee.


    Nee.


    Ik weiger het toe te laten.


    Hij heeft dat schuldgevoel naar boven gehaald, maar hij kan het verdriet niet naar boven halen. Dat wil ik niet. Dat is te veel. Dan word ik verscheurd.


    Een la wordt keihard opengetrokken, bestek klettert. Ik ben me er niet van bewust dat ik beweeg, maar ik ben het die in de la op zoek is naar een mes. Laat hem maar kwaad zijn. Dat kan me niet schelen. Ik hoor zijn voeten stampen. Hij heeft me de ruimte gegeven om te kalmeren, neem ik aan, maar nu weet hij waar ik mee bezig ben.


    Hij is te laat.


    De pijn is een heerlijke verlichting. Ik kijk schuldbewust en tevreden toe terwijl er een dun streepje rood op mijn onderarm opwelt. Het mes was niet erg scherp, dus ik moest hard drukken. Het is een diepe snee.


    ‘Wat krijgen we nou, verdomme?’ Colton komt in onderbroek op me afrennen, woedend, bang. ‘Wat moet dit voorstellen, Nell?’


    Ik neem niet de moeite om antwoord te geven. Ik ben duizelig. Ik bloed. Ik kijk omlaag en zie het rood dat zich verspreidt, en het is te veel. Ik heb diep gesneden. Te diep. Goed. Het verdriet druipt weg en glibbert over de gekraste laminaatvloer.


    Ik lig in zijn armen en ik voel druk op mijn arm. Een witte handdoek, die van roze naar bloedrood verkleurt. Hij drukt zo hard op mijn arm dat het de pijn van de snee overtreft. De handdoek zit om mijn arm gewikkeld en daaroverheen zit een strak aangehaalde riem.


    Ik zit tussen zijn knieën, met mijn rug tegen zijn voorkant. Ik voel zijn harde borst en zijn gejaagde, hijgende ademhaling, zijn armen rond mijn schouders. Hij houdt de riem met één hand vast en mijn pols in de andere. Zijn gezicht zit tegen mijn kruin aan gedrukt. Zijn ademhaling puft luid in mijn oor, tegen mijn haar.


    ‘Godverdomme, Nell. Waarom?’


    Ik hervind mijn stem. De gekwetstheid klinkt door in zijn woorden, alsof ik hém heb gesneden en niet mezelf, en die wil ik wegnemen. Eigenaardig. Ik wil zijn pijn wegnemen, zijn gekwetstheid omdat ík me heb gesneden.


    ‘Ik kan het niet aan,’ fluister ik, omdat ik niet meer kan opbrengen dan gefluister. ‘Het is te veel. Hij is weg en hij komt nooit terug. Of dat nu mijn schuld is of niet… hij is er niet meer. Hij is dood. Hij is een stel botten in een houten doos, een wegebbende herinnering. En niets kan die pijn laten ophouden. Zelfs de tijd niet.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Dat weet je niet.’ Dat laatste woord is een woest gegrom. ‘Je was er niet bij. Jij zit niet in mijn hoofd. Je hebt geen idee.’


    ‘Hij was wel mijn broertje, Nell.’ Zijn stem klinkt bijna even gebroken als de mijne.


    ‘Maar… jij bent vertrokken toen wij elf waren. Je bent zelfs nooit meer terug geweest voor een bezoek.’ Dat was iets waar Kyle en ik het nooit over hadden gehad, maar ik wist dat hij dat verwarrend vond en dat het hem pijn deed. Zijn ouders wensten niet over Colton te praten.


    ‘Tja, nou ja… Ik had niet veel keus. Ik kon me maar met moeite redden. Ik miste hem elke dag. Ik heb hem in mijn hoofd wel duizend brieven geschreven terwijl ik in slaap probeerde te vallen op een bank in een park of in een doos in een steeg, met kranten over me heen. Duizend brieven die ik nooit zou kunnen schrijven. Ik kon geen onderdak of eten betalen, laat staan een buskaartje terug naar Detroit.’


    Iets van wat hij zegt komt vreemd over, maar ik ben duizelig en wazig en kan er niet precies de vinger op leggen.


    Hij laat de druk van de geïmproviseerde tourniquet vieren en tilt behoedzaam de handdoek op. Er komt nog steeds bloed uit, maar het gaat heel traag. Ik word opgetild en meegedragen en ik laat mijn hoofd tegen zijn brede borstkas bonzen. Hij zet me neer op het bed, verdwijnt, komt weer tevoorschijn met een rol verbandgaas, kleefpleisters en een tube ontsmettende zalf.


    ‘Je moet dat waarschijnlijk laten hechten,’ zegt hij, terwijl hij een stuk verband opvouwt en het op de snee legt, waarna hij verbandgaas strak om mijn arm wikkelt. ‘Maar ik weet dat je dat toch niet laat doen, dus dan moet het zo maar.’


    ‘Hoe weet je dan dat ik dat niet zal doen?’ vraag ik.


    ‘Doe je het dan wel?’


    ‘Jezus, nee. Maar hoe weet jij dat?’ Ik kijk toe terwijl hij de uiteinden vastplakt.


    ‘Ik zou het ook niet doen. Dat leidt tot vragen en sociaal werk en psychologen en de afdeling psychiatrie. En het ergste zou nog zijn dat ze je ouders bellen.’ Hij legt twee vingers onder mijn kin en een duim langs mijn kaak. ‘En dat krijg je als deze flauwekul zo doorgaat. Dan sjees ik met je naar de dichtstbijzijnde eerste hulp en bel ik zelf je verdomde ouders, wat ik nu meteen al zou moeten doen maar niet doe.’


    ‘Waarom niet?’ fluister ik.


    ‘Omdat ze het toch verkeerd begrijpen. Het is geen kreet om aandacht of meer van dat psychologische gezeik.’ Hij kantelt zijn voorhoofd naar voren en tikt het mijne aan. ‘Omdat ik je kan helpen als jij me die kans geeft. We kunnen hier samen doorheen komen.’


    Wij? Shit. Shit. Mijn ogen komen tot rust, mijn lip trilt en mijn borst rijst en daalt. Ik krijg meteen de aanvechting om mezelf pijn te doen om de tranen tegen te houden. Colton weet dat inmiddels en hij omarmt me en houdt me tegen zijn borst geklemd. Hij is vastbesloten om dit te doen, om bemoedigend en liefhebbend te zijn. En dat is nu precies wat ik zo doodeng vind om toe te geven: dat ik daar vreselijk naar snak. Behalve dan dat hij erg vasthoudend is en me niet toestaat me te verbergen, te liegen, me terug te trekken of net te doen alsof, en hij kent al mijn trucjes.


    ‘Laat het toch gewoon komen,’ fluistert hij, en zijn stem is een heftig, ruw geluid in mijn haar.


    ‘Nee. Nee!’ Dat laatste woord is een schreeuw.


    ‘Je zult wel moeten. Je kunt het niet laten wegbloeden. Je kunt niet blijven doen alsof en het niet blijven wegdrinken.’


    Ik beef, ril, en mijn tanden begraven zich in mijn onderlip. Mijn vingers klauwen in de harde plaat spieren op zijn buik. Ik ben niet aan het snikken. Dat doe ik niet.


    Godverdomme, jawel, dat doe ik wel.


    ‘Het doet verschrikkelijk pijn, Colton…’ De woorden raken bijna verdwaald in een zee van stokkend gesnik en sidderend, slopend naar lucht snakken. ‘Ik wil hem terug! Ik wil hem niet meer zien doodgaan.’


    Ik snik en snik, en hij houdt me alleen maar vast. Uiteindelijk zie ik kans me te beheersen en dan laat ik de woorden de vrije loop. ‘Ik zie het alsmaar opnieuw. Als ik mijn ogen dichtdoe zie ik hem doodgaan. Ik weet dat het mijn schuld niet is, dat heb ik altijd geweten. Ik heb mezelf ervan overtuigd dat het mijn schuld was, omdat dat beter te verdragen was dan de pijn omdat hij er niet meer is.’


    ‘Hij is er niet meer. Daar zul je je bij neer moeten leggen.’


    ‘Dat weet ik. Het doet gewoon pijn.’ En dan komt wat ik het moeilijkst vind om toe te geven. ‘Ik betrap me erop dat ik hem vergeet. Ik zie hem alsmaar opnieuw doodgaan, maar ik weet niet meer hoe hij rook. Hoe het voelde als hij me in zijn armen hield. Hoe de seks met hem voelde. Hoe het voelde om hem te kussen. Ik kan me hem niet meer herinneren. En soms vraag ik me af of ik ooit echt van hem heb gehouden. Of dat het gewoon kalverliefde was. Dan denk ik dat ik van hem hield omdat hij mijn eerste liefde was. Omdat we geneukt hadden. Ik weet het niet. Ik kan het me niet herinneren. En nu ben jij er, en jij bent… beter dan hij was. Sterker. Je windt me op op een manier die ik me van hem niet kan herinneren. Jij bezorgt me gevoelens die ik met hem nooit heb gehad. Zoals jij me kust, dat voelt beter dan ik me van zijn kussen kan herinneren. Toen je me liet klaarkomen besefte ik dat ik nog nooit van mijn leven zoiets had gevoeld. Nooit ofte nimmer. Niet bij al die keren dat Kyle en ik met elkaar samen waren in die twee jaar dat we met elkaar gingen.’


    Er scheurt een schreeuw van rauwe, machteloze pijn en zelfhaat en woede en verdriet uit mijn keel los; Colton houdt me nog steviger vast en laat me schreeuwen. Hij sust me niet en maant me niet tot stilte, fluistert niets en zegt niet dat het allemaal goed komt.


    ‘Ik ben hem vergeten, Colton! Ik heb zelfs nog nooit van hem gehouden, en nu is hij er niet meer! En ik zal hem nooit meer terugkrijgen en het zal nooit meer in orde met me komen!’


    ‘Vergeten is de manier waarop je geest je helpt te genezen. Je helpt om verder te gaan. Je hebt wel van hem gehouden, Nell. Hij was je eerste liefde. En voor die tijd je beste vriend. Dat weet ik in elk geval van jullie twee. Jullie waren vanaf je geboorte al onafscheidelijk. Je hield wel van hem. Ja, hij is er niet meer en dat is verdomde klote. Hij is jou, en ons allemaal, veel te vroeg ontnomen. Dat kan ik niet in orde maken. Maar jij moet wel weer in orde komen. Jij moet jezelf toestaan te genezen en de draad weer op te pakken. Op dit moment zit je gevangen in het moment van zijn dood. Je zit vast in een cirkel zonder uitweg. Die cirkel moet je verbreken.’


    ‘Ik weet niet hoe dat moet.’


    ‘Je moet voelen. Rouwen. Sta jezelf toe alle woede te voelen om het feit dat hij je is afgenomen. Voel het verlies. Voel de droefheid en het gemis. Sluit dat allemaal niet buiten en snij jezelf niet om het te laten ophouden, drink jezelf geen verdoving. Laat het je allemaal maar eens verscheuren. En sta dan weer op en adem door. Eén ademhaling per keer. Eén dag per keer. Word wakker en laat je aan flarden scheuren. Huil een poosje. En hou dan op met huilen en pak de draad op. Je bent niet in orde maar je leeft, en het komt ooit weer in orde met je.’


    ‘Je doet net of het zo eenvoudig is.’


    ‘Jezus, nee, het is niet eenvoudig. Het is het moeilijkste wat er is. Maar het is de enige manier. Wat je nu doet, daar ga je aan kapot.’


    Ik hoor de eigen ervaring in zijn stem doorklinken. ‘Jij hebt dit ook doorgemaakt.’


    Hij zucht. ‘Ja. Meer dan eens.’


    ‘Kyle?’


    ‘Die ook.’


    ‘Wie nog meer?’


    Hij ademt weer uit, een lange, gefrustreerde zucht. ‘Vrienden. Maten. Een meisje dat ik… iemand van wie ik hield.’


    ‘Vertel eens.’


    ‘Jezus. Moet dat echt? Wil je daar nu over horen?’ Ik knik en hij gromt in zijn borstkas. ‘Mij best. De eerste was een van mijn beste vrienden, een vriend van Split en mij. T-Shawn. Split was naast hem opgegroeid. T-Shawn en Split hebben samen de Five-One Bishops opgericht. Er was een knokpartij op een basketbalveld, iets over territorium. Vooral met de vuisten, een paar kettingen en een klootzak had een knuppel. Toen liep het uit de hand. Een van de andere kerels trok een mes. Stak T verdomme in zijn keel. Ik keek toe – keek toe terwijl hij mijn handen, mijn armen onder bloedde. Ik keek toe terwijl T stierf, ik hield hem verdomme in mijn armen terwijl hij doodbloedde… en daarna heb ik die teringlijer vermoord. Ik heb zijn rotkop net zo lang tegen de grond geslagen tot ik hersens zag. Ik kon gewoon niet ophouden. T was een goeie kerel. Een goede vriend. Een zachtmoedige knaap eigenlijk. Maar hij had de pech dat hij in het getto was geboren. Dan zit er weinig anders op dan maar te doen wat je moet doen om in leven te blijven. En voor de meesten is het niet eens echt een keuze. Het is gewoon het leven. Het leven in de buurt. Zo gaat dat. T was slim. Die had best kunnen studeren, slimme dingen schrijven, iemand kunnen worden als hij de kans had gekregen. Die kreeg hij niet. En nu is hij dood.’


    ‘Wat verschrikkelijk.’


    ‘En toen werd er een andere maat doodschoten. Lil Shady. In het begin waren we geen vrienden. Zijn vriendin had een oogje op me en dat beviel hem niet. Ik heb nooit een vinger naar haar uitgestoken, maar… hij had het niet op me. Uiteindelijk hebben we die flauwekul achter ons gelaten en kwamen we voor elkaar op toen het fout ging. Shady kreeg een kogel in zijn kop. Godzijdank heb ik het niet zien gebeuren. Maar hij was wel dood en dat was klote. Gewoon… dood. Een uur voor zijn dood had ik nog een joint met hem zitten roken, weet je? En toen stonden Split en Mo ineens bij me op de deur te bonken. Ze hadden Shady bij zich en ze schreeuwden dat een andere bende in het langsrijden was gaan schieten.’ Hij is verdwenen, zijn ogen staan leeg, ze zien het verleden. ‘En nog een paar anderen in de loop van de jaren, zelfde shit, andere dag. Maar niet een zo close als Shady en T.’ Zijn stem sterft weg en het dringt tot me door dat hij in zijn herinneringen verdwaald is.


    Ik vlecht mijn vingers door de zijne. ‘Je had het ook over een meisje. Iemand van wie je hield?’


    ‘Dat was de ellendigste dag van mijn leven. En de reden waarom ik besloot uit de bende te stappen en voortaan een fatsoenlijk leven te leiden, de werkplaats te kopen en te proberen bij die shit vandaan te komen.’ Hij buigt zijn hoofd, begraaft zijn gezicht in mijn haar, haalt even diep adem. ‘Ze heette India. Bloedmooi. Haar moeder was zwart, haar vader Koreaan. Amandelvormige ogen, lang steil haar tot aan haar middel, een lijf als… nou ja, een verdomd mooi lijf. Het was een schatje. Veel te schattig om in het getto te wonen, om in die shit te zitten waar ze in vastzat. Ze was bevriend met de vriendin van Split. Ze was er vaak bij en ik had een oogje op haar. Ik had haar opgemerkt, en ze beviel me. En ik had haar naar mij zien kijken. Op een dag waren wij nog als enigen wakker na een feest en toen hebben we op de brandtrap zitten kletsen tot het dag werd. Ze wilde een opleiding voor schoonheidsspecialiste volgen of misschien model worden, dat wist ze nog niet. Ze zou het allebei geweldig hebben gedaan.’


    Een lange stilte. Te lang. Ik kan die alleen niet vullen. Ik wacht op hem.


    ‘We gingen een jaar lang uit. Al is “uitgaan” niet het goede woord want ik nam haar niet mee naar Broadway en Little Italy en zo, snap je wel? We waren een jaar samen, dat bedoel ik. Jezus. Ik kan hier niet over praten.’ Zijn stem slaat over, hij haalt even diep adem, zucht en gaat verder. ‘We hadden wat gelazer met een rivaliserende bende, een paar matpartijen zeg maar. Het gewone werk. Dat liep een keer verkeerd af. Ik raakte gescheiden van Split en de rest en werd kilometers lang te voet achtervolgd door te veel kerels om alleen aan te kunnen. Het was niet mijn bedoeling, maar ik leidde ze naar India. Die hing rond met haar vriendinnen en een paar van hun vriendjes. Ze ziet me door de straat aankomen, snapt dat ik in de problemen zit en roept een paar van de jongens te hulp. Dus die lui en ik handelen de zaak af, ik word in mijn schouder geraakt, maar maakt niet uit, dat stelde niet veel voor. De laatste riep nog wat onzin, maar ik zag dat hij ervandoor wilde. We lieten hem lopen. Die verdomde… Hij rende weg, en bleef toen even verderop staan en loste een schot. Alsof hij nog even zijn middelvinger naar ons wilde opsteken. India stond op de stoep en kreeg die kogel precies tussen haar ogen. Absoluut stom toeval. Ik zag hoe die knaap keek. Hij had meteen iets van: “O, shit”, want iedereen kende India. Maakte niet uit bij wie je hoorde, je kende India, je moest wel van haar houden, haar bewonderen. Zo’n schatje was het. Hij werd de volgende dag omgelegd, niet door mij, maar het is wel gebeurd. Maar wat maakte het uit. Zij was er niet meer. Al die schoonheid, die schattigheid, al die liefde voor iedereen, wie je ook was… Allemaal verdwenen.’


    Ik voel vochtigheid in mijn haar, hoor tranen in zijn stem. Ik ga verzitten, draai me om, trek hem tegen me aan. Ik druk zijn gezicht tegen mijn borst en eindelijk begrijp ik wat hij bedoelde met dat “jezelf laten verscheuren”. Colton is een harde, taai en sterk en stoïcijns. Maar hij gaat kapot aan de herinneringen. En dit is allemaal al jaren geleden.


    ‘Ze was het eerste meisje van wie ik ooit heb gehouden. Niet dat ik voor die tijd geen vriendinnetjes had gehad. Bij een paar van hen dacht ik zelfs dat ik verliefd op ze was, maar dat was geen liefde. Het was zoiets als liefde, bijna liefde. Maar pas als je een soort allesoverheersende behoefte aan iemand voelt, iemand voor wie je alles zou doen… Iemand die onder je huid zit, in je ziel zit, alsof de essentie van wie zo iemand is zo totaal in je staat gegrift dat de lucht die jullie inademen en elke molecuul van wie jullie zijn met elkaar verstrengeld zijn… dan is dat liefde. Op die manier hield ik van haar.’ Coltons stem klinkt verpletterd. ‘En nu is ze er niet meer. Daarom heb ik die shit op mijn borstkas, die littekens. Ik kon er niet mee omgaan. Ik heb heel lang niet kunnen accepteren dat ze dood was. Het deed zo verschrikkelijk pijn dat ik iets moest doen om daar een eind aan te maken, ik moest gewoon nog iets anders voelen dan alleen die emotionele kwelling. Split heeft me gered. Die zorgde dat ik onder ogen zag wat er was gebeurd en hoe ik me voelde, dat ik het kon loslaten.’ Hij lacht een schor geblaf. ‘Maar het echt loslaten doe je niet. Het gaat door. Het blijft pijn doen, je blijft van haar houden. Dat gaat niet weg... je gaat gewoon door met leven en na verloop van tijd raakt die rotzooi op de achtergrond van je leven, zodat je er niet dagelijks door in beslag wordt genomen. En dan op een dag weet je dat je in orde bent. Het doet nog steeds pijn, je mist hem of haar nog steeds. Maar inderdaad, je vergeet de details. Hoe ze rook, hoe haar mond smaakte, hoe haar huid aanvoelde, het geluid van haar stem. Het is net alsof het over een ander leven gaat, over iemand anders die van haar hield, met haar samen was. Maar over het geheel genomen weet je dat je in orde bent. Min of meer.’


    ‘En leer je dan van iemand anders te houden?’ vraag ik, want dat moet ik weten.


    Hij gaat rechtop zitten en nu zitten we in kleermakerszit tegenover elkaar. ‘Dat weet ik niet zo één, twee, drie.’ Zijn ogen staan kwetsbaar en laten me toe. ‘Maar ik ben ermee bezig. Ik hou je op de hoogte.’


    Hij heeft het over mij.


    ‘Hoe ga je de concurrentie aan met een schim, Colton?’ Ik fluister de vraag na een lange stilte.


    Hij haalt zijn schouders op. ‘Geen idee. Dat doe je niet. Je snapt gewoon dat er een deel van je is dat je niet kunt weggeven, omdat dat deel aan een dode toebehoort. Ik weet niet.’


    ‘Zullen wij dat kunnen? Jij en ik? Jij met die schim van India, ik met de mijne van Kyle?’


    Hij pakt mijn handen, wrijft met zijn duimen over mijn knokkels. ‘We kunnen het wel proberen, ons best doen. Zoveel te geven als we te geven hebben, één dag per keer. Eén ademhaling per keer.’


    ‘Ik weet niet hoe ik dit moet doen. Ik ben bang.’ Ik kan hem gewoon niet aankijken, zijn blik niet opvangen.


    Hij doet weer hetzelfde met zijn vingers tegen mijn kin, om mijn gezicht naar dat van hem op te tillen. Alleen buigt hij zich deze keer naar me toe en zijn lippen strijken langs de mijne. ‘Ik weet het ook niet, en ik ben ook bang. Maar als we willen leven, en niet zelf halve schimmen willen zijn die blijven steken in liefde voor de herinnering aan iemand die er niet meer is, moeten we het wel proberen.’ Hij kust me nog eens. ‘Wij begrijpen elkaar, Nelly. We zijn allebei iemand kwijtgeraakt van wie we houden. We zitten allebei onder de littekens en we voelen ons allebei schuldig en kwaad. We kunnen dit samen doen.’


    Ik adem door de angst, het beven, de behoefte om te ontsnappen heen. ‘Ik vind het leuk als je me Nelly noemt. Zo heeft nog nooit iemand me genoemd.’


    Hij glimlacht alleen en trekt me tegen zich aan.

  


  
    Hoofdstuk 10 De schimmen tot zwijgen brengen


    Een maand later


    Alles werd weer min of meer normaal, behalve dat Colton vaak langskwam en dan een tijdje bleef hangen. Het werd allemaal een stuk minder fysiek, al voelde ik me nog net zo, zo niet nog méér tot hem aangetrokken en merkte ik geregeld hoe zijn blik op me bleef rusten. We hebben een paar maal zitten zoenen, maar het lijkt wel of we de fysieke affectie onuitgesproken op een laag pitje hebben gezet. Geen idee waarom. En ik weet niet of het me wel bevalt. Ik verlang naar hem. Ik heb behoefte aan zijn aanraking.


    Ik volg colleges aan nyu, ik loop hard, ik draai mijn diensten als cocktailserveerster en ik maak muziek. En ik zie Colton, maar lang niet vaak genoeg. En ik probeer vooral niet over de rooie te gaan vanwege mijn aanstaande acceptatie of afwijzing voor de academie voor uitvoerende kunsten. Door alle gekte vanwege de ontmoeting met Colton in het park en alles wat daarna gebeurde, was het me waarachtig gelukt helemaal te vergeten dat die brief zou komen.


    En dan komt die brief eindelijk, binnengebracht door Colton met de rest van de post. Ik zit op het aanrecht met mijn voet op een stoel een nummer te oefenen, als Colton op mijn deur klopt en tegelijkertijd binnenkomt. Hij geeft me de stapel enveloppen en die neem ik door. Natuurlijk ligt de brief van nyu onderop. Zodra ik hem bereikt heb begint mijn hart te bonzen en ik laat de rest van de post vallen.


    ‘Wat is er?’ vraagt Colton als hij mijn reactie ziet.


    ‘Ik heb me opgegeven voor de academie voor uitvoerende kunsten. Niet iedereen die zich opgeeft, wordt geaccepteerd, en in deze brief staat of ik wel of niet ben aangenomen.’ Ik steek mijn vinger achter de flap en haal er het enkele blaadje uit. En dan laat mijn moed me in de steek en begin ik als een tiener met wapperende handen te gillen. ‘Ik kan gewoon niet kijken! Lees jij het maar voor,’ zeg ik en ik geef hem het blaadje.


    Colton pakt het aan, werpt er een blik op en geeft het dan terug. ‘Nee, het is van jou. Lees jij het maar.’ Er trekt een merkwaardige uitdrukking over zijn gezicht, die ik niet kan duiden.


    ‘Daar ben ik te zenuwachtig voor,’ zeg ik. ‘Toe nou, lees hem nou voor.’


    ‘Je moet hem zelf lezen, Nelly-schatje. Het zou niet hetzelfde zijn als wanneer je zelf leest dat je bent aangenomen.’


    ‘Je weet helemaal niet of ik ben aangenomen,’ zeg ik terwijl ik hem de brief opnieuw toesteek, inmiddels nieuwsgierig en geïrriteerd. ‘Toe nou. Lees hem nou alsjeblieft voor.’ Ik moet mijn poot niet stijf houden, dat weet ik. Ik zie aan zijn verstrakkende gezicht dat dit een probleem is. Een pijnpunt. Maar ik heb hier nu eenmaal mijn tanden in gezet en ik laat niet los.


    ‘Nee, Nell. Ik lees hem niet voor. Die brief is voor jou en niet voor mij.’ Hij keert zich af, steekt een vuist in zijn zak en rammelt met losse munten.


    Hij kijkt strak uit het raam, zijn schouders gebogen, zijn kaak gespannen.


    ‘Toe nou, Colton. Waar gaat dit nu helemaal over? Ik wil dit moment met je delen.’


    Met gloeiende, gepijnigde, kwade ogen draait hij zich met een ruk naar me om. ‘Wil je weten waar dit over gaat? Ik kan verdomme niet lezen! Oké? Daar gaat dit over. Ik kan verdomme niet lezen.’ Met zijn vuisten tegen zijn zij gedrukt keert hij zich weer om naar het raam.


    Ik ben verbijsterd. ‘W-wat? Kun je niet lezen? Echt… helemaal niet? Hoe… Hoe kan dat nou?’ Ik loop van achteren op hem af en leg voorzichtig en behoedzaam een hand op zijn schouder.


    Zijn gespierde schouder voelt als steen onder mijn hand. Hij draait zich niet om als hij begint te spreken, en zijn stem is zo laag dat ik alles op alles moet zetten om hem te verstaan.


    ‘Ik ben dyslectisch. Zwaar dyslectisch, zeg maar. Ik kan wel lezen, maar heel, heel slecht, het kost een eeuwigheid om zelfs maar de eenvoudigste zinnen te begrijpen. Een kind uit groep drie kan verdomme beter lezen dan ik, oké? Als ik in een compleet stille kamer zou zitten zonder enige afleiding, en me een uur of twee heel erg zou concentreren, lukt het me misschien om een heel artikel in een krant uit te puzzelen, als dat tenminste op het niveau van zoiets als groep zeven is geschreven.’


    Ineens vallen er allerlei kwartjes. ‘Dat is een deel van de reden waarom je in New York zit, hè? Een deel van het probleem dat je met je ouders hebt.’


    Hij knikt tweemaal, een kort, scherp rukje om het te bevestigen. ‘Ja. Dat is mijn hele leven al een probleem. Toen ik jong was wisten mensen veel minder over deze shit dan nu. Tegenwoordig heb je allerlei soorten hulpmiddelen voor “kinderen met leerproblemen” zoals ik.’ Hij tekent aanhalingstekens in de lucht. ‘Ze krijgen extra ondersteuning, rugzakjes, begeleiders en weet ik wat voor slimme dingetjes. Toen ik jong was, en op het platteland waar wij opgroeiden, waren dat soort dingen er niet. Ze dachten gewoon dat ik stom was. Dat dachten mijn ouders ook. Ze hadden me laten testen en zo, maar dyslexie was toen nog helemaal niet bekend, dus ze wisten niet waar ze naar moesten zoeken en ik wist niet hoe ik moest uitleggen wat precies het probleem was.’


    ‘Het enige wat ik weet van dyslexie is dat het iets te maken heeft met moeilijk lezen.’ Ik wrijf met mijn hand in kringen over zijn granieten schouder.


    Hij knikt en draait zich eindelijk naar me om. Ik slik en besluit door de barrière tussen ons in heen te breken. Ik ga dicht bij hem staan, druk mijn lichaam tegen hem aan, laat mijn handen onder zijn armen omhoogglijden en pak zijn rug vast. Ik kantel mijn hoofd achterover om naar hem te kijken, terwijl mijn kin tegen zijn borstkas rust. Zijn geur, zijn warmte en zijn hardheid benevelen me; een bedwelmende golf verlangen jaagt door me heen.


    ‘Ja, daar komt het wel op neer, maar dat is het niet alleen,’ zegt hij. ‘Het is… Niets wat geschreven is, is begrijpelijk voor me. Letters, getallen, zinnen, wiskundige vergelijkingen... Noem maar op. Ik kan uit mijn hoofd een hele smak best wel ingewikkelde wiskundige berekeningen doen, ik heb een behoorlijke woordenschat, ik begrijp grammatica, maar het moet allemaal mondeling aan me worden overgebracht. Noem me een woord, vertel erbij wat het betekent, en het is van mij. Leg een wiskundig idee aan me uit, en ik snap het, fluitje van een cent. Maar schrijf je het op, vergeet het dan maar. Het lijkt wel of alles dan door elkaar gaat lopen tot het een en al nonsens is. Als ik naar dit blaadje kijk,’ hij tikt met zijn wijsvinger op het papiertje in mijn hand, ‘zie ik de letters. Ik ken het alfabet, technisch gesproken kan ik lezen, ik kan “aap, noot, Mies” opzeggen. Maar ik zweer je, als ik naar dat papier kijk, is het allemaal gelul, alleen maar letters die nergens op slaan. Ik moet me op één letter per keer concentreren, op elk woord; ik moet het peilen, uitdokteren. En dan moet ik weer terug naar het begin en de hele zin, de hele paragraaf, de hele bladzijde samenstellen, en dat komt er meestal op neer dat ik de hele boel opnieuw moet uitdokteren. En dat kost verdomde veel tijd.’


    ‘Al die nummers die je schrijft, die teksten…’


    ‘Dat zit allemaal hier.’ Hij tikt tegen zijn hoofd. ‘Ik schrijf de tekst, componeer de muziek, noem maar op, in mijn hoofd.’


    Ik ben verbijsterd. ‘Dus je hebt nergens iets opgeschreven staan?’


    Hij lacht een rauw gehoest. ‘Nee, schat. Het is al erg genoeg dat ik niet kan lezen, maar ik kan ook nog eens niet schrijven. Dat is net zo moeilijk. Nee, moeilijker, want ik begin te schrijven wat er in mijn hoofd zit maar er komt iets anders uit, volslagen gebazel.’


    ‘Dus je hebt het allemaal in je hoofd opgeslagen?’


    Hij haalt zijn schouders op. ‘Zo zit ik nu eenmaal in mekaar. Ik heb een geweldig geheugen en muzikaal gesproken heb ik een uitstekend muzikaal gehoor. Ik hoor één keer een stuk muziek en ik kan het spelen. De noten, de akkoorden, ik kan het allemaal volgen zodra ik het hoor. Mechanische dingen, zelfde laken een pak. Ik begrijp het gewoon instinctief. Ik bedoel, ik moest wel leren hoe ik het moest doen, net zoals ik gitaar heb moeten leren spelen en mijn stem op de goede manier heb moeten leren gebruiken, maar het gaat me allemaal bijna zonder inspanning af.’


    ‘En je ouders begrepen er helemaal niets van?’ vraag ik.


    Hij slaakt een zucht, doortrokken van gegrom. ‘God, wat haat ik het om het over die ellende te hebben.’ Afwezig strijkt hij mijn haar naar achteren. ‘Nee, niet echt. Ik was hun eerste kind. Ze maakten fouten. Dat snap ik. Maar dat maakt wat er is gebeurd allemaal niet minder kloterig.’


    ‘Wat is er gebeurd?’


    Hij kijkt omlaag in mijn ogen, en lijkt kracht te ontlenen aan iets wat hij daarin ziet. ‘Zoals ik al zei begrepen ze niet echt wat mijn probleem was. Ik was duidelijk niet traag van begrip of zo. Ik kon prima praten, sociaal zijn, mijn veters strikken, kleuren en patronen herkennen en noem maar op, maar toen ik bij lessen op de kleuterschool naar dingen moest kijken op een pagina met schrift, snapte ik het allemaal niet meer. Iedereen raakte er gefrustreerd van. Mijn vader was toen net carrière aan het maken en hij had grootse plannen. Ook voor mij, zijn eerstgeboren zoon. Ik zou zijn opvolger worden, arts of advocaat of zoiets belangrijks. Hij had al besloten dat dat mijn bestemming was en hij liet zich niet op andere gedachten brengen. Het werd intussen steeds moeilijker, want mijn vermogen om te lezen en te schrijven was… nihil. Ik kwam eigenlijk nooit verder dan groep drie. Ik moest driemaal zo hard werken als een ander om mijn huiswerk af te krijgen en geen onvoldoende voor proefwerken te halen en zo. Ik heb me met de grootste moeite door school heen gewerkt. Mijn vader dacht gewoon dat ik lui was. Hij hamerde er maar op dat ik harder moest werken, me door niets moest laten tegenhouden. Hij bleef me maar opjutten en hij had nooit in de gaten hoe hard ik werkte om het net te redden. Ik haalde op het nippertje de middelbare school, en dan bedoel ik ook echt op het nippertje, en dat was dan nog te danken aan het feit dat ik elke avond letterlijk vier, vijf uur zat te studeren en mijn huiswerk maakte. Want alles draait om het opschrijven van de antwoorden en het lezen van de leerboeken. Zoals ik al zei, dat kan ik wel, maar het is… zo moeilijk dat het bijna niet te doen is, en het kost een eeuwigheid. En ik was maar een kind. Ik wilde American football spelen, met mijn vriendjes afspreken, een beetje rondhangen, de normale dingen. En dat kon niet want ik zat altijd op die verdomde kamer van me, te proberen die tien pagina’s geschiedenis te lezen of een stuk uit The Giver.’


    Ik leg mijn voorhoofd tegen zijn borstkas en voel met hem mee. ‘Goeie hemel, Colton.’


    ‘Ja, het was klote. En pa begreep het gewoon niet. Niet dat hij een slecht mens is. Hij is geweldig, echt waar. Als het niet over school ging, was alles prima. Maar naarmate ik ouder werd, begon dat alles te overschaduwen. Tegen de tijd dat ik naar de middelbare school moest, was ik doodgewoon kwaad. De hele tijd. Ik haatte school, haatte de docenten en de directeur en mijn ouders en noem maar op. Wat ook niet hielp was dat Kyle, tegen de tijd dat ik vijftien was, inmiddels al die fantastische jongen was die zich keurig gedroeg, sportief was, barstte van de vrienden, vreselijk innemend was en ga zo maar door. En ik moest zes uur per dag studeren om net een zesje te halen. En het ergste was nog dat ik verdomme heel goed wist dat ik de basisprincipes prima begreep. Ik wist dat ik niet stom was. Ik kon luisteren en begrijpen waar een les over ging. Ik kon naar een les luisteren en het allemaal waarschijnlijk woord voor woord herhalen. Als ik mondeling proefwerken had kunnen maken, had ik waarschijnlijk allemaal negens en tienen gehaald. Maar dat was in die tijd gewoon geen optie.’ Hij gaat met zijn vingertop langs mijn kaaklijn en achter mijn oor langs naar beneden, langs mijn hals omlaag en over mijn sleutelbeen; ik ril van de hitte van zijn aanraking. ‘Ik kwam op school voortdurend in de problemen omdat ik verdomde kwaad en verschrikkelijk gefrustreerd was. En andere kinderen lachten me natuurlijk uit omdat ik de hele tijd in de puree zat en steeds met de hakken over de sloot over ging, dus ik heb heel wat afgevochten.’


    ‘Kinderen zijn afschuwelijk op de middelbare school.’


    ‘Zeg dat,’ merkt hij met een bitter lachje op. ‘Maar eerlijk gezegd konden die me niet echt veel schelen. Dat gelazer met mijn ouders, daar ging ik aan onderdoor. Die dachten dat ik gewoon niet genoeg mijn best deed, dat ik mijn problemen overdreef om van school te mogen of zo. En ze verwachtten van me dat ik braaf deed wat ze van me verlangden, dat ik zou meegaan in hun plannen voor mij. Daar hoorde ook studeren bij, terwijl het enige wat ik wilde was: in een garage werken, auto’s bouwen en gitaar spelen. En dat kon gewoon niet.’


    Ik begin het te begrijpen. ‘Dus na het eindexamen…’


    ‘Mijn vader stond erop dat ik me aanmeldde bij al die topuniversiteiten en zo.’ Hij lacht en het klinkt vreugdeloos, verbitterd en vol oude woede. ‘Studeren, verdomme, ik had op het nippertje mijn eindexamen gehaald. Ik kon nauwelijks lezen. Ik had een bloedhekel aan school. Ik was er verdomme helemaal klaar mee. Dat zei ik tegen hem en het liet hem koud. Hij zou wel wat regelen waardoor mijn slechte cijfers er niet toe deden. Uiteindelijk wist ik dat ik ervoor moest zorgen dat hij het begreep. Ik herinner het me als de dag van gisteren. Een heldere, zonnige, prachtige dag in juni. Ik had een paar maanden daarvoor eindexamen gedaan en spendeerde al mijn tijd in de garage, sleutelend aan mijn Camaro. Hij wilde dat ik me aanmeldde bij Harvard, Columbia en Brown, en dat deed ik gewoon niet. We lagen de hele tijd overhoop. Uiteindelijk vertelde ik hem op de steiger precies hoe het zat. Ik vertelde hem dat ik van mijn leven niet zou gaan studeren. En wat zei pa daarop? “Dan sta je er alleen voor.” Hij zou alles voor me betalen, me onderhouden, een flat voor me huren en noem maar op, als ik ging studeren. Zo niet, dan gaf hij me geen rooie cent.’ Colton zwijgt even en ik zie dat nu het moeilijkste komt. ‘Het liep uit de hand. Hij… We kregen vreselijke ruzie. Hij schold me uit, zei dat ik gewoon stom en lui was. Hij was kwaad, dat begrijp ik best, maar…ik heb er levenslang een litteken aan overgehouden. Het enige wat ik van hem wilde was zijn goedkeuring, dat hij zou zien dat ik andere vaardigheden had, dat ik in andere opzichten slim was. En dat kon hij gewoon niet. Zoals ik al zei, het werd een vreselijke ruzie. We gingen elkaar te lijf. Hij sloeg mij, ik sloeg hem. Ik ging op de loop. Ik liet mijn auto achter, mijn Camaro, waar ik verdomme jaren aan bezig was geweest om hem te bouwen. Ik liet al mijn spullen achter. Pakte mijn rugzak en een paar kleren en al het geld dat ik had. Kocht een buskaartje naar New York en ik heb nooit meer achteromgekeken. Natuurlijk kostte de bus bijna al het geld dat ik had, dus tegen de tijd dat ik in de stad aankwam was ik volkomen platzak. Een vrijwel analfabete knaap van zeventien met problemen om zijn woede te beheersen maar zonder plan, zonder geld, zonder vrienden, zonder auto, zonder dak boven zijn hoofd, helemaal niets. Alleen een rugzak met een paar crackers en een stel schone kleren.’


    De pijn in zijn stem is hartverscheurend. Ik zie hem al voor me, een bange, kwade, eenzame jongen die moet vechten om te overleven. Te trots om terug naar huis te gaan, ook al had dat gekund. Hongerig, koud, eenzaam, dakloos.


    ‘Ik vind het zo verschrikkelijk wat je hebt doorgemaakt, Colton.’ Ik hoor mijn stem overslaan.


    Hij tilt mijn kin op. ‘Hé. Niet huilen. Niet om mij. Ik heb het gered, waar of niet?’


    ‘Ja, maar je had het niet zo zwaar moeten hebben.’ Hij haalt achteloos zijn schouders op en ik duw me van hem af om hem kwaad aan te kijken. ‘Nee, daar moet je niet zo achteloos over doen. Je hebt een geweldige prestatie geleverd. Je hebt het overleefd. Je hebt kans gezien om de straat achter je te laten. Je hebt uit het niets een goedlopende zaak opgebouwd. Dat heb je allemaal op eigen kracht gedaan, ondanks je leerstoornis. Dat vind ik ongelooflijk. Ik vind jou ongelooflijk.’


    Hij haalt opnieuw zijn schouders op en rolt met zijn ogen, duidelijk slecht op zijn gemak. Ik leg mijn handen tegen zijn gezicht, ik vind het heerlijk om zijn ruwe stoppels tegen mijn handpalm te voelen.


    ‘Je bent slim, Colton. Echt waar. En getalenteerd. Ik sta echt van je te kijken.’


    ‘Zo breng je me verdomme wel in verlegenheid, Nelly.’ Colton slaat zijn armen om me heen en trekt me ruw tegen zijn borstkas. ‘Maar dank je wel voor wat je zegt. Dat betekent meer voor me dan je beseft. Zo. Ben je nou toegelaten of niet? Ik heb er strontgenoeg van om over die ellende te praten.’


    Ik hou de brief achter zijn rug omhoog en lees hem over zijn schouder. ‘Ja. Ik ben toegelaten.’


    ‘Natuurlijk ben je toegelaten. Ik ben trots op je, Nelly-schatje.’


    Ik grijns tegen zijn borstkas en snuif zijn geur op.


    Ik moet hard slikken. Ik weet niet zo zeker of ik dit wel kan. Ik grijp de hals van mijn gitaar stijf vast en probeer niet in paniek te raken.


    ‘Ben je er klaar voor?’ Coltons stem komt van naast mij. Zijn knie duwt tegen de mijne.


    Ik knik. ‘Ja, ja. Dit gaat lukken.’


    ‘Natuurlijk gaat dit lukken. Je volgt mijn voorbeeld en zingt de tweede stem, oké? Je tokkelt gewoon het ritme zoals we hebben gerepeteerd en zorgt dat iedereen die engelachtige stem van je hoort, oké?’


    Ik knik opnieuw en buig en strek mijn vingers. Ik heb nog nooit in het openbaar opgetreden. Ik heb wel eens voor geld gespeeld, in mijn eentje of samen met Colton, maar dat is anders. We zitten op een podium in een kroeg, en om en nabij honderd mensen zitten afwachtend naar ons te kijken. Ze kennen Colton, voor hem zijn ze hier, en ze zijn benieuwd wie ik ben. Dus natuurlijk is er totaal geen sprake van druk.


    ‘Hallo, allemaal. Ik ben Colt en dit is Nell. We gaan wat voor jullie spelen, is dat goed?’ Er wordt geklapt en hier en daar wordt gefloten. Colton kijkt even naar mij en dan weer naar de toeschouwers. ‘Ja, ik weet dat ze bloedmooi is, jongens, maar ze is bezet. Ik denk dat we met iets van The Avett Brothers beginnen. Dit is “I Would Be Sad”.’


    Hij begint met een ingewikkeld tokkelend arrangement, waarin de banjo uit het origineel doorklinkt. Ik kom precies op het goede moment erin met een simpel ritme en wacht op het sein dat ik de tweede stem moet inzetten. Het ritme is eenvoudig genoeg en ik heb het zo vaak geoefend dat ik er zelfs niet meer over hoef na te denken, dus zonder probleem zet ik in. Ze staan perplex. Mijn stem vormt een volmaakt contrast met die van Colton, mijn heldere alt weeft zich rond zijn schorre gerasp en ik weet dat we iedereen in onze ban houden.


    Ik pas het ritme aan zodra we overschakelen naar het volgende nummer, dat Colton aankondigt.


    ‘Iemand hier die City and Colour goed vindt?’ Er gaat een woest applaus op en hij grijnst hen toe. ‘Mooi zo! Dan vinden jullie onze versie van “Hello, I’m In Delaware” misschien wel wat.’


    Terwijl hij de intro inzet, zit ik ontspannen te tokkelen, maar vanbinnen juich ik van uitgelatenheid. In mijn achterhoofd spoel ik terug naar het begin, toen Colton min of meer verklaarde dat ik de zijne ben. Dat bevalt me. En hij zei er ook nog bij dat ik bloedmooi ben. Ik ril helemaal.


    Ik laat me totaal meeslepen door het nummer van City and Colour, want Dallas Green is echt te gek. Ik geef mijn stem alle ruimte; ik hou me absoluut niet in. Mijn zenuwen zijn verdwenen en het enige waar ik me nog van bewust ben is de muziek die door mijn aderen stuift, de zuivere schoonheid van het nummer en de adrenalinekick omdat ik weet dat ik op de toppen van mijn kunnen presteer.


    Het volgende nummer is helemaal voor Colton. Ik heb het hem horen repeteren, dus ik verheug me erop het hem live te horen zingen. De gitaren zwijgen en onder de volgende aankondiging stemt Colton de zijne.


    ‘Oké, het volgende nummer doe ik in mijn eentje. Jullie hebben het vast al eens eerder gehoord, maar niet op deze manier. Het is “99 Problems”, oorspronkelijk van de enige echte Jay-Z. Het arrangement dat ik nu doe is van een kunstenaar die Hugo heet. Ik zou willen dat ik de eer kon opeisen, want het is een geniaal arrangement. Dus ik hoop dat het jullie bevalt.’


    Er wordt wat geklapt, maar dat ebt weg zodra hij een stel hakkerige, trommelachtige akkoorden speelt. Ik ben beverig van opwinding en trots zodra hij het couplet begint te zingen. De eerste keer dat ik hem het nummer hoorde spelen wist ik niet precies wat ik hoorde, omdat het zo’n unieke uitvoering was, maar toen herkende ik het en was ik volslagen van de kaart. Hij heeft gelijk dat het arrangement briljant is, want dat is het.


    Veel te snel is het mijn beurt.


    ‘Jullie zijn te gek. Wat Hugo verder allemaal heeft gedaan is ook verdomd goed, maar dit is mijn absolute favoriet van hem. Maar goed, nu gaat Nell een solo voor jullie spelen.’


    Hij stond erop dat ik mijn eigen nummer zou introduceren, dus ik trek de microfoon naar me toe en tokkel de openingsakkoorden als opwarmertje. ‘Hallo, allemaal. Ik heb nog nooit op deze manier solo gezongen, dus wees een beetje lief voor me, goed? Ik speel “It’s Time” van Imagine Dragons.’ Ik draai me om naar Colton. ‘Ik draag dit nummer aan jou op, omdat het me heel erg aan jou doet denken.’


    Toen ik onder het hardlopen naar mijn playlist luisterde en probeerde te bedenken welk nummer ik vanavond solo wilde coveren, kwam ik dit nummer tegen. Het is een gaaf nummer, dat een beetje de indruk geeft dat het op popmuziek uit de jaren tachtig is geïnspireerd, waarvan ik wist dat je er een spannende indiefolk-cover van kunt maken. Maar het was vooral de tekst die me trof, die nadruk op nooit veranderen, op blijven wie je bent. Colton had zoveel doorgemaakt en was zichzelf trouw gebleven, had geweigerd te veranderen of toe te geven alleen omdat anderen bepaalde verwachtingen hadden.


    Daar heb ik zelf heel lang mee geworsteld. Ik heb voor studies en carrières gekozen op basis van wat anderen, wat mijn ouders van me verlangden. Na de dood van Kyle kon ik niet kiezen, kon ik niet denken, voelde ik geen enkel verlangen naar wat dan ook. Ik werkte voor mijn vader en volgde cursussen, doodgewoon omdat dat de weg van de minste weerstand was. Mijn vader had altijd min of meer van me verwacht dat ik bedrijfswetenschappen zou gaan studeren en dan voor hem ging werken. En zelf had ik ook nooit iets anders overwogen. Ik had nooit over mijn talenten of mijn verlangens nagedacht… Ik was gewoon meegegaan in hun plan, zonder vragen te stellen.


    En toen stierf Kyle, en na een paar maanden besefte ik dat ik een uitlaatklep nodig had. Ik had iets nodig om mijn aandacht af te leiden van mijn schuldgevoel en mijn pijn. De gitaar was bijna een kwestie van stom toeval. Ik zag een flyer op een houten elektriciteitspaal waarop gitaarlessen werden aangeboden. De leraar was een oudere kerel met grijs haar en een buikje, en geniaal. Hij kon verschrikkelijk goed lesgeven en was geduldig en begripvol. En het mooiste van alles was dat hij leek te begrijpen dat ik gewoon een paar uur per week alles wilde vergeten. Hij vroeg nooit iets, drilde me alleen maar, pushte me, zorgde ervoor dat ik volledig in beslag werd genomen en geen tijd overhield voor iets anders dan het oefenen van akkoorden. Hij gaf me een heftig oefenschema en mopperde als ik me daar niet aan hield.


    Het zingen leek een natuurlijke uitbreiding van het gitaarspelen. Ik had zingen altijd heel leuk gevonden en in mijn jeugd hoorde ik mijn moeder vaak zingen. Maar ik had het nooit serieus genomen. Het was gewoon iets wat ik in de auto en onder de douche deed. En toen begon ik met de gitaarlessen en werd muziek een obsessie, een uitlaatklep, een manier om eens iets anders te voelen dan pijn. Ik leerde een nummer spelen en natuurlijk zong ik dan mee. Uiteindelijk kreeg ik in de gaten dat ik meer plezier beleefde aan zingen dan aan gitaar spelen, en ten slotte werd de muziek zelf mijn uitlaatklep. Ik zat uren op de steiger te spelen, te zingen en intussen te kijken hoe de zon onderging en de sterren opkwamen. Te spelen en te weigeren aan Kyle te denken, te weigeren hem te missen en om hem te huilen. Ik speelde tot mijn vingers bloedden, tot mijn keel pijn deed.


    Nu is de muziek de draad die me met Colton verbindt. De songs die we voor elkaar zingen zijn uitspraken. Een voortgaand gesprek in muzieknoten.


    Dus ik zing en laat alles los. Ik voel de ogen op me, voel Coltons blik die me verslindt. Ik zing het nummer uit en de laatste noot beeft in de lucht, mijn handen trillen, mijn hart bonkt in mijn borstkas. Er is een ogenblik stilte, alle ogen zijn op mij gericht, de gezichten staan geschokt. Ik sta op het punt over mijn toeren te raken omdat niemand klapt, maar dan barsten ze los, schreeuwend, fluitend, klappend, en ineens besef ik dat ze stil waren van verbijstering.


    Laat ik maar aannemen dat dat een goed teken is.


    Als het lawaai een beetje is geluwd, trekt Colton zijn microfoon naar zijn lippen omlaag en hij spreekt met zijn gezicht naar mij toe maar zijn blik op het publiek. ‘Godsamme, Nell. Dat was ongelooflijk. Serieus.’ Ik hoor de spanning in zijn stem, zie de emotie in zijn ogen. Hij weet het prima te verbergen, maar ik ken hem intussen aardig goed en ik voel hoe het van hem afstraalt.


    We laten allebei een gespannen moment in stilte verstrijken. We weten welk nummer nu komt en we zijn allebei zenuwachtig.


    ‘Ik heb dit nummer nog nooit voor iemand gespeeld,’ zegt Colton terwijl hij een barréklem op zijn snaren bevestigt. ‘Het is… een heel erg persoonlijk nummer, dat ik lang geleden heb geschreven. Nell zeurt me al weken aan mijn hoofd… dringt er al weken bij me op aan, bedoel ik, om dit nummer live te spelen en ik ben eindelijk gezwicht. Dus hier komt het. Ik heb het nooit een titel gegeven, maar laten we het “One More Hour” noemen. Ik hoop dat jullie het wat vinden.’


    Ik zie hoe moeilijk dit voor hem is. De melodie die hij op de gitaar speelt, is traag, zwaar en melancholiek. Dan begint hij het wiegelied te zingen en goeie hemel, het wordt zo doodstil in de kroeg dat je tussen de akkoorden en de gezongen noten een speld zou kunnen horen vallen. Niemand verroert een vin, niemand haalt zelfs maar adem. We hebben dit nummer samen geoefend. Hij wilde het alleen maar spelen als ik de tweede stem deed, dus dat doe ik. Ik zing wat op de achtergrond en speel een basisritme, maar ik hou het zacht zodat hij het middelpunt is. En dat is hij. Helemaal. Ik zie ogen knipperen, kelen samenknijpen. Er verschijnen tranen. Je kunt horen hoe ontzettend persoonlijk dit nummer voor Colton is, dat spreekt uit de passie in zijn stem. Hij zingt weer voor zichzelf. Hij is weer die verdwaalde jongen alleen op straat in New York. Ik voel weer helemaal die pijn met hem mee. Ik wil hem vasthouden, kussen, vertellen dat hij niet alleen is.


    Opnieuw is de hele kroeg volslagen stil en roerloos wanneer de laatste noot nog in de lucht hangt, en daarna gaan ze uit hun dak.


    Nog een paar populaire nummers die Colton me heeft bijgebracht en dan doen we samen “Barton Hollow”, het laatste nummer van deze set. Ik ben uitgelaten en beef van opwinding. Ik heb me in een opwelling opgegeven bij de academie voor uitvoerende kunsten, als een daad van verzet, om aan mijn ouders over te brengen dat ik voortaan de dingen op mijn manier ga doen. Ik had nog nooit echt opgetreden.


    En nu… nu heb ik het helemaal te pakken.


    Colton haalt ons geld op en gaat haastig met me naar buiten. Ik kan de uitdrukking op zijn gezicht niet duiden, maar ik zie de spanning in zijn lichaamstaal. Als we zij aan zij in de metro staan, met onze gitaren in hun hoes op onze rug en onze handen aan de stang ter hoogte van ons hoofd, ben ik zenuwachtig. Hij zwijgt en ik kan niet uitmaken of hij bedroefd is, kwaad, of uitgelaten vanwege het optreden. Ik kan hem gewoon niet peilen, en daar word ik zenuwachtig van.


    Ik steek mijn hand uit en pak de zijne vast, verstrengel onze vingers. Hij werpt me een blik toe, kijkt dan naar onze ineengeslagen handen en weer terug naar mij. Zijn gezicht wordt zachter.


    ‘Sorry, ik ben gewoon… Ik vond het moeilijk om dat nummer te spelen. Ik ben in de war, denk ik. Geen prettig gezelschap.’


    Ik schuif dichter naar hem toe en druk me tegen zijn zij. ‘Ik weet dat het moeilijk was, Colton. Ik ben trots op je. Je was ongelooflijk. Er werd gehuild.’


    Hij laat mijn hand los, slaat zijn arm om mijn middel en trekt me nog dichter tegen zich aan. Zijn hand ligt op de welving van mijn heup en ineens valt de metrowagon weg en daarvoor in de plaats komt het bliksemende besef van hem, van zijn warmte, zijn gespierdheid. Zijn aanraking is vuur, dat de lagen stof tussen ons wegschroeit tot ik bijna zijn huid op de mijne voel. Dat heb ik nodig. Ik heb huid op huid, warmte op warmte nodig. We hebben er te lang omheen gedanst, en dat beetje dat ik van hem heb geproefd was niet genoeg. Ik heb meer nodig. Ik weet niet waarom hij die afstand tussen ons in stand heeft gehouden, maar nu ben ik er klaar mee. Ik ben er tot nu toe in meegegaan, kus hem trager als hij dat doet en dring me niet op. De laatste tijd zijn de kussen bijna allemaal platonisch, een snelle aanraking van onze lippen die maar heel af en toe overgaat in de hitte van een heftig verlangen.


    Nu mijn lichaam zingt van zijn nabijheid en mijn geest en hart duizelen van de kick die ons optreden me heeft gegeven, kan ik aan niets anders denken dan aan hem en mijn verlangen naar hem. Zijn vingers begraven zich in het vlees op mijn heup en zijn ogen branden in de mijne, kobaltblauwe vlammen die me vasthouden. Ik weet dat hij hetzelfde voelt.


    Ik bijt op mijn lip, wetend wat dat met hem doet. Zijn ogen zijn half geloken en zijn borstkas zwelt op. Zijn vingers klemmen me nog steviger vast, tot het bijna opwindend pijn doet.


    ‘Jij gaat met mij mee,’ zegt hij.


    Het is een bevel, geen vraag. Ik knik en blijf hem strak aankijken. ‘Ik ga met jou mee,’ bevestig ik. Ik buig dicht naar hem toe en druk mijn lippen tegen zijn oorschelp. ‘Ik ga me vanavond niet inhouden.’


    Ik hoor het gesis van een inademing. ‘Weet je het zeker?’ Zijn stem is een trilling die ik in mijn borstkas voel.


    ‘God, ja.’ Ik moet zeker weten dat hij het begrijpt. ‘Alsjeblieft.’


    Hij lacht, maar niet van vrolijkheid. Het is eerder een dierlijk geluid, vol erotische beloften. ‘Je hoeft echt niet te smeken, Nelly-schatje.’


    Ik loop rood aan van zoiets als schaamte. ‘En toch ben ik aan het smeken. Je hebt me vreselijk lang laten wachten. En ik heb dit nodig.’


    Zijn ogen zijn zo fel, zo doordringend blauw dat ze me de adem benemen. ‘Ik wilde jou ruimte en tijd gunnen. Ik had het idee dat je er nog niet klaar voor was. Dat was ik zelf nog niet helemaal.’


    ‘Dat snap ik, en dat stel ik op prijs. Maar nu zeg ik: afgelopen met die ruimte, afgelopen met die tijd.’


    Zijn hand gaat omlaag, glijdt dan een klein stukje de hoek om en nu omvat hij bijna maar niet helemaal mijn kont. ‘Ik wil alleen dat je het zeker weet. Geen vragen, geen bedenkingen. Ik wil dat het helemaal goed is.’


    Ik leg mijn voorhoofd tegen zijn schouder en til dan mijn gezicht op om naar hem te kijken. ‘Ik ben er klaar voor. Helemaal. Bang, ja. Maar ik ben er klaar voor.’


    Hij lacht weer. ‘Je denkt dat je er klaar voor bent. Dat is niet zo.’ Zijn stem wordt hees. ‘Maar straks wel, schat. Daar zorg ik voor.’


    En god, o god, dat dreigement, die belofte in zijn stem maakt dat ik mijn dijen tegen elkaar klem om het vocht binnen te houden. Ik weet dat mijn ogen wijd openstaan en mijn ademhaling een diep gehijg is.


    ‘Hou alsjeblieft op met dat op je lip bijten voordat ik hier in de metro mijn zelfbeheersing verlies,’ gromt Colton. Langzaam laat ik mijn lip onder mijn tanden vandaan glijden, om hem te tergen met mijn gehoorzaamheid. ‘Waarom is dat verdomme toch zo geil?’ Hij lijkt oprecht verbijsterd over zijn eigen reactie.


    Ik krom mijn rug en haal diep adem, waardoor mijn borsten tegen hem aan drukken. We staan in de metro omringd door mensen, maar die hebben niets in de gaten, en het laat me koud. Ik ben in de greep van mijn eigen verlangen, dat brandt van begeerte. Mijn verstand is verdwenen en mijn zelfbeheersing weggeschr0eid.


    ‘Schei daarmee uit, Nell.’ Colton trekt me met een ruk tegen zich aan en nu sta ik met mijn voorkant tegen de zijne geplet. Ik voel zijn begeerte tegen mijn buik, hard en reusachtig. ‘Zit me niet zo op te naaien. Je bent sexy en ik wil je. Je hebt je punt gemaakt.’


    Ik trek een onschuldig gezicht. ‘Ik probeer niks te bewijzen, Colton.’ Ik buig naar hem toe en fluister het zacht ademend in zijn oor. ‘Ik ben geil.’ Ik voel me nogal ordinair en belachelijk als ik het zeg, maar dat is wat er nu eenmaal uit komt en het is waar.


    Ik had verwacht dat Colton zou gaan lachen, maar dat doet hij niet. ‘Godsamme, Nell. Je stelt mijn zelfbeheersing zwaar op de proef. Dadelijk steek ik mijn tong nog hier in de metro in je keel.’


    Ik zet opnieuw grote, onschuldige ogen op. ‘Mij zal je niet horen klagen.’ Ik bijt op mijn lip om het nog eens extra te onderstrepen.


    Zijn kaak verstrakt en allebei zijn handen glijden om mijn middel heen om mijn kont vast te pakken. O god, dat bevalt me. Ik hou van zijn handen op mijn kont. Mijn enkellange, zwarte strakke rok is van dun katoen en ik voel hoe het ruwe eelt op zijn handen over de stof raspt. Ik voel de rauwe kracht van zijn greep terwijl hij me vastpakt en me tegen zijn strakke lijf aan drukt.


    Zijn mond komt hard en ruw op de mijne neer, en zijn tanden grijpen bijtend, gulzig, verslindend mijn onderlip vast. Zijn tong glijdt tussen mijn tanden door naar binnen, zijn lippen bewegen tegen de mijne. Ik kreun zachtjes en dan sta ik in brand van verlangen. Ik kus hem terug, al is ‘kussen’ niet echt het juiste woord. Een kus is lippen die elkaar aanraken, spelende tongen. En dit…


    Dit is neuken, maar dan met je mond. Het is rauw en dierlijk en hongerig.


    ‘Jezus, get a room,’ zegt een vrouwelijke stem verontwaardigd achter ons. En het feit dat een New Yorker bereid is om een protest uit te spreken bewijst wel hoe erotisch geladen het moment is. New Yorkers zijn niet zo snel van streek, heb ik ontdekt.


    De metro stopt en Colton duwt me met zijn hand tegen mijn onderrug naar buiten. We klimmen de trap op naar straatniveau en hij houdt me met zijn arm dicht tegen zijn lijf aan. Hij jaagt me de straat door en zijn duistere werkplaats in. Op weg door de garage word ik even bestormd door de geur van smeer en sigaretten en zweet en alles wat bij Colton hoort. Het is een heerlijke geur, een geur die op de een of andere manier thuis voor me begint te betekenen. Die gedachte is tegelijkertijd angstaanjagend en opwindend.


    Over de smalle trap naar boven ligt zijn hand op het niemandsland van de welving van mijn heup, niet echt op mijn kont, niet echt tegen mijn middel. Zijn harde hitte is vlak achter me en mijn bloed bonst luidruchtig in mijn oor. Er lijkt geen einde te komen aan de trap. Nog even en ik draai me om en vergrijp me op de trap aan hem.


    Dit lustgevoel is overweldigend.


    Het is uitgehongerd zijn, een behoefte die in elke porie van mijn wezen bonst. Ik heb zijn lichaam nodig, zijn handen, zijn mond, zijn lippen. Ik moet en zal met mijn vingers door zijn haar gaan, de contouren van zijn reusachtige, solide lijf natrekken, genieten van de contrasten waar hij uit bestaat: harde spieren, zijdezachte huid, ruw eelt, donshaar, vochtige lippen, hoekige mannelijkheid en dwalende handen.


    Ik heb hem met huid en haar nodig, nu meteen.


    Ik ben vochtig tussen mijn dijen, het trilt, beeft en bonst daar.


    Godzijdank zijn we eindelijk de deur door, ik hoor de klink met een duidelijke tik op zijn plek vallen en dan word ik gevangen in zijn armen, omgedraaid, tegen de deur geduwd, platgedrukt tussen het ruwe, harde hout van de deur en de nog hardere spieren van Colton.


    Precies waar ik wil zijn.


    Ik sla mijn benen om zijn middel, neem zijn gezicht, dat ruw is van de stoppels, tussen mijn handen en druk mijn mond op de zijne, duik in een koortsachtige kus.


    Ik voel nog steeds de schim van Kyle tegen mijn ziel bonzen, dat spook van mijn schuldgevoel en pijn. Ik negeer het, sta toe dat het me achtervolgt. Laat het uitrazen.


    Coltons handen glijden over mijn rug, onder mijn kont, gaan door mijn haar en het spook komt tot rust. Colton wijkt achteruit en kijkt me onderzoekend aan met zijn glinsterende saffieren ogen, en ik zie dat zijn eigen schimmen proberen door te breken.


    We worden allebei achtervolgd door de spoken uit ons verleden, maar ooit moeten we gewoon verder, ooit moeten we de stem van ons schuldgevoel tot zwijgen brengen.


    Die tijd is nu gekomen.

  


  
    Hoofdstuk 11 Ik verdrink in jou


    Colton zet me langzaam neer, en terwijl mijn voorkant langs de zijne omlaagglijdt, voel ik zijn erectie. We draaien samen om onze as en ik loop achterwaarts in de richting van zijn kamer. Mijn ademhaling is een oppervlakkig gehijg. Zijn hand krult rond mijn middel, maar ik onttrek me aan zijn aanraking. Hij fronst zijn voorhoofd van verwarring, maar klaart weer op zodra ik een paar stappen verder naar achteren dans en mijn vingers rond de zoom van mijn T-shirt leg. Ik trek het snel over mijn hoofd uit en laat het op de vloer tussen ons in vallen. Colton bukt en pakt het op zonder te stoppen of het oogcontact te verbreken, tilt de stof naar zijn gezicht en ruikt.


    Ik lach, steek dan mijn hand achter mijn rug en trek de rits van mijn rok omlaag, waarna ik stil blijf staan in de deuropening van zijn kamer. Hij blijft in de gang staan, net buiten bereik, met mijn T-shirt in de ene hand gepropt en zijn andere hand plat tegen de muur. Zijn brede borstkas en smalle heupen staan afgetekend tegen de zachtwitte fluorescerende gloed vanuit de keuken, en mijn mond wordt droog bij de aanblik van hem in al zijn ruige, mannelijke heerlijkheid.


    Op mijn lip bijtend schud ik met mijn heupen en laat ik de rok in een hoopje rond mijn voeten vallen. En nu heb ik alleen nog mijn beha en een slip aan. Ik zie zijn spijkerbroek duidelijk opzwellen bij de rits, gespannen door zijn erectie.


    Zijn ogen zijn overschaduwd, half geloken, dierlijk, hongerig.


    Ik haak mijn beha oogje voor oogje los, schuif één schouderbandje omlaag en laat de beha aan mijn vinger bengelen. Colton gromt diep in zijn borstkas, een geluid waaruit zuivere goedkeuring klinkt.


    Mijn huid trekt strak, mijn tepels worden harde kiezels onder zijn onderzoekende blik. Ik sta daar en laat hem kijken. Hij zet een stap naar voren en ik wil achteruitdeinzen naar het bed, voor hem gaan liggen, me aan de rauwe intensiteit van zijn ogen onttrekken, maar ik doe het niet. Ik blijf op mijn plek staan en kantel mijn hoofd naar achteren om zijn blik op te vangen tot hij voor me staat. Onze lippen zijn centimeters van elkaar verwijderd, maar we kussen niet. Ik voel zijn adem heet tegen mijn mond en ik wil de zijne voelen, maar ik kom niet in beweging. Ik wacht.


    En dan hou ik het niet langer. Ik trek hem zijn T-shirt uit, doe hem na en ruik eraan, en o god, het ruikt ongelooflijk, net als hij, vertrouwd, geruststellend en exotisch. Dan laat ik mijn vingers over zijn borst omlaaggaan en ik stop op de streep donker haar op zijn buik, die onder zijn spijkerbroek verdwijnt. Ik maak de knoop los, trek de rits omlaag, strijk met mijn knokkels door het katoen van zijn onderbroek over zijn erectie. Nu kijk ik omlaag en mijn buik siddert bij de aanblik van de grijskatoenen boxershort die wordt uitgerekt door zijn schacht. Een vlekje vocht verspreidt zich waar het topje tegen de stof drukt.


    Hij schopt de spijkerbroek uit en nu staan we allebei alleen in onze onderbroek. We zijn er bijna, bijna naakt voor elkaar.


    Ik steek mijn vinger onder de veter van mijn felroze string en trek hem een stukje omlaag.


    ‘Ho. Hou hem aan.’ Met zacht grommende stem houdt Colton me tegen.


    Ik gehoorzaam onmiddellijk en laat mijn handen langs mijn zij vallen. Ik snap niet helemaal waarom, maar het is geil als hij me zo commandeert. Ik voel een tinteling in mijn buik, een rilling in mijn dijen. Ik druk mijn benen tegen elkaar om te proberen de pijn ertussen tot bedaren te brengen, maar vergeefs. Hij stapt op me af zodat mijn borsten tegen zijn borstkas strijken en zijn erectie tegen mijn buik drukt. Ik til mijn handen op om zijn schouders aan te raken, laat mijn handpalmen over zijn ruggengraat omlaagglijden en trek hem dichter tegen me aan. Hij bukt en kust me, eerst zacht en teder. Ik smelt, word week en ik blijf slap en naar adem snakkend achter van de broosheid van zijn kus. Ik moet me vastklampen aan zijn middel om niet te vallen.


    Mijn handen verkennen de rand van zijn taille, waar huid en katoen elkaar raken; ik ga op mijn tenen staan om dieper te kunnen zoenen en steek mijn handen achter het elastiek omlaag om zijn koele, harde kont te omvatten en mijn handen over de spierbollen te laten dwalen. Hij gromt tijdens de kus, omspant met zijn ene hand mijn ruggengraat vlak boven mijn heupen, raakt met zijn andere mijn middel aan en zwerft dan hoger en hoger, over mijn ribbenkast tot aan mijn borst. Zijn ruwe handpalm bedekt mijn tepel en er trekken rillingen door me heen. Ik krom me tegen zijn handpalm aan, zet mijn nagels in zijn kont en verken zijn mond met mijn tong.


    Als Colton zich plotseling terugtrekt, blijf ik uit evenwicht, duizelig en hijgend achter. ‘Pak de deurpost vast,’ beveelt hij. Ik gehoorzaam en hij lacht naar me met roofzuchtig ontblote tanden. ‘En nu je voeten uit elkaar zetten… op schouderbreedte… ja, zo is het goed. Nu niet meer bewegen. En goed vasthouden.’


    Ik denk dat ik weet wat hij van plan is en ineens kan ik niet meer ademen van het gebonk van mijn hart in mijn keel. Mijn handen tegen de deurpost zijn het enige wat me nog overeind houdt, en ik moet me stevig vastgrijpen als hij vlak voor me door de knieën zakt. Zijn reusachtige handen schuiven naar de achterkant van mijn dijen. Ik bijt op mijn lip en kijk ademloos op hem neer.


    God, o god, o god.


    Hij drukt zijn neus tegen mijn kern, duwt tegen het driehoekje roze zijde. Ik kan het niet laten om te kreunen en hij heeft nog niet eens iets gedaan. Ik slaak een kreet als hij ineens zijn hand omhoogsteekt en mijn slip omlaagrukt. Hij tilt een van mijn voeten bij de enkel op, een zwijgend bevel om eruit te stappen. Dat doe ik en nu ben ik helemaal naakt, met Coltons gezicht tussen mijn dijen.


    Ik wacht en wacht gespannen, maar hij kijkt alleen naar me omhoog, verslindt me met zijn ogen terwijl zijn handen weer rond mijn dijen gekruld zijn, vlak onder mijn kont.


    Gaat hij me met zijn mond laten klaarkomen? Me beffen? God, ik wil dat hij dat doet.


    Er komt geen waarschuwing. Hij wacht met zijn aanval tot ik mijn ogen in wanhoop sluit en hem in stilte aanzet om iets te doen. Niets, niets… en dan glijdt plotseling zijn hete, vochtige tong langzaam door mijn plooien omhoog. Ik laat mijn hoofd achterovervallen en kreun van genot en opluchting. Ik moet me uit alle macht vastklampen aan de deurpost om overeind te blijven.


    Zijn vingers liggen aan de binnenkant van mijn dijen, ze zijn vanaf de achterkant naar binnen gekruld om me uit elkaar te duwen, me open te spreiden voor zijn mond. Nog een zachte, trage lik omhoog en dan nog een, en daarna likt en likt en likt hij, en ik kan niet meer ophouden met kreunen. Dan steekt hij zijn tong naar binnen en duwt tegen het knobbeltje extra gevoelige zenuwen. Ik zak tegen zijn hoofd aan omdat mijn benen het begeven.


    ‘Zet je knieën op slot, Nelly-schatje.’


    Dat doe ik en dan is zijn tong weer in me, omcirkelt mijn klit en duwt hevig gehijg, zacht gekreun, jammerende kreten uit me.


    Een inferno van hete druk bouwt zich in me op, een reusachtige ballon die op knappen staat. De grens komt naderbij, hij brengt me erheen, ervoorbij, een wonderbaarlijk land vol extase. Ik wil hem aanraken, zijn haar, zijn huid beroeren, maar hij heeft gezegd dat ik de deurpost moet vasthouden. En als ik dat niet doe houdt hij misschien op met wat hij aan het doen is, dus ik blijf hem braaf vasthouden en kreun zo luid als ik maar wil. Hoe harder mijn stem klinkt, hoe sneller en bezetener hij likt.


    En dan, vlak voor ik klaarkom, gaat hij langzamer en trekt dan zijn tong terug, begint mijn plooien weer te likken en ik maak een geluidje waar half genot, half teleurstelling in doorklinkt. Een van zijn handen glijdt langs de binnenkant van mijn dij, raakt de binnenkant van de andere knie aan en zweeft dan omhoog naar zijn kin.


    Ja, ja, daar moet je me aanraken. Ik wil zijn vingers binnen in me voelen.


    Maar dat doet hij niet. ‘Zeg maar wat je wil dat ik doe. Ik doe alleen iets als jij het me opdraagt.’


    Ik kreun en buig dan mijn hoofd naar voren om hem aan te kijken. Zijn mond glinstert van mijn sappen, zijn intens blauwe ogen glanzen van begeerte.


    ‘Raak me aan. Steek je vingers in me. Bef me.’ Ik onderdruk mijn gekreun niet als hij twee vingers in mijn hete, bonzende, doordrenkte tunnel laat glijden. ‘Laat me klaarkomen.’


    ‘Zeg mijn naam.’


    Ik bijt op mijn lip, omdat ik het niet kan laten en omdat het hem gek maakt. ‘Laat me klaarkomen, Colton.’


    Hij gromt in zijn borstkas. Het is een goed geluid. ‘Weet je,’ zegt hij, en dan zwijgt hij even om zijn tong langs mijn plooien te halen, en gaat verder, ‘jij bent de enige ter wereld die me zo noemt. Verder noemt iedereen me Colt.’


    ‘Wil je dan dat ik je ook Colt noem?’ vraag ik.


    ‘Jezus, nee. Ik ben gek op de manier waarop jij mijn naam uitspreekt.’


    Dan zijn er geen woorden meer, want zijn vingers bewegen zo dat ik het op een schreeuwen wil zetten. Zijn tong heeft het weer op mijn klit gemunt en zijn hand streelt mijn kont. Hij is overal, in me, op me, om me heen. Mijn wereld is gekrompen tot alleen hij er nog is, gekrompen tot Colton en de waanzinnig ongelooflijke dingen die hij met me doet.


    Zo dichtbij, zo dichtbij. Maar telkens als ik bijna het hoogtepunt bereik, lijkt hij dat te weten en gaat hij langzamer, verandert hij zijn ritme en haalt hij me weg bij de rand. Ik denk dat hij zijn aanwijzingen ontleent aan mijn stem. Hij hoort het tempo van mijn gekreun toenemen als ik in de buurt van de rand kom en als ik dan hijg en jammer van behoefte, stopt hij, en ik gooi mijn hoofd achterover van frustratie, maar daarna buig ik weer naar voren om hem te zien likken. O god, wat is hij sexy als hij dat doet. Zijn donkere haar glinstert, zijn huid is donker en dof in het vage licht, zijn naakte spieren glanzen en verschuiven als hij beweegt. Zijn hand ligt op mijn kont en houdt me tegen hem aan, en nu ben ik alle zelfbeheersing kwijt. Ik zak door slappe knieën tegen zijn mond en zijn vingers aan, mijn handen zitten in zijn haar verstrengeld, persen hem tegen me aan van losbandig verlangen, totale overgave.


    ‘Ik moet echt klaarkomen, Colton,’ hijg ik. ‘Laat me alsjeblieft klaarkomen.’


    Hij streelt mijn kont in rondgaande bewegingen, strijkt de huid van mijn linkerbil glad, zijn rechterhand is in me, wrijft over een plekje hoog tegen mijn binnenwand, brengt me tot hijgen en kreunen en dan trekt en duwt hij zijn twee vingers naar binnen en naar buiten, naar binnen en naar buiten, en daarna wrijft hij weer over het plekje. Zijn tong weet van geen ophouden en onvermoeibaar tikt hij tegen mijn klit, omcirkelt hem, strijkt erover, likt eraan, zuigt hem zijn mond in en trekt er voorzichtig aan met zijn tanden.


    Ik kom dichterbij. Steeds dichterbij.


    ‘Ik ben er bijna,’ hoor ik mezelf hijgend zeggen. ‘Niet stoppen, alsjeblieft. Niet stoppen.’


    Hij geeft geen antwoord, zet alleen opnieuw de aanval in en nu ben ik op de rand, ik balanceer, wankel, sta op het punt voorover te vallen. Ik hou mijn hoofd achterovergebogen en ik kreun luidruchtig, trek zijn gezicht tegen mijn kern in de maat van mijn knikkende knieën en zijn vliegende tong.


    Hij trekt mijn klit tussen zijn tanden en zuigt er hard aan, wrijft als een bezetene met zijn vingers en dan kom ik klaar. Als ik mijn orgasme aankondig met een hijgende kreet, slaat hij me op mijn kont en ik kom zo heftig klaar dat ik buiten adem raak en mijn schreeuw wordt afgebroken. Hij slaat nog eens op mijn kont, nu op de andere bil, slaat nog een derde keer. En met elke klap van zijn hand op mijn kont tikt hij met zijn tong tegen mijn klit en ik kom, ik kom, ik kom, vanaf mijn middel voorovergebogen en mijn mond wijdopen maar zonder geluid.


    ‘Schreeuw voor me, Nelly.’ Hij laat het bevel gepaard gaan met een laatste tik, de hardste, en hij bijt op mijn klit, bijna te hard, maar net niet helemaal.


    Ik kan niet anders dan gehoorzamen, ik slaak een luide kreet en val voorover. Colton komt overeind en vangt me op in zijn armen. De ene na de andere golf naschokken trekt door me heen, maar ik dwing mezelf mijn ogen te openen en kijk terwijl Colton de gang doorsteekt naar de badkamer, daar in het kastje onder de wastafel rommelt en een ongeopende doos condooms tevoorschijn haalt. Hij opent de flap en trekt er een strip met pakjes uit, scheurt er een af en gooit de rest op de grond naast het bed.


    Als ik hem dat allemaal zie doen dringt tot me door wat er gaat gebeuren. Het is nog tot daaraan toe om me door hem te laten beffen, hem aan te raken, hem te kussen, hem met mijn hand te laten klaarkomen. Maar echt vrijen, met hem boven op me, terwijl hij bij me naar binnen glijdt… dat is iets heel anders.


    Hij trekt zijn boxershort uit, gaat naast me op bed liggen en buigt zich op een elleboog over me heen. ‘Bedenkingen?’ vraagt hij, vast omdat hij heeft gezien hoe ik keek. ‘Ik wil je niet dwingen. Als je dit niet wilt, doen we het niet…’


    ‘Maar ik wil het wel.’ Ik til mijn hand op om over zijn ruggengraat omlaag naar zijn kont te strelen. ‘Echt waar. Het is alleen zo lang geleden, ik ben zenuwachtig. Maar ik wil het heel graag.’


    ‘En de schimmen?’


    ‘Die zijn er wel, maar ik omzeil ze gewoon.’ Ik volg de lijn van zijn zij, zijn lippen en dan weer terug naar zijn heup. ‘En jij?’


    ‘Hetzelfde.’ Zijn blik strijkt langs mijn lijf omlaag en schiet dan omhoog om me aan te kijken. ‘Wat ben je toch sexy, Nell. Je bent bloedmooi. Ik kan er gewoon niet tegen, zo verdomd prachtig ben je. Zo’n lekker engeltje heb ik helemaal niet verdiend.’


    En in één klap worden mijn zenuwen overspoeld door een vloedgolf van tederheid en begeerte. ‘Ik ben geen engel,’ zeg ik, en ik kom overeind op een elleboog en duw hem op zijn rug. ‘En je verdient me wel. Je verdient iemand die heel wat beter is…’


    ‘Ik verdien precies jou,’ onderbreekt hij me, en hij legt zijn handen op mijn heupen terwijl ik schrijlings aan weerszijden van zijn dijen kniel. ‘Alleen jou. Het goede en het slechte. Van top tot teen jij, van top tot teen mooi.’


    Ik kan hem alleen maar aanstaren en de emoties wegknipperen. Geen tranen, niet echt. Gewoon… emotie. Ik verplaats mijn blik naar zijn bovenlichaam, naar de vuurspuwende draak, de letters, al die afbeeldingen op zijn glorieus gespierde lijf. Ik strijk met mijn handen over zijn borstkas, omlaag over zijn maag, trek met trillende vingertoppen de V na. Ik volg de lijnen van de V omlaag naar het kortgeknipte schaamhaar en – goeie god, hij is reusachtig – zijn schacht. Ik lik mijn lippen af en zet aarzelend mijn tanden in mijn onderlip. Hij beweegt niet, houdt alleen losjes mijn heupen vast.


    ‘Raak me aan,’ zegt hij. ‘Dit gaat helemaal zoals jij wilt. In jouw tempo.’


    Eerst een vingertop. Niets meer dan het kussentje van mijn wijsvinger dat over het topje strijkt; hij schokt even onder mijn aanraking en zijn buik trekt een klein stukje in en ontspant dan weer. Mijn lip doet pijn, zo hard bijt ik erop, en zijn zelfbeheersing wordt zo erg op de proef gesteld dat zijn vingers zich vastklemmen in het vlees op mijn heupen. Ik heb dit eerder met hem gedaan, maar toen sliep hij en lag hij niet te kijken. Dit is anders. Ik wil weten hoe hij het fijn vindt, wat hij wil, wat het lekkerst aanvoelt. Ik wil hem gewoon aanraken, vasthouden. Ik wil mijn lippen eromheen leggen en hem proeven. Dat is iets wat ik maar een of twee keer eerder heb gedaan, lang geleden, en ik betrap me erop dat ik het met hem wil proberen.


    Ik schuif achteruit op zijn benen tot ik schrijlings over zijn knieën op mijn scheenbenen rust. Ik haal even diep adem en dan leg ik mijn hand om hem heen. Hij voelt dik aan in mijn handpalm, hard als steen, de huid zacht en gloeiend heet. Mijn hart is een woeste trommel in mijn keel en ik haal ternauwernood adem. Zijn ogen rusten op mij, zijn blik standvastig en niet te duiden. Ik laat mijn hand omlaagglijden naar de basis, hij is zo lang dat ik er mijn andere hand ook omheen kan leggen, zodat ik hem in mijn beide vuisten vasthoud. Ik laat mijn handen erlangs omhoogglijden, dan weer omlaag en dan heb ik een ritme te pakken.


    ‘Jezus, Nell. Wat doe je dat lekker.’ Zijn stem is hees en traag.


    Ik geef pas antwoord als ik me voorover heb gebogen zodat zijn roze, dooraderde vlees vlak voor mijn gezicht is. ‘Ik wil je proeven.’


    ‘Wat je maar wilt,’ zegt hij. ‘Maar ik ga niet in je mond klaarkomen.’


    ‘O nee?’ Ik aarzel, en raak dan met mijn lippen zijn eikel aan.


    ‘Nee. Deze keer niet, tenminste. Ik wil in jou zijn als ik klaarkom. Ik wil je in je mooie ogen kijken terwijl we samen klaarkomen.’


    Hij verstrengelt zijn vingers in mijn haar en laat zijn hoofd achteroverzakken als ik moed heb verzameld en hem tussen mijn lippen laat glijden. Hij smaakt naar huid, zout en hitte. Zijn topje is glibberig van het vocht dat op mijn tong komt en vaag naar muskus en zout smaakt. Hij kreunt, en ik neem hem dieper in mijn mond, druk hem centimeter voor centimeter verder naar binnen, strijk er met mijn tong langs. Ik heb mijn vuist nog om hem heen en ik laat hem bij de basis op en neer glijden tot mijn lippen mijn vuist aanraken en hij niet dieper in me kan komen omdat ik anders moet kokhalzen. Ik trek me even terug, laat hem naar buiten glijden, beweeg mijn hand om hem heen en daal weer op hem neer. Hij siddert even met zijn heupen als hij de achterkant van mijn keel bereikt.


    ‘Sorry, ik wil je niet laten kokhalzen.’


    Ik haal mijn mond van hem af maar niet mijn handen, en ik kijk hem aan. ‘Het geeft niet. Ik vind je heerlijk smaken.’ Ik wacht niet op antwoord, maar leg mijn lippen weer om hem heen en haal hem diep naar binnen. Deze keer laat ik mezelf expres kokhalzen om te zien hoe ver ik kan gaan.


    ‘Jezus, Nell.’ Hij probeert zijn heupen naar achteren te trekken, maar hij kan geen kant op en hijgend verstevigt hij zijn greep op mijn haar. ‘Als je dat doet, probeer dan in elk geval je keel te ontspannen. Doe alsjeblieft niets wat je niet wilt. Doe alsjeblieft niets omdat je denkt dat ik het van je verwacht.’


    Ik trek me terug, buig me dan weer voorover en deze keer ontspan ik de spieren in mijn keel en neem ik hem dieper in mijn mond. God o god o god. Zo diep. Zo enorm. Het is bijna te veel, maar ik vind het lekker. Ik weet niet wat dat over mij zegt, maar dat interesseert me niet. En hij vindt het ook lekker, kan ik merken. Hij houdt zich in, maar hij vindt het lekker. Ik zoek een ritme, trek me terug tot zijn topje bij mijn lippen is, neem hem dan zo diep mogelijk in mijn mond, tot ik me weer terugtrek en mijn hand over hem heen laat glijden.


    ‘Godsamme, Nell. Godsamme, dat is ongelooflijk.’ Hij is buiten adem, en trilt van de inspanning om zich niet te bewegen.


    ‘Je mag bewegen,’ zeg ik. ‘Hou je maar niet in.’


    Kreunend begint hij mee te bewegen in mijn ritme. Ik kijk naar hem op als zijn top bij mijn lippen is, en zijn gezicht is omhooggedraaid naar het plafond met een uitdrukking van gepijnigde vervoering. Ik vind het geweldig te weten dat ik hem dat genot geef. Zijn vingers zitten in mijn haar vastgeklemd, tegen mijn schedel. Hij trekt er zachtjes aan om me aan te moedigen.


    Stotend beweegt hij in mijn mond en ik neem hem helemaal op. Ik weet dat hij gezegd heeft dat hij niet in mijn mond wil klaarkomen, maar ik besluit te zorgen dat het wel gebeurt. Ik wil het. Ik wil het doorslikken, proeven, voelen, ik wil voelen dat hij zijn zelfbeheersing verliest in mijn mond.


    ‘Raak mijn zak aan,’ zegt hij tussen opeengeklemde kaken. ‘Alsjeblieft.’


    Ik neem zijn ballen in mijn ene hand en ze zijn strak, gezwollen. Ik masseer ze zo zachtjes als ik kan, terwijl ik mijn andere hand met een pompende beweging steeds sneller op en neer laat gaan aan zijn basis. Zijn ademhaling wordt onregelmatig, zijn heupen schokken onbeheerst. Ik laat hem elke keer heel diep komen en ik kokhals niet. Daar ben ik trots op. Ik vind het lekker om hem in mijn keel te voelen, om te weten dat hij dat lekker vindt. Hij heeft me zoveel genot verschaft door dit bij mij te doen en nu kan ik hem dat teruggeven.


    Hij probeert zich terug te trekken. ‘Ik moet… moet stoppen. Ik ben er te dichtbij, Nell.’ Hij trekt twee keer aan mijn haar.


    Maar ik begin alleen maar sneller te bewegen en dan voel ik hoe zijn heupen zich overgeven en weer in me beginnen te stoten. Ik voel zijn ballen verstrakken en kloppen, en dan verstarren zijn heupen op het toppunt van een stoot diep in mijn keel. Ik voel iets warms mijn keel in spuiten. Ik trek me terug tot zijn topje tussen mijn lippen zit en zuig keihard. Hij begint luid te kreunen, zijn heupen maken een bokkende beweging en opnieuw spuit er een straal mijn mond in. Ditmaal proef ik het, dik en warm en zilt op mijn tong glijdt het mijn keel in als ik slik. Ik knijp in zijn basis en zuigend begin ik te pompen en hij spuit nog een derde maal, een minder grote hoeveelheid en een zachtere straal. Als ik voel dat de sidderingen minder worden, neem ik hem nog een keer diep in mijn mond, dan spuug ik hem uit en glijd ik over zijn lichaam omhoog tot ik op zijn borstkas rust. Zijn topje is nog steeds hard en duwt tegen mijn plooien en ik kan het niet laten om ertegenaan te schuifelen en hem naar binnen te werken. Ik wil hem in me voelen.


    Colton is gespannen en trilt. ‘Godsamme, Nell. Dat was ongelooflijk.’


    Ik giechel tegen zijn schouder. ‘Nou, dank je wel. Ik wist niet zeker of ik het wel goed deed, maar je vond het kennelijk wel lekker dus…’


    Hij kalmeert. ‘Had je dit nog nooit gedaan?’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Dat wel, maar… dat is een hele tijd geleden en ik heb het maar een paar keer gedaan.’ Dat is qua details zover als ik op dit moment bereid ben met hem te gaan.


    Dat lijkt hij te begrijpen, want hij knikt alleen maar. ‘Ik snap ’m. Dan kan ik je wel vertellen dat dit het lekkerste is wat ik van mijn leven heb gevoeld.’


    Ik voel een huivering van trots. ‘Echt waar?’ In mijn achterhoofd komt de gedachte op dat hij vast een hoop ervaring heeft waarop hij dat kan baseren, en dat is nou iets waar ik me niet te veel in wil verdiepen.


    ‘Zeker-fucking-weten.’


    ‘Dat zeg je maar.’


    Hij lacht. ‘Helemaal niet. Zo lekker was het echt.’ Hij beweegt, een plotselinge verschuiving en ik lig op mijn rug met hem boven op me. Zijn lippen raken mijn schouder, drukken zachte kussen op mijn huid. ‘En nu mag ik elke fantastische centimeter van jouw lichaam kussen.’


    En dat doet hij, elke vierkante centimeter. Hij begint bij mijn schouders, kust me langzaam over mijn borstbeen, knielt tussen mijn benen, laat dan zijn kussen tussen mijn borsten omlaaggaan. Ik wil zijn mond daar voelen, maar hij plaagt me en kust wel de welving van mijn borsten maar neemt niet de tepel in zijn mond zoals ik wil. Hij laat zijn lippen over mijn buik omlaaggaan in een reeks vochtige kussen, over mijn buik heen naar mijn heupen, over elke dij omlaag. Ik verwacht dat hij zijn mond tegen mijn kern zal leggen, maar dat doet hij niet. In plaats daarvan kust hij gevaarlijk dichtbij aan weerskanten, boven de binnenkant van elke dij terwijl zijn ruwe wangen langs mijn gevoelige huid schuren, maar hij beroert nooit met zijn mond mijn plooien.


    En dan gaat hij weer omhoog, nadat hij mijn schenen, mijn kuiten en mijn voeten heeft gekust. Hij komt bij mijn knieën en aarzelt, neemt mijn heupen in zijn handen en draait me op mijn buik. Ik leg mijn hoofd op mijn armen en probeer me niet te veel bewust te zijn van mezelf terwijl hij mijn kuiten kust, de achterkant van mijn dijen en dan, jawel, elke bil. Hij dwaalt over de bollen, besteedt extra aandacht aan ze, pakt de billen vast met zijn lippen, knijpt in de spieren, trekt langs de spleet.


    Zijn vinger verdwijnt in de spleet en plotseling is dat kussen niet zozeer meer lief als wel erotisch. Zijn mond beweegt nog over mijn billen, maar zijn vinger verdwijnt tussen mijn dijen en verder omhoog, dieper.


    ‘Je vond het lekker, hè, mijn vinger van achteren in je?’ vraagt hij, en zijn stem klinkt rauw en dwingend.


    Ik kan alleen maar kreunen als antwoord. Ik vond het lekker. Ik kan het alleen niet zeggen.


    ‘Geef antwoord, schat.’ Hij duwt mijn dijen open met zijn knieën. ‘Vond je het lekker?’


    Hij duwt mijn knieën steeds verder opzij tot ze niet verder kunnen en ik compleet voor hem opengespreid lig. Zijn handpalm maakt rondjes over mijn achterste en ik voel dat hij wacht op mijn antwoord. Dat geef ik niet. Ik wil hem verder drijven, zien wat hij doet.


    Hij slaat me weer op mijn billen, een lichte tik, die toch pijn doet. Meteen klampt mijn kern samen en word ik drijfnat. Ik kreun in het kussen.


    ‘Ja, Colton, ik vond het lekker.’


    ‘Wil je het nog eens?’


    ‘Hmhm.’ Ik kan geen woorden vormen. Zijn dikke wijsvinger gaat over mijn bilspleet omlaag en naar binnen, zorgt ervoor dat mijn ademhaling hapert en mijn lichaam beeft.


    Zijn andere hand glijdt onder me en zijn vingers krullen zich om mijn klit te masseren. Bliksemschichten schieten door me heen, en ik kronkel onder zijn aanraking. Zijn vinger glijdt nog steeds heen en weer, komt steeds dichterbij maar zonder zich op te dringen. Hij beroert mijn klit teder, zacht en traag, met verkennende cirkels om me voor te bereiden. En of ik er klaar voor ben. Ik strek mijn benen om me verder te openen, dan is zijn vinger even weg, en komt dan weer terug. Ik voel daar achter iets vochtigs en warms tegen me aan en dan komt er druk.


    ‘Zeg maar als het te erg is.’


    Hij duwt zich naar binnen, maar heel zacht. God o god o god. Nu worden zijn cirkelende vingers snel en nauwkeurig en sturen golven van hitte door me heen. Ik verschuif en krom me, buig mijn rug en rol met mijn heupen. Zo lekker. Zo lekker. Ik ga op mijn knieën zitten en duw mezelf naar achteren, genietend van zijn vinger die mijn binnenste vult. O god.


    ‘Niet ophouden, Colton.’


    ‘Ik pieker er niet over.’ Hij laat zijn vinger verder naar binnen glijden en bijna raak ik mijn zelfbeheersing kwijt.


    Het is heftig en vurig, het rekt me op en doet een beetje pijn, maar pijn is vertrouwd en welkom en erotisch. Volmaakt. Maar nee, zodra ik dat denk besef ik dat dit niet volmaakt is. Hij in mij zou volmaakt zijn. Net als dit, maar dan zijn pik in plaats van zijn vingers.


    ‘Ik wil je in me voelen.’ Ik draai mijn hoofd, om de woorden over mijn schouder te fluisteren. ‘Nu meteen.’


    ‘Net als dit?’


    ‘God, ja. Net als dit.’ Mijn stem is een vurig gefluister.


    Ik hoor een pakje openscheuren, voel dat zijn hand wordt weggehaald van mijn kern, en ik draai me om om hem met één hand een condoom te zien omschuiven. Ik laat mijn gewicht op mijn ellebogen rusten om te kijken hoe hij zijn schacht vastpakt en hem naar mijn ingang leidt. Een zacht duwtje en dan zijn ogen die in de mijne kijken als hij even aarzelt.


    ‘Nell, ik…’ Soms is hij zo dominant, geeft hij me bevelen, waaraan ik het liefst meteen gehoorzaam, en voert hij me naar uitzinnig extatische hoogten. En dan is hij ineens weer zo aarzelend en onzeker, maar dat gaat dan alleen om mij, of ik wel hetzelfde wil als hij, of ik wil wat er op dat moment gebeurt.


    Ik kan de woorden niet formuleren om hem antwoord te geven, dus ik druk me achteruit tegen hem aan en ik voel hem in me glijden, me vullen.


    O god. Ik laat mijn hoofd tussen mijn armen hangen en zet mijn schouders schrap en stoot hard achteruit om hem diep in me te drijven.


    ‘Jezus, Nell. Wat ben je strak.’ Zijn stem klinkt geforceerd, geknepen. Zijn hand grijpt mijn heup vast waar die gebogen is en trekt me tegen zich aan.


    En nu ligt hij plat tegen me aan gedrukt, zijn heupen tegen mijn kont, zijn vinger nog steeds in me.


    ‘Wat ben je groot, Colton…’ zeg ik, en ik moet een giechel onderdrukken als tot me doordringt hoe dat klonk. Ik zei het hijgend, als tekst uit een pornofilm. Maar het is wel waar. Hij is reusachtig, hij rekt me op.


    ‘Gaat het wel? Doe ik je geen pijn?’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Het is precies goed.’


    Ik voel de druk stijgen, een vulkanische hitte die zich in me opbouwt. Hij glijdt naar binnen en naar buiten, en blijft dan even met zijn top in me, aarzelt een moment, glijdt dan langzaam naar binnen en ik slaak een ademloze kreet. Dan weer een langzaam naar buiten glijden en weer naar binnen, met zijn vinger die kleine stukjes in en uit gaat en de druk opvoert. Bliksemschichten die in mijn bloed, in mijn spieren aanzwellen en knisperen. Opnieuw aarzelt hij even bij mijn ingang, met zijn top tussen mijn plooien genesteld, en ditmaal stoot hij door, sneller, bijna ruw.


    ‘Ja, god, ja, Colton. Zo ja.’


    Hij trekt zich terug en stoot diep en hard naar binnen. ‘Zo?’


    ‘Ja…’ hijg ik.


    En opnieuw hard en diep, heel diep. ‘Hou je van hard?’ Een rauw ritme, diep en snel.


    ‘Ja, Colton… ik hou van hard.’


    ‘O, godsamme, Nell.’ Hij buigt zich over me heen, diep in me begraven en laat zijn hoofd tegen mijn rug rusten. ‘Hoe kun je toch zo verdomde ongelooflijk zijn?’


    Daar heb ik geen antwoord op, en ik krijg trouwens ook de kans niet want hij is weer in me aan het stampen. Bij elke stoot kreun ik, en ik druk me tegen hem aan terwijl hij diep in me glijdt. Geen gedachte behalve dit ene moment, geen herinnering behalve de vorige stoot, niemand op de wereld behalve Colton. De druk van het dreigende orgasme wordt een bonzende aanwezigheid in me, en ik weet dat als het komt, het een allesoverheersende zwaarte zal zijn die door me heen dendert.


    Dan maakt hij zijn stoten trager en minder diep, glijdt half naar binnen en beweegt in een golvend ritme. O shit, dat is heftig. In zekere zin nog heftiger dan als hij ruw is. Hij stampt in me op een manier die een snaar raakt en me aan het trillen brengt. De grens is bijna bereikt, mijn climax zweeft dichtbij. Hij duwt zijn vinger een stukje verder naar binnen, wiegelt hem erin en eruit en dan ineens stoot hij diep en hard en ik breek. Schreeuwend duw ik mijn kont tegen zijn stoten en ik kom klaar, kom klaar, kom klaar.


    Dan kom ik in beweging en ben ik zijn aanwezigheid in me kwijt. Ik lig op mijn rug en wil hem net smeken om in me te komen, maar hij is er, glijdt zacht naar binnen en ik slaak een zucht van verlichting omdat hij weer is waar hij thuishoort.


    ‘Kijk me aan, Nell.’ Mijn ogen springen open bij zijn stem en zijn blik is intens, felblauw, verrukkelijk om de onverhulde aanbidding waarmee hij me aankijkt.


    ‘Hallo,’ zeg ik.


    ‘Hallo,’ zegt hij terug. Hij trekt me aan mijn schouders overeind tot ik een beetje ongemakkelijk op zijn knieën zit. ‘Sla je benen om mijn middel.’


    Hij zit rechtop in kleermakerszit en houdt me vast en ik sla mijn hielen rond zijn heupen. De veranderde houding heeft meteen effect. Hij… zit diep. Hij is zo’n eind in me dat het niet normaal meer is. Ik snak naar adem en dan lukt zelfs dat niet meer, want mijn mond is verstard in een geluidloze schreeuw terwijl ik nog dieper om hem heen zak.


    ‘O god, shit,’ zegt hij. ‘Wat ben je toch lekker strak. Had ik dat al gezegd?’


    ‘Mis… misschien wel, ja,’ hijg ik. ‘Ik ben blij dat ik zo strak voor je ben.’


    ‘Beweeg eens. Til jezelf op en neer. Laat jezelf klaarkomen.’ Zijn stem streelt me, zijn ogen zijn strak op de mijne gericht.


    Ik gehoorzaam, uiteraard. Ik druk me omlaag met mijn hielen, duw me omhoog met mijn dijen, grijp zijn schouders vast en duw me omhoog. Ik blijf hangen met hem nog maar nauwelijks in me, en dan laat ik me met mijn ogen en mond wijdopen zo langzaam als ik maar kan weer zakken. Ik til mezelf weer op en zijn handen glijden onder mijn kont en tillen me op en laten me zakken. Mijn ritme versnelt tot ik door het dolle heen ben en de climax voel groeien.


    Hij voelt het aan, ziet het. ‘Kom voor me klaar.’


    En dat doe ik. Keihard.


    Hij houdt zich in, denk ik.


    ‘En nu jij,’ zeg ik. ‘Ik wil dat jij nu klaarkomt.’


    Grommend laat hij ons achterovervallen zodat ik op mijn rug lig en hij boven op me, en nu, nu is het echt volmaakt. Dit is volmaakt hemels, een geluk zoals ik nog nooit heb gekend en ik voel geen schuld, geen pijn, geen schaamte of wat dan ook, behalve Coltons lichaam dat tegen het mijne duwt. Zijn mond die vlammende kussen op mijn borst drukt, een tepel in zijn mond neemt en laat rondrollen, zijn pik die diep in me stoot…


    Ik sla mijn benen stevig om hem heen, leg mijn handen achter zijn hoofd en trek hem naar mijn borst. Hij glijdt eerst langzaam in me, bijna lui. Zijn mond gaat van de ene naar de andere borst, zijn handen liggen plat aan weerszijden van mijn hoofd. Ik draai mijn hoofd opzij en kus zijn stalen onderarm en dan sper ik mijn mond wijd open in een zacht gehijg omdat hij zijn tempo opvoert en hard genoeg in mijn tepel bijt om een steek te voelen.


    Ik had niet gedacht dat het mogelijk was, maar ik ben alweer een climax nabij. Volgens mij kan ik er niet nog eentje doorstaan, want ze worden steeds heftiger. Als dat zo doorgaat word ik bij de volgende in tweeën gescheurd. En jawel, daar is hij bijna. Colton stoot hard en diep in me, zijn gewicht drukt zwaar op me, zijn borstkas glijdt langs de mijne, zijn mond is bij mijn oor.


    Hij fluistert mijn naam, zingt hem voor zich uit terwijl hij in me stoot. Een van mijn handen is verstrikt in zijn haar, de andere krast over zijn rug omlaag en grijpt zijn strakgespannen billen vast, trekt hem tegen me aan.


    Zijn stem blaast een hijgend gefluister in mijn oor. ‘O god… ik kom klaar, Nell. Kom gelijk met me. Jij moet ook klaarkomen, schatje.’


    Hij tilt zijn hoofd op en we kijken elkaar in de ogen.


    ‘Ja… ja… nu,’ zeg ik. ‘Geef me alles, nu meteen.’


    Daar wordt hij wild van en hij stort zich in me, ruw en hard en onbeheerst. Zoiets ongelooflijks heb ik nog nooit meegemaakt, deze oerkracht van een man die zich in de greep van extase op me werpt. Hij bonkt als een bezetene, stoot diep in me en ik begraaf mijn vingers in zijn vlees en zijn haar, ruk steeds harder met mijn benen aan hem en ik voel hoe ik overspoeld word door mijn eigen climax.


    Zijn ritme begint te haperen, te stotteren, elke spier van hem diep in me is zo strakgespannen als een snaar. Langzaam trekt hij zichzelf uit me en dan stoot hij weer diep naar binnen, en nog een keer, een derde keer, dan verslapt hij boven op me en zijn reusachtige gewicht is verpletterend heerlijk.


    Ik streel zijn rug met langzame, geruststellende rondgaande bewegingen, kus zijn schouder, zijn oorschelp, zijn slaap. Ik strijk met mijn handen over zijn ruggengraat, streel zijn kont, haal dan mijn handen langs zijn zij naar boven, sla in mijn geheugen op hoe zijn spieren aanvoelen, hoe zijn lichaam op het mijne aanvoelt.


    Hij verschuift wat. ‘Ik druk je plat, denk ik.’


    Ik hou hem op zijn plek. ‘Nee, niet bewegen. Ik vind het fijn zo. Het gaat goed. Ik vind het heerlijk om je zo te voelen.’


    Zijn gezicht zit weggestopt in de holte tussen mijn hals en mijn kin, zijn ademhaling is langzaam en regelmatig. Ik heb me nog nooit zo volslagen tevreden gevoeld als op dit moment. Ik ben verzadigd, ik ben gelukkig. Ik bons en tintel over mijn hele lichaam, ben overspoeld door extase, overweldigd en vol in mijn hart, geest, lijf en ziel.


    En dan dringt het tot me door. We hebben allebei zinnetjes gebruikt als ‘Ik hou van dit’, ‘Ik hou ervan als…’ en dat is een sociaal geaccepteerde formulering voor iets waar je van geniet. Maar eerlijk gezegd denk ik dat we het allebei in een diepere betekenis bedoelen. Ik in elk geval wel.


    Ik zou niets aan dit moment willen veranderen. Dit wil ik voortaan altijd samen met Colton beleven. Ik wil dit keer op keer meemaken en zo vaak als maar kan. Ik voel me dichter bij Colton dan ik me ooit bij iemand heb gevoeld. Die gedachte maakt een golf van schuldgevoel los, maar die duw ik weg.


    ‘Waar denk je aan, Nelly-schatje?’ Colton rolt samen met mij om en nu lig ik bijna op hem.


    Ik leg mijn dij over zijn been en laat mijn hand over zijn bovenlijf dwalen, terwijl mijn haar onder me over zijn borstkas ligt uitgespreid. ‘Ik lig te bedenken dat dit het fijnste moment van mijn hele leven is. Echt waar. Zo dicht als ik me nu bij jou voel, zo dicht heb ik me nog nooit bij iemand gevoeld. Ik lig te denken… Zulke momenten wil ik voor altijd met jou beleven.’ Ik adem diep in en uit en waag dan de sprong. ‘Ik worstel met schuldgevoel daarover, vanwege al die dingen waarover we het hebben gehad in verband met je broer, maar… het is gewoon de waarheid. Ik voel me dichter bij jou dan ik me ooit bij je broer heb gevoeld. Ik weet niet hoe dat komt en het doet pijn. Het is verwarrend. Ik weet dat ik van hem hield. Echt waar. Maar… ik ben gewoon… bij jou en mij is het allemaal… meer. Zoiets.’


    Hij streelt mijn haar, strijkt het glad over mijn hoofd. ‘Ik snap het. Ik heb hetzelfde. Ik weet dat ik van India hield. Maar wat ik nu met jou heb… dat is zoveel meer dat het bijna iets totaal anders is.’


    Ik verschuif mijn hoofd een stukje en hou het scheef om hem te kunnen aankijken. ‘Ik begin verliefd op je te worden, Colton. Misschien is het te vroeg om dat tegen je te zeggen, maar… het is nu eenmaal zo. Het is angstaanjagend omdat ik niet weet of iedereen het wel zal begrijpen, maar op dit moment laat dat me koud. Ik moet het alleen tegen jou zeggen omdat… omdat het zo is.’


    Hij trekt me tegen zich aan en kust me, met zijn reusachtige handpalm tegen mijn wang. Ik voel me zo klein naast hem, alsof ik tegen hem aan zou kunnen kruipen en dan kon verdwijnen.


    ‘Het is niet te vroeg. Ik wilde precies hetzelfde zeggen, maar je was me net voor.’


    Ik lach. ‘Zeg het toch maar. Alsjeblieft.’


    Hij ademt diep in en weer uit en intussen bekijkt hij onderzoekend, bijna achteloos mijn gezicht, duidelijk om zijn gedachten te ordenen.


    ‘Ik val niet zomaar voor je, Nell. Ik verdrink in je. Je bent een oceaan en ik val, ik verdrink in de diepten van jouw wezen. Zoals je al zei, het is in zekere zin angstaanjagend, maar het is ook het geweldigste wat ik ooit heb meegemaakt. Jij bent het geweldigste wat ik ooit heb meegemaakt.’


    Voor het eerst na de dood van Kyle merk ik dat ik huil van blijdschap. Ik was helemaal vergeten hoe dat is.

  


  
    Hoofdstuk 12 Ik wil je naakt voelen


    Ik word wakker en hoor gitaarklanken en de stem van Colton. Het klinkt vaag en dringt van ver weg tot me door. Hij is op het dak. Ik veeg de slaap en de warrige krullen uit mijn ogen, zwaai mijn benen uit zijn bed – ons bed? – en trek een schoon T-shirt aan uit de wasmand die op de grond staat. Het is nog donker buiten, maar als ik met mijn gitaar in de hand de krakende treden naar het dak beklim, zie ik stukken grijs aan de horizon tussen de wolkenkrabbers en de flatgebouwen. Dus nog een uur of twee te gaan voor het dag wordt.


    Colton zit op zijn stoel, in een wijde trainingsbroek en een gescheurde, versleten grijze sweater met een capuchon die diep over zijn hoofd is getrokken, en met warrig zwart haar op zijn voorhoofd. Zijn benen liggen hoog, met zijn blote hielen tegen de dakrand. Zijn ogen zijn gesloten, zijn gitaar ligt op zijn buik, zijn vingers spelen een traag, lief melodietje dat me doet denken aan iets van City and Colour, maar het is het niet. Hij zingt zacht, zijn gezicht vertrekt en zijn wenkbrauwen fronsen als hij de hoge noten haalt, en zijn gezichtsuitdrukkingen weerspiegelen de heftigheid van zijn gevoelens onder het zingen. Op de grond naast hem staat binnen handbereik een dampende beker koffie en ook een enorme thermoskan om zijn beker bij te vullen. Ik ga op de dakrand met mijn voeten op de trap zitten kijken en luisteren. Ik kan de woorden niet helemaal volgen, omdat hij een beetje aan het mompelen is en zacht zingt. Af en toe stopt hij even; hij gaat een paar akkoorden terug en past de melodie of de frasering aan.


    Hij is een nummer aan het schrijven, besef ik.


    Hij bereikt het einde van het nummer, steekt zijn hand uit naar zijn koffie, en ziet me dan zitten. ‘O, hé. Ik hoop dat ik je niet wakker heb gemaakt.’


    Ik haal mijn schouders op en steek het dak over om op het bankje te gaan zitten. ‘Dat heb je wel, maar dat geeft niks. Ik vind het fijn om van jouw stem wakker te worden.’ God, wat klinkt dat zoetsappig, maar dat maakt me niet uit, helemaal niet als ik zie dat Colton begint te stralen. ‘Hoe komt het dat je zo vroeg op bent?’ vraag ik.


    Hij geeft me de beker koffie aan en ik neem een slok terwijl hij antwoordt. ‘Ik werd wakker met dit liedje in mijn hoofd. Ik moest het gewoon helemaal spelen, het er helemaal uit krijgen, snap je?’


    ‘Het is prachtig, voor zover ik het heb gehoord,’ zeg ik naar waarheid.


    ‘Het is nog niet af, maar dank je wel.’


    ‘Waar gaat het over?’


    Hij tokkelt met zijn duim over de snaren. ‘Over jou. Ons. Het komt door iets wat ik gisteravond tegen je zei.’


    ‘Speel het eens voor me?’


    Grijnzend schudt hij zijn hoofd. ‘Neehee. Pas als het af is. We hebben een optreden op donderdag. Dan speel ik het voor je.’


    Ik doe net of ik zit te pruilen en Colton lacht alleen. We drinken de koffie samen op, kijken naar de zon die tussen de gebouwen opkomt en werken aan de nummers die we gaan uitvoeren.


    Ik ben gelukkig en ik weiger dat door wat dan ook te laten bederven, zelfs niet door het altijd aanwezige schuldgevoel en het feit dat ik Kyle nog steeds mis.


    Het dringt tot me door dat ik Kyle altijd zal blijven missen en een deel van me zich altijd schuldig zal blijven voelen omdat ik leef en hij niet, en daar zal ik mee moeten leven.


    Het is donderdag en mijn zenuwen zijn nog nooit zo gespannen geweest. Ik doe deze week drie solonummers en Colton brengt voor het eerst zijn nieuwe nummer. We werken de verplichte duet­covers af van Mumford & Sons, The Civil Wars, Rosi Golan en dergelijke. Ik doe mijn solonummers, ‘Let It Be Me’ van Ray Lamontaigne, en mijn covers van nummers van Ella en Billie, die in de weken dat ik nu met Colton speel min of meer publiekslievelingen zijn geworden.


    En dan schraapt Colton vlak na onze pauze zijn keel tegen de microfoon en stemt hij al tokkelend zijn gitaar. Dat is zijn manier om de aandacht van het publiek te trekken.


    ‘Goed, ik heb dus een nieuw nummer,’ zegt hij. ‘Een originele Colt. Iemand geïnteresseerd?’


    ‘Ja!’ gil ik in de microfoon, en dan stap ik terug en klap mee met de rest. Hij grijnst naar me, want hij weet dat ik het wil horen. Sinds die jamsessie bij zonsopgang op het dak heb ik zo’n beetje elke dag aan zijn hoofd gezeurd om een voorproefje.


    ‘Dan zit er niets anders op, neem ik aan.’ Hij zucht even diep. ‘Dus daar komt het. Het heet “Falling Into You”, en het gaat over Nell hier. Het is een soort liefdeslied, maar dat moet je aan niemand vertellen. Ik heb tenslotte een reputatie als stoere gast hoog te houden.’ Het publiek begint te lachen en te juichen om hem aan te moedigen.


    Hij begint de melodie te spelen op zijn gitaar, een ingewikkeld arrangement van getokkel. De melodie is complexer geworden, maar ik herken wel het onderliggende thema van wat ik op het dak heb gehoord. Dan begint hij te zingen en hij houdt mijn blik vast, en het dringt tot me door dat hij dit voor mij zingt, alleen voor mij. We staan dan misschien tegenover een menigte van een man of honderd, maar we zijn compleet alleen.


    


    All my life it seems


    I’ve been falling,


    Failing,


    Flailing,


    Barely keeping my head above water.


    And then one day


    I saw you


    Standing beneath a spreading tree,


    Refusing to weep.


    But even then I saw


    The weight of pain hiding in your eyes,


    And I wished then,


    There beneath that tree,


    To take it all away.


    But I had no words to heal you.


    I had no words to heal myself.


    And now that Fate has intervened,


    Conspired to draw us together,


    Despite the years between us,


    Despite the weight of pain


    Behind both our eyes,


    Despite the ghosts trailing all around us


    Like a fog of haunting souls,


    I’m still trying to find the words to heal you,


    To take your pain and make it all my own


    So your beautiful eyes can smile,


    So you can be at peace.


    And now that Fate has intervened,


    Conspired to draw us together,


    I can’t resist the lure of your eyes,


    The temptation of your beauty,


    The siren song of your voice


    Whispering my name


    In the dark comfort between my sheets.


    I can’t resist you, baby,


    Because I’m falling still,


    I’m falling into you.


    Tegen de tijd dat het nummer uit is, ben ik in tranen. Alweer fijne tranen. Van het blije, sentimentele soort. Ik vergeet totaal dat we op het podium staan. Ik spring van mijn kruk en pers me tussen zijn benen, met zijn gitaar hard tussen ons in, en ik kus hem heftig. Hij steekt zijn hand in het haar in mijn nek en kust me terug, tot het publiek begint te fluiten en te juichen, waardoor we weer terugkeren in het heden.


    ‘Dus als ik het goed begrijp vind je het wel wat?’ vraagt Colton fluisterend in mijn oor.


    Ik kan alleen maar knikken en probeer mezelf weer onder controle te krijgen zodat we het volgende nummer samen kunnen doen zonder dat het misgaat.


    We staan op de stoep van mijn flatgebouw, mijn armen om zijn hals. Ik sta op de tweede trede en hij op de grond zodat ik oog in oog met hem ben, en ik knabbel op zijn oorlelletje terwijl hij me probeert over te halen met hem mee te gaan naar zijn huis, in plaats van dat hij bij mij blijft.


    ‘Dit is mijn flat, mijn huis, Colton. Ik betaal huur, en een hele hoop ook, dus ik moet er toch op zijn minst een beetje gebruik van maken. Maar je kunt wel met mij mee naar boven komen.’


    ‘Ik heb morgenochtend een klus. De jongens komen om 7 uur om de motor af te maken die we opnieuw in elkaar aan het zetten zijn.’


    ‘En ik heb om 8 uur les. Dan moeten we gewoon vroeg op.’ Ik frons mijn voorhoofd omdat ik me realiseer dat hij weer eens bezig is iets te vermijden waar hij zich ongemakkelijk bij voelt zonder dat hij dat wil laten merken. ‘Waar gaat het hier nou echt om, Colton? Waarom wil je niet bij mij blijven slapen?’


    Hij haalt zijn schouders op en kijkt me dan aan. ‘Niks bijzonders. Ik ben gewoon zo lang dakloos geweest dat ik het nu moeilijk vind om ergens anders dan thuis te slapen. Ik wil niet zeggen dat ik het niet prettig vind bij jou thuis of zo. Maar ik ben gewoon liever bij mij thuis.’


    ‘Wil je het niet proberen? Voor mij? Ik wil je zo graag in mijn bed hebben.’ Eigenlijk heb ik er nog helemaal niet over nagedacht, maar vrijwel alle tijd die we samen hebben doorgebracht was ofwel bij hem thuis of buiten de deur.


    ‘Dus je wilt me in je bed hebben, hè?’ Hij grijnst me wellustig toe.


    Ik trek hem dichter tegen me aan. ‘Ja. En dat bedoel ik dan in elke betekenis van het woord “hebben”.’


    ‘In dat geval zou ik het misschien wel kunnen proberen. Voor jouw plezier.’ Hij laat zijn handpalmen over mijn rug omlaagglijden om mijn lichaam tegen zich aan te drukken, en hij grijpt mijn kont vast en tilt me op.


    Ik bijt hem in zijn hals en fluister dan in zijn oor: ‘Ik beloof je dat het de moeite waard zal zijn.’


    ‘Dat weet ik. Alle tijd die ik met jou doorbreng is de moeite waard. Al zouden we alleen maar slapen, dan nog is het de moeite waard.’


    Ik doe de deur van het slot en ga hem achterwaarts de trap op lopend voor. ‘Maar we gaan heel wat meer doen dan alleen slapen.’


    ‘O ja? Wat dan?’ Zijn stem klinkt diep en donker en vol beloften.


    ‘Misschien iets met mijn mond en bepaalde onderdelen van jouw anatomie.’


    ‘Daar kan ik wel in komen.’


    ‘In mij kun je komen.’


    Hij grijnst niet, maar zijn ogen lachen. ‘Geloof maar dat ik in je kom. Ik denk dat ik je maar eens over de bank heen leg en je dan van achteren neem.’


    ‘Is dat zo?’ zeg ik.


    ‘Nou en of.’


    We staan bij mij voor de deur. Ik draai de sleutel om in het slot en trek hem achter me aan het donkere appartement in. Ik heb geen tijd om me met het licht bezig te houden. Hij heeft de deur weer dichtgedaan en trekt nu mijn T-shirt over mijn hoofd, duwt mijn spijkerbroek en slip omlaag en ineens is hij van het ene op het andere moment naakt, zijn mond op de mijne, glorieus, zacht en dwingend.


    Zijn handen zijn overal, op mijn borsten, in mijn haar, strelend langs mijn plooien, mijn kont en met een duim strijkt hij over mijn wang om een haarlok bij mijn mond weg te duwen. Als zijn vingers in me verdwijnen en rondjes maken om mijn klit hap ik naar adem. In de verte dringt het tot me door dat hij met zijn tanden een condoom openscheurt en dat met een hand over zichzelf schuift en intussen de plastic verpakking op de grond spuugt.


    ‘Ben je zover?’ vraagt hij, en zijn stem klinkt als een ruw bevel.


    ‘Neem me,’ fluister ik. ‘Hoe je maar wilt.’


    Ik word op mijn plek omgedraaid, mijn adem stokt, mijn hart bonkt. O… shit. Hij meende het echt. Hij heeft ons zo verplaatst dat ik met mijn gezicht naar de zijkant van de bank gekeerd sta, en hij duwt me zachtjes naar voren. Zijn handen glijden over mijn schouders en hij strengelt zijn vingers door de mijne om me te laten zien hoe ik me schrap moet zetten tegen het kussen. Zijn tenen duwen mijn voeten uit elkaar en ik gehoorzaam tot ik met mijn benen wijd, vanaf mijn middel voorovergebogen en mijn kont omhoog sta.


    ‘O god…’ kreun ik.


    ‘Ik heb nog niks gedaan, schat,’ gromt Colton.


    ‘Weet ik,’ hijg ik. ‘Ik zei alleen maar je naam.’


    Hij lacht, een donker gerommel in zijn borstkas, en laat dan een handpalm over mijn ruggengraat en onder mijn ribben langs gaan om een loshangende borst in zijn reusachtige hand te nemen. Hij knijpt in mijn tepel, wrijft erover met zijn duim, trekt eraan, rolt hem heen en weer en dan ben ik al buiten adem. Daarna glijdt zijn andere hand omlaag tussen mijn dijen om mijn plooien te strelen en ik ben verloren. Ik krom mijn rug en til mijn kont op om hem meer toegang te verlenen, en ik laat mijn hoofd hangen terwijl hij me tot een climax streelt en wrijft.


    Terwijl ik klaarkom en overspoeld word door een eerste siddering van extase, voel ik hoe hij met de top van zijn schacht tegen mijn ingang duwt. Op mijn lip bijtend hou ik mijn adem in, een tweede golf overspoelt me, hij voelt het en precies op het moment dat de golf op zijn toppunt is, stoot hij naar binnen. Ik slaak een kreet als hij hem erin drijft, zichzelf met een zacht, bevredigd gekreun tot het uiterste in me begraaft.


    ‘God, Nell, je bent ongelooflijk. Wat ben je mooi. Ik hou van de manier waarop je je kont voor me optilt. Ik hou van de geluiden die je maakt als je voor me klaarkomt. Ik hou van je bleke huid en je roodblonde krullen.’ Hij streelt me langzaam van binnen, en telkens als hij ‘hou van’ zegt, glijdt hij diep in me.


    Ik druk me achteruit tegen zijn stoten, bij elke beweging naar binnen slaak ik een zachte kreet en ik kreun als hij zich terugtrekt. Zo gaat hij maar door, langzaam, teder, ritmisch.


    Zo wil ik het niet en dat weet hij. Hij wil dat ik erom smeek. Ik speel het spelletje mee. Ik draai me om om over mijn schouder naar hem te kijken, met mijn haar als een gordijn naar één kant.


    ‘Harder, Colton.’


    Zijn ogen gaan half dicht, hij tilt zijn kin een klein stukje op en krult zijn lip tot een lachje. ‘Wil je het harder?’


    ‘Ja, schat, dat wil ik.’


    ‘Hoe hard?’


    ‘Heel hard.’


    ‘Smeek me dan om je harder te neuken, Nelly-schatje.’


    Ik herken mezelf niet als ik zo ben, als ik me zo in het moment verlies. Maar die vrouw bevalt me wel, die schaamteloze Nell die haar kerel smeekt om haar harder te neuken. Ze lijkt totaal niet op dat onschuldige meisje van zestien dat in een hotelkamer stond te trillen toen haar eerste vriendje haar voorzichtig aanraakte.


    Ik bijt op mijn lip om hem gek te maken, beweeg naar voren als hij zich terugtrekt en stoot dan mijn kont tegen hem aan waardoor ik hem diep en hard naar binnen drijf. ‘Neuk me, Colton. Neuk me hard, neuk me diep. Sla me als je me neukt.’


    God, dat was geil. Ik kon de woorden er bijna niet uit krijgen. Maar het is wel wat ik ontzettend graag wil. Hem, helemaal. Ik wil Colton, precies zoals hij is. Ruw en rauw en dierlijk, teder, liefhebbend en zorgzaam. Ik hou van wat hij met me doet, dat hij me gek maakt, dat hij maakt dat ik dingen wil waarvan ik niet wist dat ik ze ooit zou willen.


    Dan verliest Colton zichzelf. Hij grijpt mijn heupen met beide handen vast, gaat breder staan en trekt zich terug tot hij bijna uit me is. Ik adem diep in en bereid me voor op het stoten van zijn heupen dat mijn vlees laat beven.


    In plaats daarvan glijdt hij zo langzaam als hij maar kan, zachter dan ik voor mogelijk had gehouden, naar binnen, een streling van zijn erectie in mij. Hij plaagt me. En dan, omdat ik er nog niet klaar voor ben, ramt hij naar binnen. Ik schreeuw, mijn gezicht vertrokken van genot. Hij trekt zich er langzaam uit, glijdt langzaam weer naar binnen, nog twee, drie keer, zo teder als een fluistering.


    En op het moment dat ik mijn mond opendoe om iets te zeggen, ramt hij hard, keihard naar binnen en mijn woorden, mijn adem ontschieten me. Ik kan niet eens meer op adem komen want hij speelt niet meer met me maar stoot in me, boort zich in me met een woeste kracht. Mijn hele lichaam schokt naar voren met elke stoot en telkens ontsnapt me een haperend gejammer. Het gejammer verandert in ja-geroep en dat gaat over in het roepen van zijn naam, meegezongen in het woeste ritme van zijn heupen. Hij rukt me achteruit tegen zich aan, duwt me weg, en ik merk bijna niets van het eerste orgasme, zo verloren ben ik in het genot van de pijn, dat heerlijke bonken van zijn lichaam tegen het mijne, de manier waarop hij me met elke stoot vult, de manier waarop hij me lijkt op te rekken.


    En dan komt hij grommend en brullend klaar, terwijl hij in me stoot, zich naar binnen drijft met de hardste stoot, bijna te hard, maar toch niet echt. Het kan nooit te hard zijn. En dan… god o god, o shit, o god, dan keert hij terug naar het tedere glijden, hij buigt zich over me heen, kust mijn ruggengraat, legt zijn handen rond mijn kont, duikt met oppervlakkige stoten tot net diep genoeg in me om precies het goede plekje te raken zodat ik compleet losga.


    Ik begraaf mijn gezicht in de ruwe vezels van de bank en schreeuw het uit als ik verbrijzel en duizenden kartelige bliksemschichten door elke cel van mijn lichaam schieten. Als ik het uitschreeuw geeft hij me een tik tegen mijn linkerbil, en het orgasme barst los in een hogere piek, en met een trage maar krachtige stoot word ik voortgestuwd naar die volmaakte plek, in de maat van het tikken van zijn handpalm. Hij trekt zich terug, slaat tegen mijn rechterbil tegelijk met alweer een opkomende golf en een oppervlakkige stoot, en ik snik van de heftigheid, stoot achteruit tegen hem aan, val vooruit en schok terug in onbeheerste sidderingen. Vulkanische hitte en stroomstoten rijten mijn lichaam uiteen, aardschokken verscheuren me en het is allemaal gericht op mijn kern, laag in mijn buik, diep vanbinnen.


    Dan begint hij langzaam en zacht te stoten, om het uiterste uit mijn climax te halen voordat hij zacht is in me en ik een slap poeltje bevrediging ben geworden. Hij trekt zich uit me, tilt me op met zijn sterke armen en draagt me naar mijn bed. Hij is even weg en komt dan weer terug en hij wiegt me tegen zich aan.


    ‘Ik kan gewoon niet geloven dat je van die ruwe aanpak houdt,’ zegt hij.


    ‘Waarom niet?’ vraag ik, terwijl ik patronen op zijn huid natrek en mijn hand laat afdwalen naar beneden om hem vast te pakken en te strelen.


    ‘Je maakt zo’n onschuldige, breekbare indruk.’


    ‘Je weet dat ik geen van beide ben, Colton.’


    ‘Ja, dat weet ik, maar die indruk maak je wel.’ Hij speelt met mijn tepel, wrijft eromheen met het kussentje van zijn wijsvinger. ‘Het ene moment ben je een chique, beetje afstandelijke, mooie dame en dan ineens lijkt het wel of je… of je je gewoon laat gaan, of er iets wilds over je komt. Dan verander je in een…’


    ‘Schaamteloze slettenbak?’ suggereer ik.


    Hij snuift, maar zijn vinger tilt mijn kin op zodat ik hem aankijk. ‘Heel grappig, maar nee. Dat ben je absoluut niet, Nell. Zo mag je nooit over jezelf denken.’


    ‘Dat doe ik ook niet… ik maakte maar een grapje.’ Soort van, maar de diepere waarheid zal ik toch nooit toegeven.


    Hij ziet het toch, verdomme. ‘Nell.’ Zijn blauwe ogen verzengen me.


    Ik moet wegkijken. ‘Het is gewoon… het is gewoon het oude liedje, Colton. Een deel van me komt maar niet over het idee heen dat dit verkeerd is. Je bent zijn oudere broer. Ik weet het, ik weet het. Hij is er niet meer en ik moet er gewoon overheen komen. Wij – dit hier, jij en ik – dat is níét verkeerd. Dat is het niet. Maar dat stomme schuldgevoel is er altijd.’


    Hij geeft niet meteen antwoord. ‘Ik begrijp het, Nell. Echt waar. Maar praat er dan ten minste over met mij, goed? Stop het niet weg. Ik begrijp het allemaal.’


    Ik knik tegen zijn borst, dan begin ik te grijnzen als ik hem stijf voel worden in mijn hand. Ik laat mijn vingers langs hem heen glijden tot hij met zijn heupen tegen mijn aanraking aan siddert en schuif dan schrijlings op hem. Hij is in me, glipt makkelijk, volmaakt naar binnen. Ik zit rechtop op hem en til mijn heupen op en laat ze dalen. Ik heb hem bij verrassing genomen, dat maakt me duizelig. Een paar strelingen lang is hij onbeweeglijk en dan pakt hij me bij mijn middel vast en beweegt mee.


    Dan verstijft hij weer. ‘We moeten… we moeten er een om doen, schat.’ Hij kijkt merkwaardig strak. ‘Een zwangerschap is wel het laatste waar we nu op zitten te wachten.’


    Ik vertraag mijn rijzen en dalen niet. ‘We zitten goed, liefje. Ik ben aan de pil.’


    ‘Sinds wanneer?’


    Ik frons mijn wenkbrauwen. ‘Sinds… een eeuwigheid. Ik ben er niet mee gestopt na… wat er is gebeurd.’ Het is even een ongemakkelijk moment. Ik buig me over hem heen en kus hem. ‘Waar het om gaat is dat het geen kwaad kan. Ik wil het zo, met niets tussen ons in.’


    Hij neemt mijn hoofd tussen zijn handen en verslindt mijn mond. ‘Godzijdank. Ik wou je zo verschrikkelijk graag naakt voelen.’


    ‘Ik ook.’


    En dan is er geen ruimte meer voor woorden tussen het hijgen, kussen en kreunen. Een eeuwigheid lang bewegen we volmaakt in de maat, elke beweging, elke ademhaling volmaakt gepaard aan die van de ander, tot we samen oplossen, samen losgaan.


    Wanneer we ademloos ineengestrengeld liggen na te genieten druk ik mijn lippen tegen zijn oor. ‘Ik hou van je, Colton.’


    ‘Als je dat maar nooit vergeet.’


    Snuivend werp ik hem een kwade blik toe.


    Hij kust me zacht. ‘Ik maak een grapje, Nell. Ik hou van jou. Verschrikkelijk veel.’

  


  
    Hoofdstuk 13 Een blauw kruis


    Acht weken later


    Nee.


    Nee.


    God nee. Dit gebeurt niet echt. Dit niet. Dit mag niet. Niet nu.


    Mijn rechterhand ligt plat op mijn mond en dat is het enige wat mijn paniek binnenhoudt. Ik zit op de rand van het bad in mijn badkamer, naakt op het bovenstuk van mijn babydoll na. Mijn knieën tegen elkaar gedrukt, mijn voeten huppend. Mijn hoofd schudt heen en weer, mijn ogen wijdopen, wazig, schemerig en prikkend.


    Ik kijk omlaag naar mijn linkerhand. Ik hou een wit plastic staafje tussen duim en wijsvinger. Door een piepklein vierkanten ruitje in het plastic zijn twee gekruiste blauwe lijnen te zien.


    Ik neem niet eens de moeite om een koffer te pakken. Ik boek de eerste vlucht terug naar Detroit, die over drie uur vertrekt. Niet genoeg tijd, maar het zal moeten.


    Op weg naar buiten plak ik mijn enige uitleg voor Colt aan de buitenkant op mijn deur: een briefje met drie woorden, en de test.


    In de taxi naar het vliegveld klinken zijn woorden keer op keer door mijn hoofd: Een zwangerschap is wel het laatste waar ik nu behoefte aan heb.


    Emotioneel gezien ben ik terug bij af: stijf opgesloten, en ik weiger te huilen. Ik wil een manier bedenken om pijn te hebben, zodat ik de angst, de paniek niet hoef te voelen, en niet hoef te weten dat dit het laatste was wat hij wilde.


    Als ik eenmaal op het vliegveld van Detroit ben geland is mijn lip opgezet van het harde bijten.


    Bijna laat ik een snik ontsnappen als me te binnen schiet dat ik hem tot waanzin dreef door op mijn lip te bijten.

  


  
    Colton

  


  
    Hoofdstuk 14 Het ongeboren lied


    Twee dagen later


    Ik ga bijna over de rooie van de bezorgdheid tegen de tijd dat ik bij de werkplaats weg kan en met de taxi naar Nells flat in Tribeca rij. Ik heb al twee dagen geen flikker van haar gehoord. Geen telefoontjes, geen sms’jes. We hadden afgesproken dat ze na haar theorieles naar me toe zou komen, maar ze is niet komen opdagen. De telefoon schakelt meteen over naar de voicemail. Sms’jes komen niet aan. Haar baas bij de kroeg waar ze een paar avonden per week werkt zegt dat ze niet is verschenen om haar diensten te draaien. Ik heb via Facebook contact met haar proberen te krijgen, geen reactie. Uiteindelijk laat ik het aan Hector over om de winkel te sluiten, want ik hou het gewoon niet meer.


    Ik gooi een bankbiljet naar de voorbank van de taxi en wacht niet op wisselgeld. Ik moet een paar keer diep ademhalen voordat ik kalm genoeg ben om haar deur open te maken met de sleutel die ze me heeft gegeven.


    We hebben vorige week sleutels uitgewisseld; ik dacht dat het geweldig tussen ons ging.


    Met drie treden tegelijk de trap op en bijna loop ik onderweg een oud dametje ondersteboven. Er zit een dubbelgevouwen papiertje op de deur geplakt. Shit, nee. Jezus, nee. Wat is dit?


    Ik ruk het briefje van de deur en het voelt vreemd zwaar voor een stukje papier. Er zit een plastic zakje in het papier gevouwen en in het zakje zit een zwangerschapstest. O jezus, nee.


    O jezus, ja.


    Positief.


    En geen Nell. Ik doorzoek haar piepkleine appartement een paar keer, alsof ik haar dan ineens verstopt in een kast of zo zal ontdekken.


    Alleen die test in dat stomme zakje en drie neergekrabbelde woorden: Het spijt me.


    Ze is er verdomme vandoor gegaan. Ik ben kwaad. Ik ben in paniek. Ik ben zoveel dingen dat het een grote puinhoop is in mijn hart en mijn hoofd, en ik kan niet helder denken. Opeens zit ik in een vliegtuig terwijl ik me niet eens kan herinneren dat ik naar het vliegveld ben gegaan of een ticket heb gekocht of wat dan ook. Het gaat niet goed met me.


    Herinneringen komen naar de oppervlakte, dingen die ik nooit aan iemand heb verteld, zelfs niet aan Nell, en die heb ik toch zo’n beetje alle smerige details verteld uit mijn gestoorde leven… behalve dat.


    Een paar lange, piekerende uren later is het vliegtuig geland en zit ik in een huurauto – ik weet niets eens wat voor merk – en ik sjees veel te snel over de snelweg naar het noorden. Mijn hersenen werken niet meer. Ik ben totaal blanco, leeg. Geen gedachten. Gedachten zijn gevaarlijk. Ik mag niets voelen. Het enige wat ik kan doen is handelen, bewegen, zijn.


    Ik moet haar vinden.


    Dat moet.


    De kilometers flitsen voorbij, stoplichten verspringen te snel en remmen me in mijn vaart. Ik vlieg meer dan eens door rood licht en incasseer getoeter en opgestoken middelvingers. Dan nader ik het huis van mijn ouders en het is in duisternis gehuld, maar ik weet dat ze daar niet is, waarom zou ze? Slippend kom ik midden op de weg voor het huis van Nells ouders tot stilstand. Ik laat het portier van de auto openstaan en de motor draaien. Onberedeneerde paniek drijft me voort, paniek die zo diep zit dat ik haar niet kan begrijpen maar ook niet kan tegenhouden. Ik kan er alleen in meegaan, me er alleen door laten overheersen.


    Ik ram de voordeur van de Hawthornes open en storm naar binnen. Ik hoor een glas kapotvallen en een vrouw schreeuwen.


    ‘Colt! Wat moet dit… wat doe jij hier?’ Rachel Hawthorne staat met haar rug naar de gootsteen, met haar hand tegen haar borst gedrukt en een verwarde, angstige blik in de ogen.


    ‘Waar is ze?’


    ‘Wie? Wat… wat doe jij hier?’


    ‘Waar… is… Nell?’ Mijn stem klinkt zacht en dodelijk.


    Ze hoor het dreigement in mijn stem en trekt wit weg, begint te beven en achteruit te deinzen. ‘Ik snap niet wat je… ze is aan het hardlopen, Colt. Ze ging hardlopen.’


    ‘Waar gaat ze heen om hard te lopen?’ vraag ik dwingend.


    ‘Waarom wil je dat weten? Zijn jullie twee…’


    ‘Waar gaat ze heen, Rachel?’ Ik sta een paar centimeter bij haar vandaan, ik toren boven haar uit en kijk haar woedend aan. Ik zou achteruit moeten stappen, maar dat kan ik niet opbrengen.


    Rachel staat lijkbleek te beven. ‘Ze is… die oude grensweg. Naar het noorden. Die loopt in een grote bocht en dan… Dan steekt ze door het land van Farrell terug hierheen.’


    Ik ben de deur uit en zet het op een sprinten. De doodsangst grijpt me naar de keel, ik kan hem niet doorgronden, me er niet aan onttrekken. Hij achtervolgt me, drijft me voort. Ze is zwanger en ze is ervandoor gegaan in plaats van erover te praten, maar dat is niet genoeg om de reactie te verklaren die me sinds vanochtend voortjaagt. Hij komt van ergens diep in me, een soort door mijn psyche ingegeven voorkennis dat er iets verschrikkelijk mis is en dat ik haar moet vinden.


    Mijn voeten stampen op de grond, duwen kilometer na kilometer achter me weg. Het is donker geworden. Sterren verschijnen, de maan laag en rond. Mijn bloed staat in brand, mijn hart bonkt, mijn hoofd klopt en mijn handen zijn tot vuisten gebald.


    Ik tril. Ik ben al zeker drie kilometer onafgebroken aan het rennen en ik ben niet echt in conditie, maar ik kan niet stoppen. Dat kan ik niet.


    Dat doe ik niet…


    Kan ik niet.


    Nog een kilometer, en ik weet dat ik langzamer loop, maar ik drijf mezelf voort, omdat ik haar moet vinden.


    Farrells land, een uitgestrekt stuk grond met hoog gras, oude, braakliggende velden en rijen bomen rond kavels. Als ze daar ergens in het gras is gevallen kan ik zo langs haar heen lopen zonder het te merken.


    Maar daar zit ze. Godzijdank.


    Ze zit ineengedoken met haar gezicht in haar handen. Ze snikt. Zelfs toen ze me alles vertelde en al die jaren opgekropt verdriet de vrije loop liet, zat ze niet zo te huilen. God… het is het verschrikkelijkste geluid dat ik ooit heb gehoord.


    Zelfs erger dan dat vochtige doink van de kogel die India’s hoofd in vloog.


    Nell is verpletterd en ik heb geen idee waardoor.


    Ik ga op mijn hurken naast haar zitten en raak haar schouder aan. Ze reageert niet eens, kijkt me niet aan. Ik omhels haar en mijn armen worden overdekt door iets warms en nats.


    De grond waar ze heeft gezeten is nat, zwart in het schemerlicht. Een enorm stuk gras is zwart van een donkere vloeistof.


    Bloed.


    Shit.


    ‘Nell? Schatje?’


    ‘Noem me niet zo!’ Een onverwachte, woeste kreet. Ze wringt zich los uit mijn greep, valt op het gras, kruipt weg en hijgt zo heftig dat ze bijna moet braken. ‘Het is verdwenen… het is verdwenen, dood…’


    En ik weet wat er is gebeurd, maar ik kan zelfs niet aan het woord denken.


    Ik til haar weer op, voel iets plakkerigs en nats uit haar komen. Ze bloedt nog steeds. ‘Nell, schat, ik ben er.’


    ‘Nee, nee… je begrijpt het niet. Je… je snapt het niet. Ik ben het kwijtgeraakt. De baby… Ik ben de baby kwijtgeraakt.’


    ‘Ik weet het, lieveling. Ik weet het. Ik hou je vast. Ik ben er.’ Ik kan niet voorkomen dat mijn stem overslaat. Ik ben er net zo kapot van als zij, maar dat mag ik niet laten merken.


    Ze hoort het toch. Eindelijk dringt blijkbaar tot haar door dat ik het ben. Ze hangt slap in mijn armen, draait haar hoofd en kijkt me aan. Haar gezicht zit onder de vegen rood en zweet, haar haar is geklit en plakt tegen haar voorhoofd. ‘Colton? O god… god. Je had niet achter me aan moeten komen.’


    Kwaadheid welt in me op. ‘Wat is dat voor gelul, Nell? Waarom ben je ervandoor gegaan? Ik hou van je. Dacht je dan dat ik niet… dat ik niet… shit… wat dacht je dan dat ik zou zeggen?’


    Met een zwakke vuist stompt ze me tegen mijn schouder. ‘Het gaat om wat je echt gezegd hebt. Dat een kind het laatste was waar je nu behoefte aan hebt. En dat was wat ik zou krijgen. Een kind. Een kind, verdomme.’


    ‘Nee, Nell. Nee. Dat heb ik niet gezegd. Ik zei dat een zwangerschap het laatste was waar wij op zaten te wachten. Ik heb niet gezegd dat een kind het laatste was waar ik behoefte aan had. En hoe dan ook was hardlopen een heel slecht idee. Je bent van mij. Het kind… het kind zou van mij zijn geweest. Ik zou voor je zorgen. Ik zal altijd voor je zorgen.’ Ik huil. En daar loop ik als een stom meisje te janken terwijl ik Nell over het veld draag, struikelend over wortels, takken en oneffenheden. ‘Ik ben hier… Ik ben hier.’


    Ze is te stil. Ze kijkt naar me op met halfgeloken, zwakke ogen. Zonder focus. Glanzend en vochtig in het maanlicht. Ze bloedt me onder. ‘Het spijt me. Het spijt me. Ik was verschrikkelijk bang. Ik ben bang, Colt.’


    Het is de eerste keer dat ze me zo noemt. ‘Weet ik, Nelly-schatje. Maar ik hou je vast. Het komt goed.’


    ‘Nee… nee. Het komt niet goed. Ik ben de baby kwijtgeraakt, Colton.’ Haar stem hapert, slaat over.


    ‘Ik weet het…’ Mijn stem hapert ook. ‘Ik weet het.’


    ‘Ik wilde geen kind. Ik wilde geen moeder zijn. Ik ben nog te jong. Het zou te gauw zijn geweest. De hele weg hierheen heb ik gesmeekt dat ik niet zwanger zou zijn. Maar… maar dit was niet de bedoeling. Dat zweer ik. Dit is niet wat ik wilde. Het spijt me… Niet op deze manier.’ Ze is ternauwernood verstaanbaar en ze wordt onsamenhangend.


    Ze is een hoop bloed kwijtgeraakt. Ik zit vanaf mijn borstkas onder. Mijn armen trillen, mijn benen zijn van rubber. Ik heb een heel eind keihard gerend en nu draai ik op adrenaline, op pure vastberadenheid. Ik loop op een drafje met haar verder en ik struikel voortdurend in het duister.


    Dan verschijnt de gele gloed uit de achtertuin van de Haw­thornes en met bebloede vingers worstel ik met de schuifdeur. Over haar toeren smeekt, nee, eist Rachel Hawthorne dat ik haar vertel wat er is gebeurd. Jim Hawthorne is aan de telefoon.


    ‘Wat is er gebeurd, Colt?’ Rachels stem komt van ver.


    Ik wil, ik kan haar niet loslaten. Ze is buiten bewustzijn. Ze bloedt nog steeds.


    Een hand schudt aan mijn schouder en brengt me terug naar de werkelijkheid. ‘Wat is er gebeurd, Colton? Waarom bloedt ze?’ Jim, scherp, dwingend en kwaad.


    ‘Miskraam…’ Het is het enige wat ik kan uitbrengen.


    ‘Mis… Was ze zwanger? Van jou?’ Nu is hij nog kwader.


    ‘Ik wist het niet. Ze had het me niet verteld. Ze is ervandoor gegaan. Ze kwam hierheen…’ Ik kijk omlaag naar haar mooie, verslapte gezicht. ‘Toe nou, Nell. Wakker worden. Wakker worden.’


    Maar dat doet ze niet. Haar hoofd bungelt naar één kant, haar hand zwaait losjes heen en weer. Ze haalt nauwelijks adem… of helemaal niet.


    Handen in blauwe handschoenen nemen haar van me over, voorzichtig maar gedecideerd. Ik probeer me te verzetten maar andere handen trekken me weg. Ruwere, hardere handen, te veel handen die me bij haar vandaan houden. Ik draai me om. Pa. Jim, ma, Rachel. Ze trekken me allemaal weg. Ze schreeuwen tegen me maar er is geen geluid. Alleen een gebrul in mijn oren. Er stapt een uniform mijn blikveld binnen, een jonge knaap van een eerstehulpdienst.


    Zijn ogen zijn bruin en hard, maar toch meelevend. Het geluid keert terug. ‘…redt het wel, Colton. Ze is een hoop bloed kwijtgeraakt, maar je hebt op tijd hulp voor haar gehaald. En nu moet je kalmeren of anders moet ik je in hechtenis laten nemen, en daar schiet Nell ook niets mee op.’


    Ik ben aan het hijgen. Ik kijk hem aan. Er welt hoop op in mijn borstkas. ‘Is ze niet dood? Komt het goed met haar?’


    ‘Ze leeft, ja. Ze is buiten kennis, maar ze leeft.’


    ‘Al dat bloed…’ Ik struikel achteruit, val op mijn kont op een bank, kom op de rand terecht en tuimel dan op de grond alsof ik dronken ben.


    ‘Ze is behoorlijk ernstig aan het bloeden, maar ik weet zeker dat de artsen daar een eind aan kunnen maken.’


    Verder hoor ik niets. Ik ben terug in de tijd, terug in een ziekenhuis in Harlem en een dokter die me iets uitlegt, maar hem hoor ik ook niet omdat ik ben afgehaakt na de woorden ‘het kind kwijtgeraakt’. Ik ben weer terug in de ziekenhuiswachtkamer met de kille tegels waar ik zat te snikken. India is dood. Ze had het me nooit verteld. Of ze wist niet dat ze zwanger was. Hoe dan ook, zij is er niet meer en het kind waar ik nooit iets van heb geweten ook niet.


    Handen brengen me in beweging, duwen en trekken aan me. Doen me mijn doorweekte T-shirt uit, maken mijn bovenlichaam schoon met een warme, vochtige handdoek. Ik laat ze begaan. Ik ben op zoveel plekken tegelijk. Verscheurd, in de war, aan flarden, kapot.


    Weer een baby verdwenen die ik nooit heb leren kennen en heb kunnen vasthouden. Ik zou er voor hem of haar zijn geweest, maar ik heb nooit de kans gekregen. Niemand die mij vraagt wat ik wil. Iedereen neemt maar meteen aan dat ik geen kind wil hebben omdat ik een gangster ben die niet kan lezen en schrijven.


    Het is gewoon niet eerlijk. India heeft ook geen kans gekregen. Misschien had die het me wél verteld, me de kans gegeven vader te zijn. We hadden het over kinderen gehad, India en ik. Zij wilde ze hebben. Ik hield mijn mond en liet haar praten, zei niet wat ik dacht. Vertelde haar niet dat ik het geweldig had gevonden om een kind te hebben en hem alles te laten worden wat hij maar wilde, ook als hij niet had kunnen lezen en schrijven. Dat is het enige wat ik mijn leven lang heb gewild en nooit heb gekregen.


    En nu is het me opnieuw ontnomen.


    Plotseling brandt er razernij in me los, witheet, vernietigend en onbeheersbaar.


    Het is verdomme niet eerlijk.


    Ineens ben ik mezelf niet meer. Ik ben een toeschouwer die naar iemand kijkt die op me lijkt en die overeind komt, het dichtstbijzijnde voorwerp oppakt – een zware, dik beklede leren leunstoel – en door de schuifdeur heen gooit. Glas gaat aan scherven, de sponning kraakt.


    Vertrouwde en toch onbekende handen raken mijn schouder aan. ‘Het komt goed, Colton.’ De stem van mijn vader die zacht mompelt in mijn oor. ‘Kalm nou maar.’


    Maar hij heeft geen idee. Hij kent me niet. Hij weet geen reet van mijn leven of wat ik allemaal heb doorgemaakt. Ik duw hem weg en loop de voordeur uit. Mijn huurauto is verplaatst en ik ga achter het stuur zitten. Jim Hawthorne schuift op de plek naast me.


    ‘Weet je zeker dat je wel moet gaan rijden, jongen?’ Zijn stem klinkt zorgvuldig neutraal.


    ‘Met mij gaat het prima. En ik ben verdomme niet je jongen.’ Het gaat helemaal niet prima, maar dat doet er niet toe.


    Ik dwing mezelf min of meer normaal naar het ziekenhuis te rijden. Maar voordat ik kan uitstappen legt Jim zijn hand op mijn onderarm.


    ‘Wacht even, Colt.’


    Ik weet waar dit over gaat. ‘Niet het goeie moment, Jim.’


    ‘Dat is het wel.’ Zijn vingers klemmen mijn arm nog steviger vast, en ik wil bijna zijn hand losrukken, maar ik doe het niet. Hij is niet bang voor me, al zou hij dat wel moeten zijn. ‘Ze is mijn dochter. Mijn enige kind.’


    Ik laat mijn hoofd hangen en probeer uit alle macht aanspraak te maken op het restje kalmte dat ik nog heb. ‘Ik hou van haar, Jim. Ik zweer je met de hand op mijn hart dat ik er niks van wist. Anders had ik haar niet in haar eentje waar dan ook heen laten gaan. Ze… ze is ervandoor gegaan. Ze was bang.’


    ‘Maar hoe kon je haar nou in die positie brengen na alles wat ze heeft doorgemaakt?’ Hij is ook gekwetst, bang en kwaad.


    Ik snap hem.


    ‘We kwamen erdoorheen. Samen. Het gebeurde gewoon zomaar tussen ons, en ik verdom het om jou nu of wanneer dan ook iets uit te leggen. Ze is volwassen en ze heeft haar keuze gemaakt. We zijn goed voor elkaar.’ Ik dwing mezelf hem in de ogen te kijken, en die lijken verdomme zo erg op de hare dat het pijn doet. ‘Ik zal voor haar zorgen. Voor altijd.’


    Hij geeft geen antwoord maar zit me alleen aan te staren, met ogen die zich in me boren. Ik zie de vader in hem, maar ook de gehaaide zakenman, de doordringende, onderzoekende blik van een man die eraan gewend is snel en nauwkeurig iemands karakter te beoordelen.


    ‘Ze mag dan volwassen zijn, maar ze is en blijft mijn kleine meid.’ Zijn stem wordt zacht, donker en dreigend. ‘O wee als je niet goed voor haar zorgt. Ze heeft genoeg ellende gehad. En dan nu dit weer. Je zorgt verdomme maar dat je goed voor haar bent. Anders zweer ik je dat ik je vermoord.’


    Het is een dreigement dat nergens voor nodig is, maar ik begrijp hem best. Ik staar net zo hard terug, om hem een glimp te gunnen van mijn duistere kant. De gangster die al jong heeft geleerd om nooit ofte nimmer voor wie dan ook uit de weg te gaan. Na een hele tijd knikt hij. Ik stap uit, loop het ziekenhuis in, vraag bij de receptie naar het nummer van haar kamer.


    141. Afdeling intensive care.


    Mijn zware schoenen piepen op de tegels. Een antiseptisch luchtje bijt in mijn neus. Een vage vrouwelijke stem krijst onverstaanbaar over de intercom. Een jonge brunette in kastanjebruine operatiekleding passeert me haastig met een iPad in de hand.


    Dan begin ik kamers te tellen, 137, 139… 141. Het gordijn is gesloten. Een monitor piept gestaag. Met mijn hand trillend rond de stof hou ik bij de kier in het gordijn halt.


    Een al wat oudere, broodmagere vrouw met bleekblond haar in een strenge knot verschijnt naast me. ‘Ze slaapt op het ogenblik. Ze hebben een paar tests gedaan en straks gaan ze er nog wat doen.’


    ‘Bloedt ze nog steeds?’


    ‘Ze bloedt nog steeds, al is het niet heel erg.’ Terwijl ze met de status tegen haar handpalm tikt kijkt ze naar me op. ‘Bent u de vader?’


    Bij het horen van die term knijpt mijn keel dicht. ‘Ik… ik ben haar vriend, ja.’ Mijn stem klinkt zacht, bijna fluisterend.


    Het dringt tot haar door dat ze een stommiteit heeft begaan. ‘Neem me niet kwalijk. Dat was heel ongevoelig.’ Ze werkt zich langs me heen. ‘U mag wel bij haar gaan zitten, maar laat haar dan wel slapen.’


    God, ze is zo wit als sneeuw. Wat ziet ze er kwetsbaar uit. Buisjes in haar neus, naalden in haar pols.


    Ik ga zitten. En ik zit. En zit. Ik praat niet tegen haar omdat ik niet weet wat ik moet zeggen.


    Ze komen haar bed wegrijden terwijl ze nog steeds in slaap is. Bewusteloos, niet in slaap. Eufemismen zijn niet nodig. Zal ze wakker worden? Daar doen ze geen uitspraak over, wat volgens mij betekent: misschien niet.


    Uiteindelijk kom ik in de kapel terecht, niet om te bidden maar om de stilte te ervaren, om bij de ziekenhuisgeur, de stank van ziekte en dood, de geluiden van gympen op tegels, echoënde stemmen en piepende monitoren vandaan te zijn. Om weg te zijn bij gezichten als het mijne, ernstig, treurig, bezorgd, angstig.


    Het glas in lood glanst paars en rood en blauw en geel, en stelt iets voor waar ik niet in geïnteresseerd ben. Het kruis is reusachtig, leeg, van modderbruin hout en machinaal bewerkt.


    Mijn vader treft me in de kapel aan, en hij heeft mijn eerste gitaar bij zich. Een geblutste, bekraste koffer, een merkloos geval, bruin hout en stalen snaren, achtergelaten net als al mijn andere spullen. Geen idee waarom hij de gitaar heeft meegenomen, maar ik ben er blij om.


    We zijn alleen in de kapel. Als hij begint te praten kijkt hij me niet aan. ‘Ik ben je alle soorten van excuses verschuldigd, Colt. Je bent een goed mens.’


    ‘Je kent me niet, pa. Je hebt me nooit gekend. Je weet niet wat ik allemaal heb uitgehaald.’


    ‘Dat besef ik. Maar je bent hier en je houdt overduidelijk van haar. Je hebt het in je eentje gered, zonder onze hulp. We hadden er voor je moeten zijn, maar dat waren we niet. Dus… het spijt me.’


    Ik weet hoeveel moeite hem het heeft gekost om dat te zeggen, al is het bij lange na niet genoeg. Maar het is een beginnetje. ‘Bedankt, pa. Ik zou willen dat je dat een hele tijd terug had gezegd, maar toch bedankt.’


    ‘Ik weet dat het niet goedmaakt hoe we je in je jeugd hebben behandeld, dat we je aan je lot hebben overgelaten. Je was te jong, maar ik… ik was…’


    ‘Jij was met je carrière bezig, en met die veelbelovende zoon van je.’ Ik wrijf met mijn handpalm over mijn haar. ‘Dat snap ik. En ik heb geen zin om over dat gelazer te praten. Dat is allemaal oud nieuws. Ik ben hier voor Nell en niet om banden te herstellen die tientallen jaren geleden kapot zijn gegaan.’


    Ik klik de koffer open en pak er de gitaar uit. Hij klinkt gruwelijk vals. Ik maak het vakje in de koffer ter hoogte van de hals open en haal er een pakje snaren uit. Ik hou me bezig met het vervangen van de snaren en het stemmen van de gitaar. Pa kijkt alleen toe, verzonken in gedachten, herinneringen of gevoelens van spijt.


    Het kan me eigenlijk geen flikker schelen wat precies.


    Uiteindelijk vertrekt hij zonder een woord.


    Dan begin ik te spelen. De muziek vloeit er als vanzelf uit, als een rivier. Ik zit over mijn gitaar gebogen op een harde kerkbank in het midden van de kapel naar mijn geschaafde, onder de olievlekken zitten Timberlands te staren. Ik ben zacht aan het zingen, verloren in de roes van het componeren en de muziek is als een stroom die me meevoert en me de woorden en de melodie inprent.


    ‘Meneer Calloway?’ Een verlegen vrouwelijke stem klinkt vanuit de deuropening van de kapel. Ik draai mijn hoofd een klein stukje, om aan te geven dat ik haar hoor. ‘Mevrouw Hawthorne is wakker. Ze vraagt naar u.’


    Ik knik, pak mijn gitaar in en neem hem mee als ik achter de verpleegkundige aan loop terug naar de kamer.


    Als ik binnenkom ligt ze op haar lip te bijten terwijl ze met haar wijsvinger over de littekens van haar snijwondjes krabt. Ik trek de bezoekersstoel van hard plastic naast het bed en neem haar vingers in mijn enorme vuist. Kus haar handpalm, elke knokkel. Probeer niet als een meid in tranen uit te barsten.


    Ze kijkt me aan met roodomrande ogen, grijsgroen, prachtig en gebroken. ‘Colt… Colton. Ik…’


    Ik raak haar lippen aan. ‘Sst. Ik hou van je. Voor altijd.’


    Ze doorziet me nog steeds. ‘Met jou gaat het ook niet goed, hè?’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, niet echt.’ Ik zie de vraag in haar ogen dus ik zucht diep en vertel het hele verhaal. ‘Ik heb je over India verteld en hoe ze is gestorven.’


    ‘Ja?’ Ze klinkt aarzelend, alsof ze raadt welke kant dit op gaat.


    ‘Ik was in het ziekenhuis omdat een paar van mijn maatjes in die kleretoestand gewond waren geraakt en ik voor ze moest zorgen. Moest kijken of het wel goed ging met iedereen. Een van de verpleegsters kende me blijkbaar en wist dat ik met India samen was. Volgens mij woonde ze in hetzelfde flatgebouw als India of zoiets.’ Al is het nog zo lang geleden, ik moet diep ademen om mijn stem onder controle te houden. ‘En die vertelde… jezus… shit. Ze… ze vertelde dat India zwanger was toen ze stierf. Dat wist ik niet eens. Ik weet ook niet of India het wel wist. Ze was nog niet zo ver, zes weken of zo. Maar… nou ja. Ze was dus zwanger. Ik heb zelfs niet eens… ze heeft nooit de kans gekregen om het me te vertellen.’


    ‘O god, Colton. Wat vreselijk voor je. Ik heb zo… o god, Colton.’


    ‘Tja.’ Ik kan haar niet aankijken, kan alleen maar strak naar mijn nagels vol smeervlekken staren. ‘Ik begrijp best waarom je ervandoor bent gegaan, Nell. Echt waar. Maar beloof me dat je het nooit meer zult doen. Je moet het me beloven. Vooral niet voor zulke dingen. Ik weet dat ik… Ik weet dat ik maar een analfabete automonteur ben, maar ik zal voor je zorgen. Ik kan van je houden en als je… als we… als… Wat er ook gebeurt, ik zal voor je zorgen.’


    Ze snikt. ‘O god, Colton. Daarom ben ik er niet vandoor gegaan. Je bent niet zomaar een analfabete monteur, Colton. Je bent geen slechterik. Je bent helemaal niks van al die dingen die jij van jezelf denkt. Je bent zoveel meer. Ik was gewoon bang. In paniek.’ Ze probeert de tranen weg te ademen. ‘Dat had ik niet moeten doen. Het spijt me vreselijk. Het is mijn schuld, Colton. Ik had er niet vandoor moeten gaan, ik had niet moeten gaan hardlopen, ik had moeten…’


    Ik knijp hard in haar hand. ‘Nee, Nell. Niet doen. Als je dat verdomme maar uit je hoofd laat. Dit is niet jouw schuld.’


    Op dat moment komt er een arts binnen. ‘Sorry, maar ik hoorde jullie praten,’ zegt hij. Hij is van middelbare leeftijd, Indiaas en een en al ervaren medeleven en efficiëntie. ‘Hoe je het ook wendt of keert, Nell, dit is niet jouw schuld. Zulke dingen gebeuren nu eenmaal. We weten gewoon niet waarom en hoe we het kunnen voorkomen.’ Zijn blik en stem worden doodserieus. ‘Je mag niet in die val trappen dat je jezelf de schuld gaat geven. Dat je aan het hardlopen was heeft de miskraam niet veroorzaakt. Wat je ook hebt gedaan of gelaten, dat heeft het niet veroorzaakt. Zoiets gebeurt zomaar en het is niemands schuld.’


    Ze knikt naar hem, maar ik zie zo dat ze zichzelf toch de schuld gaat geven. De dokter zegt dat ze moet rusten en dat ze haar ter observatie nog een nacht daar houden. Wanneer hij weg is sta ik op, ik buig me over haar heen en kus haar zo teder als ik maar kan.


    ‘Ga jezelf nou alsjeblieft niet de schuld zitten geven, Nelly-schatje. Je hebt gehoord wat de dokter zei. Het is zomaar gebeurd.’


    ‘Ik weet het, ik weet het. Ik doe mijn best.’ Ze kijkt naar mijn gitaarkoffer. ‘Wil je alsjeblieft iets voor me spelen?’


    ‘Wat wil je horen? Iets vrolijks?’ Ik haal de gitaar tevoorschijn en leg hem op mijn knie.


    Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, gewoon… zomaar iets. Waar jij zin in hebt. Speel maar een nummer dat iets voor jou betekent.’


    Ik begin met ‘Rocketship’ van Guster, omdat dat nummer altijd een snaar bij me heeft geraakt. Vroeger luisterde ik er de hele tijd naar, op de herhaalstand. Bijna even vaak als naar het slaapliedje dat ik voor mezelf heb geschreven. Het idee van een ruimteschip dat me meeneemt op weg naar iets nieuws… ja. Daar kan ik me wel wat bij voorstellen.


    Ik voel dat er mensen achter ons staan, maar dat laat me koud. Laat ze maar luisteren.


    ‘Speel nog eens iets,’ zegt Nell. ‘Wat dan ook.’


    Ik zucht. ‘Ik heb een nummer geschreven toen je sliep. Het is… een afscheid, zou je kunnen zeggen.’


    ‘Speel dat dan, alsjeblieft.’


    ‘Straks zitten we als een stelletje baby’s te huilen,’ zeg ik.


    ‘Weet ik. Speel het toch maar.’


    Ik knik en tokkel de intro. Het is een eenvoudig nummer, bijna een slaapliedje. Ik zucht, doe mijn ogen dicht en laat het allemaal naar buiten komen.


    


    You’ve never had a name.


    You’ve never had a face.


    A thousand breaths you’ll never take


    Echo in my mind,


    My child, child, child.


    The questions blink like stars,


    Numberless in the night sky.


    Did you dream?


    Did you have a soul?


    Who could you have been?


    You’ve never known my arms,


    You’ve never known your mother’s arms,


    My child, child, child.


    I’ll dream for you,


    I’ll breathe for you,


    I’ll question God for you,


    I’ll shake my fists and scream and cry for you.


    This song is for you,


    It’s all I’ve got.


    It doesn’t give you a name.


    It doesn’t give you a face.


    But it’s all I’ve got to give.


    All my love is in these words I sing,


    In each haunted note from my guitar,


    My child, child, child.


    You’re not gone,


    Because you never were.


    But that doesn’t mean


    You passed unloved.


    It doesn’t mean you’re forgotten,


    Unborn child, child, child.


    I bury you


    With this song.


    I mourn you


    With this song.


    De laatste klank hangt nog in de lucht. Nell snikt in haar handen. Achter mijn rug hoor ik een verstikt gehoest en als ik me omdraai zie ik een hele menigte rond de deuropening staan. Verpleegkundigen, artsen, broeders, patiënten en bezoekers, allemaal zijn ze aangedaan. Mijn wangen zijn nat en mijn ogen prikken. Voor een keer sta ik mezelf toe zwak te zijn.


    Struikelend over draden en buisjes klautert Nell van het bed af en ze kruipt op mijn schoot. Ik wieg haar tegen me aan en samen huilen we. Ik troost haar op de enige manier die ik ken: met mijn zwijgen, mijn armen, mijn lippen op haar huid. Er zijn hier geen woorden voor, en de woorden die ik wel had heb ik gezongen.

  


  
    Hoofdstuk 15 Een lied van enkel ademhalingen


    Tweeënhalve week later


    Water klotst tegen de palen van de steiger. De maan mist een schijfje van zijn zijkant en glanst zilverkleurig op de zwarte rimpelingen van het meer. We zijn weer terug waar we begonnen, op de steiger met een fles Jameson en mijn gitaar.


    Ze zit op de rand, met haar broekspijpen opgerold tot haar knieën en haar voeten schommelend in het bloedwarme water. Ik speel ‘Don’t Drink the Water’ van de Dave Matthews Band en zij zit alleen maar te luisteren. Ik zit met mijn rug tegen de hoekpaal, met een voet in het water en de andere over haar dijen. Ze wrijft over mijn kuit en staart naar het water. Sinds we hier twee uur geleden om middernacht heen kwamen hebben we nog niet veel gezegd. We zijn allebei lazarus en die ontspannen verdoving komt me prima uit.


    We hebben een hele reeks ziekenhuisbezoeken achter de rug om zeker te weten dat ze lichamelijk op de lange termijn in orde zal zijn. Plus nog heel wat meer afspraken voor therapieën en rouwverwerking en allerlei ander gedoe dat veel eerder had moeten gebeuren. Ik logeer bij mijn ouders en praat met mijn vader. Ik heb hem niet veel verteld, maar genoeg om hem een beetje te laten begrijpen wat ik heb doorgemaakt. Hij heeft niet opnieuw zijn excuses aangeboden, en dat is vast maar goed ook want excuses stellen geen reet voor, maar ik merk dat hij zijn best met me doet. Het zal wel. Je moet dag voor dag leven en geen wrok blijven koesteren. Dat laatste is moeilijk.


    Met Nell gaat het… nog niet echt goed, maar ze komt in de buurt. Met mij gaat het ook nog niet echt goed, maar ik kom er wel.


    En nu zijn we dronken en alleen op de steiger.


    ‘Don’t Drink the Water’ gaat over in ‘Blackbird’, en ik weet niet of ik nu de versie van Sarah McLachlan of die van Paul McCartney doe, maar dat maakt ook niet uit. Ik zing het nummer en nog nooit hebben de woorden zoveel betekend. Het is niet echt een openbaring, maar een stellige zekerheid dat het op de een of andere manier goed zal komen met ons.


    Ze hoort wat ik wil zeggen met het nummer. Ze draait zich om en kijkt me aan met heldere ogen in de duisternis die zilverachtig glanst in het maanlicht.


    ‘You were only waiting for this moment to arrive…’ Ze zingt de laatste regel met me mee. ‘God, wat ben ik gek op dat nummer. Hoe wist je dat?’


    Ik haal mijn schouders op en leg de gitaar weg. ‘Dat wist ik niet echt. Ik wist het alleen maar omdat het altijd zoveel voor mij heeft betekend, en nu nog meer dan ooit.’


    ‘Doen we dat?’


    ‘Wat?’


    Ze schuift dichter naar me toe tot haar rug tegen mijn borst rust. ‘Op dit moment wachten?’


    Ik lach min of meer. ‘Ik weet niet precies wat je vraagt, maar ik hou het op ja. Er is verdomde veel gelazer in ons leven. En dit… deze laatste toestand is verschrikkelijk geweest.’ Ik kan het nog steeds nietbij naam noemen, dat is te moeilijk. ‘Maar we moeten leren vrij te zijn. Dat moet echt, Nell. Niet dat we de hele tijd gelukkig moeten zijn, of dat het de hele tijd goed met ons moet gaan. Dat heb ik al eens tegen je gezegd, en ik moet het zelf ook weer onder de knie krijgen. Maar als het even niet zo goed met je gaat, betekent dat nog niet dat je ophoudt met leven.’


    Ze leunt naar achteren en draait haar hoofd om haar lippen op de mijne te drukken. Ze smaakt naar Jameson en het citroenige aroma van de Sprite waarmee ze die wegspoelt. Whisky en Sprite? Getver. Maar zij vindt het lekker dus wat maakt het uit? Ze smaakt naar Nell, dat is het enige wat ertoe doet.


    Haar tong gaat in mijn mond rond en ineens besef ik waar ze heen werkt. Ze tilt haar handen op, streelt mijn achterhoofd, legt haar handen om mijn nek en trekt me tegen zich aan. Mijn vingers gaan zoekend over haar buik, vinden de opening tussen haar T-shirt en haar lange broek, en raken de zijdezachte warmte van haar huid aan. Ik sjor het T-shirt omhoog en zij duwt zich van me af zodat ik het kan uittrekken. We zijn aan het eind van de avond naar de steiger gegaan, nadat zij had gedoucht, dus ze heeft geen beha aan. Dat bevalt me wel. Ik kan mijn handen over haar buik laten glijden, langs haar ribben omhoog, mijn vingers rond haar strakgespannen tepels laten gaan en de zwaarte van haar borsten omvatten. Ze kreunt in mijn mond, en ik weet dat ze dit nodig heeft.


    Ik ook, trouwens.


    Ik kus haar, verken haar mond, maak opnieuw kennis met de welving van haar heupen, de zwelling van haar borsten en de krullen in haar haar, die vochtig zijn van de douche. Ze kust me, laat me haar aanraken. Elke streling werkt helend, denk ik. Ze bewijzen dat ze meer is dan de som van haar verdriet.


    En bij mij gaat het net zo.


    Uiteindelijk keert ze zich om en we glijden onderuit tot de steiger onder mijn rug is en zij boven op me ligt, lichaam tegen lichaam gedrukt, zachtheid die versmelt met hardheid. Ze ligt met haar hele gewicht boven op me, omvat mijn gezicht met haar handen en kust me de vergetelheid in. En godallemachtig, haar mond is mijn hemel.


    *


    Nell


    Ik had pas in de gaten hoe erg ik hiernaar snakte toen zijn handen over mijn dijen omhoogkwamen en de spieren van mijn kont begonnen te kneden. Tot dat moment was hem kussen alleen maar… lief en volmaakt en alles wat ik nodig had om te vergeten. Maar de manier waarop zijn vingers zich gretig in mijn achterste begroeven ontketende een hevige behoefte in me.


    Ik heb hem nodig. Natuurlijk heb ik hem ook emotioneel, mentaal nodig. Hij is mijn rots in de branding. Hij is er gewoon… hij is er altijd, precies zoals ik hem nodig heb. Hij kalmeert me, troost me, beschermt me en leidt me af. Maar dit… Ik moet gewoon zijn armen om me heen hebben, zijn handen voelen, zijn vingers die een spoor van warmte over mijn huid trekken en zijn mond die een heerlijke ravage aanricht in mijn zintuigen. Ik kan absoluut geen minuut langer zonder leven. Pure waanzin.


    Volgens mij voelt hij het aan de manier waarop ik me plotseling op hem stort. We waren gewoon aan het kussen, aan het vrijen, een beetje aan het strelen, en ineens duw ik me omhoog en kijk op hem neer en ik zie zijn saffierblauwe ogen in het sterrenlicht en de maneschijn fonkelen, zijn ogen die mij opnemen alsof ik het mooiste ben wat hij ooit heeft gezien, en dan… ga ik door het lint.


    Ik ruk aan zijn spijkerbroek, frutsel als een bezetene aan de knoop en het elastiek van zijn boxershort en aan zijn T-shirt. Ik hijg als een waanzinnige van pure lust.


    Hij pakt mijn beide polsen vast in zijn ene hand en met de andere tilt hij mijn kin op. ‘Rustig aan, Nell. Niet zo snel.’


    ‘Dat kan ik niet, dat kan ik niet.’ Mijn stem is niet de mijne; hij piept bijna en ik piep nooit. ‘Ik heb je nodig. Nu meteen.’


    Zijn ogen staan rustig maar hongerig. ‘Ik heb jou ook nodig. Maar niet zo snel. Ik ben hier. Ik ben hier.’


    Hij trekt me omlaag tegen zich aan zodat ik zijn hete vlees, zijn harde spieren en zijn erectie tegen mijn dij kan voelen.


    ‘Dit is niet genoeg. Ik moet je in me voelen, Colton. Alsjeblieft.’


    Met zijn duim strijkt hij een eigenzinnige krul opzij. ‘Dat weet ik, schat. Maar nu even rustig voor me ademhalen, oké? Het komt allemaal goed.’


    Het dringt tot me door dat ik aan het hyperventileren ben. Het gaat niet goed met me. Maar Colton maakt dat het goed met me gaat, niet omdat hij me geneest maar gewoon omdat hij is wie hij is. Hij verandert niet. Hij is rauw en ruw en aardig en slim en bijna een analfabeet, maar ook briljant en getalenteerd en zo verdomde sexy dat het belachelijk is, en hij is van mij. En dat maakt allemaal dat het wel goed gaat, omdat hij van me houdt, ook als ik wegloop, ook als ik hyperventileer.


    Ik concentreer me op mijn ademhaling. Ademhaling voor ademhaling ga ik langzamer, zoals ik het bij de therapie heb geleerd, en langzaamaan begin ik weer min of meer bij mijn verstand te komen.


    En dan komt Colton zonder de geringste inspanning overeind, hij tilt me op en draagt me naar de logeerkamer in het huis van zijn ouders, waar hij de laatste tijd slaapt. Het huis is leeg, en stil zoals alleen lege huizen dat kunnen zijn. Zijn vader en moeder zijn er niet; ze zijn eindelijk eens dat weekendje weg waar ze zo aan toe waren.


    Colton legt me op het bed en ik pik de lucht op van zijn mannengeurtje, zijn shampoo en de whisky. Ik kijk naar hem, staar naar hem, en verlustig me aan zijn ruige, mannelijke schoonheid. Hij doet zijn T-shirt uit op zo’n sexy mannenmanier, door het recht over zijn hoofd omhoog te trekken waarbij de spieren op zijn buik en borstkas worden uitgerekt. Hij laat de knoop van zijn jeans openspringen en als een bevend hoopje kijk ik toe terwijl hij zijn rits tergend langzaam omlaagtrekt om me te plagen. De broek glijdt op de grond, en zijn onderbroek vormt een tentdak. Hij is allesbehalve verlegen. Hij haakt zijn duimen achter de grijze elastieken tailleband en trekt het zwarte katoen over de eikel en dan staat hij naakt voor me.


    Jezus, ja.


    Ik kan het niet laten om op mijn lip te bijten en ik moet glimlachen bij de aanblik, zoals hij daar rechtop staat met een glimmende punt. Hij staat naakt over me heen. Ik steek mijn handen uit, grijp hem vast en trek hem naar me toe. Hij stapt op het bed en knielt over me heen.


    ‘Te veel kleren,’ mompelt hij.


    ‘Doe er dan wat aan,’ zeg ik.


    Grijnzend trekt hij mijn yogabroek uit en dan mijn slipje. Zijn mond valt op de mijne aan en deze kus is niet omzichtig of teder, maar begerig. Dringend. Ik streel hem, laat mijn duim over zijn vochtige topje glijden, verken de aderen, de randen en dat contrast tussen zijde en staal dat hij is.


    Ik verwacht voortdurend dat hij in me zal glijden, maar dat doet hij niet.


    ‘De dokter heeft toch wel gezegd dat dit kan, hè?’ Hij fluistert het heel teder.


    Ik knik alleen en probeer hem naar beneden te trekken. Hij biedt weerstand en staart met een raadselachtige blik in zijn ogen naar me omlaag. Ik weet niet waarom hij aarzelt. Ik heb toch wel duidelijk gemaakt waar ik behoefte aan heb, lijkt me.


    Dan rolt hij op zijn rug en trekt me boven op zich, alleen tilt hij me zo op dat ik met mijn rug naar zijn voorkant toe lig. Hij schuifelt wat omhoog en verlegt de kussens zo dat we achteroverleunen, en jezus, wat is dit verdomde comfortabel en sexy tegelijk. Ik lig boven op hem en hij duwt tegen mijn ingang aan. Ik buig achterover om zijn kaak te kussen en ik verlies me in de smaak van zijn huid terwijl hij opzij leunt om in de la naar iets te zoeken. Ik hoor een pakje openscheuren en dan rolt hij het soepel omlaag. Ik krijg er nauwelijks iets van mee maar ik proef het zout in zijn hals, en dan zijn zijn handen er weer en kruipen over mijn ribben om me heen, knijpen in mijn tepels tot ik naar adem hap en kreunend mijn handen tussen onze benen naar hem uitstrek, hem daarheen leid waar hij moet zijn en hem naar binnen druk. O jezus.


    Ik laat mijn vingers op de plek liggen waar onze huid samenkomt terwijl hij naar binnen glijdt, en het gevoel van zijn in latex verpakte vlees dat tegen mijn van begeerte vochtige plooien op en neer beweegt is bedwelmend, en zo sexy als ik nog nooit heb meegemaakt. Ik voel hoe we bewegen, voel hoe mijn bloemblaadjes oprekken van zijn omvang, voel dat we allebei glibberig worden van het vocht, en dan voegen mijn vingers zich bij de zijne aan mijn klit en we prikkelen me met zijn tweeën. Mijn andere hand ligt bij zijn kaak en hij draait zijn gezicht om mijn handpalm te kussen. Hij kneedt en streelt mijn borsten terwijl hij met mijn gezwollen knopje speelt, zijn dijen verstrakken en worden zo hard als steen. Mijn benen liggen aan weerszijden van de zijne en tillen me op en laten me weer zakken. Ik kan net zijn zak bereiken, dus ik streel hem op die plek, leg mijn hand eromheen, rek me nog wat verder uit en wrijf met mijn vinger over het kleine stukje spier daar vlak achter.


    Zijn adem voelt heet tegen mijn hals en zijn stem murmelt mijn naam, bezingt zijn liefde voor mij, zegt steeds maar weer hoe mooi ik ben, hoe volmaakt, hoe verbazingwekkend. Elk woord dat van zijn lippen rolt is poëzie, een lied op de maat van het golvende stampen van onze lijven.


    Er is geen begin, geen einde, geen hij of ik; alleen wij, alleen perfectie, alleen verstrengelde zielen en versmolten lichamen en bedwelmend genot.


    Op een gegeven moment kom ik klaar en de bevrijding is eindeloos, de ene na de andere golf van heerlijke druk, golvende hitte en deinende extase en een overweldigend gevoel van liefde waar ik niet doorheen kan ademen. Ik kan alleen mijn hoofd op zijn schouder laten rusten terwijl ik rondom hem klaar blijf komen en zijn naam fluister als mijn gebed tot onze liefde.


    Dit zal me niet op magische wijze genezen. Ik word morgen niet geheeld en vol vreugde wakker. Ik zal nog steeds pijn hebben en treuren.


    Maar dit soort momenten samen met Colton? Die maken het allemaal draaglijk. Hij maakt me niet heel, hij geneest me niet. Hij zorgt alleen dat het leven waard is geleefd te worden. Hij helpt me eraan herinneren dat ik adem moet halen, laat me zien hoe ik weer moet lachen. Hij kust me en ik kan het verdriet vergeten, de aanvechting vergeten die ik nog steeds heb om te snijden en de pijn te krijgen die de emoties uitvlakt.


    Hij laat zijn lichaam in me glijden en ik kan met hem mee kreunen, met hem mee ademen, zodat elke ademhaling een lied is. Al die minuten, al die uren die ik doorbreng met het zwelgen in zijn liefde voor mij, zijn liefde in mij, kan ik alleen maar zijn Nell zijn, de Nell zonder littekens en spoken.


    Als hij klaarkomt kom ik opnieuw klaar en ik fluister de woorden die tussen ons al bijna ‘Ik hou van je’ hebben vervangen: ‘Ik verdrink in je.’


    En het is heel erg waar. Wanneer we samen klaarkomen, als we elkaar kussen, wanneer we naast elkaar in slaap sukkelen, verdrinken we in elkaar en dan gaat het goed met me. Als ik in hem verdrink.

  


  
    Playlist bij dit boek


    
      	• ‘Danny’s Song’ van Kenny Loggins


      	• ‘Reminder’ van Mumford & Sons


      	• ‘Barton Hollow’ van The Civil Wars


      	• ‘Bridge Over Troubled Water’ van Simon & Garfunkel


      	• ‘I and Love and You’ van The Avett Brothers


      	• ‘Make You Feel My Love’ van Adele


      	• ‘Can’t Break Her Fall’ van Matt Kearney


      	• ‘Stillborn’ van Black Label Society


      	• ‘Come On Get Higher’ van Matt Nathanson


      	• ‘I Won’t Give Up’ van Jason Mraz


      	• ‘The Girl’ van City and Colour


      	• ‘My Funny Valentine’ van Ella Fitzgerald


      	• ‘Dream a Little Dream Of Me’ van Ella Fitzgerald en Louis Armstrong


      	• ‘Stormy Blues’ van Billie Holiday


      	• ‘I Would Be Sad’ van The Avett Brothers


      	• ‘Hello, I’m In Delaware’ van City and Colour


      	• ‘99 Problems’ van Hugo (oorspronkelijk geschreven en uitgevoerd door Jay-Z)


      	• ‘It’s Time’ van Imagine Dragons


      	• ‘Let It Be Me’ van Ray LaMontagne


      	• ‘Rocketship’ van Guster


      	• ‘Don’t Drink the Water’ van de Dave Matthews Band


      	• ‘Blackbird’ van The Beatles

    


    Ik wil al deze artiesten hartelijk bedanken. Muziek is altijd een onlosmakelijk onderdeel van mijn schrijfproces; deze roman zou niet bestaan zonder deze nummers en nog veel meer, die hier niet vermeld staan. Ik moedig je aan om eens naar deze artiesten te luisteren, als je dat al niet hebt gedaan. En wat ik ook nog even kwijt wil is dit: niet illegaal downloaden. Je moet muziek altijd legaal kopen. Steun kunstenaars, of het nu schrijvers, dichters, schilders, musici, beeldhouwers of fotografen zijn. Koop hun werk en steun hun talent. Kunst zorgt ervoor dat de wereld een fijnere plek wordt.

  


  
    Bonusmateriaal Er valt een boom


    Kyle


    Ze kijkt verbijsterd, sprakeloos. Ze staart me ongelovig aan, en schudt haar hoofd in een bijna onwaarneembare weigering. De moed zinkt me in de schoenen.


    ‘Kyle, ik…’


    Ik zweet en ik haat die steek van de afwijzing die in mijn ogen brandt. ‘Ik hou van je, Nell.’ Met trillende handen maak ik het zwarte doosje open waar de ring in zit. ‘Ik wil geen moment zonder jou zijn. American football, universiteit, het kan me niks schelen. Het enige waar ik om geef ben jij. Laten we samen uitzoeken hoe het verder moet.’


    Ik pak de ring van het zwartfluwelen kussentje en steek hem naar haar uit. Haar ogen staan vol tranen en ze bijt zo hard op haar lip dat ik bang ben dat er dadelijk bloed vloeit. Er is heel veel wat ik tegen haar wil zeggen, liefdesbetuigingen, mijn redenen om te willen trouwen en nog veel meer, maar ze huilt en schudt haar hoofd.


    ‘Wil je met me trouwen, Nell?’ Ik vind het vreselijk dat mijn stem aan het eind overslaat.


    En nu is ze voluit haar hoofd aan het schudden. Volgens mij beseft ze het niet eens. Mijn hart breekt. Ze wil niet met me trouwen. Ik hou vreselijk veel van haar en dan zegt ze nee? Heb ik het verkeerd aangepakt? Ik had van alles bedacht voor in het restaurant, maar ik durfde het alsmaar niet. En ik had het graag gedaan bij de vuurkorf, maar nu regent het, en gisteren was ik er nog niet aan toe. En nu zijn we hier en is het aanzoek er zomaar uit geschoten, en nu zegt ze nee.


    ‘Goeie hemel, Kyle.’ De woorden komen er geknepen uit. ‘Ik hou van je, echt waar. Maar… nu? Ik weet niet… Ik kan niet… We zijn nog maar net achttien. Ik hou van je en ik wilde je net vertellen dat ik met je meega naar Stanford. Papa regelt wel dat ik er word aangenomen…’


    Ik kan niet voorkomen dat ik mijn ogen toeknijp tegen de golf van gekwetstheid in mijn borstkas. ‘Wacht… Zeg je nee?’ Net als zij sta ik mijn hoofd te schudden. We zitten allebei in de ontkenning.


    ‘Het gaat te snel, Kyle,’ zegt ze. ‘Het is niet dat ik niet van je hou, alleen…’ Ze schudt haar hoofd en wrikt het portier open, stapt uit en rent de regen in.


    Binnen de kortste keren zit haar jurk tegen haar huid geplakt en onthult elke lieve welving van haar lijf, en ik kan het niet helpen maar ik voel een steek van begeerte, ook al breekt ze mijn hart. Ik had nooit gedacht dat ze nee zou zeggen.


    Ik sta in de regen, vlak achter haar. Ze blijft staan en draait zich om, haar hakken glippen weg op het grind van de oprit. Haar schouders schokken en haar haren hangen al in donkere slierten langs haar gezicht.


    ‘Ik begrijp het niet, Nell. Ik dacht…’ Ik worstel met mijn stem, met mijn emoties. Ik probeer het nog eens. ‘Ik dacht dat dit de volgende stap voor ons was.’ De regen hamert op ons neer, we raken doorweekt. Huilend duwt de wind de bomen opzij als korenhalmen.


    Ik huil geloof ik. Ik laat de regen over mijn gezicht lopen om mijn tranen te verbergen.


    Nell veegt met beide handen haar gezicht af. ‘Dat is ook zo. Maar nu nog niet. Ik hou van je. Echt waar. Ik hou met heel mijn hart van je. Maar ik ben er nog niet aan toe om me te verloven. Wij zijn er nog niet aan toe. We zijn nog maar een paar maanden geleden van de middelbare school gekomen.’


    Dat wil ik allemaal zo vreselijk niet horen. ‘Ik weet wel dat we jong zijn, maar… jij bent wat ik wil. Alles wat ik wil. We zouden een studentenflat voor getrouwde stellen kunnen krijgen en… samen zijn. Alles samen meemaken.’ Waarom begrijpt ze dat niet? We zijn voorbestemd om altijd samen te blijven.


    ‘Dat kan nog steeds. We kunnen samen een flat huren. Misschien niet meteen, maar best gauw.’ Ze draait zich om, duidelijk geïrriteerd. ‘Het is gewoon te snel, Kyle. Zie je dat dan niet? Ik wil ook niet van jou gescheiden zijn. Ik ga met je mee naar Stanford. Ik ga overal met je mee. Ik ga met je trouwen, alleen nu nog niet. Wacht nog een paar jaar. Laten we onze studie afmaken en een carrière op de rails zetten. Een beetje volwassen worden.’


    Ik haal mijn hand door mijn kletsnatte haar. ‘Je klinkt net als onze ouders. Je klinkt net als je vader. Ik heb het hem eerst gevraagd. Daarom vonden ze het goed dat we hier met zijn tweeën heen gingen. Hij zei dat hij niet wist of we er al aan toe waren en hij dacht dat we langere tijd nodig hadden om wat meer van het leven mee te maken. Maar je bent nu volwassen voor de wet, en als je ja zou zeggen had hij er geen probleem mee dat we ons zouden verloven.’


    De regen houdt op, maar het begint nog harder te waaien. Ik hoor boomstammen kraken en kreunen. Mijn zenuwen zijn aan flarden, maar het enige wat telt is Nell, dat verpletterende ‘nee, nog niet’ van haar. Ze stapt op me af, met een gepijnigde blik in haar ogen.


    ‘Ik hou van je, Kyle,’ zegt ze. ‘Wees alsjeblieft niet kwaad op me. Ik vind alleen…’


    Ik weet niet hoe ik haar duidelijk moet maken dat ik niet kwaad ben, ik ben alleen… gekwetst. In de war. ‘Ik dacht… Ik dacht dat jij dit wilde.’ Ik zoek wanhopig stotterend naar woorden.


    De bliksem slaat toe en Nell staat op het punt om naar binnen te gaan en vraagt me mee te komen. Ik registreer ternauwernood wat ze zegt. Ik weet niet wat ik moet doen. Weer een bliksemflits en nu zo dichtbij dat ik hem kan proeven en mijn botten trillen van de donder. Dan een ander soort explosie, eentje die wel tot me doordringt. Ik draai me met een ruk om en zie Nell als verlamd op de trap naar de hut omhoog staan staren.


    Mijn bloed stolt en mijn lichaam komt op eigen kracht in beweging. Er valt een boom, een reusachtige den. Hij komt recht op Nell af. Het is geen kwestie van een beslissing, geen gedachte, niets, alleen de wind, de regen en de dood.


    Ik sla haar tegen de grond, voel hoe mijn schouder, te hard, tegen haar borstkas bonkt. Nell vliegt door de lucht. Ik hoor haar neerkomen, zie haar ineenkrimpen. Er knapt iets.


    O god, Nell.


    Dan… pijn. Onverwacht, zo heet als de zon, een kwellende pijn die me doorboort. Ik word platgedrukt. De hele wereld komt op me neer, zo zwaar als de tijd. Ik kan geen adem halen. Kan me niet bewegen. Doornen van martelende pijn treffen me op duizend plekken. Mijn ribben, mijn borstkas, mijn gezicht, benen… mijn hele bewustzijn is een rode waas van pijn.


    Ik probeer adem te halen. Mijn longen maken een raar fluitend geluid. En als het me dan lukt om adem te halen, is die doortrokken van vlammen en zwaarte. Mijn voet is koud. Ik kan zelfs niet proberen te bewegen. Ik kan met een teen wiebelen, maar die beweging kost me mijn adem, die me wordt ontstolen door de martelende pijn.


    Nell?


    Ik probeer haar naam te zeggen, maar het enige wat eruit komt is gehijg. Ik hoor schreeuwen, huilen. Ze leeft dus. Ik heb haar uit de baan geduwd. Godzijdank.


    De boom verschuift boven op me, drukt me verder in de modder en dan glijden Nells vingers, gezicht en haar in beeld. O god, haar arm. Kapot, gebroken, bloedend.


    God, als ik nou maar kon bewegen… ze heeft hulp nodig, ze moet worden vastgehouden, verzorgd. Maar ik kan niet bewegen en ik weet niet wat er verder aan de hand is behalve die vreselijke pijn. Mijn hart hapert in mijn borst. Ik adem traag, het gepiep wordt erger. Waarom fluit mijn borst? Ik weet het niet.


    ‘Kyle? Kyle?’ Haar stem klinkt gebroken. Ik wil zeggen dat het goed komt. Maar er komen geen woorden over mijn lippen. ‘Kyle?’


    Ik ben er, zeg ik. Het gaat goed. Alleen komt er geen geluid en het gaat niet goed met me. Dat besef ik op de een of andere manier.


    Haar vingers raken mijn gezicht aan, zo’n lieve aanraking, zo teder. Kon ik haar maar kussen.


    ‘Ik hou van je, Nell.’ Ik weet niet of ze me heeft gehoord, maar harder kan ik niet fluisteren, een ademtocht die bijna verloren gaat in de huilende wind.


    Ze probeert de boom weg te duwen en ik denk dat ze misschien iets zegt, maar ik kan het niet horen, het geluid komt en gaat. De boom verschuift weer even boven op me en ik denk dat ik kreun van de pijn.


    ‘Hou op, Nell. Hou op.’ Ik kan de pijn niet verdragen. Ze is niet opgewassen tegen die boom. Ze bezeert zich alleen maar meer.


    ‘Nee… nee. Ik moet je… moet je hieronder vandaan krijgen.’ Ze is gebroken aan het snikken en ik wil haar troosten, zorgen dat het weer goed komt.


    ‘Dat lukt je niet, Nell. Hou… alleen maar mijn hand vast. Ik hou van je.’ Ik slaag erin om al die woorden naar buiten te krijgen.


    Haar gezicht bloedt, een snee op haar voorhoofd. Ze ligt in de modder en het grind naast me. Raakt me aan. Zegt iets, maar ik kan haar weer niet verstaan.


    Ik vang flarden op: Hou van je…. Gaan trouwen…


    Dan is ze weg. Ik weet niet waarheen. Ik wil dat ze terugkomt. Als zij er is, is de pijn draaglijk. Nee, dat is niet waar, maar het helpt wel als ze in de buurt is.


    Ik hoor opnieuw woorden, ik zie haar verwarring, de paniek, de pijn. Ze moet het adres hebben, voor de ambulance. Ze heeft een ambulance nodig. Wat is het adres? Ik kan het me niet herinneren.


    Dan weet ik het weer, ik hoor de naam van de straat door mijn keel schrapen en dan het nummer.


    Ik heb het koud. Ik voel niet zoveel pijn meer. Het is niet meer zo erg. Zij is er en ze kust me.


    Ik weet nog onze eerste kus. Ik weet ineens zoveel weer. Haar huid tegen de mijne, haar lippen op de mijne. Haar ogen die overvloeiend van liefde mijn blik vangen, haar adem in mijn oor, die mijn naam fluistert als we samen klaarkomen in mijn bed. Zij is het enige wat ik me herinner. Haar ronddansende staartjes als ze van me vandaan rent op de kleuterschool, op de speelplaats. Samen uren op de schommel in het park, in de eerste klassen van de middelbare school. Al pratend en lachend.


    Elkaar aanrakend.


    Zo mooi.


    Ze kust me opnieuw en ik wil haar terugkussen. Met haar naar bed. Maar… ik heb het koud en ik kan mijn lippen niet bewegen.


    Ik hou van je. Ik hou van je. Ik weet niet of ik het zeg of denk. Ik hoop dat ze me hoort.


    Ik hou van je, Nell Hawthorne.


    Ineens is het donker en heb ik het niet meer zo koud. Zo donker. Warm. Geen pijn.


    Nells betraande gezicht, met haar lippen tegen de mijne gedrukt die bewegen terwijl ze me vertelt dat ze van me houdt. Het laatste wat ik zie is Nell, haar bruine ogen, hoge jukbeenderen en natte haar, zo mooi. Nell, die van me houdt.


    Ga niet weg, Nell.


    Duisternis.


    Stilte.


    Niets.


    Niets.

  


  
    De begrafenis


    Colton


    De dieselmotor ronkt als ik hem op de parkeerplaats van de rouwkamer stationair laat draaien. Op de achtergrond speelt zacht ‘Barton Hollow’. Ik luister er niet eens echt naar, het staat gewoon aan. Het lukt me niet om uit te stappen. Ik ben verlamd, ik zit vast. Mijn benen, mijn armen doen het gewoon niet. Moet ik uitstappen om hem dood en wel in een kist te zien liggen? Het lukt me niet.


    Maar ik zal wel moeten.


    Ik knijp in mijn neusbrug en slaak een sidderende zucht. Ik moet het doen. Ik draai het sleuteltje om en ruk het eruit en de muziek stopt halverwege een woord. Ik doe het portier open en glij op de grond, modder en nat grind knerpt en sopt onder mijn voeten. Ik sta op het punt het portier dicht te doen als me iets te binnen schiet.


    Het is een geleende truck, van een knaap die bij mij in de garage werkt, Javier. Javi rookt. Staand op de treeplank buig ik me de truck in en ik rommel door het handschoenenkastje. Hebbes, een pakje Marlboro Menthol en een aansteker. Ik graai ze mee en stop ze in de binnenzak van mijn jasje. Niet te geloven dat ik een pak aanheb. Ik heb de pest aan dat rotding. De stropdas knijpt me de strot af, mijn polsen worden stapelmesjokke van de mouwen en het jasje zit verdomde warm op zo’n benauwd vochtige nazomermiddag in Michigan.


    Wedden dat het Kyle geen pest kan schelen of ik een pak draag of niet?


    Die gedachte komt in me op voordat ik hem kan tegenhouden. De volgende is nog heftiger: er is helemaal niets meer wat Kyle iets kan schelen want hij is dood.


    Shit.


    Ik heb dat pak niet voor hem aan. Ik heb dat pak aan om niet nog erger uit de toon te vallen dan ik toch al doe. Pa en ma weten geen flikker van me af. Ik woon al sinds mijn zeventiende in New York en zij hebben zich ingegraven in het land van ‘niets vragen en niets vertellen’.


    Ik zucht nog eens en ik wou dat ik nu een sigaret kon opsteken, maar ik ben al laat. Ik trek de deur open en meteen word ik overvallen door de zware stilte in het gebouw. Alles straalt smaakvolle overdaad uit. Een rijk, dik bruinrood tapijt met een patroon van Franse lelies, gracieuze mahoniehouten wandtafel, schilderijen van de vossenjacht en paarden en jachthonden en mannen met hoge hoeden op en hoge plafonds. Ik word er zenuwachtig van. Mijn handen zijn enorm, hard en ruw met smeervlekken die er niet meer afgaan. Ik hoor hier niet thuis.


    En Kyle evenmin.


    De rouwzaal waar ik moet zijn is boven. Het staat er vol mensen, vrienden van pa en ma, tantes en ooms, neven en nichten, schoolvrienden van Kyle. Ik ken niemand. Kyle was elf toen ik vertrok en ik had toch al nooit veel met hem opgetrokken. Ik was de foute knaap, de lastige oudere broer. Hij was het veelbelovende kind. Ik zat meestal op mijn kamer of in de garage. Hij had vrienden, maar die heb ik nooit ontmoet, behalve het buurmeisje. Nell heette ze, geloof ik. Kyle en Nell waren onafscheidelijk, dat weet ik wel.


    Ik herinner me haar als een mager, schattig meisje met blond haar, dat ik altijd alleen maar uit de verte zag als Kyle en zij op pad gingen voor een van hun stralende kinderavonturen. Ik heb haar maar een paar keer echt ontmoet. Een keer in het souterrain bij mijn ouders thuis. Kyle en zij waren bij de steiger aan het zwemmen en ik nam even pauze van het studeren om naar een film te kijken, de live action-versie van Teenage Mutant Ninja Turtles. Ik was misschien een jaar of dertien. Nell was acht of zo, doornat, en ze droeg een rood met geel batik zwempak. Met grote ogen bleef ze water op het tapijt druipend stokstijf naar me staan staren. Ik kwam net van de wc en daar stond ze maar stil en nat af te wachten. Ik wilde net het licht uitdoen, maar bleef wachten tot ze iets zou zeggen. Het was een merkwaardig tafereel, dat werd verbroken toen ik langs haar heen liep en weer op de bank ging zitten en zij op de wc verdween. Die andere keer dat ik haar tegen het lijf liep was in de zomer voordat ik eindexamen deed, vier jaar later. Kyle en zij vierden samen hun elfde verjaardag en ik had me op mijn kamer verstopt. Ik zat te wachten tot het feestje zich naar buiten zou verplaatsen, zodat ik naar beneden kon glippen om een blikje cola en wat chips te halen voordat ik weer naar boven ging om tussen mijn huiswerk wiskunde en mijn huiswerk natuurkunde door een computerspelletje te doen. En natuurlijk was ze daar weer, met haar haar dat in slierten rond haar schouders aan het opdrogen was, kauwend op een maïschip. Ze wuifde waarachtig tegen me en zei ‘Hai’, dus ik zei haar ook gedag, pakte mijn chips en rende weer naar boven. Halverwege de trap riep ze me na en vroeg waarom ik niet op het feestje was. Ik haalde mijn schouders op en zei dat ik voor proefwerken moest studeren. Zij kan zich die gesprekjes vast niet meer herinneren.


    Ik sta bij de achterdeur van de rouwzaal, uit de loop. Pa ziet me en knikt, de enige begroeting die ik zal krijgen en de enige die ik wil. Ma ziet me niet; die heeft het te druk met zacht snikken.


    Zij was degene die me belde. Ze hebben het telefoonnummer van mijn garage, ze nemen alleen nooit de moeite om te bellen. Uit het oog, uit het hart. Dus toen op een zondagavond om tien uur de telefoon in de garage ging, wist ik dat er iets aan de hand was. Toen ik ma onverstaanbaar hoorde snikken, stond mijn hart stil. Het enige wat ik verstond, was ‘Kyle’, ‘boom’, ‘dood’, en ‘kom naar huis voor de begrafenis’.


    Dus leende ik de volgende dag de truck van Javi en reed ik terug naar Michigan. En nu ben ik hier en ik zie iedereen huilen, maar ondanks het verdriet dat me verplettert kan ik zelf niet huilen.


    Snuffend schuiven mensen langs de kist. Hier en daar in de zaal klinkt gesnik.


    Ik kan, ik wil niet naar hem kijken. Maar het zal moeten. Ik sta over hem heen gebogen en bedenk hoe verdomd knap die jongen was. En verdomd veelbelovend. Hij had van alles kunnen worden, van alles kunnen bereiken. Mijn ogen prikken. Ik loop terug naar mijn plek naast de deur.


    Pa staat op en zegt iets, dan een gespierde, blonde knaap die blijkbaar Kyles maatje is. Ma kan niets zeggen. Dan gaat er een meisje op het podium staan. Eerst herken ik haar niet. Ze heeft van dat zeldzame, volmaakt echte, roodblonde haar, dik en in een vlecht, met losse lokken die naar achteren zijn weggestoken. Haar schoonheid beneemt me de adem. Wie is dat meisje? Ze komt me vaag bekend voor. Die grijsgroene ogen, de hoge jukbeenderen… En dan schiet het me te binnen. Het is Nell. Alle… jezus. Is die even gegroeid. En wat een stuk ineens.


    Ik moet bijna kotsen van zelfverachting als die gedachten in me opkomen. En als ze begint te praten, wordt dat alleen nog maar erger.


    ‘Ik hield van Kyle.’ Ze zwijgt even, ze is kapot. Ze klemt haar kaken zo stijf op elkaar dat je haar bijna niet kan verstaan. ‘Ik hield vreselijk veel van hem. Dat doe ik nog steeds, maar… hij is er niet meer. Ik weet niet wat ik verder moet zeggen. Hij vroeg me ten huwelijk. Ik zei dat we nog te jong waren. Ik zei… dat ik met hem naar Californië zou gaan. Hij zou naar Stanford gaan en American football spelen. Maar ik zei nee, nog niet… en nu is hij er niet meer.’


    Onder het praten trekt ze een ring met een diamant van haar rechterhand en ze houdt hem omhoog zodat iedereen hem kan zien. Een paar mensen happen naar adem van verbazing. Ik zie mensen vol medelijden kijken als ze zich naar elkaar toewenden en fluisteren over dat arme meisje Hawthorne, wat die allemaal heeft doorgemaakt… wat verdrietig. Dan is het dus nog erger dat ik haar wil.


    En ineens is ze verdwenen. Ze stormt langs het podium en langs mij, ze ziet niets en niemand. Haar moeder wil achter haar aan gaan, maar haar vader grijpt Rachel bij de arm om haar tegen te houden. Ik zie haar vaders mond bewegen en lees de woorden van zijn lippen: Laat haar gaan, Rach. Ze heeft tijd nodig.


    Naar de blik op Nells gezicht te oordelen heeft ze heel wat meer nodig dan alleen tijd. Maar dat is niet aan mij.


    Ik ga niet achter haar aan, dat doe ik niet. Ik loop alleen in dezelfde richting; ik heb behoefte aan een sigaret. Ik ben een paar jaar geleden gestopt, maar heel af en toe heb ik er een nodig. Halverwege het grasveld tussen de rouwkamer en de boom waar Nell is blijven stilstaan hou ik halt. Ik haal het pakje sigaretten tevoorschijn en steek er een op. Ik sta daar gewoon een poosje te roken en ik laat me doornat worden door de motregen. Als ik ben uitgerookt, trap ik de peuk uit met mijn schoen en stop hem dan in mijn zak. Dit is geen plek om peuken weg te gooien.


    Ik kan het niet langer aanzien. Ze staat te trillen. Ik zie haar schouders schokken. Een van haar armen zit in het gips, ze drukt haar voorhoofd tegen de bast van de reusachtige eik.


    Ik sta achter haar, doe mijn jasje uit en leg het over haar schouders. Sinds wij binnen waren is het behoorlijk afgekoeld, en nu is het nogal kil buiten. Haar huid zit onder het kippenvel. Ze draait zich om en kijkt naar me op, en… shit. Gewoon shit. Haar ogen hypnotiseren me. Haar haar raakt los uit de vlecht en plakt in slierten tegen haar bleek ivoren huid. Ik hoor niet te denken dat ze bloedmooi is, maar ik kan het niet laten. Ze is diep ongelukkig en ik herken het schuldgevoel in haar ogen, het afgrijzen en de overweldigende last van het verdriet. Ze kan er niet mee omgaan, ze sluit zich af.


    Ze voelt de sigaretten in de jaszak en haalt ze tevoorschijn. Ze kijkt ernaar alsof ze nog nooit sigaretten heeft gezien. Ik neem ze van haar over en steek er een op. Ze kijkt nieuwsgierig toe.


    ‘Ik weet het, ik weet het,’ zeg ik. ‘Ik ga hier nog eens dood aan.’


    ‘Ik zei niks.’ Haar stem klinkt zacht, nauwelijks meer dan gefluister.


    ‘Dat hoeft ook niet. Ik zie het aan je ogen. Je keurt het af.’


    ‘Dat is wel zo, ja. Roken is slecht. Misschien is het een erfelijke afkeer.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Ik heb nooit iemand gekend die rookt.’


    ‘Maar nu dus wel,’ zeg ik. ‘Ik rook niet veel. Meestal alleen voor de gezelligheid. Of wanneer ik gestrest ben.’


    ‘Dit telt wel als stress, denk ik.’


    ‘De dood van mijn broertje? Ja. Daar zou een mens van gaan kettingroken.’ Ik kijk weg en staar naar het gloeiend oranje puntje van mijn sigaret.


    ‘Mag ik een trekje?’ Het lijkt wel of ze zelf verrast wordt door haar eigen verzoek.


    Ik steek hem haar toe en moet grinniken om haar gehoest. Ze is duizelig, dat zie ik. Ik hou haar vast als ze even heen en weer zwaait en negeer de vonk die overspringt als ik haar huid aanraak.


    Ineens treft de werkelijkheid van Kyles dood me helemaal opnieuw, en ik zak achteruit tegen de boom. Hij voelt nat en ruw tegen mijn shirt. Ik merk dat ze de sigaret tussen mijn vingers vandaan pakt, ik hoor haar inhaleren en heel even hoesten.


    Haar moeder verschijnt in de achterdeur waar wij uit zijn gekomen.


    ‘Shit,’ zeg ik. ‘Het is zeker tijd om te vertrekken.’


    Ze werpt een blik op haar moeder en kijkt dan weer naar mij. Ze aarzelt. ‘Kan ik met jou meerijden?’


    Ik ben verpletterd door het verzoek. Verdomme. Ik doe zo mijn best om haar schoonheid, haar verdriet niet te zien, om niet te zien dat ze iemand nodig heeft die het begrijpt. Dat ben ik niet, dat kan ik niet zijn. Ik ken haar niet. Ze lijdt.


    Maar ik kan niet weigeren.


    We stappen in mijn truck en zodra ik het sleuteltje omdraai, komt ‘Barton Hollow’ weer terug. Ze kijkt gekweld, alsof haar hart is doorboord.


    Ergens op de korte rit naar de begraafplaats wordt haar aanwezigheid iets vertrouwds… bijna iets onmisbaars. Alsof het feit dat zij naast me zit in deze truck me helpt bij mijn eigen verdriet.


    De begrafenis is afschuwelijk. Ze gaat ervandoor, en ik ga achter haar aan. Ik ren achter haar aan, jaag haar op. En verdomme, wat kan die meid rennen. Onvermoeibaar, ondanks die gebroken arm. Uiteindelijk verzwikt ze haar enkel en valt, en ik draag haar verder. Ik heb er de pest over in dat ik het fijn vind zoals ze in mijn armen aanvoelt. Ik ben blij als ik haar kan neerzetten en verder zelf kan laten lopen.


    Ik ben blij dat ik me op haar kan richten en mijn eigen verdriet ter zijde kan schuiven tot ik alleen ben.


    Uiteindelijk is ze thuis en gaat ze rusten, en ik kan op het bed in de logeerkamer bij mijn ouders neerploffen. Na een hele tijd komt eindelijk de slaap. Midden in de nacht word ik wakker, en ook al heb ik mijn broertje jaren niet gezien, ik mis hem wel. Ik treur om hem. Pa en ma hebben me het verhaal verteld, over Nell en Kyle die een weekend naar de hut gingen, de boom die viel en Kyle die Nell heeft gered. Dat is Kyle ten voeten uit: zichzelf opofferen om een ander te redden.


    Ineens zit ik op de steiger, met een oude gitaar uit pa’s studietijd in de ene hand en een sixpack Budweiser en een fles Jameson in de andere.


    Ik word langzaamaan dronken, terwijl ik elk nummer speel dat ik ken.


    En dan verschijnt zij, strompelend over de steiger, in een losse trainingsbroek en een trui die niets te raden overlaten.


    God, wat ben ik toch een klootzak.


    Haar gezicht staat afgetobd, mat, gekweld en afwijzend. Ze staat zichzelf niet toe iets te voelen. Dat zie ik en ik herken het van mezelf.


    Ik geef haar de fles whisky aan, kijk hoe ze drinkt en grinnik om de manier waarop ze reageert. Ik geef haar een biertje om de boel weg te spoelen, al weet ik dat ik haar niet moet aanmoedigen om te drinken, maar ik weet ook dat ze iets nodig heeft, iets anders dan schuldgevoel en verdriet.


    We kletsen een paar minuten over van alles en niets, en dan ontschiet het me: ‘Je kunt het niet blijven inhouden.’


    Ze weet precies wat ik bedoel. ‘Ja, dat kan ik wel.’ Ze denkt waarachtig echt dat ze dat kan.


    Ik weet wel beter. ‘Dan word je gek. Het komt er hoe dan ook uit.’


    ‘Beter gek dan kapot.’


    Dat gelooft ze ook nog.


    ‘Je bent niet kapot. Je hebt pijn.’ Ik sta op en pis vanaf de steiger, en pas als ik halverwege ben besef ik wat een klotestreek dat is.


    ‘Moet je dat nou echt zo nodig recht voor mijn neus doen?’ Er klinkt irritatie, walging en een lach door in haar stem.


    ‘Sorry. Dat was nogal onbeschoft, hè? Ik dacht er niet bij na.’


    ‘Zeg dat, verdomme,’ zegt ze.


    ‘Ik zei toch al dat het me speet? Je lijkt me anders niet zo’n preuts type.’


    ‘Dat ben ik ook niet. Ik moet ook plassen, en dat kan ik niet net als jij zomaar van de steiger doen.’


    Ik grinnik. ‘Tja… Wat zal ik zeggen. Je kunt misschien op je hurken aan de rand gaan zitten.’


    Ze snuift. ‘Ssjjjaa. Alsof dat zou lukken. Dan val ik in het water of ik plas op mijn enkels. Waarschijnlijk allebei.’


    ‘Ik zal je niet in het water laten vallen.’


    ‘Dat geloof ik zo.’ Haar stem klinkt ernstig, doortrokken van te veel dingen om thuis te brengen.


    Ik loop met haar naar het souterrain zodat ze kan plassen, en ik moet terugdenken aan die keer dat we elkaar hier tegenkwamen, maar ik zeg er niets over.


    Ik speel een nummer voor haar in de hoop dat ik daarmee haar emoties losschud. Dat lukt bijna, maar niet helemaal. Maar de muziek heeft wel effect op haar. Ik zie de emoties omhoogkomen. Ze vraagt me iets anders te spelen, dus ik speel Simon & Garfunkel. Ik zie hoe diep en hard het aankomt. Ze zit te beven. En om haar zover te krijgen dat ze zich nog een beetje verder laat gaan, speel ik een nummer dat ik jaren geleden heb geschreven. Er horen geen woorden bij, alleen geneurie en wat vreemde klanken. Het is een afscheidslied dat ik heb geschreven voor de mensen die ik in mijn leven ben kwijtgeraakt.


    Dat komt nog harder en dieper aan. Ze slikt een snik weg en zet het op een lopen, of eigenlijk op een hobbelen. Ik laat haar gaan, laat haar op het zand vallen. Ik hurk naast haar, raak haar rug aan en laat haar huilen. Dat heeft ze nodig.


    Dan houdt ze zich in. Sleurt zichzelf overeind, struikelt. Ik vang haar op. Natuurlijk doe ik dat. En verdomme, ze voelt zo goed in mijn armen, zo volmaakt. Behaaglijk, warm. Trillend. Ze legt haar voorhoofd tegen mijn borstkas en dat laat ik toe.


    Ze kijkt omhoog in mijn ogen, met ogen die de kleur hebben van regenwolken en mos, en ik krijg bijna geen adem. Zo treurig, zo kapot, zo snakkend naar zelfs maar één enkel moment vrede. Zo mooi, zo verloren in een orkaan van pijn.


    Ik proef haar lippen en dat is zo verkeerd. En zo goed. Ze smaakt naar whisky en bier en tranen en lipgloss, ruikt naar shampoo en vrouw. Zo goed; zo verkeerd. Het is maar een kus, een onschuldige kus. Ik heb mijn armen rond haar schouders en hou haar alleen maar vast. Het is maar een kus, maar het is verkeerd en bedwelmend, duizelingwekkend en ongelooflijk.


    En dan is ze verdwenen, vloekend vraagt ze zich af waar ze verdomme mee bezig is en ik denk hetzelfde.


    ‘Blijf van me af,’ sist ze, als ik probeer haar terug te trekken om het uit te leggen. ‘Dat was… Dat was verkeerd. Vreselijk verkeerd. Het spijt me verschrikkelijk.’


    ‘Nee, Nell. Het gebeurde zomaar. Het spijt mij ook. Het gebeurde zomaar. Het is oké.’ Ik kan het niet laten te hopen dat ze blijft staan en luistert, terugkomt, met me praat. Ik wil niet dat ze weggaat.


    ‘Dat is het niet!’ Ze gilt. ‘Hoe kan ik jou kussen terwijl hij dood is? Terwijl de man van wie ik hou er niet meer is. Hoe kan ik jou kussen, terwijl… Terwijl ik… Terwijl Kyle…’


    ‘Het is jouw schuld niet. Ik heb het ook laten gebeuren. Het is jouw schuld niet. Het gebeurde zomaar.’


    ‘Zeg dat niet de hele tijd!’ Hysterisch schreeuwt ze die woorden. ‘Je weet er niks van! Je was er niet bij! Hij is dood en ik…’ Ze kapt zichzelf af voordat ze datgene zegt waarvan we alle twee weten dat ze het denkt en bijna gezegd had.


    ‘We hebben het al niet meer over die kus, hè?’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Ik kan niet… Ik kan niet… Ik kan niet…’


    En dan is ze weg, echt weg. Ik laat haar gaan en kijk haar na.


    En diep vanbinnen weet ik dat de kus, die kus… voortaan deel van me zal uitmaken. Die is in me gebrand. Er zat zoveel belofte in die kus, die gestolen kus. Ik sta te beven, duizelig van meer dan alleen de alcohol.


    Het enige wat ik kan hopen is dat we elkaar nooit meer tegenkomen, want ik betwijfel of ik haar dan zal kunnen weerstaan.

  


  
    Langzaam wakker worden


    Colton


    O god, wat een droom. Roodblond haar dat langs mijn gezicht kietelt, zijdezachte, ivoorkleurige huid tegen de mijne, lippen die me beroeren. Een hand op mijn lichaam. Tedere, aarzelende vingers die over mijn spieren glijden, mijn borst aanraken, mijn buik strelen en verder omlaaggaan.


    En me aanraken!


    Dit moet een droom zijn. Ik ben in slaap en voel de begeerte in me razen, me binnenstebuiten keren, me verkloten. Het is hier nog te vroeg voor. Maar in de droom gebeurt het toch. Ze grijpt me vast, legt eerst alleen haar hand rond mijn erectie. Ik had toch een onderbroek aangetrokken voor ik in bed stapte? Ja. Ik weet nog dat ik hem aantrok, ik wist maar al te goed dat ik een barrière nodig had tussen mijn lijf en het hare. Als ik wakker zou worden met dat lekkere ronde kontje van haar tegen me aan… zou ik niet de moed kunnen opbrengen om haar te weerstaan.


    Zelfs in deze belachelijke droom kan ik haar niet weerstaan. De enige reden waarom ik het laat gebeuren is dat het maar een droom is. Maar wie neem ik nou in de maling? Of het nu een droom of werkelijkheid is, ik zou haar niet kunnen tegenhouden.


    Haar hand glijdt over de hele lengte op en neer en ik voel haar rondingen tegen me aan gedrukt. Is dit wel een droom? Ik begin het me af te vragen.


    De tailleband van mijn onderbroek is op de een of andere manier omlaaggeschoven, en ik voel koude lucht langs mijn topje strijken. Het voelt zo echt aan dat ik me afvraag of dit een droom is. Ik wil niet wakker worden. Nell, die me aanraakt? Die me streelt? Jezus, nee, ik wil niet wakker worden en dan geconfronteerd worden met de werkelijkheid, dat ik haar nooit kan krijgen. Want jezus, wat wil ik haar verdomde graag. Ik wil dat deze droom echt is. Haar hand om mijn pik voelt zo lekker dat het verkeerd is. Huid tegen huid, nu. Ik voel hoe haar zachte handen op mijn naakte vlees de richels en aderen verkennen bij de top van mijn schacht, en goeie god, dit is de hemel.


    Dit is te ongelooflijk om echt te zijn.


    Ze heeft haar vuist nu rond mijn gezwollen pik en glijdt op en neer onder mijn onderbroek. Mijn heupen bewegen mee in de maat van haar aanraking, haar heen en weer glijdende vingers. Goeie god. Ik voel het rijzen, het opkomen, het aanzwellen van de behoefte. Ik kreun.


    Waar ik ook bijna water van in mijn mond krijg van zinnelijkheid, is mijn hand op haar kont. Ik zweer dat ik de spieren en het vlees voel, die volmaakte, zoete rondingen van haar.


    Ik ben er bijna. Echt bijna. Haar hand glijdt op en neer en op en neer, en ik kreun en til mijn heupen op om haar tegemoet te komen. Ik kronkel in haar vuist en voel haar duim rondjes wrijven over mijn eikel, een zachte en toch stevige streling, en dan hou ik het niet langer. Op dat moment, een seconde voordat ik explodeer, open ik mijn ogen.


    Het is echt. Dat fijngevormde handje van haar omvat me, haar vuist lijkt klein vergeleken met mijn erectie, haar duim drukt in roze vlees. Ze houdt haar ogen op mij gericht, gloeiend en grijsgroen en verscheurd. Dan schokt haar vuist om me heen en ik kom. Ik kan het niet tegenhouden. Ik kreun en voel me verward, maar dat ligt diep begraven onder de aanstormende golven sensatie. Ik voel hoe ik klaarkom en kijk naar de dikke witte stroom die in een boog langs haar hand loopt en over mijn buik terechtkomt, en ze streelt me nog steeds en er komt een nieuwe guts en nog een. Zo hard. O god. O god. Ik kan gewoon niet geloven dat ze dit heeft gedaan.


    In plaats van los te laten steekt ze haar hand dieper in mijn boxershort en grijpt mijn schacht in haar vuist, mijn blote huid is omklemd door haar hand. Alleen al bij de aanblik van mijn pik in haar hand, het feit dat ze me aanraakt, zou ik weer kunnen klaarkomen.


    ‘Huh?’ Meer kan ik niet uitbrengen. Ik ben totaal in de war.


    ‘Het spijt me,’ fluistert ze. ‘Ik werd wakker terwijl ik je per ongeluk aanraakte. En toen kon ik er niet meer mee ophouden.’


    ‘Droom ik?’ Ik bedoel, het kan nog steeds een droom zijn, een van die idiote dromen in een droom.


    Ze schudt haar hoofd. ‘Nee.’


    Ik kijk omlaag naar mezelf, naar de smurrie op mijn buik. ‘Dus je hebt me net…’


    Nell knikt. ‘Jep.’


    ‘Terwijl ik lag te slapen?’ Nu ben ik echt wakker en ik heb de grootste moeite om dit te verwerken. Moet ik hier kwaad om zijn?


    ‘Ja. Ik weet niet… Het spijt me. Ik… ik kon het niet laten. Ik wist dat ik het niet moest doen, maar ik…’ Haar stem ebt weg. Ze is duidelijk kwaad op zichzelf. Dan zegt ze: ‘Je was zo hard en groot en het was zo lang geleden, en ik…’


    ‘Nell, hou je mond.’ Ze zwijgt en even laat ik een stilte vallen. ‘Kijk me aan.’


    Ze kijkt naar me op met grote ogen, gepijnigd en angstig. ‘Het spijt me,’ fluistert ze.


    ‘Ik zei dat je je mond moest houden.’ Nu kijkt ze nog verwarder.


    ‘Ik heb geen idee wat ik moet zeggen. Ik dacht dat ik droomde.’ Ze haalt nauwelijks adem. ‘Wil je weten waar ik over droomde?’ Ze knikt. ‘Geef antwoord. Hardop.’ Ik moet haar stem horen. Ze moet begrijpen dat we bijna het punt hebben bereikt dat er geen weg terug meer is.


    Haar ogen schieten vuur, en ik kan niet helemaal uitmaken of ze opgewonden raakt of pissig wordt van mijn bazige gedrag, of dat er misschien geen verschil is. ‘Ja, Colton. Ik wil weten waarover je aan het dromen was.’ Ze klinkt zacht en onderdanig, maar haar ogen schieten vuur, dus ik weet dat ze alleen maar het spelletje meespeelt.


    ‘Over jou,’ zeg ik. ‘Ik droomde over jou. Ik droomde dat je deed wat je blijkbaar echt aan het doen was.’


    Ze laat haar wijsvinger door het kleverige spul op mijn buik gaan. ‘Was het een fijne droom?’ Door neergeslagen wimpers kijkt ze naar me op. ‘Vond je het een prettige droom?’


    Geloof dat maar. Maar dat zeg ik niet. In plaats daarvan zeg ik: ‘Het was nogal een tegenstrijdige droom. Ik had niet moeten willen dat het geen droom was. Ik had niet moeten willen dat het echt was. Maar dat deed ik wel.’


    ‘Waarom had je dat niet moeten willen?’ vraagt ze.


    Op dat moment weet ik maar één ding: dat ik haar moet proeven. Ik ga over dat hele strakke, lekkere, zachte, welige lijf van haar omlaagkruipen en die stomme gele string van haar van haar lijf rukken en ik ga haar likken en proeven en tongen en strelen tot ze me smeekt om op te houden omdat het te lekker is.


    Dat gaat gebeuren. Maar om te beginnen voel ik dat er dingen zijn waar we het over moeten hebben. Omdat we allebei in de war zijn over wat Nell zo-even heeft gedaan. Dus dat gaan we uitpraten en dan ga ik haar likken tot ze in mijn gezicht explodeert.
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