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  Voor Regina Hartig


  Proloog


  Zomer


  Reizen, ze is er haar hele leven al dol op. Ze stapt in de trein, wurmt zich tussen de andere reizigers door, vergelijkt haar kaartje met de nummers op de stoelen en zwiert haar kleine koffer in het bagagerek. Het stel van middelbare leeftijd tegenover haar glimlacht wanneer ze bij het raam gaat zitten en ze glimlacht terug, maar hoopt dat ze niet tegen haar zullen beginnen te praten... nog niet. Ze wil eerst even wennen aan het gevoel van het reizen, wachten op de plotselinge schok als de trein in beweging komt, en het besef dat het station, de hele stad, achter haar in het niets verdwijnt.


  Terwijl Jess naar de mensen op het perron kijkt, herinnert ze zich dat ze als klein kind in haar autostoeltje achter in de auto zat, op weg naar de kust. En dat ze jaren later, wanneer ze voor een vrij weekend of voor de vakantie werd opgehaald van kostschool, voorin mocht zitten naast de bestuurder... meestal mam, omdat pap met zijn regiment weg was. Dat kinderlijke gevoel van opwinding bij het vooruitzicht van een reis heeft ze nog net zo sterk.


  Voor het raam neemt een meisje van begin twintig afscheid van haar ouders; haar lieve gezichtje vertoont een mengeling van opwinding en kwetsbaarheid. Ze wendt een moed voor die ze niet echt voelt: ja, zegt ze, ze heeft haar kaartje; ja, ze heeft haar mobiele telefoon. Ze laat beide nog eens zien met een overdreven vertoon van geduldige berusting waarmee ze haar ouders geen moment voor de gek houdt. Haar vader buigt voorover om haar te omhelzen. Jess ziet zijn blik vol liefde en bezorgdheid en ervaart plotseling een vertrouwd gevoel van verlatenheid.


  Het is acht jaar geleden dat haar vader tijdens zijn uitzending in Bosnië werd gedood, maar het verlies is nog even pijnlijk – nog steeds mist ze die bijzondere soort liefdevolle bezorgdheid die haar fortuinlijke vriendinnen als vanzelfsprekend beschouwen. Ze mist zijn humor, zijn directheid, de diepgewortelde zekerheid dat hij aan haar kant stond.


  ‘Je moeder is een heel sterke vrouw,’ zeggen de mensen tegen haar. ‘En zo dapper.’ En ja, mam is inderdaad sterk en dapper, maar toen ze een jaar later met haar geliefde, een diplomaat, trouwde en naar Brussel verhuisde, wist Jess dat het eerste deel van haar leven ten einde was: haar kindertijd was voorbij. Toen begonnen de jaren van met de Eurostar naar Brussel reizen; van vakanties in de chique flat dicht bij de EU-gebouwen die zelfs nu nog in de verste verte niet als thuis aanvoelt. Haar moeder heeft het druk met gasten ontvangen, buitenlandse politiek, nieuwe vriendinnen; het is een heel andere wereld dan die van het leger en de familieverblijven. Jess leerde geleidelijk dat ze haar eigen weg moest zoeken. Ze werkte hard op school om te worden toegelaten tot de Universiteit van Bristol om plantkunde te studeren, sloot nieuwe vriendschappen; maar ze miste de ruggensteun van haar vaders liefde, van het besef te worden gesteund, van familie.


  Nu ze ouder is, realiseert ze zich dat een deel van haar huidige plezier in reizen voortkomt uit het feit dat een reis haar in staat stelt beslissingen voor zich uit te schuiven en dat die haar bezorgdheid over de toekomst wegneemt. Zolang ze onderweg is, kan ze haar leven in de wacht zetten en puur in het moment bestaan.


  Eindelijk vertrekt de trein van Temple Meads en wint hij aan snelheid; Jess houdt haar adem in en het gevoel van blije verwachting keert terug. Ze heeft het gevoel dat ze aan haar belangrijkste reis tot dusver begint: weg van de universiteit, op weg naar Londen en een nog onbekende toekomst.


  Het stel tegenover haar begint al eten uit te pakken doosjes, pakketjes en tupperwareschaaltjes – alsof ze bang zijn dat ze zouden kunnen omkomen van de honger tussen Bristol en Londen. Nu ze hen wat beter bekijkt ziet ze een zekere gelijkenis: de hangwangen en stevige ronde lichamen doen haar aan Tweedledum en Tweedledee uit Alice in Wonderland denken. Ze spreiden het feestmaal uit op het tafeltje tussen hen in en de vrouw kijkt vragend naar Jess alsof ze overweegt haar iets aan te bieden.


  Jess is veel te opgetogen om trek te hebben. Ze zou wel willen zeggen: ‘Ik heb een prijs gewonnen. Een heel belangrijke prijs. De David Porteous Botanical Painting Award for Young Artists. Ik ga naar Londen om hem in ontvangst te nemen. Is dat niet geweldig?’


  Maar ze zegt het niet; ze zouden misschien denken dat ze zit op te scheppen... of dat ze niet goed wijs is. Ze tuurt in plaats daarvan door het raam naar buiten en vraagt zich af hoe goed ze het er heeft afgebracht met haar examens. Bij de prijs – ze wipt onwillekeurig even op van haar plaats als ze eraan denkt – hoort een cheque van tienduizend pond.


  Iedereen – zelfs haar moeder en stiefvader – is daar behoorlijk van onder de indruk. Zijzelf beschouwt het als een adempauze, een kans om te onderzoeken of ze een carrière als artiest zou kunnen nastreven in plaats van te gaan lesgeven, zoals ze van plan was. Haar stiefvader is nog steeds de mening toegedaan dat ze meteen aan de lerarenopleiding moet beginnen.


  ‘Je kunt toch in je vrije tijd schilderen,’ zegt hij, alsof schilderen maar een hobby voor haar is, iets wat ze erbij kan doen. Wanneer ze hem haar liefde voor de schilderkunst probeert uit te leggen, herinnert hij haar eraan dat Anthony Trollope al zijn boeken schreef na een dag hard werken op het postkantoor. Haar stiefvader is saai en belerend en ze wil soms wel tegen hem schreeuwen. Haar moeder kijkt altijd bezorgd maar streng tijdens dergelijke confrontaties, die steeds vaker voorkomen sinds Jess van school is gegaan, en Jess weet dat ze niet haar kant zal kiezen.


  ‘Ik vind dat je naar hem moet luisteren, Jess,’ zegt ze, geïrriteerd door de dreiging van ruzie en de verstoring van de zorgvuldig bewaarde vrede in deze zeer rustige omgeving. ‘Hij zou niet zijn waar hij nu is als...’


  En Jess luistert beleefd naar hem – en wordt onvermijdelijk herinnerd aan die figuur in de tv-serie over Reggie Perrin: ‘Heb ik gelijk, of heb ik gelijk!’ – en doet dan toch haar eigen zin. In dit geval denkt ze erover een jaar te stoppen om voort te bouwen op dit bijzondere succes.


  Zelfs de aanblik van Tweedledum en Tweedledee die zich gestaag door hun boterhammen, gebak en chocola heen eten kan haar absolute vreugde nu niet bederven. Haar gedachten gaan wat bezorgd naar de nieuwe jurk in de koffer op het rek boven haar hoofd – zou die geschikt zijn voor een presentatie? – en naar haar telefoongesprek met Kate Porteous, de weduwe van David Porteous. Ze klonk vriendelijk, enthousiast over de prijs, en leek zich erop te verheugen haar te ontmoeten; Jess was blij geweest met het telefoontje.


  ‘Laten we elkaar voor de presentatie ontmoeten,’ stelde Kate voor. ‘Wat vind je daarvan? Of heb je het te druk met je familie?’


  ‘Nee,’ antwoordde Jess enigszins gegeneerd. Er is geen naaste familie in de buurt om haar te steunen, aan te moedigen of in haar vreugde te delen – geen broers of zussen, geen neven of nichten; haar enige nog levende grootouder woont in Australië. En ze heeft geen zin om te vertellen dat haar moeder het te druk heeft met een of andere diplomatieke ceremonie om over te komen voor de presentatie. ‘Maar twee vriendinnen van de universiteit zullen wel bij de ceremonie aanwezig zijn.’


  ‘Geweldig. Luister, ik geef je mijn adres. De dochter van David heeft zijn atelier aangehouden en ik mag het van haar gebruiken als ik in Londen ben. Ik was zijn tweede vrouw, zie je. Wanneer reis je naar Londen? Ik vertrek de dag ervoor uit Cornwall...’


  Ze praatten nog een poosje door en de afspraak werd bezegeld. Jess zou Kate ontmoeten in het atelier van David – echt, zijn atelier, waar hij het grootste deel van zijn werk heeft gedaan – en daarna zouden ze samen wat gaan eten en het erover hebben hoe het was geweest om met de grote kunstenaar samen te leven. Het is de kers op de taart. Jess bijt op haar lip om te voorkomen dat ze als een idioot gaat zitten grinniken van plezier.


  Tweedledee en Tweedledum lessen nu hun dorst met frisdrank uit blikjes. Dicht tegen elkaar aan zitten ze te zweten en onbehaaglijk heen en weer te schuiven. Jess leunt in haar hoekje achterover en kijkt naar het voorbijglijdende landschap . De reis is begonnen.


  


  Ongeveer tezelfdertijd passeert Kates trein vanuit Cornwall het Bolitho-viaduct en ziet ze een jonge vrouw met twee kleine jongens in het veld beneden haar. Ze staan naast elkaar omhoog te kijken en zwaaien verwoed naar de trein. In een impuls buigt ze naar voren en zwaait ze terug. De kleine jongens springen op en zwaaien nu met beide banden; Kate hoopt dat ze haar gezien hebben en verdubbelt haar inspanningen.


  Ze leunt weer achterover, zich bewust van de verbaasde blik van de man tegenover haar. Tot haar opluchting pakt hij een krant uit zijn aktetas. Ze heeft geen zin om een gesprek te voeren en haar daden uit te leggen. In plaats daarvan gaan haar gedachten naar het verleden, naar picknicks en uitstapjes toen haar tweelingzoons nog klein waren: lange wandelingen over Dartmoor, middagen aan het strand. In die herinneringen zijn ze altijd met zijn drieën: Guy, Giles en zij. Zelfs in de herinneringen van voor de echtscheiding is Mark zelden bij hen. Zijn onderzeeër was waarschijnlijk op zee of lag in een buitenlandse haven. Na de scheiding, jaren later, toen Guy en Giles op de universiteit zaten, was er David. met wie ze vijftien gelukkige jaren deelde in haar huis aan de rand van Tavistock en in zijn atelier in Londen. Ze ontmoette artiesten, fotografen, acteurs, genoot van premières, privétentoonstellingen, galeriefeestjes: het was een heel andere wereld dan die van de marine en de familieverblijven.


  En nu zijn Guy en Giles getrouwd en hebben ze zelf kinderen en is David dood... en zij is op weg naar Londen om Jess Penhaligon te ontmoeten, die zijn Botanical Painting Award heeft gewonnen.


  ‘Geen familie van de actrice?’ vroeg Kate, die de naam bekend voorkwam. Jess klonk verbaasd en zei nee, voor zover ze wist had ze geen actrices in de familie.


  Het is wel triest, denkt Kate, dat er geen familie van Jess naar de ceremonie komt. Het was duidelijk dat ze er niet over wilde praten, hoewel Jess toen Kate vertelde dat ze vanuit Cornwall naar Londen zou reizen, zei: ‘Cornwall? Mijn vaders familie komt uit Cornwall. Mijn grootvader zat bij de marine. Woont u daar?’


  Kate legde uit dat ze na Davids overlijden het huis in Tavistock had verkocht en sinds drie jaar een huisje van een vriend aan de noordkust van Cornwall huurde. Ze praatten erover hoe het was om met een kunstenaar getrouwd te zijn en hoe moeilijk het was om de kost te verdienen en Jess zei vol trots – zij het wat verlegen – dat ze een nieuwe ambitie had: erkend worden door de Society of Botanical Artists. Kate glimlacht in zichzelf terwijl de trein naar Plymouth rijdt. Het is een hele ambitie, maar Jess zou die best eens kunnen waarmaken.


  Terwijl de man tegenover haar de pagina’s van zijn krant omslaat en de trolley met verfrissingen ratelend naderbij komt, laat iets wat Jess heeft gezegd Kate niet meer los. Het blijft aan haar knagen terwijl ze koffie bestelt en aan het huisje in Tavistock denkt dat ze heeft gekocht. Ze heeft zich ervan laten overtuigen dat ze weer moest kopen, nu de prijzen laag zijn en ze weet dat het verstandig is, maar ze is er niet zo zeker van dat ze de verantwoordelijkheid van een huis voor de verhuur wil en ze kan maar niet beslissen of ze zelf terug wil verhuizen naar Tavistock. Ze vind het prettig wonen aan de noordkust, vlak bij de zee, en binnen loopafstand van schrijver Bruno Trevannion – huisbaas, vriend, minnaar.


  Haar vriendschap met Bruno is de afgelopen jaren, sinds David is overleden en Guy met zijn gezinnetje naar Canada is vertrokken om bij zijn vader op de werf te gaan werken, heel belangrijk voor haar geworden. Ze mist Guy, Gemma en hun zoontjes en maakt zich zorgen dat hun relatie – die een deuk had opgelopen voor ze vertrokken – nog slechter is geworden nu Gemma zo ver van huis is, met alleen het gezelschap van twee zulke gereserveerde mannen. Haar eigen huwelijk liep spaak door Marks gebrek aan warmte, zijn afstandelijke onverschilligheid en scherpe tong, en hoewel Guy niet precies hetzelfde is als zijn vader, zijn er toch wel zoveel overeenkomsten dat Kate vreest dat de geschiedenis zich zou kunnen herhalen.


  Ze nipt van haar koffie en denkt weer aan Jess. Wanneer de trein langzaam over Brunels ijzeren brug ratelt, kijkt Kate uit over de Hamoaze, waar het wemelt van de kleine zeilen en waar de veerboot heen en weer vaart tussen Tarpoint en Devonport. Als ze de andere kant op kijkt, voorbij de brug voor het autoverkeer, ziet ze de vertrouwde imponerende voorgevel van Johnnie Trehearnes herenhuis op de oever van de Tamar, en plotseling ziet ze het verband met de zeurende gedachte in haar hoofd en Jess Penhaligon. Kate herinnert zich dat Jess zei: ‘Mijn vaders familie komt uit Cornwall. Mijn grootvader zat bij de marine.’ Ze vraagt zich af of haar grootouders Mike en Juliet Penhaligon zouden kunnen zijn. Mike voer veertig jaar geleden op onderzeeërs, net als Mark, en de Trehearnes mochten hem graag. De oude Dickie Trehearne was destijds vlagofficier bij de onderzeedienst en de leesten in het elegante oude huis boven de Tamar waren legendarisch.


  Alle jonge cadetten kenden Al en Johnnie Trehearne. Eeuwenlang waren de Trehearnes zeelieden, handelaren en koopvaarders geweest en Dickie en zijn zoons hielden de traditie in ere door bij de Koninklijke Marine te gaan. Toen hij geridderd werd, gaf Dickie een geweldig feest zowel binnen als buiten het huis, in de zeetuin. Het duurde tot vroeg in de ochtend.


  Kate zucht bij de herinnering; het was een fantastische avond. Als ze vooroverbuigt om nog een glimp van het huis op te vangen ziet ze de schaduwen van het verleden: jonge officieren in uniform, meisjes in lange jurken. Ze voelt de scherpe pijn van de nostalgie; ze hoort de echo van namen als bij een appel en mompelt ze zacht voor zich heen: Al en Johnnie Trehearne, Mike Penhaligon, Freddy Grenvile...


  


  Die zaterdag van het feest, zoveel jaren geleden, reisde ze via deze zelfde spoorlijn van Penzance naar Plymouth. Ze voelde zich verlegen, opgelaten zelfs, en had geaarzeld of ze de uitnodiging wel zou aannemen.


  ‘Ga nou niet zitten dubben,’ had Cass haar gewaarschuwd. ‘Ik weet dat Mark niet uitgenodigd is, maar dat is omdat hij niet tot de kliek van de Trehearnes behoort. En wat dan nog? Je bent nog niet met hem verloofd. Hemeltje, je kent hem pas een paar weken. Ga gewoon mee en geniet ervan. Ze hebben altijd extra meisjes nodig en het is een heel groot feest. Dickie Trehearne is net gepromoveerd tot de rang van vlagofficier en tot ridder geslagen en hij heeft massa’s jonge officieren uitgenodigd. Je zult vast dol zijn op Johnnie Trehearne. Je hebt hem tijdens het Zomerbal ontmoet, weet je nog? Nou, hoe dan ook, Tom en ik gaan erheen en ik weet zeker dat je het heerlijk zult vinden daar aan de Tamar.’


  De knappe, blonde, ondeugende Cass was haar beste vriendin. De vijf jaren die ze samen aan de noordkust van Somerset op kostschool hadden gezeten, hadden een sterke band gesmeed en de beide meisjes waren vastbesloten de vriendschap na hun schooltijd voort te zetten. Nu Cass de jonge marineofficier Tom Wivenhoe had ontmoet en verliefd op hem begon te worden, vond ze dat Kate ook deel moest gaan uitmaken van het marinewereldje. Het kwam door Cass dat Kate een paar weken geleden was uitgenodigd voor het Zomerbal in Dartmouth... en nu voor het feest van de Trehearnes.


  Toen ze die zomer de reis vanuit St Just maakte, vroeg Kate zich af of Cass er misschien al spijt van had dat ze haar aan Mark had voorgesteld. Tom en Mark zaten in hetzelfde huis op het Royal Naval College en hadden allebei de ambitie op duikboten te gaan varen, maar waren niet echt goede vrienden. Mark was gereserveerd, stil, een beetje een eenling: Tom was extravert, luidruchtig, en hield van drukte. Het was puur geluk voor Kate dat Marks beoogde partner voor het feest haar enkel had verzwikt en dat Tom – daartoe aangespoord door Cass – Mark had verteld dat Cass een heel knappe vriendin had die met plezier de plaats van het onfortuinlijke meisje zou innemen.


  Het van hoog op de rivier uitkijkende Royal Naval College, de rivier zelf, de baljurken, de uniformen, de marine-band die bij zonsondergang op het halfdek speelde... het Zomerbal was het meest romantische feest geweest dat Kale ooit had bezocht; ze kon zich niets magnifiekers voorstellen. Ze was op slag verliefd geworden; op Dartmouth, de rivier, de marine... en op de lange, knappe Mark, die de belichaming van al dat prachtigs leek te zijn.


  Misschien had Cass wel gelijk, dacht Kate. Mark en zij hadden telefoonnummers en adressen uitgewisseld en ze planden een ontmoeting, maar ze was nog altijd vrij om naar een feest te gaan. Ze was absoluut niets aan hem verplicht en het zou idioot zijn om een dergelijke kans te laten schieten. Mark zou er misschien zelfs van onder de indruk zijn dat ze voor het feest van zo’n populaire hooggeplaatste officier was uitgenodigd. Cass had gelijk: het werd vast leuk en ze zou er spijt van krijgen als ze niet ging.


  Toen ze echter met haar koffer tegen zich aan geklemd en hopend dat haar linnen hemdjurk niet te zeer gekreukt was uit de trein stapte, werd ze door spanning gegrepen. Ze kende niemand anders dan Cass – en Tom, zij bet ook nog niet erg goed – en zou zich helemaal niet op haar gemak voelen. Ze wilde maar dat ze niet was gekomen en overwoog zelfs om de veiligheid van de trein weer op te zoeken, toen er twee jonge mannen tussen de vele vakantiegangers op het perron vandaan naar haar toe kwamen,


  ‘Kate,’ riep een van hen, een blonde, tamelijk forse jongeman met een vriendelijke glimlach. ‘Je heet toch Kate, nietwaar? We hebben elkaar op het Zomerbal ontmoet. Johnnie Trehearne.’ Ze herinnerde zich hem plotseling weer en pakte ontzettend opgelucht zijn uitgestoken hand vast. ‘En dit is mijn neef, Fred Grenvile.’ Hij wendde zich tot zijn langere metgezel. ‘Je zei dat je Kate tijdens het bal had ontmoet, Fred.’


  ‘Je was samen met Mark Webster,’ zei Fred, die op zijn beurt haar hand schudde en haar een waarderende grijns schonk. ‘We waren het er allemaal over eens dat hij je niet verdiende.’


  Ze lachte opgelucht en vol vertrouwen toen hij haar koffer aanpakte en ze samen het station uit en naar de parkeerplaats liepen, waar een Hillmann Imp stond te wachten.


  ‘Mijn moeders auto,’ zei Johnnie enigszins spijtig en met een liefkozend klopje op de dichtstbijzijnde, gedeukte bumper. ‘Maar ze is er heel gul mee. Vorige week is Al er ergens mee tegenaan gereden en ik moet zeggen dat ze daar heel kalm onder bleef. Maar Al kan dan ook niets verkeerd doen. Ken je mijn grote broer Al?’


  Hij opende het passagiersportier en Kate stapte in; toen ze op de door de zon verwarmde stoel plaatsnam, vroeg ze zich af of ze Al had ontmoet. Er waren zoveel jonge mannen geweest, die in hun uniform allemaal op elkaar leken, vol vitaliteit en zelfvertrouwen.


  ‘Het maakt niet uit als je hem nog niet kent,’ zei Fred, die achter haar instapte en naar voren leunde. Je krijgt zo dadelijk de kans wel. Hij wilde je zelf komen ophalen, maar Johnnie en ik hebben gewonnen met tossen.’


  Kate wist instinctief dat het niet waar was, dat de twee erop uit waren gestuurd om een vrij onbelangrijke gast van het station te halen, en zijn beleefdheid vertederde haar. ‘Daar ben ik blij om,’ zei ze. ‘Ik herinner me jou en Johnnie wel, maar Al niet.’


  ‘Ha,’ zei Fred triomfantelijk en hij gaf Johnnie een klap op zijn schouder. ‘We hebben gescoord, Johnnie, mijn jongen. Ze herinnert zich ons wel, maar Al niet. Dat is mooi. Dat moet je echt tegen hem zeggen, Kate, als je hem dadelijk ziet. Je zegt het toch, hè? Ik kan niet wachten tot ik zijn gezicht zie.’


  Kate keek naar Johnnie toen die het parkeerterrein af reed en zag dat hij ook glimlachte en voelde een irrationele en overweldigende genegenheid voor deze twee, Johnnie en Fred.


  


  De trein ratelt de brug af en Kate leunt met tegenzin weer achterover. De man tegenover haar kijkt enigszins bezorgd. Hij houdt zijn krant iets hoger om zichzelf af te schermen en Kate wordt aan haar herinneringen overgelaten: de geesten van haar jeugd en dat eerste feest in het huis van de Trehearnes aan de Tamar.


  


  Als de twaalf meter lange jol Alice door de drukke wateren naar de twee bruggen vaart, kijkt Sophie vanuit de kuip omhoog naar de trein die over de brug ratelt. Voor een wagonraam staan twee kinderen te zwaaien en Sophie zwaait instinctief terug. Johnnie Trehearne, die aan het roer staat, glimlacht.


  ‘Vrienden van je?’ vraagt hij terloops.


  Ze lacht. ‘Herinner jij je niet dat je dat als kind deed? Naar treinen, vrachtwagenchauffeurs en passerende auto’s zwaaien? Het was altijd zo leuk als er iemand terugzwaaide.’


  ‘Dat zal best,’ antwoordt hij inschikkelijk.


  Ze varen op de motor de rivier op, ontwijken een groep Lasers die een wedstrijdje houden en een stel zondagszeilers die hun boten alleen in het weekend of in de vakantie tevoorschijn halen. Johnnie ervaart het gevoel van tevredenheid dat hij altijd heeft op zee of op de rivier. Het moment dat het anker is opgehaald en de meerketting losgemaakt, als de afstand tussen de boot en de wal steeds groter wordt... op dat moment is hij het gelukkigst. Hij heeft zijn jeugd doorgebracht in de schaduw van zijn grotere broer – de charmante, briljante Al – en misschien was het destijds de enige manier om onafhankelijkheid te ervaren en trots op zichzelf te kunnen zijn. Wanneer hij vroeger als kind alleen in zijn zeilbootje over het water scheerde en zijn vaardigheden uittestte op de wind en het getij, groeiden zijn zelfachting en zelfvertrouwen veel meer dan ooit mogelijk was met Al in de buurt.


  Nu ze op motorkracht met het getij mee de rivier op varen, draagt Sophies aanwezigheid bij aan zijn tevredenheid. Ze is huishoudster, tuinvrouw, chef-kok, manusje-van-alles, metgezel en bondgenoot. Sophie is een goede vriendin van zijn jongste dochter en is al bij hen sinds de beide meisjes van de universiteit kwamen. Nu, twintig jaar later, is ze hem net zo dierbaar als ieder ander lid van zijn gezin.


  ‘Een van Johnnies kneusjes,’ noemde zijn moeder haar in die beginjaren, toen hij erop aandrong dat ze Sophie een salaris betaalden voor al het werk dat ze verzette. Johnnie weet echter hoeveel ze Sophie verschuldigd zijn. Sophie, die hen met haar eigen bijzondere gezonde verstand en welwillende opgewektheid door sterfgevallen en geboortes, dagelijkse vreugden en trauma’s heen heeft geholpen. Ze kwam bij hen om te herstellen van een abortus en een stukgelopen relatie en is niet meer weggegaan. Het is een bonus dat ze van zeilen houdt en een heel kundig zeiler is. Nadat zijn lieve Meg was overleden en zijn beide dochters met hun gezinnen naar het buitenland waren vertrokken – Louisa naar Genève en Sarah naar Duitsland – zou hij zonder Sophie heel eenzaam zijn geweest.


  Johnnie vraagt zich af of zelfs Supine weet hoezeer hij zijn dochters en hun kinderen mist, Hij weef dat hij van geluk mag spreken dat ze regelmatig overkomen om zijn huis binnen te vallen, met zijn boten te zeilen en feestjes te geven in de zeetuin. En hij weet ook dat een deel van hun bereidheid om vanuit Genève en Duitsland hierheen te reizen te danken is aan het feit dat Sophie er is om alles te plannen en organiseren en het hun comfortabel en gemakkelijk te maken. Ze brengen vaak vrienden en hun kinderen mee en ze vieren nog steeds verjaardagen en Kerstmis samen hier aan de Tamar. Hij krijgt een beetje een brok in zijn keel als hij aan zijn lieve, liefdevolle Meg denkt; wat heeft ze veel gemist en wat zouden haar knappe, pientere dochters en hun drukke, vrolijke kinderen haar gelukkig hebben gemaakt.


  De vloed draagt hen de brede rivier op waar de meeuwen hun foerageerterrein verlaten en de geelbruine ruisende moerassen kriskras doorsneden worden door blauwe beekjes als het water de diepe modderige beddingen in stroomt.


  Sophie kijkt op haar horloge. ‘We zijn mooi op tijd voor de lunch,’ zegt ze. ‘Daar zal Rowena blij om zijn.’ Ze wisselen een snelle, geamuseerde blik om de tirannie van de oudere generatie.


  Johnnies moeder – Rowena, Lady T, bet omamonster, afhankelijk van wie je het vraagt – woont nog steeds bij hem. Frêle, dominant en ondankbaar als ze is, is ze nog steeds iemand om wie je niet been kunt, maar hij houdt van haar – niet dat zij tekenen van emotie toelaat.


  Het huis met zijn sobere, elegante belijning is nu duidelijk zichtbaar tussen de gazons en heesterperken die aflopen naar de zeetuin en de rivier. De tuin is aangelegd door een van Johnnies voorouders op de fundamenten van een kade. De grasvlakten lopen naar de rivier omlaag, worden begrensd door lavendelhagen en aan de zeezijde door een stenen balustrade. De tuin wordt bewaakt door het imposante boegbeeld van Circe, van een oud zeilschip gehaald, dat rivierafwaarts in de richting van de zee kijkt.


  Tussen Circe en The Spaniards, de pub in Cargreen op de westelijke oever van de Tamar, strekt zich een denkbeeldige lijn uit. Het is de finishlijn van menige wedstrijd uit zijn kinderjaren: Al en Mike in de Heron, Fred en hij in de Zeef. Johnnie herinnert zich plotseling de fantastische dag dat Fred en hij voor de eerste en laatste keer de finishlijn vóór de Heron passeerden, en hij is even weer de jongen die samen met Fred lachend de Zeef het boothuis binnenpeddelt.


  


  Uiteindelijk was Al degene die de Zeef haar naam gaf. Fred ontdekte de boot – een oude National 12 die verwaarloosd achter een schuur in Cargreen lag – toen hij daar voor wat extra zakgeld in de tuin aan het helpen was. De eigenaar was in 1942 ten strijde getrokken, om nooit meer terug te keren. Zijn weduwe was allang blij dat Fred de boot wilde hebben en liet hem die voor niets meenemen. Hij overlegde met Johnnie, die zijn vader om toestemming vroeg om de National 12 in hun boothuis te leggen zodat Fred en hij de boot konden opknappen.


  Het was wel duidelijk dat zijn vader het een fantastisch initiatief vond. Hij reed met hen naar de andere kant van de rivier, naar Cargreen, laadde de boot op zijn trailer, reed ermee terug en installeerde hem in het boothuis.


  De restauratie duurde meer dan een jaar. De jongens verdienden geld waar ze maar konden, kochten er het hout en de andere spullen van die ze nodig hadden en staken al hun vrije tijd erin. Ze hielden van hun boot en al terwijl ze eraan bezig waren bedachten ze er allerlei namen voor, maar niet één daarvan leek precies goed,


  ‘Avocet?’


  ‘Saai.’


  ‘Koningin van de Tamar?’


  ‘Te pretentieus.’


  ‘Al’s ondergang?’


  ‘Grapjas.’


  Op een middag rond theetijd, nadat ze een paar uur in het boothuis hadden gewerkt, liepen Johnnie en Fred naar de zeetuin. Mike en Al waren er ook en Johnnie riep: ‘De boot is morgen klaar om te water te worden gelaten. Dan kunnen we het dus tegen jullie opnemen.’


  Zijn vader kwam met zijn theekopje in zijn hand naar hen toe slenteren en glimlachte naar de twee jongere jongens. ‘Goed gedaan,’ zei hij goedkeurend, ‘We zullen het doen zoals het hoort; moeder zal een fles champagne tegen de boeg kapotgooien.’


  Johnnie keek hem stralend aan, verrukt bij het vooruitzicht van een officiële tewaterlating ter ere van al het werk dat Fred en hij erin hadden gestoken. Hij wist dat zijn vader het niet helemaal eens was met de manier waarop Al de Heron in beslag nam zodat niemand anders de kans kreeg, maar die sympathie werd niet onderling uitgesproken en zou niet worden bevestigd. Toch voelde Johnnie zich gesterkt door hun gelijkgestemdheid.


  ‘En na de tewaterlating gaan we ermee de zee op,’ zei Fred, niet in staat zijn opwinding in toom te houden, ‘om haar uit te proberen.’


  ‘Vergeet niet de kustwacht alvast te waarschuwen.’ Al klonk niet zozeer spottend als wel geamuseerd. Hij zat naast zijn moeder op het gras en wist dat hij haar goedkeuring had; ze glimlachte inderdaad om zijn opmerking.


  Mike stond grinnikend tegen de balustrade geleund.


  ‘Een stel Jumblies,’ vervolgde Al neerbuigender, aangemoedigd door zijn moeders partijdigheid, doelend op het gedicht van Edward Lear, ‘die de zee op gaan in een zeef’.


  En de naam bleef hangen.


  ‘We hebben die ouwe Zeef vandaag weer verslagen, moeder.’


  ‘Hoe vaak is de Zeef nu al gekapseisd, Freddy? Moet ze nog niet in het Guinness Book of Records?’


  En zo bleven Al en Mike de twee jongere jongens plagen en alle wedstrijden winnen. Meestal was dat omdat ze geconcentreerder en gedrevener waren – ze namen het zelfs voortdurend tegen elkaar op – terwijl Johnnie en Fred vooral genoten van het varen.


  Maar toen, op die simpelweg magische middag, versloeg de Zeef de Heron; ze rondden de bovenwindse boei binnendoor en zeilden even later vóór Mike en Al over de denkbeeldige lijn tussen Circe en The Spaniards. Johnnie juichte en salueerde naar Circe toen ze op weg naar het boothuis langs de zeetuin scheerden. Ze lieten de zeilen neer en peddelden hun boot door de brede opening naar binnen.


  Ze hadden het aanvankelijk te druk met het opdoeken van het grootzeil om de norse gezichten van Al en Mike op te merken toen die de Heron achter hen het boothuis binnenpeddelden. Ze waren bepaald geen goede verliezers, wat ze wel altijd verwachtten – zelfs eisten – van Johnnie en Fred. Al snauwde tegen Mike, die teruggrauwde; ze gaven elkaar de schuld en de beschuldigingen over en weer waren zo verbitterd dat ze bijna het plezier om het succes verpestten; maar niet helemaal. Johnnie en Fred verheugden zich in stilte over hun eerste zoete succes. Johnnie realiseerde zich toen dat de vriendschap tussen Al en Mike niet zo hecht was als de band die er tussen Fred en hem bestond. Misschien was hij er toen ook wel mee opgehouden zijn oudere broer te benijden.


  


  En terwijl hij zich dat herinnert, herkent Johnnie ook de voorbode van het gevaarlijke karakter van de intense rivaliteit tussen Al en Mike, die gewoonlijk werd gemaskeerd door hun schijnbaar hechte vriendschap. Hier werd het zaad gezaaid dat jaren later zo rampzalig tot bloei zou komen, toen Mike de mooie Juliet voor zich won, die Al ook begeerde. Johnnie herinnert zich dat ze na weer een wedstrijd samen – Fred en hij, Al en Mike – terug naar huis voeren; de luide stemmen, de plotseling gijpende boot en daarna Mikes uitzinnige stem: ‘Man overboord!’, waarop Fred en hij beneden uit hun kooien kropen. Ze zochten de hele nacht, maar het lichaam van Al werd nooit gevonden.


  Terwijl hij snelheid mindert en de boei rondt, groet Johnnie zoals altijd Circe, en Sophie loopt naar voren om de meertros op te pakken. Ze zijn thuis.


  Tavistock


  Herfst


  ‘Ik zie steeds geesten,’ zegt Kate terwijl ze de rode wijn laat ronddraaien in haar glas en dat dan op de tafel zet. ‘Op de heide. In het dorp. Weet je wat ik bedoel?’ Ze kijkt hem aan. ‘Nee, natuurlijk niet. Je bent veel te jong.’


  Oliver zit aan de keukentafel met zijn lange benen eronder uitgestrekt; zijn ene hand steekt in de zak van zijn spijkerbroek, met de andere houdt hij zijn eigen glas vast. ‘De geesten van voorbije Kerstmissen?’ oppert hij. ‘Of misschien de geesten van toekomstige Kerstmissen?’


  Ze schudt snel haar hoofd en trekt een grimas. ‘Zeer beslist niet deze toekomstige Kerstmis. Weet je dat Cass me heeft uitgenodigd?’


  ‘Je neemt de uitnodiging toch zeker wel aan? Je moet je niet te druk maken over dat gepraat over een scheiding. Je gedraagt je alsof jij er verantwoordelijk voor bent. Guy en Gemma zijn volwassen mensen.’


  ‘Ach, toe nou, Oliver,’ zegt ze ongeduldig. ‘Je weet dat het zo simpel niet is. Cass en ik zijn al het grootste deel van ons leven heel goede vriendinnen, al sinds we klein waren, Guy is mijn zoon en Gemma is haar dochter. Hoe kunnen we nou doen alsof het ons niet raakt als ze gaan scheiden? Diep in haar hart geeft Cass Guy de schuld...’


  De retriever die naast het Aga-fornuis ligt tilt haar kop op, kijkt naar hen en gaat dan onder de tafel bij hun voeten liggen. Warm herfstzonlicht schijnt plotseling door de hoge ramen naar binnen en valt op de tafel; het glinstert op Kates mobiele telefoon, twee lege koffiemokken en de fles Château Brisson.


  ‘En diep in jouw hart,’ verbreekt Oliver de stilte, ‘geef jij Gemma de schuld.’


  ‘Nee,’ zegt Kate snel. ‘Nou, ja. In zekere zin wel. O, verdorie.’


  ‘Ik ken mijn zusje maar al te goed,’ zegt hij. ‘Ik weet waarom Guy erop stond dat ze naar Canada verhuisden en dat Gemma haar irritante ex-minnaar achter zich liet.’


  Ze kijkt hem vol genegenheid aan; Oliver is van Cass’ kinderen altijd haar favoriet geweest. Achter hem ziet ze een hele reeks Olivers: de innemende, manipulerende peuter met zijn blonde haardos; de ondeugende, gevatte schooljongen die thuiskwam van schoolvakanties en zijn jongere broer en zus plaagde; de lange, elegante Cambridge-alumnus die een kei is in het op stang jagen van zijn vader.


  ‘Er zijn wat ma betreft ook pluspunten,’ vervolgt hij kalm, zich niet bewust van de geesten achter hem. ‘Ze mist Gemma en de tweeling. Ze vindt het niet fijn dat ze zo ver weg zitten. En nu komt Gemma met de tweeling naar huis.’


  ‘Maar... een echtscheiding. En hoe zit het dan met Guy?’


  ‘Ah, nou ja.’ Oliver haalt zijn schouders op. ‘Onder ons gezegd, Kate, weet ik niet of Guy mam wel zoveel kan schelen.’


  ‘Maar mij wel,’ zegt ze verbolgen. ‘Hij is mijn zoon. Ik wil dat hij gelukkig is.’


  Hij kijkt haar scherpzinnig aan. ‘En is hij gelukkig? Ik ken Guy al mijn hele leven en hij lijkt me niet iemand die daaraan doet, gelukkig zijn. Hier en daar korte periodes van vrolijkheid; zo nu en dan een moment van verrukking, gewoonlijk als hij wat heeft gedronken... maar geloof je echt dat Guy iemand is die gewoon simpelweg alledaags gelukkig kan zijn?’


  Ze kijkt hem aan; zijn observatie is de echo van een heimelijke angst die ze diep in haar hart meedraagt. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Je weet best wat ik bedoel.’


  Ze knikt onwillig, triest. ‘Maar dat wil niet zeggen dat ik hem dat niet toewens.’


  Zijn blik is vol medeleven, maar voor hij iets kan zeggen gaat de keukendeur open en komen Cass en Tom binnen, beladen met tassen en dozen en tegelijk pratend, waardoor de slapende hond aan Kates voeten opschrikt.


  Kate staat op om Cass te omhelzen en Toms kus in ontvangst te nemen. En zelfs nu zijn de geesten erbij. Een jonge, stoere onderzeebootkapitein kijkt met twinkelende bruine ogen over Toms schouder en geeft een waarderende knipoog achter Cass’ rug. De geest van Cass is slank en sexy en steekt haar lange blonde haren op terwijl ze een ondeugende opmerking in Kates oor fluistert. Oliver ziet de geesten niet. Hij zet zijn glas buiten bereik van de omvallende boodschappentassen, stelt de hond gerust en glimlacht loom naar zijn ouders.


  ‘Waar bleven jullie zo lang?’ vraagt hij opgewekt, met een stralende blik naar zijn vader. ‘Heb je genoten van een ochtendje winkeltherapie, pa? Heb je eraan gedacht de krant mee te brengen?’


  ‘Begin er niet over,’ waarschuwt Cass. ‘Schenk liever iets te drinken voor ons in. Sorry dat we zo laat zijn, lieverd.’ Ze omhelst Kate snel nog een keer. ‘Je weet hoe het op vrijdag is. Het krioelde van de mensen in Tavistock. De lunch is zo klaar.’


  ‘Boodschappen doen,’ zegt Tom terwijl hij een stoel naar achteren trekt en gaat zitten. ‘Ik heb een hekel aan boodschappen doen.’ Hij kijkt naar de bijna halflege fles wijn. ‘Die was voor bij het avondeten bedoeld.’


  ‘Kate heeft ervan genoten.’ Olivers stem klinkt licht verwijtend; hij maakt zijn vader duidelijk dat die een slechte gastheer is. Hij buigt voorover, pakt de fles en vult Kates glas bij. ‘Nietwaar, Kate?’


  Zoals gewoonlijk wanneer Oliver Tom zit te sarren heeft Kate de neiging in lachen uit te barsten. Toms uitdrukking is een mengeling van irritatie, woede en verontschuldiging wanneer hij protesteert dat hij natuurlijk heel blij is dat ze ervan geniet; natuurlijk wel.


  ‘En trouwens,’ zegt Oliver, ‘ik wed dat je nog meer dan genoeg hebt. Wat eten we, ma?’


  Kate staat op. ‘Kan ik je ergens mee helpen, Cass? Of heb je liever dat Oliver en ik een eind met Flossie gaan wandelen terwijl jij aan de slag gaat?’


  ‘Eerlijk gezegd wel,’ zegt Cass dankbaar, ‘als je het niet erg vindt. Het was nogal hectisch en ik wil de boodschappen opruimen. Ik ben al laat...’


  ‘En ik was vroeg,’ zegt Kate. ‘Kom op, Ollie.’


  Hij komt gracieus overeind, pakt een glas uit het dressoir en zet dat samen met de fles voor zijn vader neer. ‘Ga gerust je gang,’ zegt hij vriendelijk. ‘Je ziet eruit alsof je wel een glaasje kunt gebruiken.’


  


  ‘Waarom doe je het?’ vraagt Kate wanneer ze door de gang lopen en op de trap voor de pastorie even blijven staan om hun jassen aan te trekken. ‘Waarom vind je het zo leuk om Tom op stang te jagen?’


  Oliver haalt zijn schouders op. ‘Omdat ik het kan. Hij hapt zo lekker. Dat is altijd al zo geweest.’


  Dat is waar. Vanaf zijn kinderjaren heeft Oliver er slag van gehad zijn vader beet te nemen en tot Toms grote ergernis heeft Oliver zelf nog nooit zijn verdiende loon gekregen. Dat hij cum laude is afgestudeerd aan Cambridge; het succes van het bedrijf in mediaproducten dat hij samen met de oude oom Eustace runde; het feit dat Oliver toen zijn oom overleed en hem het merendeel van zijn aandelen naliet, het bedrijf precies op het juiste moment wist te verkopen en daarmee nog veel meer geld verdiende... het heeft allemaal bijgedragen aan Toms jaloezie op zijn oudste zoon.


  Kate grinnikt. ‘Arme Tom. Het zal wel moeilijk voor hem zijn om jou met kennelijk minieme inspanning het ene succes na het andere te zien behalen. Kom, laten we de heide op gaan.’


  De voormalige pastorie tegenover de kleine granieten kerk staat aan de rand van het dorp, niet ver van het hoge pad over de heidevelden, maar het is een steile klim. Een paar schapen lopen voor hen uit de dikke gaspeldoornstruiken in, maar Flossie negeert ze; ze is goed afgericht.


  ‘Ik wou dat ma nog een hond had,’ zegt Oliver. ‘Heeft ze je verteld dat ze van plan zijn de pastorie te verkopen en in Tavistock te gaan wonen?’


  ‘Wat?’ Kate blijft staan en kijkt hem aan. ‘Meen je dat nou? Cass is dol op de pastorie. En als Gemma en de tweeling naar huis komen...’ Ze wendt zich af en kijkt over de heide naar Burrator. Sheepstor is een paar grijze krabbellijnen in de verte boven het waterreservoir en afstervende adelaarsvarens kleuren de heuvels roestbruin.


  ‘Gemma moet ergens terechtkunnen als ze terugkomt uit Canada,’ is Oliver het met haar eens, ‘maar pa zegt dat als ze bij Guy weggaat, ze zal moeten leren haar eigen boontjes te doppen. Hij zegt dat de pastorie een fortuin kost en dat hij zich dat niet meer kan veroorloven. Hij wil een klein huis in Tavistock kopen, vanwaar ze te voet naar de winkels kunnen. En naar de kroeg.’


  ‘En wat zegt Cass ervan?’


  ‘Nou, ma zoekt uitvluchten en zegt: “Maar de kinderen passen toch niet in een klein huis in Tavistock als ze overkomen voor de vakantie?” en dan zegt pa dat hij geen hotel runt en dat ze ook wel in een B&B of een vakantiehuisje kunnen overnachten en dan zegt ma weer dat dat niet hetzelfde zou zijn.’


  Kate glimlacht schoorvoetend; ze kan zich die gesprekken voorstellen. Tom wordt steeds geïrriteerder en gaat schreeuwen, Cass blijft kalm haar zaak verdedigen – en uiteindelijk blijven ze in de pastorie.


  ‘Het probleem is,’ zegt ze, bijna in zichzelf, ‘dat ik eigenlijk geen poot heb om op te staan. Ik heb Mark om waarschijnlijk dezelfde reden verlaten als waarom Gemma nu bij Guy weg wil. Dat zegt Cass. Ze herinnert zich nog hoe het voor mij was en vraagt – waarschijnlijk terecht – waarom als ik het met Mark niet kon redden, we van Gemma moeten verwachten dat zij dat wel met Guy kan. En daar heb ik geen antwoord op.’


  Oliver haakt zijn arm in een vertroostend, kameraadschappelijk gebaar door de hare. ‘Alleen,’ zegt hij, ‘is Guy Mark niet.’


  Ze wordt overspoeld door dankbaarheid. Dit is de reden dat ze van Oliver houdt: hij ziet en begrijpt dingen snel en dringt meteen tot de kern door.


  ‘Nee,’ stemt ze met hem in, ‘Nee, dat is hij inderdaad niet, hè? Guy is dol op zijn kinderen en heeft erg zijn best gedaan om begrip op te brengen voor Gemma’s behoefte om met iedere beschikbare man te flirten, en zelfs toen ze vreemd was gegaan zag hij in dat het kwam doordat hij zo vaak weg was om boten op te halen en weg te brengen, waardoor zij zich eenzaam voelde.’


  ‘Het was jammer dat Guy erop stond dat ze naar Canada emigreerden. Ik weet dat het leuk klonk, maar ik denk dat het te optimistisch was, te hopen dat Gemma zich zo ver bij haar familie en vrienden prettig zou voelen bij die twee sterke, maar erg zwijgzame mannen.’


  ‘Mark zal Gemma wel een moeilijk mens vinden,’ zei Kate. ‘Ze lijkt erg op Cass en hij heeft nooit met je moeder kunnen opschieten. Haar sensualiteit beangstigde hem en hij vond dat ze veel te gemaakt en dwaas deed. Hij kon haar uitbundigheid gewoon niet aan.’


  ‘Maar Guy kan dat wel,’ zegt hij. ‘Guy houdt van Gemma’s uitbundigheid, behalve als het om andere mannen gaat.’


  Ze pakt zijn arm stevig beet. ‘Wat moet ik nou doen? Hoe kan ik helpen en toch aan Guys kant staan? Hij is mijn zoon. Ik hou van hem. En zijn kinderen houden ook van hem. Ik vind de gedachte aan al die ontwrichting en dat verdriet verschrikkelijk. Hoe moeten ze hem ooit te zien krijgen als hij in Canada zit en zij hier bij Gemma zijn?’


  Ze zijn het smalle pad overgestoken dat over het open heidegebied kronkelt en blijven even staan om naar het reservoir te kijken: een glinsterende watervlakte omzoomd door bomen diep in het dal.


  ‘Ik denk,’ zegt hij bedaard, ‘dat Gemma gelijk heeft dat ze terugkomt.’ Kate kijkt bezorgd naar hem op, maar hij knikt, nog steeds naar het dal beneden hen turend. ‘Ja. Laat haar maar naar huis komen; dan zien we wel verder.’


  ‘Denk je dat ze Guy zal missen?’


  ‘Ik denk dat Guy Gemma en de tweeling veel erger zal missen dan hij zich nu realiseert en ik geloof niet dat zijn relatie met Mark, of de baan, voldoende compensatie zal bieden voor het gemis van zijn vrouw en kinderen. Als ik iets van Guy weet is het dat hij maar van één vrouw houdt en dat hij gek is op zijn jongens. Ik denk dat hij ze achterna zal komen.’


  Kater verlangt er hevig naar hem te geloven. ‘Maar hoe zit het dan met Gemma? Wat nou als zij niet meer van hem houdt?’


  ‘Laten we maar hopen dat dat niet het geval is. Zo klinkt het in mijn oren niet, maar we zullen het moeten afwachten. Als ze daarginds blijft, zal het alleen maar erger worden.’


  Ze blijven nog even staan, dan kijkt Kate op haar horloge en fluit ze naar Flossie. ‘We moesten maar eens teruggaan. Dus ik kan tijdens de lunch discussies verwachten over kleiner gaan wonen?’


  ‘O ja,’ zegt Oliver vol vertrouwen. ‘Ik heb besloten pa’s kant te kiezen. Dat zal hem zo van zijn à propos brengen dat hij aan zijn oordeel gaat twijfelen.’


  Kate lacht. ‘In dat geval wil ik nog een glas wijn,’ zegt ze.


  


  ‘Ik snap gewoon niet,’ zegt Tom, ‘waarom Kate niet terugkomt naar Tavistock. Ze heeft een leuk huis in Chapel Street, maar blijft dat huisje kilometers overal vandaan in Cornwall huren. Dat is toch idioot.’


  ‘St Meriadoc mag dan wat afgelegen zijn.’ antwoordt Cass terwijl ze de ingrediënten voor de lunch verzamelt – ciabatta, couscoussalade met abrikozen, ham en een hartige taart met geitenkaas – ‘maar het heeft wat Kate betreft één belangrijk pluspunt. Bruno.’


  ‘O, ik weet wel dat dat jouw theorie is.’ Tom klinkt laatdunkend. ‘Maar ze trekt niet bij hem in, of wel dan? Hij blijft in dat rare huis van hem op de rand van het klif en zij blijft in de rij huisjes bij de werf zitten.’


  ‘Bruno is schrijver,’ zegt Cass ongeduldig. Ze heeft genoeg van deze gesprekken, waar Tom telkens naar terugkeert als een hond die een vies oud bot opgraaft. ‘Hij zit uren in zijn eentje, maar ze brengen ook veel tijd samen door. Ik vind het een heel goed idee dat ze allebei hun eigen plek hebben. En Kate is dat in haar relaties met mannen gewend. Eerst Mark die altijd op zee was, daarna David die de helft van de tijd zat te schilderen in zijn atelier in Londen terwijl zij hier bleef. Ze is gewend aan parttimerelaties, die vindt ze prettig.’


  Tom haalt zijn schouders op. ‘Ik mag verdomd wezen als ik daar zou willen wonen terwijl ik een leuk huisje had in Tavistock. De makelaars hebben met dat huisje een verrekt goede deal voor haar geregeld. Ik ben vanmorgen bij ze langsgegaan toen jij bij Crebers was en heb ze verteld dat we erover denken dit huis te verkopen.’


  Even blijven Cass’ handen stil hangen. Ze ervaart diverse emoties – angst, boosheid – en het verlangen om geen ruzie te gaan maken nu Oliver en Kate elk moment terug kunnen komen.


  ‘Wat zeiden ze?’


  Het blijft even stil; Tom schenkt nog wat wijn in zijn glas.


  ‘Dat het een heel slecht moment is,’ antwoordt hij met tegenzin.


  Cass slaakt heimelijk een zucht van verlichting. ‘Niet echt een verrassing, wel dan? Het zou idioot zijn om in deze tijd te proberen zo’n huis te verkopen.’


  ‘Nou ja,’ protesteert Tom, ‘iets wat we zouden kopen zou ook een stuk voordeliger zijn. Als het een kopersmarkt is, kunnen we daarvan profiteren. Dat werkt toch zeker twee kanten op?’


  Ook dit begint een terugkerende discussie te worden en Cass is opgelucht wanneer ze Oliver en Kate in de gang hoort.


  ‘Begin alsjeblieft niet tegen Kate over dat ze naar het dorp moet verhuizen,’ zegt ze snel. ‘Ze is zo blij dat die Jess komt logeren en ik wil dat ze daarvan geniet. Ze heeft nu geen behoefte aan onze inmenging.’


  


  Vastbesloten het gesprek verre van echtscheiding of kleiner wonen te houden, vertelt Kate tijdens de lunch over Jess.


  ‘Het was echt verbijsterend,’ zegt ze, ‘zoveel als ze op Juliet lijkt. Natuurlijk is Jess nu van dezelfde leeftijd als Juliet was toen ik haar leerde kennen. Ik ging echt even terug in de tijd. Het contact verwaterde nadat Mike en Juliet naar Australië waren vertrokken, maar Jess was vreselijk opgetogen bij de gedachte dat ik ze had gekend. Wat buitengewoon toevallig.’


  ‘Ik kijk ernaar uit kennis met haar te maken,’ zegt Tom. ‘Vooral nu je ons hebt verteld dat ze zo op haar grootmoeder lijkt. Juliet was echt een schoonheid. We wilden haar allemaal. Het is wel triest van die arme Mike. Ik vraag me af of Juliet terug zal komen nu hij dood is.’


  ‘Dat lijkt me niet,’ zegt Cass. ‘Ze zitten daar al veertig jaar. Waarom zou ze terugkomen? Zeker omdat de vader van Jess ook dood is. Wat een tragedie. Arme Jess.’


  ‘Ze vertelde me dat haar vader en Mike niet met elkaar overweg konden,’ zegt Kate. ‘Daarom kwam haar vader zodra hij van school was terug naar Engeland om in het leger te gaan. Ik moet zeggen dat ze een briljant kunstenares en een heel lieve meid is.’


  ‘Ik verheug me erop kennis met haar te maken,’ zegt Oliver.


  ‘We zullen een feest geven,’ zegt Tom. ‘Haar aan de oude Johnnie voorstellen en haar laten zien waar het destijds allemaal gebeurde. We kunnen haar voorstellen aan Lady T en aan Sophie.’


  ‘Ik was altijd doodsbang voor haar,’ zegt Kate. ‘Lady T, bedoel ik. Nadat Mark en ik gescheiden waren, negeerde ze me volkomen wanneer ze me in het dorp zag, maar Johnnie bleef gewoon hetzelfde.’


  ‘Johnnie is een schat,’ zegt Cass snel in een poging te doen alsof Kate dat ene woord niet heeft gebruikt. Tom zal humeurig en afwezig worden en aan Gemma en Guy denken, en Oliver zal hem waarschijnlijk nog voor de lol gaan zitten treiteren ook.


  ‘Hoe dan ook,’ praat Kate, die zich van hetzelfde gevaar bewust is, snel verder, ‘ik kijk er erg naar uit jullie aan Jess voor te stellen. Het zal leuk voor haar zijn wat van de vrienden van haar grootouders te ontmoeten.’


  ‘Wanneer komt ze?’ vroeg Oliver. Kates beschrijving van Jess en haar nogal trieste verhaal intrigeren hem. ‘Ik denk dat ik maar hier blijf zodat ze ook wat jonger gezelschap heeft. O, ik weet wel dat jullie “in vroeger tijden” echte feestbeesten waren.’ Hij kijkt zijn vader stralend aan. ‘Maar toch...’


  ‘Volgende week, hoop ik. Ze verheugt zich erop hier wat tijd door te brengen, dus ik maak het huis in Chapel Street voor haar in orde. Ik hoop daar zelf vanaf dinsdag te kunnen blijven, zodra het meubilair er is. Dan laat ik jullie weer met rust.’


  ‘Je kunt hier blijven zo lang je wilt,’ zegt Cass, ‘dat weet je.’


  Kate glimlacht naar haar. Ze delen een leven van vriendschap en liefde, gemeenschappelijke angsten en dwaze grappen en een onderliggend continuüm van wederzijdse steun.


  Zelfs de scheiding van Guy en Gemma zal toch zeker niets aan onze relatie kunnen veranderen, denkt Cass, of wel? En waarom, vraagt ze zich gepikeerd af, moest ze destijds zo nodig met Mark trouwen? Kate had de mannen al die jaren geleden voor het kiezen. Ze had Johnnie of Freddy kunnen kiezen; Kate, Johnnie en Fred waren onafscheidelijk tijdens het feest bij de Trehearnes, waar het allemaal was begonnen. Waarom koos ze voor Mark?


  Cass staat op om koffie te gaan zetten. Ze vult de ketel, zet hem op de plaat, en terwijl ze wacht tot het water kookt ziet ze de groepen mensen weer voor zich die theedrinken in de zeetuin, en Kate die geflankeerd door Johnnie en Fred arriveert, en ze voelt weer Toms hand die haar elleboog pakt terwijl hij naar haar toe buigt en fluistert; ‘Kate heeft gescoord.’


  


  Het eerste wat Cass opviel was dat Kate er erg ontspannen uitzag. Johnnie loodste haar tussen de groepjes mensen door en stelde haar voor terwijl Fred op zoek ging naar thee. De oude Dickie Trehearne en zijn vrouw begroetten Kate – Dickie vol warmte, zijn vrouw Rowena met koele gratie – en Fred kwam terug met een zorgvuldig vastgehouden kop en schotel, die Kate dankbaar aannam.


  Terwijl ze naar hen keek, voelde Cass even een golf van warmte voor Dickie, die zich naar Kate boog en een vlot gesprek met haar aanknoopte, waar Fred en Johnnie bij aanhaakten. Al na een paar tellen dwaalde Rowena’s blik af. Met een beleefde glimlach naar Kate liep ze weg. Cass zag dat ze zich bij de groep voegde waar Al en Mike en twee erg mooie meisjes deel van uitmaakten en een arm door die van Al haakte alsof ze haar eigendom opeiste. Hij glimlachte naar zijn moeder en maakte een opmerking waar ze allemaal om moesten lachen, al leken de twee meisjes zich in Rowena’s bijzijn minder op hun gemak te voelen.


  Cass leunde tegen de balustrade en bleef naar het groepje kijken terwijl Tom beleefdheden uitwisselde met een ouder stel. Er bestond geen twijfel aan dat Al de aantrekkelijkste van het groepje mannen was: nu hij naast zijn moeder stond, was ook duidelijk dat hij zijn elegante, roofdierachtig knappe uiterlijk van haar had geërfd. En Mike, die even wegliep om een kop thee voor Rowena te halen, zag eruit als een typische Engelsman van zijn stand: licht, enigszins zandkleurig krullend haar – dat bovenop al snel dunner zou worden – en het gezonde uiterlijk dat van buitenactiviteiten getuigde: een sportieve man. Toen hij Rowena haar thee aanreikte was zijn uitdrukking een vreemde mengeling van het charmante respect en de zelfverzekerde vrijpostigheid die samengaat met het besef dat je een van de favorieten bent: hij hoorde erbij. Rowena nam de kop en schotel aan, keek glimlachend in zijn ogen – hij was niet groter dan zij – en zei iets wat tot een nieuw lachsalvo leidde. De twee meisjes leken nog minder op hun gemak, glimlachten kruiperig en liepen toen voorzichtig weg,


  Nu voegden Fred, Johnnie en Kate zich bij de groep. Cass zag dat Kate werd voorgesteld aan Al en licht haar hoofd schudde alsof ze ontkende zich te herinneren dat ze hem eerder had ontmoet. Johnnie en Fred keken verrukt grinnikend toe. Kate schudde Mike de hand en Mike lachte en woelde door Freds haren alsof die een kind was dat hij op zijn plaats zette.


  Jonge Fred, kleine Freddy, zo noemden ze hem: lange benen, dik bruin haar, lichtbruine ogen die altijd bijna leken te lachen. Hij was de kleinste, de jongste, de laatste; bijna een jaar jonger dan Johnnie, die twee jaar jonger was dan Al en Mike. Niettemin, dacht Cass, had Freddy wel iets: een geheime, opwindende eigenschap die de andere drie ontbeerden. Al en Mike hadden iets vaag intimiderends en neerbuigends, de blonde Johnnie was zachtaardig en sympathiek, maar met een jaar of twee zou Fred hen wellicht allemaal verrassen. Hij lachte nu om Als plagende opmerkingen en dook weg voor Mikes – inmiddels wat ruwere – gewoel door zijn haren en schikte zich gemoedelijk in zijn rol van jongste lid van de groep.


  Zelfs hiervandaan kon Cass zien dat Kate het niet leuk vond zoals Al en Mike Fred nu treiterden, met stilzwijgende toestemming van Rowena, die om hun grollen lachte. Johnnie pakte Kate echter bij de arm en nam haar over het gras mee naar de plek waar Cass stond te wachten.


  ‘Blij dat je gekomen bent?’ vroeg Cass zacht terwijl ze haar omhelsde en Kate zei: ‘Het is geweldig’, waarop Johnnie vergenoegd straalde. Toen Tom naar voren stapte om Kate te omhelzen, kwam Fred naast hem staan.


  ‘Pik haar niet in, hoor,’ zei hij. ‘Wij hebben haar het eerst gezien, dus je gaat niet op je strepen staan.’ En ze lachten met de simpele ongecompliceerde vreugde van mensen die jong, knap en sterk zijn.


  


  Cass zet de koffiepot op de tafel.


  ‘Grappig, nietwaar,’ zegt ze tegen Kate, dwars door Tom heen, ‘te bedenken dat je ook met Johnnie had kunnen trouwen?’


  Het blijft even stil terwijl ze haar verbaasd aankijken, en ze lacht en schudt haar hoofd. ‘Sorry,’ zegt ze. ‘Ik stond gewoon aan vroeger te denken. Sorry. Wat zei je?’


  


  Wanneer Kate op zaterdagmorgen naar Tavistock rijdt, herinnert ze zich de vreemde opmerking van Cass: ‘Je had ook met Johnnie kunnen trouwen.’


  Het is waar dat ze zich tot Johnnie aangetrokken voelde, maar niet in seksuele zin; er was geen sprake van magnetisme tussen hen, geen vonk die oversloeg. Ze voelde zich bij hem net zo op haar gemak als bij haar broer. Er was een zekere ontspannen ongedwongenheid tussen Johnnie en haar, die ze waardeerde. Ze begrijpt echter de onderliggende betekenis van wat Cass zei: waarom moest je met de moeilijke, gesloten Mark trouwen als je ook de lieve Johnnie had kunnen krijgen? En misschien was het antwoord op die vraag wel heel simpel. Voor een meisje van negentien lijkt een sterke, zwijgzame man van tweeëntwintig die net tot luitenant-ter-zee derde klasse is gepromoveerd altijd interessanter dan een vriendelijke jongen van haar eigen leeftijd die bijna klaar is met zijn eerste jaar aan de officiersopleiding van de marine.


  Wat waren we jong, vol zelfvertrouwen en zeker van ons oordeel, denkt Kate.


  Als ze Plaster Down oversteekt, ziet ze een Volvo geparkeerd staan op de plek waar ze meestal met Flossie gaat wandelen. Twee jongetjes van acht of negen zijn aan het voetballen met een man van wie ze vermoedt dat hij hun vader is, omdat ze allemaal zo op elkaar lijken. Een golden retriever springt om hen heen, loopt in de weg en probeert de bal te pakken. De jongens roepen en de man probeert de hond af te leiden door hem een afgebroken tak te laten apporteren.


  Kate gaat langzamer rijden, laat het gas los en kijkt toe terwijl de geesten weer tevoorschijn komen. Ze is er vrij zeker van dat de jongens intern zijn op Mount House School en nu een vrij weekend hebben en dat de slanke, sterke jonge man een marineofficier is, die ook vrij is en wat tijd met zijn kinderen doorbrengt. De hond komt terug met de tak en de man pakt die aan beide kanten vast, rukt eraan en draait hem rond in een poging hem van de hond af te nemen. Maar de hond laat zelfs niet los wanneer hij wordt opgetild en onder het gelach en gejuich van de jongens wordt rondgedraaid.


  Ze rijdt verder over de vertrouwde wegen door het heidelandschap. De sterke emoties maken haar in de war en ze vraagt zich af of ze er goed aan doet te overwegen om terug te keren naar deze plek waar ze dertig jaar heeft gewoond: twee huwelijken, waarvan er eentje is geëindigd in echtscheiding en het andere in rouw; het grootbrengen van Guy en Giles; het werk in de boekwinkel in Tavistock; het fokken van golden retrievers... Tijdens deze korte rit is ze al drie heel verschillende huizen gepasseerd waar ze heeft gewoond: de bungalow in koloniale stijl in Dousland, een heerlijk oud huis in Walkhampton en het Victoriaanse huis aan de rand van Whitchurch. Zal het huisje in Chapel Street de plek zijn waar ze eindelijk zal besluiten zich te settelen?


  Ze denkt aan het smalle dal aan de noordkust met het huisje aan het eind van de rij vlak bij de zee. Het huisje is weliswaar eigendom van Bruno, maar het staat vol met haar eigen spulletjes en hij is altijd in de buurt in zijn vreemde stenen huis – de Uitkijk – halverwege het klif, zodat ze zich nooit eenzaam hoeft te voelen. Ze is daar al een paar jaar heel gelukkig – een magische tijd, alsof het echte leven tijdelijk is opgeschort. Ze heeft geen verantwoordelijkheden van betekenis en maakt deel uit van de hechte kleine gemeenschap van mensen die in St Meriadoc wonen. Als ze zich niet had laten overhalen weer iets te kopen, zou ze nu niet voor deze keuze geplaatst worden – het huisje van Bruno blijven huren of weer in Tavistock gaan wonen?


  Door paniek overvallen doet ze wat ze al zo vaak heeft gedaan: ze rijdt door Tavistock heen en het parkeerterrein van het Bedford Hotel op. Met Flossie aan de lijn loopt ze de trap aan de voorkant op en de bar binnen.


  Ze kijkt in de vertrouwde omgeving om zich heen, naar de mensen die koffie zitten te drinken en de krant zitten te lezen. In de hoek bij het raam ziet ze Johnnie Trehearne, die meteen opstaat en haar wenkt. Mismoedig ziet Kate ook zijn moeder zitten, met haar rug naar het raam, die wrevelig en argwanend toekijkt als ze elkaar omhelzen. Johnnie is de oude negativiteit vóór met zijn natuurlijk warmte en vriendelijkheid.


  ‘Je kent Kate nog wel, moeder,’ zegt hij kordaat – geen vraag, maar een constatering – en Kate onderdrukt haar instinctieve impuls om zich als een jonge marine-echtgenote te gedragen. Ze glimlacht naar de heerszuchtige oude vrouw, die even haar hoofd neigt. De kleine terriër die bijna onder de tafel verscholen op haar schoot zit laat een fel, waarschuwend geblaf horen en Kate deinst een beetje achteruit en pakt Flossies lijn steviger vast.


  ‘Stil, Popps,’ zegt Johnnie vriendelijk tegen de terriër. ‘Ik heb je al een poosje niet gezien, Kate. Kan ik een kop koffie voor je halen?’


  ‘Dank je,’ zegt ze. Ze gaat zitten en trekt Flossie dicht bij haar stoel. ‘Dit is zó raar. Ik logeer bij Cass en Tom en we hadden het pas over je. Nou ja, niet alleen over jou; we haalden herinneringen op aan het verleden.’


  ‘Gevaarlijk,’ zegt hij opgewekt en hij blijft op weg naar de bar even staan om Flossie te aaien.


  Kate wendt zich naar Lady T en probeert een gespreksonderwerp te bedenken dat dertig jaar ijs zou kunnen doen smelten. De oude vrouw moet minstens negentig zijn, maar haar ogen zijn nog steeds scherp en helder en de moed zakt Kate in de schoenen: ze is het verleden beslist niet vergeten.


  ‘Ik heb een huisje gekocht in Chapel Street,’ – begint ze daar is immers niets provocerends aan – ‘en ik breng er volgende week wat meubels heen. Ik woon aan de noordkust van Cornwall sinds mijn man is overleden.’


  ‘Overleden? Ik dacht dat je gescheiden was.’


  Kate moet bijna lachen: Lady T is nog steeds vlijmscherp. ‘Mijn tweede echtgenoot,’ legt ze uit. ‘David Porteous. Hij was kunstschilder, van de Royal Academy. De kleindochter van oude vrienden heeft onlangs zijn prijs gewonnen. Ik geloof dat u hen ook kent.’


  Johnnie is terug en ze wendt zich tot hem. ‘Jij herinnert je de Penhaligons toch nog wel, of niet? Juliet en Mike? Ik heb hun kleindochter Jess ontmoet. Ze komt bij me logeren.’


  Er valt even een vreemde stilte, dan gaat Johnnie zitten. Hij bukt zich om Flossie nog een klopje te geven. ‘Ze zijn naar Australië vertrokken, is het niet?’ zegt hij. ‘Hij was overgeplaatst naar de Australische marine. We herinneren ons Mike Penhaligon nog wel, nietwaar, moeder?’


  ‘Ik herinner me hem nog heel goed.’ Haar stem klinkt zacht en kil.


  ‘Jess verheugt zich er erg op kennis te maken met vrienden van Mike en Juliet. Tom dacht dat het leuk zon zijn als ze jullie ook ontmoette.’


  ‘Je moet met haar langskomen,’ zegt Johnnie. ‘Hoe heet ze? Jess? Bijzonder. Ik geloof dat Juliet en Mike elkaar tijdens een van onze feesten hebben leren kennen. Wat leuk.’


  Zijn stem mist de gebruikelijke warmte en wanneer Kate naar zijn moeder kijkt, ziet ze de vreemde uitdrukking van de oude vrouw: somber en afwezig. Ze kijkt voorbij de muren van de bar naar een tafereel dat alleen zij zich kan herinneren en hoort stemmen uit een andere tijd.


  Kate herinnert zich plotseling dat Al is omgekomen tijdens een tragisch zeilongeluk toen hij nog jong was en krijgt een akelig voorgevoel.


  ‘Ik wil niet tot last zijn,’ zegt ze snel. ‘En ik weet niet hoe lang ze kan blijven...’


  ‘Natuurlijk moeten jullie samen komen lunchen,’ zegt de oude Lady T. ‘Johnnie regelt het wel. Kate verhuist naar Chapel Street, Johnnie. Schrijf haar telefoonnummer op. Ik heb hier ergens een pen.’


  De koffie arriveert terwijl ze een grote handtas doorzoekt en Kate weet haar verbazing over de uitnodiging van de oude kwaadspreekster te verbergen. Ze praten over Jess. Kate vertelt opnieuw de voorgeschiedenis van het meisje en vraagt zich af waarom ze zich zo onbehaaglijk voelt. Korte tijd later nemen ze afscheid.


  Tamar


  Sophie staat bij de balustrade van de zeetuin toe te kijken terwijl Freddy Grenvile vanuit Cargreen de rivier over roeit. Het is echt iets voor Freddy, denkt ze, om de rivier over te roeien in plaats van de buitenboordmotor te gebruiken. Zelfs nu hij de zestig voorbij is, is hij nog steeds sterk en fit en hij is dol op zeilen, skiën en tennissen. Achter zijn kleine rijtjeshuis ligt de tuin altijd vol met onderdelen en spullen in diverse stadia van reparatie. Hij is altijd aan het klussen en bouwen en momenteel zijn Johnnie en hij in het boothuis een oude marinesloep aan het restaureren. Beneden haar kan Sophie de Alice tegen de stenen muur van de oude kade aangemeerd zien liggen, zodat ze bij eb tegen de muur geleund kan worden, klaar om te worden schoon geschrobd. Freddy is onderweg om daarbij te helpen.


  Het is afnemend tij, dus hij roeit tegen de stroom in en trekt hard aan de riemen. Als hij over zijn schouder kijkt, steekt Sophie haar hand op en hij stopt even om haar groet te beantwoorden alvorens hij verder roeit. Ze leunt met haar ellebogen op de balustrade en ontspant zich in de zon. Johnnie, Freddy en zij onderhouden het huis en de tuin met hun drieën – en met wat hulp van een echtpaar uit het dorp – en er is een sterke band van vertrouwen en genegenheid tussen hen gegroeid.


  Vroeger, helemaal in het begin, dacht ze dat ze verliefd was op Freddy. Het kon haar niet schelen dat hij begin veertig was, twintig jaar ouder dan zij; hij was lang en slank en zag er heel goed uit, en Johnnie en hij vermaakten zich altijd prima samen. Ze trad als bemanningslid voor hen beiden op en ging met hen naar de pub. Ze waren zulk goed gezelschap dat de pijn van de hardvochtige afwijzing door haar ex-geliefde langzaam sleet en haar gevoel voor eigenwaarde geleidelijk terugkeerde. Die vroege verliefdheid was echter op niets uitgelopen. Freddy werd in het Verre Oosten gestationeerd en de twee jaar daarna bracht hij alleen een paar weken verlof in zijn huisje aan de overkant van de rivier in Cargreen door. Toen hij uit Hongkong terugkeerde, gaf hij haar een van zijn prachtig gedetailleerde tekeningen; deze keer was het een jonk met drie masten. Het was een warm gebaar dat genegenheid liet doorschemeren en duidelijk maakte dat ze bij de familie hoorde, maar meer ook niet.


  Maar goed ook, denkt Sophie, dat die verliefdheid destijds in de kiem werd gesmoord. Deze ontspannen relatie met de twee mannen is veel beter dan de emotionele verwarring van een verliefdheid. Afgezien van het leeftijdsverschil van twintig jaar was Freddy waarschijnlijk niet echt geschikt als echtgenoot. Zijn huwelijk met een gescheiden vrouw met twee kinderen liep spaak en ze keerde met de kinderen terug naar haar eerste echtgenoot, maar volgens Johnnie was Freddy er niet al te zeer door van streek.


  ‘Ik denk niet dat onze Fred een man is voor huis en haard,’ zei hij. ‘Hij is een echte vrije geest en volgens mij is hij daar best tevreden mee.’


  En Sophie is er ook tevreden mee. Ze slentert over het gazon naar het boothuis en wacht daar tot Freddy het bootje op de aanlegplaats trekt.


  ‘Johnnie en Rowena zijn naar Tavistock,’ zegt ze. ‘Ze zullen niet lang meer wegblijven. De bibliotheek had wat boeken binnen ge kregen die Johnnie had besteld voor zijn research naar de Tamar. Rowena besloot plotseling dat ze met hem mee wilde. Ga even mee koffiedrinken.’


  Ze lopen kameraadschappelijk over het gazon, om het huis heen naar de achterkant en de keuken binnen. Freddy leunt tegen het aanrecht, zijn handen in de zakken van zijn oude korte broek. Hij draagt een heel oud, verbleekt Aertex-shirt en een paar gympen: zijn schrobuitrusting. Echt iets voor Fred, denkt Sophie, om er desondanks op een zwierige, sexy manier elegant uit te zien.


  Johnnie heeft het volmaakte weekend uitgekozen,’ zegt hij. ‘Het wordt er een prima middag voor. Het tij is precies goed.’


  ‘Ik kom na de lunch een handje helpen. En Will heeft morgen zondagsverlof, dus hij kan ook meehelpen. Dat zal hij leuk vinden.’


  Jonge Will, Louisa’s oudste. Zit nu op Mount House, de voorbereidingsschool net buiten Tavistock. Het is zijn beurt om te worden gekoesterd tijdens zijn zondagsverlof en andere vrije dagen wanneer hij niet naar huis kan in Genève. Hij mist zijn ouders en zijn drie zusjes, maar zijn grootvader – ‘oop’, zoals Will Johnnie noemt – en Sophie doen hun best om hem bezig te houden en gelukkig te maken. Ze gaan naar schooltoneelstukken, schoolconcerten, rugby- en cricketwedstrijden, en Sophie moedigt hem aan zijn schoolvrienden in de weekends mee te brengen naar de Tamar.


  Freddy glimlacht goedkeurend. Hij is erg op Sophie gesteld. Hij houdt van haar directheid, haar gevoel voor humor. Hij vermoedde destijds wel dat ze verliefd op hem was en voelde zich erdoor gevleid, maar was opgelucht toen het op niets uitliep en Sophie daar kennelijk niet onder had geleden. Zijn enige poging tot een huwelijk had aangetoond dat hij er geen aanleg voor had en hij was niet van plan het nog eens te proberen.


  ‘Will lijkt erg op Johnnie toen die zo oud was,’ zegt hij. ‘Nogal serieus en gek op boten. Ik vraag me af of hij de familietraditie zal voortzetten en bij de marine zal gaan.’


  Sophie duwt Freddy aan de kant zodat ze bij de spoelbak kan en hij pakt zijn mok op en gaat opzij.


  ‘Dat is op dit moment wel zijn ambitie, maar hij is pas tien,’ zegt ze.


  Freddy denkt daarover na. Toen hij tien was, sneuvelde zijn vader in de oorlog en nam zijn moeder dankbaar het aanbod van een huisje in Cargreen aan van haar neef Dickie. Die nam heel grootmoedig de kosten van de opleiding van de jonge Fred op zich, waardoor Johnnie, Al en hij meer als broers dan als achterneven opgroeiden. Het werd als vanzelfsprekend aangenomen dat ze alle drie bij de marine zouden gaan. En dat deden ze. Toen ze de opleiding in Dartmouth hadden voltooid, gingen Al en Johnnie net als hun vader bij de onderzeebootdienst, maar Fred moest er niet aan denken om als een sardientje in een metalen buis onder water opgesloten te zitten en ging bij de oppervlaktevloot.


  ‘Een golvenscheerder,’ zei Al honend. ‘Arme kleine Fred. Altijd de kleinste, de jongste, de laatste, maar het maakt niet uit. Iemand moet het doen.’


  Al beschouwde zichzelf als elitair: de eerste, de beste, bijzonder... maar Al stierf. Heel even wordt Freddy teruggevoerd naar het verleden; hij herinnert zich het lawaai van de wind, het klapperen van het zeil, de luide stemmen en dan de kreet in het donker – ‘Man overboord!’


  ‘Gaat het?’ vraagt Sophie. ‘Je kijkt alsof je een geest hebt gezien.’


  Dat heeft hij inderdaad. ‘Ik voel me prima,’ zegt hij. ‘Is dat de auto?’


  Johnnie komt de keuken binnen en legt een stapel boeken op de tafel. Hij schenkt Fred een vreemde, waarschuwende blik, alsof hij hem ergens op voorbereidt.


  ‘Hoi,’ zegt Sophie. ‘Het tij zal al wel laag genoeg zijn. Ik denk dat we zo wel kunnen beginnen. Ga je verkleden, Johnnie. Korte broek en rubberlaarzen. Het is behoorlijk warm buiten.’


  ‘Ja,’ zegt hij verstrooid. ‘Ja, natuurlijk. Ik ga eerst gauw even kijken. Ga je mee, Fred?’


  Hij loopt naar buiten. Fred trekt zijn wenkbrauwen op naar Sophie en gaat hem achterna. Sophie blijft even verbaasd staan en haalt dan haar schouders op. Ze gaat ook zo een korte broek en een haltertopje aantrekken, maar wil eerst nog even bij Rowena gaan kijken.


  Ze treft de oude vrouw in de ontbijtkamer aan; Rowena’s favoriete plek. Ze staat bij de tafel voor zich uit te staren, haar concentratie naar binnen gericht alsof ze andere taferelen ziet en andere stemmen hoort. Sophie ziet dat ze een foto in een zilveren lijstje in haar hand heeft en zelfs vanuit deze gezichtshoek herkent Sophie het lijstje; ze weet dat het een foto van Al is: Rowena’s eerstgeborene, haar lieveling.


  Sophie komt dichterbij en Rowena schrikt op uit haar gedachten,


  ‘Wat is er?’ vraagt ze op scherpe toon, alsof Sophie een bediende is, maar Sophie is Rowena wel gewend en glimlacht slechts.


  ‘Ik ga de jongens helpen de Alice schoon te schrobben,’ zegt ze. ‘Ik vroeg me af of u nog iets nodig hebt voor ik ga.’


  Rowena schudt haar hoofd. ‘We hebben koffiegedronken in het Bedford,’ zegt ze. Het lijkt of ze nog iets wil zeggen – iets wat een zekere spanning veroorzaakt – maar dan toch besluit het niet te doen. Ze knikt Sophie toe, als om aan te geven dat ze kan gaan, en voegt er nog ‘Dank je’ aan toe, alsof haar dat pas later te binnen schiet.


  Grinnikend loopt Sophie de kamer uit.


  ‘Grootmoeder is gewoon vreselijk,’ heeft Louisa al talloze malen gezegd. ‘Geen wonder dat de kinderen haar het omamonster noemen. Het spijt me echt, Sophes.’


  Sophie vindt het echter niet erg. De Trehearnes zijn haar net zo dierbaar geworden als haar eigen familie. Vanaf het begin – toen ze hierheen kwam van de universiteit met Louisa, haar beste en oudste vriendin, en daarna de vreemde maar eenvoudige manier waarop die laatste vakantie na haar abortus overging in een baan – heeft ze de familie geadopteerd: de oude Dickie, tegen die tijd geestelijk een beetje verward en kreupel door de artritis; Rowena, nog buitengewoon kien, autocratisch en veeleisend; Johnnie, vriendelijk, hartelijk en gul, met een al even lieve vrouw...


  Zuchtend loopt Sophie de trap op, met haar gedachten bij Megs lange strijd tegen kanker; een gevecht dat al begonnen was toen zij, Sophie, voor het eerst in het huis aan de Tamar kwam logeren. Ze zag heel snel in hoe ze zich nuttig kon maken en iets terug kon doen voor hun vriendelijkheid.


  Misschien, denkt Sophie terwijl ze haar spijkerbroek uittrekt en naar haar korte broek zoekt, misschien kun je gemakkelijker geduldig, bereidwillig en minder kritisch zijn bij iemand met wie je niet verwant bent. Ze zijn ook niet zo kritisch als onze eigen familie; ze waarderen ons meer en als we jong zijn kunnen we nog een beetje tegen ze opscheppen en verschillende rollen uitproberen zodat we meer inzicht in onszelf krijgen zonder te worden bespot of vernederd. Ze is echt volwassen geworden bij de Trehearnes.


  ‘Ik vind het niet erg als je je moeder over de abortus vertelt,’ zei ze tegen Louisa; om de een of andere reden wist ze toen al dat Louisa’s ouders haar niet zouden veroordelen.


  Meg reageerde hartelijk en vol sympathie, terwijl haar eigen moeder geschokt en boos was. Het was een opluchting hier aan de Tamar te kunnen blijven, te worden gekoesterd en op haar beurt te koesteren. Toen Johnnie op het ministerie van Defensie in Londen werd geplaatst, bleef zij met plezier bij de frêle Meg en hield ze meteen een oogje op de nog steeds vreselijk onafhankelijke Rowena en de lieve oude Dickie. Toen ging Dickie dood, niet veel later gevolgd door Meg, en Johnnie was blij met haar steun, gezelschap en kracht.


  En al die tijd groeide ze; ze ontdekte dat ze het heerlijk vond om voor de familie te zorgen en hen te steunen; dat ze van haar vrijheid en onafhankelijkheid genoot en dat ze niet de wens koesterde onlosmakelijk met een man verbonden te zijn. Ze was geen uitgesproken romantisch of moederlijk type. Ze ontdekte dat terwijl de Trehearnes haar behoefte om te zorgen bevredigden en haar gezelschap boden, er jonge mannen waren die graag bereid waren in eventuele fysieke behoeften te voorzien. Misschien heeft die vroege rampzalige relatie, met verraad en een abortus als climax, haar voor altijd het verlangen naar een langdurige intieme relatie ontnomen.


  Sophie trekt een haltertopje aan, knoopt een gestippelde zakdoek om haar korte blonde haren en gaat naar buiten om Johnnie en Fred te helpen.


  Rowena blijft met de foto van Al in haar hand naar lang vervlogen taferelen uit het verleden staan staren. Ze ziet hem tijdens het kerstbal op de HMS Drake met Juliet dansen. Ze dansen op ‘California Dreaming’, een langzaam nummer, in de schaduwen aan de rand van de vloer. Al heeft zijn ogen dicht en houdt haar veel te dicht tegen zich aan; de chiffon rok van Juliets lange lichte baljurk kleeft tegen het donkere uniform van haar danspartner. Mike zit aan de bar te drinken, maar draait zich naar hen om. Zijn nogal dwaze, halfdronken uitdrukking verhardt tot een waakzame blik.


  Ze hoort Juliets stem, gespannen en wanhopig fluisterend, buiten de ramen van deze ontbijtkamer tijdens een feestje op een warme voorjaarsavond. ‘Ik had nooit met hem moeten trouwen, dat weet ik nu. Ik dacht dat ik verliefd op hem was. Echt waar. Hoe kon ik het weten? Wat moeten we nu doen?’ En de zachte, gemompelde reactie: ‘We moeten heel voorzichtig zijn.’


  Ze herinnert zich Juliet als gast, die een week bij hen logeert als Mike op zee is.


  ‘Blijf met dit prachtige weer nou niet in die benauwde flat in Plymouth zitten,’ zegt Rowena. ‘Kom een paar dagen naar ons toe. Johnnie is op zee, maar Al heeft een paar dagen verlof... ’


  Juliet die wegglipt naar de zeilmakerij verderop langs de rivier, en na een poosje de schimmige gestalte van Al die haar volgt.


  Het laatste tafereel is het belangrijkste: het midzomer-avondfeest. De zeetuin hangt vol lampjes, de tafel in het prieel is gedekt met heerlijk voedsel en wijn en Johnnie en Fred zijn verantwoordelijk voor de platenspeler. De zeilmakerij is ingericht als slaapzaal voor de jonge vrijgezelle mannen – maar heel weinig van de stelletjes zijn getrouwd – en de meisjes delen slaapkamers in het huis.


  De zeetuin is een magische plek. De lampjes worden weerkaatst op het kalme zwarte wateroppervlak, schimmige gestalten zijn aan het dansen of staan onder het imposante beeld van Circe tegen de balustrade geleund. De vaag zichtbare hoge lavendelhagen bezwangeren de lucht nog steeds met hun geur.


  Wanneer ze met een dienblad vol roompuddinkjes het prieel nadert, wordt Rowena zich bewust van het gefluister. De eerste stem klinkt dringend, veeleisend; de tweede angstig.


  Rowena stapt weer de schaduw in en kijkt naar de twee mensen achter het prieel. Juliets jurk is gekreukeld en haar haren hangen los. Al heeft zijn gezicht tegen haar hals verborgen, maar zij heeft het hare van hem afgewend en haar handen liggen op zijn schouders.


  ‘Luister nou,’ zegt ze, nog steeds op die vertwijfelde fluistertoon. ‘Luister alsjeblieft naar me. Ik ben zwanger. Al. In godsnaam, luister... ’


  En dan komt Dickie vrolijk roepend en met een paar flessen in zijn handen vanaf het huis over het gazon aangelopen en ziet Rowena dat Al zijn hoofd scherp omdraait en dat beide gestalten verstarren. Ze glipt snel weg en voegt zich even later bij Dickie, en dan komt Juliet tevoorschijn, die glimlachend haar haren opsteekt, maar Al is nergens te bekennen.


  Nu ze met de foto van Al in haar handen in de ontbijtkamer staat, herinnert Rowena zich hoe ze de weken daarna wachtte; tot Al iets zou zeggen, een verklaring zou geven voor het falen van Juliets huwelijk misschien, of haar zou vertellen hoeveel hij van Juliet hield. Ze was er zo van overtuigd dat Juliet bij Mike weg zou gaan, dat het kind van Al was. Ze hoopte echt dat hij hen zou krijgen: Juliet en de baby. Natuurlijk vond ze het jammer voor Mike, maar ze begreep goed dat Juliet zich had laten meeslepen door alle glamour van hun vroege ontmoetingen en dat ze pas nadat ze Al goed had leren kennen was gaan beseffen dat ze met de verkeerde man was getrouwd. Ze waren te jong, Mike en zij, en al die avonden, feestjes en zomerbals waren erg romantisch geweest.


  Misschien was het fout van haar om Juliet dat voorjaar uit te nodigen, wetende dat het meisje spijt had van haar huwelijk en dat ze verliefd was op... Maar nee... Rowena schudt haar hoofd. Ze ziet Juliet weer wegglippen naar de zeilmakerij of de rivieroever en een poosje later volgt Al haar naar de plek van hun rendez-vous. Hoe kan ze spijt hebben van de vreugde die ze samen deelden terwijl Al een paar maanden later bij een tragisch zeilongeluk overleed?


  Of was het toch geen ongeluk? Ze zal het nooit zeker weten; nooit volkomen zeker weten dat Mike Al niet overboord heeft geslagen. Misschien hebben ze woorden gehad, heeft Al hem de waarheid verteld en heeft Mike toen naar hem uitgehaald. Misschien heeft Mike het geraden en heeft hij Al beschuldigd. Hoe dan ook, zelfs in haar eerste hevige verdriet was ze niet in staat Mike te beschuldigen. Hij had beschreven hoe de boot was geraakt door een windstoot en Al door de zwaaiende giek overboord was gegooid; en zowel Johnnie als Fred bevestigde dat Mike in de duisternis had gezocht en Als naam had geroepen en het niet had willen op geven eer de ochtend aanbrak en ze over de lege zee uitkeken.


  Mike werd op een atoomonderzeeër gestationeerd die vanuit Faslane uitvoer en Juliet ging met hem mee. De baby, Patrick, werd geboren en Rowena had hem dolgraag willen zien, maar Juliet bleef weg. Johnnie zag Mike nu en dan. Dickie kwam hem tegen in Northwood en daarna hoorden ze dat ze naar Australië waren vertrokken. Rowena slaagde er een tijdje in hen op afstand in de gaten te houden, maar er was weinig nieuws: Mike maakte een paar keer promotie, maar er kwamen geen baby’s meer.


  ‘Het schijnt,’ zo schreef haar bron in Australië, ‘dat die arme Mike losse flodders afschiet. Kennelijk doen atoomonderzeeërs dat met je. Gelukkig is het hem met Pat nog wel gelukt...’


  En zo verstreken de jaren en hoewel ze zich nooit over Als dood heen had kunnen zetten, geloofde ze dat ze er op zijn minst mee had leren omgaan, totdat Kate eerder vandaag in het Bedford zei: ‘Jij herinnert je de Penhaligons toch nog wel, of niet?’ Daardoor zijn al het verlangen, de hoop en de pijn weer in volle hevigheid teruggekeerd.


  Rowena zet de foto voorzichtig terug op zijn plek. Het was vreemd dat Johnnie tijdens de rit naar huis zo stil was en een beetje geïrriteerd reageerde toen ze er bij hem op aandrong dat hij Jess uitnodigde voor de lunch, helemaal niets voor hem. Johnnie is immers erg gastvrij; hij houdt wel van een feestje. Hij heeft haar echter beloofd Kate dit weekend te bellen om een afspraak te maken. Rowena controleert of het velletje papier met het telefoonnummer nog veilig in haar tas zit. Ze zal hem eraan herinneren dat hij moet bellen... en als hij te lang talmt, doet ze het zelf wel.


  Tavistock


  Op dinsdagmorgen baadt het huisje in Chapel Street in het zonlicht: schoon, pas geschilderd en leeg wacht het nu op nieuw leven. Kate blijft even in de smalle, goed uitgeruste keuken staan, die uitkijkt op de tuin en het pad dat naar de schaduwrijke pergola achterin leidt. Ze loopt door de gang naar de zitkamer met aan weerszijden van de mooie Victoriaanse open haard nissen met glazen deurtjes. Aan de andere kant van de gang is een kamer waarvan twee muren volhangen met boekenplanken, die goed dienst kan doen als woonkamer. Ze wil de grote tafel hier neerzetten – de keuken is te klein om in te eten – en het gezellig en comfortabel inrichten. Boven blijft ze op de overloop even staan om naar de tuin te kijken. In de lange border onder de tuinmuur staan grote, lichte Chinese anemonen en er groeit Oost-Indische kers over het kronkelende pad heen. De Rambling Rector-klimroos bedekt de hele pergola en de rozenbottels glanzen oranje en rood in de oktoberzon.


  Drie slaapkamers – eentje niet veel groter dan een kast – en de badkamer liggen om de kleine rechthoekige overloop heen. Kate loopt naar beneden en gaat op de onderste tree zitten. Zelfs hier lijken geesten te wachten. Dit huis is eigendom geweest van of gehuurd door andere marinemensen – mensen die ze kent – en ze ziet hen door de kamers lopen, naar elkaar roepen op de overloop, vol plannen, opgetogen, wachtend – zoals zij nu – op de verhuiswagen die de meubels uit de opslag komt brengen. Ze herinnert zich andere marinekwartieren, huurwoningen; vervelende officieren en behulpzame verhuizers. Jess, met haar legerachtergrond, zal dat ook wel kennen.


  Kate vraagt zich af wat Jess van het huis, van Johnnie en Lady T, van Cass en Tom zal vinden en begint weer hevig te twijfelen. Maar ach, daar is het nu te laat voor. Ze kijkt op haar horloge en staat op. De verhuizers kunnen er elk moment zijn en dan begint het zware werk. Aan het belangrijkste voor een fijne verhuizing heeft ze echter gedacht: de waterkoker, mokken, theelepeltjes, melk, thee, koffie en suiker staan in de keuken klaar om te worden uitgepakt.


  


  ‘Je weet dat we het heerlijk vinden als je naar huis komt,’ zegt Cass tegen Oliver als ze samen Tavistock binnenrijden, ‘maar ik heb het vreemde gevoel dat je aanwezigheid deze keer een bijbedoeling heeft. Ga je me nog vertellen wat dat is?’


  Oliver haalt zijn schouders op en kijkt uitdrukkingsloos voor zich uit terwijl hij de auto over de smalle brug over de rivier de Meavy stuurt. Hij herinnert zich nog dat hij jaren geleden met zijn vaders auto die meedogenloze stenen raakte toen hij leerde autorijden, en de ruzie die daarop volgde.


  ‘Ik wil graag zelf zien hoe het met jullie gaat,’ zegt hij, ‘dat is alles. Ik gedraag me als een liefhebbende zoon. Dat is heel normaal,’


  ‘Hmm.’ Cass blijft sceptisch. ‘Maar meestal ben je na een dag of twee weer weg om elders een ander ijzer in het vuur te leggen. Deze keer lijkt het wel of je ergens op wacht. Of op iemand.’


  ‘O, dat is ook zo,’ zegt Oliver snel. ‘Ik blijf nog even om kennis te maken met Jess. Ze komt vrijdag, dus ik wou maar blijven om het jonge fenomeen te zien dat Davids prestigieuze prijs heeft gewonnen. Dat geeft toch niets, of wel?’


  ‘Nee,’ zegt Cass, maar ze is niet overtuigd. Ze is wat van slag, gespannen. ‘ik zou het alleen fijn vinden als je ophield je vader op stang te jagen terwijl je wacht. Dat helpt niet. Hij is erg van streek over Gemma’s dreigement bij Guy weg te gaan en jouw luchthartigheid daarover maakt het er niet beter op.’


  ‘Sorry, ma,’ zegt hij. ‘Ik probeerde hem wat op te fleuren, dat is alles. Jij zegt gewoonlijk dat het helpt om opgewekt te blijven.’


  ‘Dat weet ik.’ Het is ook waar, maar op dit moment weet ze niet goed wat ze wil. Niets klopt. ‘Ik ben gewoon nerveus, Ollie, alsof er iets rampzaligs te gebeuren staat.’ Ze lacht. ‘Nou klink ik net als Kate. Zij is altijd degene die tekens en voorbodes ziet, nietwaar? Ik zei altijd tegen haar dat zij eigenlijk Cassandra zou moeten heten, niet ik.’


  ‘Wil je even bij haar langs?’


  Cass denkt daarover na. Ze is heel blij dat Kate na drie jaar misschien terugkomt naar Tavistock: ze heeft hun hechte band, spontane bezoekjes en afspraakjes gemist. St Meriadoc is maar anderhalf uur rijden, maar het zou heel fijn zijn Kate weer in de buurt te hebben. Tom wordt de laatste tijd steeds humeuriger; hij heeft genoeg van het zware werk dat nodig is om de oude pastorie in goede staat te houden en het valt vaak niet mee hem weer op te vrolijken. Het vooruitzicht Kate weer bij de hand te hebben die haar steunt en aanmoedigt, is fantastisch. Dat was het althans tot ze van de dreigende scheiding tussen Gemma en Guy hoorden. Nu vermijden Kate en zij het onderwerp angstvallig. Het is het grote taboe en het kost soms moeite om het er niet ronduit over te hebben wie er schuldig is. Ze zijn wat dat betreft allebei gevoelig en bereid hun eigen kind te verdedigen en Cass gelooft niet dat ze de stress van zo’n woordenwisseling vanochtend aankan. Ze wil gaan winkelen, bij Brigid Foley iets elegants kopen voor zichzelf en bij Creber rondkijken voor iets lekkers voor de lunch; ze verlangt er gewoon naar ontspannen en gelukkig te kunnen zijn.


  ‘Kate zal wel druk bezig zijn,’ zegt ze, ‘met het inrichten van het huisje en zo. Verhuizen is zo’n gedoe, vind je niet? Vooral als Jess vrijdag al komt.’ Even stilte. ‘Hoe weet je trouwens dat ze vrijdag komt?’


  ‘Dat heeft Kate me ge-sms’t,’ antwoordt hij.


  ‘O.’ Cass voelt zich enigszins gekwetst. ‘Ze heeft me niet gebeld. Ik vraag me af waarom niet.’


  ‘Misschien,’ oppert Oliver, ‘om dezelfde reden waarom jij vanochtend niet bij haar langsgaat.’


  Cass zwijgt.


  ‘Ik ga naar de Book Stop,’ zegt Oliver, ‘dus ik zal bij het Bedford parkeren en dan spreken we daar af voor koffie of een drankje wanneer je klaar bent met winkelen. Klinkt dat goed?’


  ‘Ja.’ Ze kijkt hem van opzij aan. ‘Ga jij bij Kate langs?’


  Ze wil niet dat hij bij Kate op bezoek gaat. Ze meent dat het haar in een kwaad daglicht stelt als Kate weet dat ze in het dorp is en niet even komt kijken hoe het met haar gaat. Ze voelt zich schuldig, rusteloos en narrig.


  ‘Nee,’ zegt Oliver. ‘We laten Kate maar rustig haar huisje inrichten en bellen later wel of ze morgen misschien hulp kan gebruiken. Ik sms haar wel. Maak je nou eens niet zo druk, ma. We zijn hier om een beetje plezier te maken, weet je nog? Dat zei je tenminste tegen pa.’


  ‘Ja,’ zegt Cass meteen. ‘Dat is ook zo. En het is een goed idee om Kate een sms’je te sturen. Dan gaan we morgen wel naar haar toe als ze dat wil. Doe maar, Ollie. Geef me een uur, dan krijg je een biertje van me.’


  ‘Klinkt prima,’ zegt hij.


  


  Jess rijdt over de brug over de rivier de Exe naar het westen. Ze kijkt snel even naar het vel papier op de stoel naast haar, gaat naar de linkerbaan en rijdt de M5 af en de A30 op.


  ‘De snelste weg naar Tavistock,’ heeft Kate tegen haar gezegd, ‘is als je de A30 neemt en er bij Sourton af gaat. De weg over de heide is veel indrukwekkender, maar dit is sneller en de heide kunnen we later wel verkennen als je dat wilt.’


  Ze vond Kate direct aardig; het klikte meteen. De oudere vrouw heeft een directheid en eenvoud die haar aanspreken en ze hebben er samen om gelachen dat ze er zo’n hekel aan hebben zich te moeten optutten.


  ‘Jij ziet er tenminste nog goed uit,’ merkte Kate op. ‘Ik lijk meestal wel een zwerfster. Ik kan nauwelijks wachten tot ik mijn spijkerbroek weer kan aantrekken.’


  Jess grinnikt bij de herinnering. En het is echt bizar dat Kate haar grootouders vroeger heeft gekend. Ze hebben het over het leven in een marine- en legergezin, het verhuizen en het gemis gehad, en het leek wel of ze oude vrienden waren die elkaar jaren niet hadden gezien.


  Het is fijn om zo gelukkig te zijn, denkt ze, fijn dat ik die fantastische prijs heb gewonnen, dat ik een goede universitaire opleiding heb kunnen volgen en dat ik een jaar vrij ben om na te denken over welke richting ik in de toekomst op wil. Het prijzengeld geeft haar die ruimte, en ze heeft er dit oude autootje van gekocht, waarmee ze echt onafhankelijk is. Jess voelt dat ze zit te stralen, maar kan er niets aan doen: het leven is gewoon niet meer zo mooi geweest sinds haar vader overleed. Voor een deel is dat omdat ze naar de plaats gaat waar hij geboren is en waar haar grootouders elkaar hebben ontmoet, om een paar maanden te ontspannen.


  Kate stelde in een van haar e-mails voor dat Jess daarheen zou komen om rond te kijken en enkele van de vrienden van haar grootouders te ontmoeten, en ze bood haar een huisje in Tavistock aan om in te logeren.


  ‘Dan kun je alleen zijn als je dat wilt, maar ik kan je ook iets van de omgeving laten zien en je aan wat mensen voorstellen,’ zei Kate, en dat is echt geweldig omdat ze nu nog niet weet wat ze zou willen of hoe het zal zijn. Soms heeft ze er behoefte aan alleen te zijn, de ruimte te hebben, maar het is ook fijn om wat vrienden dichtbij te hebben. Intussen schijnt de zon en zit zij in haar autootje naar Jamie Cullum te luisteren, met bijna al haar bezittingen in de kofferbak, omdat ze eigenlijk een minimalist is. En de hele tijd merkt ze op een dieper niveau de vormen, patronen en kleuren van de groene, ronde heuvels en kleine, rechthoekige velden op; de karmozijnrode kruimelige aarde die wordt omgewoeld door een lawaaiige oude ploeg en de grijze en witte zwermen meeuwen die erachteraan vliegen; hoge bomen en lage hagen, met bladeren die in prachtige herfstkleuren zijn getooid.


  Hier zit ze dan, op weg naar het westen, en ze voelt zich goed.


  


  Kate wacht vol spanning: ze loopt rond, controleert de kamers, vraagt zich af wat Jess ervan zal denken en of ze het mooi zal vinden. Gisteravond heeft ze Bruno gebeld. Hij nam meteen op en ze wist dat hij haar telefoontje had verwacht.


  ‘Waar ben ik mee bezig?’ vroeg ze. ‘Ben ik gek of zo? Ik ken dat meisje nauwelijks en nu komt ze logeren. Waarom heb ik haar uitgenodigd?’


  ‘Omdat het op dat moment goed voelde. Vergeet hoe je je nu voelt. Dat zijn gewoon de zenuwen. Wat echt telt is wat je toen voelde.’


  Bruno en zij zijn al drie jaar vrienden op de best mogelijke manier; ze praten soms uren over de rommelige knoeiboel die hun leven is geweest, proberen dingen te begrijpen, bekennen hun fouten en angsten, lachen en huilen beurtelings en spreken elkaar moed in. Ze mist hem en wilde maar dat ze in St Meriadoc was gebleven en het huisje in Chapel Street gewoon had verhuurd.


  ‘Het was idioot,’ zei ze, ‘om de rest van de meubels uit de opslag te halen. Ik had het beter ongemeubileerd kunnen laten. Ik had moeten wachten tot ik echt heb besloten waar ik wil zijn.’


  ‘Het moest eindelijk uit de opslag gehaald en weer in gebruik genomen worden,’ antwoordde Bruno rustig. ‘Misschien besluit Jess wel er te blijven en het van je te gaan huren. Hou op met dat paniekerige gedoe, Kate. Het ongemeubileerd laten zou je ook niet hebben geholpen een beslissing te nemen. Je hebt nog steeds je huisje hier – ik beloof je er niet uit te zetten tijdens je afwezigheid – en dat je nu in Chapel Street bent, zal je helpen de knoop echt door te hakken.’


  Ze stelde zich hem voor zoals hij, donker als een Kelt, in zijn gebruikelijke trui en spijkerbroek door de keuken liep, zijn eten klaarmaakte en het meenam naar zijn verbazingwekkende centrale woonkamer met openstaande ramen die boven de zee lijkt te hangen. De bank zal vol liggen met boeken, kranten en zijn collie Nellie, die zich aan de ene kant voor de haard heeft opgekruld.


  ‘Ik mis je,’ zei ze op luchtige toon en ze voelde zich een beetje dwaas.


  ‘Mensen missen is goed,’ antwoordde hij. ‘Het doet je beseffen hoeveel je van ze houdt.’ En toen, voor ze de kans kreeg een goed antwoord te bedenken, vroeg hij: ‘Hoe vindt Flossie het in Chapel Street?’


  Ze keek naar Flossie, die in haar mand bij de radiator lag. ‘Het gaat prima met haar. Ik had haar bij Cass gelaten toen de verhuizers kwamen, maar ze is hier de afgelopen paar dagen prima gewend geraakt. Cass en Oliver hebben me gisteren fantastisch geholpen het huis op orde te brengen. Ik hoop dat Jess het leuk vindt.’


  ‘Het komt wel in orde, Kate,’ zei hij zachtaardig. ‘Maak je niet zo druk.’


  Hij had niet gezegd: ‘Trek bij mij in. Laten we gaan samenwonen.’ En al had hij dat wel gedaan, wat zou ze dan geantwoord hebben? Ze is gewend haar eigen ruimte te hebben, met privacy wanneer ze daar behoefte aan heeft, wanneer haar familie op bezoek komt... en dat geldt ook voor hem. Samenwonen zou misschien alles verpesten. Ze zijn een paar keer met elkaar naar bed geweest, meestal na een laat avondmaal wanneer het diepe niveau van hun gedeelde emotionele intimiteit een of andere fysieke uitingsvorm behoefde, en dat was fijn. Toch aarzelen ze allebei nog over een echte verbintenis.


  Nu ze op Jess zit te wachten beseft Kate dat hij gelijk heeft; ze moet afgaan op het instinct dat haar ertoe heeft gebracht Jess uit te nodigen en Chapel Street tot een thuis te maken. Ze hoeft nu nog geen beslissing te nemen. Net als ze een diepe zucht van verlichting slaakt en haar angsten opzijzet, wordt er op de keukendeur geklopt. Flossie blaft en Kate kijkt op haar horloge; het is nog te vroeg voor Jess. Dan hoort ze Olivers stem en ze haast zich naar hem toe.


  ‘Denk je dat ik in de weg zal lopen?’ vraagt hij. ‘Ik vroeg me af of je wellicht wat morele steun kon gebruiken. Ik ga wel weer weg als je dat liever hebt.’


  ‘Geen sprake van,’ zegt ze. Ze is opeens weer opgetogen en heel blij hem te zien, ‘Dit is volmaakt. Veel gemakkelijker voor Jess als jij ook hier bent.’


  ‘Het is een leuk huis, Kate.’


  Hij kijkt vanuit de deuropening de zitkamer in, naar de alkoven vol mooie spulletjes en naar de comfortabele leunstoelen; dan steekt hij de gang over en loopt de grotere kamer binnen, waar nu de grote tafel onder het raam staat met een verscheidenheid aan stoelen eromheen. Er staan boeken op de planken, er hangen schilderijen en tegen een van de muren staat een lange bank.


  ‘Ja, hè?’ Haar vertrouwen is terug. ‘Als ik eens koffie voor ons zet? Jess heeft ge-sms’t toen ze in Exeter was, dus we hebben nog wel een halfuurtje, denk ik.’


  ‘Zal ik de voordeur opendoen?’ vraagt hij. ‘Dat is veel uitnodigender dan dat je moet aankloppen en wachten, vind je niet? De zon schijnt heerlijk naar binnen en Flossie kan buiten naar haar uitkijken.’


  


  Zodoende wordt Jess wanneer ze langzaam door de straat rijdt en ondertussen de huisnummers bekijkt verwelkomd door een wijd openstaande voordeur en een retriever die gretig bij het poortje staat te wachten. Als ze de auto stilzet en uit het open raampje leunt, begint de pluimstaart van de hond heen en weer te zwaaien en komt een lange blonde man rustig de kleine, bestrate voortuin in.


  Ze kijkt naar hem: is hij een van Kates zoons? Hij ziet er heel goed uit. Heel cool. Halverwege de dertig, misschien iets ouder? Ze kijken elkaar aan en ze voelt een vreemd verlangen te lachen en uit de auto te springen, alsof ze thuiskomt bij mensen die ze kent en van wie ze houdt.


  ‘Jess,’ zegt hij; geen vraag, maar een constatering. En hij opent het poortje.


  De hond staat meteen met woest zwiepende staart bij het portier van haar auto en Jess stapt uit. De lach borrelt nu echt naar boven en daar komt Kate al het huisje uit om haar te verwelkomen.


  ‘Dit is Oliver. Hij is de zoon van vrienden van me die Juliet en Mike hebben gekend,’ zegt ze. ‘En Flossie. Ga je een pootje geven, Flossie? Jeetje! Het is heerlijk je weer te zien, Jess.’


  Jess schudt Oliver de hand, omhelst Kate en aait Flossies glanzende, langharige vacht, en daarna gaan ze allemaal naar binnen.


  Ze weet meteen dat ze het hier naar haar zin zal hebben. Ze heeft bij mensen en plaatsen altijd onmiddellijk door of ze juist voor haar zijn. Zelfs als kind al had ze die vreemde gave, die haar waarschuwde of aanmoedigde, en ze heeft geleerd erop te vertrouwen.


  Dit huisje heeft bijvoorbeeld positieve vibes. Het is een thuis en een plek waar je je ontspannen voelt. De hond is weer in haar mand gekropen, Kate schenkt koffie in, Oliver zit op de hoek van de tafel en vraagt naar haar reis.


  Ze vindt hem aardig; ze vindt het leuk dat hij naar haar kijkt alsof ze eerst en vooral Jess is en pas daarna vrouw. Het is alsof hij de dingen aan haar ziet die belangrijk zijn en ze weet intuïtief dat ze hem kan vertrouwen. Die bijzondere gave is steeds belangrijker geworden sinds haar leven overhoop is gegooid, eerst door de dood van haar vader en daarna door haar moeders nieuwe relatie en verhuizing naar Brussel.


  Kate geeft haar een mok koffie aan en Jess kijkt om zich heen. Ze had het best naar haar zin op school en op de uni, maar ze heeft geleerd zich harder op te stellen, voor haar plekje te vechten. Drie jaar lang was het kleine huis in Bristol dat ze met haar studievriendinnen deelde haar thuis – niet de chique flat in Brussel – en sinds daar een eind aan is gekomen, voelt ze zich nogal ontworteld en een beetje bang. En nu zit ze hier, in deze zonovergoten, gezellige kamer met twee nieuwe vrienden en de hond. Iedereen is heel ontspannen; er is hier geen sprake van formaliteit, geen derdegraads verhoor om erachter te komen wat ze heeft gedaan of wat haar plannen zijn; ze accepteren haar gewoon in hun leven en geven haar de ruimte.


  Kate pakt een klein pakket uit. Ze laat de inhoud aan Oliver zien en Jess ziet dat het een schilderij is.


  ‘Ik heb dit meegebracht. Ik dacht dat jij het misschien wilde hebben,’ zegt Kate terwijl ze het aan haar geeft. ‘David heeft het bijna twintig jaar geleden geschilderd. Hij logeerde op Dartmoor bij een vriendin van me en toen ze overleed liet ze het aan mij na. Ik kende hem destijds nog niet, maar hij heeft me verteld dat het voor het eerst was dat hij belangstelling kreeg voor het botanische aspect van het schilderen en dat hij zich daar toen echt op is gaan toeleggen.’


  Jess neemt het schilderij aan. Het is een schets van een oude stenen brug over een rivier en een deel van de oever eronder, waar wat vingerhoedskruid tegen een door de zon verwarmde steen groeit. Het is afgewerkt met een lichte color wash en het zonlicht glinstert op het water, dat echt lijkt te stromen en opspatten. Met behendige, zachte streken zijn het vingerhoedskruid, de afbrokkelende steen en de moskussentjes neergezet die zich eraan vast hebben gehecht.


  ‘Het is prachtig,’ mompelt ze en ze houdt het wat schuin en bestudeert het. ‘Heel accuraat en toch heel fantasievol. Hoe heeft hij dat gedaan?’


  ‘Ik dacht dat je het misschien als een teken zou zien,’ zegt Kate, ‘Of een voorbode. Ik bedoel omdat dit het schilderij is dat hem ertoe heeft gebracht voor botanisch schilderen te kiezen. En het feit dat hij in deze omgeving was toen hij het schilderde.’


  ‘Geloof je in tekens en voorbodes?’ vraagt Oliver. ‘Of ben je meer praktisch ingesteld?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Jess kijkt naar hen op, het schilderij nog steeds in haar handen. ‘Ja, ik denk eigenlijk wel dat ik daarin geloof. Maar nu ik er alleen voor sta, moet ik voorzichtig zijn.’


  Ze voelt zich een dwaas en zou willen dat ze het niet had gezegd; het klinkt kinderachtig. Ze buigt haar hoofd over het schilderij om het te bestuderen. Tot haar opluchting reageren ze geen van beiden. Ze zeggen niet: ‘O, maar je staat er nu niet alleen voor’, of andere gênante dingen. Ze laten haar gewoon met rust.


  Oliver merkt op: ‘Ma had het over morgen bij ons lunchen, als jullie daar zin in hebben’, en Kate zegt: ‘Dat lijkt me een goed idee. Wil je haar bedanken en zeggen dat ik haar straks nog wel zal bellen? Flossie moet zo worden uitgelaten, dus ik dacht dat Jess en ik misschien met haar de hei op konden gaan wanneer ze haar spullen heeft uitgepakt.’


  Terwijl ze praten houdt Jess het schilderij een beetje schuin en leest ze de woorden die in de hoek geschreven staan: ‘Bedankt voor alles. Het was volmaakt. Liefs, D.’


  Ze voelt zich even een beetje triest en vraagt zich af wie de vrouw was en wat er met haar is gebeurd.


  Oliver gaat weg en ze staat op om hem uit te laten. Hij kust Kate, glimlacht naar Jess en loopt een stukje Chapel Street door.


  ‘Kom,’ zegt Kate. ‘Ik laat je je slaapkamer zien, dan kun je gaan uitpakken.’


  


  Oliver rijdt het dorp uit, door Horrabridge en Dousland en de heide op. Hij denkt na over zijn reactie op Jess – afgezien van de normale fysieke respons op een jong en heel aantrekkelijk meisje. Hij heeft de gecompliceerdheid van haar karakter opgepikt: kracht en kwetsbaarheid; vastberadenheid en angst; een openheid ten aanzien van externe invloeden en een sterk zelfbewustzijn. Hij bedenkt dat iedereen wordt gevormd door externe factoren en vraagt zich af hoe Jess geweest zou zijn als haar vader niet in Bosnië was gedood en haar moeder niet was hertrouwd en naar het buitenland vertrokken.


  ‘Maar nu ik er alleen voor sta, moet ik voorzichtig zijn,’ zei ze; voorzichtig met hoe ze op tekens en voorbodes reageert nu er niemand is om haar op te vangen als ze ze verkeerd interpreteert en het misgaat. Ze heeft geen foutmarge, geen vangnet, zegt ze daarmee, en zijn sterke drang haar te beschermen verbaast hem nogal. Gelukkig heeft hij te veel ervaring om dat uit te spreken en is hij goed in het verbergen van zijn gevoelens. Hij heeft het moment voorbij laten gaan. Het leeftijdsverschil tussen hen is groot en hij wil zichzelf niet voor aap zetten; dat heeft hij al eerder gedaan.


  En nu ziet ook hij de geesten van de voorbije jaren: de geliefde Phyllida, voor wie hij een pijnlijk romantische verliefdheid koesterde, maar die er de voorkeur aan gaf gelukkig getrouwd te blijven; de knappe Claudia, met wie hij een korte, maar hartstochtelijke en erg fysieke verhouding had; en de lieve Chrissie, die hem aanbad, maar te jong was om een langdurige relatie mee aan te gaan.


  Wanneer hij de poort naar de voormalige pastorie door rijdt, ziet hij dat Tom op zijn zitmaaier het gras aan het maaien is. Hij is blij dat hij niet meteen uitgebreid verhoord zal worden over Jess, want hij weet dat Toms vragen hem in verlegenheid zullen brengen.


  Zodra hij Cass echter ziet, beseft hij dat er iets veel belangrijkers is gebeurd en dat Jess niet langer hét onderwerp van gesprek is. Zijn moeder lijkt opgetogen en bezorgd tegelijk en ze kijkt langs hem heen alsof ze bang is dat Tom achter hem aan naar binnen is gekomen.


  ‘O lieverd,’ zegt ze meteen, ‘Gemma heeft gebeld. Ze komt volgende week met de tweeling naar huis. Ze zegt dat ze het zat is met Guy over de scheiding te praten, omdat die doet alsof er niets aan de hand is, en dat ze een knallende ruzie heeft gehad met Mark.’ Cass trekt Oliver de keuken binnen en doet de deur dicht. ‘Je vader is woedend,’ zegt ze, snel pratend, met haar hand nog steeds op zijn arm en met één oog op de deur gericht, ‘Volgens hem keuren we de scheiding goed als we hun toestaan hierheen te komen. Maar wat moet ze anders? Ze heeft daar niet echt vriendinnen en we moeten ook aan de tweeling denken. Tom geloofde diep vanbinnen niet dat ze echt bij Guy weg zou gaan. Hij dacht dat het gewoon weer zo’n bui van haar was en dat ze wel zou bijdraaien. Hij zegt dat het verkeerd van haar is zich zo te gedragen zonder dat ze plannen heeft gemaakt of iets heeft geregeld.’


  Hij trekt rustig zijn arm los. ‘En wat vind jij?’


  Ze kijkt plotseling bang. ‘Ik weet het niet meer. Natuurlijk wil ik Gemma en de tweeling dichter bij me hebben dan in Canada en ik wil ook dat ze gelukkig is, maar ik wil níét dat er een eind aan haar huwelijk komt. Guy is niet echt mijn type – hij lijkt te veel op zijn vader – maar hij is goed voor Gemma en de tweeling. Je zus is niet bepaald...’ ze aarzelt, zoekt naar een woord dat niet al te bot klinkt, ‘... gemakkelijk,’ zegt ze ten slotte.


  Oliver lacht. ‘Ik dacht dat mijn zus dat juist wel was. Is het probleem daar niet mee begonnen?’


  Cass kijkt hem aan. Hij ziet dat ze even niet goed weet of ze boos of juist geamuseerd moet zijn, maar dan begint zij ook te lachen.


  ‘Serieus,’ zegt ze, ‘wat moet ik in vredesnaam doen?’


  ‘Je heet haar hier welkom en gunt haar een adempauze,’ zegt hij. ‘Maak het haar niet te moeilijk wat dit betreft. Wat heeft ze tegen de tweeling gezegd?’


  ‘Ze heeft hun niet de hele waarheid verteld. Ze heeft gezegd dat ze weer hier gaan wonen en dat papa ook komt zodra hij kan. Intussen denken ze dat ze extra lang vakantie hebben.’


  ‘Mooi. Laat ze dat maar blijven denken.’


  ‘Maar hoe moet het dan met Tom? Je weet hoe hij kan zijn.’


  Oliver denkt even na. ‘Het is jammer dat Jess juist nu is gearriveerd,’ zegt hij peinzend. ‘Anders hadden Gemma en de tweeling in Chapel Street terechtgekund.’


  ‘Maar ik wil ze hier hebben,’ protesteert Cass. ‘We hebben ze maanden niet gezien. Wat is ze trouwens voor iemand?’


  ‘Jess? Een schoonheid. Een beetje alternatief. Echt een persoonlijkheid. Luister eens, ik geloof nog steeds dat we dat hele gedoe met Gemma moeten zien als een poging om dingen in het juiste perspectief te brengen. Maak van een drama niet meteen een crisis.’


  Er valt een veelzeggende stilte.


  ‘Geweldig,’ zegt Cass. ‘En zeg jij dat tegen je vader of doe ik het?’


  


  Als ze op de rand van het bed haar haren zit te borstelen en de dag zit te overdenken, ziet Jess dat Kate het schilderijtje op een speciaal gemaakte kleine houten ezel op het kastje naast het bed heeft gezet.


  Een teken of een voorbode. Bedankt voor alles. Het was volmaakt.


  Jess tuurt naar het schilderij; ze heeft het gevoel op de rand van iets heel mysterieus en belangrijks te staan. Ze is ontroerd door het warme welkom. Het is alsof Kate en Oliver haar altijd al gekend hebben, zoals ze haar accepteren, haar op bijna achteloze wijze op haar gemak stellen en haar tegelijk koesteren alsof ze heel bijzonder is. Ze heeft haar twee beste vriendinnen, die samen een reis door Thailand maken, al ge-sms’t om te laten weten dat ze is aangekomen. Ze pakt weer haar mobiele telefoon, kijkt ernaar en vraagt zich af of ze zal proberen hun uit te leggen hoe fantastisch het hier is.


  Ze heeft geen idee hoe ze de rust en ruimte van de heide kan beschrijven waar Kate en zij hebben gewandeld en waar Flossie met van plezier wuivende staart voor hen uit rende. Al die rust en ruimte brachten een gevoel van vrede en genezing met zich mee. Jess herinnert zich nu ze op de rand van het bed zit weer hoe diep ze de schone lucht van het heidelandschap inademde. De eenzaamheid die haar hart zo lang in haar kille greep heeft gehad, verzwakte toen ze die diepe ademteugen nam. Toen Kate naar een kronkelend, glinsterend lint van water in het westen wees en zei: ‘Kijk, dat is de Tamar’, ervoer Jess – bevrijd van die vertrouwde, kille beklemming – plotseling een vreemd gevoel van herkenning. Hier lagen haar wortels; in dit deel van het zuidwesten van Engeland had haar vaders familie ooit gewoond. Ze voelde zich even heel dicht bij hem, alsof hij naast haar stond, haar aanmoedigde en haar reis goedkeurde.


  Jess legt haar mobieltje op de kleine kast naast haar bed; er gebeurt gewoon te veel om in een sms te kunnen samenvatten. Ze kijkt weer naar het schilderijtje en doet dan, gegrepen door een verwarrende mengeling van opgetogenheid, blijdschap en ontzetting, het licht uit en kruipt snel onder het dekbed, krult zich op en bereidt zich voor op de slaap.


  


  ‘Ik kan er niet over uit,’ zegt Tom voor de derde of vierde keer. ‘Ze is sprekend Juliet. En net zo adembenemend.’


  Kate is samen met Jess komen lunchen en hij is erg met haar ingenomen. Nu, na het avondeten, zit hij met Cass in de salon en denkt hij terug aan vroeger, de feesten aan de Tamar en de lieftallige Juliet.


  ‘Je zit te kwijlen, lieverd,’ zegt Cass, die naar voren buigt om een andere zender op te zetten. ‘Dat is niet bepaald aantrekkelijk.’


  Tom trekt een gezicht achter haar rug. Door de ontmoeting met Jess voelt hij zich weer jong, sterk en viriel.


  ‘Je moet toch toegeven dat het waar is,’ zegt hij. ‘De gelijkenis is opmerkelijk. Wacht maar tot Johnnie haar ziet, en Fred. We moeten echt een feest organiseren om het te vieren. Wie kennen we nog meer die Mike en Juliet hebben gekend? Wat denk je van de Mortlakes? Stephen had een oogje op Juliet. Hij had het een tijd voordat hij trouwde zelfs behoorlijk van haar te pakken.’


  Er valt even een vreemde stilte. Cass lijkt verdiept in River Cottage; ze kijkt met haar hoofd iets van hem afgewend naar de televisie. Tom herinnert zich dat Stephen zich veel later, toen ze allemaal al getrouwd waren en kinderen hadden, ook erg aangetrokken had gevoeld tot Cass. Stephen – altijd al een opportunist – was een beetje een lastpak.


  Maar goed, dat is een hele tijd geleden, dat is verleden tijd. Tom trekt weer een gezicht en drinkt zijn wijnglas leeg. Grappig dat hij door Jess zo is opgekikkerd. O, hij heeft Olivers spottende blikken tijdens de lunch heus wel gezien, maar liet zich daar niet door weerhouden. Hij was op dreef; een beetje ondeugend. Jess vond hem aardig, dat kon hij merken. Hij leunt achterover om naar Hugh – ‘Verdraaid, waar is de kurkentrekker’ – Whittingstall te kijken, en als ze een blik opzij werpt ziet Cass dat hij nu helemaal in het programma verdiept is.


  Cass heeft het echter mis. Tom staart naar de televisie, maar hij ziet heel wat anders dan Hugh die in de keuken handige dingen met eenden doet. Hij is veertig jaar teruggegaan in de tijd en ziet de balzaal van de HMS Drake; Juliet die in Mikes armen danst, over zijn schouder heen lacht, haar lange zwierende rokken tegen zijn mooie uniform.


  


  Tom stond aan de rand van de dansvloer te wachten tot Cass terugkwam van de wc en keek naar Juliet en Mike. Juliets schoonheid was niet hemels, al was ze gracieus en tenger; haar haren en ogen waren een vreemde mengeling van rood en bruin, de kleur van een moervossenvacht. Ze was veeleer aards. Het lange dikke haar was vanavond hoog opgestoken, maar er hingen een paar lange glanzende slierten langs haar hals omlaag en Tom stelde zich voor dat hij zelf de haarspelden eruit trok en de zware glanzende massa over haar schouders en blote borsten omlaag zag vallen.


  Cass naderde hem van achteren, op haar tenen. ‘Pas op dat je ogen er niet uit vallen, lieverd,’ fluisterde ze. Hij schrok op en draaide zich snel naar haar om, met al een ontkenning op zijn lippen. Maar Cass was hem zoals gewoonlijk voor.


  ‘Ach,’ zei ze, ‘de lieftallige Juliet. Tja, ze is inderdaad beeldschoon. O, kijk, Al heeft afgetikt. Wat kijkt Mike chagrijnig, hè?’


  Mike keek inderdaad chagrijnig, al probeerde hij het wel weg te lachen en te doen alsof het hem niets kon schelen dat zijn beste vriend en collega met zijn vrouw flirtte. Hij haalde zijn schouders op en liep naar de bar, maar zelfs Tom, geen bijster analytische geest, kon zien dat Mike uit zijn humeur was.


  ‘Al is onuitstaanbaar,’ zei Cass. ‘Hij houdt haar veel te dicht tegen zich aan. Dat doet hij altijd. Mijn vriendinnen zeggen dat ook. Het is vreselijk irritant. Hij weet dat we hem geen klap in zijn gezicht durven te geven of heibel durven te maken, zeker niet als zijn vader in de hoek mee zit te kijken. Geen van de meisjes wil dat haar echtgenoot bij Dickie in een slecht blaadje komt te staan. Al maakt misbruik van onze goede manieren.’


  Tom mompelde iets over dat het zo erg nog niet was. Hij voelde zich niet op zijn gemak. Hij vond het drukte om niks, maar wat één ding betrof had Cass wel gelijk: geen van deze jonge mannen zou er blij mee zijn als zijn vrouw zichzelf voor gek zette tegenover een hogere officier. Op een dansvloer kon immers niet veel gebeuren. Hij zei dat tegen Cass, die hem vinnig vroeg hoe hij het zou vinden om elke keer dat hij met een vrouw danste te worden bepoteld.


  ‘Dat lijkt me wel wat,’ zei hij lachend. ‘Ik zou het zeker niet erg vinden als het Juliet was, dat kan ik je wel vertellen.’


  Hij keek naar Cass, vroeg zich af of hij te ver was gegaan, maar ze lachte al weer en hij voelde een golf van dankbaarheid: god, wat was hij een geluksvogel. Ze was goedlachs, altijd bereid van het leven te genieten, en zijn vrienden begeerden haar bijna net zozeer als de goddelijke Juliet. Hij was echt een geluksvogel. En hier kwam Stephen Mortlake, die met haar wilde dansen. Hij nam Cass mee. Tom wuifde hen welgemoed na en ging bij Mike aan de bar zitten.


  ‘Dat is het nadeel,’ zei hij grijnzend tegen Mike nadat hij een Horse’s Neck had besteld, ‘als je een knappe vrouw hebt, zoals jij en ik.’


  Mike was echter niet in de stemming voor grapjes. Met een mistroostige blik goot hij zijn borrel achterover en hij bleef naar Al en Juliet kijken, die langzaam de dansvloer rondgingen. Toen arriveerden Johnnie en Fred met het gebruikelijke stel knappe meisjes dat ze altijd meebrachten naar een feestje. Tom trok een gezicht en probeerde hen te waarschuwen met een knikje in Mikes richting. Er was echter weinig kans dat Johnnie en Fred rekening zouden houden met Mikes stemming. Daarvoor hadden ze in het verleden te veel pesterijen van hem moeten ondergaan.


  ‘Heeft ze je laten zitten?’ vroeg Johnnie vriendelijk, en Fred zei: ‘Zal ik hem voor je gaan aftikken?’


  ‘Tegen de tijd dat je daar groot genoeg voor bent, ben je te oud,’ snauwde Mike en hij nam nog een slok.


  Johnnie en Fred trokken komische gezichten, grinnikten toen naar Tom en namen hun meisjes mee de vloer op.


  Stephen Mortlake bracht Cass terug. ‘Ze zegt dat ze er genoeg van heeft,’ zei hij tegen Tom.


  ‘Natuurlijk,’ zei Tom. ‘Daarom ben ik met haar getrouwd, omdat ze zo’n goede smaak heeft.’


  En toen de band ‘California Dreaming’ begon te spelen nam hij Cass in zijn armen en liep met haar de vloer op.


  


  Toms gedachten keren terug naar het lieden: hij pakt Cass’ hand en glimlacht naar haar. Cass slaakt heimelijk een zucht van verlichting en ontspant zich een beetje. Stephen Mortlakes naam heeft oude geesten opgeroepen en herinnert haar aan een jongere, ondeugender Cass, die risico’s nam en werd betrapt. Het is duidelijk dat Tom niet dezelfde verbanden heeft gelegd, maar ze wil nu niet op het onderwerp doorgaan. Laat hem maar denken dat ze jaloers is; dat is prima. Het zal zijn ego strelen en zijn stemming verbeteren. Ze reageert door zachtjes in zijn hand te knijpen en ze nestelen zich samen wat comfortabeler op de bank.


  


  ‘Wie was de vrouw van wie jij het schilderijtje kreeg?’ vraagt Jess. Haar eerste paar dagen in Tavistock zijn heel druk geweest – de ontmoeting met Cass en Tom, verkenningstochten op de heide – maar ondanks al die nieuwe ervaringen blijft het schilderij haar fascineren. Het is bet eerste wat ze ziet wanneer ze ’s ochtend wakker wordt en het laatste voordat ze het licht uitdoet.


  ‘Felicity,’ zegt Kate. Haar stem klinkt peinzend, een beetje triest. ‘Felicity was ook een marinevrouw, net als Cass, Juliet en ik. Ze had een huisje op de heide in de buurt van Mary Tavy. Maar goed, toen Felicity in de veertig was, stierf haar echtgenoot aan kanker. Het ging heel snel en onverwacht.


  ‘Had ze kinderen?’ Jess heeft het gevoel dat ze moet reageren.


  ‘Nee. Geen kinderen. Felicity was de minst moederlijke vrouw die ik ooit heb gekend. Nee, ze ging gewoon door, omdat je niet anders kunt als iemand van wie je hield is gestorven.’ Kate aarzelt weer even. ‘Daar weet jij natuurlijk alles van.’


  Jess knikt, maar zegt niets.


  ‘Nou goed, David ging op bezoek bij zijn dochter, die in de buurt van Moretonhampstead woont, en besloot een schildervakantie in te lassen. Vergeet niet dat ik hem toen nog niet kende. Hij begon in elk geval aan een schilderij van Felicity’s huis, een prachtig oud langhuis, en ze zag hem zitten op het pad, vroeg wie hij was en nodigde hem binnen voor een kop koffie. Ze werden minnaars.’


  Weer een korte pauze.


  ‘En?’ vraagt Jess, gefascineerd door het verhaal,


  ‘En David bracht daar een paar fantastische weken door en ontdekte tijdens zijn verhouding met Felicity een nieuwe richting in zijn werk. Zij was weduwe en hij weduwnaar, maar ze had een paar jaar een minnaar gehad – een buitenechtelijk verzetje, zou je kunnen zeggen – en door de reputatie die ze had geloofde David dat ze er geen probleem mee zou hebben als het voor hem tijd werd om terug te gaan naar Londen.’


  ‘Wat gebeurde er?’


  ‘Er deed zich een tragedie voor. David geloofde oprecht dat het een van de cadeautjes was die het leven je soms geeft, maar had geen langdurige relatie voor ogen. Felicity zag dat anders. Ze was onverwachts verliefd op hem geworden. Nadat hij was teruggegaan naar Londen probeerde ze zonder succes contact met hem op te nemen en op een avond dronk ze te veel in combinatie met te veel van de tabletten die ze voor haar migraine innam.’


  ‘O mijn god...’


  ‘Ja. Hij heeft het zichzelf nooit vergeven.’


  ‘Wat vreselijk.’ Jess herinnert zich de woorden: Bedankt voor alles. Het was volmaakt. ‘Hoe kom je in vredesnaam over zoiets heen?’


  ‘Dat kon hij niet. Ook al was het een ongeluk – iedereen geloofde dat het een ongeluk was – zei hij dat ze nooit zoveel zou hebben gedronken als ze niet zo verdrietig was geweest. Ik ontmoette hem een jaar nadat het was gebeurd en hij vertelde me er alles over. Ik kon hem wat meer over Felicity vertellen, wat het geloof ik iets draaglijker voor hem maakte, maar hij is er nooit echt overheen gekomen.’


  ‘Maar je zei dat Felicity je het schilderijtje heeft nagelaten.’


  ‘Dat klopt. Ze heeft alles wat ze had aan me nagelaten. Ik was gescheiden en kon met moeite de eindjes aan elkaar knopen. Omdat ik ons huwelijk had beëindigd, weigerde ik iets van Mark aan te nemen, behalve voor Guy en Giles, en ik denk dat ze om de een of andere reden medelijden met me had. Ik had na mijn echtscheiding ook een verhouding gehad, dus ik begreep wat ze doormaakte. Ik zette een punt achter de verhouding omdat ik dacht dat het te moeilijk zou zijn voor de jongens; ze waren nog erg jong. Ik was vreselijk verliefd op hem, dus het was heel pijnlijk. Felicity zei dat ik gek was. Ooit zouden de jongens bij me weggaan, zei ze, en dan zou ik alleen zijn. Tegen de tijd dat zij David ontmoette, was dat inderdaad het geval. Haar liefde voor David veranderde Felicity. Ze werd er milder en kwetsbaarder door en ze stortte haar hart bij mij uit; dat ze zoveel van hem hield en dat ze zich zo anders voelde. Toen ik hem naderhand ontmoette, was dat best een schok. Hij kwam naar mijn huis op zoek naar iemand anders en het eerste wat hij zag was het schilderijtje, en zo is het gegaan.’


  ‘En jullie zijn getrouwd.’


  ‘Na een poos. Het duurde even voordat ik de veiligheid van het niets voelen durfde op te geven. Liefhebben doet pijn, maar je weet dan in elk geval wel dat je leeft. David was een goed mens. Hij wilde geven, delen. Hij overtuigde me ervan dat je beter je voeten kunt openhalen aan een stukje glas dan nooit het zand tussen je tenen voelen. Dus trok ik mijn schoenen uit en trouwde met hem.’


  Jess schudt haar hoofd. ‘Het is allemaal zo raar,’ zegt ze.


  Kate kijkt haar vol sympathie aan. ‘Ouwetjes die over hun verleden vertellen? Inderdaad een beetje onsmakelijk, hè?’


  ‘Nee,’ roept Jess. ‘Nee, dat bedoelde ik niet. Het is alleen alsof ik met mijn komst hierheen midden in een verhaal ben gewandeld. Jij, Cass en Tom die vroeger mijn grootouders hebben gekend, En de verhalen over David. David Porteous! Ik bedoel, die man is een icoon voor me en nu vertel jij me dit allemaal. En het schilderijtje en wat hij erop heeft geschreven maakt daar ook nog eens deel van uit.’


  ‘Arme Jess. Nogal overweldigende verhalen, zou ik zeggen.’


  ‘Nee,’ zegt Jess vastberaden, ‘Het is fijn. Ik ben vrij introvert sinds papa is gestorven en mam naar Brussel is vertrokken. Als kunstenaar’ – ze kijkt een beetje verlegen, alsof ze die titel eigenlijk niet verdient – ‘ben je nogal op jezelf. Het is iets waarvoor je het merendeel van de tijd alleen moet zijn. Dat geldt in elk geval voor mij. En niet steeds willen uitleggen wat er met papa is gebeurd en dat mam hertrouwd is... door dat alles hou ik me een beetje afzijdig. En nu lijkt het plotseling of ik een wandkleed of zo binnen ben gestapt met allerlei figuren die om me heen tot leven komen. Het was


  echt heel bizar om Tom over oma te horen praten. En dat hij er maar niet over uit kon hoeveel ik op haar leek. Zelfs na al die jaren herinnert hij zich haar nog.’


  ‘Tom vergeet nooit een knappe vrouw,’ zegt Kate droogjes. ‘Hoe lang het ook geleden is. Ik ben wel blij dat je je er niet door overweldigd voelt.’


  ‘Nee, het is verbijsterend. Ik heb het gevoel eindelijk weer ergens deel van uit te maken. Ik hoor in het verhaal.’


  ‘Mooi zo,’ zegt Kate. ‘Nou, laten we hopen dat de Trehearnes iets moois aan het verhaal kunnen toevoegen. We zijn uitgenodigd om volgende week te komen lunchen.’


  


  De volgende morgen belt Oliver Kate net nadat ze Jess heeft uitgezwaaid, die er alleen opuit gaat in haar kleine auto. Kate heeft haar een topografische kaart en een thermoskan koffie meegegeven en uitgelegd dat haar mobieltje op de heide niet overal bereik zal hebben.


  ‘Ze redt zich vast wel,’ zegt ze tegen Oliver. ‘Ze is erg zelfstandig. Maar wat is er?’ Omdat Oliver met zijn mobiele telefoon belt, neemt ze aan dat het een vertrouwelijk gesprek is.


  ‘Gemma en de jongens zijn gisteren gearriveerd,’ zegt hij, ‘en ma vraagt zich af of je langs zou willen komen om hen te zien. Volgens mij kan ze je elk moment bellen; daar wilde ik je even op voorbereiden.’


  Kate zwijgt. Ze voelt een sterk verlangen iets onbeschofts te zeggen. Ze schrikt van het feit dat ze Gemma eigenlijk helemaal niet wil zien. Gemma is vreemdgegaan en heeft daarmee haar huwelijk met Guy op het spel gezet en zij, Kate, zou het erg moeilijk vinden zomaar binnen te lopen en haar schoondochter met de gebruikelijke genegenheid te begroeten. Natuurlijk is de tweeling er ook nog...


  ‘Kate,’ zegt Oliver, ‘als je tijd nodig hebt, neem dan gewoon de telefoon niet op. Ik dacht dat je het misschien moeilijk zou kunnen weigeren als je erdoor verrast werd. Ze hadden een vroege vlucht en ik ben ze gistermorgen gaan ophalen.’


  ‘Dan zullen ze wel uitgeput zijn,’ zegt Kate snel. ‘Ik wacht denk ik maar een paar dagen, Oliver. Maar bedankt.’


  ‘Ma dacht dat je de tweeling wel zou willen zien.’


  ‘Dat is ook zo. Natuurlijk wil ik die zien. Maar...’


  ‘Maar het is moeilijk om ze hier aan de boezem van hun familie te zien? Terwijl die arme Guy in Canada is achtergebleven?’


  Kate lacht een beetje schamper. ‘Helemaal goed. Kun je je voorstellen hoe moeilijk dat zal zijn? Beseft Cass dat? Hoe moet ik reageren? Ik weet niet hoe ik het moet aanpakken en ik zie ook niet in waarom ik naar de pastorie moet komen. Daar ben ik sterk in de minderheid.’


  ‘Ik denk dat het voor iedereen nogal gênant zal zijn,’ zegt hij. ‘Ik geloof niet dat ma het al helemaal goed beseft. Pa is kwaad, maar doet zijn best het niet te laten merken vanwege de jongens. Ik denk echt dat het verstandig zal zijn om kalm te blijven en te voorkomen dat dit een of ander groot drama wordt.’


  ‘Dat weet ik. En ik denk dat je gelijk hebt... op momenten dat ik niet vreselijk boos ben. Dit is immers allemaal niet Guys schuld. Wat moet ik tegen Gemma zeggen? “Wat heerlijk om je weer te zien, lieverd. Welkom thuis. Jammer dat je huwelijk dankzij je geflirt en je ontrouw op de klippen is gelopen.” Moet ik niet loyaal zijn aan Guy?’


  ‘Ik begrijp het, Kate. Daarom bel ik je. Ik denk dat iedereen even wat ruimte nodig heeft.’


  ‘Sorry, Ollie,’ verontschuldigt ze zich. ‘Het heeft echt niets met jou te maken. Sorry.’


  ‘Het is al goed. Neem gewoon de telefoon niet op.’


  ‘Ik ga wel boodschappen doen. En een wandeling maken met Flossie. Bedankt, Ollie.’


  ‘Tot gauw,’ zegt hij.


  


  Jess rijdt langzaam en kijkt vanuit haar kleine auto naar het onbekende landschap. De rotsblokken, die als slordig neergegooide granieten kussens tegen en op elkaar liggen, steken omhoog uit met korte graspollen begroeide plooien waar kleine, geharde pony’s grazen. Dik in hun vacht zittende schapen scharrelen langs de kant van het pad. Bang dat ze plotseling voor haar wielen zullen springen manoeuvreert ze haar auto voorzichtig om de dieren heen, en zet haar auto daarna aan de kant om van de onverwachte schoonheid te kunnen genieten. Ze heeft geen idee waar ze is, maar maakt zich geen zorgen; het heeft iets magisch om in deze ongetemde omgeving verdwaald te zijn. Ze ziet trosjes donkerrode bessen aan een met zilverkleurig korstmos bedekte doornstruik en het visgraatpatroon van de vertrapte adelaarsvarens. Het zijn de bijzonderheden, de details die haar fascineren, hoewel de vreemde kracht van deze schrale wildernis onder de oneindige hemel haar zintuigen blijft bestormen.


  Ze rijdt verder het pad af, naar een oude kleine steengroeve. Daar schakelt ze de motor uit en pakt de thermosfles met koffie. Het is een beschut plekje, buiten bereik van de snijdende noordoostenwind, dus Jess stapt uit. Ze schenkt de koffie in, dwaalt bij de auto vandaan en blijft dan staan om te drinken. De zon is warm en ze wendt haar gezicht ernaartoe, doet haar ogen dicht en luistert naar het schorre gekras van een raaf ergens vlakbij. Een lijsterbes klampt zich aan de rand van de steengroeve vast en tussen de kale, blootliggende volhardende wortels ziet ze verbleekt vingerhoedskruid.


  Jess zet haar kopje op een steenrichel en voelt in haar jaszak naar haar camera. Het vingerhoedskruid doet haar meteen aan David denken en ze fotografeert de plant samen met een onvolgroeid toefje gele ganzerik. Ze klimt een stukje het uitgesleten pad op dat de groeve uit leidt, maar hierboven is de wind kouder en ze gaat terug om haar koffie in de auto op te drinken, met het portier open aan de kant van de zon.


  ‘Sommige mensen zijn bang als ze alleen op de heide zijn,’ heeft Kate haar verteld. ‘Ik heb dat nooit gehad. De heide en de zee zijn altijd al belangrijk voor me geweest. Hun uitgestrektheid geeft me altijd een heel vredig gevoel. In vergelijking met hun omvang lijken mijn problemen klein en dat kalmeert en heelt me. Het is zoiets als wat God doet. Maar goed, als je op de brede paden blijft, kan je niets gebeuren.’


  ‘Ik ben niet bang om alleen te zijn,’ antwoordde Jess. ‘Ik ben het gewend. Papa moedigde me aan om zelfstandig te zijn. Hij moet behoorlijk stoer zijn geweest, als je erover nadenkt, om op zijn achttiende helemaal vanuit Australië hierheen te komen om in het leger te gaan. Natuurlijk was hij hier geboren, dus hij had een Engels paspoort en hij had hier wat familiebeden, maar dan nog was het heel dapper van hem. Hij zei altijd dat we ons leven niet door angst en verlangen moesten laten regeren, alleen was ik destijds te jong om te begrijpen wat hij me echt probeerde te vertellen. Maar ik geloof wel dat het belangrijk voor hem was.’


  Daarna voelde ze zich een beetje dwaas en ze vroeg zich af of ze niet als een dom, aanmatigend kind klonk. Kate zei echter geen tenenkrommende dingen als: ‘Hij zou heel trots op je zijn’, of iets dergelijks. Ze gaf haar gewoon de stafkaart en de thermoskan en zei: ‘Veel plezier.’


  Jess drinkt in de zon de koffie op en denkt aan Kate en Oliver, aan Tom, Cass en David; ze heeft het gevoel dat ze erbij hoort, dat ze een klein deel vormt van hun verhaal. Dat maakt haar heel gelukkig.


  


  ‘Ik krijg Kate niet te pakken,’ zegt Cass. ‘Ze zal wel boodschappen doen zijn.’


  ‘Maar goed ook,’ zegt Tom nukkig. ‘In hemelsnaam, Cass, gun ons allemaal even een adempauze.’


  Cass kijkt hem aan. ‘Wat mankeert jou toch? Je zou haast denken dat je helemaal niet blij bent je dochter en je kleinkinderen te zien.’


  ‘Ik zou ze liever niet zó zien,’ fluistert hij, zijn blik op de deur gericht. ‘Niet zonder Guy. Niet met dat gepraat over een echtscheiding. Dat wil ik niet voor ze. Dat weet je.’


  ‘Ik ook niet,’ protesteert ze. ‘Natuurlijk niet, maar er was een kritiek punt bereikt en Gemma moest toch ergens heen.’


  ‘Verwacht alleen niet dat Kate meteen juichend van plezier op de stoep zal staan,’ snauwt hij. ‘Hoe denk je in godsnaam dat zij zich bij dit alles voelt?’


  ‘Ik weet zeker dat Kate het zal begrijpen,’ zegt Cass wat onzeker. ‘Ze snapt heus wel dat Gemma voor zichzelf moest opkomen.


  ‘Ze snapt dat Gemma ontrouw is geweest, dat ze deze ellende aan zichzelf te wijten heeft en dat Guy dacht dat ze met het vertrek naar Canada een nieuwe start konden maken. Gemma stemde daar maar al te graag mee in. Toen wilde ze niet bij Guy weg, weet je nog? Dat heeft ze heel duidelijk laten merken.’


  ‘Dat weet ik allemaal wel,’ fluistert Cass boos, ‘maar het ging niet goed. Mark zou met pensioen gaan en het runnen van de werf aan Guy overlaten. Maar dat heeft hij niet gedaan. Hij is gebleven en Guy doet alleen maar wat hem gezegd wordt en raakt steeds gefrustreerder. Gemma zegt dat ze er niet meer tegen kan en dat kan ik me goed voorstellen. Ik herinner me hoe Mark vroeger was en hoe hij tegen Kate deed. Ik zou denken dat zij wel sympathie voor Gemma kan opbrengen.’


  ‘Ik ben het niet met je eens,’ zegt Tom koppig. ‘Guy heeft haar een kans gegeven, een heel mooie kans, en die zou zij hem nu ook moeten geven in plaats van met de tweeling naar ons toe te komen. Als ze het uit willen praten moeten ze dat op neutraal terrein doen, zonder iemand anders erbij. Het is moeilijk voor ons en onmogelijk voor Kate...’


  ‘En gênant voor iedereen als Gemma of de kinderen jullie horen,’ zegt Oliver, die door de op een kier staande deur komt en hem achter zich dichtdoet. ‘Verbazingwekkend hoe ver het geluid van fluisterende stemmen draagt. En omdat er gefluisterd wordt, willen we juist extra graag luisteren. Ze slapen trouwens allemaal nog.’


  Tom kijkt hem kwaad aan en Cass lacht. ‘Jeetje, je liet me schrikken. Luister, kunnen we niet zo’n hoe-heet-dat-ook-weer inlassen? Een moratorium, toch? Laten we gewoon een poosje allemaal rustig blijven en geen vragen stellen.’


  ‘Interessant, nietwaar,’ zegt Oliver zacht, ‘dat Gemma het niet over een echtscheiding wil hebben nu ze hier is? Ik denk dat ze bluft.’


  Cass en Tom kijken hem aan en hij knikt.


  ‘Ik denk dat ze Guy hiermee een ultimatum stelt. Het loopt in Canada niet zoals ze hadden gehoopt en zij wil daar weg, met haar hele gezin. Guy aarzelt. Hij heeft het druk, is gefrustreerd en in de war en praat niet. Dus besluit zij de stap te zetten. Ze hoopt dat de schok Guy zal doen inzien dat ze gelijk heeft. Oké, het werkt niet, dat heeft ze ons allemaal verteld. Guy en Mark maken ruzie, Guy kan niet echt doen wat hij wil. Hij is bezig met de internetkant van het bedrijf en Mark wil daar niets van weten. Laat Guy dan terug naar huis komen en laat het hem hier doen, dan kan Mark zoals gepland met pensioen. Dat is wat Gemma wil, maar ze zitten in een impasse en Gemma heeft besloten die te doorbreken. Het is een groot risico, maar ik vind dat ze gelijk heeft. Ze heeft gedreigd van hem te scheiden en dat had geen effect, dus is ze ervandoor gegaan. Maar volgens mij is ze helemaal niet op een echtscheiding uit. Ze hoopt dat hij ze achterna zal komen.’


  ‘Wat weet jij daar nou van?’ Tom is nog steeds kwaad, maar hij luistert wel; hij hoopt eigenlijk dat Oliver gelijk heeft, al zal hij dat niet toegeven.


  ‘O, ik weet wel dat ik nooit getrouwd ben en zo, maar ik ken Guy en mijn zus heel goed en ik denk dat het de moeite waard is het wat tijd te gunnen. Waarom beschouwen we het niet als een lange vakantie? Als je Gemma naar de toekomst gaat vragen, raakt ze in paniek en gaat ze misschien andere plannen maken, die ook weer complicaties met zich mee kunnen brengen.’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat hij gelijk heeft,’ zegt Cass snel tegen Tom. ‘Ik vind in elk geval ook dat we het de tijd moeten gunnen. We hebben niets te verliezen.’


  Tom snuift. ‘Behalve de kosten van levensonderhoud voor drie personen extra.’ Hij kijkt Oliver aan. Hij zou graag ‘vier personen extra’ zeggen, maar Oliver levert een erg gulle bijdrage in de kosten wanneer hij bij hen logeert, dus dat kan Tom in alle eerlijkheid niet zeggen.


  Oliver grinnikt. ‘En dat met een vast inkomen,’ voegt hij eraan toe, een van Toms favoriete uitspraken gebruikend. ‘Ik zal voor Gemma betalen, dan kunnen jullie Ben en Julian voor je rekening nemen. Goed plan, of niet?’


  Cass barst in lachen uit. ‘Ik weet zeker dat we het samen wel redden. Dat is dus geregeld. Geen vragen, geen beslissingen.’


  ‘En hoe moet het met Kate?’ vraagt Tom, die het veld niet wil verlaten zonder tenminste een kleine overwinning. ‘Ik geloof nog steeds dat het te veel van haar gevraagd is om hierheen te komen terwijl ze weet dat Gemma bij Guy weg is gegaan.’


  ‘Daar ben ik het mee eens,’ zegt Oliver. ‘Ik vind dat Gemma om te beginnen met de tweeling naar Kate zou moeten gaan, in Chapel Street. Als die eerste ontmoeting eenmaal achter de rug is, zal het gemakkelijker zijn.’


  


  Twee dagen later rijdt Gemma van Tavistock terug naar huis. Ze heeft een gesprek met Kate gehad en voelt zich zowel schuldig als opgelucht, in gelijke mate. Ze is nu blij dat ze heeft besloten de tweeling in de oude pastorie te laten. Kate en zij hadden onmogelijk zo openhartig kunnen praten met Ben en Julian binnen gehoorsafstand. Telkens als Gemma aan haar jongens denkt, wordt ze misselijk van angst vanwege het grote risico dat ze neemt. Ze kan zich een leven zonder Guy onmogelijk voorstellen. En hoe zou ze de negenjarige tweeling moeten uitleggen dat papa niet bij hen komt wonen? Ze kon echter evenmin nog langer in die destructieve situatie blijven.


  Gemma kan wel huilen bij de gedachte aan Guy, daarginds in Canada, woedend dat ze zomaar met de jongens is vertrokken en dat hij, nadat hij twee dagen weg was geweest om een boot af te leveren bij thuiskomst alleen haar brief vond. Maar hij weet vast wel waarom ze het heeft gedaan. Ze heeft gepraat, uitgelegd, gesmeekt en met echtscheiding gedreigd, maar hij reageerde gewoonweg niet. Zelfs nu nog ontkent hij het probleem gewoon. Hij antwoordt niet op haar sms’jes en is duidelijk heel boos. Ze wil vreselijk graag weten hoe het met hem is, maar haar instinct zegt haar stil te zijn en af te wachten. Guy is nooit erg mededeelzaam geweest, maar de laatste tijd is dat veel erger geworden. Het is net of hij in zijn vader verandert en net zo onverschillig, cynisch en sarcastisch wordt. Gemma schudt haar hoofd en huivert even. Dat zou wel eens heel slecht kunnen zijn voor de tweeling en dat kan ze gewoonweg niet toestaan. Net zo belangrijk is echter dat het voor Guy zelf niet goed is om zo te zijn. Het gaat niet alleen om haar en de jongens; het gaat ook om Guy. Ze moet hem gewoon naar huis zien te krijgen en heeft alles op het spel gezet met deze wanhoopsdaad, hun plotselinge vertrek en de dreiging met echtscheiding als hij niet ook komt. Ze klampt zich aan het stuur vast terwijl ze zich voorstelt hoe Guy op haar vertrek heeft gereageerd. De situatie vereiste echter drastisch ingrijpen. Guy moet terugkomen en weer de baas worden over zijn eigen leven. Dat hij zijn vader op diens wenken moet bedienen is vernederend en ontneemt hem zijn zelfvertrouwen.


  Wanneer ze via Whitchurch het dorp uit rijdt, moet ze haar eigen schuldgevoel verdringen om te voorkomen dat het haar verzwakt en onbekwaam maakt. Als zij niet vreemd was gegaan toen Guy weg was, zou de drastische verhuizing naar Canada nooit hebben plaatsgevonden; en zou het aanbod de werf te runnen en over te nemen zodra Mark met pensioen ging gewoon een mogelijkheid zijn gebleven die Guy in zijn achterhoofd hield. Ze wist heel goed dat Mark er trots op was dat hij hen daarheen had gehaald – een beetje alsof hij zijn middelvinger opstak naar Kate – en het werd al heel snel duidelijk dat Mark helemaal niet van plan was Guy echt zeggenschap in het bedrijf te gunnen.


  Ze vond het fascinerend – niet op een positieve manier – te zien hoe Mark zijn zoon onder de duim hield met een mengeling van bijtend sarcasme overgoten met een dun laagje humor – ‘Kun je niet tegen een geintje?’ –‚ nauwelijks verholen irritatie en afstandelijkheid. Het was behoorlijk beangstigend: Guy heeft: diezelfde afstandelijkheid, dat korte lontje, maar hij is ook in staat tot genegenheid en loyaliteit, en zijn gevoel voor humor is oprecht en niet wreed.


  Wanneer ze hem samen met zijn vader zag, vreesde ze oprecht voor hen allemaal... en het was haar schuld. Het was de prijs die ze moest betalen voor stommiteit, ontrouw, snelle fysieke bevrediging, allemaal onder het mom van onschuldig vermaak. Guy, die voortdurend werd vernederd en steeds gefrustreerder raakte, wendde zich steeds meer van haar af; Mark negeerde haar gewoon of deed alsof ze achterlijk was. Ze is kwaad geworden, heeft een paar keer fikse ruzie met hem gehad, maar hij wees haar er telkens op hoe afhankelijk ze was, ver van huis en aan zijn welwillendheid overgeleverd. Guy, die de boel in evenwicht probeerde te houden en zich ervoor schaamde dat hij onvoldoende in staat was voor haar op te komen, werd steeds chagrijniger. En nu is er de nieuwe echtgenote, die met alle geweld haar recht wil doen gelden. Mark leek het prima te vinden om in de flat boven de werf te blijven wonen en de directiewoning aan Guy te verhuren, maar de nieuwe echtgenote ziet niet in waarom zij in de flat zou moeten wonen terwijl er een leuk huis voorhanden is.


  In het open heidelandschap tussen Horrabridge en Walkhampton zet Gemma de auto stil en stapt ze uit. Wat nou als Mark nu zij weg is gegaan en Guy alleen is, Guy nog gemakkelijker kan beïnvloeden; wat nou als hij Guy ervan weet te overtuigen dat die in zijn recht staat, dat hij zich niet moet laten chanteren? Ze heeft een beetje de bibbers na het gesprek met Kate, al was die heel begripvol.


  ‘Het spijt me echt, Kate,’ zei ze. ‘Ik heb het geprobeerd, echt waar, geloof me. Maar ik hou van hem en ik wil hem terug. Ik moest dit gigantische risico nemen. Heb ik het mis?’


  ‘Waarschijnlijk niet,’ antwoordde Kate. ‘Als je instinct je vertelt dat je dit moet doen, zal het wel juist zijn.’


  ‘Het is kiezen tussen het hart en het verstand, nietwaar?’ zei Gemma ongerust. ‘Het ene moment lijkt het volkomen juist en het volgende moment krijg ik een vreselijke paniekaanval.’


  ‘Daar is het nu een beetje laat voor,’ zegt Kate droog, ‘dus laten we maar hopen dat je instinct het bij het rechte eind heeft, lieverd.’


  Gemma heeft op dit moment zo’n paniekaanval. De koele bries waait tegen haar verhitte wangen en ze ademt langzaam in en uit. De diepe stilte van het platteland overspoelt en kalmeert haar. Tussen de bomen kan ze de vierkante toren van Walkhampton zien. Die ziet er solide en bemoedigend uit; als een rotsblok. Gemma heeft het gevoel dat ze elk moment in tranen kan uitbarsten. Ze laveert tussen Scylla en Charybdis: het langzaam uiteenvallen van haar gezin of een echtscheiding.


  Ze stapt weer in de auto en gaat bang op weg naar de pastorie. Iedereen is zo tactvol en discreet dat het gewoon vernederend is. Zelfs pa houdt zich in. Ze ziet de moeite die hij zich getroost en kan zich er niet toe zetten uitleg te geven over haar ultimatum. Nog niet. Mam is oké, maar Gemma voelt zich als een bot waar twee honden om vechten. Pa wil alles in kannen en kruiken hebben en dan zegt zij weer dingen die ze niet meent en belooft ze dingen waar ze nog niet klaar voor is, alleen maar zodat hij zijn mond zal houden. Mam verdedigt haar en meestal draait het dan uit op ruzie. Ze wil niet dat de jongens er zwaar aan gaan tillen en ze hoopt maar dat haar gok iets oplevert voor er echt schade is aangericht. Ze zijn te jong om te weten dat er iets goed mis is; ze denken dat ze weer hier gaan wonen en dat papa ook zal komen zodra hij kan.


  Ze probeert niet aan een gesprek te denken waarin ze hun moet vertellen dat papa niet terugkomt en denkt weer aan Kate en hoe die zich moet voelen; Guy is tenslotte haar zoon. Het was duidelijk dat ze zich tijdens hun gesprek haar eigen relatie met Mark herinnerde en erg haar best deed redelijk te blijven... maar Guy is Mark niet. Gemma verlangt plotseling hevig naar Guy. Ze krijgt tranen in haar ogen, maar vermant zich. De tweeling wacht op haar en voor hen moet ze sterk en opgewekt zijn.


  


  Door het raam van de overloop ziet Cass dat Gemma aan komt rijden en de auto op het grind parkeert. Ze blijft even staan, haar hoofd gebogen alsof ze iets vergeten is. Cass weet echter dat ze zich schrap zet en vraagt zich af hoe het gesprek met Kate is verlopen. Gemma draait zich om, slingert haar tas over haar schouder, haast zich naar het huis en verdwijnt onder het raam uit het zicht.


  Cass blijft staan en luistert naar de stemmen van de jongens, die Gemma in de keuken begroeten, en naar Gemma’s opgewekte reactie. Ze vraagt zich niet voor het eerst af waarom Gemma verliefd is geworden op Guy; waarom zo’n luchthartig, flirtziek meisje zich aangetrokken voelde tot een man die zo beheerst en gesloten is.


  ‘Guy heeft veel meer kanten dan jullie te zien krijgen,’ heeft Gemma ooit gezegd. ‘Daarom hou ik van hem. Hij heeft iets heel bijzonders en dat is voor mij alleen.’


  Dat zal inderdaad wel waar zijn; Guy heeft een bepaalde integriteit, een standvastigheid die het des te prijzenswaardiger maakt dat hij bereid was Gemma haar ontrouw te vergeven en hun huwelijk nog een kans te gunnen. Maar toch... Cass slaat haar armen over elkaar en leunt met haar hoofd tegen het koele glas. Wat Gemma haar heeft verteld maakt haar bang; bang dat Guy naarmate hij ouder wordt net zo hard wordt als zijn vader.


  Ze is blij dat Gemma en de tweeling thuis en onder Marks invloed vandaan zijn en ze zal doen wat in haar vermogen ligt om hen hier te houden. Die jongetjes zijn haar zo vreselijk dierbaar dat ze de gedachte dat ze aan Marks scherpe tong en minachtende blikken worden blootgesteld niet kan verdragen. Guy daarentegen is duidelijk dol op zijn zoontjes en zij op hem, dus misschien is het dwaas dat ze zo bang is.


  Alles zal in orde komen: ze zijn veilig thuis en als Guy terugkomt is dat heel fijn en zo niet... Cass denkt aan Kate en wordt verdrietig. Kate is te eerlijk om Gemma te veroordelen omdat ze hetzelfde over Guy denkt als zij destijds over Mark dacht, maar de waarheid is duidelijk: als Gemma geen overspel had gepleegd, zouden ze nu nog steeds gelukkig zijn in South Brent.


  Cass richt zich op, wendt zich van het raam af als om iets te ontvluchten wat ze niet meer wil zien, maar de oude vertrouwde pijn heeft haar al in zijn greep. Als zij zelf al die jaren geleden niet ontrouw was geweest, dan zou Charlotte, haar eerstgeborene en Toms lieveling, nu nog leven. Zelfs nu nog deinst Cass terug voor het beeld van Charlotte die toekeek en luisterde en geleidelijk de onverkwikkelijke waarheid ging inzien. En het ironische was nog dat toen Charlotte eindelijk in actie kwam, de verhouding al voorbij was. Charlottes beschuldigingen golden ook andere mensen en leidden tot een vreselijke tragedie. Nog steeds kan Cass de tegenbeschuldigingen horen die ze haar dochter toeschreeuwde, waarna Charlotte, nog steeds in shock, haar pony zadelde en haar dood tegemoet reed. Ze was pas vijftien...


  De tweeling komt de keuken uit gerend. ‘Oma,’ roepen ze. ‘Oma, waar ben je?’


  Cass zet de gedachten en beelden uit haar hoofd en haast zich dankbaar naar beneden, naar de jongens.


  


  ‘Feit blijft echter,’ zegt Kate later tegen Jess wanneer ze samen bij het vuur zitten, ‘dat ik me ergens nog steeds een beetje verontwaardigd voel. Cass heeft me altijd al weten te ontwapenen en Gemma is precies hetzelfde.’


  Tijdens het gesprek is Kate weer Gemma’s gelijkenis opgevallen met Cass en Oliver, met haar lange blonde haren opgestoken in een knot, haar blauwe ogen vol bezorgdheid. Opnieuw kwamen de geesten dichterbij: Kate herinnerde zich de prachtige baby Gemma in haar wieg, het knappe schoolmeisje, de lieftallige jonge bruid en tot slot de buitengewoon aantrekkelijke vrouw die haar over de rand van haar koffiekopje aankeek.


  ‘Echt waar, Kate,’ zei Gemma, ‘ik moest iets doen. Mark is onmogelijk en Guy wordt steeds stiller en ontoegankelijker. Jij kent dat toch!’


  En Kate was het maar haar eens. Ja, ze kent die onzichtbare barrière die elke poging tot communiceren blokkeert, de kille sfeer en het verlammende gebrek aan fysieke liefde.


  ‘O, ik weet wel hoe Guy kan zijn,’ zegt Kate tegen Jess. ‘En ik weet dat het voor iemand als Gemma niet altijd eenvoudig is om met dat gesloten, tamelijk strenge karakter om te gaan, maar ze kennen elkaar al hun hele leven, dus het heeft geen zin daar nu nog over te klagen.’


  ‘Wat moet dat raar zijn,’ zegt Jess, die zich aan de andere kant heeft opgekruld. Ze is gefascineerd door deze nieuwe kant van het verhaal. ‘Was je blij toen ze met elkaar trouwden?’


  ‘Ja,’ zegt Kate, die het zich probeert te herinneren. ‘Ja, dat was ik, omdat ze vreselijk verliefd leken te zijn, maar ik was ook wel wat bezorgd omdat ze zo totaal verschillend zijn.’ Ze aarzelt, vraagt zich af hoeveel ze Jess moet vertellen, hoe ver ze kan gaan zonder deloyaal te zijn.


  ‘Je kunt het haar maar net zo goed vertellen,’ had Gemma gezegd. ‘Ze blijft nog een poos, dus het is gemakkelijker voor iedereen als ze het weet, niet dan?’


  ‘Het is een vreemde gedachte,’ zegt Jess, ‘dat als Juliet en Mike niet naar Australië waren vertrokken ik misschien deel uitgemaakt zou hebben van dit alles. Papa zou dan misschien bij Oliver en Guy op school hebben gezeten.’


  ‘Je vader moet al jong getrouwd zijn,’ zegt Kate.


  Jess knikt. ‘Hij was tweeëntwintig. Ik denk dat het was omdat hij hier alleen was en graag een speciaal iemand wilde hebben. Mams ouders zijn bij een auto-ongeluk omgekomen toen ze nog jong was. Ze hadden iets van Hans en Grietje, als je begrijpt wat ik bedoel. Ze zorgden voor elkaar, al waren ze allebei best sterke mensen. We hadden natuurlijk ook legervrienden, maar toen papa sneuvelde en mam naar Brussel vertrok, was dat allemaal voorbij. Ik denk dat het daarom zo fascinerend is dit alles te horen. Het is net of ik weer familie heb gekregen.’


  ‘We hebben het nog niet veel over Mike en Juliet gehad, al zal dat tijdens de lunch bij de Trehearnes waarschijnlijk wel gebeuren. Johnnie kende Mike erg goed. Zei Tom niet dat Juliet en Mike elkaar tijdens een van de feestjes bij de Trehearnes hebben ontmoet? Je zult het huis prachtig vinden. Het staat aan de Tamar en het uitzicht is prachtig. In de zomer hielden ze de feesten buiten in de zeetuin.’


  ‘De zeetuin? Wat is een zeetuin?’


  ‘Het was vroeger een oude kade boven de kwelders. Nu is die helemaal met gras begroeid, met een prachtige gewelfde stenen balustrade langs de rand van het gazon en een prachtig oud boegbeeld van Circe. Ze kijkt rivierafwaarts naar Plymouth en de zee. De voorouders van de Trehearnes waren handelaren en koopvaarders en vroeger kwamen de schepen helemaal de rivier op. Circe komt van een van hun schepen en is werkelijk magnifiek. Volgens de legende is de tuin aangelegd door een of andere oude kerel die niet meer naar de zee kon, opdat hij toch naar buiten kon en de rivier af kon kijken, naar het gekrijs van de meeuwen kon luisteren en het getij kon zien opkomen.’


  Jess probeert het zich voor te stellen. ‘En hebben Juliet en Mike elkaar daar ontmoet?’ Ze ziet plotseling mooie meisjes in lange jurken en knappe mannen in uniform door de zeetuin lopen; er hangen lampjes boven de balustrade die in het toenemende duister weerkaatst worden door het donkere water. Ze knippert met haar ogen, verbaasd dat ze het zo helder voor zich ziet.


  ‘Dat zegt Tom tenminste.’ Kate merkt op dat Jess ‘Juliet en Mike’ zegt in plaats van ‘opa en oma’, alsof ze hen nu ziet als het jonge stel dat ze toen waren; alsof ze met hen in het verhaal zit. ‘Tom zat met Mike bij de marine, dus hij moet hem behoorlijk goed hebben leren kennen, al was Mike wel een paar jaar ouder dan Tom.’


  ‘Ik vraag me af waarom ze naar Australië zijn gegaan,’ zegt Jess enigszins weemoedig.


  ‘Er vonden toen wel vaker uitwisselingen plaats tussen Australië, Canada en ons,’ zegt Kate. ‘Mijn ex Mark stapte over naar de Canadese marine en kocht zich toen hij de marine verliet in bij een werf. Guy zat hier in de jachtmakelaardij en leverde boten af, daarom dacht hij dat het wel zou kunnen werken toen ze naar Mark toe gingen.’


  ‘Je bent vast blij dat ze terug zijn.’


  ‘Ik zal nog blijer zijn als Guy ook terug is. Ik begrijp wel waarom Gemma hem dit ultimatum heeft gesteld, maar ik hoop dat ze weet wat ze doet.’


  ‘Ben je boos op haar omdat ze het risico heeft genomen?’


  ‘Ik denk het wel, een beetje,’ geeft Kate toe. ‘Dat is wat ik bedoelde toen ik zei dat ik me verontwaardigd voelde. Gemma was vreemdgegaan, zie je. Guy kwam daarachter en toen werd het nogal onplezierig. Hij besloot naar zijn vader in Canada te gaan om de ellende hier achter zich te laten en zij moest kiezen of ze met hem mee wilde of een punt achter hun huwelijk wilde zetten. Gemma vond het een eerlijke deal. Het ging een poosje goed, maar Mark maakt geen aanstalten de zaak aan Guy over te doen, zoals het plan was. Hij regeert nog steeds met ijzeren hand en geeft Guy volstrekt geen ruimte. Intussen is Guy gedesillusioneerd geraakt en wordt hij steeds chagrijniger en mist Gemma haar vriendinnen en familie. Ze heeft geprobeerd Guy over te halen om terug te gaan en nu heeft ze hem dit ultimatum gesteld. Ik kan me heel goed voorstellen dat ze het moeilijk heeft gehad met Mark en Guy, vooral nu Mark is hertrouwd, maar het zou niet gebeurd zijn als zij niet was vreemdgegaan.’


  ‘Ging ze vreemd omdat ze... genoeg had van Guy?’


  Kate zucht. ‘Gemma kan het gewoon niet laten te flirten. Cass was ook zo. Het is een soort blindheid. Ze zien het niet als overspel, maar als onschuldig vermaak. Helaas werkt het zo niet, hoewel Guy toen hij erachter kwam dat ze echt een verhouding had gehad, heel begripvol was. Hij begreep dat Gemma te veel alleen was wanneer hij op zee zat en hij was bereid hun huwelijk een tweede kans te geven. En zij wilde dat ook echt. Daarom stemde ze ermee in naar Canada te gaan. We vonden het natuurlijk allemaal vreselijk dat ze zo ver weg gingen, maar dat was de voorwaarde die Guy destijds stelde. En nu heeft Gemma de touwtjes in handen genomen.’


  ‘Arme Kate. Je hebt het er best moeilijk mee, is het niet?’


  ‘We zullen het er allemaal moeilijk mee krijgen als Gemma Guy verkeerd heeft ingeschat. Je haalt je een gebroken en beschadigde familie op de hals‚ Jess.’


  ‘Daarom voelt het zo echt,’ zegt Jess tevreden.


  


  ‘Kijk nou eens niet zo opgejaagd,’ zegt Oliver. Hij schuift het glas wijn van zijn zus wat dichter naar haar toe. ‘Er is hier niemand die we kennen, dus er komt niemand zomaar vragen aan je stellen.’


  ‘Ik weet het.’ Gemma ontspant zich een beetje, pakt het glas op en kijkt de bar van de kleine kroeg rond. ‘Maar ik vind het zo deprimerend. Ik wou gewoon dat pa ophield me de les te lezen over integriteit en over dat het uiteindelijk míjn schuld was. Daardoor krijg ik zin om mijn spullen te pakken en ergens anders heen te gaan. Ik weet dat hij gelijk heeft, maar ik geloof nog steeds dat dit de manier is om ons huwelijk te redden.’


  ‘Hou dan vol.’ Hij drinkt wat water. ‘Weet je, onze dierbare ouders hebben vroeger allebei wel eens naast de pot gepiest en ik denk dat pa bang is dat je misschien iets zult kwijtraken waar je van houdt omdat je het niet serieus genoeg neemt.’


  Ze staart hem aan en lacht ongelovig. ‘Wat? Sorry, Ol. Heb ik iets gemist of zo? Dat klinkt een beetje als een preek. En hoe bedoel je trouwens, “naast de pot gepiest”... toen ze al getrouwd waren? Ga weg.’


  Hij aarzelt. ‘Oké, luister, maar ik vertel je dit in absoluut vertrouwen.’


  Ze trekt een gezicht. ‘Lieve hemel, Charlie Brown. Oké. Ik zweer het plechtig.’


  Hij glimlacht even om de uitspraak uit hun jeugd, maar kijkt al snel weer ernstig. Zijn blik is naar binnen gekeerd; hij denkt aan vroeger.


  ‘Ik neem aan dat je je niet veel van Charlotte herinnert. Ze was een jaar of vijftien toen ze stierf en jij was zes. Herinner je je haar?’


  Gemma denkt aan haar oudere zus. Ze fronst en probeert echte herinneringen van verhalen en foto’s te scheiden. Ze schudt langzaam haar hoofd. ‘Het is zo lang geleden,’ zegt ze. ‘Ik heb alleen het gevoel dat ze een zachtaardig persoon was.’


  ‘Ja, ze was een vriendelijk, rustig meisje. Nou, pa en ma hadden een beetje een relatieprobleem en zochten allebei troost elders. Op de dag dat Charlotte die fatale ponyrit maakte, had ze iets nogal onverkwikkelijks over ma ontdekt en ze kregen ruzie. Ze was erg van streek en zoals je weet gleed haar pony aan de rand van de steengroeve uit en vielen ze allebei naar beneden. Ma heeft het zichzelf nooit kunnen vergeven. Ze vertelde het me toen jullie naar Canada gingen. Ze zei dat het akelige herinneringen boven bracht en dat pa en zij ontzettend opgelucht waren dat jij en Guy het hadden uitgepraat en dat de tweeling gelukkig was.’


  Gemma kijkt haar broer vol afgrijzen en angst aan. ‘Was Charlotte iets te weten gekomen?’


  ‘Ma heeft me geen details verteld. Misschien had Charlotte iets gehoord – een telefoongesprek of zo – en confronteerde ze ma daarmee. Het werd kennelijk een vreselijke scène en Charlotte rende gewoon naar buiten, klom op haar pony en stoof weg zonder haar cap op te zetten. De bittere waarheid was, zei ma, dat ze een poos daarvoor al een punt achter de verhouding had gezet, maar dat Charlotte haar nog steeds van ontrouw verdacht.’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat ma vreemd zou gaan.’


  ‘Niet? Ik dacht dat jij de hersenkronkel die ertoe leidt dat je gaat lopen flirten en overspel pleegt wel zou begrijpen.’


  ‘Bedankt,’ zegt ze wat nors. ‘Dat zal ik wel verdiend hebben. Maar toch...’


  ‘Je stelt je je ouders niet graag in zo’n situatie voor, hè? Klopt. Luister, ik vertel je dit omdat ze allebei niet willen dat jou ook zoiets overkomt. Of de tweeling.’


  ‘Hou op. Hou op. Ik begrijp al waar je heen wilt.’ Ze heeft tranen in haar ogen. ‘Ik kan het niet bevatten. Charlotte... o, mijn god. Waarom vertel je me dit nu?’


  ‘Om twee redenen. Ten eerste zodat je een beetje begrijpt waarom pa zo doordramt. Hij wil niet dat de geschiedenis zich herhaalt. En ten tweede omdat ik denk dat je nog een kans zult krijgen met Guy en dat je daar heel goed over na moet denken.’


  ‘Het is afschuwelijk.’


  ‘Ja, het is afschuwelijk. Maar het verklaart wel het een en ander, vind je niet?’


  Ze knikt. ‘Het is alleen zo’n schok. Ik bedoel, ik weet dat Charlotte is gestorven door een val van haar paard, maar om het ineens in deze context te zien, maakt het... O, ik weet het niet. God, hoe hebben ze er in vredesnaam mee leren leven?’


  ‘Met een hele hoop verdriet en moeite. Maar ze moesten wel doorgaan. Soms gebeuren er nou eenmaal vervelende dingen. Doe er iets aan.’


  Ze kijkt hem geschokt aan. ‘Je hoeft niet zo hardvochtig te doen.’


  ‘Ik bedoel het niet hardvochtig. Ik heb langer de gelegenheid gehad aan de waarheid te wennen en zoals je al zei is het lang geleden. Ik wil gewoon niet dat alles misloopt. Oké, pa is vreselijk irritant, maar nu je weet waarom dat zo is, zul je waarschijnlijk niet zo snel iets stoms doen en er op hoge poten vandoor gaan. We moeten aan Ben en Julian denken. Ze hebben nu behoefte aan stabiliteit.’


  ‘Dat weet ik ook wel,’ zegt ze defensief. ‘Dat weet ik. Dit is net zo goed voor hen als voor mij. Meer zelfs. Zij waren de laatste tijd ook niet bepaald gelukkig, weet je.’


  ‘Oké, oké.’ Oliver steekt verzoenend zijn handen op, met de palmen naar boven. ‘Maar nu wordt het beter. Ze gaan volgende week naar Mount House voor de toelatingstoets en met wat geluk kunnen ze meteen instromen. Het is echt mazzel dat de school ruimte voor ze heeft.’


  Gemma zinkt in de hoek van het bankje weg. ‘Dat weet ik. En ik ben je ontzettend dankbaar dat je bereid bent het schoolgeld voor ze te betalen als ze inderdaad worden toegelaten, Ol.’


  Hij grijnslacht. ‘Ik hoop dat Guy er ook zo over denkt. Hij en ik zijn nooit echt goede maatjes geweest en ik vermoed dat hij het een beetje moeilijk zal kunnen accepteren.’


  ‘Dat weet ik wel zeker.’ Ze trekt een gezicht. ‘Maar dat is dan jammer. Ik ben dolblij dat Ben en Julian de kans krijgen naar Mount House te gaan. Ik denk dat het bij meneer Massie wel heeft gescheeld dat hun vader en een paar ooms ook op die school hebben gezeten. Dat zal voor pa ook wel weer een schok zijn; dat jij het schoolgeld dokt.’


  Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik kan het me veroorloven, en bovendien ben ik niet zomaar hun oom, maar hun peetoom. Hij zou blij moeten zijn dat er plaats voor ze is.’


  ‘Dat is hij ook, maar hij zal het toch voelen. Het moet moeilijk voor hem zijn te weten hoe rijk je bent.’


  ‘Ik laat me met plezier uitbuiten. Nou, gaan we nog lunchen?’


  Ze gaat rechter zitten. ‘Heb je me alleen mee hierheen genomen om me over Charlotte te vertellen?’


  ‘Je moest het horen. Ik denk niet dat je ooit over het verlies van een kind heen komt, om welke reden dan ook, maar ze hebben hun best gedaan ermee in het reine te komen. Het is gemakkelijk oordelen over mensen als je de waarheid over ze niet kent. Je bent nu een grote meid en ik denk dat je het wel aankunt.’


  ‘Denk je dat mam het erg vindt dat je het me verteld hebt?’


  Hij haalt zijn schouders op. ‘Waarschijnlijk niet. Ze heeft niet pertinent gezegd dat ik het geheim moest houden, maar ik heb liever niet dat je er iets over tegen haar zegt. En al helemaal niet tegen iemand anders.’


  ‘Lieve hemel, nee.’ Ze rilt een keer en fronst dan plotseling. ‘Denk je dat Kate het weet?’


  Hij aarzelt even en knikt dan. ‘Ik weet haast zeker van wel. Ze zijn immers altijd al heel close geweest, niet dan? Kom, laten we bestellen.’


  Ze kijkt hem na als hij naar de bar loopt en ziet een weerspiegeling van zichzelf: lang, elegant, blond, aantrekkelijk. Ze vraagt zich af waarom hij nooit een vaste relatie heeft gehad, zich nooit heeft vastgelegd; er zijn immers voldoende gegadigden geweest.


  ‘Het gaat me te snel vervelen,’ heeft hij wel eens gezegd. ‘Dat zou niet eerlijk zijn.’


  Voor zichzelf is ze daar eigenlijk blij om; hij is een heel goede vriend die altijd voor haar klaarstaat als er iets is. Belangrijker nog, hij staat altijd aan haar kant. Een vrouw of vriendin zou het misschien wat lastiger maken. Het punt met Oliver is dat hij geen oordeel velt en dat is de reden dat ze echt naar hem luistert wanneer hij serieus wordt. Zoals daarnet...


  Gemma drinkt nog wat van haar wijn en probeert zich Charlotte te herinneren. Ze denkt aan het grote leeftijdsverschil tussen zes en vijftien, en het feit dat Charlotte een groot deel van de tijd op school was. Maar wat afschuwelijk voor mam, wat heeft ze een hoge prijs betaald voor een domme flirt. Het moet vreselijk zijn ruzie te hebben met je kind en haar daarna nooit meer levend terug te zien; te moeten leven met de schrijnende gedachte dat ze voorzichtiger zou hebben gedaan als ze niet zo ontdaan was geweest. Ze denkt aan haar twee jongens, die een dagje met Kate weg zijn. Ze voelt een pijnlijke steek van liefde en angst en een groot verlangen hen te beschermen. Ze realiseert zich dat hun vader niet zomaar obstinaat en boos op haar is; hij probeert haar – en de jongens – te behoeden voor haar daden.


  Oliver kijkt vanuit de menigte bij de bar achterom en knipoogt naar haar. Ze grinnikt en voelt plotseling haar hele lijf ontspannen: godzijdank heeft ze Ollie.


  ‘Ik kom ergens de komende veertien dagen naar huis,’ heeft ze over de telefoon tegen hem gezegd. ‘Denk je dat jij er ook zou kunnen zijn? Kun je een reden bedenken om langs te gaan? Het is vast veel gemakkelijker als jij er bent.’


  En hij was er; hij deed dienst als bufferstaat, maakte haar aan het lachen, en nam de financiële verantwoording voor de tweeling, die dol op hem is. O, hij kan natuurlijk doen wat hij wil, denkt ze, hij heeft een smak geld verdiend, maar niet iedereen in zijn positie zou zo lief zijn als haar grote broer.


  ‘Vertel eens over Jess,’ zegt ze wanneer hij weer gaat zitten. ‘Ik heb haar nog niet ontmoet. Is ze zo adembenemend mooi als pap zegt?’


  ‘Ze is beslist een schoonheid, maar niet op de voor de hand liggende manier. Ze heeft lang, donker roodbruin haar en haar ogen hebben bijna exact dezelfde kleur. Een heel lief, aardig snoetje, en ze is bepaald geen leeghoofd. Ze lijkt pienter, alert en bezield.’


  Gemma’s wenkbrauwen schieten omhoog. ‘Zo, dat is een gedetailleerde beschrijving. Ik zie haar bijna voor me.’


  ‘Kate neemt haar mee naar de Trehearnes. Kun je je die nog herinneren? Gekke Lady T en goeie ouwe Johnnie. Ze hebben kennelijk de grootouders van Jess gekend. Ik had eerst best medelijden met dat arme kind, maar ze vindt het allemaal geweldig. Ik mag haar graag. Jammer van het leeftijdsverschil tussen ons. Ik geloof dat ik de functie van oom Eustace heb overgenomen en ben voorbestemd om ieders oom te zijn.’


  ‘Ach, ik weet het niet. Als ik net van de universiteit kwam met mijn leven nog voor me, zou ik je best een goede vangst vinden.’


  ‘Ik zal je aan haar voorstellen,’ zegt hij, ‘dan kun je een goed woordje voor me doen. Wil je nog wat drinken?’


  


  Tom legt de krant terzijde en kijkt op zijn horloge; nog te vroeg voor het nieuws van één uur. Cass is gaan bridgen, Oliver en Gemma zijn ergens lunchen en hij zou zich dus vrij en ontspannen moeten voelen. Hij voelt zich echter boos en prikkelbaar. Hij wil op het moment niet te veel na hoeven denken. Gemma’s terugkeer en de komst van Jess hebben allerlei, deels goede, herinneringen bij hem boven gebracht. Hij denkt graag terug aan de tijd dat hij een jonge cadet was, voordat hij Cass kende, toen hij veel met Johnnie Trehearne en Freddy Grenvile omging. De Trehearnes waren erg gastvrij en hij ging vanuit Dartmouth vaak een weekend met Johnnie en Fred mee naar huis. Ze waren drie goede vrienden, al is hij nooit zo gek geweest op zeilen als de andere twee. Dat liet hij natuurlijk nooit merken; het kon immers helemaal geen kwaad om goed bevriend te zijn met de zoon van Dickie Trehearne.


  De ontmoeting met Jess heeft dat allemaal weer boven gebracht. Hij was destijds erg ondersteboven van Juliet, maar die had meer oog voor de oudere jongens: Al, Mike en Stephen Mortlake. En nu wil hij niet toegeven dat hij lichtelijk jaloers is op Olivers groeiende vriendschap met Jess, en op de aantrekkingskracht die zijn oudste zoon op vrouwen heeft. Hoe dan ook, Oliver is te oud voor het meisje, bijna twee keer zo oud als zij. En hij heeft veel te veel geld. Het is hem altijd al een raadsel geweest waarom de oude oom Eustace zo onder de indruk was van Oliver, hem in zijn bedrijf opnam en hem zijn aandelen naliet. Hij had een erg hoge dunk van Oliver. En Oliver was erg op Eustace gesteld.


  ‘Het is niet meer hetzelfde,’ zei hij nadat oom Eustace was overleden. ‘De lol is er gewoon vanaf. En het bedrijf is veel te groot geworden. Ik heb er een heel goed bod op gekregen en dat ga ik aannemen.’


  En dat had hij gedaan. Hij vroeg zijn vader niet om advies, besprak het niet met hem, niets van dat alles. Nee. Alleen maar: ‘Ik heb er een heel goed bod op gekregen en dat ga ik aannemen.’


  ‘In hemelsnaam!’ riep Cass toen Tom dat tegen haar zei. ‘Nou en? Laat hem toch! Waarom kun je niet gewoon trots op hem zijn omdat hij zo succesvol is?’


  Tom vouwt geïrriteerd de krant dicht en kijkt weer op zijn horloge. Hij was blij toen Cass vanmorgen wegging voor haar bridgeochtend; dat biedt hun allebei een adempauze. Ze hebben nogal eens ruzie de laatste tijd, over het lastige parket waarin Gemma zich bevindt en – indirect – over Olivers


  bemoeienis.


  ‘We zijn al een dochter kwijt,’ riep Cass‚ ‘en ik ben niet van plan er nog een te verliezen. Gemma en de tweeling blijven hier tot zij eraan toe is om verder te gaan.’


  Dat zei ze echt: ‘We zijn al een dochter kwijt.’


  Hij ziet haar duidelijk voor zich: Charlotte. Ze zou zich nooit zo hebben gedragen als Gemma; ze was heel zachtaardig en liefdevol. Hij mist haar verschrikkelijk. Ze zou nu een grote troost voor hem zijn geweest. Hij staat op en loopt bij de tafel vandaan alsof hij kan weglopen van de pijn; weg van de angst dat Gemma een soortgelijke tragedie over hen zou kunnen afroepen.


  ‘Dat is gewoon onzin,’ zegt Cass, geïrriteerd door zijn bezorgdheid. ‘Dit is heel iets anders. De jongens zijn geen pubermeisjes met verhitte fantasieën, en Gemma gaat niet meer vreemd. Hou jezelf in vredesnaam in de hand.’


  Hij weet dat haar boosheid een uiting is van haar eigen wroeging en verdriet, maar dat helpt niet. Wat gebeurt er als Guy zijn poot stijf houdt en Gemma de toekomst alleen met de tweeling onder ogen moet zien? Hij stelt Cass die vraag, maar zij haalt simpelweg haar schouders op.


  ‘Andere vrouwen kunnen het ook,’ zegt ze.


  En ze weten allebei dat Oliver voor zijn zus en neefjes zou zorgen. Tom probeert te beslissen waarom die wetenschap hem zo irriteert; hij wil Gemma en de jongens immers helemaal niet zien lijden. Hij zoekt naar een antwoord, maar vindt er geen. Het enige wat hij ziet is Charlotte, het slachtoffer van zijn en Cass’ wangedrag, aan de ene kant en Gemma, die nonchalant en achteloos eenzelfde soort ramp veroorzaakt, aan de andere kant. Het is alsof Charlotte voor hen allemaal heeft geleden en of hij probeert zijn schuldgevoel te sussen en haar geest te kalmeren door Gemma te straffen.


  Hij heeft behoefte aan een borrel en het is tijd voor het nieuws. Tom maakt een gin-tonic voor zichzelf klaar, zet de televisie aan en gaat aan tafel zitten.


  Tamar


  Het tij komt opzetten, het glijdt over de slikken, besluipt de vogels – meeuwen, bergeenden en wulpen – die langs de randen van een diepe geul naar voedsel lepelen en graven. Rivierafwaarts zijn de twee grote bruggen – Brunels spoorbrug en de brug voor wegverkeer, het ene elegante bouwwerk vlak naast het andere – nauwelijks te zien in de vroege ochtendnevel. Ze lijken teer, etherisch, zo sterk als een spinnenweb. De vloedlijn op de kuststrook ligt vol twijgjes, afgebroken takken, zeewier en blaaswier. Terwijl het zoute water de rivier in stroomt, beginnen de boten aan hun meerkabels te schommelen en boven de mastpunten zweeft een witte zilverreiger, helder en prachtig weerkaatst in het spiegelende oppervlak van het opkomende tij.


  Rowena staat bij haar slaapkamerraam en tuurt bijziend naar het betoverende tafereel. Haar geheugen kleurt de dingen in die ze zonder haar bril niet meer kan zien en vult haar dove oren met ooit vertrouwde geluiden: het geluid van de meeuwenpoten in het slik, het kraken van de schommelende scheepsrompen, de indringende kreet van de wulp.


  Weldra zal de gebruikelijke klop op de deur klinken en zal Johnnie, nog in zijn ochtendjas, haar ochtendthee brengen. Ze zal nors tegen hem doen omdat dat haar gewoonte is; ze heeft nooit geleerd teder te zijn. Alleen haar dierbare Alistair, haar eerstgeborene, haar lieveling, heeft ze ooit echt liefdevol kunnen behandelen. Zij en Al leken op elkaar; hard, hebzuchtig, veeleisend, gedreven. Ze begreep hem, zwichtte voor hem, schermde hem af voor zijn lasteraars. Toen hij stierf, stierf ook een deel van haar. Het is meer dan veertig jaar geleden dat Al overleed, maar het verleden ligt nog vers in haar geheugen. En nu is het kind gekomen dat er precies zo uitziet als haar grootmoeder, en met haar de geesten.


  En daar klinkt de klop op de deur. Ze roept: ‘Binnen!’, geërgerd omdat ze nog steeds in het moment leeft van de ontmoeting met Jess, de aanblik van het opgewekte gezicht en de gretige manieren van het meisje.


  ‘Wacht,’ bijt ze Johnnie toe wanneer hij het dienblad op de tafel bij het raam zet. ‘Mijn hoofd werkt maar voor een kwart.’


  Samen gaan ze op zoek naar haar gehoorapparaten en haar bril. Dan doet ze haar gebit in en kijkt ze hem aan alsof het zijn schuld is dat ze tweeënnegentig en boos is omdat ze niet meer naar behoren functioneert. Johnnie glimlacht alleen maar; net als zijn vader is hij zachtaardig, gemoedelijk, geduldig. En net als zijn vader maakt hij haar woest.


  Hij schenkt de thee voor haar in omdat hij weet dat haar handen trillen en ook dat irriteert haar. Hij weet dat, maar kan het niet laten. ‘Jess komt straks,’ zegt hij, volstrekt onnodig aangezien ze de uren heeft zitten aftellen. ‘Leuk hè, dat ze blijft logeren? Ze vindt het hier echt mooi, nietwaar?’


  Net zijn vader, de ene gemeenplaats na de andere – ‘vijf minuten doorgaan over iets wat verdomme allang volkomen duidelijk is,’ heeft Al wel eens gezegd, en zij moest daarom lachen – maar omdat Johnnie zich ook verheugt op de komst van Jess voelt ze een plotselinge genegenheid voor hem. Als ze naar haar theekopje reikt, schenkt ze hem een glimlach en bedankt ze hem met een knikje.


  Hij gaat weer en laat haar de stilte, de rivier en haar thee. Ze pakt haar kopje voorzichtig op, voorbereid op het trillen van haar hand, brengt het behoedzaam naar haar uitgedroogde lippen en drinkt met kleine teugjes van de verkwikkende warme drank. Het rammelt even wanneer ze het terugzet op het schoteltje, maar ze is met haar gedachten al weer bij het kind; zoals ze het huis binnenkwam, een kreet slakend over de grote glazen pot met bessen van de kardinaalsmuts op de tafel in de gang, genietend van het uitzicht, met stomheid geslagen toen ze in de zeetuin opkeek naar Circe en naar de grote bruggen en de zee.


  ‘Kate heeft geprobeerd het me uit te leggen,’ zei ze, ‘en toen had ik er een soort visioen van


  ‘Visioen?’ vroeg Rowena snel... te snel. Jess keek haar aan, deels verrast, deels beschaamd.


  ‘Tom heeft me verteld over de fantastische feesten die hier werden gegeven toen hij jong was,’ zei ze, ‘en toen zag ik het heel even voor me met overal lampjes, de meisjes in mooie jurken en de mannen in uniform.’


  Rowena knikt en ze herinnert zich dat het inderdaad zo was. Warme zomeravonden, de maan die opkwam, het lichte gefladder als van motten van de jurken van de meisjes tegen de donkere silhouetten van hun metgezellen in avondkleding. Alistair die zich onder de gasten mengde, opgewekt en amusant; de meisjes opgetogen over zijn aanwezigheid, de mannen gevleid door zijn aandacht. Hij was te schrander, te scherp om op dezelfde manier aardig te worden gevonden als Johnnie en zijn vader. Het magnetisme van Al had iets van een elektrische stroom die licht, warmte en kracht kon brengen. Het kon ook verzengen en verbranden, maar was onweerstaanbaar.


  Mike Penhaligon en hij waren een formidabel stel.


  ‘We gaan op jacht, moeder,’ zei hij wel eens, waarna hij haar een vluchtige kus gaf. ‘Je hoeft niet op te blijven.’ En dan lachte ze en gaf ze hem een duwtje, trots op zijn kracht en knappe uiterlijk. En Mike, die achter hem stond, lachte ook. Zodra ze weg waren, leek de kamer een beetje saaier, kleiner, en irriteerde Dickie haar met een of andere opmerking, zoals dat Al slimmer was dan goed voor hem was en dat hij naast zijn schoenen liep. Hij was natuurlijk jaloers op zijn oudste zoon; hij had veel meer op met de rustige, zachtaardige Johnnie.


  Rowena schenkt nog wat thee in. De porseleinen tuit van de theepot tikt hard tegen het eierschaaldunne kopje, waardoor er thee op het schoteltje terechtkomt. Ze trekt een gezicht, pakt een tissue en poetst het op. Niets aan de hand. Ze is al weer terug in het verleden, bij het moment dat Mike Juliet aan haar voorstelde; hij was trots, stapelverliefd, en kon zijn ogen nauwelijks van het gezicht van het verrukkelijke meisje afhouden, dat met gepaste eerbied naar de echtgenote van een hogere officier glimlachte. Juliet had dezelfde lieftallige glimlach als Jess afgelopen zondag, waardoor ze in een poging haar geschoktheid te verbergen de hand van het meisje te stevig had vastgepakt.


  Ze drinkt haar thee op en herinnert zich hoe Alistair meer dan veertig jaar geleden een beetje van opzij naar de introductie stond te kijken. Hij was voor één keer niet op zijn hoede en ze werd van haar stuk gebracht door zijn gelaatsuitdrukking; hij keek boos, alsof hij gedwarsboomd was. Precies zoals hij als kind had gekeken wanneer hij kwaad was, en ze voelde een lichte rilling van angst. Meer dan dat was ze echter verbolgen omdat Mike zich iets had toegeëigend wat Al duidelijk voor zichzelf wilde. Gewoonlijk was het andersom: Al was altijd de eerste, de beste. Nu leek het erop dat Mike had gewonnen en Al was woedend. Even later vroeg ze zich af of ze het zich had ingebeeld. Al lachte, plaagde Juliet en daagde Mike uit, maar Rowena was nu waakzaam. Ze zag dat Als blikken op het meisje gericht bleven en dat de oude ongedwongenheid tussen hem en Mike verdwenen was. Kennelijk was Mike deze keer de veroveraar – tot die avond van het midzomeravondfeest in de tuin.


  Rowena zet het tere kopje terug op het schoteltje en staat op. De kleine langharige terriër die op het teruggeslagen beddengoed ligt, steekt haar kop op en Rowena buigt voorover om haar met stijve, reumatische handen te aaien. ‘Braaf, Popps,’ mompelt ze. ‘Je bent braaf.’ Ze moet aan de slag, voortmaken. Wassen en aankleden zijn lastige taken die tijd kosten en Jess zal weldra hier zijn. Dan moet ze klaar zijn en net zo alert als ze veertig jaar geleden was.


  


  Beneden drinkt Johnnie zijn koffie bij Sophie in de keuken.


  ‘Vreemd dat moeder zo op Jess gesteld lijkt te zijn,’ zegt hij. ‘Ik dacht dat ze het misschien leuk zou vinden kennis met haar te maken, maar was heel verbaasd toen ze haar vroeg te komen logeren. Ik hoop dat het voor jou niet allemaal extra werk betekent.’


  Sophie haalt haar schouders op. ‘Veel minder werk dan wanneer de meisjes naar huis komen met de kinderen. Ze lijkt me wel een type dat best een handje wil meehelpen.’


  ‘Ik mocht haar wel,’ zegt hij, ‘jij niet? Heel innemend. Het moet vreemd voor haar zijn om hier te zijn, waar het allemaal is begonnen. Eerlijk gezegd mocht ik Mike Penhaligon vroeger helemaal niet zo. Hij was een beetje een bullebak.’ Hij lacht. ‘Net als mijn dierbare oude broer, trouwens.’


  Sophie grinnikt naar hem. ‘Dat had ik eigenlijk al wel begrepen. Wanneer mensen jong overlijden, worden ze vaak al te gemakkelijk opgehemeld, vind je niet? Vooral als ze door een afschuwelijk ongeluk overlijden. De levenden hebben dan geen hoop meer.’


  Hij kijkt haar vol genegenheid aan. ‘Eerlijk gezegd had ik het lang voor Al stierf al opgegeven. Moeder dweepte met hem. Een ander woord is er niet voor. Maar het maakt niet uit. Het is allemaal voorbij.’


  ‘Dat hoop ik.’ Ze legt haar boodschappenlijstje opzij. ‘Ik ga na het ontbijt snel naar Bere Alston, maar mocht Jess vroeg komen, dan is de zeilmakerij helemaal klaar voor haar. Ik heb het bed opgemaakt en de boel lekker laten luchten.’


  ‘Ik vind het nog steeds vervelend dat je je onafhankelijkheid in de zeilmakerij moest opgeven om hier in huis te komen wonen na dat eerste hartinfarct,’ zegt hij.


  ‘Doe niet zo raar. Het is veel handiger dat ik in de buurt ben als Rowena haar slechte momenten heeft, en wanneer Will in de weekends hierheen komt nu Louisa in Genève zit. Het is trouwens al een tijd geleden dat ik de aandrang voelde om een of andere hitsige jongeman van de zeilclub mee naar huis te nemen. Ga je aankleden, Johnnie. Rowena komt zo naar beneden voor het ontbijt en wil ongetwijfeld dat je met Popps naar buiten gaat.’


  


  Jess rijdt voorzichtig over de landweggetjes en kijkt goed uit naar wegwijzers. Ze voelt zich opgetogen, nerveus en schuldig tegelijk.


  ‘Ik weet niet wat me bezielde,’ heeft ze na de lunch met de Trehearnes vol berouw tegen Kate gezegd. ‘Toen Lady T me vroeg te komen logeren, voelde het om de een of andere reden gewoon heel goed.’


  ‘Daar gaat het juist allemaal om.’ Kate reageerde kalm en ontspannen. ‘Dat was toch immers de bedoeling van deze reis? Meer te weten komen over het verleden van Juliet en Mike? Lady T en Johnnie zullen je heel wat te vertellen hebben. Ik vind het fantastisch dat ze zo positief reageerde. Je was echt een succes.’


  Opgelucht door Kates reactie knikte Jess gretig. ‘Ze was verbijsterd dat ik zoveel op Juliet lijk. Precies wat Tom ook al zei. Het is zo bizar, vind je niet, dat mensen zich haar zo goed herinneren? Maar... jij bent gewoon zo aardig voor me en ik vind het echt heerlijk in Chapel Street...’


  ‘Dat weet ik. En je kunt terugkomen wanneer je maar wilt. In feite komt het best goed uit, Jess. Ben en Julian kunnen een paar dagen bij me komen logeren voordat hun school begint en Oliver zal ook wel even aan het familieleven willen ontsnappen, dus de timing is perfect. Ga er gewoon van genieten.’


  ‘Dank je,’ zei ze opgelucht. ‘Het is ook een deel van het verhaal, hè? Mike die zo goed bevriend was met de familie Trehearne. Alles staat met elkaar in verband en heeft met elkaar te maken, dus er is geen begin en geen eind. Het verhaal loopt gewoon door.’


  ‘En jij maakt er deel van uit,’ zei Kate.


  Dus nu is ze op weg naar de Tamar, trachtend zich de aanwijzingen van Kate te herinneren. Dan ziet ze plotseling een glimp van de glinsterende rivier beneden haar. Ze stuurt met een snelle blik in de achteruitkijkspiegel naar de kant van de weg en remt met bonzend hart af. Waarom veroorzaken deze steile modderige weggetjes, de kronkelende watergang en de zacht glooiende heuvels zo’n verscheidenheid aan emoties?


  Ze is plotseling en onverwachts bang: ze herinnert zich het vreemde déjà vu dat ze in de zeetuin had, en gek genoeg ook weer in de zeilmakerij.


  ‘Wat een wonderlijk ogend gebouw,’ zei ze tegen Johnnie terwijl ze naar het lange stenen gebouw met het lage dak keek. ‘Wat is het?’


  ‘Dat is de oude zeilmakerij,’ zei hij. ‘Mijn grootvader was een verwoed zeiler, die zich heel graag met anderen mat. Hij liet zijn zeilen speciaal maken. Mijn dochters gebruikten het als speelkamer en Sophie had er haar eigen plekje toen ze bij ons kwam wonen. Kom even mee kijken. Het boothuis ligt eronder.’


  En hij nam haar mee naar binnen in de prachtige, lichte ruimte met ramen in alle muren en een reusachtige glazen deur aan het uiteinde, die uitkwam op een balkon. De ruimte leek om haar heen te bewegen, het licht van de rivier deed haar trillen en verblindde haar en Johnnie pakte haar arm vast alsof hij bang was dat ze over een van de grote tapijten op de glanzende lichthouten vloeren zou struikelen. Een korte trap aan het uiteinde tegenover het balkon leidt naar de slaapkamers op een gebogen mezzanine die wel iets van een zangersgalerij heeft. De keuken en badkamer zitten er aan de achterkant onder weggestopt.


  Ze probeerde haar reactie te bagatelliseren. ‘Het is verbijsterend,’ zei ze ademloos en met een lachje. ‘Wow! Wat een fantastische plek om te werken.’


  En dat was het moment dat Lady T, die achter hen aan kwam, haar aanbod deed. ‘Nou, waarom kom je dan niet een paar dagen bij ons logeren, kind? Je zou hier in de zeilmakerij kunnen slapen, aangezien je die zo mooi vindt, en naar het huis komen voor de maaltijden en wanneer je gezelschap wilt. Dan kunnen wij jou wat beter leren kennen en jij kunt de Tamar verkennen en tegelijk misschien wat inspiratie opdoen voor je werk. Dat zouden we leuk vinden, nietwaar, Johnnie?’


  En hij glimlachte haar toe, nog steeds een beschermende hand rond haar arm. ‘Dat lijkt me fantastisch,’ zei hij.


  Jess laat de koppeling weer opkomen en rijdt verder. Ze weet dat het tijd is om het verhaal binnen te stappen en haar plaats tussen de spelers in te nemen.


  


  Johnnie gaat met Popps op zijn hielen door de achterdeur naar buiten en loopt over het lange pad tussen de grote ommuurde moestuin en de bijgebouwen naar de hoger gelegen grond waar het gazon omzoomd wordt door azalea’s en hortensia’s. Het is nog steeds opkomend tij en er ruist een lichte noordoostelijke bries door het riet; perfecte omstandigheden voor een zeiltocht. De Alice ligt schoongeboend en klaar voor de winter aan haar meerkabels in de diepe geul. Johnnie heeft de boot geërfd van zijn grootvader en ze is zijn passie. Hij is jaren bezig geweest haar te restaureren en geniet er ontzettend van vrienden met haar uit zeilen te nemen.


  Terwijl hij over het glooiende land wandelt en naar de zon kijkt die weerkaatst wordt in de ramen van de huizen in Cargreen aan de overkant van de rivier, bedenkt hij dat als Al nog had geleefd, hij het huis zou hebben geërfd toen hun vader stierf. Dan zou Als boot daar in de rivier hebben gelegen, zouden zijn kinderen door de gangen hebben gerend en aan de eetkamertafel hebben gezeten, zouden zijn honden het konijnenspoor over de harde droge aarde onder de hoge hortensia’s hebben gevolgd.


  De botten van Al liggen echter vadems diep ergens voor Gribben Head. Johnnie wandelt langzaam, kijkt achterom naar de onopgesmukte Georgian voorgevel van het huis, herinnert zich de spelletjes die Al en hij hier en beneden bij de rivier ooit speelden: smokkelaartje, piraatje... hun spel had altijd met water te maken. Het boothuis en de niet meer gebruikte zeilmakerij waren daar volmaakt voor, samen met het kleine zeilbootje dat Al voor zijn negende verjaardag had gekregen. Johnnie leerde al snel Al in alles te volgen en een goede luitenant te zijn: niet klikken of roddelen. In de ogen van hun moeder kon Al niets verkeerd doen en Johnnie begreep dat het verstandig was in de schaduw van zijn grote broer te blijven.


  Bij de balustrade aan het eind van de zeetuin, met zijn hand op het door de zon verwarmde houtsnijwerk van het oude boegbeeld van Circe, denkt hij terug aan de nacht van Als dood. Ze traden geregeld als elkaars bemanning op: Al en Mike, Johnnie en Fred. Ze hadden in de Western Approaches gezeild en keerden ’s nachts terug naar huis, voor een stevige zuidwestenwind uit die aanzwol tot stormkracht. Mike en Al hadden de hondenwacht; Fred en hij lagen beneden in hun kooien. Mike was degene die alarm sloeg; zijn stem galmde door het luikgat omlaag: ‘Man overboord!’


  Johnnie herinnert zich dat hij werd gewekt door luide stemmen, dat de boot plotseling gijpte en hij bijna uit zijn kooi werd geworpen. Verward en bang kropen Fred en hij samen de kajuitstrap op naar buiten, waar Mike de reddingsboei probeerde los te maken.


  ‘Pak het roer!’ Zijn woorden werden door de wind weggerukt, maar ze haastten zich hem te gehoorzamen. Mike had de reddingsboei inmiddels in zijn handen, bracht hem omhoog en gooide hem over de rand en graaide toen naar de schijnwerper in de kuip. ‘Meteen overstag!’ riep hij. Terwijl donker water de kuip in klotste, pakte Fred de helmstok, duwde die naar lij en dook in elkaar toen de giek over zijn hoofd zwaaide. Samen kregen ze de boot onder controle terwijl Mike het zoeklicht heen en weer draaide. Ze hadden tot aan het ochtendgloren rondgevaren, hadden gewacht en gezocht, en om beurten geroepen, maar Al was nergens te bekennen.


  Later zei Mike dat hij net op weg was naar beneden om in de kombuis koffie te zetten toen de plotselinge rukwind de boot raakte. Die moest Al hebben verrast, zei hij, want hij was de controle over de boot verloren, was door de giek geraakt en overboord gegooid toen de boot gijpte. Zijn lichaam werd nooit gevonden.


  Johnnies hand streelt als vanzelf het bewerkte, geschilderde hout van Circes gewaad en hij hoort weer de luide stemmen, gevolgd door het plotselinge slingeren van de boot. Het boegbeeld strekt zich boven hem uit, kijkt de rivier af naar de zee, haar kin omhoog, alsof ze wacht tot het tij haar weer zal meenemen en tot leven brengen.


  Dan klinkt het geluid van een auto op het pad achter het huis en hij roept Popps en haast zich terug om Jess te gaan verwelkomen.


  


  Rowena is hem voor en staat vol ongeduld te wachten. Ze is altijd al ongeduldig geweest; ze wordt bijna gek van alles wat lang uitgesponnen, langzaam is. Lange anekdotes of toelichtingen, iemand iets zien doen wat zij in de helft van de tijd zou kunnen, staan garant voor een spanning in haar binnenste die haar het gevoel geeft dat ze elk moment kan ontploffen. Dus ze haast zich naar buiten, naar de auto, neemt Jess mee de zonnige ontbijtkamer in en laat de keuken, waar Sophie alles klaar heeft staan voor de koffie, links liggen. Rowena begrijpt de hedendaagse gewoonte om bezoek in de keuken te ontvangen niet; deze kleine gelambriseerde kamer waar ze haar brieven schrijft is veel mooier dan de nogal donkere, op het noordwesten gerichte keuken.


  Popps komt opgetogen blaffend achter hen binnenstormen en Rowena zegt: ‘Stil, Popps. Je kent Jess toch al.’


  Jess bukt om de kleine hond te aaien en wrijft de fluweelzachte oortjes voorzichtig tussen haar vingers. ‘Wat een grappige naam,’ zegt ze, plotseling verlegen. ‘Is het een afkorting van Poppy?’


  ‘Het is Johnnies schuld. Toen ze nog een puppy was, jankte ze altijd als ze alleen werd gelaten en Johnnie zei dat ze net zo klonk als Lucia Popp die zich voorbereidde op een concert. “Popp’s weer bezig,” zei hij dan en de naam is blijven hangen.’


  Jess lacht, blij met de afleiding van de kleine terriër. Ze begint zich een beetje te ontspannen. ‘Wij hadden thuis altijd zwarte labradors. Mam was niet echt een hondenmens, maar papa vond het vreselijk om geen hond te hebben.’


  ‘O ja?’ Rowena gaat aan de grote ronde rozenhouten tafel zitten, waarop kranten en tijdschriften verspreid liggen. Er liggen brieven half uit de enveloppen en er staat een geel geschilderde porseleinen pot met potloden en pennen. Haar handen dwalen over de brieven, ruimen ze op. ‘Wat voor man was hij, je vader?’


  Voor ze kan antwoorden, hoort ze Johnnie achter haar zeggen: ‘Goedemorgen, Jess. Je hebt ons dus weten te vinden. Goed gedaan.’


  Jess draait zich bijna opgelucht naar hem om. De oude vrouw heeft een zekere intensiteit die haar lichtelijk nerveus maakt.


  ‘Kate heeft me heel goede aanwijzingen gegeven,’ antwoordt ze, ‘maar ik moest erg opletten.’


  ‘Dan heb je wel een kop koffie verdiend,’ zegt hij. ‘Sophie had gehoopt dat ze terug zou zijn voor je kwam, maar ik weet zeker dat ze het een en ander heeft klaargezet.’


  ‘Kan ik helpen?’ vraagt ze, en ze glimlacht naar Rowena en loopt met Popps in haar kielzog achter hem aan de kamer uit.


  Rowena luistert naar hun stemmen en naar het getik van Popps’ nagels als ze de gang oversteken. Ze blijft zitten, vouwt bijna zonder te beseffen wat ze doet de bladzijden van de brief van een oude vriendin dicht, strijkt ze glad en schuift ze terug in de envelop.


  In de keuken helpt Jess Johnnie alles voor de koffie op het dienblad te leggen. Ze voelt zich volkomen bij hem op haar gemak; hij is zo vriendelijk, onderhoudend en ontspannen, en ze vindt het prettig hier in de warme, rommelige keuken met de pruttelende percolator.


  ‘We zouden ons zonder Sophes echt niet kunnen redden,’ zegt hij. ‘Goddank heeft ze nooit bij ons weg gewild. Wanneer de meisjes en hun kinderen in de vakantie hier zijn, zou ik me zonder haar absoluut geen raad weten. En ze is fantastisch met Will.’


  ‘Ik verheug me op de kennismaking met Will,’ zegt Jess terwijl ze koekjes op een handgeschilderd blauw met geel bord legt.


  ‘Will is tien, bijna veertig.’ Johnnie zet de koffiepot op het dienblad. ‘Hij heeft drie jongere zusjes die hem hoorndol maken, arme jongen. Daardoor is hij oud voor zijn tijd.’


  Jess lacht. Ze is opeens weer gelukkig. Al haar zenuwen en angsten zijn door deze heerlijke man tot rust gebracht. Op een vreemde manier herinnert hij haar aan haar vader; misschien is het de militaire invloed. ‘Het is fijn voor hem dat hij jullie hier heeft,’ zegt ze. ‘Ik ging nadat papa was overleden naar vriendinnen tijdens vakanties en vrije zondagen. Brussel was te ver weg. Will heeft het geluk dat hij naar zijn eigen familie kan.’


  ‘Het is ook heel fijn voor ons. We vinden het heerlijk om hem bij ons te hebben en hem te leren zeilen. Kun jij het bord meenemen als ik het dienblad draag? Moeder drinkt haar koffie het liefst in de ontbijtkamer.’


  Jess aarzelt. ‘Het punt is,’ zegt ze op vertrouwelijke toon, ‘dat ik niet goed weet hoe ik je moeder moet noemen. Ze zei afgelopen zondag dat ik geen Lady Trehearne moest blijven zeggen, maar ik kan haar toch niet gewoon Rowena noemen. Of wel?’


  ‘Wat zei ze er zelf over?’


  ‘Ze zei dat ik haar Rowena kon noemen,’ zegt Jess en ze aarzelt weer, ‘maar dat het misschien leuk zou zijn als ik overgrootmoeder zei, net als de andere jongeren.’


  Zijn blauwe ogen gaan half dicht als hij glimlacht. ‘Eerlijk gezegd noemen ze haar het omamonster, maar dat terzijde.’


  ‘Maar dan nog.’


  Hij ziet haar onbehagen en zet het dienblad terug op de tafel. ‘Het zit zo,’ zegt hij, ‘dat je voor mijn moeder deel uitmaakt van een groep mensen die altijd al bij de familie hebben gehoord. Mike en Juliet waren heel vaak hier, zie je. Mike was van kinds af aan mijn broers beste vriend. Dan zijn er nog mijn dochters en hun echtgenoten en hun talloze koters. Ze beschouwt je gewoon als onderdeel van onze uitgebreide familie. Het zou haar waarschijnlijk groot plezier doen als je het zou doen, maar je moet je er zelf ook prettig bij voelen. Het is vreselijk als mensen door je willen worden aangesproken op een manier waar jij je niet goed bij voelt.’


  Jess knikt, Johnnie pakt het dienblad weer op en ze gaan samen terug naar de ontbijtkamer.


  


  Later, alleen in de zeilmakerij, heeft Jess tijd om haar ideeën en gedachten te ordenen en te proberen ze te doorgronden. De prachtige ruimte baadt in het zonlicht en het rivierlicht; het is alsof ze in een glanzende bel zit. Ze gaat poolshoogte nemen op het balkon.


  Aan de overkant van de rivier ligt een dorp van dicht opeengepakte huisjes in de beschutting van de heuvels. Terwijl ze ernaar kijkt, ziet ze een kleine roeiboot uit de schaduw aan de waterkant tevoorschijn komen en op weg gaan naar een van de grotere boten die voor anker liggen. Opnieuw heeft ze het vreemde gevoel dat dit al eens eerder is gebeurd; dat ze het tafereel kent. Misschien heeft Juliet hier ook ooit met haar handen op de door de zon verwarmde balustrade naar de boten op de Tamar en de laag over het water scherende vogels staan kijken. De gedachte maakt haar niet van streek; ze wil gewoon dat vreemde gevoel van verwantschap begrijpen.


  Johnnie en Lady T – na zoveel tijd met Kate kan ze alleen maar aan haar denken als Lady T – vonden het allebei leuk te horen dat ze dol was op zeilen. ‘Papa heeft het me geleerd,’ zei ze, en Lady T slaakte een triomfantelijk kreetje dat ze snel weer afbrak, alsof er iets belangrijks was bevestigd.


  ‘Dan gaan we morgen het water op,’ zei Johnnie, ‘gewoon om je kennis te laten maken met de rivier. Als je dat wilt.’


  Jess kijkt weer de kamer in en vraagt zich af hoe ze er haar eigen stempel op kan drukken; hem iets persoonlijks kan geven. Ze heeft te weinig bezittingen om veel indruk te maken in een dergelijke ruimte, maar ze legt haar laptop en haar schetsboeken op een ronde mahoniehouten tafel onder een van de ramen en pakt voorzichtig het schilderijtje uit dat Kate haar heeft gegeven.


  ‘Ik wil dat je het houdt,’ zei ze toen Jess protesteerde. ‘Het is nu van jou. Dat zou David heel leuk hebben gevonden. Het is de volgende fase in het eigen verhaal van het schilderij.’


  ‘Een teken,’ zei Jess. ‘Of een voorbode. Heel hartelijk bedankt. Niet te geloven dat ik mijn eigen schilderij van David Porteous heb.’


  Ze kijkt om zich heen op zoek naar een plek om de kleine lessenaar neer te zetten: op de lage tafel met boeken en tijdschriften? Of op de plank tussen twee van de ramen? Geen enkele plek lijkt goed genoeg, dus zet ze het zorgvuldig naast haar laptop en schetsboeken in de hoop dat het haar zal inspireren. Hoewel ze eigenlijk wat foto’s van haar camera wil overzetten naar haar laptop om ze te bekijken, wordt ze weer naar het balkon getrokken. Misschien zal dit toch te veel een afleiding blijken en komt er hier niet veel van werken.


  De kleine roeiboot is nu leeg en ligt zachtjes te schommelen, vastgelegd aan een van de grotere boten; aan dek loopt iemand heen en weer, een silhouet tegen het zonlicht, die daarna benedendeks verdwijnt. Een aalscholver vliegt langzaam rivieropwaarts en landt op een van de boeien; hij zoekt zijn evenwicht en strekt zijn vleugels uit. Zijn vorm als van een kruisbeeld wordt volmaakt weerspiegeld in het heldere wateroppervlak.


  Jess slaakt een diepe, tevreden zucht. Ze zal haar camera meenemen en langs de rivier gaan wandelen.


  


  Door het zijraam van de keuken ziet Sophie haar het poortje door gaan. ‘Mooi zo’ zegt ze tevreden. ‘Ik ben blij dat ze niet het gevoel heeft dat ze uit beleefdheid hier moet blijven. Rowena lijkt een beetje gespannen. Is er iets wat je me niet verteld hebt?’


  Johnnie trapt in het gangetje bij de achterdeur zijn schoenen uit om zijn rubberlaarzen aan te trekken en ze loopt bij het raam weg om vanuit de keukendeur naar hem te kijken.


  ‘Hoe bedoel je?’ Zijn stem klinkt wat gedempt doordat hij voorovergebogen staat om zijn spijkerbroek in zijn laarzen te stoppen.


  ‘Ze is gespannen,’ houdt Sophie vol. ‘Zo opgewekt en alert alsof ze denkt dat er iets te gebeuren staat. En het heeft met Jess te maken.’


  ‘Ach, natuurlijk niet. Ze geniet er gewoon van een jongere om zich heen te hebben. Moeder heeft altijd al genoten van het gezelschap van jongeren.’


  Hij heeft zijn laarzen aan en draait zich naar haar om. Zijn uitdrukking is opgewekt en open en ze kijkt hem peinzend aan. ‘Schei toch uit,’ wil ze tegen hem zeggen, maar heel even heeft ze het gevoel dat ze wordt afgeweerd. Zijn ogen worden kleiner terwijl hij lacht, alsof hij haar dilemma herkent.


  ‘Ik ga maaien,’ zegt hij. ‘De laatste keer dit jaar, denk ik. Alles is in orde, Sophes. Jess’ aanwezigheid brengt gewoon herinneringen bij ons boven. Lang vervlogen tijden en dat soort dingen. Een proustiaans moment.’


  ‘Oké,’ zegt ze kwiek. ‘Dan is het goed. Maar denk maar niet dat ik madeleines ga bakken voor bij de thee.’


  Hij lacht en loopt naar buiten en zij draait zich, met haar gedachten bij Rowena, weer om naar de keuken. Die lichte spanning als Jess er is en die geconcentreerde blik als ze er niet is... Het is alsof Rowena met een ingewikkelde legpuzzel bezig is, alsof ze steeds puzzelstukjes neerlegt en kijkt of ze passen. En het is wel duidelijk dat Jess een belangrijk stukje van de puzzel vormt. Zelfs met haar meer dan negentig jaar is de geest van de oude vrouw nog erg scherp, maar Sophie is bezorgd. Ze haalt zich gewoonlijk niet snel van alles in het hoofd, maar ze maakt zich zorgen over Rowena’s heftige reactie op Jess en wat die voor haar gezondheid zou kunnen betekenen.


  Sophie kijkt weer uit het raam en ziet dat Jess uit het zicht verdwenen is. Het is goed dat het meisje zich al vrij genoeg voelt om te doen alsof ze thuis is, maar de knagende ongerustheid blijft.


  


  Jess loopt behoedzaam langs de vloedlijn en kiest haar weg over de kwelders. Hier en daar wordt het smalle pad van de rivier gescheiden door kardinaalsmuts, doornstruiken en de gele buddleia weyeriana en wanneer het er te modderig uitziet, wurmt ze zich tussen de takken door terug naar het pad.


  Het tij keert: in de diepe geul stroomt het water al sneller en rollen er kleine golven over het oppervlak, maar op de slikken is het water glad en rustig. Ze blijft staan om naar een motorbootje te kijken dat zich met het tij rivierafwaarts spoedt en een boeggolf maakt die van oever tot oever reikt. De man op het jacht is terug aan dek gekomen en kijkt ook naar het luidruchtige bootje. Hij blijft staan en kijkt nu naar haar. Instinctief zwaait ze naar hem – ze weet dat mensen op het water vaak vriendelijk zijn – en even later steekt hij ook zijn hand op.


  Om de een of andere reden doet dat haar plezier en voelt ze zich erdoor thuis. Luisterend naar het droge ruisen van het riet en de klaaglijke roep van de wulp loopt ze door. Het is warm in de zon, er fladderen oranje en witte vlinders boven de zegge en ze snuift de rijke geur op van modder, zeewier en rottend hout. Ze maakt wat foto’s van de kardinaalsmuts en de weyeriana en wandelt weer door, verrukt over de rust en de betoverende schoonheid.


  


  ‘Het is nog zo warm, hè?’ zegt Sophie. ‘Verbazingwekkend voor eind oktober. Zullen we picknicken in het prieel? Het is zonde om zo’n prachtige dag binnen door te brengen. Jammer van het tij, anders hadden we na de lunch met z’n allen kunnen gaan zeilen.’


  ‘Ik hoop dat we morgenochtend een paar uurtjes kunnen gaan, gewoon om te zien hoe Jess het doet,’ antwoordt Johnnie. ‘Een stukje de Hamoaze op als de wind goed staat. Zal ik je helpen dragen?’


  ‘Ja, graag. Ik zal wat spullen bij elkaar pakken en op een dienblad leggen.’


  ‘Is Jess al terug?’ vraagt Rowena als ze de keuken binnenkomt. ‘Het is bijna lunchtijd.’


  ‘We hadden het er net over dat een picknick in het prieel wel leuk zou zijn,’ zegt Sophie. ‘Ook voor Jess. Informeel en leuk.’


  ‘De jeugd houdt van picknicken,’ voegt Johnnie daaraan toe.


  ‘Ze is geen kind meer,’ zegt Rowena, die zich ergert aan de banale opmerking. ‘Ik weet zeker dat Jess heel goed in staat is een mes en vork te hanteren aan de eettafel. Anderzijds...’


  Het ‘anderzijds’ blijft in de lucht hangen wanneer ze zich van hen afwendt en naar buiten loopt: het is haar onuitgesproken, zij het met tegenzin gegeven toestemming en Johnnie en Sophie wisselen snel een geamuseerde blik. Buiten horen ze stemmen; Jess klinkt alsof ze zich verontschuldigt en Rowena stelt haar gerust.


  ‘Je bent helemaal niet te laat. En we gaan picknicken in het prieel. Ik dacht dat je dat wel leuk zou vinden. Dan kun je je voorstellen hoe het was toen we geregeld feesten gaven. Juliet was dol op feestjes en picknicks...’


  De stemmen verdwijnen in de richting van de tuin.


  ‘Ze is onmogelijk,’ zegt Sophie. ‘En ik denk nog steeds dat er iets aan de hand is. Ik weet dat Mike de beste vriend van Al was, maar zo heb ik Rowena nog nooit gezien. Zo is ze zelfs niet met haar eigen kleinkinderen.’


  Johnnie pakt het dienblad op, dat vol ligt met messen, vorken en borden, en zet het weer neer. ‘Ik denk dat het allemaal een beetje een schok voor haar is,’ zegt hij. ‘Jess ziet er precies zo uit als Juliet vroeger en ik moet toegeven dat het bijna een beetje eng is. Al had een oogje op Juliet, weet je, en moeder vond altijd dat Al alles moest krijgen wat hij wilde, zelfs de vrouw van zijn beste vriend. Maar het is allemaal al heel lang geleden en ik denk dat moeder zichzelf ervan heeft overtuigd dat Juliet evengoed aan Al als aan Mike toebehoorde. En dus hoort Jess er ook bij. Misschien is het haar manier om het verleden opnieuw te beleven en het zich allemaal zo te herinneren dat iedereen – en met name Al – gelukkig was. Ze is immers tweeënnegentig en we kunnen het haar niet kwalijk nemen dat ze een beetje in de war raakt.’


  ‘Haar verstand is nog messcherp,’ zegt Sophie, ‘maar ik snap wel dat ze de geschiedenis een beetje wil herschrijven in een poging zich de dingen te herinneren zoals zij ze graag had gezien. Ik neem aan dat zelfs Rowena zo nu en dan een aanval van nostalgie kan krijgen, al lijkt dat helemaal niets voor haar.’


  ‘Het waren gelukkige tijden.’ Johnnie klinkt alsof hij zichzelf probeert te overtuigen. ‘Al en Mike waren echte boezemvrienden, maar ze waren ook concurrenten, en Mike veroverde Juliet. Al was beslist erg van haar onder de indruk. Maar goed, ik denk dat moeder zich hen wil herinneren zoals toen ze allemaal nog jong waren. Zoals je zei laat ze datgene weg waar ze niet aan wil denken.’


  ‘Toch raar eigenlijk. Als Juliet zich tussen Al en Mike heeft gedrongen, zou je denken dat Rowena iets tegen haar heeft en haar kleindochter niet zou willen ontmoeten, en al helemaal niet dat ze zo vriendelijk tegen haar zou zijn. Dat zou toch een vrij normale reactie zijn, of niet?’


  Johnnie fronst, alsof hij het vanuit het gezichtspunt van zijn moeder probeert te bekijken. ‘Nogmaals, ik denk dat moeder gewoon de gelegenheid aangrijpt om met iemand te praten die een connectie heeft met Al, hoe ver dan ook. Het geeft haar de kans alles weer eens te doorleven en over de feesten, het dansen en het plezier te praten. Ze zal Jess de oude foto’s wel laten zien en al dat soort dingen. Het doet haar goed, dat weet ik zeker. En nu kunnen we maar beter opschieten, anders gaan ze zich afvragen waar we blijven.’


  Hij pakt het dienblad en loopt naar buiten. Sophie laadt het tweede dienblad vol: een vers brood, kaas. boter en paté. Terwijl ze wat kerstomaatjes wast, bedenkt ze dat het echt typerend is voor Johnnie om niet ontstemd te zijn over dit uitstapje naar het verleden waar bij niet hij betrokken lijkt te worden, Als Rowena het over vroeger heeft, worden zijn heldendaden en die van Freddy niet genoemd: in Rowena’s herinnering is er maar één die telt,


  ‘Wat je goed moet onthouden,’ heeft hij lang geleden eens tegen haar gezegd, toen zij in zijn plaats boos was geworden, ‘is dat moeder en Al heel erg op elkaar leken. Ze waren uit hetzelfde hout gesneden. Ik denk dat ze hem gemakkelijk in de omgang vond omdat ze hem niet kon kwetsen. Hij was sterk en blaakte van zelfvertrouwen en wat er ook gebeurde, hij was er altijd meteen weer overheen. Net als zij. Gevoelige, behoeftige mensen irriteren haar. Ze kan de pijn die ze hun aandoet niet aanzien en heeft gewoon bet geduld niet om aardig en attent te zijn. Volgens haar is de behoefte te worden bemind de slechtste eigenschap die je kunt hebben.’


  Sophie wist dat haar partijdigheid hem ontroerde maar ook lichtelijk amuseerde en ze realiseerde zich al snel dat Johnnie op zijn eigen manier net zo sterk was als zijn moeder. Hij deed het zonder mensen kwaad te maken of van zich te vervreemden, maar hij liet niet over zich lopen. Niettemin beschikte Johnnie net als zijn vader voor hem over een diepgewortelde vriendelijkheid en een grootmoedigheid waaraan het Rowena ontbrak.


  ‘En trouwens,’ zei Freddy toen ze het er met hem over had, ‘Johnnie is nog steeds hier, niet dan? En zijn kinderen en hún kinderen. Ze kunnen allemaal van deze prachtige plek genieten. Dus uiteindelijk heeft die arme Al toch niet gewonnen, hè?’


  Sophie herinnert zichzelf eraan dat ze Freddy moet bellen en hem uitnodigen ook te komen eten wanneer Tom en Cass Wivenhoe, de Mortlakes en Kate Porteous komen voor de grote reünie die Rowena heeft gepland. Ze heeft dan twee mannen extra nodig en Freddy wil vast ook kennismaken met Jess. Hoe dan ook, het zal fijn zijn hem erbij te hebben; hij is altijd erg gezellig.


  Ze pakt het dienblad op en loopt ermee de tuin in,


  


  De deuren van het prieel staan open om de zon binnen te laten en Johnnie heeft de inhoud van zijn dienblad al op de tafel gelegd. Hij heeft een canvas stoel voor zijn moeder buiten in de zon gezet en Jess zet er nog eentje buiten.


  Rowena kijkt naar hen, zwaar op haar stok leunend. Ze gaat nog niet zitten, juist omdat ze weet dat Johnnie vindt dat ze dat wel zou moeten doen. Alsof ik, denkt ze geïrriteerd, te oud ben om meer dan vijf minuten te blijven staan.


  Ze tuurt naar de overkant van de rivier, naar Cargreen, maar ziet het gezicht van Jess over de granieten muren van de huisjes en de kroeg heen. Het lijkt werkelijk wel of Juliet is teruggekeerd en Rowena wenst vurig dat ze Al nog eens met zijn sexy lome loopje en zijn ondeugende grijns naar hen toe zou kunnen zien lopen. Haar verlangen is zo groot dat ze wanneer Johnnie zachtjes haar elleboog aanraakt en zegt: ‘Waarom ga je niet zitten, moeder?’ tegen hem snauwt: ‘Laat me met rust!’, en haar arm wegtrekt en bijna valt.


  Ze draait zich snel om en hoopt dat Jess haar boosheid niet heeft opgemerkt, maar het meisje is met Sophie in het prieel met het eten bezig.


  ‘Heb je honger, Rowena?’ roept Sophie, wat haar in de gelegenheid stelt naar hen toe te lopen. Ze heeft geen honger, maar zal doen alsof ze iets eet. Jess glimlacht zo lief naar haar dat ze de hand van het meisje zou willen aanraken en haar lange roodbruine haren zou willen strelen. Wat is ze toch aantrekkelijk; geen wonder dat alle jongens verliefd op haar zijn. Even is Rowena in de war; ze kijkt om zich heen op zoek naar de jongens, naar Al, Mike en Stephen. Dan herinnert ze zich dat dit niet Juliet maar Jess is, en voelt ze zich plotseling zwak en klopt haar hart onregelmatig.


  Johnnie staat al weer naast haar. ‘Ik zal je bord wel dragen,’ zegt hij.


  Hij helpt haar naar haar stoel en geeft haar het bord aan. Zoals gewoonlijk irriteert zijn vriendelijkheid haar en zou ze willen dat Al hier was om een of andere cynische opmerking in haar oor te fluisteren die alleen zij kan horen.


  Eindelijk zitten ze allemaal bij elkaar te eten en te praten. Johnnie vertelt Jess de familiegeschiedenis en praat over het boek dat hij aan het schrijven is en Sophie maakt plannen voor het weekend, wanneer Will van kostschool naar hen toe komt.


  ‘Als het weer zo blijft, kunnen we gaan zeilen,’ zegt ze. ‘Will vindt het altijd heerlijk om de rivier op te gaan. Gelukkig is het tij gunstig.’


  Rowena geeft wel antwoord, maar zit de hele tijd plannen te maken voor het moment waarop Jess en zij alleen zullen zijn en ze de foto’s kunnen bekijken om de puzzel van het verleden in elkaar te zetten.


  


  Jess bedankt wanneer Sophie haar uitnodigt om mee te gaan als ze Will ophaalt.


  ‘Dat maakt hem misschien wat verlegen,’ zegt Jess. ‘En gesprekken tussen drie personen zijn altijd wat lastig. Bovendien kun jij hem dan waarschuwen dat ik er ben en kan hij je ongegeneerd vragen over me stellen.’


  Ze herinnert zich haar eigen reizen naar en van school en dat het altijd veel fijner was als ze een van haar ouders voor zichzelf had; ze kon dan op de bijrijdersstoel zitten en zich volwassen voelen. Dat wil ze Will niet afnemen, maar zodra hij haar in de zeilmakerij komt opzoeken beseft ze dat ze zich waarschijnlijk geen zorgen had hoeven maken. Hij is een evenwichtig, zelfverzekerd jongetje met zo nu en dan de dromerige uitdrukking van iemand die in andere werelden leeft; hij is mager, heeft dunne polsen en knokige knieën, een flinke bos blond haar en een serene blik in zijn blauwgroene ogen, Johnnies ogen. Jess is meteen verliefd op hem.


  ‘Ik wou dat ik in de zeilmakerij mocht slapen,’ zegt hij afgunstig, ‘maar dat mag ik niet. We doen dat wel in de vakanties, wanneer mijn zusjes overkomen uit Genève en mijn neefjes en nichtjes komen logeren, maar in mijn eentje mag ik het niet. Mama zegt dat het mag als ik twaalf ben.’


  Hij kijkt haar met zijn verbijsterende ogen aan en Jess kijkt naar hem terug; ze voelt een vreemd verlangen al zijn wensen te vervullen.


  ‘Misschien,’ begint ze aarzelend, ‘mag je nu ik hier ben vanavond wel in de zeilmakerij slapen?’


  Zijn magere gezichtje begint te stralen. ‘Mag dat?’


  ‘Ik zou niet weten waarom niet.’ Jess kijkt om zich heen op zoek naar Sophie of Johnnie, bezorgd dat ze misschien een of andere regel overtreedt. ‘Zullen we het aan Johnnie vragen? Je grootvader. Hoe noem je hem?’


  ‘Oop,’ zegt Will meteen, ‘Oop is cool. Hij vindt het vast wel goed, maar Sophie misschien niet.’


  ‘Nou, we moeten wel naar Sophie luisteren,’ zegt Jess vastberaden tegen hem.


  ‘Oké,’ zegt hij opgewekt. ‘Het is fijn op het balkon, hè? Ik heb deze zomer een paar heel mooie foto’s vanaf het balkon gemaakt,’


  ‘Ik maak ook foto’s,’ zegt Jess. ‘Ik teken graag van foto’s.’


  ‘Zet je ze dan op je computer?’


  Ze knikt. ‘Dan kun je ze vergroten zodat je ze echt goed kunt bestuderen.’


  Onder de indruk kijkt hij haar aan. ‘Sophie zegt dat je een heel gave prijs hebt gewonnen. Heb je iets van je werk meegebracht?’


  ‘Nee. Ik heb alles bij een vriendin in Bristol gelaten. Ik hoop dat ik hier iets nieuws kan maken, maar eigenlijk ben ik gewoon op vakantie.’


  ‘Hou je van zeilen?’


  Ze knikt en hij wendt zijn blik af, voor het eerst een beetje verlegen.


  ‘Ik kan je wel een keer meenemen als je wilt,’ zegt hij nonchalant. ‘Ik heb mijn eigen Heron in het boothuis liggen.’


  ‘Wow! Je eigen zeilbootje?’ Nu is het haar beurt om onder de indruk te zijn. ‘Dat lijkt me heerlijk.’


  Hij richt zijn blik weer op haar, opgewekt, bijna ondeugend. ‘Echt waar? Het tij is dit weekend gunstig.’


  ‘Afgesproken,’ zegt ze. ‘Maar we kunnen het wel beter eerst vragen aan...’ Ze aarzelt, want ze kan zich er niet echt toe brengen Johnnie ‘Oop’ te noemen. ‘Sophie. Ik ben hier te gast, weet je. Ik moet me aan de huisregels houden.’


  ‘Oké,’ zegt hij opgewekt. ‘Zullen we nu gaan vragen of ik hier vannacht mag slapen? Dan kan ik meteen mijn spullen meenemen.’


  Bij haar tafel blijft hij even staan om naar haar camera te kijken. ‘Zo eentje zou ik ook wel willen,’ zegt hij verlangend. Hij kijkt naar het kleine schilderij. ‘Heb jij dit gemaakt?’


  ‘Nee. Het is gemaakt door de kunstenaar wiens prijs ik heb gewonnen. David Porteous. Vind je het mooi?’


  Hij komt dichterbij, bestudeert het, ‘Hmm. Het ziet er heel echt uit, hè? Alsof je de bloem zo zou kunnen plukken, en het water lijkt echt nat. Wat staat erbij geschreven?’


  Jess aarzelt. Het voelt raar om de woorden uit te leggen aan dit jongetje dat zo aandachtig naar het schilderij kijkt. Ze heeft bijna het gevoel iemands vertrouwen te beschamen.


  ‘Er staat: “Bedankt voor alles. Het was volmaakt.” David Porteous gaf het schilderijtje aan een heel goede vriendin, die kort daarna overleed.’


  Hij richt zijn zeegroene blik op haar en ze voelt zich daar lichtelijk door van haar stuk gebracht. ‘En heeft je vriendin het aan jou gegeven?’


  Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, ze heeft het toen ze stierf samen met heel veel andere dingen nagelaten aan een vriendin van haar die Kate heet en die later met David is getrouwd. Kate gaf het aan mij omdat ik zijn prijs heb gewonnen. Ze hoopte dat het me zou inspireren.’


  Zijn ogen worden groter, dwalen weg, alsof hij zich het verhaal voorstelt dat ze hem heeft verteld en de personages voor zich ziet.


  ‘Dat was aardig van haar,’ zegt hij. ‘En het zal ook wel kostbaar zijn, dus het was ook heel gul. Je moet het laten verzekeren.’


  ‘Ja,’ zegt Jess, enigszins verbaasd over de praktische wending die hun gesprek heeft genomen. ‘Ja, je hebt gelijk. En laten we nu Sophie maar gaan zoeken om te vragen of je vannacht hier mag slapen.’


  


  Rowena besluit een paar dagen te wachten voor ze de test met de foto’s doet. Hoewel ze haar ongeduld nauwelijks kan intomen, waarschuwt haar instinct haar dat het verstandiger is te wachten tot het meisje haar draai heeft gevonden. Ze weet dat Jess haar opwinding heeft opgemerkt en daardoor enigszins op haar hoede is. Er mag geen sprake zijn van spanning wanneer Jess de foto’s ziet; niets wat op een verborgen agenda wijst; gewoon een leuk moment waarop ze naar oude kiekjes kijken om wat vlees op de kale botten van het verleden te kweken.


  Ze plant het met zorg. In de zonnige ontbijtkamer gezeten schuift ze met foto’s, opent ze albums en kijkt ze in grote bruine enveloppen barstensvol kiekjes. Al sinds die dag in het Bedford, toen Kate hun vertelde dat Jess bij haar kwam logeren, heeft Rowena plannen gemaakt. Ze heeft niet veel bewijs om haar oude vermoedens te staven, maar wat ze heeft rangschikt ze als stukjes van de puzzel. Ze ziet die stukjes zo duidelijk voor zich alsof ze bij de foto’s voor haar op tafel liggen: elk stukje vertegenwoordigt een korte scène die voor haar geestesoog wordt afgespeeld en herhaald.


  Opnieuw ziet ze Al met Juliet dansen tijdens het kerstbal op de HMS Drake. Hij houdt haar te dicht tegen zich aan, zijn ogen gesloten. Mike kijkt vanaf de bar toe. Ze hoort Juliets stem gespannen en wanhopig net buiten de ramen van deze kamer fluisteren: ‘Ik had nooit met hem moeten trouwen, dat weet ik nu. Ik dacht dat ik verliefd op hem was. Echt waar. Hoe kon ik het weten? Wat moeten we nu doen?’ En het zachte, gemompelde antwoord: ‘We moeten heel voorzichtig zijn.’


  Ze herinnert zich Juliet die een week kwam logeren terwijl Mike op zee was. Juliet die wegglipt naar de zeilmakerij aan de rivieroever, na een poosje gevolgd door de vage gestalte van Al.


  En tot slot het belangrijkste: het midzomeravondfeest. De zeetuin ziet er betoverend uit: de gekleurde lampjes worden weerkaatst op het kalme zwarte wateroppervlak; schimmige gestalten zijn aan het dansen of staan onder het imposante boegbeeld van Circe tegen de balustrade geleund. De vaag zichtbare hoge lavendelhagen bezwangeren de warme lucht nog steeds met hun geur.


  En de fluisterende stemmen: de ene dringend, veeleisend; de andere angstig. Al heeft zijn gezicht tegen haar hals verborgen, maar zij heeft het hare van hem afgewend en haar handen liggen op zijn schouders.


  ‘Luister nou,’ zegt ze, nog steeds op die vertwijfelde fluistertoon. ‘Luister alsjeblieft naar me. Ik ben zwanger, Al. In godsnaam, luister...’


  Het weekend verstrijkt en Rowena wacht. Ze kijkt naar Jess en Will: zeilend in zijn kleine boot, grapjes makend tijdens de lunch, in de zeetuin. Nu ze uit haar slaapkamerraam kijkt, zit Will op de balustrade met zijn rug naar Circe en met wild gesticulerende armen iets aan Jess uit te leggen; Jess staat naast hem te luisteren. Popps is bij hen en speelt met een oude tennisbal. Het gele omhulsel is gescheurd, gerafeld en verkleurd en ze pakt het tussen haar tanden en gooit het omhoog alsof het een rat is. Will springt plotseling van de balustrade, vangt de bal en rent er met Popps achter zich aan mee over het gras. Jess draait zich om en kijkt naar hen, met haar ellebogen op de balustrade leunend, lachend om de jongen en de hond die rondjes rennen door de tuin.


  Jess’ gelijkenis met Juliet is zo treffend dat Rowena half en half verwacht Al en Mike over het gazon naar haar toe te zullen zien lopen. Haar hart klopt onaangenaam snel en ze leunt achterover in haar stoel, terwijl ze diep ademhaalt in een poging te kalmeren. Dit is niet het moment voor een van die vermoeiende aanvallen. Ze moet klaar en sterk zijn. Na de thee zal Sophie of Johnnie Will terugbrengen naar school en dan moet ze beslissen of ze Jess de foto’s wel of niet zal laten zien. Enerzijds verlangt ze daar zo hevig naar dat ze zich er zelfs beroerd door voelt, anderzijds aarzelt ze, deinst ze ervoor terug en is ze bang voor een vreselijke teleurstelling.


  Toch beseft ze het belang van Jess’ bereidheid zich hier thuis te voelen; het gemak waarmee ze met Johnnie en nu ook met Will omgaat. Ze maakt nu al deel uit van de familie. Door de vitaliteit van het meisje voelt zij, Rowena, zich ook weer jong; de geesten van het verleden verdringen zich om haar heen: officieren met hun meisjes, Juliet, Mike en Al. Als ze haar ogen sluit kan ze hem zien: donkerbruine ogen, zwarte haren, sterk, atletisch. Dickie, Johnnie en Will komen allemaal uit dezelfde genetische mal; blond, blauwgroene ogen, niet veel langer dan gemiddeld. Al en zij leken op elkaar. Ze lachten samen om dezelfde grappen. Hij moedigde haar aan tot buitensporigheid, fluisterde in haar oor en jutte haar op.


  Ze glimlacht, haar ogen nog steeds gesloten, en voelt dat hij dicht bij haar is.


  ‘Moeder,’ zegt hij. ‘Moeder...’ en ze voelt zijn adem tegen haar wang terwijl hij haar arm aanraakt.


  Ze hapt naar adem, haar ogen vliegen open, ze drukt haar knokkels tegen haar mond en ziet Johnnie bezorgd over haar heen gebogen staan.


  ‘Moeder,’ zegt hij weer ongerust. ‘Je zat te slapen. Sorry dat ik je wakker maak, maar de thee is klaar en we moeten Will gaan terugbrengen. Voel je je wel goed?’


  ‘Natuurlijk,’ zegt ze humeurig, maar haar hart bonkt nog steeds tegen haar ribben. Ze is woedend om zijn belachelijke bezorgde uitdrukking, boos omdat hij Al niet is. ‘En ik sliep niet. Waarom loop je rond te sluipen? Wat? O, ik heb mijn oren nog niet in.’


  Ze tast ongeduldig op de tafel naar haar gehoorapparaten en snauwt weer tegen hem als hij probeert te helpen. Ze voelt zich ziek, maar weigert dat te laten merken en gaat met hem naar beneden om thee te drinken en wat te eten met haar achterkleinzoon voor hij teruggaat naar school.


  ‘Jess gaat met ons mee,’ zegt Will glunderend. ‘Ik ga haar mijn slaapzaal laten zien.’


  Ze glimlacht naar hem en naar Jess, haar hart vol verlangen en teleurstelling. Het bekijken van de foto’s zal toch moeten wachten. ‘Dat is heel leuk,’ zegt ze tegen hem; ze is erg op het jongetje gesteld. ‘Gekookte eieren,’ zegt ze tegen Jess. ‘Dat is traditie. De jongens kregen altijd zachtgekookte eieren met reepjes toast aan het einde van een vrij weekend, en nu doen we hetzelfde voor Will,’


  ‘Ik kreeg dat ook altijd’ zegt Jess. ‘Dus het moet in mijn familie ook een traditie zijn geweest.’


  ‘En,’ zegt Will, die hun voorgaat naar de keuken, ‘Jess komt een keer kijken als ik moet rugbyen.’


  ‘O ja?’ Rowena glimlacht naar Jess. ‘Zo te horen ga je dus nog niet weg?’


  ‘Nog niet direct, als u het goedvindt.’ Jess kijkt een beetje beschaamd. ‘Ik zou graag nog een paar dagen blijven.’


  ‘Nou, je moet in elk geval hier zijn voor het reünie-etentje,’ zegt Sophie resoluut. ‘Johnnie zegt dat Freddy ook moet komen, en hij probeert behalve Kate, Tom en Cass en de Mortlakes nog iemand te bedenken die zich Mike en Juliet herinnert.’


  Rowena nipt van haar thee en kijkt naar Will, die zijn ei zit te eten. Voor het eerst vraagt ze zich af hoe Jess zou kunnen reageren op de mogelijk sensationele mededeling die ze voor haar heeft.


  


  ‘Je zou Oliver kunnen uitnodigen,’ zegt Jess wanneer Sophie opmerkt dat ze nog een man extra nodig heeft voor het reünie-etentje, ‘De zoon van Cass en Tom, Ken je hem?’


  ‘Oliver?’ Sophie fronst en schudt haar hoofd, ‘De naam klinkt wel bekend, maar hem herinner ik me niet.’


  ‘Ik denk dat hij leuk zou zijn tijdens een feest,’ zegt Jess, Het lijkt haar fijn als Oliver erbij zou zijn; hij is háár vriend, iemand van buiten deze groep mensen die elkaar allemaal kennen en een gezamenlijke geschiedenis hebben. Ze mag Tom en Cass graag, maar vindt het idee dat ze het middelpunt van het reünie-etentje zal zijn ietwat benauwend. Ze weet zeker dat Oliver die druk een beetje zal wegnemen.


  Sophie kijkt haar nieuwsgierig aan. ‘Oliver,’ herhaalt ze. ‘Goed. Dan nodigen we hem ook uit. Het zal sowieso wel leuk voor je zijn om er iemand van je eigen leeftijd bij te hebben.’


  ‘O, maar dat is hij niet,’ zegt Jess snel, bezorgd dat Sophie een verkeerde conclusie zal trekken. ‘Zo jong is hij niet, eerder van jouw leeftijd.’ Ze begint te blozen. ‘Niet oud,’ voegt ze er snel aan toe terwijl Sophie in lachen uitbarst. ‘Dat bedoelde ik niet. O, verdorie.’


  ‘Vergeet het,’ zegt Sophie geamuseerd. ‘Ik verheug me erop kennis met hem te maken.’


  Ze zoekt Johnnie op in de Growlery – zijn kleine werkkamer vol boeken van Patrick O’Brian en C.S. Forrester, en een verbazingwekkende verzameling zeilboeken. Hij zit op een klapstoel naar zijn computerbeeldscherm te fronsen.


  ‘Komt het ongelegen?’ vraagt ze met haar hoofd om de deur.


  ‘Hmm? Nee,’ mompelt hij. ‘Wat is er?’


  ‘Oliver Wivenhoe? Heb ik die ooit ontmoet?’


  Hij draait zich op zijn stoel om en kijkt haar aan. ‘Oliver? Hij is de oudste zoon, nietwaar? Behoorlijk pientere kerel, geloof ik. Ging naar Cambridge en slaagde cum laude. Misschien heb je hem ontmoet toen je pas hier was, maar ik heb hem maar een keer of twee gezien sinds hij ging studeren. Hij woont in het binnenland. Waarom?’


  ‘Jess schijnt hem te kennen en nogal aardig te vinden. Ze wil hem graag voor de reünie uitnodigen. Is dat oké?’


  ‘Waarom niet? Lijkt me een goed idee.’ Hij wendt zich weer naar het beeldscherm en tuurt er nors naar.


  ‘Writer’s block?’ vraagt ze meelevend.


  ‘Belachelijk idee, dit boek,’ zegt hij. ‘De familiegeschiedenis optekenen. Ik bedoel, wat heeft het voor zin?’


  ‘Het is fascinerend,’ zegt ze. ‘Je koopvaarder-voorouders, de fantastische schepen en de Tamar toen die nog uitgebreid voor vrachtvervoer werd gebruikt. Er moeten honderden foto’s zijn die je kunt gebruiken. Rowena heeft er stapels van. Ze zit trouwens met Jess in de ontbijtkamer foto’s te kijken. Kom in de keuken een kop koffie drinken.’


  Hij slaat het document op en draait zich opgelucht om. ‘Laat ik dat maar doen, ja,’ zegt hij.


  


  Als Jess die ochtend wakker wordt, heeft ze het vreemde gevoel dat er iemand bij haar in de zeilmakerij is. Ze trekt een lang wollen vest en dikke sokken over haar pyjama aan, stapt de galerij-overloop op en loopt verbaasd om zich heen kijkend de trap af naar de grote kamer. Dikke wolken witte mist omhullen de ramen; het licht is kil en spookachtig. De zeilmakerij lijkt van de wereld afgesneden en ze haast zich de kleine keuken in om de waterkoker te vullen en aan te zetten.


  Ook daarbij is ze zich weer van een aanwezigheid bewust; de echo van een lichte voetstap op de glanzende houten vloerplanken, gedempt gelach dat plotseling wordt onderdrukt. Ze draait luisterend haar hoofd om, maar is niet bang; ze ervaart een vreemde vreugde terwijl ze haar thee maakt en die meeneemt naar de balkondeur. Ze schuift hem niet open, maar blijft, van haar thee nippend, naar de boven de rivier hangende mist staan kijken.


  Naarmate de zon hoger komt, dringt het gouden licht verder door de mist heen, die ijler wordt. Ze kan weer donkere, schimmige vormen zien; de boten die als geesten aan hun meerkabels op het water liggen. De mist valt langzaam uiteen, maar talmt nog in de bomen aan de andere kant van het dal en hangt als rook boven de schoorstenen van Cargreen. De zon wint aan kracht en Jess schuift de deur open. Ze trekt haar vest dichter om zich heen en stapt het balkon op. Ze hoort het zachte spetteren van roeiriemen in het water en ziet een roeiboot over de rivier naar een boot glijden die in de diepe geul voor anker ligt. Het bootje verdwijnt achter de romp van het grotere jacht en even later ziet ze de gestalte van een man die aan dek bezig is. Ze hoort een motor pruttelen en de boot vaart van zijn ankerplaats weg. De man staat aan het roer. Wanneer hij langs de zeilmakerij komt, steekt hij zijn hand op. Ze zwaait terug en kijkt de boot na als die op het tij rivierafwaarts vaart; het roeibootje ligt nog te schommelen bij de ankerplaats.


  


  Tegen de tijd dat Jess zich bij Rowena in de ontbijtkamer voegt, is de mist helemaal verdwenen en baadt de kamer in het zonlicht. Op de geboende mahoniehouten tafel liggen zorgvuldig gesorteerde foto’s en Jess buigt voorover om ernaar te kijken. Als ze haar hand uitsteekt om er eentje op te pakken, houdt Rowena haar snel tegen.


  ‘Eerst deze,’ zegt ze. ‘Ik heb ze op volgorde gelegd.’


  Jess leunt gehoorzaam achterover en wacht af wat ze te zien krijgt. Na de eerste paar foto’s realiseert ze zich dat de oude vrouw bewust ergens naartoe werkt. Dit zijn kiekjes, genomen tijdens feestjes, bals, bijeenkomsten waar niemand in het bijzonder het onderwerp van de foto is. Ze zijn allemaal in zwart-wit en wat korrelig, maar de stemming is duidelijk. Het waren gelukkige tijden. Er zijn diverse foto’s bij van de feestelijk versierde zeetuin met Circe aan het hoofd; een welwillende, knappe gastvrouw.


  De volgende selectie is persoonlijker: diverse jonge officieren in uniform die, niet helemaal op hun gemak, voor de camera poseren. Ze staan er nog te klein op om ze te kunnen herkennen, hoewel Rowena wel hun namen noemt. Jess tuurt naar de wat vage jonge gezichten.


  ‘Maar deze,’ zegt Rowena, ‘is duidelijker’, en ze geeft haar een grote, officiëler uitziende foto en leunt achterover in afwachting van Jess’ reactie.


  De bruid ziet er heel mooi uit, met bloemen in haar lange, glanzende haren. Ze draagt een eenvoudige witte jurk met een hoge kraag van verstevigd kant en lange kanten mouwen. Ze kijkt naar de camera alsof ze blij verrast is. De bruidegom, in gala-uniform, trots en zelfverzekerd, staat beschermend naast haar met zijn hand op het gevest van zijn zwaard.


  ‘Heb je deze niet eerder gezien?’ vraagt Rowena.


  Jess schudt haar hoofd, niet tot spreken in staat; de gelijkenis is bijna schokkend.


  ‘Juliet stuurde hem me na haar huwelijk. Nu begrijp je wellicht waarom we zo heftig op je reageerden. Het is alsof Juliet bij ons is teruggekeerd.’


  Jess staart nog steeds naar de foto, naar Juliet en Mike.


  ‘Het is echt jammer dat hij in zwart-wit is,’ zegt Rowena, ‘maar kleur werd in de jaren zestig nog nauwelijks gebruikt. En deze vind je misschien ook interessant.’


  Ze legt een andere grote foto op de tafel en Jess pakt hem op, nog steeds met haar gedachten bij de foto van Mike en Juliet. Ze kijkt naar de kleine groep mannen op een close-upfoto, genomen door een professional op een onbewaakt moment tijdens een officiële gelegenheid. En deze keer is de schok nog groter. Ze herkent Mike meteen van de trouwfoto, maar wordt overdonderd door een ander gezicht... een dat ze buitengewoon goed kent. Een zesde zintuig waarschuwt haar dat dit is waar Rowena op wacht; hier heeft ze naartoe gewerkt.


  Jess kijkt op en ziet de spanning en gretigheid van de oudere vrouw, maar kan haar verbijstering niet verbergen. ‘Wie is dit?’ vraagt ze zwakjes terwijl ze de foto weer op tafel legt en naar een van de jonge gezichten wijst.


  Rowena ademt diep in. Haar hele lichaam ontspant en ze kan haar blijdschap niet verhullen. ‘Dat is Al‚’ zegt ze, ‘mijn zoon.’ Haar hart bonkt nu zo snel dat ze nauwelijks nog adem kan halen. Ze leunt achterover in haar stoel en hapt naar lucht.


  Jess springt overeind, rent naar de deur en roept om Sophie, om Johnnie.


  Ze komen aanrennen, buigen zich over Rowena en zoeken naar haar medicijnen. Onder dekking van alle activiteiten pakt Jess de twee foto’s en schuift ze onder het zilveren dienblad op het dressoir. Ze veegt snel de andere foto’s bij elkaar, stopt sommige in de grote bruine enveloppen en mappen en laat andere op stapeltjes liggen. Dan neemt ze weer wat afstand en wacht, op haar lip bijtend.


  ‘Gaat het met haar?’ vraagt ze bezorgd.


  Rowena ligt in de stoel te wachten tot de medicatie begint te werken. Zelfs in haar uitputting ziet ze er triomfantelijk uit, alsof ze een belangrijke winst heeft behaald.


  ‘We moeten haar in bed zien te krijgen,’ zegt Sophie tegen Johnnie.


  ‘Laten we nog heel eventjes wachten.’


  Eindelijk brengen ze Rowena tussen hen in naar de kleine lift die geïnstalleerd is in wat ooit een provisiekamer was en die haar met Sophie op haar hurken naast haar naar de eerste verdieping brengt. Johnnie holt de trap op om hen op de overloop te ontmoeten.


  Jess wacht bij de deur van de ontbijtkamer. Zodra ze uit het zicht zijn pakt ze de foto’s onder het zilveren dienblad uit. Snel rent ze ermee door de achterdeur, het gazon over en tussen de struiken door naar de zeilmakerij. In haar slaapkamer trekt ze haar rugzak onder het bed uit en pas dan neemt ze de tijd om een van de foto’s nog eens zorgvuldig te bekijken. De gelijkenis met haar vader is zichtbaar in de geheven kin, de stand van de ogen... en de glimlach, vooral de glimlach. Met tranen in haar ogen kijkt ze naar het jonge, blije gezicht. Het lijkt heel erg op dat van de man die ze zich herinnert, maar de foto is meer dan twintig jaar voor zijn geboorte genomen. Ze stopt de foto snel in haar rugzak en haast zich terug naar het huis voor ze gemist wordt.


  Tavistock


  ‘Het reünie-etentje is uitgesteld,’ zegt Tom als hij Cass heeft gevonden in de kleine kamer waar ze staat te strijken. ‘Dat was Johnnie aan de telefoon. Lady T heeft weer een zware aanval van angina pectoris gehad en heeft bedrust voorgeschreven gekregen.’


  ‘Arme vrouw.’ Cass zet het strijkijzer neer en vouwt met zorg een van Olivers overhemden op. ‘Dat moet je op haar leeftijd niet te licht opvatten. Is Jess nog steeds bij hen?’


  Tom knikt en probeert zijn opkomende irritatie te onderdrukken: waarom staat Cass Olivers overhemden te strijken? Kan hij dat zelf niet?


  ‘Ik vind het helemaal niet erg om wat te strijken voor Ollie,’ zegt Cass, die Toms frons juist interpreteert. ‘Hij brengt Gemma naar South Brent; ze gaat een paar dagen bij Debbie Plummer logeren. Herinner je je Debbie nog? Ze werkten samen in de tandartspraktijk. Gemma belde haar voor een babbeltje en toen heeft Debbie haar uitgenodigd. Het is fijn voor Gemma dat ze naar die lieve Debbie kan en prettig voor ons dat we even een adempauze krijgen nu de tweeling op Mount House is begonnen. Maar is het etentje voor onbepaalde tijd uitgesteld of hebben we een nieuwe datum?’


  ‘Nog niet. Ze wachten even af hoe het met Lady T gaat. En... nog steeds geen nieuws van Guy?’


  Cass pakt een ander overhemd, eentje van Tom. ‘Als hij al iets heeft laten weten, heeft Gemma het me niet verteld. Nu de tweeling naar school is, denk ik dat het veel zwaarder voor haar is om hier maar te zitten wachten.’


  ‘Het is krankzinnig,’ zegt Tom boos. ‘Dat zeg ik de hele tijd al. Er zomaar vandoor gaan met de kinderen. Hij zal haar uitdagen haar woorden waar te maken, dat weet ik zeker.’


  ‘En zou dat zo erg zijn?’


  Hij kijkt haar geschrokken aan. Het strijkijzer glijdt heen en weer over de gerimpelde, gestreepte katoen; de vertrouwde, geruststellende geur van warme, vochtige stof vult de kleine kamer. ‘Meen je dat nou?’ vraagt hij. ‘Kan het je niet schelen als hun huwelijk kapotgaat?’


  Cass zucht inwendig. ‘Ik zou het heel erg vinden als ik wist dat ze nog van elkaar houden, maar daar ben ik nog niet zo zeker van. En in dat geval heb ik Gemma en de tweeling liever hier.’


  ‘Je hebt Guy nooit gemogen, is het wel?’ Tom zit op het uiteinde van de kleine grenen tafel waar de wasmand op staat.


  ‘Niet echt, nee,’ antwoordt Cass. ‘Hij lijkt te veel op Mark en ik heb gezien hoe het tussen Kate en Mark ging. Dat gunde ik Gemma niet. Ik zou er veel blijer mee zijn geweest als het Giles was geweest. Giles is veel... menselijker. Gemma heeft liefde nodig zoals een plant zonlicht, en Guy is een koude vis.’


  ‘Maar Gemma houdt van hem,’ zegt Tom. ‘Anders was ze niet meegegaan naar Canada. Dat was een prima moment om bij hem weg te gaan als ze dat had gewild, maar dat heeft ze niet gedaan.’


  Cass vouwt het overhemd op en pakt een lange corduroy rok. Ze haalt hem binnenstebuiten en trekt hem over de strijkplank. ‘Dat weet ik, maar ik vraag me af in hoeverre dat met schuldgevoel te maken had. Ze had een verhouding gehad en was betrapt; ze had alles geriskeerd voor een dwaas moment van hartstocht. We hebben het zelf meegemaakt, niet dan? We kunnen haar er niet om veroordelen. Ik in elk geval niet,’


  Tom slaakt een diepe zucht vol zelfmedelijden; hij heeft een hekel aan dit soort discussies. Ze dwingen hem zijn eigen zwakheden en mislukkingen onder ogen te zien, aan zijn eigen ontrouw terug te denken en – veel erger nog dan dat allemaal bij elkaar – aan de dood van Charlotte, die hem aanbad. Het idee dat hij, even maar, bereid is geweest haar in gevaar te brengen voor een moment van grote fysieke lust kan hem nog steeds in tranen doen uitbarsten. Hij wendt zich af, steekt zijn handen in zijn zakken en kijkt uit het raam.


  ‘We droegen allebei evenveel schuld,’ zegt Cass, die weet wat hij denkt. ‘Ik weet nog dat Kate destijds zei dat dat soort hartstocht net een vreselijke ziekte is die elk besef van verleden of toekomst tenietdoet. Alleen het heden doet ertoe, het verslindt je, waardoor je bereid bent je plichten en verantwoordelijkheden en zelfs je dierbaren ervoor op te geven. En als de koorts is geweken, is het te laat. Dan is de schade al aangericht.’


  En Charlotte sjorde het gewicht van onze verwarring en passie met zich mee; ze ging uit rijden met haar pony, te zeer overweldigd door haar eigen angst en kwetsbaarheid om verstandige beslissingen te nemen. Hij zegt het niet hardop, omdat hij bang is voor ruzie. Wat hij wel zegt, is: ‘Heb je Kate verteld hoe je erover denkt? Dat je het niet erg zou vinden als Gemma en Guy gaan scheiden?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zegt Cass geïrriteerd. ‘Kate en ik weten op het moment nauwelijks wat we tegen elkaar moeten zeggen. Het is een afschuwelijke situatie. Zij geeft Gemma de schuld en ik geef Guy de schuld, maar diep vanbinnen weten we dat het veel ingewikkelder is.’


  Ze duwt het strijkijzer over de zoom van de rok, de stoom sist en ze denkt aan Kates liefde en steun tijdens die vreselijke maanden na de dood van Charlotte. Ze baalt van het niemandsland dat zich tussen hen uitstrekt sinds Gemma naar huis is gekomen; allebei verdedigen ze openlijk hun eigen kind, terwijl ze feitelijk wel begrip hebben voor elkaars dilemma. Het lijkt onvoorstelbaar dat ze niet in staat zijn een normaal gesprek te voeren zonder dat wrevel de kop opsteekt of er harde woorden worden gesproken; onvoorstelbaar dat Kate en zij zich na al die jaren in deze positie bevinden. Zolang Gemma in Canada bleef, konden ze het onderwerp wel omzeilen; er waren wel kleine schermutselingen, maar ze keerden altijd snel terug naar de warmte en bestendigheid van hun lange relatie. Nu Gemma en de tweeling hier zijn lijkt het wel of de gevechtsformaties opnieuw moeten worden bepaald.


  Cass schudt de rok uit. Ze weet dat het oneerlijk is om alle schuld bij Guy te leggen. Gemma en zij lijken zo op elkaar dat ze de eigenschap niet kan negeren die Gemma ertoe brengt te flirten, of een slippertje nu en dan als net zo onbelangrijk te beschouwen als een uurtje in de sportschool of een spelletje tennis. Wat ze hem echter wel kwalijk neemt is dat hij Gemma en de tweeling heeft meegenomen naar Canada... naar Mark.


  ‘Ik heb Mark nooit gemogen,’ zegt ze, ‘en hij mij niet. Gemma mag hem ook niet. Ik kan me niet eens voorstellen waarom Kate ooit met hem is getrouwd. Ik weet dat Guy niet zo’n kouwe vis is als hij, maar ik ben bang dat hij met het ouder worden misschien net zo zal worden als Mark, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik vind het vreselijk om naar ze toe te gaan en hem daar op de achtergrond te zien zitten, zo zelfvoldaan en wraakgierig. Het moet ook vreselijk voor Kate zijn als ze bij ze op bezoek gaat. En nog erger nu hij hertrouwd is, niet dat dat Kate iets kan schelen. Ik denk dat ze zelfs opgelucht is en zich iets minder schuldig voelt over het feit dat ze hem heeft verlaten.’


  Tom fluit zacht. ‘Wat je echt verschrikkelijk vindt is dat Mark denkt dat hij gewonnen heeft. Dat is waarom je ze hier terug wilt, of niet?’


  ‘Ten dele.’ Cass legt de rok naast de overhemden. ‘Maar vooral omdat ik ze mis en omdat ik weet dat Gemma daar niet gelukkig is. En Guy ook niet, zo te horen. Maar goed, ze heeft haar besluit genomen en dat had niets met ons te maken. We hebben geen invloed op haar uitgeoefend en ik ga het mezelf niet kwalijk nemen als Guy niet terugkomt.’ Ze schakelt het strijkijzer uit. ‘Zullen we gaan lunchen? Oliver zei dat hij op de terugweg van South Brent wel ergens iets zou eten.’


  Ze loopt zonder hem nog aan te kijken de kamer uit en even later volgt hij haar naar beneden.


  



  Kate stopt wat spullen in een weekendtas. Ze heeft niet veel nodig; ze gaat immers naar huis. Een ander thuis in een heel andere omgeving, maar evengoed thuis. Ze recht haar rug en kijkt om zich heen, naar de vertrouwde bezittingen in de slaapkamer. Het is vreemd om twee huizen te hebben, maar dit is in elk geval haar eigendom. Het huisje aan het eind van de rij in St Meriadoc is van Bruno, al voelt het – en ziet het eruit – als haar thuis. Twee plekken te hebben die ze thuis noemt is verwarrend; het leidt nu al tot innerlijke verdeeldheid. Ze mist het geluid van de zee, de hoge, kale klippen, maar het is heerlijk om zo het dorp in te lopen of de heide op te rijden, te weten dat de tweeling maar een paar kilometer verderop op school zit.


  Dus waarom zou ze niet beide huisjes aanhouden en ze beurtelings bewonen? Dat ging voorheen met het huis in Whitchurch en Davids atelier in Londen immers ook prima. Dat was echter anders: het huis in Londen was in feite nooit echt haar thuis. Misschien had David hetzelfde met het huis in Whitchurch, maar hun huwelijk was niettemin goed. Ze waren laat getrouwd, hadden allebei al volwassen kinderen en waren allebei blij met de ruimte die ze elkaar gaven. Zij hield de verantwoordelijkheid voor haar huis en David voor het zijne, zodat er voor hun kinderen nauwelijks iets veranderde door het huwelijk van hun ouders. Niemand had keuzes hoeven maken of iets hoeven opgeven. David was een kunstenaar; zijn werkplek was hem heilig, maar verder was hij heel flexibel. Wat dat betreft lijkt Bruno op hem.


  Kate pakt de tas en gaat naar beneden, kijkt of de keuken netjes is, trekt wat stekkers uit de stopcontacten en loopt naar de huiskamer. Ze denkt nu aan Gemma, Guy en de jongens, aan Cass en Tom, aan Bruno. Wat zijn er veel verschillende soorten liefde: liefde voor je kinderen, voor vrienden en vriendinnen, voor een minnaar. Ze heeft haar hart over hen allemaal verdeeld en verlangt naar een oplossing die in hun en haar eigen behoeften voorziet.


  Het gevaar is, bedenkt ze, dat we te veel eisen als we liefhebben, we worden bezitterig omdat ons hart naar de volmaakte liefde zoekt. Misschien is geen enkele mens ertoe in staat; misschien kan alleen God die schenken, maar toch verlangen we ernaar... Ze denkt weer aan de woorden van het gebed van de heilige Augustinus: ‘O, Heer, Gij hebt ons voor Uzelf geschapen en onze harten zijn rusteloos tot ze in U rusten.’


  Ware intimiteit, besluit ze, vereist zowel nabijheid als afstand... net als dansen. Maar wat is het moeilijk om te beslissen wanneer je dichterbij moet komen en wanneer je je moet terugtrekken. Soms dringen we de ruimte van de andere persoon binnen, worden we te behoeftig; soms houden we afstand, zijn we bang om eisen te stellen, maar wekken daardoor de indruk dat we ons niet willen binden.



  We raden naar elkaars gevoelens, denkt Kate, Bruno en ik. Wat is dat gevaarlijk. Ik onderwerp hem heimelijk aan kleine tests, maar hoe kan hij zelfs maar hopen daarvoor te slagen als hij de vragen niet kent? Misschien doet hij met mij hetzelfde?


  Ze is blij dat ze het besluit heeft genomen naar St Meriadoc te gaan; proactief te zijn in plaats van altijd maar te wachten om te zien of Jess haar nodig heeft, of Gemma of Cass. Ze heeft Bruno gebeld om het hem te vertellen – dat hoefde ze niet te doen, maar ze had daartoe besloten – en hem ronduit gevraagd of ze mocht komen eten.


  ‘Dan,’ zei ze, ‘hoef ik me niet meteen druk te maken over boodschappen. Ik heb wel wat basisdingen in huis...’


  En hij was heel blij.


  ‘Ik heb ragout in de maak,’ zei hij. ‘Geweldig. Ga je eerst naar het huisje? Prima. Kom dan maar gewoon wanneer je daar klaar bent.’


  O, de dwaze opluchting, de belachelijke blijdschap om zijn reactie.


  Ik vraag me af of ik ooit volwassen zal worden, denkt Kate.


  Ze moet alleen nog Oliver bellen en daarna kan ze vertrekken.


  



  Oliver neemt een biertje en een sandwich bij de pub in Cornwood en rijdt dan de heide op. Hij rijdt langzaam, luistert naar een cd van Norma Winstone en stopt voor een rij paarden die de manege Tinpark uit komen klepperen, snel langs het pad rijden en dan Ridding Down op gaan. De laatste ruiter steekt haar hand naar hem op terwijl hij rustig wacht tot ze voorbij zijn. Bij Cadover Bridge gooit een vrouw een bal weg voor twee labradors, die in de rivier springen en daar rond blijven spetteren, hun natte zwarte vachten glanzend in het zonlicht. Bij Lynch Common aanbeland zet hij de auto langs de kant van de weg om zijn telefoon te controleren. Hij heeft een voicemailbericht van Kate.


  ‘Ik ga voor een paar dagen naar St Meriadoc,’ zegt ze, ‘Ik ben wat onrustig en ik wilde toch al wat dingen gaan ophalen. Ik vraag me af of jij het huisje wilt gebruiken terwijl ik weg ben. Het lijkt me voor ons allemaal goed om even afstand te nemen van elkaar en jij wilt misschien ook graag een plekje voor jezelf. Laat het me maar weten. Cass heeft de reservesleutel.’


  Hij zit in de warme novemberzon, kijkt over Burrator Reservoir naar Sheepstor en denkt over haar voorstel na. Zijn instinct vertelt hem dat er iets cruciaals te gebeuren staat tussen Guy en Gemma en dat hij daarvoor in de buurt moet blijven. Tegelijk is het een aanlokkelijk vooruitzicht even niet bij zijn ouders te zitten. Hij drukt wat toetsen in en Kate neemt meteen op.


  ‘Ik ben op weg terug,’ zegt hij, ‘ik heb netje bericht afgeluisterd. Het lijkt me een heel goed idee. Dank je.’


  ‘O, mooi. Ik heb lopen dubben of ik zou blijven of gaan, maar ik geloof dat we elkaar allemaal een beetje op de zenuwen beginnen te werken en dit lijkt me een ideale gelegenheid. Cass en Tom zullen het toch niet erg vinden dat je hierheen komt, of wel?’


  Hij lacht. ‘Ik denk dat ze dolblij zullen zijn. Je timing is perfect. Bedankt, Kate.’


  ‘Het bed in de slaapkamer die Jess gebruikte is opnieuw opgemaakt. Ik zal wat rantsoenen voor je achterlaten – melk en zo – maar je zult zelf wat voor het eten moeten halen.’


  ‘Maak je daar maar niet druk over. Heb je nog iets van Jess gehoord?’


  ‘Ja. Ze klonk een beetje vreemd toen we elkaar spraken, maar Lady T heeft een aanval van angina pectoris gehad, dus daar zal Jess wel door van slag zijn. Ze willen echter graag dat ze blijft en zij lijkt dat leuk te vinden. Maar luister, Ollie, ik heb haar je mobiele nummer gegeven. Vind je dat erg? Ik heb gewoon het gevoel dat ik haar in de steek laat, hoewel het niet zo ver is van St Meriadoc naar hier, mocht zich een probleem voordoen.’


  ‘Natuurlijk vind ik dat niet erg. En ik weet zeker dat ze volkomen veilig is bij de Trehearnes.’


  ‘Dat weet ik. Maar ik ben degene die haar heeft uitgenodigd en ze kent ons geen van allen erg goed. Als ze de bibbers krijgt, wil ik dat ze weet dat ze terug kan komen naar Chapel Street, en ze leek blij dat ze je nummer had. Ze heeft kennelijk gevraagd of je ook uitgenodigd kon worden voor het reünie-etentje of wat het dan ook is. Ik zei dat je het waarschijnlijk heel leuk zou vinden.’


  ‘Oké. Vertel haar maar dat ik er ben voor het geval ze me nodig heeft. Ik ga wat spullen ophalen in de oude pastorie en dan kom ik.’


  ‘Geweldig. Bedankt, Ollie. Luister eens, ik sta op het punt te vertrekken, dus ik zie je niet meer. Wil jij het aan Cass vertellen? Het is allemaal nogal plotseling, maar ik heb echt even wat ruimte nodig.’


  ‘Komt in orde. Sms me het telefoonnummer van Jess, wil je? Bedankt. We houden contact.’


  Hij stopt zijn mobieltje terug in zijn broekzak. De schaduwen van wolken drijven langzaam over de met gras begroeide hellingen waarop schapen grazen; het rustige water van het reservoir blikkert in de zon. Er stijgt een buizerd op, hij cirkelt even boven de bomen en wordt met elke slag van zijn vleugels door een onzichtbare stroming steeds verder omhoog gedragen. Twee kraaien komen vanuit het niets tevoorschijn. Ze vallen hem lastig en voeren duikvluchten op hem uit; vliegende strijders die hem het dal uit en naar de hoge rotspunt jagen.


  Oliver keert zijn auto en rijdt over het pad naar de oude pastorie.


  



  Tom en Cass zitten nog aan de keukentafel met de restanten van de lunch tussen hen in.


  ‘Het is gewoon niet hetzelfde zonder hond,’ zegt Oliver wanneer hij binnenkomt. ‘Het voelt raar.’


  ‘We hebben geen hond nodig,’ zegt Tom meteen, zoals Oliver al had verwacht. ‘Als je een hond wilt, neem je er zelf maar een.’


  ‘Ik heb geen hond nodig,’ protesteert Oliver. ‘Ik ben veel te veel onderweg. Dit huis heeft er een nodig. Het is veel te groot zonder hond. Jij zou er best eentje willen, nietwaar, ma?’


  Cass kan haar opluchting over zijn terugkeer nauwelijks verbergen. Het lijkt wel of Tom en zij nu telkens als ze alleen zijn ruziemaken over Gemma, dus Olivers geplaag is een welkome afleiding.


  ‘Luister even,’ zegt Oliver. Hij gaat zitten, pakt de kaas en snijdt er een plakje af. ‘We hadden een idee, Kate en ik. Zij gaat voor een paar dagen naar St Meriadoc, dus ik ga zolang naar Chapel Street.’


  ‘Waarom?’ vraagt Tom meteen geïrriteerd. ‘Waarom moet jij naar Chapel Street, alleen omdat Kate naar Cornwall gaat?’


  Oliver kijkt hem stralend aan. ‘Wil je niet dat ik ga? Zul je me missen?’


  Cass, die ook een plakje kaas heeft afgesneden, verslikt zich bijna.


  ‘Het zit namelijk zo,’ zegt Oliver, omdat Tom boos blijft zwijgen. ‘Kate vindt dat Jess ergens terecht moet kunnen als het daar aan de Tamar te lastig wordt. Ik neem aan dat jullie hebben gehoord dat het niet goed gaat met Lady T?’


  ‘Ja,’ snauwt Tom, die niet wil dat Oliver denkt dat hij meer informatie heeft dan zij. ‘Ze hebben het reüniefeestje uitgesteld. Maar ik snap nog steeds niet wat jij in Chapel Street moet gaan doen. Als Jess problemen heeft, al zou ik niet weten waarom, dan kan ze hierheen komen. Haar grootouders waren onze vrienden, niet de jouwe.’


  ‘Ja, dat is waar, maar het gaat erom dat Jess en ik vrienden zijn, zie je. Dat is wat ertoe doet. Een kwestie van leeftijd, nietwaar?’


  Tom denkt aan de knappe, begerenswaardige Juliet en aan Jess alsof ze één vrouw zijn en voelt een steek van jaloezie. ‘Goeie genade, je bent bijna twintig jaar ouder dan zij!’ roept hij uit.


  Oliver schudt meelevend zijn hoofd. ‘Maar in elk geval niet oud genoeg om haar grootvader te zijn,’ merkt hij goedmoedig op.


  Cass staat op van de tafel en onderdrukt een lach. Ze hoopt maar dat Tom niet boos wordt. ‘Nou, het lijkt mij een prima plan,’ zegt ze kordaat. ‘Het is heel goed mogelijk dat Sophie haar handen vol zal hebben aan Lady T en dat Jess het gevoel heeft dat ze daar in de weg loopt. Ze kent ze immers nauwelijks. En eerlijk gezegd, hoe aardig ze ook is... ik zou haar nu niet graag hier in huis hebben. Kates sleutel ligt daar in de la, Oliver. Moet je nog eten meenemen of ga je op weg naar Tavistock boodschappen doen?’


  Tom schuift overdreven snuivend zijn stoel naar achteren, om aan te geven dat Oliver oud genoeg is om voor zijn eigen eten te zorgen. Oliver aarzelt. Hij wil hem opnieuw plagen, maar Cass werpt hem een waarschuwende blik toe en hij grinnikt naar haar.


  ‘Kate laat de belangrijkste dingen voor me achter en ik denk dat ik vanavond maar in de pub ga eten. Ik ga even wat kleren inpakken.’


  Ze glimlacht naar hem. Bij Oliver is ze echt op haar gemak – hij begrijpt, maar veroordeelt niet; hij plaagt, maar is niet wreed; hij maakt haar aan het lachen en doet haar aan haar lieve oude vader denken, de oude soldaat naar wie hij is vernoemd.


  Cass draait zich om naar Tom, die de vaatwasser staat in te ruimen. Hij fronst nog steeds. Ze zou graag zijn bezorgdheid om Gemma wegnemen, hem uitleggen dat ze begrijpt dat hij opnieuw om Charlotte rouwt, maar zo eenvoudig is het nooit. Ze heeft geleerd dat hoewel ze allebei evenveel lijden, ze niet per se de beste mensen zijn om elkaar te helpen. Ze dragen beiden schuld en als de pijn van het gemis heel sterk is en ze overemotioneel zijn, is het een glibberig pad van elkaar troosten naar de verantwoordelijkheid op elkaar afschuiven.


  ‘Had jij nou maar niet...’


  ‘Wat jammer dat jij...’


  Het laatste greintje kritiek kan een moment van liefdevolle troost doen omslaan in een knetterende ruzie.


  Intussen heeft Oliver de lont uit de recentste ruzie over Gemma getrokken en dat biedt een kans op verzoening.


  ‘Het is best fijn,’ zegt Cass opgewekt, ‘dat we wat tijd voor onszelf krijgen, vind je niet? Dat zei je gisteren toch ook?’


  ‘Het zal wel,’ zegt Tom knorrig en ze onderdrukt de plotselinge neiging om te lachen en trekt in plaats daarvan een gezicht achter zijn rug.


  ‘Mooi zo,’ zegt ze luchthartig. ‘Dan is iedereen dus tevreden.’


  



  Het huisje is warm en uitnodigend. Oliver doet de voordeur achter zich dicht, zet zijn weekendtas in de gang en loopt naar de huiskamer. Hij kijkt om zich heen. Het voelt vertrouwd. Het heeft niets van het gezellig rommelige dat je door jaren van bewoning krijgt, maar het heeft ook niet de onpersoonlijkheid van een vakantiehuisje.


  ‘Het is lastig,’ heeft Kate tegen hem gezegd ‘Het merendeel van mijn echt dierbare spullen is naar St Meriadoc gegaan met de verhuizing, maar mijn huisje daar is zoveel kleiner dat ik er niet alles in kwijt kon. Ik moest alle echt grote stukken wegdoen toen ik het huis in Whitchurch had verkocht, maar een paar dingen heb ik bewaard en laten opslaan. Gelukkig past het meeste daarvan hier wel in. Ik zal hier misschien immers niet veel tijd doorbrengen, maar als ik er ben moet het ook voelen als mijn thuis.’


  En het is echt een thuis; het soort thuis dat Kate tijdens veertig jaar in marinehuisvesting, huurhuizen en eigen huizen heeft geschapen, en een thuis dat Oliver herkent. De tafel is haar leven waarschijnlijk begonnen in een Franse boerderij, en geen van de houten stoelen of kussens past echt bij elkaar. Hij kan het aantal keren niet meer tellen dat zijn zussen, hij en Guy en Giles op de verbleekte kussens – gingang, gebloemd en chintz – rondom die tafel hebben gezeten. Flossies tweede mand staat onder het raam en de schommelstoel van gebogen hout herinnert hij zich uit zijn vroegste jeugd. De schilderijen aan de muur zijn van de Newlyn School of Art, en een paar van Paddy Langworthy, en op de boekenplanken wedijveren pockets, autobiografieën en kinderboeken om ruimte met een stapel cd’s.


  Aan de rand van de tafel, tegen de muur, liggen een paar opgerolde, niet ingelijste foto’s. Nieuwsgierig pakt hij er een en rolt die op de tafel uit. Mount House School, 1976.


  Voor mijn tijd, denkt Oliver, maar de aanblik is wel vertrouwd. Meneer Wortham, met zijn golden retriever naast hem, zit midden in de voorste rij jongetjes. Oliver herkent de schoolverpleegster en daar staat de tweeling, Guy en Giles. Ze zijn bijna niet uit elkaar te houden zoals ze met hun donkere haren en serieuze blikken in hun marineblauwe truien met hoge kraag en hun korte broeken van grijze corduroy ietwat verlegen in de camera kijken.


  Oliver laat de foto weer oprollen, pakt een andere en spreidt die uit. Blundell’s School, 1981. Het is een foto van Petergate House, en hier zit meneer Denner op de voorste rij en hij, Oliver, zit blij glimlachend naast hem.


  Hij buigt voorover en kijkt naar de veel jongere Oliver in zijn nieuwe tweedjasje en lange, flanellen grijze broek. Wat voelde hij zich groot. Giles en Guy staan aan weerszijden van de middelste rij en nu ziet hij de verschillen tussen hen: Giles glimlacht ontspannen met de jongen naast hem, alsof een van de twee iets grappigs heeft verteld. Guy staat wat alleen en kijkt onverzettelijk naar de fotograaf, alsof hij hem taxeert.


  Oliver herinnert zich meneer Denner, die altijd in één adem ‘Mooi! Mooi! Mooi!’ zei en die ze achter zijn rug nadeden, zij het met genegenheid, want meneer Denner was erg populair. En plotseling dient zich een andere herinnering aan: een pijnlijke herinnering vermengd met de geur van oude boeken en leer. Hij zit met de tweeling samen in hun studeerkamer terwijl zijn moeder uitlegt dat Charlotte door haar pony is afgeworpen en is overleden omdat ze geen cap droeg. Ze omhelst hem stevig als ze tegen hem zegt dat het beter is als hij niet naar de begrafenis komt; dat het beter voor hem zal zijn als hij op school blijft en dat de tweeling er zal zijn als hij hen nodig heeft.


  Nu hij naar de jonge, ongevormde gezichten kijkt, herinnert Oliver zich de verbijstering, het ongeloof, en dat Giles naderhand zijn armen om hem heen sloeg en hem vasthield toen hij eindelijk begon te huilen.


  Op het moment dat de bel gaat, springt de foto terug in zijn opgerolde vorm. Hij legt de foto terug bij de andere, gunt zichzelf een moment om bij te komen, loopt dan de gang in en opent de voordeur. Voor hem op de stoep staat Guy Webster, met diezelfde onverzettelijke blik. Ze kijken elkaar vol ongeloof aan en zeggen dan allebei tegelijk: ‘Wat doe jíj nou hier?’


  



  Guy volgt Oliver de gang in en doet de voordeur achter zich dicht. Hij laat zijn koffer naast de weekendtas vallen en kijkt om zich heen. ‘Waar is mijn moeder?’ vraagt hij.


  In plaats van antwoord te geven opent Oliver de deur en wacht hij beleefd tot Guy de kamer binnengaat. Guy aarzelt even. De irritatie, die bij hem nooit ver weg is, loopt op. Het lijkt wel of Oliver hier de gastheer is; hij heeft de touwtjes in handen genomen. Guy loopt langs hem heen de huiskamer binnen. Hij heeft Oliver nooit gemogen. Hoewel hij enkele jaren jonger is, beschikt Oliver over een aangeboren zelfvertrouwen, een vermogen om op het juiste moment op de juiste plaats en altijd bij de juiste mensen te zijn: massa’s tienen gehaald, cum laude afgestudeerd aan de universiteit van Cambridge, oom Eustace die hem als partner bij hem in de zaak nam en hem zijn buitengewoon lucratieve bedrijf naliet. En nu heeft hij het lef het schoolgeld te betalen voor zijn kinderen. Hij kijkt zijn zwager met nauwelijks verholen afkeer aan en denkt aan de weekendtas in de gang.


  ‘Is mijn moeder hier?’ vraagt hij.


  ‘Nee, dat is ze niet.’ Oliver maakt een gebaar dat als een mengeling van sympathie en verontschuldiging zou kunnen worden geïnterpreteerd. ‘Ze is voor een paar dagen naar St Meriadoc. Wist er iemand dat je naar huis kwam?’


  ‘Nee,’ antwoordt Guy kortaf. Hij kijkt met een beschouwende uitdrukking de kamer rond; neemt alles in zich op, beoordeelt het. ‘Ik heb de afgelopen nacht doorgebracht bij een vriend in Londen en daar een auto gehuurd. En wat doe jij eigenlijk hier?’


  Oliver vindt de directe vraag duidelijk amusant. Guy verwacht beschuldigingen en conflicten en is er klaar voor, agressief. Na even aarzelen besluit Oliver hem, in plaats van de geijkte benadering van de verloren zoon – of in dit geval zwager – te volgen, op het verkeerde been te zetten.


  ‘Mijn beste Guy,’ zegt hij luchthartig. ‘Wat fijn om je na al die tijd te zien; je bent niets veranderd. Ik zat net naar wat foto’s van je te kijken.’


  ‘Foto’s?’ Zoals Oliver had gehoopt, brengt zijn aanpak Guy van zijn à propos. ‘Wat voor foto’s?’


  ‘Deze.’ Oliver bukt zich over de tafel en rolt de foto van Mount House open. ‘Zie je? Jij en Giles daar aan het eind van de rij?’


  Wanneer Guy naar de rijen jongetjes kijkt, wordt hij onverwachts overvallen door een aantal herinneringen en gewaarwordingen die hem in de war brengen; ontspannen kameraadschap, lichamelijke vrijheid, veiligheid. Hij was heel gelukkig op de voorbereidingsschool.


  ‘Het zou jouw tweeling kunnen zijn, niet?’ mompelt Oliver. ‘Een soort van continuüm.’


  Voor Guy antwoord kan geven, rolt Oliver een andere foto open: Blundell’s. Giles en hij staan ieder aan een kant van de rij en nu zijn de herinneringen anders. De verantwoordelijkheid van examens en de volwassen wereld dienden zich aan: het leven was een serieuze zaak. Hij laat de foto oprollen en kijkt Oliver aan.


  ‘Ik dacht terug aan Charlotte,’ zegt Oliver alsof hij antwoord geeft op een vraag. ‘Dat was het jaar dat ze overleed. Ma vertelde het me in jullie studeerkamer, weet je nog? Het lijkt zo lang geleden.’


  Guy zwijgt. Hij worstelt met verontwaardiging. Door hem de foto’s te laten zien en over de tragische gebeurtenis op Blundell’s te beginnen is Oliver door zijn verdediging heen gebroken en dat maakt het moeilijker om de bittere woorden uit te spreken die al door zijn hoofd gaan sinds Gemma hem vertelde dat Oliver heeft aangeboden het schoolgeld voor de tweeling te betalen. Opnieuw heeft hij de overhand en Guy is in stilte woedend.


  ‘Kate vroeg me hier een paar dagen te blijven,’ zegt Oliver. ‘Heeft ze je verteld dat Jess Davids prijs heeft gewonnen? Ja, nou, het zou kunnen dat Jess terug moet komen naar hier, dus Kate vond dat er iemand hier moest zijn, voor het geval dat. Waarom heb je haar niet laten weten dat je kwam? Weet Gemma het?’


  ‘Niemand weet het. Dit hele gedoe is vreselijk uit de hand gelopen.’ Guy voelt zich gefrustreerd. De laatste ruzie met zijn vader, het stille, lege en vreemd kille huis zonder de tweeling en Gemma, de plotselinge behoefte hen te zien en alles uit te praten... dat alles heeft hem tot deze krankzinnige reis gedreven. Het was nooit bij hem opgekomen dat zijn moeder weg zou kunnen zijn... maar hij dacht dan ook niet bepaald helder. Hij was van plan Gemma te confronteren, haar te overrompelen...


  Oliver kijkt hem aan met een blik vol medeleven die hem alleen maar nog kwader maakt. Hij mompelt zacht een paar verwensingen en Oliver barst in lachen uit.


  ‘Luister eens,’ zegt hij. ‘Ik kan teruggaan naar de pastorie als je liever alleen bent. Dat is geen probleem. Maar waarom lopen we niet eerst even naar de pub om een biertje te drinken. Dan kun jij teruggaan naar hier en Kate bellen en ga ik ervandoor. Het was niet bepaald gezellig bij mijn ouders, weet je. Ze keuren het feitelijk niet goed dat Gemma je in de steek heeft gelaten en de spanningen lopen hoog op. Gemma is een paar dagen naar een vriendin en ik greep de kans aan om ook te verdwijnen. Ik ben eerlijk gezegd heel blij je te zien. Jij kunt ons vertellen wat er werkelijk aan de hand is.’


  Guy snuift. ‘Hoe kom je op het idee dat ik dat zou weten?’


  Oliver haalt zijn schouders op. ‘Oké. Laten we dan toch dat biertje maar gaan drinken. Dat kan geen kwaad, of wel?’


  



  ‘... en zo staat het ervoor,’ zegt Guy later, heel wat later.


  Ze hebben in de pub een paar biertjes gedronken en wat gegeten en zijn nu terug in het huisje in Chapel Street. Guy houdt een glas behoorlijk goede moutwhisky in zijn hand, dat Oliver hem heeft gegeven.


  Guy is niet kwaad meer; in de loop van de avond is hij milder geworden, onderhoudend zelfs, maar nu wordt hij somber. Oliver, die zijn eigen glas vult, herkent dit patroon van een paar eerdere keren dat hij tijd met Guy heeft doorgebracht. Zijn zwager heeft altijd al wat smering nodig gehad om los te komen. Het was een goed idee hem mee te nemen naar de pub, want hij heeft hem zien ontspannen en heeft te horen gekregen hoe het werkelijk zit tussen hem en Gemma.


  Hij wist Guy zelfs aan zijn verstand te brengen dat het niet het eind van de wereld hoeft te zijn dat de tweeling nu hier op school zit. Het vergde heel wat overredingskracht om Guys woede over het schoolgeld te sussen, maar geleidelijk nam zijn wrok daarover af. Hij is bovendien behoorlijk open geweest over zijn situatie.


  ‘Ik wil ze terug,’ zegt hij nu. Hij zit in de schommelstoel, zijn benen voor zich uitgestrekt en beide enkels over elkaar geslagen. ‘Daar valt niet over te onderhandelen. We hebben een huis, ik heb een baan en als Gemma het niet fijn vindt ver bij haar familie en vriendinnen vandaan te zijn, dan had ze daar verdorie aan moeten denken voordat ze het ons onmogelijk maakte hier te blijven.’


  ‘Dat ben ik met je eens,’ zegt Oliver. ‘Ik weet dat ze niet in de beste positie verkeert om de touwtjes in handen te nemen, maar uit het beetje dat ze heeft verteld maak ik op dat je zelf ook niet al te gelukkig bent.’


  Als hij Guys lip ziet omkrullen en zijn oogleden ziet zakken vraagt hij zich af of hij een tactische fout heeft gemaakt; Guy heeft een hekel aan elk vertoon van gebrek aan loyaliteit.


  ‘Gemma heeft in feite maar heel weinig verteld, weet je,’ vervolgt Oliver kalm. ‘Ze geeft toe dat ze niet met je vader overweg kan, maar dat is niet echt nieuws, toch? Laten we eerlijk zijn, er zijn maar heel weinig mensen die goed met je vader overweg kunnen, dat is toch zo?’


  Hij kan zien dat Guy zit te worstelen met zijn sterke loyaliteitsbesef en afkeer van roddels, en Oliver voelt plotseling oprecht sympathie voor hem.


  ‘Gemma heeft mij, niet onze ouders, verteld dat ze het gevoel heeft dat je steeds meer zoals hij wordt. Minder spraakzaam en prikkelbaarder. Daar maakt ze zich zorgen over.’ Oliver had bijna gezegd ‘dat maakt haar bang’, maar hij weet dat dat niet goed zal vallen bij Guy. Die zal minder sympathiek reageren als hij denkt dat Gemma theatraal heeft lopen doen. ‘Ze zei dat ze niet het idee heeft dat je zelf erg gelukkig bent; zij is dat in elk geval niet en ze gelooft dat het zijn invloed heeft op de tweeling.’


  ‘Dus moeten we maar alles opgeven, terugkomen en hier opnieuw beginnen? Waar? Hoe? Waarmee? En waarom, verdorie? Dat heb ik immers al eens gedaan.’


  De woede keert terug en Oliver denkt zwijgend na.


  ‘Heeft ze het mis?’ vraagt hij ten slotte. ‘Ben je gelukkig, Guy?’


  Guy koestert zijn whisky en kijkt diep in het glas. ‘Het gaat wel,’ mompelt hij uiteindelijk. ‘Het is een prachtig land, maar ik moet toegeven dat het werk nogal frustrerend is. Pa is voorlopig niet van plan ermee te stoppen, zoals we wel hadden gedacht, en hij staat helemaal niet open voor nieuwe ideeën, hoewel hij nu wel nadenkt over mijn plannen voor zeilcruises, zoals ik je vertelde. Dat zou echt fijn zijn. Hij was natuurlijk woest toen Gemma ervandoor ging en chagrijnig omdat ik vrij heb genomen om hierheen te komen en met haar te praten. Dat heeft er geen goed aan gedaan. Ik had hem net zover dat hij toegaf dat mijn idee goed was en nu gebeurt dit allemaal.’


  ‘Daar heeft Gemma niets over gezegd.’


  Guy kijkt enigszins beschaamd. ‘Ik had besloten het voor me te houden,’ zegt hij zacht. ‘Ik wilde niet dat iedereen te opgetogen zou zijn voordat pa echt met het plan had ingestemd.’


  Oliver zwijgt. Guy lijkt zich ietwat te generen over zijn eigenmachtige optreden.


  ‘Ben je van plan het haar te vertellen wanneer je haar ziet?’ vraagt Oliver.


  Guy haalt zijn schouders op en neemt nog een slok van zijn whisky. ‘Ik weet het niet. Waarschijnlijk ketst het hier weer door af. Pa heeft het niet zo op nieuwe projecten en hij is erg kwaad over dit hele gedoe. Ik denk dat hij vermoedt dat ik misschien van gedachte zal veranderen en terug zal willen.’


  Weer een stilte, langer nu.


  ‘En zou je dat doen?’ vraagt Oliver uiteindelijk. ‘Je zou hier immers ook met die zeilcruises of wat dan ook kunnen beginnen.’


  Guy snuift geringschattend. ‘Denk je dat mijn vader daar geld in zou steken? Het is een heidens karwei om zijn goedkeuring te krijgen voor iets wat een uitbreiding van zijn eigen bedrijf zou kunnen betekenen.’ Hij dringt het laatste beetje whisky op en komt overeind. ‘Ik ga naar bed. Blijf maar hier als je wilt. Je kunt nu trouwens toch niet rijden.’


  ‘Dank je.’ Oliver blijft zitten waar hij zit; er vormt zich langzaam een idee. ‘Heb je plannen voor morgen?’


  Guy blijft even fronsend bij de deur staan. ‘Niet meer, nee. Niet als Gemma bij Debbie logeert. Daar moet ik nog over nadenken. Hoezo?’


  Oliver haalt even zijn schouders op. ‘Jess is bij de Trehearnes aan de Tamar. Ze heeft me uitgenodigd en ik vroeg me af of je mee zou willen. Kate kent ze erg goed. Herinner je je de Trehearnes?’


  Guy trekt peinzend zijn mondhoeken omlaag en schudt dan zijn hoofd. ‘Ik geloof het niet.’


  ‘Nou, ik weet zeker dat Jess graag kennis met je zou willen maken. Ze is erg op Kate gesteld en er zijn allerlei banden met het verleden, nog afgezien van het feit dat ze Davids prijs heeft gewonnen. We zouden met haar kunnen gaan lunchen of zo.’


  Guy denkt even na. ‘Wat jij wilt. Ik heb alleen geen echt nette kleren bij me.’


  Oliver glimlacht. ‘O, ik geloof niet dat dat erg zal zijn. We hebben het er morgenvroeg nog wel over. Slaap lekker.’


  ‘Bedankt voor de whisky.’


  Hij loopt de kamer uit en Oliver blijft alleen achter.


  



  Boven, in Kates slaapkamer, legt Guy zijn koffer op een kleine stoel en trekt hij de dikke gordijnen dicht. De stof is zijdezacht en warm, hij voelt eraan, knijpt erin, draait zich dan om en kijkt de kamer rond. Hij herkent het meubilair uit het huis in Whitchurch. Het koperen bed met de patchworksprei stond in de logeerkamer, de Lloyd Loom-stoel met het geborduurde kussen komt uit zijn eigen slaapkamer. Ooit, vele jaren geleden, stond zijn speelgoed erop. De elegante witte toilettafel en het krukje stonden in zijn moeders kamer. Hij bukt om naar de foto’s te kijken die erop staan: David, zijn ogen dichtgeknepen tegen de zon; Ben en Julian met Gemma, de clown uithangend; Giles en hij, een jaar of acht oud, vrolijk grinnikend. Kleine, informele kiekjes in beschadigde lijstjes; ontroerend en verwarrend.


  De avond, die begon met die andere foto’s, heeft hem milder en zwakker gemaakt. De afgelopen weken heeft hij zich klaargemaakt voor de strijd, en de uren van de lange vlucht heeft hij gebruikt om zijn ergernis en woede te voeden, zich voor te bereiden op de aanstaande ruzie. Hij had gepland hoe hij zou aankomen. Hij zou iedereen overrompelen; zijn moeder zou bezorgd zijn om Gemma en de tweeling, maar aan zijn kant staan. Hij had besloten hier in dit huis, op eigen terrein, met Gemma af te spreken, haar te overvallen.


  In plaats daarvan werd hij geconfronteerd met Oliver, allerlei herinneringen en gewaarwordingen, en werd hij overgehaald over de zaak te praten. Nu is hij moe, is zijn zelfingenomen woede ontmanteld en verlangt hij plotseling hevig naar Gemma. Hij zou met haar op het bed willen neervallen en alles vergeten in de vertrouwde warmte van haar omhelzing.


  Terwijl hij zijn koffer uitpakt, keren zijn gedachten terug naar de tijd voordat hij getrouwd was, naar zijn kleine huisje aan Nethercombe Court in South Brent. Hoewel hij Gemma al zijn hele leven kende, had het leeftijdsverschil van tien jaar een hechte relatie in hun kindertijd in de weg gestaan. Toen ontmoetten ze elkaar toevallig kort nadat hij het huisje aan het plein had gekocht. Hij had zijn jachtmakelaardij in Dartmouth en zij werd in Hungerford opgeleid tot Norland-nanny. Hij had destijds een relatie met zijn buurvrouw, de mooie Nell, en Gemma had iets met een jonge marineofficier. Hun vriendschap bloeide echter op door de vertrouwdheid van het gedeelde verleden, vlotte kameraadschap en oude jeugdgrappen. Tijdens haar vakanties kwam ze in Cass’ kleine auto naar hem toe, nam hij haar mee uit zeilen en maakten ze lange wandelingen met zijn golden retriever Berrie. Vanwege de knappe, ongrijpbare Nell, die pas weduwe was geworden, bleef hij Gemma echter als een jongere zus behandelen; pas toen ze eindelijk geloofde dat hun relatie nooit verder zou gaan dan vriendschap kwam Gemma in actie.


  Guy gaat op de rand van het bed zitten en denkt terug aan het plein met mooi verbouwde schuren en huizen in Nethercombe op een zekere avond in december twaalf jaar geleden.


  Het zag er mooi uit in de schemering; er twinkelden lichtjes achter de ramen en uit de schoorstenen rees langzaam rook in de vrieslucht naar boven. Hij kwam terug van een wandeling langs het strand met Berrie toen hij Gemma snel de oprit af zag lopen. Het zag ernaar uit dat ze bij hem aan huis was geweest, het leeg had aangetroffen en nu weer wegging. Het gevoel van teleurstelling dat hij haar misliep was ongelooflijk hevig en hij slaakte een luide kreet waar Berrie van schrok. Gemma hoorde hem niet of negeerde hem en haastte zich naar haar auto. Hij rende de laatste meters en gleed bijna uit over het grind. Berrie sprong heen en weer in een poging hem te ontwijken. Toen hij de toegang tot het plein bereikte, reed Gemma’s kleine auto net achteruit van de parkeerplek die voor zijn bezoekers was gereserveerd en hij rende met zijn armen zwaaiend naar haar toe. Ze leek hem nog steeds niet te zien, draaide de weg op en verdween.


  Hij bleef volmaakt stilstaan, ten prooi aan een aantal verschillende emoties. Hij voelde zich verward door zijn teleurstelling en het nogal onredelijke gevoel van afwijzing en pijn, alsof ze hem bewust had genegeerd en had getracht hem te ontlopen. Waarom kwam ze helemaal hierheen als ze hem niet wilde zien? Hij vroeg zich af of ze een briefje in de bus had gedaan, zocht in zijn zak naar de sleutel en rende naar zijn huis. Er lag inderdaad een briefje op de mat; een dubbelgevouwen velletje papier. Hij pakte het op.


  



  Beste Guy,


  Ik wil je even laten weten dat ik deze vakantie niet kom. Ik neem aan dat ik een beetje een lastpost ben en je bent heel vriendelijk geweest, maar ik zal je niet meer lastigvallen. We blijven toch wel vrienden, of niet? Het was leuk.


  Liefs, Gemma


  



  Hij stond meteen weer buiten, stopte het briefje in zijn zak, moedigde Bertie aan achter in de auto te springen, stapte zelf in, keerde en reed zo hard de oprit af dat het grind onder zijn wielen vandaan stoof. Hij wist welke weg ze zou nemen, draaide Ivybridge Road op in de richting van Cornwood. Toen hij over de heide reed, buitelden er allerlei gedachten door zijn hoofd. Het was alsof er een gordijn was opengetrokken en hij nu pas zag wat een onbeschrijflijke idioot hij was geweest. Hij realiseerde zich dat zijn vastbesloten verering voor Nell hem blind had gemaakt voor de voor de hand liggende waarheid. Hij dacht aan het plezier dat hij voelde wanneer hij Gemma zag, de steun en het vertrouwen die ze hem gaf, de ongedwongenheid en het geluk dat hij in haar gezelschap ervoer. Hij hield van Gemma, het meisje van vlees en bloed met haar liefdevolle plagerijen; niet van de ongrijpbare Nell, van wie hij droomde en die hij steeds maar voor zich bleef zien. Nell was beslist een heel knappe vrouw, kwetsbaar en alleen. Dat had zijn ridderlijkheid aangewakkerd en hem doen geloven dat hij verliefd op haar was. Hij had wel een zestienjarige geleken die met een filmster dweepte. Dat had niets met de werkelijkheid te maken. Hij wist nu waarom hij zich Nell niet had kunnen voorstellen in de rol van minnares of echtgenote. Onder het rijden plaatste hij Gemma zonder enig probleem wel in die rol. Zijn hart begon verwoed te bonken en hij sloeg diverse keren met zijn vuist op het stuur.


  ‘Idioot!’ Hij vervloekte zichzelf hardop. Bertie dook in elkaar op de achterbank en deed zijn best zijn evenwicht te bewaren terwijl de auto om de bochten en over de heuvels raasde.


  Hij was Wotter al voorbij toen hij haar achterlichten zag en hij ging dicht achter de kleine vijfdeurs rijden en seinde met zijn koplampen. Ze reed nog steeds door zonder in te houden en uiteindelijk haalde hij haar in vertwijfeling maar in op het lange stuk voor Cadover Bridge. Hij zag haar geschrokken gezicht toen hij voorbijreed en met twee wielen over de ruige berm hobbelde. Toen ging hij voor haar rijden en remde hij langzaam af tot ze gedwongen was te stoppen. Hij was zijn auto al uit en trok haar portier open voordat ze zelfs in de gaten had dat hij het was en ze slaakte een kreet van opluchting toen hij haar uit de auto trok.


  ‘Guy! Ik wist niet dat jij het was. Ik vroeg me af wat er aan de hand was!’


  ‘Waarom reed je weg?’ vroeg hij, en hij pakte haar bij haar schouders en schudde haar zachtjes door elkaar. ‘Hoorde je me niet roepen?’


  ‘Ik heb een briefje voor je in de bus gedaan,’ zei ze ontwijkend. Ze keek wat schuw naar hem op en streek haar haren uit haar ogen.


  ‘Ik heb het gezien,’ zei Guy geringschattend. ‘Ik heb nog nooit zo’n onzin gelezen.’


  ‘Was het onzin?’ vroeg ze, en hij boog plotseling voorover en kuste haar. Hij voelde zich duizelig en zwak en klemde haar tegen zich aan, haar gezicht tegen zijn schouder gedrukt.


  ‘Volslagen onzin,’ zei hij zacht in haar haren. ‘Maar dat was mijn schuld. Wat ben ik een idioot geweest.’ Hij slikte moeizaam, zette zijn instinctieve drang naar zelfbehoud en voorzichtigheid opzij en vertelde haar de simpele waarheid. ‘Ik hou van je.’


  Ze duwde zich een stukje bij hem vandaan en keek in het snel afnemende licht naar hem op.


  ‘O, Guy, is dat echt waar? Ik hou ook van jou. Al heel lang. Al jaren.’


  Hij lachte en trok haar weer tegen zich aan. ‘Al sinds je in de wieg lag? Zo mag ik het horen.’ En hij kuste haar opnieuw.


  Ze merkte dat ze stond te bibberen, ‘Wat zullen we doen?’ vroeg ze, haar ogen vol van liefde. ‘We staan hier halverwege tussen jouw huis en de pastorie. Ga je met mij mee?’


  ‘Nee,’ zei Guy meteen. Hij had geen zin de Wivenhoes en masse onder ogen te komen terwijl hij zich zo volstrekt niet zichzelf voelde. Hij moest eerst wennen aan deze gevoelens en alleen zijn met Gemma. ‘Zou je met mij mee willen gaan? Dan breng ik je straks terug en halen we onderweg je auto op.’


  ‘Of,’ zei Gemma met de vertrouwde uitdagende glimlach, ‘ik blijf vannacht bij jou. Ik weet zeker dat pa en ma het zouden begrijpen omdat we al zo lang vrienden zijn.’


  ‘Daar komt niets van in,’ zei Guy, wiens oude puriteinse instincten zich op volle kracht deden gelden. ‘Heel Nethercombe zou het binnen de kortste keren weten. We wachten wel.’


  ‘Hemel!’ zei ze met gespeelde wanhoop. ‘Ik weet niet of dat wel kan. Hoe lang stel je voor?’


  ‘Ik had gedacht... direct na Kerstmis moet ik in Fowey een boot gaan ophalen. Heb je zin om mee te gaan?’


  ‘Dat lijkt me geweldig,’ zei ze, ‘als je me maar niet te veel commandeert! ’


  Nu hij terugdenkt aan het geluk en het plezier van die eerste weken en aan die heerlijke reis van Fowey naar Dartmouth, komen de frustratie en de whisky naar boven. Hij trekt de rits van zijn koffer open, pakt zijn toilettas en loopt de badkamer in.


  Beneden is het licht nog aan en hij hoort heel zacht Olivers stem... stilte en dan gelach. Even vraagt Guy zich boos af of hij met Gemma praat, of hij haar waarschuwt, maar dan herinnert hij zich dat Oliver heeft beloofd niets tegen Gemma, Cass en Tom te zeggen. Hoewel hij zijn zwager niet erg graag mag, weet Guy dat hij hem wel kan vertrouwen. Hij stapt de badkamer binnen, doet de deur dicht en draait de douchekraan open.


  



  Oliver schakelt zijn mobieltje uit. Wat een geluk dat Jess nog wakker was en met hem wilde praten. Ze klonk nogal mat en een beetje afwezig, maar dat is niet vreemd als je bedenkt dat haar gastvrouw ziek is geworden.


  ‘Ik wil graag kennismaken met Guy,’ zei ze. ‘Kom samen koffie bij me drinken in de zeilmakerij, dan zien we daarna wel verder. Maar ik weet zeker dat Johnnie en Sophie je ook wel willen zien. En Guy. Híj zeilt ook, nietwaar? Dan kan Johnnie hem zijn boot laten zien. Rond elf uur dan. Leuk.’


  Oliver blijft nog even zitten en vraagt zich af of dit een goed plan is. Het zal Guy in elk geval wat afleiding bieden, hem de tijd geven af te koelen en zich te herinneren hoeveel hij van deze omgeving houdt. En op een gegeven moment zal hij zijn zoons op school opzoeken – alweer een blije herinnering aan zijn eigen jeugd – maar intussen zou een bezoek op neutraal terrein, aan kennissen die vrienden kunnen worden en evenveel van zeilen houden, bij dat proces kunnen helpen.


  Tevreden met wat hij die avond heeft bereikt staat Oliver op en doet hij het licht uit. Hij geeft zichzelf niet toe hoe leuk hij het vindt Jess weer te zien.


  Tamar


  Ze staat aan het eind van de oprijlaan op hen te wachten, een kleine gestalte in een denim tuinbroek en een hoog gesloten trui, haar lange roodbruine haar bijeengebonden. Ze zwaait enthousiast naar Oliver, die terugzwaait, en dan zijdelings naar Guy kijkt, die haar met zijn gebruikelijke onverzettelijke blik taxeert.


  ‘Zo maak je haar bang,’ zegt Oliver. ‘Misschien zou je kunnen proberen te glimlachen.’


  ‘Hou je mond,’ zegt Guy en hij stapt uit de auto. Hij heeft al besloten dat hij zijn niet onaanzienlijke charme zal aanwenden. Nog voordat Oliver hem kan voorstellen heeft hij haar hand al vast en zegt hij: ‘Jij moet Jess zijn. Ik ben Guy Webster, de stiefzoon van David Porteous. Gefeliciteerd met het winnen van zijn prijs.’


  Jess kijkt hem met een ietwat verlegen glimlach aan. Ze zegt iets over Kate en hoe vriendelijk het van haar was haar uit te nodigen in Chapel Street, maar Guy heeft de zeilmakerij en de rivier al in het oog gekregen.


  ‘Het is hier anders helemaal niet slecht,’ zegt hij. ‘Beter dan in het dorp, zou ik denken.’


  Hij kijkt naar de boten die in de diepe geul voor anker liggen en loopt instinctief, nog steeds tegen Jess pratend, over het gazon die kant op. Ze kijkt achterom naar Oliver en haalt verontschuldigend haar schouders op terwijl ze probeert Guy bij te houden.


  ‘Dat heeft hij snel voor elkaar,’ klinkt een stem van achter hem en Oliver draait zich om naar een blonde vrouw die hem geamuseerd opneemt. ‘Het was niet eens zo’n bijzondere versiertruc. Zet hij je altijd zo buitenspel?’


  Oliver is zich bewust van een heel bijzondere ervaring; alsof alles – de wereld, de tijd, het geluid – even stil is blijven staan en nu weer in beweging komt, maar dan op een heel andere manier. Niets zal ooit nog helemaal hetzelfde zijn.


  Hij schokschoudert en wendt gelatenheid voor. ‘Dat overkomt me nou altijd,’ zegt hij. ‘Ben jij Sophie?’


  Ze knikt. ‘En jij bent Oliver. Jess heeft me over je verteld en Johnnie denkt dat we elkaar in een ver verleden wel eens moeten hebben gezien. En dat daar moet Guy zijn. Waar denk je dat hij met haar heen gaat?’


  ‘Ongetwijfeld de boten,’ zegt Oliver. ‘Mijn zwager is een doelbewuste kerel. Ik wil me voor hem verontschuldigen. Ik geloof niet dat hij je gezien kan hebben. Ik had je ook niet gezien.’


  ‘Dat is al goed. Ik begrijp het wel. Ik zeil zelf ook en het is hier spectaculair, vind je niet? Ga mee naar binnen om een kop koffie te drinken tot hij het allemaal op zich heeft laten inwerken.’


  ‘Dank je. Jess had het erover dat we koffie zouden drinken in de zeilmakerij. Ik wil me niet opdringen...’


  ‘Toen Jess ons vertelde dat je kwam, zei Johnnie dat ze je beslist mee moest brengen,’ zegt Sophie kordaat. ‘Hij verheugt zich erop je weer te zien. Hij zegt dat het jaren geleden is.’


  Oliver volgt haar het huis binnen op het moment dat Johnnie uit een kamer aan de andere kant van de gang tevoorschijn komt.


  Hij steekt meteen zijn hand uit om hem te begroeten. ‘Oliver,’ zegt hij. ‘Het is lang geleden dat we elkaar gezien hebben, maar ik zou je overal herkennen als Cass’ zoon.’


  Wanneer ze allemaal de keuken binnenlopen, komt een humeurige kleine terriër met stijve pootjes zijn mandje bij het fornuis uit en gromt naar Oliver. Johnnie zegt: ‘Ach, hou je mond, Popps’, en pakt het hondje op. Sophie grinnikt naar Oliver en hij grinnikt naar haar terug en voelt zich plotseling gelukkiger dan hij ooit in zijn leven is geweest. Hij kijkt naar haar terwijl ze koffiezet, geniet van de lijn van haar kaak en haar gespierde, welgevormde lijf. Haar huid is nog steeds licht gebruind door de zomerzon en de wind, haar mond is breed en heeft omhoog krullende mondhoeken. Ze glimlacht als Jess en Guy de keuken binnenkomen en Popps begint te blaffen. Oliver staat op om iedereen voor te stellen en Guy zegt: ‘Dat is een prachtig klassiek jacht dat u daar in de rivier hebt liggen, meneer. Jess zegt dat u het zelf hebt gerestaureerd.’


  Jess kalmeert intussen Popps. Olivers blik ontmoet weer die van Sophie en het is alsof ze door magie van de pratende, lachende groep worden afgescheiden.


  Hij gaat weer aan tafel zitten en doet zijn best zijn aandacht op Jess te richten. Johnnie en Guy zijn al diep in gesprek over boten en zeilen en Sophie schenkt koffie in witte porseleinen kopjes.


  ‘Hoe is het met je?’ vraagt hij aan Jess en nu hij zich op haar concentreert ziet hij haar peinzende, overschaduwde blik.


  ‘Oké,’ zegt ze. ‘Het gaat prima’, maar ze wendt haar blik af, bijt op haar lip en wrijft in haar deels onder de tafel verborgen handen.


  ‘Is er iets?’ vraagt hij zacht.


  Ze schudt haar hoofd, maar kijkt nog steeds onzeker. ‘Ik wil je graag iets laten zien,’ zegt ze. ‘Alleen aan jou. In de zeilmakerij.’


  ‘Oké,’ zegt hij. ‘Na de koffie?’


  Ze knikt, glimlacht naar Sophie als die haar een kopje aangeeft en kijkt dan naar Johnnie, die het nu over de Fastnet Zeilrace heeft.


  ‘Ik ga even bij Rowena kijken,’ zegt Sophie.


  Wanneer ze weg is, kan Oliver ontspannen. Hij ademt diepe teugen lucht in alsof hij heel hard heeft gelopen. Langzaam komt de keuken weer duidelijk in beeld: de terriër weer in zijn mandje; Guys geanimeerde uitdrukking terwijl hij naar Johnnie zitten luisteren; de pot met bessen van de kardinaalsmuts op de tafel. Hij stelt zich ermee tevreden te wachten tot ze terugkomt en er iets volstrekt nieuws begint.


  



  ‘Wat is het hier prachtig,’ zegt Guy. Hij staat in de zeetuin naar Circe te kijken, die naar de twee grote bruggen rivier-afwaarts kijkt. ‘Het is idioot. Ik heb de eerste twintig jaar van mijn leven in de omgeving van Tavistock doorgebracht en nooit geweten dat dit hier was. Nou ja, de Tamar natuurlijk wel. Pentillie Castle. Cotehele. Morwellam. Maar hier heb ik nooit gezeild. Om de een of andere reden zeilde ik altijd vanuit Dartmouth.’


  Het is duidelijk dat Johnnie zich gevleid voelt door Guys reactie op zijn huis en de omgeving daarvan. ‘We kunnen morgen gaan zeilen, als je wilt,’ stelt hij voor. ‘Dan pakken we de Alice en maken er een mooie dag van. Het tij is gunstig, maar we zouden wel uiterlijk om acht uur moeten vertrekken. Komt dat je uit?’


  Oliver moet bijna lachen om Guys gelaatsuitdrukking: hij kijkt als een vijfjarige op kerstochtend.


  ‘Heel graag,’ zegt hij meteen. ‘Het lijkt me fantastisch.’


  ‘Dat is dan afgesproken,’ zegt Johnnie.


  Hij legt uit dat de zeetuin ooit een kade was en dat de oude zeilboten en binnenschepen helemaal de rivier op voeren. Guy luistert gefascineerd. Ze lopen naar het boothuis.


  Daar gaat zijn plan dan, denkt Oliver, om contact op te nemen met Gemma en te proberen het uit te praten.


  Hij vraagt zich af wat er in Guy omgaat. Hij vindt kennelijk dat een dag meer er niet toe doet omdat Gemma toch niet weet dat hij in het land is.


  ‘We mailen geregeld,’ zei Gemma, ‘maar hij is hopeloos met een mobieltje. Ik sta erop dat hij er een bij zich heeft, maar hij zet het nooit aan, Hij communiceert erg slecht. Godzijdank heeft ma Skype genomen toen we naar Canada gingen. Daar krijg ik hem af en toe nog wel aan en de jongens vinden het natuurlijk geweldig.’


  Hij slentert achter Guy en Johnnie aan het gazon over, maar als Jess en Sophie het huis uit komen, verandert hij van richting en loopt hij naar hen toe.


  ‘Het volgende punt op de agenda is het boothuis,’ zegt hij. ‘Johnnie heeft Guy uitgenodigd morgen mee te gaan zeilen.’


  ‘Ik vraag me af met welke boot hij zal gaan,’ zegt Sophie, meteen alert en gretig. ‘We zouden Fred mee kunnen vragen en er een dagje uit van maken.’ Ze trekt haar wenkbrauwen op naar Oliver. ‘Ik geloof dat je zei dat jij niet zo’n zeiler bent... Heb je geen zin in een dagje op zee?’


  Hij schudt glimlachend zijn hoofd. ‘Mij niet gezien, dame. Maar Guy zal in zijn element zijn.’


  Ze lacht. ‘Een landrot,’ zegt ze.


  Ze wisselen weer een blik, bevestigen dat er iets gaande is tussen hen en ervaren allebei een bijzonder besef van aanvaarding. Er is geen sprake van de bezorgdheid, spanning of verhitting waarmee zulke momenten vaak gepaard gaan; alleen intens geluk. Sophie wendt zich af om achter Guy en Johnnie aan te gaan. Oliver kijkt naar Jess en merkt haar opluchting op.


  ‘Is dit een goed moment om me te laten zien wat het dan ook is dat je me wilt laten zien?’


  Hij volgt haar de trap op en de zeilmakerij binnen. Terwijl hij door de grote, lichte kamer slentert, verdwijnt zij in de slaapkamer. Even later komt ze terug met een foto.


  ‘Lady T het me deze zien,’ zegt ze, hem de foto voorhoudend, ‘Mike staat erop. Ik vroeg me af of je nog iemand anders zou herkennen.’


  Hij pakt de grote zwart-witfoto aan en bestudeert de jonge mannen.


  ‘Welke is Mike?’ vraagt hij. ‘Mike is je grootvader, nietwaar?’


  Hij merkt een heel lichte aarzeling op voordat ze antwoord geeft.


  ‘Ja,’ zegt ze. ‘Dat is Mike.’


  Als ze een van de mannen aanwijst, slaakt Oliver een kreet van herkenning. ‘Dat daar is pa,’ zegt hij. ‘Kijk. En naast hem staat Johnnie, dat moet wel. Als je goed kijkt, kun je de gelijkenis wel zien. Dus dat is Mike, hè? Maar de andere drie herken ik niet. Weet jij wie ze zijn?’


  ‘Dat daar,’ zegt ze wijzend, ‘is Al.’


  ‘Wie is Al?’


  ‘Johnnies oudere broer. Hij is omgekomen bij een zeil-ongeluk.’


  ‘O ja, nu herinner ik het me weer.’ Oliver kijkt nog eens goed, maar schudt dan zijn hoofd. ‘Heeft Lady T je niet verteld wie ze zijn?’


  ‘Ze had me net over Al verteld en kreeg toen een zware aanval van angina pectoris, Sophie denkt dat ze ook een heel lichte beroerte heeft gehad. Het was echt akelig.’


  ‘Wat erg voor je. Maar luister eens, Johnnie zal wel weten wie ze zijn. Waarom vraagje het hem niet?’


  Jess pakt de foto weer aan en schudt haar hoofd. ‘Dat wil ik nu niet doen. Het heeft te maken met iets wat ze zei en er is ook nog iets anders.’


  Ze blijft even besluiteloos staan alsof ze zich afvraagt of ze hem in vertrouwen kan nemen en dan lopen Guy en Johnnie buiten langs het raam en klinkt er een klopje op de deur. Jess glipt weg met de foto en Oliver gaat opendoen.


  ‘Zou Jess het erg vinden als Guy even rondkeek?’ vraagt Johnnie. ‘Het is misschien een beetje brutaal nu Jess hier logeert... ’


  Oliver aarzelt en kijkt om zich heen op zoek naar Jess.


  ‘Natuurlijk niet,’ zegt ze van achter hem. ‘Kom binnen. Dit is echt een fantastische plek, Guy’


  Oliver kijkt toe terwijl Guy door de zeilmakerij loopt en enthousiaste kreten slaakt; Johnnie legt uit waarom zijn grootvader zijn zeilen speciaal liet maken. Dan stappen ze allemaal het balkon op. Jess kijkt achterom naar Oliver. Ze glimlacht en schenkt hem een knikje alsof ze wil zeggen: ‘Alles is oké, maak je geen zorgen.’ Hij aarzelt, maar ze knikt nog een keer, nu overtuigender. Hij draait zich om en loopt naar buiten en over het gazon naar het huis, naar Sophie.


  



  ‘Ik heb Popps naar boven gebracht om Rowena gezelschap te houden tijdens haar lunch,’ zegt Sophie.


  Haar fijne blonde haar valt naar voren als ze vooroverbuigt om in de soep te roeren en ze duwt het achter haar oren. Ze schuift een rooster vol broodjes in de oven en zet er soepkommen bij om voor te verwarmen. Naast het fornuis staat een fles rode tafelwijn.


  ‘Is Guy een bierdrinker of een wijndrinker?’ vraagt ze. ‘Ik heb ook nog wat Jail Ale.’


  ‘Echt een bierdrinker,’ antwoordt Oliver. Hij trekt een stoel naar achteren en gaat aan de tafel zitten. ‘Ik moet rijden, maar ik denk dat een glas wijn geen kwaad kan. Het is erg vriendelijk van je ons allemaal uit te nodigen. Eerst Jess en nu Guy en mij. Vooral omdat je ons nog nooit eerder hebt ontmoet.’


  ‘Ach, Johnnie is dol op gasten. Hij is het gelukkigst wanneer het huis bijna uit zijn voegen barst. Rowena is ook zo, maar kan niet zo goed meer tegen de drukte.’


  ‘En jij?’


  ‘Ik? O, ik vind het ook geweldig. En Jess bezorgt me absoluut geen overlast. Het is erg jammer dat Rowena ziek is geworden, maar ze wil graag dat Jess blijft.’


  Ze schenkt twee glazen wijn in en geeft er een aan Oliver. Hij heft zijn glas en ze kijken elkaar aan. Haar ogen hebben de kleur van warme, heldere amber.


  ‘Het lijkt erop dat Jess ergens mee worstelt,’ zegt hij.


  ‘Ja,’ stemt ze met hem in. ‘Ik dacht dat jij het was.’


  ‘Ik?’ zegt hij geschrokken.


  Sophies mond krult om in een glimlach. ‘Ze praat veel over je. En toen we het reünie-etentje aan het plannen waren, vroeg ze of we jou ook wilden uitnodigen.’


  Hij zwijgt en denkt snel na; het is heel belangrijk dat hier geen misverstanden over bestaan.


  ‘Ze is Kates protegee. Je weet wel, omdat ze de David Porteous Award heeft gewonnen en zo. Ik geloof dat Jess erg enthousiast was over het idee hierheen te komen om haar wortels te ontdekken, maar enigszins ontmoedigd was doordat ze tussen de oude knarren bleek te zitten. Ik ben ook wel een stuk ouder dan zij, maar ik geloof toch dat ze opgelucht was iemand te ontmoeten die niet oud genoeg was om haar oma te kunnen zijn. Meer als een oom, denk je niet? Ik achtte het mijn plicht haar te redden.’


  Sophie lacht. ‘Wat nobel van je.’


  ‘O ja, ik heb een heel groot hart.’


  ‘En het kan natuurlijk geen kwaad dat ze een mooie meid is.’


  ‘Dat was inderdaad een bonus,’ zegt hij doodleuk. ‘Moeten we het over Jess blijven hebben?’


  ‘Jij begon ermee,’ zegt ze. ‘Waar wil je het dan over hebben?’


  ‘Je telefoonnummer, om te beginnen, voordat iedereen terugkomt,’ zegt hij, ‘en dan een leuke plek om uit eten te gaan.’


  



  ‘Ik rijd morgenochtend zelf wel hierheen,’ zegt Guy. ‘Johnnie heeft me uitgenodigd voor het ontbijt zodat we met het tij kunnen uitvaren.’


  Oliver denkt daarover na terwijl hij voorzichtig over de smalle weggetjes rijdt. Ze hebben het er tijdens de lunch over gehad en uiteindelijk besloten dat Jess met Guy en Johnnie mee zal gaan terwijl Sophie thuisblijft om een oogje op Lady T te houden.


  ‘Ik kan altijd nog wel gaan zeilen,’ zei Sophie. ‘Jij wilt wel graag mee, nietwaar, Jess?’


  Jess knikte en zei dat ze graag met Guy en Johnnie wilde gaan zeilen als hij het echt niet erg vond.


  Nu hij erover nadenkt, vermoedt Oliver dat Jess niet alleen wil blijven met Lady T en dat het iets te maken heeft met de foto, maar hij kan niet bedenken wat. Afgezien van een paar woordjes na de lunch heeft hij niet meer met haar kunnen praten.


  ‘Je kunt terugkomen naar Chapel Street wanneer je maar wilt,’ zei hij zacht. ‘Laat je niet afschrikken door het feit dat Guy een paar dagen hier is.’


  ‘Het gaat prima met me,’ zei ze. ‘Echt waar. Ik wil nog een poosje hier blijven.’


  ‘Als je het zeker weet.’


  Ze voelde zijn bezorgdheid aan en glimlachte naar hem. ‘Het is echt in orde. En praat niet met de anderen over de foto, wil je? Het is gewoon iets persoonlijks.’


  ‘Oké...’


  ‘Heus waar. Ik beloof je dat ik zal bellen als er problemen zijn of als ik met je wil praten.’


  ‘Oké dan,’ zei hij.


  Later zei Sophie: ‘Waarom kom je niet bij me lunchen als ze toch de hele dag weg zijn? Kom lekker vroeg.’


  Heimelijk vergenoegd stemde hij toe.


  Nu kijkt hij even opzij naar Guy. ‘Ben je nog wel van plan met Gemma te praten?’ vraagt hij luchtig.


  ‘Natuurlijk wel,’ antwoordt Guy geïrriteerd. ‘Waar zie je me voor aan? Ik haal haar morgenavond bij Debbie op. Vanavond gaan ze naar de schouwburg. Debbie heeft kaartjes besteld en Gemma wil niet afzeggen.’


  Olivers wenkbrauwen schieten omhoog. ‘Heb je haar gesproken?’


  Hij voelt Guys vernietigende blik veeleer dan dat hij hem ziet. ‘Natuurlijk heb ik haar gesproken. Wat dacht je dan?’


  Oliver merkt dat hij daar geen antwoord op heeft en zwijgt dus maar.


  ‘Ik maakte me een beetje zorgen toen Johnnie zei dat we op het tij de rivier weer op moeten varen, maar hij denkt dat we rond zeven uur wel terug kunnen zijn. Ruimschoots op tijd om naar Brent te rijden.’


  ‘En dan...?’ vraagt Oliver aarzelend. ‘Gaan jullie dan samen naar de oude pastorie, of neem je haar mee naar Chapel Street?’


  ‘In godsnaam, zeg!’ Guy snuift vol geamuseerde minachting. ‘Meen je dat nou? Gemma boekt een kamer voor ons in een hotelletje in de buurt van Dartmouth dat we allebei leuk vinden.’


  Oliver lacht. ‘Ik geloof dat ik je onderschat heb.’


  ‘Ja,’ zegt Guy droog, ‘dat denk ik ook.’


  ‘En niets zeggen: je hebt vast ook geregeld dat je naar Mount House gaat om de tweeling te zien.’


  ‘Gemma wil iets regelen voor het weekend. Het is een vrije zondag. Maar Jess zegt dat er zaterdagmiddag een rugbywedstrijd is. Will – zo heet hij toch, Will? – moet spelen, dus Sophie, Johnnie en zij gaan hem aanmoedigen. Ik dacht dat we misschien met z’n allen konden gaan. Ik wil graag dat Gemma kennis met ze maakt.’ Hij zwijgt even. ‘Misschien wil jij ook mee,’ zegt hij dan ineens. ‘Aangezien jij zogezegd de grote weldoener bent.’


  ‘Dank je,’ zegt Oliver nederig. ‘Dat lijkt me erg leuk.’


  



  Als Oliver de volgende dag arriveert, klopt hij op de achterdeur, die open is, en gaat dan naar binnen. Hij roept ‘Hallo,’ en treft Sophie in de keuken aan, samen met een erg goed uitziende man. Ze lachen en gaan wel heel ontspannen met elkaar om. Oliver verbaast zich over zijn instinctieve vijandige reactie.


  ‘Sorry,’ zegt hij. ‘Je hoorde me niet kloppen.’


  ‘O, hallo, Oliver,’ zegt Sophie, die nog steeds lacht. ‘Kom verder. Dit is Freddy. Freddy Grenvile. Hij woont aan de overkant van de rivier in Cargreen. Dit is Oliver Wivenhoe, Fred.’


  ‘We hebben elkaar vast al eens ontmoet,’ zegt Freddy terwijl hij Olivers uitgestoken hand vastpakt. ‘Tom en ik zijn oude vrienden, Hoe is het met je lieftallige moeder?’


  En nu hij hem de hand schudt, ziet Oliver dat de man inderdaad een stuk ouder is dan hij aanvankelijk dacht. Zijn vijandigheid verdwijnt, al blijft hij zich wel bewust van Freddy’s vitaliteit en charme.


  ‘Ik kwam kijken waarom ik niet ben uitgenodigd voor het boottochtje,’ zegt Freddy. ‘Ik zag toevallig de Alice de rivier af varen toen ik zat te ontbijten en vroeg me af wie de bemanning was.’


  ‘Wat hij bedoelt,’ zegt Sophie, ‘is dat hij weer eens door zijn verrekijker zat te turen en Guy niet herkende. Ik waarschuw je maar even, hij is een vreselijk nieuwsgierige man.’


  Freddy lacht. ‘Ik geef toe dat ik benieuwd was.’


  ‘Ik heb hem over Jess verteld,’ zegt Sophie terwijl ze koffie voor Oliver inschenkt. ‘Op de een of andere manier loopt hij haar telkens mis, dus heb ik zijn onverzadigbare nieuwsgierigheid maar bevredigd. Ik heb hem ook over Guy verteld.’


  ‘Ik herinner me Kate, natuurlijk,’ zegt Freddy. ‘Maar met de volgende generatie ben ik de draad kwijtgeraakt. Het wordt echt een terugblik op het verleden, is het niet?’


  ‘Je zou morgen kunnen komen lunchen en kennismaken met Jess,’ oppert Sophie.


  ‘Had ik je niet verteld dat ik naar de VS ga?’ vraagt hij, en hij drinkt zijn koffie op en zet zijn mok neer. ‘Ik heb afgesproken met een heel oude vriendin. Ik dacht dat je dat wist. Ik heb het Johnnie een tijd geleden verteld.’


  ‘Je had het mij niet verteld. En Johnnie heeft er niets over gezegd. Misschien wordt hij een beetje in beslag genomen door Jess.’


  Ze lijkt lichtelijk geïrriteerd en Oliver ziet dat Freddy zich er ongemakkelijk bij voelt.


  ‘Ga met me mee,’ zegt hij theatraal met zijn hand op zijn hart. ‘Vlieg met me mee, Sophes.’


  Ze begint te lachen. ‘En wat zou je geschokt zijn als ik ja zei. Je kunt maar beter gaan voordat het water nog verder zakt, anders kom je straks in de modder vast te zitten.’ Freddy grinnikt naar Oliver. ‘Wat is het toch een prozaïsche vrouw,’ zegt hij. ‘Absoluut geen gevoel voor romantiek. We zien elkaar wel weer, Oliver. Ik heb begrepen dat er een reünie-etentje zal worden georganiseerd voor de jonge Jess. Zeg tegen Tom en Cass dat ik me erop verheug ze weer te zien. Het is veel te lang geleden.’


  Ze lopen met hem mee naar de gang en hij stapt naar buiten, steekt zijn hand op en doet de deur achter zich dicht. Sophie en Oliver kijken elkaar aan.


  ‘Je zou hier nooit weg willen, is het wel?’ vraagt hij zacht. ‘Je maakt hier zozeer deel van uit, van al deze mensen.’


  Ze kijkt opgeschrikt, gealarmeerd bijna. ‘Ze zijn mijn familie,’ begint ze onzeker en dan begint er plotseling ergens in huis een bel aanhoudend te rinkelen. Sophie slaakt een zucht, deels van ergernis, deels van opluchting, ‘Rowena,’ zegt ze gelaten. Ze zwijgt heel even en zegt dan: ‘Kom mee kennis met haar maken.’


  Nu is het Olivers beurt om opgeschrikt en gealarmeerd te kijken. ‘Zal ze dat niet vreemd vinden? Ik bedoel, ze kent me helemaal niet.’


  ‘Ze herinnert zich Tom en ze heeft gehoord dat je naar het reünie-etentje komt. Kom op. Het zal haar opvrolijken. Maar denk erom dat ze erg zwak en af en toe in de war is. Ze kan een poosje heel scherp zijn en dan weer volkomen de weg kwijtraken. Ze heeft veel medicijnen.’


  Ze lopen samen de brede draaiende trap op en de overloop over. De bel rinkelt niet meer.


  Voor een van de deuren blijft Sophie staan. ‘Wacht even,’ zegt ze zacht. ‘Ik roep je wel.’


  Oliver gaat bij het raam staan en kijkt over de rivier naar de heuvels aan de andere kant, waar een tractor aan het ploegen is, gevolgd door een zwerm meeuwen die boven de vers omgewoelde aarde heen en weer vliegen. Er glijdt een kleine boot bij Johnnies steiger vandaan, de gestalte aan de riemen roeit hem met krachtige slagen de rivier over: Freddy die naar huis gaat.


  ‘Ze wil je graag zien,’ zegt Sophie achter hem. Oliver draait zich om en volgt haar de kamer binnen. ‘Ik vrees dat ze een beetje in de war is, maar dat maakt niet uit. Praat maar gewoon met haar mee.’


  De oude vrouw zit half rechtop tegen de kussens, haar gezicht gretig naar de deur gewend. Popps ligt naast haar onder de sprei en begint zachtjes te grommen. Rowena aait over het ruige kopje en Popps komt weer tot bedaren.


  ‘Dit is Oliver,’ zegt Sophie. ‘Toms zoon. Herinner je je Tom nog, Rowena? De vriend van Johnnie.’


  Rowena kijkt hem opmerkzaam en strak aan en houdt zijn hand stevig in haar kleine klauw; haar ringen drukken in zijn vingers. ‘Ga zitten,’ zegt ze. ‘Ken je Al?’


  Hij schudt zijn hoofd en gaat op de stoel zitten die naast het bed staat, haar hand nog steeds in de zijne. ‘Mijn vader, Tom,’ zegt hij behoedzaam, ‘is Johnnies vriend.’


  ‘Johnnie?’ Ze fronst en sluit haar ogen, maar houdt nog steeds zijn hand vast. ‘Juliet is teruggekomen,’ zegt ze met heldere stem, ‘Juliet.’ Haar ogen gaan weer open en ze kijkt hem aan. ‘Ken je Juliet?’


  Hij aarzelt en kijkt naar Sophie, die even een gezicht trekt en dan haar schouders ophaalt en knikt.


  ‘Juliet,’ zegt hij alsof hij met Rowena instemt. ‘En Jess,’ voegt hij eraan toe, omdat hij niet ronduit wil liegen. Hij herinnert zich zijn gesprek met Jess en voelt zich niet op zijn gemak. Dit zijn niet zomaar de dwalingen van een verwarde geest; er is hier iets heel belangrijks aan de hand, al heeft hij geen idee wat het is.


  ‘Freddy is net hier geweest,’ zegt Sophie opgewekt en ze komt dichterbij en buigt over het bed heen. ‘Hij vond het jammer dat hij niet met Johnnie en Jess mee kon gaan zeilen.’


  ‘Freddy en John,’ zegt Rowena. Ze lacht onverwachts en Oliver vangt een glimp op van de aantrekkelijke vrouw die ze geweest moet zijn. ‘Johnnie en Fred. Freddy en John. Ze waren onafscheidelijk, weet je. Maar ze waren niet ondeugend. Niet zoals Al en Mike.’ Ze laat plotseling zijn hand los en wendt haar hoofd naar de deur. Ze luistert ingespannen alsof ze iemand verwacht. ‘Juliet is teruggekomen,’ zegt ze zacht en ze legt een vinger tegen haar uitgedroogde, gerimpelde lippen. ‘Komt Al ook?’


  Oliver draait zijn ogen naar Sophie, die op haar lip bijt en heel zachtjes haar hoofd schudt.


  ‘Nog niet,’ antwoordt ze. ‘Kom, Rowena, het is tijd voor je medicijnen. Oliver moet gaan.’


  Hij staat dankbaar op en de oude vrouw kijkt hem aan. ‘Tot ziens,’ zegt hij. Hij weet niet goed wat hij moet doen, maar Sophie geeft hem zachtjes een duwtje en hij stapt de overloop op, gaat bij het raam staan en slaakt een diepe zucht van verlichting. Hij is van slag door Rowena s verwarde intensiteit, haar zwakte en breekbaarheid. Hij herinnert zich hoe ze lachte en hij plotseling een glimp opving van een jonge, vitale en aantrekkelijke vrouw. Wat vreselijk voor zo iemand om oud, afhankelijk en hulpeloos te zijn.


  Sophie komt de kamer uit, doet de deur dicht en komt naast hem bij het raam staan. Hij trekt haar tegen zich aan, slaat zijn armen om haar heen en kust haar. Ze reageert gewillig, enthousiast, maar als ze elkaar loslaten kijkt ze hem vragend en met opgetrokken wenkbrauwen aan.


  ‘Omdat we jong en sterk zijn en omdat het kan,’ zegt hij en wanneer ze samen naar beneden lopen, houdt hij haar nog steeds dicht tegen zich aan.


  



  Ze zitten samen aan de keukentafel, de koffiepot tussen hen in.


  ‘Ik vind het vreselijk haar zo te zien,’ zegt Sophie. ‘Dit is zo helemaal niet Rowena.’


  ‘Het is een beetje raar, dat met Juliet, vind je niet?’


  ‘Iedereen zegt dat Jess echt het evenbeeld van haar grootmoeder is en ik denk dat Rowena daardoor van de kaart is.’


  ‘Mijn ouwe pa is er ook door van de kaart. Hoe zit dat met Al?’


  ‘Jess heeft alle oude herinneringen weer boven gebracht. Ik denk dat Rowena in haar verwarde staat denkt dat als Juliet terug is gekomen, Al misschien ook terugkomt.’


  Oliver denkt aan Jess en aan de foto. ‘Er was dus sprake van een groepje vrienden,’ zegt hij behoedzaam. ‘Mijn vader was bevriend met Johnnie en Mike met Al. En wat was dat met Freddy? Is dat de Freddy van daarstraks?’


  Sophie knikt en houdt haar mok koffie met beide handen vast. ‘Johnnie en Freddy waren de twee jongsten. Al en Mike de sterksten. En er waren nog een paar anderen. Ze zaten allemaal samen in Dartmouth op de opleiding. Jouw vader was ook een van hen, nietwaar?’


  ‘Ja. Al en Mike waren een paar jaar ouder, maar ze leken wel allemaal samen op te trekken. Ik vroeg me gewoon af wie de anderen waren.’


  Ze kijkt hem bevreemd aan. ‘Waarom?’


  Hij herinnert zich zijn belofte aan Jess en schokschoudert. ‘O, ik probeer gewoon het plaatje compleet te krijgen.’ Sophie zette haar mok neer. ‘Ik heb het gevoel dat er iets aan de hand is. Het begon toen Rowena voor het eerst hoorde dat Jess op bezoek zou komen. Ze haalde alle foto’s tevoorschijn.’


  ‘Foto’s?’


  ‘Ze heeft er honderden. We zijn een poosje geleden begonnen ze te sorteren toen Johnnie aan zijn boek over de geschiedenis van de familie begon, over zijn koopvaarder-voorouders en de zeilschepen die vroeger de rivier op kwamen varen. Zijn grootvader was een uitstekende zeiler en nam deel aan de America’s Cup. Hij had een stel prachtige boten. De Alice was er een van, speciaal voor hem gebouwd in 1908. We waren dus al die foto’s aan het sorteren voor het boek en toen begon Rowena de familiekiekjes te verzamelen. Ze was erg opgewonden toen ze eenmaal wist dat Jess zou komen en legde ze allemaal in de ontbijtkamer. Ze wilde Jess laten zien hoe het in de jaren zestig was, toen haar grootouders hier als jonge mensen kwamen. Er werden feesten gehouden in de zeetuin, met de jongens in uniform en de meisjes in baljurken en dat soort dingen.’


  ‘En dat baarde je zorgen?’


  Sophie fronst. ‘Rowena was er zo intens mee bezig. Ik begrijp niet goed waarom dit meisje zoveel in haar losmaakte. Ja, natuurlijk is het leuk de kleindochter van oude vrienden te zien en zo, maar Rowena heeft Juliet en Mike al bijna vijftig jaar niet gezien en voor zover ik weet hebben ze al die tijd geen contact gehad. Ik begreep het niet.’


  ‘Was Johnnie verbaasd?’


  ‘Ach, je kent Johnnie. Iedereen is welkom en het is allemaal gezellig. Ik heb het er wel met hem over gehad, maar hij zei gewoon dat het Rowena de kans bood over Al te praten. Hij was haar oogappel, haar lieveling, en ze is nooit over zijn dood heen gekomen. Kennelijk had Al een oogje op Juliet en was hij woedend dat Mike hem voor was geweest, dus het leek wat vreemd dat Rowena met zoveel genegenheid aan haar terugdacht. Ik heb er ook met Freddy over gesproken, maar hij was het met Johnnie eens. Dat was dus prima, maar toen kreeg ze die aanval van angina pectoris.’


  ‘En wat denk je nu?’


  Sophie haalt haar schouders op. ‘Ik weet niet wat ik moet denken. Rowena liet Jess de foto’s zien toen ze die aanval kreeg. Jess was natuurlijk erg van streek. Ze had geen idee dat haar aanwezigheid zoveel consternatie zou veroorzaken. Ze zei dat ze helemaal overdonderd was toen ze de foto van Juliet op dezelfde leeftijd zag, maar nu in elk geval wel begreep waarom iedereen zo verrast op haar reageerde.’


  ‘De algemene indruk is dus dat deze schok Rowena heeft teruggevoerd naar het verleden.’


  ‘Ik denk het wel. Ik geloof dat de aanval is veroorzaakt doordat ze met Jess naar de foto’s zat te kijken en aan Al dacht. Het probleem is dat elke aanval haar verder verzwakt. Ze heeft diverse andere gezondheidsproblemen, dus het is zorgelijk. Die arme Jess voelt zich in zekere zin verantwoordelijk, hoewel het niet haar schuld is.’


  ‘En toch wil ze blijven.’


  ‘Ze heeft het hier erg naar haar zin. Eerlijk gezegd denk ik dat ze een beetje overdonderd is, maar ze is dol op Johnnie en Will en kan ook wat werken, zegt ze. Maak je je zorgen om haar?’


  ‘Het is alleen dat ik min of meer in loco parentis geacht word een oogje op haar te houden nu Kate in Cornwall zit, maar Jess is oud genoeg om op zichzelf te passen. Ik moet hoe dan ook binnenkort een paar dagen weg voor vergaderingen, dus ik ben blij dat ze hier bij jou is in plaats van in Chapel Street, alleen of met Guy. Die, samen met mijn zus en hun tweelingzoontjes, overigens weer een ander soort complicatie is.’


  Ze kijkt hem meelevend aan. ‘Je lijkt de rol van oom heel serieus te nemen. Wat is Guys probleem?’


  Oliver kreunt. ‘Hoe lang heb je?’ vraagt hij.


  



  Als Oliver weg is, loopt Sophie over het gazon naar de zeetuin. Ze leunt tegen de balustrade. Circe torent boven haar uit, en wacht op de terugkeer van de Alice.


  Sophie voelt zich bijna net zo verward als de arme oude Rowena boven in haar slaapkamer. Ze had niet verwacht dat ze zich ooit weer zo zou voelen; ze is belachelijk gelukkig en mist hem nu al. De wereld lijkt speciaal voor haar te sprankelen en op het glinsterende water onder de twee grootse bruggen flitsen kleine, felgekleurde zeilen heen en weer. Aan de rand van de zeetuin laten de elegante esdoorns zachtjes hun gele en rode bladeren vallen, en de kardinaalsmutsen in de haag zitten vol oranje bessen.


  Het hart van Sophie is vervuld van vreugde om al dat moois, dat volstrekt in overeenstemming lijkt te zijn met de warmte van de liefde die ze ervaart. Tegelijkertijd kan ze echter de toekomst niet voor zich zien.


  ‘Je zou hier nooit weg willen, is het wel?’ zei Oliver. ‘Je maakt hier zozeer deel van uit, van al deze mensen.’


  En het is waar. Hoe kan ze Rowena, Johnnie en de kleine Will aan hun lot overlaten?


  Mensen gaan voortdurend bij hun familie weg, houdt ze zichzelf voor. En die families redden zich wel; ze vinden andere mensen om ze te helpen. Ze steekt haar hand uit om de houten plooien en vrouwen van Circes donkerrode rok aan te raken. Johnnie heeft haar vorig jaar opnieuw laten schilderen; glanzende zwarte krullen, scharlakenrode glimlachende lippen, een blauw met wit lijfje. Sophie kijkt naar haar op. Ze zou Circe missen, net als het zeilen met Johnnie en Fred, en Kerstmis hier aan de Tamar met Louisa en de hele familie.


  Nu Oliver niet bij haar is wordt ze plotseling overvallen door paniek. Ze vraagt zich af of ze het zich allemaal maar heeft verbeeld en of hij misschien alleen maar wat met haar flirt. Ze herinnert zich elk moment van hun samenzijn, herinnert zich het besef van vertrouwdheid en ongedwongenheid gecombineerd met een blije opwinding die ze nooit eerder heeft ervaren. Toen hij haar buiten de kamer van de Rowena kuste, wist ze het zeker. Kussen zijn heel belangrijk, heel veelzeggend.


  Sophie glimlacht; het vertrouwen keert terug bij de herinnering aan die kus. Ze vindt het fijn dat Oliver blijk geeft van mededogen en dat Rowena’s hulpeloosheid hem zo raakte, dat hij zich zorgen maakt om zijn zus en Guy, en om Jess. Hij zal begrijpen dat ze de Trehearnes niet zomaar de rug kan toekeren en daar zullen ze samen wel iets op verzinnen.


  Ze geeft Circe een laatste klopje en loopt over het gazon terug om een kop thee voor Rowena te gaan maken.


  



  De zeilers zijn terug, moe en tevreden, De Alice ligt weer aan haar meerkabels en Guy neemt gehaast afscheid en rijdt in zijn huurauto weg.


  ‘Hij is aardig,’ zegt Jess bij het avondeten. ‘Hij leek eerst een beetje angstaanjagend, niet erg toeschietelijk, maar hij praat heel hartstochtelijk over boten. Dat is eigenlijk best lief, en doet denken aan Will met zijn Heron.’


  ‘Hartstocht is aantrekkelijk, nietwaar?’ Johnnie kijkt naar Sophie en ziet geamuseerd en lichtelijk verbaasd een blos over haar wangen trekken. Hij had de aantrekkingskracht tussen haar en Oliver wel opgemerkt, maar zich niet gerealiseerd hoe serieus die zou kunnen zijn. ‘Het is net als met Jess hier,’ vervolgt hij omdat hij Sophie niet in verlegenheid wil brengen, ‘met haar schilderen en tekenen. Doordat ze daar zo hartstochtelijk over praat, besmet ze anderen met die passie.’


  ‘Jeetje! Doe ik dat?’ Nu is Jess in verlegenheid gebracht. ‘Ik hoop dat ik er niet te veel over doorsnater.’


  ‘Natuurlijk niet,’ zegt Sophie snel, boos op zichzelf omdat ze bloosde. ‘Niet meer dan Guy met zijn boten, Ik ben het met Johnnie eens; hij komt dan echt tot leven, nietwaar? Ik denk dat hij uren in de Growlery naar die oude foto’s had kunnen zitten kijken. Hij was erg gefascineerd door je boek.’


  ‘Hij is een eersteklas zeiler en heeft veel goede ideeën voor klassieke zeilboten,’ zegt Johnnie peinzend. ‘Mensen mee de zee op nemen, gewoon voor een dagje uit, of voor zeiltrainingen. Hij probeert zijn vader in Canada voor dat idee warm te krijgen.’


  ‘Ik geloof,’ zegt Sophie terwijl ze opstaat en borden begint op te stapelen, ‘dat Guys gezin hoopt dat hij terugkomt.’


  ‘Ja,’ zegt Jess, die ook opstaat om mee te helpen. ‘Zijn vrouw is al hier en zijn zoontjes zitten op Mount House. We zien elkaar zaterdag bij de rugbywedstrijd.’


  ‘Dat vertelde hij me, ja. Ik snapte het niet helemaal,’ zegt Johnnie. ‘Ik nam aan dat de jongens waren teruggekomen om hier naar school te gaan en dat Gemma weer naar Canada zou vertrekken zodra ze gesetteld zijn. Guy heeft ook op Mount House gezeten, is het niet?’


  ‘Oliver ook,’ mompelt Sophie. Ze voelt de dwaze behoefte zijn naam hardop te zeggen. ‘Net als Guys broer,’ voegt ze er snel aan toe.


  Johnnie kijkt haar onderzoekend aan; ze heeft het zwaar te pakken, die arme Sophes.


  ‘Will houdt een oogje op ze,’ zegt Jess. ‘De zoontjes van Guy, bedoel ik. Ben en Julian.’


  ‘Dus de vrouw van Guy,’ zegt Johnnie, die de feiten op een rijtje wil hebben, ‘is voorgoed terug?’


  Sophie en Jess kijken elkaar even aan en vragen zich af wie van hen de meest betrouwbare informatie heeft.


  ‘Gemma is de zus van Oliver,’ zegt Sophie. ‘Dat had je waarschijnlijk wel begrepen. Oliver zegt dat Gemma haar familie en vriendinnen mist en dat de vader van Guy nogal een moeilijke man is. Hij geeft die arme Guy weinig speelruimte, waardoor die erg gefrustreerd is. Ze hebben vaak ruzie en Gemma vindt dat niet leuk. Ze is met de jongens teruggekomen in de hoop dat Guy ze zal volgen, hoewel ze niet goed weten waarmee Guy de kost zou moeten verdienen.’


  Jess zet wat kaas op tafel, blij dat er geen beroep op haar wordt gedaan om de situatie uit te leggen. Ze weet niet zeker of ze wel de juiste persoon is om Johnnie uit te leggen wat Kate haar heeft verteld. Sophie vindt kennelijk niet dat Guys privéleven geheim is.


  ‘Hij vertelde me dat hij voorheen een jachtmakelaardij runde,’ zegt Johnnie. Hij snijdt in gedachten verzonken een stukje kaas af.


  ‘Dat klopt,’ zegt Sophie, die wat crackers en fruit bij hem neerlegt. ‘Maar ik denk dat Guy inmiddels wel wat hogere ambities heeft.’


  Hij kijkt naar haar op. ‘Hmm,’ zegt hij vaag. ‘Dat zou me niet verbazen.’


  



  ‘Dus je vindt Oliver leuk?’ vraagt Jess.


  Ze ruimt samen met Sophie op; Johnnie heeft zich teruggetrokken in de Growlery om zijn e-mails te bekijken en wat aan zijn boek te werken. Ondanks haar verstrooidheid heeft Jess Sophies reactie op Oliver opgemerkt en het verbaast haar hoe leuk ze het vooruitzicht vindt dat Sophie en Oliver iets met elkaar zouden krijgen.


  ‘Ja, inderdaad, nogal,’ zegt Sophie met haar rug naar haar toe omdat ze de vaatwasser aan het inladen is. ‘Vind je dat vervelend?’


  Jess proest het uit. ‘Natuurlijk niet. Ik mag hem ook graag. Eerlijk gezegd val ik best een beetje op hem en waarom ook niet? Hij ziet er heel goed uit en is ontzettend leuk en hij heeft nog iets... ik weet niet goed hoe ik het moet verwoorden. “Betrouwbaar” is het niet. Dat klinkt een beetje saai, vind je niet?’


  ‘Ik weet wel wat je bedoelt,’ zegt Sophie. Ze draait zich om, heel kalm nu en blij met deze kans om over hem te praten. ‘Hij zou je uit de penarie helpen. Ook al zou hij zelf misschien niet weten hoe hij het moest aanpakken, dan zal hij altijd wel iemand kennen die dat wel weet.’


  ‘Ja,’ zegt Jess. ‘Zo is het precies. Hij is heel betrokken.’


  Ze zou graag verder vragen, maar bedwingt het verlangen meer te weten te komen.


  ‘Maar het is wel wat lastig,’ zegt Sophie. Het is best een luxe om een andere vrouw te hebben om dingen mee te bespreken; heel wat anders dan Johnnie en Fred, ‘Ik bedoel dat ik me niet goed kan voorstellen hoe het verder zou moeten gaan.’


  ‘Maar dat wil je wel,’ zegt Jess snel. Ze wil dolgraag dat dit een echte romance wordt. ‘Ja toch?’


  ‘Ja,’ zegt Sophie even later. ‘Ik geloof het wel. Raar, hè?’


  ‘Het is fantastisch,’ zegt Jess tevreden. ‘Liefde op het eerste gezicht.’


  ‘Ik was een beetje bang dat ik hem van je inpikte,’ bekent Sophie. ‘Je leek zo graag te willen dat hij naar het reünie-etentje kwam en je praatte veel over hem. En je bent een beetje stil sinds Rowena je de foto’s heeft laten zien.’


  Nu is het Jess’ beurt om wat verlegen te zijn. ‘Dat is vooral omdat Oliver veel jonger is dan alle anderen,’ legt ze snel uit. ‘En ik neem aan dat ik in het begin wel wat van hem onder de indruk was. Ik bedoel, het is een geweldige man, nietwaar? Maar ik ben nooit echt verliefd op hem geweest. Echt niet. Ik vind het fantastisch dat het jou en hem is overkomen. Dat is ook weer een deel van het verhaal.’


  ‘Verhaal?’


  ‘Nou, zoals dat ik de prijs heb gewonnen en Kate heb ontmoet en daarna Tom en Cass, en dat ik hierheen ben gekomen om te zien waar Mike en Juliet elkaar hebben ontmoet. En dat ik vervolgens zo op Juliet blijk te lijken.’ Ze aarzelt even en slaakt dan een wat vreemde zucht. ‘Het was nogal een schok.’


  ‘En jij maakt ook deel uit van het verhaal?’


  Jess knikt. ‘Ik voel me verbonden. Dat vind ik fijn.’


  Ze ziet er echter nogal verloren uit en Sophie voelt even een steek van bezorgdheid, van angst zelfs.


  ‘Het wordt leuk, denk je niet?’ zegt Jess. ‘Zaterdag met z’n allen naar de rugbywedstrijd. Als één grote familie.’


  ‘Ja,’ stemt Sophie met haar in.


  Ze ziet het verband tussen Jess en haarzelf. De Trehearnes en hun vrienden zijn haar familie geworden zoals haar eigen familieleden dat nooit zijn geweest. Het lijkt erop dat het voor Jess ook zo zal zijn. Ze mogen haar niet uit het oog verliezen; ze moet deel blijven uitmaken van het verhaal.


  Tavistock


  ‘Dit is zó raar,’ zegt Gemma als Guy met Olivers sleutel de deur opendoet en haar het huisje aan Chapel Street binnenlaat. ‘Weet je zeker dat je moeder er niets op tegen heeft?’


  ‘Ze stelde het zelf voor.’ Guy zet hun tassen binnen. ‘Ze komt zondag.’


  ‘Het is een mooi huisje, vind je niet? Ik vind het echt leuk. Met al Kates spullen erin is het net of ik het mijn hele leven al ken,’ Gemma neemt een tas vol eten en melk mee naar de keuken. ‘Ik zal een tosti en thee voor ons maken.’


  Ze voelt zich plotseling vreselijk moe. Het is zwaar geweest; voortdurend proberen kalm te blijven in de wetenschap dat Guy een hekel heeft aan elke vorm van theatraal gedoe, maar vastbesloten hem terug te winnen. Terwijl ze de waterkoker vult en hem aanzet, de melk, een brood, eieren en kaas uit de tas haalt, denkt ze terug aan de afgelopen paar dagen.


  Het was een heerlijke verrassing, zijn emotieloze stem te horen zeggen dat hij voor een week in Engeland was, dat hij een auto had gehuurd en de middag ervoor hierheen was gereden en met Oliver in Chapel Street zat. Heel even vond ze het niet te bevatten. Waarom zat hij in Chapel Street, en dan nog uitgerekend met Ollie? Waarom had hij haar niet laten weten dat hij kwam? Frustratie, teleurstelling en boosheid dreigden haar blijdschap en opluchting over het feit dat hij er eindelijk was teniet te doen.


  ‘Wat verwacht je dan nu dat ik doe?’ riep ze. ‘Ik zit bij Debbie in South Brent en ze heeft kaartjes voor de schouwburg voor vanavond. Echt waar, Guy, het is niet te geloven dat je bent gekomen zonder mij te waarschuwen. Anders hadden we ergens kunnen afspreken...’


  Haar teleurstelling ontnam haar alle woorden, maar Guy bleef kalm. Hij ging lunchen met vrienden van Oliver aan de Tamar, vertelde hij haar. Nee, hij kon zich niet herinneren hoe ze heetten, maar het meisje had de prijs van David gewonnen. Ze hoefde haar afspraken met Debbie niet af te zeggen. Hij zou haar de volgende dag komen halen. Gemma wilde het wel uitschreeuwen. Hij leek het volstrekt normaal te vinden om zo ver te reizen om haar te zien en vervolgens hun ontmoeting vierentwintig uur uit te stellen terwijl hij met volslagen vreemden iets ging doen.


  Ze onderdrukte haar woede; het was van groot belang dat de ontmoeting tussen hen goed verliep. Als ze tegen hem tekeerging, zou hij heel goed het eerstvolgende vliegtuig terug kunnen pakken. ‘En nu?’ vroeg ze. ‘Weet mam dat je hier bent?’


  ‘Niemand weet het. Ik heb nogal in een opwelling besloten,’ antwoordde hij. ‘Ik kwam Oliver toevallig tegen. Het was in feite maar goed dat hij daar logeerde. Het was niet bij me opgekomen dat mam naar Cornwall gegaan zou kunnen zijn.’


  Hij klonk verbaasd, verongelijkt zelfs, en ze deed haar ogen dicht en ademde diep in. Zeg het niet, hield ze zichzelf in stilte voor. Zeg het niet.


  ‘En waar gaan we dan heen nadat je me hebt opgehaald?’ vroeg ze in plaats daarvan. ‘Zal ik tegen mam zeggen..


  ‘Alsjeblieft niet!’ zei hij. ‘We moeten een paar dagen alleen zijn. Laten we naar dat hotel buiten Dartmouth gaan waar we tijdens onze huwelijksreis heen zijn geweest.’


  Het voorstel verraste haar volkomen. Plotseling was haar verontwaardiging verdwenen en wilde ze alleen nog maar bij hem zijn. ‘Wat een geweldig idee,’ zei ze. ‘O, Guy, ik ben zo blij dat je bent gekomen. Ik mis je ontzettend.’


  ‘Hmm,’ zei hij. ‘Boek jij het hotel of zal ik dat doen?’


  ‘Dat doe ik wel,’ zei ze. ‘En de jongens, Guy? Wil je die ook zien?’


  ‘Natuurlijk wil ik ze zien,’ zei hij geïrriteerd.


  Hij werd altijd prikkelbaar als zijn genegenheid voor Ben en Julian in twijfel werd getrokken en ze haastte zich zijn irritatie te sussen.


  ‘Als je maar niet voor het weekend al terug moet, dat is alles. Het is hun vrije zondag, dus we kunnen ze na de kerkdienst ophalen. Ze zullen dolblij zijn je te zien.’


  ‘Oké dan. Boek maar twee nachten. Wacht, Oliver belt je zo ook nog even, zegt hij. Ik spreek je later wel weer.’


  De vierentwintig uur daarna werd ze heen en weer geslingerd tussen vreugde en boosheid; en de boosheid won het, vooral toen hij die avond weer belde om te zeggen dat hij was uitgenodigd om de volgende dag mee te gaan zeilen en dus wat later zou komen dan hij had gepland.


  ‘En kun je een taxi nemen naar het hotel?’ vervolgde hij. ‘Ik heb geen zin in een openbare hereniging in Brent.’


  Ze onderdrukte de aandrang luid te gaan schreeuwen en haar telefoon tegen de muur te smijten. En toen begon hij haar over de boten te vertellen, en over de kennismaking met Jess en een man die Johnnie heette en wiens kleinzoon Will net als Ben en Julian op Mount House zat.


  ‘Zaterdagmiddag heeft Will een rugbywedstrijd,’ zei hij, ‘en hij stelde voor dat we allemaal samen gaan kijken. Wat denk je? Dat vinden Ben en Jules vast wel leuk, denk je ook niet?’


  En opnieuw slikte ze haar woede in en stemde ze toe. Zijn stem klonk veel meer ontspannen, uitgelaten bijna, en ze wilde hem in die stemming zien te houden. Naderhand gierde de wrevel echter door haar lijf; waarom moest zij weer op haar tenen lopen, de stormsignalen lezen en erop reageren om hem tevreden te houden? Waarom was haar niet de luxe gegund eens flink haar hart te luchten zodat ze het van zich af kon zetten en los kon laten?


  En toen belde Oliver.


  ‘Loop je al vuur te spuwen?’ vroeg hij opgewekt. Meteen kwamen al haar wrevel en woede tot uitbarsting en ging ze hevig tegen hem tekeer.


  ‘Sorry,’ zei ze uiteindelijk vermoeid. ‘Sorry, Ol. Daar viel je precies middenin. Maar echt! Snap jij die man nou? Ik bedoel, wat denkt hij in hemelsnaam?’


  ‘Ik weet het, schat,’ zei hij, ‘maar waar het om gaat is dat hij hier is. Dat is wat je wilde. Dat is waar je op rekende. En hij is niet gekomen om te zeggen: “Het is voorbij. Afgelopen.” Luister, hij is kwaad. O ja, hij is heel kwaad. Tegen de tijd dat hij hier aankwam had hij zichzelf in een toestand van ouderwetse starheid gebracht, maar dat houdt die beste Guy niet vol. Ik heb hem gisteravond mee naar de pub genomen en vandaag zijn we bij de Trehearnes aan de Tamar geweest. Hij ontspant al heel aardig, is niet meer zo opgefokt en, belangrijker nog, hij vindt de aansluiting met zijn wortels terug. Hij praat lyrisch over de Tamar. Hij stemt in met het plan allemaal naar de rugbywedstrijd te gaan kijken – ik neem aan dat hij je dat verteld heeft – en een dag zeilen is precies wat hij nodig heeft om hem weer op koers te brengen. Als je hem daarna niet terug weet te winnen, zou dat me erg verbazen. Ik ga ervandoor, dan kunnen jullie samen hier logeren als jullie terug zijn. Ik geef Guy de sleutel wel.’


  Toen hij de hotelkamer binnenkwam, waar zij zat te wachten, herkende ze de ontspannen en tevreden blik die vaak het gevolg was van inspannende lichamelijke bezigheden op een boot. Ze stond op en liep in zijn gespreide armen, en toen ze hem stevig omhelsde, vloeiden haar eigen spanning en wrok uit haar weg. Ze voelde plotseling een hevig verlangen naar hem en zou hem het liefst mee naar het bed achter hen trekken.


  In plaats daarvan liet ze hem een fractie eerder los dan hij haar en glimlachte ze naar hem. ‘Een goeie dag, zo te zien.’


  Haar zelfbeheersing werd meteen beloond.


  ‘Fantastisch,’ zei hij. ‘Sorry dat ik laat ben, maar echt, Gemma,’ zei hij, bijna verbijsterd zijn hoofd schuddend, ‘je had het daar moeten zien. God, ik zou een moord doen voor zoiets aan de rivier. Ik was vergeten hoe mooi het daar aan de Tamar is.’


  Ze liet hem praten, keek naar hem en voelde een reusachtige liefde voor hem. ‘Ik verheug me erop ze zaterdag allemaal te ontmoeten,’ zei ze ten slotte. ‘Het was een heel goed idee om naar de rugbywedstrijd te gaan kijken. De tweeling is door het dolle heen omdat ze je zo gauw al weer zien.’


  ‘O ja? Nou, ik verheug me er ook erg op hen te zien.’ Hij keek om zich heen en rekte zich, plotseling gegeneerd, uit.


  Maar ook daar was ze op voorbereid.


  ‘Zullen we beneden wat gaan drinken?’ stelde ze voor. ‘Je ziet er heel respectabel uit voor iemand die een hele dag is wezen zeilen.’


  ‘Ik ben snel even langs Chapel Street gegaan om te douchen,’ zei hij. Hij was duidelijk opgelucht bij het vooruitzicht wat te gaan drinken, waarmee een intiemer samenzijn werd uitgesteld. ‘Een biertje zou er wel in gaan. Of een heel grote gin-tonic.’


  ‘Kom mee dan,’ zei ze luchtig en ze stak haar hand door de kromming van zijn arm. ‘Je zult ook wel honger hebben.’ Toen ze later aan hun tafeltje aan de koffie zaten, besloot ze dat het tijd was voor een serieus gesprek. De eetzaal was voor de helft leeg en ze hadden een tafeltje in de erker gekregen zonder naaste buren. De sitsen gordijnen waren gesloten, wat een gevoel van intimiteit gaf. Guys blik was kalm, maar ze kon zien dat hij zich elk moment kon terugtrekken in zijn gebruikelijke afstandelijkheid. Ze zouden later de liefde bedrijven, daarover bestond geen twijfel, maar ze wilde niet dat deze belangrijke zaak verpest werd door emoties die werden opgeroepen door fysieke hartstocht. Ze kon die in haar voordeel gebruiken, maar dan zou ze vals spelen.


  ‘Het was een goed idee van je om hierheen te komen,’ zei ze terwijl ze nog wat koffie inschonk. ‘Kun je je ons voorstellen in de pastorie, met ma om ons heen die probeert tactvol te blijven en pa die boos naar ons zit te kijken?’


  ‘Nee,’ zei hij met een zeldzame glimlach op zijn gezicht. ‘Daarom was ik ook naar Chapel Street gegaan.’


  ‘Je zult wel woest op me geweest zijn,’ zei ze luchtig, ‘dat je niet hebt laten weten dat je kwam.’


  Hij schonk haar een indringende blik, alsof hij het gewicht van haar opmerking probeerde te beoordelen. ‘Dat klopt,’ zei hij uiteindelijk. ‘Er zomaar opeens vandoor gaan met de jongens, en zeggen dat je niet meer terugkomt...’


  ‘Ik ga niet terug, Guy,’ zei ze zacht. ‘Ik meen het. En ik heb diverse schoten voor de boeg afgevuurd, dat weet je. Zo’n grote schok kan het dus niet geweest zijn.’


  Hij nam een slok koffie. ‘Ik had het gevoel dat ik de controle verloren was,’ zei hij oprecht. ‘Dat was wat me werkelijk boos maakte, neem ik aan. Dat jij zomaar weg kon gaan en dat ik daar niets tegen kon doen.’


  Ze boog dichter naar hem toe. ‘Het was uiteindelijk de enige manier om te zorgen dat je naar me luisterde. Ik trok het gewoon niet meer. Je was steeds zo stil en afwezig. Kortaf tegen de jongens, ruziënd met je vader, Ik voelde me volkomen alleen.’


  Ze zag dat hij zijn kin naar voren stak en dat zijn oogleden over zijn grijze ogen zakten. Daardoor wist ze dat zijn boosheid niet ver weg was. Toch wachtte ze tot hij weer sprak; ze was niet van plan verzoenende dingen te zeggen die hem een uitweg zonder gezichtsverlies zouden bieden, en ze zou ook niet meteen gaan toegeven dat het uiteindelijk allemaal haar schuld was.


  ‘Wat stel je dan voor?’ vroeg hij ten slotte.


  Zijn lange bruine vingers draaiden zijn koffiekopje op het schoteltje rond. Hij keek daarnaar, weigerde haar aan te kijken.


  ‘Waarom ben je gekomen?’ vroeg zij op haar beurt.


  ‘O, om eens flink tekeer te gaan,’ zei hij. Zijn ogen werden kleiner, alsof hij in zichzelf zat te lachen. ‘Om je uit te kafferen en erop te staan dat je terugkwam.’


  ‘Waardoor ben je van gedachte veranderd?’


  Toen keek hij haar wel aan. ‘Waarom denk je dat ik van gedachte veranderd ben?’


  Ze schokschouderde en bleef hem aankijken. ‘Iets is er veranderd, niet dan?’


  Hij keek langs haar heen en zijn ogen gingen verder open alsof hij visioenen zag. Gemma hield haar adem in.


  ‘Ik was vergeten,’ zei hij na een poosje, ‘hoe mooi het hier in het westen van het land is. En hoezeer ik me daar een deel van voel. O, Canada is ook prachtig, op een andere manier, maar dit is... thuis. Ik had me niet gerealiseerd hoezeer ik het miste.’ Plotseling gegeneerd schudde hij zijn hoofd. ‘Het klinkt idioot.’


  ‘Vind je? Voor mij niet,’ zei ze. ‘Dat is de reden dat ik ben teruggekomen. Hier hoor ik thuis en dit wil ik voor Ben en Jules. Als we daar nou vreselijk gelukkig waren geweest... maar dat waren we niet. En dan bedoel ik niet alleen mij, Guy, maar ook jou. Je bent niet gelukkig. Ik hou van je en ik wil bij je zijn, maar niet op die manier. Ik weet wel dat het niet eerlijk tegenover jou is en dat het mijn schuld is dat we daarheen zijn gegaan. Denk je dat ik dat ooit vergeet? Ik was bereid het te proberen om alles goed te maken. En je wilde er zelf ook heen, of niet dan? Je liep daar al een poosje over na te denken, dus het was op dat moment een voor de hand liggende oplossing. En we hebben het allebei geprobeerd, maar het werkte niet.’


  ‘Wat moeten we dan nu? Wat moeten we met mijn vader?’


  Ze zuchtte. ‘Als ik echt dacht dat het Mark iets kon schelen, zou het anders zijn. Maar dat is niet zo. Hij mag me niet – dat laat hij heel duidelijk merken – en hij is ook niet echt in de jongens geïnteresseerd. En wat jou betreft denk ik dat hij vooral de baas wil zijn. Hij zal kwaad zijn, net zoals jij was toen ik ervandoor ging, maar veel meer dan dat zal er niet achter steken. Het spijt me dat het zo hard klinkt, maar zo zie ik het. Zijn kille benadering lijkt op jou af te geven en daar lijdt onze relatie onder. Ik kan dat echt niet meer aan, Guy. En als dat als een ultimatum klinkt, dan komt dat doordat het een ultimatum is.’


  Het bleef even stil en toen vroeg ze: ‘Wat zag je daarnet, Guy?’


  ‘Boten,’ antwoordde hij. ‘Boten op de Tamar, een oud grijs huis en een zeilmakerij.’


  Ze schoof haar stoel naar achteren en stond op. Hij keek snel naar haar op en heel even leek hij bezorgd en bang. Ze stak haar hand naar hem uit. ‘Kom,’ zei ze. ‘Laten we naar bed gaan.’


  


  Nu ze thee aan het zetten is, de kaastosti’s onder de grill vandaan haalt en terugdenkt aan hoe Guy en zij de liefde hebben bedreven, kan ze een glimlach nauwelijks onderdrukken. Gisteren hebben ze de hele dag voor zichzelf gehad. Ze hebben oude geliefde plekjes opnieuw bezocht, en de rit over de heide na het ontbijt in het hotel vanochtend was fantastisch. Nu moet ze zich voorbereiden op de rugbywedstrijd, op Guys hereniging met zijn zoons en de kennismaking met die nieuwe vrienden. Oliver heeft een sms’je gestuurd om te laten weten dat hij hen bij de school zal zien.


  Guy komt achter haar staan, ‘Hoe gaat het? De wedstrijd begint over minder dan een uur.’


  ‘Het is klaar,’ zegt ze, en ze zet de borden en mokken op een dienblad. ‘We eten dit wel in de huiskamer op. Ik heb je trouwens nog niet gevraagd hoe het gaat tussen Oliver en Jess.’


  Hij volgt haar door de gang en kijkt toe terwijl ze het dienblad op de tafel zet.


  ‘Jess?’


  Ze kijkt naar hem op. ‘Hij is nogal van haar onder de indruk. Net iets voor jou om dat niet te merken. Hij is bang dat hij te oud voor haar is.’


  Guy fronst. ‘Ik zou gezegd hebben dat hij eerder onder de indruk is van Sophie dan van Jess.’


  ‘Sophie? Maar die kent hij toch nog maar net?’


  Guy haak zijn schouders op en hapt in zijn tosti. ‘Het hoeft ook niet lang te duren.’


  Gemma grinnikt. ‘Bij jou duurde het anders vrij lang,’ zegt ze. Dan vervolgt ze plotseling serieus: ‘Wat gaan we nou doen, Guy?’


  Hij eet zijn tosti op en drinkt wat van zijn thee. ‘Dat weet ik nog niet. Ik moet hier werk zien te vinden en we moeten ergens wonen. Pa zal hier geen geld in steken. Waarom zou hij?’


  ‘Maar je komt wel terug?’


  Hij ademt diep in. ‘Ja, ik kom terug.’


  ‘O, schat.’ Ze slaat snel haar armen om hem heen om een opmerking van hem – ‘Wat voor keus heb ik?’ of ‘Je zette me immers het mes op de keel’ – die weer tot zelfmedelijden zou kunnen leiden voor te zijn. Tegen een ander soort man had ze kunnen zeggen: ‘Laten we naar bed gaan’, maar zo’n type is Guy niet. Hij zou in die suggestie een vrouwelijke poging zien om haar positie te versterken door misbruik te maken van zijn lichamelijke behoeften. Ze zegt dat dus niet. Haar positie is lastig: ze kan niet openlijk juichen omdat het dan zal lijken alsof het een spel was dat zij gewonnen heeft. En als ze dankbaarheid tot uiting brengt, zal hij zich niet op zijn gemak voelen.


  Guy lost het dilemma op zijn eigen praktische manier op. Hij omhelst haar even, laat haar weer los en zegt: ‘Als je niet opschiet, komen we te laat voor de wedstrijd.’


  Gemma kan wel huilen van opluchting, maar doet het niet. Ze speelt het volgens zijn regels. Dat kan ze zich veroorloven, want ze heeft al gewonnen.


  


  Terwijl hij wacht tot ze klaar is om te gaan, denkt Guy glimlachend terug aan die gelukkige eerste tijd samen. Ze maakte een barst in zijn zorgvuldig opgebouwde beschermende wapenrusting en injecteerde haar warmte, haar ontspannen luchthartigheid en liefde voor het leven door die barst. Met haar kon hij gemakkelijk met andere mensen omgaan en het leven luchtiger bekijken. Zonder haar zag zijn toekomst er somber uit. Haar ultimatum destijds in de vorm van een briefje door zijn brievenbus was net zo effectief als haar vlucht uit Canada nu.


  ‘Waar sta je aan te denken?’ Gemma staat bij de deur naar hem te kijken, klaar om te gaan.


  ‘Ik dacht terug aan hoe ik je twaalf jaar geleden over de heide achternareed, en aan die boottocht vanuit Fowey een paar weken daarna,’ antwoordt hij.


  Ze weet meteen wat hij bedoelt. ‘Ik dacht er daarstraks ook aan. Ik denk er altijd aan als we zoals vandaag die route rijden. Door Cornwood en Wotter en dan naar Cadover Bridge. Ik weet nog dat ik je lichten zag knipperen in mijn spiegel en dat ik hoopte dat jij het was, maar niet durfde te stoppen voor het geval je het niet was.’


  ‘En weet je nog dat we de boot terugbrachten uit Fowey?’


  Ze lacht. ‘Natuurlijk weet ik dat nog. Ik was in die tijd behoorlijk romantisch.’


  ‘Het was leuk, nietwaar?’ dringt hij aan. ‘We genoten ervan de boten op te halen en weg te brengen en samen de zee op te gaan voordat we de jongens hadden.’


  Ze kijkt hem een beetje verbaasd aan. ‘Ja, dat was erg leuk. Hoezo?’


  Hij kijkt peinzend en schudt zijn hoofd. ‘Niets. Gewoon een ideetje.’


  ‘We moesten maar gaan,’ zegt ze. ‘Heb je de voordeursleutel? Kom, anders komen we te laat.’


  


  ‘Ik vind het schandalig,’ zegt Tom. ‘Hij is al vijf dagen in het land en heeft niet eens het fatsoen gehad om even bij ons langs te komen. We zorgen al een maand voor zijn vrouw en kinderen...’


  Hij heeft de hele dag buiten bladeren bijeengeharkt. Zijn oude marinetrui rafelt aan de manchetten en de knieën van zijn corduroy broek zijn kaal gesleten. Hij staat op zijn dikke witte marinesokken met zijn rug tegen het aanrecht en zijn armen over elkaar. Cass is thee aan het zetten en hij weet dat hij in de weg staat, maar hij gaat niet opzij. Hij staat daar robuust, gedrongen, zijn kin vooruitgestoken.


  ‘O, in vredesnaam,’ roept Cass en ze stoot expres tegen zijn elleboog als ze de suiker pakt. ‘Ze is onze dochter. De jongens zijn onze kleinzoons. Hou op je als een oude vrijgezelle tante te gedragen. Guy en Gemma hebben het een en ander uit te praten. Hoe moeten ze dat hier doen met ons op hun lip? Gebruik toch je verstand.’


  ‘Ze zaten in Chapel Street.’


  ‘Maar Kate is daar niet, of wel dan?’


  ‘Dat wist Guy toch niet?’


  Cass rolt met haar ogen en schenkt de thee in. ‘Kate is zijn moeder. Natuurlijk ging hij eerst naar haar toe. Net zoals Gemma naar ons kwam. Hoe zou je het gevonden hebben als Gemma eerst naar Kate was gegaan toen zij en de jongens terugkwamen? Het was een gelukkig toeval dat Oliver daar was. En trouwens, wat doet het ertoe zolang alles tussen hen weer in orde komt? Dat is toch wat je wilde, of niet dan?’ Tom zwijgt en probeert een reusachtige aanval van pedante woede te onderdrukken. Naar zijn gevoel heeft Gemma hen bedrogen en belogen door hen te laten denken dat ze nog bij Debbie was terwijl ze bij Guy was en daarna met hem naar Chapel Street ging in plaats van terug te komen naar de pastorie.


  ‘Ze is geen twaalf meer,’ zegt Cass. ‘Ze is een getrouwde vrouw met kinderen. Wil je nog thee of niet?’


  ‘Dat is precies wat ik zei toen ze naar huis wilde komen met de jongens,’ roept hij verontwaardigd, de thee negerend. ‘Dat ze verantwoordelijkheid moet nemen voor haarzelf en haar huwelijk en niet naar ons terug moet komen als ze bij de eerste horde al struikelt.’


  ‘Is dit een privéoorlog?’ vraagt Oliver vanuit de deuropening. ‘Of mogen er anderen meedoen? Ik kom alleen even zeggen dat ik naar de rugbywedstrijd ga. Tot straks.’ Hij verdwijnt voordat Tom antwoord kan geven.


  Cass haast zich naar de deur, ‘Zegt tegen Guy dat we hem graag willen zien als hij daar tijd voor heeft voordat hij terug moet,’ roept ze hem na. ‘Misschien morgen lunchen met de tweeling?’ Oliver steekt bevestigend zijn hand op en Cass komt weer de keuken binnen.


  “‘Als hij daar tijd voor heeft,’” zegt Tom minachtend snuivend. ‘Het valt me op dat wij niet uitgenodigd zijn voor die wedstrijd met onze kleinzoons en de Trehearnes.’


  ‘De jongens doen helemaal niet mee aan die wedstrijd.’ Cass gaat aan tafel zitten. ‘Will moet spelen. Jess en Sophie gaan erheen en het is een kans voor alle jongeren om samen te zijn.’


  ‘En hoe zit het met Johnnie?’ vraagt Tom meteen. ‘Ik durf te wedden dat hij wel gaat.’


  ‘Waarschijnlijk wel, ja,’ antwoordt Cass vermoeid. ‘Tom, wat is nou eigenlijk het probleem? Afgaande op de paar sms’jes die Gemma naar Oliver heeft gestuurd, lijkt het erop dat het wel eens goed zou kunnen komen. Guy is hierheen gekomen zoals Gemma had gehoopt en het ziet ernaar uit dat hij bereid zal zijn weer hier te komen wonen. Dat is wat we allemaal willen. Wat is er toch met je aan de hand?’


  Tom zwijgt, ziedend. Hij kan niet toegeven dat het allemaal te maken heeft met zijn jaloezie op zijn oudste zoon, die als een hedendaagse Machiavelli weer eens iedereen lijkt aan te sturen. ‘Ik heb er genoeg van te worden gebruikt,’ zegt hij ten slotte. ‘We zitten maar te wachten tot we te horen krijgen wat er aan de hand is, dankbaar voor elk kruimeltje informatie, en Oliver loopt hier in en uit alsof we verdorie een hotel zijn. Wat doet hij hier eigenlijk? Hij hangt hier al weken rond. Waarom doet hij niet wat het dan ook is dat hij in Londen of waar dan ook doet en gaat hij niet nog meer geld verdienen?’


  ‘Ach, kom nou toch,’ zegt Cass ongeduldig. ‘Snap je dan helemaal niets van je kinderen? Ik vermoed dat Gemma Oliver had verteld dat ze van plan was naar huis te komen en dat ze hem als buffer in de buurt wilde hebben. Al sinds ze klein was zoekt ze haar toevlucht bij Oliver als er problemen zijn. Hij is gekomen zodat hij in de buurt was als ze hem nodig had. En dat had ze. Hij heeft gezorgd dat de jongens naar Mount House konden, heeft haar moed ingesproken en een introductie bij de Trehearnes geregeld.’


  Tom kijkt haar gebelgd aan. Waarom zou Gemma zich op haar broer moeten verlaten als ze een vader heeft om haar te steunen? En wat is dat met die introductie?


  ‘Wat bedoel je?’ vraagt hij. ‘We kennen de Trehearnes al eeuwen. We hebben Oliver toch helemaal niet nodig om iemand van ons bij hen te introduceren.’


  ‘Dat heb ik ook niet gezegd. Maar hij heeft Guy aan hen voorgesteld en nu gaat Gemma ze ook ontmoeten.’


  ‘En?’


  Cass zwijgt even. ‘Ik weet het niet,’ zegt ze ten slotte. ‘Ik denk gewoon dat het om de een of andere reden belangrijk zal blijken.’


  


  ‘Ik zie ertegen op om terug te gaan naar de pastorie,’ vertrouwt Gemma Oliver tijdens de rust toe. Ze staan een beetje apart van de anderen aan de rand van het veld. ‘Ik weet gewoon dat pa een gigantische scène gaat schoppen.’


  ‘Hij verdient zijn kans om stoom af te blazen,’ zegt Oliver tolerant. ‘Ma kreeg al flink de wind van voren van hem toen ik hierheen vertrok. Het zal wel weer overgaan.’


  ‘Vind je dat we met z’n allen morgen thuis moeten gaan lunchen? We zouden de tweeling na de kerkdienst kunnen ophalen en ze meenemen naar de pastorie.’


  ‘Absoluut niet,’ zegt Oliver meteen. ‘Die goeie ouwe Guy lijkt nu ongewoon mild gestemd, maar de pastorie zou echt te veel van het goede zijn. Pa zal het gewoon niet kunnen nalaten iets provocerends te zeggen en dat zou al onze inspanningen teniet kunnen doen.’


  Gemma’s ogen dwalen naar de lange, slanke gestalte van haar echtgenoot, die met Johnnie staat te praten. ‘Je hebt vast gelijk,’ zegt ze wat bedroefd, ‘maar ik voel me een beetje rot tegenover de oudjes. Ze hebben veel geduld met me gehad.’


  ‘Dat is wat ouders doen,’ zegt Oliver kordaat. ‘Ze zetten hun kinderen op de eerste plaats. Jouw plicht geldt jouw jongens en dat betekent dat je het in orde moet maken met Guy. En over ouders gesproken, heeft hij al met Kate gepraat?’


  ‘Hij heeft haar gisteravond gesproken. Ze komt maandagochtend terug uit St Meriadoc en dan ga ik het dorp in om hun wat tijd samen te gunnen.’


  Hij kijkt haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Dat is heel... tactvol van je.’


  Gemma schokschoudert. ‘Kate is erg goed voor me geweest. Ik weet niet of ik mezelf wel als schoondochter zou willen hebben. Maar goed, na de lunch maandag rijd ik met Guy mee naar Londen, dan zwaai ik hem dinsdagmorgen uit en pak de trein terug. Kom jij me in Plymouth ophalen?’


  ‘Natuurlijk.’ Oliver kijkt naar Guy en Johnnie. ‘Nou, je tactiek lijkt wel te werken. Ik moet zeggen dat Guy er heel goed uitziet. Vrolijk zelfs.’


  ‘Ja, hè?’ Gemma bijt op haar lip. ‘O god, Ol, ik zou het niet kunnen verdragen als er nu nog iets misging.’


  


  ‘Ze lijken erg op elkaar, vind je ook niet?’ zegt Jess vanaf haar plekje naast de picknickmand, waar Sophie koffie uit een thermoskan in een verzameling bekertjes schenkt.


  ‘Ja, dat klopt.’ Sophie weerstaat de verleiding naar Gemma en Oliver te kijken, die bij elkaar staan.


  ‘Heel aantrekkelijk,’ zegt Jess met een zucht. ‘Ze hebben geluk dat ze zo lang en elegant zijn.’


  Sophie geeft haar een beker aan. ‘Weet je zeker dat je niet verliefd op hem bent?’


  ‘O, nee,’ zegt Jess terwijl ze de koffie aanpakt. ‘Nee, dat is helemaal over. Het was een bevlieging. Ik ben helemaal verliefd op Will. Ik dacht dat ik zou doodgaan van trots toen hij die try scoorde.’


  ‘Het is een schatje,’ geeft Sophie toe. ‘Luister, ik heb een idee. Waarom nodigen we ze morgen niet allemaal uit voor de lunch? Wat vind je daarvan?’


  ‘O!’ Met stralende ogen nipt Jess van haar koffie. ‘Wat een geweldig idee. Wat zouden ze anders moeten doen, vraag ik me af.’


  ‘Nou, Gemma zegt dat de jongens wat tijd willen doorbrengen met Guy, natuurlijk, al gaat ze liever niet naar het huis van haar ouders...’


  ‘Het probleem met vrije zondagen,’ zegt Jess, ‘is dat je vaak niet goed weet wat je de hele dag moet doen als het te ver is naar huis. Will beseft niet hoe blij hij mag zijn dat hij naar jullie toe kan. Wij moesten de dag doorbrengen in een hotel of in de bioscoop, of we maakten een wandeling als het weer niet al te slecht was. Ik neem aan dat ze de tweeling na de kerkdienst meenemen naar Chapel Street en dan misschien de heide op gaan of zo.’


  ‘Ik zat te denken dat ze de ochtend met elkaar zouden kunnen doorbrengen en wat later voor de lunch naar ons toe komen. Daarmee vangen ze twee vliegen in één klap. Tijd met elkaar als gezin en daarna gezellig bij ons eten.’


  ‘Ik vind het een briljant idee,’ zegt Jess. ‘Vraag Gemma maar wat zij ervan vindt. Will zou het fantastisch vinden. Dan kan hij iedereen zijn boot en de zeilmakerij laten zien en kunnen we voor de thee allemaal weer bij elkaar komen.’


  ‘Ik veronderstel,’ zegt Sophie, die zichzelf toestaat naar Oliver te kijken, ‘dat het leuk zou zijn om Oliver ook uit te nodigen.’


  Ze is nog steeds niet gewend aan dit vreemde gevoel van blijdschap wanneer hij in de buurt is... of aan hoe kleurloos het leven lijkt als hij er niet is. Het zijn voor haar onbekende en extreme emoties, waar ze heimelijk van geniet.


  ‘Natuurlijk moet hij ook komen,’ zegt Jess beslist en dan bloost ze. ‘Sorry,’ zegt ze. ‘Dat klonk een beetje drammerig. Ik ben immers zelf ook maar een gast.’


  ‘Onzin,’ zegt Sophie opgewekt. ‘Je hoort inmiddels bij de familie. Jij hoort hier. Voel je dat niet?’


  Het blijft even stil.


  ‘Ja,’ zegt Jess dan. ‘Ik geloof het wel.’


  Tamar


  Rowena doezelt tussen waken en slapen. Soms zijn haar gedachten helder en duidelijk wanneer ze wakker wordt. Dit is een van die keren. Haar kamer baadt in het licht; weerspiegelingen van het water glijden over de crèmekleurig geschilderde muren en ze hoort de te luide kreten van de meeuwen boven de rivier. Ze denkt aan Jess, aan haar geschokte uitdrukking toen ze de foto zag en vroeg ‘Wie is dat?’ terwijl ze Al aanwees. Rowena ervaart een diepe tevredenheid. Haar vermoedens – haar hoop – zijn op waarheid gebaseerd. De zorgvuldig behoede herinneringen, de stukjes van de puzzel, zijn in elkaar geschoven en het beeld is eindelijk compleet.


  Weer ziet ze Al tijdens het kerstbal op de HMS Drake met Juliet dansen, een langzaam nummer in de schaduwen aan de rand van de vloer. Hij houdt haar veel te dicht tegen zich aan; de chiffon rok van Juliets lange, lichte baljurk kleeft tegen het donkere uniform van haar danspartner. Mike zit aan de bar te drinken. Hij draait zich naar hen om en zijn nogal dwaze, halfdronken uitdrukking verhardt tot een waakzame blik.


  Ze hoort Juliets stem, gespannen en wanhopig fluisterend, buiten de ramen van de ontbijtkamer tijdens een feestje op een warme voorjaarsavond. ‘Ik had nooit met hem moeten trouwen, dat weet ik nu. Ik dacht dat ik verliefd op hem was. Echt waar. Hoe kon ik het weten? Wat moeten we nu doen?’ En de zachte, gemompelde reactie: ‘We moeten heel voorzichtig zijn.’


  Ze herinnert zich Juliet als gast, die een week bij hen logeert als Mike op zee is, die wegglipt naar de zeilmakerij verderop langs de rivier, en na een poosje de schimmige gestalte van Al die haar volgt.


  En het belangrijkste, het midzomeravondfeest in de zeetuin; de lampjes worden weerkaatst op het kalme zwarte wateroppervlak, schimmige gestalten zijn aan het dansen of staan onder het imposante beeld van Circe tegen de balustrade geleund. De vaag zichtbare hoge lavendelhagen bezwangeren de lucht nog steeds met hun geur.


  Het gefluister achter het prieel: de eerste stem dringend, veeleisend; de tweede angstig. Juliets gekreukelde jurk en loshangende haren. Het gezicht van Al tegen haar hals gedrukt, maar het hare van hem afgewend, haar handen op zijn schouders.


  ‘Luister nou,’ zegt ze op vertwijfelde fluistertoon. ‘Luister alsjeblieft naar me. Ik ben zwanger, Al. In godsnaam, luister... ’


  Dan de laatste schakel in de lange ketting die Rowena met haar verleden en met Al verbindt. De brief van haar vriendin in Australië.


  ‘... geen kinderen meer. Het schijnt dat die arme Mike losse flodders afschiet...’


  Het moet moeilijk voor Mike zijn geweest, te zien dat Juliets zoon steeds meer op Al ging lijken. Geen wonder dat ze vaak ruzie hadden en dat de jongen Australië heeft verlaten zodra hij oud genoeg was om in Engeland in het leger te gaan.


  Rowena ligt rusteloos te woelen; ze ergert zich aan haar lichamelijke zwakte. Ze mag korte periodes uit bed om in de stoel bij het raam te gaan zitten en weldra zal ze erop staan naar beneden te mogen. Johnnie maakt zich natuurlijk druk – hij is altijd al een druktemaker geweest, net als zijn vader – maar het zal niet lang meer duren voor ze sterk genoeg is om hem haar wil op te dringen.


  Jess is natuurlijk bij haar komen kijken, maar meestal was Sophie of Johnnie er dan ook. Rowena heeft nog geen kans gehad openhartig met het meisje te praten. Ze moet Jess alleen spreken en deze keer is er geen plaats meer voor verwarring of halve waarheden. Ze wist meteen dat Jess de gelijkenis tussen Al en haar vader had gezien. Rowena voelt de bekende scherpe klauwen van de pijn over haar hart schrapen. Wat tragisch dat ze allebei zo jong zijn gestorven en wat vreemd dat ze de zoon van Al nooit heeft gezien.


  De zoon van Al. Met een diepe zucht van tevredenheid ontspant ze zich weer in de kussens. Hij heeft een zoon gehad... en nu is zijn kleindochter Jess hier, die op haar beurt wellicht zonen zal krijgen. Een vage ongerustheid dringt door Rowena’s slaperigheid heen, verstoort lichtelijk haar gevoel van welbehagen, en ze fronst. Er moet iets voor Jess geregeld worden. Als de zoon van Al nog had geleefd, zou dit huis en alles wat erin staat van hem zijn, niet van Johnnie.


  Rowena worstelt even met de gedachte, maar voelt zich plotseling veel te moe en veel te zwak om er iets mee te doen. Ze zal er later opnieuw over nadenken en beslissen hoe er recht moet worden gedaan.


  


  Wanneer ze weer wakker wordt, is het laat in de middag en is de kamer in schaduwen gehuld. Uit de tuin hoort ze het geschreeuw en gelach van de jongens en haar mond krult om in een glimlach bij de gedachte dat ze samen aan het spelen zijn. Ze moet opstaan en naar hen toe gaan. Ze tilt haar hoofd op, dat heel zwaar aanvoelt, te zwaar om door haar nek overeind te worden gehouden. Naar adem happend gaat ze weer liggen. Fronsend probeert ze zich iets te herinneren waar ze eerder aan heeft gedacht; iets wat in orde moet worden gemaakt voordat het te laat is.


  Langzaam, heel langzaam worstelt ze zich overeind tot ze zit en dan zwaait ze haar benen over de rand van het bed. Wat is ze moe. Ze blijft een poosje op de rand van het bed zitten en probeert haar kracht te hervinden. Ze herinnert zich weer dat ze ziek is geweest. Herinneringen flitsen door haar hoofd als vleermuizen in de schaduwen en al die tijd hoort ze de kinderen lachen.


  Ze komt moeizaam overeind en schuifelt door de kamer naar het grote raam. Zich aan het gordijn vastklampend kijkt ze naar beneden. Daar zijn de jongens, ze kan hen zien spelen terwijl Circe de wacht over hen houdt: Al, Johnnie en de jonge Fred. Ze kan Johnnies blonde haar zien, maar de andere twee staan in de schaduw. Ze tilt haar hand op en tikt tegen het raam. Het is zo’n zwakke poging dat ze haar niet horen... en ze zijn trouwens te ver weg.


  Ze laat zich in haar stoel zakken en beseft dat ze heel ziek moet zijn geweest. Niettemin buigt ze voorover in de hoop de jongens te zien spelen en ze op de balustrade te zien klimmen om naar Circe te kijken, maar de tuin is nu leeg. Ze laat zich weer zakken en sluit haar ogen.


  Wanneer de slaapkamerdeur opengaat, draait ze zich om en ziet ze Dickie naar haar toe komen. Er loopt iemand achter hem en hij zegt: ‘We vroegen ons af hoe het met je gaat, moeder. De jongens eten nu nog wat voordat ze teruggaan naar school en Jess heeft wat te eten voor jou bij zich.’


  Rowena fronst; ze voelt zich bang, verward. Waarom noemt Dickie haar ‘moeder’ en wie is Jess? Het meisje kijkt haar bezorgd aan, zet het dienblad neer en komt dichterbij. En opeens is Rowena weer helder. Ze ziet dat het Juliet is en herinnert zich dat Juliet een kind heeft gekregen, een kind van Al.


  Haar hele lichaam schokt van vreugde, maar ze voelt ook bezorgdheid. Ze herinnert zich dat dit duidelijk gemaakt moet worden; dat er geen vergissing mag worden begaan. Ze grijpt Juliets pols vast en trekt haar naar beneden zodat het meisje naast haar moet neerknielen.


  ‘Het kind is van Al, nietwaar? Zijn zoon,’ zegt Rowena en ze is zo blij dat haar hart lijkt te exploderen in haar borst. Haar ogen vullen zich met tranen als het meisje knikt en ook begint te huilen. Ze legt haar voorhoofd op hun beider handen en Rowena voelt haar tranen.


  Dickie is er ook. Hij staat bezorgd over hen heen gebogen en Rowena wil hem vertellen over de zoon van Al, maar ze kan niet meer praten, niet meer ademhalen. Ze houdt de pols van het meisje omklemd tot haar kracht haar in de steek laat en alles donker wordt.


  


  Gemma en Guy brengen Will na de maaltijd samen met de tweeling terug naar school.


  ‘Je overgrootmoeder is weer ziek,’ zegt Sophie tegen Will. ‘We moeten dokter Alan bellen. Wil jij zo lief zijn om met Julian en Ben mee te gaan? Oop en ik moeten hier blijven. Vind je het erg, voor deze ene keer?’


  En natuurlijk stemt Will meteen toe, omdat hij volwassen wil lijken tegenover zijn nieuwe vrienden. Hij vindt het prima om met hen terug naar school te gaan, maar vindt het wel jammer dat hij Jess niet ziet, die lijkt te zijn verdwenen.


  ‘Je ziet haar volgende keer wel weer,’ stelt Sophie hem gerust. ‘Ik denk dat ze bij je overgrootmoeder is. Nou, wat moet je meenemen? Had je iets mee naar huis gebracht?’


  Na de gebruikelijke drukte van spullen verzamelen en gedag zeggen rijdt de auto de oprijlaan af en is het weer stil in huis.


  Sophie en Oliver zitten bij elkaar en Popps zit in haar mandje terwijl Johnnie aan de telefoon met de dokter praat. Sophie huilt en Oliver houdt haar handen vast. Dan komt Johnnie binnen en zegt: ‘Alan is onderweg, godzijdank. Niet dat hij nog iets voor moeder kan doen, maar hij wil toch bij haar komen kijken. Ik zou het vreselijk hebben gevonden meteen een ambulance te bellen.’


  Sophie veegt over haar wangen. ‘Ik vind het zo erg. Die arme Jess. Wat vreselijk om zoiets mee te maken.’


  Johnnie is zichtbaar van streek. ‘Het ging heel snel. Daar moeten we dankbaar voor zijn. Ze zag Jess weer voor Juliet aan. Moeder leek zich daar plotseling heel druk over te maken. Ze pakte Jess bij haar pols en begon over Al te praten. Die arme Jess is helemaal in shock.’


  ‘Waar is ze heen gegaan?’ Sophie staat op. ‘Ik was bezig Will de deur uit te helpen voordat hij in de gaten kreeg dat er echt iets mis was en ze zei dat ze even alleen wilde zijn. Kan ze terug zijn gegaan naar de zeilmakerij? Ik denk niet dat het goed is dat ze nu alleen is.’


  ‘Ik ga haar wel zoeken,’ zegt Oliver. ‘Jij moet hier zijn als de dokter komt. Ik zorg wel voor Jess.’


  ‘En we hadden het allemaal zo gezellig,’ zegt Sophie diepbedroefd. ‘Die arme Rowena, helemaal alleen daarboven.’


  ‘Ze was niet alleen toen het gebeurde,’ zegt Johnnie troostend. ‘En ze leek gelukkig. Ik denk dat ze terug was gegaan in de tijd en dat ze geloofde dat Jess Juliet was en dat ook Al nog leefde. Ik heb vooral medelijden met Jess. Wat vreselijk voor haar. Ik hoop maar dat ze zich er niet op de een of andere manier verantwoordelijk voor voelt.’


  ‘Ik ga haar wel zoeken.’ Oliver omhelst Sophie en loopt naar buiten.


  Sophie en Johnnie kijken elkaar aan. Zijn gezicht staat zo triest dat Sophie bijna weer moet huilen, maar dat doet ze niet. Ze heeft dit eerder meegemaakt, met Dickie en met Meg. Ze weet dat de warme, gulle, liefdevolle Johnnie hier opnieuw erg onder zal lijden en dat hij net zo intens om zijn moeder zal rouwen als hij om zijn vader en zijn vrouw heeft gedaan.


  ‘Kan ik nog iets voor Rowena doen voordat Alan komt?’ vraagt ze.


  Hij schudt zijn hoofd, plotseling overweldigd door tranen, en draait zich om zodat zij ze niet zal zien.


  ‘Dan zal ik verse thee voor ons zetten,’ zegt ze. ‘We drinken die van ons nooit op wanneer het tijd is om Will terug naar school te brengen.’ En als ze langs hem heen reikt om de ketel te pakken, raakt ze heel licht zijn schouder aan.


  ‘Ook niet niks voor Gemma en Guy,’ mompelt hij, waarna hij zijn neus snuit. ‘Om zo inderhaast te moeten vertrekken. Vreselijke timing.’


  ‘Rowena liet altijd graag merken dat ze er was,’ zegt Sophie met een luchtigheid die ze niet voelt. ‘Ik denk dat ze het best leuk zou vinden te weten dat ze met haar vertrek zoveel herrie heeft geschopt.’


  Hij glimlacht en knikt alsof hij haar poging hem op te peppen waardeert. Ze zet thee en ze wachten zwijgend op de dokter.


  


  Oliver nadert de zeilmakerij. De deur is open. Hij klopt aan, roept: ‘Jess?’ en loopt naar binnen. De grote kamer is in schaduwen gehuld, maar op het balkon ziet hij haar silhouet afgetekend tegen het afnemende licht. Hij stapt het balkon op en gaat naast haar staan. Ze tuurt de rivier over naar Cargreen, haar armen om zichzelf heen geslagen, haar handen verborgen. Beneden op de lichte modder stapt een zwerm meeuwen krijsend en foeragerend in het rond en plotseling vliegen ze op, cirkelen een keer in één grote wolk van klapperende vleugels rond en vliegen dan naar de zee.


  ‘Het was vreselijk,’ zegt Jess plotseling. Haar stem trilt. ‘Afschuwelijk.’


  Ze blijft over de rivier uitkijken en hij leunt met zijn armen over elkaar op de balustrade zonder haar aan te kijken.


  ‘Natuurlijk kende ik haar nauwelijks,’ gaat Jess gehaast verder, ‘maar dan nog. Het ging zo snel.’ Ze bijt op haar lippen en hij voelt dat haar arm naast de zijne aanspant, alsof ze haar handen tot vuisten balt. ‘Ik wou maar dat ze me niet met Juliet had verward. Ik denk dat dat haar dood is geworden.’


  ‘Misschien is dat zo,’ antwoordt hij rustig. ‘Maar het kon toch al elk moment gebeuren. Ze was erg ziek. Johnnie zegt dat hij denkt dat ze gelukkig was, dat ze geloofde dat Al met Juliet naar haar terug was gekomen. Ze was tweeënnegentig, Jess, ze had een ernstige hartaandoening en nog een paar andere kwalen. Het is niet jouw schuld.’


  Jess ademt diep in en knikt. ‘Ik weet het, maar er was nog meer aan de hand.’


  Hij blijft in dezelfde houding naast haar staan en kijkt omlaag naar de zeggenmoerassen. ‘Het heeft met die foto te maken, nietwaar?’


  Ze aarzelt, knikt kort en knijpt weer haar handen samen.


  ‘Wil je me erover vertellen?’


  Deze keer schudt ze haar hoofd. ‘Nee, nog niet. Het gaat niet alleen om mij, zie je. Ik moet eerst iets doen.’


  ‘Oké, maar haal je geen rare dingen in je hoofd, afgesproken? Je hebt iets heel schokkends meegemaakt. Kom met me mee naar het huis om wat te eten en te drinken en op te warmen.’


  ‘Oké. Maar zeg er niets over, wil je? Over de foto?’


  ‘Dat beloof ik. Luister eens, Kate komt morgen terug naar Chapel Street en Guy vertrekt na de lunch. Als je soms een paar dagen daarheen zou willen, weet ik zeker dat ze dat heel fijn zou vinden.’


  Ze aarzelt en denkt er even over na. ‘Misschien is dat wel een goed idee terwijl ze hier alles regelen. Ik wil niet in de weg lopen.’ Ze draait zich om en kijkt hem aan. ‘Dankjewel, Oliver.’


  ‘Kom op dan,’ zegt hij en ze volgt hem naar binnen, de zeilmakerij door en weer naar buiten, en doet de deur achter zich dicht.


  Tavistock


  Kate heeft nauwelijks Gemma en Guy uitgezwaaid die in de gehuurde auto naar Londen vertrekken of Cass komt aanrijden en parkeert voor het huisje in Chapel Street.


  ‘Tom maakt me hoorndol en ik kon het gewoon geen minuut langer uitstaan,’ zegt ze terwijl ze Kate de huiskamer in volgt. ‘Maar ik wilde me niet opdringen terwijl Guy nog hier was. Oliver zei dat Gemma en hij direct na de lunch zouden vertrekken.’


  Ze bukt om Flossie te aaien en weet dat ze niet zo snel had moeten komen; ze had Kate de tijd moeten gunnen om het weerzien met Guy te verwerken. Tegelijkertijd vindt ze de impasse tussen Kate en haar terwijl Gemma en Guy hun problemen proberen op te lossen vreselijk.


  ‘Ik denk dat het wel goed komt,’ heeft Oliver gezegd toen hij haar gisteren belde, ‘zolang niemand zich ermee bemoeit.’ In de tussentijd voelt zij zich nerveus en kan ze niet ontspannen, en Gemma komt pas morgen terug.


  ‘Ze zijn net tien minuten weg,’ zegt Kate. Ook zij voelt zich niet op haar gemak. Het lijkt verkeerd om na vijftig jaar vriendschap overhoop te liggen met Cass. Ze is echter nog steeds overemotioneel na de korte tijd alleen met Guy terwijl ze die bijna een jaar niet had gezien. Daarbij is ze licht geïrriteerd door dit bezoek, dat haar stemming verstoort.


  ‘We hebben Guy niet gezien,’ zegt Cass en ze begint te lachen. ‘Ik denk dat Gemma doodsbang was dat Tom flink tekeer zou gaan en alles zou verpesten en dat ze zich daarom eerst in een hotel bij Dartmouth verstopten en daarna hier. O god, Kate, ik heb hier zo’n hekel aan.’


  Ze gaat aan de tafel zitten, duwt haar tot asblond verbleekte haren naar achteren en glimlacht bedroefd. En dan zijn de geesten er weer. Kate ziet een veel jongere Cass net als nu aan die oude tafel zitten. Zo was het op de basis, in de huurwoningen van de marine, particuliere woningen en het huis in Whitchurch: Cass met een baby op haar schoot, met peuters die om haar heen zaten te spelen, glimlachend om weer een van haar escapades. Ze herinnert zich hoe ze samen om malle dingen lachten, tekeergingen over de onredelijkheid van de marine... en hoe Cass huilde na de dood van Charlotte, overspoeld door schuldgevoel, verdriet en de pijn van het verlies.


  ‘Ik vind het ook vreselijk.’ Kate gaat tegenover haar zitten. Ze weet dat Guy niet zou willen dat ze Cass al zijn persoonlijke gedachten en plannen uit de doeken doet, dus besluit ze een andere koers te kiezen, ‘Ik denk dat Oliver gelijk heeft, maar we zullen misschien nog wat langer moeten wachten. Het is fantastisch dat ze hebben kennisgemaakt met de Trehearnes, vind je niet? Wel slecht nieuws over die arme oude Lady T, trouwens. Gemma wist er niet heel veel van, behalve dat ze een terugval had toen ze aan het eind van de middag wat zaten te eten. Gemma en Guy hebben toen gewoon snel de jongens meegenomen.’


  Cass begrijpt de hint meteen. Eventuele belangrijke persoonlijke onthullingen over de toekomst van hun kinderen zal ze van Gemma moeten horen. Nou, dat vind ze prima.


  ‘Oliver heeft me niet veel verteld,’ zegt ze. ‘Ik weet dat ze met z’n allen naar de Tamar gingen om te lunchen, maar daar houdt het ook zo ongeveer mee op. Tom was woedend dat ze niet naar ons toe kwamen. Ik had niets gehoord over Lady T.’


  Eerlijk gezegd kan Lady T haar niet zoveel schelen. Het punt is dat ze zich vreemd eenzaam voelt nu Tom zo’n vervelende bui heeft. Dat verdraaide gedoe met die echtscheiding die tussen Kate en haar in staat heeft haar doen beseffen hoezeer ze hun oude onvoorwaardelijke vriendschap mist. Voorheen was geen enkel onderwerp verboden terrein voor hen: kinderen, echtgenoten, minnaars. Nu lopen ze op hun tenen en kunnen geen van beiden eerlijk zijn in hun kritiek op het kind van de ander, voor het geval dat te veel spanning zou geven in hun relatie. Ze vraagt zich af hoe Kate zich redt in haar eentje, zonder iemand om stoom bij af te blazen als het misgaat, of om mee te knuffelen wanneer ze in de vroege ochtend met wanhoop in haar hart wakker wordt. Tom mag op het moment dan een beetje irritant zijn, hij is er wel en, eerlijk is eerlijk, als het erop aankomt is hij een grote steun. Natuurlijk heeft Kate Bruno...


  ‘Hoe is het met Bruno?’ vraagt ze. ‘Hebben jullie een goed weekend gehad?’


  ‘Het gaat goed met hem,’ antwoordt Kate. ‘Hij is net aan de research voor een nieuw boek begonnen.’


  Ze vraagt zich af welke gedachtegang Cass bij Bruno heeft gebracht, maar is blij dat ze het onderwerp Guy en Gemma in elk geval heeft laten varen. Ze wordt even overspoeld door vreugde als ze denkt aan wat Guy haar nog geen uur geleden in deze kamer heeft verteld.


  ‘Ik ben niet bij Cass en Tom geweest,’ zei Guy. ‘Dat zou waarschijnlijk meer kwaad dan goed hebben gedaan. Ik kijk of ik terug naar huis kan komen, mam. Ik heb besloten dat ik dat wil, maar het is niet echt simpel.’


  Haar vreugde was zo groot dat ze niets kon uitbrengen. Ze knikte alleen maar, zou het liefst allerlei plannen en mogelijkheden opperen waardoor het te verwezenlijken zou zijn, maar hield wijselijk haar mond. Zijn zeldzame glimlach en een omhelzing die nauwelijks meer was dan een klopje op haar schouder waren haar beloning. Niets aan Guy suggereerde dat hij in contact stond met zijn vrouwelijke kant en ze voelde even een overweldigende sympathie voor Gemma.


  Cass zit naar haar te kijken. ‘Het spijt me, Kate,’ zegt ze oprecht berouwvol. ‘Het was vreselijk egoïstisch om zo snel na Guys vertrek voor je deur te staan. Ik voelde me alleen plotseling zo wanhopig omdat ik niet wist wat er gaande was. Maar ik had het niet moeten doen. Je hebt hem al zo lang niet gezien en nu heb je hem – wat? – een uur voor jezelf gehad?’ Kate ontspant; zoals gewoonlijk weet Cass haar te ontwapenen. ‘Het is al goed. Gemma heeft ons in elk geval die tijd samen gegund. Dat was heel attent van haar. Ik wou dat hij ons had laten weten dat hij naar huis kwam. Waanzin, om zo’n lange reis te maken zonder iemand iets te vertellen. Gelukkig ving Oliver hem op.’


  ‘Ja.’ Cass leunt achterover op haar stoel. ‘Ik wou maar dat Tom en hij elkaar niet zo vaak in de haren vlogen. Ik had nooit gedacht dat Tom een knorrige ouwe man zou worden. Meestal is het wel grappig, maar de laatste tijd vind ik het vreselijk vermoeiend. Ik weet dat hij veel aan Charlotte denkt en daardoor voel ik me weer schuldig en ellendig.’


  ‘Waarom denkt hij juist nu aan Charlotte?’


  ‘O.’ Cass schokschoudert. ‘Je weet hoe Tom is. Charlotte was zijn lievelingetje. Ze leek heel veel op hem en was heel zachtaardig en inschikkelijk tegenover hem. Toen ze wat ouder werd, werd ze ook zelfstandiger en zette ze zich wat vaker tegen mij af. Ik denk dat dat normaal is tussen moeders en dochters, maar ze koos altijd Toms kant. Nou ja, dat vond ik niet erg. Ik vond het zelfs we] lief. Alleen herinnert dat gedoe met Gemma hem nu aan die vreselijke tijd en brengt al het schuldgevoel en het verdriet weer bij hem boven. Het is nooit echt helemaal weg; je leert er gewoon mee leven, maar de problemen van Gemma hebben de oude wonden opengereten en die zijn weer heel rauw en pijnlijk. Ik was niet de enige die toen een verhouding had, weet je nog... Hij ging ook vreemd, maar dat zou Charlotte nooit hebben geloofd. We droegen allebei schuld, maar omdat hij zijn eigen aandeel daarin liever niet wil toegeven is het gemakkelijker om maar tegen Gemma en mij tekeer te gaan.’


  ‘Ik realiseerde me niet dat het zo erg was,’ zegt Kate even later. ‘Ik zag het verband met Charlotte niet.’


  ‘Waarom zou je ook? We hebben elkaar immers nauwelijks gesproken omdat het zo afschuwelijk is dat dit tussen ons in staat. Als Gemma’s moeder wil ik Guy de schuld geven. Als Guys moeder wil jij Gemma de schuld geven. Maar diep vanbinnen weten we allebei dat het zo simpel niet is. Het maakt het alleen zo moeilijk om ergens over te praten, omdat we telkens weer hierbij uitkomen. Ik kan ook niet met Tom praten, omdat hij woedend is op Gemma. Het voelt alsof ik op eieren loop. Zelfs Oliver is onmededeelzaam, omdat Gemma hem in vertrouwen heeft genomen. Natuurlijk heb ik Gemma en de jongens liever hier dan daarginds, maar ik zou echt liever hebben dat Guy hier bij ze was, Kate. Ik weet dat hij en ik elkaar niet zo liggen, maar ik geloof echt dat Gemma van hem houdt, en de jongens ook.’


  ‘Ik weet het,’ zei Kate. ‘Natuurlijk weet ik dat. Kijk, het belangrijkste is dat Gemma noch Guy wil scheiden. Dat moet een goed uitgangspunt zijn. En Gemma en de jongens zijn al voorgoed terug, dus je kunt al niet meer verliezen.’


  ‘Ja, dat kan ik wel,’ antwoordt Cass treurig. ‘Want als Guy niet terugkomt, wordt het tussen jou en mij nooit meer helemaal hetzelfde. En ik weet dat Gemma en de jongens dan ook niet gelukkig zullen zijn.’


  ‘Een scheiding maakt veel kapot en treft een hoop mensen,’ zegt Kate, ‘dat zie ik nu ook. Het lijkt wel oorlog. Niemand kan echt winnen, dus er moet wel een heel goede reden voor zijn.’


  ‘Wat kunnen we dan doen?’ vraagt Cass. ‘Ze houden nog steeds van elkaar. In dit geval is er geen goede reden.’


  Kate aarzelt. Ze wil Guys vertrouwen niet beschamen. Gemma moet degene zijn die Cass over hun hoop en plannen vertelt.


  ‘We zullen gewoon moeten afwachten,’ zegt ze.


  Cass kijkt haar aan en herinnert zich Olivers woorden: ‘Ik denk dat het wel goed komt, zolang niemand zich ermee bemoeit.’ Ze vermant zich. ‘Oké,’ zegt ze opgewekt. ‘Zullen we dan maar een borrel nemen?’


  ‘Het is amper drie uur,’ protesteert Kate.


  ‘Ja, en? Is er een regel die zegt dat we om drie uur geen borrel kunnen nemen?’


  ‘Je moet nog met de auto naar huis.’


  ‘Ik wou dat je niet zo’n vreselijk fatsoenlijk geweten had,’ verzucht Cass. ‘Thee dan maar. En dan mag je me alles over Bruno vertellen.’


  Ze heeft Cass amper uitgezwaaid of Oliver komt aanrijden en parkeert voor de deur.


  ‘Heb je niet het gevoel dat het hier bijna een toevluchtsoord wordt?’ vraagt hij. ‘Eerst voor Jess, daarna Guy, toen ma – om over mij nog maar te zwijgen.’


  ‘Zeg niet dat je hebt staan wachten tot zij wegging.’


  ‘Niet helemaal, maar wel bijna. Ik ben op het moment gewoon niet tegen pa opgewassen, dus je moet wel medelijden met me hebben. Maar serieus... het slechte nieuws is dat Lady T dood is.’


  ‘Dood?’


  Hij knikt en kijkt toe terwijl ze werktuiglijk, alsof ze in shock is, de theeboel opruimt.


  ‘Maar Gemma vertelde me dat ze alleen ziek was geworden en dat Johnnie hun had gevraagd Will samen met de tweeling naar school te brengen.’


  ‘Ze had weer een hartinfarct. Ze is dood en het zou best kunnen dat Jess een plek nodig heeft om al het gedoe rondom de begrafenis te ontvluchten.’


  Kate gaat aan de tafel zitten. ‘Het is raar, maar ik ben best verdrietig. Ze heeft me nooit echt gemogen en ik was doodsbang van haar, maar..


  ‘Zeg niet dat het “het eind van een tijdperk is”, want dan had ik misschien toch beter naar de oude pastorie kunnen gaan. Ik weet precies hoe pa er de hele tijd over zou blijven doorgaan. Al die herinneringen en anekdotes, en de ouwe scheepsmaten.’ Kate moet ongewild lachen. ‘Je bent volstrekt harteloos.’


  ‘Nee, dat ben ik niet,’ protesteert hij. ‘Ik kende haar nauwelijks. Voor zover ik weet, heb ik haar een paar dagen geleden voor het eerst ontmoet.’


  Ze kijkt hem vragend aan. ‘Een paar dagen geleden?’


  Hij kijkt haar bedachtzaam aan. ‘Hmm. Ze lag in bed. Guy, Jess en Johnnie waren gaan zeilen. Sophie nam me mee naar boven om gedag te zeggen.’


  ‘Echt?’ Ze kijkt hem nog steeds half glimlachend, half fronsend aan. ‘Wat... apart.’


  ‘Ik zou niet weten waarom,’ zegt hij achteloos. ‘Ik maak al bijna deel uit van de familie, weet je.’


  ‘Dat heb je snel voor elkaar,’ merkt ze op. ‘Dus je bent bij Sophie gebleven terwijl de anderen gingen zeilen?’


  Hij kijkt haar stralend aan. ‘Heb je daar problemen mee?’ Ze lacht. ‘Niet in het minst. Ik dacht alleen dat je een oogje op Jess had.’


  ‘Nou en? Ik heb nog nooit gehoord dat het tegen de regels is om een oogje op twee vrouwen tegelijk te hebben.’


  ‘Je klinkt precies als je moeder. Heb je zin in thee?’


  ‘Dat zou fijn zijn. Zal ik hem zetten? Jij lijkt nog steeds een beetje in shock.’


  ‘Ja, graag, Ollie,’ zegt ze. ‘En kom dan bij me zitten en vertel me alles over Lady T, Jess en Sophie.’


  Ze denkt aan Lady T en Johnnie toen ze hen in het Bedford tegenkwam en aan de gelaatsuitdrukking van de oude dame toen ze het over Juliet en Mike hadden, en daarna weer toen ze met Jess bij hen was gaan lunchen zodat die met iedereen kennis kon maken en Lady T Jess zo indringend aankeek.


  Oliver is terug met twee mokken thee. ‘Die arme Jess was bij haar toen ze overleed. Het moet vreselijk voor haar zijn geweest. Ze denkt dat het ermee te maken heeft dat zij zo op Juliet lijkt en daarom heeft ze het gevoel dat ze er deels voor verantwoordelijk is. Lady T raakte nogal opgewonden over het verleden en dat was net te veel voor haar zwakke hart.’


  ‘O god, arme Jess,’ zegt Kate. ‘Ik zou bijna wensen dat ik haar nooit had uitgenodigd.’


  ‘Ga je nou niet schuldig voelen. Volgens mij vindt Jess het fantastisch aan de Tamar. Ze heeft alleen het gevoel dat ze er op het moment een beetje in de weg loopt. Ik vermoed dat de hele familie naar huis zal komen voor de begrafenis.’


  ‘Natuurlijk kan ze hier terugkomen. Dat is immers een van de redenen dat ik de boel hier heb ingericht, al begin ik inmiddels te wensen dat ik het huis niet eens had gekocht.’


  ‘Waarom? Het is een geweldig huisje.’


  Kate zucht. ‘Dat weet ik, maar nu moeten er allerlei beslissingen worden genomen. Ik heb een hekel aan beslissingen nemen.’


  ‘Bedoel je de beslissing of je hier zult gaan wonen of in St Meriadoc? Moet het dan het een of het ander zijn? Kun je niet het beste van twee werelden pakken? Een huisje aan de kust en eentje hier in het dorp?’


  ‘Dat klinkt goed, nietwaar?’ zegt ze. ‘Het perfecte antwoord. Denk niet dat ik daar zelf niet aan heb gedacht. Het probleem is dat het zo niet altijd werkt. Integendeel zelfs. Het kan ook tot verscheurdheid leiden.’


  ‘Je bedoelt dat je als je hier bent het gevoel hebt dat je daar moet zijn en andersom?’


  ‘Zoiets. Ik zou er heel graag ontspannen mee willen omgaan, maar ik weet dat ik me in St Meriadoc zou zitten afvragen of ik hier niet iets aan de tuin moest doen. En als ik hier zit, zou ik me afvragen of ik in St Meriadoc geen kraan open had laten staan. En een boek dat ik plotseling zou willen lezen zou altijd net in het andere huis liggen. O, ik weet wel dat het volslagen krankzinnig klinkt, maar ik ken mezelf.’


  ‘Je bent getikt, Kate. Weet je dat?’


  ‘Natuurlijk weet ik dat. En het lijkt me hoe dan ook nogal dwaas dat één persoon twee huizen heeft.’


  ‘Het probleem is welk huis je moet kiezen.’


  ‘Precies. Dit huis is in elk geval van mij en nu Gemma terug is en de tweeling hier vlakbij op school zit, is het heel handig. En Cass en Tom zitten ook niet al te ver weg. En ik kan hier zo het dorp in lopen.’


  ‘Maar? Ik voel dat er een “maar” aan zit te komen.’


  ‘Idioot, nietwaar? De afgelopen drie jaar waren net een vakantie. Ik vond het heerlijk om dat huisje te huren en deel uit te maken van St Meriadoc. Na de dood van David moest er zoveel uitgezocht en afgehandeld worden, zoveel beslissingen en dingen die ik moest verwerken, zoals de verkoop van het huis in Whitchurch, dat veel te groot was voor mij alleen. En toen ontmoette ik Bruno via een wederzijdse kennis en dat huisje van hem was beschikbaar. Het was alsof er een heel nieuw leven was begonnen. Ik denk dat het eigenlijk meer een droom was die onmogelijk kon blijven voortduren.’


  ‘Hoezo?’ vraagt Oliver bijna gepikeerd. ‘Waarom moet je het nou zo negatief zien? Waarom zou het een droom zijn alleen maar omdat je gelukkig was? Kan geluk voor de verandering niet eens de werkelijkheid zijn? Je ziet nog steeds je familie en je oude vrienden; je hebt het leven toch niet de rug toegekeerd? Oké, je hebt dus een ander huis gekocht, maar dat is ook een investering, dus zorg dat het je geld oplevert. Verhuur het. Je zit maar pakweg anderhalf uur hiervandaan, dat is dichtbij genoeg om deel te blijven uitmaken van het leven hier.’


  Kate denkt na over wat hij zegt; het klinkt allemaal heel rationeel. Ze zoekt naar de fout in zijn redenering, maar dat is te idioot voor woorden.


  ‘Jouw probleem,’ zegt hij, zoals gewoonlijk haar gedachten lezend, ‘is dat je je te veel zorgen maakt.’


  ‘Ik neem aan dat ik het gevoel zou hebben dat ik ze allemaal afwees, zie je. Ik heb een fantastische kans om weer dicht bij ze allemaal te zijn, en dan zeg ik: “Nee, bedankt.” Zoiets, in elk geval,’


  ‘Waarom heb je dit huis dan gekocht?’


  ‘Giles drong er erg op aan dat ik weer iets kocht nu de markt zo gunstig is. Ik denk dat hij zich zorgen om me maakte. Hij merkte op dat ik het huis in St Meriadoc misschien niet altijd zou kunnen blijven huren of dat er, zelfs als ik dat wel kon, wellicht een tijd zou komen dat ik minder afgelegen zou moeten wonen, als ik bijvoorbeeld geen auto meer kan rijden. Dit was gewoon een heel verstandige beslissing, zei hij, en iedereen was het met hem eens. En ik had er zelf trouwens ook een goed gevoel bij. Toen won Jess de prijs van David en bedacht ik dat het fantastisch zou zijn als ze hier een poosje kon komen logeren. Ze nam een jaar vrij en dit leek gewoon een prachtige oplossing. Ze kon nergens heen en wilde graag komen en ik had echt het gevoel dat het zo moest zijn.’


  ‘Een teken of een voorbode?’


  Ze lacht. ‘Inderdaad. Wat ik niet had verwacht was dat ze het zo goed met de Trehearnes zou kunnen vinden en bij hen wilde zijn. Ik ben er blij om – denk niet dat dat niet zo is – maar het bracht me wel van de wijs. Het is fantastisch, nietwaar, dat ze haar zo graag mogen? Maar wat vreselijk triest dat die arme oude Lady T net nu is overleden. Wat akelig voor Jess. Het zondagse uitje kwam kennelijk tot een nogal abrupt einde.’


  Oliver zwijgt; hij probeert een manier te bedenken om de foto ter sprake te brengen zonder zijn belofte aan Jess te breken.


  ‘Guy zag er goed uit,’ zegt hij. ‘Ik denk dat hij aan het toegeven is, denk je niet? Volgens mij is hij binnen niet al te lange tijd terug, als hij maar kan besluiten wat hij gaat doen. Hij leek erg dik te zijn met Johnnie.’


  Kate kijkt hem aan. ‘Wat bedoel je?’


  Oliver schokschoudert. ‘Je weet wel. Een hoop gepraat over boten en zo. Hij zit daar echt prachtig, nietwaar? Ik vind het geweldig en ik ben niet eens een zeiler. Ik mag de ouwe Johnnie graag en ik heb Fred ook ontmoet. Dus ik ken nu de hele bende. Bijna, althans. Je had Johnnie, Fred en pa, nietwaar? En Al en Mike en dan nog iemand. Weet jij wie dat was?’


  ‘Wat voor iemand?’ Kate kijkt verbaasd.


  ‘Ik kan me nu zijn naam niet herinneren. Johnnie zei dat hij vroeger ook bij de groep hoorde. Ik geloof dat hij zei dat hij voor het reünie-etentje was uitgenodigd. Weet jij wie er gingen?’


  Kate fronst en probeert het zich te herinneren. ‘Johnnie had het wel over een aantal ex-duikbootofficieren,’ zegt ze. ‘En. Tom pijnigde zijn hersenen om te bedenken wie Juliet en Mike nog meer konden hebben gekend. O, ik weet het al. Ik geloof dat ze de Mortlakes zouden uitnodigen.’


  ‘De Mortlakes?’


  ‘Stephen heeft op een onderzeeër gediend.’ Kate zwijgt even en herinnert zich dat Cass jaren geleden kort een verhouding heeft gehad met Stephen Mortlake. ‘Ze wonen in Buckland Monachorum,’ zegt ze. ‘Ik geloof dat Stephen inderdaad deel uitmaakte van de groep toen ze in Dartmouth zaten.’


  ‘In vroeger tijden?’ Oliver neemt een slok van zijn thee.


  Kate glimlacht en zucht dan. ‘Ja,’ zegt ze. ‘In vroeger tijden.’


  


  Later, wanneer Oliver weg is, belt Bruno.


  ‘En, hoe was het?’ vraagt hij. ‘Hoe is het met Guy? Is hij voorgoed terug? Ik hoop dat je je realiseert dat ik me hier de hele dag al zit af te vragen wat er aan de hand is en me volstrekt niet heb kunnen concentreren op mijn research voor dit verdraaide boek.’


  Kate begint te lachen. ‘Ik wou dat je erbij was geweest. Eerst was Guy hier met allerlei ideeën over zeilscholen en de hemel weet wat nog meer. Ik heb Guy in jaren niet zo geanimeerd gezien. Het was zo heerlijk hem te zien, Bruno. Ik word geacht er helemaal niets over te zeggen, maar ja, hij komt beslist naar huis. Hij moet eerst terug om daar wat dingen af te handelen, maar hij is vastbesloten. Toen vertrokken Gemma en hij naar Londen en kwam Cass zich verschuilen voor Tom en vragen wat Guy van plan is. Het is vreselijk dat ik niet open tegen haar kan zijn, maar Guy is heel erg op zichzelf en wil niet dat er iets bekend wordt voordat hij er zelf volkomen zeker van is wat hij gaat doen.’


  ‘Daar heeft hij ook wel gelijk in,’ zegt Bruno. ‘Vooral in zijn situatie, met dat gedoe over zijn huwelijk en Gemma die bij hem weg is gegaan en de jongens heeft meegenomen. Een gezellig babbeltje met de schoonfamilie ligt op het moment niet zo voor de hand, of wel?’


  ‘Dat zei hij ook. Hij is helemaal niet naar Tom en Cass geweest. Ik zal zo blij zijn als het achter de rug is en zij en ik onze oude, ontspannen relatie weer kunnen oppakken. Het voelt verkeerd om niet met Cass te kunnen praten. Maar goed, toen ging Cass weg en dook Oliver op. Ik heb met hem gepraat over mijn dilemma over waar ik moet gaan wonen.’


  Het blijft even stil.


  ‘En wat zei hij?’ vraagt Bruno.


  Ze denkt over haar gesprek met Oliver na en vat het samen. ‘Hij vindt dat ik in St Meriadoc moet blijven en dit huis moet verhuren.’


  ‘Verstandige kerel, die Oliver,’ zegt Bruno. ‘En ga je dat ook doen?’


  ‘Nou,’ zegt Kate snel, ‘toen Oliver weg was belde Jess om te vragen of ze een poosje bij me kon blijven. Die arme oude Lady T heeft gisteren weer een hartinfarct gehad en is gestorven. Jess is nogal van streek en zegt dat ze zich een beetje de trop voelt nu de hele familie naar huis komt voor de begrafenis. Dus natuurlijk heb ik ja gezegd.’


  ‘Natuurlijk,’ is hij het met haar eens.


  Zijn stem is warm en vol begrip en ze wordt overvallen door een gevoel van dankbaarheid en liefde voor hem.


  ‘Maar ik kom gauw terug,’ zegt ze snel.


  ‘Dat is je geraden,’ zegt hij luchtig.


  


  Wanneer Oliver de volgende dag Gemma ophaalt bij het station in Plymouth ziet hij de verandering in haar. Ze straalt van geluk en welbehagen en hij grinnikt ondeugend als ze naast hem komt zitten.


  ‘Je kunt er zeker wel een paar weken tegen?’ vraagt hij terwijl hij de auto start en het parkeerterrein af rijdt.


  Ze lacht even en port met haar elleboog in zijn ribben. ‘Hou je mond,’ zegt ze. ‘Dat gaat je niets aan.’


  ‘Wat gaat me dan wel iets aan?’


  ‘Nou...’ Ze kijkt naar de stad terwijl ze over North Hill in de richting van Mutley Plain rijden. ‘Misschien zou je willen investeren in Guys plan voor onze toekomst.’


  ‘O god,’ zegt hij kreunend. ‘Ik had al zo’n vermoeden.’


  Gemma blijft uit het raampje kijken. Ze klemt haar handen tussen haar knieën en denkt weer aan Guys bevel.


  ‘Vraag onder geen enkel beding Oliver om geld,’ zei Guy. ‘Het is al erg genoeg dat hij het schoolgeld voor de jongens betaalt. Ik weet dat je hem zult moeten vertellen waarom ik heb besloten dit een kans te geven, maar zorg ervoor dat hij weet dat het vanwege Johnnies enthousiasme is en zijn bereidheid om er geld in te steken. Hij gelooft erin; hij gelooft in mij. Ik heb niet nog meer liefdadigheid van Oliver nodig.’


  ‘Het is in feite een heel goed plan,’ zegt ze nu. ‘Johnnie is erg geïnteresseerd.’


  ‘Johnnie? Ja, ik kon wel zien dat er tussen hen iets gaande was. Dat plan heeft natuurlijk met boten te maken.’


  ‘Ja, natuurlijk. Dat is wat Guy doet. We zijn in Londen naar iemand toe geweest die adverteert met zeiltochten op klassieke boten. Je neemt acht mensen voor een paar dagen mee –’


  ‘En hoe zal Mark daarop reageren?’


  ‘Hij zal kwaad zijn omdat hij de controle over Guy verliest, maar diep vanbinnen zal hij waarschijnlijk opgelucht zijn. Ik had je al verteld dat zijn nieuwe vrouw het niet prettig vindt dat wij in het huis wonen en Mark en zij in de flat en ik denk dat zij wil dat Mark de boel verkoopt en met pensioen gaat. Ze wil graag gaan reizen.’


  ‘En wat ga je de oudjes nu vertellen?’


  ‘Guy zegt dat we kunnen zeggen dat hij terugkomt en dat hij hier iets wil opzetten zodra hij kan.’ Ze zucht. ‘Ik zie ertegen op het aan pa te vertellen.’


  ‘Omdat hij negatief zal reageren?’


  Gemma knikt. ‘Het is een hele onderneming. En er zullen andere vragen komen, bijvoorbeeld waar we denken te gaan wonen en zo. We kunnen natuurlijk iets huren, maar ik weet gewoon dat het moeilijk zal zijn.’


  ‘Als Johnnie ervoor gaat, denk ik dat pa wel onder de indruk zal zijn,’ zegt Oliver. ‘Ma zal beslist verrukt zijn. En dat ben ik ook.’


  ‘Dank je,’ zegt ze dankbaar. ‘Ik kan je niet vertellen hoe gelukkig ik de hele weg in de trein ben geweest. Maar nu het moment nadert om het iedereen te vertellen voel ik de moed me in de schoenen zinken. Denk jij dat het zal werken, Ol?’


  ‘Daar kan ik geen antwoord op geven zonder een hoop meer informatie. Maar het klinkt alsof Guy er goed over na heeft gedacht en hij is niet iemand die zomaar risico’s neemt, wel dan? Net zomin als Johnnie.’


  ‘Guy vertelde me dat ik jou onder geen enkel beding om geld mocht vragen,’ bekent Gemma. ‘Hij vindt het al erg genoeg dat jij het schoolgeld van de jongens betaalt. Laat hem in godsnaam nooit merken dat ik het er met je over heb gehad. Ik zou alleen liever van jou lenen dan van de bank... aangenomen dat je ons geld zou willen lenen. Jij zou vriendelijker voor ons zijn als het allemaal toch niet volgens plan gaat. Maar Guy hield vol dat ik het jou niet mocht vragen. Dus dat heb ik niet gedaan. Oké?’


  ‘Maar ik mag toch zeker wel naar de brochures kijken?’


  ‘Natuurlijk mag je dat. Ik ga ze ook aan Johnnie laten zien.’


  ‘Dus als ik besluit dat ik wil investeren, hoe moet ik Guy dan benaderen zonder jou erbij te betrekken?’


  Gemma schenkt hem een stralende glimlach. ‘Je bedenkt vast wel iets,’ zegt ze vol vertrouwen.


  


  Er hangt mist laag boven de rivier. Hij dempt het geluid van het water dat in de kleine modderige geulen kruipt en dat van de kreten van de zeevogels die zich terugtrekken voor het opkomend tij. In de doornhagen trillen ingewikkelde spinnenwebben die zwaar zijn van het vocht in de kille bries die rivieropwaarts waait. Zelfs de boten aan hun meerkabels zijn niet zichtbaar.


  Jess rijdt voorzichtig over de kronkelende weg, blijft dicht bij de kant en remt zo nu en dan wanneer ze wordt verrast door een scherpe bocht. De mist hangt om de auto heen, waardoor ze het gevoel heeft dat ze helemaal alleen in een kleine capsule door een witte, vochtige leegte rijdt.


  Ze draait aan het stuur en trapt de rem in als de gele gloed van koplampen in haar ogen schijnt. Met bonkend hart stuurt ze de auto nog dichter naar de onverzoenlijke haag en ze hoort dat de lak wordt bekrast. Het grotere voertuig passeert haar en verdwijnt met een kort claxonsignaal in de muur van mist.


  Met nog steeds bonkend hart blijft Jess even heel stil zitten. Langzaam en voorzichtig brengt ze de auto weer in beweging, haar handen om het stuur geklemd, haar schouders gespannen. Angstig realiseert ze zich dat ze de bocht naar links bij de splitsing zou kunnen missen; ze zou gewoon de weg over kunnen rijden en in de haag aan de andere kant terechtkomen. Ze tuurt bezorgd door de voorruit en zoekt naar de enkele wegwijzer die op de hoek van de smalle splitsing staat.


  Ze slaakte een kreetje wanneer een grote donkere vorm vlak voor de motorkap van haar auto oversteekt. Ze rukt het stuur naar links, zodat de auto de berm in hobbelt, Bevend stapt ze uit en loopt ze over het gras naar voren, ingespannen naar het minste geluid luisterend en haar handen uitgestoken alsof ze blind is. Dan raakt haar linkerhand ruw, splinterend hout en als ze opkijkt ziet ze de wegwijzer. Ze staat vlak voor de splitsing.


  Ze stapt weer in de auto, rijdt met haar raampje open langs de wegwijzer en luistert scherp of ze verkeer hoort als ze de weg op draait die naar de hoofdweg naar Tavistock leidt. Ze slaakt een diepe zucht van verlichting. Ze rijdt nog steeds langzaam en dicht bij de berm, maar is toch blij. De weg klimt uit het rivierdal naar hoger gelegen terrein en de mist begint op te lossen, dus ze voelt zich wat zekerder. Ze kan haar gedachten nu iets gemakkelijker over de gebeurtenissen van de afgelopen paar dagen na de dood van de Rowena laten gaan.


  ‘Het laatste wat we zouden willen,’ zei Johnnie, ‘is dat jij op wat voor manier dan ook het gevoel hebt dat het jouw schuld is. We hadden ons geen van allen kunnen voorstellen dat ze zo opgewonden zou raken over de kennismaking met jou. Toen Kate haar eenmaal had verteld dat jij de prijs had gewonnen en dat je de kleindochter van Juliet was kon ze niet wachten tot ze je zou ontmoeten. Als je het mij vraagt heb je haar heel gelukkig gemaakt. Je kon haar niet blijer maken dan door haar de kans te geven over Al te praten, naar de foto’s te kijken en terug te denken aan die gelukkige tijd.’


  Hij keek naar Sophie voor bevestiging, en ze haastte zich hem gelijk te geven.


  ‘En trouwens, we waren gewaarschuwd dat ze in geleende tijd leefde,’ zei ze. ‘Ze had al een paar keer een infarct gehad voordat jij op het toneel verscheen, weet je.’


  ‘Ze zag er gelukkig uit,’ herinnerde Johnnie zich, ‘met jou naast haar geknield. Ik hoorde haar ook over Al praten. Ik denk dat het zo het beste was. Wees alsjeblieft niet van streek, Jess.’


  Ze waren heel lief voor haar, maar ze kenden de waarheid niet... al vermoedde ze dat Sophie zich over bepaalde dingen verbaasde.


  ‘Het is geen probleem als je hier wilt blijven,’ zei Sophie later tegen haar toen Johnnie weg was. ‘Echt niet.’


  ‘Ik zou me toch een beetje een indringer voelen,’ zei Jess snel. ‘En jij zult het huis vol hebben.’ De gedachte om zo dicht bij de dochters van Johnnie te zijn, wetende dat ze tijdens allebei haar laatste aanvallen bij Rowena was geweest, was gewoon te verschrikkelijk. ‘Ga je hun vertellen dat ik bij haar was?’


  Sophie schudde haar hoofd. ‘Johnnie vindt het beter om de boel niet extra ingewikkeld te maken met dat gedoe over Al. De meisjes weten niet veel over die gebeurtenissen in het verleden en ik vermoed dat Johnnie het verstandiger vindt om het simpel te houden. Ze verwachtten het allemaal al, weet je. Het kwam dus niet echt als een verrassing. Wat ga je doen?’


  ‘Ik ga terug naar Kate. Ze heeft me uitgenodigd en het lijkt me fijn wat meer tijd met haar door te brengen. Ik kom natuurlijk wel graag naar de begrafenis.’


  ‘Ik hoop dat jullie allebei komen,’ zei Sophie.


  Jess bereikt de kruising met de weg naar Tavistock en rijdt verder naar het dorp. De mist lost nu snel op en aan de horizon kan ze de heide zien met laaghangende bewolking erboven. Wat lijkt het lang geleden dat ze hier voor het eerst aankwam en Oliver bij de deur op haar stond te wachten, en Flossie kwispelend bij het poortje. Ze rijdt Chapel Street in, waar Kate en Flossie op haar wachten.


  ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik vroeg ben,’ zegt Jess bezorgd nadat ze Kate heeft omhelsd en Flossie heeft geaaid. ‘Een deel van de familie komt later vanochtend ook al en ik voelde me niet helemaal op mijn gemak daar tijdens zo’n persoonlijke periode.’


  ‘Natuurlijk vind ik het niet erg,’ zegt Kate. ‘Het is fijn dat je er weer bent. Ik zat gewoon heel erg lui mijn ontbijtthee op te drinken. Waarom breng je je spullen niet naar boven en kom je dan bij me zitten?’


  ‘Graag,’ zegt Jess dankbaar.


  Boven kijkt ze met een gevoel van opluchting en herkenning haar kamer rond. Ze weet dat hier niets van haar geëist zal worden en voelt een deel van de spanning van de afgelopen week van zich af glijden, Jess haalt haar spullen uit haar tas, pakt het schilderijtje van David uit en zet het zorgvuldig op de ezel. Ze blijft er even heel stil naar staan kijken: de oude stenen brug over de rivier en het deel van de oever eronder waar het vingerhoedskruid tegen de door de zon verwarmde steen aan groeit; het zonlicht dat op het water glinstert, dat zelfs lijkt te stromen en opspatten terwijl ze ernaar kijkt; de behendige, zachte streken waarmee het vingerhoedskruid, de textuur van de afbrokkelende steen en de kleine moskussentjes die zich eraan vast hebben gehecht zijn neergezet.


  Bedankt voor alles. Het was volmaakt. Uefs D.


  Jess ademt diep in. Ze ritst haar laptoptas open, haalt er twee foto’s uit en gaat naar beneden.


  Kate zit aan de grote tafel in de huiskamer een brief te lezen en thee te drinken. Zonder iets te zeggen legt Jess de foto’s voor haar neer. Kate zet haar kopje behoedzaam op het schoteltje en tuurt naar de eerste foto. Ze blijft enkele ogenblikken heel stil zitten en pakt de foto dan op. De bruid ziet er prachtig uit en heeft bloemen in haar lange glanzende haren. Ze draagt een eenvoudige witte jurk met een hoge kraag van verstevigd kant en lange kanten mouwen. Ze kijkt blij verrast naar de camera. De bruidegom, in gala-uniform, trots en zelfverzekerd, staat beschermend naast haar met zijn hand op het gevest van zijn zwaard.


  ‘Wat buitengewoon mooi,’ zegt ze zacht. ‘Juliet en Mike.’ Ze blijft naar de foto kijken en Jess kan merken dat die oude herinneringen en beelden boven brengt.


  ‘Ik heb hem van Lady T gekregen.’ Dat is niet helemaal een leugen; Jess is ervan overtuigd dat Rowena haar de foto zou hebben gegeven als ze erom had gevraagd. ‘Ik blijf me verbazen over de gelijkenis. Ik had hem nooit eerder gezien. Papa had niet veel aandenkens en de weinige keren dat ik oma heb ontmoet, praatte ze niet over het verleden.’


  Kate pakt nu de tweede foto op en begint te lachen. ‘Jeetje, kijk nou, dat is Tom. En is dat Johnnie daar bij hem? O, en dat is Mike, nietwaar?’


  Jess staat naast Kates stoel te wachten en hoopt dat ze de twee mannen zal herkennen die zij nog niet heeft kunnen identificeren.


  ‘En dit,’ zegt Kate wijzend, ‘is Stephen Mortlake.’


  Jess buigt gretig voorover. ‘Stephen Mortlake?’


  ‘Hij was een vriend van Tom. Hij hoorde ook bij de oude groep. Ik geloof dat zijn vrouw en hij waren uitgenodigd voor het reünie-etentje. Het is jammer dat het voorlopig moet worden uitgesteld, maar ik weet zeker dat je hem vroeg of laat wel zult ontmoeten. En dit is Freddy Grenvile, Johnnies neef.’


  ‘Ja,’ zegt Jess. Haar hart klopt snel en ze gaat op de stoel naast die van Kate zitten. ‘Het is heel vreemd om zo de stukjes in elkaar te passen. Dus vertel me eens wat over Stephen Mortlake. En over Freddy Grenvile.’


  


  Gemma zit bij Costa in Brook Street een latte te drinken en uit het raam te turen. Ze heeft ruimte nodig om over Guy na te denken die naar huis komt en om zich af te vragen of zijn plan succesvol zal worden. Haar ouders inlichten was precies zo lastig als ze had gevreesd en Oliver had een vergadering in Londen en was er dus niet om haar te steunen. Ze heeft haar best gedaan het plan uit te leggen, maar pa bleef haar met negatieve opmerkingen onderbreken, hoewel ma, zoals Ollie al had voorspeld, verrukt was. Pas als laatste redmiddel – ook een idee van Ollie – had ze haar troefkaart ingezet door te zeggen: ‘Nou, Johnnie Trehearne vindt het een heel goed idee. Guy heeft het met hem doorgesproken en hij heeft gezegd dat we twee van zijn aanlegplaatsen kunnen gebruiken. Hij zinspeelde er zelfs op dat hij er wel in wilde investeren.’


  Het bleef volmaakt stil. Ze kon zien dat haar moeder haar uiterste best deed niet in lachen uit te barsten om de uitdrukking op het gezicht van pa. Hij keek verbijsterd en wenste duidelijk dat hij een beetje zou kunnen terugkrabbelen nu hij wist dat Johnnie het plan in zo’n positief licht zag. Ze kon zien dat hij zichzelf in een hoek had gedrukt – zijn irritatie over de manier waarop ze haar problemen heeft aangepakt kleurt zijn mening over alles wat ze doet – maar ze wilde gewoon dat hij blij was dat Guy naar huis kwam en dat ze weer samen zouden zijn.


  ‘Guy zou het veel beter kunnen uitleggen dan ik,’ zei ze snel om het hem gemakkelijk te maken. ‘Wanneer hij je erover vertelt zul je het waarschijnlijk wel wat anders zien. Kijk eens naar de brochures die we in Londen hebben meegekregen, dan krijg je er misschien al een duidelijker idee van.’


  Ze moest weer denken aan wat Ollie haar in de pub had verteld over Charlotte, over het verdriet en de wroeging van haar ouders, en ze voelde plotseling grote behoefte aan de volledige goedkeuring en aanmoediging van haar vader en moeder. Ze wilde een beetje compenseren voor die tragedie en voor de spanningen die zij hun had bezorgd.


  Ze heeft hen vanmorgen in gepast sombere kleren zien vertrekken naar de begrafenis van de oude Lady T en ze heeft de auto van ma geleend om naar Tavistock te rijden zodat ze hier even in haar eentje kon zitten en vol vreugde kon nadenken over Guy die naar huis komt en de spannende nieuwe onderneming die ze samen gaan opzetten. Er zullen natuurlijk problemen zijn en periodes waarin Guy gestrest en zwijgzaam is en zij hem moet opvrolijken, maar ze gaan het in elk geval samen doen.


  ‘Zeg nog niets tegen de jongens,’ heeft hij haar gewaarschuwd, ‘voor het geval het wat langer duurt dan we denken. Ik moet het aan mijn vader uitleggen en het is wel zo fatsoenlijk om een maand uit te werken. Ik kan hem niet zomaar in de steek laten. Probeer alvast te bedenken waar we zouden kunnen wonen. We zullen moeten huren. Kijk eens rond in Bere Alston. Dat zou ideaal zijn.’


  Gemma zucht vol ongeduld bij het vooruitzicht van nog een maand zonder hem en kijkt om zich heen. Aan het tafeltje naast haar zit een goed uitziende man van halverwege de dertig, die geconcentreerd en in gedachten verzonken aan zijn laptop zit te werken; in de hoek naast hem hebben twee vrouwen van middelbare leeftijd kennelijk een soort zakelijke bespreking; ze hebben hun mobiele telefoons bij de hand en er liggen aantekeningen over de tafel verspreid. Een uitgeput ogend meisje met een baby in een buggy probeert haar drukke peuter over te halen stil te blijven zitten en zijn milkshake op te drinken in plaats van rond te rennen en iedereen lastig te vallen.


  Gemma drinkt haar latte op en pakt haar spullen bij elkaar. De man aan het tafeltje naast haar kijkt op en vangt haar blik. Dan is er even dat korte moment, dat sprankje herkenning waarin beiden toegeven dat de ander aantrekkelijk is en accepteren dat deze snelle taxerende blik tot iets meer zou kunnen leiden, iets leuks en spannends.


  Normaal gesproken zou Gemma zichzelf hebben toegestaan te glimlachen, te wachten op een nonchalante opmerking waaruit een lichte flirt zou kunnen ontstaan. Nu denkt ze echter aan pa en aan Charlotte en ze pakt haar tas op en loopt snel naar buiten.


  


  Achter in de kerk gezeten voelt Kate de geesten weer tegen haar ellebogen duwen. Ze weet dat Jess van streek is en ze hebben afgesproken naar binnen te glippen, achterin te gaan zitten en meteen na afloop te vertrekken.


  ‘We hoeven toch niet mee naar het huis, hè?’ vroeg Jess duidelijk geagiteerd en Kate verzekerde haar dat ze het prima vindt om op afstand te blijven.


  ‘Ik ken de Trehearnes immers helemaal niet zo goed en jij ook nog maar pas. Tom is de echte connectie met het verleden.’


  Dus hier zitten ze nu, helemaal achterin, naar de mensen te kijken die met ernstige gezichten binnenkomen, onder wie Cass en Tom, die vooraan zijn gaan zitten. Kate staart naar hun ruggen terwijl andere soortgelijke taferelen zich voor haar geestesoog ontrollen: de begrafenis van Charlotte, en die van David. Zelfs verdiept in haar herinneringen merkt ze de nervositeit van het meisje naast haar op en de manier waarop ze gespannen naar iedereen kijkt die hun voorbijloopt.


  Kate denkt aan de foto en vraagt zich af waarom die zo belangrijk is. Je zou kunnen denken dat het normaal is om belangstelling te hebben voor de jeugd van je grootvader, maar Jess heeft haar grootvader nooit gekend.


  ‘Papa en hij hadden vreselijke ruzie,’ zei ze. ‘Ze konden echt niet met elkaar overweg en daarom is papa teruggekomen naar Engeland. Hij had toch altijd al bij het leger gewild, maar ik weet dat het voor oma moeilijk geweest moet zijn. We zijn een keer of twee terug geweest toen ik een baby en een klein meisje was, maar dat kan ik me nauwelijks herinneren. Nadat pap was overleden, zijn mam en ik naar Australië gegaan om enkele van haar familieleden te bezoeken en toen hebben we oma ook weer gezien. Ze was erg leuk, maar een beetje afstandelijk. Misschien kon ze de gedachte dat papa zo jong was overleden niet goed verdragen. Natuurlijk was Mike toen ook al dood, maar ze wilde over geen van beiden praten.’


  Kate vind het interessant dat Jess Juliet altijd ‘oma’ noemt, maar haar grootvader altijd ‘Mike’. Ze denkt weer aan het gesprek dat ze over de foto hebben gehad en geeft een duwtje tegen Jess’ arm. ‘Stephen Mortlake,’ fluistert ze, en Jess kijkt even op naar de man met de grijze haren die naast zijn vrouw in een bank gaat zitten en om zich heen kijkt. Cass kijkt achterom, ziet hem en glimlacht heel kort.


  Even ziet Kate de geesten van de jonge Cass en Stephen voor de in zwart getooide ruggen van de parochie. Dan is er even wat commotie en bedrijvigheid en wordt Rowena, gevolgd door de familie, naar het altaar gedragen. Kate staat op met Jess naast haar en opent haar misboekje.


  


  ‘Ik heb een hekel aan begrafenissen,’ zegt Jess wanneer ze terugrijden naar Tavistock. Ze zit voorovergebogen, haar armen om haar knieën geslagen, bijna in tranen.


  ‘Dat is omdat je nog zo jong was toen iemand die heel belangrijk voor je was overleed,’ zegt Kate. ‘Het is schokkend op die leeftijd onder ogen te moeten zien dat we niet onsterfelijk zijn.’


  Ze vraagt zich af of dat waar is. Zelf heeft ze geen probleem met begrafenissen, ze hoopt gewoon dat degene die gestorven is op een mooiere, vrediger plek is. Waar ze wel een hekel aan heeft zijn huwelijken. Blije meisjes in belachelijk dure jurken die naar nerveuze, hoopvolle mannen in oncomfortabele pakken toe lopen, allemaal denkend dat ze nog lang en gelukkig zullen leven, en beloftes uitsprekend die ze onmogelijk zullen kunnen houden.


  ‘Doe het niet,’ wil ze roepen. ‘Het is niets dan een mythe.’


  Dat zegt ze niet tegen Jess.


  ‘Het is vreselijk,’ zegt ze, ‘om je bewust te moeten worden van de onontkoombaarheid van de dood als je nog maar dertien bent.’


  Tot haar ontzetting begint Jess te huilen. Ze trekt haar voeten op de rand van de stoel, slaat haar armen weer om haar knieën en verbergt haar gezicht ertussen. Haar hele lichaam schokt en Kate vraagt zich af of ze de auto aan de kant moet zetten of dat ze beter door kan rijden. Instinctief rijdt ze door; ze zal Jess meenemen naar de heide, in de hoop dat de immense pracht en oneindigheid ervan haar zullen troosten en helpen herstellen, net als ze haarzelf daar in het verleden mee hebben geholpen. Ze rijden het dorp door, Princetown Road op en voorbij Mount House School. Bij het veerooster slaat Kate links af een smal pad onder Cox Tor in en rijdt de auto achteruit een niet meer gebruikte steengroeve in.


  Achter in de auto begint Flossie gretig te piepen, Jess heft haar hoofd; haar gezicht is rood en vlekkerig en haar ogen zijn gezwollen. Ze kijkt om zich heen.


  ‘Kom mee,’ zegt Kate. ‘Laten we met Flossie naar de rotspunt wandelen.’


  Jess’ wenkbrauwen schieten omhoog en ze weet bijna een glimlach te produceren. ‘Met deze schoenen?’


  Kate kijkt omlaag; ze was vergeten dat ze netter zijn gekleed dan gewoonlijk. ‘Er liggen wandelschoenen onder de stoel,’ zegt ze, ‘en rubberlaarzen achterin. We hebben ongeveer dezelfde maat. Het zal ons goeddoen. Het uitzicht daarboven helpt mij altijd weer de dingen in hun perspectief te plaatsen.’


  Ze verwisselen hun schoenen, klimmen naar de rand van de steengroeve en gaan op weg naar de rotspunt.


  ‘Het spijt me van daarnet,’ zegt Jess zacht. ‘Het overvalt me soms. Stom hè? Niet tijdens de begrafenis zelf – toen ging het wel – maar naderhand moest ik ineens denken aan hoe hij was en toen kon ik er niet meer tegen. Ik mis hem nog steeds ontzettend. En nu...’


  ‘Nu?’ vraagt Kate zacht wanneer Jess blijft zwijgen.


  Jess schudt haar hoofd, slaat haar armen over elkaar en blijft staan om rond te kijken. Flossie rent voor hen uit over de puinhelling en langs een oude hut. Ze volgt een spoor. Kate blijft ook staan en kijkt naar het westen, in de richting van Cornwall en het beschutte, magische dal van St Meriadoc, en Bruno in zijn vreemde stenen huis op de klip.


  Jess is nog wat hoger geklommen en kijkt nu uit naar het zuiden, ver voorbij het granieten allegaartje van Pew Tor en de leien daken van Horrabridge, waar een smal glinsterend lint vanaf de zee landinwaarts kronkelt.


  ‘Is dat de Tamar?’ vraagt ze, met haar arm wijzend. ‘Die rivier?’


  Kate klimt naar haar toe en even later staan ze samen naar Plymouth te kijken.


  ‘Ja, dat is de Tamar,’ zegt Kate. Ze kijkt naar het gezicht van het meisje, waarop een vreemd melancholieke uitdrukking ligt, ‘Weet je, ik geloof dat je je hart aan die rivier hebt verloren.’


  Heel even denkt Kate dat Jess haar in vertrouwen zal nemen, haar het ware geheim zal vertellen, maar ze glimlacht en knikt slechts.


  ‘Ik geloof het ook,’ zegt ze.


  Tamar


  Na de begrafenis lijkt alles om Rowena te rouwen. De lange periode van mooi herfstweer komt ten einde; Atlantische fronten komen vanuit het westen aansnellen, blauwpaarse wolken stapelen zich op en laten stortbuien omlaag vallen. Rivieren stromen woest en snel, treden buiten hun oevers en vernielen kleine oude bruggen. In steden en dorpen aan het water overstromen huizen en staan winkels en cafés onder water; het lokale nieuws is avond aan avond vol trieste verhalen over verpeste voorraden en verwoeste vloerkleden. Stormachtige westenwinden brengen kleine boten tot zinken en vellen bomen, die auto’s verpletteren onder hun zwaaiende takken.


  Dan keert plotseling de rust weer. De stormen razen verder naar het oosten en aan de heldere avondhemel komt een afnemende maan op, omringd door sterren. De temperatuur daalt, de rijp kleurt kale takken en afgevallen bladeren wit en plasjes kraken en versplinteren onder je voeten als zich ijs begint te vormen. Er worden ongekend lage temperaturen voorspeld voor begin december en er wordt gezinspeeld op een witte kerst.


  In de salon schakelt Johnnie de televisie uit. Hij kijkt naar Sophie, die in een grote leunstoel met haar benen onder zich opgetrokken een brief zit te schrijven. Haar fijne haar valt over haar wangen naar voren en ze fronst een beetje tijdens het schrijven. Hij nestelt zich wat comfortabeler in de hoek van de bank en steekt zijn hand uit naar Popps, die naast hem ligt. Popps mist Rowena en maakt daar misbruik van door om meer aandacht en extra koekjes te vragen. Sophie laat het toe, want ze weet dat Johnnie zichzelf door Popps te verzorgen ook de gelegenheid geeft om zijn moeder te rouwen.


  ‘Die arme oude Popps mist moeder. Wat hield ze veel van die kleine hond, hè, Sophes? Ze had echt een zwak voor dat beestje.’ En dan geeft hij Popps weer een hondenkoekje en aait hij haar over haar kop.


  ‘Er wordt sneeuw voorspeld,’ zegt Johnnie. ‘Het wordt weer een koude nacht. Ze waarschuwen voor ijzel. Moeder had daar een hekel aan.’ Hij grinnikt vol genegenheid.


  Sophie knikt. Het huis lijkt vreemd leeg zonder de strenge, kritische Rowena en ze is blij dat Oliver morgen komt... en Jess komt ook terug.


  ‘Ik vraag me af of het in de zeilmakerij niet te koud zal zijn voor Jess,’ zegt Johnnie alsof hij Sophies gedachten heeft gelezen, ‘Denk je niet dat ze beter hier in huis kan komen?’


  ‘Ik heb het tegen haar gezegd.’ Sophie legt haar brief opzij. ‘Vooral omdat ze sinds de begrafenis zo verkouden is. Maar ze wil echt daar zijn. Ik denk dat ze dat op de een of andere manier nodig heeft.’


  Johnnie kijkt verbaasd en Sophie zoekt naar een reden die Johnnie zou kunnen accepteren. Ze gelooft dat Jess iets heel persoonlijks moet verwerken en dat de zeilmakerij daarvoor een goede plek is.


  ‘Haar werk,’ zegt ze. ‘Je weet hoe creatieve mensen zijn. Ze hebben de ruimte nodig. Ze probeert een portfolio samen te stellen terwijl ze hier is. Daar moet de zeilmakerij een prima plek voor zijn, denk je ook niet?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ stemt Johnnie met haar in. ‘Aan dat aspect had ik niet gedacht. En ze kan altijd binnenkomen als het nog kouder wordt. Fred komt deze week ook terug.’


  Hij lijkt in gedachten verzonken en Sophie fronst.


  ‘Ik vind het nog steeds vreemd dat hij zomaar is verdwenen,’ zegt ze.


  ‘Hij zei iets over een afspraak met een oude vriendin.’ Johnnie haalt ontwijkend zijn schouders op. ‘Je kent Freddy. Echt iets voor hem.’


  ‘Het zal wel. O, en Oliver komt morgen.’


  ‘Mooi.’ Johnnie buigt voorover. ‘Ik wil het met hem over dat plan van Guy hebben. Oliver heeft me het een en ander gemaild. Ik denk echt dat het iets zou kunnen worden.’


  ‘Ik hoop het,’ zegt ze. ‘Het zou voor ons allemaal wel eens heel goed kunnen zijn. We kunnen er allemaal deel aan hebben, nietwaar? Jij, ik en Fred. Zelfs Will als hij hier is.’


  ‘Het zou weer leven in de brouwerij brengen,’ zegt Johnnie. ‘Mensen die komen en gaan en allerlei bijkomende activiteiten, zoals het geven van RYA-cursussen, waarvoor Fred en ik allebei gekwalificeerd zijn, en het aanvoeren van de boten tijdens dagtochten. Dat zouden we allemaal om beurten kunnen doen. Er is natuurlijk nog veel te bespreken, maar ik heb er een heel goed gevoel bij. Ik kan nauwelijks wachten tot Fred terug is, zodat we hem erover kunnen vertellen.’


  Sophie lacht. ‘Hij zal in zijn element zijn. En het zal heel fijn zijn voor Guy dat jullie hem allebei steunen. Zolang het er financieel goed uitziet.’


  ‘Daar kijkt Oliver naar,’ zegt Johnnie. ‘Die kerel heeft er verstand van. Geen wonder dat hij zo’n smak geld heeft verdiend.’


  Sophie voelt zich trots. ‘Ik heb het er niet echt met hem over gehad,’ zegt ze omdat ze het niet kan laten over hem te praten, maar niet goed weet wat te zeggen. ‘Hij is een bijzondere mengeling, vind je niet?’


  ‘Als het om zaken gaat, is hij in elk geval heel pienter. Hij lijkt in de regel een heel ontspannen type, en dan realiseer je je plotseling dat er onder dat gezellige vernisje een behoorlijk harde noot zit.’


  ‘Ik geloof het ook,’ zegt ze. ‘Hij vertelde me dat hij onder andere het startkapitaal levert voor een groep jonge wetenschappers die een goedkopere manier hebben ontdekt om zonnepanelen te maken. Zoals Oliver het zegt: “Het is groen, ze zijn geweldig en we verdienen er allemaal aan!” Hij stond erop dat ze een naamloze vennootschap oprichtten en hij heeft zelf een zetel in de raad van bestuur. Hij zegt dat het zijn taak is het startkapitaal te leveren en de taak van de uitvinders om het bedrijf te laten groeien.’


  ‘Klinkt goed.’ Johnnie trekt zachtjes aan Popps’ oren, kijkt naar Sophie en vraagt zich af of hij het gesprek wat persoonlijker moet maken. Ze vangt zijn blik en glimlacht defensief; ze is nog niet aan ontboezemingen toe.


  ‘Tijd voor Popps’ laatste wandeling,’ zegt ze als terloops.


  ‘Ik ga wel.’ Johnnie neemt de wenk ter harte, lokt Popps van de bank af en gaat met haar naar buiten.


  Sophie vouwt de vellen van haar brief dicht en ruimt de salon op, zet de kussens recht, plaatst het haardscherm voor het vuur en gaat naar de keuken. Ze vermoedt dat Johnnie precies weet wat ze voelt, maar ze kan nu nog niet over die emoties praten. Ze probeert nog steeds een plan uit te werken dat Oliver en haar in staat zal stellen met elkaar verder te gaan zonder al te drastische veranderingen in hun levens. Omdat Oliver in Londen woont, is het heel moeilijk de relatie te laten groeien volgens het gebruikelijke verloop, met afspraakjes en zo. En het zou ook heel raar zijn om nu nog met hem af te spreken in bijvoorbeeld een restaurant of een bar. Het is alsof ze dat stadium al ver voorbij zijn... terwijl ze hem nog nauwelijks kent. Nu hij bij het plan van Guy betrokken is en Johnnie zo enthousiast is over het project, maakt hij eigenlijk deel uit van de familie en is het nog moeilijker om de normale weg te volgen. Ze is blij dat Johnnie haar niet heeft geplaagd of ondervraagd; hij vindt Oliver aardig en staat aan haar kant en dat is voorlopig alles wat ertoe doet.


  


  Johnnie slentert over het gazon. De lucht is ijzig koud en het spiegelbeeld van de maan zwemt in het koude, rustige water van de rivier. Hoger in het dal slaakt een uil een lange, aarzelende kreet. Hij gaat in de zeetuin bij de balustrade staan en kijkt in de richting van de zee. Hij denkt aan andere Trehearnes die hier hebben staan wachten en uitkijken en steekt zijn hand uit naar Circe, wier rok glad aanvoelt.


  Hij draait zich om en kijkt omhoog naar Rowena’s raam alsof hij verwacht daar licht te zullen zien branden.


  ‘Goedenacht, moeder,’ zegt hij zacht. Dan roept hij Popps en loopt over het gras terug naar het huis.


  


  Als Sophie Oliver weerziet, krijgt ze een acute aanval van verlegenheid, wat niets voor haar is.


  ‘Hoi,’ zegt ze als ze de achterdeur voor hem opendoet. Ze gaat hem voor naar de keuken. ‘Johnnie zit in de Growlery aan zijn boek te werken, maar ik wilde hem net koffie gaan brengen. Wil je ook?’


  Hij knikt en het plezier in zijn ogen doet haar vermoeden dat hij de reden van haar timiditeit heel goed begrijpt en haar niet in verlegenheid zal brengen door er de aandacht op te vestigen.


  ‘Hoe gaat het met Johnnie?’ vraagt hij. ‘De dood van Rowena kan geen grote verrassing zijn geweest, maar hij zal het toch wel voelen.’


  ‘Dat klopt. We voelen het allebei,’ antwoordt ze terwijl ze de ketel vult. ‘Ze was zo’n imponerende persoonlijkheid. Het huis voelt vreemd zonder haar. Ik denk dat hij afleiding zoekt bij het werk aan het boek.’


  ‘Guys plan zal wel voor afleiding zorgen,’ verzekert hij haar. Hij zet een laptoptas op de tafel. ‘Johnnie en ik hebben wat over en weer gemaild, maar ik denk dat hij vergeet dat ik geen zeiler ben, dus ik heb hier en daar wat uitleg nodig. Maar het ziet er goed uit en Johnnies idee van diversificatie staat me wel aan. Mijn oude oom Eustace, die me bij hem in de zaak heeft genomen, zei altijd dat je om succesvol te zijn een “dingetje” moet hebben.’


  ‘Een dingetje?’


  ‘Hmm. Het cruciale ding waaromheen een bedrijf is opgebouwd. In dit geval wordt dat natuurlijk de boot zelf, maar hoe meer dingen we kunnen bedenken om die te gebruiken, hoe beter het is. Johnnie zegt dat Fred en hij als instructeurs bij de RYA zijn aangesloten, wat hij als een groot voordeel lijkt te beschouwen. Wat betekent het precies?’


  Sophies verlegenheid is zo goed als verdwenen. Ze leunt met haar rug tegen het fornuis en slaat haar armen over elkaar. ‘Het houdt in dat ze allebei gekwalificeerd zijn om mensen te leren zeilen, wat heel nuttig kan zijn voor Guy, al ben ik ervan overtuigd dat hij daar zelf ook de papieren voor zal willen halen.’


  ‘Wacht even. Gekwalificeerd, door wie? Door die RYA?’


  ‘Ja. Vroeger heette het de Royal Yachting Association, maar tegenwoordig noemen ze zichzelf de RYA. Ze zijn door de regering aangewezen als organisatie die certificaten van bekwaamheid en opleidingscertificaten mag uitgeven. Als je niet zo’n landrot was, zou je weten dat ze erg gerespecteerd zijn en dat hun certificaten over de hele wereld worden erkend. Johnnie zou de Alice kunnen gebruiken, en Fred zijn eigen boot, trouwens. Ze hebben het al vaker op vrijwillige basis gedaan, maar op hun leeftijd zouden ze niet meer de verantwoordelijkheid willen hebben om te proberen er een commercieel gezonde onderneming van te maken. Maar als Guy en jij dat doen, kunnen zij er wel bij betrokken worden, nietwaar?’


  ‘Daar lijkt het wel op, maar ik moet eerst alles goed uitzoeken. Ook wat verzekering betreft en zo. En zou Johnnie het wel prettig vinden dat al die mensen hier langskomen? Heeft hij daar goed over nagedacht?’


  ‘Hij zou helemaal in zijn element zijn.’ Als het water begint te koken, draait ze zich om. Ze schuift de ketel opzij en doet koffie in de percolator. ‘Hij is op zijn best wanneer de familie komt logeren, maar nu de kinderen ouder zijn, moeten die bezoekjes in de schoolvakanties worden gepland, dus het is niet meer zoals eerst, toen iedereen voortdurend in en uit liep. Ik denk dat hij zich wellicht eenzaam zou gaan voelen nu Rowena er niet meer is, dus dit zou de volmaakte oplossing zijn.’


  ‘En jij?’


  ‘O, ik zou het ook heerlijk vinden,’ begint ze, maar dan aarzelt ze. Dat impliceert dat ze hier zal blijven, dat ze niet samen zullen zijn; ze voelt zich verward. Ze zet koffie, houdt zich voor dat ze zich niet moet aanstellen en draait zich dan naar hem om. ‘Ik wil op de een of andere manier met je samen zijn,’ zegt ze beslist. ‘Dat denk ik tenminste. Maar ik zie nog niet hoe we dat moeten realiseren.’


  Hij loopt om de tafel heen, slaat zijn armen om haar heen en kust haar. Ze klampt zich stevig aan hem vast en ontspant dan.


  ‘We vinden er wel iets op,’ zegt hij luchtig als hij haar loslaat en ze voelt zich meteen vreselijk gelukkig en opgelucht.


  Hij lijkt haar heel goed te begrijpen en ze weet dat ze hem kan vertrouwen. Ze weet dat hij hun liefde de kans zal geven zich in haar eigen tempo te ontwikkelen, en dat hij de mensen om hen heen en alles wat er te gebeuren staat erbij zal nemen. Er zal geen sprake zijn van dramatische taferelen of grote omwentelingen en dat maakt haar heel dankbaar. Sinds de begrafenis ervaart ze een zekere leegte en bedroefdheid, maar Oliver brengt het vooruitzicht van verandering en verwachting, die deel uitmaken van de spannende nieuwe liefde die er tussen hen groeit.


  ‘Ga Johnnie gedag zeggen,’ zegt ze, ‘en vertel hem dat de koffie klaar is. Dan kun je ons daarna laten zien hoe ver je bent gekomen.’


  


  ‘Je blijft toch bij ons, of niet?’ vraagt Johnnie. ‘Terwijl we het allemaal uitzoeken en op poten zetten? Heb je een koekje voor Popps, Sophie? Ze is vanmorgen heel lief geweest.’ Hij schenkt de koffie in, schuift een mok naar Oliver toe en gaat aan tafel zitten.


  ‘Nou, dat is bijzonder vriendelijk.’ Oliver kijkt vergenoegd. ‘Dat zou ik heel fijn vinden.’


  ‘Dat geldt denk ik voor ons allemaal,’ zegt Johnnie met een heimelijke blik naar Sophie, die Popps een hondenkoekje geeft. ‘Zullen Tom en Cass niet vinden dat we je inpikken?’


  ‘Ben je gek. Mijn vader heeft meer dan genoeg op zijn bordje met Gemma, die bij hen logeert.’


  ‘Maar die ouwe Tom is vast verrukt over het plan, of niet? Hij was natuurlijk nooit een fanatiek zeiler, maar toch, als Guy en zijn gezin erdoor terug naar huis komen, moet het wel goed nieuws zijn.’


  ‘Ik weet zeker dat hij heel blij zal zijn,’ stemt Oliver met hem in, ‘zolang het plan maar uitvoerbaar is. Het moet wel geld opleveren.’


  ‘Het zou geweldig zijn om nog een paar boten meer op de rivier te hebben,’ zegt Johnnie. ‘Mensen die mee de zee op gaan en leren zeilen. Zou dat geen fantastisch naschrift voor mijn boek zijn? Een nieuwe generatie die op de rivier werkt. De jonge Will die opgroeit en mee gaat helpen. En de zoons van Guy ook. Wat kan er mooier zijn dan deel uitmaken van zo’n onderneming?’


  Oliver glimlacht om Johnnies aanstekelijke enthousiasme en zou willen dat Guy het kon zien. ‘Het is jammer,’ zegt hij beleefd, ‘dat je moeder het niet meer kan meemaken.’


  Johnnie kijkt hem peinzend aan. ‘Het is misschien maar beter,’ antwoordt hij met verpletterende openhartigheid. ‘Als ik volstrekt eerlijk moet zijn, had mijn moeder altijd alleen maar vertrouwen in haar eigen ideeën. We zouden er een heidens karwei aan hebben gehad haar de mogelijkheden ervan te doen inzien. Ze was erg beschermend ten aanzien van deze plek en ik denk dat enkele van de aspecten van ons plan haar knap nerveus zouden hebben gemaakt. Niet zo vreemd op haar leeftijd, maar het is in feite maar beter zo. Ze zag graag dat alles op haar manier gebeurde, maar nu is het tijd voor verandering.’


  ‘“De generaties van levende wezens verstrijken in korte tijd,”’ citeert Oliver, ‘“en geven elkaar als hardlopers de toorts van het leven door.’”


  ‘Ja,’ zegt Johnnie na even nadenken, ‘zo is het precies. Wie heeft dat gezegd?’


  ‘Lucretius,’ zegt Oliver.


  ‘Uiteraard,’ zegt Johnnie. ‘En... wat kun je ons laten zien op die deftige laptop? Laten we nog wat koffie nemen en aan het werk gaan.’


  


  ‘Het kan best iets worden,’ zegt Oliver tegen Sophie. Johnnie is nadat hij spreadsheets en specificaties van verschillende klassieke boten heeft bestudeerd, teruggegaan naar de Growlery en heeft Popps meegenomen. ‘Ik bedoel niet Guys plan. Ik bedoel onze relatie. We hoeven niet conventioneel te zijn om er iets van te maken.’


  ‘Ik heb erover nagedacht,’ bekent Sophie. ‘Ik heb me zelfs afgevraagd of we in de zeilmakerij zouden kunnen wonen, maar Johnnie heeft daar plannen mee. Hij wil er een soort clubhuis voor beginners van maken, die daar de eerste beginselen van het zeilen kunnen leren voordat ze echt het water op gaan.’


  ‘Een soort doorlopende Swallows and Amazons,’ mompelt Oliver. ‘Ik zie het voor me. Die beste Guy zal denken dat hij in de hemel is.’


  ‘Wat een geluk dat je hem mee hierheen hebt gebracht,’ zegt Sophie. ‘Dit is een in de hemel gesloten huwelijk.’


  ‘Bedoel je ons?’


  ‘Nee. Nou ja, in zekere zin,’ zegt Sophie blozend. ‘Maar ik bedoelde dat het een wonder is dat je Johnnie en Guy hebt samengebracht.’


  ‘In feite allemaal dankzij Jess. Zij heeft het in gang gezet.’ Oliver denkt aan de foto. ‘Er zit Jess iets dwars, maar ik weet niet wat. Weet jij het?’


  Sophie schudt haar hoofd. ‘Ik wist vanaf het begin dat er iets aan de hand was; vanaf dat Johnnie Kate tegenkwam in het Bedford en ze hem vertelde dat Jess Davids prijs had gewonnen en dat ze de kleindochter van Mike en Juliet was. Rowena ging zich daarna heel vreemd gedragen. Ze werd ergens door in beslag genomen en deed heel geheimzinnig, Ze verzamelde alle foto’s van de feesten in de zeetuin en die van de jongens toen die in Dartmouth zaten. Weet je nog dat ik je vertelde dat Johnnie dacht dat Rowena het gewoon fijn vond om over Al te kunnen praten?’


  ‘Maar jij geloofde dat niet?’


  ‘Niet helemaal. Ik dacht dat het misschien eerder te maken had met het feit dat Al is verdronken en ik vroeg me af of er destijds misschien iets aan de hand was, begrijp je?’


  ‘Wat voor iets?’


  ‘Nou, het klinkt misschien wat vergezocht, maar bekijk het eens zo. Mike en Al zijn boezemvrienden. Ze hebben allebei een oogje op Juliet, maar Mike weet haar voor zich te winnen. Stel je voor dat er iets meer achter zit en dat ze er tijdens het zeilen ruzie over krijgen en dat Al overboord valt?’ Oliver trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Hemeltje.’


  ‘Nou ja, het klinkt erg dramatisch,’ zegt Sophie defensief, ‘maar ik weet gewoon dat er iets aan de hand was.’


  ‘Maar als Rowena vermoedde dat Mike haar zoon had vermoord, zou ze er dan wel zo op gebrand zijn Jess te ontmoeten?


  ‘Ik zie in feite helemaal geen reden waarom Rowena Jess met alle geweld wilde ontmoeten,’ zegt Sophie oprecht. ‘Dat is juist het punt. Het is een lieve meid – ik mag haar graag – maar ik vind het nog steeds vreemd. En nu is Rowena dood.’ Het blijft even stil.


  ‘Dus je zou willen dat Jess niet terugkwam?’ vraagt Oliver. ‘Lieve hemel, nee,’ zegt Sophie. ‘Zoals ik al zei, mag ik haar erg graag. En ik heb echt medelijden met haar. Ze was zo opgetogen dat ze hier was, waar het allemaal is begonnen. Maar toen kreeg Rowena die aanval en dat maakte die arme Jess vreselijk van streek. En vervolgens was ze er ook nog eens bij toen Rowena stierf.’


  ‘Ja. Eerlijk gezegd verbaasde het me nogal dat Jess zo graag terug wilde komen.’


  ‘Mij ook. Maar ik ben er ook blij mee. Misschien komen we er nu wel achter wat dat mysterie is.’


  ‘Je denkt dus echt dat er sprake is van een mysterie?’


  ‘Ja,’ zegt Sophie beslist. ‘Dat denk ik echt. Ik dacht dat ze jou misschien iets verteld zou hebben.’


  ‘Ik weet er helemaal niets van,’ zegt Oliver, die zich zijn belofte herinnert ‘Behalve dat mijn ouwe pa destijds deel uitmaakte van die groep. Ik vrees dus dat je niet veel aan me hebt. Misschien wil Jess er wel over praten nu Rowena dood is.’


  ‘Misschien. Maar goed, laten we dat voorlopig maar uit ons hoofd zetten. Ik ben blij dat Johnnie je te logeren heeft gevraagd. Heb je kleren en zo bij je?’


  ‘Ja. Ik ben al vroeg vanuit Londen vertrokken en rechtstreeks hierheen gekomen, dus mijn tas staat in de auto.’


  ‘Heel handig. Laten we een kamer voor je in orde gaan maken. Weet je zeker dat je het naar je zin zult hebben in deze nogal gemeenschappelijke sfeer? Jess zal in en uit lopen, en Fred ook als hij terug is.’


  ‘Ik vind dat wel gezellig. Mijn gelukkigste periode was toen oom Eustace en ik het bedrijf aan het opzetten waren. Een vriend van ons had een heel succesvolle serie kinderboeken geschreven, Percy the Parrot, waaruit een legendarisch televisieprogramma voortkwam. Ik kwam op het idee een zacht, knuffelig Percy-speeltje te maken en dat liep als een trein. Er kwamen T-shirts, mokken en allerlei andere bijproducten. Zelfs oom Eustace verbaasde zich over het succes. Zijn nicht en haar dochter, onze ontwerper... we woonden praktisch allemaal bij elkaar, bestookten elkaar met ideeën en waren druk aan het werk. Toen de zaak groeide en succesvoller werd, namen we meer personeel aan en begonnen we te delegeren, waardoor die leuke kant van het geheel steeds minder noodzakelijk werd. Het oorspronkelijke team viel na een paar jaar geleidelijk uit elkaar en toen overleed oom Eustace. Het bedrijf was te groot en te onpersoonlijk geworden, dus toen ben ik eruit gestapt.’


  ‘Dat zal hiermee toch niet gebeuren, wel?’ vraagt Sophie bezorgd.


  ‘Nee, nee,’ stelt hij haar gerust. ‘Dit is een heel ander geval. Ik zie Will te zijner tijd wel in de zaak komen, en de zoons van Guy. Dit is echt iets voor de lange duur.’


  ‘Dat klinkt heel goed,’ zegt Sophie blij.


  


  De temperatuur daalt weer en er valt wat lichte sneeuw.


  Jess rijdt uiterst voorzichtig over de bevroren wegen, al is ze zich nog wel bewust van de felrode bessen en scherpe zwarte doorns in de haag. Ze zou graag willen uitstappen om foto’s te maken maar ze rijdt toch maar door, voor het geval er nog meer sneeuw komt, waardoor ze misschien vast komt te zitten. Hoewel ze bezorgd is, vertelt haar instinct haar dat ze het juiste doet; dat zij als onderdeel van het verhaal aan de beurt is om een zet te doen die haar naar het hart ervan zal brengen.


  Het levert haar zowel paniek als blijdschap op, maar als ze de bocht om rijdt en de rivier ziet liggen schitteren in het heldere zonlicht, met de twee bruggen die hem overspannen, slaat haar hart een slag over van vreugde. Wat is dit sterke gevoel van thuiskomen toch wonderlijk en prachtig. Ze slaat rechts af bij het bord op de kleine splitsing en rijdt de steile heuvel af, steekt de weg over en begint aan de laatste afdaling naar de rivier.


  Johnnie komt haar tegemoet, met Popps springend en blaffend naast hem. Hij omhelst haar en kijkt haar stralend aan. ‘Ik ben blij dat je terug bent gekomen. Ik dacht dat je misschien niet meer zou durven, weet je.’


  ‘O nee,’ zegt ze glimlachend. ‘Waarom? Al was het natuurlijk wel verschrikkelijk...’


  Ze weifelt, want ze wil niet te blij klinken terwijl Johnnies moeder nog maar zo kort dood is, maar het doet haar heel erg goed deze vriendelijke, hartelijke man weer te zien.


  ‘Verschrikkelijk,’ stemt hij met haar in. ‘Afschuwelijk. Maar ze was ziek, Jess. Dat moeten we niet vergeten. En kom nu mee naar binnen. Sophie en Oliver zijn flink wat voorraad inslaan in Tavistock voor het geval het weer verder verslechtert, maar jij kunt wel alvast een kop thee gebruiken om op te warmen, Sophie zegt dat je ondanks de kou toch in de zeilmakerij wilt slapen. Ze heeft er een extra kacheltje voor je neergezet.’


  ‘Je moet me wel laten betalen voor de kosten van verwarming en eten,’ zegt Jess vastberaden. ‘Het is al erg genoeg dat ik hier kom logeren zonder dat je ook nog eens voor mijn onderhoud moet opdraaien. Echt waar...’


  ‘Onzin,’ zegt hij meteen. ‘Je hoort nu bij de familie...’


  Vriendschappelijk verder kibbelend stappen ze de warme keuken binnen.


  ‘Moeder vond het hier vreselijk,’ zegt Johnnie. ‘Ze snapte nooit waarom Sophie en de kinderen altijd hier gingen zitten. Het is hier nu op z’n leukst, met de late middagzon.’ Hij zet de ketel op het fornuis en draait zich glimlachend naar haar om. ‘Wat heb je daar?’


  Ze haalt de foto’s uit haar grote tas en schuift ze nu naar hem toe. ‘Rowena heeft me deze gegeven.’ Het is niet waar, maar dat doet er feitelijk niet toe. Het moment is daar: het is nu of nooit. ‘Ik vind deze erg mooi.’ Ze wijst naar de bovenste, de trouwfoto, en hij buigt voorover om hem te bekijken. Hij lijkt op zijn hoede.


  ‘Zo’n mooie meid,’ mompelt hij. ‘En je lijkt ontzettend op haar. Ik ben blij dat moeder je de foto heeft gegeven. Ze was er heel erg zuinig op, weet je.’


  ‘Misschien was het omdat ze wist dat ik Mike en Juliet nooit echt heb gekend,’ antwoordt Jess, naar hem kijkend. ‘Ik had nog nooit een foto van hen gezien toen ze jong waren. Papa had helemaal niets. Mike en hij hadden vreselijke ruzies. Ze konden helemaal niet met elkaar overweg.’


  Johnnie fronst en blijft naar de foto turen. Jess legt hem opzij zodat de andere te zien is.


  ‘Deze heeft ze me ook gegeven.’


  De ketel begint te fluiten, maar Johnnie verroert zich niet. Hij staart naar de jonge blije gezichten en zijn blik wordt triest en bezorgd. Hij ademt diep in en draait zich om om thee te gaan zetten.


  ‘Ik weet nu wie jullie allemaal zijn,’ zegt Jess, maar hij blijft met zijn rug naar haar toe staan. ‘Dit is Al, dat is Mike en dit is Stephen Mortlake. En dit ben jij, hè?’


  Hij draait zich eindelijk om en kijkt naar de foto. Hij knikt. ‘Ja, dat ben ik.’


  ‘En dit is Tom en dat is Fred?’


  Hij knikt en ze slaakt een diepe zucht en pakt de foto’s op. ‘Ik moest het weten, snap je.’


  ‘Ja,’ zegt hij. ‘Dat begrijp ik wel. Maar bedoel je te zeggen dat mijn moeder al die tijd de waarheid wist?’


  Jess glimlacht vol mededogen. ‘Dat dacht ze, maar ze had de verkeerde man voor. Ze dacht dat het Al was.’


  Fronsend probeert hij het uit te vogelen. ‘Wat zei ze tegen je?’


  ‘Ze liet me een heleboel foto’s zien van toen jullie allemaal jong waren, maar dit was de belangrijkste. Ze pakte het heel slim aan. Ze hoopte dat ik iemand zou herkennen.’


  ‘Iemand herkennen? Dat kon toch niet? Nou ja, Mike misschien. Van hem zou je foto’s gezien kunnen hebben van toen hij jong was, maar hoe zou je een van de anderen kunnen herkennen?’


  Jess kijkt hem aan en denkt aan het moment terug. ‘Het was een vreselijke schok,’ zegt ze zacht, ‘maar ze had gelijk met haar vermoeden. Alleen, tegen die tijd had ze mijn argwaan gewekt. Ze was heel gespannen en stelde allerlei vragen over papa. Ik herkende niemand van jullie, maar er was één gezicht dat zozeer leek op dat van papa op die leeftijd, dat ik even naar adem hapte. Ik wist dat ik mezelf daarmee had verraden. Ze zag het en ik misleidde haar met opzet; ik wees een gezicht aan dat ik niet kende en vroeg: “Wie is dat?”’ Ze kreunt zachtjes. ‘Ik had geen slechtere keus kunnen maken.’


  ‘Het was Al,’ zegt hij.


  Ze knikt. ‘Ze was dolblij. Ze had erop gewacht en had het gehoopt, en door de opwinding kreeg ze die vreselijke aanval.’


  ‘O mijn god!’


  ‘Ik voelde me zo schuldig en beschaamd. Ik was bang om weer met haar te praten, bang voor wat ze zou zeggen. En toen ik haar opnieuw sprak, was dat het enige wat ze van me wilde horen: dat papa de zoon van Al was.’


  ‘En heb je dat gezegd?’


  Weer knikt Jess. Ze heeft tranen in haar ogen. ‘Ze zag er zo ziek uit, maar tegelijk zo gelukkig. Ze dacht dat ik Juliet was, begrijp je. Ze zei: “Het kind is van Al, nietwaar?” en ik knikte alleen maar en legde mijn hoofd op haar hand zodat ze mijn gezicht niet kon zien. En toen ging ze dood.’


  Johnnie loopt snel om de tafel heen en slaat zijn armen om haar heen. Hij drukt zijn wang tegen haar hoofd en ze leunt huilend tegen hem aan. ‘Arme Jess,’ zegt hij. ‘Arme kleine Jess.’


  ‘Ik moest het vertellen,’ zegt ze snikkend. ‘Jullie zijn allemaal zo lief voor me. Het spijt me.’


  Hij slaat zijn armen steviger om haar heen. ‘Jij hoeft nergens spijt van te hebben. Kun je me heel even de tijd geven om iets te regelen, Jess? Ik beloof je dat alles in orde komt.’ Ze pakt zijn hand vast, knikt en veegt met de knokkels van haar vrije hand de tranen van haar wangen. Popps begint plotseling te blaffen, springt uit haar mand en loopt naar de deur.


  Johnnie recht zijn rug. ‘Verdorie. Dat zullen Oliver en Sophie zijn. Gaat het?’


  Jess knikt, schuift de foto’s in haar tas en staat op van de stoel. ‘Ik ga me gauw even opfrissen,’ zegt ze, en ze verdwijnt naar het toilet.


  Johnnie gaat verder met thee zetten en pakt wat mokken uit het dressoir. Sophie en Oliver komen met tassen beladen binnen.


  ‘De voorspellingen zijn niet gunstig,’ zegt Sophie opgewekt. ‘We zouden wel eens ingesneeuwd kunnen raken. Goddank is Jess veilig aangekomen.’


  ‘Ze is er net,’ zegt Johnnie. ‘Ik ben thee aan het zetten.’


  ‘Het is ijskoud buiten,’ moppert Oliver. ‘En ik sta hier in mijn Londense kleren.’


  ‘Er liggen genoeg truien,’ zegt Sophie. ‘O, hoi, Jess. Hoe gaat het met je?’


  ‘Prima.’ Jess omhelst Sophie en daarna Oliver. ‘Het is heerlijk om terug te zijn. Ik ben vastbesloten wat te werken.’


  ‘Met dit weer?’ Sophie huivert. ‘Er zijn in deze tijd van het jaar niet veel bloemen te vinden. Luister, weet je zeker dat je in de zeilmakerij wilt blijven? Er zijn hier genoeg slaapkamers beschikbaar, hoor.’


  Jess kijkt snel even naar Johnnie. ‘Ik weet het zeker. Ik vind het daar heerlijk.’


  ‘Ze redt zich heus wel,’ zegt Johnnie ook. ‘Geef haar in elk geval vierentwintig uur om te kijken hoe het gaat.’


  ‘Oké dan,’ geeft Sophie toe. ‘Maar geef mij niet de schuld als je ingesneeuwd raakt.’


  Jess en Johnnie wisselen weer een blik. ‘Nee hoor,’ zegt ze. ‘Dank je.’


  


  Na het avondeten kijken ze televisie en praten ze over het nieuwe plan. Oliver en Johnnie werken aan een e-mail om aan Guy te sturen, waarin ze nieuwe ideeën en suggesties uiteenzetten.


  ‘Denk erom,’ waarschuwt Oliver, ‘dat hij nog niet mag weten dat ik er te veel bij betrokken ben. Hij moet straks zo opgetogen en enthousiast zijn dat het hem niet meer kan schelen waar het geld vandaan komt.’


  ‘Ik zou denken dat hij dat stadium allang heeft bereikt,’ zegt Sophie.


  ‘We moeten hem wel zijn trots laten,’ zegt Oliver.


  Johnnie verdwijnt naar de Growlery om de e-mail te versturen en wat telefoontjes te plegen en komt op tijd terug om Jess goedenacht te wensen.


  Hij geeft haar een kus en fluistert in haar oor: ‘Morgenochtend na het ontbijt.’ Ze glimlacht en knikt.


  Oliver en Sophie lopen met Popps achter hen aan mee naar de zeilmakerij om te kijken of het er warm genoeg is en of het Jess aan niets ontbreekt. Sophie sluit de gordijnen in het grote vertrek om de warmte binnen te houden, maar wanneer ze weg zijn, doet Jess ze weer open. De maan baadt de kamer in kil wit licht, dat in het donkere water van de rivier tot kleine scherven wordt versnipperd. Ze blijft even naar de schoonheid van de nacht staan kijken en loopt dan snel de trap op naar haar warme, behaaglijke slaapkamer.


  


  Jess ontwaakt met het inmiddels vertrouwde gevoel dat er iemand bij haar in de zeilmakerij is. Ze wast zich en kleedt zich snel aan, loopt dan de galerij-overloop op en de trap af naar de grote kamer. En al die tijd is ze zich van een aanwezigheid bewust; de echo van een lichte voetstap op de glanzende houten vloerplanken, gedempt gelach dat plotseling wordt onderdrukt. Ze draait luisterend haar hoofd om, maar ze is niet bang. Vervuld van een bijzonder soort vreugde zet ze thee, die ze meeneemt naar de deur naar het balkon. Ze schuift die niet open, maar drinkt daar staande haar thee, zoals ze al eens eerder heeft gedaan, en kijkt naar de mist die boven de rivier hangt.


  Wanneer de zon hoger komt, baadt die de heuvels aan de overkant in prachtig roze-gouden licht dat geleidelijk over de glooiende hellingen en donkere hagen omlaag schuift naar het ongelijke daklandschap van Cargreen. Uit de schaduw van, de muren komt een kleine roeiboot tevoorschijn. Als die dichterbij komt, kan Jess de man zien die stevig aan de riemen trekt en nu en dan over zijn schouder kijkt om de paar boten te ontwijken die nog in de geul voor anker liggen. Deze keer stopt hij niet. Het bootje komt dichterbij. De ritmisch in het water stekende riemen veroorzaken rimpels op het oppervlak tot het bootje bijna recht beneden haar uit het zicht verdwijnt.


  Ze ademt diep in, draait zich weer om naar de kamer en wacht. Er komt een schaduw langs het raam en dan wordt er zachtjes op de deur geklopt: hij is eindelijk hier. Hij komt naar haar toe en kijkt haar indringend aan. Zij kijkt terug, haar mok thee nog steeds stevig in beide handen.


  Hij glimlacht alsof hij een grote ontdekking heeft gedaan, pakt haar bij haar elleboog en loopt, haar nog steeds aankijkend, met haar terug naar het grote raam. Ze kijkt hem ook aan, probeert haar vaders trekken te herkennen in het gezicht van de lange, breedgeschouderde, veel oudere man.


  ‘Ik kon het niet geloven toen ik je voor het eerst zag!’ Hij is zo blij en opgetogen dat haar laatste angsten verdwijnen.


  Ze begint te lachen. ‘Toen je de mist uit kwam roeien en op je boot klom. Je zwaaide naar me.’


  ‘Nee, we hadden elkaar daarvoor al gezien. De eerste dag, toen je langs de rivier wandelde.’


  ‘Ja,’ roept ze, ‘Ja, ik weet het weer. Je was op je boot en ik zwaaide naar je.’


  ‘Je leek zo op Juliet dat ik meteen in mijn roeiboot wilde springen en naar je toe roeien.’


  ‘Waarom deed je dat niet?’ vraagt ze, en haar glimlach vervaagt. ‘Ik wou dat je dat had gedaan.’


  Hij kijkt haar aan met een trieste blik in zijn ogen. ‘Juliet verbood elk contact. Ze zei dat niemand er ooit achter mocht komen. Zelfs toen ik wist dat je vader terug in Engeland was, hield ze me aan mijn belofte. O mijn god, er is zoveel uit te leggen, Jess. Jess.’ Hij herhaalt haar naam. ‘Ik had nooit gedacht je te zullen ontmoeten.’


  ‘Maar hoe moet ik je nou noemen?’ vraagt ze. ‘Dit is zo raar, vind je niet? Nadat ik je al die tijd niet heb gekend kan ik je nu moeilijk “grootvader” of “opa” noemen.’


  ‘Dat klinkt inderdaad gek, hè?’ is hij het met haar eens. ‘Kun je me niet gewoon Freddy noemen?’


  


  Ze zitten samen aan tafel naar de foto’s te kijken terwijl Jess hem hetzelfde vertelt als ze tegen Johnnie heeft gezegd.


  ‘Langzaam aan elimineerde ik ze allemaal,’ zegt ze. ‘Al, Mike, Stephen.’ Ze wijst ze om de beurt aan. ‘Johnnie, Tom, Freddy. Stephen en jij waren de laatsten die ik wist te identificeren. Kate vertelde het me, maar om de een of andere reden had ik diep vanbinnen al sterk het gevoel dat jij degene moest zijn die zoveel op papa leek. Toen ik je op de rivier zag, in je roeibootje. Op de een of andere manier bleef je altijd net in de schaduw, kwam je uit de mist tevoorschijn, of zag ik je silhouet tegen de zon, maar ik zag je nooit echt duidelijk. Je kwam en ging als ik er niet was. Ik dacht dat jij het moest zijn en toch leek je de minst voor de hand liggende kandidaat.’


  ‘Aha, maar dat was ook juist mijn sterke kant. Ik was altijd de kleinste, de jongste, de laatste. Jonge Fred, kleine Freddy. Niemand nam me serieus. Mijn moeder was Dickie Trehearnes nicht. Mijn vader sneuvelde aan het eind van de oorlog. Dickie gaf ons toen het huis in Cargreen en behandelde me als zijn eigen zoon, als Al en Johnnie. Hij was een heel aardige man en Johnnie lijkt erg op hem. Rowena plaatste mijn moeder en mij altijd in de categorie van het arme, afhankelijke familielid. Daarom zou het ook nooit bij haar zijn opgekomen dat de adembenemende Juliet de kleine Freddy boven haar fantastische Al kon verkiezen.’


  ‘Wist je dat ze vermoedde dat Juliet een verhouding had?’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik was op zee toen Mike Juliet ontmoette en met haar trouwde. Toen ik haar voor het eerst zag, was ik volkomen overdonderd. Ze was het mooiste meisje dat ik ooit had gezien. Ik kon mijn verliefdheid simpelweg niet verbergen. Tot mijn verbazing beantwoordde ze die. Ik kon mijn geluk gewoon niet op.


  We begonnen een waanzinnige verhouding. Mike was heel veel op zee, wat natuurlijk hielp, en Rowena nodigde Juliet hier uit, wat nogal riskant was omdat Al ook hier was en we begonnen te vermoeden dat we in de gaten werden gehouden. Zij sloop weg en ik roeide de rivier over om haar te ontmoeten. Soms hier.’ Hij kijkt de zeilmakerij rond. ‘Het zag er toen niet zo uit, maar zij vond het geweldig. We waren idioot gelukkig. En dat was het probleem. Het was idioot. Het was de hele sfeer van magie, die zomer. De feesten in de tuin, met de glinsterende lampjes in het donker, die in de rivier weerkaatst werden. De meisjes in lange jurken en wij allemaal in uniform of avondkleding. We hadden destijds stijl, begrijp je. En toen raakte Juliet zwanger. We wisten dat het van mij was. Ze had net nadat Mike voor zes weken naar zee was vertrokken haar menstruatie gehad, dus er bestond geen enkele twijfel. We wisten niet wat we moesten doen. Ik wilde dat ze bij hem wegging, maar ze was bang. We waren heel jong, begrijp je, en ze wist dat haar ouders woedend zouden zijn. Om van Mike nog maar niet te spreken...


  En toen kwam Al in actie. Hij had naar ons gekeken, ons bespioneerd. Hij zei tegen Juliet dat als ze niet met hem naar bed ging hij het tegen Mike zou vertellen. Ze was toen heel bang. Ze vertelde hem dat ze zwanger was – ze hoopte natuurlijk dat hij zou denken dat het van Mike was – en dat ze zich niet lekker voelde en dat soort dingen. Maar hij chanteerde haar ermee en daarom zette ze meteen een punt achter onze verhouding. Ze zei dat ze het eenvoudigweg niet aankon en dat ik moest beloven het nooit aan iemand te bekennen. Het was dwaas van me om daarmee in te stemmen, maar Juliet had een heel sterke persoonlijkheid en Mike kwam naar huis. Dus ik was zo stom om toe te geven.’


  ‘En wat gebeurde er toen?’


  ‘Alles ging min of meer zijn gangetje. Omdat Mike thuis was, was Juliet veilig voor Al. Wij vieren, Mike en Al, Johnnie en ik, gingen zeilen. Er was storm op komst. De boot gijpte door een windstoot en op de een of andere manier viel Al overboord. We hebben zijn lichaam nooit gevonden.’


  Jess kijkt hem geschokt en zwijgend aan. ‘Bedoel je...? Wat wil je daarmee zeggen?’


  Freddy haalt zijn schouders op. ‘Johnnie en ik waren benedendeks. Er klonk plotseling een hoop geschreeuw en de boot gijpte. Toen we aan dek kwamen, stond Mike te roepen dat we door een windstoot waren geraakt en dat Al overboord was geslagen. Hij gooide een reddingsgordel over de kant en we volgden het man-overboordprotocol, maar konden hem niet vinden.’


  ‘O, mijn god. Denk je dat Mike... hem had geslagen of over de rand had geduwd?’


  ‘Daar zullen we nooit het antwoord op weten. Johnnie denkt dat Al misschien iets provocerends over Juliet heeft gezegd en dat Mike hem heeft geslagen. Tegenover mij heeft Johnnie altijd volgehouden dat hij luide stemmen hoorde voordat de boot overstag ging. Maar het was bijna zeker een ongeluk. Niemand had meer zijn best kunnen doen dan Mike om Al te vinden.’


  ‘Wat vreselijk. O, god. Arme Rowena.’


  ‘Mike en Juliet vertrokken naar Faslane en daarna stapte Mike over naar de Australische marine. Volgens Juliet heeft Mike nooit over die zomer gesproken. Maar toen ze nog een kind probeerden te krijgen gebeurde er niets. Uiteindelijk lieten ze zich testen en daaruit bleek dat Mike onvruchtbaar was. Bovendien ging Patrick, jouw vader, naarmate hij groeide steeds meer op mij lijken. Juliet zei dat het bijna ondraaglijk werd. Ik smeekte haar Mike te verlaten en met Pat bij mij terug te komen, maar ze zei dat Mike nog steeds van haar hield en dat ze het hem verschuldigd was te blijven. Ze zei dat het beter ging toen Pat eenmaal in Engeland was, hoewel ze hem vreselijk miste. En toen sneuvelde hij.’


  Jess kijkt hem zwijgend aan, haar ogen vullen zich met tranen. Hij staat op, duwt zijn stoel opzij en steekt zijn armen naar haar uit. Zij komt ook overeind en laat zich huilend in zijn armen vallen.


  ‘Ik mis hem ook,’ zegt ze. ‘Ik kan het niet verdragen.’ Hij houdt haar stevig vast en mompelt iets in haar haren wat ze niet kan verstaan. Ze voelt de zachte katoen van een zakdoek tegen haar wang en pakt die dankbaar aan. ‘Sorry,’ mompelt ze. ‘Sorry. Het was alleen zo’n schok.’


  ‘Dit is allemaal niet jouw schuld,’ zegt Freddy. ‘Arme Jess. Toen Johnnie me vertelde dat je hier was, spraken we af heel zorgvuldig te werk te gaan. Ik hield me op de achtergrond, maar het eerste wat ik deed was Juliet bellen. We hebben altijd heimelijk contact gehouden zodat ik wist hoe het met Pat ging, en later met jou. We hadden geen van beiden verwacht dat je hier zou opduiken. We moesten wel aannemen dat je gelukkig was en dat er goed voor je werd gezorgd, maar toen je hierheen kwam, op zoek naar je verleden, vond ik dat Juliet het verbod dat ze had uitgesproken moest opheffen. Ze stemde ermee in met me te praten. Ik vloog naar de VS, zij kwam uit Australië over en we ontmoetten elkaar in Los Angeles. Ze heeft daar vrienden. Het was voor het eerst in meer dan veertig jaar dat we elkaar zagen.’


  Jess kijkt verbijsterd naar hem op. ‘Heb je haar ontmoet? Heb je Juliet gesproken?’


  Hij haalt zijn schouders op. ‘Het was er tijd voor. We hoefden ons geen zorgen meer te maken over Mike. Pat was overleden. Het was tijd om aan jou te denken, om orde op zaken te stellen. Ik dacht niet dat het een al te grote schok voor je zou zijn. Je hebt Mike immers nooit echt goed gekend en voor Pat maakt het niet meer uit, dus heb ik de stoute schoenen aangetrokken. Ik probeerde haar over te halen met mij mee te gaan zodat we het je samen konden vertellen, maar dat wilde ze niet. Ze zegt dat het voor ons te laat is, en daar ben ik het wel mee eens, maar dat ze jou over niet al te lange tijd weer eens hoopt te zien.’


  ‘Heb je dat voor mij gedaan?’


  Hij glimlacht enigszins bedroefd. ‘Ik vermoed dat ik geen erg goede vader geweest zou zijn, lieverd, maar ik zou onze relatie wel heel graag een goede kans willen geven. Ik heb Juliets toestemming om je alles te vertellen. Daar ging ik voor. En die heb ik gekregen.’


  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’


  ‘Johnnie is ontzettend blij.’


  ‘Wist hij het al die tijd?’


  ‘O ja, Johnnie wist alles. Na de eerste schok leek het hem een fantastische gelegenheid om de zaak eindelijk recht te zetten. Maar toen begon hij zich zorgen te maken over Rowena. Hij zei dat ze zich heel vreemd gedroeg. Hij had geen idee dat ze van de situatie op de hoogte was, begrijp je.’


  ‘Ze vermoedde dat Juliet een verhouding had gehad en dat de baby niet van Mike was, maar ze nam aan dat het kind van Al was.’


  ‘Dat vertelde Johnnie me toen hij gisteravond belde nadat je met hem had gesproken. We waren volkomen verbijsterd dat ze überhaupt iets wist. Het zijn een paar heel moeilijke weken geweest, lieverd, maar Johnnie is ontzettend blij. Hij heeft een hekel aan uitvluchten en leugens, maar toch spraken we af dat ik in eerste instantie bij je uit de buurt zou blijven. Ik keek van een afstand naar je.’


  ‘Het was zo raar,’ zegt ze beverig. Toen ik hier voor het eerst kwam, had ik het gevoel dat ik hier hoorde.’


  ‘En dat is ook zo, lieverd. Dit is je thuis. Mijn familie woont hier al generaties lang. Je bent thuisgekomen, Jess.’


  Als Johnnie arriveert, zitten ze samen thee te drinken en nog steeds te praten.


  Jess staat op en loopt naar hem toe. ‘We zijn familie. Freddy heeft me alles verteld. Is het niet fantastisch?’


  ‘Ja,’ zegt hij en hij omhelst haar. ‘Dat is inderdaad fantastisch.’


  ‘We hebben een plan bedacht,’ zegt Freddy. ‘Ik neem haar nu mee naar mijn huis en breng haar vanavond bij vloed terug. Aan jou de schone taak om Sophie in te lichten.’


  ‘En Oliver,’ voegt Jess daar snel aan toe.


  ‘Bedankt,’ zegt Johnnie droogjes.


  Freddy grinnikt. ‘We moeten gaan nu het water hoog genoeg staat. Kom mee, Jess. Trek iets warms aan, het vriest buiten.’


  Ze lopen gedrieën omlaag naar de roeiboot, Jess stapt in en gaat achterin zitten. Freddy volgt haar, gaat in het midden zitten en pakt de riemen. Johnnie gooit het meertouw in de boot en duwt hen af.


  Terwijl Freddy roeit, zoekt Jess in zijn gelaat naar kenmerken die hem met haar vader verbinden. Ze herkent de manier waarop zijn lichte bruine ogen rimpelen voordat hij glimlacht en ze ziet dat zijn staalgrijze haar waarschijnlijk ooit net zo donkerbruin is geweest. Hij is nog steeds vitaal en sterk en ze is plotseling trots: dit is haar grootvader.


  ‘Denk niet,’ zegt hij tussen twee slagen door, ‘dat ik niet wil dat je bij mij komt logeren. Ik hoop dat je dat zult doen, maar het is wel zo eerlijk om je eerst mijn huis te laten zien. En bovendien denk ik dat ik eerst nog wel wat moet opruimen.’


  Jess is blij dat hij het niet heeft aangeboden. De zeilmakerij, tussen het grote huis en Freddy’s huisje, is neutraal terrein. Voor het moment is dat haar plekje, waar ze de onverwachte gebeurtenissen van de afgelopen paar weken kan verwerken.


  ‘Ik ben wel blij dat je ook van zeilen houdt,’ zegt hij en hij glimlacht naar haar; de glimlach van zijn zoon.


  Ze voelt een sterk verlangen in tranen uit te barsten, maar ze glimlacht naar hem, draait zich dan om en zwaait naar Johnnie.


  Johnnie blijft nog even naar hen kijken, steekt zijn hand op naar Jess en loopt terug naar het huis, onderwijl het verhaal in gedachten alvast oefenend.


  


  ‘Ik wist dat er een of ander mysterie was,’ zegt Sophie, blozend van opwinding. ‘Ik wist het gewoon. En jij hebt het al die jaren geheimgehouden.’


  Ze zitten nog steeds aan het ontbijt. De schok van de onthulling heeft hen hongerig gemaakt, dus Johnnie heeft wat extra bacon gebakken terwijl Sophie meer brood roostert.


  ‘Er viel niet veel te vertellen tot Jess hier opdook,’ zegt Johnnie. ‘Juliet hield onopvallend contact met Freddy, maar vanwege het risico dat Mike zijn brieven zou zien mocht hij haar niet schrijven. Toen Pat naar Engeland kwam, smeekte Freddy om toestemming hem op te zoeken, maar Juliet was niet te vermurwen. Die arme Fred werd verscheurd door de twijfel of hij niet gewoon tegen haar wensen in moest gaan, maar tegelijk had hij geen idee of het erger voor Pat zou zijn te geloven dat zijn vader – althans, Mike – niet van hem hield of te weten dat zijn moeder een... ’ Hij aarzelt en schuift nog wat bacon op Olivers bord.


  ‘Dat was vast niet gemakkelijk voor die arme Fred,’ stemt Oliver met hem in. ‘En hoe langer het duurde, hoe moeilijker het werd, vermoed ik.’


  ‘En het probleem met dat soort onstuimige verhoudingen,’ merkt Sophie peinzend op, ‘is dat ze gewoonlijk op simpele lust gebaseerd zijn. Juliet vroeg zich waarschijnlijk af hoe het zou zijn als ze werkelijk alle voorzichtigheid overboord gooide en naar Fred terugkwam.’


  ‘We zullen maar afgaan op jouw ervaring op het gebied van simpele lust,’ zegt Oliver, ‘en ervan uitgaan dat die arme Juliet het minste van twee kwaden moest kiezen.’


  ‘Er valt vee] voor die theorie te zeggen,’ zegt Johnnie. Hij negeert het feit dat Sophie naar Olivers snel wegduikende hoofd uithaalt. ‘Fred was de jongste van ons allemaal, zelfs jonger dan Juliet, en je zou destijds geen enkel blijk van ernst in hem hebben gezien dat Juliet had kunnen helpen besluiten om Mike te verlaten. Freddy zat in zijn laatste jaar in Dartmouth en Mike voer al op de Optimist.’


  ‘Wat moet het vreselijk voor haar zijn geweest,’ zegt Sophie plotseling ernstig. ‘Geheim moeten houden dat ze zwanger was van een andere man en dan zo ver van huis moeten. Arme Juliet.’


  ‘Maar nog voor dat gebeurde,’ zegt Oliver, ‘ging Al dood.’ Johnnie kijkt hem snel aan. Oliver eet zijn bacon op en schuift zijn bord weg.


  ‘Sophie had gelijk, er wás sprake van een mysterie,’ zegt hij, ‘maar Rowena leek erbij betrokken te zijn.’


  ‘Ja, dat klopt,’ zegt Sophie. ‘Rowena was degene die me in eerste instantie achterdochtig maakte voordat Jess arriveerde.’


  Johnnie zwijgt. Hij legt zijn mes en vork neer en schenkt nog wat koffie in. ‘Ik had destijds geen idee dat moeder vermoedde dat Juliet een verhouding had,’ zegt hij ten slotte. ‘Vergeet niet dat het eigenlijk maar een zomerliefde was. Dat wist ik omdat Fred en ik heel hecht met elkaar waren. Hij leek veel meer mijn broer dan Al ooit was geweest. We zwommen en zeilden samen en gingen vaak vissen. We waren ons hele leven al onafscheidelijk. Johnnie en Fred. Freddy en John. Mijn vader en Freds moeder waren neef en nicht en hadden altijd een hechte band gehad. We woonden aan weerskanten van de rivier, gingen naar dezelfde scholen en allebei naar Dartmouth.


  Toen Fred me over Juliet en hem vertelde, was ik heel jaloers. Nou ja, jullie hebben de foto’s gezien, jullie hebben Jess gezien... welke jongeman zou niet jaloers zijn? Maar zelfs toen al vermoedde ik dat het die beste Freddy boven zijn pet ging. Er hing magie in de lucht tijdens die lange hete zomer en hij was betoverd. Het was allemaal een midzomernachtsdroom, waarin hij Bottom was en Juliet Titania. Toen hij hoorde dat ze zwanger was, reageerde hij eerst ontsteld en daarna opgetogen. “Nu moet ze wel bij hem weg,” zei hij tegen me, maar hij had buiten Juliets gezonde verstand gerekend. De droom begon te vervagen en Oberon was op weg naar huis. Mike had zich gespecialiseerd en was inmiddels officier op een onderzeeër. Fred zat nog steeds op Dartmouth. Ik denk dat Juliet in paniek raakte en dat haar instinct tot zelfbehoud zich deed gelden. Gelukkig was de datum waarop ze was uitgerekend nog net dusdanig dat Mike kon geloven dat het zijn kind was... en hij had hoe dan ook geen reden daaraan te twijfelen...’


  ‘Totdat Al het hem vertelde?’


  Johnnie knikt naar Oliver. ‘Dat heb je snel door. Al had een vermoeden gehad van de verhouding. Hij had ze bespioneerd en zag nu zijn kans. Hij had altijd al een oogje op Juliet gehad.’ Hij zucht. ‘Hij was de succesvolle, populaire jongen en was het niet gewend op de tweede plaats te komen. Hij bedreigde haar en zei dat hij Mike de waarheid zou vertellen als ze niet met hem naar bed ging.’


  Sophie kijkt hem vol afgrijzen aan. ‘O, god. Wat gebeurde er toen?’


  ‘Juliet probeerde hem tot rede te brengen, vertelde hem dat ze zwanger was en probeerde hem af te houden, maar Al had een gemeen trekje en ik kan me voorstellen dat ze bang voor hem was. Ze vertelde Fred dat het voorbij was, dat ze simpelweg het risico niet konden nemen dat iemand anders erachter zou komen. Hij was wanhopig, maar deed wat ze vroeg.


  Mike kwam terug van zee en we gingen gevieren zeilen. Fred en ik, Al en Mike. We deden dat vaak. We hadden in de Western Approaches gezeild en waren op weg terug naar huis. Fred en ik waren benedendeks. Al en Mike hadden de wacht.’ Hij zwijgt even, herinnert zich de luide stemmen, het plotselinge gijpen van de boot. ‘Al stond aan het roer. De boot gijpte en hij sloeg overboord.’


  Oliver wacht, maar Sophie reageert meteen. ‘Wil je zeggen dat het geen ongeluk was?’


  Johnnie haalt zijn handen over zijn gezicht. Hij heeft er wel duizend keer over nagedacht. ‘Hoe komen we daar ooit nog achter? De wind zwol echt stevig aan. Mike zei dat de boot door een windstoot was geraakt. Die had Al verrast, waardoor hij door de giek overboord werd geslagen. En toen begon Mike om hulp te roepen. Maar ik hoorde hun stemmen al, zie je. Ik hoorde al boze stemmen voor het plotselinge gijpen. Ik zal je vertellen hoe ik denk dat het gegaan is, maar gewoon onder ons. We voeren ruimwinds en Al zal wel aan het roer hebben gestaan. Stel je voor dat Al Mike begon te sarren over Juliet. Stel je voor dat ze ruzie kregen en dat Mike naar hem uithaalde. Al stuurde altijd graag staande. Hij kan uit zijn evenwicht zijn geraakt, achterover zijn gevallen en de helmstok naar bakboord hebben omgegooid. Gevolg: een onbedoelde gijp. De giek kan Al overboord hebben geslagen. Mike zou van afschuw vervuld zijn en zich vreselijk schuldig hebben gevoeld. Zo gedroeg hij zich ook. Toen Fred en ik aan dek kwamen, had Mike de reddingsboei al in het water gegooid en startte hij het man-overboordprotocol. We hebben de hele nacht gezocht, maar hem niet gevonden.’


  ‘Wat afschuwelijk,’ zegt Sophie. ‘Wat verschrikkelijk voor jullie allemaal.’


  ‘En nu denk je dat je moeder er al die tijd van wist?’ vraagt Oliver.


  Johnnie kreunt zachtjes. ‘Het probleem is,’ zegt hij, ‘als je weet dat iets de waarheid is, sta je er niet bij stil dat iemand het misschien anders ziet. Het is nooit bij me opgekomen dat zij geloofde dat Al en Juliet minnaars waren. Maar het verklaart wel waarom moeder bereid was Mikes verhaal over het ongeluk te accepteren. Je zou hebben verwacht dat ze tekeer zou gaan over de dood van Al, dat ze ons allemaal zou ondervragen en iedereen behalve Al de schuld zou geven. Maar ze was heel stil, heel ingetogen. Als ze geloofde dat Al en Juliet een verhouding hadden gehad, zou ze dat niet in de openbaarheid willen brengen. Ze zou Mike niet tot een bekentenis willen dwingen die gênant zou kunnen blijken. Het kwam alleen nooit bij me op dat moeder iets over de verhouding vermoedde tot we hoorden dat Jess zou komen en moeder zich zo vreemd begon te gedragen. Zelfs toen trok ik nog niet de juiste conclusie. Jess was degene die me vertelde dat moeder geloofde dat Patrick Als zoon was en zij zijn kleindochter. Maar nu vermoed ik dat moeder destijds al van de verhouding op de hoogte was, maar had aangenomen dat niet Fred maar Al de minnaar van Juliet was. Ze zou nooit hebben gedacht dat kleine Fred Juliets geliefde was. Mijn broer maakte geen geheim van zijn verlangen naar Juliet en waarschijnlijk zat het mijn moeder dwars dat Juliet Mike boven Al had verkozen. Ze heeft wellicht veel meer gezien dan ik ooit hebt gedacht. Veel van dat alles gebeurde die zomer hier in de zeetuin. Ik begin te vermoeden dat ze door de jaren heen een klein dossier heeft opgebouwd van feiten die haar zwakke theorie ondersteunden dat Juliet een zoon van Al had gekregen. Geen wonder dat ze zo opgetogen was toen Jess ten tonele verscheen. Ze hoopte eindelijk bewijs te krijgen dat ze gelijk had. Het zou heel belangrijk voor haar zijn geweest, weet je. Ze onderwierp Jess aan een test met foto’s in de hoop dat Jess Al zou herkennen door een eventuele gelijkenis met haar vader. De arme Jess probeerde haar eigen schok bij het zien van de foto nog te verwerken en zichzelf en Fred te beschermen en bracht moeder per ongeluk in de waan dat ze gelijk had. Moeder was zo opgetogen dat ze een hartinfarct kreeg en voordat de waarheid echt aan het licht kon komen overleed ze.’


  ‘Wat bijzonder dat Jess toevallig Al aanwees,’ merkt Sophie op. ‘Lieve hemel! Wat een gedoe.’


  ‘Goddank wees ze mij niet aan,’ zegt Johnnie. ‘Stel je voor hoeveel ik dan uit te leggen zou hebben gehad!’


  Sophie en Oliver beginnen allebei te lachen om zijn ontzetting.


  ‘In elk geval is die arme Rowena gestorven met de gedachte dat Jess de kleindochter van Al was en dat zijn genen waren doorgegeven. Dat moet heel veel voor haar betekend hebben,’ zegt Sophie.


  ‘Het had veel erger kunnen zijn,’ voert Oliver aan. ‘Afgaande op wat je me over Rowena hebt verteld zou ze, als ze in leven was gebleven, waarschijnlijk een vorm van compensatie voor Jess hebben geëist.’


  ‘Je bedoelt dat zij dan hier zou moeten wonen in plaats van mij?’ Johnnie knikt. ‘Dan had de waarheid alsnog moeten uitkomen en dat zou moeder vreselijk van streek hebben gemaakt. Het was al erg genoeg dat Al was verdrongen door Mike... maar door de kleine Fred? Hemeltje.’


  ‘En kan Jess er een beetje mee omgaan?’ vraagt Sophie. ‘Ik bedoel, het moet een vreselijke schok voor haar zijn. Ze komt hierheen op zoek naar haar wortels en vindt ze in het kwadraat. Goddank is Freddy zo blij. En te bedenken dat hij naar Amerika is gegaan om met Juliet te praten. Ik vind het geweldig.’


  ‘Freddy heeft het zichzelf nooit vergeven dat hij zo gemakkelijk toegaf wat Pat betrof. Zodra ik hem vertelde dat Jess bij ons op bezoek zou komen, begon hij erover na te denken hoe hij Juliet zou kunnen overhalen het stilzwijgen te verbreken. Ik vraag me nu af of Juliet wellicht dacht dat Al iets tegen moeder had gezegd en dat die dus de waarheid kende, of een deel daarvan. Hoe dan ook, nu de drie hoofdrolspelers niet meer onder ons zijn, geloofde ze duidelijk dat ze Jess en Fred de kans kon geven elkaar echt te leren kennen.’


  Ze blijven zwijgend ieder voor zich zitten nadenken over dit stukje geschiedenis, het verhaal dat zich nog steeds verder ontvouwt.


  ‘Ga je het de meisjes vertellen?’ vraagt Sophie.


  ‘Natuurlijk. Een gekuiste versie. Ze zullen het fantastisch vinden. Ze zijn dol op Fred.’


  ‘En Will en Jess zijn familie van elkaar,’ zegt Sophie tevreden. ‘Wel in de zoveelste graad, maar toch familie. Wat zal hij opgetogen zijn.’


  ‘Dankjewel, Johnnie,’ zegt Oliver, ‘dat ik hierbij mocht zijn. Ik voel me vereerd dat je me in vertrouwen hebt genomen.’


  ‘O, nou.’ Johnnie schuift zijn stoel naar achteren en staat op. ‘Je hoort inmiddels ook bij de familie.’ Hij kijkt van Oliver naar Sophie en weer naar Oliver. ‘Niet dan?’


  ‘Hij is nog op proef,’ zegt Sophie gemaakt preuts.


  ‘Ja, inderdaad,’ stemt Oliver peinzend met haar in. ‘Zo te horen moet ik me behoorlijk waarmaken.’


  ‘Nou, ik wil niet dat er ’s nachts door de gangen wordt geslopen,’ zegt Johnnie. ‘Ik heb er een hekel aan om ’s nachts iemand tegen het lijf te lopen als ik wil gaan plassen. Dat heb ik allemaal al meegemaakt toen de meisjes jong waren. Als jullie het willen doen, doe het dan gewoon.’


  ‘Maar niet als Will of de kinderen er zijn,’ zegt Sophie beslist. ‘Dan blijft Oliver in zijn eigen kamer tot we zeker weten dat...’ Ze aarzelt.


  ‘Tot we zeker weten dat dit niet een van die verhoudingen is die op simpele lust gebaseerd zijn,’ vult Oliver aan. ‘Wat zal het leuk zijn om dat te ontdekken.’


  ‘Ik ben blij dat te horen,’ zegt Johnnie. ‘Ik vind het een fijn idee dat mensen zich net zo vermaken als wij deden. Toen we nog... nou ja, je weet wel...’


  ‘In vroeger tijden?’ oppert Oliver.


  Johnnie kijkt hem stralend aan. ‘In vroeger tijden.’


  Tavistock


  Er valt opnieuw een flink pak sneeuw. In de winkeletalages twinkelen gekleurde lampjes; op de markt wemelt het van de opgewekte klanten; in het Bedford brandt de haard in de bar en de kerstboom is opgetuigd.


  Kate zit aan het tafeltje in de hoek met Flossie aan haar voeten. Gemma komt terug van de bar, waar ze koffie heeft besteld.


  ‘Nou,’ zegt Kate. ‘Het klinkt allemaal fantastisch. Guy die naar huis komt voor de kerst, Johnnie die klaarstaat om jullie op gang te helpen.’


  Gemma gaat zitten en ademt diep in. ‘Ik weet niet zeker of ik het al kan bevatten. Het ging allemaal zo snel. Om te beginnen werd Mark, zoals ik je vertelde, vreselijk kwaad en vertelde hij Guy dat hij hem niet meer in zijn buurt wilde hebben. Guy zegt dat Mark heimelijk blij is dat hij onder hun afspraak uit kan. Hij wil gewoon de zaak verkopen en zich aan zijn nieuwe echtgenote wijden. Ze heeft kennelijk grootse plannen om te gaan reizen. Guy voelt zich natuurlijk schuldig, maar ze hebben nog een paar keer ruzie gehad, dus ik denk dat hij gewoon blij is als hij de laatste spullen kan inpakken en op het vliegtuig kan stappen. Gelukkig hoeft hij niet veel in te pakken, omdat het huis al gemeubileerd was.’


  ‘Maar waar gaan jullie van leven?’


  Gemma trekt een gezicht, ‘Dat zal in het begin niet meevallen. Oliver helpt ons het bedrijf opstarten, Guy heeft een tweedehands boot gevonden en we gaan adverteren met zeilvakanties en trainingsweekends, die dan in het voorjaar beginnen. Guy zal wat cursussen moeten volgen, maar dat is geen probleem.’


  ‘God zij gedankt voor Oliver.’


  ‘Inderdaad, Ik moet zeggen dat ik zonder zijn steun niet zo enthousiast zou zijn als nu.’


  ‘En Guy accepteert dat Oliver aandeelhouder wordt, of hoe je dat ook noemt?’


  De koffie wordt gebracht en Gemma leunt achterover wanneer het dienblad op de tafel wordt gezet. Kate haalt de kopjes en schoteltjes eraf.


  ‘Het was een beetje lastig,’ geeft Gemma toe terwijl ze haar koffie aanneemt. ‘Ergens is het een geluk dat het allemaal via de telefoon en e-mail moest. Guy moest zich er nu snel bij neerleggen in plaats van zoals gewoonlijk lang te discussiëren, de deur uit te lopen en weer terug te komen, want daarmee zou hij te veel tijd verspillen. Maar Johnnie is degene die het echt voor elkaar heeft gekregen. Hij ging gewoon door en nam aan dat Guy maar al te blij zou zijn dat zijn zwager zo opgetogen is over het plan dat hij er deel van wil uitmaken.’


  ‘Arme Guy,’ zegt Kate. ‘Je bedoelt dat hij weet dat hij erin geluisd wordt, maar er niets tegen kan doen omdat het in zijn voordeel is.’


  Gemma kijkt haar bezorgd aan. ‘Ik weet het. Het is lastig, en ik wil ook echt niet dat Guy het gevoel krijgt dat Oliver hem bevoogdt, maar ik zie niet in hoe we het anders ten uitvoer kunnen brengen, jij wel?’


  ‘Natuurlijk niet. Dit is Guys grote droom en als Oliver hem kan helpen die te realiseren, zal hij gewoon zijn trots opzij moeten zetten.’


  ‘Het zal immers geld gaan opbrengen,’ zegt Gemma snel. ‘Daar is iedereen van overtuigd, ook Oliver.’


  ‘O, dat geloof ik best. Oliver is heel pienter als het om geld gaat. Ik vind het erg vertrouwenwekkend dat hij erin wil investeren.’


  ‘Hij zegt dat hij op zoek was naar een investering en dat dit echt een goed zakelijk idee is, maar hij wil wel enig gezag over Guy hebben voor het geval die zich te veel laat meeslepen. Dat vertel je toch niet aan Guy door, hè? Maar goed, we investeren zelf de honderdvijftigduizend van de verkoop van ons huis in Brent en Ollie stopt er evenveel in. Hij heeft Johnnie gevraagd een paar duizend aandelen te kopen voor het machtsevenwicht, mochten Guy en Oliver ooit in een impasse geraken. Ollie zegt dat het niet juist zou zijn als hij de grootste aandeelhouder was, dus hij draagt de rest bij in de vorm van een lening. Guy zou liever bij de bank lenen, maar ik ben blij dat het geld van Ollie komt. Dat betekent voor ons minder zorgen.’


  ‘Daar ben ik het helemaal mee eens,’ zegt Kate gloedvol. ‘Ik zie Ollie niet zo gauw beslag leggen of jullie tot een faillissement drijven of iets dergelijks als het niet goed mocht gaan.’


  ‘Dat bedoel ik. Ik weet dat Johnnie er ook zo over denkt. Het wordt heel hard werken, maar ook ontzettend leuk.’


  Ze spreekt met grote vastberadenheid en Kate kijkt haar vol genegenheid aan. Ze kan zich voorstellen dat Gemma weet hoe moeilijk de komende maanden zullen zijn. Die droom van Guy zal een prijskaartje hebben van onder meer een hoop stress en bezorgdheid. Ze is heel blij te weten dat Gemma met hem samen zal werken, hem zal aanmoedigen en haar kracht en optimisme met hem zal delen. Guy zal dat nodig hebben, wil zijn droom werkelijkheid worden.


  ‘Ik kan je niet vertellen hoe blij ik ben je dat te horen zeggen,’ zegt Kate hartelijk. ‘En het is fantastisch dat jullie allemaal weer hier thuis zullen zijn.’


  ‘Dat is het zeker.’ Gemma drinkt wat van haar koffie. ‘De jongens zijn door het dolle heen van blijdschap. Het enige waar ik nu bang voor ben is dat het weer er een stokje voor zal steken dat Guy terugkomt. Er worden vluchten uitgesteld en weet ik wat al niet meer. Nou ja, én dat we nog een huis moeten zien te vinden. Ik kan er niet van uitgaan dat Guy voor langere tijd in de pastorie zal willen wonen. Hij wil iets in Bere Alston, als we wat kunnen krijgen, maar er staat op het moment niets te huur. Johnnie zegt dat we bij hem terechtkunnen tot we iets vinden, en dat kan handig zijn terwijl we de zaak op poten zetten, neem ik aan, maar het voelt toch een beetje vreemd om met andere mensen samen te wonen, ook al zijn dat vrienden of familieleden. Maar goed, hij komt morgen in zijn auto met vierwielaandrijving naar de pastorie voor de lunch en hij brengt Oliver en Jess mee. Oliver zegt dat hij zijn auto niet van de oprit afkan krijgen, maar ik geloof niet dat hij dat zo erg vindt.’


  ‘Johnnie zet Jess bij mij af,’ zegt Kate. ‘Ze wil wat kerstinkopen doen. Hij komt haar laat in de middag weer halen.’


  ‘En over Kerstmis gesproken, je komt toch wel naar de pastorie, hè? Ma zei dat ik moest zorgen dat je dat beloofde. Het zal geweldig zijn met Guy en de tweeling erbij. Je zult nu wel blij zijn dat je dat huisje in Chapel Street hebt gekocht. Nadat we jou en mijn ouders bijna drie jaar niet hebben gezien, zitten we straks allemaal weer in de omgeving van Tavistock. Wat zal dat leuk zijn.’


  Kate drinkt haar kopje leeg en schenkt nog een keer in. ‘Ja,’ zegt ze, ‘dat zal het zeker.’


  ‘O, en toen ik zei dat ik met je had afgesproken, vroeg Oliver of ik tegen je wilde zeggen: “Je moet je hart volgen om thuis te komen.” Zegt dat jou iets?’


  Voor ze kan antwoorden, komt Tom binnen. Hij kijkt rond en als hij hen heeft gevonden komt hij naar ze toe. Hij bukt om Kate op de wang te kussen. ‘Ik wil het feest niet bederven, maar we kunnen beter teruggaan, Gemma. Het is weer begonnen te sneeuwen. Red jij je wel, Kate?’


  Kate kijkt naar Toms gezicht, naar het netwerk van lijntjes en naar zijn grijze haren. Ze herinnert zich weer wat Cass heeft gezegd: ‘Ik had nooit gedacht dat Tom een knorrige ouwe man zou worden.’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordt ze. ‘Het is maar een klein stukje. De weg over de voorde moet wel wat beangstigend zijn geweest.’


  Tom trekt een grimas. ‘Godzijdank heb ik vierwielaandrijving. Anders had ik het risico niet genomen. Cass zegt dat je te allen tijde welkom bent, Kate. Ze wil niet dat je in Tavistock vast komt te zitten en dan niet naar ons toe kunt komen voor de kerst.’


  ‘Dat is lief van haar, maar nog een beetje vroeg, vind je niet? Nog bijna twee weken te gaan.’


  ‘De vakantie van de tweeling begint donderdag,’ zegt Gemma. ‘Je komt toch naar de kerstviering, Kate?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zegt Kate. ‘Dat zou ik niet willen missen.’ Ze herinnert zich de kerstvieringen in de St Eustachiouskerk, waarvan ze de grijze toren tussen de kale takken van de bomen aan de overkant van de weg kan zien. De ouders die zich met hun kinderen in het portaal verzamelen; de school-verpleegsters, Gert en Foggy, en meneer Wortham. Giles en Guy, die in corduroy korte broek en coltrui opgetogen naast haar in de kerkbank zitten te huppen; het mooie gezang van het koor.


  ‘Hou het aanbod maar in gedachten,’ zegt Tom glimlachend. ‘En als je soms na de viering met ons mee wilt rijden, hoef je het maar te zeggen, Kate.’


  Ze glimlacht dankbaar. ‘Dankjewel, Tom,’ zegt ze. ‘Maar denk je niet dat dat wat krap zou zijn: de jongens en Flossie, twee grote koffers, jij, ik, Cass en Gemma?’


  ‘O, het zal wel lukken,’ zegt hij. ‘Kom, Gemma. Heb je alles?’


  ‘Bedankt voor de koffie,’ zegt Kate. ‘Laat me weten wanneer Guy naar huis komt, aangenomen dat hij dat deze keer wel zal vertellen.’


  Nadat ze zijn weggegaan blijft zij nog even zitten nadenken over Bruno. Ze vraagt zich af wat hij nu doet; of hij in zijn werkkamer bezig is, in de keuken iets klaarmaakt voor de lunch of met Nellie een wandeling over de rotsen maakt. De bar begint vol te lopen. Een lange, elegante vrouw komt binnen met een kleine witte hond die ze op een handdoek op een van de stoelen zet voordat ze koffie gaat bestellen. Een ouder echtpaar slaakt kreten van genoegen wanneer ze de haard zien branden en gaat aan de tafel ernaast zitten. Kate denkt aan Tom en Cass en vraagt zich af of hij Cass ooit zal kunnen overhalen uit de oude pastorie weg te gaan en wat voor effect de terugkeer van Gemma en de tweeling op hen zal hebben. Ze heeft de uitwerking van verdriet en wroeging op Toms gezicht gezien en ze denkt aan de zachtaardige Charlotte, die altijd zo lief was voor de kleinere kinderen.


  Buiten wervelt en danst de sneeuw. Kate drinkt haar koffie op. Ze staat op, trekt haar jas aan en loopt met Flossie naar buiten en de sneeuw in.


  


  Die avond belt ze Bruno.


  ‘En hoe is het?’ vraagt hij. ‘Wij zijn hier nu bijna afgesloten. Rafe kan nog met de oude Land Rover over het pad naar de weg rijden, dus hij is boodschappen doen. Zulk weer is hier aan zee ongehoord. Goddank hebben we een eindeloze voorraad houtblokken. Geniet je van de voordelen van het leven in het dorp?’


  Ze luistert naar zijn stem. Ze mist hem en denkt aan het magische dal in de sneeuw. ‘Ik weet het niet,’ zegt ze. ‘Het zal daarginds in St Meriadoc wel heel mooi zijn.’


  Hij zwijgt en ze weet dat hij zich afvraagt wat hij moet zeggen; hij probeert haar behoeften en motieven te doorzien. Ze hebben elkaar heel bewust de ruimte gegeven en geen eisen gesteld.


  ‘Heb je al besloten,’ vraagt hij nu, ‘wat je met Kerstmis doet? Weetje zeker dat je niet naar Giles en Tessa gaat?’


  ‘Nee. Ik ben de afgelopen twee jaar al naar hen toe geweest en ik vermoed dat ze wel graag een keer op zichzelf zijn. Ze zijn vorige week allemaal samen bij me geweest. Toen hebben we cadeautjes uitgewisseld en hebben ze me uitgenodigd voor oud en nieuw. Ik had gehoopt voor de kerst nog even naar ze toe te gaan, maar als het zo blijft sneeuwen weet ik niet of dat nog gaat lukken.’


  ‘En Cass? Zij heeft je uitgenodigd. En Guy en de tweeling zullen er ook zijn.’


  ‘Ik weet het,’ zegt ze. ‘Wat doe jij?’


  ‘Ik blijf gewoon hier,’ antwoordt hij opgewekt. ‘Boven op mijn rots, zoals gewoonlijk. En ik zou het heel fijn vinden je hier bij me te hebben, maar ik weet hoe je over je familie denkt. Hoe is het met Flossie?’


  Kate weet dat hij zijn best doet haar niet te beïnvloeden, dat hij zich nooit tussen haar en haar zoons en hun gezinnen zal dringen. ‘Met Flossie gaat het prima, al vindt ze die sneeuw maar niets. En Nellie?’


  Ze ziet het voor zich: Bruno op de bank bij het vuur, benen uitgestrekt, enkels over elkaar. Nellie opgekruld naast hem, de neus op de staart.


  ‘Nellie vindt het fantastisch,’ zegt hij. ‘We zijn daarstraks het klif op geweest en ze sprong vrolijk heen en weer. Ze duwt steeds haar neus in de sneeuw en gooit die dan omhoog, zoiets als een waterbuffel in de rivier doet. Ze had nog nooit sneeuw gezien.’


  Kate lacht. ‘Dat zou ik best willen zien.’


  ‘Nou, ik zie niet in waarom dat niet zou kunnen. De hoofdwegen zijn nog open en Rafe heeft de Land Rover. Je hoeft alleen het juiste woord maar te zeggen.’


  ‘Dat weet ik. Ik wou alleen dat ik wist welk woord dat is, Bruno.’


  ‘Het woord is “liefde”,’ zegt hij luchthartig. ‘Ik ben hier, Kate. Maak je gewoon geen zorgen en voel je niet schuldig. Laat me weten wat je van plan bent. Maar het weer wordt er niet beter op, zo te horen. Ik hoop dat Guy op tijd terug kan zijn.’


  ‘Ja,’ zegt ze. ‘Ik ook. Jess komt morgen. Dan weet ik iets meer.’


  ‘Waarover?’


  ‘Over of ik hier zal blijven wonen of het zal verhuren. Misschien kan ze me helpen bij mijn besluitvormingsproces. Ik heb haar tenslotte mijn huisje als tijdelijk onderdak aangeboden, al lijkt ze het aan de Tamar prima naar haar zin te hebben. En toch had ik heel sterk het gevoel dat het huisje belangrijk was. Iedereen gaat er natuurlijk van uit dat ik hier zal blijven nu Guy naar huis komt en ze dus in de buurt zullen zijn. Maar goed, we zullen zien.’


  ‘Het is gemakkelijker als andere mensen je beslissingen voor je nemen,’ zegt hij, ‘maar dat voelt minder echt dan wanneer je ze zelf neemt.’


  


  Zodra ze Jess ziet, weet Kate dat er iets bijzonders is gebeurd. Ze is nauwelijks binnen of ze begint al te vertellen. Kate luistert verbijsterd naar de namen die eruit tuimelen... Juliet en Mike, Al en Freddy.


  ‘Wacht even. Denk erom dat het lang geleden is, die feesten in de zeetuin. Je bedoelt toch niet Freddy Grenvile?’


  ‘Hij is mijn grootvader,’ zegt Jess, half lachend, half huilend. ‘Mijn grootvader, Kate. Kun je het geloven?’


  Ze legt het allemaal nog een keer wat rustiger uit en Kate is ontroerd door het vreemde verhaal; hoe het begon, hoe het is afgelopen en hoe het nu zal worden voortgezet door Jess.


  ‘Denk je eens in, als ik Davids prijs niet had gewonnen, had ik het nooit geweten.’


  ‘Al die kleine schakels,’ zegt Kate verwonderd, ‘allemaal met elkaar verbonden. En nu heb je een grote nieuwe familie.’ Jess slaakt een zucht van intens geluk. ‘Sommigen komen naar huis voor de kerst, als dat tenminste lukt.’


  ‘Dus je gaat niet naar Brussel om Kerstmis te vieren?’


  Jess schudt haar hoofd. ‘Ik had al tegen mam gezegd dat ik de kerstdagen misschien zou doorbrengen in dit deel van de wereld, of bij vriendinnen in Bristol, Ze vindt het prima. Zij vieren kerst met heel veel gasten. Ik heb haar nog niet over Freddy verteld. Dat wil ik persoonlijk doen. Niet dat ze zich er erg druk over zal maken. We hebben Mike immers amper gekend en het is niet haar kant van de familie. Toch wil ik het niet via de telefoon doen. En Freddy’s huisje is geweldig, Kate. Wacht maar tot je het ziet. Het is heel mooi en je kijkt recht over de rivier naar de zeetuin. En je zult het niet geloven, maar hij maakt prachtige schetsen. Vooral van verschillende soorten boten, niets groots, maar ik weet zeker dat ik mijn liefde voor tekenen van hem heb. Hij maakt een slaapkamer voor me in orde voor het geval ik dat nodig heb, maar voorlopig blijf ik in de zeilmakerij. Will kan daar bij me logeren wanneer donderdag zijn vakantie begint. Zijn ouders en zusjes komen over uit Genève.’


  ‘Nou, daarmee beantwoord je mijn vraag of je dit huisje denkt nodig te hebben.’


  ‘Ik denk het niet, maar ik ben je heel dankbaar. Als je het niet had aangeboden was ik misschien helemaal nooit hierheen gekomen.’


  ‘Het is inderdaad verbijsterend. Dus nu zit je midden in het verhaal.’


  ‘Ja, hè? Ik wilde er deel van uitmaken en nu hoor ik er zelfs echt bij. Ik heb het al die tijd gevoeld. Het was echt raar. Toen jij het over de tuin had en de feestjes en zo, zag ik het gewoon voor me, weet je. En de zeilmakerij; het is net of ik daar Juliets aanwezigheid voel. Ik weet dat het idioot klinkt, maar het is waar.’


  ‘Je blijft dus nog wel een poosje?’


  Jess knikt. ‘En ik wil echt flink aan het werk. Ik heb nog niet veel gedaan, maar ik heb wel een idee.’


  ‘O?’ Kate trekt haar wenkbrauwen op.


  ‘Hmmm.’ Jess grinnikt. ‘Maar ik ga er nog niets over vertellen. Wacht maar af.’


  


  ‘Freddy?’ zegt Tom voor de derde keer vol ongeloof. ‘Jonge Fred? Ik bedoel, kun jij het je voorstellen, Cass?’


  Johnnie en Oliver zijn terug naar de Tamar en halen onderweg Jess op in Chapel Street. Oliver heeft een tas vol gemakkelijke kleren ingepakt en Cass heeft hem zijn kerstcadeautje gegeven.


  ‘Gelukkig was ik al vroeg klaar met inpakken,’ zei Cass, die het hem gaf toen ze even alleen waren.


  Je vindt het toch niet erg, of wel, ma?’ vroeg hij terwijl hij haar omhelsde. ‘Het zit namelijk zo dat er iets begint te groeien tussen Sophie en mij en dus heb ik besloten daar te blijven, omdat ze me gevraagd hebben,’


  ‘Sophie?’ Cass was blij. ‘Maar natuurlijk moet je blijven.


  Je zit ook geen kilometers uit de buurt. Alleen dat rotweer maakt alles zo lastig.’


  ‘Daarom heb ik deze gelegenheid om met Johnnie in de Discovery mee te komen aangegrepen. Met mijn auto kom ik niet eens tot aan de weg. Ik zie je wel weer zodra het kan. Gemma en ik hebben Guy geskypet terwijl Johnnie jou het familiegeheim vertelde. Hij heeft vrijdag een vlucht.’


  ‘Bedankt dat je ze helpt, lieverd.’ Ze kuste hem. ‘En een heel fijne kerst.’


  ‘Dat komt wel goed. Hoe neemt pa het nieuws over de lieftallige Juliet op?’


  Cass trok een gezicht. ‘Dat moet nog blijken,’ zei ze.


  Tom schenkt zichzelf een glas wijn in en zegt weer verbijsterd: ‘Uitgerekend Freddy.’


  Cass weerhoudt zichzelf er op tijd van hem te provoceren door te vragen: ‘Bedoel je dat jij het had kunnen zijn?’ en zegt in plaats daarvan: ‘Maar Freddy was een heel aantrekkelijke man.’


  ‘Man!’ Tom snuift minachtend. ‘Hij hoefde zich nog nauwelijks te scheren.’


  ‘Je was zelf niet veel ouder.’


  ‘Ik was ouder dan Fred,’ protesteert hij. ‘Iedereen was ouder dan Fred. En hoe bedoel je trouwens, “aantrekkelijk”? Hij was mager en slungelig.’


  ‘Hij was lang en elegant,’ corrigeert Cass hem. ‘Dat is hij nog steeds. Ik heb Freddy altijd al leuk gevonden. Fantastische benen. Maar wat doet het er eigenlijk toe? Het is duidelijk dat Juliet hem ook leuk vond. Daar gaat het om.’


  Tom schudt zijn hoofd en neemt een slok wijn.


  ‘En het is fantastisch voor Jess,’ zegt Cass. ‘En het andere nieuws is dat Oliver en Sophie iets met elkaar hebben. Daarom brengt hij de kerstdagen daar door.’


  Tom gaapt haar aan. ‘Oliver en Sophie?’ Hij denkt aan het aantrekkelijke, blonde meisje dat ze vroeger was, atletisch en sterk. Eerst Juliet en nu Sophie; hij kreunt van afgunst en Cass begint te lachen.


  ‘Kom op, zeg,’ zegt ze. ‘Het was erg aardig van Johnnie om het ons zelf te komen vertellen. Schenk voor mij ook een glas in en hou op je als een zak te gedragen.’


  ‘Wie gedraagt zich als een zak?’ vraagt Gemma, die net binnenkomt. Ze slaat een arm om Toms schouder. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Niets,’ zegt Tom kortaf. ‘Behalve dat Oliver en Sophie kennelijk iets met elkaar hebben.’


  ‘O, geweldig,’ zegt Gemma. ‘Guy had opgemerkt dat er iets gaande was. Ik mag Sophie erg graag en het werd ook eigenlijk wel eens tijd dat Oliver een serieuze relatie kreeg. Ik zal wel jaloers op haar zijn, maar ze zal in elk geval deel uitmaken van ons team. Luister, als het weer niet erger wordt zou Guy zaterdag hier moeten zijn. Het is jammer dat hij de kerstviering misloopt, maar het is heerlijk dat hij voor de kerst thuis is, nietwaar?’


  ‘Dat is geweldig,’ stemt Cass met haar in. ‘Zullen we daarop drinken?’


  


  De kerk zit bomvol tijdens de kerstviering. De sneeuw geeft een heel bijzonder effect; de kinderen stralen, wetende dat hun koffers en dozen ingepakt klaarstaan en dat ze straks naar huis gaan, waar kerstcadeautjes op hen wachten. Er hangt een vreugdevolle sfeer en de inleidende orgelmuziek klinkt zelfs nog mooier dan anders.


  Wat vreemd, denkt Kate, om hier met Gemma, Cass en Tom te zitten terwijl Oliver met Sophie, Johnnie en Jess aan de andere kant van het gangpad zit. Wills blonde hoofd gaat heen en weer naast het donkere roodbruine hoofd van Jess als die bukt om naar zijn gefluister te luisteren.


  Kate glimlacht naar Ben – Julian zit in het koor – die stralend naar haar opkijkt. Meteen ziet ze achter hem weer geesten verschijnen: Guy en Giles die zich op negenjarige leeftijd met moeizaam onderdrukte opwinding omdraaien om te kunnen zien wie er door het gangpad komt lopen. Aan de andere kant van Ben zit Gemma voor zich uit te staren, haar handen gevouwen op haar schoot. Ze is even met haar gedachten ergens anders; ze denkt aan haar gezin en hun toekomst en vraagt zich af waar ze moeten gaan wonen en hoe de droom van Guy er in werkelijkheid zal uitzien. Ze ziet er wat kwetsbaar uit, magerder ook; ze is de afgelopen paar maanden afgevallen. Ze draait glimlachend haar hoofd om als Ben iets tegen haar fluistert. Ze richt zich op zijn aanraking en zijn behoeften en zet haar eigen angsten opzij.


  Terwijl Kate naar Gemma zit te kijken krijgt een idee in haar hoofd vaste vormen en op dat moment neemt ze haar beslissing. Meteen valt haar bezorgdheid van haar af en wordt ze door kalmte overspoeld. Oliver kijkt over zijn schouder, vangt haar blik en knipoogt naar haar. Ze herinnert zich zijn boodschap: ‘Je moet je hart volgen om thuis te komen.’ Cass ziet hem en kijkt glimlachend naar Kate.


  ‘Het wordt zo ontzettend leuk,’ heeft ze eerder gezegd toen ze in het portaal bij elkaar kwamen. ‘Ik wou dat je vanmiddag met ons meeging, Kate. Je bent gewoon wat eigenwijs.’


  ‘Nee, dat ben ik niet.’ Kate schudde vastberaden haar hoofd. ‘Kom op, Cass, het is pas over tien dagen Kerstmis.’


  ‘Ja, maar Tom maakt zich zorgen over het weer.’ Ze keek zoekend naar hem om zich heen. ‘Ik hoop dat hij een parkeerplek voor de auto heeft kunnen vinden. Ze voorspellen een witte kerst, weet je. Ik denk niet dat dat witte spul zo snel weg zal gaan.’


  ‘Ach, dat risico moet ik dan maar nemen.’


  ‘Is alles goed met je?’ Cass keek haar oude vriendin scherper aan. ‘Het is nu toch allemaal weer in orde, of niet? Guy komt naar huis en Oliver steunt hun onderneming. Godzijdank heb je dat huisje gekocht, zodat je weer bij ons allemaal in de buurt kunt zijn. Het zal weer net zo zijn als vroeger. Ik dacht dat je blij was dat Guy zijn besluit heeft genomen?’


  ‘Dat ben ik ook,’ zei Kate. ‘Dat weet je. Het was alleen een beetje raar de laatste tijd.’ Ze snoof geamuseerd. ‘Ik denk dat ik gek aan het worden ben. Ik zie de geesten van voorbije Kerstmissen.’


  ‘Ach, lieverd,’ zei Cass met een plotseling sombere blik, ‘die zien we allemaal. Die arme kleine Charlotte, Kate. Er gaat geen dag voorbij dat ik niet aan haar denk en me afvraag hoe ze geworden zou zijn. Of haar kinderen nu met Ben en Jules hier gezeten zouden hebben.’ Ze pakte Kate bij haar arm. ‘Ik voer een hele strijd met mijn demonen. Ik moet mezelf steeds voorhouden wat mijn oude vader altijd zei: “Laat je er niet onder krijgen door die zakkenwassers.” Ik mis hem nog steeds.’


  ‘Ik ook,’ zei Kate triest. ‘Wat hield ik van hem. O god, Cass, al die geesten.’


  En toen dook Jess plotseling stralend naast hen op. Ze was duidelijk blij hen te zien en haar vitaliteit deed de geesten verdwijnen.


  Ze trok Kate een beetje opzij en zei: ‘Ik heb iets voor je. Mijn manier om je te bedanken voor het feit dat je dit mogelijk hebt gemaakt. Het is geen kerstcadeautje. Het is belangrijker dan dat. Als jij me niet had uitgenodigd en had gezegd dat ik het huisje kon gebruiken en me vervolgens niet had meegenomen naar de Tamar, had ik hier allemaal niets van geweten. Hoe kan ik zelfs maar hopen dat ik je daar ooit genoeg voor kan bedanken? Hoe dan ook, ik hoop dat je het leuk vindt. En luister eens, op weg hierheen bedacht ik dat je tijdens de kerstdagen ook bij mij en Will in de zeilmakerij zou kunnen komen logeren.’


  Kate barst in lachen uit. ‘Dat is een aanbod dat ik maar moeilijk kan afslaan, maar nee, lieverd. Heel erg bedankt.’


  ‘Johnnie vindt het prima,’ zegt Jess. ‘En Sophie ook. Maar ik heb tegen ze gezegd dat je waarschijnlijker liever bij je eigen familie wilde zijn. Maar goed, hier is je cadeautje, en nogmaals bedankt, Kate.’


  Ze gaf haar een klein pakje. Kate pakte het aan, woog het op haar hand en trok haar wenkbrauwen op.


  ‘Heel geheimzinnig,’ zei ze. ‘Dank je, Jess. We zien elkaar in het nieuwe jaar weer.’


  En nu, in de kerk, kijkt Jess haar glimlachend aan. Kate glimlacht terug, vervuld van geluk en dankbaarheid voor deze nieuwe vriendschap en liefde die zowel teruggaat in de tijd en naar andere geliefden, als vooruit naar de toekomst. Ze zou willen dat David Jess had kunnen ontmoeten.


  De orgelmuziek gaat van Bach over op de openings-akkoorden van ‘Once in Royal David’s City’ en er valt plotseling een verwachtingsvolle stilte. Het koor komt van achter in de kerk naar voren, iedereen gaat staan en Kate pakt haar gezangenblad op voor de eerste hymne.


  Het pakje blijft op de grote tafel liggen tot Kate haar spijkerbroek en een paar Ugg-laarzen heeft aangetrokken en een kasjmieren sjaal om zich heen heeft gewikkeld. Ze zet thee en neemt de mok, nog steeds huiverend, mee naar de huiskamer. Het was een lastige wandeling terug naar huis door de diepe, bevroren sneeuw, glibberend en glijdend en met het pakje tegen zich aan gedrukt.


  Ze zet de mok op de tafel en begint nog steeds staand aan het plakband te plukken dat het dikke bruine papier op zijn plaats houdt. Als ze het papier voor de helft heeft verwijderd, ziet ze een handgemaakt doosje van golfkarton. Ze verwijdert nog meer plakband en het doosje valt open. Er zit een waterverfschilderijtje in een fijntjes bewerkt houten lijstje in.


  Kate pakt het schilderijtje snel op om het te bekijken. Een strook glinsterend water bij zonsondergang met op de andere oever een gazon waarop diverse gestalten nog net zichtbaar zijn in het afnemende zonlicht: lichte penseelstreken – lichtgekleurde chiffon en een werveling van rode zijde – geven slanke meisjes aan terwijl donkere vormen met wit oplichtende overhemden lange, elegante mannen aanduiden. Het tafereel is bestrooid met kleine gekleurde lampjes, die in het water worden weerkaatst. De stenen balustrade is ingeschetst met daarbij een grotere, onbeweeglijke gestalte: Circe die de rivier aftuurt. Het is de zeetuin.


  Kate gaat zitten en houdt het schilderijtje schuin; ze verwondert zich over de manier waarop het schemerlicht op het water is vastgelegd, de suggestie van beweging van de schimmige gestalten, het gevoel van magie. Als ze nog beter kijkt, ziet ze iets in de hoek van het smalle grijze passe-partout geschreven staan: ‘Bedankt voor alles. Het was volmaakt. Liefs J.’


  Tranen lopen over haar wangen. Ze vraagt zich af of Jess weet hoe moeilijk ze het vond afstand te doen van dat andere kleine schilderij dat op zo’n bijzondere manier in haar bezit is gekomen. Het leek op de een of andere manier juist om het als een teken voor de toekomst door te geven aan Jess. En nu heeft het meisje daarop gereageerd.


  Kate zet het lijstje tegen een blauwe keramische pot met hyacinten en kijkt er weer naar. Ze vermoedt dat Jess het heeft geschetst vanuit Freddy’s huisje aan de andere kant van de Tamar en er daarna de geesten van het verleden in heeft geschilderd over wie haar is verteld. Ze is in het verhaal gestapt, heeft het tot het hare gemaakt en zal er nu een deel van worden; een schakel in de ketting die het verleden verbindt met de toekomst.


  Kate heft haar mok in een toost op Jess’ toekomst en die van haarzelf. Ze drinkt haar thee op en pakt de telefoon. Bruno neemt meteen op.


  ‘Was het een mooie dienst?’ vraagt hij. ‘Een sterke geur van wierook, oude gezangenboeken en kleine jongens?’


  Ze lacht. ‘Kleine meisjes ook, tegenwoordig. En gezangenbladen.’


  ‘Aha,’ zegt Bruno. ‘Tja, het is lang geleden dat ik op school zat. Ik vroeg me af of je met Cass en Tom mee zou gaan. Er wordt nog meer sneeuw voorspeld voor het weekend.’


  ‘Dat weet ik.’


  Ze pakt het schilderijtje op en bekijkt het opnieuw. Ze denkt aan Cass en Tom die de voormalige pastorie klaarmaken voor de kerst, en aan Jess en Will in de zeilmakerij aan de Tamar, aan Guy, Gemma en de tweeling.


  ‘Heb je een besluit genomen, Kate?’ vraagt Bruno.


  ‘Ja,’ antwoordt ze. ‘Ik heb mijn besluit genomen. Zeg tegen Rafe dat hij de Land Rover klaarzet, Bruno. Ik kom morgen naar huis.’


  Tamar


  Er valt veel sneeuw in de nacht voor Johnnies verjaardag, maar de dag begint licht en helder. De zon komt op, overspoelt de witte bevroren velden met karmozijn- en scharlakenrood en verspreidt haar licht over het beboste dal. Straten zijn afgesloten, luchthavens zijn in staat van beroering.


  ‘Het wordt een klein feestje,’ zegt Sophie aan het ontbijt nadat Johnnie met Popps naar buiten is gegaan. ‘Fred kan met zijn kleine motorboot oversteken, maar verder zal er niemand door de sneeuw heen kunnen komen. Gezien het tij zal hij pas net voor de thee hier kunnen zijn. Het maakt niet uit, we maken er gewoon het beste van.’


  ‘Maar we kunnen het feestje van oop toch nog steeds wel in de zeetuin houden, of niet?’ vleit Will, die met smaak zijn eieren met spek op zit te eten. ‘Dat zou hij vast fijn vinden.’ Jess kijkt Sophie smachtend aan. ‘Het zou wel heel leuk zijn.’ Sophie aarzelt; ze is bezorgd om het welzijn van de oudste en de jongste van de familie.


  ‘Ik weet dat de temperaturen onder nul liggen,’ zegt Oliver, ‘maar de zon zal het prieel opwarmen. En we kunnen er straalkachels in zetten...’


  ‘En de gekleurde lampjes ophangen, net als in de zomer,’ zegt Will gretig.


  ‘Waarom niet?’ geeft Sophie toe. ‘Ik neem aan dat het best behaaglijk kan worden in het prieel met de zon er de hele dag op, ook al zal het tegen theetijd bijna donker zijn.’


  ‘Maar dat maakt het juist zo leuk,’ zegt Will. ‘Daarom hebben we de lampjes ook nodig.’


  ‘Oké dan. Thee in het prieel en daarna, als we de taart hebben aangesneden en hij zijn cadeautjes heeft uitgepakt, kunnen we een buck’s fizz nemen op oops gezondheid.’


  ‘Cool,’ zegt Will tevreden.


  Hij verkeert in de opgetogen stemming die voorspelt dat hem niets geweigerd zal kunnen worden. Jess is zijn achternichtje en een kunstenares – hij heeft haar gegoogeld en was erg onder de indruk van wat hij las – en zij en hij hebben de zeilmakerij samen heel gezellig gemaakt. Ze leert hem schetsen en schilderen en hij heeft een heel goede tekening van de Alice gemaakt voor oops verjaardag. Hij zit te glunderen van plezier en veegt zijn met ei besmeurde bord schoon met een stukje brood.


  ‘En jij,’ zegt Sophie tegen Oliver, ‘bent uit een hele massa aanmeldingen uitverkoren om de lampjes op te hangen.’


  ‘Ik krijg altijd de leukste karweitjes,’ zegt Oliver gelaten en hij pakt zijn koffie. ‘Is het net zoiets als lampjes voor de kerstboom? Gaan ze na Driekoningen allemaal netjes en volmaakt werkend de doos in, om voor de volgende kerst helemaal in de war en deels kapot weer tevoorschijn te komen?’


  ‘We hebben kilometers,’ vertelt Will hem opgewekt. ‘Oop zegt altijd dat het net zoiets is als een mand vol breigaren ontwarren.’


  ‘Nou, bedankt hoor,’ zegt Oliver. ‘Zijn er nog vrijwilligers?’ Jess en Will steken allebei hun hand op en grinniken elkaar toe.


  Johnnie komt weer binnen met Popps. ‘Het is ijskoud,’ zegt hij, zijn das nog steeds om zijn nek. ‘Maar wel verkwikkend. Er is vannacht nog meer sneeuw gevallen en die arme Popps viel in een kuil vol sneeuw. Ze heeft wel een koekje verdiend, Will. Ik weet dat ik al ontbeten heb, Sophie, maar ik wil nog wel een kop koffie als er nog is. Daar krijg ik het wel weer warm van.’


  Will glijdt van zijn stoel om de hoopvolle Popps, die hooghartig op aandacht staat te wachten, een koekje te geven, en Sophie schenkt koffie in voor Johnnie.


  ‘Had ik al verteld dat ik gisteravond laat een sms’je heb gehad van Kate om ons te laten weten dat ze veilig in St Meriadoc is aangekomen?’ zegt Oliver.


  ‘Net op tijd, zou ik zeggen,’ zegt Johnnie. ‘Ik vind het erg goed van haar dat ze haar huisje heeft overgedragen aan Guy en Gemma. Dat lost een hoop problemen op.’


  ‘Ik weet niet of Kate het echt zag zitten voor zichzelf,’ zegt Oliver. ‘Ze heeft het eigenlijk gekocht omdat ze vond dat ze zich weer op de huizenmarkt moest begeven, maar ik heb me nooit goed kunnen voorstellen dat Kate in het dorp zou wonen. Ma zal wel teleurgesteld zijn, maar het is beslist heel fijn voor Gemma, Guy en de jongens.’


  ‘En het is een leuk klein huisje,’ zegt Jess. ‘Gemma zal wel dolblij zijn.’


  ‘Ze is vreselijk opgetogen,’ zegt Oliver. ‘Het heeft een grote last van haar schouders genomen. Ze maakte zich er erg veel zorgen over waar ze zouden moeten wonen en dit betekent dat ze gewoon meteen weer als gezinnetje kunnen beginnen zonder dat ze van iemand anders afhankelijk zijn. Kate had zelfs al stapelbedden in de kleine slaapkamer gezet zodat de kinderen bij haar konden komen logeren. Het is ideaal voor de tweeling.’


  ‘Ben en Julian komen na de kerst hierheen,’ zegt Will. ‘Ik heb gezegd dat we wel een tochtje met de Heron kunnen gaan maken. Dat kan toch wel, of niet, oop?’


  ‘Ik zou niet weten waarom niet,’ antwoordt Johnnie. Hij pakt zijn verjaardagskaarten op en bekijkt ze nog eens, glimlacht om de ene en bestudeert de andere nog eens beter.


  ‘Er zouden er wel meer zijn als de postbode er maar door kon,’ zegt Sophie spijtig.


  Will gaat bij Johnnies elleboog staan om met hem naar de kaarten te kijken. Het is waar dat er niet veel kaarten zijn, en hij vindt dat zielig voor oop. Hij glimlacht naar hem en zijn grootvader glimlacht terug.


  ‘Vanmiddag bij de thee krijgt u cadeautjes,’ zegt Will bemoedigend.


  


  ‘Ik zal de sneeuw van het gras rond het prieel scheppen en een soort pad maken naar de achterdeur,’ biedt Oliver aan. ‘Heb je een goede schep?’


  ‘We zullen evengoed onze rubberlaarzen moeten aandoen naar het feestje,’ zegt Sophie. ‘Er is vannacht nog bijna tien centimeter bij gevallen. Ik hoop dat Louisa thuis kan komen. Vliegen hebben ze maar opgegeven. Ze nemen nu de Eurostar. Ze hebben winterbanden onder hun auto, zegt ze, dus ze hoopt dat ze wel veilig hier zullen kunnen komen.’


  ‘Ik vind het best een beetje spannend om kennis met hen allemaal te maken,’ zegt Oliver.


  ‘Jess zal ze wel afleiden. Ik heb het Louisa zo goed mogelijk uitgelegd. Will denkt dat Jess’ vader familie was van Fred. Ik ben maar niet te veel in details getreden, dat lijkt me voorlopig wel voldoende, denk je ook niet?’


  ‘Meer dan voldoende.’ Oliver pakt een warme jas en trekt die aan. ‘Godzijdank dat jullie hier zoveel extra kleren en laarzen hebben.’


  ‘Nou ja, het zou idioot zijn die zware spullen iedere keer als ze komen over de halve wereld mee te sjouwen. Er is dus altijd wel iets om aan te trekken en er zijn genoeg laarzen, in diverse maten. Hier, zet deze op. Je verliest de meeste lichaamswarmte via je hoofd. Wist je dat? Kijk er niet zo idioot naar.’


  ‘Dit is een muts,’ zegt Oliver. ‘Je beseft toch wel dat als Will me met dat ding ziet, ik naar mijn imago kan fluiten.’


  ‘Ach, stel je niet aan en zet hem op. Kom mee, dan laat ik je zien waar de schep ligt.’


  ‘Ik geloof dat ik van je hou,’ zegt Oliver wanneer hij achter haar aan naar buiten en het winterzonnetje in loopt en de strak zittende muts opzet.


  ‘Hmm,’ zegt ze, en ze pakt zijn arm vast. ‘Ik ook van jou, maar laat het niet naar je hoofd stijgen.’


  ‘Met dit ding op mijn hoofd zou daar niet eens ruimte voor zijn.’


  


  Tegen vier uur gaat de zon achter de heuvels onder en strekken lange schaduwen zich over het witte gras uit. De zeetuin is al feestelijk versierd: de lampjes twinkelen in de koude vrieslucht en Circe draagt een halsketting van hulst en klimop. Het prieel, dat wordt verlicht door olielampen, straalt een uitnodigende gloed uit en Sophie heeft de buck’s fizz aan het ene uiteinde van de tafel gezet, te midden van een kring van tere champagneglazen.


  Johnnie staat naast Circe de buck’s fizz te proeven. Het tij komt op en terwijl de langpotige kluten in het slik naar voedsel zoeken, ziet hij van onder de muren van Cargreen een kleine motorboot tevoorschijn komen: Freddy die op weg is naar zijn verjaardagsfeestje. Met zijn rug tegen de balustrade geleund is Johnnie zich bewust van andere schimmige gestalten in de tuin: Al en Mike die staan te lachen om een foute grap; Juliet die zich gracieus beweegt in haar lange jurk van chiffon; en Rowena, die half verborgen achter het prieel naar hen kijkt.


  Opeens komt er een kleine optocht, aangevoerd door Popps, uit het huis tevoorschijn. Achter de hond loopt Sophie met een dienblad vol theespullen, gevolgd door Jess en Will, aan wie de borden en vorkjes zijn toevertrouwd, en tot slot Oliver met de taart. Ze dragen allemaal fleecetruien, rubberlaarzen en wollen mutsen.


  Johnnie glimlacht wanneer hij hen ziet en de geesten trekken zich terug in de schaduwen. Sophie begint ‘For He’s a Jolly Good Fellow’ te zingen en de anderen sluiten zich bij haar aan. Hij heft zijn glas in een groet naar het verleden en loopt door de sneeuw naar hen toe.
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Jess Penhaligon reist af naar Devon om een prijs in
ontvangst te nemen voor een van haar botanische schilderijen.
Daar vindt ze een warm welkom bij Kate Porteous en haar
grote familie. Jess logeert boven het boothuis dat uitkijkt op
een prachtige tuin aan de rivier de Tamar, ook wel ‘de zeetuin’
genoemd, waar ze volop inspiratie voor nieuwe schilderijen vindt.

Naarmate er meer herinneringen worden opgehaald, begint
Jess te beseffen dat ze een gezamenlijk verleden met Kate deelt.
Langzaam ontvouwen zich talloze geheimen over deze warme
maar complexe familie. Welke gebeurtenissen uit het verleden
zijn met de mantel der liefde bedekt? En tegen welke prijs?
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Drie generaties. Een schokkend familiegeheim.
En cen verleden dat niemand loslaat... .





