





		
			 

			‘Boeiend  en bevredigend. Niemand beschrijft gecompliceerde  familierelaties zo  goed  en liefdevol  als Marcia  Willett.’ Daily  Mail

			Ned besluit  na een lange  carrière op  zee  eindelijk weer voet aan  wal  te  zetten. In  de  haven van een  dorpje  in Cornwall  staat de  cottage  van zijn  ouders al  jaren te  wachten op  nieuwe  bewoners,  en  Neds  leven aan  land begint  met een grondige opknapbeurt van het  geliefde  huis  uit  zijn  jeugd. Ook  zijn neef Hugo  geeft  zijn jachtige bestaan in  -Londen  op voor  het kustplaatsje  waar hij  als  kind zo veel  -gelukkige  zomers doorbracht.

			Na  verloop  van  tijd ontwikkelt het  huis  zich  tot  een  waar toevluchtsoord voor  vrienden en familie.  Onder  hen is  Dossie,  die zich  na  de dood van haar ouders  eenzaam en  verloren  voelt.  En  Jamie, die  zijn droom  als RAF-piloot abrupt op moest geven  en  nu volkomen op  drift door  het leven  doolt. Beiden zoeken  en  vinden in  het  warme  huis aan  de  kade de tijd en  de  rust  om hun nieuwe  leven  het  hoofd te  kunnen bieden.

			Nieuwe  mensen arriveren,  oude vriendschappen  wordt nieuw  Ieven ingeblazen,  geheimen komen  aan  het licht en  -onverwachte liefdes  komen tot bloei  en elk van  hen  vindt een  warm welkom in dit thuis  ver van huis.

			OVER  MARCIA  WILLETT

			‘Een  prachtig gecomponeerd  verhaal over  een familie vol geheimen.’  Liz  Fenwick

			‘Marcia  Willett  schrijft zo meeslepend  dat  ze maakt  dat  je  tijd en plaats totaal  vergeet.’ Rosanna  Ley

			‘Heerlijk! Ik  verlangde helemaal  naar  een lange, hete zomer  aan zee met  vrienden en  familie.’  Jo Thomas

		


		
			 

			Marcia Willett  bij  Boekerij:

			Een tweede kans

			Julia’s belofte

			Het zomerhuis

			Een tuin  bij  de  zee

			Brieven uit het verleden

			Een  zomer zonder  einde

			Zeven dagen in de  zomer

			Eindelijk  thuis

			www.boekerij.nl
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			Hugo  Houghton  loopt  haastig  door de  hobbelige straat  die steil  omlaag  leidt naar de haven.  Zijn  tweedjas fladdert  om  zijn lange benen en hij  klemt een  tas  met boodschappen behoedzaam in  zijn  armen, alsof het een  baby is.  Hij blijft  even  staan om te kijken  naar  de  enkele boten die resteren van de eens welvarende  vissersvloot, die nu  dagtochtjes op zee voor toeristen verzorgen. Daarna  loopt  hij langs de kademuur naar het hoge, oude huis van leisteen en  graniet, aan het eind van een rij vissershuisjes.

			Terwijl hij zijn boodschappen in  één  arm  neemt opent hij een zware eiken deur en stapt een lange, betegelde  gang in  met aan weerszijden  deuren, die op  de benedenverdieping  naar  de keuken achter in het huis voert. Hij stormt de  warme en gezellige ruimte binnen, zet zijn tas  op de grote tafel  in het  midden en glimlacht naar de oude man – knokig, met  brede  schouders en wit  haar – die in  een houten schommelstoel naast het  Aga-fornuis zit.

			‘Alles goed, oom Ned?’  vraagt  hij.

			Er krabbelen twee  honden  hun gezamenlijke mand uit,  om  kwispelstaartend  naar Hugo toe te  rennen. Ze waren  enthousiast  maar toch onzeker, zoals dat bij een retriever  het  geval is, vol verlangen om aanhankelijkheid te tonen,  maar bang  dat die misschien wordt afgewezen. Hugo bukt zich  om ze te aaien,  met begrip voor hoe zij zich voelen, want dit  is een probleem geweest  dat hij het  grootste deel van  zijn volwassen  leven ook heeft  gehad.

			‘Braaf,’ zegt  hij. ‘Brave  honden.’

			Hugo begint de  boodschappen uit te pakken terwijl  hij  zijn jas uittrekt, Ned de krant geeft en hem vertelt over de vrienden die hij in  de dorpswinkel heeft getroffen. Hij blijft even staan om naar buiten  te kijken, naar de  kleine  binnenplaats  waar het meizonnetje schuin  naar  binnen valt op  de leistenen muren en  op de  houten kuipen  met tulpen en  wilde hyacinten. Dit  zonnige plekje ligt  beschut tegen  de noordwestenwind, en  misschien kan hij Ned overhalen  om  buiten koffie te  drinken. Niet  dat zijn oom  nou zo lastig is, maar hij geeft  graag zijn  mening te  kennen.  Om te tonen dat hij ondanks zijn broosheid en fysieke zwakte nog steeds iemand is  om rekening mee  te houden. Na  een  lange  en zeer succesvolle loopbaan bij de marine – en hoewel hij nu  al meer dan twintig  jaar  met  pensioen is  – kan  Ned ontzagwekkend zijn als  hij  dat wenst.

			Om zijn bedoelingen duidelijk  te maken zet Hugo de  deur naar de binnenplaats een eindje open. Op slag gaan de honden ervandoor, verdringen zich om als eerste  buiten te zijn en rennen  dan  de steile, stenen trap op, naar  de kleine tuin die  is  uitgehakt in de klif achter  het huis. Hugo blijft  even staan, heft zijn gezicht naar  het warme zonlicht en loopt dan weer naar  binnen om  een doek te halen om de druppels van  de regen  van  die nacht van de smeedijzeren tafel en stoelen te vegen.

			Wanneer Hugo weer binnenkomt, de ketel op  het vuur zet en de oudere man glimlachend aankijkt  schudt Ned met zijn krant alsof  het een oproep tot de  strijd  is.

			‘De koffie buiten?’  stelt hij  voorzichtig voor. ‘Het is er al lekker warm.’

			Ned fronst, denkt erover na, vouwt  dan  opeens The Times  op  en gaat staan.  Zijn lange en magere gestalte pakt zijn stok en schuifelt voorzichtig over de  tegelvloer  naar de  deuropening.  Hugo  houdt hem nauwlettend in  de gaten,  klaar om te helpen, maar uiterlijk onbekommerd. Ned vindt  het vreselijk  om te worden  betutteld, maar  sinds zijn operatie voor  een nieuwe heup  is hij wat minder zelfverzekerd, en  Hugo moet er niet  aan denken  dat  zijn oom zou vallen.

			Ned  laat  zich  in een stoel  zakken. Hugo haalt opgelucht adem  en gaat dan  koffiezetten. Hij heeft het hier erg naar  zijn zin, met de zorg voor Ned en  de  diverse  mensen die komen  logeren: vrienden  of familieleden die behoefte hebben aan  wat liefde en  zorg,  aan  rust en tot zichzelf  komen,  alvorens terug te  keren naar de  kille wereld buiten  de beschutting van  deze granieten muren.  Hij is  nu  halverwege  de  vijftig en heeft geen spijt van het feit  dat hij gebruik heeft  gemaakt  van de mogelijkheid om  met vervroegd pensioen  te gaan  van zijn baan als producer  bij de BBC, of dat hij uit  Londen  is vertrokken. Het werd erg druk  bij de BBC, met een kantoortuin en bureaus zonder naam. Het was  goed om afstand te  nemen van alle  schema’s  en regels en hierheen te komen, naar de plek waar hij  zo veel  gelukkige  vakanties heeft doorgebracht.  Het is alsof hij nu in staat is iets terug te doen  voor alle goedheid die zijn tante Margaret hem als kind en als moeilijke tiener  heeft betoond. Na haar dood, bijna twee  jaar geleden, was het duidelijk dat Ned zich niet in  zijn eentje zou kunnen redden, en Hugo  wist dat het hart  van de  oude  man  zou breken als hij  weg moest  uit  het huis  dat  al  generaties in het bezit  van de familie Tremayne was. Rose was  er natuurlijk ook nog. Rose Pengelly was vanaf haar meisjesjaren hun hulp  geweest, en Hugo  is  erg op haar gesteld,  maar  het was te veel om Rose te  vragen  deze extra verantwoording op zich te nemen.  Bovendien was het fijn om nodig te zijn, om de  verzorgende kant  van zijn karakter tot  uiting te laten  komen.

			Hugo zet de koffiespullen  op een dienblad  en loopt ermee  naar buiten. De  honden zijn terug  van  hun  verkenningstocht en gaan aan weerszijden van Ned zitten, met hun  snuit  tegen zijn knieën, alsof ze aanvoelen dat hun aanwezigheid hem troost biedt. Zachtjes  streelt  hij  hun  gladde kop, en Hugo ziet dat hij zijn ogen dicht heeft  gedaan  tegen het zonlicht en  dat  hij wat  glimlacht  in de warmte  ervan.  Hij  zet het  dienblad zachtjes op de tafel en pakt  de koffiepot op.

			Ondanks zijn dichte ogen kan Ned Hugo duidelijk zien. Hij haalt zich de sterke, breedgeschouderde gestalte  voor de geest, de slordige bos donker krullend haar met grijze  strepen  erin,  en Hugo’s violetblauwe ogen. Hij lijkt heel  veel op  zijn tante Margaret. Toen  haar  jongere  zuster, Hugo’s moeder, aan  kanker stierf toen  Hugo nog een klein kind  was,  ontfermde Margaret zich over hem,  voor zover dat mogelijk was  gezien het feit dat  ze  de vrouw van een  marineman was met zelf een zoontje, en Hugo’s vader  als advocaat  in Londen woonde.

			Dit huis,  dat  van  Neds  ouders  was, vormde een toevluchtsoord, een  plek waar ze  allemaal  naartoe gingen om hun  verlof, hun schoolvakantie, door te brengen ter afwisseling van het wonen op een basis. Het was een thuis. Het was  hier  waar  Margaret  en  hij met langdurig  verlof naartoe  waren  gegaan toen hun  zoon in de  Falklandoorlog was  gesneuveld. Jack was drieëntwintig  geweest.

			Wat  is het toch  wonderlijk, denkt Ned, met nog steeds gesloten ogen, dat het verdriet na  bijna vijfendertig jaar nog  steeds  zo hevig is. Zo moet een geamputeerde nog  steeds de  pijn  van een  verloren ledemaat  voelen.

			Ned doet zijn  ogen open en  glimlacht naar Hugo, die  vlak bij hem  staat. Ned  begrijpt  waarom Hugo’s relaties met vrouwen  nooit  blijvend zijn: hij  is te goedhartig, te edelmoedig,  te meelevend.

			Ned vindt  dat hij het zelf heeft getroffen:  hij  had een goed huwelijk,  hij is door diverse vrouwen  bemind,  zijn  zoon aanbad  hem. En  nu hij zich kwetsbaar en eenzaam begint te  voelen heeft hij Hugo  om hem bij te staan. Hij geniet van Hugo’s Londense vrienden  – leden  van zijn  cameraploeg, assistent-producers, ex-vriendinnen  – die weekends komen logeren,  tussen twee  banen of geliefden  of huwelijken in, en hij  geniet van  de incidentele logés  die hiervandaan op  zoek gaan  naar  een  blijvender onderkomen. Iedereen  wendt zich tot Hugo, voor gezelligheid  en voor steun, en hij staat altijd voor iedereen  klaar. Het is mooi om daar deel van uit te  maken, en Ned beseft hoeveel geluk hij heeft.  Hij drinkt van zijn hete sterke koffie, zwart, zonder suiker of melk.

			‘Ik vroeg me af  of we een ritje  moesten gaan maken,’ zegt  Hugo nu.  ‘Door het bos en dan naar de hei. De wilde kers bloeit prachtig en de boshyacinten beginnen nu ook.’

			‘En daar  met  kijken naar wat bloeit,’ citeert Ned,

			‘Meer dan  vijftig is gemoeid,

			Ga ik dus naar het bos sindsdien

			Om daar de kers vol sneeuw  te zien.’

			Hugo grijnst naar hem. ‘Goed,’ zegt  hij. ‘Heel goed. Dan  gaan  we lunchen  bij The Chough en de honden kunnen op de hei gaan rennen.’

			Ned beantwoordt  zijn grijns  – Hugo heeft weinig belangstelling voor poëzie, maar hij tolereert Neds dichterlijke oprispingen. Dus zet  hij Housman uit  zijn hoofd en verheugt  zich op  de dag die voor hen ligt. Deze voorjaarsdagen zijn een  bron van  vreugde voor hem,  vol beloftes over alles waar hij naar uit kan kijken: de knoppen waarvan  de bloemblaadjes bleek opengaan,  een merel  die op haar broze eitjes  zit, de  blijdschap bij het horen van  de eerste koekoek en bij  de eerste zweefduik van een  gierzwaluw,  als om te bewijzen dat de schepping  nog steeds functioneert.

			Zijn overpeinzingen worden onderbroken door een muziekriedeltje,  en hij ziet  hoe  Hugo  zijn  iPhone  uit zijn zak  haalt om het inkomende  bericht  te lezen.

			‘Dat  is  Prune,’ zegt hij. ‘Ze  is vanavond mee  uit eten gevraagd, dus ze zegt dat  we niet op  haar  moeten  wachten.’

			‘Zegt ze  ook met wie?’ vraagt Ned.

			Hij  voelt  zich  een plaatsvervangende ouder waar  het  Prune betreft, hoewel ze  met eenentwintig jaar  echt oud genoeg is om  haar eigen boontjes te doppen. Maar omdat ze bij hen in huis  woont  heeft ze  nou eenmaal recht  op hun bescherming, en dat heeft hij  haar ouders  ook beloofd. Die kwamen laatst uit Suffolk om te zien waar hun dochter zou gaan wonen  wanneer ze  als tuinhulp  aan het  werk  gaat  bij een  vestiging  van de National  Trust, aan de  rand  van het dorp. De Trust heeft  onlangs  een  klein café geopend, en Prune is aangenomen om stage te lopen bij de ploeg  die  als speciale taak heeft groenten te leveren voor de  maaltijden van bezoekers. Het was de Trust  die  het huis  aan de kade had  aanbevolen als  onderkomen voor Prune.

			‘Ze gaat samen met de rest van  de groep  uit met het paar  dat adviezen heeft gegeven over het opzetten  van het  café,’ antwoordt Hugo. ‘Het  is hun laatste avond  en daarom  hebben ze hen allemaal uitgenodigd voor  een fish-and-chipsetentje in Padstow.’

			‘Klinkt  gezellig,’ merkt Ned op. ‘In dat geval kunnen wij een stevige lunch  in de pub  nemen,  zodat  we ons  niet te veel om vanavond hoeven te bekommeren.’

			‘Ik  heet eigenlijk Prunella,’  had ze verteld toen  ze kennis kwam maken. Ze  zat aan de  keukentafel met  aan weerszijden een hond. ‘Maar  als  klein kind was  ik  al dol  op tuinieren, dus was die roepnaam eigenlijk onvermijdelijk.’

			Ze was een slank meisje, niet erg groot, met  lang, fijn, blond haar  dat  naar achteren  was  getrokken uit een klein, leuk, openhartig  gezicht, en Hugo  glimlachte naar haar.

			‘Ik  hoop dat je  je niet  laat afschrikken  door de overweldigende mannelijke  aanwezigheid hier,’  zei  hij.

			Ze lachte,  en klopte de honden op de  rug. ‘Ik heb  drie oudere broers,’ antwoordde ze. ‘Dus  ik ben  het nodige gewend. Ben ik  geslaagd?’

			Hugo keek Ned  aan, met opgetrokken  wenkbrauwen.

			‘Met vlag en wimpel,’ antwoordde Ned.

			En  nu maakt ze  deel uit van de familie,  en geen van hen heeft er spijt van gekregen. Hugo en Ned  zitten ontspannen samen  koffie  te drinken, bespreken plannen voor  de  tuin en genieten van de zonneschijn, terwijl de honden met hun neus  op hun poten liggen,  maar  met oplettende ogen en hun oren gespitst voor ieder voorteken van een wandeling.  Zodat wanneer Hugo zijn  stoel naar achteren  schuift, opstaat en de koffiebekers begint af te  ruimen, ze  meteen opspringen  en  voor hem uit de  keuken  in rennen, klaar om  in actie te komen.

			Ze rijden het dorp uit, langs  hoge granieten muren, naar het bos aan  de rand  van  de  heidevelden.  De  es,  de meidoorn en de vlier beginnen uit  te lopen,  en  onder hun tere knoppen weerspiegelt een waas van boshyacinten de wolkeloze hemel.

			Ned  laat zijn raampje zakken en Hugo mindert  vaart zodat ze alle geuren  in kunnen ademen. Te midden  van bemoste keien duwen stijf  opgerolde varens  zich naar boven, om als vraagtekens boven  de rotsen uit te  steken. Hugo kan  de twee  tonen  van de koekoek  horen  –  C en as – en  Ned en hij glimlachen tevreden naar elkaar.

			Ze rijden langs weilanden,  omzoomd door geelbloeiende gaspeldoorn,  waar koeien met zwiepende  staart gemoedelijk  in groepjes staan te herkauwen. De auto  hobbelt over een wildrooster en dan  zijn  ze op de  open hei, en  de honden beginnen van opwinding te stommelen en tegen elkaar aan te duwen. Hij stopt  op het  droge, korte gras, stapt uit  en  doet de achterklep open. De honden springen eruit  en rennen weg, waarbij  ze een kudde bruin-witgevlekte pony’s uiteenjagen. De wind  is nog koud. Hij buigt zich naar  binnen  om zijn jas te pakken,  wetend dat  Ned  in de warme beschutting  van  de auto zal blijven, schiet  zijn windjack aan  en loopt snel naar de honden.

			Ned kijkt ze  na:  Brioc gaat voorop als altijd,  Mortimer  volgt wat langzamer, hij is zichtbaar ouder. Hoe vaak hebben  Margaret en hij de honden hier niet  uitgelaten? Hoeveel hield  ze niet van dit deel van  de hei, met beneden  in  het dal die glimp van een witte kerktoren omringd door  rododendrons en,  in de  richting  van de zee, een  streep  goud aan de rand  van de wereld. Instinctief slaat Ned zijn armen om zich heen alsof hij zichzelf  in bedwang moet houden… of doet alsof hij Margaret omhelst en hij op zijn beurt door haar wordt  omhelsd. Hij weet niet zeker welke  van  de  twee, maar na  een  tijdje slaakt hij een zucht om zijn sentimentele gedoe en  gaat wat gemakkelijker  zitten, in afwachting van Hugo’s  terugkomst.

			In de  kleine  bar van The  Chough  is  het druk, maar het tafeltje in  de hoek  naast de open haard is  nog vrij. De waard heeft het houtvuur laten branden, omdat hij  weet hoe verraderlijk deze vroege dagen in mei kunnen zijn. Achter de bar staat Ben,  een  lange, leuke knul van  begin  twintig. Hij wiegt zachtjes mee  op de  achtergrondmuziek van Gregory Porter  met ‘Hey  Laura’. Zijn lippen vormen de woorden geluidloos en zijn ogen zijn vol  dromen.  Hij wordt uit  zijn overpeinzingen opgeschrikt  door  een luidruchtige  groep nieuwkomers,  en terwijl hij zich  haast  om hen te bedienen kijkt Ned meelevend toe. Hij probeert  zich voor  de geest te  halen hoe het was om die leeftijd te  hebben, onbekommerd en vol hoop.  Ben weet nog niet hoe het  is  om steeds vaker aan het  verleden te  worden herinnerd, hoe het is  om in gedachten alle bijzonderheden uit  het verleden voorbij te zien komen, als  de  afbeeldingen in een oud,  vettig pakje  kaarten.

			‘Wat is erger?’  vroeg Hugo hem ooit. ‘De zonde  van  iets  doen of de  zonde van iets laten?’

			‘De zonde van het laten,’  antwoordde Ned  op slag, instinctief.

			Hugo fronste en dacht na. ‘Ik denk dat je gelijk hebt,’ zei hij ten slotte, ‘maar er zijn vreselijk veel dingen waarvan ik spijt  heb  dat  ik ze heb  gedaan. Dwaze  dingen doen, zonder goed na te denken. Mezelf voor  schut zetten.’

			‘Wees maar blij als  dat de ergste zonden  zijn die je  ooit  hebt  begaan,’ antwoordde  Ned. Schuldbewust dacht hij terug aan een van zijn  eigen zonden  van  toen, met een bijzonder mooie vrouw,  toen  hij tijdelijk in Norfolk, Virginia was  gestationeerd om vanuit  de COMSUBLANT-bunker  een  NAVO-oefening te helpen leiden.

			Hij kijkt in de bar om zich heen. Er  is zojuist  een  man  binnengekomen  die wordt verwelkomd door een andere man  die  juist een drankje stond te bestellen. Ze omhelzen elkaar. Ned begint langzaam gewend te raken aan mannen die  elkaar omhelzen.  Iedereen omhelst elkaar tegenwoordig: rugbyspelers,  tennissers,  tv-presentatoren. Zijn blik glijdt  langs hen heen  en hij ontwaart  een jonge vrouw aan het verste  tafeltje, dat met koffiekopjes en  plastic  bekers bezaaid is. Ned  voelt een kleine  schok  van herkenning, hoewel  hij haar niet kan plaatsen. Ze zit  geestdriftig te  praten  met  de twee andere jonge vrouwen aan tafel, terwijl een stuk of wat kleine kinderen naast  hen met  kleurboeken in de  weer zijn.  Hij probeert het levendige  gezicht te plaatsen, maar  zijn geheugen  laat hem  in de steek.

			Hugo is terug, met twee  pinten bier. De  twee mannen aan de bar blokkeren  nu  Neds gezichtsveld, anders had hij Hugo gevraagd of  hij haar herkende. Ondertussen  is Ben er met de menukaart  en vraagt  hun aandacht voor het bord met daarop de  specialiteit van die dag.

			‘Hoewel ik vermoed,’ zegt  hij glimlachend tegen Ned, ‘dat u hetzelfde wilt  hebben als altijd?’

			Ned beantwoordt zijn  glimlach, getroffen door het feit dat Ben het zich herinnert. Hoe opmerkelijk is de oprechte hartelijkheid  van de  jeugd, in tegenstelling tot hun achteloze medelijden,  wat een  van de beproevingen van  de ouderdom  is. Hij beaamt dat hij de visschotel wil, gewoon om Ben een plezier te doen.  Die kijkt hem stralend  aan en richt zich vervolgens tot Hugo, die de menukaart zit  te  bekijken.  Hij  bestelt  worstjes van hertenvlees  en gaat  naast Ned  zitten.

			‘Ik was  van  plan Dossie een appje te sturen,’ zegt hij. ‘Onze  noodvoorraad begint op te raken.’

			Ned  neemt  een slok uit zijn glas. Hij is blij  met Dossie Pardoe,  een vrouw van ongeveer dezelfde  leeftijd als  Hugo, jong weduwe geworden, die vanuit haar huis in St  Endellion een  bedrijfje heeft dat Fill the  Freezer heet. Ze levert zelfbereid  eten aan vakantiehuizen door heel  Cornwall en ze verzorgt ook diners, kinderfeestjes  en  kleine recepties. Ze zijn allebei erg op  Dossie  gesteld  en ze helpen haar bij de verwerking van het recente overlijden van haar beide ouders.  Haar zoon  Clem, die weduwnaar was, is onlangs hertrouwd, en dat is  iets waar ze  ook aan heeft moeten wennen, hoewel Ned weet  dat  Dossie erg  blij is voor haar zoon Clem en  haar  kleinzoon Jakey.

			‘Ze  mist Clem en de kleine Jakey veel meer dan  ze laat merken,’ zegt Hugo nu. ‘Ik weet dat  ze  Tilly geweldig vindt,  maar het  zal niet gemakkelijk zijn om een stap  terug te doen, nadat ze  tien jaar  voor hen  heeft  klaargestaan en nu opeens weer een schoonmoeder  is. Ze vormden een heel hecht geheel.’

			‘Vraag haar vanavond te eten,’  stelt Ned impulsief  voor. Hij leeft met Dossie mee, zoals  ze  zich door het leven slaat, en hij bewondert  haar om haar moed  en  doorzettingsvermogen. ‘Dan kunnen  we  het gelijk over  het aanvullen van de voorraden hebben.’

			Hugo trekt  zijn  wenkbrauwen  op. ‘Ik dacht dat de reden dat we hier gingen lunchen was dat we ons niet  om het avondeten  hoeven  te  bekommeren?’

			‘O, doe het nou maar  gewoon,’ zegt de oudere man ongeduldig. ‘Stuur haar een  appje.’

			Hugo haalt goedmoedig  zijn schouders op en  pakt zijn  telefoon. Ned leunt  achterover in zijn stoel. De groep  moeders met kinderen gaat vertrekken.  Ze lopen  wat  heen  en weer,  er volgen wat opdrachten,  en één jongetje  dringt zich voorop, vol ongeduld  om  naar  buiten te gaan. Ned kijkt  naar het kleine, vastberaden gezicht, het zwarte  haar  en de donkerbruine ogen,  en opnieuw voelt  hij een steek van  herkenning. Hij kijkt opnieuw naar de vrouw die  hij  eerder heeft  opgemerkt en die haastig achter  het  jongetje aan loopt,  roept dat hij op haar moet wachten.

			Ned buigt zich  naar voren  om Hugo’s  aandacht te trekken en  hem op haar te wijzen,  maar voordat hij  iets kan zeggen is de hele groep uit  The Chough  verdwenen en is  hij te laat.
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			Dossie  doet de deur  achter  zich dicht en blijft  naar het geluid van de stilte staan luisteren.  Geen pa die vanuit  zijn werkkamer roept hoe haar dag  is geweest,  geen ma die in de keuken  de ketel op de Aga zet  voor een gezellige kop koffie of  thee, geen  Wolfie die blaffend  de hal  in komt rennen om haar  te begroeten, geen Jonno  die moeizaam, met  kwispelende staart,  uit zijn mand omhoogklautert. Dit thuiskomen in het overweldigende gevoel  van afwezigheid is het allermoeilijkste, met  niemand om haar belevenissen van die  dag mee te  delen, haar kleine successen  of  frustraties. Na pa’s dood ten gevolge van zijn tweede beroerte, en daarna gedurende  het laatste jaar van ma’s ziekte, was de bed and  breakfast die ze  zo  enthousiast  hadden geleid,  langzaam  maar  zeker verpieterd. En hoewel  Dossies eigen onderneming  goed bleef draaien, worstelt ze iedere dag  met een gevoel van zinloosheid.

			Ze  was teruggegaan naar pa  en  ma toen haar  man,  Mike, bij  een  motorongeluk om het leven was gekomen en zij alleen achterbleef met hun zoontje  Clem.  Ze  hadden voor hem gezorgd terwijl zij  lunches en  diners  organiseerde,  in  andermans  keukens bij speciale gelegenheden feestmaaltijden bereidde  en ten  slotte haar  eigen  bedrijf  op poten had gezet. Pa en ma hadden over heel Cornwall  contacten en vrienden die graag  bereid  waren de alleenstaande dochter van  hun twee oude vrienden te helpen. En zij was op haar beurt, jaren later, in staat hen  te helpen bij het runnen van hun bed and breakfast, toen ze ouder en slechter ter been werden. Ze mist  die bezoekers die  in de  loop der jaren vrienden werden, hun  honden  meebrachten en soms,  naarmate de jaren verstreken, hun kleinkinderen.  Maar Dossie mist bovenal  het vertrouwde dagelijkse contact met Clem en  haar  kleinzoon Jakey.

			Ze  loopt de hal door, naar de keuken, waarbij ze instinctief haar blik van  de lege hondenmanden  afwendt. Het  was bijna alsof een boosaardige geschiedenis  zich  herhaalde  toen Clems  vrouw stierf bij  de  geboorte  van hun baby. Toen Jakey vier was, besloot Clem uit Londen  terug  te  gaan naar Cornwall, en  opnieuw stond de familie klaar om  hen te helpen terwijl  Clem zijn roeping  volgde, theologie  studeerde  en werd gewijd. Nu, zes  jaar later, is hij rector van de anglicaanse leefgemeenschap  in het prachtige retraitehuis Chi-Meur,  zo’n  dertig kilometer  verderop langs de kust.

			Gedurende die tijd was Dossie eraan  gewend  geraakt om op verzoek als babysit  te  fungeren, in noodgevallen  voor eten te  zorgen, en gewoon kostbare  tijd  met haar zoon en kleinzoon door te  brengen. Ze was erg  blij  toen Tilly in hun leven kwam, de  leuke,  grappige,  pientere Tilly die op Chi-Meur  alle IT verzorgt en  die voor een heel nieuwe dimensie in Clems leven heeft gezorgd – en ook in dat van  Jakey. Ze wonen in  de cottage aan het eind van de oprijlaan van Chi-Meur, en het drietal  vormt een  heel  gelukkige  eenheid, samen met een  retriever die luistert naar de naam  Bells.  Hoewel ze een  hecht contact met haar  onderhouden, beseft Dossie dat ze nu een  stap  terug  moet doen.  Ze moet  tactvol zijn en hun de ruimte gunnen.

			Het is  wonderlijk,  dit gevoel van  verlatenheid dat haar overvalt,  iedere keer dat  ze  thuiskomt. De enorme inspanning om wat  eten  klaar te maken en dat dan plechtig, in haar  eentje, op te zitten eten. Voedsel  is de bron  van alle leven,  het hoort te worden  gedeeld,  het hoort een viering  te  zijn. Pa en  ma  waren  geweldig  hartelijk geweest en  boden  hun gasten  niet alleen goed  eten maar ook een  gezellige, vrolijke atmosfeer  om ervan  te  genieten terwijl  ze hun het gevoel  gaven heel speciaal  te zijn. Na  jaren over de wereld te hebben  gereisd door pa’s baan  als mijnbouwkundig ingenieur bij  Rio Tinto  Zinc,  konden  ze onmogelijk een rustig en  saai leven gaan  leiden, en de gasten  van  hun B&B bezorgden hun een doel in hun leven. Dit mooie,  verfijnde huis van honderd jaar oud, met zijn  elegante schuiframen en volmaakte  verhoudingen,  vormde een ideale omgeving  voor de onderneming, en  Dossie kan  zich  niet voorstellen ooit ergens anders  te wonen.

			Wanneer ze  de koelkast opendoet en neerslachtig  naar  de inhoud ervan kijkt, hoort ze de ping van een appje,  en ze  doet de deur dicht en  haalt haar telefoon uit haar tas.  Ze  ziet dat het bericht van Hugo is, en  ze wordt meteen overspoeld door een  gevoel  van  blijdschap, opluchting,  en zelfs  dankbaarheid. Ze is erg  gesteld geraakt op Hugo  en Ned in hun grote oude huis  beneden aan de  haven in  het  kleine  vissersdorpje in de  buurt van  Polzeath. Ze hebben haar  opgenomen in  hun wereld, die bijna net zo excentriek is  als de  wereld  die zij  met  pa en ma deelde. Ze  leest het bericht en krijgt, vreemd  genoeg,  bijna  tranen in haar ogen.

			Kom vanavond eten. We hebben  je  allebei  nodig. xx

			Maar ze  gaat  niet huilen.  In plaats daarvan  schiet  ze in de lach en tikt een antwoord.

			Je bedoelt dat jullie  vriezer leeg is. Ik heb  je door.

			Ze spreekt met Hugo een tijd af en loopt dan naar de koelkast. Vreemd  genoeg  heeft dit  kleine contact haar humeur danig opgeklaard en  haar  de  moed gegeven om verder te  gaan.

			‘Je  moet een nieuwe hond nemen,’ zei Hugo tegen  haar toen  Wolfie  dood was. ‘Ik  weet dat het  moeilijk was toen ma ziek was en alles op jou neerkwam, maar nu is het anders.’

			Ze kreeg de indruk dat hij op het punt stond te  zeggen:  ‘En je hoeft je nu  ook niet meer  om Clem en Jakey te bekommeren.’ Maar hij had zich ingehouden. Of misschien was  ze gewoon wat  overgevoelig. Het  is moeilijk om niet  langer degene te zijn bij wie Clem en Jakey aankloppen als er  een probleem is of  als er  iets  te vieren valt.

			‘Je  moet  eroverheen  stappen,’ mompelt  ze terwijl ze de spullen voor een sandwich uit de koelkast haalt. ‘Ga verder met leven.  Neem een  hond.’

			Ondertussen zal  ze een speciaal  dessert bedenken  dat  ze als bijdrage voor het etentje kan meenemen. Ze  heeft nu iets om naar uit  te kijken, en het moeilijke  moment is  weer voorbij.

			Later,  wanneer ze  tussen St Endellion en Polzeath rijdt, denkt Dossie na over een nieuwe hond. Of ze wil proberen een puppy  op te voeden of dat het een hond uit  het asiel moet worden.  Beide  mogelijkheden  zouden vrijwel zeker  voor problemen kunnen zorgen, maar het  zou fijn  zijn om  weer gezelschap te  hebben.  Terwijl  ze  in westelijke  richting afslaat naar Polzeath, dringt zich echter een  ander probleem  aan  haar  op. Gaat ze  wel of  niet het  huis verkopen? Het is  niet gemakkelijk wanneer Adam belt om te  vragen  of  ze van plan  is The Court al  op de markt te brengen. Haar broer Adam  werkt voor een groot  makelaarskantoor  in Londen dat gespecialiseerd  is in het  verkopen  van huizen in de provincie.

			‘Het is  nu de perfecte tijd van  het jaar om te verkopen,’ zei hij tijdens hun laatste gesprek.  ‘Het is veel te  groot  voor jou alleen, Doss. Het  kost klauwen vol geld om het te bewonen en  te onderhouden.’

			Sinds de  dood  van ma heeft Dossie erg haar  best  gedaan  om haar relatie  met haar broer te  verbeteren.

			‘Dus  jij bent  met je neus in de boter  gevallen, Doss,’ zei hij somber, na de begrafenis van  hun vader. ‘Vlak voordat hij  stierf heeft  pa me gewaarschuwd dat hij  The Court  aan  jou na  zou laten, vanwege alles wat jij voor  hen had gedaan, maar ik had  niet gedacht dat hij dat  echt  zou doen. Niet  dat  jij het niet hebt verdiend.’

			Ze zei niet tegen Adam  dat ze pa  had  gesmeekt het  testament te veranderen – maar hun vader  was vastbesloten.

			‘We hebben Adam af en toe  geholpen,’ zei pa. ‘Het  is niet onze schuld dat zijn  huwelijk op de klippen is  gelopen  en  dat hij de helft van alles kwijt  is  geraakt. Jij hebt het voor  ma en mij mogelijk gemaakt  om in dit huis te  blijven  wonen, Dossie,  toen we oud  waren, om ons bedrijf te runnen en ons met onze vrienden  te omringen. Zonder jou hadden we het niet gekund, en we hebben heel veel plezier gehad.  Dit is  het grootste deel  van je  leven jouw thuis geweest, afgezien  van  de  jaren met Mike. Vergeet  dat niet.’

			Toen  pa eenmaal  was overleden veranderde  Adam. Langzaam maar zeker werd hij minder defensief, gemakkelijker in de  omgang, alsof er  een hindernis,  een verwachting, was weggevallen.  Alsof hij niet  langer iets  hoefde  te bewijzen. Nog weer later, tijdens zijn bezoeken toen ma ziek was,  ontstond er uiteindelijk  een soort verzoening,  een  soort acceptatie  aan weerszijden. Dossie  kan zich voorstellen dat  het voor Adam een harde klap moet zijn geweest om te worden onterfd, maar ze begint te hopen  dat  ze die wrok misschien kan wegnemen. Ze beseft echter dat  hij gelijk heeft  met betrekking tot het verkopen van The  Court. Maar hoe zou ze dat kunnen verdragen,  en waar  zou ze naartoe moeten  gaan?

			Terwijl ze daar  rijdt,  omringd door de  koele, blauwe, eindeloze luchten die op de nabijheid van de  zee wijzen, wordt ze overvallen door iets van paniek. Ze  herinnert zich weer  het gevoel van eenzaamheid  in die  jaren  na de  dood van Mike. Hij was zo  dol  op snelheid!  Motorfietsen, Formule 1,  speedboten. Hij nam zo veel  risico’s dat het niet verwonderlijk was  dat zijn  leven zo tragisch eindigde.  Maar zelfs toen, hoe  ongelukkig ze  ook mocht zijn, had  ze de kleine Clem nog.  Hij was  haar reden om  door te gaan,  te  overleven, een thuis en een bestaan  te scheppen – en dit werd  een  patroon. Tot nu.

			Ze rijdt omlaag het  dorp  in, langs de haven, en ze parkeert  haar kleine Golf  naast Neds  Volvo.  Wanneer ze  uitstapt begint haar  stemming  op  te klaren. Nog afgezien van het  feit dat Hugo  en Ned zulke  goede  kameraden zijn geworden, staat haar gevoel van trots haar niet toe om in hun bijzijn  te zeuren en te zaniken en sippe gezichten te trekken.  Ze doet  de achterklep open,  pakt de  mand met het dessert, en haalt diep  adem. De zware voordeur is  zoals  gewoonlijk  niet op slot, en ze roept  wanneer ze de  lange gang in loopt.  Er klinkt een kreet  bij wijze  van antwoord en er klinkt geblaf. Ze glimlacht geamuseerd, blij en  ook een tikkeltje bedroefd  bij  het oude vertrouwde antwoord  op  een thuiskomst.
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			‘Bread-and-butter pudding,’ zegt Hugo verlekkerd. ‘Jij kent  al onze  zwakheden, Dossie.’

			Dossie trekt haar wenkbrauwen op. ‘Dat betwijfel ik ten zeerste.’  Ze draait  met haar ogen en knipoogt naar Hugo. ‘Ik wed dat  Ned allerlei geheimen  heeft waar  hij ons niets over vertelt.’

			Ned moet onwillekeurig glimlachen. Hij vindt het leuk dat Dossie een beetje  met hem flirt en hem  plaagt.  Het  maakt dat hij zich  weer jong  voelt, aantrekkelijk, de  moeite waard. En hij heeft inderdaad geheimen die  hij niet  van plan is te onthullen. Net als de schuldgevoelens die ermee gepaard  gaan. ‘En  ik dan?’ wil Hugo weten terwijl hij de pudding op borden schept. ‘Hoe zit het  met  mijn geheimen?’

			‘Ik denk,’  zegt Dossie, die vorken en lepels zoekt en dan  weer  aan  tafel gaat zitten, ‘dat jouw geheim is dat je een gefrustreerd  concertpianist bent.’

			Ned kijkt vol belangstelling  naar Hugo’s gezicht wanneer daar allerlei uitdrukkingen voorbijkomen: verbazing, een kleine  frons, mondhoeken die even omlaaggaan.

			‘Misschien heb  je wel  gelijk,’ erkent hij. ‘Hoe kom je daar zo bij?’

			Dossie  kijkt hem bedachtzaam  aan. ‘Ik denk dat  het  de  manier is waarop je gezicht verandert wanneer je  je voorbereidt om te  gaan spelen.  Je wordt dan afstandelijk. Het is net  alsof je op  het  punt  staat  een andere wereld binnen te gaan, een wereld waar  je eigenlijk de voorkeur  aan  geeft,  boven deze.’

			Ned is even van zijn  stuk gebracht door  Dossies scherpzinnigheid. Er  was  een  tijd  dat hij hoopte dat Hugo,  na  zijn  schooljaren, voor een loopbaan in de muziek zou kiezen. Het was jammer dat  Hugo’s  vader nooit het talent van zijn zoon had ingezien of het serieus had genomen. Als zijn moeder  nog had geleefd was het misschien  anders  gelopen.

			‘Hoe dan  ook,’  zegt Dossie  nu, ‘bij wijze  van  betaling voor het dessert ga jij na het eten voor ons spelen. En vraag me niet wat. Je weet  hoe dom ik  ben en je doet dat alleen  maar om mij in  m’n hemd  te zetten.’

			Hugo  begint te lachen. ‘Oké. Maar je zult  er toch  iets van moeten  leren begrijpen. Misschien speel ik  wel wat Debussy  voor jullie.’

			‘Super,’  zegt Dossie, die  soms het taalgebruik van haar  kleinzoon Jakey overneemt. ‘Denk  je dat  ik dat mooi vind?’

			‘Het wordt ontiegelijk mooi,’ zegt Hugo plechtig. ‘Echt ontiegelijk.’

			Ned slaat hen geamuseerd  gade  wanneer  ze allebei in lachen uitbarsten. Ze beleven allebei altijd veel  plezier  aan  het citeren van  tv-shows of  films die ze  allebei schijnen te kennen.

			Wat zou het geweldig  zijn,  denkt hij,  als die twee iets zouden  krijgen.

			Ze vormen zo’n knap paar, Hugo met  zijn donkere krullende haar,  zo  vriendelijk en goedhartig, en Dossie  asblond, grappig en levendig. Ze zijn  allebei grootmoedig, gezellig, behulpzaam.

			Maar dit  was altijd mijn probleem, denkt Ned zuur. Ik werd altijd te snel verliefd.  Ik was te romantisch. Te  snel  opgewonden.  Wat is het  toch vreselijk om aan  de buitenkant zo oud te  zijn en  vanbinnen nog zo jong. Hij denkt aan het gedicht van John Donne.

			Dubbelzot ben ik, ik weet het,

			Dat  ik liefheb, en daarover janken moet

			In poëzie.

			Maar hij weet  dat  Hugo niet  zo’n zot is, en Ned  vermoedt dat hoewel  Hugo zich misschien erg tot  Dossie aangetrokken  voelt, zij al verder zijn dan dat broze, magische  moment  van verliefd worden.  Hun vriendschap is  ontspannen, ongecompliceerd, en  Ned  is zo dankbaar daar deel van uit  te  mogen maken  dat  hij  heel tevreden van zijn toetje zit te genieten en zich  erop  verheugt om Hugo  te horen  spelen.

			Hugo  neemt nog een  hapje room en  gaat in gedachten na wat  hij voor Dossie  zou kunnen spelen. Hij  geniet van zijn  rol  als  entertainer, musicus, hoewel hij vermoedt  dat ze  lang niet zo onwetend is als  ze beweert.

			‘En, wat vind jij mooi?’  vroeg hij haar  bij een vorige gelegenheid. ‘Naar wat  voor muziek luister jij als je  in de auto  zit? Of luister je naar de radio?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ik  luister graag naar muziek.  Op het  moment hou  ik vooral van  Jamie  Cullum, Nina Simone… Weet je wel?’ Ze glimlachte naar  hem. ‘All that jazz?’

			Hij schudde zijn hoofd, quasi afkeurend. ‘Mijn neef Jamie is dol op  dat soort  spul,’ zei hij tegen haar.

			Nu, wanneer hij klaar is met zijn dessert en zijn  bord opzijschuift, herinnert Hugo zich ook  dat hij blij was dat Jamie  er niet bij was om voor Dossie te spelen. Jazzpiano  is Jamies specialiteit. Het was steeds  hetzelfde liedje, zijn neef was hem altijd  te snel af. Een jaar ouder, langer, interessanter. Hij  werd  tot assistent van  de  dirigent benoemd toen ze  allebei  in het koor van Wells Cathedral School  zaten, en Jamie was in hun tienerjaren  altijd degene die het meisje wist te versieren.  En alsof dat nog niet genoeg was,  werd hij piloot bij de RAF. Ze  plagen elkaar, ze bespotten elkaar, brengen elkaar tot wanhoop, maar toch  bestaat  er tussen  hen een  onverbrekelijke band van  vriendschap en vertrouwen die lang geleden  gesmeed is toen ze als kleine jongens naar kostschool gingen.

			Hugo fronst. Hij kan zich nog steeds  het gevoel van eenzaamheid en  angst  voor de geest halen, van die eerste akelige weken op school. Zijn moeder was net overleden en zijn vader had het druk met  zijn werk als advocaat. Het was Jamie  die hem te hulp kwam, zijn grote, intelligente, populaire neef die  hem beschermde, hem op sleeptouw nam, hem  aanmoedigde  bij zijn  liefde voor muziek. Er  waren maar weinig mensen die beseften  hoeveel hard werken, kunde, toewijding en kameraadschap  ervoor nodig waren om koorlid te  zijn.

			Hugo zet alle herinneringen van zich af en pakt de blocnote die altijd  op de keukentafel ligt.

			‘En,’ zegt hij, ‘wat voor lekkers gaan we deze keer  weer aan Dossie  vragen?’

			Ned stelt  wat gerechten  voor en kijkt naar  Dossie, die Brioc zit te  aaien. De  hond leunt  met  zijn kop tegen  haar knie en ze bukt zich over  hem heen, strijkt zijn vacht glad en mompelt lieve woordjes. Ned  ziet haar hunkering, haar eenzaamheid, en  hij wenst dat hij haar kon helpen.  Uit de  manier waarop  ze met Mort en  Brioc omgaat, valt  op  te maken hoe erg ze een  eigen hond mist.

			‘Misschien,’ oppert hij,  ‘moet je Brioc een poosje meenemen.  Te leen, om zo te zeggen.’

			Ze kijkt  op om naar hem te glimlachen, hoewel  het  niet met  haar gebruikelijke glimlach is, en ze trekt een sip gezicht van verlangen.

			‘Een soort  hondenuitleen, bedoel je?  Wat  een  fantastisch idee. Maar hij zou jullie vast  veel  te erg missen. En jullie hem ook.’

			‘We hebben  Mort ook nog,’ zegt Ned. ‘Hè, Mort?’

			Mort, die languit onder de  tafel  ligt, slaat met zijn staart tegen de vloer.

			‘Breng  me  niet in verleiding,’ waarschuwt Dossie, ‘anders  ga  ik  nog op je aanbod in.’

			‘Hij  heeft waarschijnlijk wel  zin  in een  verzetje,’ zegt Hugo, die  nog steeds  bezig is  met de  lijst.  ‘Door het hele graafschap reizen. Allemaal aardige mensen ontmoeten. Lekkere  dingen eten. De lievelingshond van Dossie zijn. Dat  moet  toch  geweldig zijn?’

			‘Klinkt alsof je  er zelf  ook wel  zin in  hebt,’ merkt Ned plagerig  op, en ze schieten  allemaal in de lach. ‘Nou,  als je daar niet  op ingaat,  Dossie, zal ik  een nieuwe campagne moeten beginnen. Een  “Zoek een hond voor Dossie”-campagne.’

			‘Denk niet  dat ik daar nooit over  nagedacht heb,’ zegt Dossie. ‘Het is  gewoon niet zo eenvoudig. Ik weet  niet of ik een puppy aan zou kunnen, en honden  uit het asiel brengen vaak allerlei problemen met zich mee.  En dat is nog afgezien  van het  feit dat  je  van ’m gaat houden en  dan  weer het  verdriet van  het verlies  ervan moet doormaken.’

			Ned  kan de emotie in haar stem horen en Hugo  kijkt meelevend op.  Dossies hoofd  is over de kop van Brioc gebogen, en  de  twee mannen wisselen  een blik van verstandhouding.

			‘Het  is tijd voor je recital,’ zegt Ned luchtig.  ‘Ben je klaar  met de boodschappenlijst voor Dossie?’

			Hugo  knikt.  ‘Dat  was het. Kom  dan maar mee. Ik zal de Fantasia in d-mineur van Mozart spelen, en als jullie hard genoeg klappen krijgen jullie  koffie na afloop.’

			Wanneer Dossie achter hen aan naar  boven  loopt,  naar de zitkamer waar  de babyvleugel  staat, zendt ze een klein dankgebed op  voor de vriendschap van  deze  twee mannen. Hun  genegenheid en vriendelijkheid, hun  vrolijkheid en belangstelling,  vormen een soort afweer tegen haar eenzaamheid en  verdriet. Ze heeft nog  steeds goede  vriendinnen, Janna en de zusters  in  het  retraitehuis. Ze heeft  Clem  en  Tilly en Jakey,  maar deze twee mannen zijn haar ook  heel  dierbaar. Ze zijn tot haar gekomen  op  een heel bijzonder moment in  haar leven, en ze weet  dat  zijzelf voor hen  net zo belangrijk is als zij voor haar.

			De  kamer,  die  over de gehele  breedte van  het huis  loopt,  is  op het westen gericht, met  een uitzicht voorbij de haven en  naar de zee tot The Mouls. Wanneer de zon  ondergaat is het alsof de  zee het licht  vangt,  vlam  vat  en  in  brand staat.  Dossie staat  met  over elkaar geslagen armen naar  de zonsondergang  te kijken terwijl Ned  zich in  een fauteuil nestelt en  Hugo de  pianokruk op de juiste hoogte zet.  Als hij de lange, langzame arpeggio’s  van  het sombere begin inzet, wordt Dossie  overmand door een innerlijke  rust. Ze kent  het stuk niet – hoewel  de droefgeestige melodie  na de introductie haar bekend voorkomt – maar de snelle  stemmingswisselingen van het  stuk  weerspiegelen haar  eigen gemoedstoestand. Sinds de dood van  pa en  ma,  en het huwelijk van  Clem met Tilly, lijkt  haar  leven een  achtbaan van emoties. Tranen, vreugde, verdriet, blijdschap zijn elkaar snel opgevolgd. Wanneer Hugo aan de korte vrolijke finale  begint, beneemt de combinatie van muziek en zonsondergang  haar bijna de adem.

			Ze draait  zich om wanneer Hugo  de laatste  akkoorden met een theatraal gebaar speelt, en Ned en zij geven hem een  enthousiast applaus. Hij  grijnst naar  hen, maar blijft zitten. Heel  even  aarzelt hij, met neergeslagen blik. Dan  brengt  hij zijn  handen weer naar de toetsen. Hij begint een langzame en gestage introductie  te  spelen,  die  naar zo’n verfijnde melodie leidt  dat Dossie het  gevoel krijgt alsof haar hart  door een  vuist wordt  omklemd,  en ze kan nauwelijks lucht  krijgen. De muziek is  zo mooi dat het ondraaglijk is.  Wanneer ze  naar hem kijkt ziet  ze de  uitdrukking waar ze het eerder over  had, een blik van intense concentratie,  alsof hij  helemaal  opgaat in  de muziek, in een andere wereld is. Hij herhaalt  de melodie met zijn linkerhand terwijl zijn rechterhand een fonkelende begeleiding speelt. Zijn brede handen bewegen zelfverzekerd over de toetsen, zijn ogen zijn  gesloten,  en  hij is zo indrukwekkend, zo  sexy, dat ze heel even het gevoel krijgt dat ze  bijna verliefd  zou kunnen worden op deze andere, afstandelijke, zelfbewuste Hugo. Ze draait zich weer  om naar het raam, geschokt over haar  gevoelens. En nu verandert de muziek. De componist  zegt iets wat niet  in woorden kan worden uitgedrukt. De melodie komt terug, versierd, intens, krachtiger, bereikt een  climax en neemt  dan weer  af tot  een droevige, berustende verklaring, die twee keer wordt herhaald voordat Hugo het stuk met een  laatste, stralend, hoog akkoord  afsluit en  zijn vingers van de  piano  neemt.

			Er volgt een stilte.

			‘Was dat “Widmung”?’  vraagt Ned ten  slotte.  Hij schraapt zijn keel om de ontroering in zijn  stem  te verhullen. ‘Ik  wist  niet dat jij dat  arrangement van Liszt kon  spelen. Ik ben diep onder de  indruk.’

			Hugo mompelt iets  afwerends  over  dat  het echt niet geweldig was, dat hij het nooit  voor  publiek zou  durven  spelen, en Dossie blijft uit  het raam kijken en probeert  haar emoties  te bedwingen, haar  verwarring,  en ervoor  te  zorgen dat  ze niet in tranen  uitbarst.

			Plotseling wordt de voordeur dichtgeslagen, roept iemand iets, blaffen de honden, en  Hugo staat op  van de piano. De  spanning begint  te vervliegen en eindelijk  draait Dossie zich om  en  kijkt hem aan.

			‘Dat was…  echt gaaf.’

			Ze weet  dat Hugo zich niet zal laten misleiden  door dit  opzettelijk dwaze woord, dat hij  ziet hoe geroerd ze is,  en  hij  knikt, een beetje verlegen maar  toch blij. Ned kijkt  haar bezorgd aan, zich bewust van haar  stemming. Ze glimlacht naar hem,  als om  te zeggen: ‘Alles in  orde. Met mij is alles  goed.’ En  hij knikt even  naar haar terug.

			‘Laten we nu die  koffie gaan drinken,’  zegt  hij.  ‘Prune is  er.’
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			Prune knielt om Briocs  enthousiaste  begroeting en gelik  te  ondergaan, terwijl  Mort haar  met zijn hoofd aanstoot  en  jankt van  blijdschap.

			‘Een goeie dag in  de plantenkas?’ informeert  Hugo.  ‘Gezellig gegeten in Padstow?’

			Prune kijkt hem stralend aan. Ze voelt zich blij, ze zou willen lachen en zingen.  Het  leven is mooi. Hoeveel  hiervan te danken is aan  de onverwachte  komst  van Ben, bij  de tuin, vanmiddag na zijn  lunchtijd bij  The  Chough, aan  de manier  waarop hij haar in de kassen opzocht om  haar uit te nodigen voor het  optreden dit weekend van een band in een pub in Wadebridge, is iets waar ze zich op  dit  moment het  hoofd niet  over wil breken. Ze vindt hem  echt heel leuk – maar ze wil  niet al  te  gretig  lijken. Ze kent hem pas een paar weken en ze heeft die vergissing  al eens eerder begaan.

			‘We hebben nog wat bread-and-butter pudding voor je bewaard,’ zegt Dossie, terwijl ze achter  Hugo aan  de keuken  in loopt, met Ned in haar kielzog. ‘Maar je zult wel geen plek  meer  hebben als je je eerst aan fish-and-chips tegoed hebt gedaan.’

			Prune geeft haar een knuffel. Ze is erg gesteld geraakt op Dossie,  die er helemaal bij lijkt te horen hier en die een soort leeftijdsloosheid bezit die haar als  een vriendin doet overkomen.  Prune vindt dat ze  geweldig heeft geboft dat ze na haar  tweejarige opleiding op  Bicton College die baan  bij de National Trust heeft gekregen en dat ze deel uitmaakt van het groepje dat  gewassen kweekt die  in  het café  zullen  worden gebruikt.  Ze zijn  allemaal  jong, enthousiast en  gedreven. Maar  aan de  andere kant is het  ook  fijn om hier  thuis te komen  en uit te blazen bij  Hugo  en  Ned… en Dossie, wanneer ze er  is.

			‘Het was echt leuk,’ zegt ze.  ‘Er was  livemuziek  en de  band was geweldig. Ik zit inderdaad vol, maar ik wil niet dat iemand  mijn  bread-and-butterpudding inpikt. Ik  bewaar  die tot  morgen.’

			‘Denk  eraan,  hè?’ zegt  Dossie waarschuwend  tegen Ned  en Hugo.

			‘Wij kijken wel  uit, met Prune,’ zegt Hugo  meteen. ‘Die loopt met een snoeischaar rond!’

			Prune trekt een  gek gezicht naar  hem, en ze vraagt  zich  af – heel eventjes maar – hoe het zou zijn om  Ben hier  mee naartoe  te nemen om hem voor te stellen  aan dit  wonderlijke groepje mensen. En of hij zich een  beetje  door  hen geïntimideerd zou  voelen. Hoewel ze zich niet kan voorstellen  dat  Ben zich  snel zal laten intimideren.

			‘Is  het  niet een  beetje  alsof  je bij  je  vader en je grootvader in huis woont?’ vroeg hij toen ze hem de situatie beschreef.

			Ze dacht even na en  schudde toen  haar hoofd.

			‘Nee,  eigenlijk  niet. Zo zijn ze niet. Hugo heeft bij de  BBC als producer van documentaires gewerkt en hij is echt cool.  En Ned is enorm geestig.  Ze  zijn… nou  ja, gewoon mensen. Weet je wel? Uiteindelijk schijnt leeftijd niet zo  belangrijk  te zijn.’

			Ben knikte. ‘Klinkt leuk,’ zei hij.

			Toch kan  Prune zich niet goed voorstellen dat ze  hem hierheen  meeneemt. Nu nog niet, in  ieder geval. Ze moet  hem eerst beter  leren kennen,  zich meer  vertrouwd  voelen met  hem.

			Hugo  is bezig koffie te  zetten, maar hij  weet  dat zij  zo laat  op de dag  niets meer wil. Hij  grijnst naar  haar.

			‘Een lekker aftreksel van zuringblaadjes?’  vraagt  hij. ‘Brandnetel? Paardenbloemwortel?’

			Het is net  alsof ze  haar oudere  broers om  zich heen heeft, die haar plagen, en  ze geeft hem een  por.

			‘Ik zal vannacht  tenminste goed  kunnen slapen,’ kaatst ze terug terwijl ze haar doos  met kruidenthee  uit  de kast haalt. ‘Met al die koffie en  drank laat op  de  avond  is het alsof ik weer in een studentenhuis  woon.’

			‘Dat beschouw ik dan  maar als een compliment,’ is Neds  commentaar.

			Ze nestelen zich allemaal  rond  de  keukentafel  en Prune voelt  hoe  Brioc  zich  comfortabel tegen haar  voeten laat  vallen. Ze  glimlacht, zucht  voldaan en  beseft  dat ze gelukkig is, en  op het punt  staat verliefd  te worden. Hugo’s telefoon geeft een ping en  hij haalt hem uit  zijn zak.

			‘Jamie,’ zegt  hij.  ‘Hij vraagt of hij kan komen logeren. Hoopt binnenkort te komen.’

			‘Natuurlijk kan hij komen logeren,’ zegt  Ned ongeduldig. ‘Hij weet  dat hij  hier  altijd welkom is. Dit is zijn thuis. Hoe  is het met hem?’

			Prune kijkt naar de  twee mannen  terwijl Hugo een antwoord intikt. Ze heeft  Jamie nog nooit ontmoet,  hoewel Hugo veel  over hem heeft verteld. Over  hoe ze samen naar school  en naar de universiteit zijn  gegaan,  over  hoe Jamie  snel was getrouwd  nadat hij op de vliegbasis  in Lyneham was gearriveerd, toen hij  zijn vliegersinsigne had gehaald, maar dat  het huwelijk  een paar jaar later op de klippen liep.  Uit  de manier waarop Hugo  over  Jamie praat is duidelijk dat Jamie een soort  held  voor hem is, en dat  vindt ze heel  aandoenlijk. Ze verheugt zich erop hem te  ontmoeten  en te zien hoe Hugo  en hij  met elkaar  omgaan. Ze kan zich voorstellen dat, hoewel Hugo en  Jamie nu in de vijftig  zijn,  het  min of meer zal  zijn zoals  haar broers zich gedragen,  met plagen, pesten, onderlinge geintjes en uitdrukkingen uit hun kinderjaren.

			‘Niet geweldig,’ zegt Hugo,  in antwoord op Neds vraag. ‘Nog steeds hetzelfde,  kennelijk.’

			‘Gaat het niet goed  met hem?’ vraagt  Dossie  meelevend.

			Prune weet dat Dossie  Jamie ook nog  niet heeft  ontmoet maar dat ze begrijpt dat hij belangrijk  is voor Hugo en  Ned. Hugo aarzelt,  alsof hij moet besluiten hoeveel  of  hoe weinig hij kan zeggen.

			‘Hij heeft  aanvallen van duizeligheid,’ zegt hij ten slotte. ‘Het begon met een  verkoudheid  en  daarna  vreselijke evenwichtsstoornissen. Waarbij hij  echt omviel. Zei dat hij  dacht dat hij een beroerte kreeg. Die eerste week heeft hij er drie  gehad. Hij moest  natuurlijk aan de grond blijven.  Piloten zijn  gevoelig voor  verkoudheden, binnenooronstekingen, maar er is niemand  die  hier iets zinnigs  over kan zeggen. Hij heeft  al meer dan een jaar niet gevlogen.’

			‘Wat  vreselijk,’ zegt Dossie  geschokt. ‘Dat moet heel akelig voor hem zijn.’

			‘Het  is verdomd klote,’  zegt Ned heftig.  ‘Het ene moment ben je piloot. Het volgende heb  je je laatste vlucht gemaakt  zonder dat je ’t zelf in de gaten had. Verdomd klote.’

			Hij schudt zijn hoofd alsof  hijzelf pijn  heeft, alsof  hij niet kan geloven  dat  het leven zo wreed  kan zijn.  En terwijl ze naar  hem kijkt, herinnert Prune zich dat  Jamie de zoon  is van Neds  overleden broer en  dat Neds eigen  zoon in de Falklandoorlog is  gesneuveld, aan  boord van  RFA Sir  Galahad.  Jamie moet hem  heel dierbaar zijn. Ze kijkt naar  Dossie,  en ze wisselen  een blik waarin  ze  hun  bezorgdheid en hulpeloosheid delen. Geen  van beiden weet iets te zeggen.

			‘Hoe dan ook,’ zegt Hugo,  in een  poging  iets  opgewekter te klinken, ‘hij  komt binnenkort naar ons  toe. Dus  dat is  mooi.’

			‘In dat geval,’  zegt Dossie, die snel de positieve toon in Hugo’s stem oppikt, ‘kan ik er maar beter  voor  zorgen dat die vriezer wordt gevuld.  Geef me  die  lijst  eens,  Hugo, dan zal ik zien wat ik kan doen. Heeft Jamie nog een lievelingsdessert?’

			‘Sticky toffee pudding,’ antwoordt Ned direct, en Prune voelt  zich  wonderlijk geroerd  dat Ned zoiets heeft onthouden.

			Ze neemt een slokje van haar  muntthee  terwijl Dossie over Hugo’s schouder de lijst bekijkt. Ned stelt nog wat aanvullingen voor  en  Hugo schrijft die op. Prunes gedachten dwalen af,  ze  vraagt zich  af wat ze aan zal trekken als ze met Ben naar de pub gaat.  Ongemerkt vrolijkt ze  op.
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			Hugo loopt buiten  met Dossie  naar  haar  auto,  gevolgd door  de honden, die hij  straks voor het laatst die dag zal uitlaten. Terwijl hij  naast de auto staat,  met één oog op de honden, en  nog  een praatje maakt, wenst hij dat hij de moed bijeen kon  rapen om haar  mee uit  te  vragen,  naar een film, voor een etentje,  naar de pub, maar  hij voelt zich tegelijkertijd wonderlijk geremd. Dossie is zo snel, zo  onverwacht, een goede kameraad geworden, dat  het  bijna ongepast  lijkt om zoiets  voor  te stellen. Hij  wenst  – niet voor het eerst – dat  hij  Jamies stijl bezat,  zijn  ontspannen omgang met vrouwen, maar ondertussen staat  hij daar met zijn  mond vol tanden, en als ze  zegt:  ‘Is die zonsondergang  niet geweldig?’ antwoordt  hij:  ‘Super. Echt  gaaf.’  Dan  schieten  ze allebei in de lach.

			Ze waren allebei dol op de tv-komedie  W1A, over de BBC,  waarvan Hugo  haar verzekerde dat deze  zo levensecht was  dat hij wel móést kijken, of hij  wilde of niet,  en nu  vormen alle  uitdrukkingen een deel van hun gesprek.

			We kunnen met  elkaar lachen,  denkt  Hugo wanneer hij haar  weg ziet rijden. En dat is  heel bijzonder.

			Hij roept de  honden  en  loopt het  pad  op dat vanaf de haven  omhoog naar de kliffen leidt,  terwijl hij nog steeds aan Dossie denkt. Hij  weet  dat  oom Ned hem een  slapjanus vindt.

			‘Vraag  haar toch  eens mee uit,’ roept de  oude man ongeduldig. ‘Regel kaartjes  voor iets. Ze is  een verdomd leuke vrouw.  Waarom  doe  je zo afwachtend? Ze mist haar ouders en ze mist die  jongen  van d’r. Haar hele leven is op z’n kop gezet  en ze voelt zich ontworteld  en eenzaam. Ze heeft  iemand nodig  die haar houvast  biedt, een doel geeft. Ze zou weer moeten trouwen.’

			Hugo heeft geprobeerd uit  te leggen dat hoewel Dossie zich misschien  zo  voelt, zij desalniettemin een onafhankelijke  vrouw is, met  haar werk,  haar huis, en dat ze niet de  een of andere prinses uit  een sprookje  is, die door een  prins moet worden gered  om  te  kunnen  trouwen en nog  lang en gelukkig  te  leven.

			‘Nou  ja, het hoeft  misschien niet echt een huwelijk te  zijn,’ merkte  oom  Ned peinzend en  een  beetje ondeugend  op. En  toen  zag hij Hugo’s geschokte blik en begon hij  te lachen. ‘Jullie generatie is  ook zo serieus.  Nou ja. Laat maar  zitten.’

			Hugo blijft even  op het pad op de kliffen staan om achterom te kijken naar het  westen. De zon  is nu  ondergegaan, maar de lage wolkenflarden kleuren rood,  goud en paars,  en in de verte, aan de  horizon, zijn de lichten van een schip  te zien. De wind  is gaan liggen en hij hoort het onophoudelijke  geluid van de zee die tegen de zwartgranieten kliffen slaat en in  de diepe grotten  ver beneden  hem  stroomt, en hij kan de vage, nootachtige geur  ruiken van de gaspeldoorn  die in hoge massa’s langs  het pad groeit.  Mort blaft en  hij hoort snelle  poten in het  zand wanneer de honden achter een  konijn  aan  gaan.

			Wanneer  hij de honden over het pad volgt, gaan zijn gedachten naar  het vooruitzicht van Jamies bezoek.  Kort  nadat zijn neef  die vreselijke  aanvallen van  duizeligheid begon te krijgen  had hij twee weken  verlof  gehad.

			‘Ik zou wel naar jullie toe willen rijden,’ had hij tegen Hugo gezegd, ‘maar ik durf nu  niet goed achter het stuur te  gaan zitten, en de trein  maakt het  nog erger.’

			‘Dan  kom ik je wel halen,’ zei  Hugo meteen.  ‘Wat vind  je daarvan? Gewoon voor  een paar  nachten.’

			Hij  blijft nu  heel stil staan, met zijn handen in  zijn zakken, terwijl  hij  zich  herinnert hoe geschokt hij was toen hij zag hoe zijn lange, charismatische neef uit  zijn cottage in Witney naar  hem toe kwam  gelopen, leunend op  een  stok.  De  waarheid over zijn  ziekte was veel erger  dan  hij over de telefoon had laten merken.

			‘Ik weet  het,’ zei  Jamie met een zure glimlach toen  hij zijn blik zag.  ‘Ik  kan niet recht lopen en de mensen lachen  omdat ze denken dat  ik  dronken ben. Was het maar waar! Ik  kan niet autorijden, hoewel  dat misschien  overgaat. Ik kan niet  fietsen. Ik kan  niet vliegen.’

			De  verbittering in  zijn stem was onmiskenbaar  en  Hugo wist niet hoe hij  hem  moest  troosten.

			Er  volgden nog allerlei  onderzoeken  in  de maanden erna maar er werd geen enkele oorzaak gevonden, er was geen enkele doorslaggevende test beschikbaar, geen enkel resultaat  van  betekenis. Ondertussen verstreken de weken, en al  die tijd  vervlogen Jamies  toekomstperspectieven,  zijn  hoop om  pensionering  te voorkomen en in dienst  te blijven. Hij had zijn hele werkende  bestaan aan zijn  vliegtuig  gewijd, aan  de Hercules, om  ieder  aspect, iedere tekortkoming, ervan  te doorgronden. Hij  is – of liever gezegd hij was  –  een waardevolle aanwinst,  het waard om voorbij die gebruikelijke pensioengerechtigde leeftijd nog in het  harnas te houden. De mogelijkheid dat hij misschien nooit meer  in een Hercules zal vliegen is onvoorstelbaar.

			‘En weet je wat  nog het ergste is?’ zei hij  tijdens die logeerpartij  op zekere avond  tegen Hugo. ‘Omdat er geen  antwoorden  zijn,  begin je te denken  dat het  allemaal tussen je oren zit. Oké, ja, ik weet dat  dat niet zo  is. Ik weet dat deze  symptomen heel echt zijn, maar soms  begin  je  gewoon dat gevóél te krijgen. En  dat  is  een  heel duister en  gevaarlijk pad  om te  bewandelen.’

			Hugo staat te  kijken naar de sterren  die aan de  oostelijke hemel verschijnen, terwijl zijn hart wordt  verscheurd door verdriet om zijn neef. Het zal heel fijn  zijn om hem  weer te  zien.  Dan  is  er in ieder geval  een gelegenheid om goed voor hem te zorgen, om te proberen hem te  helpen. Het  is meer dan  een jaar  geleden dat hij voor het  laatst bij hen thuis is geweest.

			Thuiskomen. Hugo denkt aan Dossie, die teruggaat naar haar lege,  stille huis, en  in een opwelling haalt hij zijn telefoon tevoorschijn om  haar  een  bericht te sturen.  Daarna roept hij  de  honden en loopt  terug over het pad.

			Wanneer Dossie in  oostelijke richting naar huis rijdt, naar  St  Endellion, kan ook zij sterren zien fonkelen boven de verre hoekige vorm  van Rough Tor. De gedachten dwarrelen door haar hoofd  als nachtvlinders rond  een kaars. Hugo’s magische  pianospel, Prunes impulsieve knuffel, Neds uitbarsting  tegen de zinloze wreedheden van dit  leven. Ze vraagt  zich af of  ze zal  worden uitgenodigd voor een ontmoeting met  Jamie. Ze  beseft  dat ze zich een beetje gekwetst zal voelen als  dat niet  gebeurt,  hoewel ze eveneens beseft dat  Ned en Hugo op geen  enkele manier verplicht  zijn om dat gebaar  te  maken. Maar  ze  kijkt  ernaar uit om  Jamie te ontmoeten. De paar  dingen die Hugo haar over hem  heeft verteld hebben haar belangstelling al  gewekt.

			‘Hij heeft behoefte  aan snelheid,’ vertelde  hij haar. ‘Dat is  ook zo’n  uitdrukking van  hem. “I feel the need. The need  for speed.”’

			‘Top  Gun,’ zei ze meteen. ‘Mike was dol  op die film.’

			Hugo  en zij begonnen ‘Take  My Breath Away’ te  zingen en  schoten toen samen in de lach.

			‘Hij heeft altijd  commentaar op onze oude Volvo,’ zei Hugo spijtig. ‘Hij heeft zelf  een oldtimer,  een MGB-roadster, en hij is er stapelgek mee. Hij heeft  er zelfs een cd-speler in laten zetten.’

			Dat was het moment dat  ze Hugo  over Mike vertelde,  over zijn passie  voor racen – auto’s,  boten, motorfietsen –  en hoe hij was gestorven. Hugo keek geschokt. Hij had de  details over  Mikes dood nooit  geweten.

			‘Wat verdrietig,’ zei  hij zacht. ‘Het klinkt alsof Jamie  en  hij veel gemeen hadden.’

			Hij  klonk  bijna droefgeestig, en ze vermoedde dat hij terugdacht  aan de tijden dat die geweldige neef ook iets  van een bedreiging had betekend, hoewel Hugo een  heel  knappe man is en zelf de nodige veroveringen moet hebben gemaakt. Ze  denkt aan Jamie en aan het wrede lot dat zijn loopbaan  bedreigt, en aan de uitbarsting van Ned.

			Dossie is  nooit  eerder  te  eten  gevraagd – vaak op de  koffie of  de thee, maar niet  voor  het avondeten  – en  ze vermoedt dat de uitnodiging  afkomstig is  van Ned.

			‘We moeten dit  vaker doen,’ zei hij,  toen hij haar bij het afscheid omhelsde.

			‘Jij  hebt  gewoon zin in  bread-and-butterpudding,’ zei zij. ‘Ik  heb  je  door.’

			‘Helemaal niet,’ zei hij  meteen. Hij  liet haar los en  keek op  haar neer. ‘Je maakt ook  een heerlijke banaan-toffeetaart. En die geweldige trifle van je…’

			Dossie glimlacht bij zichzelf wanneer ze eraan terugdenkt. Het  is  wonderlijk dat het zo gezellig is  met hen  beiden, niet  als vrouw of moeder, niet als zuster  of dochter, maar  gewoon als  wie ze is. Er is hier geen enkele verplichting,  geen verantwoordelijkheid, behalve  die  van vrienden, van gelijken. Doordat er geen gezamenlijk verleden  is, is het  allemaal nieuw wat  ze over die twee te weten  komt, ontdekt  ze nieuwe dingen. Binnenkort zal ze hen uitnodigen op The Court,  zal  ze hun een  maaltijd  voorzetten om  zo hun relatie nog iets verder te verdiepen.

			Ze is zich terdege bewust  van Hugo’s dilemma. Kennelijk kan hij niet besluiten of hij haar een keer mee uit gaat vragen  of niet. Voor  een  deel  hoopt ze  dat hij dat niet zal doen. Ondanks dat wonderlijke moment van aantrekkingskracht die  ze  voelde toen hij speelde,  is  ze bang dat zoiets  alles zou kunnen bederven, dat de dynamiek  van de relatie tussen hen  drieën zou veranderen. En ze  wil hem niet  kwetsen. Ze vermoedt dat hij er diep in zijn binnenste net  zo over denkt: de wezenlijke vonk  tussen hen ontbreekt.

			Wanneer ze  de auto  wegzet  en  dan het huis binnenstapt, zich  schrap  zet  tegen de stilte en het  gevoel van  eenzaamheid, krijgt ze een bericht op haar telefoon. Het is van Hugo.

			Het was  een  gezellige avond. Fijn, dat jij  erbij was. Laten  we  gauw een keer met z’n allen in de pub  gaan lunchen. x

			Dossie staat in  de hal naar het bericht te staren in het besef  dat  hij zich  had voorgesteld  hoe ze  alleen thuis  zou  komen, en ze verbaast zich erover hoe  liefde uit onverwachte richtingen kan komen. Ze loopt naar de warme keuken,  doet  de lampen aan, zet haar tas op  de lange, oude  eiken tafel en kijkt om zich  heen naar alle vertrouwde punten  van herinnering:  de  zeer geliefde, handbeschilderde borden  van  ma die op de plank van het buffet staan. Pa’s set  van vier tekeningen  van zeilboten,  op de muur naast de Aga,  op de  vensterbank een blauwe aardewerken  vaas die Clem op school heeft  gemaakt, in de boekenkast een  foto  van  een veel jongere  Jakey met Wolfie  in zijn armen.

			Dossie schenkt een glas water in en drinkt het  staand  bij de gootsteen op terwijl ze naar buiten  staart in  het donker. Ze  zet het glas neer,  pakt haar telefoon  en tikt een  bericht in.

			Het  was heel  gezellig. Ja, graag.  Lijkt me erg leuk.  x

			Ze drinkt  het glas leeg, pakt haar  tas, doet  het licht uit en gaat  naar boven  om  naar bed te gaan.
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			Rose Pengelly stapt zelf het huis binnen, roept  haar  gebruikelijke  ‘Hallo allemaal’ en hangt haar jasje aan een haak. De  honden komen de trap af gerend  en  ze aait ze  en jaagt  ze  dan  voor zich uit,  de  gang in.

			‘Ik ben het,’ roept  ze omhoog, en ze hoort Ned een kreet  geven  bij wijze  van antwoord.

			Ze heeft al geraden dat Hugo er niet is – er staat geen auto buiten – en hij gaat tegenwoordig vaak  in zijn eentje  boodschappen doen. Ned is  niet  zo kwiek sinds hij een nieuwe heup heeft.  Rose  loopt de keuken in en kijkt om zich  heen om  te beslissen wat ze  gaat  doen, waar  ze gaat beginnen. Eerst de keuken, dat is wel  duidelijk.  Het  is er echt  een troep. Daarna de badkamer, en dan met  de  stofzuiger  het huis door. Rose stuurt de honden hun mand in, pakt  dan doeken en  schoonmaakmiddel,  veger en blik en boenwas  uit het kastje onder de gootsteen. Het is  een groot huis, er valt veel te doen,  maar ze is nog steeds in staat  het bij te houden. In  deze keuken  is niet veel veranderd  sinds ze hier meer dan veertig jaar geleden is begonnen, toen admiraal sir Matthew met pensioen ging en lady Tremayne en  hij naar Cornwall verhuisden.

			In die tijd was ze nog  maar een hummeltje geweest dat  haar moeder  hielp om  wat zakgeld te verdienen. Een paar  jaar  later, toen haar  moeder ziek  was,  had ze een deel  van haar werk  overgenomen. Ze waren  heel  aardig voor  haar  geweest, lady Tremayne en de  admiraal. In die tijd had  ze Jacks ouders ‘commandant’ en ‘mevrouw Tremayne’ genoemd, en pas na  de  dood  van Jack was  alle  formaliteit  opgeheven. In die weken  was er een soort vriendschap tussen de twee  jongere vrouwen  ontstaan, wanneer  Margaret hier  met  mevrouw  Tremayne en de admiraal  alleen was terwijl Ned op zee  zat, en  later op het ministerie  van  Defensie in Londen.

			Rose denkt  terug aan die vroege dagen,  als Ned en Margaret  een week met verlof kwamen en  Jack  meebrachten.  Jamie en  Hugo kwamen  dan met de trein  van hun chique school verderop in het  land. Tijdens het poetsen en schoonmaken moet Rose glimlachen  wanneer ze  aan Jack denkt. Hij was slechts een  paar  maanden jonger  dan zij, maar hij was  heel wereldwijs en  zelfverzekerd. Jack-the-Lad  noemde ze hem. O, wat  had ze veel van hem  gehouden. Wat had  ze, stilletjes, om hem gehuild  toen  hij daar  op de  Falklandeilanden was gesneuveld.  Ze miste hem, ze  miste zijn vrolijkheid en zijn plagerijen, zijn handen en zijn lippen.  Ze gaat in gedachten terug naar  die avonden, lang geleden,  beneden op het strand  in de schaduw van  de  rotsen, en op  de kliffen, in  de  beschutting van een  oude steengroeve. ‘Je vader en  moeder zullen  ons vermoorden  als  ze erachter komen,’ had ze gezegd toen ze met hem verstrengeld lag.

			‘Mijn vader en moeder zullen er  nooit  achter  komen,’ had hij  geantwoord. ‘Trouwens,  mijn vader…’ En toen had hij  gezwegen  en haar gekust tot  ze zich  overgaf.

			Ze wist echter wat hij bedoelde. Jacks vader was altijd beleefd  en  vriendelijk tegen haar geweest, maar ze kon zien dat hij het soort man was dat  dol was op vrouwen. Ze zag het wanneer de Tremaynes  vrienden op  bezoek hadden. Die vonk,  die neiging om een beetje te flirten.  Jack had dat kennelijk van hem, vermoedde ze. Hij  was altijd zo ontspannen,  altijd klaar voor een  lach  en  een grap.

			Zijn  neven leken veel op  hem,  Hugo en  Jamie,  maar zij waren enkele jaren  jonger en Jack was  hun held. Ze deden hem in alles  na, noemde haar ‘Rozenblaadje’. ‘O, pas  op!  Onze Roos heeft  vandaag  een stekelige bui,’ riepen ze  dan.  Het is fijn om Hugo terug  te hebben,  ze hebben  zo’n gezamenlijk verleden. Maar  het heeft een tijdje geduurd eer  alle herinneringen  aan Jack aan  kracht  hadden  ingeboet, voordat ze  Hugo naar waarde wist  te schatten.

			Rose haalt  de mooie borden  van  de planken  van het buffet, de bekers  van de haken,  om  stof af te  nemen en te  poetsen. Maar eerst gaat ze koffie zetten  en Ned een beker brengen.  Ze weet hoeveel  verdriet hij heeft  om Margaret  en hoe hij Jack nog  steeds mist. Ze kwamen met  verlof hierheen toen Jack was gesneuveld, en Margaret bleef toen Ned weer terugging naar zee. Lady  Tremayne en  de admiraal hadden het heel dapper  gedragen.

			‘Het lijkt wel of  ze niet eens rouwen,’ zei Rose tegen haar vader, een oude visser.

			‘Dat is die stiff upper  lip  waar  je zo  veel over hoort,  meisje,’ zei hij tegen haar. ‘Maar het is nu  eenmaal een marinefamilie en ze weten, net  als  wij allemaal, dat de zee  geen uitzonderingen maakt.’

			Maar Ned had wél verdriet. Ze had de  tranen in zijn  ogen zien komen als  Jacks naam  werd genoemd, ze had hem in de  deuropening van de kamer van zijn zoon  zien staan, en ze had gewenst dat  ze hem kon  omhelzen en hem kon vertellen hoe  erg zij Jack  ook miste. Maar  ze wist dat Ned dit,  ondanks zijn hartelijke en vriendelijke gedrag jegens haar, ongepast zou vinden. Afgezien  van  de  generatiekloof en zijn militaire achtergrond  was zij Rose  Pengelly,  de werkster, de dochter  van een visser.  Dat besefte  ze maar al te  goed. Haar vader had dezelfde soort trots bezeten.

			In die tijd,  na de  dood van hun zoon, bleef Margaret  sterk  en beheerst, en  wanneer Rose Neds  verdriet zag, vroeg ze zich af  hoe  hij  dit  alles verwerkte, hoewel  ze daar  wellicht  een idee van had. En nu  moet hij sinds de dood  van Margaret opnieuw alles doorstaan. Opeens moet Rose  aan de woorden van de oude  begrafenistekst denken: ‘Gij  kent, o  Heer,  de  geheimen  van onze harten…’

			Maar Rose kent de geheimen van dit huishouden, geheimen die niemand  anders kent, en ze glimlacht bij zichzelf.

			‘Je  moet  niemand vertrouwen,’ zegt ze tegen de honden, en ze gaat de stofzuiger halen.

			De boodschappen zijn gekocht en staan in de auto,  en Hugo kijkt op zijn horloge. Tijd  genoeg om een kop koffie  te drinken en  even op  adem te komen  bij  Relish. Hij loopt het centrum in, over Foundry  Court, naar het café.  Hoewel het nog vroeg in het  jaar is, zitten er al  mensen aan  tafeltjes buiten, staan de kersenbomen in bloei en schijnt  de zon.

			Opgewekt stapt hij naar binnen, hij zwaait naar de meisjes achter de toonbank en blijft  even staan om  in de vitrine  te  kijken.  Dan  bestelt hij een flat white en gaat aan een  van de ronde houten tafeltjes zitten. Hij  denkt na over deze morgen, over  de rest van de  dag, maar zijn aandacht wordt getrokken door een  groep jonge vrouwen die lachend  naar  binnen  zeilen met wandelwagens  en met peuters achter zich  aan. Hugo glimlacht om hun  levendigheid, hun energie, en er is één jongetje dat zijn speciale  aandacht trekt. Hij heeft zacht, heel donker haar en donkerbruine  ogen,  en hij kijkt Hugo aan met een heldere, intelligente blik,  die  Hugo  op  de  een of andere wonderlijke manier  lijkt  te herkennen. Zelfs terwijl  hij nog bezig  is  om over zijn reactie na  te  denken, kijkt een  van de jonge vrouwen achterom, roept iets tegen het kind  en  glimlacht, bijna verontschuldigend,  naar Hugo.

			Deze  keer  is de schok veel groter.  Hugo zit haar zo openlijk aan te staren  dat ze  verbaasd kijkt.  Ze trekt haar  wenkbrauwen vragend op, alsof ze  zich afvraagt of  ze hem ooit heeft ontmoet maar zich dat niet kan  herinneren.

			‘Het spijt  me,’  zegt Hugo meteen. ‘Ik  dacht heel even  dat je iemand was die ik kende. Neem me niet kwalijk  dat ik  zo  zat te staren.’

			Ze lacht,  en hij bedenkt  hoe mooi ze is  met haar lange kastanjebruine  haar, en hoe  sterk de gelijkenis  is met het meisje dat hij zich zo duidelijk  herinnert.

			‘Emilia,’ zegt hij,  niet in staat zich  te  bedwingen.  ‘Ze heette Emilia  met een  E. Dit is krankzinnig. Je denkt vast dat ik niet  goed wijs ben.’ Hij  lacht nu ook.  ‘Eerlijk. Dit is  geen smoesje om aan  te pappen.’

			‘Maar  dat is wel heel merkwaardig,’ zegt ze, nu iets  ernstiger.  ‘Mijn moeder heet  Emilia met een E. Men  zegt dat  wij erg op elkaar lijken.’

			Hij schudt zijn hoofd vol ongeloof over dit  toeval.  ‘Ik heb  een  Emilia gekend toen ik op de universiteit zat,’ zegt hij. Zijn hart begint nu  sneller te kloppen. ‘In Bristol. Haar  moeder speelde in de  Old Vic in  een stuk van  Shakespeare, en ze had Emilia bij  zich.’

			‘Echt waar?’ De jonge vrouw kijkt verbaasd en blij. ‘Wauw. Dit is echt  te  gek. Ze  hebben vaak samen  gereisd als oma  op tournee was. Hoe heet je?’

			Hugo  wordt wat  onzeker, dit kan  tot  complicaties leiden.

			‘Ik heet Hugo,’  zegt hij luchtig. Het lijkt niet meer  dan normaal om nu op te staan,  zijn hand  uit te steken,  en zij pakt  die snel  en resoluut.

			‘Dit moet ik  haar vertellen,’  zegt ze. ‘Ik ben  Lucy Weston.’ Het jongetje holt  weer naar haar  toe, kijkt  Hugo nieuwsgierig aan, met scheefgehouden hoofd, en gaat er dan weer  vandoor. ‘En dat is Daniel,’ zegt ze.

			‘Ben  je hier  met vakantie?’  vraagt Hugo, die haar  nog even  aan de praat wil  houden.

			‘Op dit moment  nog wel,  maar binnenkort komen we hier  wonen.  Tom –  dat is  mijn man  – Tom en  ik  hebben in Rock een cottage  gekocht.’ Ze draait met haar ogen. ‘Ik weet  het. Het  is echt  geweldig. Een cottage  in Rock.  Ik  kan het nog steeds niet geloven. We zijn nu over  uit Genève om de boel in te richten.’ Ze lacht  en  schudt haar hoofd. ‘Het spijt me als  ik een beetje  hyper lijk.  Het klinkt misschien alsof ik  niet  goed wijs ben  of zo, maar het is gewoon zo geweldig dat ik het iedereen wil  vertellen.’

			Hugo  glimlacht  naar haar,  geroerd door haar enthousiasme, dat hem doet denken aan Emilia’s aangeboren  openheid  jegens  volstrekte vreemden.

			‘Dat is geweldig,’ zegt hij.

			‘En hoe zit ’t  met jou?’ vraagt Lucy.

			‘O, ik  woon hier,’ antwoordt  hij.  ‘We zijn praktisch buren.  Nou ja,  soort  van. Aan  de andere  kant van de kliffen, in  Port Quin  Bay.’

			Op  dat  moment  roept iemand  van  haar groepje haar en valt er een kind,  dat begint te huilen. Ze trekt  een  scheef  gezicht naar  Hugo en  maakt een  handgebaar.

			‘Ik zal het mama vertellen. Misschien zie ik je nog eens?’  En  ze loopt haastig terug naar haar vriendinnen.

			Hij gaat zitten  en kijkt haar na terwijl er andere beelden  door  zijn geheugen tuimelen: Emilia met haar  vrolijkheid,  haar passie voor muziek –  alle muziek, wat dan ook – haar  liefde voor de dans. Hoe  ze  hem had  betoverd. Ze  had altijd  mannen om zich heen,  maar ze was graag  bij hem.  Ze was onder de  indruk van zijn  kennis van klassieke muziek.  Hij nam haar mee naar concerten in Colston Hall, naar  lunchconcerten  die door  studenten van de  universiteit werden gegeven.  Het was bij  een  van deze concerten dat ze Widmung  van  Schumann  als toegift hoorde.

			‘Wat was  dat?’ fluisterde ze,  diep geroerd. Ze boog zich tijdens het  applaus  naar hem toe. Haar haar streek langs zijn wang en hij had het  liefst een arm om haar heen geslagen, haar tegen zich aan gedrukt.

			‘Het is  de  Widmung,’ antwoordde hij.  ‘Robert Schumann. In een bewerking van Liszt.’

			‘Kun jij  het spelen?’

			‘De  Liszt  ligt  waarschijnlijk boven mijn  macht. Ik  kan wel de  bewerking van  Clara Schumann  spelen.’

			‘Het  is geweldig. Zou je het kunnen  instuderen? Gewoon voor mij?’

			Hij schoot in  de  lach en zei toen: ‘Dat  is wel  wat gevraagd!’

			‘Maar  zou je  het  kunnen  proberen?’

			‘Ik zou  het kunnen  proberen.’

			Ze sloeg een  arm  om zijn nek om hem vluchtig op  de wang  te  kussen, en hij moest zijn ogen dichtdoen en zijn vuisten ballen om  zich ervan  te weerhouden haar aan te raken. Hij  hoopte  vurig  dat de  ‘Widmung’  de magie kon oproepen die hen dichter bij elkaar zou brengen. Hij vond er  een opname van en nodigde Emilia op zijn kamer uit om die te beluisteren. Hij  bereidde alles goed  voor, maakte  een fles witte wijn open, legde sandwiches met zalm  op een bord. Emilia’s voorliefde voor  op de vloer zitten kennende, legde hij wat kussens naast de boekenkast. Zoals altijd  leek ze blij hem  te zien, nam  een glas wijn aan en ging in kleermakerszit op de kussens zitten. Hij zette de  plaat  op, pakte  zijn eigen glas.  Haar gezicht veranderde toen de  ‘Widmung’  werd ingezet –  ze leek  er  volledig door in beslag te worden genomen – en  hij  keek naar haar, hield zijn adem in. En toen  ging de deur  open en stapte Jamie  naar binnen.

			Zelfs nu, vijfendertig jaar later, kan Hugo  zich nog de blik van overdreven schrik op Jamies gezicht voor de geest  halen  toen zijn  neef het intieme tafereel  overzag, en ook de manier waarop Emilia  in  één snelle, soepele  beweging overeind kwam  terwijl  ze de nieuwkomer aanstaarde. Een ogenblik  heerste er volslagen stilte, en op  precies datzelfde  moment besefte Hugo,  met  grote zekerheid, dat al zijn  hoop  was  vervlogen. De atmosfeer veranderde,  vormde zich opnieuw, ze stelden  zich aan elkaar  voor en Jamie nam een glas wijn aan.

			‘Het spijt  me echt geweldig, kerel,’ zei hij later berouwvol tegen Hugo. ‘Ik had meteen rechtsomkeert  moeten maken.’

			Hugo herinnert zich  hoe hij smalend had gesnoven.

			‘Het zou  helemaal niets uit  hebben gemaakt,’ zei hij verbitterd.

			Maar o,  wat was het moeilijk  om te zien hoe Jamie  en Emilia verliefd werden. Ze  waren  allebei zo  mooi, zo stralend, ze pasten  zo  goed bij elkaar. Wat  was  het moeilijk om  alle  verhalen te  horen over  de feesten en de zomerbals en alle  leuke dingen die ze deden toen Jamie eerst in  Cranwell en  daarna op de RAF-basis in Church Fenton zat. Emilia en hij trouwden een jaar  nadat Jack  in  de Falklandoorlog  was gesneuveld, en zes jaar later,  toen Jamie op  de RAF-basis  in Lyneham gezagvoerder op  een Hercules was, ging Emilia bij hem weg.

			Hugo  zit wat voor zich uit te staren en denkt terug aan zijn jaloezie en woede in  die  eerste maanden  van hun verliefdheid  – en aan hoe  hij iets van  triomf had gevoeld toen  de relatie werd  verbroken: ze hadden haar  allebei  moeten verliezen. Er komen  flarden van gesprekken met Jamie bij  hem boven: ‘Ze zat  zich vaak dood te vervelen.’ ‘Ze had niet echt contact met  de  andere vrouwen.’  ‘Ze had een baan moeten  zoeken, maar  ze ging steeds weer terug naar haar toneelvrienden in Londen.’ En, op  bittere  toon:  ‘Emilia  wilde nooit  kinderen.’

			Hugo  fronst, denkt aan Lucy, en aan haar zoontje  met  donker haar.  Abrupt giet hij zijn laatste beetje koffie naar  binnen, staat op en  loopt naar buiten. Lucy zit  met haar vriendinnen  aan een  tafeltje, en Daniel ligt  naast haar in de buggy te slapen. Ze steekt een hand  naar  hem op. Hij glimlacht naar haar  en  loopt  snel weg,  terug naar de auto.  Lucy  kijkt hem na en  draait  zich dan glimlachend  om naar een van de andere  moeders.

			‘Wie is dat?’ vraagt haar vriendin.  ‘Wat een kanjer.’

			Lucy  haalt haar schouders op.  ‘Het schijnt  dat hij in zijn studietijd  m’n moeder  heeft  gekend. Raar maar waar.  Leek  me  best  wel een geschikte kerel. Vond dat ik veel op haar leek.’

			Maar de vriendin wordt afgeleid doordat haar baby begint  te huilen, en ze is niet echt geïnteresseerd in  Lucy’s moeder. En  Lucy ontspant zich  en bedenkt hoe vreemd het was dat de  man  – Hugo?  – de gelijkenis  kon zien. Maar weldra drijven haar gedachten weer  terug  naar de  pittoreske cottage in de dorpsstraat van  Rock, met uitzicht over de riviermonding naar Padstow. De cottage is klein en de leuke tuin  is  heel erg klein, maar  wat maakt  dat  uit als je de heidevelden, het strand, die  kliffen zó om de  hoek hebt? De hypotheek  is weliswaar enorm, maar met de bonus  van Tom  en met  de gulle bijdrage van haar  moeder, van toen die het huis verkocht en  in oma’s flat  ging  wonen, hadden ze  voldoende voor  de aanbetaling. En als wij in Genève  zitten kan mama de cottage  tenslotte gebruiken wanneer ze  maar wil.  Als de boel klaar is kan ze al haar  vriendinnen  hierheen halen, denkt ze.

			De eigenaar  was een taaie tante  geweest,  niet bereid tot  onderhandelen. De cottage scheen jarenlang in de familie te zijn geweest, maar zij  kreeg nu een baan bij een investeringsbank in New York en ze wilde er gewoon vanaf. Maar  wel tegen de hoofdprijs, en aangezien  er veel gegadigden waren, durfden ze niet te aarzelen. Een cottage in  Rock weten te bemachtigen  is een  lot uit de loterij, en ze hebben weer banden aangeknoopt met wat vrienden wier ouders  in Polzeath wonen.

			Lucy slaakt een zucht van voldoening. Ze vermaakt zich  uitstekend  met het maken van plannen, het uitzoeken van meubels.

			‘Hou  het alsjeblieft  wel een beetje binnen de perken,’  waarschuwt Tom.

			Het  belangrijkste punt is de nieuwe keuken  die zal  worden  geïnstalleerd. Ze moet binnenkort terug naar Gèneve, maar mama  zal dan toezicht komen houden,  de  lieverd. In een opwelling haalt Lucy  haar telefoon tevoorschijn om haar te bellen.

			‘Hoi mama,’  zegt ze.  ‘Ik  zit  hier lekker in het  zonnetje, op  het terras van een café in Wadebridge. Alles  goed bij  jou?’

			Ze praten  een tijdje, maken plannen, en pas na het gesprek beseft Lucy dat  ze is vergeten haar moeder  over haar oude vriend Hugo te vertellen. Danny wordt wakker, probeert overeind te komen,  en ze  zoekt  in  haar tas naar drinken voor hem en vergeet  de hele ontmoeting.
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			‘Dus dacht  ik dat ik misschien een  weekend naar je toe kon komen,’ zegt Adam.  ‘Schikt  dat, Doss? Dan kunnen we eens bijpraten. Misschien Clem  en Jakey en Tilly  weer zien. Ik weet  dat  de weekends  voor Clem wat  lastig zijn, met zijn  kerkdiensten en  zo, en waarschijnlijk ben jij druk met je werk en  je  sociale verplichtingen…’

			Heel even vraagt Dossie  zich  af  of haar instinctieve achterdochtige reactie op zijn bekende,  enigszins negatieve benadering niet  eerder haar probleem is  dan het zijne. Misschien denkt haar  broer,  zelfs  nu nog, oprecht dat hij  hier niet welkom zou zijn, dat  alle  ruzies en onenigheid uit het verleden niet zijn  vergeten – of vergeven.

			‘Dat lijkt  me geweldig,’  antwoordt ze. Ze  is  niet in staat haar schuldgevoelens van  zich af  te zetten omdat zij The Court heeft  geërfd terwijl hij niets  heeft gekregen. ‘Kom je met  de auto of met de  trein?’

			‘Is dat een geintje?’ vraagt hij. ‘Denk je serieus dat  ik met  het openbaar vervoer zou  kunnen komen?’

			‘Zo slecht  is dat  nou ook weer niet,’ antwoordt  ze geamuseerd.

			‘Zolang het bij Dawlish  geen hoog water is,’ zegt  hij, ‘of  er  de verkeerde soort bladeren op  de rails liggen.’

			Ze schiet  onwillekeurig in de lach. Hij kan haar  vaak  aan  het  lachen maken. Vooral eigenlijk in de afgelopen tijd, na de dood van pa en  ma. Hij doet een tikkeltje  minder gestrest, is meer open. Terwijl ze een tijd afspreken en  gedag zeggen, vraagt Dossie zich  af hoe moeilijk het voor hem moet zijn  geweest  om met acht jaar naar Engeland terug te worden  gestuurd om naar  school te gaan, in de vakanties naar  huis te komen in steeds weer  een ander land omdat zijn ouders voor het werk van pa moesten reizen. Adam  is  altijd erg  op zichzelf  geweest.  Hij  draagt  jasjes met heel veel  zakken  zodat hij  de dingen die voor hem  het belangrijkst  zijn  steeds  veilig achter  een ritssluiting  kan opbergen, zodat  hij ze niet kwijt kan  raken. Een gewoonte die hij  heeft  ontwikkeld toen hij als kind aan de  hand  van  stewardessen van British Airways  moest reizen. Pa zei altijd dat de  relatie met zijn zoon fout was gegaan toen zij weer  thuiskwamen en hij niet langer  iemand was  over  wie Adam kon  opscheppen.  Hij  had liever dat zijn ouders in spannende vreemde landen woonden dan dat ze in  Cornwall  een B&B  hadden. Maar Dossie  kan heel goed begrijpen dat  het voor Adam niet gemakkelijk  moet zijn geweest om in zijn  tienerjaren naar huis  te  komen met kostschooljongens die gewend  waren in  de vakantie naar Gstaad of naar de  Cariben te  worden meegenomen.  Ze weet dat Adam  niet gelukkig  was op  kostschool. Hij was intellectueel gezien  geen hoogvlieger en hij  was ook niet erg sportief. Hij was een afstandelijke, stille  jongen. Ze  waren nooit erg hecht geweest, zelfs  niet in die  vroege jaren van haar  huwelijk met Mike.  Adam zat toen  nog op  de universiteit, en de zes jaar leeftijdsverschil scheen niet langer  een  rol te spelen, maar tot haar  verbazing begreep Mike Adam.

			‘Die knul heeft ’t gewoon  een  beetje moeilijk,’ zei  hij.  ‘Hij heeft zijn draai nog niet  kunnen vinden.  Het is een  erg gesloten  kerel. Het  leven  zal niet gemakkelijk voor ’m  zijn,  Doss, dus gun  hem het voordeel van de twijfel.’

			Mike nam  Adam mee op  de motor,  in zijn speedboot, stelde hem voor aan  zijn vrienden. En via een van deze vrienden kreeg Adam een baan aangeboden bij  het  grote makelaarskantoor  in Londen. De klanten mochten hem  graag, hij leerde snel over onroerend goed en het  ontwikkelen van projecten –  en toen ontmoette hij  Maryanne.

			Wat  waren ze allemaal blij toen hij  hun vertelde dat hij ging trouwen met dit  vrolijke, extraverte meisje. Wat hoopten ze allemaal dat zij deze gereserveerde, saaie man  wat los  zou maken. Maar in plaats  daarvan scheen  Adams  onvermogen  om zich te uiten  zelfs Maryannes vitaliteit te bekoelen. Het huwelijk hield  geen stand en hij was nooit hertrouwd, ondanks diverse relaties.

			Dossie slentert  de keuken in en staart naar haar mededelingenbord, maar kan zich niet  echt  focussen op haar  werkschema. Ze denkt aan het komende weekend en aan hoe ze ervoor kan zorgen  dat  haar relatie  met  haar  broer nog  positiever zou  kunnen  worden. Misschien is het uiteindelijk toch  het  eenvoudigst om het huis te verkopen, de opbrengst met  hem te delen en te hopen dat ze een nieuw begin kunnen maken. Ze wou maar  dat  ze iemand  had om mee te praten –  Hugo misschien  – maar ze vindt het  niet  kies om haar  broer en haar familie te bespreken  met  iemand die ze nauwelijks kent.  Misschien zou  ze  Hugo en Ned en  Prune op  de  lunch  kunnen vragen, of ’s avonds voor het  eten, wanneer Adam bij haar is. Daar zou toch  zeker niets  op tegen zijn? Op  die  manier zouden ze  haar  broer leren kennen.  En daarna, op een later  tijdstip, zou ze haar zorgen misschien met hen kunnen bespreken.

			Wat is het  toch verleidelijk, denkt Dossie, om je voor te stellen dat je  iets met iemand kunt delen. Dat  je  je hart kunt openstellen en  om  advies  kunt vragen. Waar komt  dat toch vandaan, die behoefte om te worden gekend, te  worden begrepen,  te worden bemind?

			Ze denkt  terug aan haar laatste rampzalige  liefdesaffaire, en ze snuift  smalend. Sinds de dood  van Mike is dat  altijd  een zwak  punt van  haar geweest, dat  verlangen  om weer verliefd te worden.

			‘Jij bezit voor mannen de slechtste instincten die ik ooit heb meegemaakt,’ zei een vriendin ooit tegen haar.  ‘Je bent zo goedgelovig.  Waarom kies je altijd weer  van die klootzakken  uit?’

			‘Omdat die  er altijd het beste uitzien,’ had ze gegrapt, maar de opmerking  had haar gekwetst, waarschijnlijk omdat  het allemaal waar is.  Ze ís goedgelovig,  ze ís optimistisch en ze  zien  er allemaal goed  uit. Het leven lijkt nogal  zinloos als je het niet  kunt  delen  met iemand van  wie je houdt.

			Dossie kijkt  in de  keuken om zich  heen. Denkt ze dat door haar huis te verkopen  en de opbrengst ervan met Adam te delen, hij misschien  een betere  band  met  haar zou krijgen? Of zou  hij gewoon het geld aannemen en  ervandoor gaan? Maar hij heeft hoe  dan ook gelijk.  Ze kan het zich niet  echt veroorloven hier te blijven,  het onderhoud  van dit huis  vol  te houden, dus zou  hij er met  zijn contacten  in ieder geval een goede  prijs voor weten te  krijgen.

			Ze voelt zich opeens gedeprimeerd,  eenzaam.  Haar gebruikelijke mantra ‘Zet je schrap. Ga verder met leven.  Neem een  hond’ werkt op dit moment niet voor haar. Worstelend  met  verdriet en  tranen haalt ze haar telefoon tevoorschijn  om  Hugo een bericht te  sturen.

			Kunnen Ned  en  Prune en jij in het weekend komen lunchen  om Adam te ontmoeten?

			Tot  haar enorme opluchting  antwoordt hij meteen.

			Prune moet  dit weekend werken maar  verder is het prima. Zaterdag of zondag?

			Dossie  denkt erover na en besluit dat zaterdag het  beste uitkomt.  Adam  komt vrijdagavond  aan en  ze  weet niet wanneer hij op  zondag weg  wil. Ze antwoordt Hugo en voelt zich op slag een stuk vrolijker. Later zal ze Jakey  via FaceTime bellen om  te  zien hoe  het met  hen allemaal  gaat.  Nu gaat  ze verder met haar werk.

			Hugo legt  zijn telefoon neer, schrijft  de  afspraak voor de lunch op de kalender aan de muur en loopt terug  naar de keukentafel. Die is bedekt met foto’s. Hij heeft Ned beloofd dat hij  ze zal uitzoeken en in  een  album doen,  maar zoals gewoonlijk heeft  hij  zich erdoor af  laten leiden. Hij pakt een  foto op,  en dan  nog een. Hier is hijzelf,  als getuige op Jamies trouwerij.  Jamie,  knap in zijn  uniform,  glimlacht naar de camera, Hugo staat naast  hem.  ‘Hij  geeft me vleugels,’ zegt Jamie  altijd als hij Hugo  aan zijn  kameraden voorstelt. En  hier  zijn ze weer op school, Jamie met zijn  basgitaar  en Hugo op  de achtergrond met het keyboard.  Ze  hadden allebei piano  gespeeld, allebei in het schoolorkest  gespeeld. Hugo pakt  nog  een foto  en  staart naar Emilia, die  hem lachend aankijkt met  Jamie naast zich. Hij voelt weer net zo’n schok  als eerder  in het  café, want  wat lijken die twee toch op elkaar, Emilia en haar dochter Lucy. Hij bekijkt de foto aandachtig  en legt hem dan  weer neer. Hij begrijpt nog steeds niet hoe Jamies huwelijk heeft kunnen mislukken, ze hielden zo veel  van elkaar.

			Hugo  bukt zich om Brioc te strelen, die zich tegen  zijn been aan drukt. Dan wendt  Hugo zich van de tafel af en denkt terug aan Emilia. Ze was zo levendig, zo enthousiast. Haar vader was musicus, fluitist  in een symfonieorkest, haar moeder was actrice. Emilia’s leven  was rommelig, bohemien, maar zij vond het heerlijk, ze  hield  van haar  artistieke, onvoorspelbare ouders. Misschien  had Jamie gelijk en had dit toch de basis gevormd van alle problemen.  Misschien hadden die  eerste huwelijksjaren met alle voorschriften  en  regels  van het militaire bestaan, de afzondering, bijgedragen  aan Emilia’s  plotselinge  besluit om weg  te gaan  bij  Jamie. Dat dit was voor een man die  meer dan tien  jaar ouder was dan  zij,  vormde een extra klap voor  de trots van zijn neef.  Ze had Nigel  ontmoet in de Londense flat van haar moeder. Een  geestige, knappe acteur van  het type Hugh Grant, die  veel succes had in een televisieserie.

			‘De vernedering  is al erg  genoeg,’ zei Jamie, ‘zonder dat ik die  klootzak vanaf de televisie  naar  me zie grijnzen iedere keer dat ik het  ding aanzet.’

			Later maakte  Nigel een aantal films  en daarna  verflauwde de belangstelling voor hem. En Emilia  was daarmee uit Jamies zicht verdwenen. Er  was geen  reden  om in contact  te blijven. Hugo kijkt  weer naar de foto –  naar de  blije  lach, de hoopvolle  gezichten – en het is alsof het verleden  overal om  hem heen is. Hugo pakt een andere foto: Jamie en hij  te midden  van een  groep koorjongens in blauwe toga’s met witte roesjes,  met een  kaars in de hand en  de kerstboom achter hen.  Stanford,  Magnificat in  C, John  Irelands ‘Greater Love Hath No  Man’. Was het  uit plichtsbesef, uit  toewijding, uit muzikaliteit  dat  ze zich  als jongens verbonden voelden, en  nu nog  steeds  aan elkaar gehecht zijn? De kerstviering, een gebeurtenis die altijd in de  laatste week van het herfsttrimester plaatsvond,  droeg beslist  bij aan zijn voorliefde  voor optredens, zijn gevoel voor  theater, met die  verfijnde balans tussen het godsdienstige en het wereldse.  Hij  werd  vastbesloten  een manier te vinden om  met gelijkgestemde mensen in een artistieke  omgeving te werken. Ondanks  zijn muzikaliteit, zijn liefde voor de piano, wist  hij dat  hij niet de juiste instelling bezat om voor  publiek  op te treden. En daarom  besloot hij, aangemoedigd  door het motto van de school,  ‘Esto quod es’  – ‘Wees wie je  bent’ – stage te gaan lopen  bij de  BBC. Jamie  besloot zijn land te dienen en nam dienst in de RAF,  om daar gezagvoerder op  een Hercules te worden, een ‘Truckie’-piloot, voor operaties in  de Perzische Golf, Bosnië  en Afghanistan. Totaal verschillende werelden.

			En nu zijn hier de foto’s van Jack  als  kind, als jonge marineofficier, van Ned  en Margaret,  lachend met een glas champagne  in de hand, na  Jacks promotieoptocht in  Dartmouth. Hugo staart naar  deze foto’s  van  zijn geliefde tante,  van zijn  neef, zo blij, zo levendig.  Het is nog  steeds bijna onvoorstelbaar dat  Jack, zo vitaal, zo vol humor  en toekomstplannen, moest sneuvelen.  Hugo weet  nog  hoeveel pret ze  samen hadden, hoewel hij veel ontzag had gehad voor zijn  oudere  neef.  Zelfs Jamie  had ontzag voor Jack, ze waren allebei  verpletterd door zijn dood.

			In een opwelling raapt  Hugo de  foto’s bijeen  en schuift ze weer in  de grote envelop. Hij  wil niet dat Ned van  zijn bridgeclub thuiskomt en de foto’s ziet.  Er is te veel  verdriet, er  zijn te veel sterfgevallen,  mislukkingen en teleurstellingen.  Hij kijkt  op zijn horloge en ziet  dat hij nog net  tijd heeft om de  honden uit  te  laten  voordat Ned thuiskomt  en  wil eten.  Wat  lichaamsbeweging zal  hem een beter humeur geven, hem zijn evenwicht doen  hervinden.  Wie was  het ook  alweer, vraagt hij zich af,  die  zei dat het leven alleen achterwaarts  kan worden  begrepen maar dat  het voorwaarts moet worden  geleefd?  Op dit moment kan hij er niets van begrijpen.  En als hij zich al zo voelt,  hoe is het dan wel niet voor de  arme Dossie, ploeterend met de eenzaamheid,  en Jamie,  worstelend met  deze  vreselijke bedreiging voor zijn loopbaan?

			Hugo  kreunt,  duwt de envelop naar  de  achterkant van  een  plank in het  buffet, en roept de honden.
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			Adam rijdt  de  lege open kapschuur in, blijft even  zitten  luisteren  naar het eind  van  een interview op Radio 4, en zet dan de motor af. Hij is niet verbaasd dat Dossies auto er niet  staat.  Hij is  eerder  uit Londen vertrokken dan gepland, maar omdat hij wist dat ze een bestelling  naar een vakantiecomplex  in  St Ives moest  brengen, besloot hij  haar geen bericht te sturen. Hij  vindt het prima om hier  in  zijn eentje te zijn.  Op die  manier heeft hij wat tijd om  aan de landelijke stilte te wennen, om het elegante, mooie huis  met zijn vracht aan herinneringen  op zijn gemak te kunnen bekijken.

			Hij  staat in  het warme meizonnetje, met zijn handen in de zakken  van zijn spijkerbroek, om zich heen te kijken. Hij ziet tekenen van  verwaarlozing  in  de tuin waar ma zo  veel van hield. De kozijnen  moeten geschilderd worden. Zijn gedachten  gaan  terug naar de tijd  dat  pa’s  moeder  hier woonde – een onbuigzame, onverzettelijke  oude  dame met een ijzeren wil. Dossie en hij hebben  bij  haar  gelogeerd  in vrije  weekends, en één keer  gedurende een hele paasvakantie toen pa en ma tussen twee continenten zaten en van  Zuid-Afrika  naar West-Australië moesten verhuizen. Dossie,  toen  een tiener,  leek  zich  in alles  te schikken.  Ze mocht haar vriendinnen van de school  in Truro  op de thee  vragen,  of voor de  hele  dag. Zijn  schoolvriend, Christopher, woonde  te ver weg om naar St Endellion te  komen.  Het  leek niet eerlijk dat Dossie in Truro  naar school mocht terwijl hij  naar kostschool werd gestuurd.

			Adam  slentert om het huis  heen, zich bewust van het gezang van de  vogels,  de geur van de  sering, de lappendeken aan  akkers  om hem heen. Eigenlijk  hoorde  hier ergens een  hond te lopen, er waren altijd  honden  geweest. Ma  hoorde op  haar knieën in de  border  te liggen  wieden en  pa hoorde  ergens vandaan te roepen om het  binddraad, om  de snoeischaar, of om te  zeggen dat de koffie klaar was.  Toch is  het  op  de een of andere manier – en daar is hij niet trots  op –  een opluchting dat zij er  niet zijn om hem te ondervragen, te informeren naar  zijn baan  en  of hij  een nieuwe  vriendin heeft.

			Zo  ging het altijd,  met een  gevoel van  verwachting  waaraan nooit werd voldaan. Hij weet nog hoe hij een keer gasten  hoorde  praten,  oude vrienden van pa en  ma.

			‘Het is een wonder  dat ze  uiteindelijk  nog een zoon hebben gekregen,’ zei de man tegen zijn  vrouw, ‘na al die miskramen  was vooral híj dolgelukkig.’

			‘Vooral toen die laatste miskraam  een jongetje was,’ antwoordde zij. ‘Weet  je nog? Ze waren  kapot van verdriet. Ze  verlangden er zo vreselijk naar. Grote hemel, die arme jongen zal hard moeten werken om aan al  hun  verwachtingen te  voldoen.’

			Adam balt eerst  zijn vuisten  en slaat dan zijn armen over  elkaar  terwijl hij naar  de achterkant van het huis staart en terugdenkt  aan de reeks teleurstellingen in de loop  der jaren, met zijn matige  schoolrapporten,  zijn gebrek aan fysieke behendigheid,  zijn onvermogen om  tot een topuniversiteit te worden  toegelaten,  en pa’s opgetrokken wenkbrauwen  toen Adam hem vertelde dat hij bij  het makelaarskantoor  in Londen ging werken. Hij had gehoopt dat zijn enige zoon  ingenieur  zou worden, of beroepsmilitair.

			‘Mike  heeft het  geregeld,’ zei Adam snel, defensief. Mike kon  in pa’s ogen  geen kwaad doen. ‘Ik word opgeleid  bij een van zijn vrienden.’

			‘Nou ja,  als je dat werkelijk wilt,’ antwoordde  pa.

			In een opwelling loopt Adam  terug  naar  de voorkant van  het huis, de oprit af en dan naar het weggetje. Hij stapt  stevig door, heeft amper oog voor  de  witte  bloesem van de  meidoornhagen,  de rode koekoeksbloem  in de  greppels. Hij steekt de  weg  over,  naar het  kerkhof, naar de plek aan de westkant van het kerkje waar  pa en ma naast opa en  oma zijn begraven. Hij staat neer te kijken op de graven. Er staan wilde bloemen in potten – Dossie, denkt  hij – en  het gras  is onlangs gemaaid.

			Hij  wordt  overmand door emotie: verdriet, boosheid,  liefde, wanhoop.

			‘Het  spijt me,’ zegt hij in stilte tegen hen, vol bitterheid.  ‘Het spijt me  dat  ik  nooit de zoon kon zijn die jullie wilden. Misschien was die andere zoon,  degene die vóór me kwam, meer  het soort zoon dat jullie wilden. Jullie zullen nooit  weten hoe erg ik  mijn best heb gedaan, maar  het was  nooit goed  genoeg. En het vreselijkst van  alles is  nog dat  ik  nu  alleen maar opluchting voel omdat  ik niet  langer hoef te doen  alsof het me niets kan schelen dat ik niet was zoals jullie hadden gehoopt dat ik  zou zijn. Dat ik  geen uitblinker was op school, dat  mijn huwelijk  mislukte,  dat  ik  jullie geen kleinkinderen gaf,  dat ik alles altijd  verkeerd  scheen te doen.  En  het feit dat  ik opluchting voel, maakt ook dat ik me  een volslagen sukkel voel.’

			Hij wendt  zich af van de graven en kijkt voorbij  het kerkhof, over  de  verste muur, waar hij in de verte  de zee  ziet glinsteren. In de omringende velden wuiven hoge pluimachtige grassen  en heldergele  boterbloemen in de  zuidwestelijke bries. De  zon is warm op zijn schouders, en terwijl hij de  geur van meidoorn en  pasgemaaid gras  inademt,  voelt hij hoe iets  van  de spanning uit hem wegvloeit.  Wanneer zijn vuisten  zich  ontspannen  en zijn armen slap langs  zijn  lichaam  vallen, voelt hij  zich even heel  vrij. Vrij van  de verbittering  over het feit dat hij, toen  hij amper  acht  jaar  was, van  huis  werd weggestuurd naar een koude, troosteloze kostschool, een eenzaam jongetje dat moeite had zich aan te passen  en dat  daarvoor werd  bestraft. Op  dit moment lijkt het of  alle verdriet, al zijn woede, wordt weggevaagd door die  schone, naar zout  geurende  wind.

			Hoewel hij weet dat dit een  illusie is zou hij het  liefst  willen huilen.  Maar in  plaats daarvan draait hij zich  om,  loopt  onder de grote taxusboom door,  het  hek uit en naar het  weggetje – en dan blijft hij verbaasd staan. Want  daar is Dossie, aan het  eind van het weggetje, en ze wacht hem op.

			‘Hoi,’ zegt ze, wanneer hij de weg oversteekt. ‘Ik dacht dat  je misschien  hier zou zijn.’ Ze strekt haar  armen uit om  hem te omhelzen. Heel even aarzelt hij, maar dan beantwoordt hij de omhelzing,  en het is alsof hij  voor de eerste keer in vele,  vele jaren eindelijk thuis is gekomen.

			Dossie drukt  hem stevig tegen zich aan voordat  ze hem weer  loslaat.  Ze verbaast zich  over die plotselinge, instinctieve reactie. Adam is  niet iemand  die snel genegenheid demonstreert, hij vindt het moeilijk om zijn  emoties  te tonen, en wanneer ze  in de richting van  het huis lopen is ze verward over haar  eigen reacties. Het is alsof ze lange tijd  tegenover elkaar hebben gestaan. Ze beseft nu  dat dankzij  haar instemming om  hen te helpen, pa en ma  in  staat waren met hun bed and breakfast door te gaan toen ze te  oud  werden  om het alleen  te kunnen. Adam vond dat het  tijd was  dat ze  stopten, The Court verkochten en kleiner gingen  wonen. Ze hadden er hevig  over gekibbeld.  In die tijd zaten  Adam  en zij allebei in  een moeizame relatie, en nu heeft Dossie spijt  van de boze woorden die  ze hebben gewisseld. Ze  wil  graag weer contact met hem  maken, een goede band  met hem opbouwen.

			‘Dit is iets wat ik het ergste vind,’ zegt ze tegen  hem wanneer ze de deur openmaakt. ‘Thuiskomen in  een stil,  leeg huis.  Er was  altijd  iets van bedrijvigheid en er waren honden die naar  me toe kwamen  rennen.’

			Adam doet  wat ze zegt niet af  met een schouderophalen of  een halve glimlach,  zoals ze vreest,  maar  blijft  stilstaan  alsof ook  hij naar de stilte luistert.

			‘Je zou  een radio aan kunnen  laten,’  zegt hij. ‘Op die  manier hoor  je altijd muziek  of gepraat als je thuiskomt. Dan zou het niet  zo triest lijken.’

			Ze kijkt hem aan,  ziet de triestheid in  zijn eigen gezicht, en  ze loopt snel  voor hem uit naar de keuken  zodat hij niet  ziet dat ze bijna in tranen is,  geroerd  door het feit  dat hij haar  serieus heeft genomen en niet luchtig  over haar gevoelens heen  stapt.

			‘Dat is een  goed  idee,’ zegt ze, en  ze zet de ketel op het fornuis. ‘Daar  had  ik  niet aan gedacht. Ma  had altijd Radio  3 aan staan.  Of ik  zou natuurlijk een hond kunnen nemen. Wat vind  jij?’

			Ze wacht af,  dit is de  testvraag. Dit is het  moment waarop hij  zal beginnen over het  verkopen van The Court omdat ze het niet in  haar eentje kan bolwerken, maar Adam zegt geen van deze  dingen. Hij  staat met zijn handen  in  zijn zakken naar  de hondenmanden te staren.

			‘Wat  voor ras zou je willen?’ vraagt hij ten slotte. ‘Welke  hond was jou het dierbaarst?’

			Ze voelt zich overvallen en rommelt  wat met bekers  koffie  – Adam drinkt  nooit thee – terwijl ze erover  nadenkt.

			‘Moeilijk te zeggen,’ antwoordt  ze ten slotte. ‘Ik was  natuurlijk  dol  op de oude Jonno,  en zijn onvermogen om  bij water vandaan te  blijven. En Jess. Gossie,  ik  weet ’t  niet. Hoe zit dat bij jou? Welke  hond had jij  het liefst?’

			‘Molly,’ antwoordt hij meteen.  ‘Ik was  dol op Molly. Ik was er  helemaal kapot van toen  ze  doodging.’

			Op dat moment ziet  Dossie in gedachten  Adam weer voor zich, als jongetje  van acht  of negen.  Hij zat in kleermakerszit bij de hondenmanden, met de prachtige field-spaniël van  hun  grootmoeder  op zijn blote knieën, zijn  blonde koppie over haar  heen gebogen terwijl  hij zachtjes haar  gladde  bruine vacht  streelde. Voor de tweede keer binnen enkele minuten moet Dossie bijna huilen. Ze  draait zich naar hem  om en ze is geschokt  als ze  dezelfde trieste  blik  op zijn gezicht ziet. Ze vermoedt dat hij  zich  die vrije  weekends herinnert, de vakanties  die ze  hier  op The  Court  hebben  doorgebracht.

			‘Was je ongelukkig  op  school?’ vraagt ze  onwillekeurig.

			‘Ja,’  antwoordt hij onmiddellijk. Hij verroert zich niet, en heeft  nog steeds  die grimmige blik  in  zijn ogen. ‘Ik vond het er vreselijk. Ik  vond het er  zo erg dat ik dacht dat ik er dood zou gaan.’

			Ze weet niets te antwoorden wat niet clichématig klinkt.

			‘Ik  denk,’ zegt ze  ten slotte, ‘dat  als je in het  buitenland woont  en steeds voor je  werk moet verhuizen, het  heel moeilijk  is om  je kinderen  een  veilig thuis en een goede, ongestoorde opvoeding te geven.’

			‘In  dat geval,’ antwoordt hij  snel, ‘moet je  geen kinderen nemen. Ik zal  nooit kinderen krijgen.  Ik zou veel  te  bang zijn dat ik  het niet goed  met hen zou doen.’

			Dossie  is  even  uit het veld geslagen door  deze reactie, en door het verdriet  dat zijn gespannen gestalte uitstraalt.

			‘Ik  had geen idee dat  het voor jou zo moeilijk is geweest,’ zegt ze  zacht.

			‘Hoe had je dat ook  kunnen  weten?’ vraagt hij. Hij klinkt bijna onverschillig,  alsof hij niet had  verwacht dat  er  ooit  aandacht aan zijn  problemen zou worden besteed.

			‘Ben je gepest?’ vraagt  ze voorzichtig.

			‘Ja,’ zegt hij.  ‘Ja,  ik werd gepest  omdat ik zo’n  heimwee had. Ze hebben mijn hoofd ondersteboven  in de wc-pot  geduwd, ik werd uitgelachen omdat  ik mijn ouders “pa en  ma” noemde, en ik kreeg met  het rietje omdat ik  niet meedeed.’

			Ze  haalt diep adem, maar voordat ze iets kan zeggen gaat Adam  snel  verder, alsof alles er nu uit moet, alsof hij eindelijk zijn hart kan  uitstorten.

			‘Ik  bracht geen vrienden mee naar huis, maar pa en ma  vroegen  nooit waarom niet en leken  zich daar nooit over  te verbazen. Ik vond die  school vreselijk omdat ik niet erg  intelligent  was en omdat ik  er  bij sport niets van bakte.’ Hij haalt zijn  schouders op. ‘En daar leek ook niemand zich om  te bekommeren.’

			Ze zwijgt, omdat ze niet weet  wat ze  moet zeggen  of hoe ze  hem  kan helpen.

			Eindelijk kijkt hij haar aan en glimlacht dan half. ‘Sorry,  Doss. Laat  maar zitten. Het is allemaal lang geleden.’

			‘Kennelijk niet,’ antwoordt ze.  ‘Ik had geen idee dat  het zo erg was, Adam. Ik had het moeten merken.’

			Hij schudt afwerend zijn hoofd. ‘Jij was  al  in  je tienerjaren,  jij was  druk met jongens  en popsterren toen ik naar  Engeland kwam om naar kostschool te gaan. Een  paar jaar  later trouwde je  met  Mike.’

			‘Daar gaat het niet om.  Je  bent mijn kleine  broertje. Ik had het in  de gaten  moeten hebben. Je  was  altijd…’ Ze aarzelt even, wil niet dat het  lijkt of ze  kritiek  op  hem  heeft. ‘Je was  altijd een grappig jongetje. Beetje afstandelijk. Zelfs in  de vakanties, wanneer pa en ma naar huis kwamen en  hier woonden, was het net of jij er geen deel  van uit wilde maken.’

			Hij kijkt  haar aan, alsof hij verbaasd  is over haar gebrek aan begrip. ‘Heb  jij  ook  maar enig idee hoe het was,  Doss? Om  na twaalf  weken in een soort gevangenis te hebben gezeten, thuis te komen  in een  huis vol  gasten?  Geen tijd om alleen  te zijn met pa en  ma. Altijd iemand  anders in de buurt.  Pa, die zegt  dat  ik de televisie uit moet zetten, naar buiten moet  gaan,  eraan  moet denken dat het ontbijt tussen acht en  tien is. Heb  je enig  idee hoe dat was voor iemand  als  ik? Om tien keer op een  dag van goedbedoelende mensen de  vraag  te  krijgen of ik  school leuk vond en in  welk vak ik het beste was?’

			Dossie probeert zich die  laatste schooljaren  van  Adam  voor de geest te  halen. Zij deed toen haar  kookopleiding en woonde bij vrienden  in Londen.

			‘Het spijt me,’  zegt  ze slapjes.

			Adam haalt  zijn schouders  op. ‘Nou ja, laten we  eerlijk zijn, het  is voor jou ook niet altijd van een leien dakje gegaan, hè?’

			‘Ach,  je weet hoe het gezegde is.’  Ze  probeert opgewekt te klinken.  ‘Het leven is klote en  daarna ga je dood.’

			Zijn  gezicht  vrolijkt op. ‘Daar heb ik niets tegen in te brengen.’

			Het water  kookt en ze zet thee voor zichzelf en koffie voor Adam,  sterk, zonder melk, geen suiker. Zoals  Ned  het ook wil.

			‘Ik hoop dat je het  niet erg vindt,’ begint ze aarzelend – ze  heeft het idee dat  het  tijd is om van onderwerp te veranderen  – ‘maar ik heb voor morgen wat vrienden op de  lunch gevraagd. Ze zijn ooit als klanten begonnen  maar  inmiddels zijn het vrienden geworden. Ik denk dat je ze  wel aardig zult vinden.  Ze wonen in de  buurt van  Polzeath aan  de kust. Ned en  Hugo.’

			Ze licht hun achtergrond toe,  hoe  aardig  ze  voor haar zijn  geweest, en  ze probeert geen acht te slaan  op zijn  onderzoekende, plagerige glimlach  en opgetrokken  wenkbrauwen.

			‘Klinkt alsof  het aardige kerels  zijn,’ beaamt  hij, terwijl hij haar met  een uitdagende grijns over de  tafel aankijkt als zij  de  bekers  neerzet, samen met een bord citroencake. ‘En allebei ongetrouwd, zei je?’

			‘Als ik jou was, zou ik maar gauw  m’n mond  houden,’ raadt ze hem  aan. ‘Anders  krijg  je misschien  geen cake.’

			Adam schiet in de  lach. ‘Gesnopen.  En ik  verheug me op de ontmoeting.’

			Dossie gaat  tegenover hem zitten, opgetogen over dit nieuwe  gevoel  van kameraadschap tussen  hen, verbaasd en dankbaar voor dit  moment.

			‘Maar je hebt nog steeds geen antwoord gegeven  op mijn  vraag,’ zegt  hij, en hij  snijdt twee  plakken cake  af  en schuift haar bordje  naar haar toe.

			‘Welke vraag?’

			‘Als je weer  een hond  zou nemen, welk ras zou je dan  kiezen?’

			Adam  kijkt  naar Dossie terwijl ze probeert te besluiten.  Hij beseft dat hij  haar, hoewel niet opzettelijk, met  zijn  reacties  op het verkeerde been heeft gezet.  Ze had verwacht dat hij vijandig, stekelig,  defensief zou doen.  Dat is tenslotte  het grootste deel van  zijn  leven  zijn  modus vivendi geweest. Zijn wapenrusting om zijn gevoel  van onzekerheid  te verbergen, zijn gevoel van eenzaamheid. Hij weet niet  goed  wat hij met  dit  nieuwe gevoel van  vrijheid  aan moet, met dit begin van bevrijding van  het karakter dat  hij  zo lang  heeft  getoond. Het  is vreemd om hier alleen  met  Dossie in de keuken te zitten, zonder dat die spanning van vroeger hem overmant terwijl  hij wacht  op de  volgende  ondervraging  door zijn  vader. ‘Je wiskundeverslag is erg slecht.’ ‘Jammer dat  je niet bij  de tien besten  hoort.’ ‘Met zulke cijfers  kom je  geen  goede  universiteit binnen.’ De enige keer  dat ze  echt tevreden over hem waren was  toen hij met  Maryanne ging trouwen. Wat was hij trots geweest op  haar,  zeker  van  hun goedkeuring. Waarna alles  toch weer fout was gegaan. ‘Scheiden?  Maar waarom  dan?  Ze is  zo’n  leuke vrouw…’  Zoals  gewoonlijk was  het weer allemaal zijn schuld. Hij  heeft  hun nooit verteld dat ze weliswaar leuk, vrolijk, enthousiast en  extrovert  was, maar dat ze ook  een  zeldzaam verwend wezen met  een  gat in haar hand was, en dat ze ruzie  kregen wanneer hij probeerde haar duidelijk te maken  dat  ze  iets minder  moest  uitgeven. Hij zou het niet fair  tegenover haar  hebben gevonden als hij dit  had verteld, alsof hij  een voorwendsel zocht, en dus was hij de zondebok toen het huwelijk mislukte. Toch was iedereen  dol  op pa en  ma, zei iedereen  dat het zulke geweldige mensen  waren.

			Overal om  hem  heen zijn echo’s uit  het verleden, en hij voelt een  steek van onrust  in zijn  maag, maar dan vraagt Dossie: ‘Ik kan  maar niet besluiten welk ras. Maar denk je dat  het  me zou lukken om een  pup  op te voeden?’  En de herinneringen  vervagen wanneer hij haar over de tafel  aankijkt  en naar het heden terug moet keren  om zich weer op haar  te richten.

			‘Ik zou niet weten  waarom niet,’ zegt hij. Nu zijn gevoel  van  mislukking, van gebrek aan waardering, wat is gezakt, vraagt hij  zich af hoe moeilijk het voor Dossie zou  zijn om uit The Court weg te gaan  en  ergens  anders opnieuw te beginnen.

			‘Eigenlijk is de vraag,’ gaat hij  verder, ‘of jij het je wel of  niet kunt veroorloven hier te  blijven. Of je liever een kleiner, modern huis  wilt  dat  gemakkelijk te onderhouden is, of dat je hier wilt  blijven om langzaam in vergane glorie te  verzinken.’

			‘O, beslist vergane  glorie. Geen twijfel mogelijk,’ antwoordt ze prompt, en  ze  schieten allebei  in de lach.

			Hij heft zijn koffiebeker naar haar. ‘Op de vergane  glorie dan maar.’

			Ze kijkt  hem onderzoekend  aan. ‘Weet je, ik dacht echt dat er  ruzie  op komst was.’

			Hij fronst zijn wenkbrauwen, trekt een scheef gezicht. ‘Het  is  jouw besluit, Doss. The Court is van jou en je  kunt ermee doen wat je wilt, houden of verkopen.’

			‘Dat weet ik. Maar toch.’  Ze zwijgt even.  ‘Hoor  eens, ik had  er niets mee  van doen, weet je.  Het was een beslissing  van pa  en ma. Ze vonden dat het een manier was  om mij te compenseren voor  het feit dat ik het voor hen mogelijk had  gemaakt om nog  veel langer te  kunnen blijven.’

			Hij weet dat ze probeert hem er een beter gevoel over te  geven, hem  een verteerbare reden te  geven waarom hij  is onterfd. Hij wordt  overmand door  alle oude wrok,  het gevoel van hulpeloosheid,  dat  het  geen zin had om te  proberen zijn ouders tevreden te  stellen, alle verbittering en onzekerheid –  maar toch zijn  die gevoelens  nu niet  meer  zo  beklemmend. Hij heeft zich zo lang buitengesloten gevoeld  dat het bijna onvoorstelbaar  is  dat hij misschien  weer deel  zou kunnen uitmaken van wat  er over is van zijn familie.

			‘Hoor eens,’ zegt hij heel zacht. ‘Ik heb nooit deel uitgemaakt van het leven dat hier gaande was.  Niemand vroeg ooit naar mijn mening.  Ik hoorde nergens bij.’ Hij zoekt  naar  een  soort uitweg en plotseling,  instinctief, weet hij wat  die zou  kunnen zijn.

			‘Laten we dat alles vergeten, Doss,’ zegt hij. ‘Het  is wat het is.  Vertel eens wat over Jakey. Ik kan nauwelijks geloven  dat hij dit najaar al  naar de  middelbare school gaat. Hoe is het met  hem?’

			Hij ziet  hoe  haar gespannen blik  verdwijnt om plaats te maken voor blijdschap en trots over haar kleinzoon.

			‘Het gaat  prima met hem,’  zegt  ze. ‘Hij gaat er samen  met vriendjes van de basisschool naartoe, dus  dat  is mooi. Hij  heeft vorig jaar op de sportdag veel prijzen  gewonnen  en daar is hij heel trots op. En hij is  erg goed in  wiskunde.’

			Adams demonen spelen weer  op. Hij  zegt  bijna: ‘Dan komt het wel goed met hem. Pa zou tevreden zijn  geweest.’ Maar  hij verbijt de bittere  woorden en neemt een  slok koffie,  teleurgesteld over zijn eigen snelle negatieve reactie. Dit is veel moeilijker dan hij  had gehoopt.

			‘Clem vroeg of we morgen op de thee  konden komen,’ zegt  Dossie nu.  ‘Hij heeft die middag vrij en hij zegt dat zij  je  graag willen zien.’

			Als  Adam wat zuur glimlacht, is dat onwillekeurig. Hij betwijfelt ten zeerste  dat Clem zoiets heeft gezegd, maar  hij  knikt en eet zijn  cake op.

			‘Prima.’

			Hij ziet haar opluchting en vat  weer  moed.

			Dossie voelt  zich draaierig, zo opgelucht voelt ze zich. Ze kan nog niet helemaal  geloven dat dit echt  gebeurt. Het  is alsof er een soort  transformatie heeft plaatsgevonden, hoewel ze nog niet kan bedenken  hoe  en waarom. Was  de verhouding tussen pa en Adam echt zo slecht? Pa kon natuurlijk  wel eens hard en  onbuigzaam zijn,  en  relaties tussen vaders en zonen zijn vaak  moeizaam, maar  ze is geschokt  bij de gedachte aan  alle verbittering die  Adam jarenlang  met zich mee heeft  gedragen.

			Achteraf bekeken was  het alsof  Adam zich altijd  schrap  had gezet voor  de strijd wanneer hij  op The Court arriveerde, en dus werd het  een  zichzelf vervullende voorspelling.  Dossie voelt droefheid,  vrees, maar ook nieuwe hoop dat er  een wonder  zou kunnen gebeuren. Ze weet  hoe opvliegend Adam kan zijn, maar ze vraagt zich af of hij op de een of  andere manier niet wat kan worden bijgestuurd zodat hij  langzaam wat meer  zelfvertrouwen krijgt. Ze denkt dat het gezinnetje  in het  retraitehuis  wellicht  deel zou  kunnen uitmaken van  dat herstelproces – en misschien gold  dat  ook voor  Ned en  Hugo  en Prune.

			‘Wat dacht  je van een wandeling voor  het  eten?’  vraagt ze. ‘Of was  naar de kerk en terug genoeg voor een stadsjongen als jij?’

			Hij glimlacht traag om haar plagerij, maar laat  zich niet  uit zijn tent lokken.

			‘Lijkt me  een  prima idee.  Ik ga even mijn spullen  uit de auto halen.’

			Ze kijkt hem  na,  slaakt een beverige zucht van verlichting en begint de  tafel af te  ruimen.
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			Prune  stapt uit de plantenkas naar  buiten en blijft in de koele  lucht van de  vroege avond staan.  Ze heeft  van alles  gezaaid: worteltjes, andijvie,  paarse spruitbroccoli, Franse boontjes  en diverse slasoorten. Het is  fijn  om uit de warme, vochtige atmosfeer met  de geur van grond en planten  in de buitenlucht te komen en de hemelse geur  van de  geelbloeiende bosazalea in te  ademen. Er groeien hier azalea’s  en rododendrons, zo hoog als bomen, langs de  slingerende paden die tussen de struiken verdwijnen. Op de kale grond  tussen hun wortels  liggen bloembladeren van rode en  witte  magnolia’s,  alsof er  een exotisch tapijt  is uitgespreid. Er  hupt een merel over de kaarsrecht gesnoeide  taxushaag en  die kijkt haar  even scherp aan. Prune vermoedt  dat zijn nest  hier  ergens in  de buurt is, en  ze  blijft roerloos staan, tot hij opeens  een alarmkreet slaakt en snel dekking zoekt. Tegen een  stenen bank  leunt  een  grote harde bezem en er staan wat emmers  bij, die worden opgehaald door twee tuinlieden.  Ze  zwaaien  naar haar, en Prune zwaait terug.  Ze begint een soort kameraadschap  te voelen, ze maakt deel uit van een geheel, en dat is belangrijk voor haar. Maar ze  heeft ook behoefte aan momenten van afzondering. Dat  is nodig om haar  gedachten de  vrije loop  te kunnen laten,  om  zich verbonden te voelen met de rust in deze tuinen, de mogelijkheid om in contact te  komen met haar diepste innerlijk.

			Prune blijft even  op de rand van  de stenen bank zitten,  en ze  kijkt  naar een eekhoorn  die tussen de frêle bosanemonen en de knoestige  wortels heen en weer  rent en ze luistert naar de groene specht die ergens in het bos  achter haar zit te lachen. Plotseling vangt  ze een glimp op  van zijn groene  vleugel, zijn snelle vlucht, en ze glimlacht blij. Ze  staat  op en  rekt zich uit, en maakt aanstalten  om naar huis  te gaan. Het komt mooi  uit dat het lekker  dichtbij is, zodat ze  vanaf het huis aan de kade op de  fiets naar haar werk kan  gaan. En voor vanavond hebben Hugo  en  Ned  haar uitgenodigd  om  mee te  gaan  eten in The  Chough.  Dit betekent dat ze Ben  zal  zien,  hoewel hij dan  aan het werk is.  En onderweg  zullen ze de honden  uitlaten. Het leven  is mooi.

			Later, wanneer ze met Hugo en Ned  de pub binnenstapt, voelt ze  een scheut van blijdschap  door zich  heen gaan als ze ziet hoe Ben  naar haar kijkt, hoe hij  glimlacht. Ze heeft  hem met opzet geen appje gestuurd,  om hem te  verrassen, en daar  is ze  nu blij om. Het  pept haar zelfvertrouwen op om zijn verheugde reactie te  zien.  Hugo staat  al bij de  bar om bier voor Ned  en voor hemzelf  te bestellen. Voordat  hij kan vragen wat Prune  zou  willen, heeft Ben  al een flesje appel-en-perensap tevoorschijn gehaald, wat tegenwoordig juist haar favoriete  drankje  is.  Ze glimlacht naar  hem, dankbaar dat hij  het zich heeft herinnerd, en  ze wisselen een kort moment heimelijke blikken voordat  ze bij Ned gaat zitten.

			De blik die  de oudere man haar  toewerpt, doet haar echter vermoeden dat het misschien toch niet zo heimelijk was, en ze beseft dat  ze onwillekeurig  een beetje bloost.  Gelukkig  komt er  een stel  aan het tafeltje  naast hen zitten, zodat  ze  wat  met  stoelen  moeten schuiven.  Hugo arriveert  met de drankjes en  het moment is  voorbij.

			Prune gaat  wat gemakkelijker  zitten  en  Ben brengt voor ieder  een  menukaart.

			‘De pastei  van  de dag is rundvlees met ale,’  vertelt  hij hun,  ‘en  de  soep  is kruidige tomaat met linzen.’

			Hij probeert haar  blik  te  vangen, maar zij  staart naar het menu, wil zich niet  opnieuw  verraden. De twee mannen  bestellen de pastei, Prune bestelt  gnocchi, en Ben loopt terug naar de bar.  Ze haalt  diep  adem  en  glimlacht, bijna defensief, naar  Hugo  en  Ned, maar zij hebben  het over  de  lunch met Dossie, de volgende dag,  en ze ontspant zich.

			‘Het is jammer dat  jij  moet werken en  niet mee  kunt,’ zegt  Hugo  tegen haar. ‘Ik  verheug me erop  The Court te zien. Het  klinkt alsof het een mooi oud huis is. De kerk is natuurlijk beroemd om het muziekfestival in de  zomer.  Het  programma is trouwens net  vanmorgen binnengekomen. Ze brengen L’enfance du Christ van Berlioz. Martyn  Brabbins  dirigeert… Mark Padmore…  Susan Bullock…’

			Terwijl Ned en Hugo het festival  bespreken  dwalen Prunes  ogen af  naar  Ben achter de bar. Ben knipoogt naar haar en ze lacht even van pure blijdschap.

			Ned volgt deze  uitwisselingen vanuit zijn ooghoeken, en hij  wordt  vervuld  met de meest uiteenlopende emoties:  plezier, amusement, sentimentaliteit en afgunst. Wat is  het toch  heerlijk om jong te zijn,  en verliefd. Om alles nog vóór je  te  hebben. Hij leunt achterover  in zijn stoel terwijl er flarden van  gesprekken om hem heen  zweven.

			‘Ik heb tegen hem gezegd dat hij met die andere kerel moet praten.’… ‘De bediening was afgrijselijk. Een zeldzaam irritante serveerster. Ik  zei tegen  haar: “Weet jij wel wat mij ‘fantastisch’ zou  lijken, liefje? Als jij eens ophield met steeds ‘fantastisch’  te zeggen.”’… ‘We zijn nu meer dan  veertig jaar getrouwd  en ik heb nog steeds de uitknop niet kunnen vinden.’…

			Soms kan hij zich slechts  met moeite  zijn eigen recente verleden herinneren. Het is vreemd dat de latere  jaren van zijn bestaan als  gepensioneerde vervagen terwijl  een gedenkwaardige stranding bij  Napels, een  ‘bezoek met vlagvertoon’ aan Piraeus,  zijn tweejarige stationering  in  New London, Connecticut bij  de Staff USN Submarine Development  Squadron hem nog steeds levendig voor de  geest staan.  Hij beseft  dat zijn  gedachten  naar  Jamie  gaan. Die heeft besloten  de RAF te verlaten,  deze stap te zetten. ‘Je kunt  beter springen dan eruit worden geduwd,’ zei hij tegen  Hugo.

			Ned voelt een machteloze woede  omwille  van Jamie. Als hij inderdaad besluit zijn meerkabel  door te snijden,  zal hij voor de eerste  keer in dertig jaar zijn houvast  kwijtraken, en dan zit hij nog steeds met  zijn gezondheidsprobleem, terwijl hij  verder ook een volstrekt ander  leven  gaat krijgen. Jamie heeft hem verteld  over hoe die duizeligheid zijn evenwicht  kan verstoren.  En over de migraines.  Die keer  dat hij een verjaardagskaart wilde kopen, zijn evenwicht  verloor en omviel,  pardoes in de etalage, waarbij  het  winkelpersoneel en andere klanten hem vol weerzin  en achterdocht aankeken.

			‘Ze dachten dat ik  dronken was,’ zei hij. ‘Het probleem is dat je nooit weet wanneer je erdoor wordt overvallen. Ik  was van plan na mijn pensioen een licht vliegtuigje  te kopen. Dat in  St Mawgan te  stationeren. Misschien wat privévlieglessen te geven. Maar nu niet meer.’

			Ned drinkt wat van zijn plaatselijk gebrouwen  bier  en vraagt  zich af  wat Margaret nu  zou hebben gezegd, welk advies zij zou geven. Hij krimpt inwendig ineen bij de maar al  te vertrouwde steek van  schuldgevoelens die  opspelen bij zijn herinneringen aan  hun  relatie. Goddank heeft ze  nooit  iets geweten van zijn slippertjes, van  zijn ontrouw. Hij had geen volmaaktere vrouw kunnen hebben,  ze was pragmatisch, competent, loyaal.  Zelfs toen  Jack in de  Falklandoorlog was gesneuveld, wist zij  zich  uiterlijk te beheersen, hoewel er  een duidelijke ommekeer in  haar gedrag was, alsof  iets in haar binnenste radicaal was veranderd. Hij vroeg zich  vaak af hoe  zij zich  erdoorheen  sloeg  wanneer hij weer op zee  zat en zij alleen thuis was. Wat  was  ze toch  sterk en dapper. Hij was degene die  inwendig tekeerging en  huilde om  de dood  van zijn zoon. Ned  snuift smalend:  hij was altijd te emotioneel, te romantisch geweest. Hij hield  dat uiteraard in bedwang, stiff  upper lip en dat soort dingen.

			Ned neemt nog een  slok bier en vraagt zich  af hoe  erg Jamie  er werkelijk  onder lijdt.

			Hugo zit  ook aan  Jamie  te denken. Ben,  achter  de  bar, heeft wat muziek opgezet en  zingt  geluidloos mee met  de woorden van ‘Piano  Man’ van Billy Joel,  een van Jamies favoriete nummers.

			‘Je had concertpianist moeten  worden,’ zegt Jamie nog  steeds tegen  Hugo. ‘Jij bezat het talent, bofkont  die  je  bent, met die grote handen die je meer dan een octaaf kunt spreiden.’

			‘Je weet best dat dat er niet  in  zit,’ is zijn antwoord. ‘Ik bezit  er  niet  het juiste temperament voor. De voorbereiding,  de verwachting zou me  te zwaar zijn geworden. Ik háát het als  mensen naar me kijken. Ik sta liever op de achtergrond. Ik ben een  teamspeler, geen solist.’

			Hij  weet dat Jamie, ondanks zijn indrukwekkende beroep, op de een  of  andere  vreemde  manier toch  enigszins  afgunstig  is op  zijn  bohemien bestaan  in Londen, op de geintjes  van BBC-medewerkers  onder  elkaar, en  op wat Jamie zijn ‘hippe  linkse vriendinnetjes’ noemde. Hij voelde  zich in die kringen als een vis  in het water en zij vonden het  op hun  beurt altijd  leuk om hem  te zien en over zijn andere wereld te horen. Ze hielden  hem  voor de gek, zongen ‘Take  My  Breath  Away’, maar behandelden hem met veel ontzag,  vooral tijdens  en na de Golfoorlog. Het  was in die tijd  prettig voor Jamie om naar  Londen  te gaan, zich  met Hugo  te  kunnen  ontspannen bij deze mediamensen, gezellige lieden die  overal van op de  hoogte  waren. De feestjes eindigden  er vaak mee dat Jamie  in  iemands flat jazz op de piano speelde. Single  vrouwen – en soms ook niet single  – verdrongen  zich om hem  heen, maar Jamie  leek ongevoelig, hoewel hij  vaak de nacht  doorbracht bij  een  van hen. ‘Je  serieuze neef’, noemden  ze hem, omdat  hij nooit dronk als hij  de volgende dag moest rijden of  vliegen.

			‘Je bent een fanaticus op  het gebied  van risicoanalyse,’ zei Hugo vaak. ‘Je  hebt  niet alleen  een Plan B. Je  hebt  ook nog een plan  C,  een  D en een E…’

			Zijn neef lachte altijd  om die overdrijving. ‘Dat moet wel, als je  piloot  bent,’ antwoordde hij  dan.

			Het verbaast Hugo  dat Jamie nooit is hertrouwd  – hij  zal  ongetwijfeld de nodige  kansen hebben gehad –  en hij  vraagt  zich  opnieuw  af wat er nou  precies  mis is gegaan  tussen zijn neef en  Emilia. Onwillekeurig gaan zijn gedachten naar Lucy, en naar de kleine Dan, en hij probeert zich  het scenario voor te stellen als zij oog in oog met  Jamie mocht komen te staan. Ze lijkt  zo  veel  op  Emilia dat het een schok voor hem zou  zijn.  Hij  vraagt zich af waarom de gedachte aan het waarschuwen van Jamie,  dat  Lucy hier in  de buurt  is, hem angstig  maakt,  zeker nu Jamie zo kwetsbaar  is. Hugo wil zijn telefoon  uit zijn zak halen om zijn neef een  berichtje  te sturen, maar op dat moment wordt het eten gebracht. Hugo leunt achterover in zijn  stoel en  besluit tot na het eten te  wachten.

			Het is nog licht als ze uit  de pub komen, en Hugo rijdt via kronkelige, achterafweggetjes naar de top van de  kliffen,  waar de  honden worden losgelaten  en vrij kunnen rennen.  Prune rent  met  ze  mee,  lachend en  springend, om ze aan  te moedigen.

			‘Wat is het toch heerlijk  om  jong te  zijn,’ zegt Hugo,  en  hij kijkt naar  haar terwijl hij  langzaam met Ned meeloopt.

			‘En  om verliefd te zijn,’ voegt Ned eraan  toe. Hij glimlacht om Prunes capriolen, want hij weet  hoe  het  is  om verliefd te zijn: uitbundig, bruisend  van enthousiasme, een beetje gek. Haar  stemming is volledig te  danken aan die lange, knappe jonge knul in The  Chough.  Ned begrijpt helemaal wat  Ben en Prune nu  ervaren, en  op dit moment,  met de zon die ondergaat in de zee  en  de maan die opkomt, als een scherpe sikkel, zou  hij  alles  willen geven wat hij bezit om weer jong te zijn en zich net zo te  kunnen  voelen als  zij.

			Wanneer hij even naar Hugo  kijkt ziet hij dat zijn neef weliswaar met sympathie naar Prunes gedrag kijkt maar dat er geen  beroering  bij hem ontstaat, geen gevoelens  van  afgunst of  verlangen om  weer verliefd te kunnen  zijn.

			Misschien, denkt Ned, komt dat doordat hij nog jong genoeg is  om als begeerlijk te worden beschouwd. Om  serieus te worden genomen.

			Hij loopt langzaam, leunend op zijn  stok, en hij denkt aan vervlogen  tijden, aan de  vrouwen die  hij heeft gekend en bemind, die  kleur  en glamour  en pret aan zijn leven  toevoegden, vooral toen Margaret afstandelijk  werd na de dood van Jack. Hun  fysieke relatie was langzaam maar  zeker  verpieterd tot een snelle knuffel,  een  troostende aai, maar al haar vroegere  hartstocht  leek uit haar te verdwijnen.  Dat maakte hem verrassend  eenzaam. Hij was een gevoelsmens,  een  hartstochtelijke  man, en  om dan voorzichtig,  beleefd  maar resoluut  te worden afgewezen was heel moeilijk. Hij  was er  niet trots op  dat  hij elders troost bleef zoeken, en hij vraagt zich af  of Hugo hetzelfde doet wanneer hij  die  bliksembezoeken  aan  Londen brengt om zijn vrienden te ontmoeten.

			Prune komt naar hen teruggehold, met  de honden op haar hielen.  De schemering valt in en het is  koud. Ned stopt met lopen,  en  Hugo vat de  hint en zwaait naar  Prune, gebaart achterom in de richting waar ze vandaan zijn  gekomen, en ze draaien  zich om  en gaan  op weg naar huis.
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			Wanneer de tijd  voor de  lunch nadert,  is Adam verbaasd over hoe  nerveus hij is bij het vooruitzicht de vrienden  van Dossie te ontmoeten. Hij is nog steeds niet  gewend aan  The Court  zonder pa en  ma, aan  hoe ontspannen het er nu  voelt. En  hij was er ook  niet op voorbereid dat de omgang  met Dossie zo  gemakkelijk zou zijn. Het  leeftijdsverschil tussen hen lijkt te zijn verdwenen, ze vraagt hem  naar  zijn mening, vraagt hem om raad, en  hij bespeurt haar kwetsbaarheid. Vooral dit laatste verzacht zijn houding van onverschilligheid,  zijn afstandelijkheid. Hij durft wat  minder  op  zijn  hoede te zijn, hoewel  hij instinctief op kritiek of afwijzing wacht. Maar in plaats daarvan maakt  ze hem  aan  het lachen, betrekt  hem bij dingen,  tot hij zich gedraagt alsof hij  het volste recht heeft hier  te  zijn,  beslissingen te  nemen, haar te helpen bij  het organiseren van de lunch.

			Diep in zijn hart  echter  vraagt hij zich af hoe Ned  en Hugo zullen zijn, hoe hij zich tegenover hen zal  opstellen. Hij  heeft de indruk dat Dossie erg op hen gesteld is en hij is benieuwd of ze misschien toch meer  aan Hugo  gehecht is dan ze wil laten merken.  Wonderlijk genoeg voelt hij  zich heel beschermend tegenover haar,  hij wil niet dat ze gekwetst wordt.

			Dan arriveren Ned  en  Hugo en lijkt  alles  vanzelf te gaan. Adam is onder de indruk van Hugo’s vanzelfsprekende  hartelijkheid, maar  wanneer hij Ned ontmoet komt iets van de  oude voorzichtigheid weer bij hem boven. De militaire houding van  de oudere  man, de  scherpe  blik waarmee hij hem recht aankijkt en de  stevige  handdruk, en Adam is weer de  jongen die wacht tot er wordt gevraagd hoe het  met hem  gaat,  wat hij  heeft  bereikt,  wat  zijn  vooruitzichten zijn.  Maar dan glimlacht Ned naar  hem en maakt een  vriendelijke, grappige opmerking over  Dossies kookkunsten, en het moment gaat voorbij.

			En nu  zit Adam aan het hoofdeind van  de  lange tafel,  het  verst bij het fornuis  vandaan, de plek  waar pa altijd zat, en hij heft  zijn glas naar  hen. Dossie kijkt hem stralend aan wanneer ze zich tegoed doen aan haar heerlijke vispastei. Adam neemt  een  slok van de  sauvignon blanc  en verbaast  zich over  dit  geweldige  weekend. Hij voelt  zich alsof  hij door een spiegelwand is gestapt en alles  gedraaid is. Desondanks knaagt het besef  aan  hem dat dit nieuwe  gevoel van  bevestiging, van langzaam  en moeizaam  te  worden ontdooid, te danken  is aan de  dood van  zijn ouders.  En dan  dreigen  zijn schuldgevoelens hem weer parten te  spelen.

			Hij  glimlacht snel naar  Ned, die hem onderzoekend aankijkt, en  hij concentreert zich op het gesprek tussen  Hugo  en Dossie.

			‘Jawel,’ zegt  Hugo, ‘maar dan heb je niet aan  WEBI gedacht.’

			Dossie fronst  haar voorhoofd.  ‘WEBI?’

			Hugo zucht,  schudt zijn  hoofd. ‘Wat  echt belangrijk is. Je moet wel bijblijven, schat,’  zegt hij, en ze schieten allebei in de lach.

			Ned grijnst naar Adam. ‘Let maar niet op  die  twee daar,’  zegt  hij. ‘Het  is net alsof je  lid moet zijn  van De Club van  7. Je  moet alle codes en wachtwoorden kennen.’

			Adam schiet ook  in de lach, en  zijn  blijdschap groeit, vervult hem met warmte. Hij begrijpt nu waarom Dossie zo op dit tweetal gesteld  is, hoewel hij ook kan zien  dat  haar genegenheid voor Hugo louter vriendschap is, in ieder geval  van haar  kant. Van Hugo weet hij het nog niet zo  zeker. Hij haalt diep adem,  strekt zijn benen  voorzichtig,  en beseft dan  dat hij dit  uit gewoonte  doet, omdat hij  vroeger bang was een van de honden  een schop te geven. Opnieuw  dringt  tot hem door hoe  moeilijk dit voor Dossie  moet zijn: pa en ma overleden, Clem  hertrouwd, geen honden. Hij kijkt  naar haar  wanneer ze opstaat om nog  meer van  de  vispastei  te serveren, terwijl ze glimlacht om  iets wat Ned zegt,  en hij ervaart een nieuw  en  onthutsend gevoel  van medeleven. Hij had  geen idee gehad  dat weer meedoen aan het  leven zo verwarrend kon zijn.  En ook zo  stimulerend.

			Af en toe werpt Dossie een steelse  blik op Adam, bang dat hij zich niet op zijn gemak  zal voelen, zich terug zal trekken, maar wonder boven wonder lijkt hij zich  volmaakt  op  zijn gemak  te voelen. Hij  schenkt  Ned nog eens in terwijl hij  luistert naar een verhaal  dat Ned hem uit  zijn tijd bij  de  marine  zit te vertellen,  en wanneer  Adam  haar blik  opvangt, geeft hij haar een  geruststellende knipoog, alsof hij heeft geraden dat ze  zich  misschien  zorgen  over hem maakte.

			Deze verandering in haar broer is voor Dossie een waar wonder, hoewel ze het droevig vindt dat  het hem zo  veel  moeite en verdriet  heeft gekost om zich uit te  spreken bij haar. Ze  hebben gisteravond over school  gepraat, over zijn  angst  om te  worden afgewezen, te worden afgekeurd, zijn wrok over wat hij  beschouwde als gebrek  aan  waardering door zijn  ouders. Ze hoorde hem  aan, probeerde zich voor het eerst in zijn situatie  te verplaatsen, waarbij ze besefte  dat pa  en  ma hard en kritisch  konden  zijn,  producten van een  vroeger tijdperk  waarin zelfbeheersing een eerste voorwaarde was en waarin je alles volgens  de regels  diende te doen,  zelfs als je die regels niet kende of  begreep. Omdat zij al deze eigenschappen  liet zien  toen Mike stierf,  omdat  zij zich naar de  regels  voegde, steunden pa  en  ma  haar, had ze  hun goedkeuring, en  het  valt  haar moeilijk  om  dat alles  te vergeten, of dat ze  zelf  ook  vaak boos was op Adam  wanneer hij  egoïstisch en  onverschillig  leek.

			‘We zijn allemaal op de  een of andere  manier  beschadigd,’ zei ze  gisteravond,  ‘en niemand van ons weet waar dat ons zal  brengen.  We  moeten er gewoon het beste van  zien te maken.’

			Ze  was bang  om te  veel  te  zeggen, wilde niet het risico  lopen dat ze het verkeerd aanpakte en daardoor deze  nieuwe verstandhouding  zou  bederven.  Ze wil  nu niets liever dan  dat Adam zich hier thuis voelt,  zoals hij  dat  nooit kon toen  hun ouders nog leefden, en wat zou  dan beter kunnen zijn  dan dit,  hier aan  de  tafel waar hij voor haar vrienden de  gastheer speelt?  En wat doet  hij het goed, zoals hij  luistert naar Ned, grapjes maakt met Hugo, alsof hij hen  al  eeuwen kent.

			Dossie begint te  geloven, te hopen, dat er later met Clem en Tilly  en Jakey weinig problemen  zullen zijn.  Ze vermoedt dat Adam  graag deel  wil uitmaken van hun kleine familie  en dat hij  zich zal inspannen om zijn rol te spelen.  Maar kan het blijvend worden of zal  een onverhoedse opmerking, een herinnering hem weer  terug kunnen werpen in zijn oude ik?

			Als ze Ned nog wat  heeft opgeschept gaat  ze weer zitten. Er valt  haar iets in.

			‘Waar zijn de honden?’  vraagt ze aan Hugo.

			‘Die hebben we thuisgelaten,’ antwoordt hij. ‘Dat gaat prima.’

			‘Je  had ze mee moeten brengen,’ zegt ze spijtig. ‘Ik  had er niet aan gedacht.’

			‘Volgende keer.’ Hij glimlacht naar haar. ‘Gesteld  dat er  een volgende  keer komt?’

			‘Ik  hoop van wel,’ zegt Ned prompt. ‘Het probleem is  dat  ik niet het excuus kan gebruiken dat wij nooit dit soort  eten  in huis hebben, nu Dossie onze vriezer steeds vult.’

			‘Dus  als jullie ons op jullie beurt te eten vragen,’  zegt Adam quasi-ontzet, met  een glimlach naar de oude man,  ‘betekent dit dat we dan nog  steeds eten van Dossie krijgen?’

			En  iedereen schiet in de lach.

			Ned is zich bewust van de gevoelens  die om hem  heen  golven.  Hij voelt  Dossies spanning en hij merkte die korte maar onmiskenbare reactie op toen hij  Adams hand drukte. Hij vraagt zich af wat de jongere  man  op dat  moment zag. Een  hogere autoriteit,  een herinnering aan een discipline die hij verafschuwde? Ned is na dertig jaar op  zee  maar al  te  zeer aan dit soort reacties  gewend, en  hij zag ook de korte flits van  vijandigheid in Adams ogen, alsof  die zich schrap  zette  voor de strijd, hoewel  het  meteen weer  over  was. Desalniettemin vraagt Ned  zich af wat de oorzaak  hiervan was.

			Hij eet zijn vispastei op,  heft het glas naar Dossie  als blijk van waardering,  en wanneer  zij  op haar beurt naar hem glimlacht ziet hij de gelijkenis met haar broer. Wanneer Adam  en Hugo  over Londen  beginnen  – over recente tentoonstellingen, films, concerten  – ziet Ned  ook dat Dossie kennelijk niet op de  hoogte is  van haar  broers belangstelling  voor  kunst. Ze luistert terwijl  ze aandachtig naar Adams gezicht kijkt, alsof ze op zoek is naar iets wat haar is ontgaan en wat ze nu  pas  begint  te ontdekken  en  te begrijpen.

			‘Natuurlijk moeten jullie bij ons  komen  eten,’ zegt Hugo. ‘Wanneer  ga je terug naar Londen,  Adam?’

			‘Morgenmiddag,’ antwoordt  Adam nogal spijtig.

			‘Maar je zei toch dat je nog wat verlof tegoed hebt?’ brengt Dossie hem bijna  gretig  in herinnering.

			Adam  trekt zijn wenkbrauwen op, alsof  hij  verbaasd en geroerd is dat ze zich dit herinnert.

			‘Ja.’ Hij aarzelt.  ‘Nou ja, dat heb ik  inderdaad.’

			Het  is niet dat  hij onwillig is om zich te committeren,  denkt Ned terwijl hij hem gadeslaat, maar eerder alsof hij niet goed kan geloven  dat hij hier welkom zal zijn. Maar  ook al kent  Ned  Dossie  nog maar kort, dát  kan hij zich niet voorstellen, en hij  vraagt zich  opnieuw af  wat zich in het verleden heeft afgespeeld.

			‘Uitstekend,’  zegt Hugo. ‘We spreken  een datum af. Dan kun je  Prune  ook ontmoeten.’

			‘En de honden,’  vult Dossie aan. ‘Adam, je  zult die  honden vast erg leuk  vinden.’

			‘O,  nee.’ Adam doet alsof hij kreunt.  ‘Begin nou niet over honden.’

			En het  gesprek gaat er onmiddellijk over of Dossie een hond moet nemen, en zo ja, welk ras, een pup  of eentje uit het asiel, en het eindigt met het gezellige  voorstel om  morgen met zijn allen voor de zondagse lunch naar The Chough te gaan voordat Adam weer naar Londen  teruggaat.

			Ned drinkt voldaan  zijn glas leeg. Het is een  mooie dag, en  een  lunch in The  Chough morgen zal het weekend  volmaakt afronden.

			Lucy  zit  met haar vriendinnen in de hoek  wanneer ze Hugo de pub in  ziet komen, en  ze  vraagt zich af of ze hem aan zal  spreken. Ze aarzelt. Het is een beetje gênant  dat ze  is vergeten  hem  tegenover mama te noemen. Bovendien lijkt hij  met een groepje andere  mensen te zijn, dus misschien kan ze zich maar beter gedeisd houden.

			Ze schuift  wat naar  achteren, zodat ze half  verscholen  gaat  achter een van haar  vriendinnen,  en ze gaat verder met  haar lunch.  Het begint min  of meer een gewoonte  te  worden om buitenshuis  te  eten terwijl de keuken wordt verbouwd, en ze heeft er  veel plezier in. Toch zal het ook  weer  fijn zijn om terug te  gaan naar Genève en weer bij Tom te  zijn. De afgelopen weken was het alsof  ze weer  een  kind  was.  Toen werd ze  vaak door haar  vader meegenomen naar verschillende  filmlocaties of logeerde ze  bij haar oma in  Londen, waar altijd allerlei mensen  langskwamen, en  ze  op kussens of in  een slaapzak op de vloer sliep als ze vrienden had die bleven  overnachten.  Er  was altijd  wel iets gaande, een beetje alsof het feest was.

			In de cottage lijkt  het  daar  nu wel wat  op, maar Dan vindt het allemaal prachtig. En gelukkig  zijn de  bedden eindelijk gebracht, zodat mama een plekje zal hebben om te slapen als ze volgende week komt. Lucy  kijkt instinctief naar de tafel  bij  de open  haard,  maar Hugo zit met  zijn rug naar  haar toe, in gesprek met  een  vrouw met zilverblond haar en een man die eruitziet  alsof  hij haar  broer  zou kunnen zijn.  Er is nog een veel jonger meisje bij hen, en een oudere  man.

			Lucy schuift weer naar  achteren. Ze  gaat Hugo niet  lastigvallen, maar ze zal haar moeder  beslist  over  hem vertellen. Tenslotte komt  mama dinsdag hierheen  en misschien willen ze  elkaar  wel ontmoeten. Het  zal  leuk voor haar zijn  om een  oude vriend  terug te zien. Niet dat ze gebrek heeft aan vrienden, maar toch…

			Het zal  voor mama niet  altijd gemakkelijk zijn geweest, toen papa eenmaal geen goede rollen meer kreeg  en  te veel begon te drinken. Ze had zelf  nooit een eigen  carrière  gehad, ze  was  altijd druk  met  papa,  en  daarna  met  oma, die tot  haar dood had gewerkt.

			En natuurlijk, denkt Lucy, met het zorgen voor  mij. Te midden van al die  artistieke  chaos  was mama er altijd voor  mij.

			Ze kijkt wat schuldbewust  naar Dan.  De nanny  is al geregeld, voor wanneer  Lucy in de herfst fulltime gaat werken. Er zal geen  mama zijn om  Dan uit school te halen,  geen oma om hem  in noodgevallen te kunnen  stallen, maar  zo gaat het tegenwoordig  nu  eenmaal. Het is wat het is.  Het zal prima  gaan met Danny, gewoon  prima. En ondertussen is  er de cottage in Rock voor heerlijke vakanties. Hij zal leren surfen  en  over de  kliffen wandelen,  en die herinneringen zullen hem zijn  hele leven bijblijven. Net  zo  goed als zij  haar herinneringen koestert aan  theaters en filmstudio’s en oma’s flat  in de buurt van King’s Road.

			Haar groepje  maakt aanstalten om te vertrekken.  Ze kijkt opnieuw naar Hugo, maar  hij zit samen met zijn vrienden aan de roastbeef,  en ze  lachen en  praten allemaal,  zodat Lucy en Dan ongezien weg  kunnen glippen. Eenmaal buiten  pakt Lucy  haar telefoon om een bericht  te versturen.

			Hoi mam. Heb zojuist een oude vriend van je ontmoet. Ene Hugo.  Zegt dat jullie elkaar vroeger in  Bristol hebben gekend. Alles  prima hier.  Tot gauw.  Liefs van ons  allebei.  xx

			Ziezo. Dat  is gebeurd.  En alles is  prima. Echt prima.

			Het is erg druk in  The  Chough en  Hugo  vindt het gezellig  om met Adam te praten.  Hij ontdekt van alles  en nog  wat over  Dossies broer. Hugo had geen idee  van  Adams  enthousiasme voor films en voor kunst, en hij stelt intelligente  vragen  over Hugo’s werk.  Hij heeft enkele documentaires van  Hugo gezien en  hij  wordt geboeid door de mensen  die hij heeft geïnterviewd en met wie hij  heeft gewerkt. Hij is zeer belezen, zelfs  zozeer dat  Hugo vermoedt dat Adam  zijn ambities nooit echt goed  heeft kunnen vervullen. Hij oppert dit behoedzaam, bijna als  een grap, maar Adam beaamt  het grif.

			‘Ik moet bekennen,’ antwoordt hij,  ‘dat  dit niet helemaal is waar  ik  mezelf op deze  leeftijd had  willen zien. Maar  in die tijd was ik eerlijk gezegd gewoon blij  om bij zo’n  gerenommeerd  makelaarskantoor in Londen te kunnen werken.  Op school was  ik  geen  echte  uitblinker en ik  zou niet tot  een  eersteklasuniversiteit zijn toegelaten. Ik  kon er  gewoon niet tegen dat mijn vader er zo over door bleef gaan. Je weet  wel, met van  die  steken onder water?  “Nou ja, we kunnen  nou eenmaal niet  allemaal naar  Cambridge.” Of: “Help me eens  even. Waar ligt Reading ook alweer?” Hij meende het natuurlijk niet echt, maar het was wel steeds van: “O,  kom op. Je kunt toch  wel tegen een grapje?” En  dat geeft je dan het gevoel dat je niet  alleen  een mislukking bent maar dat je ook al geen gevoel voor humor hebt.’

			Adam spreekt  luchthartig, bijna afstandelijk, over het  verleden, maar Hugo begrijpt dat hier veel onzichtbare schade  is aangericht.  Hij ziet dat Ned, Prune en  Dossie  in een  levendig gesprek zijn verwikkeld, en hij  vraagt zich af hoe  hij op deze  onverwachte vertrouwelijkheden moet  reageren. Hij  wil begrip tonen, parallellen trekken met zijn  eigen afstandelijke vader, die advocaat was.  Die beschouwde  de BBC als  een  soort linkse kleuterschool voor achterlijke  volwassenen  en hoopte dat Hugo bij het  ministerie van  Buitenlandse Zaken  zou  gaan  werken.

			Al die tijd is hij  zich echter bewust van Dossie en hij vraagt zich af op welk moment zij zich opeens in dit  gesprek zal  mengen. Hugo weet hoe dol ze  was op haar vader,  en  hij is bang dat dit  moeilijk  en pijnlijk zou kunnen verlopen.

			‘De volgende keer  dat ik in Londen ben,’ zegt hij tegen  Adam,  ‘neem  ik je mee om je aan deze en gene voor  te stellen.’  En Adam kijkt  blij.

			Dan komt Ben  hun bestelling voor het  dessert opnemen en is het moeilijke moment  voorbij.

		


		
			11

			Emilia draait zich om  en komt moeizaam tot  bewustzijn, opgeschrikt door  luide,  schelle kreten. Ze  gaat zitten en  laat  zich dan weer met een glimlach in  haar kussen  vallen. Het zijn de meeuwen die boven de  riviermonding vliegen  en krijsend over de cottage omlaagduiken.  Ze blijft  stilliggen,  laat haar omgeving  tot zich  doordringen en beseft dat ze hier in Rock is, in de logeerkamer  van  Lucy. Ze steekt haar arm  omhoog om  op haar  horloge te kijken, en  ze kreunt.  Het is pas twintig over vijf.  Zelfs  Danny zal  niet  wakker zijn om twintig over vijf, maar ze weet  dat  ze  nu de slaap niet meer zal kunnen vatten,  zelfs niet als ze  in haar hoofd  een  van de langere  monologen uit  het  Shakespeare-repertoire van haar moeder opzegt, wat altijd een goede  methode  was om  in slaap te  vallen.  Ze was onmisbaar om mama’s teksten  aan  te horen, en haar te souffleren als dat nodig  was – wat  niet vaak het geval was  – of om gewoon de de rol van de tegenspeler  rustig,  zonder nadruk, voor te  lezen zodat mama haar  clausen kende.

			Tja, mama is  er nu niet meer, geen  papa om naar repetities of naar een concert  te rennen, geen Nigel om naar  Elstree  of  naar een filmlocatie  te racen. Ze is alleen  in Londen, terwijl Lucy en Tom en die lieve Danny  in Genève wonen. Emilia gaat  anders  liggen, draait zich  op haar zij. Ze mist  hen  allemaal, en ze mist vooral de magische  wereld van het theater, de emotionele scènes achter de coulissen, de ruzies en het  hatelijke gedoe, de overdreven verzoening achteraf, en alle wilde toestanden  eromheen. Die lieve oude  mama  was door blijven gaan tot ze er opeens bij  neerviel  tussen het eerste en  tweede bedrijf  van Het belang van Ernst, en  het lijkt  wel of het  leven nu  tot stilstand is gekomen. Het  is kleurloos en  saai,  en  het is een  opluchting  om hierheen te  komen,  bij  Lucy en Danny te zijn voordat ze naar Genève teruggaan en zij hier blijft om toezicht te houden op het installeren van de nieuwe keuken.

			Ze is  rusteloos, er is iets wat ver weg  aan haar knaagt,  en ze gaat  rechtop zitten, zwaait  haar  benen uit het bed en kijkt  om zich heen. De kamer is nog niet volledig gemeubileerd. Op  dit moment zijn de financiën wat krap  en Emilia  zal zich voorlopig  moeten redden met  het bed, dat  heel comfortabel is, een kleine rechte stoel met biezen zitting en een leuke, ietwat gehavende oude  grenenhouten kast  die Lucy in een tweedehandswinkel heeft gevonden en  waar een  spiegel bovenop  is gezet.

			Emilia aarzelt, blijft zitten op de rand van  het bed. Ze wil  Lucy en Danny niet  wakker maken door een douche te  nemen, maar ze voelt de behoefte om naar buiten te gaan, te gaan lopen. Snel  staat ze op en schiet in de kleren die  ze gisteren heeft uitgetrokken. Ze  tuurt in  de  spiegel en  borstelt haar verwarde  haar. Daarna doet ze heel voorzichtig  haar slaapkamerdeur open en blijft staan luisteren. Er valt  niets te horen. Zachtjes, heel  zachtjes,  loopt ze over  de overloop en  sluipt de trap af, vurig hopend  dat er geen  krakende treden  zijn.

			Ze heeft  zin in koffie,  maar  het  verlangen  om buiten te zijn  is groter dan  haar behoefte aan cafeïne, dus pakt  ze Lucy’s fleecejack van de haak, stapt  de voordeur uit en doet die zachtjes  achter zich  dicht. Ze heeft  er  geen problemen  mee dat ze  die niet afsluit. Dit  is  Rock, het is half zes in  de morgen  en er valt geen levende  ziel te bekennen. Emilia loopt  naar het strand, met  haar handen  in de zakken van het jack. Het is wonderlijk hoe ontheemd ze zich voelt sinds mama  is overleden. Zelfs na de  dood  van Nigel was mama’s werk er  nog steeds, met  haar vrienden, haar bezigheden. Er  was nog altijd het aura dat  haar moeder omringde  en waar Emilia altijd  bij inbegrepen was. De herkenning, waar mama ook ging, dat beetje glamour,  het opgewonden gefluister, de aandacht die op  haar  gericht was  en waarin  iedereen in haar omgeving deelde. Haar moeder bezat het talent  om  mensen te laten geloven dat ze om hen gaf. Ze herinnerde  zich de gezichten van degenen die voor haar hadden gewerkt, de  namen van  hun kinderen en van hun honden.

			‘Zoiets  is  toch echt  geen hogere wiskunde voor een actrice, hè, lieverd?’ had ze een keer op  gedempte toon  tegen Emilia  gezegd toen een gevleide, verrukte fan of  toneelknecht een opmerking  maakte over haar geweldige geheugen, en Emilia had de  grootste  moeite gehad om het niet uit  te proesten van de lach. Met Nigel  was het al net  zo  geweest, in zijn  gloriedagen. Hij was er  heel goed in: de minzame glimlach in een restaurant  wanneer  er een klein applaus  klonk wanneer ze naar hun  tafeltje werden gebracht, dat even wuiven met de hand naar de een of  andere bewonderende fan die op  straat  hoopvol naar hem  lachte.

			Emilia staat over de riviermonding uit te  kijken naar de boten die  daar liggen  afgemeerd, kiel  aan kiel met hun spiegelbeeld.

			Het  probleem is,  denkt ze,  dat het een verslaving is. Die behoefte om  het middelpunt  van de aandacht te vormen, zonder je  te bekommeren over wat  mensen denken terwijl je doet alsof  je van ze houdt. Hoe zal ik  het ooit  zonder  kunnen stellen?

			Er speelt nog een  andere gedachte door haar achterhoofd, iets wat ze  niet onder  ogen wil  zien. Het is een besef  van schuldgevoelens  en  onrust dat zich de  laatste tijd aan haar heeft opgedrongen, vanaf  het moment dat ze Lucy’s bericht  kreeg waarin  ze vertelde dat ze Hugo had ontmoet. Het had haar uit haar  evenwicht gebracht,  haar  teruggevoerd naar een verleden waar ze niet meer aan wilde denken. Ze stopt haar handen  nog dieper  in haar zakken  terwijl er allerlei  gedachten aan  haar tegenstribbelende bewustzijn  knagen, over Hugo in Bristol, hoe ze met hem  naar concerten ging,  naar feestjes, naar de dierentuin  in de Downs.

			Mama speelde  een  seizoen Shakespeare in de  Old Vic,  als Gertrude,  lady  Macbeth. Hugo kwam  regelmatig naar  de voorstellingen  en Emilia ontmoette  hem eerst achter  de coulissen, met een vriend  die een van de  jonge acteurs in het gezelschap kende.  Ze gingen met zijn allen  ergens koffiedrinken, en het was heel aandoenlijk om te zien hoe diep Hugo van alles en iedereen onder de  indruk was. Hij  was heel ongecompliceerd, heel  open en ontzettend  aardig –  en heel knap om te zien. Hij vond haar moeder geweldig, en hij was diep onder  de indruk dat haar vader eerste fluitist van het Bournemouth Symphony  Orchestra  was.

			‘Het lijkt wel  of hij verliefd is op ons allemaal tegelijk,’ zei  mama toen  ze hem na  een matinee  had ontmoet. ‘Wees alsjeblieft aardig voor  hem, lieve Milly.’ En  ze wás heel aardig voor hem, ze genoot van zijn gezelschap, maakte hem gelukkig, en vroeg zich, heel af en toe,  af of er een  toekomst voor hen samen was weggelegd  –  tot Jamie op het toneel  verscheen.

			Emilia huivert even, slaat haar armen over elkaar, en draait  zich dan  verschrikt om wanneer  iemand haar naam schreeuwt.  Dan komt over het zand naar haar toe  gerend,  met  Lucy op zijn  hielen.

			‘Oma,’ roept  hij. ‘We konden je niet vinden.’ Hij slaat zijn armen om haar knieën  en  zij bukt  zich om hem  op te  tillen en rond te draaien.  Hij kijkt  lachend op  haar neer,  een vrolijke blik in zijn donkerbruine ogen, en haar hart krimpt ineen van liefde en  bezorgdheid – en van  nog iets  anders,  waarvan  ze nog  niet goed weet  wat het is.

			‘We dachten dat je weg was gelopen,’  zegt  Lucy  lachend. Hijgend komt ze achter hem aan. ‘Maar  je had geen briefje  neergelegd, dus vonden  we dat  we op het strand  moesten kijken. Alles goed?’

			‘Alles  prima,’  verklaart Emilia. ‘Kon  me gewoon niet beheersen om naar buiten te  gaan  en  wat ozon te ruiken. Maar ik snak naar een kop koffie.  Ik  wilde jullie niet wakker  maken.’

			‘Dan heeft  ook nog niets gehad,’ zegt Lucy. ‘Kom, dan gaan we naar huis om te  ontbijten.’

			Wanneer  ze het  weggetje oversteken om de cottage weer in te gaan, blikt ze zijdelings naar haar moeder. Mama  is een beetje vreemd sinds ze  in Cornwall  is  gearriveerd. Ze is  wat afwezig, in gedachten verzonken. Zo is ze al  een tijdje, sinds de dood  van  oma, het  verkopen van  het huis  en  haar terugkeer naar de flat bij King’s Road. Bijna alsof ze oude tijden wil laten herleven. Ze mist  hen natuurlijk allemaal: papa, oma en opa, maar mama lijkt heel goed in  staat verdriet of droefheid te  bedwingen. De  dood van papa  was niet als een schok gekomen.  Hij had  veel gedronken en zijn lever was volledig  verwoest. Lucy vindt het heel verdrietig dat hij Tom nooit  heeft  ontmoet, of Dan  heeft gezien.  Hij  was een liefdevolle, onoplettende, grappige vader en  ze mist nog  steeds  zijn gekke grapjes, zijn  kinderlijke behoefte aan  aandacht, aan bewondering. Toch waren haar  beide  ouders  soms als  vreemden voor haar, slordig, hedonistisch, na-ons-de-zondvloed.  Zelf houdt ze van orde,  regelmaat, veiligheid.  Misschien is  dit het gevolg  van haar chaotische opvoeding.

			‘Je moeder is  een wonderlijk iemand,’ zei Tom  ooit.  ‘Het is net of ze een  rol speelt. Ze weet hoe  iemand die een naaste heeft verloren  zich hoort te gedragen en  dat doet ze  ook, maar ik weet niet  zeker of  ze echt iets voelt. Ze had eigenlijk toneelspeelster moeten worden,  net als haar moeder.’

			Lucy weet  nog hoe  ze protesteerde, geschokt door deze opmerking, maar  aan de andere kant  moest ze erkennen dat er iets van waarheid  zat in wat  hij zei.  En de laatste tijd gedraagt haar moeder  zich alsof ze niet goed  meer  weet wat haar rol is. Gedurende heel lange tijd heeft ze  deel  uitgemaakt van het krankzinnige mediacircus rond oma, papa,  en  op zekere  afstand opa,  maar  nu  lijkt ze het niet goed meer  te weten. Lucy denkt dat  ze opnieuw haar intrek in oma’s  flat  heeft genomen  in de hoop dat ze  dan meer vastigheid zal  voelen, zich verbonden zal weten met de wereld die ze kent  en waarin  ze zich het meest  thuis voelt.

			Het was natuurlijk jammer dat Tom die  baan in Genève kreeg  aangeboden, vlak  na de dood van  oma.  Hoewel, zoals Lucy  verklaart, het echt niet  zo ver is  – gewoon even  met het vliegtuig –  maar ze  beseft  dat  dat  niet hetzelfde  is  als  vlakbij wonen en meer  betrokken zijn bij  hoe  het met  Dan gaat. Diep in  haar hart weet  Lucy echter dat haar moeder meer belangstelling heeft om naar premières  en end-of-run-party’s te gaan dan moederlijk bezig te zijn. Soms voelt ze zich hierdoor gekwetst en wrokkig, maar over het  algemeen legt ze zich hierbij  neer. Het is  wat het is.  Haar eigen  opvoeding was  bohemien, maar  vol liefde uit verschillende richtingen, en haar  eigen carrière in marketing  is belangrijk voor haar,  dus mag ze  eigenlijk  niet  oordelen.

			Desondanks  bespeurt  ze een kleine verandering in haar  moeders  gedrag, en  ze hoopt dat de komende  weken  hier in de  cottage haar een beetje tot  rust zullen  brengen.

			‘Weet je zeker dat je je hier  kunt redden, mam?’ vraagt ze, terwijl  ze Dan  met een zwaai in zijn kinderstoel  zet en naar de  koelkast loopt om melk  voor  hem te  pakken. ‘Vind  je ’t echt  niet  erg om hier in je  eentje te zitten?’

			‘Natuurlijk  niet. Maar  je moet wel  over  alles  goede instructies achterlaten. Ik neem geen verantwoordelijkheid  op me voor als  het fornuis niet datgene is wat jij hebt besteld of als de kastjes de verkeerde kleur zijn.’

			‘Maak je  geen zorgen. Iedereen  weet precies wat hij moet doen en ik  houd  voortdurend  contact met hen. Het spijt  me dat ik  jou  met de chaos alleen moet laten, maar  ik  moet  terug voor die bespreking en om  dingen thuis te regelen. We  komen algauw weer deze kant op, en in geval van nood zal een van ons meteen overkomen.’

			‘Geen enkel punt,’ zegt haar  moeder onbewogen. ‘Het zal een geweldig excuus zijn om de hele tijd  buitenshuis te  eten.’

			Lucy schiet in de lach. ‘Ik geloof je direct. Ik wed dat  jij, zodra  wij zijn vertrokken, al je kennissen uit Londen uitnodigt voor barbecues  en  picknicks.  Dat zou jij wel leuk  vinden, hè Danny?  Misschien moet ik jou maar bij  oma laten.’

			‘Ja,’ zegt  Dan, met een stralend gezicht, en hij  timmert met zijn  beker op  het blad van de kinderstoel.

			‘Wat zeg jij daarvan, mam?’

			‘Van m’n levensdagen  niet,’  komt meteen het  antwoord. ‘Niet zonder  een fatsoenlijke keuken bij de hand. En trouwens ook  niet mét  een fatsoenlijke keuken. Nee, nee. Ik ben daar veel  te egoïstisch voor. Ik  ga  lekker buitenshuis eten en leuke dingen doen.’

			‘En misschien,’ zegt Lucy plagend, ‘kom je je  oude vlam  nog eens tegen.  Hugo,  heet-ie  toch? Je hebt vroeger kennelijk indruk op ’m  gemaakt.’

			En opnieuw  glijdt er even die  wonderlijke  blik over het  gezicht  van haar moeder, iets  van behoedzaamheid en  ook iets  van verwachting. Maar dan  laat  Dan zijn beker  vallen en  begint te huilen, en wordt Lucy afgeleid.
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			Dossie rijdt over de New Bridge en kijkt  omlaag naar de rivier  de Camel,  waar de bootjes aan hun ankerkettingen deinen op de stroming van  het getij. Ze rijdt voorbij Wadebridge en draait dan de weg naar Padstow op. Ze verheugt zich op haar  ontmoeting met  Janna, haar oude vriendin  en bondgenoot,  om over het bezoek  van Adam te  praten. Janna  verzorgt de laatste overgebleven bejaarde zusters op Chi-Meur, en haar kijk op het leven  is altijd direct en vaak amusant.

			Dossie rijdt over de landweggetjes  die naar Peneglos leiden, draait naar  binnen langs  de poortwoning  waar  Clem, Tilly en Jakey wonen, en mindert vaart. Om deze tijd van de dag zullen ze allemaal aan het werk of naar school  zijn, maar ze kan  altijd even proberen  aan te kloppen. Er  wordt niet  opengedaan, dus  stapt ze in de  auto en  rijdt verder over de oprit. Ze komt langs de voorzijde van het  oude huis met  zijn  ramen met stenen  kozijnen en zware eikenhouten deur,  en rijdt  er dan  omheen naar het koetshuis, dat voor de zusters was verbouwd toen het klooster een retraitehuis  werd. Janna heeft haar eigen onderkomen  aan  het eind van het  koetshuis, met  een eigen ingang via een kleine binnenplaats. Op  deze manier kan ze haar onafhankelijkheid  en privacy  bewaren, wat erg  belangrijk voor  haar  is.  Ondanks  haar toewijding aan de  zusters weet Dossie dat Janna nog  steeds  graag even  naar Padstow gaat om haar oude  kennissen te ontmoeten en  een  glas bier met  hen  te drinken. Ze is een wilde, vrije geest, en zes jaren op Chi-Meur hebben  daar niets  aan veranderd.

			Janna is  op  de binnenplaats  bezig de potten en kuipen  te begieten,  die zijn gevuld met bloemen en kruiden: grote  rode en  gele tulpen,  goudbruine muurbloemen, zijdezachte viooltjes,  bieslook, tijm. Ze zwaait wanneer Dossie uit de auto stapt.

			‘Wat schitterend,’ roept Dossie. ‘Het ziet er allemaal erg mooi uit.  We kunnen hier wel buiten koffiedrinken. Ik  heb cakejes  meegebracht.’

			Ze  omhelst Janna, die is  gekleed  in  allerlei lagen  Indiase  katoen in de kleuren vuurrood  en  indigoblauw, haar krullende  haren  bijeengebonden  met een sjaal,  en  ze  ziet er nog steeds uit  als  de  rondtrekkende  vrouw die al die jaren geleden  over  de kliffen  naar Chi-Meur kwam gewandeld.

			‘Ze werd met de westenwind  naar binnen geblazen,’ zei  zuster Emily met een vreugdevolle glimlach,  ‘en wat was  dat voor ons een  geweldige dag.’

			Dossie loopt  achter  Janna aan naar binnen. De kamer is niet groot maar heeft wel een keukenhoek  met ontbijtbar, een kleine  houtkachel en een comfortabele bank, die met een paarsrode lap fluweel is bedekt. Er  is een deur  die toegang geeft tot de rest van het  koetshuis. Dossie  weet dat  Janna van deze  compacte ruimte  houdt, ze is hier gelukkig. De kleine binnenplaats bezorgt  haar veel plezier. Dit en het uitzicht uit haar slaapkamerraam tot over de kliffen  naar de  zee  geven  haar het noodzakelijke gevoel van  vrijheid.

			‘En,  hoe  was het met Adam?’ vraagt  Janna, die meteen ter zake komt terwijl ze koffiezet. ‘Heeft  hij  je overgehaald het  huis  te verkopen  en de opbrengst te  delen?’

			‘Nee,’  antwoordt  Dossie langzaam. ‘Het was heel wonderlijk. Totaal niet wat ik had verwacht. We hebben  een paar keer uitvoerig  gepraat over  hoe het  voor  hem als kind  is geweest, hoe ongelukkig  hij  op school was  en  hoe vreselijk gekwetst  hij was omdat  pa en ma  dat niet in de gaten hadden of  zich erom bekommerden.’

			Ze pakt een van de mooie  handgeschilderde borden van  Janna en legt de cakejes erop. Ze heeft deze  plotselinge  ommekeer van Adam nog  steeds niet goed verwerkt, deze onverwachte Adam die amusant,  bedachtzaam,  zelfs vriendelijk is. Janna  kijkt haar  nieuwsgierig  aan  en Dossie  schudt  haar hoofd, haalt haar  schouders op.

			‘Ik weet ’t. Het is  raar. Ik  zag er vreselijk tegen  op. Nou ja, dat  heb ik je verteld. En toen  was hij zomaar anders. Hij  zei  dat  het was omdat er niet  langer allerlei  verwachtingen waren. Niemand die hem ondervroeg over waarom hij  niet méér presteerde, het beter deed. Ik  had geen  idee  dat het  zo akelig voor  hem  was geweest. Ik  bedoel,  ik  weet  dat pa lastig  en streng kon zijn, maar ik  besefte gewoon  niet wat voor negatief effect  dat op Adam  had, en dat hij het zo vreselijk  vond op  school. Pa had weinig geduld met  mensen  die  klaagden dat het leven zwaar was. Hij  zei  dan dat je daar flink van  werd. Ik  denk dat de  zes jaar leeftijdsverschil tussen Adam  en mij toen  ook niet  heeft geholpen. Ik was een  tiener tegen  de  tijd dat  hij naar de  voorbereidingsschool ging, dus  ik was waarschijnlijk alleen maar  met mezelf bezig. Het is gewoon heel tragisch, want ik weet dat  ze  erg veel van hem hielden.  Ik  bedoel, hoe kan zoiets gebeuren? Ik heb het er  een keer met ma  over gehad en toen  zei ik dat het  misschien iets erfelijks was, en dat Adam gewoon  heel anders was dan de rest  van ons, maar ik begin het me  nu  af te vragen… God, het zou mijn hart  breken als Clem niet wist hoeveel ik van hem houd.  Of van Jakey.’

			‘Daar hoef je echt niet bang voor  te  zijn,  lieverd,’ zegt Janna, en  ze  pakt het dienblad op  en loopt ermee naar de binnenplaats. ‘Jakey was hier gisteren, met  die oude hond  van  ze, en hij vertelde  me over hoe gezellig  jullie  met z’n allen thee hebben gedronken.  Volgens mij vindt hij  Adam geweldig. Ze  hebben samen op het weggetje  gevoetbald.’

			Dossie volgt haar en gaat  aan de houten  tafel  zitten. Ze glimlacht  bij  de gedachte aan  Jakey en zijn zwarte labrador, Bells, die  bij Janna  op bezoek  gaan. Jakey is vanaf zijn  vierde dol  geweest op Janna.  In  die tijd wenste Dossie dat Clem en Janna samen iets  zouden  krijgen,  maar  ze  weet  nu dat dat nooit  zou hebben gewerkt.  Maar ze blijven wel heel  goede  vrienden, en Tilly past er heel goed  bij.  Dossie is altijd erg blij dat Clems huwelijk  geen  negatief effect heeft gehad op  zijn  eerdere vriendschap met  Janna.

			‘We boften dat  we Bells  hebben gevonden,’  zegt  Dossie.  ‘Ja, het was geweldig leuk.  Tilly was fantastisch. Ik ben  erg op haar gesteld.’

			Ze neemt  een slok van  haar koffie  en  kijkt  op de  mooie binnenplaats om  zich heen, ademt  de verrukkelijke geur van  de muurbloemen in. Ze vindt het hier heerlijk. Janna, de zwerfster, de rusteloze doler,  heeft hier een plek van vrede en veiligheid  weten te  scheppen, om haar  bezoekers  op hun gemak  te stellen,  en Dossie  is dankbaar  voor  hun  vriendschap.

			Janna slaat haar gade, ziet hoe  ze zich ontspant. Ze weet hoe erg Dossie haar best doet om deze  nieuwe relatie met haar zoon  en  kleinzoon tot stand te brengen, om Tilly het gevoel  te geven dat ze welkom en geliefd is, en om hun  de  ruimte te gunnen om naar elkaar toe te groeien.  Het moet heel  moeilijk  zijn om niet  in een opwelling met  iets lekkers naar het  poorthuis te  rijden,  niet op Jakey te passen wanneer Clem  moet werken,  geen verjaardagen te organiseren en altijd klaar  te staan, om een stap terug  te doen uit  die centrale  plaats in  hun leven, die  de afgelopen tien jaar van  haar is geweest. Vooral nu haar  ouders zijn overleden en  zij alleen is.

			Het zou mooi  zijn, denkt  Janna,  als Adam in staat zou zijn  iets op te vullen van de leegte die  Dossie  nu  in haar  leven ervaart.

			‘En, wanneer komt hij nog eens?’ vraagt  ze.  ‘Ik heb die broer  van  jou nog  nooit ontmoet. Je moet  hem eens meenemen.’

			Ze kan  zien dat Dossie  hierover nadenkt,  blij  en  verbaasd dat dit nu een mogelijkheid is.

			‘Dat  lijkt me  leuk,’  zegt  ze. ‘Ik breng hem mee voor de koffie, dan hebben we een momentje.’

			Janna glimlacht, Dossie en haar  momentjes. Koffiemomentjes, taartmomentjes,  momentjes voor  vrolijkheid  en liefde.

			‘Het mooie is,’  zegt Dossie, ‘dat hij nog wat vakantie tegoed heeft, en  hij zegt  dat hij dan  hierheen  komt. Ik kon het  amper geloven. Waarschijnlijk had hij het niet uit zichzelf durven  vragen, maar het kwam ter sprake toen we met Hugo en Ned gingen lunchen.’

			‘Aha,’  zegt Janna. ‘Hugo  en  Ned. Ik zat erop te wachten  dat je over die  twee zou beginnen.’

			‘Hou es op,’ zegt Dossie lachend. ‘Dat heb ik je toch gezegd. Het zijn  gewoon  goede vrienden.’

			Janna  denkt terug aan Dossies laatste rampzalige  verhouding  met een man  die haar liet  geloven dat zijn vrouw dood  was. Het ontdekken van de waarheid  vormde  een  vreselijke schok en Janna was woedend omwille van Dossie. Dossie was verpletterd.  In ieder  geval zijn er nu geen tekenen van die krankzinnigheid – de vreugde en de onbedwingbare blijdschap die het  verliefd worden met zich meebrengt – wanneer ze  het  over Ned en Hugo heeft.

			‘Je zou  ook eens met hen hier op de thee  kunnen  komen,’ oppert Janna listig.  ‘Gewoon, zodat ik ze eens kan  bekijken.’

			‘Misschien doe ik dat wel,’  zegt  Dossie. Ze kijkt om zich heen. ‘Ze hebben net zo’n soort  binnenplaats als jij hier, maar  ze  hebben niet jouw groene vingers.’ Ze schuift het bord  met cakejes naar  Janna toe. ‘En, hoe gaat het met de zusters? Gedragen die zich een beetje?’

			Janna grinnikt. ‘Wat dacht je? Het is verdraaid lastig  om  ze in het  gareel te houden. Met  name  zuster Emily.’

			‘Dus  er is nog niets veranderd,’  zegt Dossie.

			Ze  rekt zich uit  en  leunt achterover in haar  stoel, doet haar  ogen dicht tegen de zon. Janna ziet dat ze er tevreden  uitziet, dat iets van  de spanning  van het afgelopen jaar  uit  haar gezicht is verdwenen. Terwijl  ze  naar haar zit  te kijken hoopt  Janna echt  dat alles een tijdje zo rustig  zal  blijven, zonder veranderingen, zonder  verwachtingen, zonder paniek. Dat gewoon dit rustige moment in de zon kalmpjes  in hun leven mag voortduren. Dossie  rekt zich weer uit,  gaat rechtop zitten,  pakt  nog een cakeje, kijkt opzij  en grijnst naar haar.

			‘Heb  jij ook wel eens  zo’n gevoel,’ vraagt ze  blij, hoopvol, terwijl  ze  met smaak  in haar cakeje bijt,  ‘dat  er iets  echt leuks gaat  gebeuren?’

			Bij  Janna slaat de  schrik om het hart.  Haar hoop vervliegt. Ze herkent die blik, en die betekent meestal narigheid.

			Prune  gaat staan en kijkt  om zich  heen. Ze bespeurt iets van een verandering, een wind die  opsteekt, een wolk die voor  de  zon schuift.  Ze is  klaar  met het buiten  planten van bonen  die ze in  de kas heeft  laten  ontkiemen. De grond is de  afgelopen  weken opgewarmd en  het is nu ideaal weer  om buiten  te gaan zaaien.  Het is ook de goede tijd voor  de Chelsea Crop – zo  genoemd naar de Chelsea  Flower Show  –  om  nu bij bepaalde vaste  planten de  helft  terug te snoeien en op die manier een langere bloeitijd te  hebben.  Tot dusver  heeft ze het alleen bij de  guldenroede gedaan, maar  ze is tevreden  over haar werk van die dag.

			Prune kijkt  uit over de tuinen, ademt de geur  van de geelbloeiende azalea in en krimpt  instinctief ineen bij een windvlaag die de bladeren  in beweging brengt zodat ze tegen elkaar  slaan, en de  bloesem op de grond  doet vallen. In het  westen beginnen  zich wolken  te verzamelen, grote massa’s  grijs en wit. Ze denkt  na over Ben, wenst dat ze zich  samen wat onafhankelijker konden bewegen. Ben woont in bij de pub,  en ze  weet dat  hij een ontmoeting met Ned en Hugo op hun  eigen  terrein  nog niet helemaal  aandurft.  Hun relatie  begint  zich langzaam maar  zeker te ontwikkelen, en op de een of andere manier  moet ze hem  overhalen, proberen het ijs te breken, zodat hij ook bij  haar kan komen en ze tijd met elkaar kunnen  doorbrengen.

			Prune sluit de kassen af,  loopt door de tuinen  en haalt haar  fiets op bij het  kantoor  van het landgoed. Ze fietst weg, over de  oprit naar het weggetje dat  onderlangs de hoge granieten muur van het  terrein loopt. De wind wakkert aan en zwiept in haar  gezicht  terwijl  ze stevig  doortrapt. Ze  voelt de eerste druppels  regen. Het  is  nu fris, maar  ze blijft even op de kade staan om te kijken naar alle  wolkenformaties die aan komen  rollen.  Ze heeft nog steeds het gevoel dat  er  verandering  op komst  is,  en dat is heel  onrustig  en uitdagend. Het is  laag  water  en de boten  liggen  in de modder, zonder beweging onder hun romp, de meertouwen slap. Een nieuwe regenvlaag,  een sterkere rukwind,  en  ze haast  zich om  haar fiets in het schuurtje te zetten  en stapt dan het huis binnen.

			Ze roept: ‘Ik  ben er weer.’ Mort  blaft  en ze  hoort Hugo’s stem die  hem geruststelt. Het is fijn om  thuis te  zijn.
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			Jamie  draait met zijn MG Brize Norton uit en rijdt in zuidelijke  richting naar  de  A361. Hij  heeft dit moment met zorg gekozen: zijn laatste officiële diner in de  mess, zijn laatste borrel  om afscheid te nemen van  zijn vrienden, zijn  laatste  gesprek met zijn eskadercommandant. Hij heeft  zijn cottage afgesloten en zijn tas gepakt,  en nu  rijdt hij in zuidwestelijke richting naar Cornwall.

			Tot dit moment heeft hij  altijd een duidelijk doel voor  ogen gehad, zijn  leven was  georganiseerd,  gepland,  geregeld, zeker.  Nu vormen Ned en Hugo  zijn enige  houvast. Het is  alsof zij  zijn  thuis vormen. Hij heeft zijn  leven ingedeeld in thuiskomsten. Zijn succesvolle  loopbaan  is  er zo  een, met evenzoveel starten als  landingen.  Nou,  dat heeft hij  in  ieder geval bereikt. Hij herinnert zich  zijn  eerste  vluchten in de  Bulldog, bij het Bristol  University  Air Squadron,  en de kalme stem  van zijn instructeur: ‘Zie je die bomen,  Tremayne? De startbaan is aan de  andere kant  ervan, dus doe me een lol  en geef gas.’  Hij herinnert  zich de vreugde bij  zijn eerste solovlucht,  toen de instructeur zei, terwijl  ze  over  de  taxibaan rolden: ‘Stop hier, Jamie. Ik spring eruit. Ga jij een rondje alleen maken.’ En dat  angstaanjagende, glorieuze gevoel om de  lucht  in te gaan  zonder dat er iemand naast hem zat. In die tijd bezorgde  iedere keer dat hij een  goede  dag had hem zo’n geweldig gevoel dat hij  zich bijna onoverwinnelijk waande, een  belichaming  van pure blijdschap.

			Hij rijdt door Broughton Poggs, in zuidelijke  richting naar  Swindon,  en tegen de tijd  dat hij bij afslag 15 de M4 op gaat, luistert hij naar Dire Straits, die inmiddels elf minuten met ‘Telegraph Road’ op  weg zijn, en  hij is  eraan toe om vaart te zetten. Terwijl hij gas geeft om de snelweg op te gaan,  bedenkt hij dat hij in ieder  geval nog auto kan rijden, ook  al  gaat dat  gepaard met angst. Hij is  voortdurend  op  zijn hoede, bedacht op symptomen van draaierigheid die  aan een aanval voorafgaan,  en  hij heeft geleerd  die  symptomen  bijtijds te ontdekken. Hij moet zijn snelheid in de gaten houden.  Als  hij  niet uitkijkt zit hij zó op  honderddertig, vooral bij  dit speciale nummer. Hij heeft het  gekozen omdat  het  hem een  oppepper  geeft.  ‘Telegraph Road’ was in  de jaren tachtig een  geliefd nummer van  Hugo  en hem,  en het doet hem  denken aan de dagen dat ze jong waren,  vol hoop en  zelfvertrouwen.

			Misschien is het door hun gedeelde  verleden dat  Hugo en hij zo’n hechte  band hebben gehouden. Ze  hebben samen zo  veel herinneringen,  aan  grapjes, aan school,  het  verlies  van ouders, het verbreken van relaties. Hij benijdde  Hugo om zijn  bohemien bestaan  in Londen.  Zijn neef heeft veel vrienden.  De mensen richten zich altijd  op  Hugo, ze  houden van hem, storten  hun  hart bij hem uit,  maken hem peetvader van hun kinderen.

			Jamie kijkt op de klok  en bedenkt dat hij bij het eerstvolgende  tankstation  zal stoppen om iets  te eten en  een luchtje te  scheppen. Hij  was van plan Hugo een  appje te  sturen met  zijn  vermoedelijke tijd  van aankomst, maar hij was te haastig om  weg te komen, om  in de auto te zitten,  om  er  nog aan te denken.  Niet dat het echt belangrijk  is. Hij zal  het Hugo en Ned  laten weten als hij  Cornwall nadert. Ze weten dat  hij  tegenwoordig geregeld een stop  maakt,  dat hij het  niet wil  overdrijven. Hij  probeerde dat zo  terloops mogelijk te  zeggen.

			‘Ik  heb halverwege de morgen nog een  afspraak met de baas,’ zei hij  tegen Hugo, ‘en daarna  ga ik op  weg.’

			‘Doe voorzichtig,’ vermaande zijn  neef hem. ‘Laat die  idiote auto niet  met jou aan de  haal gaan. Geen  duikvlucht  op nul voet.’

			‘Maak je geen zorgen,’ antwoordde Jamie. ‘Dat ben  ik niet  van plan.’

			‘Dat baart me nou juist  zorgen,’ zei Hugo.

			Jamie glimlacht wanneer  hij  zich Hugo weer voor  de  geest haalt, als kleine schooljongen  met zijn wilde  bos  haar en grote ogen,  engelachtig in zijn  blauwe  soutane en  witte kraag, verpletterd door de dood van zijn  moeder. Zijn eigen ouders  zaten  in  het  buitenland –  British  Council – en Hugo en hij reisden vaak samen naar het huis op de kade, voor vrije weekends  of om zijn  familie in de  vakantie te ontmoeten. Het huis  was  een constante, een referentiepunt in hun leven, en hij  benijdde Hugo dat  die  daar na zijn pensioen kon wonen, voor oom Ned kon zorgen en met de honden over de kliffen kon wandelen.

			Maar zie mij dan,  dacht hij. Eskadercommandant James  Tremayne, gepensioneerd.  Met de  nadruk op ‘gepensioneerd’. Hij stopt die  gedacht onmiddellijk  diep weg, wil niet  opnieuw wrok moeten  voelen.

			Jamie vraagt zich af hoe erg Hugo  zijn leven in Londen  mist, hoe gemakkelijk  het voor hem is geweest  om  verder te gaan. Het zal  goed zijn om weer  eens bij te praten.

			Eenmaal weer  op  weg, na een stop van een half  uur  bij het tankstation zet  hij  de cd Play  Bach  van Jacques Loussier op en gaat in  zuidelijke richting. Hij  mindert vaart in verband met  werkzaamheden op de vluchtstrook en ziet dan het bruine toeristische bord dat  bij afslag 23  naar Wells Cathedral, Glastonburg Abbey and Tor  verwijst.  In een plotselinge opwelling kijkt hij bij de afslag  in zijn  spiegeltje en gaat  de uitvoegstrook op, slaat daarna links  af naar Wells. Hij is verbaasd over zichzelf –  hij is  niet iemand van ondoordachte  acties – maar hij geeft  zich eraan over, rijdt  door  een omgeving waar hij in  geen veertig jaar  is geweest, tot  hij ten slotte in het  stadje arriveert.

			Hij parkeert op Cathedral Green, stapt uit  en  staat de kathedraal  te bekijken terwijl hij zich herinnert hoe  hij  altijd vond dat de twee torens  er onaf uitzagen, alsof de spitsen waren  weggevaagd. Er  zoeft  een jongetje voorbij op een  kleine scooter en  er  wandelen moeders met kinderwagens. Hij bukt zich in de  auto om  zijn stok te pakken en  doet het portier op  slot.  Wanneer hij over het  grasveld loopt hoort  hij vage  klanken van muziek, en hij ziet dat er een nieuwe ingang voor  het publiek  is, heel fraai met hout en glas.  Hij loopt  door de  gang naar binnen,  laat een briefje van vijf pond in de collectebus vallen en staat nu  in de westelijke kloostergang. De grote deur staat open en hij  kan het orgel horen, met de  Prelude  en Fuga nr.  2 in c-mineur, waar hij  ook in de auto naar had  geluisterd, maar dan in een totaal  andere vorm.  Het is hier  rustig, maar niet verlaten. Er lopen  wat mensen rond, sommige met een  gids  in de  hand, sommige zijn in de kerk werkzaam, en er arriveert een  groep zangers die  zich  opstellen rond hun  dirigent terwijl ze hun  programma  bespreken.

			Jamie blijft  staan en kijkt, leunend op  zijn stok, omhoog naar de schitterende  schaarbalken  die de pilaren van de kruisingstoren ondersteunen. Hij  is vergeten hoe spectaculair, hoe  uniek dit alles is. En het wonderlijke is dat alles veel groter lijkt dan  hij zich herinnert.  Meestal is het juist andersom, na  jaren van afwezigheid blijkt alles veel kleiner  te zijn dan  je had  gedacht. Het lijkt wel of het allemaal op hem heeft gewacht, onveranderd, roerloos, veertig jaar  lang. Dan speelt  zijn  geheugen  hem opeens  parten en  ziet hij het middenschip vol ouders, met  moeders in chique mantelpakjes en op hakken die op de  tegelvloer  klikken, vaders  strak in het pak met een winterjas  eroverheen.  De koorjongens die  zich verdringen, fluisterend  tijdens het wachten, en de koordirigent  die mompelt:  ‘Kalm  aan,  jongens,  rustig.’ Het  wegsterven van gepraat, volledige stilte,  en dan  ‘Once  in Royal  David’s City’… Die enkele, pure stem. Het jaar  dat  hij assistent van de dirigent  was, was het Hugo’s stem…

			Opeens  slaat  de klok  het  kwartier  en  brengt hem met een schok uit het verleden  terug. Hij  herinnert  zich de klok, eveneens  een  oude vriend, met de ridders  te paard  die ieder kwartier  van de dag aankondigen  en  over de  wijzerplaat rennen terwijl de Quarter  Jack met zijn hakken het kwartier slaat.

			Lang geleden hoopte hij dat  zijn eigen kinderen  hier naar  school  zouden gaan,  dat  Emilia  en hij hier hun uitvoering zouden horen.  Misschien  zouden  ze  piano  hebben  gespeeld, net  als hij, in het koor hebben gezongen, en hij  voelt een steek  in zijn hart door een besef  van leegte, van verdriet. De jonge organist, met  zijn hulp om muziek om te slaan – allebei  ongetwijfeld  van de school – is klaar met Bach en  speelt nu rustig het  gezang ‘O  Heer die onze vader  zijt’. Tot Jamies verbazing  kan hij zich de woorden van het eerste couplet nog herinneren. ‘… vergeef ons onze schuld, wijs  ons de weg der zaligheid, en  laat ons  hart, door u geleid, met liefde zijn vervuld…’  Maar  nu  is de groep klaar voor de repetitie. De  dirigent heft zijn handen.  De stemmen stijgen op:  ‘Mijn  ziel, mijn ziel,  er is een  land…’ Uit Hubart Parry’s Songs of Farewell.

			Jamie blijft  staan  luisteren. Hoe komt het toch dat muziek je zo terug  kan  voeren naar  het  verleden, je kan herinneren aan  onvervulde hoop, mislukte dromen? Opnieuw ziet hij  de kille, ongezellige spreekkamer voor zich, en het sombere gezicht van het hoofd van de medische dienst, toen hij zijn  uitspraak deed.

			‘Ik denk dat het tijd wordt  dat je  de feiten onder ogen ziet,  Jamie. We hebben alles gedaan wat we kunnen, je hebt alle onderzoeken  ondergaan die we maar kunnen bedenken. Ik weet niet hoelang het  zal  duren eer deze  symptomen  minder  worden  – zo dat ooit het geval mocht zijn.  Ik  kan zelfs niet  met zekerheid zeggen wat je  mankeert. Ik kan  je niet geschikt  voor de dienst  verklaren, laat  staan om te vliegen. Als we realistisch  willen  blijven, moet  ik zeggen dat het tijd  wordt  dat  je  gaat  nadenken over  wat je  hierna gaat doen.’

			De rest  van het gesprek was wat Jamie  betrof  slechts  ruis.

			‘…  zullen je bij alles helpen… alle  mogelijke medische zorg… zal je  commandant bericht sturen…’

			Hij  werd  zich ervan bewust dat  de arts was opgehouden  met praten. Er viel niets meer aan toe  te voegen.

			‘Dank  u.’

			Hij stond  op, zette zijn pet op  en wilde al  salueren toen hij  besefte dat de arts al was gaan staan en  zijn  hand op vriendschappelijke wijze uitstak. Ze  drukten elkaar de hand.

			‘Het  spijt  me, Jamie. Laat het me alsjeblieft weten  als ik  nog iets voor  je  kan  doen.’

			Hij  knikte, draaide zich om en liep door  het medisch centrum naar buiten,  naar de  parkeerplaats.  Het regende…

			De stemmen van het koor stijgen. ‘…  De  ander  zo nabij  te zijn, van moeten zijn bevrijd.’  Wanneer het lied  is afgelopen draait Jamie zich abrupt om  en loopt  naar buiten en gaat naar zijn  auto. Hij stapt in,  keert, en rijdt het  stadje uit, naar Glastonbury.  Voordat hij bij  de M5 is, stopt hij even  langs de kant  van de weg  om zijn  telefoon te pakken.

			Ben vertraagd.  ETA 18.00. En route.

			Hij  wacht even, omdat hij  vermoedt dat Hugo  op berichten  verdacht zal zijn.  En bijna direct komt  een ping van het antwoord.

			Drie groene lichten. Klaar voor de landing.

			Jamie  glimlacht – Hugo heeft het  RAF-jargon altijd mis – en stopt  zijn telefoon weg  om  naar Cornwall  te rijden.

			Tegen de tijd dat hij er  arriveert, bijna drie  uur later, is hij uitgeput, aan de grens van wat zijn  handicap  hem toestaat.  Hij stopt naast de Volvo en blijft  even  zitten, met de  motor  afgezet,  voordat hij uitstapt  en  stil blijft staan, met gebogen hoofd,  probeert zichzelf te hervinden. Hij  ademt  de frisse zeelucht in en luistert naar de  meeuwen, maar voordat hij naar de voordeur kan lopen gaat deze al  open  en is Hugo daar. Hij  komt naar buiten, omhelst hem.

			‘Waar bleef je zo  lang?’  vraagt  Jamie, in een poging zijn  gevoelens van genegenheid voor zijn neef te verbergen  door nonchalant  te  doen.

			‘Die auto van jou hoor je al op kilometers afstand,’  antwoordt Hugo. ‘Je hebt er de tijd voor  genomen, hè?’

			Jamie  aarzelt tussen waarheid en bluf,  en besluit  om de  waarheid te zeggen.

			‘Ik  ben  in Wells gestopt,’ zegt hij. ‘Heb een  omweg gemaakt en ben de kathedraal gaan bekijken.’

			Hugo  kijkt hem blij verrast aan. ‘Echt  waar? Wat een geweldig idee.  Het  is  raar,  hè? Om terug te gaan. Ik heb het  een  paar keer gedaan.  Ben een paar keer naar een evensong  geweest.’

			‘Daar was het nog te vroeg  voor,’ zegt Jamie. ‘Maar het koor was aan het  repeteren. Ze waren  goed.  Het was heel… ontroerend.  Ze zongen Songs  of  Farewell van Parry.’

			Hugo kijkt hem glimlachend  aan,  zijn ogen vol  begrip.  Hij begint heel zacht te zingen:  ‘“Mijn ziel, mijn ziel…”’

			‘Hou op,’  zegt Jamie, en  hij  stompt  hem op de  arm. ‘Voor vandaag heb ik  genoeg  nostalgie gehad.’

			Hij  doet het  portier  aan de passagierskant open en hijst zijn  bagage eruit. Dan dragen ze die samen het huis  in.

			Ned  staat op wanneer  Jamie de keuken binnenkomt, en hij  steekt  zijn hand  uit. Al  toen Jamie een kleine jongen was hebben ze bij  aankomst en vertrek  altijd  handen  geschud,  en zelfs nu kan Ned zich er niet goed toe brengen deze mannen te omhelzen,  hoe lief ze  hem ook  zijn. Zijn generatie is niet grootgebracht  met  omhelzen  en  hij voelt  er zich  ongemakkelijk bij. Hij grijpt  Jamies hand, klopt  hem  op de  schouder en  constateert  dat  zijn neef nog  steeds dat  stoere jeugdige  uiterlijk bezit  dat deel uitmaakt  van  zijn genetische erfenis.  Hij  voelt een mengsel van trots, genegenheid en  heel  veel  medeleven,  hoewel hij niets van dit alles laat  merken. Hij  informeert slechts  naar de reis terwijl Hugo met een  verwachtingsvol  gezicht een fles  gin omhooghoudt.

			‘Een  kleintje,’ antwoordt Jamie.  ‘Ik  verdraag  alcohol nog steeds niet  geweldig,  maar een  kleintje  lijkt  me heerlijk. Ik hoef tenslotte  niet meer  te rijden.’

			Ned  overweegt  even een aantal vragen te stellen  die  in het licht  van Jamies gezondheidsproblemen banaal  lijken,  en hij is opgelucht wanneer Jamie  zich met de honden bemoeit, zich door Mort en  vooral door Brioc laat likken en  verwelkomen. Vanaf dat Brioc een puppy  was heeft hij altijd  een sterke voorliefde voor Jamie gehad. Van  de  hele familie  is hij  Briocs favoriet.  Niemand weet  goed waarom,  maar Jamie moet  speciaal  aandacht aan hem besteden voordat hij weer op  kan  staan  om zijn glas  te  pakken.

			‘Hij is  nog  even in Wells  langsgegaan,’ zegt  Hugo. ‘Ging  nog eens kijken.  Jammer genoeg kon  hij geen evensong meepikken. Ik moet  bekennen dat ik  er heel sentimenteel van  werd toen ik  dat  een keer deed.’

			Terwijl de neven  oude  herinneringen  ophalen, met  veel gescherts en  geplaag, slaat Ned  hen met liefde gade,  en met een oneindige  droefheid wanneer hij  zich probeert voor te stellen dat Jack  er nu bij zou zijn. Zijn eigen jongen, een  oorlogsslachtoffer  op  zo’n jonge  leeftijd. Hij is blij dat Hugo en Jamie niets  merken van dit verdriet, dat zo onverwacht, zo fel, kan toeslaan, zelfs na al  die jaren. Deze twee  jongens – hij beschouwt hen nog  steeds als  jongens – vormen voor hem een troost, maar zijn  eigen zoon is onvervangbaar. Die jongen is door de jaren heen  met  hem meegegroeid.  Hij  heeft hem zich op  momenten als deze, met  Hugo en Jamie, voorgesteld als getrouwde man, als vader.

			Hugo geeft hem een glas. Hij pakt  het aan  en heft het naar Jamie.

			‘Het  is fijn om je  weer thuis te hebben,’ zegt  hij. En hij ziet, heel even, een vreemde blik op Jamies gezicht, een  mengeling van verbazing, blijdschap,  en ten slotte erkenning dat,  ja, dit oude  huis  op  de kade,  met zijn  doolhof aan  kamers, zijn  thuis is.

			‘Dank je,’  zegt Jamie. ‘Eerlijk  gezegd  kon ik  geen andere plek bedenken om  naartoe te gaan. Het afgeven van mijn  ID-kaart en dan naar de cottage teruggaan leek  me wel erg  tam. Een anticlimax, als je  begrijpt wat ik bedoel.  Hierheen gaan leek me gewoon het beste.’

			‘Ik  ben blij dat te horen,’ antwoordt  Ned. ‘En ik  hoop  dat je lang zult  blijven.  We hebben samen een hoop  in te  halen.’ Hij  ziet de  korte blik van  somberheid in Jamies ogen, vangt een glimp  op van zijn verdriet, en hij probeert  het  snel over een andere boeg te  gooien.  ‘Ik heb me  bijvoorbeeld  afgevraagd,’ zegt hij,  terwijl hij  weer  gaat zitten, ‘hoe jij erin  geslaagd bent om tijdens je hele loopbaan  Jamie te worden genoemd.  Ik heb altijd  begrepen dat de RAF alleen maar éénlettergrepige  woorden kon gebruiken.’

			Hij ziet de glimlach  die in de ooghoeken van Jamie begint,  zijn  plezier  en enthousiasme  over  de oude  plagerijen tussen de verschillende krijgsmachtonderdelen.

			‘Ik zal je  die illusie niet ontnemen,’ zegt hij. ‘Ik  heb begrepen dat  ze bij de marine altijd zeggen dat je een mooi fabeltje nooit met  de  waarheid  moet  verpesten.’

			‘O, hou es  op, jullie allebei,’ zegt  Hugo kreunend. ‘Je  bent hier  pas vijf  minuten,  en zeg nou ook niet  “Hij is begonnen”. Misschien had  ik bij de landmacht  moeten gaan om jullie allebei onder  de duim te kunnen houden.’

			‘De landmacht!’ Jamie begint te lachen.  ‘Weet je hoe  het  er  daar aan toegaat?  Koppen  dicht, voor  iedereen. Bovendien dacht ik  dat jij  bij  de BBC al  voldoende opwinding had, als ik al  je verhalen  moet geloven. Mis je je werk nog?’

			‘Hij krijgt de  kans niet om het te missen,’ antwoordt  Ned  voordat Hugo iets kan zeggen. ‘De  meeste werknemers lijken de  helft  van hun tijd hier door  te brengen.’

			‘Eens een mediaman, altijd een mediaman,’ beaamt Hugo. ‘Ik moet aan  m’n tax  zien  te komen.’

			Jamie  schiet in de lach  en Ned  ziet dat  hij zich weer  op veiliger terrein bevindt,  het  moeilijke moment is voorbij. Hij laat zich wat  dieper  in zijn stoel zakken  en neemt  goedkeurend  een slok van zijn gin-tonic.

			De voordeur gaat open, en  een  stem  roept: ‘Hoi, ik ben het.’ De  honden rennen weg,  en  Hugo  zegt: ‘O, mooi. Nu  kun  je  Prune ook ontmoeten.’

			Ned houdt Jamies gezicht in de gaten wanneer  Prune de keuken binnenkomt,  vergezeld door Mort en Brioc. Die  blik – taxerend,  enigszins achterdochtig  –  is typerend voor  een man die niet  snel zijn vertrouwen schenkt.  Prune kijkt al even behoedzaam. Ze geven  elkaar een hand en  Hugo haast zich het  pijnlijke moment glad te  strijken door  Prune te vragen  of  ze een goede dag heeft gehad en of ze  iets wil drinken.

			‘Niet dat spul,’ antwoordt ze, en ze kijkt naar hun glazen, draait  met haar ogen. Ze kijkt Jamie aan en  probeert een  grapje. ‘Het is net alsof  je hier weer in een studentenhuis  woont. Maar dat wist jij natuurlijk allang.’

			Hij knijpt zijn ogen  van vrolijkheid  een eindje dicht  en heft zijn glas. ‘Waarom  zou ik hier anders zijn? De  vraag is alleen hoelang  de gin mee  zal gaan.’

			Ze schudt verwijtend  haar hoofd. ‘Dat is zo’n luxeprobleem!’

			Even valt er een verbaasde  stilte, dan buldert Jamie  van  de lach, en Ned beseft  dat hij zijn adem  heeft ingehouden, in de vurige  hoop dat  Jamie  en Prune het goed met elkaar zullen  kunnen  vinden.

			‘Onze  Prune is heel streng,’ vertelt  Hugo  aan Jamie. ‘Heel verstandig  met wat  ze  eet en  drinkt.’

			Jamie trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Geitenvoer?’ vraagt  hij  meelevend, en  zij  barst in lachen uit.

			‘Ik  zie dat  ik van jou  geen hulp kan verwachten,’ zegt ze. ‘Het is al  net als thuis met mijn broers. Gelukkig heb ik Dossie  nog.’

			‘Dossie?’ Jamie kijkt vragend.

			‘Dossie is een geweldige kokkin,’ vertelt Hugo hem. En  Ned  ontwaart een heel klein beetje gêne in zijn stem. ‘Ze heeft een bedrijfje dat Fill the Freezer heet, en  ze levert  ons  het meest  verrukkelijke eten.’

			‘Maar  geen geitenvoer,  dus maak je geen  zorgen,’ zegt Prune. ‘Allemaal pasteien en toetjes en taarten. En ze  is ook fantastisch  om te zien.’

			‘Klinkt goed,’ zegt Jamie grijnzend. ‘Wanneer krijg ik  die Dossie  te  zien?’

			Ned ziet de snelle blik over  Hugo’s gezicht glijden – bezorgdheid,  berusting? – en heeft een idee wat  door hem heen  moet gaan. Als Hugo nou  maar  wat  proactiever was geweest, zijn  kansen had gegrepen, dan had hij bij Dossie een veel sterkere positie  gehad. Maar nu…

			‘Wanneer je maar  wilt,’ antwoordt Hugo nonchalant. ‘Ik zal  haar een berichtje sturen  om te vragen of ze wat tijd overheeft.’

			‘En ik vroeg me  af,’ vult Prune aan, met een aandoenlijke onverschilligheid die  niemand  voor de gek houdt, ‘of ik Ben  misschien  ook een  keer  kon uitnodigen, als dat oké is? Ik weet dat jullie hem al kennen, maar ik wil hem  ook graag laten zien waar ik  woon.’

			‘Om wat geitenvoer voor  hem klaar te  maken?’  vraagt Jamie plagerig.  ‘Wie  is Ben?’

			‘Hou  es op over  die geit van je,’  antwoordt Prune minzaam. ‘Hij  werkt in The  Chough. Ik neem aan dat je The Chough kent?’

			‘Ja, ik ken The Chough,’ beaamt  Jamie.

			‘Natuurlijk kun je hem uitnodigen,’  zegt Hugo. ‘We vinden Ben allemaal  erg  aardig.’

			‘En Dossie,’ grapt Jamie. ‘Vergeet Dossie niet.’

			Ze  beginnen te lachen, plannen te  maken.  Hugo pakt  zijn telefoontje terwijl Ned  luistert en toekijkt met  de inmiddels vertrouwde mengeling van  plezier, verdriet, vreugde en  droefheid. Hij  begint zich nu al af te  vragen  hoe Dossie en Jamie  op  elkaar  zullen reageren.
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			Jamie draait zich om in zijn  slaap  en wordt verschrikt  wakker wanneer iets  nats en warms  enthousiast zijn gezicht afsopt.

			‘Getver,’  mompelt hij.  Hij hijst zich  overeind, om zich dan weer  met  dichte ogen terug te  laten  vallen.  Brioc slaat hem gade, hijgend  van verwachting. Dit ging  al zo toen Brioc nog  een  pup was. Als Jamie thuis is mag Brioc bij  hem in de kamer  slapen.

			Jamie veegt met de rug van zijn hand zijn gezicht  af,  doet  één oog open om  naar de  hoopvolle  Brioc te kijken en werpt dan een blik op zijn horloge en kreunt.

			‘Meen je  dat nou  echt?’ vraagt hij.  ‘Wil je serieus beweren dat je om half zes in de  morgen  wilt worden uitgelaten? Wat mankeert jou toch, gekke  hond?’

			Briocs staart zwiept heen  en  weer over  de vloer, en met nog  een  kreun duwt Jamie zijn dekbed van  zich af en  gaat  zitten.  De  kamer draait en tolt om  hem heen, en hij grijpt  gefrustreerd de rand  van zijn matras beet. Zonder licht kunnen zijn ogen hem niet helpen  om zijn evenwicht  te vinden, en er  zit  niets anders op dan  te  wachten tot zijn binnenoor tot bedaren  is gekomen en  zijn hersens het  weer overnemen. Op zulke momenten  lijkt het alsof hij op  zee zit, en hij weet dat hij zal  vallen als  hij nu gaat staan.

			‘Shit,’ mompelt  hij.

			Brioc gaat staan en  legt zijn kop  op Jamies  dijbeen  alsof  hij hem gerust wil stellen, en  zijn aanwezigheid  is zeer welkom  in  deze vloeibare  wereld. Zittend  op de rand van zijn  bed hijst hij zich  in zijn kleren. Dan grijpt hij naar Brioc, die gehoorzaam  wacht terwijl Jamie gaat staan, en  zich  in evenwicht houdt door  de dikke vacht bij de kraag  van  de hond beet te grijpen en tegen de zijkant  van het  bed te leunen. Hij blijft Briocs band vasthouden als  hij door de kamer loopt, zijn oude leren jack pakt en de deur opendoet. Gelukkig is  het op  de overloop  lichter.  Hij kijkt  omlaag en gebaart met  zijn hoofd naar  Brioc,  die geruisloos de kamer uit en de trap af  glipt,  om  hoopvol bij de voordeur te blijven wachten terwijl hij  naar Jamie kijkt. Die volgt hem langzaam  en  houdt de trapleuningen  stevig vast. In de hal  stapt  Jamie in zijn laarzen, pakt zijn telescoopstok en stapt  dan samen met  de hond naar buiten, het schemerige  licht van de vroege morgen in. Hij weet dat  de oude  Mort nog niet gestoord wil  worden en dat Brioc zal genieten  van dit moment met hem alleen.  Hij kan  niet begrijpen  waarom  Brioc hem speciale genegenheid toedraagt, maar  hij is er  erg blij mee.

			Samen lopen  ze om het  haventje heen en  gaan over het pad omhoog  naar de klif.  Wanneer Jamie uitkijkt over de zee, en daarna  landinwaarts  over  de velden,  ervaart hij  een overweldigend gevoel van dankbaarheid  omdat hij dit alles heeft om naar terug te  gaan, zeker  nu  zijn loopbaan, zijn leven, zijn gezondheid in zo’n moeilijke fase verkeren. De intense landelijke stilte, de overkoepelende lucht, het gevoel van oneindigheid, bieden hem troost.  Langs het stevige pad staan roze kussentjes  van Engels gras en  paarse randen  kaasjeskruid, en hij kan  de vreemde, spookachtige kreten horen van de jonge zilvermeeuwen die buiten het zicht op  rotsachtige richels  in de helling van de klif onder hem  zitten, terwijl  hun  ouders krijsend boven zijn hoofd cirkelen.

			Hij loopt snel, gebruikt zijn stok  behendig, terwijl Brioc voor hem  uit  rent,  en zich dan omdraait en terugholt, als  om Jamie aan  te sporen. Voor dit  ene moment voelt  hij zich vrij, sterk. Hij  is in staat  hoopvol  vooruit te kijken.  Zijn verbittering en zorgen lossen  op in dit  woeste, rotsachtige landschap,  en  voor het eerst sinds hij  door deze  ziekte  gehandicapt is geraakt, vastgelopen en gefrustreerd is  geworden, klaart zijn  stemming op.  Het  zal zijn hele leven op  zijn  kop zetten om geen structuur  meer te hebben, geen afspraken, geen verplichtingen. Hij  vraagt zich  nog  steeds af  hoe  hij zijn leven moet inrichten  om het zinvol te maken, om in de toekomst iets nuttigs te  kunnen doen,  maar hij voelt  zich er nu  toch iets  positiever over.

			Brioc is  terug met  een steen, die  hij aan Jamies voeten legt. Jamie raapt hem op en gooit  hem zo ver mogelijk weg, moet lachen als hij ziet  hoe Brioc erachteraan rent. De inspanning bezorgt  hem een  golf van duizeligheid, en hij moet even  blijven staan, leunend op zijn  stok, tot zijn  evenwicht is hersteld.  Hij loopt langzaam verder, de instabiliteit verdwijnt  wanneer de wereld opklaart en de horizon duidelijker  te zien wordt. Tijdens  het lopen stijgt  de  zon in het oosten boven  de  rotsen en  overspoelt de wereld met een  helder licht. Alles is weer  goed.

			Tegen de  tijd dat Brioc en hij terugkomen  in het huis aan de  kade is Prune al op. Ze zit  aan de keukentafel met Mort  aan haar voeten en  eet  iets gezonds  met ontbijtgranen. Ze draagt een pyjama met eroverheen een oud, slobberig  vest en pantoffels met schapenvacht. Met haar  haar  naar achteren  en met haar  gladde huid lijkt ze niet  ouder dan twaalf.

			Jamie denkt:  ik had zo’n dochter kunnen hebben.  En  hij voelt een wonderlijke  steek in zijn  hart, van verlangen.

			‘Ziet er smakelijk uit.’ Hij knikt naar het bakje granen.  ‘Wat  is het? Kippenvoer?’

			Ze grijnst naar hem terug ‘Granola. Erg  lekker. Ik  neem aan dat  jij het volledige Engelse ontbijt wilt?’

			‘Als ik de  kans krijg.’ Hij  schuift  de  ketel op  de  warme plaat. ‘Ik neem aan dat  het geen zin heeft je  koffie aan  te  bieden?’

			‘Totaal niet.’  Prune schudt  haar hoofd. Ze heft haar mok. ‘Ik heb rooibosthee.’

			Hij  trekt een vies gezicht, bukt  zich om een beker uit het buffet  te  pakken en tuurt in  de provisiekast.  Brioc  is klaar  met drinken en duwt zijn koude  natte snuit  in Prunes schoot.

			‘Getver!’ roept  ze  uit.  ‘Vreselijke hond. Dat is koud. Waar ben je geweest?  Langs  de klif?’

			Jamie knikt. ‘Het  is een beetje  ver  om het dorp  door  te  gaan  en  dan naar  de hei, dus hebben  we voor iets makkelijks gekozen.’

			Hij  zet  koffie en  gaat  aan  de tafel  zitten.  Het is fijn  zo, hier  met Prune, na  een frisse  wandeling  met Brioc,  en zonder iets van stress te voelen.

			‘Vertel me eens  wat over Ben,’ zegt hij  langs zijn neus  weg. ‘Hij is  kennelijk naar The  Chough gekomen sinds ik daar voor het laatst ben geweest.’

			Hij  ziet  hoe  er een blosje over haar  gezicht  trekt, en hij is zowel geamuseerd als geroerd. Wat is het  toch heerlijk  om zo jong te  zijn,  en  verliefd.

			‘Hij  is  de  barmanager,’ zegt ze  trots. ‘Hij woont in de pub. Dat moet, als  je barmanager bent. Hij wil eigenlijk in de IT. Je weet wel, met websites en  zo. Maar  hij moet eerst wat  geld verdienen.’

			Jamie drinkt van zijn koffie terwijl hij naar haar  luistert en de kop van Brioc aait, die  nu tegen zijn knie ligt.

			‘Daar zit  inderdaad toekomst in,’ beaamt hij. ‘IT, dat is waar het gebeurt.  Dat  moet je doen, Ben.’

			Prune  kijkt hem stralend  aan. ‘Hij gaat in september in Newquay aan een cursus beginnen.’

			‘Dat  is mooi,’ zegt  hij. ‘Newquay is niet te ver weg.’ En hij  glimlacht even wanneer hij  ziet hoe ze  weer verlegen begint  te kijken.

			De  deur gaat open en Hugo komt binnen, gehuld in een ouderwetse ochtendjas. Jamie schiet in  de  lach.

			‘Allemachtig,’ zegt hij. ‘Ken ik  dat oude  ding  niet? Volgens mij droeg je ’m op school  al.’

			‘Heb  je daar een  probleem mee?’ wil Hugo weten. ‘Ik heb  ’m  gevonden toen  ik  hierheen verhuisde, en  ik vind ’m verdraaid handig.’

			‘Ik zei het toch,’  zegt Prune. ‘Het is hier net een studentenkast.  Die lieve ouwelui van  me zouden zich lam  schrikken. En ze denken  nog wel dat jullie zo beschaafd  zijn.’

			Jamie  krimpt inwendig ineen.  Hij  beseft dat Prunes ‘ouwelui’ waarschijnlijk van zijn leeftijd zijn.

			‘Onzin,’ zegt  Hugo. ‘Ze  weten maar al  te goed dat wij  zo  niet zijn. Ik  ga koffiezetten  voor oom Ned en dan  breng  ik hem  die  en daarna  gaan we ontbijten.’ Hij trekt zijn wenkbrauwen op naar Jamie. ‘Ik  neem aan dat jij alles erop en eraan  wilt?’

			Jamie  ziet  hoe  Prunes ogen verwachtingsvol op hem gericht zijn,  en  hij begrijpt dat hij haar niet teleur mag  stellen.

			‘Uiteraard,’ zegt hij,  en zij snuift  minachtend en draait  met haar ogen.

			‘Dat zei ik toch,’ zegt ze. ‘Jullie zijn gewoon  zo voorspelbaar.’

			‘Net  als jij,’ kaatst hij terug. ‘Granola. Rooibos. Geitenvoer. Wat vindt Ben daarvan?’

			Prune  tuit haar lippen. ‘Ik probeer hem te bekeren,’ zegt ze.

			‘Dat zal  best!  De arme drommel,’  zegt Jamie op  zo’n meelevende  toon dat Prune in de lach schiet.

			‘Het  is moeilijk,’ geeft ze  toe,  ‘met zijn werk in  een pub,  om  hem op het rechte pad te houden.  Maar hij is in ieder  geval gestopt met roken.’

			‘Dat  is inderdaad een hele prestatie,’ stemt Jamie in. ‘Ik  kijk ernaar uit om hem te ontmoeten.’

			Prune kijkt  hem  openhartig aan. ‘Het zal  wel een beetje intimiderend zijn om jullie alle  drie  tegelijk te ontmoeten, dus jullie moeten aardig  doen.’

			Jamie trekt zijn wenkbrauwen  op.  ‘Aardig? Aardig? O, ja. Ik geloof  dat ik  me herinner  wat aardig is.  Ik  zal  m’n beste beentje voorzetten.’

			Prune  slaakt een zucht  en staat  op. ‘Ik  begrijp dat ik mijn  tijd  met jou  zit te verdoen.’

			‘Wij  zullen  goed oefenmateriaal  voor hem zijn,’  zegt  Jamie bemoedigend. ‘Tenslotte  zal hij misschien een keer  je ouders  en je drie broers  moeten ontmoeten.  Als hij ons heeft overleefd, zal  dat appeltje-eitje  voor hem zijn.’

			‘Wie wil er  hier  een eitje?’ vraagt  Hugo, als hij weer  binnenkomt.

			‘Niemand,’ antwoordt Prune snel. ‘Ik ga  douchen.’

			Ze  zet  haar kom en beker in  de vaatwasser, geeft Mort  en Brioc nog even een aai  over de kop en loopt  de keuken uit.

			‘En, wat vind je van onze  Prune?’ Hugo loopt naar de koelkast  en begint de spullen  voor het ontbijt te pakken.  ‘We beschouwen haar als een  aanwinst voor  dit  huishouden.’

			‘Kan ik me voorstellen,’  zegt Jamie.  ‘En  ik popel om Ben  te ontmoeten.  Ik geloof  dat de arme Prune een  beetje  nerveus is  bij dit  vooruitzicht.’

			‘Daniël in de leeuwenkuil?’ oppert Hugo. ‘Maar hij kent  Ned en mij al van  The Chough.’

			‘Dat is niet helemaal hetzelfde,  hè? Om jullie in je eigen  huis te ontmoeten. Drie tegen een.’

			‘Misschien is  het een goed idee om Dossie uit  te nodigen. Een beetje alsof  het een feestje  is, zodat het niet  alleen  om Ben draait. Misschien is Adam  er, en dan kan hij ook  meekomen.’

			‘Eén moment,’ zegt  Jamie. ‘Wie is Adam?’

			‘De broer van Dossie. Ik denk dat je hem  wel  zult mogen. Dan maken  we er een  feestje van.’

			‘Klinkt gezellig.’ Jamie staat  op  en loopt voorzichtig de keuken door, waarbij  hij zich steeds  ergens aan vasthoudt, om  zich nog  wat  koffie in te schenken.  Zijn  pogingen om zijn evenwicht  te bewaren beginnen tegenwoordig bijna onbewust, onmerkbaar, te worden. De  ontvangst bij zijn komst  is heel hartelijk geweest en in  plaats  van  triestheid over het eind van zijn loopbaan  is het alsof hier de belofte van  een nieuw begin  is.

			Tegen de tijd dat  Rose arriveert is het ontbijt afgelopen, maar ook  nog maar net. Om haar blijdschap  over het zien van Jamie  na zo’n lange tijd  te  maskeren, draait ze  met  haar ogen en zucht alsof ze niet kan  geloven dat ze nog steeds  met  zijn allen rond de tafel zitten.

			‘Sommige mensen boffen  maar,’ zegt ze  op berustende toon, ‘dat zij de hele  morgen rond  kunnen hangen zonder iets te doen te hebben.  Maar anderen  moeten aan het werk.’

			Hugo  schiet  in de lach, maar Jamie schuift zijn stoel naar  achteren en steekt zijn armen naar haar uit.

			‘Goeiemorgen, Rose,’  zegt hij.  ‘Nog even stekelig als  altijd, hè?’

			Ze beantwoordt  zijn  omhelzing, en  geeft hem een snelle kus op  de wang, waarbij ze niets wil laten merken van haar blijdschap  om deze begroeting.  Ze weet niet  goed wat ze moet zeggen. Hugo heeft  haar  gewaarschuwd over wat er is  gebeurd en ze vermoedt dat een  somber gezicht en medelijden  wel het laatste  is wat Jamie zal  willen.

			‘En je bent natuurlijk  nog net zo slordig als altijd,’  gaat ze ertegenin. ‘Nou, je  kent  de regels. Alles wat op de vloer  van de  slaapkamer ligt, gaat de vuilnisbak in.’

			‘Rose maakt er  korte  metten mee,’  brengt Ned hem glimlachend  in herinnering.

			‘Maak je geen zorgen, Rose,’ zegt Hugo.  ‘We gaan weg, dus we zullen je niet  voor  de voeten  lopen. We zaten net te steggelen  over de  verworvenheden van Padstow  tegenover  Polzeath. Ik wil naar  Padstow  en Jamie kiest  voor  Polzeath.’

			‘Er is dus  helemaal niets  veranderd,’ antwoordt  ze kortaf.  ‘Kan me  niet herinneren wanneer jullie tweeën eens níét zaten te  kibbelen over iets.’

			‘Nu  ben ik weer  thuis,’ merkt Jamie op,  tegen  niemand in het bijzonder.

			Er valt  heel even een stilte, en dan is er het plotselinge geschuif met stoelen, bedrijvigheid en  beweging. Rose kijkt Jamie aan en  voelt  even  een kleine steek van herkenning. Het  is alsof ze Jack van  vijfendertig jaar ouder ziet.  Ze knikt  naar hem,  als om te laten zien dat ze  beseft wat er allemaal is  gebeurd,  en hij  glimlacht  naar haar terug, bevestigt alles wat ze niet tegen hem heeft gezegd.

			Als ze eenmaal allemaal zijn vertrokken, doet ze  de  benodigde schoonmaakartikelen  in  een emmer en  loopt  ermee naar boven.  Het was Margaret die een tweede stofzuiger  kocht voor  op de eerste  verdieping, zodat Rose  er geen  twee trappen  mee naar  boven hoefde  te  sjouwen. Het was  typisch zoiets waar Margaret aan dacht. Bij  de oude lady Tremayne zou  het in  geen  duizend jaar zijn opgekomen.

			Neds kamer is het netste, waarschijnlijk door al die jaren  op  zee,  aan  boord van een onderzeeër. Rose  begint met de gebruikelijke  volgorde  van afstoffen, poetsen.  Ze stopt even om de foto’s op de  mahoniehouten kast te bekijken, van  Jack als kind met Margaret, en als jongeman in marine-uniform, met  trotse ouders  aan  weerszijden. Rose pakt een foto  van Margaret  en bekijkt die aandachtig.  Margaret  is heel  formeel gekleed, haar  donkere  haar keurig. Ze ziet er  chic  uit,  aantrekkelijk, precies zoals  Ned haar graag zag.  Rose herkent de sjaal die om Margarets  hals is geknoopt. Het is een zijden sjaal die Ned na zes weken op zee  had meegebracht. Ze  waren in Napels aan land gegaan en  daar  had  hij de sjaal gekocht. Hij is van lichtgroene  zijde, bedekt met felrode bloemen, en  Margaret droeg hem op de  dag  dat Rose haar in de  keuken met Toby McIntyre hoorde praten.  Zelfs nu kan ze zich nog de  woorden herinneren  die Margaret gebruikte, en  de manier waarop  haar vingers aan  de uiteinden  van de  sjaal rond haar nek draaiden.

			‘Ik vind het onvoorstelbaar dat jij  het wist  en het  me nooit hebt  verteld, Toby. Je  liet me  gewoon doorgaan als  altijd terwijl iedereen  al wist dat hij me ontrouw was geweest. Medelijden met me had.  Me achter mijn rug om uitlachte.’

			‘Niet  iedereen. Wees nou even redelijk, Mags. Het  is  echt niet zo simpel…’ mompelde Toby, met beide ellebogen op de tafel, zijn  hoofd met blonde krullen  in zijn  handen.

			Rose kon  net  door  de  halfopen deur een glimp van hem opvangen. Ze had hem eerder gezien,  bij ontvangsten en bij etentjes, wanneer ze was opgeroepen  om lady Tremayne  en de admiraal  te  helpen.

			Margaret kneep haar ogen stevig  dicht, alsof ze ergens pijn had.  Haar handen draaiden voortdurend de  sjaal rond. Het was  vreemd, vond Rose, dat ze er  zo anders  uitzag, veel  knapper, met haar  gezicht vol woede en verdriet, en haar haar in de  war doordat ze er met haar handen doorheen was gegaan.

			‘Ik weet dat hij een flirt is, maar ik had nooit gedacht dat hij echt  iets zou doen. Ik vertrouwde hem,’  zei ze. ‘God, wat ben ik een onnozele hals geweest.’

			‘Het heeft niets te  betekenen,’  hield Toby vol.  ‘Dat verzeker  ik je, Mags. Het is niet belangrijk voor hem. Het is… une bagatelle.’

			Margaret deed haar  ogen  open,  stak haar  kin in de lucht en  staarde hem aan. ‘Is het als je het in  het Frans  zegt soms  beschaafder? Maakt dat  het meer  geaccepteerd?’

			‘Nee,’ riep hij uit. ‘Nee,  Mags.  Ik zeg alleen  dat deze  dingen  voor  Ned  niets te betekenen hebben.’

			‘En begrijp je  niet  dat dat het nog  erger maakt?’

			‘O,  god.’

			Toby verborg zijn  gezicht weer in zijn handen en zij reikte met  haar  hand over de tafel naar hem.

			‘Sorry, Tobes,’ zei ze.  ‘Dit is  niet jouw probleem en  ik heb het  recht  niet zo tegen je te  schreeuwen. Maar het is gewoon dat  die brief van dit  verdómde mens…’

			Rose deed  toen een  stapje achteruit, behoedzaam, geruisloos, geschokt door  Margarets  taal, haar heftigheid.  Het  was zo  ongewoon voor haar dat  Rose niet  wist wat ze moest doen, waar  ze  moest blijven. Ze aarzelde, kon hun  stemmen nog  steeds horen.

			‘Ga je hem ermee confronteren?’

			‘Nee.  Nee,  dat ga ik niet doen. Hij zal nooit  weten  dat ik het weet.  O, ik weet dat hij  dwaas  doet met  vrouwen, dat  hij kan flirten en zo, maar ik had niet gedacht  dat hij verder zou gaan.’

			‘Het spijt me…’

			‘Niet nodig. Ik had je  niet moeten vragen hierheen  te komen, maar ik verkeerde  in shock.  Ik moest gewoon  de waarheid  horen van  iemand die ik kon  vertrouwen. We waren  tenslotte al goede vrienden nog voordat  een van  ons Ned  leerde kennen.’

			‘Je weet dat  ik voor jou alles zal doen wat  in mijn macht  ligt.’

			‘Dat  weet ik. Hoor eens, je kunt  nu maar  beter  gaan. Neds ouders kunnen elk moment  thuiskomen. Ik ga volgende week weer terug. Jack heeft nog  wat verlof.’

			‘Ik ga ook weer terug.  Zeg, zullen  we volgende week ergens gaan lunchen…?’

			Rose hoorde het geluid van stoelen die naar achteren werden geschoven,  en  ze liep snel  en zachtjes weer naar boven. Maar later, toen ze weer beneden kwam, lag de sjaal op de  keukentafel. Margaret had  hem nooit  meer gedragen. Rose  vond hem  en stopte hem  helemaal achter in een la  in de  slaapkamer boven. Een jaar  later  sneuvelde Jack.

			Terwijl ze nu naar de foto staat te staren herinnert ze zich  hoe, toen Ned vroeg of  ze een  aandenken aan Margaret zou willen hebben, zij om  de sjaal  had gevraagd.

			‘Die u in Napels voor haar had gekocht,’ bracht ze  hem in herinnering,  en ze zag  hoe  er diverse uitdrukkingen  over zijn  gezicht gleden; verbazing, verwarring,  schaamte.

			‘Natuurlijk,’ mompelde hij, ongemakkelijk. ‘Ik weet alleen niet zeker  waar  die kan  zijn. Ik heb ’m in geen jaren  gezien.’

			‘Ik  weet waar hij is,’  verzekerde ze  hem.  ‘Ze heeft ’m daar bewaard.’

			Hij knikte,  fronste, enigszins  onthutst,  maar Rose trok zich er niets  van aan.  Ze haalde de sjaal tevoorschijn  van waar ze hem al die jaren geleden, verpakt in vloeipapier, in een  la  had  gelegd, en liet hem  zien. Ned staarde ernaar.

			‘Ik weet zeker  dat  ze zou willen dat jij die  kreeg,’ zei  hij  ten slotte.

			Rose zet de  foto  weer  op de mahoniehouten kast. Ze draagt de  sjaal af en toe,  om  terug te denken aan hoe het  is gegaan, die scène met  Toby in de keuken. Het was vanaf dat  moment dat  Margaret begon  te veranderen. Niet doordat  Jack was gesneuveld.  De dood is één ding,  bedrog is iets  heel anders.
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			Emilia  rijdt over  de smalle weggetjes. Als altijd maakt ze zich vrolijk  over de wonderlijke namen op de kleine wegwijzers:  Pityme, Splatt, Stoptide.  Ze heeft Lucy en  Dan  naar het vliegveld in Newquay gebracht en nu  is ze weer  alleen. In Londen zou  dit geen probleem zijn –  daar heeft ze altijd  wel iemand om  mee af te  spreken  –  maar hier in  het noorden van  Cornwall heeft  ze geen idee wat  ze kan doen.

			‘Ik kom volgende week weer  terug, mam,’ heeft Lucy gezegd. ‘Als ik een aantal dingen heb geregeld  kom ik  nog  even terug.  Jij  weet je zolang  wel te redden?’

			‘Natuurlijk. Maak  je niet druk.’ Emilia  schudde haar  hoofd om Lucy’s bezorgdheid. ‘Wat  zou er mis kunnen gaan?’

			‘Ik  weet het. Ik doe onnozel. Maar laat het me weten  als er een  probleem is.’

			Met veel beloften en  geruststellingen heeft Emilia hen  uitgezwaaid en  nu  rijdt ze  Rock binnen,  parkeert de  auto tegen  de strandmuur  tegenover de cottage en stapt uit  de auto. Ze gaat door de voordeur naar binnen  en blijft in de piepkleine hal staan. Toen  Lucy haar vol trots  en blijdschap de eerste  keer de cottage had  laten  zien, was Emilia  zich bewust geweest van een sfeer, een stemming  die in  de  zitkamer leek te hangen en naar  de bovenverdieping opsteeg, een negatief  gevoel van  ontevredenheid,  wrok, oud chagrijn.

			Hoewel ze  bij zichzelf  zei dat  dit onzin  was, bleef deze  uitstraling haar bij, hoewel Lucy en Tom er  niets van leken te merken. De volgende keer dat ze naar Rock kwam, was  het alsof de  aanwezigheid van  het gezinnetje  die  indruk had verjaagd.  Lucy’s blijdschap  over het bezit van de cottage, Toms pragmatische zelfverzekerdheid, Danny’s  enthousiasme en vitaliteit, hadden de  atmosfeer  op de een  of andere manier opgeklaard. Slechts af en toe ving Emilia er nog een vleug  van op, van verbittering en woede, maar dan was het heel vluchtig, en ze vroeg zich af wie de vorige eigenaar was  geweest.

			‘Volgens de makelaar is  het  huis bij  diverse generaties in bezit geweest,’ vertelde Lucy  haar. ‘Grootmoeder, dan dochter, dan kleindochter. De  kleindochter  kreeg een baan in New York aangeboden – ik geloof  bij  een investeringsbank of zo – en toen  besloot  zij het  te verkopen. Het  is maar heel zelden dat hier  iets op de markt komt. We hebben  echt geweldig geboft.’

			In  de zitkamer staat een klaptafel  bij  het raam,  waar Emilia kan  eten terwijl de  keuken  wordt ontmanteld.  Ze zet haar tas erop  en  staart uit het  raam, over de riviermonding, naar Padstow. Misschien  kan ze de veerpont nemen  om aan de  overkant te lunchen – of  misschien  kan ze  naar Wadebridge rijden, naar het café  waar Lucy  zegt  dat ze Hugo  heeft ontmoet. Langzaam  maar  zeker, nu ze  alleen is, durft Emilia over  Hugo na te denken. Heel onverwacht, nu ze het verleden weer oproept, is  het alsof ze de ‘Widmung’ weer hoort, en haar hart  begint een beetje sneller te  slaan. Ze weet  nog hoe ze die voor  het  eerst hoorde tijdens een pianorecital rond lunchtijd, door  een student van de universiteit, en zelfs  nu  nog weet ze  hoezeer ze erdoor werd geraakt.  Hugo was heel  lief, hij zocht er een opname van  en draaide die voor haar  in zijn kamer…  en toen kwam Jamie opeens binnen. Ze zat op de vloer, tussen een stapel kussens,  en  ze  kwam  overeind  alsof ze door onzichtbare  krachten omhoog werd getrokken. Ze ziet weer die bruine  ogen  en het zwarte haar voor zich, en zijn blik van  stijgend ongemak toen hij besefte dat hij  kwam verstoren  wat  misschien  een intieme  scène zou zijn geworden.  Ze was zich  bewust van Hugo’s teleurstelling, en ze had heel even met hem te doen, maar  dat was  niets vergeleken  bij  de eerste  schok bij  het  zien van Jamie.

			Dus dit is  het, dacht ze. Dit is  het  waar  ze  allemaal over schrijven en zingen. Dit besef  van herkenning, lust, hulpeloosheid, verlangen.

			Toen stelde Hugo  hen  aan elkaar voor,  nodigde Jamie  uit om een glas wijn te blijven  drinken, en terwijl  ze elkaar een hand gaven en zij in  die  bruine ogen keek, wist ze dat  hij precies hetzelfde  voelde. De arme Hugo had geen schijn van kans.  Jamie  had iets glamoureus, niet alleen vanwege zijn knappe uiterlijk en charisma, maar ook  omdat hij bij de RAF zou gaan, piloot  zou worden.  Het was een glamour die ze  gewend was in haar moeders gezelschap, dat gevoel dat  hoofden naar  je  werden omgedraaid  omdat je bijzonder,  omdat je anders  was.

			Emilia slaat  haar armen om haar  middel terwijl ze  terugdenkt. Haar moeder  was meteen verrukt van Jamie – ‘Hij  is gewéldig, lieverd’ – maar  haar vader  was behoedzamer. ‘Hoe zal  het voor  jou zijn,  als vrouw van een militair, kindje?  Hij zal  veel van huis  zijn.  Denk alsjeblieft goed na.’ Maar Emilia had alleen maar  oog voor  Jamie.

			Terwijl ze nietsziend naar de veerpont  kijkt die  over de rivier heen  en weer vaart, probeert  ze een  moment aan te wijzen, een reden om bij hem weg  te gaan. Zo  simpel  is het natuurlijk niet, het  is zelden  om één ding.  Na  die twee jaren vol  bals en feesten, weekends en vrolijkheid, na de opwinding  van hun verliefdheid en  de trouwerij, met de erewacht  die voor  de deur van  de kerk  stond opgesteld, begon het  ware leven  op  de RAF-basis in Lyneham. Het  was niet in haar opgekomen dat zij gewoon een van  de vele  pilotenvrouwen zou  worden  en in  een saai  dienstonderkomen zou wonen. Hier was ze niet bijzonder, hier was geen glamour.  Ze paste niet bij de andere vrouwen, die een  opleiding tot verpleegkundige  volgden of carrièrevrouwen  waren, die alleen maar aan  de promoties  van  hun man dachten, die  het afkeurden dat  ze in spijkerbroeken liep. Wanneer Jamie thuiskwam van  missies  wilde hij geen  beslissingen moeten nemen  – als piloot moest  hij  voortdurend  in  een onderdeel van een seconde beslissingen nemen – of zich iets  aan moeten trekken  van  het saaie meubilair en de lelijke  gordijnen.  Dit  was haar  verantwoordelijkheid. Ze had  toen eigenlijk een  huisje buiten de  basis moeten zoeken, waar  ze hun eigen thuis  konden hebben en een gezin konden  krijgen – Jamie  wilde  heel  graag kinderen. In plaats daarvan vluchtte ze, zodra ze de kans kreeg, naar de  flat op King’s  Road.

			Als hij nou maar…  Als hij nou maar iets vaker thuis was geweest.  Als die andere vrouwen nou  maar een beetje  leuker waren geweest. Als zij nou maar  niet zo jong was geweest – pas twintig  toen ze  Jamie ontmoette, vierentwintig toen ze met hem trouwde – en klaar was geweest voor  de verantwoordelijkheden  van  het ouderschap. En  dat was het moment, toen  de glamour was  vervaagd en de eenzaamheid  haar zwaar begon te vallen, dat ze Nigel  ontmoette. Vijftien  jaar ouder, ervaren, amusant,  hedonistisch, en populair. De televisieserie waarin hij speelde was een enorm succes,  iedereen aanbad hem. Ze kon geen weerstand aan hem  bieden.

			Ik  was  nog zo  naïef,  voert Emilia  tot haar eigen verdediging  aan. En Jamie was zo  vaak  weg.

			Ze herinnert zich nog  steeds de  schok op Jamies gezicht toen ze het  hem  vertelde. Ze hadden de  liefde bedreven – want hoe kon  ze hem weigeren wanneer hij  net terug was  van zijn  detachering naar de Falklandeilanden? En daarna, terwijl  ze hem een glas  wijn inschonk, begon ze in  aarzelende, stamelende,  nerveuze  frases uit te leggen  hoe ze dacht  dat hun huwelijk geen toekomst  had, dat  het een vergissing was geweest. Hij hoorde haar met stijgend ongeloof aan, verklaarde dat ze gewoon  een beetje in de war was en dat het snel weer over zou gaan. Ze was niet in staat een duidelijke  verklaring te geven, en toen  hij vroeg  of ze soms een ander had ontmoet, ontkende ze  dit instinctief.  Ze  bedreven  nogmaals de liefde. Hij  was hartstochtelijk, liefdevol, bezitterig,  alsof hij door deze intense fysieke  activiteit  haar weer bij haar verstand kon  brengen, en  zodra hij de volgende morgen  was vertrokken vluchtte zij  naar  Londen, naar Nigel.

			Emilia wendt  zich af  van het raam. Ze is verward, berouwvol, emotioneel.  Opeens  verlangt ze ernaar Hugo weer te zien.  Wat moet hij wel van haar  hebben  gedacht?  Ze vraagt  zich  af  of ze hem zover  kan krijgen dat  hij het begrijpt…  en  haar nieuws over Jamie geeft. Ze is  er  vrij zeker van dat Hugo getrouwd zal zijn en kinderen  zal hebben, hoewel Lucy haar  vertelde  dat  hij alleen was toen ze hem in  het Relish Café zag.

			‘Hij was  in The  Chough met  een groep mensen,’ zei ze, ‘maar voor zover ik kon zien niet met één speciaal iemand.  Ik hoop dat je hem ontmoet, mam. Hij leek  me echt aardig.’

			In een opwelling pakt Emilia haar tas en  loopt  haastig naar buiten. Ze  stapt  in de auto,  rijdt achteruit het parkeervak uit en gaat in de richting  van Wadebridge.

			Pas wanneer ze achter een pot thee aan  een tafeltje onder  de bloeiende kersenbomen zit, valt  Emilia in dat ze Hugo misschien  niet eens zou  herkennen, zelfs als ze  hem zou zien. Ze probeert hem zich weer voor  de geest te halen: lang, brede schouders, een grote bos donker krullend haar  en heel blauwe ogen.  Het is echt  verbazingwekkend dat hij in Lucy de overeenkomst  met  de jongere versie  van haarzelf heeft gezien,  maar  zou  hij ook deze oudere Emilia herkennen? Toen Lucy haar over de ontmoeting had verteld, had ze  daarna nauwlettend in de spiegel gekeken,  in  een poging in dit gezicht  van middelbare leeftijd de trekken van dat jonge  meisje terug  te vinden.  Ze  ziet er nog niet zo slecht uit,  vindt ze  zelf,  ook al begon haar  roodbruine  haar vrij vroeg  grijs te worden en besloot ze  het te verven. Nigel vond  het niet leuk als  ze grijs  werd, hij  genoot ervan een  jonge en knappe vrouw te  hebben,  en hij  adviseerde haar om het te verven. Die arme schat van een  Nigel  had nooit  goed kunnen verwerken dat zijn vroegere succes op  de televisie niet  kon worden herhaald en hij  was uiteindelijk  nogal veeleisend geworden, begerig om door het publiek te worden  herinnerd,  herkend.

			Wanneer Emilia daar in het vlekkerige zonlicht  zit,  kijkt ze naar twee vrouwen met  een jongetje van  een  jaar of  tien die  lachend aan een ander tafeltje zitten, en ze vraagt zich af wat Hugo nu zou doen. Ze  weet dat hij bij de  BBC is gaan werken, maar ze  heeft geen contact  meer gehad nadat Jamie en zij waren  gescheiden, hoewel  ze zijn carrière  met belangstelling  had gevolgd.  Ze vraagt zich af hoe hij er nu uit zou zien – wat dom van haar om  het niet aan Lucy te vragen  – en  hoe  ze zou reageren als  hij nu binnen zou komen. Ze beseft dat deze nieuwe, vreemde behoefte om Hugo  te ontmoeten, om  weer contact met hem te hebben, een verlangen is om het verleden te doen herleven en op de  een of andere manier absolutie  van  hem  te krijgen omdat ze Jamie had verkozen  –  en omdat ze hen beiden  in  de steek heeft gelaten. Ze  heeft  hen allebei laten zitten. Ze wil hem haar kant van  de zaak vertellen om het hem  te laten begrijpen. Hoe gemakkelijk je die vreselijke, dringende begeerte,  die overweldigende lust en dat verlangen, aanziet voor het ware. Wat  zou  het fijn zijn  om  nu met  hem te kunnen praten,  zijn begrip en goedkeuring te  krijgen nu ze  allemaal  ouder en wijzer zijn.

			Emilia neemt een slok thee  en vraagt zich af of  ze echt zo veel wijzer is geworden. Zou die veelgeprezen wijsheid  van oude mensen  niet eerder  het gemis aan hartstocht zijn? Ze hield heel veel  van die  lieve Nigel,  natuurlijk  hield ze heel veel van hem, maar was  het niet  dezelfde verraderlijke glamour, dat  verleidelijke klatergoud,  dat haar deed  geloven  dat  ze  verliefd op hem  was? En was het niet  dat ze binnen een paar weken nadat  ze Jamie had  verlaten  –  o, wat was  dat een moeilijke brief  om te schrijven! – dat ze  ontdekte dat  ze zwanger  was? Wat voor keus had ze? Nigel was  in de zevende hemel. Ze waren  al een tijdje geliefden geweest, en  in  zijn ogen bevestigde  dit de juistheid van hun relatie. Voor hem was het  alsof  ze op  de een of andere manier gezegend waren, vrijgesproken. En wat was hij dol op Lucy, wat was  hij trots  dat ze sprekend op haar knappe moeder leek.

			Emilia  blijft heel stil zitten. Ze denkt  terug aan  die dagen, de schrik  toen  ze niet meer ongesteld werd – van  de pil werd ze beroerd dus gebruikte ze  die niet,  en de  voorzorgsmaatregelen waren  af en toe  wat slordig –  en wat  heeft ze zich vaak afgevraagd of  de baby bruine ogen  en zwart haar zou hebben. O,  de  opluchting toen ze  haar dat  mooie kleine  meisje met donzig donkerrood haar en blauwe ogen lieten zien. Ze barstte in tranen uit  en  Nigel werd er  snel bij  gehaald om in  haar  vreugde te delen.  Hij  bestelde champagne.

			De twee vrouwen,  een met zilverblond haar, de ander donkerharig  met zigeunerachtige kleren, staan op van hun tafeltje.  De jongen is vooruitgelopen met een  zwarte labrador, die kennelijk onder het tafeltje heeft gelegen.  Hij roept iets naar hen terug.

			‘Dossie,’ schreeuwt hij.  ‘Dossie. Wil  jij m’n jack meenemen?’  En de blonde vrouw  pakt  het jasje en  zwaait  ermee om te laten  zien dat  ze hem heeft  gehoord, en ze gaan  allemaal  samen  weg.

			Emilia kijkt  hen na. Er  gaat een briesje door de kersenbloesem, en ze huivert. Ze  heeft  niet opgemerkt dat de  zon achter  een sluier van  hoge dunne  wolken is verdwenen en dat  het  kil  wordt.  Ze hoopt  vurig dat  Hugo zal  verschijnen,  en ze bedenkt een  scenario,  oefent in  gedachten  de woorden die ze zal gebruiken, stelt zich  zijn  reactie voor.

			Beneden aan de kust komt  het tij op. Vanuit  de  Atlantische Oceaan naderen onweerswolken. De wind steekt op en  Emilia  trekt  haar jasje strakker om  zich heen,  maar Hugo komt  nog  steeds niet.
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			Dossie zet Jakey, Janna en Bells  bij  het poorthuis af  en rijdt weg. Ze heeft diverse  bestellingen te  bezorgen en daarna gaat  ze naar Hugo en Ned. Hugo  heeft een  appje gestuurd  dat Jamie er is en dat ze kennis met hem moet komen  maken.  Ze vindt  het  erg leuk dat ze is uitgenodigd, dat  ze erbij hoort, maar ze is ook gespannen.  Het is duidelijk dat Hugo een  beetje  tegen Jamie opkijkt, dat  Jamie serieuzer  is dan Hugo, en  zijn loopbaan als piloot  is natuurlijk indrukwekkend  geweest. Dossie vraagt zich  af of de gewoonlijke ontspannen, gemakkelijke atmosfeer  misschien zal zijn verdwenen, of Hugo  anders zou zijn in de  aanwezigheid  van deze geweldige neef, en ze is  vastbesloten zich niet  te laten  imponeren.

			Ze bezorgt haar boodschappen en rijdt door naar  het huis  aan de  kade.  Jamies MG staat zo  ver mogelijk naar voren geparkeerd,  naast de Volvo, en ze  kan er  vlak  achter gaan staan. Ze  zit even naar  de sportauto te  kijken, pakt dan een trommel met een aantal cakejes, en stapt uit. Eenmaal voor de deur aarzelt ze  even  en  doet hem dan open en roept, net als Prune: ‘Hoi, ik  ben het.’ De honden beginnen te blaffen en Hugo  komt achter ze aan de keuken  uit wanneer ze door de lange gang rennen  om haar te  begroeten.

			‘Dossie,’ roept  hij, en ze  hoort iets van spanning in zijn stem.

			‘Ik  heb cakejes  meegebracht,’ antwoordt ze vrolijk, en  hij kijkt haar stralend aan  terwijl de  honden om hen heen springen.

			‘Super,’ zegt hij. ‘Hartstikke super.’ En ze schieten allebei in de lach om dit malle, vertrouwde grapje. Zo  komen ze met uitbundige  honden de keuken in, waarbij Hugo  haar aankondigt met: ‘Dossie heeft  cakejes meegebracht.’ De man die aan de tafel  zit kijkt  op van het schrijven  van  een  kaart – een enigszins  onderzoekende,  taxerende blik – en begint overeind te  komen.

			En zij schudt zijn hand – een  sterke,  snelle greep –  voordat ze zich tot Ned richt,  die niet voor de jongere  man onder  wil doen  en eveneens  overeind komt  en zijn  privilege  van gevestigde vriendschap demonstreert door haar een  knuffel te geven. Ze  beantwoordt  zijn omhelzing en wijst  op  de trommel.

			‘Ik  hoop dat het niet te laat is  voor de thee,’ zegt  ze. ‘Ik ben met Jakey en  Janna  naar Relish geweest, maar  dat betekent niet dat ik niets  meer  lust.’

			‘Als  we Jamie nog een minuut of tien  van de gin-tonic af kunnen  houden,  lijkt  me  dat een heel  goed idee,’ zegt Hugo. ‘Dan wordt  het thee.’

			Dossie  kijkt naar Jamie en ziet hoe  zijn glimlach rond zijn  ooghoeken begint alvorens zijn  mond te bereiken.

			‘Ik hoop dat je cake lust,’  zegt ze, en ze doet de trommel open  en houdt hem die voor.

			Hij  bukt zich om  erin te kijken. Hij  is langer dan Hugo,  zijn zwarte haar  begint een heel klein beetje grijs  te worden.  Hij  ziet er  sterk en  gezond uit,  imposant.

			‘Natuurlijk lust hij cake,’ zegt Ned  ongeduldig,  en  Jamie kijkt haar aan en  opnieuw ziet  ze die  vage glimlach.

			‘Mag hij  een koekje?’ vraagt ze  aan niemand in het bijzonder,  en  ze schieten allemaal in de lach  en de spanning is verbroken.

			‘Het lijkt  me  heerlijk om thee met cake te  krijgen,’ verzekert hij  haar, en ze  glimlacht naar  hem en begint de cakejes uit de trommel te halen om niets  te laten merken van haar plotselinge en heel dwaze aanval van  verlegenheid.

			‘Hoe is  het  met  Jakey?’ vraagt Ned. ‘En met Janna? We horen  veel over Janna. Je moet haar  eens uitnodigen om  ons te ontmoeten.’

			‘Nou, ze heeft iets soortgelijks tegen mij gezegd,’  antwoordt  Dossie, terwijl ze een  bord  van Hugo aanneemt om de  cakejes op te  leggen. ‘Maar ik denk niet dat ik haar hierheen zal weten te krijgen. Daar schrikt ze een beetje  voor  terug.’

			‘Is ze bang voor ons?’  Hugo  houdt  pardoes op met theezetten  en kijkt haar verbaasd  aan.  ‘Meen je dat  nou?’

			‘Janna  is  een heel  wonderlijk iemand.’ Dossie is zich ervan  bewust dat Jamie  weer is  gaan  zitten en  haar vol belangstelling aanhoort, en ze  houdt op met haar  gerommel  met  de  cakejes en gaat aan de tafel  zitten om Hugo aan te kijken. ‘Ze heeft een moeilijke  jeugd gehad. Haar ouders waren rondtrekkende  handwerkslieden en  haar moeder  is aan drank en drugs  gestorven toen  Janna nog klein was.  In wezen is ze nog steeds een zigeunerin, en  ik ben  er  altijd half op voorbereid dat ze opeens  weer is vertrokken.’

			‘Wie is  Janna?’ vraagt Jamie.  ‘Wat doet ze?’

			Dossie kijkt hem  nu aan. Ze ziet dat hij oprecht  belangstellend is, en  dat  neemt haar  voor hem in.

			‘Janna  heeft allerlei  baantjes in pubs  en  restaurants langs de noordkust  gehad,’ vertelt ze  hem. ‘Toen  verscheen ze op zekere dag bij het  klooster,  Chi-Meur, en  ze boden haar  daar  een baan  aan, om  in de keuken te  werken,  schoon  te maken, waar ze maar zin in had.  Mijn  zoon Clem en mijn kleinzoon Jakey woonden daar toen ook. Clem vroeg zich af of hij zijn studie theologie zou afmaken  toen zijn vrouw  bij de  geboorte van Jakey  was overleden. We zijn allemaal hecht bevriend  geraakt. Janna woonde in de caravan  op het  terrein, waar ze het  erg naar haar  zin had.’

			Ze zwijgt even om adem te halen en  kijkt weer naar Jamie  om te  zien of hij nog steeds geïnteresseerd is. Hij volgt haar aandachtig en trekt zijn  wenkbrauwen  op als om haar uit te  nodigen verder te gaan.

			‘Dus toen het klooster een retraitehuis werd en de vier  overgebleven  zusters hun  intrek namen in het koetshuis, wisten ze Janna  over te halen om hen te  blijven verzorgen. Zeer tegen haar wil.’

			‘Waarom  tegen haar wil?’ vraagt  Jamie.

			‘Het betekende dat  ze bij hen in  moest trekken omdat één bejaarde zuster speciale zorg behoefde, en dan  zou Janna de  zelfstandigheid en vrijheid van  de caravan moeten  opgeven. Clem heeft ervoor gezorgd dat er  twee kamers aan  het eind  van  het koetshuis tot speciaal onderkomen voor haar konden worden verbouwd, met een eigen  ingang en  een  kleine binnenplaats, en ook een verbindingsdeur naar het koetshuis.’

			Dossie blijft  weer staan en kijkt bezorgd om zich  heen. Zouden  ze  dit nou  echt  interessant vinden?

			‘En  toen heeft ze het dus  gedaan,’ besluit  ze ietwat hulpeloos. ‘Tot dusver heeft alles goed uitgepakt,  maar Janna is een beetje  als een  wilde pony die elk moment kan gaan  bokken, met  haar hoofd schudden en weggalopperen, als ze met  iets  onverwachts  wordt  geconfronteerd  of zich te veel  belemmerd voelt. Sorry.’  Ze schudt  haar  hoofd. ‘Ik laat het klinken alsof ze… nou  ja,  onaangepast  is.  Maar  dat  is ze  echt niet.  Ze is heel sterk en  dapper en  aardig. Maar ik denk nog steeds dat ze  ertegen  op zou  zien om  hierheen te  komen om jullie allemaal te  ontmoeten.’

			Ze kijkt weer naar Jamie,  voelt zich vreselijk opgelaten, maar hij  fronst zijn wenkbrauwen alsof  hij nadenkt  over  wat ze zegt.

			‘In dat  geval is het waarschijnlijk het beste  dat ze nieuwe mensen op  haar eigen terrein ontmoet,’ oppert hij. ‘En waarschijnlijk niet meer  dan een tegelijk.’

			‘Ik  eerst,’  zegt  Hugo meteen. ‘Als ik  het  zo  hoor,  lijkt Janna me heel aardig.’

			‘Ja,’  zegt Dossie opgelucht. ‘Dat klopt  helemaal.’

			‘En dan ik,’ zegt Ned, die  aan de  tafel  komt zitten. ‘Ik  wil  haar ook  ontmoeten.’

			Jamie kijkt  Dossie aan  en  grijnst  even, haalt zijn schouders een eindje op. Hij zucht.

			‘Zo  gaat ’t nou altijd,’ zegt hij treurig.  ‘De kleinste, de minste en  de  laatste. Het verhaal van mijn  leven.’

			In het gebulder dat  volgt leunt Dossie wat naar achteren  en slaakt een  zucht van opluchting  en  blijdschap. Ze  amuseert zich uitstekend.

			Ned reikt naar  een cakeje. Af en toe, wanneer  ze allemaal zo rond  de tafel zitten, voelt hij zich  net  een bejaarde opa op een kinderfeestje.  Hij  kan zien dat Hugo de interactie tussen  Jamie en  Dossie met belangstelling volgt, zich  ervan  bewust  is dat ze elkaar interessant  vinden, dat hij hoopt dat Jamie zijn beste beentje voor zet,  maar niet  dusdanig dat  Dossie meteen ondersteboven raakt.

			Ned zag die  korte blik van goedkeuring op Dossies gezicht, de flikkering in Jamies behoedzame ogen,  en hij vermoedt  dat Hugo geen schijn van kans heeft.  Hij heeft ruimschoots de  gelegenheid gehad en hij heeft daar  nooit gebruik van gemaakt,  denkt  Ned ongeduldig,  maar diep in zijn hart weet hij dat je de geheimzinnige magie van aantrekkingskracht niet kunt dwingen. Hoewel het voor  Hugo wel eens moeilijk moet zijn geweest om  altijd bij Jamie in  de schaduw te  moeten staan. De kleinste, de minste  en de laatste!

			Ned  snuift smalend,  bijna onhoorbaar, om Jamies onjuiste  weergave  van de feiten, en Dossie kijkt hem  onderzoekend aan.

			‘Ik  vroeg me af,’ zegt  hij  langs  zijn neus weg,  ‘wanneer Adam weer deze kant  uit komt.  Is hij  hier  eind  mei,  voor de  Bank Holiday?’

			‘Ja, dan komt hij weer.’ Dossie  kijkt blij op. ‘Het is fijn, dat hij zo  snel  weer komt.’

			‘Nou, we  hebben de vorige keer met  z’n allen bij jou  geluncht, dus nu zijn wij aan de  beurt,’ zegt Hugo.

			‘Misschien moet  hij op  het feestje  komen,’ stelt Ned voor.  ‘Hij heeft Prune  al ontmoet, en hij kent  Ben via The  Chough. Denk  je dat hij dat leuk zal  vinden,  Dossie?’

			‘Volgens mij zal hij  graag willen,’  antwoordt ze  meteen. ‘Ik wist niet  dat  jullie een feestje wilden  geven.’

			‘Het was gewoon  een  idee, zodat  Jamie  wat  mensen  kon ontmoeten,’ zegt  Hugo. ‘Jij stond ook op  de  lijst natuurlijk, maar je bent nu  dus al op de  hoogte…’

			‘Dus als er  nog anderen zijn van wie je vindt dat ik ze  moet leren  kennen,’ zegt Jamie tegen  Dossie,  ‘aarzel  vooral niet, nu je weet dat ik  nou eenmaal geen speelkameraadjes heb.’

			Ze lacht  naar hem. ‘Ik  zal eens  nadenken. Misschien vind  je ’t wel leuk om zuster  Emily en  moeder Magda te ontmoeten? Het hangt  ervan  af  hoeveel mensen jullie van plan zijn  uit te nodigen.’

			‘Aangezien jij de catering zult doen,’ zegt Ned  droog, ‘ben jij misschien  degene die dat  mag  beslissen.’

			‘Wacht eens even,’ protesteert  Jamie. ‘Dat  wordt een zware klus voor Dossie.  Als  wij een  feestje geven,  zal ik de  catering doen.’

			Er  volgt een moment stilte  en Ned glimlacht bij  zichzelf wanneer hij ziet hoe Hugo onthutst kijkt  en dat Dossie  dankbaar is.  Ze is niet  gewend dat anderen aanbieden  voor  haar te koken.

			‘Het moet wel  goed zijn,’ zegt  Hugo, terwijl hij zich herpakt. ‘Dossie  is  een expert.’

			‘Dan moet ik proberen indruk op haar te maken,’ antwoordt Jamie nuchter, en hij kijkt Dossie  aan. ‘Of niet soms?’

			En  Dossie  staat  volledig  met haar mond  vol tanden. Ze  begint overeind  te  komen, zegt iets  over naar huis gaan, terwijl Hugo voorstelt dat ze blijft  eten  en  Jamie haar nog steeds  aankijkt met die  enigszins geamuseerde glimlach, die niets en tegelijkertijd alles  zegt. Ned kan  zien dat ze  graag zou willen blijven, maar dat ze  zichzelf niet toestaat op de uitnodiging in te  gaan.

			‘Nee, nee,’ zegt  Dossie. ‘Ik heb  nog dingen te doen en… Maar dank je wel.  Misschien een andere keer. En je moet een keer met Jamie  naar The Court  komen, Hugo. Neem  deze  keer de  honden mee…’ Ze loopt naar buiten, gevolgd  door  Hugo, met de  honden op zijn hielen.

			Jamie zit naar zijn bord te staren, met een vreemde, in zichzelf gekeerde, blik.

			Liefde,  denkt Ned,  opeens  nijdig. Heerlijk, daar heb je de liefde weer. Verdomme. Hopelijk  wordt  daar niet  alles door verpest. Het blijft even stil als  Dossie en Hugo naar  buiten gaan.  Jamie zit voor zich uit te staren, hij heeft geen  zin om Ned aan te kijken. Hij  had niet verwacht dat zo’n aantrekkelijke,  gezellige  vrouw een hechte band met dit huishouden zou hebben.

			‘Ze is leuk, hè?’  zegt  Ned terloops,  en hij pakt zijn  stok om op  te staan.

			‘Ze heeft  haar koektrommel laten staan,’ zegt  Jamie, terwijl hij zijn stoel naar achteren schuift. Hij is niet  van plan zich door Ned tot  ontboezemingen  te  laten verleiden. ‘En de cakejes.’

			Hij  begint de  tafel  af te  ruimen, doet  de cakejes weer in  de trommel.

			‘Geen probleem,’ antwoordt Ned rustig. ‘Ze neemt  ’m  een  andere  keer wel  weer mee.’

			Hugo komt binnen.  ‘Het regent heel  hard en het is koud.  Ik wou  dat  ze was blijven  eten.’

			Jamie zou dat ook willen. Hij  had de korte aarzeling gezien en  denkt erover na.

			‘En, wanneer gaat dit feest  plaatsvinden?’ vraagt  hij. ‘Als  ik voor de catering ga  zorgen, moet ik wel een  datum hebben.  Onze lieve Rose zal me wel helpen.’

			‘Je hebt  daar wel punten mee  gescoord,’ merkt  Ned op. ‘Dossie is  niet  gewend dat anderen  voor haar koken.’

			‘Het  ziet ernaar uit dat we op  Adam moeten wachten,’ zegt Hugo. ‘Hoe meer zielen, hoe meer  vreugd. Misschien hebben we tegen  die tijd Janna ontmoet en kunnen  we haar overhalen  om ook te komen.  Dan liggen de verhoudingen een beetje gelijk. Ik  zal Dossie een berichtje sturen, dan kan zij dat misschien organiseren.’

			Hij pakt zijn telefoon, gadegeslagen door Jamie,  die een beetje verbaasd is dat Hugo haar nu alweer  appt,  terwijl hij haar net  nog heeft gesproken. Het is niet  in hem opgekomen dat  Hugo misschien méér belangstelling voor Dossie had dan alleen als  vriend. Hugo is nooit erg romantisch geweest.  Op de feestjes in  Londen was Hugo altijd de  broederlijke figuur, en afgezien  van die keer  met Ems…  Jamie fronst  als hij  daaraan  terugdenkt.

			‘Het spijt me dat ik  zomaar binnen kwam vallen, makker,’ zei  hij  na  afloop tegen Hugo. ‘Ik had geen idee. Ik had meteen rechtsomkeert moeten maken…’

			En Hugo  zei iets in de trant van:  ‘Ach, dat  had  niets uitgemaakt.’ Er  had een  triestheid, een bitterheid in  zijn  stem doorgeklonken, maar  hij  had er geen  ruzie over  gemaakt. En ik zou  het nooit door  hebben gezet, denkt Jamie, als ik had  gedacht dat hij echt verliefd op  haar was.

			‘Het  punt is,’ zegt  Hugo nu, terwijl hij zijn bericht zit te  tikken, ‘dat ze het vreselijk vindt om in een leeg huis binnen  te komen,  dus stuur ik haar  vaak een appje  als  ze naar  huis gaat.’

			En  dat is nou weer helemaal Hugo,  denkt Jamie. De  vriendelijke,  attente,  zorgzame broer. Hij voelt een  enorme opluchting  omdat  zijn neef en Dossie  niets met elkaar hebben, dat er niets  tussen  hen bestaat behalve  een heel goede  vriendschap. Hij zou absoluut geen kaper  op de kust willen zijn… Hij moet inwendig even lachen om de manier waarop  zijn gedachten vooruithollen.

			‘Tijd om iets  te drinken,’ zegt hij. ‘Wie doet  er  mee?’

			Het regent  wanneer  Dossie terugrijdt naar St Endellion. Terwijl de ruitenwissers heen en  weer zwiepen zit zij in zichzelf te mompelen.

			‘Hou es op  met dat stomme gedoe. Beheers  je.’

			Ze  hoopt dat ze niet te  duidelijk heeft laten  merken  hoe graag ze  had willen blijven,  om  met Hugo en Ned en Jamie  zo gezellig aan  tafel te zitten  praten. Ze hoopt echt dat Jamie  niet  het moment van aarzeling  heeft  gezien  dat  haar gretigheid  verried toen  Hugo haar uitnodigde om te blijven eten, dat  hij geen idee had van haar verwarrende emoties. Ze vraagt zich nu  af of  ze zich die korte flits van  belangstelling in zijn  ogen, toen hij haar voor het eerst  zag, misschien  heeft verbeeld.  Net als de  manier waarop hij naar haar  keek, met  die  ondoorgrondelijke maar toch lichtelijk geamuseerde uitdrukking.

			Misschien is ze  dom  geweest om niet te blijven, maar een laatste  restje  trots, onafhankelijkheid, maakte dat  ze opstond om weg te gaan. Wanneer ze thuiskomt  in het  lege huis zal ze er spijt van hebben, wetend dat ze gezellig bij hen had  kunnen blijven.  En ze heeft zo’n vermoeden dat ze  Jamie geen  moment heeft kunnen misleiden.

			Ze denkt  over hem na – hij is in  bijna alle opzichten anders  dan Hugo.  Hij is behoedzaam waar Hugo enthousiast is, taxerend waar Hugo open is, zelfverzekerd en  koel waar  Hugo bezorgd is en  het iedereen graag  naar  de  zin  wil maken. Hugo’s hartelijkheid en grootmoedigheid maken hem beminnelijk en aantrekkelijk, maar Jamie is veel moeilijker  te  doorgronden. Dossie huivert even bij het vooruitzicht  hem te leren kennen  en ze schudt  zichzelf in gedachten  door  elkaar.

			‘Beheers je  toch. Ga verder met leven. Neem  een  hond,’ mompelt ze.  Maar op de een  of andere  manier helpt die  vertrouwde mantra nu  niet.

			Wanneer ze het dorp uit rijdt, langs  de oude kerk, die als een oude grijze hond ineen lijkt gedoken  om beschutting te zoeken tegen  de Atlantische  stormen, ziet ze  een vrouw op het kerkhof. Dossie herkent Rose  Pengelly, de huishoudelijke hulp van de Tremaynes,  en ze  mindert vaart om te toeteren en  naar  haar te  zwaaien. Ze vond  Rose heel aardig, die paar keer  dat ze haar  bij  Ned en Hugo  heeft ontmoet, ze mag haar om  haar intelligentie  en  om haar genegenheid voor die twee  mannen. Vooral met Hugo  heeft  ze een heel  ontspannen  relatie,  die  nog uit hun tienerjaren dateert. En Rose is een knappe  vrouw, mooi gebouwd, lang en slank en  sterk.  Als meisje moet ze oogverblindend zijn geweest.

			Dossie weet dat Rose uit een familie  stamt  van  generaties  met vissers, en ze  vermoedt dat er  veel familieleden van haar op dat  rotsachtige kerkhof zullen liggen.  Ze  zwaait nog een keer  en rijdt  dan verder.

			Rose zwaait terug wanneer  ze over het kerkhof loopt,  en ze  vraagt zich  af of Dossie naar Ned  en  Hugo is geweest, of  ze Jamie  heeft ontmoet. Voor zover ze kan  beoordelen lijkt Dossie zonder problemen met Ned en Hugo om te kunnen  gaan, maar Jamie zal een ander  verhaal  zijn.  Jamie  is  net als  zijn  neef Jack, een  lastpost.  Rose glimlacht bij  zichzelf wanneer  ze over het kerkhof  loopt,  met  zijn  door de wind gegeselde gras en zijn stapelmuurtjes, naar de hoek waar de Tremaynes begraven liggen. Lady  Tremayne en de  admiraal samen,  Margaret naast hen, en naast haar een  stenen gedenkteken voor Jack.

			‘Indien ik doodga,’ zei  hij hier op het kerkhof op  zekere  avond in de vroege herfst  tegen haar, ‘dan wil ik  dat mijn as op zee  wordt  uitgestrooid zodat ik over de  hele  wereld kan reizen.’

			“Indien?” plaagde ze  hem. ‘Je bedoelt dat jij niet  sterfelijk bent, zoals andere mensen?’

			Hij lachte, trok haar bij haar  arm weg van de  stille  graven, het  bos in,  waar de  bomen bijna kaal  waren, tot op het bot gevild door de westenwind.  Hij  trok  haar mee omlaag, in de gouden en rode  dorre bladeren,  terwijl  hij haar in  zijn armen nam. Als ze de liefde  hadden bedreven zei hij  altijd hetzelfde. Hij leunde  dan op zijn elleboog, keek glimlachend op haar neer en zei:  ‘Je bent mooi, ik hou van  je.’

			‘Dat  zeg je vast tegen alle  meisjes,’ was dan  haar antwoord terwijl  ze  hem van zich af  duwde en haar kleren  rechttrok.  ‘In iedere haven een ander liefje.’

			‘Jij zult  altijd mijn eerste liefde zijn, Rose. Dat is iets  heel speciaals,’  zei hij een keer  tegen haar.  Het  was  serieus. Hij  meende  het. ‘Er is  altijd  maar één eerste liefde. Bedenk  dat wel.’

			Dat is  alles wat  ze  nu van hem heeft, zoals ze daar op het natte kerkhof staat. Ze legt een bosje  wilde hyacinten op het  graf  van Margaret,  blijft even staan bij de  grafsteen. LT JOHN EDWARD TREMAYNE RN. 1959-1982.  THEY  SHALL  NOT GROW OLD… Zijn stoffelijke resten liggen  op Blue  Beach Military Cemetery bij San Carlos op de  Falklandeilanden.

			Rose  slaat Margarets sjaal wat  strakker om haar hals.

			‘Je bent mooi, ik hou van je,’  zegt  ze zacht.

			Ze draait zich om en begint snel naar het dorp terug  te  lopen,  haar hoofd gebogen tegen  de aanwakkerende wind  en de regen,  terug naar het kleine rijtjeshuis dat al vele generaties in haar familie is geweest. De voordeur  komt meteen in  de zitkamer uit, met  de kleine victoriaanse open haard en  de oude schommelstoel van haar moeder.  Ze loopt  door naar  de keuken terwijl ze zich afvraagt  wat ze zal gaan  eten. Ze  vermoedt dat Dossie bij de Tremaynes  is geweest en ze vraagt zich af hoe Jamie en zij  met  elkaar overweg zullen  kunnen.

			‘Lastpost,’ zegt ze  hardop. En ze glimlacht bij zichzelf.

			Jack, Jamie,  Hugo, ze houdt van hen allemaal, linksom  of rechtsom. Haar  blik valt  op  de  roze zijden roos, beeldschoon, hoewel inmiddels verschoten, die in een smalle hoge glazen vaas  op de vensterbank  staat, en ze  begint  te lachen. Hoeveel jaar is het geleden dat  Hugo  haar die  roos  helemaal uit Londen had gestuurd?  Hij  had hem  naar lady Tremayne gestuurd  omdat hij het adres van Rose niet wist.

			‘Dit is van Hugo,’  zei lady Tremayne verbaasd. ‘Om je te bedanken  voor iets  speciaals  wat  jij  voor hem hebt  gedaan. Wat strijkgoed, geloof ik?’

			Rose  herinnert het zich nog  goed, niet lang nadat Jack  was gesneuveld en rond  de tijd dat Jamie  zich met Emilia had verloofd. En het had  niets met strijkgoed  te maken. Maar de volgende  keer  dat  Hugo  er was, kwam het onderwerp opnieuw ter  sprake. Zijn moeder was geschokt  dat hij Rose had gevraagd dingen  voor  hem  te strijken, en Rose had snel een stap terug gedaan,  uit trots en uit bezorgdheid dat Hugo misschien spijt  zou hebben van hun moment  van gedeelde intimiteit.

			‘Het was maar voor deze ene keer,’ zei ze tegen zijn moeder,  daar in de keuken van  de Tremaynes. En Hugo had  glimlachend geantwoord:  ‘En ik zou er niet  over  peinzen  er  misbruik  van te maken.’ Zelfs  nu weet ze nog steeds niet of ze hem heeft gekwetst.

			Het is fijn om hem  weer thuis te  hebben,  thuis waar  hij hoort  te zijn. Rose streelt  voorzichtig met haar vinger  over de zijden bloemblaadjes en gaat dan aan  de slag om iets te eten  te  maken.

		


		
			17

			Emilia gaat iedere dag wandelen, over  het strand,  over de  heide,  over de kliffen en over landweggetjes. En terwijl ze daar loopt weet ze, weet ze absoluut zeker,  dat er  binnenkort iets geweldigs en  wereldschokkends gaat gebeuren. Ze is zo  stellig in dit geloof dat  ze in staat is kalm te zijn, af  te wachten. Ze gaat  naar het Relish Café en hoewel ze Hugo niet  ziet weet ze dat  dit toch zal gebeuren, dat zij op zekere dag daar naar binnen zal stappen  en dat hij er zal  zijn  en dat alles  dan  zal  veranderen.

			Dus wandelt ze en geniet van het  wonder dat de natuur is.  Nooit  eerder is  ze  er zo dichtbij  geweest,  nooit eerder heeft ze  de  natuur  gedurende enige  tijd uit de eerste hand kunnen ervaren zodat ze ziet hoe  alles met de dag verandert, hoe vluchtig  alles is. Hier op het schiereiland kan het weer  binnen de kortste keren omslaan  van mediterrane warmte met  heldere hemel en exotische  wilde orchideeën  die in  een greppel staan te bloeien, naar stormachtige winden  die wolkenmassa’s voortjagen,  om  regen  en zelfs  hagel te brengen  die tere bloesems platslaan en de  zee in een kolkende massa veranderen.

			Ze doolt over diepgelegen, warme  landweggetjes waar de  geur van wilde hyacinten  bedwelmend  is, waar schapen zich verdringen bij het hek van een  weiland, om weg  te rennen  als  ze  dichterbij  komt. Ze blijft even  staan, met  haar hand boven haar ogen, om naar de zwaluwen te kijken die een  oude schuur  in en uit vliegen. Dan  stapt ze snel opzij omdat er een trekker voorbijrammelt, en ze  steekt haar hand  op om de  groet van de boer te beantwoorden.

			Beneden op het strand, op  een wilde  winderige ochtend,  staat  ze vol ontzag naar de  woeste zee te kijken.  De hoge,  groene, glasachtige golven verdringen  zich om  stuk  te  slaan op de hoge granieten kliffen, terwijl krijsende meeuwen zich boven het  tumult uit verstaanbaar proberen te  maken. Ze  ziet hoe een hond de  golven in en uit rent, om daarna op  het zand te  blijven staan en  zich uit te  schudden zodat  er miljoenen  druppels  in  het zonlicht flonkeren.  En later, op een  rustige zonnige middag, is de zee vlak als  een  metalen plaat terwijl  kleine  bootjes die eruitzien  als houten speelgoed, zachtjes  op het gladde, blinkende  oppervlak deinen.  Het  ziet er allemaal  zo warm en uitnodigend uit dat ze haar schoenen en sokken  uittrekt, haar spijkerbroek oprolt en een eindje het water in loopt. O, het is echt ijskoud,  haar voeten worden  binnen  enkele seconden  gevoelloos. Snel stapt ze terug op  het  zand, gaat zitten om haar voeten en enkels met  een handvol  tissues  uit haar tas  af te  drogen en haar sokken aan te trekken, dankbaar voor  de warmte  ervan.  Ze staat  op en loopt stampend heen en weer, zelf lachend om haar rare  manier van doen.  En al  die  tijd is er  die zekerheid, die verwachting dat er iets  moois gaat gebeuren, als een warme laag om haar hart.

			Wanneer ze  over het strand terug naar  de auto loopt, ziet ze een kind  met zijn  moeder langs de waterkant  lopen –  ‘Toe, mamma, mag ik alsjeblieft met mijn voeten in de zee?’ ‘Nee, het water is  nog veel te koud’ –  en  ze moet  opeens aan Lucy  denken, in de  speeltuin, die smeekt  of ze nog één keer  op  de schommel, de glijbaan, in de draaimolen  mag. ‘Toe,  mamma,  mag ik alsjeblieft nog één  keertje?’  En haar eigen antwoord: ‘Nee, dat gaat niet. Het  is al te laat.’  Emilia kijkt glimlachend naar de moeder  en het kind aan  de vloedlijn.

			Ze rijdt weg naar de heidevelden, die  op lange, lichte zomeravonden  zo  toverachtig zijn, met  een  maan  die in het  oosten aan de hemel hangt, een kudde  pony’s die  onverwachts om de hoek van een  rotspunt aan komt  galopperen, de beverige roep van een uil  die in de bossen beneden  haar jaagt. Ze zet  de  auto stil op het  korte  gras en stapt uit. Uit ervaring heeft  ze zich  voorbereid op  dit soort momenten – door een  thermosfles thee of koffie  mee te  nemen,  wat koekjes  of een  stuk cake – zodat ze langer kan blijven wanneer  de magie te sterk is om te negeren.

			Ze  schenkt wat warme koffie in een beker en leunt tegen  de auto. De  landelijke stilte  is  nog steeds  een verrassing voor haar,  geen verkeer,  geen sirenes, geen stemmen.  Op een ver  boerenerf blaft een hond, de uil krast opnieuw,  en dan stilte. Het is vreemd dat ze niet  bang is, dat ze  zich in  een Londense  straat veel ongemakkelijker zou voelen  als ze  daar  bij zonsondergang zou staan dan hier, in dit  schemerige,  mooie  landschap.

			Emilia  neemt een  slok koffie en staat  zich eindelijk toe om over haar leven na  te denken,  naar haar  leven te kijken,  met alle puinhopen en het geknoei, de triomfen en  rampen, de leugens en het bedrog. Wat lijkt het nu  allemaal eenvoudig en duidelijk, hier in deze lege  ruimte.  Hier valt alles  op zijn  plek. Hier hoeft  ze zich niet schuldig of bekommerd  te voelen. Ze is in staat  haar handelingen te onderzoeken,  de motieven te begrijpen,  en heel  kalm te zijn.

			Hoe prettig  zou het zijn om  nu met  Hugo  over het  verleden te  kunnen  praten,  uit te leggen hoezeer het haar spijt dat ze bij Jamie  weg is gegaan, hoe alle  eenzaamheid, alle leegte haar te machtig was  geworden. Dat ze  te jong  was om zich aan te kunnen passen  aan de plotselinge overgang  van haar bohemienachtige leven in Londen naar  een bestaan in een  dienstwoning, omringd door weinig toeschietelijke vrouwen. Hij zou  begrip hebben voor haar behoefte om naar die vertrouwde  omgeving terug te  vluchten iedere keer dat  Jamie wegging, en ook,  omdat ze zo eenzaam  was, voor de gevaarlijke aantrekkingskracht toen  ze Nigel ontmoette. Ze was natuurlijk dom en egoïstisch, maar ze was ook naïef en onervaren, en  moest de jeugd  niet  veel worden vergeven? Ze zou  graag over Lucy  willen praten, over de schrik  toen  ze  zwanger bleek te zijn, de besluiteloosheid, en  de  twijfel. Hugo zou dat toch zeker wel begrijpen? Ze denkt terug  aan zijn zachtmoedigheid, zijn bereidheid om  anderen  te helpen, en ze zou zo graag zijn absolutie willen hebben…  maar  er is  nog  meer.

			Emilia drinkt haar koffie op,  pakt de thermosfles en  de beker in,  en  blijft  nog  even  met gekruiste armen staan, haar handen eronder  gestopt.  Ze wordt  omringd door de gloed van de zonsondergang en ze is vol zelfvertrouwen  en hoop. Haar  hoop  is  eenvoudig  dat  Hugo haar bij Jamie  zal brengen. Het is er het goede moment voor. Ze is  alleen en ze  wil graag  alles rechtzetten. Ze  probeert  niet te veel stil te staan  bij de  mogelijkheid dat Jamie getrouwd  is en een gezin heeft. Daar wil ze niet aan denken. Het lijkt onmogelijk dat hij er  niet  zal  zijn nu zij  hem  nodig heeft. En ze  heeft  hem nu zo  veel te geven:  een dochter  en een  kleinzoon. Ze verheugt zich bij het  vooruitzicht hem  zo’n  beloning te kunnen geven, als vergoeding voor het verdriet  dat ze hem  heeft  bezorgd. Niemand zal erdoor worden  gekwetst, de timing  is  perfect. En Hugo  is  de persoon om  haar naar  Jamie  te leiden.  Ze kan zich vaag herinneren  dat ze  familie in Cornwall  hadden,  een oude oom  en tante of  zo. Een plek waar ze in hun schoolvakanties naartoe gingen.  Ze is er  vrij zeker van dat Hugo hier zal zijn en ze wenst  nu dat  ze beter had geluisterd, maar het was zo lang geleden en het leek  in  die tijd niet  echt belangrijk.  Ze kan  zichzelf gewoon geen verwijten maken. Het is wonderlijk,  dit  gevoel  van  stellige  zekerheid dat alles ten  goede zal keren, met Tom en Lucy die de  cottage  in Rock kopen, en Lucy die Hugo  ontmoet.

			Emilia  slaakt een  diepe zucht  van  blijdschap en  hoop, stapt weer in de auto en rijdt langzaam weg naar Rock.
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			Jamie zit piano  te spelen, hij maakt een jazzversie  van Bachs Prelude en Fuga nr  2 in  c-mineur, wanneer de honden  beginnen te  blaffen, en hij  hoort de voordeur dichtvallen en een stem  die roept:  ‘Hoi,  ik  ben het.’ Hij  vermoedt dat  Prune onverwachts thuis is gekomen,  maar voor alle zekerheid staat  hij toch op  en loopt de kamer uit.  Wanneer  hij voorzichtig de  trap af  komt,  waarbij hij de leuningen  stevig  vasthoudt, blijft hij verbaasd staan. Dossie  loopt door de hal met een  koelbox in haar  armen. Ze kijken  elkaar verschrikt aan en dan  zegt Dossie: ‘Ik  heb bestellingen voor in de vriezer. Is dat goed?’

			‘Natuurlijk,’ antwoordt hij. ‘Ik wist gewoon  niet  dat je zou komen. Hugo heeft  er niets over  gezegd.  Hij  is  met  oom Ned  voor controle naar  Derriford Hospital.’

			Hij gaat haar voor naar de keuken, duwt de deur voor haar open, jaagt de  honden opzij en  pakt  dan  de koelbox  aan. Ze  kijken elkaar  glimlachend aan en hij voelt zich  ongewoon  verlegen  wanneer zijn handen die  van haar  raken als zij de box aan hem geeft.

			‘Ik was die afspraak  vergeten,’ zegt ze  nu  snel, alsof ze  hun moment van ongemak wil verdoezelen.  ‘Of misschien wist ik het niet eens. Ik breng  vandaag bestellingen rond. Met  de  Bank  Holiday  op komst zijn er veel cottages  bewoond en heb ik veel  bestellingen.’

			Hij zet de koelbox op de tafel  en  grijpt dan de rugleuning van een stoel om steun te  zoeken. Hij vindt  het leuk dat ze opeens  voor  zijn neus staat,  maar hij voelt zich wat  onzeker zonder Hugo en oom Ned in de buurt  om alles tussen hen normaal te laten lijken.

			‘Ik weet  niet hoe het nu  verdergaat,’ zegt hij.  ‘Berg  jij  dit  alles op of doet  Hugo  dat? Ik bedoel, is er een  soort systeem waar ik me aan moet houden?’

			Ze heeft een  leuke manier van  glimlachen, die heel  aanstekelijk is, alsof  hij  een soort  grapje heeft gemaakt.

			‘Meen je dat echt?’  vraagt  ze.  ‘Zou Hugo nou werkelijk weten wat het woord “systeem” betekent? Ik  ruim het meestal zo in dat  de hoofdgerechten links  staan en de  toetjes  rechts. Maar  ik denk dat  hij de spullen er gewoon willekeurig uit haalt en dat ze dan opeten wat het is.’

			‘Alsof het een soort tombola is?’ oppert Jamie geamuseerd.

			‘Precies. Ze eten waarschijnlijk  drie dagen  achter elkaar  banaan-toffeetaart en dan een week lang gestoofde fazant.’

			‘Niks  mis mee, volgens mij,’ zegt hij.

			Ze  is al bezig met  uitpakken en brengt de diverse doosjes  naar de  kleine bijkeuken, waar  de vriezer staat. Hij  ziet dat ieder doosje  een duidelijk etiket  heeft: COTTAGE  PIE, SHEPHERD’S PIE, FISH PIE, BEEF STEW.

			‘Wat is het verschil tussen  een shepherd’s pie en  een cottage pie?’ vraagt hij.

			‘O, kom op,’ antwoordt ze. ‘In de ene pastei zit  een schaapherder en in  de andere  een cottage. Dat snap je toch!’ En  dan  lacht ze en  zegt:  ‘Shepherd’s is  lam en  cottage  is rundvlees.  Niet  te geloven dat  je dat niet wist.’

			Hij geeft haar de pakjes aan en leest elk etiket.

			‘Wat  een luxe,’ merkt hij op. ‘Kookt  Hugo ooit  iets zelf?’

			‘Dit  is gewoon de basisvoorraad,’ zegt ze.  ‘Dingen om op terug te vallen. Hij maakt  allerlei exotische gerechten. Kook  jij zelf? Of ging je  altijd in de mess eten?’

			‘Niet altijd. Ik kan een aantal  gerechten klaarmaken,  maar het  is  niet echt mijn sterke punt.’

			Het is wonderlijk  hoezeer hij  zich in haar gezelschap op zijn gemak voelt, alsof hij  haar zijn hele leven  al heeft gekend, maar toch met een  extra  dimensie van opwinding  die hem  doet zeggen: ‘Aangezien jij kennelijk altijd al moet  koken, vraag ik me af  of je zin  hebt om voor  de  verandering mee  uit lunchen  te  gaan.’

			Dossie blijft even staan, met haar handen vol pakjes,  zichtbaar uit  het veld  geslagen.

			‘O,’ zegt ze hulpeloos.

			Ze  kijkt even naar hem  op en wendt dan snel haar blik  af. Hij beseft  dat hij in de kleine bijkeuken erg dicht bij haar staat, en hij stapt terug naar de keuken.  Zij legt de laatste  pakjes in de vrieskist en doet het deksel dicht.

			‘Nou,  dat lijkt me  erg leuk,’  zegt ze.  ‘Als je echt… ik bedoel, hoe moet  het dan met de honden?’

			Hij voelt  zich  geroerd door haar plotselinge verwarring – haar gekscherende manier van doen lijkt haar te hebben verlaten  – en hij haalt zijn schouders  even op.

			‘Ik denk dat die  wel een  paar  uur  alleen kunnen blijven, zou  het  niet?’

			‘Ja,’ zegt ze, enigszins weifelend. ‘Dat denk ik  wel. Tja. Graag,  dank je.’

			‘En je hebt niet nog meer bestellingen af  te  leveren?’

			‘Een paar.  Maar daar is  geen  haast mee.’

			‘Mooi zo,’  zegt hij. ‘In dat geval heb ik het voor het zeggen. Dan gaan we naar The Chough.’

			Ze kijkt hem  aan en begint dan te  lachen. ‘Jouw  auto of  de mijne?’

			‘O,  die van mij,’ zegt hij meteen.

			‘Geweldig,’  zegt ze. ‘Ik  hoopte dat  je dat zou zeggen. Mike  had  vroeger ook een MGB-roadster.  Sindsdien  heb  ik  nooit  meer in eentje gezeten. Ik was dol  op die auto.  Hij  was prachtig donkergroen.  Net als die  van jou.’

			Heel even  wordt hij in verlegenheid gebracht.  Hij weet niet goed  hoe hij moet reageren,  hij herinnert zich hoe Hugo  hem heeft  verteld dat  Mike  was omgekomen bij  een raceongeluk.  Maar het is duidelijk dat ze  begrijpt wat hij denkt, want ze  glimlacht  naar hem.

			‘Het  is oké,’ zegt ze. ‘Het was  allemaal heel lang  geleden. Maar  het lijkt me  nog steeds leuk om een ritje in  een  MG te  maken.  Zat jij trouwens te spelen toen ik binnenkwam?’

			‘Ja,’ zegt hij,  even uit  het veld geslagen  door  de plotselinge wending in het gesprek. ‘Ja,  dat was ik. Ik was wat Bach  aan het bewerken.’

			‘Het klonk goed,’ zegt  ze.

			Hij voelt  zich bijna  verlegen, blij,  maar  hij weet  niet goed hoe  hij  moet reageren.

			‘Ik ben niet zo goed als Hugo,’ zegt hij. ‘Hugo had naar het conservatorium moeten gaan, maar  hij  heeft niet de  juiste aanmoediging op  het juiste moment gekregen.’

			Dossie knikt. ‘Ik heb Hugo horen spelen. Hij  is geweldig. Maar wel  heel anders dan wat jij zat te doen.’

			Jamie voelt even een dwaze  steek van jaloezie, van wedijver.

			‘O, Hugo  is het niet eens met de manier waarop ik ermee rommel,’ zegt hij  luchtig.  ‘Hij is een purist.’

			‘Ik  vond  het mooi,’ antwoordt ze  –  en  nu voelt hij  zich lachwekkend  blij.

			‘Nou, misschien kan ik  een  keer  voor je spelen?’ oppert hij  terloops. ‘En  zullen we  nu maar gaan?’

			Hij is opeens  bang dat Hugo en oom Ned  opeens  thuiskomen en  zijn plan in de  war sturen, hoewel hij weet dat ze om  deze  tijd nog helemaal niet  terug kunnen zijn uit Plymouth.  Hij  verzorgt de  honden, pakt zijn oude leren jasje en zijn stok, en ze gaan  samen naar buiten. Dossie heeft haar auto geparkeerd op de  plek  waar de Volvo meestal staat, en ze kijken samen naar de  MG.

			‘We  zouden de  kap omlaag kunnen  doen,’ oppert hij. ‘Het is er  warm genoeg voor.  Wat  vind jij?’

			‘Dat lijkt  me  fantastisch!’ zegt  ze.  Hij  houdt het  portier voor haar open, loopt dan om  de auto  heen  en stapt  in.  Hij  voelt zich gelukkiger dan in maanden het geval is geweest, en hij geniet ervan.

			Dossie leunt achterover op de passagiersplaats en ademt de heerlijke geur van leer in, de  teerachtige lucht van de kap. Ze  ziet de glans van chroom en  notenhout op  het dashboard en ze luistert tevreden naar het vertrouwde geronk  van de motor. De lucht is zacht en de  zon is warm  op haar gezicht.

			‘Ik neem aan dat  ik  voor dit soort gelegenheden eigenlijk  een sjaal in  het handschoenenvakje zou moeten bewaren,’ zegt  Jamie,  en hij kijkt  haar  zijdelings aan.  Ze lacht  om het plezier van dit alles.

			‘Zijde,’ zegt ze  meteen.  ‘En Hermès, uiteraard.  Nee, dat  moet je echt  niet doen.  Dat zou  belachelijk zijn.’

			‘Goddank,’  zegt hij. ‘Stel  je eens voor dat ik zoiets  stoms had gedaan. Had jij  dan  gevraagd of ik wilde stoppen zodat  jij  uit kon  stappen?’

			‘Nou en of,’  antwoordt ze.  ‘Dat zou veel te gladjes  zijn  geweest.  Ik  ben blij dat we naar The Chough gaan. Op die manier kun  je kennismaken  met  Ben. Dan  heb jij een voorsprong.’

			Ze  ziet zijn blik  van  verbazing, het  optrekken  van  zijn wenkbrauwen en de manier waarop zijn ogen  zich plooien tot een glimlach, die zijn lippen niet bereikt. Ze  heeft zo’n  idee dat Jamie graag een voorsprong heeft,  dat hij zijn tegenstander graag  wil aftroeven.

			‘Hoe bedoel je?’ vraagt  hij nonchalant,  en ze lacht.

			‘Dan ben je niet van Hugo of Ned of Prune afhankelijk om je voor te stellen. Je kunt  dan zeggen:  “Ben? O, die  ken ik wel. Ik heb hem  in de pub ontmoet.” Dan  blijft  alleen Janna over.’

			‘En Adam,’ zegt hij.

			Ze  haalt haar schouders  op. ‘Zij hebben  Adam al ontmoet. Daar kan ik  niets aan  doen.’

			Opeens beseft ze dat ze  hem graag  aan  Adam wil voorstellen, en  ze  vraagt zich af hoe haar  broer  op Jamie zal  reageren.

			‘Wanneer komt hij hierheen?’ vraagt Jamie.

			‘Zaterdag. Hij komt voor de Bank Holiday-week. Je moet echt kennis met hem komen maken.’

			‘Dat doe  ik graag,’ zegt Jamie, en ze wordt  op  een rare  manier blij en enthousiast.

			Ze draait haar gezicht omhoog naar de zon en doet haar ogen  dicht.

			‘Heb jij ook wel  eens,’  vraagt  ze, ‘van die momenten  dat je wel  eindeloos door zou  willen rijden? Gewoon  steeds  doorrijden tot  het donker  wordt of de weg gewoon ophoudt.’

			Ze doet haar  ogen  open en kijkt hem steels aan, en  ziet dat hij stilletjes zit  te lachen.

			‘En dan?’  vraagt hij.

			Dossie begrijpt dat  hij  haar op het verkeerde been probeert te  zetten en ze is  blij  dat ze  zo  snel zo’n ontspannen manier hebben ontwikkeld om met elkaar  om te gaan.

			‘O, dan,’ antwoordt ze,  en ze haalt  haar schouders  op.  ‘Tja,  als jij zo’n man was  met een zijden sjaal van Hermès in je handschoenenvakje, zou  ik me heel zenuwachtig voelen. Maar aan de andere kant  zou ik  om te beginnen niet met jou zijn gaan rijden tot  het donker was.’

			Ze zwijgt, verbaasd over zichzelf, terwijl ze  zich afvraagt  of  ze hem verkeerd heeft  beoordeeld en hij misschien geschokt is over haar grapjes,  haar losse manier van doen.  Maar wanneer ze hem opnieuw  van opzij aankijkt, ziet ze dat hij nog  steeds zit  te lachen.

			‘Ik weet precies  wat je bedoelt met dat doorrijden,’ zegt hij. ‘Ik zou  het liefst naar Land’s End  zijn  gereden. Maar ik moet rekening houden  met de honden, dus  wordt het vandaag helaas niet verder dan The Chough.’

			Ze snuift smalend. ‘Typerend is dat,’ zegt ze. ‘Mike zei altijd  dat  jullie vliegtuigjongens geen gevoel voor  avontuur  hadden.  Ook best. Dan wordt het  The Chough.’

			‘Als je wilt mag jij op de terugweg  rijden,’ biedt hij aan.

			Ze draait zich opzij om hem  aan te kijken, om te zien of hij een  grapje maakt, en hij werpt  haar een snelle blik  toe met die glimlach die zijn ogen  doet plooien, zijn wenkbrauwen opgetrokken.

			O, god,  denkt ze. Ik begin  verliefd op hem te  worden.

			‘Zal  ik dat  dan  maar als een “ja”  beschouwen?’ vraagt hij, en ze gaat weer recht  zitten en glimlacht bij  zichzelf.

			‘Daar zit je aan vast,’ zegt  ze. ‘En daar kun  je later niet meer op terugkomen.’

			‘Lijk  ik een man  die zijn woord  niet houdt?’ vraagt hij  terwijl  hij de parkeerplaats van de pub in draait, de handrem aantrekt en  de motor afzet.

			Dossie  tuit haar  lippen, doet  alsof ze erover na moet denken.

			‘Ik denk dat ik je  nog niet goed genoeg  ken  om daar een antwoord  op te geven,’ zegt ze braafjes.

			‘Nou, daar moeten we  dan iets aan  doen,’ zegt  hij kortweg, en  hij stapt uit.

			Ze  loopt achter hem aan de pub in.  En daar is Ben, die achter de bar stilletjes staat te genieten van ‘Bailando’ van  Enrique Iglesias. Ze glimlacht naar hem.  Zijn gezicht licht  op en krijgt dan een verbaasde  uitdrukking omdat hij  haar met  een onbekende ziet.

			‘Hoi, Ben,’  zegt ze. ‘Hoe gaat het  ermee?  Dit  is Jamie, de  neef van  Hugo. Heb  je een tafeltje voor ons?’

			Hij komt  achter de bar vandaan,  brengt hen naar een tafeltje en  geeft hun  de menukaarten. Daarna gaat hij  iets  te  drinken halen. Dossie kijkt vragend naar Jamie, alsof ze zijn reactie  wil  horen.

			‘Dus  dat  is  het  vriendje van  Prune,’  zegt  hij. ‘Op  zich gaat het  mij niet aan,  maar ik keur hem goed.’

			‘Ik ook,’  zegt Dossie. ‘Dus dan  hebben we alleen  Adam  nog.  Ik  begin me te verheugen op dat feestje.’

			‘Weet je zeker  dat Janna  niet  ook zou willen  komen?’ vraagt Jamie.  ‘Op dit moment is de verhouding mannen en vrouwen een beetje in ons  voordeel,  vijf tegen  twee.’

			Dossie haalt haar  schouders  op.  ‘Lijkt  mij  prima,’ verklaart ze.  ‘Weet je wat Mae West altijd zei?’

			Jamie schudt  zijn hoofd. ‘Nee. Maar  volgens mij  kun  jij  me dat vertellen.’

			Ze  grijnst naar hem. ‘“Zo veel mannen. Zo weinig  tijd,”’ citeert ze, en  hij schiet in  de lach.

			Ben brengt hun  drankjes, en ze bedankt hem en heft dan haar glas naar  Jamie. Hij heft zijn glas eveneens  en glimlacht naar haar.

			‘Volgende keer Land’s End,’ zegt  hij.
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			Zodra Ned  de voordeur binnenkomt en Jamie boven piano hoort  spelen in  de  zitkamer, zegt zijn intuïtie hem dat er iets belangrijks is gebeurd. Hij zou niet goed kunnen  zeggen  waarom – hij heeft  Jamie vaker een jazzbewerking  van Bach horen  spelen – maar deze keer ligt er iets extra’s in  de snelheid en in de energie, er is iets in de hele sfeer van het huis  wat zijn zesde  zintuig prikkelt. En wanneer hij  naar de  keuken loopt en  de lege koelbox  op de tafel ziet staan,  weet hij dat hij gelijk heeft.

			‘Hoi,’ roept Hugo naar boven. ‘We zijn er weer.’

			De  arpeggio’s worden iets  trager en  stoppen dan, en de honden komen haastig de trap  af. Jamie volgt iets langzamer.

			‘Het  ziet ernaar uit dat  we bezoek hebben gehad van Dossie,’ zegt  Ned, die nog steeds  naar de box  kijkt, waar Dossies Fill the Freezer-stickers op zitten. ‘Wist je dat ze zou  komen?’

			‘O, jeetje, helemaal  vergeten,’ zegt Hugo.  ‘Ze heeft  inderdaad gezegd dat ze vandaag hier in de  buurt zou  bezorgen.’

			‘Nou, ik verwacht  dat Jamie de honneurs dan zal hebben waargenomen,’ zegt Ned kalm.

			‘Welke  honneurs?’ vraagt Jamie, die achter hem binnenkomt.

			‘Ik was vergeten tegen Dossie  te zeggen dat we  naar Plymouth  waren,’ zegt Hugo. ‘Wat  een geluk  dat jij thuis  was. Sorry.’

			‘Geen  probleem,’ antwoordt Jamie.  ‘We hebben  de  vriezer gevuld, maar ze heeft de box laten staan.’

			‘En, heb je voor haar gespeeld?’  vraagt Ned,  terwijl hij  zich in de leunstoel naast de Aga  nestelt. Hij kijkt onderzoekend  naar Jamie,  ziet dat die heel opgewekt is  en zich nauwelijks kan  bedwingen.  Hij ziet de  snelle  blik die Hugo  zijn neef toewerpt, vragend,  alert.

			‘Nee, daar is  het niet van  gekomen,’ antwoordt Jamie nonchalant.  ‘Ik ben met  haar  in  de pub gaan  lunchen.  Dat leek me niet meer dan redelijk,  gezien  het feit  dat zij ons  zojuist voor de komende weken van voedsel heeft voorzien.’

			Er  valt een  korte stilte.

			‘Dus daardoor heeft ze die koelbox vergeten,’ zegt  Hugo.

			Hij tilt hem van de tafel om  hem in de bijkeuken  te  zetten, en  Ned vangt een glimp  op van zijn berustende gezicht.

			‘We zijn met  mijn  auto geweest,’  zegt  Jamie. ‘En toen we terugkwamen  is ze gewoon van auto gewisseld en  is ze naar huis gegaan.’

			‘Dat is dan  mooi,’ zegt Hugo.  ‘Jullie  hebben het vast gezellig gehad.’

			‘O, zeker.  Ik heb Ben  ontmoet en ik heb Dossie terug laten  rijden. Ze  rijdt verdomd  goed, eerlijk  gezegd.’

			‘Maar dat heb je toch zeker niet tegen haar gezegd?’  vraagt Ned  grijnzend.

			‘Nee, natuurlijk  niet,’  zegt Jamie geschokt. ‘Ze moet zich niet te  veel  gaan  verbeelden.’

			‘Je moet wel altijd de beste  blijven.’

			Ned moet nu lachen.  Hij kan zich niet bedwingen.  Jamies  goede humeur is een  genot om  mee te maken.  En het hart van een  mens zoekt uiteindelijk toch  instinctief naar troost. Na het brute einde van  zijn loopbaan,  en de invaliditeit waar  hij  nu mee heeft te maken, kan Ned hem  dit genoegen  niet  misgunnen.  Hij weet dat  als  Jamie ook maar het flauwste  vermoeden zou  hebben dat Hugo zelf een oogje op Dossie  had, hij zich meteen terug  zou trekken.  Maar zoals de zaken er nu  voor staan, kan Jamie  geen reden zien om zijn instincten  niet te volgen.

			‘Zulke dingen  kun  je uit zelfhulpboekjes halen,’ antwoordt Jamie, en hij grijnst naar hem terug. ‘Dat  is bekend. En,  hoe was de  controle?’

			‘Alles gaat zoals het moet gaan. Iedereen  was  erg behulpzaam.’

			‘Dus je hebt de honden niet uitgelaten?’  vraagt Hugo.

			Jamie schudt zijn hoofd. ‘Nee,  maar  dat kan ik nu wel doen,  als je dat wilt.’

			‘Ik  doe het  wel,’  zegt Hugo.  ‘Ik heb  zin om  even in beweging  te  komen na al dat zitten. Ik blijf  niet lang weg. Als  ik terug  ben gaan we  iets drinken.’

			Hij  gaat weg, op  zijn hielen gevolgd  door  de honden, en Ned pakt de krant. Jamie aarzelt.

			‘Is er nog iets wat  ik voor je kan doen?’ vraagt hij.

			Ned schudt zijn  hoofd. ‘Nee, dank je. Je kunt weer  piano gaan spelen.  Laat de  deur open, ik vind het leuk om je te horen.’

			Jamie  loopt de keuken  uit  en gaat naar boven. Ned vouwt de krant open,  maar hij  leest hem niet. Dit  gaat niet  alleen om Jamie,  het gaat ook om  Dossie.  Hij zou niet willen dat  Dossie  gekwetst  wordt.  Ned zucht even en snuift  dan smalend om zijn eigen onnozelheid.  Mogen  een man en een vrouw niet samen  gaan lunchen  zonder dat daar meteen een  groot drama uit  voortvloeit? Maar  hij heeft te veel  levenservaring om  Jamies  met moeite onderdrukte vrolijkheid te kunnen negeren, en hij  heeft zo’n idee dat Dossie een vrouw is die  heel gemakkelijk verliefd kan worden. Hij  kent dat gevoel zelf maar al te goed.

			Jamie zit ‘Just  The  Way You  Are’  te  spelen. Ned slaakt een diepe zucht en begint de krant te lezen.

			Hugo  rijdt  het  dorp  uit,  naar het bos aan de rand  van de heidevelden.  Hij parkeert de auto  en laat  de honden eruit, blijft  een  moment  staan voordat hij het portier dichtdoet zodat hij de geuren kan opsnuiven  die door de  warme lucht worden meegevoerd.  De  honden snuffelen  wat rond, ruiken  het spoor van een das of een vos, maar dan rent  er  een  eekhoorn over de  open plek en  gaan ze erachteraan,  waarbij ze dorre bladeren en droge  grond opwerpen.

			Hugo volgt, hangt hun lijnen los  om  zijn nek. In gedachten ziet hij weer Jamies gezicht, hoort hij zijn  stem,  bestudeerd terloops,  toen hij  zei: ‘Ik  ben  met haar in  de pub gaan lunchen.’  Hugo  snuift  verbitterd. Het is  weer net als met  Emilia, behalve  dat het deze keer duidelijk is  dat Jamie geen idee heeft dat er  misschien gevoelens van zijn neef in het spel zijn.  Hij heeft Hugo in Londen  te vaak met knappe vrouwen  gezien, met  wie  hij goede, hechte vriendschappen onderhield,  om nu achterdochtig  te zijn.

			‘Ik  denk dat  romantiek niet zo  in mijn  aanleg  zit,’ heeft hij  een  keer tegen Jamie gezegd. ‘Af en toe  denk ik dat ik er misschien verder mee  wil  gaan, maar uiteindelijk durf  ik nooit.’

			Hij ervaart een moment van  boosheid, spijt, droefheid. Maar dan nemen  de vrede en de schoonheid  die hem  omringen zijn verdriet weg en slaakt hij een diepe zucht. Hij moet eerlijk bekennen dat  het bij hem  nooit iets met Dossie zou zijn geworden. De echte vonk ontbreekt. En heel diep in zijn hart  heeft hij  gewoon geen zin in  al het gedoe dat  bij hartstocht of  bij  belangrijke beslissingen in het  leven komt kijken.  Hij heeft  het heel erg  naar  zijn zin in  de status quo.  En  als Jamie wat afleiding  krijgt van al zijn  problemen, als hij nieuw geluk en  een  nieuwe structuur  in zijn leven  kan vinden, dan  is dat toch zeker geweldig?  Aan de  andere kant  ziet  hij niet  waarom hij het hem te makkelijk zou moeten maken.  Hugo begint te  glimlachen als hij denkt aan de  vele  manieren  waarop hij  hem eens goed  kan  plagen.

			Met een opgeklaard humeur gaat  hij snel achter de honden aan en klimt omhoog naar de hei.

			Wanneer Prune thuiskomt kan ze  de piano horen, maar er zijn geen honden  die  naar haar toe komen rennen. Aan  het  soort  muziek  te  horen vermoedt ze dat  het Jamie  is die speelt,  en  wanneer ze haar hoofd om de hoek van de  keuken steekt en  Ned ziet  die in  zijn stoel zit  te slapen, met  de krant die  over  zijn borst is gevallen,  glipt  ze  weer weg en gaat naar  boven.

			Jamie  glimlacht naar  haar maar blijft spelen,  hoewel nu wat  rustiger, voor het geval dat ze  wil praten.

			‘Ned ligt te  slapen,’ vertelt  ze  hem. ‘En ik denk dat Hugo met de honden  weg is. Ik  ga even onder de douche.’

			‘Ik wilde voor  hem een recital geven,  maar het was  kennelijk meer een slaapliedje,’ zegt Jamie. ‘Ja, Hugo is de honden  gaan uitlaten.’

			‘Hoe  was Neds controle? Is alles  goed?’

			‘Voor zover  ik weet gaat  alles  volgens het boekje.  Raad eens wie ik vandaag heb ontmoet?’

			Prune  kijkt hem aan en probeert te bedenken wie het zou kunnen zijn. Hij  heeft op  zijn gezicht een  uitdrukking die ze  herkent  van haar jarenlange ervaring met drie  broers.  Het ziet ernaar  uit dat  hij  een plagerij in petto heeft. Ze  haalt haar schouders op,  schudt haar hoofd. ‘Geen idee.  Kim Kardashian? Benedict Cumberbatch? Ik  geef het op. Wie heb jij  vandaag ontmoet?’

			Jamie speelt een  snel loopje over de toetsen heen en weer.  ‘Ik  heb Ben ontmoet,’ zegt hij.

			Ze moet  zich inspannen om niet  belangstellend  te  kijken, afgezien van een kort optrekken  van haar wenkbrauwen.

			‘Ach’, zegt ze nonchalant. ‘Je bent naar de  pub  geweest. Ben je  daar dan  in je eentje naartoe gegaan?’

			Ze ziet dat  ze hem een  klein beetje  uit  zijn  evenwicht heeft  weten  te brengen, en  ze grijnst  bij zichzelf.

			‘Nee,’ antwoordt hij.  ‘Nou, ik heb er met Dossie geluncht.’

			‘Zo,’ zegt ze. ‘Dat  heb je snel gedaan Als  de  kat van huis is…?’

			‘Touché,’  zegt  hij lachend. ‘Ben  zegt dat  hij zich verheugt  op  het  feestje.’

			‘O, ja?’ Ze antwoordt een beetje te  gretig,  en ze  probeert het wat  af te zwakken. ‘Nou,  dan moet hij misschien  nog even geduld hebben. Ik weet niet zeker  wanneer dat gaat  gebeuren.’

			‘Wanneer Adam  er is,’  zegt  Jamie. ‘En dat is in het weekend, dus  ik hoop dat  Ben  vrij kan krijgen. Hij heeft een erg goede smaak voor muziek.’

			Onwillekeurig  glimt ze heel even van plezier wanneer ze  Ben  geprezen hoort worden.

			‘Hij houdt van allerlei soorten muziek,’ zegt ze.  ‘Hij moet altijd muziek  hebben.  Wanneer  hij werkt. In de auto.’

			‘Speelt hij een  instrument?’

			Ze schudt  haar  hoofd. ‘Nou ja, als  kind heeft hij  blokfluit  gespeeld, maar we hebben allemaal ooit blokfluit gespeeld.  Of niet soms? Mijn moeder werd  er af  en toe horendol  van.’

			‘Wees niet te negatief over de blokfluit,’ zegt Jamie. ‘Die kan echt heel bijzonder  klinken.’

			Ze  schiet in  de lach.  ‘Mijn moeder zou het  daar helemaal mee eens zijn, maar niet op een positieve  manier.  Tot  later.’

			Prune  loopt de kamer  uit en  gaat de volgende trap op  naar  haar  kamer op de bovenste  verdieping.  Ze vindt  het fijn om  deze  kleine slaapkamer te hebben,  met uitzicht over  de haven en  de kliffen tot aan de horizon boven  de  zee. Ze heeft hierboven haar  eigen ruimte,  een kleine badkamer en nog een piepklein  kamertje  waar ze  haar spullen kan opbergen.  Het  lijkt wel wat  op Bens  flatje  in The Chough, en  ze vraagt  zich af wat  hij van dit onderkomen van haar  zal  vinden, en  van haar bestaan hier in dit huishouden van excentrieke  mensen.

			Het zou fijn zijn  als een van hen een plek had waar ze zich samen  konden  ontspannen  en gewoon  zichzelf konden zijn, maar daar is voorlopig geen zicht op. Aan de andere kant beseft ze  dat ze  heeft geboft dat ze hier  woont, dat ze een baan heeft, dat ze Ben heeft. Ze trekt  haar werkkleren  uit, kijkt op  haar telefoon en gaat dan  onder  de douche.

			Dossie  bezorgt haar laatste bestelling bij het kleine vakantiepark Penharrow, aan de rand van  Port Isaac,  en rijdt dan naar  huis. Ze is nog  steeds opgetogen  na haar lunch met  Jamie, en vooral nadat  ze terug  mocht rijden in  zijn  MG. Er kwamen allerlei herinneringen bij haar boven en ze kon zich bijna voorstellen dat  Mikes geest bij hen was, haar aanmoedigde. Jamie lijkt veel op Mike, hij  is gemakkelijk in de omgang, heel  gezellig,  snel, gevat, maar ook heel goedhartig.

			Ze parkeert de auto, besluit zich later om de koelboxen te bekommeren, en stapt  uit. De lijster  zit  in  de  appelboom  te zingen, en  heel even voelt ze een steek  in haar hart omdat  ze zich herinnert hoeveel haar moeder altijd van het  lied  van  de lijster had genoten. Dossie doet de deur  open en wordt onverwacht begroet door het  geluid van applaus. Ze heeft Adams  raad opgevolgd en laat  de radio aan, afgestemd op  Radio  3, net als  ma altijd deed, en nu  wordt ze bij het thuiskomen  altijd begroet  door gezang, door een stem die praat, een  symfonie die wordt gespeeld.  Het  was een  goed  advies. Het huis lijkt niet  langer  leeg en verlaten, hoewel ze enkele slechte momenten heeft gehad. Zo klonk  er een keer een  stem  die sprekend  op die van haar vader leek,  en zonder er  ook maar even bij na te denken riep ze terug, voordat ze zich realiseerde wat  het was. Ze voelde  zich onnozel. En ook  verdrietig.  De tweede keer was toen ze binnenkwam bij het geluid  van het  Stabat  Mater van Pergolesi, met  de schitterende stemmen  van Emma  Kirkby en James Bowman. Ma was erg aan dit werk gehecht, en opnieuw was er dat hevige verlangen en dat  grote verdriet om tijden die voorbij waren.

			Nu heeft ze echter het bezoek van Adam om naar uit  te  kijken, en ook  die spannende ontwikkeling in haar nieuwe  vriendschap  met Jamie. En  precies op  het moment  dat  ze daaraan  denkt,  krijgt  ze een bericht binnen en  grijpt ze vol verwachting  naar  haar telefoon voordat  ze zich realiseert dat  Jamie haar nummer  niet heeft. Het bericht is  van Hugo.

			Controle  was goed. Ik hoor dat jullie in de pub hebben geluncht! Laten  we een  plan  maken  voor  het feest. xx

			Dossie  voelt zich even wat schuldig, terwijl  ze zich  aan de  andere  kant afvraagt hoe ze zich tegenover Jamie zal gedragen  als Hugo  en Ned erbij zijn.  Ze  voelt  zich  wat ongemakkelijk bij de  gedachte  aan haar volgende bezoek aan het huis op de kade,  maar  dan schiet ze hardop  in  de  lach. Wat is het heerlijk om je ongemakkelijk te voelen over  zoiets als  dit, om  je  weer jong te voelen.  Het is  wat  Prune zou noemen een luxeprobleem. Ze  stuurt  een appje terug.

			Adam komt  zaterdag en blijft een  week dus  het hangt af van wanneer Ben vrij heeft. Verheug me erop.  Blij dat  alles goed was  met Ned. xx

			Ze is vol vertrouwen,  blij. Dossie denkt  aan haar mantra en lacht.  Het zich beheersen heeft  geholpen, haar leven gaat verder.

			Dus  nu hoeft ze  alleen nog maar een hond  zien te  vinden.
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			20

			Janna zit op  haar gebruikelijke  plaats in de kapel, verscholen aan  het eind van een  rij. Ze  is zich bewust van  de  geur van de  sering die aan de andere kant van het  open raam  naast haar staat, en het gekwinkeleer van vogels. Het is net zeven uur geweest,  en de  stenen  muren  worden overspoeld door zonlicht. Er zijn enkele  retraitanten naar deze vroege dienst gekomen en moeder Magda, broos maar onverzettelijk,  spreekt  de woorden van  het ochtendgebed.

			‘“De nacht is voorbij, een nieuwe dag  begint…”’

			Janna vraagt zich af  wat deze  nieuwe  dag zal brengen. De  gebruikelijke riten, die  structuur aan  de  dag geven, de huishoudelijke ronde.  Haar leven  is  vreedzaam  en geeft voldoening terwijl het  ooit chaotisch, doelloos en leeg was. Ze verlangde naar  bestendigheid, naar waardering,  tot  ze hier belandde, zonder plek  om te  wonen, zonder familie,  zonder werk,  en vond een plek om een tijdje te  blijven. Ze reisde licht, met haar oude boodschappentas  waarin  ze de herinneringen aan haar  kinderjaren  had verpakt, de schatten die haar moeder haar had gegeven  toen ze nog klein was. Ze hield die bij zich, nam  ze mee  naar de pleeggezinnen,  waar ze bij de eerste gelegenheid wegliep. Haar  vader had ze nooit  gekend  die had hen nog voor haar geboorte in de steek gelaten. Deze  kostbare  dingen,  deze symbolen vormden het enige bewijs van haar moeders liefde voor  haar. Wat had ze ze vurig beschermd,  die  beker met Pieter Konijn,  het boek  Mevrouwtje Zonneschijn,  en de mooie sjaal van Indiase zijde.

			‘“Dat wij vandaag mogen leven als kinderen  van het  licht…”’

			Janna weet nog hoe, toen ze zuster  Emily het eenzame, trieste verhaal achter deze kostbaarheden vertelde, de bejaarde non in plaats van medeleven te tonen, goedhartig naar  haar glimlachte en zei: ‘Wanneer  je  ze niet langer nodig zult hebben, zul  je waarachtig vrij zijn.’ Alsof dit het doel  was dat Janna moest nastreven.

			Het duurde  niet lang. Eerst  liet Jakey de beker  per ongeluk vallen. En daarna gaf  ze hem het boek,  omdat hij het zo mooi vond. Ten slotte eigende  de lieve oude zuster  Nichola  zich de sjaal toe.  Uiteindelijk bleek het heel gemakkelijk te zijn om  los te laten.

			‘“Laat ons  goede  wegen gaan: wegen van toewijding en  trouw…”’

			Hier in dit mooie oude huis, op  de hoge kliffen  van de wilde  noordkust van  Cornwall, was ze  eindelijk thuisgekomen.  Ze hadden  allemaal begrip –  de zusters, pater Pascal,  Clem, zelfs de  kleine Jakey – voor haar behoefte aan privacy, om aan  de rand van de gemeenschap  te leven zonder  zich vast te  leggen. Ze respecteerden  dat,  maakten het mogelijk, tot ze  ten slotte  zelf in staat was dichterbij  te komen,  wat verantwoordelijkheid  op zich te nemen. Ze  maakte nu deel  uit van deze  uitgebreide familie, de zusters, Clem en  Tilly en Jakey, en zelfs een paar  mensen buiten  de muren van Chi-Meur. Dossie  stond natuurlijk het dichtste bij haar,  en  was  het meest geliefd.  En  ze was heel kwetsbaar, nu.

			‘“Wegen van vriendschap  en liefde, wegen van  eerlijkheid en  geloof in elkaar.”’

			Janna wist het meteen, zodra ze  haar gisteren  zag. Ze zuchtte en draaide met haar ogen toen Dossie haar  stralend aankeek,  de gebruikelijke gift van cakejes op  het tafeltje op de binnenplaats zette, vervuld van blijdschap.

			‘Oké,’  zei  Janna berustend. ‘Je hoeft mij niets  te  vertellen. Het is  Jamie, zeker?’

			‘Een geweldig stuk, lieverd,’ zei ze. ‘Maar  vertel het aan niemand.’

			‘Dat hoef ik echt  niet te  doen,’  zei  Janna droog. Ze dacht na  over  Dossies relatie  met haar onvoorspelbare  broer. ‘Wat zal Adam ervan zeggen?’

			‘Tja,  ach.’  Dossie kwam  weer tot bezinning  en keek bezorgd. ‘Ik  hoop dat hij het nog  niet te weten komt. Ik wil dat hij meer is zoals hij de  vorige keer was, weet  je. Dat hij  zich  thuis  voelt. Zelfverzekerd.’

			‘Dan  moet je beter je best doen dan nu,’ zei Janna.

			‘Nou ja, met  jou is het  anders,’  zei Dossie defensief.  ‘Bij jou hoef ik niet te doen alsof.’

			‘En wat vinden Hugo en  Ned  ervan?’

			‘Er valt nergens iets  van te vinden,’  riep Dossie. ‘Echt waar.  Ik ben er gewoon  heen gegaan  met  wat eten voor  in de vriezer,  en  Jamie was alleen thuis. Hugo  was met Ned  naar Derriford voor zijn controle. Ik had  Jamie  eerder kort ontmoet doordat Hugo  me  vroeg  langs  te komen  toen hij er nog  maar net  was.  En omdat er niemand thuis was, stelde Jamie voor om  naar de  pub te  gaan  en  toen mocht ik op de terugweg  in zijn  MG rijden. Jeetje, dat was leuk. Ik  ging in gedachten weer terug naar vroeger.’

			Ze glimlachte weer, als  een  tiener die  een onverwacht cadeau  heeft  gekregen, en toen veranderde haar  gezicht en  voegde ze eraan toe: ‘Hij doet me heel  sterk aan Mike denken.’ En  opeens had  Janna geen zin om te lachen of te  plagen.  In plaats  daarvan voelde  ze zich diep  geroerd.

			‘“Leer  ons  verantwoordelijkheid  en  geef  ons de  moed die niet  af  te schuiven…”’

			Nu,  in de kapel, schuift Janna op haar stoel heen en weer  wanneer ze opnieuw  aan Dossies gezicht  denkt.

			‘Nou, dat is dan mooi, hè?’  vroeg ze voorzichtig.

			Dossie keek haar heel ernstig aan  en knikte. ‘Het was heel vreemd. En heel fijn. Ik  heb nooit iemand  als  Mike  gekend. Hij was zo  gezellig  om mee  samen te  zijn. Hij kon  plagen  en je voor  de gek houden, maar hij had ook  snel in de gaten hoe  ik me voelde, en daar  hield hij dan  rekening  mee. Hij was opmerkzaam en  goedhartig.’

			Er viel een stilte. Janna  hoorde Dossie zelden op  die manier over Mike  praten, en ze was  echt  ontroerd.

			‘Ik mis hem nog steeds,’ bekende Dossie. ‘Dat wordt niet minder. Je  leert alleen hoe je ermee om  moet gaan.’

			‘En hoe  nu verder?’

			Dossie haalde haar schouders op. ‘Nou  ja, we  hebben dat feestje.’ Ze begon te glimlachen. ‘En  jij bent ook uitgenodigd.’

			Janna voelde haar gebruikelijke  schrik bij het vooruitzicht uit haar  comfortzone te worden gehaald.

			‘Welk  feestje?’

			‘Nou, Prune wil  Ben een  keer  meenemen om iedereen  te ontmoeten en hem te  laten zien waar ze woont. En  het leek hun leuk om Adam uit  te nodigen en toen  dachten we aan jou. Ik heb het vaak over  je gehad, dus nu  popelen  ze om je  te ontmoeten.’

			Janna begon haar hoofd al te schudden. ‘Echt  niet,’ zei ze  resoluut. ‘Geen  sprake van.’

			‘Ik  wist dat je dat zou zeggen,’ zei Dossie. ‘Ik  heb hun verteld dat jij niet  zou willen, maar wat zou je ervan vinden als  ik  hen hier mee  naartoe nam? Stuk voor stuk,  natuurlijk.’

			‘Hier?’ Janna keek om zich heen alsof  Hugo of Ned op ditzelfde moment  op haar binnenplaats  konden opduiken.

			‘Het zou  echt  goed gaan,’ zei  Dossie overredend. ‘Ik wou dat  je het deed,  Janna. Zij zijn  mijn  vrienden en  jij ook. Het zou  voor jullie  allemaal zo leuk zijn om  elkaar  te kennen.’

			Janna dacht  erover na. Op zich klonken Ned en Hugo niet zo angstaanjagend,  en het zou nu  ook  interessant zijn om  Jamie te ontmoeten.

			‘Misschien,’ zei ze voorzichtig. ‘Hier. Maar  niet allemaal tegelijk.’

			‘Natuurlijk  niet,’ zei Dossie. Ze grijnsde  naar  haar. ‘Maar  welke eerst?’

			Janna antwoordde, tot haar eigen verbazing: ‘Adam.’

			Dossie trok haar wenkbrauwen op. ‘Adam?’ herhaalde  ze. ‘Oké. Waarom  niet?  Hij komt morgen al  heel  vroeg met de auto hierheen.’

			‘Nou, kom dan  met hem op  enig moment  koffie- of theedrinken.  Wat jou  het meest  geschikt lijkt.’

			‘Adam drinkt geen thee,’ zei Dossie.

			Maar Janna kon zien dat ze erover nadacht.  Ze was Jamie  even vergeten.

			‘En je wilt hem liever hier  ontmoeten? Je bent al naar The Court geweest.  Dat  is voor jou geen  vreemde  omgeving.’

			Janna schudde  haar  hoofd. Ze had  sterk het gevoel  dat ze voor deze eerste  ontmoeting  op eigen terrein moest zijn.

			‘Nee. Als hij wil,  neem hem dan  gewoon  mee. Ik wil graag kennismaken met  Adam, hoewel sommige dingen  die  je wel eens over hem hebt verteld  mij een beetje  nerveus maken.’

			‘Ik weet  dat ik dingen heb verteld.’ Dossie keek wat  onrustig, niet-begrijpend. ‘Het is echt heel vreemd. Hij heeft soms zo moeilijk gedaan dat ik gewoon  een hekel aan hem had, maar ik had niet beseft hoe  ingewikkeld het  voor  hem allemaal  is geweest.  Hij is door alle omstandigheden beschadigd en  zijn instinct is om de eerste klap uit te  delen.’

			‘We zijn allemaal beschadigd,’ antwoordde Janna  grimmig,  ‘en  we moeten  onszelf beschermen. Of liever gezegd, we denken dat we dat moeten doen. Misschien  begint hij  te beseffen dat hij dat nu niet meer hoeft te doen.’

			‘Dat  zou  wel eens  waar kunnen zijn,’  stemde Dossie langzaam  in.  ‘Maar het is op  de een of andere  manier  wel  akelig dat dit is gekomen doordat pa en ma nu dood zijn. Het is allemaal  zo verwarrend.  Ze zijn  erg lief voor  mij geweest.  Ik weet niet wat ik hiermee aan moet. Ik kan  hen niet verloochenen,  maar ik wil hem  toch  helpen.’

			‘Misschien  hoef je hen niet te  verloochenen,’ opperde Janna behoedzaam. Ze  gaf nooit graag raad, maar ze vond het akelig om Dossie  zo  bezorgd  te zien. ‘Misschien  moet  je  hem gewoon aanhoren  zonder te proberen hen te rechtvaardigen.  Gewoon om  te beginnen.  Je ziet wel hoe het  loopt.’

			Dossie knikte. ‘Ik weet dat je gelijk hebt.  En  het  helpt nu dat hij  Hugo en Ned heeft ontmoet zodat het niet alleen op mij aankomt.  En jou  ook. Ik zou het geweldig vinden als jullie goede  vrienden werden.’

			‘En Jamie,’ voegde Janna er ondeugend  aan  toe,  in een poging de vrolijke  stemming  van  daarnet weer  op  te  roepen. ‘We moeten  dat Geweldige  Stuk  van jou niet vergeten.’

			Dossie  begon te  lachen. ‘En Prune en  Ben.  Het is  zo belangrijk om  gezellige mensen om  je heen te  hebben,  hè? Ik heb Clem en  Jakey, en nu Tilly, maar ik  denk dat  het  voor Adam goed zou zijn om  een paar mannen van zijn eigen leeftijd om zich heen te hebben wanneer  hij hierheen komt. Misschien wil hij hier wel blijven  als hij wat meer aanspraak  heeft.’

			‘“In de liefdevolle barmhartigheid van onze  God zal het stralende licht uit  de  hemel over  ons  opgaan…”’

			Janna buigt haar hoofd voor  de zegen. Op  ditzelfde moment  zal Adam onderweg  zijn, in  westelijke richting, om naar huis  te gaan.

			Adam stapt weer  in de auto,  opgefrist  na zijn  stop bij een  tankstation in  Exeter, en hij draait de A30 op. Hij is  iets  later uit Londen vertrokken dan hij  van  plan was, maar hij is het vakantieverkeer in ieder  geval vóór geweest en hij zal in St  Endellion zijn voordat de  drukte echt losbarst. Het is prettig om zo vroeg in de  morgen te reizen, in westelijke richting te  rijden, weg  van de opkomende zon, naar de duisternis die elk  moment lichter wordt.

			Het is wonderlijk om met een licht  hart over deze  weg te  rijden, zelfs vol  verwachting,  en hij vraagt zich af  waarom het in het verleden zo slecht  moest zijn  geweest, waarom  het  gevoel  van afwijzing  hem  zo hevig had aangegrepen. Andere mensen hadden het  ook overleefd om op erg jonge leeftijd naar een kostschool te worden gestuurd, en zo langzamerhand moest hij  dat toch wel hebben verwerkt. En voor  een groot deel is dat ook zo.  Hij  houdt  van zijn  werk,  en  hij  is er goed in. Hij heeft  hechte vriendschappen.  Maar wanneer hij naar huis  ging, terug naar de onvermijdelijke vragen, naar het derdegraadsverhoor, kwam  het verleden weer boven, werd  hij eraan herinnerd dat  ergens de tweede  in  te  zijn betekende  dat je de eerste van de losers was. Hij ziet nu in hoe zijn  eigen  gevoel van onvolkomenheid een zichzelf  vervullende voorspelling werd en dat het beter, eenvoudiger,  leek om afstand tot zijn  familie te bewaren.  Hij  beseft dat hij  de breuk heeft laten ontstaan, dat hij sterker had moeten zijn. Het  gevaar  is dat  zijn  schuldgevoelens zijn toekomstige relatie met Dossie kunnen beïnvloeden.  Het is moeilijk voor haar om pa en ma vanuit zijn  gezichtspunt  te zien,  en hij wil niet dat zij zich trouweloos voelt tegenover hen, op welke  manier  dan ook, of zich  geroepen  voelt hen te verdedigen. Er moet een middenweg zijn zonder  dat iemand ergens de  schuld  van krijgt.

			De westelijke hellingen van  Dartmoor worden verduisterd  door nevelflarden en kleine akkers en  velden  zijn  omzoomd met massa’s witte en roze meidoorn. De bewolkte hemel verstrooit een gouden  licht. Dan breekt  opeens de zon  door,  zodat  de weg voor  hem  uit  glimt en blinkt. Adam steekt de  grens van  het  graafschap  over,  naar Cornwall. Hij denkt na over Dossie, vraagt zich af wat werkelijk het beste voor haar is, of ze  al dan niet in The Court moet  blijven. Het  is  heel amusant om  over vergane glorie te spreken, maar  het is niet zo leuk  als het dak  lekt  en de ramen  moeten worden vervangen. Hij kan zich  Dossie niet goed in  een modern  huis voorstellen,  of in  een  flat, maar ze moet  zich toch  eenzaam voelen als  ze zo  rondscharrelt in The Court.  Misschien kan  een hond tot  op zekere hoogte de leegte  wat  opvullen, maar er  zijn ook  de kosten  van het onderhoud  van zo’n groot  oud huis om rekening  mee te houden.  Hij beschouwt The Court ondanks alles toch als een investering die moet  worden beschermd,  en ook als  zijn thuis,  en het is in Dossies belang  dat het goed wordt onderhouden. Hij voelt de  behoefte  haar te beschermen. Toen  ze het  voor  het eerst  over Hugo en Ned had,  vroeg  hij  zich af of ze  op  de een of  andere manier misschien romantische betrekkingen met een van hen  onderhield, maar toen hij zelf  kennis met hen  maakte  begreep hij meteen dat  dit  niet het geval was.  Ze gedroeg zich  tegenover  hen zoals ze  zich  tegenover al haar goede vrienden gedroeg. Ze kende hen goed  genoeg om mee te lachen en  grapjes te maken, om gezamenlijk een  ontspannen  houding van genegenheid te hebben. Helemaal aan het  begin deed Ned hem  aan zijn vader denken, met die directe, kritische  blik  en sterke handdruk.  Hij was blij dat hij zich  er  snel van had kunnen herstellen en deze nieuwe vriendschap kon aangaan, die Dossie met hem leek te willen delen.  En Ned en  Hugo waren heel open,  volledig  bereid hem erbij te betrekken. En dan Jamie. Dossie heeft hem  over  Jamie verteld.  Het klinkt alsof  Jamie een zware tijd heeft gehad,  en Adam vraagt zich af hoe het moet zijn om  je loopbaan en je gezondheid in één  klap te moeten verliezen.

			Wat  kan het  leven  toch plotseling veranderen, waarbij het oude patroon  plaatsmaakt voor iets nieuws, iets volstrekt anders. Hij is  blij  dat de oude jaloezie  jegens zijn zusje, die zo lang  hardnekkig aan zijn  ziel  heeft geknaagd, lijkt te zijn verdwenen. Het  is moeilijk geweest om  te  zien hoe de  goedkeuring,  de liefde,  zo gemakkelijk  haar kant uit gingen terwijl zijn eigen leven in de ogen van zijn ouders weinig indrukwekkend was. Het was moeilijk geweest om een  goede relatie met haar te onderhouden, hoewel ze in  de tijd  dat  Mike er was  wat hechter waren.

			Het was ongelooflijk zwaar voor haar toen Mike stierf. Arme Dossie.  Mike  was zo levendig,  zo dynamisch, zijn overlijden  was  iets vreselijks voor  haar. Adam schudt zijn hoofd wanneer  hij eraan terugdenkt. Voor hem was het ook moeilijk. Hij was heel  erg  op Mike  gesteld. Hij  stond tussen Adam en zijn ouders,  hij verdedigde hem, waardeerde hem,  moedigde hem  aan.

			‘Zo gaat dat soms tussen vaders  en zonen,’ zei  hij troostend, toen pa geringschattend reageerde op  de baan die Adam  in Londen had gekregen. ‘Het was  hetzelfde liedje met die ouweheer  van mij. Hij  wilde  dat ik de familietraditie hooghield en militair  werd.  Het was nooit goed of het deugde niet. Hij  keurde  alles af.’

			Mikes goedheid,  zijn waardering,  betekenden in zijn late tienerjaren alles  voor Adam. Zijn verdriet toen Mike was verongelukt verbleekte bij dat van Dossie, die jong achterbleef met  een klein jongetje om groot te brengen. Er was  geen ruimte om zijn eigen grote verdriet  te  tonen en te  delen – en hij wist ook  niet hoe. Hij deed wat hij  kon, probeerde hen beiden te helpen en te  steunen. En toen nam ze de kleine Clem mee en ging  terug naar  Cornwall,  terug naar pa en ma. Op een wonderlijke  manier had  hij het  gevoel dat hij tekort was geschoten, zowel tegenover Clem  en haar als tegenover Mike.

			Bij Bodmin  neemt Adam in westelijke  richting de weg naar Wadebridge, om daarvandaan naar St Endellion te  rijden.

			‘Ik  zal het ontbijt voor je klaarzetten,’  zei Dossie tegen  hem toen ze  elkaar  eerder  die week spraken. ‘Dus ga je  niet onderweg volstoppen.’

			‘Alsof ik dat zou doen,’ protesteerde hij. ‘Maar bedenk wel  dat ik het  volledige  Engelse ontbijt wil. Niet van die croissants van jou, en  die speciale granola van de boerenwinkel.’

			‘Dat  krijg je,’ beloofde ze.  ‘Rij voorzichtig.’

			Het is alsof de  cirkel nu  rond is,  dat  hij een  nieuwe kans  krijgt om Dossie  te  helpen. Hij  voelde het toen  hij de  vorige keer hier was: dat ze  naar hem keek  om haar door  dit verlies heen  te  helpen,  en  dat  hij haar  deze keer  gewoon niet teleur mocht stellen. Hij denkt aan  Mike, en hij glimlacht bij  zichzelf en verhoogt zijn snelheid. Nog even, en hij is thuis.
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			Lucy tilt  Dan uit zijn  kinderstoel en zet hem op de vloer. Hij  waggelt naar zijn treinset  van Thomas de  Stoomlocomotief en knielt tussen de rails en  de wagons. Ze  kijkt een tijdje naar  hem, gaat dan  weer aan het tafeltje zitten en pakt haar koffiekop. Het is nog te vroeg voor mama, die nog in bed  ligt, maar het is fijn om  hier te zitten, om naar de verre horizon te  kijken en  plannen te maken voor als  de  keuken  klaar is en de  cottage af is en alles het doet.

			Lucy neemt  een slok  van haar koffie  en denkt na over haar moeder. Er is  iets vreemds met  haar aan  de  hand, maar  ze  kan  niet  goed  bedenken  wat.  Er is iets onsamenhangends, iets afwezigs  in  haar  manier van doen. Maar mama  kan af en toe wel wat vreemd  zijn, ze is niet  zoals de moeders  van andere mensen.

			‘Het  komt allemaal  door die  theaterachtergrond. Je moet bedenken dat  ze een heel rare  jeugd  heeft gehad,’ zegt ze defensief tegen Tom wanneer hij commentaar heeft op het excentrieke  gedrag van haar moeder. ‘Je kunt  niet verwachten dat zij net als  andere oma’s is.’

			‘Zal  best,’ antwoordt  hij. ‘Maar af en toe lijkt ze geen enkel besef van realiteit te hebben. En het draait allemaal om haar,  hè?’

			Toen Lucy er  later  over  nadacht begreep ze  wat  hij  bedoelde. Haar  moeder leeft in haar eigen  werkelijkheid en als ze iets echt wil, weet ze  daar binnen de kortste keren een rechtvaardiging  voor  te vinden.

			Maar  misschien,  denkt Lucy schuldbewust, geldt dat  wel een beetje voor ons allemaal.

			Ze  kijkt naar  Dan, die  tussen zijn locomotief en wagons geknield  zit, en haar hart  stroomt vol  liefde en  twijfels. Ze heeft gezien hoe collega’s  van haar zich verwijten maken wanneer  ze  niet  naar de eindmusical  of  naar  de  sportdag of naar een prijsuitreiking kunnen.  Meestal weet een  van de  ouders wel  op te komen draven, maar ze  hebben  het er allemaal  moeilijk mee.

			‘Het is  iets waar je gewoon bij móét  zijn,’ zei iemand een keer  tegen haar, en dat heeft ze nooit vergeten.

			Ondertussen hoopt  Lucy vurig dat het  allemaal goed uit zal  pakken met die nanny,  zodat  zij het  beste  van twee werelden kan  hebben. En  als zij  er zelf zo over denkt, is het niet realistisch  om  te verwachten dat haar  moeder  anders is.  Wat  echter wel anders is, is dat mama  nooit  last van schuldgevoelens lijkt te  hebben –  of in  ieder geval niet langdurig. Ze stapt  er heel snel overheen door zichzelf ervan te overtuigen  dat  wat de  uitkomst  van een situatie  ook mag zijn, hoe ongewenst ieder ander die ook mag  vinden, deze uiteindelijk  het beste  voor hen zal zijn.

			Lucy drinkt haar koffie op en haalt even haar schouders  op:  je moet het maar kunnen.  Toch heeft dit alles niets te maken met het gedrag van haar moeder  op  dit  moment. Het is  echt fijn dat  ze al die tijd in de cottage wilde  blijven terwijl  het werk  wordt gedaan, ondanks diverse problemen en vertragingen. Meestal wordt ze  rusteloos  als ze  te lang uit Londen weg is, maar ze  is nu juist heel geduldig, hoewel ze  nog steeds die  wonderlijke  afwezigheid over zich heeft.

			Lucy vindt  dat  het lijkt of ze  wacht  tot er iets echt leuks gaat gebeuren, kalm maar gespannen.

			Opeens herinnert  ze zich de oude  vriend, de man die ze  bij Relish heeft ontmoet,  en  ze  vraagt  zich af of hij  de  reden is van haar  moeders bereidheid  om in  Rock  te blijven. Misschien is het wel  zo simpel als dat. En als dat het is, nou  ja, haar best.

			Lucy denkt aan haar vader, die beminnelijke, gezellige, hartelijke  man die meer als een geliefde  oom  of ander  familielid was dan als  een  ouder.  Hij oefende  geen  vaderlijke  rechten uit, verlangde niets van haar buiten  dat ze gelukkig was en hem  genegenheid toonde en ze had innig  veel van hem gehouden. Hij had haar getroost  wanneer  ze ongelukkig was, zich  verheugd in haar  successen,  had  zich voortdurend  verbaasd over  de knappe manier waarop ze  examens haalde,  en had haar verteld hoe mooi ze was.  Ja, oké, hij was  ijdel, onzeker en dol op  aandacht, maar hij deed niemand  kwaad en de meeste  mensen  aanbaden hem.  Ze vindt het heel verdrietig  dat hij Tom  nooit heeft  gekend en  Dan nooit  heeft gezien. Hij  zou  zo  trots  op die  twee zijn geweest, zo blij  voor  haar. Maar als haar moeder  een oude vriendschap nieuw leven in wil blazen, heeft  Lucy daar geen moeite mee. En hij leek  zo’n aardige  man, heel knap  om te zien,  en hij was erg getroffen  door de gelijkenis  tussen haar moeder en haar. Misschien was hij verliefd op  haar geweest, in  vroeger tijden.

			Als ze heel  eerlijk is, moet  ze bekennen dat ze bereid is het aan  te moedigen,  omdat  ze zich een klein  beetje  schuldig voelt over de  manier waarop Tom en  zij de mogelijkheden die  hun  in hun  werk  werden aangeboden, hebben  aangegrepen en naar  Genève  zijn verhuisd. Het  is voor mama niet leuk om  achter te blijven,  maar  Toms  promotie was gewoon te mooi om  voorbij  te laten gaan.  Misschien zal het hernieuwen van een oude vriendschap wat leemten opvullen en zal het het vooruitzicht om  naar Cornwall  te komen om in de  cottage  te logeren nog aantrekkelijker maken.

			Lucy beseft opeens dat Dan heel stil  en rustig  is geworden. Wanneer ze naar hem kijkt ziet ze hoe  zijn ogen groot en bedachtzaam worden, zijn gezicht een  vreemde  kleur krijgt en hij zijn adem inhoudt. Ze begrijpt dat ze zit  te kijken naar iemand die op  het punt staat eens  flink te gaan  poepen. Ze springt overeind, grijpt hem beet en  rent  met hem  de zitkamer  uit en  de  trap  op.

			Later, na  het  ontbijt, nemen Emilia, Lucy en Daniel  de veerpont naar Padstow en  lopen in het plaatsje rond.  Dan  is dol op  de veerpont, hij vindt  het heerlijk om op het water te zijn.  Hij  schreeuwt naar de meeuwen en zwaait  naar mensen  in  de  andere boten die voorbijzeilen of op de  motor voorbijvaren. Het  is druk omdat het een vakantieweek is, en Lucy koopt een ijsje voor Dan, zet  hem in  zijn buggy en duwt  hem naar de haven.

			‘Pas op voor  de meeuwen,’  waarschuwt  Emilia.  ‘Ik ga even  een  krant kopen.’

			Ze is bezig  de  krant op  te  vouwen zodat hij in haar  tas zal  passen, probeert hem erin  te proppen, wanneer er twee mannen  aan  het eind van de straat de hoek  om  komen  en blijven staan om  iets te bespreken, alsof  ze een besluit willen nemen over wat ze gaan doen. Wanneer ze opkijkt en hen ziet, hapt ze verschrikt naar lucht. Het  is Jamie die ze als eerste herkent. Hugo is iets kleiner, er zit veel grijs in zijn haar en zijn gezicht  is voller, hoewel hij nog steeds een  erg aantrekkelijke man is. Maar  Jamie  ziet er stoer uit, een beetje gevaarlijk, met die vertrouwde behoedzame, taxerende blik,  zijn hoofd enigszins schuin  naar links. Hij heeft altijd die houding gehad, alsof hij elk moment in actie  kon  komen. Ze staat  hen  verbaasd  aan  te staren, niet voorbereid op  een reactie,  hoewel  dit iets is wat  ze  deze afgelopen week heeft  verwacht, waar ze  op heeft gerekend.

			Ze zijn klaar  met overleggen en Jamie draait  zich om en verdwijnt in een zijstraat. Hugo  komt  haar kant uit, maar nu wordt ze door paniek overmand en schuift  ze met gebogen  hoofd door de deuropening, doet  alsof ze iets in haar  tas zoekt. Hugo passeert  en ze kijkt hem  na  als hij tussen andere toeristen verder loopt,  en ze vraagt zich af of hij haar zou  hebben  herkend.  Als Lucy niet over hem  had  verteld, zou  zij hem dan hebben herkend? Het enige  aan wie ze  kan denken is Jamie.  Ze  had niet verwacht  dat  het zien  van hem haar  zo’n schok zou geven.  En ze  beseft nu  dat ze niet wil dat hij het  van Hugo  hoort, dat hij als het ware op haar  is voorbereid.  Ze  wil zelf het  moment kunnen kiezen, hem  tegen het lijf lopen wanneer hij alleen is.  Maar hoe moet ze dat aanpakken?

			De  gedachte  komt in haar op dat als  Jamie en  Hugo iets eerder de hoek om  waren  gekomen, ze  Lucy hadden kunnen zien. Dan  had Hugo haar misschien aangesproken, hen voorgesteld, en dan zou Jamie Daniel hebben  gezien. Emilia’s maag krimpt ineen en ze  haalt  snel  en diep  adem. Zelfs  nu zou Jamie misschien terug kunnen komen, en dan  zou Lucy daar  met Dan in de  buggy kunnen lopen.

			Emilia  begrijpt  hoe belangrijk  het is om de situatie onder  controle  te hebben,  niet zomaar een beetje rond te dolen en alles aan  het  toeval  over  te laten.  Ze moet zich  kunnen voorbereiden. Haar gedachten gaan  razendsnel  terwijl ze probeert  uit  te vinden hoe ze een ontmoeting  met Jamie kan regelen, maar  in de  tussentijd  moet  ze Lucy en Daniel op de veerboot zien te krijgen. En al  die  tijd  ziet ze voor zich hoe Jamie daar stond, met  zijn hoofd enigszins scheef, terwijl hij  Hugo aankeek. Hoe kon ze  hebben vergeten  hoe  hij  altijd die  houding had,  en hoe  sexy hij was?

			Opnieuw komt er een  herinnering  bij haar boven, van Hugo’s kamer in Bristol, de ‘Widmung’  die wordt gespeeld, de deur die  opengaat en Jamie  die binnenkomt,  en de manier waarop zij  in  één snelle, soepele  beweging overeind komt. Terwijl ze haastig naar de haven loopt  om Lucy te midden  van alle toeristen te  vinden, probeert  ze zich te herinneren waarom ze ooit bij hem  weg is gegaan. Ze  hield zo veel van hem. Was het omdat  hij  vaak weg was,  het  naargeestige onderkomen  op de  basis, waren het de  andere vrouwen met wie  ze zo  weinig gemeen  had?  Het is moeilijk  om nu te bedenken  waarom ze zo vaak naar het chaotische theaterleven  in Londen vluchtte, of waarom Nigel  haar  zo gemakkelijk  met zijn charme had  weten  in  te palmen. Met een schok  realiseert ze  zich dat Jamie misschien gelukkig  getrouwd is en een  gezin heeft, maar die  gedachte duwt ze snel van zich af. Het moet allemaal net als  vroeger zijn, als toen  in Bristol. Hugo  en  Jamie  ongebonden en  klaar voor de liefde.

			Ze ontwaart Lucy bij de  kademuur,  waar ze naar  iets  staat te wijzen, en ze ziet hoe Dan zijn  arm heeft  gestrekt om haar na te  doen. Emilia loopt  haastig naar hen  toe terwijl ze een  goede smoes probeert  te bedenken om zo snel naar Rock  terug te gaan. Lucy ziet haar en  zwaait, draait de wandelwagen zo dat Dan  haar ook zal zien.

			‘Ik liep net te bedenken,’ zegt  Emilia, wanneer ze binnen gehoorafstand is, ‘dat het  hier wel een beetje erg druk is, hè? Ik vroeg me af of we anders  naar de  hei  zouden rijden om naar de pony’s  te  kijken. We kunnen een  picknick meenemen. Wat vind jij? Zou jij de  pony’s  willen zien, Dan?’

			Dans  gezicht straalt bij dit vooruitzicht en  hij roept:  ‘Pony’s, pony’s.’  En Lucy  glimlacht en haalt  haar  schouders  op.

			‘Oké,’ zegt ze. ‘Als hij  dat leuk  vindt. Het is  hier inderdaad wel heel erg  druk, hè?’

			‘We  zouden waarschijnlijk in de rij moeten staan  voor de lunch,’  zei Emilia, die haar opluchting probeert te verbergen.  ‘Laten  we snel teruggaan  naar de veerpont, dan maak  ik iets  voor een picknick en zijn we weg uit deze menigte.’

			Gelukkig staan er maar weinig  mensen op het pontje te wachten, en even  later zijn  ze  aan boord  en op  de terugweg naar Rock.  Emilia staart achterom  naar  het  drukke stadje en vraagt zich af  waar Jamie en Hugo  zijn,  terwijl ze zich probeert voor  te stellen  waar ze een ontmoeting zou kunnen  organiseren. Gelukkig gaan Lucy en Danny morgen  weer terug naar Genève  –  dit was slechts een bliksembezoek  om te zien hoe  het werk in de  keuken vorderde – en  dan is  zij  weer vrij om  de omgeving af te zoeken.

			‘Hoe heette die pub  ook alweer die je noemde?’ vraagt ze  terloops,  terwijl ze van boord gaan en naar de cottage  teruglopen. ‘Ik ben er  nog niet geweest.’

			‘The Chough,’ antwoordt Lucy. ‘We zouden  daar eigenlijk  naartoe  moeten gaan nu ik hier  ben. Ik heb daar die  vriend  van jou gezien. Hugo, is het toch?’

			‘Ja,’ antwoordt ze kalm. ‘Hugo. Laat maar. Misschien  de volgende keer  dat je  komt. Het is vandaag voor Dan waarschijnlijk veel leuker om  op de hei te zijn. Let jij  even op Dan? Dan maak ik de  picknick klaar.’
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			‘Arme Ben,’  merkt Adam op, wanneer Dossie  en  hij een omweg langs  de pub maken om Ben op te halen. ‘Een afschrikwekkend vooruitzicht, vind  je  niet, om met  al  die mensen  te  worden geconfronteerd?’

			‘Nou ja, hij kent  ons allemaal,’ zegt Dossie. ‘We  zijn uiteindelijk  geen vreemden meer.’

			‘Maar het is toch  een beetje anders.  Hij heeft jullie alleen maar  als klanten in The Chough  meegemaakt, niet  en  masse  op een feestje thuis.’

			‘Hij zal  zich wel weten te redden,’ zegt Dossie stellig.  ‘Ben is een lieverd, maar hij is ook een taaie. En Prune  zal erbij  zijn.’

			‘Maar  maakt dat het niet nog  moeilijker?’ vraagt Adam  zich af.  ‘Om daar met je vriendin te zijn terwijl  iedereen naar je kijkt. We  zijn  nou eenmaal geen leeftijdsgenoten. Het is alsof  je vier vaders  hebt  die je in de gaten houden.’

			Zo zou hij  zich voelen,  denkt Dossie terwijl ze ziet hoe de  handen  van haar broer om het  stuur verstrakken. En het  vreselijke is dat de herinnering,  zelfs nu  nog,  hem met een soort  angst vervult. Wat  intens  triest.

			‘Ik kan jullie allemaal  niet in dat licht zien,’ merkt  ze op.  ‘Nou, misschien gaan Hugo  en  Jamie hem genadeloos  plagen, maar er is  niemand die hem zal veroordelen.  We zijn allemaal erg  op Ben  gesteld. En op Prune. Het  is  jammer dat zijn auto het heeft begeven.  Het is een beetje een oude  rammelkast, maar  er  zitten in ieder geval  wielen onder en misschien had hij graag de mogelijkheid  gehad  om te vertrekken wanneer hij zelf  wil, in plaats van afhankelijk te  zijn van ons. Maar het is niet anders. In ieder geval is dat één voertuig  minder om op  de kade te parkeren.’

			‘Ik moet toegeven,’  zegt Adam, ‘dat  ik  wel  jaloers ben op  Jamies MG. Ik wed  dat het hem een fortuin kost om dat ding op  de weg  te houden. Die klassieke oldtimers vreten geld. Maar  ik heb zo’n  idee dat hij het zich kan veroorloven.’

			‘Kennelijk  wel,’  antwoordt  ze  nonchalant.

			Dossie vraagt  zich af waarom  ze geen zin heeft om  over Jamie te praten, zijn situatie te bespreken. Ze probeert  te  bedenken  wat haar  gevoelens tegenover hem zijn. Hij  kwam gisteren,  aan het begin van de avond, naar  The Court, na een  bericht van Hugo.

			We hebben meer wijnglazen nodig. Kun  jij  ons helpen, alsjeblieft? x

			Ze glimlachte bij het verzoek. Hugo staat erom  berucht dat hij glazen  breekt, borden laat vallen, en ze tikte haar antwoord, wetend dat  hij erom zou moeten glimlachen.

			Zolang  iemand anders de afwas doet. x

			Ze had  niet verwacht dat Jamie opeens  voor haar neus zou staan, in zijn eentje. Adam  en zij waren in  de tuin toen hij de oprit in reed. Ze hoorde de motor,  de klap van een portier dat dichtviel, en  liep om het huis heen om daar oog in oog met hem  te komen  te staan.

			‘O,’ zei ze een beetje hulpeloos. ‘Hallo.’

			Zijn  ogen  kneep hij van vrolijkheid een eindje dicht. ‘Hallo,’ zei hij. ‘Ik  ben hier met  de opdracht glazen te komen halen.’

			Ze  probeerde haar  evenwicht te hervinden,  nijdig op zichzelf  dat ze hem haar verwarring had laten zien.

			‘O, gossie.  Sorry.  Ik  wist  niet  dat Hugo ze  nu nodig had.  Ik dacht dat we ze  morgen  mee  moesten nemen.’

			‘Hij gedraagt  zich als  een huisvrouw,’  zei Jamie. ‘Je weet  wel. Loopt als een gek van alles voor te bereiden. Doet  alle borden die niet bij elkaar passen weg en is de twee schone plekken op  Roe’s etensbakje aan het  tellen.’

			Ze schoot prompt in de lach. ‘Volgens mij was het Teigetjes etensbakje.’

			‘Verdomd,’ antwoordde  hij. ‘Volgens mij heb je gelijk.’

			‘Kom even mee, dan  stel ik Adam  aan  je  voor,’ zei  ze. ‘We  wilden net iets  gaan  drinken. Kan ik jou ook  iets  aanbieden?’

			Zelfs terwijl ze het  vroeg herinnerde ze zich wat Hugo haar over  Jamies probleem  met  alcohol had  verteld,  hoe  snel zelfs kleine hoeveelheden slecht voor hem waren. Ze geneerde zich, wenste  dat ze  tactvoller was  geweest, maar  hij leek onverstoorbaar.

			‘Niet  wanneer ik moet rijden, dank  je,’  zei  hij.

			Adam  stond te  wachten tot ze  terug zou komen, en  toen ze  hen aan elkaar voorstelde en de  mannen elkaar een hand gaven,  dacht ze koortsachtig na over  wat ze Jamie  te drinken kon  aanbieden.  Ze  hoopte dat hij  niet  alleen  maar de glazen zou aanpakken en weg zou gaan. Maar toen hij zich  weer naar haar omdraaide, begreep  ze dat hij zich van haar dilemma bewust  was.

			‘Heb je  misschien  iets van tonic?’ vroeg  hij. ‘Dat lijkt me goed.’ En zij was in staat zich  te  herpakken en, net  als Ben in de pub, te zeggen: ‘Met ijs en citroen?’

			‘IJs en  citroen,’ antwoordde hij. ‘Graag.’

			Ze liep naar binnen, naar de keuken,  om wat tonic  in  een glas  te schenken en  er een schijfje citroen en wat ijs  bij te doen. Toen bleef ze  even staan om bij zichzelf te zeggen dat ze volstrekt gestoord  was voordat ze in de  tuin  weer naar hen  terugging.

			‘Ik  heb een doos met  twaalf wijnglazen,’ vertelde ze  hem. ‘Die  komen soms van pas  als ik voor  een feestje de catering moet  doen. Ze zijn niet echt  bijzonder omdat er nog wel eens wat breekt, maar in  ieder geval heb ik wat.’

			‘Drink eerst je  glas leeg,’ stelde hij voor. ‘Ik heb geen  haast. Ik vind  dat  je een prachtige tuin hebt. Die blauweregen is schitterend.  Moet  een hels  karwei zijn om hem te snoeien.’

			Ze keek hem verbaasd aan. ‘Doe  jij aan tuinieren?’

			‘Niet veel maar genoeg om te weten dat  je er  veel  werk aan hebt om dit effect  te  krijgen. Mijn  moeder  was een verwoed tuinier en ik heb geleerd op het gebied  van snoeien nooit twee  keer dezelfde fout te maken. Ze maakte dan  korte  metten met je.’

			‘Die van ons was al net zo,’  antwoordde  Adam. ‘Drie slag, en je  bent uit.’

			Ze schoten  allemaal in de lach, en nu, terwijl ze de  parkeerplaats  van The Chough op rijden, bedenkt  Dossie  hoe  blij ze was om Adam  geamuseerd  en  met hartelijkheid over ma te  horen praten. Ben staat te wachten, netjes maar casual in  een zwarte spijkerbroek en een katoenen shirt. Hij zwaait  naar hen  wanneer ze naast  hem stoppen en  hij doet het achterportier open en  stapt in.

			Prune staat  gespannen op Ben  te  wachten, hoewel ze haar best  doet  er ontspannen uit te zien. Het is  één ding dat  iedereen  Ben in de pub heeft meegemaakt,  maar  het is iets heel anders om hem hier uit te  nodigen en gewoon te  doen. Gelukkig is  het voor Adam ook min of meer nieuw, en ze hoopt  dat  zijn aanwezigheid de druk wat  zal verlichten. Adam is nooit eerder in het huis geweest, dus dat zal ook voor wat afleiding zorgen. Ze  vond Adam wel  geschikt, toen ze hem ontmoette, die  keer dat ze met zijn  allen in The Chough gingen lunchen, hoewel ze de indruk kreeg  dat hij zich toch niet zo op zijn  gemak voelde als hij deed voorkomen. Af  en  toe  zag ze even een vreemde blik op zijn  gezicht verschijnen, alsof hij verbaasd was dat hij hier terecht was gekomen. Alsof  dit geen normale situatie  voor hem was. Ze is zo gewend aan het overmatige zelfvertrouwen van haar oudere broers dat het altijd  een beetje aandoenlijk is om  een man  te zien die zich  wat onzeker voelt. Het was dit beetje kwetsbaarheid dat haar ook  in  Ben heeft aangetrokken, een gevoelige aard achter  de snelle  lach en de  grapjes. Soms is  het  prettig om niet voortdurend op je tenen te hoeven lopen,  klaar  voor een snelle reactie, hoewel ze  ook  van een beetje plagen  houdt.

			Ze  vindt  het  leuk om Jamie en Hugo te horen, die zich af en toe als pubers gedragen. Zo  trof  ze hen gisteren  toen ze een potje steen-papier-schaar speelden.

			‘Allemensen,’ zei ze. ‘Niet te  geloven. Hoe oud  zijn jullie?’

			Ze  hadden een beetje bedremmeld gekeken –  een beetje maar.

			‘We speelden het vroeger altijd  om te loten  wie  van  ons de  laatste malteser mocht hebben,’ zei Jamie.

			‘En ga niet zeggen dat  we een geweldig  geheugen  hebben,’ waarschuwde Hugo. ‘Zo oud zijn we  nou ook  weer niet.’

			Prune loopt de binnenplaats  op.  Het  is een vroeg feestje, met  drankjes en  hapjes,  en  daarna een  lopend buffet. Rose  heeft geholpen om  alles  in orde te krijgen, maar Jamie  en Hugo zijn verbluffend efficiënt,  hoewel ze een verschillende benadering hebben.  Hugo heeft een ontspannen  maar  creatieve benadering terwijl Jamie zich gedraagt  alsof het een  militaire  oefening  is. Ze hebben samen  alles  geregeld, Rose is naar huis gegaan, en Prune kijkt  weer op haar horloge en wenst dat  ze konden beginnen.

			Opeens verschijnt  Hugo naast haar,  met een fles  in de  hand.  ‘Wat  dacht  je van wat bubbels?’  zegt hij. ‘Gewoon om  een beginnetje te hebben.’

			Ze  knikt  en glimlacht  naar hem. De voordeur  gaat open, Dossie roept  en de honden beginnen te blaffen, en opeens ontspant Prune zich. Ze weet zeker dat het  allemaal  gezellig gaat  worden.

			Ned zit met  zijn gin-tonic aan  de  smeedijzeren tafel op het terras  en overziet het  geheel.  Hugo en Dossie hebben  de leiding genomen en zorgen ervoor dat iedereen iets te  drinken heeft, en Ben  lijkt zich erg op  zijn gemak te voelen en  geniet er zichtbaar van om voor de  verandering eens  te  worden bediend.

			‘Jij  zou zo een  baan in The Chough kunnen krijgen,’  grapt hij tegen  Dossie, die  haar hoofd naar hem schudt.

			‘Ik zou  er niets van terechtbrengen,’ zegt ze. ‘Het gaat prima  als ik  het alleen kan doen, maar zoiets zou allemaal veel te snel voor me zijn.’

			‘Maar ik hoor van  Prune  dat jij eigenlijk  iets met IT hebt,’ zegt Jamie  tegen  hem.Terwijl Ben  en hij het over  moderne technologie hebben begint Prune  met  Adam over de honden te praten,  die wat rondlopen in de hoop op  aandacht, en Dossie gaat even tegenover Ned zitten en heft haar glas naar hem.

			‘Ik mag maar  één klein glaasje,’ vertelt  ze hem.  ‘Want  ik moet rijden. Ik  dacht dat Adam zich misschien een beetje moed in moest  drinken.’

			‘Ach, toe nou!’ protesteerde Ned. ‘Zo vreeswekkend zijn  we nou  toch ook  weer niet?’

			‘Angstaanjagend, echt waar,’ verklaart Dossie ernstig. ‘Ik  was doodsbang toen  ik jou de eerste keer ontmoette.’

			Hij lacht haar uit. ‘Onzin. Het  staat  me nog levendig voor de geest  en  jij was  volmaakt beheerst en maakte  een paar erg onbeleefde opmerkingen  over hoe de  keuken eruitzag.’

			‘O, ja?’  Ze  kijkt voldaan, alsof hij haar een  compliment  heeft  gegeven. ‘Mooi.  Dat is dan  waar.’

			Ned bekijkt haar, en  is  tevreden over de leuke  lange rok die ze aanheeft,  in tegenstelling tot haar gebruikelijke  spijkerbroek.  Vreemd genoeg maakt het dat  ze er kwetsbaarder  uitziet,  eerder  vrouwelijk  dan sexy. Ze is zo’n leuke vrouw. Zijn blik glijdt onwillekeurig naar Jamie, die nog  steeds  met Ben  in gesprek is. Hij is er vrij zeker van  dat hij zich niet heeft vergist in de  wederzijdse aantrekkingskracht  tussen hen, maar ze doen allebei alsof er niets aan  de hand  is. Op dit moment schenkt Hugo  Bens  glas  nog eens  in en Jamie  draait zich om en ziet Neds blik. Hij komt hun  kant uit  en Ned probeert  iets te bedenken dat Dossie op haar plaats zal houden, beschermd tegen de  blik op Jamies gezicht, waarin iets  straks en vastbeslotens ligt.

			‘Ik  vroeg  me af,’ zegt Ned snel, ‘of jij wel eens  met vakantie gaat. Zo lang ik je ken, kan ik me  niet herinneren dat je  dat ooit hebt gedaan.’

			‘Het is  gek,’  antwoordt  Dossie, zich  er niet van  bewust dat Jamie  vlak  achter haar staat.  ‘Maar het  lijkt wel of  ik er nooit tijd voor heb.  En  in vakantietijd heb ik het  altijd het drukst door  alle bezoekers.’

			‘Maar  waar,’ dringt Ned aan, ‘zou je het liefst naartoe willen gaan als je tijd  had? Als je  kon  kiezen?’

			Terwijl Dossie  nadenkt  komt Jamie nog een  eindje  dichterbij.

			‘Dan zou  ze naar Land’s End willen,’  zegt hij, en hij glimlacht naar  haar  omlaag. ‘Toch?’

			Wanneer ze naar hem opkijkt begint ze te blozen, en  Ned voelt zich  wonderlijk buitengesloten, bijna alsof  hij luistervinkje speelt op een intiem moment.  Tot zijn opluchting komt Mort  aangestommeld,  zodat de spanning wordt  verbroken, en Dossie  begint hem haastig te aaien, bijna alsof ze  dankbaar is voor deze onderbreking. Ned voelt  een  hele reeks  aan emoties door  zich heen gaan:  ergernis, verwarring, afgunst. Het is duidelijk dat Jamie hier  de touwtjes in handen  heeft, en  Ned  voelt zich beledigd  maar heeft  er ook  begrip  voor. Toen  hij nog jong was, was hij  net zo – klaar om met  een bepaalde situatie  zijn voordeel te  doen – in tegenstelling tot Hugo, die  nu voorstelt om maar eens iets  te gaan eten.

			‘Zal  ik iets voor u halen, oom Ned?’ vraagt hij.

			Maar  Ned  schudt  zijn hoofd, nijdig om de  onuitgesproken suggestie dat hij te oud is om  zijn  eigen  eten te halen.

			‘Nee, dank je,  ik kan echt  nog wel zelf naar de  keuken,’ antwoordt hij. En dan krijgt hij spijt van zijn norsheid. ‘Ik moet  zien wat er allemaal is,’  zegt hij.

			Hij pakt zijn stok  en glimlacht naar Hugo, die achter hem aan komt, op zijn hielen gevolgd door Mort.

			Jamie kijkt naar Dossie. Hij trekt zijn mondhoeken even omlaag en haalt bijna onmerkbaar zijn schouders even op.  Hij  weet dat  ze Neds scherpe antwoord moet  hebben opgemerkt en hij  maakt  haar medeplichtig, maar  krijgt daar  bijna meteen spijt van.  Ned is haar gastheer en is bovendien  een  oudere man, en hij beseft dat hij zich  een klein beetje kinderachtig gedraagt.  Maar hij kan het  gewoon niet laten. Haar aanwezigheid prikkelt hem en hij  wil indruk op haar maken, haar  amuseren. De  opmerking over Land’s  End was bedoeld om haar te herinneren  aan het moment in The Chough,  om hun ontluikende relatie verder uit te bouwen. Het is zo heerlijk om  iets positiefs en  opwindends in zijn leven te  hebben  dat hij het gevaar loopt gretig te lijken.  Maar ze  glimlacht naar hem wanneer ze opstaat.

			‘Je  hebt helemaal  gelijk,’ zegt ze,  terwijl ze zich langs hem  heen dringt om achter Ned en  Hugo aan  naar de keuken te lopen. ‘Het  zou beslist Land’s  End zijn.’

			Hij zou het liefst breed grijnzen  en  zijn vuist in de  lucht steken, maar Prune en Ben staan naast hem. Dus stapt hij opzij om hen erlangs  te laten, en dan  staat hij naast Adam.

			‘Dus jij denkt dat Ben zich  als Daniël in de leeuwenkuil  moet  voelen?’ vraagt  hij. ‘Volgens  mij weet hij zich aardig te weren, de arme jongen.’

			‘Nou  ja, ik  vroeg het  me gewoon af,’ antwoordt Adam. ‘Ik  zei tegen Dossie dat het net is  alsof je vier vaders  hebt die je kritisch bekijken, maar hij lijkt er heel  kalm onder te  blijven. Ik mag  hem wel.’

			‘Ik denk niet  dat hij lang in pubs zal  blijven werken,’  zegt Jamie. ‘Hij  wil gewoon wat  geld sparen voor  als hij  die  IT-opleiding gaat doen.  Hugo en  ik  hebben  Prune beloofd dat  we  hem niet te veel zouden plagen. En  met  Prune valt  niet  te  spotten,  dat kan ik je  wel verzekeren.’

			Zoals ze  daar samen de  keuken  in staan te  kijken is Jamie zich bewust van Adams spanning. Het is niet  de behoedzame achterdocht  zoals je die bij een militaire oefening kunt hebben, maar een soort nervositeit. Het is  alsof  Adam  wacht om beoordeeld te worden –  en tekort te schieten.

			‘Het  is verdomd vervelend,’ zegt Jamie langs  zijn  neus weg,  ‘dat ik geen wodka of een glas wijn kan drinken. Je  raakt  zo snel  de tel kwijt.  Maar  je voelt je op een feestje een enorme  sukkel als  jij daar met je  sapje staat.’

			Adam kijkt hem snel  aan. ‘Dossie heeft  alleen  maar verteld…’ begint hij  onhandig.

			‘Het is geen geheim maar het is wel een  afgang, als  je begrijpt  wat  ik bedoel. Van piloot naar loser in zes lessen.’

			Adam fronst. ‘O,  kom op, zeg. Je hebt nog altijd meer gedaan dan waarvan de  meeste mensen alleen  maar zouden  kunnen dromen. Ik wou dat ik  zoiets… nou ja…’ Hij  haalt zijn schouders op,  alsof hij  zich geneert omdat hij  overdrijft.

			‘Ik heb begrepen dat jij een  goeie baan bij een makelaarskantoor  in Londen hebt.  Dat is  ook indrukwekkend.’

			Adam zucht en Jamie hoort iets van  verbittering,  frustratie en teleurstelling in die zucht. ‘Mijn ouweheer zou  het niet met je eens zijn  geweest.’

			Dus daar  wringt de schoen, denkt Jamie. Al die jaren later doet  het nog steeds pijn. En  het feit dat  hij is onterfd, zal het er  niet  beter  op  maken.

			‘Mijn vader  was ook wel een beetje zo. Hij was  aan de  British Council verbonden, dus mijn  moeder  en hij zaten altijd in het buitenland. Hugo  en ik gingen hier  samen  naar school, daardoor  hebben  we zo’n  hechte band. Meer als  broers dan  als neven.’

			‘Dan bof  je,’ merkt Adam  op. ‘Ik wou  dat ik zo  iemand had  gehad.’

			En dan roept Hugo: ‘Kom op, jullie twee, anders is er straks niets meer  over.’ En Adam stapt opzij  om Jamie voor te laten  gaan, de keuken in.

			Wanneer Adam ziet hoe Jamie zich bij de groep rond de  keukentafel  voegt, valt  het  muntje opeens.  Jamie doet hem aan Mike denken. Hij heeft iets inspirerends,  maar er is nog meer. Het is die snelle hartelijkheid die Adam al die  jaren  geleden zo troostvol vond. Hij herinnert  zich de opmerking die Mike  maakte toen ze het over  moeilijke relaties met hun respectievelijke vader hadden en  hoe Mike had  gezegd: ‘Alles wat  je  eraan probeert te doen maakt het alleen maar erger.’  Op dat moment  was het geweest alsof  ze bondgenoten waren, en net als  nu met Jamie was het  alsof  hij Adam de schade  aan zijn gevoel van eigenwaarde had  laten zien,  zodat zij  misschien ook iets gemeen  konden hebben.

			Het is duidelijk  dat Jamie en Dossie  zich tot  elkaar  aangetrokken voelen – dat  had  hij al opgemerkt  toen  Jamie de  wijnglazen  kwam halen  – en Adam vraagt  zich  af hoe dat verder zal uitpakken. Jamie woont  tenslotte in Oxfordshire,  en het is bijna onvoorstelbaar dat Dossie ooit uit Cornwall weg zal willen.

			Adam vangt door de keuken  heen Neds blik  op,  en bijna instinctief gaat hij meer rechtop  staan en loopt naar voren  om zich bij  de groep  te  voegen. Ned is er eentje van de  oude  stempel, net  als pa, en Adam kan deze  reactie jegens  hem niet goed van zich afzetten. Het  is interessant dat Ben  deze  reactie jegens oudere mannen niet heeft maar gewoon  rustig zijn gang gaat, ontspannen praat en grapjes maakt.  Nu zegt hij tegen Prune: ‘Wat dacht je van  een beetje  muziek?’ En iedereen lacht.

			‘Heb ik het niet gezegd?’ zegt Prune  berustend. ‘Op het werk,  in  de auto, waar dan ook. Er moet muziek  bij.’

			Terwijl  Adam kijkt, ziet hij dat Hugo en Jamie op hetzelfde  idee zijn  gekomen. Hugo kijkt zijn oudere  neef aan en haalt zijn  schouders op.

			‘Oké,’ zegt  hij. ‘Jij eerst.’

			Jamie  grijnst naar hem en loopt de keuken uit, waarbij hij de deur open laat  staan. Dan klinkt  er muziek:  jazzpiano. Hij  speelt heel goed en Adam ziet hoe Dossie goedkeurend haar wenkbrauwen  optrekt, en  hoe Hugo  enigszins bitter bij zichzelf glimlacht met een grimas van  ‘Daar  gaan we weer.’

			Ben zegt:  ‘Wauw.  Is dat  Jamie die speelt?’

			‘Ja,’ zegt Ned blij,  en het feest gaat verder.

			De volgende morgen kijkt  Rose met een kritische blik naar  de  overblijfselen van  alle festiviteiten. Hugo en Jamie zitten nog aan de keukentafel te ontbijten, koffie te drinken.

			‘Het  is ook altijd hetzelfde liedje,’  moppert  ze. ‘Je hebt mensen  die pret maken en mensen  die  de troep mogen  opruimen.’

			‘Wij hebben  ook wel wat gedaan,’  zegt Hugo  op verzoenende  toon.

			‘En  Dossie heeft  gisteravond aangeboden te blijven om te helpen met opruimen, maar dat mocht  ze niet van  ons,’ voegt Jamie er  snel  aan toe.

			Rose glimlacht bij zichzelf  om de snelle manier  waarop hij  het voor  Dossie opneemt,  en ze trekt haar wenkbrauwen naar hem op. Hij kijkt nijdig, alsof hij vermoedt  dat  hij zich heeft verraden, en ze  grijnst naar hem om hem te laten weten dat  dit  inderdaad zo was.

			‘Gezellig  feestje  gehad?’ vraagt ze opgewekt.

			‘Ja,’ zegt Hugo vrolijk. Hij  heeft niets in de  gaten  gehad.  ‘Ned ligt nog te slapen. Dus blijven we maar  beneden,  hè?’

			‘Wanneer ik deze troep zo  zie, betwijfel  ik of ik  vanmorgen verder zal komen  dan  de keuken,’  stemt Rose minzaam  in. ‘En, blijven  jullie hier  rondhangen en mij voor de voeten  lopen, of zijn jullie bereid op te hoepelen?’

			Ze kijken elkaar  aan.

			‘We dachten dat  we misschien konden helpen,’ begint  Hugo.

			‘Maar in  plaats daarvan kunnen we ook de honden uitlaten,’ zegt Jamie.  Hij grijnst  naar haar. ‘Wat  zouden  we ooit zonder onze Rose  moeten beginnen?’

			En Rose bedenkt dat Jack net zo zou hebben  gekeken – diezelfde grijns, die uitdagende blik in zijn ogen, en haar hart  krimpt ineen  van verdriet, zelfs na al die  jaren.

			‘O,  en  ik  hoopte dat je me misschien zou  willen helpen,’  gaat  Jamie  verder, terwijl  hij zijn  koffie opdrinkt. ‘Je bent zeker niet bereid  om wat strijkwerk voor me te doen, hè?’

			Hugo  verslikt zich in zijn koffie, Rose begint  te lachen, en  Jamie kijkt hen niet-begrijpend aan.

			‘Gaat het een  beetje, ouwe  jongen?’ vraagt hij  aan Hugo.

			Hugo knikt, niet  in  staat  iets uit te brengen, en Rose schudt haar hoofd naar  Jamie.

			‘Sorry,’ zegt ze.  ‘Strijkgoed doe ik  uitsluitend bij  heel speciale gelegenheden. Hoepel  nu allebei maar  snel op, en neem  die honden alsjeblieft ook mee.’

			Wanneer ze weg zijn en de rust is  weergekeerd, zet Rose wat koffie voor zichzelf en gaat aan de  tafel zitten.  Ze moet denken aan  een middag vele jaren geleden, niet lang nadat  Jamie zijn verloving met Emilia had  aangekondigd. Ze kwam binnen, wetend dat lady Tremayne en de admiraal  naar een van hun bridgemiddagjes waren,  en ze hoorde  het  geluid van de piano. Ze bleef  onder aan de  trap  staan luisteren,  en toen begon ze naar boven te gaan,  alsof  ze  door  de muziek omhoog werd getrokken.  Ze werd erdoor geroerd, geraakt in haar  hart, en het maakte  dat ze allerlei dingen voelde die  ze niet uit kon leggen,  en ze aarzelde  buiten de deur  van  de  zitkamer, waar ze Hugo nog net kon zien,  zoals hij daar met dichte ogen en  snelle vingers  zijn  handen over de  toetsen bewoog. Hij zag er niet uit  als  de  Hugo  die ze kende. Hij leek  anders, bijna angstaanjagend in  zijn kracht en zelfverzekerdheid. Ze was zo gegrepen,  zo geboeid door het geluid dat ze dichterbij kwam, als gehypnotiseerd, zodat  ze  toen  hij ophield slechts een paar meter  bij hem vandaan stond.

			Hij deed  zijn  ogen open en staarde  haar  aan, langzaam en dromerig,  alsof hij  van ver weg moest  komen. Tot haar schrik  zag ze dat hij tranen  in zijn ogen had, en ze voelde zich schuldig, alsof  ze hem had bespied,  iets had gezien  wat ze niet mocht zien.

			‘Dat  was  prachtig,’  zei  ze. ‘Ik kon  me niet bedwingen. Het spijt me.’

			‘Nee,’ zei hij meteen, en hij stond  op en liep  naar  haar toe.  ‘Nee, het was gewoon…’ Hij  aarzelde en  schudde zijn hoofd. ‘Het was  gewoon om afscheid te nemen van  iemand. Van iets.’

			Ze moest instinctief aan Jack denken, en ze stak  haar  handen  naar hem uit. Hij pakte die handen en  hield ze stevig vast terwijl  hij probeerde zijn tranen weg te knipperen.

			‘Ik gedraag me als een idioot,’ mompelde hij.  ‘Sorry, Rose.’

			‘Kom eens hier,’  zei  ze zacht,  en ze maakte haar handen weer  los  en  sloeg  haar  armen om hem heen, drukte hem tegen zich aan. ‘Stil maar.  Stil maar.’

			Hij  klampte zich aan  haar vast, en terwijl zij aan Jack dacht, die zo kortgeleden was gesneuveld,  en aan haar eigen verdriet, gecombineerd met de  stemming die de  muziek bij  haar teweeg  had gebracht, werd haar  omhelzing  nog  steviger. Ze draaide haar gezicht  opzij en raakte zijn natte  wang met haar lippen aan, waarbij ze  het zout van  zijn tranen proefde, en kuste die  weg. Blindelings, met dichte  ogen, begon hij  haar ook te kussen, en na een tijdje maakte ze  zich  voorzichtig los, nam hem bij de  hand  en  trok hem  mee naar zijn  slaapkamer, verderop langs de overloop. Snel,  voor het  geval hij  zijn zelfvertrouwen zou verliezen, trok ze hem mee omlaag op het bed en begon  de liefde met hem  te bedrijven, waarbij ze tegen hem fluisterde,  hem  hielp, hem leidde,  hem in haar  armen  nam tot hij een kreet  slaakte  en toen op zijn zij naast haar neerplofte.  Teder veegde ze zijn slordige, donkere, krullende  haar  naar achteren  en glimlachte  omlaag in  zijn  blauwe ogen. Hij leek met stomheid te zijn  geslagen en ze begon te lachen. Ten slotte  begon hij ook te lachen.

			‘Dat was  geweldig,’ zei hij.

			Ze kon een hele reeks  emoties in zijn  gezicht zien: vreugde, schrik, verwarring.  Dit werd  het gevaarlijke  moment. Ze  gaf  hem  nog één  snelle laatste kus  en glipte bij hem vandaan,  graaide  haar uitgetrokken  kleren bijeen.  Ze trok razendsnel haar spijkerbroek  aan,  schoot in haar schoenen en schonk hem nog één laatste glimlach.  Hij stak zijn armen naar  haar uit, en ze kon hem horen  roepen  toen ze de trap af holde. In een opwelling liep ze het huis uit, teneinde  hem de  kans  te geven tot zichzelf  te komen. Ze  holde het hele eind  naar huis  terwijl  ze  zich afvroeg wat ze had gedaan,  hoe het in  de toekomst zou  zijn.

			De volgende  morgen  ging hij terug naar Londen.

			‘Hugo  heeft iets voor  jou gestuurd, Rose,’  zei  lady Tremayne enkele dagen later,  enigszins  verbaasd.  ‘Een  cadeautje omdat  je iets heel  vriendelijks voor  hem had  gedaan. Wat strijkgoed, zei hij, geloof ik.’

			Ze schoof het pakje over de  keukentafel  naar Rose. Voorzichtig, angstig, pakte Rose het uit terwijl lady Tremayne  toekeek.

			Het was een volmaakte,  langstelige roze roos, gemaakt van zijde.

			‘Wat mooi,’ zei  lady Tremayne koeltjes. Ze klonk wat verbaasd.

			Rose pakte de roos weer snel in  en legde  hem bij haar tas.

			‘Het was  ook  best veel strijkgoed,’ zei  ze, terwijl  ze  probeerde haar lachen te bedwingen.

			Eenmaal thuis  maakte  Rose het papier  weer open en streek het glad.  Op de  binnenkant waren twee woorden geschreven:  Dank je. Er  stond  een telefoonnummer onder. Dat ontroerde haar op de een of andere manier, bewees haar dat Hugo  er was als ze hem nodig mocht hebben. Ze  wist dat  ze hem  niet op zou bellen,  maar de opluchting was  heel groot toen  ze  het bloed  in  haar onderbroek  zag, enkele  dagen na  hun  korte, gedeelde moment van liefde  en verdriet.

			Het  duurde een  paar maanden eer Hugo  weer naar Cornwall kwam. Toen  ze  de keuken binnenkwam  zag  ze  meteen  dat hij  niet wist hoe hij zich tegenover haar moest gedragen, en  ze grijnsde naar hem.

			‘Hallo,  vreemdeling,’  zei  ze.  ‘Leuk  om  je weer terug te  zien.’

			‘Jou ook, Rose,’ zei  hij bedremmeld. ‘Is alles goed met je?’

			‘Kon niet  beter. Tot  alles in staat. Komt vast door al  dat strijkgoed dat ik  heb gedaan, de vorige keer dat  je hier  was.’

			Margaret kwam achter haar  binnen.

			‘Strijkgoed?’ herhaalde ze. ‘Heeft  hij  je gevraagd  strijkgoed  te doen? Nee, Hugo toch! Alsof de arme Rose niet genoeg  te doen heeft  in dit grote huis.’

			‘Het  was een aardige  afwisseling,’ zei Rose, die moest lachen om  Hugo’s ongemakkelijke gezicht. ‘Maar ik  heb  hem gewaarschuwd  dat  ik het bij wijze van uitzondering voor één keer heb gedaan.’

			‘Het was inderdaad voor een  speciale  gelegenheid,’  zei  Hugo,  en hij begon te glimlachen. ‘Maar ik zou er  niet  over peinzen daar misbruik van te  maken.’

			Daarna waren de dingen tussen hen weer ontspannen en als vanouds. Hugo zat  meestal in Londen,  lady Tremayne en de admiraal  overleden, ze troffen elkaar zelden… En nu is Hugo weer terug. Gelukkig hebben  tijd en  afstand alle  gêne  tussen hen verdreven,  maar  eerder, toen Jamie het over strijkgoed  had, verscheen er iets van oplettendheid  in  Hugo’s ogen,  een  blik van verstandhouding, toen ze  naar  hem  grijnsde, alsof  ze een heimelijke grap hadden.

			‘Verboden terrein,’  vermaant  Rose  zich wanneer  ze opstaat. ‘Dat was  eens  maar nooit weer.’

			Maar  onwillekeurig moet ze er toch aan denken.
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			Lucy  en Danny zijn  weer  terug naar Genève  en  Emilia begint na  te denken over waar ze Jamie weer  zou kunnen zien. Ze  speelt  patience op  haar laptop: als  deze uitkomt  zal ik hem bij Relish treffen, als die uitkomt zal  ik hem in The  Chough zien. Ze gaat met  het veer naar Padstow en doolt door de smalle straatjes en langs de  haven.  Ze googelt The Chough  en belt om een tafeltje te  reserveren, rijdt er dan  heen om  te lunchen.

			De lange, knappe knul  achter de bar glimlacht  naar haar, brengt haar naar  haar  tafeltje  en geeft haar een menukaart. Dwaas  genoeg komt ze in de verleiding  hem te vragen of hij  Hugo of Jamie  kent,  maar ze  zet  die gedachte van zich  af. Zelfs  als ze af en toe  in de pub komen, zal deze  jongeman hen waarschijnlijk  niet bij naam  kennen.

			Ze doet lang  over haar lunch, bedacht  op iedere nieuwkomer, maar Hugo noch Jamie verschijnt. Ze vraagt zich af wat Jamies reactie zou zijn. Haar grootste angst  is dat hij haar niet meer zal herkennen. Iedere dag bekijkt ze zichzelf  in de  spiegel, dwingt  zich zo  ongeveer om de gelijkenis met Lucy te  zien, zoals Hugo  die  heeft opgemerkt. Het is jammer dat, toen ze Jamie eenmaal  had gezien, haar plan om Hugo te  strikken bijna net zo snel is verdwenen als  al die jaren geleden in  Bristol.  Het is net of  ze opnieuw  waanzinnig verliefd is geworden op Jamie,  en ze  wil  hem  dolgraag  ontmoeten.

			Er komen diverse scenario’s in haar op.  Ze is ervan overtuigd dat hij nog steeds bij  de  RAF  is en op een basis  woont, of misschien werkt hij bij  het ministerie van Defensie, in Londen.  En in dat geval heeft hij Cornwall misschien al  verlaten om naar  huis te  gaan. Dit zou gewoon  een kort bezoek aan Cornwall geweest kunnen zijn –  verondersteld  dat Hugo in Cornwall woont of hier een tweede huis heeft – en  is haar kans verkeken.  Dat Jamie misschien  getrouwd  is  en een gezin heeft, is iets wat ze gewoon niet onder ogen wenst te  zien. Ze is ervan overtuigd  dat dit alles zo  heeft  moeten gebeuren, het lot heeft het bepaald.

			Ze wil evenmin  te  veel nadenken over Lucy’s reactie,  wanneer haar zou  worden verteld dat Nigel  niet haar vader was. Emilia haalt diep adem. Ze denkt terug aan de laatste  dagen met Jamie, haar vlucht naar  Londen,  en  daarna de brief waarin ze  probeerde uit te leggen  waarom ze bij  hem  wegging. Met de wijsheid  van nu  beseft ze  dat ze een  baan had moeten  zoeken, een  opleiding had moeten  volgen,  een huisje  had moeten kopen, maar in  die  tijd was het altijd zoveel gemakkelijker, iedere keer dat  Jamie weg  was, om in het autootje te stappen en naar Londen terug te rijden.  Terug naar  de  party’s,  de verwikkelingen achter  de coulissen,  en natuurlijk naar Nigel… Het was allemaal veel leuker, het was wat ze gewend was,  en  met Nigel  te  worden gezien in die tijd toen de tv-serie  een groot  succes  bleek, was gewoon magisch. Eigenlijk net  zoals het  in het begin met Jamie was geweest, denkt ze, tot de realiteit  van het bestaan  als vrouw van  een militair  alle  glamour deed afbrokkelen.

			Maar iedere keer dat ze naar de  kleine  Danny kijkt, beseft  ze maar al te goed van wie hij  die bruine ogen  en dat donkere haar heeft geërfd. Zelfs als ze zichzelf nog wijs zou kunnen maken dat Lucy Nigels  kind  was, is er over Daniel geen twijfel mogelijk. En Jamie zou toch zeker graag willen weten  dat hij een  dochter en een kleinzoon heeft? Hij  wilde  heel  graag  kinderen. Hij heeft het  recht dat te weten. En  Lucy…? Tja,  Lucy moet de waarheid te horen krijgen, voorzichtig, natuurlijk, maar toch onomwonden.  Linksom  of rechtsom zal het haar wel  lukken  om Lucy duidelijk te maken hoe  onmogelijk de dingen in die tijd waren. Emilia schudt  alle  moeilijkheden van zich af. Daar zal  ze  later wel over nadenken. Voorlopig gaat ze een plan  van actie opstellen.

			Er komt  een appje van  Lucy.

			Hoi mam. Hoorde zojuist dat de spullen die ik  bij  de Steamer Trading Cookshop  in  Pydar  Street in Truro heb besteld  zijn  aangekomen.  Kun jij die misschien voor me ophalen?  Dank. xx

			Emilia slaakt een zucht, enigszins  geïrriteerd.  Ze herinnert  zich van haar tocht met  Lucy erheen dat het een  lange rit is,  maar  het is een  mooi oud stadje en het is  weer eens wat anders. Ze zal  er morgenochtend naartoe gaan. Maar eerst zal ze  met de  boot naar Padstow  gaan,  en misschien krijgt  ze  Jamie  dan weer te zien.  Maar deze keer  zal ze erop  voorbereid zijn.

			‘En, was het een leuk  feest?’ Janna schudt haar hoofd om Dossies stralende gezicht. ‘Het ziet ernaar uit  dat jij  het  zwaar  te pakken hebt, lieverd. Hopeloos  ben je. Echt hopeloos.’

			‘Nee,  dat ben ik  niet,’  protesteert Dossie,  maar ze blijft ondanks  zichzelf glimlachen. ‘Ja, het was  echt gezellig. En jij had  er ook  bij moeten zijn. Iedereen popelt  om  jou te ontmoeten.’

			‘Een  schaars aanbod  verhoogt de  waarde, weet je wel,’ zegt Janna. ‘Dat is  het geheim van  mijn succes.’

			De  regen stroomt  omlaag  uit een egaal grijze lucht en het  tweetal zit binnen aan Janna’s klaptafel naar de druppels te kijken  die tussen  haar kuipen  en  potten met bloemen en  kruiden stuiteren.

			‘Adam is even bij Clem langsgegaan, maar  hij  kan  elk moment hier  zijn. Ben je er klaar voor om hem te ontmoeten?’

			Janna denkt  erover na. Ze  voelt zich heel rustig, hier in haar kleine kamer,  met haar eigen spullen om  zich heen.  Bovendien vindt  ze het niet echt  eng om Dossies broer  te ontmoeten. Kennismaken  met  een groep vreemden bij  iemand anders  thuis zou misschien  nog moeilijk  zijn, maar ze moet eerlijk bekennen dat ze uitkijkt naar de  ontmoeting  met  Adam. En nog voor  ze antwoord kan  geven of er  verder over na  kan denken, wordt er op de deur geklopt en staat Adam daar opeens. Hij  veegt de druppels  regen uit zijn haar en glimlacht  naar haar  als  Dossie  hen aan elkaar voorstelt.

			‘Het plénst gewoon,’  zegt  hij,  en hij schudt  Janna’s hand en laat  zijn jack  van  zijn schouders  glijden. ‘En  het is ook koud.  Moet  dit  nou zomer voorstellen?’

			‘De  mei tot juichmaand  uitverkoren, heeft toch  de  rijp nog achter  de  oren,’ zegt ze tegen  hem,  terwijl ze  bedenkt hoeveel hij op  Clem en  op Dossie lijkt.

			‘Mijn moeder zei dat ook altijd,’  antwoordt  hij. ‘En ze had  het ook vaak over de ijsheiligen.  In augustus kan het  trouwens net zo kil en nat zijn  als nu.’

			‘Dit  is nu eenmaal Cornwall,’ beaamt  ze.  ‘Wil je  thee?  O, wacht eens. Dossie heeft me verteld dat jij  alleen koffie drinkt.’

			Hij kijkt haar verbaasd aan,  en lijkt ook aangenaam  verrast  dat ze dat heeft onthouden. Dat maakt een plezierige  indruk op haar.

			‘Helaas  wel. Is dat  een  probleem?’

			‘Tuurlijk niet. Zuster Emily drinkt liters koffie. Maar  het moet wel  Fairtrade zijn.’

			Janna verdwijnt achter  haar kleine ontbijtbar  om koffie voor  hem  te zetten terwijl hij blijft staan om  over  de kleine binnenplaats  uit  te kijken. Hij lijkt zich op zijn  gemak te voelen,  met zijn handen in de zakken van zijn  spijkerbroek, zijn voeten een eindje  uit elkaar.  Janna  beseft dat  het zo is  georganiseerd. Dat Dossie als eerste zou komen, en Adam snel  daarna, zodat er geen ingewikkeld gedoe  met voorstellen zou zijn, geen beleefdheidsfrases, alleen  maar plotseling binnenkomen. Het lijkt allemaal heel gemakkelijk en vanzelfsprekend.

			‘Dossie  zat me net over het feestje te vertellen,’ zegt ze. ‘Het schijnt  gezellig te zijn  geweest.’

			‘Dat  was het  inderdaad.’  Hij  draait zich om zodat hij  haar  aan  kan kijken,  doet een  paar stappen naar haar toe. ‘Doss en ik overwegen een return op The Court. Heb jij zin om dan ook te  komen?’

			En  opeens weet ze dat ze daar zin in heeft. Dat ze dat wel aandurft.

			‘We wilden proberen Clem  en Tilly en Jakey ook te  laten komen,’ zegt Dossie. ‘Ze hebben het altijd erg druk, maar we  willen graag dat iedereen er  is.’

			Dit overtuigt  Janna ervan dat ze het feestje  op The Court leuk zal vinden. Met  Clem en Jakey  en  Tilly erbij zal ze zich  niet  in de minderheid voelen.

			‘Misschien  kunnen  ze me een  lift geven,’  merkt ze terloops op terwijl ze Adams  beker met  koffie over de  bar naar  hem toe schuift.

			Achter zijn  rug draait Dossie zich om, kijkt  haar aan met  een verbaasde  glimlach en  heft haar theekop bij  wijze van  lof.

			‘Of als dat een  probleem  is,’ biedt  Adam aan, ‘kan  ik je ook komen halen.’

			Janna schiet in de lach. ‘Ik kan hier geloof ik niet meer onderuit, hè?’

			‘En  waarom zou je  dat willen?’ vraagt Adam.

			‘Precies,’ zegt Dossie  met voldoening. ‘Dat  is dan  afgesproken.’

			‘Maar  moet  jij  niet naar Londen terug?’  vraagt Janna aan Adam, terwijl ze aan de tafel komt zitten.

			‘Misschien  moet het bij mijn volgende bezoek zijn,’  antwoordt hij. ‘Maar ik kan  altijd in  het weekend hierheen komen.  Geen probleem.’

			En  heel even kijkt Dossie  hem aan met  een blik van blijdschap en opluchting.  De strijd is  gewonnen.

			‘Nou, dat is heel  goed gelukt,’  zegt Dossie wanneer  Adam en  zij  samen  naar huis terugrijden. ‘Het is  heel  gek, want ze is  juist zo leuk. Maar ze  haalt zich af en toe  van die vreemde ideeën in  haar hoofd  en  dan is het moeilijk om die er weer  uit te krijgen. Ze denkt dat Ned  en  Hugo  en  Jamie bekakt zullen zijn, niet van haar stand,  en dat maakt haar  nerveus.  Vond je  haar aardig?’

			Het is  belangrijk  voor  haar dat Adam haar  vrienden aardig  vindt, dat hij zich hier echt thuis  voelt. Het zijn een paar geweldige dagen geweest.

			‘Erg aardig,’ antwoordt Adam.  ‘Ze is heel ongewoon.  Dat mooie Cornish accent in haar stem  en  die uitbundige kleren.  Niet iemand die je  nou  meteen met  nonnen  en  retraitehuizen in  verband brengt.’

			‘Je hebt de nonnen nog niet ontmoet,’ verklaart  Dossie. ‘Je moet  een beetje  excentriek zijn om  voor mensen  als zuster Emily en moeder Magda te willen  zorgen. Ze boffen geweldig dat zij er is, en dat  beseffen ze ook. Nadat  Janna als  kind jarenlang heeft rondgezworven en toen in pleeggezinnen heeft gezeten, voelt ze zich hier veilig. Ik  denk dat  zij ook beseft  dat ze hier goed af is. Het werkt aan  twee kanten. En ik ben blij dat Clem en  zij  het zo  goed met elkaar kunnen vinden.’

			‘Ze heeft geluk gehad,’ zegt  Adam, ‘dat ze  een plek heeft gevonden waar ze echt  thuishoort en waar ze zichzelf kan zijn.’

			Het  blijft  even stil terwijl Dossie nadenkt over wat hij heeft gezegd, en  ze hoort iets  van  verlangen in zijn  stem. Is het mogelijk dat  Adam, na al die jaren, nog steeds zoekende is?

			‘Dus,’  zegt  ze na een tijdje, ‘gaan  Jamie en jij morgen  naar  Truro?’

			Adam  grinnikt. ‘Hij  bood me  een ritje in de  MG aan, en  dat kon ik niet  afslaan. Toen ik  hem  vertelde dat  ik  een  lunchafspraak had met een oude  vriend die  bij Jackson Stop Start werkte, zei  hij  dat hij zich wilde oriënteren op een huis hier ergens in de buurt,  dus stelde  hij  voor om samen te gaan.’

			Opnieuw stilte. Dossie  denkt  na over Jamie die zich wil oriënteren op een  huis hier in  de buurt, en ze  voelt zich blij worden.

			Ze verklaart,  zo onverschillig mogelijk: ‘Ik kan  me voorstellen dat hij, nu  hij niet meer  werkt, graag bij Ned en Hugo in de  buurt wil wonen. Ik dacht  niet  dat hij nog  meer  familie  had.’

			Ze kijkt even opzij en ziet dat Adam  zit te grijnzen.

			‘Wat  is er zo grappig?’  vraagt ze scherp.

			‘Niets,’  zegt hij onschuldig. ‘Lacht  er dan iemand?’

			Ze staart uit het raam. Het is opgehouden  met regenen  en er drijven grijze nevelflarden in  de wind.  Adam rijdt  voorzichtig.

			‘Het  is jammer dat jij niet mee kunt,’ gaat hij  verder. ‘Nou moet hij  in z’n eentje  gaan lunchen. Maar het zou een beetje krap  worden met drie  volwassenen. Weet  je  nog hoe  ik me  altijd  achter  jullie op dat bankje in de  auto van Mike moest persen?’

			‘O, ja,’  zegt  ze, en ze glimlacht bij de  herinnering. ‘God, wat hebben we veel plezier gehad  met die auto.’ En opeens wordt ze  overmand  door een besef van gemis.

			‘Sorry,’ zegt Adam, wanneer hij snel naar  haar kijkt. ‘Sorry, Doss. Ik wou je niet verdrietig  maken.’

			‘Deed  je  ook niet,’ zegt  ze. ‘Nou ja,  misschien ook wel, maar  op een  goede manier.  Ik zou  er geen moment van willen  vergeten. Het  was de mooiste tijd  van mijn leven.’

			Iets in  haar maakt dat ze eraan  toe zou willen voegen: ‘Tot nu toe.’  Maar dat klinkt zo suf,  dus doet ze het niet,  en Adam rijdt door het  hek  naar binnen en ze zijn  weer  thuis.

			Hugo  doet  Dossies wijnglazen weer in de  doos en staat er even  naar te  kijken. Er begint een plannetje in  hem  op  te komen.  Hij weet van  het uitstapje  naar Truro, morgen, en hij vraagt zich af  of Dossie misschien  alleen thuis is als Jamie  en  Adam zijn  vertrokken. Hij probeert te beslissen of hij  haar nu  zal  appen om aan  te bieden  de glazen terug te brengen  of dat  hij zal wachten  tot Jamie en Adam zijn vertrokken.  Het lijkt hem wel gezellig om Dossie een paar uur voor zich alleen  te hebben. Misschien zal  ze  hem zelfs wel uitnodigen voor de lunch.  Oom Ned heeft een  van zijn  vele bridge-dagen,  dus het  is een perfecte gelegenheid.

			‘Waarom Truro?’ vroeg  hij aan Jamie.

			‘Omdat Adam erheen moet,’  antwoordde hij.  ‘Er is daar een makelaarskantoor  dat hij  Jackson Stop  Start noemt, en hij kent iemand  die daar werkt.’

			Hugo  snoof vrolijk. ‘Dat  is een  bijnaam voor  Jackson-Stops & Staff. Ze zitten in  Lemon Street.’

			‘Goed, Adam heeft vroeger met  die kerel samengewerkt,  in  Londen,  en toen werd hij  hierheen overgeplaatst. Adam  wilde  hem eens  opzoeken en toen  heb ik hem een lift aangeboden. Hij is met die  MG net een klein  kind.’

			‘Jij bent er ook net  een klein kind  mee,’ kaatste Hugo terug. ‘Twee  grote kinderen bij elkaar.’

			Maar Jamie weigerde te reageren en grijnsde  slechts naar hem.

			‘Wordt  vast gezellig,’ zei hij.

			‘Ik vraag me  af,’ begon Hugo over iets anders,  ‘hoe Jack Dossie zou hebben gevonden.’

			Er viel een korte, verbaasde  stilte.

			‘We zouden geen van beiden ook maar een schijn van kans  hebben  gemaakt,’ zei Jamie. ‘Hij  zou ons meteen op een zijspoor hebben gezet, net als met Rose. Wat een verdomde tragedie was  dat.  Hij was nog zo  jong.  Drieëntwintig.  Veel  te  jong om  dood te gaan.’

			‘Wanneer  ik aan hem denk  –  me  probeer  voor te stellen hoe hij nu  zou zijn – heb ik  altijd het idee dat hij er net  zo uit zou  zien als jij. Jullie leken altijd zo veel  op  elkaar.’

			Jamie glimlachte enigszins bitter. ‘Maar misschien  had hij  er meer  van terechtgebracht dan ik.’

			Hugo zet de doos nu op  een plank  in de bijkeuken. Hij vraagt zich af hoe  het met Lucy en haar zoontje zou gaan, en waar  ze nu zijn. Zitten ze  nog steeds in die  cottage in Rock of zijn ze naar Genève  terug?  Hij beseft dat  hij Jamie over die ontmoeting zou  moeten  vertellen, maar  hij heeft  er nog steeds geen  geschikt moment voor gevonden en hij weet ook  niet  goed hoe hij het moet brengen. ‘Raad  eens wie ik heb  ontmoet…?’  of ‘Hoor eens, dit  zal misschien  een beetje een schok  voor  je zijn…’ En hij kan de herinnering aan  dat  jongetje maar niet van zich  afzetten, met die  donkere ogen en  dat zwarte  haar. Een paar  dagen geleden heeft  hij wat  foto’s  tevoorschijn gehaald, op zoek  naar Jamie als kind, gewoon om  zijn vermoedens te  bevestigen. En daar was  het. Een klein zwart-witkiekje met Jamie die  hem vanaf de  foto aanstaarde. De gelijkenis  was onmiskenbaar.  Hij vraagt zich  af waarom ze het hem nooit heeft verteld –  of geloofde die acteur,  Nigel  Kent, echt dat Lucy zijn kind  was? Als Emilia een verhouding met hem had  was het heel goed  mogelijk, en  Lucy lijkt zo veel op haar moeder  dat hij misschien niets in  de gaten heeft gehad. Emilia zou  vast geen toestanden hebben gewild en Jamie zou het  haar ongetwijfeld niet  gemakkelijk hebben  gemaakt. Hij  heeft altijd graag  kinderen willen hebben – hoewel niet zo hevig  dat  hij  hertrouwd is.  Het bedrog  betekende  een harde klap  voor hem en hij  hield zijn relaties altijd  oppervlakkig.

			Hugo  slaat  zijn armen over  elkaar,  met gebalde vuisten. Hoe zal Jamie reageren  als hij  zonder  enige waarschuwing zijn dochter  en  zijn  kleinzoon tegen het lijf loopt? Hugo ziet alle valkuilen voor zich opdoemen  en hij beseft dat hij  een onnozele zot is geweest. Toch was het heerlijk om Jamie  de  afgelopen weken  zo goed te zien. Die  ellendige duizeligheid, de migraines, de angst dat hij elk  moment weer een aanval kan  krijgen, zijn slopend, en Hugo weet  dat zijn neef  zich ontmand,  onmachtig voelt. Iedere autorit die Jamie maakt draagt nu  het  risico  met  zich mee dat hij moet stoppen, moet  wachten tot de duizeligheid  verdwijnt. Hij moet voortdurend  op zijn hoede  zijn. Voor  iemand die zijn  hele  leven  de volmaakte controle over  alles  heeft  gehad,  moet dit als een doodvonnis zijn.  En  uitgerekend nu, juist wanneer Jamie  voor het  eerst in bijna  twee jaar tijd weer gelukkig is, van het leven  geniet,  plezier heeft, is  het  nodig om hem  terzijde te nemen  en hem te vertellen dat  het bijna zeker is dat hij een  dochter van achter in de  twintig en  een kleinzoon heeft van wie hij  helemaal niets weet.

			Hugo kreunt  hardop. Toch  beseft hij dat hij het  moet doen. Niet vanavond, want oom Ned heeft wat vrienden te eten gevraagd,  maar  als Jamie morgen uit Truro terugkomt zal hij met  hem praten. Hij zal hem  vragen mee  te gaan om  de honden uit te  laten  en dan zal  hij  het hem  vertellen wanneer  ze over  de  kliffen  lopen. Het  vooruitzicht maakt  hem moedeloos. Hij is een sukkel dat hij  zo heeft getreuzeld. Jamie kon Lucy  elk moment in Wadebridge of  in Padstow tegen het lijf lopen. Het  was  gewoon  wensdenken dat ze terug  zou zijn  naar Genève, en het  ziet er bovendien naar uit dat Jamie hier van nu af aan  een geregelde bezoeker zal zijn, dus hij moet snel handelen. En het  is ook mogelijk dat Emilia komt opdagen om  bij het gezin op  bezoek te gaan, hoewel  Rock  nou  niet direct haar natuurlijke  habitat is.  Toch  wordt  Hugo  steeds somberder. Hij moet morgen echt  met  Jamie praten voordat er ongelukken van komen.

			De  voordeur  gaat open en  hij hoort de  vertrouwde  roep van Rose. Tot zijn  verbazing voelt hij een golf van opluchting door zich heen gaan bij het  vooruitzicht  van haar gezelschap, en hij stapt  de  keuken weer  in  op het moment dat zij  vanuit  de hal binnenkomt.

			‘Goeiemorgen,  Rose,’ zegt hij.

			‘Wat is  er  aan de hand?’ vraagt ze,  terwijl ze hem aankijkt.  ‘Je ziet er zo zorgelijk uit.’

			Hugo glimlacht onwillekeurig. Het zou  onnozel zijn om  te  denken dat hij  iets verborgen  kon houden voor Rose. Ze  is hem in de loop der  jaren heel dierbaar  geworden, maar hij is altijd  op zijn hoede voor het geval  dat zij de indruk  mocht krijgen dat hij zijn voordeel  zou  willen doen  met die middag, lang  geleden,  toen  ze dat kostbare en onverwachte moment  van intimiteit hadden gedeeld. Hij zou haar het liefst over zijn angsten en  zorgen willen  vertellen, maar dat zou niet erg kies zijn tegenover Jamie.

			De honden eisen  haar  aandacht  op  en hij is in staat zich te vermannen, te glimlachen en te  zeggen:  ‘Met mij is alles goed, hoor.’

			‘Mooi zo,’ zegt ze opgewekt. ‘In  dat  geval kun jij  de koffie zetten terwijl ik  ga bekijken wat voor troep  jullie hebben  gemaakt sinds ik  voor het laatst ben  geweest.’

			Hugo begint te lachen.  ‘Jij zou op recept verkrijgbaar  moeten  zijn, Rose,’ zegt  hij. ‘Eenmaal  daags een dosis Rose om gezond te blijven.’

			‘Dat  zal ik dan maar als een compliment  beschouwen,’  antwoordt ze.

			Hij zou  het liefst zijn armen  om  haar heen slaan, gewoon om getroost te worden door  een knuffel,  door  iets  gezamenlijks, maar hij durft  niet. Ze kijkt hem even onderzoekend aan  en  draait zich dan om.

			‘De ketel,’ zegt  ze berustend. ‘Bekers. Koffie. Melk. Als ik  iets wil hebben zal ik er kennelijk zelf voor  moeten zorgen.’

			‘Nee,’ zegt hij lachend. ‘Nee. Zelfs  ik  kan  dat nog wel regelen.’

			En wanneer hij  de  koffie begint  te zetten  voelt  hij zich weer wat  zelfverzekerder,  beter opgewassen tegen het vooruitzicht met  Jamie te  moeten praten.

			Rose zit aan  de andere  kant  van de tafel naar Hugo te  kijken. Ze  is zich  bewust van  zijn innerlijke verwarring, maar ze  wil hem niet  onder druk zetten  of  aandringen. Ze heeft  de  ervaring  dat de meeste mensen  met  hun  verhaal komen wanneer de  tijd daar rijp voor is, en  het geeft geen  pas om te vissen, maar ze  vermoed dat het  met Jamie te  maken heeft.

			‘Zijn Ned  en Jamie weg?’ vraagt ze terloops.

			‘Die zijn  naar een oude vriend van oom Ned,’ antwoordt hij. ‘Hoe vind jij dat  hij eruitziet?’

			Ze begrijpt dat hij Jamie bedoelt  en ze neemt de tijd om een antwoord te formuleren  Hugo  is niet op zoek naar een loze geruststelling,  maar naar  een oprechte mening.

			‘Hij  ziet er  wat vermoeid uit,’ antwoordt ze na een  tijdje. ‘O,  het is  nog steeds een knappe vent, daar niet van,  maar het  is ’m niet  in z’n koude  kleren gaan  zitten, hè?  Moet vreselijk voor hem zijn.’

			Hugo  knikt.  Ze kan zien dat hij  opgelucht is dat ze op dezelfde golflengte zitten, maar ze beseft  ook dat hij met iets anders worstelt, met iets wat hij haar  zou willen vertellen maar waarvan hij  vindt dat  hij dat niet hoort te doen, of omdat  het  het geheim van iemand anders is.

			Rose drinkt haar koffie peinzend op. Ze  kan hem niet aansporen om het vertrouwen  van iemand anders  te verbreken,  maar ze zou hem graag iets van troost  willen  bieden, een  verzekering dat  hij op haar kan rekenen als dat nodig mocht zijn. Ze  zoekt koortsachtig naar een begin, probeert  een manier te  bedenken om terug te keren naar  die  vertrouwelijkheid  van vroeger,  iets wat hen weer dichter bij elkaar  zou kunnen brengen. Er is een aanleiding  voor nodig  – misschien een luchthartige opmerking over strijkgoed.

			Ze  moet even grinniken bij  die  gedachte,  maar juist wanneer  hij  haar  met opgetrokken wenkbrauwen  aankijkt,  klaar  om zich te laten amuseren,  begint de telefoon te rinkelen.

			‘Verdomme,’ zegt  Hugo. ‘Sorry,  Rose.’

			Hij staat  op om  de telefoon te pakken en het moment is voorbij.

		


		
			24

			Onderweg naar Truro weert Jamie Adams pogingen af om hem  over  zijn loopbaan als piloot te  laten praten.

			‘Piloten  zijn de saaiste  mensen die  er bestaan,’ zegt Jamie.  ‘Dat kan  iedereen  je vertellen. Vertel jij  me  eens wat  over Mike.’

			Jamie is benieuwd naar Mike. Wat was er zo speciaal aan die man? Waarom  denkt Dossie met zo veel warmte en liefde aan hem terug?

			‘O, tja, Mike,’ zegt Adam op een toon alsof  hij het  over een  beroemde ontdekkingsreiziger heeft. ‘Hij was gewoon alles wat ik had willen  zijn. Ik was ongeveer zestien toen zij gingen  trouwen en hij was  zo zelfverzekerd, zo  goed in  alles wat hij aanpakte. Alles wat ik niet was. Ik had geen  idee wat  ik  wilde worden maar ik wilde  heel graag in Londen werken. Hij kende iemand bij een  van de beste makelaarskantoren en  daar heeft hij een sollicitatie voor me geregeld.’

			Als Adam over Mike  vertelt wordt Jamie geroerd  door het  feit  dat die dode  man  hem kennelijk nog steeds zo  levendig  voor de  geest staat.  Stukje bij  beetje weet hij het gesprek  zo  te leiden dat hij  te weten  komt  hoe  het Dossie na  de dood van Mike  is vergaan, hoe zij zich met haar zoontje wist te  redden. Het is interessant om op deze manier meer over haar te weten te  komen, meer over haar te ontdekken.

			‘Het lijkt  me  een groot  huis voor haar alleen,’ merkt  hij luchtig  op,  nadat  Adam  over de dood van hun  ouders heeft verteld. ‘Maar het is duidelijk jullie familiehuis.’

			Hij beseft dat  Adam worstelt met een enorme  wrok – Hugo heeft  hem al over  de situatie met The Court verteld –  en hij  is  benieuwd om te  zien of de jongere  man erover wil praten. Het moet heel moeilijk zijn  om te worden onterfd,  ten  gunste van een broer of zus uit het testament van je ouders  te zijn  geschrapt.

			‘Ik ben er verdomde  kwaad over  geweest,’ zegt  Adam opeens. ‘Ik vond  het eerlijk  gezegd ongelooflijk  onredelijk,  alleen maar omdat ik een  paar jaar eerder had voorgesteld dat ze  kleiner  zouden gaan wonen. Ik was in  die tijd  in een moeilijke relatie verwikkeld, mijn  ouders mochten haar of de kinderen niet, en ik denk dat ze gewoon niet wilden  dat  hun  halve bezit  naar haar zou  gaan. Nou ja, ik heb er wel een beetje begrip voor, maar toen die relatie  werd verbroken  hadden  ze het  misschien toch kunnen  heroverwegen.’

			‘Dat is  wel hardvochtig,’ stemt Jamie meelevend  in.

			‘Ja. Nou ja, ik  denk dat mijn moeder niet tegen  de wil  van mijn vader in wilde  gaan, hoewel ik weet dat Dossie na  de dood van  mijn vader heeft geprobeerd haar over te halen om haar testament te  veranderen. Hij  had de helft aan  Dossie nagelaten in verband met de erfbelasting als ma later kwam te overlijden.  Maar het  is me niet om het geld te doen. Ik heb aardig geboerd.  Het gaat me erom  dat ik ben  onterfd.’

			‘Moet voor Dossie ook moeilijk  zijn,’ merkt Jamie op.

			‘Ik denk dat dat  zo  is.  En ik wil  niet dat zij zich erdoor onder druk gezet voelt. Ik was in het  begin zo  kwaad dat  ik  me afvroeg  of ik ooit  in staat zou zijn nog iets van  een normale  relatie  met haar te hebben. Zij  was altijd  het succesvolle kind, als je begrijpt wat ik bedoel. Zoals ze de dood van  Mike verwerkte,  Clem moest grootbrengen,  haar  eigen bedrijf opzette en er een succes van maakte.  Daarna, toen zij hun B&B weer wilden opstarten, wat ik op hun leeftijd een  krankzinnig  idee vond, besloot  zij hen te helpen en ze  maakte er uiteraard  een groot succes van.’

			Jamie kan de verbittering, de afgunst, in zijn stem  horen.

			‘Ik kan me  voorstellen,’  zegt hij droogjes, ‘hoe  dat zeldzaam irritant  voor jou moet  zijn  geweest.’

			Adam schiet in  de lach.  ‘Nou,  dat was  het inderdaad,’ geeft hij toe. ‘En in die tijd  gedroeg ik  me met  die vrouw als een  volslagen  stommeling  en  pakte alles verkeerd  aan. Het was gewoon vreselijk.’

			Jamie lacht nu ook. Hij bewondert  hem om zijn oprechtheid,  waardeert hem  erom.

			‘Maar  nu,’  zegt  hij, ‘lijken jullie goed met elkaar overweg te kunnen.’

			‘Tja, dat is het rare,’ zegt Adam. ‘Toen  mijn  ouders eenmaal waren  gestorven,  was het alsof alle wrok samen met hen was gestorven, en toen  kon ik  Dossie weer duidelijk zien. Ik  ben er niet trots  op, maar ik moet erkennen  dat het een  opluchting voor me is. Ik hoef niet  meer te  doen alsof, me schuldig  te voelen dat  ik  nooit echt carrière heb gemaakt.’

			‘Dat kan ik me  ook voorstellen,’  zegt Jamie. ‘Het is  net als  met vriendschappen. Ik  vind dat  familierelaties op hun eigen merites moeten worden  beoordeeld. Respect en liefde moet je verdienen. Dat mensen toevallig familie van je  zijn, betekent nog niet dat je automatisch van hen houdt.  Maar mocht Dossie besluiten  het huis te verkopen, dan ben jij in ieder geval de juiste  man om haar te adviseren.’

			Adam glimlacht.  ‘Ik  heb haar die vraag  gesteld.  Het zal een berg  geld kosten om The  Court goed  te onderhouden.  Ze zei dat ze liever in vergane  glorie  wil wonen dan in een modern bungalowtje.’

			‘Bestaat er geen middenweg?’

			‘Ach, misschien wel, maar ze heeft  tijd nodig om erover na  te denken. Volgens  mij is ze meer bezig met de vraag welke hond ze misschien wil hebben dan welk huis haar  zou bevallen.’

			‘Het  is mooi  als een  vrouw  de  juiste  prioriteiten  weet te stellen,’  zegt Jamie. ‘Vertel me  nu  maar  waar ik  het  beste kan parkeren, dan  kun je me  daarna laten zien waar  we  elkaar treffen na  jouw lunch.’

			Ze parkeren  vlak  bij  de kathedraal, betalen een parkeerkaartje en lopen  dan de stad in. Adam  wijst hem  een  bistro  genaamd  The Place, in een smal steegje in de buurt van de kathedraal, en ze spreken een tijd af.

			‘We  lunchen  bij Bustopher Jones,’ vertelt  Adam hem. ‘Ik  wou dat ik je kon uitnodigen om  erbij te  zijn, maar ik weet dat we  alleen maar over vroeger zullen  zitten praten en dat dat stomvervelend voor jou  zou zijn. Het  zal allemaal  niet zo  lang duren. Hij  moet om  kwart over twee terug zijn, maar ik  app je wel als er een kink in de kabel  komt.’

			‘Het  gaat prima,’ zegt Jamie. ‘Ik ben in geen jaren in Truro  geweest, dus ik zal me wel weten te vermaken. Tot  later.’

			Ze gaan uiteen, Adam in de  richting van Lemon Street terwijl  Jamie  zich omdraait en  weer terugloopt door de straat, met zijn inklapbare wandelstok tikkend op de  grond in de efficiënte  cadans die  hij heeft ontwikkeld  sinds hij  hem is gaan gebruiken.  Bij het  makelaarskantoor  op de hoek  van High  Cross blijft  hij staan,  leunend op zijn stok, om de beschrijvingen  van de  diverse objecten  te lezen. Er zijn huizen, cottages, appartementen te koop, overal in het zuidwesten van  Cornwall,  op het schiereiland Roseland, in Helston, Falmouth, St Mawes.

			Maar  waar is  hij eigenlijk precies naar op zoek?  Hij  beseft  dat  hij er in ieder geval  aan toe is  om te  verhuizen, om de luchtmacht en zijn vroegere  bestaan achter zich te  laten. Om weg te lopen? Die gedachte bezorgt  hem een ongemakkelijk  gevoel.  Laten we zeggen:  afstand te scheppen  tussen  hem  en de voortdurende  verwijzingen  naar het leven dat hij vroeger heeft  geleid. Maar waarom dan een huis kopen  aan  de  zuidkust van Cornwall? Hij hoort toch  zeker  thuis  in het woeste noorden van  het  graafschap,  binnen het bereik van  Hugo, Ned, The Chough…  Dossie? Hij  onderdrukt  een  grijns… rustig  aan, jongen,  het  is nog  vroeg dag.

			Wat heeft  hem dan  naar Truro getrokken? Hij draait zich om  en  kijkt  omhoog naar de kathedraal, die als een klif boven hen  uit torent, en  hij loopt in westelijke richting, getroffen door het contrast van  de lelijke, kale, betonnen  gevel van  de bouwmarkt aan zijn linkerhand en de lichte,  bijna wit-gouden  steen van het gebouw rechts van hem. Hij blijft op  het  westelijke plein staan  en  kijkt  omhoog  naar de  voorgevel met de twee torens  die boven hem verrijst. Veel kleiner dan Wells, denkt hij, maar prachtig  van ontwerp. Zonder erbij  na te denken stapt  hij  door de  linkerdeur  naar binnen, de stilte in. Er lopen een  paar mensen  door  het gebouw, ze  kijken omhoog naar het glas-in-loodraam of  leggen hun hoofd in  hun nek  om de  immense ruimte onder het gewelfde plafond te bewonderen. Het zonlicht  valt in strepen door de zuidelijke ramen naar binnen, zodat  hij er  stofdeeltjes in  kan zien dansen op de luchtstromingen. Jamies aandacht  wordt  getrokken door de  Quire, door het door Willis  gebouwde orgel, een  van de mooiste instrumenten ter wereld. Wanneer  hij dichterbij komt,  buigt hij  uit  een oude gewoonte zijn  hoofd  naar het  kruis  op het hoogaltaar en  staat dan te kijken naar de banken met houtsnijwerk, waar hij ook ooit heeft gezeten.  Hoeveel  jaar is het geleden  dat Hugo en hij uit Wells hierheen kwamen om met hun koor in de evensong te zingen, begeleid  door dat  orgel?

			Hij kan ze bijna  voor zich zien, die halfvergeten gezichten van jongens die al lang  zijn opgegroeid. Het was  nooit gemakkelijk  om koorjongen  te zijn, dus waarom denkt hij er nu met zo veel genegenheid aan terug? En  wat  is het toch,  met die kathedralen?

			Is het omdat ik toen gelukkig was?  denkt Jamie. Was  het leven toen echt zo eenvoudig? Ongecompliceerd en zonder gedachten over de verre toekomst?

			Die  gedachte is giftig, gevaarlijk, helpt niet. Hij draait  zich abrupt om en loopt snel weg door het middenschip, door de westelijke deuren naar buiten en  het voetgangersgebied in.  Het weer is omgeslagen en er zijn  wolken  die verhinderen  dat het zonlicht  op de kathedraal valt. Wanneer hij door het drukke winkelcentrum  loopt  ziet  hij  weinig wat zijn belangstelling  wekt. De  bekende weinig inspirerende winkels  die in iedere hoofdstraat  van iedere  grote plaats te  vinden zijn, maken dat hij  verlangt  naar de rommelige eigenheid van Cathedral Lane.  Hij begint terug te lopen naar  zijn startpunt.  De  drukke  menigte, het gebrek aan een horizon, de rommelige  zichtlijnen, de  smalle straatjes, werken allemaal samen om  hem uit zijn evenwicht te brengen. Hij voelt  de duizeligheid opkomen,  het is  alsof het trottoir wankelt. Hij  loopt nu langzamer, houdt zijn hoofd stil, kijkt niet  links en rechts in de etalages  wanneer  hij  naar Cathedral Lane loopt  en het straatje in gaat. Het is erg druk in The Place en hij  voelt zich zeldzaam  opgelucht wanneer hij in  een hoek een  tafeltje vindt  waar hij tot zichzelf kan  komen. Uit gewoonte vouwt hij zijn  stok op  en  stopt hem  in de zak  van zijn jas,  alsof hij  zijn gebrek uit  het zicht wil  hebben.  Hij bestelt een baguette omdat  hij weet dat hij iets moet  eten, en een americano. Daarna leunt hij achterover  met zijn  ogen halfdicht  om minder visuele  prikkels binnen  te krijgen en om de aanstormende aanval voorbij  te laten  gaan. Hij  kan  hier uitrusten, zich herstellen, op krachten komen, terwijl  hij op Adam  wacht.

			Zijn eten wordt gebracht  en hij eet langzaam, waarbij hij zo  veel mogelijk  zijn hoofd  stilhoudt. Hij neemt er  de tijd  voor,  opgelucht dat de duizeligheid  afneemt  en dat het  ergste voorbij  is.  Hij  is  bijna klaar  wanneer de deur  opengaat, en hij kijkt op om te zien  of het Adam is. Het  is een vrouw, van ongeveer zijn  eigen leeftijd, gekleed in een  spijkerbroek en met  een  wijd shirt onder  een suède jasje. Haar roodbruine haar is in een korte bob  geknipt en  ze ziet er aantrekkelijk uit, een beetje  bohemienachtig,  en  ze komt hem op  de een  of andere manier bekend voor. Hij  staart  haar aan, fronst even,  en wanneer haar blik  op hem valt gaan haar ogen wijd open  en slaat ze een hand voor haar mond. Op  dat moment herkent hij  haar, en wanneer ze naar  zijn tafeltje loopt gaat  hij automatisch staan, alsof hij  aan  touwtjes  omhoog  wordt getrokken.

			‘Grote goden,’ zegt  ze,  en ze begint te stralen. ‘Wat zeldzaam toevallig. Ik kan het gewoon  niet geloven.’

			Hij  staart haar aan.  ‘Ems?’ vraagt hij,  en hij beseft dat  het heel raar is dat ze niet echt verbaasd is. Blij, ja dat wel, maar het is net alsof ze  half verwachtte hem  te zullen  zien.

			‘Ja,’ antwoordt  ze. ‘Ik  ben het echt.  Hallo, Jamie.’

			Ze staan elkaar aan te  kijken tot hij zich  vermant.  Hij worstelt met  diverse  verschillende reacties die hij altijd met  haar  in  verband bracht:  liefde, woede, wrok, jaloezie. Hij  hield van haar, hij vertrouwde  haar,  en  ze is ervandoor gegaan zonder een  duidelijke  reden te geven, buiten  wat warrige  excuses die nergens op sloegen – afgezien van  het  feit dat ze Nigel Kent had ontmoet en met hem samen wilde  zijn.

			Ze glijdt snel op  de stoel naast  hem en gebaart  hem ook te  gaan  zitten. Ze  heeft nu  een andere uitdrukking op haar gezicht en hij  weet  dat ze zijn reactie  heeft gezien en  begrijpt  dat  dit  geen blije hereniging wordt.

			‘Sorry,’ zegt  ze. ‘Het  spijt me echt geweldig, Jamie…’ En  hij  is er niet zeker van of ze  zich verontschuldigt omdat ze hem toen  de  bons heeft gegeven, of voor de schok die  deze ontmoeting heeft  veroorzaakt.

			Hij gaat ook zitten en  schuift zijn bord met de  rest van zijn baguette opzij. Hij weet niets te  zeggen wat niet  banaal klinkt. Het is volstrekt onmogelijk om haar te begroeten als een  oude  vriendin, wat zij dat  eerste moment kennelijk wel had gewild. Tegelijkertijd  is hij zich  scherp van de situatie bewust, van het  gevaar dat  de  duizeligheid terug zal komen.  Lieve God, bidt hij, niet nu, niet waar zij bij is. Hij zoekt naar woorden.

			‘Ben  je met vakantie  in Cornwall?’

			Ze  schudt eerst  haar hoofd,  maar knikt dan. ‘Soort van.’

			Het lijkt alsof  ze probeert te  beslissen wat ze gaat zeggen, waarbij ze in gedachten diverse plausibele redenen overweegt om haar aanwezigheid in Truro te verklaren, en hij beseft opeens dat zij zich net  zo machteloos voelt als hij. Langzaam  en  voorzichtig  leunt  hij achterover in  zijn stoel, pakt zijn koffiekop en kijkt haar aan, wacht af.

			‘Het  punt is,’  zegt ze, en  ze aarzelt, gaat dan haastig verder.  ‘Ik  logeer feitelijk  in een cottage  in Rock.’

			Hij trekt  zijn wenkbrauwen op – dat is wel heel  dichtbij.  ‘In Rock?’

			‘Ja.’ Opnieuw lijkt  ze na te  denken over wat ze wel  of niet  wil zeggen, en dat verbaast hem. Maar  hij wacht af. ‘En er is iets waar  ik met jou over moet  praten,  Jamie. Het is echt belangrijk.’

			‘O, ja?’  Hij kijkt  ongelovig. ‘Na al die tijd?’

			Hij drinkt zijn  koffie op  en moet zich bedwingen om niet de tafel stevig vast te grijpen om zijn evenwicht te bewaren terwijl zij  haar tas  opendoet. Ze  haalt er een  notitieboekje uit, krabbelt  er een adres en  een telefoonnummer op en scheurt de  pagina er dan uit.

			‘Wil  je met me  komen praten?’  vraagt ze. ‘Alsjeblieft.’

			Hij bekijkt haar koeltjes,  dankzij een jarenlange training om zijn innerlijke  gevoelens  te verbergen.  Hij vertrouwt haar niet, maar zijn  belangstelling is  gewekt. Hij  trekt  zijn  mondhoeken omlaag, waarom zou hij dat  willen?

			‘Toe,  alsjeblieft,’ zegt ze opnieuw dringend, smekend zelfs. ‘Ik wil  er hier  echt  niet over  praten.’

			Ze kijkt  om zich heen en hij is geïntrigeerd, maar ook geïrriteerd, door  al dit geheimzinnige gedoe.  Het  liefst zou hij nu op willen staan om weg te lopen, maar dat  levert een probleem  op.  Zijn  stok zit  ingeklapt in zijn zak en hij wil beslist  dat ze  het  niet te weten komt, dat ze ook maar iets weet over wat hem is overkomen, wat  hem nu  overkomt. Ems  reikt  naar hem  en  duwt het stukje papier in  zijn hand. Wanneer  hij even omlaagkijkt, beseft  hij tot zijn ontzetting dat hij de  tekst op  het  papiertje  niet kan  lezen. Hij  wordt  door  duizeligheid overvallen,  hij krijgt  een zware  migraineaanval.

			‘Alsjeblieft,’  houdt ze vol, en ze kijkt hem smekend aan.

			Gedurende één  enkele  seconde,  wanneer  hij  opkijkt in haar gespannen gezicht,  komen op verraderlijke  wijze al zijn oude gevoelens voor haar bij hem  boven. En hij aarzelt,  voelt  zich van diverse kanten belaagd, vecht tegen een langdurig onderdrukt verlangen  naar kameraadschap,  naar liefde… naar hulp.  Em vouwt zijn vingers om  het  papiertje.  Maar  Jamie bekommert zich  niet  meer om haar. Hij  wil  alleen  maar zo snel mogelijk  weg, nu meteen.

			‘Sorry, ik moet echt gaan,’ zegt hij  nors.

			Hij propt  het  papiertje in zijn broekzak  en gaat staan, pakt zijn oude  leren jack en trekt het aan terwijl hij met  zijn schouders  tegen  de  muur  leunt om zijn evenwicht te bewaren. Het  gewicht  van de  stok is als  lood in  zijn zak. De vloer  lijkt onder hem heen en weer te slingeren en hij heeft al zijn krachten nodig om in  beweging te komen. Hij  beweegt zich  van de ene rugleuning  van een stoel naar de andere om bij de deur te  komen. Hij kijkt niet om. Op de een of andere manier haalt hij het  zonder  te struikelen, gaat  rechtsaf en wankelt verder tot hij  weet  dat  hij uit haar zicht is verdwenen. Hij leunt tegen de muur en tast in zijn  zak naar zijn stok, die  openklapt  wanneer hij  ermee  tegen de grond  slaat. Hij  weet wat er gaat komen. Wanneer de migraine  hem overmant zal hij  een groot deel van zijn gezichtsvermogen verliezen, en hij moet een plek  vinden om  uit  te  rusten, om  zich te verbergen. Voorovergebogen strompelt hij naar de kathedraal.

			Op  de een of andere manier weet hij  zich te dwingen  om kalm  en beheerst te lopen,  zelfs  al begint hij nu  allerlei  vreemde vormen  en lichtflitsen te zien. De duizeligheid is nu hevig, maar hij heeft inmiddels  veel ervaring in het  omgaan met problemen die hem  eerder  zouden hebben gevloerd.

			‘In beweging blijven,’ mompelt  hij.

			Een  deel van hem  vreest een stem te horen  roepen.  Hij is ervan overtuigd dat Ems hem zal volgen en  hem  zo zal zien. Hij  balt  zijn  vuisten in frustratie. Jamie weet de westelijke ingang van  de kathedraal te bereiken. Hij duwt de  zware deur open en loopt  het schip in. Het  is  nu donkerder in de kathedraal, er brandt maar weinig  licht. Het  visuele tumult  maakt dat  hij bijna  niets meer kan  zien.  Hij bereikt de  eerste  rij plaatsen  en  loopt verder door het middenpad  tot hij naar rechts kan gaan  en op de tast  bij  het  eind van een rij kan komen, waar  een stoel naast een  pilaar  is.  Hij gaat  zitten, legt de  stok op de  stoelen naast zich  en buigt zijn hoofd, als  in  gebed.  De  aura van zijn migraine heeft hem nu volledig in  haar macht en groeit  in zijn  gezichtsveld als een bonzende,  rafelige, fonkelende halvemaan tot het centrale deel van zijn blik wordt verduisterd. Hij zoekt in zijn zak naar  de strip met pillen  die hij altijd  bij zich heeft voor noodgevallen. Hij neemt er twee  en slikt ze met wat speeksel  in.  Maar de pillen geven geen verlichting voor de  verwarring in zijn hoofd.

			Emilia! Wat doet ze in hemelsnaam  hier, in Cornwall, in Truro? En wat was dat gevoel dat hem had overvallen, was  het verlangen,  begeerte, hoop? Hij verwenst zijn  zwakheden, gaat inwendig tekeer  tegen zijn broze gezondheid.  Maar hij staat  zichzelf  ook een gevoel van opluchting toe. Hij heeft het gehaald. Voor dit moment is hij  veilig.

			Emilia blijft heel stil  zitten, haar handen  tot vuisten gebald, haar ogen dicht. Haar hart bonst  hevig en  ze haalt diep adem  terwijl ze  opnieuw  de scène van daarnet doorneemt.  ‘Ems,’ zei hij. Alleen  maar  dat:  ‘Ems.’ Vreemd, hoe dat haar echt tot in  het hart  raakte. Niemand anders dan  Jamie noemde  haar  ‘Ems’. En die manier waarop  hij haar aankeek, helemaal aan het eind. Heel even  leek het of  hij zich herinnerde hoe het al die jaren geleden was geweest.

			Er staat  iemand naast haar en ze kijkt snel  op,  hoopvol, maar het is  niet Jamie die naar haar  terug  is gekomen, het is een serveerster.

			‘Bent u klaar,  hier?’ vraagt ze  beleefd.

			Emilia kijkt naar  de resten  van Jamies maaltijd en  knikt wat aarzelend. De serveerster wacht  even en begint dan de  tafel af te ruimen.

			‘Kan ik u nog iets  anders brengen?’

			Emilia  denkt erover  na.  Ze voelt zich beverig  en  nog niet  helemaal  in  staat om naar huis te rijden,  maar aan de andere kant beseft ze dat ze nu geen hap door  haar keel zou  kunnen krijgen.

			‘Koffie, graag,’ zegt ze.  ‘Hebt u cappuccino?’

			De serveerster knikt, glimlacht en  loopt weg,  en Emilia  neemt de scène opnieuw  in  haar hoofd door, de schok die door haar heen  ging toen  ze Jamie zag op  een  plek  waar ze  hem totaal niet had verwacht. Hij ziet er nog steeds  goed  uit, sterk, knap. Ze vraagt zich af wat  hij van haar  vond. Wat wonderlijk dat  ze,  na  al die keren dat ze zich  goed had verzorgd –  haar haar in  model,  een beetje nonchalant –  om naar Relish of  The Chough  of Padstow te gaan, in de  hoop hem te zien, hem tegen het lijf moet  lopen na een  uur winkelen in  haar  oude spijkerbroek.

			Haar  koffie wordt gebracht en ze schept er suiker in om daarmee  haar schok te helpen verwerken.

			Maar zal hij  komen? vraagt ze zich af, terwijl ze in  de koffie  roert. En wat zal ze  doen  als  hij  niet komt?

			Ze vraagt zich af met wie Jamie was  en  waar hij naartoe  ging. Ze  probeert  zich opnieuw te herinneren waar zijn familie in Cornwall woonde  – een oude oom en tante of  misschien grootouders –  maar  ze schudt  haar hoofd. In die tijd zaten Jamies ouders veel in het buitenland,  maar ze  troffen  elkaar  wel  geregeld,  meestal  in Londen.

			Hij móét  komen, zegt ze bij  zichzelf terwijl ze van haar koffie  drinkt.  Hij  moet echt komen.

			De zoete, warme vloeistof geeft haar kracht en ze  wordt kalmer. Hij heeft  het adres van de cottage  in  Rock, en  ook haar mobiele nummer. Bij deze gedachte grijpt  ze instinctief in haar tas, op zoek naar haar telefoon, voor het geval dat hij door  een  wonderbaarlijk toeval al heeft  geprobeerd haar te bereiken,  maar  er is niets te  zien. Ze legt de telefoon naast zich  op het  tafeltje, wachtend op  de manier waarop  hij  oplicht als  er een bericht  binnenkomt, en ze  drinkt nog wat  van haar koffie. Stel dat  hij er later vandaag naartoe wil  gaan? Die gedachte maakt dat ze  de rest van haar koffie haastig naar binnen giet,  de rekening betaalt  en naar haar auto  terugsnelt.

			Jamie zit stilletjes  op  zijn  stoel, geduldig te wachten tot de aanval wegtrekt, zoals  hij weet dat zal gebeuren. Als hij geluk  heeft, ontkomt hij misschien  aan het ergste van  de  hoofdpijn  die altijd na zo’n  episode volgt.  De pillen zijn sterk en effectief, mits snel genomen.  Pas nu, terwijl het tumult  minder wordt, begint hij zich bewust  te worden van zijn  omgeving. Nu pas  begint hij de  stemmen  te horen,  voor hem  uit in  de Quire. Hij ziet de rustige discipline  van  de in  rode  soutanes  gehulde jongens, vol  aandacht voor de koorleider.  Dan begint het orgel  te spelen, en de stemmen klinken  samen  als de repetitie begint.

			Zijn gedachten gaan  weer terug naar die zomeravond van  jaren  geleden. Hij ziet Hugo  weer tegenover zich op  de  voorste  rij, de ernstige gezichten van de andere  koorleden, het  gevoel van kunnen, van beheersing. Hij geniet van het  ritme van de  repetitie,  van de  fragmenten  van psalmen  en tegenzang, van  het ‘Magnificat’  en  het ‘Nunc dimittis’.  En dan begint het  koor een van de meest  indrukwekkende gezangen  uit het hele koorrepertoire te zingen.  Het is van John  Ireland. Jamie luistert als betoverd, wachtend op  de frases die hij  sinds zijn kinderjaren met zich mee  heeft  gedragen. ‘Liefde,  dat  is mijn lied, liefde zo groot en goed, liefde  die mij geloven,  hopen  doet.’ Terwijl de zuivere stem van de jonge solist weerklinkt – zoals hij, Jamie,  zoveel jaar geleden ook heeft gezongen –  beseft hij  dat hij zich ieder woord herinnert,  iedere  noot. Het koor voegt zich bij de solist, draagt het  muzikale thema mee, voert het stuk  naar zijn dramatische  climax,  en Jamie  is weer een kleine jongen die vol  overgave zong:  ‘Liefde  zo onbetaalbaar wat een mens  ook bood – gloei  in  mijn  hart, brand  aan  mijn zij, blijf  mij  nabij van uur  tot uur.’ Het  sublieme  laatste orgelakkoord vult de ruimten, wervelt  door de kathedraal voordat het verandert  en wegsterft. En dan, wanneer het  koor aan de langzame, stille, ontroerende  slotzinnen  begint, slaat Jamie  zijn  armen over elkaar en buigt  het  hoofd.  Niemand mag zijn tranen  zien.
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			‘Ik moet je eruit gooien,’ zegt Dossie tegen Hugo. ‘Ik heb een kinderfeestje  in St Breward  en ik moet aan de slag. Maar dank  voor je komst en  voor het  meebrengen van de  honden. Ik vind  het altijd leuk als je de honden meebrengt.’

			‘Nog steeds  niets over een puppy besloten?’

			Hij heeft geen  zin om weg  te gaan. Het was heel gezellig om  haar voor zich alleen te hebben, maar hij wil niet dat ze door hem te laat komt.

			‘Eigenlijk is het te gek om  los te lopen,’ zegt  ze. ‘Waarom doe ik  er nou  toch zo ingewikkeld  over?’

			‘Omdat jij met  veel dingen rekening moet houden,’  antwoordt hij. ‘Het moet  allemaal  met je werk te combineren zijn.  Zoals vanmiddag, bijvoorbeeld. Hoe zou je  dat dan doen?’

			‘Tja,  dat is mijn probleem,’ erkent ze.  ‘Een oudere hond  kun je een tijdje alleen laten, maar met een pup is dat lastiger. Wij  hadden altijd twee honden zodat ze gezelschap hadden  aan elkaar. De ene wat ouder, en  als  die  dan  doodging  namen  we er een puppy bij en dan kon de andere hond die weer  helpen met africhten. Dat  werkte altijd goed. Maar aan de andere kant waren pa en ma meestal thuis. Ik vind  het geen  prettig idee  om honden in een auto alleen te laten.’

			Ze loopt heen en  weer,  zoekt haar  spullen bij  elkaar, en hij helpt  haar de  koelboxen en de plastic tassen naar  de  auto te dragen, waarbij de  honden voor hen uit rennen.

			‘Wat  is  het thema  deze keer?’ vraagt hij geamuseerd.

			Ze draait met haar ogen.  ‘Frozen,’ zegt ze. ‘Moet je me  niet te veel  over vragen. Ik voel me  meer thuis met Thomas de Stoomlocomotief.  Dank je wel, Hugo.  Tot gauw.’

			Ze omhelst hem, geeft hem een snelle kus en kijkt hoe hij  de honden in de  auto  laat springen. Dan stapt hij zelf in en rijdt  weg. Hij  toetert  even,  ziet in zijn spiegel hoe haar auto uit de oprit komt en links afslaat, en zij  toetert terug. Bij de splitsing blijft hij even  staan, rommelt  wat met  zijn cd’s, en zet Toccata festiva van Samuel  Barber op.

			Het  is opgehouden  met regenen en  de nevel trekt weg. De bermen staan vol kleur:  gele stinkende  gouwe, rode koekoeksbloem, blauwe boshyacinten, roomkleurig fluitenkruid. Ieder jaar is  er het wonder van de lente, en  toch wordt hij er  elk jaar weer  door  verrast.  Hij rijdt langzaam, met het  raampje  omlaag, en hij ademt de zilte zeelucht in terwijl hij aan Dossie  denkt, aan hoe  ontspannen het is  om bij haar  te zijn.  Misschien is het uiteindelijk toch net  als  een  relatie tussen broer en zus, zonder  de bijkomende rivaliteit,  min of meer  net zoals zijn  relatie met Jamie.

			Bij  de gedachte  aan Jamie, aan  het vooruitzicht om  met hem te praten, voelt Hugo zijn maag even ineenkrimpen.  Hij weet nog steeds niet hoe hij  de woorden ervoor moet vinden. De  vertrouwde  muziek,  de klank van het orgel,  ontroert hem  en geeft  hem  een  soort moed. Hoe zou het zijn  als  Jamie en  hij Lucy opeens  tegen het lijf zouden  lopen en zij hem  zou begroeten, met  hem zou praten,  en  hij zijn  neef dan  zou moeten uitleggen waarom hij niet eerder over zijn ontmoeting met  haar heeft verteld? Dat is  onaanvaardbaar. Hij moet het meteen aan  Jamie vertellen, zodra hij thuis is.

			Hugo rijdt  het dorp door  en parkeert  de auto, maar hij heeft de honden nog maar net  het huis binnengelaten of  de MG  schuift naast hem naar  binnen  en Jamie stapt uit.  Hugo kijkt hem aan. Jamie  ziet er grimmig uit, niet erg goed, maar  ook min of meer opgewonden.

			‘Goeie  dag gehad?’ vraagt Hugo  gespannen  terwijl Jamie de auto  op slot  doet.

			Jamie geeft geen antwoord. Hij zoekt even  naar zijn evenwicht en  drijft  Hugo  dan het huis in, de gang door naar de  keuken.

			‘Is  Ned  niet thuis?’ vraagt hij, bijna gebiedend.

			Hugo  schudt  ontkennend zijn  hoofd. ‘Het  is zijn  bridgemiddag. Komt voorlopig nog niet terug.’

			Jamie haalt diep adem.  ‘Mooi zo. Luister. Je raadt nooit  wie ik vandaag in  een bistro in Truro  zomaar  tegen ben gekomen.’

			Hugo schudt zijn hoofd, maar  zijn hart bonst  hevig en zijn maag krimpt ineen.  ‘Wie?’

			‘Ems,  in eigen persoon.’ Jamie draait zich met een ruk  om, begint door de keuken  te  ijsberen en grijpt dan  een  stoel beet om  steun te  zoeken. ‘Ems! Is dat niet onvoorstelbaar?  Ik zit daar koffie te  drinken en dan komt zij  opeens binnen.  Herkende me meteen.’  Hij zwijgt even. ‘Het was eigenlijk  heel raar. Ze leek helemaal niet  zo verbaasd. Ik kan het nog  steeds  niet geloven. En dat niet  alleen, moet je nagaan, ze wil  me ook nog eens spreken. Ze zegt  dat ze me iets belangrijks  te vertellen heeft.’ Hij trekt  zijn schouders en wenkbrauwen  op, steekt  zijn handen in de lucht van verbazing.  ‘Echt waar! En  dat  na achtentwintig  jaar.  Ik kan je wel verzekeren dat ik verdomd blij was dat  Adam me tot aan The Court terug kon rijden, hoewel hij geen idee had wat  er door me heen ging.’

			Hugo ademt heel langzaam uit. Hij wist  niet dat Emilia in Cornwall was, en hij voelt een overweldigende mengeling van onrust  en van  een bitterzoete herinnering  van de dingen die  ooit waren.  Dit is het ergste wat  had kunnen gebeuren en hij  vindt Jamies reactie schokkend. Zijn  anders  zo  rustige, kalme  benadering  van elk soort verrassing is  verdwenen. Hij is nerveus,  geprikkeld,  op zoek naar  een reactie.

			‘We moeten praten,’ zegt Hugo, zich bewust van het volslagen absurde van deze opmerking.  ‘Er is iets wat  ik  je al eerder had moeten vertellen.’

			Jamie staakt zijn geijsbeer, laat zich op  een stoel zakken en staart hem aan. ‘Wat?  Wat had je  me dan moeten vertellen?’

			‘Ik was  in  Wadebridge,’  begint Hugo  snel. ‘Ik  zat  bij Relish toen ik een jonge vrouw  zag. Ik dacht  dat ik haar ergens van  kende en toen besefte ik dat dat  kwam doordat ze  zo  veel  op Emilia leek. Ze zag  dat ik  haar aan  zat  te staren en ik dacht  dat ze misschien zou  denken dat ik met haar aan  wilde pappen of zo, dus maakte  ik een suffe opmerking over hoe ze  me deed denken aan iemand  die ik vroeger had  gekend.’ Hij schudt zijn hoofd.  ‘Om een lang verhaal kort te maken: ze bleek de dochter van Emilia te zijn.’

			Jamie kijkt  hem gespannen aan.  ‘Dus Ems  heeft een dochter die in Wadebridge woont?’

			‘Nee,’ zegt Hugo snel. ‘Nee,  ze woont in Genève  met haar man en zij  hebben onlangs een cottage in  Rock gekocht.’

			Jamie trekt zijn wenkbrauwen op.  ‘Jullie  werden meteen dikke  mik,  op het eerste  gezicht.’ Zijn  blik verandert langzaam,  alsof hij  tot  een conclusie komt, zijn ogen worden  koud. ‘Ga je me  vertellen dat je  Ems hebt gezien en  dat je het  niet nodig vond  om  mij dat  te  noemen?’

			Hugo  schudt  zijn hoofd. ‘Ik  heb haar niet gezien, nee, maar  dat zat  er natuurlijk wel in, en ik had je moeten waarschuwen.’

			‘Ja,  verdomme,  dat had je  inderdaad moeten  doen,’ schreeuwt  Jamie. ‘Dus  de dochter van Ems  heeft een cottage  in Rock. Oké.  Dat is wel  een  schok. Maar ik kan me niet voorstellen dat  Ems veel in  Rock zal  zitten.’ Hij haalt diep adem, trekt zijn  schouders op. ‘Nou  ja,  dat  verklaart waarom ze hier is.’

			‘Misschien wel.’ Hugo aarzelt.

			Moet hij verdergaan,  zijn vermoedens uiten?

			‘Ze heeft het niet  over  haar familie  gehad,’ zegt Jamie nu. ‘Maar waarom  zou  ze me weer willen  ontmoeten? Er was  iets vreemds aan de hand.  Niet alleen maar “Laten we vrede  sluiten en proberen vooruit te  kijken”, dat soort werk. Er was iets meer  dan dat.  Ze drong heel erg aan.’ Hij graaft  in  zijn  zak en  haalt er  een verfrommeld stukje papier uit.  ‘Kijk.’ Hij strijkt het glad. ‘Ze heeft een  adres  en  een telefoonnummer opgeschreven. Zie je?’

			Hij schudt zijn hoofd, probeert  er iets van  te  begrijpen, en Hugo beseft dat hij het erop moet  wagen.

			‘Dit gaat  misschien wat bizar klinken,’  begint hij, terwijl hij naar het  papiertje kijkt.  ‘Het punt  is,  Lucy heeft  een zoontje van  ongeveer  –  nou ja, weet ik veel – anderhalf of zo?  Twee? Ik ben niet zo goed met de leeftijd  van kinderen inschatten. Hoe dan ook,  toen ik naar dat kereltje keek, naar  de kleine Daniel,  vond ik dat hij  een  beetje op iemand  leek…’ Hij  werpt een snelle blik op  zijn neef, die hem  verbijsterd  aanstaart.

			‘Wat?’ vraagt Jamie ongeduldig. ‘Kom ter  zake. Wat wil  je zeggen?’

			‘Hij deed me aan jou denken,’ gooit  Hugo  eruit. ‘Hij lijkt sprekend op jou, toen  jij die leeftijd  had. Zelfde haarkleur en ogen.  Dezelfde houding van zijn hoofd.  Het heeft waarschijnlijk niets te  betekenen,  maar ik  wou  het toch  zeggen… en  dat is misschien wat zij je wil vertellen,’ besluit  hij hulpeloos.

			Er volgt een stilte. Wanneer Jamie spreekt, is zijn stem  bijna onherkenbaar.

			‘Wil jij soms zeggen dat Ems me wil vertellen dat  ze  zeventwintig jaar geleden  een dochter heeft gekregen en  dat het kind van mij was en dat ze het niet  nodig vond om dat tegen mij te zeggen? Is dat  wat je  bedoelt?’

			Hugo wendt  zijn blik  af om de woede op  Jamies gezicht niet  te  hoeven zien  en  hij  wordt  plotseling kalm.  Hij gaat verzitten om  hem recht aan te kijken.

			‘Ja,’ antwoordt  hij koel. ‘Dat wil ik zeggen.  Als Emilia zo aandringt op een gesprek met  jou vermoed ik dat nu Nigel  Kent is overleden, zij vindt dat het  misschien tijd is  jou de  waarheid te vertellen.’

			‘Dat ik  de  afgelopen zevenentwintig jaar een dochter heb gehad? En nu  een  kleinzoon? Allejezus, Hugo! Meen je dat nou  echt? En waarom heb je me dat in godsnaam  niet eerder verteld?’

			Hugo heeft Jamie nog nooit  zo kwaad gezien. Deze  ijskoude woede is veel vreeswekkender  dan  een heftige uitbarsting.

			‘Bedenk wel dat  ik  niets zeker weet. Maar ik heb dat jongetje gezien. Daniel.’ Het lijkt hem belangrijk  om  de naam  van  het kind steeds te  herhalen. ‘Aanvankelijk heb ik  de dingen niet  op  een rijtje gezet, maar het bleef aan me knagen. De gelijkenis  is onmiskenbaar. Maar, ja, ik  wilde  er steeds maar niet over beginnen  omdat het zo bizar is,  en ik was bang dat het  jou  misschien…  problemen  zou kunnen geven.’ Hij  kijkt Jamie even aan en wendt zijn blik dan  weer  af. ‘Het was misschien mogelijk dat  Emilia  geloofde dat Lucy Nigels  kind was. Ze  lijkt heel  veel op haar moeder en ik denk dat…’ Hij aarzelt,  weet niet goed  hoe hij verder moet gaan. ‘… dat ze Nigels kind had kunnen zijn.’

			‘Je  bedoelt dat ze het  in die  tijd met  ons allebei deed.’ Jamies stem is ijzig. ‘Ja,  ik denk dat je  dat wel kunt aannemen.’

			‘Nou, ja,’ zegt Hugo  hulpeloos. Hij steekt zijn handen  omhoog en laat ze weer vallen. ‘Begrijp je waar ik naartoe wil?’

			‘Helemaal.  Het kind  dat er komt lijkt  sprekend  op haar, grote opluchting en  niet  vooruitdenken  in de trant van “Grote goden, stel dat zij over vijfentwintig  jaar een kind krijgt  dat sprekend op die  klootzak  van een  Jamie lijkt?”  Ja, dat begrijp ik.’

			Zijn woede en verbittering zijn zo tastbaar dat  Hugo zwijgt. Hij kan zich gewoon niet voorstellen  wat Jamie nu moet voelen, en zijn grootste zorg is dat Jamie hier  ziek  van zal worden, dat het een  aanval zal  veroorzaken, met duizeligheid en hoofdpijn.

			‘Ga je  met haar  praten?’ vraagt hij ten  slotte.

			‘Jazeker!  Verdomd als  ’t niet waar is!’

			Hugo  weet  dat hij moet proberen  Jamie terug  te halen van  de  rand  van de afgrond,  en hij zoekt naar iets wat  weerklank zal vinden bij  Jamies aangeboren instinct  voor redelijkheid, iets wat hem zal helpen zijn kalmte  te hervinden.

			‘Wat mij dwarszit,’ zegt  Hugo  ten slotte, ‘is  hoe Lucy zal  reageren. Als dit  tenminste allemaal waar  is  natuurlijk. Ik heb zo’n idee dat zij het ook niet weet. Voor haar zal  het  ook een grote schok zijn.’

			Hij  kijkt zijn neef aan en  ziet dat  Jamie bezig is zijn zelfbeheersing te hervinden,  dat  het  hoogtepunt van zijn woede voorbij is en dat het gezonde  verstand weer aan de winnende hand  is. Hugo vangt een glimp  op  van de militair die de leiding heeft. Jamie probeert alle gegevens die hij in dit schokkende half uur heeft  gekregen te ordenen.  Maar hij is nog  steeds  erg kwaad.

			Hij gaat staan,  keert  zich van Hugo af en pakt zijn leren jasje.

			‘Ik  ga  de honden uitlaten,’ zegt hij  abrupt. ‘Kom  mee, jongens.’

			‘Wil je dat  ik meega?’  vraagt Hugo  beschroomd.  ‘Ik vroeg  me af… Voel je je  wel goed?’

			‘Ik neem aan dat de honden naar huis  zullen komen  als  ik bij  een aanval onderuitga,’ antwoordt Jamie. ‘En dan  zul jij me  moeten gaan zoeken.’

			Samen met de honden gaat  hij  naar buiten. Hugo pakt een stoel en ploft erop  neer, met zijn hoofd in zijn handen. Hij heeft  het gevoel dat  hij Jamie op de  een of andere  manier in de  steek  heeft gelaten,  dat hij de situatie verkeerd heeft  beoordeeld, en  hij  heeft geen idee  hoe  hij verder moet gaan.

			Adam  zwaait  wanneer de  MG wegrijdt. Hij is  vergeten dat Dossie naar  St Breward is. In de  keuken vindt hij een briefje  dat rechtop staat tegen een plastic zak met een blik  erin.

			Voor het geval dat je niets te doen  hebt wanneer je terug bent:  ik  heb beloofd dit voor  Jakey  mee  te  nemen. Misschien wil jij het voor  me afgeven. Waarvoor mijn dank. Hoop dat  je een  gezellige dag hebt gehad. Terug rond zeven uur.  Als er niemand thuis is (Jakey heeft vakantie  en misschien  zijn  ze ergens  naartoe) dan kun je het bij de achterdeur zetten  en even bij  Janna langsgaan  om thee te drinken.

			Adam denkt even  na. Dat zou  hij  eigenlijk wel kunnen doen. Het  zou leuk zijn  om Jakey, Clem en Tilly weer te  zien, en  het is opgehouden met regenen. Hij  voelt zich uiterst rusteloos na de dag uit, en  verdere afleiding zou mooi zijn. Hij  gaat  snel even naar  de wc, pakt  de zak  en  gaat weer naar buiten.

			Na de MG lijkt  zijn eigen auto erg saai en gewoontjes, en terwijl hij naar Chi-Meur rijdt,  denkt hij  na over Jamie. Het  vernietigende effect van de migraineaanval heeft Adam geschokt. Hoewel  Jamie op de terugweg  weer opknapte, wenst Adam dat hij  de  moed had kunnen  verzamelen om erop  te staan dat hij  hem naar  huis bracht. Maar  Jamie heeft iets gebiedends over zich  waardoor  je toch een beetje op afstand moet blijven.

			Wanneer hij door de  poort naar binnen rijdt  ziet Adam  meteen dat Clems auto er  niet staat. Voor  alle  zekerheid stapt  hij toch  uit, klopt op  de voordeur,  loopt  achterom, maar er is niemand  thuis. Op het  pad ligt  een  voetbal en in het midden van het kleine grasveld staat een trampoline opgesteld. Adam  glimlacht wanneer hij terugdenkt aan  hoe Jakey en hij op  het weggetje hadden gevoetbald,  met veel  rennen en botsen en Jakey die ‘Hierheen! Hierheen!’  riep. Hij  is een lange  jongen en hij lijkt  heel veel  op zijn vader, hoewel hij niet zo stil, zo ernstig  is als  Clem.  Toen ze binnenkwamen voor de thee, grijnsde Clem  naar Adam toen  hij zag hoe die buiten adem was en een  rode  kleur had.

			‘Dat was leuk,’ zei Adam, bijna  defensief, terwijl Jakey verdween om zijn  handen te wassen.  ‘Ik heb  er echt van genoten.’

			‘Mooi zo,’ zei  Clem. ‘Geweldig. Dus  dan sta je voor de  eerstvolgende weekends geboekt. En  als je er een  uitstapje naar het  strand en naar  de hei  bij  doet,  geef ik je misschien wel  een vrije dag wegens  goed  gedrag.’

			Toen verscheen Tilly,  en  ze glimlachte naar  Adam, vroeg hoelang hij  bij Dossie bleef logeren  en  lachte om zijn verhitte uiterlijk. Ze waren zo gastvrij, zo innemend,  dat Adam gewoon niet begreep waarom hij tot dusver zo zelden bij hen was geweest. Hij zag hoe ontspannen en gelukkig  Tilly en Clem waren, en hoe Jakey en  Tilly  meer als broer  en zus waren dan als  stiefzoon en stiefmoeder. Opnieuw werd hij  even  overvallen door het  oude gevoel een  buitenstaander  te  zijn, er niet bij te horen, tot  hij besefte  dat dit helemaal niet nodig was –  als hij  het verleden maar achter  zich kon laten en vooruit kon kijken.

			Toen verscheen Jakey  met Bells, en Adam  hurkte bij de hond om zich  enthousiast te laten likken terwijl Jakey zei: ‘Gaan we  na de  thee weer voetballen? Alsjeblieft?  Doen  we dat?’  Dus  had hij gezegd: ‘Ik zou niet weten  waarom niet.’ En Jakey  juichte, terwijl Clem opnieuw naar  hem  glimlachte.

			Adam zet  de  plastic tas met het blik erin bij de  achterdeur, maar als hij eenmaal weer in de auto zit aarzelt hij.  Hij denkt aan  de rest  van Dossies briefje, en in  een opwelling rijdt  hij verder, de hoek  om naar het koetshuis.  De zon is nu doorgebroken en Janna’s  binnenplaats is een mooie, vredige plek met regendruppels die op  bloemen en bladeren glinsteren.  Wanneer hij naar dit alles staat te kijken komt er een bejaarde  non in  een blauw habijt  door de poort  achter hem binnen en glimlacht naar hem.

			‘Welkom,’ zegt ze met een kleine buiging naar hem  toe, haar handen ineengeslagen. Haar  houding is  hartelijk. En hij beantwoordt haar glimlach.

			‘Ik vroeg me af of  Janna  misschien thuis was. Dossie zei dat ik  bij  haar  langs kon gaan.’

			‘Dossie!’ Het gezicht van  de zuster  straalt  van liefde bij het  noemen  van die naam.

			‘Ik ben haar  broer,’ zegt hij. ‘De oom van  Clem.’

			‘Wat geweldig,’ roept  ze  uit.

			Hij wordt aangenaam getroffen door de oprechtheid van haar blijdschap. ‘Clem is niet  thuis,’ legt hij  uit. ‘Daarom dacht ik  dat ik misschien even bij  Janna langs kon gaan. Maar het is waarschijnlijk niet zo’n  goed moment. Ik  ben Adam.’

			‘Wat  is dat een mooie naam,’ zegt ze, en ze pakt zijn hand. ‘Ik ben zuster  Emily. Janna is  met moeder-overste in de auto  naar een afspraak met de  dokter.  Het  zal  haar  spijten dat ze je mist. Wil  je  misschien een  kop thee?’

			‘Tja.’ Hij  kijkt even  om zich heen. ‘Ik wil geen probleem  veroorzaken.’

			Zuster Emily kijkt niet-begrijpend.  ‘Is het een probleem?’ vraagt ze, oprecht verbaasd.

			Hij schiet  onwillekeurig in de  lach. ‘Niet als  u zegt dat het dat niet  is.  Behalve dat  ik alleen  koffie drink.’

			‘Ik ook,’ zegt ze  sereen.

			‘O, ja,  nu herinner ik het me weer,’ roept  hij uit. ‘Dat heeft  Janna gezegd. U drinkt koffie, maar het moet wel Fairtrade  zijn.’

			‘Inderdaad,’  stemt ze in.  ‘Ga hier maar in de zon  zitten, dan haal ik wat koffie voor ons.’

			Hij besluit te  doen wat hem wordt gezegd en niet aan te  bieden te helpen, en hij gaat lui aan de houten tafel in de  zon  zitten. Hij doet zijn ogen dicht  en  probeert de geuren te  onderscheiden die om hem  heen  zweven: lavendel, muurbloemen, peperboompje. Nog  steeds met zijn ogen dicht  steekt  hij een  hand opzij en wrijft  over wat blaadjes in een pot vlak  naast  hem  en  ruikt  dan aan zijn vingers: tijm. Er  zit een merel  te zingen.

			Er klinkt gerinkel  en gerammel, en dan is zuster Emily terug en zet een dienblad  op de tafel. Ze zet  een beker zwarte koffie naast hem neer en glimlacht op hem neer.

			‘Als Dossie erbij was  geweest  zou het cake zijn,’  zegt ze. ‘Maar  ik heb koekjes.’

			Ze zegt dit  trots, alsof koekjes een bijzondere  traktatie  zijn, en hij  gaat rechtop zitten en  neemt een koekje, kijkt haar  dankbaar aan.

			‘Ik zou  hier  wel voor altijd  willen blijven,’ zegt  hij zomaar, want  op dit  moment is  dit  wat hij  het allerliefste zou willen. ‘Niet precies hier op deze binnenplaats,’ verbetert hij snel. ‘Maar  gewoon hier, in dit geweldige deel van het land. Het is hier zo mooi.’

			‘En dat gaat niet?’  vraagt  ze  onschuldig, alsof het doodeenvoudig zou zijn  om alles  achter te laten en naar Cornwall te verhuizen.

			‘Nou  ja,’ zegt hij, even uit het veld  geslagen.  ‘Zo eenvoudig is  dat nou ook weer  niet.’

			‘O, nee?’  vraagt ze belangstellend.  ‘Waarom dan niet?’

			Hij kijkt  haar aan  en beseft dat ze hem niet voor de  gek houdt of  te slim af wil zijn, maar gewoon de reden wil weten. En hij kan er geen bedenken. Hij  kan niet  één enkele reden bedenken  waarom  hij niet Londen  zou kunnen verlaten om naar Cornwall  te gaan.

			‘Het beste wat ik ooit heb gedaan,’  had zijn oude vriend Barnaby eerder  bij de  lunch gezegd. ‘Jij zou het  ook  moeten proberen.  Zwemmen,  surfen, het kustpad wandelen. Noem  maar op. En je hebt  hier  familie…’

			‘En wat  zou dat leuk zijn,’ zegt zuster Emily  alsof ze zijn gedachten  heeft gelezen,  ‘voor  je familie.  Voor Clem en  de kleine  Jakey.  En voor Dossie,  natuurlijk.’

			Adam  pakt zijn  beker  en  neemt  een slok van de hete, sterke  koffie, terwijl  hij terugdenkt aan  dat  spelletje  voetbal op het  weggetje.

			‘Misschien moest  ik  dat maar eens doen,’  zegt hij. ‘Er is tenslotte  niemand die me  daar houdt. Ik heb eigenlijk  niet zoveel met mijn leven gedaan.’

			Er volgt een kleine  stilte. De late middagzon  is nu warm,  en  de kleine binnenplaats is  vol  licht  en schaduwen en een  wonderlijk  soort magie.

			‘Het hangt ervan  af,’  zegt  de  wijze oude  stem, ‘hoe je veel met je leven doen definieert, denk  ik. Hoe weten we  hoeveel we misschien doen als we het leven van anderen raken?’

			Hij kijkt  haar  niet-begrijpend aan, en ze  glimlacht naar hem.

			‘Mensen denken dat hun leven  dramatisch,  succesvol, moet  zijn om  enig  belang te kunnen hebben, maar denk eens  aan  Jezus Christus. Hij werd  geboren in een stal – geen erg  inspirerend begin,  ondanks  de  geruchten over  wijze mannen  en engelen – en  daarna wordt er twaalf jaar lang niets over hem  vernomen.  Vervolgens horen  we even dat hij een erg  stoute jongen was,  dat hij bij dat bezoek aan  Jeruzalem bij zijn  ouders wegliep, en  dat ze  hem in de  tempel terugvinden, waar hij de aandacht zit te  trekken.  Nog eens achttien jaar stilte. En dan verschijnt  deze man van dertig. Geen geld, geen bezit, geen vervoer, geen  baan. Nogal wonderlijke vrienden: rondzwervende  vissers, belastinggaarders, dames van twijfelachtige reputatie. Hij deed in Kana  grof tegen  zijn  moeder, maakt een gewelddadige scène  in  de tempel en sterft  ten slotte als een crimineel. En  dat  alles in drie jaar tijd.  Toch praten we nu al meer dan  tweeduizend jaar over hem.  En hebben we hem lief.  Dus je  ziet, het hangt er maar van af wat je  bedoelt met  “Ik heb  niet zoveel met mijn  leven gedaan”.’

			Er volgt  een stilte,  een bij vliegt  zoemend langs.  Adam heeft het leven van Christus nog  nooit in  dit soort  termen beschreven gehoord, en zeker niet  door een non. Zuster Emily neemt  peinzend een slok koffie. Ze is niet beducht voor  de  stilte die  tussen hen is  gevallen.

			‘Ik  neem aan dat er toch  iets meer over te zeggen valt  dan dat?’ merkt hij  ten slotte op. ‘Over de mensen laten horen  en zien? Dat  soort  dingen?’

			‘O, jawel. De  ogen van mensen  openen voor  de realiteit, hen laten  luisteren naar onaangename waarheden.’ Zuster Emily  knikt. ‘Mensen zich  werkelijk bewust laten worden. Dat is altijd  wonderbaarlijk. Ik moet  zeggen dat  ik  vind dat de  prerafaëlieten Jezus geen recht hebben gedaan met  al dat lange  blonde  haar en  die blauwe ogen. “Zachtmoedige Jezus,  goed en trouw.” Ik  stel me  hem voor  als  jong,  sterk  en  charismatisch. Heb  je  wel eens opgemerkt  dat hij  een vraag altijd met  een andere  vraag beantwoordde? Dat hij mensen verder leidde?  Hen liet  nadenken? Hij zou  een eersteklas advocaat  zijn  geweest.’

			Adam  weet nu helemaal niet meer  wat  hij  moet zeggen,  en hij  zet de lege koffiebeker weer op het  blad. Hij kijkt haar  even  aan en  zij glimlacht heel vriendelijk,  vol vreugde  en vol verwachting over de mooie dingen die kunnen gebeuren.

			‘Dank u wel,’ zegt hij. Hij aarzelt even en dan krijgt hij een inval.  ‘U  gaat misschien niet naar feestjes?  Maar wij hopen er binnenkort een te geven. Dossie en ik,  op The Court. Janna  komt ook. En  Clem.’

			Als  hij had verwacht  dat ze misschien verschrikt zou opkijken, wordt hij teleurgesteld. Ze kijkt hem ondeugend aan.

			‘Dat lijkt me geweldig leuk. Ik  heb erg genoten van het vorige feest dat  Dossie op The Court heeft gegeven, hoewel jullie ouders toen  nog in leven waren. Graag.’

			Hij begint te lachen en staat op. ‘Ik verheug me  erop  u daar te zien.  Ik zal u en Janna  komen halen, en ik  breng u na afloop ook weer thuis.  Afgesproken.’

			‘Afgesproken,’ herhaalt ze voldaan.

			Hij  weet niet goed  hoe je afscheid  neemt van een  non, dus glimlacht hij slechts  naar  haar  en  buigt even.

			‘Dank u  wel voor de  koffie.’

			‘Geluk is altijd op de weg die  voor  ons ligt,’ zegt ze. ‘Courage,  mon brave.’

			Hij blijft haar even aankijken, stapt dan in de auto, keert  en rijdt weg. Clems auto staat er niet, dus rijdt  hij voorbij het poorthuis  en draait het weggetje op.  Na een paar  kilometer  schiet hij  weer in de lach.

		


		
			26

			In de dagen na het uitstapje naar  Truro beziet Ned zijn neven  met een toenemend gevoel van onrust. De sfeer  is gespannen  en het is duidelijk  dat  die twee ruzie hebben gehad.  Jamie is  afwezig,  geïrriteerd, en Hugo is gespannen,  doet  behoedzaam waar het  zijn neef betreft. Hij  fluit niet langer het  deuntje uit  Mission Impossible,  iedere keer dat  Jamie  het  over Dossie heeft. Samen met Adam heeft ze de laatste dagen van de  vakantie op Jakey  gepast, en  ze is de laatste tijd  niet  bij hen geweest.  De aanwezigheid van Prune maakt dat alles oppervlakkig bekeken normaal blijft, maar het is Rose die een verzoening tussen  Hugo en  Jamie weet te bewerkstelligen. Bijna een week na  de tocht naar  Truro komt ze binnen wanneer  zij bijna klaar zijn met het ontbijt, en ze laat haar tas vallen en kijkt hen aan.

			‘Het  lijkt hier de afgelopen dagen wel een ijskast,’  merkt ze  op. ‘Heb ik soms  iets gemist? Het  doet  me denken  aan toen we allemaal nog klein waren  en jullie  tweeën en Jack kwaad  waren over  iets.  Verlos me uit  mijn lijden en vertel me wat  er  aan  de hand is.’

			Ned schiet  bijna in  de lach om Jamies  blik van verbaasde verontwaardiging, maar Hugo ontspant zich  zichtbaar, alsof hij  blij is met deze kans om alles weer  goed  te maken. Rose kijkt hem  vragend aan, met opgetrokken wenkbrauwen, wat Ned doet denken aan  een moeder die twee  kleine kinderen toespreekt. Aan Hugo’s reactie  valt duidelijk  te  zien dat  hij  hier  ook aan  moet denken.

			Hij  kijkt even naar Jamies norse gezicht en begint te  grijnzen. ‘We hebben ruzie gehad  en toen  heeft hij al zijn speelgoed  uit de kinderwagen gegooid,’ zegt hij.

			Rose  kijkt naar Jamie. ‘Dat  is het?’ vraagt ze minzaam. ‘Nu is het  jouw beurt om te  zeggen: “Hij begon.” Daarna kunnen we  allemaal weer  verder.’

			‘Nou, verdomd als ’t niet waar is,’ begint Jamie nijdig. Ondanks zijn overduidelijke boosheid begint hij te  glimlachen – en dan barsten ze  allemaal  in  lachen uit. Hugo slaakt  een  stille zucht  van opluchting  en Ned  wordt vervuld met  dankbaarheid. Het ergste  is voorbij, ook al is  het  nog niet  helemaal goed.

			De  volgende dag  rijdt  Jamie Hugo naar het station om  met de  trein naar Londen te gaan.  Een vriend van  hem is jarig  en  Hugo  is  uitgenodigd voor  het feest  en om  een paar dagen te blijven logeren. Jamies  stemming is  nog steeds somber, gespannen,  en Ned maakt  zich zorgen.

			‘Is alles  wel goed met Jamie?’ vroeg  hij aan Hugo,  de avond voor zijn  vertrek.  ‘Maakt  die ellendige handicap  hem depressief?’

			‘Het  is gewoon  de  gebruikelijke frustratie,’  antwoordde  Hugo meteen. ‘Er is geen klinisch probleem. Nee,  hij heeft  alleen onlangs iets te horen gekregen wat  hem nogal bezighoudt. Het gaat verder goed met hem.’

			Ned  begreep echter  dat  Hugo  eromheen  draaide, dat  hij niet de hele waarheid vertelde, maar hij besloot  te wachten, het  goede moment te kiezen om met zijn neef te  spreken, in de hoop dat  hij hem misschien  van enig nut kon zijn. Dus knikte  hij  en  zei tegen Hugo dat hij hoopte dat het  gezellig zou worden.

			Wanneer  Hugo en  Jamie zijn  vertrokken, samen met de honden  zodat Jamie ze op de  terugweg  kan uitlaten, vraagt hij  zich  af wat zijn neef  zou kunnen  hebben  gehoord om  zo’n verandering van stemming te veroorzaken. Zoals  wel vaker op  momenten als deze moet hij  aan  Jack denken, vraagt hij  zich af hoe zijn zoon nu zou  zijn geweest, wat  voor leven hij  zou  hebben gehad. Wat vreselijk om te  moeten sterven voordat het  leven goed  en wel is begonnen, niet  in staat te zijn zijn talenten te  ontwikkelen,  liefde te ervaren,  kinderen te krijgen. Jack  heeft volgens hem in ieder  geval  wél  de mogelijkheid  gehad  om wat  pret  te  maken voordat hij doodging. Hij  was een knappe jongen om te zien, en de meisjes voelden  zich tot  hem  aangetrokken. Op een  gegeven  moment  had hij zich zelfs afgevraagd of Jack door Rose was verleid, maar dat  was niet waarschijnlijk. Er waren te veel hindernissen,  en Margaret zou  het natuurlijk  ook verafschuwd hebben.

			Ned  gaat aan  de tafel zitten en schenkt het laatste beetje koffie in zijn beker.  Het zou niet bij Margaret zijn  opgekomen dat hun zoon zich  aangetrokken zou voelen tot  de dochter van hun  werkster, hoe knap  het meisje ook  mocht zijn. Bovendien zouden ze in haar ogen nauwelijks meer dan kinderen zijn geweest.

			De gedachte aan zijn vrouw gaat vergezeld van  bekende  emoties –  gemis,  verdriet, schuldgevoelens – en Ned schuift ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer. Gelukkig was Margaret niet het soort  vrouw  om naar  roddels  te luisteren. Ze  was  altijd  heel beheerst, en  goedhartig en vriendelijk.  Het  is vreemd dat hij nu  ze  dood is, veel meer last  heeft van schuldgevoelens over zijn  buitenechtelijke escapes  dan  toen ze nog leefde. Gelooft hij echt dat ze naar hem kijkt,  dat  ze zijn zwakheden ziet en eindelijk zijn geheimen kent? Het is te  laat  om alles nu te  bekennen, haar zijn zonden  op  te biechten, maar  de  schaamte is er. Ze was zo eerlijk, zo loyaal, dat het nooit  bij haar zou  zijn opgekomen om hem  van ontrouw te verdenken. Ned trekt een spijtig gezicht, op de een of andere  manier schenkt die gedachten hem  niet  veel troost. Er gaat een  hardnekkige zegswijze  door zijn hoofd:  ‘Een schuldig geweten behoeft geen aanklager.’

			Hij drinkt zijn koffie op  en  zet zijn beker neer. Het is erg stil in het huis,  erg leeg zonder Hugo of Jamie of de honden. Het is een opluchting  om de  vertrouwde roep  van  Rose te horen, en haar  voetstappen in de gang. Ned komt  overeind om haar in  de deuropening te begroeten.

			‘Goeiemorgen,’ zegt ze opgewekt. ‘Zitten we lekker in  het zonnetje?’

			‘Jamie  brengt Hugo naar de  trein. Hij moet naar  Londen,’  vertelt hij haar. ‘Ik zat buiten  mijn koffie van  het  ontbijt op  te drinken.’

			Ze geeft hem de krant. ‘Ik ruim wel af,’ zegt ze.

			Hij  pakt The Times, blij met de afleiding.

			‘Ik ga naar de zitkamer,’ zegt hij, en hij loopt de  keuken uit, de trap op.

			Rose  kijkt om zich heen op de kleine binnenplaats. Er staat  een beker  op de tafel, en een  lege cafetière. Ze  pakt ze  op en blijft in het zonnetje staan, ze  kijkt  omhoog naar de achterkant van  het huis en denkt terug aan die zomer  van  vijfendertig  jaar geleden,  toen  ze zich  hier verschool en  vurig hoopte dat  ze  niet  zou worden  ontdekt, terwijl  ze  luisterde  naar Margarets stem toen zij  met Toby de trap af kwam.

			Rose moet  inwendig grinniken. Wat  een schok  was het, om te arriveren bij wat zij  verwachtte dat een leeg huis zou zijn, wetend dat lady Tremayne en de admiraal in Londen waren, en dan een onbekende auto  bij het huis te zien staan.  En daarna, eenmaal binnen,  stemmen van boven te horen. Ze  riep  niet  dat ze  er was maar  liep omhoog naar de zitkamer, terwijl  ze zich  afvroeg of  ze soms vroeg thuis waren gekomen, misschien met een huurauto uit  Londen hierheen waren gereden. Maar de stemmen kwamen uit de kamer van Ned en Margaret, de  deur stond op  een kier en Rose ving een  glimp op van  een  rommelig  bed en  naakte lichaamsdelen.

			Ze  deinsde niet-begrijpend achteruit,  wetend dat Ned in het buitenland  zat, en toen hoorde ze Margarets  stem, geamuseerd en blij.

			‘Wat  was dit een goed idee van  je, Toby. Om ’s nachts hierheen te gaan en  naar binnen te sluipen,  als een  stelletje tieners. Waarom heb ik geen last van  schuldgevoelens?’

			Rose bleef roerloos staan. Ze hoorde  een stem, zacht gemompel als van een mond die tegen een  zachte  huid  werd  gedrukt, en toen Margarets stem, vrolijk en aanstekelijk.

			‘Maar ik  moet je er zo  wel uit  gooien.  Het is vandaag  de dag dat Rose er is om  schoon te  maken, hoewel ze misschien niet komt  aangezien de ouwetjes in  Londen zitten.  Nee. Wacht.  Ik  heb een  beter idee. Laten we  ergens in Padstow gaan  ontbijten.  Dat  is veel leuker. Kom  op, Toby. Snel. Rose kan  misschien  elk moment hier zijn.  Schiet op. In de benen,  of hoe zeggen  jullie dat bij de marine.’

			Er klonk  nog meer gelach, gestommel  bij de slaapkamerdeur, en Rose draaide zich om en vluchtte  de  trap  af,  de keuken  door, en  naar  buiten. Op de binnenplaats drukte ze  zich plat tegen  de muur, vlak bij het raam maar  uit het zicht,  en enkele minuten  later kwamen Margaret en Toby samen  beneden.

			‘Ik heb me  niet geschoren en  ik stink  als een  bunzing,’ klaagde hij. Maar zij lachte  en  zei: ‘Een bunzing is een heel nuttig dier.’ En toen werd de voordeur  dichtgeslagen en was er stilte…

			Rose weet nog hoe  geschokt ze was over Margarets gedrag, die  morgen lang geleden, en hoe ze daarna  begon te lachen toen de twee eenmaal  in Toby’s auto  weg waren gesneld. Ze  was daar op die binnenplaats  blijven staan, opgetogen over  de manier waarop  Margaret na alle bedrog van  haar man en de dood van haar zoon toch  wat plezier voor zichzelf had weten te bemachtigen. Rose was uitzinnig blij voor haar.

			Na verloop van  tijd was  het  grappig  om te constateren hoe af en toe, wanneer Ned naar zee was en Margaret bij  zijn  ouders op bezoek ging,  Toby toevallig  in Cornwall was om zijn  moeder  te bezoeken. Wanneer Rose  de  hond uitliet of met  de auto boodschappen ging halen, zag ze zijn auto dan  op verschillende plaatsen geparkeerd staan:  in de oude steengroeve op  de hei of bij een afgelegen strand. Het duurde niet lang  of  Margaret begreep dat Rose  het wist en  haar er niet  om veroordeelde.  Er werd  niets gezegd, maar hun band werd hechter.

			‘Jack  was erg op jou gesteld, Rose,’  zei Margaret  tegen haar, niet lang na zijn dood.  ‘Jullie  waren bijna als  broer en zus,  is  het niet?’

			Het  was een  schot  voor de boeg, en  ze keek Rose onderzoekend aan. Ze wilde het niet rechtstreeks vragen, maar ze wilde het wel graag  weten. Rose staarde haar aan en dacht aan hoe de jonge Jack was gestorven en  wat hij  nooit zou  hebben, en  ze beantwoordde  de  onuitgesproken, bijna verlangende vraag.

			‘Ik was ook erg  op  hem gesteld, maar  ik zou niet willen zeggen  dat het als  broer en zus was. Dat  was het helemaal  niet.’

			‘O, mooi,’  zei Margaret, alsof ze opgelucht, blij was.  ‘O, dat  is fijn, Rose.  Dank je wel. En  jij? Ben jij…?’

			Ze wist niet  wat ze moest zeggen,  en  opnieuw  nam  Rose het initiatief.

			‘Ik  mis hem,’ antwoordde ze eenvoudig. ‘Er is niemand die aan Jack kan tippen.’

			‘O, Rose.’ Margarets  ogen stonden vol  tranen, ze  stak haar  armen uit en  ze klampten zich aan elkaar vast, treurden om Jack en om  alles wat ze hadden  verloren.

			In de jaren  die volgden, voordat Toby naar het buitenland  werd  overgeplaatst, bleef het  leven min of  meer  hetzelfde. Rose verpleegde haar moeder, die  aan een akelige vorm van  kanker leed,  en bleef  daarna thuis om  haar  oude  vader  te verzorgen, terwijl ze voor lady  Tremayne en de admiraal bleef  werken toen zij met pensioen waren.  Ondertussen kwam Margaret  regelmatig  bij haar schoonouders op  bezoek, en  wanneer ze een  paar uur verdween om bij een oude vriendin langs te gaan, stelde ze geen vragen. Margaret had veel  vrienden en  vriendinnen.

			Rose zet  Neds lege  koffiebeker en  de cafetière in  de keuken  en grinnikt bij zichzelf.

			Arme drommel, denkt ze. Al die jaren heeft hij nooit iets vermoed.

			Het is al vroeg in de  avond voordat Ned  de kans krijgt om Jamie aan  de tand  te voelen. Ze besluiten een stoofschotel van Dossie als avondeten te nemen, en Jamie zet die  in  de Aga om  op  te  warmen. Omdat Ned het belang inziet  van  het scheppen  van  de juiste stemming,  heeft  hij al een fles pinot noir  opengetrokken, de waxinelichtjes in hun glazen  potjes die  Hugo  verspreid op de keukentafel  heeft  gezet aangestoken,  en nu schenkt hij twee gin-tonics  in – een  slappe voor Jamie en een sterke voor zichzelf. Dit zal tact en overleg vergen. Hij heeft een enorm respect voor zijn neef; voor zijn carrière, zijn operationele ervaring in de Perzische Golf, in Bosnië, in Afghanistan. Maar hij heeft minstens  evenveel  respect  voor de  manier waarop  Jamie omgaat  met deze  brute,  onverwachte verandering in zijn  leven.  Het verwerken van het  verlies van zijn  gezondheid, het  verlies  van zijn  loopbaan als piloot, zal veel  kracht en moed kosten.

			‘Je weet niet hoe  sterk  je bent,’ zei de marinepastor  tegen hem  toen Jack  was gesneuveld, ‘totdat  kracht de  enige optie is die resteert.’

			Ze drinken  hun gin-tonics terwijl  de honden in hun mand  bewegen en  grommen, diep  in slaap na  een lange wandeling in  het bos en over de hei, dromend van hun avonturen.  Dan haalt Jamie de stoofschotel  uit de oven en  schept die op  voorverwarmde borden.

			‘Hugo zou  er vast  nog iets van groenten  bij hebben gedaan,’ merkt hij op.  ‘Het spijt me.’

			‘Dossie stopt deze dingen altijd vol met groenten,’ antwoordt  Ned. ‘We overleven het vast wel.’

			Hij schenkt de wijn in – voor Jamie  slechts een bodempje – pakt zijn  vork en mes  en bidt om wijsheid. Hij vindt het vreselijk om die  uitdrukking op Jamies gezicht te  moeten  zien, die strakke, gespannen blik:  verbijsterd en kwaad.  Wat zou die  toch  kunnen hebben veroorzaakt?  Dan laat hij opeens  al zijn plannen voor tact en  behoedzaamheid  varen  en  vat  de koe op zijn gebruikelijke manier bij de hoorns.

			‘Wat is  er,  Jamie?’  vraagt hij.  ‘Ik  kan zien dat  je iets dwarszit. Allemachtig,  man!  Ik  weet  dat jij meer dan genoeg  hebt om  over  in te zitten, maar  dit lijkt me iets  nieuws. Ik heb  het  recht niet jou  te  ondervragen, en  je  mag  het me  eerlijk  zeggen als ik  m’n kop moet houden,  maar als  er iets is  wat ik kan doen,  dan  hoef je maar een kik  te  geven.’

			Jamie zit naar zijn wijnglas te  kijken.  Hij draait het zachtjes rond, zodat de wijn fonkelt  en glanst, bloedrood  in het kaarslicht. Er volgt  geen ontkenning,  geen verlegenheid, alleen maar het  besef dat Jamie de juiste woorden zoekt.

			‘Ik heb Ems weer gezien,’  zegt hij ten slotte.  ‘Ik ben haar  in Truro tegen het lijf gelopen.’

			Langzaam, hakkelend, vertelt hij over de confrontatie, over Hugo die onverwachts Emilia’s dochter, Lucy,  en haar zoontje, Daniel, bij Relish heeft ontmoet. Heel even schiet  Ned de jonge vrouw te binnen die hij een  paar weken geleden in The Chough heeft gezien, met  haar zoontje, en hoe hij iets van herkenning  had bespeurd. Maar  Jamie praat verder. Op dezelfde vlakke toon  vertelt  hij hoe Ems hem per se iets wil vertellen,  hem iets uit wil  leggen. Toen hij dit aan Hugo  vertelde, gaf zijn  neef  schoorvoetend toe dat hij was getroffen door de gelijkenis  tussen de  kleine Daniel en Jamie op die leeftijd. Hoe uitzonderlijk en onwaarschijnlijk  dit ook mag klinken,  zegt  Jamie, toch zou het tot op zekere hoogte kunnen verklaren waarom Ems hem zo nodig wil spreken.

			‘Dus,’ zegt Ned ten  slotte. ‘Laten we  dit duidelijk stellen.  Jouw inschatting  van de situatie is dat de dochter,  Lucy, je kind  is, en  Daniel je  kleinzoon?’

			Hij toont geen enkele emotie en Jamie kijkt hem opgelucht aan.

			‘Ja,’  zegt hij.  ‘Misschien trekken  we een voorbarige conclusie,  maar het  lijkt zo te zijn. Waarom  zou  ze er anders  zo op  aandringen om mij weer  te ontmoeten?’

			‘Maar toch. Het  is wel een  heel  grote veronderstelling, louter gebaseerd op  Hugo die een  klein jongetje ziet  en  vindt dat die veel op  jou van  vroeger lijkt. Ga  je nog met  haar praten?’

			Jamie leunt achterover in  zijn stoel,  hij neemt  een slokje wijn en begint dan  te eten. Ned volgt zijn voorbeeld. De stoofschotel is perfect: stevig, troostvol  en smakelijk.

			De twee mannen eten in  stille  waardering tot  Jamie  zegt: ‘Het klinkt misschien een beetje  bizar, ze  heeft me  haar telefoonnummer  en het adres  van  de cottage in Rock gegeven, maar ik  wil geen contact met haar. Ik  wil niet dat ze mijn telefoonnummer heeft. Of het nummer van de vaste telefoon hier.’

			Ned knikt. Hij heeft hier  alle begrip  voor.  Emilia heeft Jamie ooit in de steek gelaten  en hij is niet  van  plan zich nog eens door haar te laten kwetsen.

			‘En zou je  contact met haar op willen nemen als er een  andere manier  was  om dat te doen?’

			‘Waarschijnlijk wel. Stel dat het waar is? Dat ik al die jaren een dochter heb gehad en dat niemand me dat  heeft  verteld?’

			Ned  wendt zijn blik af van  het verdriet en de woede  op het gezicht van  de jongere  man.

			‘Gebruik dan mijn telefoon,’  biedt hij aan.

			Jamie staart hem aan en  Ned haalt  zijn schouders op.

			‘Waarom niet?  Ik heb er geen last van  als  ze me appt of belt.  Ik zal haar  negeren. Maar jij zou dan tenminste een ontmoeting  kunnen regelen.’

			‘Wat… Wat  vind  jij?’ vraagt Jamie onzeker.

			Ned voelt zich wonderlijk geroerd  –  de jongere  man  lijkt opeens  een  kwetsbare, kleine jongen – maar hij antwoordt  resoluut.

			‘Ik vind dat je  moet  gaan om te  horen  wat ze  te zeggen heeft. Als jij een dochter  en een kleinzoon  hebt, moet je  daarvan op  de hoogte zijn.  Laat je niet weerhouden door woede en verdriet.  Misschien hebben  ze je nodig – wie weet? Als je  niet gaat, zul  je er  altijd aan  blijven denken,  je  dingen  afvragen. Laat je niet verblinden door een gevoel  van onrecht.  Dit gaat niet om Emilia. Dit gaat om Lucy en Daniel. Misschien zijn zij  ook  niet van jouw bestaan op  de hoogte.’

			In  een  opwelling komt hij overeind, rommelt  in  het buffet, haalt zijn telefoon  tevoorschijn en  geeft die  aan  Jamie.

			‘Doe het,’  zegt hij.  ‘Stuur haar een bericht en maak  een afspraak. Praat niet met haar.  App haar.’

			Zijn neef pakt de telefoon  aan; hij  kijkt geschokt. Dan legt  hij  de telefoon op de tafel,  haalt  een stuk papier uit zijn zak en begint  een  bericht op de  telefoon  te  tikken. Ned kijkt even naar hem. Dan  zet hij het  dessert in de Aga om op te warmen  en gaat weer aan de tafel  zitten, schenkt zijn glas nog eens in.

			‘Mooi zo,’  zegt hij.  ‘Nu wachten we af. Je eten  wordt koud.’

			Jamie haalt  zijn  schouders op. ‘Na zes  weken  in een  tent op noodrantsoenen is het verbazingwekkend  hoe je  tolerantie  voor elk soort  voedsel  toeneemt.’

			Ned zwijgt. Jamie  heeft nooit  iets gezegd  over  zijn vliegmissies tijdens  operaties in de  Perzische  Golf,  of  in Bosnië en Afghanistan, en Ned is niet van plan hem aan  te moedigen zijn stilzwijgen nu te verbreken. Ze hebben  allebei de officiële  Verklaring Geheimhoudingsplicht getekend.

			‘Dertig  jaar bij de onderzeedienst  heeft ongeveer  hetzelfde effect gehad,’ antwoordt hij luchtig… en juist op dat moment  licht het scherm van de telefoon op. ‘Ik denk dat  je  een  antwoord hebt.’

			Jamie pakt de telefoon.  ‘Wil je  niet  even  kijken  of het  misschien  voor jou is?’ vraagt hij timide.

			Ned schudt zijn hoofd. ‘Hoogst  onwaarschijnlijk. Hugo  is  de  enige die  mij  een berichtje zou kunnen sturen, maar hij zou ’t waarschijnlijk  eerder  naar jou  sturen dan naar mij. Hij weet dat ik  heel  slecht ben in het kijken op mijn  telefoon. Doe maar.’

			Jamie  opent het bericht  en leest het hardop voor.

			‘Hoi Jamie.  Dank hiervoor. Schikt het morgenochtend rond elf uur? Heb je  een routebeschrijving nodig om de cottage  te vinden?’

			Ned trekt  zijn  wenkbrauwen  op. ‘Die laat  er  dus  geen gras  over groeien. Ga  je?’

			Jamie zit naar het bericht te staren.  Zijn  gezicht staat ondoorgrondelijk  en Ned wacht op een reactie.

			‘Ja,’  zegt hij  ten slotte. ‘Ik ga erheen. Uiteindelijk  heb ik  niets te verliezen.’

			Hij  zegt het met een soort  bravoure,  en  Ned  applaudisseert in gedachten.

			‘Mooi  zo,’ zegt hij nonchalant. ‘Nou, bevestig het maar, dan kunnen we verdergaan met eten.  Dossie maakt een  uitstekende stickytoffeepudding.’

			Jamie neemt  een  slokje wijn  en dan,  heel plotseling  maar  met de houding van een  man  die  een besluit over  iets heeft genomen, haalt hij zijn eigen telefoon uit  zijn zak om snel een bericht  in te tikken. Ned vraagt zich af of hij  heeft besloten Hugo op de hoogte te  houden, maar  hij vraagt  er niet naar. Jamie stopt zijn  telefoon  weer in zijn  zak  en leunt achterover in  zijn stoel.  Het besluit is genomen en hij ziet er kalmer  uit.

			Maar wat een  donderslag  bij heldere  hemel,  denkt Ned. En wat een akelige  timing.

			Hij moet  op  dit moment gewoon  niet denken  aan alle  details en  gevolgen van dit nieuws.  Het enige wat hij kan  doen is  proberen Jamie  kalm en evenwichtig  te houden. Hij  gaat staan, wacht even om  zijn evenwicht te  hervinden, en loopt dan  naar de  Aga. De pudding ziet er goed uit en  hij slaakt een  zucht  van  dankbaarheid. Voedsel kan  een grote troost  zijn. De hemel zij dank dat ze  Dossie hebben.

			‘Klinkt als die van jou,’ zegt Adam,  zonder  op  te kijken uit zijn  krant. ‘Heb  je eraan gedacht om Jakeys Nintendo mee naar  beneden te  nemen?’

			‘Jazeker,  anders zou die kleine  aap er nog onder de  dekens  mee bezig zijn.’

			Dossie  loopt de hal in, met  haar hand op de telefoon in haar  zak, en  ze gaat  haar kantoortje binnen. Snel haalt ze haar mobieltje  tevoorschijn en bekijkt het bericht. Het  is van Jamie. Ze haalt  diep adem van  opluchting en van blijdschap. Op de morgen van de  rit  naar Truro had  hij haar zijn  nummer gegeven.

			‘Ik heb  het  ook  aan Adam gegeven,’  zei hij. ‘Gewoon voor het geval  dat.’

			Hij  zei er niet  bij voor welk geval en ze wilde  er  ook niet naar  vragen. Hij dicteerde haar het  nummer en zij  tikte het in.

			‘Nu kun jij  me een app sturen,’  zei  hij,  ‘en dan heb  ik jouw  nummer ook.’

			‘Voor  het geval dat?’  vroeg  ze.

			Ze  trok  haar wenkbrauwen op, en hij glimlachte naar  haar.

			Maar ze had nog  even gewacht omdat ze niet te gretig wilde lijken.  Bovendien had het geen  zin zolang Jamie  achter het  stuur zat.  Maar zelfs toen ze wist dat ze moesten zijn gearriveerd aarzelde ze  nog, probeerde  te besluiten  of het alleen maar een  heel  kort bericht moest zijn of  iets geestigs. Uiteindelijk hield ze het kort.

			Hoop dat je geniet  van Truro. Dossie.

			Ze aarzelde nog of ze er  een x aan toe zou voegen en  besloot  dat niet  te doen. Ze  was  niet thuis toen ze terugkwamen,  maar  Adam vertelde haar  dat  hij terug had gereden  omdat Jamie een zware migraineaanval had gehad. En  daarna had Jakey hier  gelogeerd en had  ze, min of  meer  tot  haar  teleurstelling, verder niets vernomen.

			Nu kijkt  ze naar het bericht op het schermpje.

			Dank voor mijn eten. Het  was echt erg lekker J x

			Ze voelt zich opgelucht,  opgetogen, en ze zou het liefst een vrolijke opmerking terug maken,  maar ze is bang  dat het een  beetje te  gretig lijkt als  ze  meteen antwoordt. Het is tenslotte bijna een  week na dat eerste  bericht.  Ze heeft  dit soort situaties eerder meegemaakt en  ze wil  zich niet te snel blootgeven. Dus stopt  ze de telefoon  in haar zak en  loopt naar de zitkamer  terug. Adam zit nog steeds de krant te lezen, met Bells languit aan zijn voeten, uitgeput door haar dag aan het strand.

			‘Dus jij hebt zuster Emily  uitgenodigd voor  ons feest?’ zegt Dossie zonder enige aanleiding. ‘Uitstekend. Ze vindt het heerlijk  om een  verzetje  te hebben.  Het punt  is,  wanneer gaan  we het doen? We  moeten een datum prikken. Kom je gauw  weer  deze kant  op of zit je  de komende weekends  helemaal vol?’

			‘Ik moet  even  in mijn agenda kijken. Ik heb  soms bezichtigingen in het weekend. Ik heb er in ieder geval een  in Berkshire.’

			Hij  aarzelt, alsof hij nog iets wil zeggen, maar  dan  vraagt hij:  ‘Dus  het  was niet iemand  die  zei dat ze  de juiste pup voor je hadden?’

			‘Nee, dat was het niet,’ antwoordt ze.  ‘En ik ga je  ook niet vertellen wie  het wel was, dus het heeft geen zin  om  te vissen.’

			Hij lacht  om die uitdrukking  uit hun kinderjaren. ‘Ik zat niet te vissen. Ik  wou  je alleen  maar op het rechte pad houden.  Je zit te  weifelen, Doss. Neem nou  toch een hond. Het is niet goed om hier in je eentje  te zitten. Het was toch  geweldig om Bells hier te hebben? Je was echt in  je element.’

			Bij het  horen  van haar naam tilt  Bells haar kop op,  slaat  met haar  staart tegen  de  vloer  en laat zich dan weer  vallen.

			Dossie gaat op de lange sofa zitten  en trekt haar voeten op.  ‘Dat  weet  ik. Echt,  dat weet ik ook wel.  Maar om je de waarheid te vertellen vraag ik me af of ik hier op de lange duur  moet blijven wonen, Adam. Ik  weet wat ik over vergane glorie heb gezegd, en voor een  deel vind ik dat echt.  Maar eigenlijk  is het  krankzinnig. Dit huis  is  veel  te  groot  en ik kan het onderhoud ervan niet opbrengen.’

			Hij vouwt de  krant op en legt die  op de tafel naast zijn stoel. Hij blijft zwijgen en  zij  praat haastig verder, blij om hem eindelijk haar  overwegingen te kunnen  vertellen.

			‘En  als ik het  zou verkopen, zouden we het geld samen kunnen delen.  Dat zou  ik echt willen.’

			Zelfs  terwijl  ze  dit zegt herinnert ze zich de waarschuwende woorden van ma, maar  ze  kan  zich niet inhouden. Het is  alsof de hoge muur tussen haar broer en  haar eindelijk begint  af te brokkelen en ze heeft geen  zin om dit tegen te houden of  toe  te staan dat iets anders  hen  verdeelt. Het  was  heerlijk om hem deze  week hier  te hebben,  samen met  Jakey en Bells.  Ze hebben veel  plezier gehad en Jakey heeft zijn oom laten  beloven gauw weer  hierheen  te komen. Adam  is heel  gelukkig, heel vrij geweest, en Dossie wil  niet dat  er een barrière ontstaat in  deze  nieuwe  verstandhouding.

			De  stilte  lijkt eeuwig voort te duren. Bells komt in  beweging, alsof ze de verandering van stemming bespeurt, en  ze staat op en kuiert naar Dossie,  die zich bukt om haar zachte  kop te aaien en haar op de  neus kust.

			‘Maar wat  dacht je anders van  dit idee?’ zegt Adam. Zijn stem klinkt gespannen, nerveus. ‘Als ik nou  eens hierheen  verhuis, naar The  Court, en  jou  help  om dit  huis te onderhouden?’

			Dossie staart hem verbaasd aan. ‘Uit Londen weggaan?’

			Adam knikt.

			‘Maar  je baan?  Je hebt daar een topfunctie.’

			Adam haalt zijn schouders  op. ‘Er zijn hier  ook makelaarskantoren. Jackson-Stops in Truro, bijvoorbeeld. Nee, ik heb  het aan  niemand gevraagd,  maar ik verwacht dat ik  hier wel ergens een baan kan vinden. Ik kan mijn  flat verkopen…’

			Hij laat  de woorden wegsterven,  nog steeds zonder haar aan te kijken, alsof  hij bang is om iets  negatiefs  op haar  gezicht te zien, en  Dossie voelt een  grote golf van genegenheid door zich heen gaan.

			‘Het  zou echt  geweldig  zijn.  Ik kan  gewoon niet  geloven dat  je het zelfs maar overweegt.  Ik  bedoel, waarom  zou  je het doen? In  Londen heb jij  alles wat  je  leuk vindt, concerten, theater, je vrienden.  Wat heb je hier?’

			‘Mijn  familie.’

			Dat  is het moment waarop ze  het liefst in tranen uit zou barsten, maar ze  weet  dat hij dat vreselijk zou vinden  en in plaats daarvan begraaft ze haar gezicht even in Bells’  vacht  en heft dan haar hoofd weer.

			‘Ik weet  echt  niets wat ik liever zou willen. Het  lijkt me geweldig.’

			Ze  meent  het echt,  en omdat het een oprechte reactie is kijkt Adam haar eindelijk aan en trekt een scheef gezicht.

			‘Een beetje schokkend, alles bij elkaar.’

			Ze  doet niet  alsof ze hem niet begrijpt. ‘Ja,  zeg dat  wel.  Maar op een goede manier.’

			‘Pa  en ma zouden er niet blij mee zijn.’

			Dossie haalt  haar schouders  op.  ‘Oké. Er zijn wat misverstanden en  verschillen geweest. Maar dat was  toen en dit  is nu. Ik zou het heerlijk  vinden  als wij tweeën samen in  The Court  wonen. Om samen te zijn en een hond  te hebben.  Laten we  daarmee  beginnen.’

			Heel even gaan haar  gedachten naar Jamie.  Hoe  zou die relatie zich ontwikkelen? Maar  daar kan  ze nu geen rekening mee houden. Er is  ruimte voor iedereen, het  is  een tijd  van herstellen en groeien.

			‘In dat geval,’ zegt Adam terwijl hij gaat staan, ‘moet ik misschien een  praatje gaan maken met  Barnaby.  Om de dingen  hier in  gang te zetten.’

			Ze kijkt naar hem  op. Hij lijkt langer, zelfverzekerd.

			‘Doe dat,  en dan  ga ik aan  de slag met de vereniging  voor zwarte labradors uit  het  asiel.’ Ze  grijnst naar hem. ‘Tegen de tijd dat we dat feest  geven, hebben we misschien echt iets om  te vieren.’

			Door de  openstaande deur horen  ze zachte  voetstappen. Adam grijnst naar Dossie, wijst omhoog, en  zij kijkt berustend.

			‘Dos-sie!’ De jammerkreet  is  tweetonig en Dossie antwoordt op dezelfde manier.

			‘Ja-ha?’

			‘Dossie, ik  kan niet slapen. Het  is veel te  licht.’

			‘Ik ga wel,’  zegt  Adam. ‘Ik weet zelf nog hoe het was om op  lange zomeravonden  niet te  kunnen slapen. Ik ga hem wel wat voorlezen.  We  zijn met  De Hobbit begonnen.’

			Hij  loopt de kamer  uit en Dossie zit te luisteren  naar Adams  stem  en Jakeys hoge stem die antwoord geeft, en ze slaakt een diepe zucht. Ze  denkt  weer  aan  pa en  ma.

			‘Maar  hoe kan dit  verkeerd zijn?’  vraagt ze hun, met nog steeds Bells kop in  haar handen.  ‘Het lijkt zo goed.  Oké,  mijn  ervaringen op  het gebied  van mannen zijn  niet altijd  even positief geweest – althans niet sinds Mike – maar hier heb ik gewoon een heel goed gevoel over.’

			Bells gaat liggen en rolt zich  op, op het kleed naast  de sofa.

			We  moeten geen  haast hebben,  denkt Dossie. Adam  moet  een nieuwe baan zoeken, zijn oude  baan  opzeggen, en ik ga een hond nemen.  Het  zal  allemaal op zijn pootjes terechtkomen, als we  er maar de  tijd voor nemen.

			Ze  gaat op de sofa liggen, haar  hoofd  op  een kussen, terwijl ze  met één hand Bells oren streelt, en tegen  de tijd dat Adam terugkomt is  ze diep in slaap.

			Hij staat  op hen neer te kijken. Dossies gezicht is ontspannen, ze heeft  één hand  onder haar hals  en de  andere  losjes op Bells  kop.  Hij  probeert nog  steeds  deze nieuwe realiteit  te  bevatten,  de manier  waarop  de wereld  is gedraaid en hem  een heel nieuw landschap heeft  getoond. Hij is er bang voor, weet  niet  of hij het  kan vertrouwen, maar iets in zijn binnenste dwingt hem verder te  gaan,  dwingt  hem om  deze kans te grijpen.

			Wat reageerde Dossie snel en ruimhartig op zijn voorstel.  Hij wist meteen dat  dit een oprechte reactie was, geen medelijden of  schuldgevoel, en zijn opluchting was buiten alle proporties. Hij had niet beseft hoe gespannen  hij was tot hij ging spreken. Vanaf die dag in Truro –  die keer met Jamie in  de auto, zijn lunch met Barnaby – had  het  idee bij hem postgevat. Vervolgens had dat  bijzondere moment met zuster Emily, in  Janna’s  tuin, alles  bezegeld en beklonken.

			Hij gaat  tegenover Dossie  en Bells zitten, heel  stil, want hij wil hen niet wakker maken,  en hij  probeert dit nieuwe gevoel alsof hij  eindelijk thuis is gekomen, ergens te  zijn waar hij bij hoort,  te begrijpen.

			‘Ik wou dat  je wat vaker kwam,’  mopperde Jakey eerder. ‘Waarom kom je  bijna nooit?’

			Adam  mompelde iets over dat van nu  af aan alles  anders zou gaan, dat  hij vaker zou komen. Ze waren  naar het strand geweest, naar de hei, naar  de  boekhandel  in Padstow  om boeken te kopen  om  ’s avonds  voor te  lezen. Ze hadden  er allebei van genoten.

			Tegelijkertijd is er de schaduw van  schuldgevoelens, het besef dat pa en ma dit  niet hadden gewild.

			‘Ik ga The  Court niet  van haar  afpakken,’  zegt hij  in stilte tegen hun  schaduwen. ‘Ik stel haar alleen maar in  staat  om  het huis te houden.  Maak  je maar geen  zorgen. Ik ga  echt niet proberen  haar eruit te werken.’

			Adam legt  zijn  hoofd op het kussen en strekt  zijn  benen uit. Hij  kijkt naar de boekenkasten vol  met boeken van  zijn ouders, hij kijkt naar  de vertrouwde aquarellen die  aan de muren hangen. Hij beseft dat zijn gedachten aan hen nog steeds met bitterheid gepaard  gaan, dat hij  het gevoel  heeft alsof  ze ergens zijn  gedrag afkeuren, maar  hij zal niet opgeven. Hij  zal  hun  laten zien  dat  ze het  mis hebben, dat  hij er voor Dossie zal zijn,  en voor Jakey, Clem  en Tilly, mochten  zij hem nodig hebben. En  er zijn nu  andere vrienden: Jamie, Hugo en Ned. Prune en Ben. Janna en zuster Emily. Hij voelt zich  overweldigd door al het  geluk  dat hem ten  deel valt.  Maar hij heeft  nog een lange weg te gaan. Eerst moet hij een baan vinden.  Hij kijkt  op zijn horloge.  Het is nu  te laat, maar  morgen zal  hij Barnaby  bellen. Hij denkt terug  aan het gesprek dat hij met hem  had over verhuizen, en vlak voordat hij in  slaap valt denkt hij aan Dossies appje en vraagt  zich af  wie het heeft verstuurd.
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			Emilia loopt  nerveus te ijsberen. Ze  was al vroeg wakker,  liep voor het ontbijt  al op  het strand,  en  nu  zit ze  te wachten  en kijkt naar de klok terwijl  ze in gedachten repeteert wat ze tegen Jamie zal zeggen. Drie dagen  lang  heeft ze gewacht of hij contact met haar  op  zou nemen, waarbij de  moed haar in de  schoenen zonk, en toen, op het  moment dat  ze het al bijna had opgegeven, kreeg ze het bericht. Ze  was bijna buiten  zichzelf van opluchting en blijdschap toen hij  zich meldde, hoewel ze probeerde beheerst te antwoorden. En nu kan  hij elk moment  hier  zijn. Ze  twijfelt er niet aan dat hij exact op tijd  zal zijn.  Ze weet nog dat hij  het  vreselijk vindt om te laat  of  te  vroeg te  zijn. Op de een of andere manier zal hij  het voor elkaar krijgen om  klokslag elf uur  op  de  parkeerplaats aan de overkant te  stoppen.

			En daar  heb  je hem,  met zijn prachtige klassieke auto  die langs de muur glijdt, en dan worden  zijn  lange  benen uit het  open portier gestoken  en volgt de rest van hem. Emilia gaat een  stuk naar achteren staan  zodat ze hem kan bekijken zonder zelf  te  worden gezien. Wat vreemd dat hij zo  weinig  is veranderd, hij heeft  diezelfde behoedzame blik,  die houding van zijn hoofd.  Danny heeft dezelfde blik,  dezelfde manier  om zijn hoofd  een  eindje scheef  te houden.  Ze krijgt een  steek in haar maag  van paniek en ze haast zich om de deur  open te doen.

			‘Hoi,’ zegt ze opgewekt wanneer hij  het pad op komt lopen.

			‘Goeiemorgen,’ zegt hij.

			Hij  zegt  niets over de cottage of over de  locatie ervan en ze stapt opzij zodat hij het halletje  binnen kan gaan.  Daarna gaat  ze hem  voor  naar  de zitkamer. Om de een of  andere reden is het alsof hij de ruimte domineert,  en  ze  wijst  hem  een stoel aan de klaptafel.

			‘Koffie? Zwart? Geen suiker?’ Ze probeert er  een  soort grapje van te maken, hem te laten zien dat ze niet is vergeten hoe  hij zijn koffie  wil, maar hij  knikt slechts,  zegt  ‘Graag’ en kijkt vervolgens  uit het raam.

			Ze gaat  naar de  keuken, zet de koffie  met Lucy’s  nieuwe en ingewikkelde apparaat, en loopt ermee op een dienblad naar  de zitkamer. Ze  beseft nu  dat ze geen hulp van hem te verwachten heeft en  ze  is erg  zenuwachtig. Wanneer ze de beker  voor hem  neer  zet en tegenover hem gaat zitten weet ze dat  praten over koetjes en kalfjes geen  enkele zin  heeft en dat het haar meer  respect van hem  zal opleveren  als ze  het hem gewoon vertelt zoals het is. Ze heeft  dit  gerepeteerd, voor  alle zekerheid, en nu haalt ze diep adem en steekt van wal.

			‘Dank je wel dat  je  bent gekomen, Jamie,’ zegt ze kalm. ‘Het was een beetje een schok om jou zo  in Truro tegen te  komen, hoewel het niet volslagen onverwachts  was aangezien Lucy me heeft  verteld dat  ze  Hugo had ontmoet. Dus laten we  beginnen  bij het  begin.  Toen ik al die jaren geleden bij je wegging, had ik geen  idee dat ik zwanger was. Ik had  een  verhouding met Nigel, en aangezien het minstens twee maanden  duurde  eer  ik zelfs maar vermoedde dat ik in  verwachting kon zijn, dacht  ik dat het van hem  was.’

			Jamie brengt  de  beker naar  zijn  lippen terwijl  hij haar over  de rand aan blijft kijken, en zij kijkt hem  aan. Ze  wil  hem niet  laten zien hoe  nerveus ze is,  maar ze tilt  haar eigen  beker niet  op omdat ze bang is  dat haar eigen  hand misschien  zal beven.

			‘Toen Lucy  werd geboren leek ze  heel veel op  mij, dezelfde haarkleur, dezelfde gelaatstrekken  als ik – nou  ja, Hugo heeft je  waarschijnlijk  verteld  hoeveel  we op elkaar lijken – dus was  het  pas na  de  geboorte  van Daniel dat ik twijfels begon te krijgen. Hoe groter hij wordt, hoe  meer  ik me begin  af te vragen of  ik me  niet heb vergist en of Lucy misschien niet jouw kind  is.’

			Hij kijkt haar nog steeds aan. Hij toont geen  verbazing bij deze onthulling en  ze is even van haar stuk gebracht.  Er zou nu  toch zeker een  reactie moeten komen?

			‘Dus,’ gaat  ze verder,  minder zeker van zichzelf. Ze aarzelt. ‘Nou ja, toen ik jou in Truro  zag, vond  ik dat het tijd werd om open  kaart te spelen. Bovendien,’ gaat ze  snel verder, ‘is Nigel nu dood, dus… en dus…’

			‘En dus,’  zegt hij, ‘besloot jij de gelegenheid  te  baat  te nemen om mij te  vertellen  dat  ik al  zevenentwintig jaar  een dochter  heb en twee, of is het  drie, jaar een kleinzoon, en  dat  je graag mijn  reactie wilt  weten?’

			‘Hij is twee,’  zegt ze  beduusd. ‘Dan is twee.’

			‘En  als jij me nou niet in Truro tegen het lijf was  gelopen?’

			Ze  staart hem aan. Hij heeft haar volledig  van haar stuk gebracht. Ze had  óf hevige woede óf verbaasde blijdschap  verwacht, maar  niet deze koele, bijna smalende reactie.

			‘Ik weet het  niet,’ roept ze. ‘Het is allemaal zo… Het is  nou eenmaal niet  honderd procent  zeker.  Er is  geen doorslaggevend  bewijs. Het kan zijn…’

			Ze zwijgt, beseft hoe het verder moet gaan, en  hij knikt.

			‘Het  kan net zo goed de een als  de ander zijn die de vader  is. Nigel of ik, want jij deed het met ons allebei, tegelijk.’

			Ze  voelt  hoe  ze  een kleur krijgt, maar  ze probeert haar zelfbeheersing  te bewaren.

			‘Ik was al van plan jou te  vertellen dat ik weg wilde gaan,’ zegt ze rustig, vastbesloten  nog iets van  waardigheid te tonen, een beroep te doen op zijn hoffelijke instelling. ‘Maar  toen jij  die avond  terugkwam was  je nogal overstuur,  weet je. Het was  moeilijk.  Ik hield nog steeds van je. Maar het was gewoon…’

			Ze hakkelt en hij glimlacht weer op die heimelijke manier die  haar woest  maakt.

			‘Wat geweldig edelmoedig van je,’ zegt  hij luchtig. ‘Om bereid te zijn de  krijger  bij zijn terugkeer van het slagveld  te troosten, ondanks  je  verdeelde loyaliteit. Dus, om een lang verhaal kort te houden, zou Lucy  mijn kind  kunnen  zijn of dat van  Nigel.  Ik denk dat daar  een DNA-test voor  nodig zou zijn. Weet  zij dat deze  twijfel boven haar afkomst  hangt?’

			‘Nee,’ zegt Emilia snel. ‘Nee, dat was niet nodig…’

			Ze stopt  opnieuw, zich bewust van haar  fout.

			‘Tot  Nigel  stierf en ik  weer op  het toneel verscheen?’  oppert hij.

			‘Ik besefte,’ zegt  ze, in een poging waardig  te klinken, ‘dat als er een misverstand is  geweest over Lucy’s afkomst, dit misschien het  moment  is  om dat recht te zetten.’

			‘En  hoe denk  jij dat zij op deze spectaculaire onthulling zal reageren?’

			Emilia zoekt naar het juiste antwoord. Ze heeft  feitelijk niet veel aan Lucy gedacht. Ze was te veel in  beslag genomen door het vooruitzicht Jamie  weer te  zien en hem dit te vertellen.  Het was alsof ze hem iets te  bieden  had, als compensatie voor het feit dat ze ervandoor  was gegaan. En het had  ook te maken  met de hoop opnieuw te kunnen beginnen, een tweede kans  te krijgen. Het is heel vreemd dat hij niet erg kwaad lijkt en ook niet erg blij. In plaats  daarvan is  er iets geïrriteerds, iets griezeligs aan hem.

			Wat laat  vraagt ze: ‘Heb jij  kinderen?’

			Dan glimlacht hij, bijna  medelijdend.

			‘Denk  jij ooit grondig na  om  tot een logische conclusie te komen, Ems? Of reageer je  nog steeds  alleen maar?’

			Zijn  vraag, zijn  glimlach, het  oude gebruik van haar  koosnaam, maakt  bij  elkaar dat haar stemming  opklaart. Er is  nog steeds hoop, maar  ze moet voorzichtig  zijn. Ze trekt een  grimas van  ‘Ik ben  nou  eenmaal een hopeloos  geval’ en glimlacht naar hem.

			‘Waarschijnlijk  niet. Maar sinds de geboorte  van Danny ben ik het me af gaan vragen, en toen ik jou zomaar opeens  zag… nou, toen leek  het alsof het  zo  had moeten zijn, als je begrijpt  wat ik bedoel?’

			Hij  kijkt haar aan. Is  dat genegenheid of medelijden in zijn ogen?

			‘Oké,’ zegt hij. ‘Dan is  de volgende stap het aan Lucy te  vertellen. Dat  is helaas jouw taak.  Neem contact met me op als  zij erop in wil gaan. Bedankt  voor de koffie.’

			Hij staat op en  loopt naar buiten,  beent over het pad naar de auto, en  voordat ze hem kan volgen  hoort ze de  motor ronken en  is  hij verdwenen.

			Jamie parkeert naast de Volvo, zet  de motor af en laat zijn hoofd  in zijn  handen vallen. Hij  wrijft over zijn  hoofd en probeert  zijn  gevoelens min of meer op  een rijtje  te  krijgen. Ems zo te horen praten  was onvoorstelbaar. Het was  alsof het een  volstrekt logisch  proces was: Nigel is  gestorven, Lucy is misschien  de dochter  van Jamie.  Laten we dat  eens rustig bespreken.

			De hemel zij dank dat Hugo hem heeft gewaarschuwd. Stel dat het allemaal als een  donderslag bij heldere hemel  was gekomen – hoe  zou hij dan  hebben gereageerd?  Zelfs nu hij wel was gewaarschuwd, er met oom Ned  over had  gepraat, had hij nog de grootste  moeite gehad om haar  aan  te  horen zonder zijn woede  en verdriet  te  tonen. Zou  ze  ook maar  enig idee hebben hoe het moet zijn om  te horen te krijgen dat je zevenentwintig jaar  lang  een  dochter hebt gehad zonder dit  te  weten? Te  beseffen  dat je haar  nooit als baby zult zien, haar  als  peuter  gade kunt slaan, en mee te  maken hoe  een klein kind de wereld om zich heen leert begrijpen, nooit het schoolmeisje, de tiener te  kennen. Hij heeft dat alles gemist.  Wat  heeft hij ervan genoten om zo bij  Ems weg te lopen! Een kleine revanche voor  die brief van al die jaren  geleden.

			Jamie stapt uit de  auto en smijt  het portier achter zich dicht. Hij stapt het huis binnen, negeert de honden, die op  hem afkomen, en gaat de keuken in. Ned kijkt op  van zijn  stoel.  Hij zegt niets,  hij trekt  slechts zijn  wenkbrauwen op. Jamie loopt heen en weer terwijl hij zijn  woede  eindelijk  kan luchten.

			‘Die vrouw is niet goed bij  haar hoofd,’ roept hij uit. ‘Het lijkt wel  of ze denkt dat  ze  mij  verdomme met een soort troostprijs  kan afschepen omdat ze achtentwintig jaar geleden  mijn leven  heeft verkloot. “O,  lieverd, ik geloof dat ik een beetje stout ben geweest,  hè? Dus daarom  heb  ik nu  een leuke  verrassing voor je. Een dochter  en een  kleinzoon. Is dat  niet fijn?  Nu kunnen we weer  helemaal opnieuw beginnen.” Goddank had  Hugo  me gewaarschuwd. Allejezus! Ik  was anders misschien in  staat geweest haar te vermoorden. Misschien doe ik dat nog wel.’

			Hij kan zien dat Ned zich niet door dit argument laat overtuigen, en hij  gaat aan  de tafel zitten, waarbij hij kranten  en lege  bekers met  een zwaai van zijn arm  opzijschuift.

			‘Dus ze  is er meteen mee  voor de draad  gekomen?’

			‘Toen ze zag  dat ik niet  in de stemming was voor leuterpraat, of  voor  de een of andere weerzinwekkende hereniging,  ja, toen vertelde ze me dat ze nooit  echt  had vermoed dat ik misschien  Lucy’s vader was, tot Daniel werd geboren.  Maar nu  is ze er vrij zeker van hoe de vork in de steel zit. O, en Nigel is dood, dus komt dat  niet erg handig uit?’

			‘En jij bent kalm gebleven? Daar zal  ze verbaasd van op hebben gekeken.’

			‘Ja,  ik denk dat ik wel  kalm bleef. Dat bracht haar van haar stuk. Ze herinnert zich  waarschijnlijk  hoe graag ik  kinderen wilde, en daarom rekende  ze op een positieve respons. Ik heb de indruk dat ze feitelijk gelooft dat ze  hiermee min of meer excuses maakt omdat ze bij me is weggelopen.’

			‘En wat gaat er nu gebeuren?’

			Jamie is dankbaar voor de koele  reacties van de  oudere man. Hij heeft geen  behoefte aan  medeleven of aan  plaatsvervangende woede, hij  wil  gewoon weten hoe hij verder  moet gaan.

			‘Ze gaat het aan Lucy vertellen.  Jezus!’ Hij  schudt zijn  hoofd. ‘Ik vraag me  af hoe ze  dat zal doen.  “O, lieverd,  raad eens. Ik heb een mooie verrassing. Je  hebt  een nieuwe papa.” Hoe moet ze daar in vredesnaam op reageren?’

			Hij kan zelf de verbittering en woede in zijn stem horen en hij zwijgt,  bijt op zijn  lippen. Begint  opnieuw.

			‘Als Lucy  ook maar enigszins  kan  aanvaarden dat dit een  mogelijkheid is,  dan zal  Ems contact met me opnemen. Ik heb echt geen flauw  idee  hoe ze zal reageren.’

			‘Maar hoe hoop je dat ze zal reageren?’ Neds stem is kalm, nuchter.

			Jamie haalt diep adem. ‘Ik  vind  het vreselijk  moeilijk om erover  na  te denken,’ bekent  hij. ‘Voor een deel zou ik dolgraag willen  dat het waar is. Wil ik  geloven dat ik een dochter heb. En  een  kleinzoon. Maar ik heb geen  idee hoe zij, Lucy,  en ik ooit een  begin zouden  kunnen maken. Hoe doe je zoiets? En afgezien van een DNA-test, hoe  zouden we  het  zeker kunnen weten?’

			‘Dus je hebt  geen plan om  Emilia weer te ontmoeten?’

			‘Nee,’ zegt Jamie  abrupt. ‘Dit is  geen blije familiehereniging. Als er  van nu af  aan iets van een relatie  ontstaat, zal het tussen Lucy en mij zijn. En Daniel en mij.’

			Ned tuit zijn lippen. ‘Misschien kruisen jullie wegen  elkaar nog wel eens,  als zij hier  vlakbij in Rock wonen. Emilia  zal er ongetwijfeld van tijd tot tijd op bezoek komen.’

			Jamie haalt zijn schouders  op. ‘Oké. Maar je begrijpt wat  ik  bedoel. En  als Lucy inderdaad  mijn kind is, moeten we maar hopen dat  ze genoeg van  mij in zich heeft om dat ook  te begrijpen.  Zelfs  als ze echt  op Emilia lijkt.  Als,’ herhaalt hij,  ‘ze  inderdaad mijn kind  is.’

			Ned  herinnert zich de glimp  die  hij  van haar in The Chough heeft opgevangen,  en van  het  jongetje, met  zwart haar en  bruine ogen, dat voor haar uit rende.

			‘Ik heb hen gezien,’ zegt  hij tegen Jamie. ‘In  The Chough. Ik heb  die  uitzonderlijke gelijkenis gezien,  maar ik kon die  niet  plaatsen totdat jij erover  begon. En ik  heb Daniel  gezien.’

			Jamie staart hem aan. Hij kan  even geen lucht krijgen. ‘En?’

			Ned glimlacht naar  hem. Het is een zachtmoedige  glimlach. ‘Ik denk  dat je  het eigenlijk maar  moet gaan geloven.’

			Het  geluid van een bericht dat binnenkomt maakt dat ze allebei  opschrikken.  Jamie staat op, vist Neds telefoon uit de rommel op het buffet en geeft hem aan Ned.

			Ned schudt zijn hoofd. ‘Ik heb zo’n idee  dat het voor  jou is.’

			Jamie leest het bericht  voor.

			‘Het  was fijn om je weer te  zien, Jamie. Ik zal later met  Lucy praten en  daarna contact opnemen. Kunnen  wij elkaar alsjeblieft  nog eens ontmoeten? Er valt nog zo veel  te  zeggen. Ben  je de  rest van deze week nog hier in de buurt? Ik  kan elke ochtend. xx’

			Hij fronst om de  twee kussen en legt de  telefoon  dan met een  klap op  het buffet.

			Ned  trekt een  zuur gezicht.  ‘Ik neem aan dat je daar “nee” mee  bedoelt,’  zegt  hij.

			‘Verdomd als ’t niet  waar is,’ antwoordt Jamie.  ‘Ik heb haar verteld hoe  ik  dit verder  wilde aanpakken.  Goddank hebben we  jouw telefoon gebruikt.’

			Er valt hem iets in en hij haalt zijn  eigen telefoon tevoorschijn om erop  te kijken.  Nog  steeds geen  antwoord van Dossie. Hij denkt hier even  over na.

			‘Heb je zin om in  The Chough te gaan lunchen?’ vraagt hij op nonchalante  toon. ‘We  zouden Dossie en Adam ook uit kunnen nodigen.’

			‘Die  hebben  Jakey te  logeren,’ brengt Ned  hem in herinnering.

			‘Nou en?  Hoe oud is hij? Elf? Twaalf?  Oud  genoeg om in een pub te gaan lunchen.  Ik weet dat het een beetje laat is, maar we zouden toch nog op  tijd kunnen  zijn. Zal ik  haar appen om te vragen of ze zin hebben?’

			Jamie kijkt op naar de oudere man en ziet  dat hij samenzweerderig glimlacht.

			‘Goed idee,’ zegt Ned.  ‘Je  moet  de juiste prioriteiten weten te stellen.’

			Jamie tikt het bericht in en wacht. Het  antwoord komt snel.

			Zijn er  al.  Waar blijven jullie?

			Hij schiet  in de lach.  ‘Ga je verkleden,  oom Ned. We gaan op stap.’
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			28

			Wat is het warm, ook al  is het  nog vroeg in de morgen.  Prune staat  buiten de  kassen  en ademt de geur van groeiende  dingen in,  kijkt tevreden naar haar werk. Er  staan  potten met veelkleurige paprika’s,  aubergines  en  komkommers. Ze heeft wat  paksoi in zaadbakjes op weten te kweken en ze kan nu courgette en pompoen uitplanten.

			Dit warme  weer,  na de natte en  koude Bank  Holiday  in mei,  is erg welkom, en Prune geniet van het gezang van de vogels,  de bloesem  van  de  azalea en de kleur van de bladeren van de bruine  beuk. Ze staat zich uit te  rekken, haar vingers zitten onder de  potgrond, en ze voelt zich blij en  sexy.  Gisteravond hebben Ben  en zij  de liefde bedreven op het strand, waar ze bewogen  op  het ritme  van de zee,  luisterden naar de golven, en ze  hadden verstrengeld gelegen in  de  schaduw  van de klif en  hadden  de maan  onder zien gaan. Hoewel het al laat was,  was  de hemel nog steeds licht.

			‘We  zijn  bijna aan de  zonnewende,’ zei Ben, met  zijn armen om  haar  heen.  ‘De  langste dag. Laten we dan  naar  de hei gaan om de zon  te zien opkomen. We kunnen in de auto slapen.’

			Ze huiverde en drukte zich  tegen hem aan  terwijl  ze zich afvroeg wat Ned en  Hugo daarvan zouden zeggen. Wonderlijk  genoeg had ze  zo’n idee dat de  oude  Ned zou zeggen: ‘Moet je doen.’ En ze grinnikte  even,  wat  Ben voelde, en  hij  keek op  haar neer en kuste haar. Ze  sloeg haar armen  om hem heen, drukte hem tegen zich aan en  ze bedreven  opnieuw  de liefde terwijl de  zon achter  de  horizon verdween en de wereld donker werd.

			Later, eenmaal thuis, sloop ze zachtjes naar binnen,  maar ze hoorde meteen  het  geluid  van  de piano  en  begreep dat ze niet stilletjes naar bed zou kunnen sluipen. Ze bleef even  luisteren. Ze  vermoedde dat het  Hugo was die speelde, waarschijnlijk Chopin. Hij was na zijn bezoek aan Londen in een  tevreden stemming, maar er  was hier iets gaande, er heerste een andere stemming in het hoge, oude  huis. Ze bleef  even staan  luisteren, controleerde of al haar kleren recht zaten, en zette zich schrap om  naar boven  te gaan en de zitkamer binnen  te stappen. Gelukkig zouden de  honden de  aandacht wat kunnen afleiden.

			Mort en Brioc kwamen haar begroeten, zodat ze in staat  was de blikken van  de  drie mannen te ontwijken.  Ze begroef haar gezicht in Morts  kraag, stak  een hand naar Brioc uit, in de  hoop  dat niet op  de een of andere manier te  zien was  dat ze  de liefde had bedreven, en zei  toen op  heel gewone  toon: ‘Hoi!’ Hugo  hield op met spelen,  glimlachte  naar haar en vroeg  of ze  een gezellige avond had gehad, en  alleen al die  vraag maakte dat ze bijna  in giechelen was uitgebarsten, wat gewoon heel kinderachtig was.  Neds  gezicht vertoonde  een mengeling van vrolijkheid en  een goedhartig  begrip, wat  haar in verwarring  bracht,  maar het was  Jamie die ging staan en zei: ‘Net op tijd  voor een slaapmutsje. Zin  in een  lekkere thee  van  zuringblaadjes?’ En  toen was  alles goed  en kwam  iedereen  in actie en kon zij zich beheerst en kalm  voelen.

			‘Warme chocola, alsjeblieft,’  zei ze tegen Jamie,  terwijl ze samen naar  beneden gingen.

			Hij  gedroeg  zich  de laatste  tijd een beetje vreemd, het  leek alsof  hij  piekerde over iets,  maar er  was ook nog  iets anders.  Een  soort  met moeite bedwongen  opwinding, alsof hij  ergens op wachtte. Maar hij  leek ook nerveus. En  Hugo deed wat afwezig. Ze vroeg  zich  af wat er gaande kon zijn, maar ze  vindt dat ze er niet naar kan vragen. Ze zaten te praten over het  feestje dat Dossie wil organiseren. Adam  is terug  naar Londen en ze  wachten  op bericht over wanneer hij  weer kan komen. Iedereen wil  iets maken en ze bespreken wat ze mee kunnen nemen.

			Jamie maakte de warme chocola  en  toen zei Hugo peinzend:  ‘Het  ging even door mijn gedachten…’ En toen zweeg hij en dacht na.

			‘En dat,’ zei Jamie zachtjes tegen Prune terwijl hij  haar beker naast  haar op de tafel zette, ‘kan nooit een  lange  of ingewikkelde reis zijn.’ Ned  barstte  in daverend  gelach uit. Hugo verkocht zijn neef een  snelle  stomp  tussen de  ribben, en  op dat moment  leek alles weer gemakkelijk en  vanzelfsprekend te zijn.

			Nu, terwijl Prune in het  zonnetje staat, wrijft ze  haar  handen over elkaar,  geniet  van het korrelige gevoel van de grond tussen haar vingers. Ze moet de stokbonen  in het bed zaaien  en wat tomatenplanten  verspenen. Maar ze kan  alleen maar aan Ben  denken. Ze wil weer terug  op het strand  zijn met hem, de maan zien ondergaan.

			Prune kan stemmen horen op de paden  achter de azalea’s en de rododendrons. Ze heeft geen idee  hoelang ze hier al heeft staan dromen, en ze  draait zich  snel om en  loopt de kas in om  weer  aan het werk te gaan.

			Hoog op de kliffen staat Lucy te kijken  naar de meeuwen  die beneden  haar rondvliegen. Ze heeft een  schok  gehad die het  haar  onmogelijk heeft gemaakt om helder  na  te denken.

			‘De keuken is helemaal klaar,’ zei  mama, toen ze een paar avonden  geleden opbelde. ‘Je moet komen om af te tekenen, lieverd. Ik  moet weer terug  naar Londen  en er is iets waar ik met jou over wil praten.’

			‘Nou, je kunt  gerust teruggaan,’ antwoordde Lucy. ‘Ik heb een sleutel. Maak  je maar geen zorgen, mam.’

			‘Nee, nee.’ Haar moeder  klonk  geagiteerd. ‘Ik  bedoel, als er iets niet helemaal in orde is of je wilt  dat het wordt veranderd, kan ik nog wel een paar dagen blijven  als jij even hierheen kunt wippen.’

			Eigenlijk kwam het heel  goed  uit.  Toms ouders waren over, hetgeen betekende  dat ze Dan achtenveertig uur kon achterlaten,  dus waarschijnlijk was het een goed idee.

			‘Oké,’ zei ze. ‘Kun jij  me uit  Newquay ophalen?’

			Zo  gezegd, zo gedaan, en ze had de reis gemaakt en was vroeg  in de avond  gearriveerd. De keuken was alles wat ze had gehoopt:  de  nieuwe leistenen vloer,  het  donkerblauwe  Everhot-fornuis, de  klassieke keramische Belfast-gootsteen. Ze waren  nog maar  net voor het avondeten  aan tafel gaan zitten  toen  mama  met het  verhaal kwam dat papa waarschijnlijk niet haar vader was.  Aanvankelijk kon het  gewoon niet bij haar landen, en mama gedroeg zich alsof dit eigenlijk heel goed nieuws was, in de trant van dat nu  papa dood was,  die  andere kerel opeens weer in  haar leven  terug was, en dat  hij nu voor hem in de plaats kon komen en een grootvader voor Dan kon zijn.

			‘Wacht,’  schreeuwde ze  op een gegeven moment tegen haar moeder. ‘Wacht eens even. Waar  hebben we het hier precies over? Waren  die man en jij nog  geliefden toen jij met papa samen was?’

			En toen  had mama uitgelegd dat hoewel  zij bij Jamie weg zou  gaan, papa en hij  elkaar als het ware  even hadden overlapt, en  dat het daarom mogelijk was dat ze  allebei de vader  van Lucy konden zijn.

			Wanneer  Lucy eraan terugdenkt doet ze haar  ogen dicht en  slaat haar  armen strak om zich heen. Het was alsof mama geen flauw  idee  had hoe dit bij haar binnen moest komen. Tom heeft gelijk. Haar moeder  leeft vanuit haar eigen  realiteit, ergens ontbreekt  er iets aan haar.

			‘Hoor je zelf  wel wat je zegt?’  vroeg ze op  kille toon aan haar.  ‘Verwacht je echt  dat  ik sta te stuiteren  van blijdschap? Zoals ik  het zie  heb je geen enkel bewijs,  behalve dat Dan veel op die Jamie  lijkt.’  Gek,  hoe moeilijk het was  om  die  naam uit te spreken. ‘En waarom heb  je dit nooit  eerder verteld?’

			Dus volgden  er  nog verklaringen, nog  meer excuses.

			‘Het doet er  niet toe,’ zei ze ten slotte.  ‘Ik wil het niet weten.’ En mama had haar slechts verbijsterd aangestaard.

			‘Maar  je kunt het niet  zomaar  negeren,’ zei ze smekend. ‘Denk eens  aan Dan. Hij  heeft het recht  zijn grootvader te kennen.’

			‘Dat  kan hij dan  zelf besluiten wanneer hij ouder is,’ schreeuwde Lucy.  ‘En nu  ga ik naar bed en morgen boek ik een vlucht  naar huis en dan kun jij terug  naar Londen  wanneer het  jou uitkomt.’

			Ze  stormde  met  veel  misbaar naar boven, smeet met  deuren  en viel ten slotte in bed, zonder te  kunnen slapen. Ze  was niet in staat naar de meubels en  naar het  linnengoed  te kijken dat  Tom en zij  hebben  uitgezocht,  plezier te beleven aan de  dingen die  normaal  gesproken  zo belangrijk  voor haar waren. Ze zou  graag met hem willen praten maar ze kon zich er niet toe brengen  al deze schokkende informatie over de  slechte  verbinding tussen  Rock en  Genève te  moeten schreeuwen. Hoe  zou ze dat  alles ooit uit  kunnen leggen – en wat  zou hij  eraan kunnen doen?  Die lange nacht  dommelde ze  af  en toe in en werd steeds weer wakker, en  vanmorgen was ze vroeg opgestaan  en had koffiegezet. Mama viel nergens  te  bekennen,  dus greep  ze haar jack  en  ging  naar  buiten, liep het dorp door, langs  de  kust naar het strand van Polzeath. Ze  klom over  het pad  naar de  kliffen  en  probeerde  haar gedachten te ordenen, stevig  doorstappend, en liep om de  punt heen naar de plek  waar ze  naar  het kleine vissersdorpje verderop langs de kust kan kijken, en  over de zee heen naar  The Mouls. Opeens herinnerde ze zich hoe Hugo zei: ‘We  zijn  buren. Aan de andere kant van de klif in Port Quin Bay.’

			Lucy staat nu  stil.  Ze denkt  na over Hugo. Mama heeft ook over hem verteld. Hoe ze  feitelijk iets met Hugo  had toen ze zijn neef ontmoette. Jamie.  Allemachtig! Het is bijna om te  lachen, als  het niet om te huilen was  geweest.  Wat is mama  toch voor iemand?  Hugo, dan Jamie, dan papa… behalve dat  hij misschien  haar  vader  niet meer  is.

			Ze begint weer te  lopen,  instinctief over de  kliffen in de  richting van  Port  Quin  Bay,  hoewel ze niet goed weet waarom, behalve  dat ze  het gevoel heeft dat het een  troost zou zijn om Hugo weer te zien.  Hij leek zo stabiel,  zo vriendelijk. Hij had  zich mama  na al die jaren nog  herinnerd,  hij had de gelijkenis opgemerkt, en Lucy vraagt zich af  hoe hevig hij  gekwetst was geweest, hoe moeilijk het was  om het  af  te leggen tegen  zijn neef. Ze wenst  nu  dat ze  hem in  The Chough  had aangesproken, hem  haar nummer had geven en hem had herinnerd  aan hun ontmoeting  bij  Relish. Als ze dat  had gedaan had ze  nu misschien iemand gehad  met wie ze  over dit alles  kon praten.

			Ze  heeft geen  idee hoe ver ze  is  gelopen, evenmin hoelang ze  erover heeft gedaan,  maar  uiteindelijk  gaat ze vermoeid in het gras aan de rand van de klif zitten. Ze  doet haar enkels  over elkaar, slaat haar armen  om haar knieën en  legt haar hoofd erop.  Wat  moet ze van dit alles denken? Is  het mogelijk?  Hoe ga je met zoiets  om:  een  vader van wie ze nooit heeft  geweten, die plotseling in haar leven  verschijnt?  Hoe zou  hij in het geheel passen? Hoe gaat zoiets in  zijn werk? Ze  heeft hier geen behoefte aan… maar aan de andere  kant, stel  dat het waar  is?

			Ze is zo  in gedachten verzonken  dat ze  de kreten niet hoort,  en  ook niet het gestamp van poten,  en  ze slaakt een gil als  er opeens een hond aan haar oor  snuffelt en  over haar gezicht  likt.  Wanneer  ze overeind krabbelt jankt de  hond, alsof  hij zich verontschuldigt,  en laat zich op de grond vallen. Er  staat een man naast haar, hij helpt haar en biedt zijn excuses aan, en het is  Hugo, de man  die ze bij Relish  heeft ontmoet, de  vriend  van mama. Maar ze ontdekt dat ze even  niets uit kan  brengen vanwege de  man  die bij hem is.  Hij heeft  zwart haar  en  bruine  ogen, en hij leunt op zijn telescoopstok.  Zijn blik  is behoedzaam, onderzoekend, en hij houdt  zijn hoofd  een klein beetje scheef. Het is alsof  ze hem  herkent via Dan, en de moed zakt haar in de schoenen.

			‘Lucy,’ zegt Hugo  vriendelijk. ‘Gaat het  een beetje. Sorry voor het  gedrag van Brioc.’

			Ze  schudt haar  hoofd. ‘Geeft niet.’ Ze kan de  andere  man  niet  meer aankijken. ‘Ik had gewoon  niets in de gaten.’

			‘Dit is Jamie,’ gaat Hugo heel rustig  verder, op ontspannen toon. ‘Hij is heel lang geleden met je moeder getrouwd geweest.’ Hij richt zich tot de lange,  donkere man. ‘Jamie, dit  is  Lucy.’

			Ze is een  en al verwarring,  trilt van woede. Ze zou  het liefst weg willen rennen, maar  haar  trots houdt haar als  aan  de grond genageld. Ze weet dat Jamie  bij  mama is geweest en dat  mama op een  reactie van haar wacht  alvorens  een volgende stap te  zetten. Mama heeft duidelijk gemaakt dat het  helemaal  aan Lucy is. Ze dwingt zich hem aan  te  kijken.  Opnieuw wordt  ze  getroffen door de  gelijkenis met de kleine  Dan: die kleur  haar  en ogen, die blik, de manier waarop  hij zijn hoofd een beetje schuin houdt.  Ze  haalt diep adem  en raapt al haar zelfbeheersing bijeen.

			‘Hoe maakt u het?’ zegt ze  beleefd. ‘Jullie hebben geen  vrede kunnen sluiten, hè?’

			Ze  ziet  even een  geamuseerde blik  in  zijn ogen  verschijnen,  iets van  een glimlach bij zijn ooghoeken maar niet rond  zijn mond,  en opnieuw voelt ze een steek van  herkenning,  snel maar  echt.

			‘Dus  Ems  heeft met je gesproken?’

			Het is  meer een constatering  dan  een vraag,  en  ze voelt zich  wonderlijk getroffen door het gebruik van de koosnaam, een aanduiding  van intimiteit die  haar ontroert en uit haar  evenwicht  brengt.

			‘Ja,’  antwoordt ze kort.  ‘Het is  nogal  veel om te verwerken…  Sorry.’

			‘Nee,’  zegt hij snel. ‘Jij hebt niets om sorry voor te zeggen. Dit gaat  om jou. En voor  dit moment  is het tussen jou en mij.’

			Ze  kijkt  hem aan, fronst even,  en hij knikt  haar toe.

			‘Alleen maar  jij en ik. En  Daniel, als het zover  komt.  Geen tussenpersonen.’

			Ze begrijpt hem  meteen, en  is  hem dankbaar. Wat zou het vreselijk zijn om mama  er  op dit  moment bij  te hebben, of op een ander  moment. Misschien later…  Ze komt  weer tot zichzelf.

			‘Ik ga later vandaag terug naar Genève,’ vertelt ze hem.  ‘Ik kom  natuurlijk  terug naar  Rock,  maar  ik  weet nog niet wanneer. Woon je hier in de  buurt?’

			Hij  wijst naar de haven, naar het  huis  aan het eind van de kade, en ze trekt haar  wenkbrauwen op.

			‘Echt?’  Ze kijkt naar Hugo,  die haar meelevend gadeslaat. ‘Je had gelijk. We zijn bijna buren.’

			‘En als je  het hierbij wilt laten, zal ik er begrip voor hebben,  maar  mocht je contact willen  opnemen, om welke reden dan  ook, dan kan  ik je mijn  telefoonnummer geven.’

			‘Heeft mama het niet?’ vraagt ze koeltjes.

			Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee. Ze  heeft een nummer waarop  ik te bereiken ben.’

			Ze begrijpt precies wat hij hiermee zegt, en opnieuw voelt ze een verraderlijke opwelling van genegenheid  voor  hem. Ze zou willen  glimlachen, maar ze wil zich niet laten  kennen. Nog niet.

			‘Dit blijft tussen jou en mij tenzij jij anders  beslist,’ zegt hij nogmaals. ‘Als ik jou mijn privénummer geef,  dan  kun je, als je dat wenst, contact met me opnemen.’

			Ze aarzelt,  knikt vervolgens, en  haalt  haar telefoon tevoorschijn.  Hij pakt zijn telefoon en leest  het nummer voor. Zij  tikt het in, leest het hardop, en hij  knikt.

			‘Ik wens je een  goede vlucht terug naar  huis,’  zegt hij, en hij draait  zich om en roept de honden.

			Ze kijkt  naar  Hugo, die glimlachend  zegt: ‘Tot ziens, Lucy.’  En hij loopt haastig Jamie achterna.

			Lucy  wacht, kijkt  hen  na, en wanneer ze omlaag beginnen te gaan  kijkt Jamie  achterom. Hij aarzelt, heel even  maar, en steekt dan zijn hand op. Zij steekt  bij wijze van antwoord  ook  haar  hand op, en dan verdwijnen ze  uit het  zicht.  Ze blijft even staan, onderdrukt een sterk  verlangen om hem  achterna te hollen, draait zich dan om en begint aan de lange wandeling terug naar Rock.

			Emilia is bezig met pakken.  Langzaam en methodisch controleert ze  iedere kamer, vergewist zich  ervan dat  er niets in  de  koelkast  is achtergebleven. Lucy is haastig weer naar Genève vertrokken, hoewel ze iets  minder scherp  deed toen ze terug was  van haar wandeling.

			‘Bedankt voor  alles  wat  je hier hebt gedaan,  mam,’ zei ze. ‘Ik wil niet over  dat andere praten. Nog niet.  Sorry.  Te  veel om over na te denken.’

			Emilia moest haar teleurstelling verbergen, haar behoefte om iets te laten  gebeuren. Ze kon  aan  Lucy’s gezicht zien dat praten geen optie was.  Ze  betrapte zichzelf  erop dat ze dacht:  dat  koppige heeft ze van Jamie,  en  vervolgens  vroeg  ze  zich af hoe vaak  ze die reactie  in Lucy’s leven had gehad, maar ze verdrong  de gedachte  meteen. Nu kan  ze zich toestaan erover na te denken, over  de manier  waarop  ze zichzelf ervan had  overtuigd  dat  de baby van Nigel  was.  Ze had, in die tijd, tenslotte  geen enkele behoefte  naar Jamie  terug te gaan, en ze wist  precies hoe hij  zou reageren als hij dacht dat ze een  kind van hem verwachtte. Hij  wilde zo graag dat ze een baby kregen, maar dat zou  haar hebben  gebonden, haar hebben  veroordeeld tot  dat leven van regels en voorschriften en tot die  perioden van  elkaar niet zien en van eenzaamheid. Het was veel  gemakkelijker om  zich ervan  te overtuigen  dat het Nigels baby was,  om iedere  andere mogelijkheid te wissen.  Tot nu. Nu is ze  weer  alleen.  Nu heeft  ze Jamie  weer  ontmoet en herinnert  ze  zich waarom ze verliefd was  geworden op hem. Nu wil ze een nieuwe kans, en via Lucy  en Danny dacht ze die misschien te hebben.

			Maar  Lucy is vertrokken met vage  beloftes over ergens in de zomer terug te  zullen  zijn, hoewel ze  duidelijk maakte dat ze de volgende keer met Tom en  Dan naar de cottage zal  komen  en  dat ze dan  wat tijd voor  zichzelf  willen  hebben.

			Emilia draagt  haar bagage  naar  beneden, naar de  auto. Ze loopt weer naar  binnen om alles  voor de laatste  keer te  controleren, pakt haar handtas en jasje, en blijft even  staan.  Ze ademt in, kijkt niet-begrijpend om zich heen.  Die  stemming van verbittering, van teleurstelling  lijkt nog  steeds in de lucht te hangen, even hardnekkig  als de  vage  lucht  van vocht.  Emilia haalt  haar schouders  op, doet de voordeur  achter  zich op  slot en stapt  in  haar  auto. Ze maakt de veiligheidsriem vast en  blijft dan droefgeestig voor zich uit  zitten  staren. In  een laatste wanhopige poging haalt ze haar telefoon uit haar tas en kijkt erop.  Niets. Hoewel ze Jamie drie keer  een  bericht heeft  gestuurd, een keer heeft opgebeld, zonder dat er  werd  opgenomen, is er buiten  die allereerste  keer  geen enkel  bericht van hem  gekomen. Ze stuurt hem opnieuw een bericht  en wacht hoopvol af.

			Dan  stopt  ze de telefoon weg. Heel even  hoort ze Lucy’s stem: ‘Mama,  mag ik alsjeblieft nog één keer?’  En haar eigen stem  die antwoordt: ‘Nee, dat gaat  niet. Het is  al te laat.’

			Ze zou het liefst willen gillen, willen schreeuwen  dat het  niet eerlijk is, net zoals  Lucy al die  jaren geleden  schreeuwde. Maar in plaats daarvan  start  ze de motor en rijdt  weg.

			De drie mannen zitten na de lunch  in de woonkamer,  met de honden naast zich uitgestrekt.

			‘Het was een schok,’  zegt Jamie.  ‘Ze lijkt heel veel op Ems zoals zij was toen ik haar voor het  eerst in jouw kamer in Bristol zag. Ik ben  nog steeds niet van mijn verbazing bekomen.’

			De  twee  anderen  zwijgen, weten  niet wat ze moeten zeggen, hoe ze moeten reageren.

			‘Mij verging  het  al net  zo,’ zegt Hugo na een  tijdje. ‘Ik denk dat dat  voor  ons allemaal geldt. Zelfs voor  oom Ned,  in  de pub. Ik vermoed dat zoiets wel vaker voorkomt, maar… ze is een  leuke vrouw…’ Zijn  stem sterft weg.

			‘Ik  mag  haar wel,’ zegt Jamie. ‘De  manier  waarop ze reageerde. Zoals ze  ons zonder enige waarschuwing  toch heeft willen  spreken. Ze heeft moed.’

			‘Dus,’ zegt Ned, ‘je  hoopt dat ze weer contact opneemt?’

			‘Ja.’  Jamie  knikt.  ‘Ik  hoop  het. Maar  ik  durf er niet  goed  over na te denken.’

			Hugo slaat hem bezorgd gade. Hij is bang dat  de schok en  alle emoties een nieuwe aanval van duizeligheid  bij  Jamie zullen veroorzaken, hem ziek zullen maken, maar het  kwaad  is  al  geschied… als  het  inderdaad kwaad is. Misschien  zal alles nu  ten goede  keren.

			‘En je had  gelijk,’  zegt Jamie tegen Ned, ‘dat je  mij jouw telefoon  liet gebruiken. Vanmiddag weer een appje. Ze zegt dat ze teruggaat naar Londen.’

			‘Goddank,’  zegt Ned. ‘Dan  kunnen we nu tenminste rustig slapen.’

			Hugo  voelt even  iets van  medelijden met  Emilia, en het is alsof Jamie  dat bespeurt.

			‘Het  was  nodig  om hard  te zijn,’ zegt hij.  ‘Ems  zou alles kunnen  bederven doordat zij de dingen uitsluitend  vanuit  haar standpunt kan  bezien. Heb je enig idee hoe Lucy  zich op  dit  moment  moet voelen? Ze zal  me wel  haten,  verdomme. De schok  als je zoiets te horen krijgt. Ze heeft tijd nodig.  Ze  moet  niet onder druk worden gezet of lastig  worden gevallen. Misschien in de toekomst,  wanneer we allemaal  gewend  zijn geraakt aan de  gedachte…’

			Weer stilte.

			‘Het was  vreemd,’ zegt Hugo peinzend, ‘vind je  niet,  dat  Brioc zomaar naar haar toe ging?  Dat  doet hij in  de regel nooit bij vreemden. Het was net  of hij op de een of andere  manier  haar geur herkende, dat die hem  vertrouwd voorkwam.’

			Jamie kijkt op, fronst en denkt na over de implicaties van Hugo’s opmerking.

			‘Het  komt wel goed,’ zegt Hugo bemoedigend. Hij  weet dat het niets betekent,  maar hij wil  toch graag iets  van troost  bieden, en Jamie  glimlacht.

			‘Ja. Misschien  wel. Ga piano voor ons spelen, Hugo.  Speel de “Widmung”.’

			Hugo kijkt hem verbaasd  aan.

			‘Weet je ’t  zeker?’ vraagt hij.

			Maar Jamie knikt hem toe. ‘Daar is het  allemaal  mee  begonnen.’

			Hugo staat op  en loopt  naar de  piano. Hij  blijft  even met gebogen  hoofd zitten,  en begint dan te spelen.

			Rose stapt het huis  binnen, hangt haar jasje op, maar voordat  ze iets kan  roepen hoort ze  stemmen van boven, en daarna muziek. Ze begrijpt meteen dat het Hugo is  die speelt, en  terwijl ze luistert wordt ze aangetrokken door  de  klanken,  en met omhooggericht hoofd gaat ze aarzelend de eerste  treden van  de trap  op om te proberen iedere noot op te  vangen.  Ze weet nog hoe ze dit ooit eerder heeft gedaan en  Hugo  aan  de piano trof,  deze tot dan  toe onbekende Hugo, beheerst, hartstochtelijk, in zichzelf verzonken. Rose  houdt  zich stevig aan de leuning  vast  om zich ervan te weerhouden de trap op te  hollen en de kamer binnen  te gaan. De  muziek is  ondraaglijk gevoelig en  ze  zou willen huilen, liefhebben,  al  haar  emoties  kunnen delen.  Ze herinnert  zich  hoe Hugo eruitzag als  hij speelde, hoe  ze de liefde  hadden bedreven, en nu is  ze zo sentimenteel om ernaar  te verlangen dat het weer gebeurt.

			De muziek zwijgt, er klinkt gemompel van stemmen. De deur van de  kamer  gaat open en Hugo staat boven aan de trap,  met de honden achter zich. Hij aarzelt wanneer hij Rose ziet, en zijn gezicht verandert,  en op dat moment  begrijp ze  dat hij het zich ook herinnert. Ze kijken elkaar  aan.

			‘Gek is  dat, hè?’  zegt ze, en ze hoort hoe haar stem trilt. ‘Hoe muziek je terug kan voeren, alsof het weer al die  jaren  geleden is.’

			Hij  komt  de trap  af,  kijkt haar nog steeds  aan.

			‘Ik hoop dat  dat op een goede manier was?’ zegt  hij. ‘Ik  bedoel, wat je je  herinnerde.’

			Rose’ hart slaat snel, maar  ze moet niet te haastig verdergaan.  Ze moet  zeker van hem  zijn.

			‘O,  het was  zeker goed,’ zegt  ze.  ‘Ik had die stapel strijkgoed  te doen.  Onverwacht, heel anders  dan wat  ik meestal doe. Precies wat ik op  dat moment nodig  had.’

			Hij  glimlacht nu en tot haar vreugde en opluchting  steekt  hij  een hand naar haar uit en zij  pakt die hand en volgt  hem naar  de keuken.

			Hij  draait  zich om en kijkt  haar aan, houdt  nog steeds  haar hand vast.

			‘Ik heb je toen nooit  goed bedankt,’ zegt hij.  ‘Ik was nog zo’n groentje. Wat was  ik? Twintig?  Eenentwintig? Jij  was  zo mooi  en  goedhartig en  opwindend.  Ik kon mijn geluk gewoon niet  op. En toen ging de  tijd voorbij en ik wist nog steeds niet hoe  ik het  tegen  jou  moest  zeggen. Soms  vroeg  ik  me af  of ik het  had  gedroomd.’

			Hij laat haar hand los, doet zijn armen open en Rose loopt in zijn omhelzing. Ze slaat haar  eigen armen om zijn middel, kijkt  naar hem op.

			‘Er waren te veel hindernissen,’ zegt ze zacht. ‘Lady Tremayne en de admiraal. Ik als dochter van een visserman…’

			‘En  dan  was Jack  er  ook  altijd  nog, hè?’ zegt hij zacht.

			Ze houdt hem nog wat steviger  vast. ‘Die middag niet,’  zegt ze. ‘Toen was het alleen jij en ik.’

			‘Jack zei tegen  Jamie  en mij dat hij ons zou vermoorden  als  we zelfs maar naar  je zouden kijken,’  mompelt  Hugo.  ‘Maar  ik  dacht niet dat hij het erg zou vinden. Jij? Toen niet.’

			Hij aarzelt, zijn hoofd is gebogen, zijn adem is  warm op  haar wang en ze denkt aan Jack die lachend op haar neerkeek en zei:  ‘Weet  je wel  dat je mooi  bent?’

			‘Ik heb die roos nog steeds,’ zegt  ze  tegen Hugo.  ‘Misschien moet je ’m  een keer komen  bekijken.  Bij wijze van herinnering.’

			Ze  kan  voelen  hoe hij begint te  grinniken.

			‘Ik kon me gewoon niet beheersen,’ zegt  hij. ‘Weet  je wel? Toen Jamie  over dat strijkgoed begon? Ik was  weer  helemaal terug  in de tijd.’

			‘Ik  ook,’ antwoordt  ze. ‘En  je tante Margaret die  binnenkwam en boos op je werd.’

			‘En jij,’ brengt hij haar in herinnering, ‘zei heel  resoluut  dat  het  slechts voor die  ene  keer was.  Dus  ik begreep de hint, hoewel het soms moeilijk is geweest.’

			‘En ik  maar denken  dat jij blij  was dat je  er gemakkelijk van af  was. Je moet echt een keer de roos komen bekijken die je  me toen hebt gestuurd. Het wordt  tijd dat we eventuele misverstanden gaan  ophelderen.’

			‘Je hebt geen  idee,’  zegt hij, ‘hoe leuk ik  dat zou  vinden Er kunnen de komende maanden wat hindernissen en stormen ontstaan, en dan is het fijn om te  weten dat er ergens een veilige haven is.’

			‘Dat is waar.’ Ze rekt zich uit om  hem te  kussen en duwt hem dan van zich  af  en lacht naar hem. ‘En  een man heeft altijd strijkgoed  dat gedaan moet worden.’

			Hugo trekt  haar weer naar zich  toe om  haar  te kunnen omhelzen, en  gebaart dan  naar de  keuken.

			‘Ik kwam naar  beneden om de spullen van  de lunch op te ruimen. We hadden een beetje een bende achtergelaten. Kleine crisis. Zullen we  het samen  doen?’

			‘Nee. Ik ruim wel op.’ Ze  geeft hem opnieuw  een duw in  de richting  van de deur. ‘Ga maar terug om  voor hen te spelen. Ik vind  het  leuk  om je te horen spelen als  ik aan het werk ben.’

			‘Ik zal een keer voor jou spelen, Rose,’  belooft  hij. ‘Eens zal  ik de  “Widmung”  voor jou alleen spelen.’

			Hij aarzelt en  loopt dan de keuken uit, en ze hurkt  neer om de honden te omhelzen, die Hugo’s kussen weglikken zoals  zij  ooit, lang geleden, zijn tranen  weg had gekust.
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			Dossie staat in  de keuken, waar de tafel en het aanrecht bedekt  zijn met  de resultaten van een dag hard werken: pasteien  en puddingen, soep en cakes. Straks zal alles in pakken en bakjes worden gedaan,  van  etiket worden voorzien en in de grote vrieskisten in de bijkeuken worden opgeborgen.

			Ze luistert naar een cd die ze  van Adam  heeft gekregen:  Long Way Down van Tom Odell. Het is wonderlijk hoe muziek  altijd een grote rol heeft  gespeeld in haar  liefdesrelaties, en nu doet het nummer ‘Supposed to Be’ haar aan Jamie  denken terwijl ze in gedachten de luttele keren dat ze samen alleen  waren opnieuw beleeft. Meestal  is  Hugo of Ned – of allebei – ook aanwezig. De laatste keer  dat ze hem  heeft gezien was in  The Chough  toen hij  een bericht stuurde om een lunch voor te stellen en zij antwoordde dat Adam en zij er al waren.

			Dossie loopt de deur uit, de tuin in.  Jamie  was die dag wat wonderlijk geweest: scherp,  geestig,  bijna hyper. Het liefst  had ze  geloofd  dat het voor haar  bedoeld was, een  poging om indruk te maken, maar er zat meer achter dan  dat. Af en toe  zag  ze hoe  Ned hem een  beetje  bezorgd in  de gaten hield, en ze vroeg zich even af of dat misschien het effect van  Jamies ziekte was of dat het misschien met zijn medicijnen  te maken  had. Ze  constateerde  dat hij niet  dronk, hoewel zijn eetlust normaal was,  en dat hij steun  zocht bij de rugleuning van een stoel toen hij  met Ben stond  te praten. Ze is  zich van allerlei  kleine dingen bewust  geworden,  zoals van  zijn opvouwbare  wandelstok die hij  altijd bij  zich heeft, de echte wandelstok die  hij gebruikte  toen ze over het  weggetje naar  de kerk wandelden, die keer  dat Hugo en hij kwamen eten, het feit  dat hij heel weinig  alcohol  drinkt. Ze vraagt zich af of  hij soms een bijbedoeling had,  die keer dat hij haar  van The Chough  terug liet  rijden, zoals hij Adam had gevraagd  van  Truro naar huis te rijden.

			Net als Ned wordt ze boos en verdrietig bij de  gedachte dat  Jamies carrière zo plotseling moet eindigen. Ze denkt over hem na – zijn scherpzinnigheid, zijn  moed, zijn koppigheid – en ze twijfelt  er niet aan dat hij  zijn handicap  onder  controle zal weten te krijgen Ze voelt veel respect voor  hem  – en veel  meer  dan dat. Maar  ze is gefrustreerd omdat ze  niet weet hoe ze verder moet gaan. Ze lijkt niet  verder te kunnen komen dan een  algemene vriendschap met hen drieën,  hoewel ze  wil geloven  dat er  tussen  Jamie en  haar iets meer speelt. Ze kan zich niet voorstellen dat ze de  signalen verkeerd heeft begrepen, maar ze durft niet goed de volgende  stap te zetten. Zou hij  wel een relatie willen, gezien zijn situatie? Haar toenemende  liefde voor hem  maakt dat ze zich van te veel  dingen bewust  is, dat  ze  te  voorzichtig wordt. Dat weet  ze, maar ze kan er niets aan doen. Ze kan de gedachte  niet verdragen het weer fout te doen. En stel dat er  een ander is? Een andere  vrouw,  ergens in Oxfordshire?

			Dossie  draait zich om en  loopt  weer naar binnen.  Wanneer ze een stapel deksels op de tafel zet, ziet ze dat er een  nieuw bericht op haar telefoon is, en ze grijpt hem  hoopvol beet. Het is Hugo.

			Jamie is  met Ned  naar de tandarts  in Wadebridge. Ben je druk aan het werk of  zal  ik een kop thee bij je  komen drinken? xx

			Dossie schaamt zich dat ze  teleurgesteld  is omdat het bericht niet van Jamie is. Wat hadden  Hugo en zij  gemakkelijk een  rustige,  gelukkige relatie kunnen  krijgen als zijn neef niet  was  komen opdagen. Maar  zo gaat  het nu eenmaal met haar, haar  hart bonst snel wanneer er een appje binnenkomt, en dan  wil  ze  hem zien,  zijn stem  horen. Ze moet  denken aan de oude  test voor de liefde: ‘Wil je hem  zien? Wil je hem  aanraken? Wil je hem  horen?’  En ze schreeuwt:  ‘Ja,  dat wil  ik beslist!’ En dan schiet ze in de lach  om haar  eigen onnozelheid en ze  tikt een antwoord in.

			Ja graag. Kom vooral. Ben net  klaar.  Zal het  water opzetten. xx

			Ze vraagt  zich  niet af of ze  Hugo wel kussen kan sturen. Was is  het leven  toch verraderlijk, gecompliceerd. Ze  begint het eten dat ze heeft  bereid in te  pakken en van etiketten te  voorzien, en ze is bijna klaar tegen de tijd dat ze Hugo’s auto hoort. Hij komt binnen, met de honden die  voor hem  uit hollen. Ze  veegt snel haar  handen af  en hurkt dan neer om ze te begroeten, hun zijdezachte kop te  kussen, ze te omhelzen.

			‘Adam niet thuis?’ vraagt Hugo.

			Wanneer ze naar  hem opkijkt  – hij  is lang, knap, met een  vriendelijke glimlach – vraagt ze zich af  waarom ze haar  leven niet simpel  heeft  weten  te houden. Ze komt overeind en omhelst hem  ook.

			‘Sorry, ik ruik  nu helemaal naar hond,’  zegt ze. ‘Nee, Adam is naar Truro. Hij heeft vanmiddag een sollicitatiegesprek  bij Jacksons.  Hij  doet er  erg  zenuwachtig over, maar ik denk dat ze ’m  meteen  willen hebben.’

			Ze wast haar handen, zet water neer voor de honden. Hugo loopt rond, met zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek. Hij ziet er bedachtzaam, afwezig uit,  en ze  wordt  opeens  ongerust.

			‘Zullen we buiten theedrinken?’ vraagt ze.

			‘Net wat je wilt,’  antwoordt hij, maar ze kan zien  dat hij  niet aan de thee denkt en dat dit niet het gebruikelijke bezoekje voor de  gezelligheid is.

			‘Wat is er, Hugo?’ Ze leunt tegen de Aga en kijkt  hem  aan.  ‘Er  is iets. Wat is  het?’

			Hij gaat er niet tegenin en  ontkent het niet. Hij gaat op een  stoel bij  de tafel zitten.

			‘Ik wil het met  je over Jamie  hebben,’ zegt hij.

			Adam  loopt  door Lemon  Street, steekt de weg over en loopt het steegje  in waar hij een uitstekende  bistro vlak bij de  kathedraal weet. Hij is  opgetogen, enthousiast, en  hij wou maar dat hij iemand bij zich had  om dit moment  mee te delen.  Hij heeft Dossie geappt,  maar voor  deze ene keer heeft ze niet  zo snel  gereageerd als  anders, en hij besluit koffie te gaan drinken om even wat tot zichzelf te  komen  voordat hij  naar huis  rijdt.

			Het is een rustig moment in  The  Place,  de lunch is voorbij, het  diner is  nog  ver weg, er  zitten  wat mensen thee  te  drinken en kranten te lezen. Hij bestelt een dubbele espresso bij het buffet en gaat zitten. De vrouw aan het  volgende tafeltje kijkt even naar hem op en  glimlacht  op de vriendelijke, ontspannen manier  zoals dat  hier  gebruikelijk  is. In Londen zou zoiets niet  gebeuren. Hij glimlacht naar haar terug en kijkt op zijn telefoon om te zien  of Dossie heeft gereageerd:  niets.

			Adam is  rusteloos. Hij kijkt in  de bistro om zich heen en dan opzij naar de  vrouw. Ze is waarschijnlijk  begin veertig,  heeft dik blond haar dat is opgestoken, een leuk profiel.  Hij wil graag  met haar  praten, niet met als enige bedoeling om haar op  te pikken maar gewoon om contact te hebben, om iets  van zijn opgekropte blijdschap te kunnen  ventileren. Alsof ze zijn  gedachten kan lezen draait  ze zich om  en kijkt  hem aan, glimlacht opnieuw. De  serveerster brengt Adams koffie,  en  de blonde vrouw vraagt of ze nog wat  warm water kan krijgen. Adam grijpt de gelegenheid aan om  te zeggen: ‘De  vorige keer dat  ik hier was  zat het propvol.’

			‘Je moet het goede  moment kiezen,’  antwoordt  ze.  Haar  stem  is  aardig,  vriendelijk,  er  klinkt een  glimlach in door. ‘Ik ga hier nog  wel eens  snel  langs  om thee te  drinken tijdens  mijn  werkpauze,  want dan is  het heel rustig.’

			‘Werk je  hier?  In  Truro?’ vraagt  hij, blij verrast.

			‘Uh-huh.’ Ze knikt.  ‘Ik ben  hier  geboren en getogen.’

			‘Eigenlijk kom ik hier ook vandaan,’ vertelt hij.  ‘Maar ik  werk in Londen.  Dat wil zeggen…’ Hij aarzelt en ze kijkt  hem vragend aan, met  opgetrokken wenkbrauwen.

			‘Dat wil zeggen…?’

			‘Ik denk dat ik zojuist een  nieuwe  baan  heb gekregen.’

			‘Hier. In Truro?’

			Ze  herhaalt  zijn woorden  bijna letterlijk en ze schieten allebei in de lach. Haar warme water  wordt gebracht en ze  schenkt het  in  de theepot.

			‘Het  is  een geweldige bof,’ vertelt hij  haar.  ‘Ik kan het gewoon niet geloven.’

			Ze tuit peinzend haar lippen.

			‘Dus het  heeft niets te maken met het hebben van de  juiste kwalificaties,  plezierig in de  omgang zijn, een geweldig cv hebben?’

			Hij schiet  onwillekeurig in de lach,  hij is nog ondersteboven  van het feit dat  hij  is aangenomen, geschikt bevonden, en nu dit  wonderlijke gesprek  met een knappe vrouw heeft.

			‘Daar zit misschien  iets in,’ geeft hij toe. ‘Maar  het was  allemaal een beetje in een  opwelling.  Ik  bedacht dat ik zin  had om deze kant  weer uit te  komen, en  ik vond dat ik het gewoon moest proberen.’

			Ze knikt instemmend.  ‘Niet geschoten is altijd mis,’ zegt  ze,  en ze  heft haar theekop. ‘Zullen  we erop drinken?  Of is  dat  nog  voorbarig?’

			‘Nee,’ zegt  hij snel.  ‘Niet  voorbarig. Nou ja, ik moet nog terug om  mijn  ontslag in te  dienen en mijn flat  te verkopen, maar dat vinden ze  geen punt.’

			‘En die “ze”  is? Of ben ik  te  nieuwsgierig?’

			Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee, hoor.  Jackson-Stops, in Lemon Street.’

			‘Echt waar?’ Haar gezicht straalt. ‘Dat is geweldig.  Ik werk bij het kantoor dat vakantiehuisjes verhuurt, daar om  de hoek.’  Ze steekt een hand naar hem  uit. ‘Ik ben Jemima  Spencer.’

			‘Adam Pardoe,’ zegt  hij. Haar hand is  warm  en haar handdruk stevig.  ‘Dat  is mooi. Ik kom  een  keer  langs wanneer ik  hier begin. Dan kom ik hier de boel onveilig maken.’

			‘Doe dat,’ zegt ze.  ‘En dan kunnen we hier tegelijk theedrinken.’

			Ze drinkt haar kop leeg en  staat op. ‘Ik moet  helaas weer aan de bak. Maar niet echt.  Ik  vind m’n  werk erg leuk.  Tot ziens, Adam.’

			Ze  loopt naar buiten, hijst haar  tas over haar schouder, en hij kijkt haar na, als betoverd, hoopt dat hij haar  nog eens zal zien. Hij drinkt zijn koffie verdwaasd op terwijl hij zich afvraagt  wat de dag verder nog voor  hem in petto mag hebben,  maar er is  nog  steeds geen antwoord  van Dossie.

			Hugo  rijdt terug naar  huis, over alle vertrouwde weggetjes, terwijl hij zich nog steeds afvraagt of hij er goed  aan heeft  gedaan. Maar  hij  is er redelijk zeker van dat dit  het geval is. Het is goed te zien dat de schok die  Jamie te verwerken  heeft gehad, maakt  dat hij zich even niet  zo goed  bewust is van het leven om  hem heen. Hij  is afwezig, vervuld van hoop en vrees.

			‘En als  ze mocht  besluiten contact  met me te zoeken?’ vroeg hij opeens  verbitterd. ‘Hoe moet het dan  voor haar zijn om  te ontdekken dat die aantrekkelijke  piloot  over  wie Ems  haar  waarschijnlijk heeft verteld, in  werkelijkheid invalide, hulpeloos  en werkloos is?’

			Hugo was verbijsterd, niet in  staat  woorden  van  troost  of bijstand te  vinden. En Jamie  zou  die bovendien niet willen horen. Alles wat  hij kon  bedenken om te  zeggen zou  banaal klinken.

			‘Dat zul je gewoon aan  Lucy over  moeten laten,’ antwoordde hij terloops, bijna onverschillig. ‘Ze lijkt me niet  oppervlakkig of dom. Integendeel. Is het niet veel belangrijker wíé je  bent?’

			Dat was het moment waarop  hij  besefte dat Jamie zich misschien ook zorgen maakte over wat Dossie uiteindelijk  van hem zou vinden. Hugo constateerde dat ze  hem weliswaar voortdurend berichten bleef sturen,  maar dat ze Jamie nooit een appje stuurde  behalve om antwoord te geven op een  bericht  van hem.  Deed Jamie  voorzichtig omdat hij bang was dat zij hem  misschien zo  zou  zien zoals  hij het zojuist had beschreven: invalide, hulpeloos,  werkloos?

			Dit zou  zomaar een zichzelf vervullende voorspelling kunnen worden als er niets aan  werd gedaan. Ze  zouden  allebei het  vertrouwen kunnen verliezen, gaan twijfelen, het  moment voorbij  laten  gaan. Hij  had hen samen  gezien: de  vonk was er.  Die moest  worden gekoesterd en niet  gedoofd.

			En dus nam hij het besluit,  nam  het  moment te baat, en ging  naar haar toe.

			‘Grote  goden,’ zei  ze, toen hij over Emilia en haar  schokkende bericht had verteld. ‘Allemachtig.’ En later: ‘Weet hij dat jij me dit zit te vertellen?’

			‘Nee,’ zei Hugo. ‘Ik weet  het. Het  lijkt misschien achterbaks, alsof ik zijn vertrouwen beschaam,  maar ik  maak me ongerust. Het is “alsof hij  op volle kracht  aan de grond is gelopen”, zoals oom Ned  zou  zeggen,  en hij is even niet in staat om helder te  denken. Ik vind dat je dit moet weten. Blijf gewoon op dezelfde manier  met  hem  omgaan.  Gewoon… Nou ja, doe net als  eerst, maak grapjes, stuur hem appjes, nodig ’m uit.  Als  je  bezorgd, voorzichtig gaat doen, verandert de dynamiek. Vertrouw me,  Dossie. Ik weet waar ik het over heb. Ik heb  Jamie  mijn hele  leven gekend. Heb een beetje  begrip voor hem  nu dit alles speelt, maar doe alsof er niets  is gebeurd.  Het punt is, ik wilde niet dat jij zou denken  dat er iets anders was…’

			Ze keek  hem toen  aan, glimlachte flauwtjes. ‘Je  bedoelt iemand anders? Een andere  vrouw?’

			‘Ja. Dat is  precies wat ik bedoel. Jij  kent  hem  nauwelijks, zijn verleden,  zijn vrienden. Ik  wel. Vertrouw  me.’

			‘Ik heb  me inderdaad wel eens iets  afgevraagd.’  Stilte. ‘Mag ik het aan Adam  vertellen?’

			‘Ja,  ik  zou niet weten  waarom niet. Het is  niet zozeer  een  geheim als wel dat Jamie het  juiste  moment moet vinden om er tegenover jou  over te beginnen. En…’ Hij  aarzelt. ‘Ik vind dit  allemaal vreselijk vervelend,’ barst hij opeens los. ‘Maar ik  ben gewoon zo bang dat er  een misverstand tussen jullie zou kunnen  ontstaan,  en ik weet zeker  dat we  hem op deze manier meer steun kunnen bieden. Trouwens, hij heeft  een app van  Lucy gehad.’

			‘O, hemel!’

			‘Ja. Alleen  maar om  te  zeggen  dat  zij met  Tom  en Dan eind juni twee weken in de  cottage zitten. Verder niets.’

			‘Hoe  reageerde  Jamie?’

			‘Hij liet me zijn antwoord  zien.  Het luidde:  “Ik  zal dan hier  zijn.”  Dus  we  zullen  gewoon naar bevind van  zaken moeten handelen. Maar het zal een  moeilijke tijd worden. Voor  ons allemaal.’

			Dossie sloeg  haar armen over  elkaar  en boog haar hoofd.  ‘Arme Jamie,’  zei ze ten slotte. ‘Het is heel veel om te verwerken… Maar aan de andere  kant zou  het  allemaal heel mooi kunnen worden, of  niet  soms?’

			En  op  dat moment wist Hugo dat zijn gok geslaagd was, dat Dossie bestand was tegen Jamies invaliditeit en het vooruitzicht van een dochter en een kleinzoon van wie  hij geen weet  had  gehad.  Hugo slaakte een diepe zucht van opluchting.

			‘Ja,’  antwoordde hij. ‘Het zou allemaal  heel mooi  kunnen  worden. Dank je,  Doss. Laten  we  nu maar aan  de  thee gaan.’

			Maar nu, terwijl hij  naar huis  rijdt,  beseft hij dat er niets  zeker  is.  Jamie  staat op een  beslissend punt in zijn leven. Wie weet welke richting  hij zal kiezen?

			Wanneer  Hugo is vertrokken loopt Dossie de tuin  weer in  en gaat zitten op het  terras voor de  openstaande  deuren van de zitkamer, met in zuidwestelijke richting uitzicht over de tuin  en over de velden naar de lage rij heuvels achter St Austell. In  de  Escallonia-haag zit een roodborstje  te zingen. Ergens  registreert  ze  dat  de lange border bij de stenen muur nodig  moet worden  gewied, en dat  ze  het gras zou  moeten maaien, maar ze zit eigenlijk te  denken aan  alles wat Hugo haar  heeft verteld, en ze probeert  er onaangedaan onder te blijven. Ze weet  dat hij is gekomen om haar  gerust te stellen, om uit te leggen waarom Jamie zich misschien  wonderlijk gedraagt,  maar in plaats  daarvan heeft hij haar erg nerveus gemaakt. Haar ervaring, behalve met Mike, heeft haar  geen  reden gegeven  om zelfverzekerd  te zijn in haar  relaties en  ze  kan niet voorkomen  dat ze meteen het ergste gaat denken. Tenslotte is Jamie ooit getrouwd geweest  met die vrouw, die Emilia. Hij moet toen  van  haar hebben gehouden, en zij  was degene die hem verliet. Dus wijst dit erop  dat hij nog steeds van haar hield  toen  ze uit elkaar gingen, hij had  nog geen genoeg  van haar. Stel dat die oude gevoelens  opnieuw  opvlammen, vooral nu zij op  de koop  toe een dochter en een  kleinzoon voor hem heeft? Hugo kan wel mooi beweren dat  dit vast  niet gaat  gebeuren,  maar  hoe  kan hij  dat weten? Hoe kan hij  daar zo zeker van zijn?

			In deze  nieuwe relatie zal Jamies ex geheid  een rol gaan spelen. Er  zullen familiemomenten zijn, intieme momenten, en Jamie en Emilia zouden er dan  vanzelf samen bij zijn. En  dat  gaat  allemaal vlakbij, in Rock, gebeuren.  Dossie kreunt van  wanhoop. Het begon  net allemaal zo leuk te  worden,  zo mooi;  wat  zuster Emily altijd beschrijft als  ‘heerlijke vreugde’. En nu wordt dit geluk bedreigd. Want  waarom is Hugo anders naar  haar  toe  gekomen  om dit alles te  vertellen,  als hij niet bang was dat  er zich  inderdaad een complicatie  zou kunnen  voordoen?

			Dossie hoort het  geluid van een auto,  er wordt een  portier dichtgeslagen, en  Adam loopt om het  huis heen. Ze is  de tijd helemaal vergeten en ze  voelt zich  schuldig omdat zijn sollicitatiegesprek in Truro helemaal op de achtergrond is geraakt, na het  bezoek van Hugo.

			‘Hoi,’  zegt Adam. Hij ziet er blij, zelfverzekerd uit. ‘Alles goed?’ Hij fronst wanneer  hij dichterbij  komt. ‘Is alles goed met  jou? Ik heb je geappt,  maar je reageerde niet. Wat  is er aan de  hand?’

			Ze schudt haar hoofd,  vermant zich. ‘Niets,’  antwoordt ze. ‘Echt  niet. Hoe is het gegaan?  Vertel  me alles.’

			Hij gaat aan  het eind van  de bank  zitten,  kijkt nog steeds naar haar. ‘Volgens mij  is het niet niets. Het is goed  gegaan. Ik kan de baan  krijgen als ik  dat  wil. En, wat  is  er loos, Doc?’

			Ze glimlacht even  bij deze uitdrukking uit hun kinderjaren.

			‘Ik  ben een beetje suf, dat is alles.  Wat fijn voor je, Adam. Goed gedaan.  Maar ik wist zeker dat zij  deze kans met beide handen zouden aangrijpen. Wanneer kun je beginnen?’

			Hij kijkt  blij  bij  haar enthousiasme, hoewel niet overtuigd door  haar ontkenningen,  en ze  dwingt zich haar  emoties onder controle te krijgen.

			‘Volgende maand,’  antwoordt hij. ‘Maar ik moet in Londen nog wat dingen afhandelen en daar hebben ze alle begrip  voor. Het  is  een enorme gelukstreffer.’

			‘Nee, dat is het niet,’  zegt ze meteen. ‘Ze herkennen iets goeds als ze het zien.’

			Hij schiet onwillekeurig even  in de  lach, alsof haar woorden hem aan iets  anders herinneren, en  hij slaakt een  diepe zucht  van opluchting  en blijdschap.

			‘Ziezo,’ zegt hij. ‘Dat  is dat.  Vertel me nu eens  wat jou  dwarszit.’

			Ze wendt zich van hem af  en staart de  tuin in,  zet haar hakken op de rand van de  bank, slaat haar  armen om haar benen en legt haar kin op haar  knieën. Dan begint  ze hem  te vertellen over het  bezoek van Hugo, over wat hij haar heeft verteld  en waarom. Er volgt  een stilte wanneer ze klaar  is,  en ze vraagt zich af wat Adam zit te denken.

			‘Er  is altijd een  aannemelijke verklaring,  hè?’ zegt hij na een tijdje. ‘Dwaze misverstanden kunnen zulke enorme problemen veroorzaken.  We hebben  altijd behoefte aan een reactie, en  als we die niet  krijgen,  raken we in paniek.’

			‘Je  bedoelt  een  appje?’  oppert ze, denkend aan haar behoedzaamheid  om contact met  Jamie op te nemen.

			Adam haalt zijn schouders op. ‘Of  een cadeau, of  een  liefdesverklaring. Het probleem is dat we zelf  soms  een  andere timing hebben dan de  ander, en  dan denken we: “Als  hij of zij echt van  me  hield,  had  ik nu al een antwoord  gekregen.” Want dat zou ons  tijdsbestek zijn. Maar iedereen heeft een andere manier  om  een gebaar van liefde en goedgeefsheid te ontvangen, al naargelang  het karakter en het verleden.’

			Ze  lacht. ‘Maar we  blijven de  inbox  van onze e-mail, of  onze telefoon, in  de gaten houden en dan slaan de twijfels toe.’

			‘Precies. En ik heb zo’n idee dat het dat  is  waar Hugo zich  zorgen over  maakte.’

			‘Ja, dat snap ik,’ antwoordt ze. ‘Maar  waarom vond  hij  het  hoe dan ook  nodig om het te  noemen?’

			‘Omdat Hugo  heel  opmerkzaam, oplettend, is, en uitermate aan zijn neef gehecht. En aan jou. Hij kan zien dat deze enorme  schok Jamie misschien uit zijn  evenwicht kan  brengen, en  omdat jij geen idee  hebt wat er  gaande is, zou je  bepaalde dingen verkeerd uit kunnen leggen. Is  dat een mogelijkheid?’

			‘Ja,’ geeft  ze  schoorvoetend toe.  ‘Ja,  dat is waar.’

			‘Moet  je horen. Hugo is gewend met allerlei mensen om  te gaan.  Cameraploegen, productieassistenten, acteurs, presentatoren.  Het  is zijn  werk om  alles soepel te laten  verlopen en het gewenste resultaat te  krijgen.  Hij is de gebeurtenissen altijd één stap voor.  Het is  een goed advies, Dossie.’

			‘Het probleem is,’ zegt ze eerlijk, ‘dat  ik daardoor bang  ben geworden voor de mogelijkheid  dat Jamie en  Emilia  besluiten  weer samen verder  te gaan. Zij is bij hem weggelopen, weet je,  het  is  niet andersom. Stel dat het weer wat wordt  met die twee? Vooral nu  er een dochter en een kleinzoon  zijn. Aan de andere  kant  wil ik dat  hij gelukkig  wordt.  Ik zou  het tenslotte  ook vreselijk vinden om het zonder Clem en  Jakey te moeten stellen.’

			‘En  heeft  Hugo je ook maar enigszins  de indruk gegeven dat je beducht moet  zijn voor deze vrouw?  Hoe heette ze ook alweer?’

			‘Emilia.’ Dossie schudt haar hoofd, terwijl  ze zich afvraagt waarom ze  het zo moeilijk vindt om die naam  uit te spreken. ‘Nee. Hij heeft  feitelijk iets gezegd in de  trant van: “Jij  kent hem nauwelijks. Ik wel.  Vertrouw me.” En dat ik gewoon  op dezelfde manier  verder moest gaan, alsof  er niets  is gebeurd.’

			‘Klinkt als  een heel  wijze  raad,’ zegt  Adam.  ‘En heeft hij ook gezegd  of  je het mij mocht vertellen?’

			‘Ja. Dat  heb ik hem gevraagd. Het is  geen geheim, of zo. Het is alleen wel  moeilijk om  het  aan andere mensen uit te leggen,  hè?’

			‘Arme drommel,’ zegt  Adam meelevend.  ‘Alsof hij al niet genoeg aan zijn  hoofd heeft. En dan heeft hij er plotseling een heel gezin  bij.’

			‘Ja,’ stemt  Dossie  een beetje neerslachtig  in. Eerlijk gezegd zit ze nogal in haar  maag  met  dit kant-en-klare gezin.

			‘Maar aan  de  andere  kant,’ zegt  Adam, ‘moet Jamie ook  wennen aan de omgang  met Clem en Jakey. En Tilly. En mij.’

			Hij kijkt haar zijdelings aan  en ze trekt een  scheef  gezicht, haalt haar schouders op.

			‘Oké,’  zegt  ze. ‘Je hebt  je punt  gemaakt. Daar laten we het bij. Dan  gooien we het  nu over een andere boeg.  Hoe is het echt gegaan, in  Truro? Vertel me alles.’

			‘Dat was leuk,’ zegt Ned, wanneer  Jamie om de auto  heen loopt om hem uit de passagiersstoel van de MG  te helpen. ‘Een beetje als vroeger. Ik voelde me weer jong.’

			Jamie geeft hem zijn stok, wacht tot Ned weer  stevig  op zijn benen staat. Hij heeft alle begrip voor dat  soort onbalans en onzekerheid.

			‘Het ziet  ernaar  uit dat Hugo op stap is,’ zegt hij. ‘Ik vraag me  af of hij de honden  heeft meegenomen.’

			Maar wanneer ze naar  binnen gaan is  het huis verlaten,  en Ned  blijft  onder aan de trap staan.

			‘Ik mag na  die vulling een  paar  uur niet  eten of drinken,’ zegt hij. ‘Dus ik denk dat ik  maar naar boven ga om een tukje te doen.  Tot later. Bedankt,  Jamie.’

			‘Ik  ga even een eindje wandelen,’ verklaart  Jamie. ‘Gaat het,  met jou?’

			Ned  knikt, bijna  ongeduldig. ‘Natuurlijk gaat  het met  mij. Het is maar een vulling. Dag, dag.’

			Jamie  kijkt hem na als hij de  trap op  gaat  en loopt dan naar de keuken. Daar schrijft hij een briefje voor Hugo  op het notitieblok dat op  de keukentafel  ligt. In de hal blijft hij even staan en pakt Neds zitstok uit de bak.  Dan  loopt  hij  naar buiten, waar  opkomende  nevel het  zonlicht  begint  te temperen. De stok is zwaar, maar hij is toch handig, en Jamie klimt langzaam  vanuit  het dorp  over het pad naar de  top van de klif. Wanneer  hij de plek  bereikt  waar ze Lucy op  de rand van de  klif hebben ontmoet, slaat  hij  de metalen  punt in de  grond, klapt de stok open en gaat op de  zitting naar  The Mouls zitten kijken. Tijdens zijn wandeling zijn de wolken  dichter  geworden, het zicht wordt slechter en het nevelige witte licht versmelt met de zilverachtige  zee. Jamie  zet zijn benen schrap en slaat zijn armen  over elkaar terwijl hij over  de rotsen beneden  hem uitkijkt naar  de verduisterde horizon. Het oppervlak  van de zee is glad  als  aquamarijnkleurige  zijde en beweegt op en neer als in een ademhaling en weerspiegelt aldus de eeuwigheid: kalm,  ongestoord, volslagen ambivalent.

			‘De eeuwigheid is  een vreselijke gedachte.  Waar moet  alles dan ophouden?’

			Wie had dat gezegd? Jamie schudt zijn hoofd. Hij kan  het zich niet herinneren en hij  wil er niet over nadenken. Het enige waar hij aan  kan denken is het bericht van Lucy: niet echt  een  uitnodiging, maar  een openingsgambiet in een treffen dat  even gecompliceerd zal zijn als een partij schaak.  Gelukkig  is hij  heel goed in  schaken.

			Hoe pak je  zoiets  in hemelsnaam  aan?  vraagt hij zich af.  Hoe moet ik een volwassen dochter, haar  man en haar kind, in mijn leven integreren? Hoe  doe  je zoiets?

			Jamie is tegelijkertijd bang en opgetogen. Hij heeft een kind, een dochter: een mooie, dappere jonge vrouw. Hij zou haar graag weer willen zien, maar hij kan zich ook alle valkuilen voorstellen, alle verkeerde  zetten, de mogelijkheid dat het mislukt. In zijn gedachten rijst het  beeld op van zijn oude  vijand, Nigel,  en zijn  wrok en jaloezie worden  gewekt. Deze man voor wie hij in de steek is gelaten,  die meer dan vijfentwintig jaar lang een vader voor Lucy is geweest. De  woede  golft door hem heen,  hij voelt  de spanning in zijn lichaam ondraaglijk oplopen en  hij zet zich nog steviger schrap op zijn stok.  Er duikt een krijsende meeuw  laag over hem  heen  en hij  bukt instinctief en verliest bijna zijn evenwicht.  Op slag wordt hij overweldigd door  het besef van zijn invaliditeit, voelt hij  zich onmachtig bij  het vooruitzicht dit alles aan Lucy, aan  Daniel te moeten  uitleggen. Hoe zullen zij tegen hem aankijken?

			Hij balt  zijn vuisten,  kijkt omlaag naar zijn voeten, en  op  dat  moment van kwetsbaarheid, van zelfmedelijden, hoort  hij het vertrouwde gebrom  van vliegtuigmotoren. Snel kijkt  hij  op. Zijn ogen zoeken de horizon af,  speuren  naar wat hij  weet  dat er  moet zijn. De klank van de motor is onmiskenbaar, maar tegen de sombere lucht is het moeilijk om zijn doel te  ontwaren. Hij gaat  staan, zijn ogen gaan van de zee naar  de  lucht, van  rechts naar links. Een flits van witte en  rode antibotsingslichten, en hij heeft ze: twee  stuks. Zijn vliegtuig, de Hercules, op lage hoogte, komt  bijna recht op hem  af, schijnbaar stationair in de lucht  terwijl ze  dichterbij komen. Hij voelt even iets van kinderlijke blijdschap,  dezelfde  sensatie die hem al die jaren geleden  naar  de luchtmacht  heeft gevoerd, die overweldigende  behoefte om daar  te zijn, dat  verlangen om  te vliegen, om in zo’n machine te  zitten. Ze  zijn nu dichterbij en hij  kan de vier turboprops op  elk vliegtuig zien. Het voorste  vliegtuig begint  te klimmen om boven  land  te komen, wint hoogte om de meeuwen die  altijd rond de kliffen hangen  te vermijden. Maar Jamie begrijpt  het niet. Slechts  twee  vliegtuigen? Waar is het  derde? En dan ziet  hij het, in rechte lijn achter  het  voorste, nog  lager  boven  de zee, en  het komt recht op  hem af. Het eerste  vliegtuig  komt boven hem aan  land en links van hem passeert het  tweede  vliegtuig, dat van echelonformatie terugvalt  naar line  astern. Maar het derde vliegtuig lijkt regelrecht  op hem af  te komen, zodat hij zich heel even verbeeldt dat hij  in de  cockpit  kan kijken voordat de piloot de knuppel hard naar achteren  trekt en het vliegtuig snel klimt om bulderend over hem heen te gaan.

			Zelfs terwijl hij zich omdraait  om het  na  te kijken, met zijn  herinnering aan die beheerste, precieze wereld, dringt  het verschil  tussen het zinvolle van zijn vroegere leven en de doelloosheid van zijn huidige bestaan met volle kracht tot  hem door en een  gevoel van bittere spijt  dreigt hem te overweldigen. En erger nog, hij  heeft geen aandacht besteed aan zijn beperkingen, en  hij beseft dat  hij duizelig is, erg  duizelig. Hij tast  naar de zitstok,  maar zijn handen kunnen  de greep niet  vinden. Onwillekeurig struikelt  hij en stapt naar achteren. Hij is  zich scherp bewust  van  de nabijheid van  de rand  van de klif, van het geluid van de golven  op de rotsen onder hem. Hij wil zich veilig op de  grond laten vallen, maar hij heeft moeite om zich  te oriënteren,  hij kan niet  ontdekken welke kant  veiligheid  biedt en welke vergetelheid. De aarde lijkt omhoog te komen en te draaien, alsof hij  van  de klif  moet  worden geworpen, en  terwijl hij zich  op handen  en  knieën laat vallen voelt  hij hoe de graszode onder  zijn linkerhand losraakt en weet hij zeker  dat hij gaat vallen. Hij hoort  het  geblaf of het  gestamp van poten niet, hij voelt alleen hoe hij bij zijn arm wordt gegrepen,  hoe zijn  jas resoluut  naar rechts  wordt getrokken, en dan  valt hij in die  richting, op  vaste  grond. Het trekken houdt aan en hij kruipt en klautert in de richting  waarheen hij  wordt  gesleept  totdat  zijn  arm wordt losgelaten en  de hond,  vlees  en bloed  en  bot en vacht, naast hem is en zijn kop  tegen  hem  stoot en jankt van blijdschap.

			‘Brioc,’ zegt  hij.  Hij slaat zijn armen  om de hond heen, drukt zijn  gezicht in de  warme vacht. En dan is Hugo  er, en Mort,  en wordt hij door  hen omringd, wordt hij  van de  rand van de klif weggeholpen naar veiliger oorden.

			‘Allejezus, Jamie,’  zegt Hugo  nu. ‘Wat was jij in  godsnaam aan het doen?’

			Jamie  gaat op zijn  rug  op de  grond liggen om alle draaierigheid langzaam te  laten verdwijnen, te voelen  hoe de vastigheid  van de aarde hem  stabiliseert, zodat hij weer  in  balans kan komen.

			‘Ik verloor mijn evenwicht, kwam te dicht bij de  rand. Heb je ze  gezien?’

			‘Ze gezien? Stelletje idioten. Wat moesten ze hier?’

			Jamie grijnst. ‘Oefening laagvliegen. Misschien op weg naar St Mawgan. Ik ben hier  ook wel eens geweest.  Wilde de  boel eens vanuit  de  lucht bekijken.’ Hij schiet in  de lach. ‘Misschien volgden die luie nietsnutten mijn route –  staat waarschijnlijk nog in de database. Maar ze hebben me wel  de stuipen op het lijf gejaagd, dat kan ik je verzekeren.’

			Voorzichtig  gaat hij  rechtop zitten, steunend op Brioc. Hij kroelt in  de  vacht van de hond.

			‘Bedankt,  ouwe jongen,’ mompelt hij, en  dan kijkt hij Hugo  aan.  ‘Wat  deden jullie  hierboven?’

			‘Zag  je briefje,’ antwoordt Hugo. ‘Je had weer eens de benen  genomen in plaats van voor het eten te zorgen.’  Maar zijn  blik is bezorgd. ‘Denk  je dat je in staat bent terug te  lopen?’

			Jamie knikt  en steekt bij wijze van antwoord zijn hand omhoog.  Hugo stapt naar voren,  pakt Jamie  bij de arm  en helpt  hem voorzichtig  op de been. Hugo geeft hem de zitstok en slaat zijn  arm  om het  middel  van  zijn  neef.

			‘Het gaat best,’ zegt Jamie op bijna  defensieve toon.

			‘Zal  best,’  stemt  Hugo in, maar hij  blijft Jamie  bij  de arm  houden en loodst hem bij de rand van de klif vandaan. ‘Laten we naar huis gaan.’

			Hugo volgt Jamie over het  pad  naar beneden. Hij is geschokt door de  aanblik van zijn neef zoals die op de rand van de klif stond te  wankelen. Wonderlijk genoeg  is  hij boos, zoals  ouders dat kunnen zijn wanneer een  kind een dwaze streek heeft uitgehaald en ongedeerd  is gebleven.

			Ned is in de zitkamer wanneer ze thuiskomen.

			‘Ga jij wat  voor  hem spelen  terwijl  ik de  honden  te  eten geef. Hij  moet nog  steeds  bijkomen van de injectie.  Het  schijnt een  bijzonder onaangename  behandeling te zijn geweest.’

			Hij ziet hoe Jamie  de trap op  loopt,  waarbij  hij  zich goed  aan de  leuning vasthoudt. Daarna loopt hij de keuken weer in.  Hij is nog steeds  woest op Jamie, woest  omdat hij  zo’n risico heeft genomen, alleen maar om naar een  vliegtuig te kijken. Terwijl  hij  voer  in de bakken van de honden doet  en ze  schoon  water geeft, kan hij nog steeds de  scène op de rand  van  de  klif niet van zich afzetten, de manier  waarop Jamie wankelde, op  de grond viel.  Hugo beseft dat het kantje boord is geweest.

			‘De hemel zij dank  voor Brioc,’ mompelt hij,  en  hij  bukt  zich om een extra schepje  voer  in de bakken van de honden te doen.

			Hij laat de  honden rustig eten  en loopt naar boven, naar  de  zitkamer.  Wanneer hij binnenkomt kijkt Ned op en knikt dan naar Jamie achter de  piano.

			‘Wat speelt hij  daar?’ vraagt  hij.

			Hugo kijkt naar zijn  neef;  Jamie grijnst  naar hem. Het is een grijns die zowel  berouw als humor uitdrukt, en Hugo ademt diep in  door zijn neus en begint dan onwillekeurig te glimlachen.

			‘Het  is een  nummer  van Elton John,’  zegt hij  tegen Ned. ‘Het heet  “Sorry  Seems  to Be the  Hardest Word”.’
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			De dag van  de  party  breekt aan, warm en windstil. Boven de  zee  hangt een grijze, lichtgevende nevel, die over de rivier drijft  en het  zonlicht tempert. De hele morgen zijn  Dossie en Adam samen bezig met  alle voorbereidingen  voor het eten, het uitzoeken van  de wijn en taarten uit de vriezer halen.  Adam heeft afgesproken dat hij Janna en  zuster Emily  zal ophalen,  hoewel Clem en Tilly  en  Jakey ook uit  Chi-Meur zullen komen.

			‘In Clems auto  zou het een beetje  krap worden,’ zegt Adam. ‘Geen punt.’

			Maar Dossie weet  wat  hij  eigenlijk wil:  hij wil Janna  en zuster Emily samen naar The Court brengen.  Ze vraagt zich  af of dat hem het gevoel geeft  dat dit feestje  een  waarlijk gezamenlijke gebeurtenis is, niet alleen voor haar  vrienden, en ze beaamt dat  dit een goed idee  is.

			Ze zetten extra tafels en stoelen in  de tuin als de zon  door de nevel  begint te komen,  en Adam haalt twee oude parasols en hun metalen  voet uit de schuur.  Deze kunnen worden afgeborsteld  en  opgezet  zodat ze  schaduw op het terras  zullen verschaffen.

			Hij  pakt de extra  borden en kopjes uit die  Dossie voor haar party’s  bewaart, hoewel  er voldoende mooi porselein op het  buffet staat.

			‘Gewoon  voor alle zekerheid,’ zegt hij. ‘Je moet nou  eenmaal  op alles voorbereid zijn.’ Hij grijnst naar haar. ‘Dit is leuk.’

			Ze grijnst  naar  hem  terug. Ze vindt dit  heerlijk om te doen: voorbereidingen treffen voor een feest  dat tot in  de avond duurt. Ze bedenkt dat de laatste grote  viering op  The Court voor  pa’s verjaardag  was  – en dat Adam  een smoes  verzon en niet kwam. Ze probeert er  niet  meer  aan te  denken,  maar ze wenst ook  dat pa en ma dit verschil  in Adam konden zien, dat ze hier konden zijn om samen  met  hen feest te  vieren. Ze weet echter dat  er soms  een  verandering voor nodig is, hoe definitief  en treurig ook, om een nieuwe richting in te slaan.

			‘Jakey kan  zich  nuttig  maken,’  zegt Adam. ‘Hij is  oud genoeg om verstandig  te zijn en als hij denkt dat hij voor bepaalde dingen de verantwoording heeft, zal  hij zich niet zo  gauw gaan  vervelen. Het is jammer  dat  iedereen zo veel  ouder is dan hij. We hadden  moeten  zeggen dat hij  een  vriendje  mocht meebrengen.’

			‘Jakey is  het gewend,’ antwoordt ze.  ‘Hij woont naast een klooster, bedenk dat wel. Hij is heel goed  met oudere mensen. Maar ik ben  het met  je eens. We zullen  hem  bezighouden.’

			Ze hebben  een  snelle lunch van soep met broodjes en gaan dan naar boven  om te douchen en zich  te verkleden. Het is nu warm, en  de grote parasols  werpen welkome schaduwen over het terras. Ze  kijken alles nog een laatste  keer na en dan  rijdt  Adam weg om Janna en zuster  Emily op  te halen.  Dossie wordt plotseling en  onverklaarbaar nerveus, ze vraagt  zich  af  hoe het zal  gaan met  al  deze  uiteenlopende mensen bij  elkaar, hoe het met  Jamie zal  zijn, hier te  midden van haar  familie en naaste vrienden.  En dan hoort  ze een auto  naderen en Clem en Tilly en Jakey  rijden over de  oprit, en de stemming  verandert en ze is weer blij,  zelfverzekerd  en enthousiast. Het  feest  gaat beginnen.

			De thee is  een  groot succes geweest. De festiviteiten verplaatsten zich van de  keuken  naar de tuin, terwijl de gasten zich vermengden,  aan  elkaar werden voorgesteld, en er groepjes werden  gevormd en  opnieuw werden gevormd, en  Dossie snelt heen en weer, nu hier, dan daar, om er zeker van te zijn dat iedereen het naar de zin  heeft. Ze kijkt en luistert.

			Ned zit bij zuster Emily. Zijn blik is  geamuseerd,  verrukt,  alsof hij iets zeldzaams heeft  ontdekt, en  Dossie hoort zuster Emily zeggen: ‘O, maar sommige  mensen hebben  echt heel rare  ideeën over bidden,  hè? Lijstjes  vol  verlangens en eisen, een litanie aan namen.’

			Ze lijkt wat in gedachten verzonken bij deze  benadering, en Ned vraagt: ‘En,  wat  zijn úw gedachten  wat betreft bidden, zuster?’

			Dossie komt  wat  dichterbij  om het  antwoord te  horen.

			‘O,’ zegt zuster  Emily.  ‘Ik  denk dat de korte  gebeden  het beste zijn. Gebeden die regelrecht  uit het hart  komen.’

			‘Ja,’  zegt Ned langzaam. ‘Kunt u me een  voorbeeld geven?’

			‘Nou, ja.’ Ze kijkt verbaasd dat  hij dit nodig heeft.  ‘Bijvoorbeeld.’  Ze kijkt langzaam om  zich heen naar  alle mensen  in de  tuin, met een  gezicht  waar liefde en  verbazing op  verschijnen. ‘Wauw!’ zegt ze. Even stilte.  ‘Maar  er zijn natuurlijk ook momenten van  wanhoop, van verdriet.’

			‘En dan?’ dringt hij aan.

			‘Nou,  dat is  duidelijk.’ Haar gezicht rimpelt, als vervuld  van  smart bij de  gedachte aan  het  lijden  op deze wereld. ‘Dan  roep ik  slechts “Help”!’

			Ned knikt.  ‘Ik  denk  dat  ik  het begin te begrijpen.’

			‘En de laatste is heel gemakkelijk.’ Ze slaat haar handen  in elkaar en glimlacht dankbaar. ‘Het is  “Dank u wel!” Heel  eenvoudig, weet  u. Je hebt alleen maar die  drie nodig.’

			Dossie wendt zich af  van de blik op Neds  gezicht, voor het  geval  dat  ze  anders in de lach  zou schieten.  Daardoor  botst ze bijna tegen Adam en Jakey op, die  dienbladen  met glazen naar buiten dragen voor het proseccomoment voor  het eten. Ze glimlacht  goedkeurend naar hen  en  aarzelt even  bij Hugo’s tafeltje,  waar hij met Clem en Tilly en Janna zit. Hij bespreekt de mogelijkheid om de nieuwsploeg  van de plaatselijke tv  in Chi-Meur toe te  laten, om te filmen wat daar  zoal  gebeurt.

			‘Ik weet  zeker dat ik dat  zou kunnen  regelen,’  zegt hij enthousiast.  ‘Bedenk eens  wat die publiciteit voor jullie zou  kunnen doen.’

			Ze  kan zien dat Tilly enthousiast  is over  de mogelijkheden  om het  retraitehuis bij een breder  publiek  onder  de aandacht  te brengen.  Janna kijkt hem aan met een blik waaruit een mengeling van bewondering en schrik af  te lezen valt. Clem  kijkt naar Dossie  omhoog  en trekt zijn wenkbrauwen  op,  als  vol ongeloof  en verbazing  over  Hugo’s zelfverzekerde enthousiasme, zijn  revolutionaire  ideeën. Clems benadering  is veel  behoedzamer.

			Ze  kijkt hem stralend  aan,  bukt zich zodat alleen  hij  het kan horen,  en zegt zacht: ‘God werkt  op een verborgen  wijze  om Zijn wonderen te volvoeren.’  Daarop brengt  Clem een hand naar zijn  mond om zijn grijns te verbergen.

			Ze loopt het  huis in, hopend dat Ben en  Prune zijn gearriveerd. Ze  konden niet op tijd zijn voor  de thee, maar ze  kunnen nu elk moment  hier  zijn  voor de prosecco en daarna het eten. Jamie  komt  de keuken  uit,  en haar hart maakt weer dat dwaze  huppeltje, maar ze denkt aan Hugo’s  raad  en  grijnst naar hem.

			‘Had jij je verstopt?’  vraagt ze. ‘Niemand  om mee  te  spelen?  Geen vriendjes?’

			‘Nee,’ zegt hij.  ‘Ik wilde alleen even zeker weten of  er genoeg lekkers was overgebleven  voor  onze picknick van morgen. Zorg je dat  je klaarstaat? Rond een uur of tien?’

			Ze staart hem aan. ‘Morgen? Hoe dat  zo? Waar gaan  we naartoe?’

			En  nu ziet ze dat hij twee glazen prosecco in zijn handen heeft. Hij geeft haar er een van en  heft zijn eigen glas  naar  haar.

			‘Naar Land’s End,’  antwoordt hij.
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