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  Korte inhoud


  


  


  


  Het Pauluslabyrint


  JEROEN WINDMEIJER


  


  Wanneer de burgemeester van Leiden het startschot wil geven voor het plaatsen van ondergrondse vuilcontainers, stort hij met graafmachine en al de diepte in. Daar blijkt zich een ondergronds gangenstelsel te bevinden. Ook wordt er een jongen gevonden. Hij lijkt niet gewond, maar toch zit hij onder het bloed. Als kort daarop universitair docente Judith Cherev en hoogleraar Arnold van Tiegem verdwijnen, ziet archeoloog Peter de Haan zich gedwongen op onderzoek uit te gaan. Hij stuit op een deel van de vaderlandse geschiedenis dat niet voor niets eeuwenlang verborgen was gebleven. Leiden schudt op zijn grondvesten. Hora est, maar wiens uur heeft geslagen?


  


  


  


  Voor Dunya


  


  ‘Wie mijn lichaam eet en mijn bloed drinkt,


  heeft eeuwig leven en hem zal ik op de


  laatste dag uit de dood opwekken.


  Mijn lichaam is het ware voedsel


  en mijn bloed is de ware drank.


  Wie mijn lichaam eet en mijn bloed drinkt,


  blijft in mij en ik blijf in hem.’


  Johannes 6:54-56


  


  ‘Run a carbon-black test on my jaw


  And you will find it’s all been said before.’


  R.E.M. – Hairshirt


  PROLOOG
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  Mérida (Hispania), 72 A.D.


  


  Met zijn scherpe dolk snijdt de beul de buik van de veroordeelde in één haal open. Een golf bloed gulpt naar buiten, als water dat door een dijk heen breekt. De ingewanden van de man hangen als ontvelde slangen tot vlak boven zijn knieën, terwijl hij het uitschreeuwt van de pijn. Dan komen de vogelmannen; adelaars rusten op hun beschermde onderarmen. Met hun scherpe snavels nemen de vogels gulzig grote happen van de blootliggende lever. De andere drie mannen, die hetzelfde lot wacht, proberen zich wanhopig los te rukken van de palen waar ze aan vastgebonden zijn.


  Het publiek is uitzinnig. De drie ringen zijn tot de laatste zitplaats bezet. Zestienduizend mensen passen er in het nog onder keizer Augustus gebouwde amfitheater.


  Na de venatio, de jacht op roofdieren, wordt het publiek met executies vermaakt. Tijdens het weinig spectaculaire openingsnummer, waarbij enkele misdadigers eenvoudigweg onthoofd werden, hebben veel mensen zich even ontlast op de openbare toiletten in de catacomben.


  Het publiek waardeert de creativiteit waarmee deze executies uitgevoerd worden; ze zijn geïnspireerd op de verhalen uit het oude Griekenland. Nadat de vier mannen van wie de lever verorberd is, zoals in het verhaal van Prometheus, zijn gestorven, worden vier houten schansen binnengereden. Halverwege elke schans ligt een enorm rotsblok. Al snel worden er criminelen op gezet die moeten proberen om, net als Sisyphus, het gesteente omhoog te rollen. Vanzelfsprekend lukt dit hun geen van allen, en het kraken van hun botten is tot in de derde ring te horen.


  Dan worden weer andere mannen de bloedhete arena in gestuurd. Zij hebben dagen geen eten en drinken gekregen en moeten het brood en de kruiken water te pakken zien te krijgen die hun vanaf de tribunes aan lange stokken voorgehouden worden. Vlak voor ze die kunnen grijpen, worden de hengels omhooggehaald, tot groot vermaak van het publiek, waarmee het eten en drinken net zo onbereikbaar wordt als het ooit voor Tantalus was. Na enige tijd worden de mannen verscheurd door uitgehongerde honden, die losgelaten worden op het moment dat de aandacht van de mensen wat verslapt.


  Ten slotte zijn er nog acht met pek en olie ingesmeerde mannen, ook vastgebonden aan palen. Romeinse jongetjes, van nog geen twaalf jaar oud, mogen net zo lang met brandende pijlen op hen schieten tot de veroordeelden uiteindelijk vlam vatten. Terwijl de mannen gillend aan hun eind komen, gaat er een goedkeurend gemompel door het theater. Er lijkt geen verband met een Grieks verhaal te zijn, maar het is nog niet eerder vertoond.


  Een late bezoeker komt de tribune op en zoekt een plekje op de hoek van een bank. Hij is klein, heeft kromme benen, maar is goedgebouwd, met wenkbrauwen die boven zijn tamelijk lange neus in elkaar overlopen. Het is een charismatische man, met een serene uitstraling als van een engel. Een korte blik op de jeugdige man die er al zit, is genoeg om die onmiddellijk te laten inschikken. De man gaat zitten en zet een aardewerken kruikje bij zijn voeten neer.


  Terwijl de dode criminelen uit de arena weggesleept worden en op de bebloede plekken schoon zand wordt gestrooid, proberen muzikanten en narren met acrobatische toeren de mensen te vermaken. Onder luid gejuich komen tientallen jongens en meisjes de tribunes op gelopen, met tussen hen in enorme manden vol brood. Twee jaar geleden zijn ze in Rome begonnen met het uitdelen van brood tijdens de volksspelen, een gebruik dat door de grote populariteit bij het gewone volk al snel is overgewaaid naar de uithoeken van het Rijk. Terwijl de jongens en meisjes de trappen op lopen, gooien ze de hompen de menigte in. Een woud van armen gaat de lucht in op de plekken waar het brood terechtkomt. Eenmaal opgevangen wordt het vaak snel onder het bovenkleed verborgen om de handen weer vrij te hebben voor nóg een stuk.


  ‘Panem et tauros,’ zegt de jongeling naast de oude man spottend, brood en stieren. Het brood dat hij letterlijk in de schoot geworpen krijgt, werpt hij zonder te kijken geërgerd met een grote boog achter zich.


  Maar dit is juist waar de meeste mensen voor gekomen zijn: voor het brood, maar vooral voor het gevecht met de stier.


  De editor muneris, de sponsor van de spelen van vandaag, geeft met een krachtige ave-groet aan dat de stier losgelaten kan worden. Een oorverdovend gejuich vult de arena. De editor kijkt tevreden om zich heen en gaat weer op zijn bank liggen. Hij neemt een kleine druiventros van de rijk gedekte tafel voor hem en ziet hoe een enorme stier bokkend binnenkomt. De afgelopen vierentwintig uur heeft het dier opgesloten gezeten in een te kleine stal, nadat hij dagen onder dwang zout heeft gegeten zonder ook maar een slok water te hebben gekregen. Met zandzakken hebben ze hem tegen de buik geslagen om inwendige bloedingen te veroorzaken, een ongelijke strijd van den beginne. Hij zal geen schijn van kans hebben vandaag.


  Nu verschijnen de ministri, de dienaren, ten tonele. Met hun grote capes proberen ze de stier af te leiden. Zo krijgen ze een indruk van de vechtlust, intelligentie en kracht van het dier. Met veel bravoure wapperen ze met hun felgekleurde capes en behendig weten ze de aanvallen van de stier te ontwijken. Kreten van bewondering rollen van de tribunes omlaag de arena in, als het water van een rivier dat zich van een berghelling afstort.


  De stier wordt geschikt bevonden voor het gevecht. Vier als goden uitgedoste venatores, jagers, met alleen een lendendoek aan en een krans van aren in hun haren gevlochten, komen uit de vier verschillende poorten het strijdtoneel binnengereden, een verutum, een jachtspeer, in de rechterhand. De paarden, met een zwaar harnas beschermd, zijn zichtbaar angstig, maar omdat hun stembanden doorgesneden zijn, kunnen ze geen geluid voortbrengen.


  De stier wordt van vier kanten benaderd en weet niet welk paard hij moet kiezen om aan te vallen, maar de kring wordt kleiner en kleiner zodat hij zich uiteindelijk gedwongen ziet een uitval naar de dichtstbijzijnde ruiter te doen. Zodra hij een van de paarden dicht genaderd is, gaat de berijder rechtop in de stijgbeugels staan om zijn verutum in de nek van de stier te duwen en er met zijn volle gewicht op te leunen. Na enkele charges, waarbij iedere venator minstens één keer zijn speer in de nek van de stier steekt, trekken de ruiters zich onder luid applaus terug. De stier is versuft en staat met de kop omlaag, terwijl het bloed uit zijn wonden op de grond druppelt.


  Dan komt de mactator, de hoofdrolspeler van de avond, de doder, de man die het karwei af komt maken. Het is een boom van een kerel, gekleed in een eenvoudige, korte tuniek, de armen bloot en beschermers op zijn onderbenen. In zijn linker- en rechterhand heeft hij met linten versierde, armlange stokken met weerhaken aan het eind. Hij loopt in een rechte lijn op de stier af. Hoe minder hij afwijkt van het denkbeeldige pad, hoe meer hij wordt bewonderd om zijn moed. De meeste mensen zijn weer gaan zitten, en waar het gejuich en het geschreeuw eerst nog alle gesprekken onmogelijk maakten, is het nu zo goed als stil, alsof iedereen zijn adem inhoudt. De stier reageert op de nieuwe bedreiging die recht op hem af komt door een paar keer met zijn rechterachterpoot door het zand te schrapen. Met ongearticuleerde kreten vestigt de mactator definitief de aandacht op zich. Als hij nog maar enkele passen van de stier verwijderd is, doet die een uitval. Met een draai rond zijn eigen as weet de taurarius, de stierenvechter, de aanval te ontwijken, en nog voor hij zijn pirouette beëindigd heeft, plant hij een van de twee spiesen met weerhaken tussen de schouderbladen van de stier. De arena ontploft van geestdrift, zo sierlijk is de ontwijking geweest, zo perfect heeft hij de stok weten te plaatsen. Nu rent de mactator van de stier vandaan. Hij loopt in een cirkelbeweging weer terug en plaatst met een hoge sprong de andere stok evenwijdig aan de eerste.


  Wie denkt dat de stier het opgegeven heeft, komt bedrogen uit. Het is alsof het dier beseft dat dit zijn laatste kans is om zijn aanvaller te verwonden. Met een uiterste krachtsinspanning richt het zijn kop op, terwijl het bloed uit zijn wonden gutst en lange, bloederige slijmdraden aan zijn bek blijven hangen.


  De taurarius loopt richting de loge van de editor, knielt met één knie in het zand en buigt zijn hoofd. Deze geeft een goedkeurend knikje, waarna de venator bij de oostingang naar voren komt om de mactator een hoofddeksel op te zetten – een rood, zacht, kegelvormig mutsje waarvan de top naar voren valt – en hem de linteum te overhandigen, de halfcirkelvormige doek van rood flanel, gedrapeerd om een houten stok.


  De taurarius loopt terug naar de stier, die met hernieuwde energie enkele wanhopige uitvallen doet naar de wapperende doek waarmee hij wordt uitgedaagd. Het publiek reageert uitgelaten en vuurt de taurarius aan tot het nemen van grotere risico’s. Dit zijn de gevaarlijkste momenten, want één moment van onoplettendheid kan fataal zijn. De door angst en pijn verblinde stier kan de taurarius in een laatste poging zijn einde af te wenden dodelijk verwonden door hem op de hoorns te nemen en zijn onbeschermde buik te doorboren.


  Maar het bevrijdende trompetsignaal klinkt al, en de venator die zich bij de westpoort opgesteld heeft, komt aangesneld met een licht, gekromd zwaard in de ene hand – met het heft in de vorm van een slang, de falcata – en een brandende toorts in de andere. Hij overhandigt de falcata en stelt zich schuin links achter de stier op. Dit is het hora veritatis, het uur van de waarheid, waarop de mactator een einde aan het lijden van het beest maakt door het zwaard tussen de schouderbladen te steken en het in zijn hart te raken.


  Hij gaat voor het uitgeputte dier staan, dat niet meer de kracht heeft zijn kop op te richten. Met zijn linkerhand op het voorhoofd dwingt hij de stier te gaan liggen, een handeling die een zucht van bewondering aan de toeschouwers ontlokt.


  De minister, die aan de oostkant van de arena staat, komt aangesneld met in zijn ene hand een zilverkleurig kelkje en in zijn andere een brandende, naar de grond wijzende toorts. Hij stelt zich schuin rechts achter de stier op.


  De stier is inmiddels gaan liggen. De mactator neemt schrijlings plaats op het dier, met één knie in zijn rechterflank en één been op de grond. Met zijn linkerhand trekt hij aan een hoorn de kop naar achter. Zijn rechterarm steekt hij in de lucht. Het blad van zijn falcata schittert in de zon. En dan, met een felle beweging, daalt zijn arm neer en snijdt hij trefzeker de halsslagader door. Het bloed spuit eruit, en na enkele krachtige, fonteinachtige stralen die het zand doordrenken, geeft de stier de geest. Het lemmet van het gekromde zwaard steekt in de hals, waardoor het lijkt alsof de slangenkop op het heft aan de wond likt.


  ‘Sanguis eius super nos et super filios nostros,’ prevelt de oude man op de tribune voor zich uit, als in een hoopvol gebed. Zijn bloed kome over ons en over onze kinderen.


  De mactator wrijft met zijn bebloede hand over zijn gezicht, alsof hij zich wast. Hij ziet er angstaanjagend uit nu; het bloed heeft zich vermengd met zweet en zand, maar hij lijkt onaangedaan en staart naar een denkbeeldig punt in de verte.


  ‘Et nos servasti eternali sanguine fuso,’ fluistert de oude man. Ook ons hebt gij gered door eeuwigmakend bloed te storten. De man haalt een homp brood uit zijn mouw tevoorschijn en scheurt er een stukje af, terwijl hij strak naar het schouwspel in de arena blijft kijken.


  Opnieuw pakt de taurarius het mes, ditmaal om een stukje vlees uit de stier te snijden. Hij toont het aan het publiek en stopt het in zijn mond, waarna hij het zonder erop te kauwen doorslikt.


  ‘Accipite et comedite, hoc est corpus meum quod pro vobis datur.’ Neem en eet, dit is mijn lichaam dat voor jullie gegeven wordt.


  De oude man sluit zijn ogen, stopt het stukje brood in zijn mond en kauwt zorgvuldig, alsof hij voor het eerst van zijn leven brood proeft.


  De mactator neemt het kelkje van de venator achter zich over en vult het met het bloed uit de hals van de stier. Ook dit toont hij eerst aan het publiek voordat hij het in één keer leegt.


  ‘Bibite, hic est sanguis meus qui pro multis effunditur.’ Drink, dit is mijn bloed dat voor velen vergoten wordt. Vanonder zijn stoel pakt de oude man een kleine aarden kruik gevuld met wijn. Hij wrikt de kurk los en neemt een slok, waarmee hij zijn mond spoelt voordat hij hem doorslikt.


  Het extatische publiek scandeert de naam van de taurarius, die opstaat om aan zijn ereronde te beginnen. Ondertussen knipt een venator met een schorpioenvormige schaar de testikels van de stier af, die later aangeboden zullen worden aan de editor, omdat ze naar verluidt een krachtig afrodisiacum zijn.


  ‘Iste, qui nec de corpore meo ederit nec de mea sanguine biberit ut mecum misceatur et ego cum eo miscear, salutem non habebit,’ eindigt de oude man zijn ritueel. Wie niet van mijn lichaam zal eten en van mijn bloed zal drinken, zodat hij zich met mij vermengt en ik mij met hem vermeng, die zal het heil niet hebben.


  Een uit de catacomben ontsnapte hond heeft kans gezien naderbij te komen en likt aan het nog uit de nek stromende bloed. Na een rake trap van een minister in zijn lendenen blaast de hond al snel de aftocht, zijn muil en tanden rood.


  De mensen klimmen op de banken, met witte doekjes wuivend om hun tevredenheid te tonen over de dapperheid van de taurarius en de elegantie van zijn strijd. Enkele mannen springen omlaag en nemen de strijder op hun schouder. Onder een regen van bloemen en gevlochten arenkransen maken zij een ronde langs de mensen. Aan de achterpoten van de levenloze stier worden twee touwen bevestigd. Een deel van het applaus geldt zeker voor hem als hij, een bloederig spoor in het zand achterlatend, de arena uitgesleept wordt. Vanavond staat zijn vlees op het menu van de gegoede families van de stad. De hoofdprijs zal betaald worden voor zijn staart, omdat die, gestoofd met veel uien en wijn, geldt als een delicatesse.


  De oude man staat op en werpt nog één blik naar achteren, de arena in, waar alleen het bloederige spoor in het zand naar de oostelijke ingang nog herinnert aan het ongelijke gevecht dat hier plaatsgevonden heeft.


  ‘Consummatum est,’ zegt hij tevreden. Het is volbracht.


  CORAX
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  RAAF


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  Leiden, 20 maart 2015, 13.00 uur


  


  Het college was eigenlijk afgelopen. In vogelvlucht had Peter de Haan de belangrijkste Leidse kerken behandeld in zijn Inleiding tot de Geschiedenis van Leiden voor masterstudenten. Het was een keuzevak, maar elk jaar zat het kleine zaaltje toch weer afgeladen vol. Dat deed hem vanzelfsprekend goed, en hij was opgehouden zich erover te verbazen.


  Enkele studenten maakten al aanstalten hun spullen op te ruimen, maar durfden nog niet op te staan. Een jongen keek naar hem als een hondje dat wacht op een commando van zijn baasje.


  Op het scherm achter hem werd een luchtfoto van de Hooglandse Kerk geprojecteerd. In het begin van de veertiende eeuw was dat niet meer dan een houten kapelletje geweest, maar in de zestiende eeuw was hij uitgebouwd tot een enorme kathedraal, die niet goed meer in zijn omgeving paste, als een te grote bank in een huiskamer. Op de foto was ook mooi de Burcht te zien, het gezichtsbepalende bouwwerk van de stad, in feite een cirkelvormige stenen muur van zes meter hoog met kantelen, boven op een motte, een twaalf meter hoge, door mensen opgeworpen heuvel uit de elfde eeuw.


  Peter strekte zijn arm uit, waardoor het zachte gepraat onmiddellijk stopte. ‘Ik weet dat jullie willen gaan lunchen,’ zei hij met iets van aarzeling in zijn stem, ‘maar wie van jullie gaat vanmiddag een kijkje nemen bij het plaatsen van de eerste ondergrondse vuilcontainer bij de Openbare Bibliotheek?’


  Hoewel de meeste studenten hem welwillend aankeken, kwam er geen reactie.


  ‘Jullie weten toch wel dat vanmiddag om twee uur een begin gemaakt wordt met een groot project in de stad waarbij containers geplaatst worden?’


  ‘Ik wist dat niet, meneer,’ antwoordde een jongen beleefd, die tijdens het spreken zijn opgestoken vinger in de lucht hield. ‘Maar waarom zou dat voor ons interessant zijn?’


  ‘Wat léúk dat je het vraagt,’ zei Peter.


  Zijn reactie ontlokte wat gegrinnik aan de zaal. De studenten stopten waar ze mee bezig waren, accepterend dat ze nog even vastzaten.


  Peter pakte zijn laserpennetje en cirkelde met een rood lichtpuntje rond de kerk op het projectiescherm.


  ‘Het zal jullie misschien verbazen, maar er is eigenlijk maar weinig bekend over het ontstaan en de groei van Leiden. De mogelijkheden om archeologie te bedrijven in de binnenstad zijn altijd heel beperkt, om de eenvoudige reden dat er gebouwd is op de plekken die je zou willen onderzoeken. Dat zullen jullie later nog wel gaan merken als je de kant van de stadsarcheologie op gaat. Heel soms hebben archeologen de kans om bij de sloop van een pand snel bodemonderzoek te doen, maar dat komt maar heel weinig voor. Met dit project kunnen we letterlijk op honderden plaatsen in de stad tot wel drie meter diep gaten graven. Wie weet wat er allemaal onder onze voeten verborgen ligt.’


  ‘Of welke lijken er uit de kast komen,’ merkte dezelfde jongen op.


  ‘Inderdáád!’ reageerde Peter enthousiast. ‘Nu lijkt het net of we dit ingestudeerd hebben, maar dat was wel het volgende punt. Kijk…’


  Met het rode lichtje beschreef hij een baan door de Nieuwstraat. ‘Deze straat is vroeger een gracht geweest, die zoals zoveel grachten in Leiden later gedempt is. Veel daarvan zijn overkluisd, dat wil zeggen, ze zijn niet volgestort met zand en puin, maar hebben een dak gekregen waarbovenop de straat is aangelegd. In sommige kun je nog een stukje onder de grond lopen, maar deze is dus gedempt. En hier, aan de andere kant van de kerk, lag de begraafplaats, maar aan deze kant, rond de vroegere gracht dus en tegen de kerk aan, werden vroeger weleens stiekem mensen begraven. Dat waren dan mensen die het zich niet konden veroorloven ín de kerk begraven te worden, maar die toch graag zo dicht mogelijk bíj de kerk wilden liggen.’


  In zijn binnenzak voelde hij zijn mobiele telefoon kort trillen.


  Hij keek de zaal rond. Als hij nog langer door zou gaan, zou hij die oom worden die op een feestje te lang doorzaagt over vroeger. ‘Jullie kunnen gaan,’ zei hij dan ook maar. ‘En tot vanmiddag allemaal!’


  Onmiddellijk kwam de zaal in beweging, alsof een film die op pauze had gestaan weer aangezet werd. Op weg naar de deur liepen de studenten allemaal langs zijn bureau om hun werk in te leveren. Onderdeel van het college was het tweewekelijks schrijven van een korte paper over een behandeld thema.


  De zaal was leeg. Peter deed de beamer uit en verzamelde zijn spullen. Toen hij het stapeltje met papers oppakte, viel er een onbeschreven envelop tussenuit. Hij keek er even naar. Vast van een student die zich excuseerde voor het feit dat hij door allerlei omstandigheden niet aan de opdracht van deze week toegekomen was.


  Net toen hij de envelop open wilde maken, verscheen Judith in de deuropening.


  ‘Je bent het niet vergeten toch?’ vroeg ze lachend.


  ‘Hoe zou ik ooit een afspraak met jou kunnen vergeten?’ zei Peter, terwijl hij de envelop bij het overige werk in zijn tas stopte.


  Judith Cherev, een vrouw van begin veertig, had hij twintig jaar geleden leren kennen toen ze voor de begeleiding van haar eindscriptie bij hem was gekomen. Sindsdien was er een hechte vriendschap ontstaan. Ze was gepromoveerd op een onderzoek naar de geschiedenis van het Jodendom in Leiden. Nu was ze universitair docent bij de faculteit Geschiedenis. Daarnaast was ze freelanceonderzoekster voor het Joods Historisch Museum in Amsterdam.


  Haar donkere krullen, met hier en daar een charmante grijze streng, zaten met een dik elastiek nonchalant naar achteren gebonden. Nog steeds was ze een prachtige vrouw, slank en zoals altijd gekleed in een blouse en een lange rok. Het hangertje in de vorm van een davidsster om haar nek schitterde even in het licht van de tl-buizen.


  ‘Had jij me een berichtje gestuurd net?’


  Judith schudde haar hoofd.


  Peter pakte de telefoon uit zijn binnenzak en opende het binnengekomen berichtje.


  


  Hora est.


  


  Hij glimlachte.


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik denk een student die me wilde laten weten dat ik te lang doorging.’


  Hij liep naar de deur met de tas onder zijn arm en deed de lichten uit. Onderweg liet hij het berichtje aan Judith zien.


  Het hora est – het is tijd – was de formule waarmee de pedel na exact drie kwartier binnenkwam als een promovendus zijn proefschrift ten overstaan van de promotiecommissie verdedigde. Het was de bedoeling dat de promovendus dan onmiddellijk zijn mond hield, zelfs al was hij nog midden in een zin. Door de meeste kandidaten werden de woorden met grote opluchting aangehoord.


  ‘Wel gevat,’ zei Judith, die hem het mobieltje teruggaf. ‘Vreemd alleen dat het anoniem verstuurd is.’


  ‘Zeker bang dat deze gevatheid hem punten gaat kosten.’ Hij verwijderde het berichtje. Toen hij de collegezaal af wilde sluiten, zag hij dat iemand een telefoon op een tafel had laten liggen, een iPhone die er als nieuw uitzag. Hij liep weer naar binnen en stak hem in de zak van zijn colbertje. Het zou niet lang duren voordat de eigenaar bij hem op de stoep zou staan, vergroeid als de studenten waren met hun mobiel.


  Samen liepen ze naar buiten, in de richting van het Lipsiusgebouw, waar een universiteitsrestaurant was. Hoewel het al jaren zo heette, bleef Peter het nog altijd het LAK noemen, naar het theater dat er vroeger zat.


  ‘Mark zit er waarschijnlijk al,’ zei Judith, met iets van vertedering in haar stem. ‘Je kent hem, één uur is één uur.’


  Mark was hoogleraar aan de faculteit Theologie, een briljante figuur met een psychiatrisch verleden, met wie Judith een latrelatie had. Praktisch gezien voerden ze één huishouden, maar beiden hadden hun bescheiden woninkje in het Sionshofje aangehouden. Samenwonen zou verhuizen betekenen, en geen van beiden wilde het hofje verlaten.


  Binnen zaten studenten en docenten aan lange tafels te lunchen. Een eentonig geroezemoes vulde de ruimte. De warmte van de keuken en de etensgeuren zorgden voor een wat bedompte atmosfeer.


  Mark zat inderdaad al aan een tafel, waar hij plekken voor hen vrijgehouden had. Hij zwaaide even.


  Ze liepen langs het buffet naar hem toe. Peter nam een extra grote salade en een glas verse jus, Judith een kopje soep en een sneetje brood met kaas.


  ‘Goed zo,’ complimenteerde Judith hem, terwijl ze hem plagend op zijn buikje klopte.


  Mark was al halverwege zijn maaltijd toen ze bij hem gingen zitten. Judith kuste hem licht op de wang, iets wat bij Peter na al die jaren nog altijd een steekje van jaloezie opriep.


  ‘Wat zijn jullie plannen voor vanmiddag?’ vroeg Peter.


  ‘Ik heb om twee uur een afspraak met een oudere man,’ zei Judith. ‘Hij heeft uit een nalatenschap verschillende objecten gekregen; zijn overleden oudtante was Joods. Via het museum is hij bij mij terechtgekomen. Ik ga even langs om te zien of het mogelijk wat voor onze collectie is.’


  ‘Leuk,’ zei Peter.


  ‘Tja, meestal levert het niks op hoor, om eerlijk te zijn. Maar soms zit er opeens iets bijzonders tussen, vergelijk het maar met Tussen kunst en kitsch. Dagboeken of brieven uit een kamp of oude gebruiksvoorwerpen. Je weet maar nooit. Meestal is het nog wel gezellig ook, het is vaak meer een luisterend oor bieden…’


  ‘Nooit een saai moment bij jou dus.’


  ‘Nooit een saai moment, nee,’ beaamde ze. ‘Verder wil ik vanavond nog een college voor maandag voorbereiden, niets bijzonders eigenlijk. Ik heb de komende dagen voor mezelf.’ Ze legde haar hand op Marks onderarm.


  ‘Klopt,’ zei Mark. ‘Ik ga weer lekker naar Duitsland voor een weekje. Geen telefoon, geen internet, even helemaal afgesloten van de wereld, heerlijk.’


  Eén of twee keer per jaar trok Mark zich een week terug ergens diep in de bossen in Duitsland om ‘na te denken’ zoals hij het zelf noemde. Hij had er niet eens bereik op zijn mobiele telefoon. Judith plaagde hem met een geheime minnares, maar wist dat hij dit af en toe nodig had om zich weer helemaal op te laden. Hij kwam altijd als herboren terug, vol energie. Een compromis was wel geweest dat hij minstens één keer tijdens zijn afwezigheid naar de bewoonde wereld zou gaan om haar te vertellen hoe het met hem ging.


  ‘En vanmiddag,’ ging Mark verder, ‘wil ik nog een paar uurtjes aan een artikel schrijven, waar ik samen met Fay Spežamor aan werk, je weet wel, die Tsjechische classica, conservator Romeinse en Etruskische Kunst bij Oudheden.’


  ‘Ik heb haar een paar keer ontmoet, ja,’ zei Peter. ‘Gek genoeg is zij zo ongeveer de enige van wie ik het mobiele nummer uit mijn hoofd ken. Als je die eerste twee cijfers maar onthoudt…’


  ‘Dan tel je er telkens twee bij op,’ maakte Mark zijn zin af.


  Het was even stil.


  ‘Had je een plan om iets te gaan doen dan?’ vroeg Mark.


  ‘Ik ga even een kijkje nemen bij het plaatsen van die container in de Nieuwstraat. Ik volg het project een beetje. De Dienst Erfgoed heeft me uitgenodigd. Daniël Veerman, Janna Frederiks… Ze hebben beloofd me op de hoogte te houden als ze op iets moois stuiten.’


  ‘O ja, ik wilde jullie nog iets laten zien!’ riep Mark plotseling enthousiast uit, alsof hij de laatste woorden van Peter helemaal niet gehoord had. Hij schoof zijn dienblad opzij waardoor een grote envelop tevoorschijn kwam, beschreven in een regelmatig, onmiskenbaar ouderwets handschrift.


  ‘Aan de weledelzeergeleerde heer professor doctor M. Labuschagne,’ las hij met veel spot voor. ‘De afzender hiervan moet ik vanmiddag even een kort briefje sturen.’ Uit de envelop haalde hij een grote stapel dichtgetypte velletjes, zo te zien op een typemachine geschreven. ‘Dit is een van die dingen…’ zei hij, terwijl hij erdoorheen bladerde alsof hij naar iets specifieks op zoek was. ‘Sinds ik gepromoveerd ben, krijg ik met enige regelmaat dingen opgestuurd, schrijfsels van amateurs die denken de code te hebben gevonden waarmee het boek Openbaring te begrijpen is. Of die zeggen over het definitieve bewijs te beschikken dat Jezus nooit aan het kruis gestorven is…’


  ‘Of dat de apostel Petrus in Leiden begraven is,’ grapte Judith.


  Ze lachten.


  ‘Maar dit… Kijk, meestal is het onzin en je zou het direct weg kunnen gooien, maar ik bewaar altijd alles. Op een dag wil ik er misschien nog eens iets mee doen. Soms lijken bepaalde ideeën gek of denkt de hele wereld dat een schrijver krankzinnig is, maar zo’n persoon kan ook gewoon zijn tijd ver vooruit zijn. Vandaag had ik er weer eentje, van ene meneer…’ Hij keek op het schutblad. ‘…meneer Goekoop uit Zierikzee, Zeeland. Het gaat over de Burcht. Volgens hem heeft die vanaf het begin af aan een astrologische functie gehad. Kijk, hij heeft er zelfs tekeningen bij gemaakt.’


  Mark hield een blaadje met een verrassend fijne pentekening van de Burcht omhoog, waarop de ruimte tussen de kantelen vrijgelaten was zodat het geheel sterk op een Stonehengeachtige steenkring leek.


  ‘Hij heeft een hele theorie, dat op het moment van de zonnewende op 21 maart de eerste stralen van de zon precies door de hoofdpoort schijnen, daarbij rekening houdend met de precessie van de aarde. De aarde is te vergelijken met een tol die niet precies rechtop staat, ingewikkeld verhaal… Via allerlei berekeningen probeert hij aan te tonen dat de oervorm van de Burcht al ver voor onze jaartelling gebouwd moet zijn. Het woord megaliet is volgens hem niets anders dan een afgeleide van het Griekse mega-leithos, oftewel, Groot-Leiden.’


  ‘Makkelijk na te gaan, morgen is het 21 maart.’


  ‘Ja, maar nee. De aardas staat anders dan toen. Maar goed, dat van die megaliet is natuurlijk onzin en de rest waarschijnlijk ook. Hier, aanvullend bewijs denkt hij te hebben gevonden door de plaatsing van de drie bomen in het midden van de Burcht, die precies opgesteld staan zoals de drie sterren in het midden van het sterrenbeeld Orion. Je weet wel, net als de piramides in Egypte.’


  ‘En de Rijn is dan de Nijl zeker?’


  ‘De Rijn is bij hem de Lethe, of de Leythe, een van de vijf mythische rivieren uit de onderwereld van de Griekse mythologie, net als de rivier de Styx. Die naam Leythe heeft volgens hem natuurlijk ook weer met Leiden te maken.’


  ‘Dat je daar je tijd aan verspilt,’ zei Peter.


  ‘Ik vind het vermakelijk. Je weet nooit waar iemand mee komt. Soms doen amateurs verrassende vondsten. Wat mij fascineert in dit verhaal is zijn theorie over de Burcht als zonnecultuscentrum. Hij heeft wel een punt over de naam Lugdunum…’


  ‘De Romeinse naam voor Katwijk.’


  ‘Ja, maar volgens hem oorspronkelijk de benaming van de heuvel waar de Burcht op staat. Lug is de naam van de Keltische zonnegod en dunum betekent zoveel als ‘heuvel’ of ‘berg’. ‘De berg van Lug’ dus, of, iets vrijer vertaald, ‘de heuvel waar Lug aanbeden wordt’.


  ‘Op die manier kun je nog bewijzen,’ wierp Peter tegen, ‘dat het Zierikzee waar deze meneer Goekoop vandaan komt, eigenlijk teruggaat op de Griekse tovenares Circe. En dat Troje dus in Zeeland moet hebben gelegen.’


  Mark stopte de papieren terug in de envelop. ‘Hoe dan ook, ik stuur deze mensen altijd een beleefd briefje terug, meestal is dat afdoende.’


  Judith pakte haar dienblad op. Ze had haar soep en brood al op.


  ‘Ga je al?’ vroeg Peter een tikje teleurgesteld.


  ‘Om twee uur heb ik die afspraak. Ik ga nog even naar mijn kamer om wat spullen te pakken. Als je wilt, kunnen we vanavond nog een afzakkertje drinken?’


  Peter knikte.


  Judith liet haar hand even op de schouder van Mark rusten, die zijn hoofd licht opzij boog, als een kat die een kopje geeft. Na een knipoogje richting Peter liep ze naar de spoelkeuken om haar spullen weg te brengen.


  ‘Lug dus,’ bracht Peter het gesprek terug waar Mark gebleven was.


  ‘Lug ja, maar er zijn in de loop van de geschiedenis veel meer zonnegoden die aanbeden werden natuurlijk. Fascinerend onderwerp hoor, daar gaat dat artikeltje over waar ik aan wil werken vanmiddag, beetje populairwetenschappelijk. Over hoe ze altijd worden geboren op de derde dag na de winterzonnewende, op de avond van 24 december, om zo symbolisch de komst van het licht in de donkere wereld te vieren. Geboren uit een maagd, vaak in een grot, er is een ster te zien, ze worden aanbeden door herders, koningen komen geschenken brengen, een ziener voorspelt dat dit de redder is waar de wereld op gewacht heeft, enzovoort…’


  ‘Ik ken de verhalen ja. Heb je trouwens nog iets van de zonsverduistering meegekregen vanmorgen?’


  ‘Nee, niet op gelet om eerlijk te zijn.’


  ‘Het was ook bewolkt, er zal niets te zien zijn geweest.’


  ‘Inderdaad, maar… Waar was ik gebleven? O ja, de zonnegoden… Ze sterven altijd rond de zonnewende van de lente en staan na drie dagen weer op. Attis, Osiris, Dionysos, noem ze maar op. De god of de godenzoon sterft, er is een dag van rouw en op de derde dag is er onuitsprekelijke vreugde omdat de god uit de dood is opgestaan. Net zoals de natuur die dood leek te zijn, maar toch weer tot leven komt.’


  Peter had ook weleens gelezen over de verwarring waaraan de vroege kerkvaders ten prooi waren gevallen toen ook hun de parallellen tussen de evangeliën en deze aantoonbaar veel oudere verhalen waren opgevallen. Het enige wat ze hadden kunnen bedenken was dat die verhalen een truc van de duivel waren. Satan zou hebben geweten onder welke omstandigheden Jezus eeuwen later geboren zou worden en had die riten toen al ingesteld om de latere gelovigen in verwarring te brengen.


  ‘In dat artikel wil ik de overeenkomsten op een rijtje zetten tussen allerlei christelijke basisconcepten en de mysteriegodsdiensten uit de regio, waanzinnig interessant. Neem Orpheus en Eurydice, Demeter en Persephone… allemaal variaties op hetzelfde thema. In de cultus van Dionysos werd elk jaar een stier geslacht. De gelovigen aten het vlees ervan en dronken het bloed om éénwording met Dionysos te bereiken, de communie, en zo deel te krijgen aan zijn opstandingskracht.’


  ‘Het is… Luister,’ onderbrak Peter hem. Van nature was Mark nogal een introverte persoon, maar eenmaal op zijn gemak was hij moeilijk te stoppen als hij op zijn praatstoel zat. ‘Ik wil mijn tas nog even naar mijn kantoortje brengen, en om twee uur is de burgemeester er voor de opening…’


  Mark lachte en hief zijn handen omhoog in een verontschuldigend gebaar. ‘Geen probleem.’


  Peter nam de laatste paar happen van zijn salade en leegde zijn glas. Als een lachende chimpansee opende hij zijn mond met zijn tanden stijf op elkaar. ‘Niets tussen mijn tanden?’ vroeg hij, maar Mark stelde hem gerust.


  Nadat ze afscheid hadden genomen, liep Peter naar zijn kantoor in de faculteit Archeologie, die naast het LAK lag.


  Zijn werkkamer had al meer dan twintig jaar dezelfde inrichting. Het was een soort huiskamer voor hem, met aan de muur altijd dezelfde drie posters: een reproductie van Het Laatste Avondmaal van Leonardo da Vinci, een poster van het beroemde schilderij van Gustaaf Wappers met burgemeester Van der Werff en een grote foto van Paus Johannes Paulus II in zijn pausmobiel.


  Er waren weken dat hij meer tijd hier doorbracht dan in zijn vierkamerflat aan de Boerhaavelaan. Hij had zelfs een stapeltje schone kleren in de kast voor die enkele keer dat hij weleens op de driepersoonsbank bleef slapen.


  Hij haalde de stapel papers uit zijn tas, waardoor de envelop op de grond viel. Nieuwsgierig pakte hij hem op en maakte hem open. Het velletje papier bevatte geen excuses van een student voor een niet-gemaakte opdracht, zoals hij verwacht had. Keurig in het midden stond:


  


  Rom. 13: 11


  


  Maar het waren vooral de woorden daaronder die hem plotseling een droge mond bezorgden. Hij liet het blaadje vallen, als een vieze zakdoek die je in de prullenbak gooit.


  


  Hora est.


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  Vrijdag 20 maart, 13.45 uur


  


  Peter keek op zijn horloge, kwart voor twee. Hij moest zich nog haasten om op tijd in de Nieuwstraat te zijn. De anonieme brief stoorde hem meer dan hij toe wilde geven. Vooral het ‘hora est’, dezelfde boodschap als hij eerder via de telefoon ontvangen had, zat hem dwars. Hij liep naar de boekenkast om een bijbel te pakken, maar besefte dat hij daar eigenlijk geen tijd voor had. Het Rom. 13:11 verwees natuurlijk naar Paulus’ brief aan de Romeinen in het Nieuwe Testament, maar hij was niet Bijbelvast genoeg om zo uit het hoofd te weten waar die passage over ging.


  Geërgerd legde hij de bijbel op zijn bureau. Hij sloot de deur af en ging op pad.


  Hoewel het tegen zijn principes was om al lopend op zijn mobiel te kijken – hij gaf altijd af op al die mensen die zich als een soort zombies voortbewogen, hun blik op het scherm gericht – opende hij toch de site debijbel.nl om even snel te kijken waar het citaat op sloeg.


  De verbinding was wat traag. Toen tijdens een college eens beelden van de hel ter sprake waren gekomen, had Peter spontaan gevraagd welk beeld zijn studenten van de hel hadden. Een jongen had zonder enige spot geantwoord: ‘De hel is een plek met extreem traag internet.’


  Op dit moment hoopte Peter vooral dat hij even geen bekenden tegen zou komen. Terwijl hij door de Doelensteeg en via het Rapenburg naar het Gerecht liep, laadde de pagina zich langzaam. Hij klikte op ‘Romeinen’ en uiteindelijk op ‘13’. Pas toen hij bij de Pieterskerk aangekomen was, verscheen de tekst in beeld.


  Bijna twee uur was het nu. Hij kon het niet maken om te laat te komen. Ongeduldig klapte hij het hoesje van zijn telefoon dicht, wetend dat de tekst ook nog beschikbaar zou zijn als hij hem straks weer opendeed.


  In een snelwandeltempo vervolgde hij zijn weg. Hij stak wat kleine steegjes door die hem naar de Breestraat voerden, passeerde het stadhuis en sloeg links af. Lopend op de Pilarenbrug kon hij de bibliotheek al zien liggen.


  De gemeente Leiden had besloten de ondergrondse vuilcontainers te plaatsen vanwege de enorme meeuwenoverlast. Hemelsbreed lag het universiteitsstadje nog geen tien kilometer van de kust. Sinds de herintroductie van vossen in de duinen, voor wie de nesten vol eieren een gemakkelijke prooi waren, hadden veel meeuwen hun toevlucht genomen tot de stad. Ze pikten te vroeg buiten gezette vuilniszakken open, aten uit vuilnisbakken en waren in de loop van de tijd steeds agressiever geworden. Van alles was al geprobeerd: het vervangen van meeuweneieren door kunststofeieren, het inzetten van roofvogels, het ontoegankelijk maken van daken, maar niets had geholpen. De hoop was dat de stad met ondergrondse containers minder aantrekkelijk voor de vogels zou worden.


  Enigszins buiten adem bleef Peter even staan voordat hij de hoek omsloeg. Hij bekeek zichzelf in een etalageruit. Inderdaad net iets te dik, een stoppelbaard van enkele dagen en een volle bos, net iets te lang haar. Het spiegelende beeld flatteerde hem zelfs nog een beetje, want de diepe rimpels in zijn voorhoofd en de donkere plekken onder zijn ogen, waarvan hij wist dat ze er moesten zitten, vielen weg.


  ‘Nu nog kijken we in een wazige spiegel…’ zei hij zachtjes voor zich uit.


  Hij stopte zijn overhemd goed in zijn broek. In de zak van zijn colbert voelde hij het vergeten mobieltje. Straks zou hij de eerste de beste persoon uit de contactenlijst bellen en die zou hem dan vast kunnen vertellen van wie het was.


  Er hadden zich behoorlijk wat mensen rond de afgraving verzameld. De lokale pers natuurlijk, veel buurtbewoners, allerlei hoogwaardigheidsbekleders en werklui, de laatsten herkenbaar aan hun gele helmen en oranje hesjes. Een deel van het terrein rond het gat was afgezet met dranghekken en een rood-wit lint.


  ‘Ha Peter!’ hoorde hij de stem van Arnold van Tiegem roepen. Aan zijn overdreven joviale gezwaai was zelfs vanaf deze afstand te zien dat hij al een voorschot had genomen op de borrel die na afloop plaats zou vinden.


  Twintig jaar geleden was de hoogleraarspost van Peters oude leermeester Pieter Hoogers vrijgekomen, die direct na zijn afscheidsrede met de noorderzon vertrokken was. Iedereen had verwacht dat Peter die plek in zou nemen, maar na een paar maanden van typisch universitair gekonkel had het bestuur een onverwachte kandidaat uit de hoge hoed getoverd. Het was Arnold van Tiegem geworden, een hoge ambtenaar van het ministerie van Volkshuisvesting, Ruimtelijke Ordening en Milieubeheer, die daar op een zijspoor beland was. In een grijs verleden had de man bodemkunde gestudeerd in Wageningen en dat werd voldoende bevonden om de faculteit te mogen leiden. De eenmalige extra subsidie van vijf miljoen gulden die hij zou meenemen, had het bestuur over de streep getrokken.


  Sinds zijn aanstelling was Arnold meerdere keren een paar dagen verdwenen. De eerste paar keer was er nog aangifte gedaan, maar omdat hij altijd weer opdook, accepteerde men het als een gegeven dat hij er soms tussenuit kneep. Hij vergeleek deze periodes zelf graag met het ‘lost weekend’ van John Lennon en zag het als groots en meeslepend leven.


  Peter was bij de statafeltjes aangekomen, waar inderdaad al enkele lege bierflesjes en twee halflege wijnflessen stonden.


  Daniël Veerman, die aan een van de tafels stond, rolde bijna onmerkbaar met zijn ogen, terwijl zijn blik van Arnold naar Peter bewoog. Deze Daniël was begin dertig en een archetypische archeoloog: lang, donker, golvend haar tot in zijn nek, een klein brilletje met ronde glazen op zijn neus, daarachter een intelligente blik, een hip baardje, ogenschijnlijk nonchalant maar goed verzorgd. Hij had Peter weleens verteld dat hij vroeger al niets anders had gedaan dan naar mogelijke schatten graven. Waar andere kinderen keurig ín de zandbank hun bergen hadden gemaakt en met emmers en schepjes hadden gespeeld, was hij vooral búíten die zandbak aan het graven geweest.


  Peter schudde Daniëls hand en daarna die van Janna Frederiks, die samen met Daniël namens de Dienst Erfgoed de leiding had over het project. Peter kende Janna minder goed, een serieuze, opvallend lange vrouw – bijna twee meter – die altijd met het hoofd licht gebogen rondliep, alsof ze voortdurend de grond afspeurde in de hoop daar iets te vinden.


  Arnold trok maar weer een nieuw flesje bier open, dat hij met een paar slokken in zijn keel goot. Daarna kamde hij met een klein kammetje zijn lange grijze haar strak naar achteren, iets wat hij als een soort zenuwtrek ontelbare keren per dag deed. Het matje dat daardoor in zijn nek ontstond, vond hij zelf waarschijnlijk artistiek. In combinatie met zijn enorme pens en de te dunne beentjes eronder deed hij Peter nog het meest denken aan een spreekstalmeester in het circus. Een hoge hoed op zijn pafferige hoofd, en het plaatje was compleet.


  ‘Hij lééft echt voor deze momenten, hè?’ zei Peter zachtjes tegen Daniël.


  ‘De foto met de burgemeester komt meteen op Facebook,’ voegde Daniël er lachend aan toe. Hij keek Peter van opzij aan. ‘Fijn dat je gekomen bent, Peter, dat waardeer ik echt.’


  ‘Geen dank, ik doe het graag. Ik wilde je graag even succes komen wensen. Ik kom voor jou en voor Janna, en niet voor mezelf, zoals Van Tiegem.’


  ‘Maar het is een goede netwerker, dat moet je hem nageven. Die hebben jullie ook nodig, toch?’


  Peter wilde iets venijnigs terugzeggen, maar plotseling klonk er applaus. Burgemeester Freylink was gearriveerd, in vol ornaat met de ambtsketting om zijn nek.


  ‘Wat gaat er eigenlijk precies gebeuren?’ vroeg Peter.


  Zonder hem aan te kijken gaf Daniël antwoord, terwijl hij bleef klappen voor de burgemeester, die vlak langs hen heen liep. ‘Ik heb in het midden van de kuil een hoopje zand neergelegd. Hij gaat dat met een graafmachine naar boven halen. Dat is dan de symbolische opening van het project.’


  ‘Een beetje omslachtig, vind je niet?’


  ‘Tja, we hadden hem ook met een emmer die kuil in kunnen sturen, maar dit is wat chiquer. Freylink was er enthousiast over. En hij is historicus van huis uit, dat weet je toch, dus hij vindt het leuk om er zo bij betrokken te worden. Hij heeft zelfs ergens op een bouwterrein geoefend.’


  Het applaus stierf weg.


  Een kleine graafmachine kwam aangereden. Zwarte pufjes rook ontsnapten uit de lange, dunne uitlaatpijp op het dak.


  ‘Ik ga er even heen,’ zei Daniël. Janna voegde zich bij hem. Hij draaide zich nog even om. ‘Vanavond gaan we met het team uit eten bij El Gaucho om het te vieren. Als je zin hebt om mee te gaan, ben je van harte welkom.’


  Peter stak een duim omhoog. Misschien kan ik Judith meevragen, dacht hij.


  Toen maakte hij van de gelegenheid gebruik om snel even op zijn telefoon te kijken. Hij scande hoofdstuk 13 uit de brief van Paulus aan de Romeinen, waarvan hij de inhoud onmiddellijk herkende. Het ging erover dat je trouw moest zijn aan de overheden die boven je gesteld waren. Een tekst die vaak misbruikt was in de loop van de geschiedenis en Paulus erg was nagedragen. Betaal je belasting, doe wat je verteld wordt, kom niet in opstand, ‘want er is geen gezag dat niet van God komt’. Wie zich verzet tegen het gezag, verzet zich tegen een instelling van God en daarmee tegen God.


  Geen wonder dat die Leidenaren zich plots aangetrokken voelden tot Calvijn toen die Spanjaarden hier voor de poorten lagen. Van hem mocht je wél in opstand komen tegen je overheerser. Mensen kozen vaak een overtuiging die goed paste bij de eigen belangen…


  Ineens begon de telefoon van de student te trillen. Het verbaasde Peter dat het niet eerder was gebeurd; jongeren waren meer in gesprek met mensen die ze niet zagen dan met de mensen direct om zich heen. Maar hij wilde eerst het specifieke vers lezen dat op het papier gestaan had. ‘Wees elkaar niets schuldig,’ las hij, ‘behalve liefde, want wie de ander liefheeft, heeft de gehele wet vervuld…’ Hier had hij het, vers 11:


  


  U kent de huidige tijd: het moment is gekomen waarop u uit de slaap moet ontwaken, want de redding is ons meer nabij dan toen we tot geloof kwamen.


  


  Het moment is gekomen…


  ‘Hora est,’ herhaalde Peter waarbij hij onwillekeurig zachte smakgeluidjes maakte, alsof hij de woorden op zijn tong wilde proeven.


  Het laatste stukje van de tekst las hij prevelend, bijna staccato, alsof hij op die manier een verborgen boodschap aan de woorden kon ontlokken.


  


  De nacht loopt ten einde, de dag nadert al. Laten we ons daarom ontdoen van de praktijken van de duisternis en ons omgorden met de wapens van het licht.


  


  Iemand sloeg hem net iets te hard op de schouder. Van Tiegem.


  ‘Doe die telefoon eens weg, joh,’ zei hij, waarbij hij een grappig bedoelde poging deed de telefoon uit Peters hand te pakken.


  Geërgerd weerde Peter hem af. ‘Oké, oké,’ zei hij, de telefoon wegstoppend.


  ‘Wil je geen biertje?’


  ‘Dank je, Arnold, ik moet nog werken.’


  ‘Heel goed van je,’ zei Arnold zonder veel overtuiging, ‘heel goed. Ik zou een voorbeeld aan je kunnen nemen.’


  De burgemeester stond inmiddels naast de graafmachine. Meer voor de vorm, zo leek het, kreeg hij een gele veiligheidshelm opgezet. Hij nam de tijd te poseren zodat er foto’s gemaakt konden worden.


  ‘Moet je er niet even bij gaan staan?’ suggereerde Peter.


  ‘Dat is eigenlijk wel een goed idee van je,’ zei Arnold oprecht verheugd. Op weg naar de burgemeester pakte hij jolig de helm van een bouwvakker af en zette die schuin op zijn eigen hoofd. Staand naast Freylink stak hij twee duimen in de lucht terwijl de camera’s klikten.


  Peter pakte het andere mobieltje. Er was een berichtje binnengekomen, niet via whatsapp, maar via een app die Wickr heette, hem niet bekend. Hij opende het berichtje, dat slechts uit drie woorden bestond:


  


  iuxta est salus


  


  Direct erna kwam er een nieuw appje binnen.


  


  de redding is nabij


  


  Toen pas zag hij de naam van de afzender. Paulus.


  Dit was…


  Peter wilde iets terugsturen, maar zag dat de berichtjes al verdwenen waren. Ze waren blijkbaar maar een paar seconden beschikbaar geweest, net genoeg om ze te lezen.


  Hij opende het adresboek van de telefoon. Hij moest twee keer kijken om te zien of hij zich niet vergiste.


  Het was helemaal leeg.


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  Vrijdag 20 maart, 14.15 uur


  


  Toen Peter van de telefoon opkeek, speurde hij de omgeving af, eerst helemaal naar links en toen helemaal naar rechts, als een beveiligingscamera die een bepaald terrein bestrijkt, maar er was niets te zien. Niemand die schichtig wegdook, geen man met een gleufhoed die half verscholen vanachter een krant met twee kijkgaten erin naar hem keek.


  Het liefst wilde Peter direct terug naar zijn kantoor. Misschien kon hij de lijst van deelnemers aan de cursus afgaan om de grappenmaker te achterhalen? Maar hij wist ook dat het goed voor hem was om hier gezien te worden. In deze wereld kwam het uiteindelijk toch aan op korte lijntjes, ons kent ons, een goed netwerk. In deze tijden van bezuinigingen kon het geen kwaad de juiste mensen te kennen, daar had Daniël wel gelijk in. Je kon van Van Tiegem zeggen wat je wilde, maar de man was een geboren netwerker, die er telkens weer in slaagde fondsen binnen te halen voor de faculteit.


  Peter had opeens een vreselijke dorst. Hij pakte een biertje en draaide het kroonkurkje eraf. Met het eerste slokje spoelde hij zijn mond voordat hij het doorslikte. Het bier was lauw.


  Freylink zat inmiddels in de graafmachine en had het deurtje dichtgedaan. De motor ronkte gelijkmatig, terwijl de burgemeester behoedzaam in de richting van de kuil reed. Aan weerszijden liepen enkele mannen stapvoets mee, met plechtige gezichten alsof ze dragers van de kist bij een begrafenis waren. Toen ze bij de kuil aangekomen waren, deden ze allemaal een paar passen terug.


  Daniël stak zijn beide duimen op naar Freylink, die een hendel naar zich toe haalde om de grijparm in beweging te brengen. Alles leek volgens plan te verlopen. Het ging rustig en beheerst, wat inderdaad enige oefening verraadde.


  Janna kwam weer teruggelopen.


  ‘Ik zat vanmorgen om halftien al helemaal klaar,’ zei ze vanuit het niets.


  ‘Klaar voor wat?’ vroeg Peter, maar terwijl hij zijn vraag stelde, wist hij het antwoord al. ‘Ah, de zonsverduistering.’


  ‘Precies, maar er was weinig te zien, hoor,’ zei Janna teleurgesteld. ‘Het was vooral heel erg bewolkt, helaas. Hij duurde tot kwart voor twaalf, maar ik heb er niet veel van meegekregen dus.’


  ‘Jammer.’


  Ondertussen was de graafarm bijna helemaal in het gat verdwenen. Nu was het zaak met de grote schep een hap uit het zand te nemen en die voorzichtig naar boven te brengen. Het luisterde nogal nauw omdat er niet heel veel ruimte leek te zijn om te manoeuvreren. Na het voortvarende begin leek de burgemeester nu even te aarzelen. Het geronk van de motor werd wat luider en er kwamen wat grotere wolkjes rook vrij. De schep leek vast te zitten. De machine helde een klein beetje voorover. Iemand uit het publiek slaakte een gilletje, een paar toeschouwers lachten zenuwachtig.


  Een bouwvakker klopte op het raampje om te vragen of alles goed ging. Freylink stak glimlachend een duim omhoog, maar veegde wel met een zakdoekje zijn voorhoofd af.


  Opnieuw kwam de grijparm in beweging. Toen klonk er plotseling een oorverdovend lawaai. Brekende stenen vermengd met het geluid van een motor die te hoge toeren leek te draaien. De pufjes rook waren nu een grote, gitzwarte wolk geworden; de geur van diesel verspreidde zich, en de machine helde voorover. Twee mannen deden nog een poging hem weer in de oorspronkelijke positie terug te brengen door eraan te hangen, maar dat was kansloos.


  Peter zag dat het normaal zo ontspannen gezicht van de burgervader vertrokken was van angst. Freylink probeerde nog het deurtje open te duwen, maar de machine stortte zich al voorover het gat in.


  De toeschouwers gilden en deinsden terug, terwijl de machine klem kwam te zitten, half boven, half onder de grond, waardoor de benarde situatie van de burgemeester duidelijk zichtbaar was. De chaos was compleet. Een aantal mensen ging aan de rupsbanden van de machine staan trekken, maar gaven dit al snel op. Het deurtje kon niet meer open, omdat het klem zat tegen de wand van de kuil.


  Instinctief was Peter er onmiddellijk op afgerend om te zien of hij kon helpen. Hij hurkte naast Daniël neer, die op het raampje klopte. Met een pijnlijke grimas keek Freylink hen aan, terwijl er bloed uit een wenkbrauw en uit zijn neus over zijn gezicht liep. Desondanks slaagde hij erin te glimlachen.


  ‘We halen u er zo snel mogelijk uit!’ schreeuwde Daniël. Hij had een rood gezicht, van inspanning of van gêne vanwege de situatie waarin de burgemeester terechtgekomen was.


  Peter keek op. Hij zag dat zich rond het gat een halve cirkel van mensen had gevormd, van wie er velen foto’s en filmpjes maakten met hun mobieltjes. ‘Stop daarmee!’ riep hij, terwijl hij opsprong.


  De meesten stopten hun telefoon weg, een beetje beschaamd.


  Door het snelle opstaan duizelde het Peter even, en hij moest zich aan Daniël vasthouden om niet om te vallen.


  Op hetzelfde moment kwam Janna Frederiks aangesneld. ‘Iets verderop hebben ze nog zo’n graver staan,’ zei ze tegen Daniël. ‘Ze gaan hem nu halen, en dan kunnen ze met een kabel proberen de machine eruit te trekken.’


  ‘Maar we kunnen hem toch niet al die tijd daar in dat benauwde hokje laten zitten?’


  ‘Wat wil je dan doen?’ vroeg ze. ‘Het ruitje inslaan?’


  ‘Inderdaad, het ruitje inslaan ja. Het is geen glas maar plastic, dus er zijn geen splinters. Als hij zijn jasje uittrekt en dat over zijn hoofd doet, kan hij zichzelf beschermen, mochten er scherpe stukjes losraken. Kijk dan hoe ongemakkelijk die man erbij ligt? De burgemeester!’


  Na even nadenken ging Janna akkoord. Het wegtakelen zou zeker een halfuur in beslag nemen, als alles mee zou zitten.


  Daniël knielde opnieuw op de grond en tikte op het raam. Freylink was zo goed en zo kwaad als het ging op het bedieningspaneel gaan zitten. Hoewel hij wat gekalmeerd leek te zijn, zag hij er door het bloed in zijn gezicht vreselijk uit.


  ‘Doe uw jasje uit!’ riep Daniël, waarbij hij een toeter van zijn handen maakte. Vervolgens deed hij zelf zijn jasje uit om voor te doen wat de bedoeling was. ‘We gaan het ruitje inslaan!’ schreeuwde hij overdreven articulerend, waarbij hij zijn handelingen tegelijkertijd uitbeeldde, ‘zodat u eruit kunt kruipen. Straks wordt de machine eruit gesleept, maar dat zou te lang duren voor u. Doe uw colbertje over uw hoofd.’


  Freylink had het begrepen. Hij deed zijn jasje uit en drapeerde het om zijn hoofd en schouders.


  Janna kwam aangelopen met een forse hamer, een beitel en een paar stevige handschoenen, die ze aan Daniël overhandigde.


  Na enkele gerichte tikken kwamen er al snel barsten in het harde plastic. Zonder te veel splinters te veroorzaken, tikte Daniël het raampje eruit. ‘Maakt u zich geen zorgen. We hebben u er zo uit. Ik ben bijna klaar. Hoe is het?’


  ‘Vooral geschrokken,’ klonk de gedempte stem van Freylink. ‘Ik heb geen pijn verder.’


  Daniël controleerde of er geen scherpe stukjes waren blijven zitten. Toen Freylink zijn jasje weghaalde, schrok Peter opnieuw van de aanblik van het bebloede gezicht en de haren die tegen zijn bezwete voorhoofd geplakt zaten. Op het moment dat de burgemeester zijn hoofd naar buiten stak, begon het publiek van opluchting te applaudisseren.


  De burgemeester ging op het stuur staan, waarna hij zich wat meer oprichtte. Peter en Daniël konden hem onder de oksels pakken en trokken hem voorzichtig naar boven. Zijn broek bleef hangen achter een haakje waardoor er een grote scheur ontstond.


  Toen hij helemaal boven de grond was, klonk opnieuw applaus. De burgemeester glimlachte flauwtjes en zwaaide even. Inmiddels was er ook een ambulance gearriveerd, waar Daniël en Peter hem naartoe brachten. De verpleegkundigen wilden de brancard uitladen, maar met een afwerend gebaar gaf de burgemeester aan dat dit niet nodig was. Wel stapte hij in om zich te laten verzorgen.


  De andere graafmachine kwam aangereden, voorafgegaan door enkele mannen met stevige kabels in hun handen. Daniël liep nog even naar de burgemeester toe, wiens gezicht al schoongemaakt was. Freylink hield een zakdoekje voor zijn neus terwijl een broeder een verband rond de bovenkant van zijn hoofd bond, zoals een voetballer met een hoofdwond nog weleens terug het veld in gestuurd wordt.


  ‘Ik kan niet zeggen hoezeer het me spijt, meneer,’ begon Daniël.


  ‘Ik neem je niks kwalijk… Ik weet niet wat er misging. Ik zal een verkeerde knop ingedrukt hebben… Het leek alsof er eerst wat weerstand was en ik toen ergens doorheen brak.’


  ‘We gaan het uitzoeken, meneer de burgemeester. En nogmaals, mijn oprechte excuses.’


  De verpleegkundige was klaar met het omwikkelen van het hoofd van Freylink. Hij gaf aan hem voor verder onderzoek toch nog graag naar het ziekenhuis mee te willen nemen, waar de burgemeester mee instemde. Voordat hij instapte, zwaaide hij nog maar eens joviaal naar de mensen die van een afstandje hadden staan toekijken. Nadat de deuren waren gesloten, reed de ambulance zonder zwaailicht of sirene weg.


  De kabels waren inmiddels aan de graafmachine bevestigd. De andere machine reed puffend en ronkend achteruit, terwijl vier mannen naast de kuil waren gaan staan om het geheel te begeleiden. Al snel kwam er beweging in de machine, die na een minuut of twintig weer rechtop stond.


  Vol ongeduld stond Daniël erbij te wachten met een touwladder in zijn handen.


  ‘Wil je naar beneden?’ vroeg Peter.


  ‘Ja natuurlijk! Ik wil kijken wat er in hemelsnaam misgegaan is. Bij de grondboringen is er niets vreemds naar voren gekomen. Een uur geleden heb ik alles zelf nog geïnspecteerd.’


  Samen keken ze naar beneden. Het leek inderdaad alsof de bodem van de kuil deels ingestort was. Toen het sein veilig gegeven was, liet Daniël voorzichtig de touwladder zakken. Pas nadat hij hem goed aan twee pinnen in de grond bevestigd had, zette hij zijn voeten op de eerste sport. De lamp op zijn plastic helm zette hij aan, voordat hij naar beneden begon te klimmen.


  ‘En?’ riep Peter hem na.


  ‘Het ruikt anders… alsof de lucht vochtiger is geworden, zwaarder. En…’ Nu was hij beneden. ‘Een deel van de bodem is inderdaad weggezakt!’ riep hij naar boven. ‘Alsof hieronder nog een ruimte is.’


  ‘Is er plek voor nóg iemand?’ riep Peter. Hij wilde ook graag een kijkje nemen, in de hoop dat hij daarmee die gekke berichtjes even naar de achtergrond kon verdringen.


  ‘Ik had niet anders verwacht dan dat je dat zou vragen! Kom maar.’


  Peter daalde voorzichtig af, gadegeslagen door Janna, die een bezorgd gezicht trok en een beetje geïrriteerd haar hoofd schudde.


  Daniël nam de helm van zijn hoofd en richtte de lamp op de bodem onder zich. ‘Dit is toch wel bizar, kijk.’


  Nu zag Peter het ook. De zijkanten van het gat bestonden duidelijk uit bakstenen waar cement tussen zat. Wat was dit in vredesnaam? Een gemetselde vloer? Drie meter onder de grond?


  Steunend op zijn knieën probeerde Peter naar voren te leunen om te zien hoe diep het geslagen gat was. Hij nam de helm van Daniël over om met het licht naar beneden te kunnen schijnen.


  Opeens hoorde hij gekreun. Een zacht, maar onmiskenbaar gekreun.


  Met een schrille kreet trok hij zijn hoofd terug, waardoor de helm in het gat viel.


  ‘Heb je een spook gezien?’ vroeg Daniël nerveus lachend.


  ‘Het… lijkt wel of er iemand…’ stamelde Peter.


  Opnieuw klonk het gekreun, harder deze keer. Het viel niet te ontkennen, ook Daniël had het nu gehoord.


  Peter haalde diep adem. Hij stak zijn hoofd weer door het gat in de richting van het kreunende geluid, maar hij was niet voorbereid op wat hij toen zag.


  Vanonder de stapel stenen staken aan de ene kant twee blote benen omhoog en aan de andere kant was het naakte bovenlichaam van een jongeman te zien.


  De lamp van de helm verlichtte het tafereel enigszins, maar toen Peters ogen wat aan de schemer gewend waren, stopte hij midden in een ademhaling, alsof iemand hem in zijn maag gestompt had. Voor hem ontvouwde zich een tafereel dat rechtstreeks afkomstig leek van een van die middeleeuwse schilderijen waarop de verschrikkingen van de hel afgebeeld werden.


  De jongen zat van top tot teen onder het bloed.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  Vrijdag 20 maart, 17.10 uur


  


  De dienst van Anja Vermeulen zat er bijna op, nog iets minder dan twee uurtjes. Het personeel van de keuken was bezig de maaltijden te verdelen, voordat het bezoekuur zou beginnen.


  Ze maakte alvast haar trolley klaar met daarop de doosjes met medicijnen voor de patiënten. Deze algemene afdeling van het LUMC, waar mensen gemiddeld een dag of tien lagen, stond bekend als een relatief rustige. Patiënten kwamen er om te herstellen na een lichte operatie zoals een blindedarmontsteking. Ook lagen er mensen die na een langer verblijf voorbereid werden op een terugkeer naar huis.


  In het algemeen vielen hier geen spectaculaire dingen voor, maar die dag was er iets ongewoons. Halverwege de middag was er een jongeman binnengebracht, een mysterieus geval. Hij was gevonden toen bij graafwerkzaamheden in de binnenstad een machine in een kuil weggezakt was. De man van midden twintig, helemaal onder het bloed, had in een ruimte ónder het voor een vuilcontainer bestemde gat gelegen. Op een lendendoek na was hij naakt geweest. Het was een raadsel hoe hij onder de grond terechtgekomen was. Anja had op de lokale radio weliswaar het nieuws van het ongeluk, waarbij burgemeester Freylink licht gewond was geraakt, voorbij horen komen, maar daarbij was toen nog geen melding gemaakt van dit onbekende slachtoffer.


  Eenmaal in het ziekenhuis was de jongen, bewusteloos maar buiten levensgevaar, geheel gewassen. Ze hadden geen enkele verwonding kunnen ontdekken, en wonderlijk genoeg had hij ook niets gebroken. Het bloed waarmee hij bedekt was geweest, moest van iets of iemand anders afkomstig zijn. Een deel van dat bloed werd nu onderzocht om te zien of daar iets uit op te maken was, of het geen ziektes bevatte en dergelijke. De volgende dag zou de politie komen om foto’s van hem te maken en hem vragen te stellen, mocht hij weer bij kennis zijn.


  De anonieme patiënt was geheel verzorgd en in schone ziekenhuiskleding alleen in een kamer gelegd.


  Rond kwart over vijf ging Anja een kijkje nemen bij ‘Anonymus’, zoals op het naamkaartje naast zijn deur te lezen stond. Ze deed de deur open en zag dat alles in orde was. De jongen, goedgebouwd, duidelijk een sportief type, ademde rustig. Alles leek onder controle.


  Op een stoel lag schone kleding uit het depot voor hem klaar, voor het moment waarop hij uit het ziekenhuis ontslagen zou worden.


  Even bleef ze aan zijn bed staan, zich afvragend wat hem in hemelsnaam toch overkomen kon zijn. Net toen ze zich om wilde draaien om de kamer te verlaten, zag ze dat hij lichtjes met zijn ogen knipperde, een teken dat hij weer bijkwam. Ze draaide het gedimde licht van de lamp op het nachtkastje iets hoger om er zeker van te zijn. De patiënt knipperde nu duidelijk met zijn ogen. Onwillekeurig imiteerde ze het knipperen.


  Toen hij zijn ogen helemaal opende, keek hij eerst naar het plafond, gedesoriënteerd. Anja pakte zijn hand. Langzaam draaide hij zijn hoofd om zijn blik op haar te richten. Hij fronste zijn voorhoofd lichtjes, maar sloot toen zijn ogen weer.


  ‘Kun je me horen?’ vroeg ze zacht.


  Lichtjes knikte hij.


  ‘Begrijp je waar je bent?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Je ligt in het ziekenhuis, je bent in het lumc. Je bent hier vanmiddag binnengebracht.’


  Weer een frons.


  ‘Weet je wat er is gebeurd?’


  De jongen perste zijn lippen samen, alsof hij wilde spreken maar tegengehouden werd door een kracht sterker dan hemzelf. Hij probeerde zijn hoofd iets op te richten.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Anja geruststellend. ‘Wat er ook gebeurd is, het is achter de rug. Je bent veilig nu, hier kan je niets gebeuren.’


  Haar woorden leken de juiste uitwerking te hebben, want de frons verdween van zijn voorhoofd, zijn lippen ontspanden en hij liet zijn hoofd terugzakken op het kussen.


  ‘Ik ben heel even weg, maar ik kom zo snel mogelijk terug. Wacht even.’


  Anja liep snel terug naar de balie om de nieuwe ontwikkeling te melden bij de arts die de achterwacht had. Die stelde haar gerust en zou later even gaan kijken. Er was geen directe actie vereist, omdat er met de patiënt medisch gezien niets aan de hand leek.


  Ze maakte een aantekening in het dossier, samen met een korte samenvatting van het gesprekje dat ze gehad hadden.


  Net op het moment dat ze terug wilde keren naar de kamer van de jongen, ging de afdelingstelefoon over. Ze nam hem op, met een schuin oog op de gang gericht.


  ‘Hoi, met Patrick.’


  Anja en Patrick spraken elkaar voornamelijk via de telefoon, zelden of nooit daarbuiten. Aangezien hij op het laboratorium werkte, belde hij regelmatig om de uitslagen van bepaalde testen door te geven.


  ‘Moet jij niet gewoon thuis zijn?’ vroeg ze. ‘Jullie zijn toch gesloten?’


  ‘Normaal ben ik dat ook en zijn we eigenlijk helemaal niet open nu, maar ik bel in verband met die jongen die vanmiddag binnengebracht werd, je weet wel, die gevonden werd na dat ongeluk met de burgemeester.’


  ‘Ja, die ligt hier. Hij is net weer bij bewustzijn gekomen, alleen heeft hij nog niets gezegd. Ik heb het net gemeld bij de arts.’


  ‘Goed, luister… Het onderzoek van het bloed op zijn lichaam stond voor morgen ingeroosterd, maar het geval intrigeerde me zo, dat ik alvast een eerste test uitgevoerd heb.’


  ‘Ja, en?’


  ‘Het bloed is inderdaad niet van hem,’ zei hij met iets van aarzeling in zijn stem.


  ‘Nee,’ zei Anja, ‘maar dat was toch al zo goed als zeker? Ik bedoel, hij had toch geen verwondingen?’


  ‘Nee, inderdaad, maar…’


  ‘Wat is er?’


  Patrick zweeg.


  ‘Wat is er dan?’ herhaalde Anja haar vraag, met een toenemende mengeling van bezorgdheid en nieuwsgierigheid.


  ‘Luister, het is –’


  ‘Wacht even,’ zei Anja.


  Het leek net of ze vanuit haar ooghoeken iemand de kamer van de anonieme jongeman uit had zien lopen.


  ‘Volgens mij gaat er iets niet goed hier,’ zei ze tegen haar collega. ‘Ik leg je even neer.’


  ‘Maar –’


  Anja gooide de hoorn op de tafel en snelde naar de kamer van Anonymus. Op haar beide onderarmen stonden de lichte donshaartjes rechtop, als helmgras op een kaal duin. Ze was nauwelijks in de kamer of ze zag dat het stapeltje kleding op de stoel verdwenen was.


  Het bed was leeg.


  Anja rende terug naar haar bureau om de bewaking te bellen.


  De hoorn lag nog naast het toestel. Toen ze die oppakte, hoorde ze de stem van haar collega weer.


  ‘Ah, daar ben je weer. Luister –’


  ‘Nee sorry, ik moet ophangen. Die jongen is weg.’


  ‘Wát? Maar… Wacht, wacht, dit is belangrijk.’


  Ze hield haar vinger boven de knop om de verbinding te verbreken, maar Patrick sprak zo dringend dat ze een seconde aarzelde.


  ‘Ik vertelde je toch dat het bloed niet van hem was?’


  ‘Ja. Dus?’


  ‘Het is niet eens van een mens.’


  ‘Wát? Hoe bedoel –’


  ‘Het is van een dier.’


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  Vrijdag 20 maart, 17.55 uur


  


  Verdere berichtjes waren uitgebleven. Peters verwarring was naar de achtergrond verdwenen door de bizarre verwikkelingen van die middag.


  Nadat hij gezien had dat er iemand onder het puin bedolven lag, waren Daniël en hij onmiddellijk door het gat in de vloer gekropen. Ze hadden een jongeman aangetroffen, die met het onderlichaam bekneld was geraakt. Hij was bewusteloos, maar had een regelmatige ademhaling. Bij het schaarse licht van de helm hadden ze hem onder de stenen vandaan bevrijd.


  Er was een intense stank van de jongen afgekomen, die plakkerig was van het stroperige bloed waarmee hij bedekt was. Meer dan eens hadden Peter en Daniël moeten kokhalzen.


  Het was nog niet eenvoudig geweest hem naar boven te krijgen. Een nieuw opgeroepen ambulance was al snel ter plaatse geweest. Nadat ze eerst een soort draagbaar hadden laten zakken, hadden twee potige verpleegkundigen de patiënt onder hun hoede genomen. Na een vluchtig onderzoek hadden ze de jongen ingepakt in een hoes, die leek op een bodybag, en hem vervolgens vastgesnoerd op de draagbaar. Zo was het uiteindelijk gelukt de jongen boven de grond te krijgen.


  Peter en Daniël hadden van de gelegenheid gebruikgemaakt om een klein beetje rond te kijken. Er had een grote stilte geheerst op de plek die een tunnel bleek te zijn. Ongeveer twee meter hoog was het er, misschien anderhalve meter breed. De grond was geheel bestraat, de muren waren opgebouwd uit grote rode bakstenen, net als het halfronde gewelf.


  De tunnel liep de ene kant de richting van de Burcht op, de andere kant leek naar de Hooglandse Kerk te leiden.


  Peter kende de geruchten over tunnels die zich onder de stad zouden bevinden, verhalen zoals die over zoveel steden in Nederland de ronde doen. Sommige zouden al bij de bouw van de Pieterskerk, de Hooglandse Kerk en andere kerken in het oorspronkelijke ontwerp meegenomen zijn. Andere zouden weer gegraven zijn tijdens het Leidens Ontzet, toen Leiden tot tweemaal toe belegerd was door de Spanjaarden om de stad stiekem te kunnen bevoorraden. Er zouden geheime tunnels vanaf de Burcht en vanaf het stadhuis naar plekken lopen die vroeger buiten de stadsmuren gelegen waren.


  ‘In één woord bizar dit,’ had Daniël gezegd.


  ‘Hoe kan het dat dit bij de voorbereidingen niet ontdekt is?’


  ‘We zijn uitgegaan van het Kadaster voor de ligging van de kabels en leidingen. En we hebben natuurlijk een goed beeld van de gedempte en overkluisde grachten, maar misschien zijn er wel zaken die nooit op een kaart terechtgekomen zijn, nog een laag dieper. Ook bij de grondboringen is niets naar voren gekomen.’


  ‘Ik kan het me niet vóórstellen.’ Peter was zijn verbijstering nog steeds niet de baas geweest. ‘Dan zou dat toch allang ontdekt zijn?’


  ‘Blijkbaar niet,’ had Daniël geantwoord, geïrriteerd inmiddels. ‘Anders stonden we hier nu niet.’


  ‘We moeten zo’n apparaat huren, zo’n…’


  ‘GeoSeeker bedoel je. Ja precies, daar zat ik ook aan te denken.’


  Peter had al eens eerder gewerkt met zo’n detector waarmee je ondergrondse ruimtes kon lokaliseren, peperdure dingen waren dat.


  ‘Die moeten we eerst aanvragen. Ik denk dat we die maandag pas zouden kunnen krijgen.’


  Daniël en Peter waren een paar meter de tunnel in gelopen en teruggekeerd tot de oorspronkelijke plek.


  ‘We kunnen niet zomaar verder lopen nu,’ had Daniël ten slotte gezegd. ‘Dat moeten we goed voorbereiden, met een team, goede lampen…’


  Ze waren naar boven geklommen, waar het inmiddels een stuk rustiger geworden was. Nadat de jongen was afgevoerd, waren uiteindelijk de meeste mensen naar huis gegaan. De feestelijke borrel was vanzelfsprekend afgeblazen. De statafeltjes waren door het cateringbedrijf opgehaald, en ook de drankjes en de hapjes waren weer meegenomen. Een wagen met een laadbak vol materieel reed weg. Direct nadat Peter en Daniël uit de tunnel waren gekomen, had de politie twee dranghekken over het gat heen gelegd, dat verder afgezet was met een rood-wit lint.


  Daniël en Janna waren nog gebleven, evenals de niet te vermijden Arnold van Tiegem, die bij café De Twee Spieghels een Belgisch biertje gehaald had.


  Peter had Daniël toegezegd even op hem te wachten om samen een eindje op te lopen.


  Nu, iets voor zessen, zat hij in de portiek van een winkel.


  Op het toilet van een café had hij zijn handen kunnen wassen, maar het bloed dat onder zijn nagels gekropen was, had hij niet helemaal weg kunnen boenen. Zijn overhemd en colbertje zaten onder het stof.


  Gedachteloos zat hij met het vreemde mobieltje in zijn hand, half en half wachtend op een nieuw berichtje, maar er gebeurde niets.


  Hij opende Google. De internetverbinding was snel, merkte hij. Als zoekterm toetste hij ‘Wickr’ in. Zo ontdekte hij dat Wickr een app was die mobiele berichten versleutelde en na gebruik vernietigde, te vergelijken met snapchat. De afzender bepaalde hoelang het bericht bewaard werd voordat het zichzelf deletete. Op de site security.nl stond:


  


  Wickr is gebaseerd op 256-bit symmetrische aes-encryptie en rsa 4096-encryptie, alsmede een zelfontwikkeld algoritme. ‘Het is de eerste end-to-endencryptie die geen pgp-sleutel vereist,’ aldus professor en medeoprichter Robert Statica. Volgens Statica zien de servers van Wickr de accounts van gebruikers niet. Het enige wat wordt opgeslagen is de cryptografische versie van de Wickr-ID en de hardware-ID van de gebruiker.


  


  Peter las de tekst zonder er ook maar iets van te begrijpen, behalve dan dat de persoon die hem berichten stuurde heel erg graag anoniem wilde blijven.


  Uit zijn andere binnenzak pakte hij een zilverkleurig doosje, dat hij openklapte. Er zat nog één cigarillo in, op zijn plaats gehouden door een klemmetje. Elke zondagavond vulde hij het doosje aan met telkens weer vijf sigaartjes. Vroeger rookte hij op zijn werkkamer, maar sinds het algehele rookverbod op de universiteit kon dat niet meer. Soms dacht hij met weemoed terug aan de tijd dat hij tijdens het schrijven gewoon een sigaartje op kon steken en af en toe naar de omhoogkringelende rook kon staren om zo zijn gedachten te ordenen.


  Hij stak de brand in het laatste sigaartje van die week, haalde zijn oortjes uit zijn binnenzak en deed ze in. Toen opende hij op zijn eigen telefoon de speellijst op Spotify, gevuld met werken van Bach. In de loop van de tijd was hij een behoorlijke kenner geworden van de cantates, die een meditatieve uitwerking op hem hadden. Een korte periode had hij zich nog verdiept in de getallensymboliek in de Bach-composities, maar al snel was dat boven zijn pet gegaan.


  ‘Erfreut euch, ihr Herzen, entweichet, ihr Schmerzen,’ klonk het zachtjes, ‘es lebet der Heiland und herrschet in euch.’ Het luisteren naar Bach was nog goed geweest voor zijn Duits ook. Verheug je, o harten, verdwijn, o smarten, de Heiland leeft en heerst in jullie.


  Nadat hij het sigaartje aangestoken had, probeerde hij het dunne cederhoutje waarmee hij dat gedaan had zo lang mogelijk brandende te houden. Hij liet het snel op de grond vallen toen de vlam aan de top van zijn wijsvinger likte.


  Zo te zien waren Janna, Daniël en Arnold in een hevige discussie verwikkeld geraakt. Op een gegeven moment draaide Arnold zich met een ruk om en verdween het café in. Om een nieuwe consumptie te halen, veronderstelde Peter.


  Maar niet veel later kwam hij weer naar buiten, met ongecontroleerde bewegingen zijn broekriem dichtgespend, en stevende recht op Peter af, met Daniël en Janna in zijn kielzog. ‘Kom,’ zei hij, nog verrassend helder, ‘we gaan samen beneden eens een kijkje nemen. Ik wil gewoon de –’


  ‘Niets daarvan,’ onderbrak Janna hem.


  Daniël wiegde een beetje met zijn hoofd, zoals Indiërs wel doen als ze geen ja of nee willen zeggen.


  ‘Ik wil de eerste zijn die een stukje in de tunnel loopt,’ zei Arnold lachend tegen Janna. ‘Verder dan jullie gegaan zijn. Gun deze ouwe zak gewoon even zijn pleziertje.’


  ‘Even kijken kan toch geen kwaad?’ Daniëls stem klonk aarzelend.


  Peter had zijn muziek uitgezet en was opgestaan. Over netwerken gesproken, dacht hij toen hij naar Daniël keek.


  Janna had haar kaken stijf op elkaar geklemd. Op hetzelfde moment leek ze te beseffen dat je de grote Van Tiegem niet te veel dwars moest zitten, omdat hij bekendstond om zijn rancuneuze karakter. ‘Oké dan,’ zei ze, als een ouder die net toegegeven heeft aan haar verwende kind, maar toch streng probeert over te komen. ‘Maar niet meer dan een paar minuutjes, maximaal twintig, dertig meter… Ik neem hier geen enkele verantwoordelijkheid voor. Daniël en ik wachten hierboven op jullie, zodat…’


  Arnold stond al aan de dranghekken te trekken die over het gat heen lagen. Hij ging er met zijn volle gewicht aan hangen om vervolgens languit naar achteren te vallen toen een van de hekken plotseling meegaf. Een hels kabaal van over steen schurend metaal echode door de nauwe straat.


  Janna onderdrukte een vloek.


  Daniël en Peter tilden voorzichtig de twee dranghekken helemaal weg.


  ‘Is dit wel zo’n goed idee?’ probeerde Peter nog.


  ‘We kunnen hem moeilijk alleen laten gaan,’ zei Daniël met meer tegenzin dan hij zo-even had laten zien. ‘En je weet, als hij eenmaal iets in zijn kop heeft… Ik wil hem niet tegen me in het harnas jagen. Maar met Janna wil ik ook weer geen ruzie, dus als jij nou met hem meegaat…’


  ‘Dat kan er ook nog wel bij,’ mompelde Peter als een mokkend kind.


  Janna, die blijkbaar besloten had alles nu dan maar zo goed en zo kwaad als het ging in goede banen te leiden, kwam met de touwladder aangelopen, die ze aan pinnen in de grond bevestigde. Uit een grote tas haalde ze twee stevige plastic helmen met lampen erop, die ze aan Peter en Arnold gaf.


  ‘Je kunt ook de zaklamp van je mobiel nog gebruiken eventueel,’ zei Janna.


  Arnold was al op zijn handen en voeten naar de ladder toe gekropen. ‘Zij die gaan afdalen, groeten u,’ zei hij, met een tikje tegen zijn helm als een grappig bedoeld saluut.


  Een vlammende ergernis schoot door Peter heen.


  Daniël hielp hem om de stap op de eerste sport te begeleiden. Na een kort balanceren, waarbij de ladder hevig slingerde, had Arnold zijn evenwicht gevonden.


  In het circus zou nu een opgelucht applaus klinken, dacht Peter.


  Toen Arnold beneden was, ging ook Peter op zijn knieën zitten, met zijn rug naar de kuil. Tastend zocht hij een sport van de ladder. Zodra zijn voet vastigheid gevonden had, zette hij zijn andere voet ernaast en begon aan zijn klim naar beneden. ‘Ik daalde af in het graf, maar u hield mij in leven,’ prevelde hij.


  Tijdens het afdalen keek hij geregeld naar het gapende zwarte gat onder hem, waarin af en toe het zwakke schijnsel van het licht van Arnold te zien was. Eenmaal op de bodem ging hij op zijn buik liggen en liet zijn benen naar beneden bungelen. Langzaam gleed hij de duisternis in.


  ‘Dít moet je zien,’ hoorde hij Arnold van een afstand zeggen, alsof hij tegen niemand in het bijzonder sprak. Hij herhaalde zijn woorden, en nu klonk er iets van verbijstering door in zijn stem. ‘Dit móét je zien.’


  De lamp op Peters helm gaf een mooie brede lichtstraal, maar buiten die straal was de duisternis daardoor juist extra diep.


  Arnold was in de richting van de Hooglandse Kerk gelopen en stond op enkele meters van Peter stil.


  ‘Wat moet ik zien?’ vroeg Peter, maar toen hij dichterbij kwam, zag hij direct waar Arnold op doelde. Op ongeveer anderhalve meter hoogte zat een ring in de muur gemetseld, waarin een aan de top zwartgeblakerde toorts stak.


  Voorzichtig raakte Arnold die aan, alsof hij verwachtte zijn vingers te branden. Hij bekeek zijn beroete vingers en wreef ze tegen elkaar. ‘Zulke handen krijg ik thuis ook als ik de open haard leeg na een avondje stoken. Deze toorts heeft niet heel lang geleden nog gebrand.’


  ‘Wat ís dit?’ riep Peter uit, zich verbazend over de kalmte waarmee Arnold met deze absurde situatie omging, alsof hij wel voor hetere vuren gestaan had.


  Plotseling klonk er een korte klap, niet ver van hen vandaan. Arnold draaide zich zo bruusk om dat hij zijn helm verloor. In een poging de helm op te vangen maakte hij een wilde beweging, waardoor hij struikelde en zijn hoofd hard tegen de ruwe muur stootte. Wankelend botste hij tegen Peter op, die hem ternauwernood kon opvangen.


  ‘Wat was dat?’ vroeg Arnold met de hoge stem van een bang kind. Alle bravoure die hij boven tentoongespreid had, was in één klap verdwenen. Hij bukte om zijn helm op te pakken.


  Peter keek achterom naar de plek waar de duisternis door het zwakke licht van buiten net iets minder diep was. Ze hoorden Daniël iets roepen, maar ze verstonden hem niet. Nu pas zag hij dat Arnold bloed op zijn voorhoofd had, afkomstig uit een vrij grote schram. ‘Je bloedt, Arnold. We kunnen beter teruggaan.’


  ‘Het is niks,’ zei Arnold, die met zijn mouw het bloed van zijn voorhoofd wegveegde. ‘Ik voel me goed. Maak je geen zorgen.’


  Peter liep terug naar de plaats waar ze naar binnen gekomen waren. ‘Zei je iets, Daniël?’ riep hij naar boven.


  ‘We hebben een touw naar beneden gegooid!’ riep Janna terug. ‘Heb je dat gezien?’


  Peter zag aan zijn voeten inderdaad een heel stuk opgerold touw liggen.


  ‘Zoals Ariadne, weet je wel, in Knossos. In dat labyrint van die Minotaurus.’


  ‘Bedankt! Maar we komen zo naar boven hoor!’ riep hij terug. Zijn woorden waren meer voor Arnold bedoeld dan voor Janna, maar Arnold had zich alweer een paar passen van de toorts verwijderd.


  Peter legde een uiteinde van het touw onder een hoopje stenen dat na de instorting was blijven liggen. Als ze er niet te hard aan zouden trekken, zou dat het wel houden. Ze zouden sowieso niet verder gaan dan het touw lang was.


  ‘Ik hoop dat je eerste nieuwsgierigheid bevredigd is,’ zei hij, terwijl hij het dunne maar stevige touw van de kluwen liet afrollen. ‘Laten we nog een klein stukje verder gaan. We hebben zo’n dertig meter touw bij ons, denk ik.’


  Maar Arnold was alweer verder gelopen. Peter kon niet goed inschatten of dit de overmoed van een dronkenman was of de vurige wens een archeologische primeur te scoren. Hij versnelde zijn pas om niet te ver achterop te geraken.


  Opeens verdween het lichtje van Arnolds helm volledig.


  ‘Arnold!’ riep Peter. Zijn stem weergalmde in de gang.


  ‘Ik ben hier!’ werd er vanuit de verte geantwoord. De tunnel maakte blijkbaar een bocht, waardoor Arnolds licht niet langer zichtbaar was.


  Ze waren nu een meter of twintig onderweg, want meer dan twee derde van de rol touw was afgerold.


  Peter liep verder de tunnel in, die inderdaad een bocht maakte. Hij zag Arnold weer, die stil was blijven staan en omhoogtuurde alsof daar iets belangwekkends te zien was. Peter ging naast hem staan en keek naar dezelfde plek, maar kon niets ontdekken.


  ‘Waar kijk je naar?’


  ‘Ik kijk niet, ik luister.’ Hij hief zijn hand op en stak een wijsvinger in de lucht. ‘Stil eens.’


  Peter spitste zijn oren. Een vaag geruis van stromend water was hoorbaar. Het kwam van… beneden hen.


  Arnold stampte een paar keer op de grond. ‘Ab urbe condite…’ sprak hij met gedragen stem. ‘Ken jij het werk van Livius?’


  Als oud-gymnasiast liet Arnold zich graag voorstaan op zijn kennis van het Grieks en Latijn, al beperkte die zich in de praktijk vooral tot het citeren van enkele algemeen ingeburgerde spreuken en gezegdes.


  Vanaf de stichting van de stad… De beginwoorden van Livius’ geschiedwerk over de stad Rome.


  ‘Kennen is een groot woord,’ antwoordde Peter, ‘maar die uitdrukking ken ik natuurlijk wel.’


  ‘Precies, dit is… Het lijkt wel alsof dit vanaf de stichting van de stad al gepland is. Volgens mij horen wij onder ons iets van een waterafvoer, dat kán niet anders… Normaal zouden we toch grondwater moeten zien op deze diepte. Dit graaf je niet ongemerkt terwijl er boven je al een stad ligt.’


  Peter voelde zijn opwinding groeien over deze ontdekking waarvan ze de consequenties niet goed konden overzien. Tegelijkertijd nam ook zijn bezorgdheid toe. Een jongen onder het bloed in een onderaardse gang… Wie wist welke duistere zaken zich hier afspeelden.


  ‘Luister, Arnold, dit is allemaal fantastisch en je bent… We zijn de eersten die hier rondlopen nu, behalve dan de arme jongen die hier vanmiddag onder die hoop stenen terechtkwam… Laten we het hierbij houden. Onze eerste nieuwsgierigheid is bevredigd. Morgen komen we terug met meer mensen, met meer licht en vooral met meer touw. Nu verder lopen zou niet langer verantwoord zijn. We weten niet wat daar verder nog is. Je hebt een wond aan je hoofd… Na het weekend komt de Geo…’


  Maar Arnold was doof voor zijn bezwaren en liep weer verder. ‘Nog een klein stukje, dit is…’


  Het schijnsel van de lampen scheen op de muren en zorgde voor groteske schaduwen. Hun stappen klonken hol.


  Inmiddels zouden we toch wel onder de Hooglandse Kerk moeten zijn, dacht Peter, maar niets wees op een einde of op een weg omhoog. Hij keek om zich heen en moest toegeven dat hij erg onder de indruk was van de zorgvuldig gemetselde muren, van het stevige plafond in boogvorm, van de droge en gelijke vloer, van het systeem van de waterafvoer.


  Het touw begon nu op te raken. Het zou reiken tot waar Arnold nu stond, enkele meters van Peter vandaan.


  ‘We kunnen niet verder, ik heb geen touw meer.’


  Arnold bleef doorlopen.


  ‘Hé, hoor je me, we gaan terug. Morgen gaan we weer verder.’ Peter bleef staan met het uiteinde van het touw in zijn handen, besluiteloos. Zijn lamp belichtte het rechte pad voor hem en scheen op Arnolds rug.


  ‘We kunnen toch niet echt verdwalen hier,’ zei die. ‘We zijn geen zijtunnels tegengekomen, geen trappen… Dit is sensationeel, Peter. Ik wil nog een stukje verder lopen.’


  Omdat Arnold uit het zicht dreigde te raken, legde Peter toch maar het touw op de grond. Nadat hij het zorgvuldig tegen de zijkant van de muur gelegd had, goed in het zicht, keek hij op. Het licht van zijn voorganger was weer verdwenen.


  De stilte en de duisternis leken intenser te zijn geworden, alsof Arnold letterlijk opgeslokt was.


  Peter deed aarzelend enkele stappen vooruit en zag dat de gang zich na een meter of vijf splitste. ‘Arnold?’ riep hij. Hij maakte van zijn handen een toeter en riep Arnolds naam nogmaals, maar er kwam geen reactie.


  Opeens merkte hij hoe kil het eigenlijk was. Wat moest hij nu doen? Hij riep nog een keer, maar het enige wat hij hoorde was de nagalm van zijn eigen stem. Halfhartig liep hij de rechtergang in, maar na een meter of drie stuitte hij op een muur. Dit deel liep dood.


  Hij keerde om, ervoor zorgend dat hij de muur, zijn enige houvast, geen moment losliet. Toen hij bij de splitsing aangekomen was, liep hij nog vijf of zes meter de andere gang in. Hij siste Arnolds naam meer dan dat hij die riep: ‘Arnold!’


  Aarzelend deed hij nog een tiental passen.


  ‘Arnold!’ schreeuwde hij nu. Zijn stem stierf vrijwel onmiddellijk weg.


  Plotseling kreeg hij de vreemde gewaarwording dat hij geobserveerd werd door iets of iemand die zich net buiten het bereik van zijn lichtbundel schuilhield. Van het ene op het andere moment voelde hij zich als een klein kind dat ’s nachts bang is voor de monsters onder het bed. Hij wilde weg hier, terug naar boven.


  ‘Hallo,’ zei hij aarzelend. ‘Hallo? Is daar iemand?’


  Hij moest weg hier. Nu.


  Net op het moment dat hij terug wilde lopen, knipperde zijn lamp een paar keer onregelmatig voordat hij er helemaal mee ophield. De duisternis was volkomen. De oerangst voor het donker – een primitieve, irreële, diepe angst – nam bezit van hem. Hij sloeg een paar keer om zich heen om een onzichtbare vijand van zich af te houden.


  ‘Ook al ga ik door een dal van diepe duisternis, ik vrees geen kwaad want Gij zijt bij mij…’ prevelde hij voor zich uit.


  Snel ademend pakte hij met trillende handen zijn mobiel tevoorschijn. Het normaal zo zacht glooiende licht van het schermpje leek hier wel op de lamp van een vuurtoren.


  Waar was die verdomde Van Tiegem gebleven? Die eigenwijze klérelijer.


  Dit was zinloos zo.


  Hij maakte rechtsomkeert om hulp te halen.


  Het leek alsof een tochtvlaag langs zijn nek streek. In paniek draaide hij zich om, en door die beweging begon zijn helmlichtje weer te branden. Hij pakte de helm op en richtte de lichtbundel nog maar eens achter zich de tunnel in. Er was niets te zien.


  Hij scheen het licht vervolgens laag over de grond voor zich. Enkele meters voor hem zag hij het uiteinde van het touw liggen. Zijn ogen traanden, zowel van het stof als van opluchting. Het touw liet hij liggen, voor het geval Arnold op deze plek terugkeerde.


  Wat een óntzettend dom plan was dit geweest! Hij had zich laten meeslepen door die idioot van een Van Tiegem die per se de eerste wilde zijn. Nooit, nóóit had die man ook maar enige interesse getoond in het handwerk, in de daadwerkelijke opgravingen zelf. Ja, als er ergens een mooie vondst gedaan was, dan was hij er als de kippen bij om goed herkenbaar vooraan op de foto te staan.


  Peter was vooral ook boos op zichzelf. Ze moesten terug natuurlijk, met meer mensen, meer lampen en vooral een langer touw.


  Hij naderde de plek waar ze de tunnel in waren gegaan. Toen hij precies onder het gat stond, riep hij naar boven. ‘Daniël! Janna! Hé, horen jullie me?’ Zijn stem sloeg over.


  ‘We horen je Peter, we zijn hier. Hebben jullie iets –’


  ‘Ik ben Arnold kwijt! Hij is… Die zák is doorgelopen, verder dan het touw. We moeten –’


  ‘Wát!’ riepen Janna en Daniël met één stem.


  ‘Dat méén je niet,’ zei Janna. ‘Wat is er gebeurd? Ik zei het toch! Jullie hadden ook nooit… Dit is níet mijn verantw–’


  ‘Nee dat snap ik ook wel! Wacht, ik kom naar boven.’ Peter ging op de stapel stenen staan zodat hij de onderste sport van de ladder kon grijpen. Gehaast worstelde en wurmde hij zich door het gat, bang dat hij elk moment bij zijn benen gegrepen kon worden. Terwijl hij zo naar boven klom, keek hij omhoog en zag hij ondanks de schemer de bezorgde gezichten van Janna en Daniël.


  Ze reikten hem allebei de hand en hielpen hem het laatste stukje.


  Peter zette zijn helm af. Zijn gezicht en zijn kleding waren grijs van het stof, als die van een mijnwerker die na een dag werken weer bovengronds komt.


  Hij bukte voorover en leunde met zijn handen op zijn bovenbenen. Daarna richtte hij zich op om kort te vertellen wat er gebeurd was. Daniël en Janna luisterden, waarbij de eerste licht naar hem toe helde, terwijl de tweede juist wat terugdeinsde, alsof ze bang was. Toen hij uitgesproken was, pakte Janna hem bij zijn kraag, trok hem met lichte dwang dichterbij en draaide hem een halve slag om beter zicht te hebben. Er verscheen een nadenkende frons op haar voorhoofd. Ze keek Peter vragend aan, waardoor die zich plotseling heel klein voelde.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  ‘Kom eens kijken,’ zei ze tegen Daniël, die dichterbij kwam staan.


  Daniël zette grote ogen op.


  Janna pakte Peter bij zijn bovenarm en hield hem stevig vast. ‘Wát is er beneden precies gebeurd, Peter?’


  Nu keek Peter ook naar de plek waar hun beider ogen op gericht waren.


  Midden op zijn borst zat een enorme bloedvlek.


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  Vrijdag 20 maart, 18.50 uur


  


  Gedrieën keken ze naar de bloedvlek op Peters overhemd, als in een still die voor de promotie van een spannende film gebruikt wordt.


  ‘Die zat er net nog niet, toch?’ vroeg Janna.


  Peter rukte zich los uit haar greep. ‘Doe eens even normaal! Wat bedoel je met wat er beneden precies gebeurd is? Ik heb het je toch verteld? Hij liep voor me uit de tunnel in, sloeg de hoek om. Het touw was op, maar ik ben hem achternagelopen en heb hem geroepen. Toen hij niet reageerde, ben ik teruggekomen om jullie hulp te halen.’


  ‘En dat bloed op je overhemd? Is dat van jou?’ drong Janna aan.


  ‘Hij struikelde. We hoorden die knal… Jullie hadden dat touw naar beneden gegooid, en we schrokken. Arnold maakte een ongecontroleerde beweging waardoor zijn helm afviel. Hij schaafde zijn voorhoofd en viel tegen me aan…’


  Daniël ging een beetje tussen Peter en Janna in staan, als een aanvoerder van een voetbalelftal die wil voorkomen dat zijn teamgenoot een tegenstander te lijf gaat.


  ‘Wat dacht je dan dat er gebeurd was? Ik ben beneden in die tunnel en ik denk: kom, laat ik Arnold zijn hersens eens inslaan, ze komen er toch nooit achter dat ik het gedaan heb?’


  ‘Nou… iedereen weet dat je hem niet uit kunt staan…’ zei Janna.


  ‘Jongens,’ kwam Daniël tussenbeide, ‘hier schieten we niets mee op.’


  ‘We moeten terug naar beneden,’ zei Peter. ‘Ik wilde niet alleen verder.’


  ‘Ik bel eerst de politie,’ zei Janna, die onmiddellijk de daad bij het woord voegde en haar mobiel pakte.


  Het was even stil. Ze hoorden Janna ‘politie’ zeggen, even later ‘Leiden’. Peter keek op zijn eigen mobiel om te zien hoe laat het was. Bijna zeven uur.


  Janna legde de situatie uit. Na een korte stilte schoot haar stem opeens de hoogte in. ‘Pardón, hoe bedoelt u?’ Ze luisterde weer even naar wat de persoon aan de andere kant van de lijn te zeggen had. ‘Ja,’ zei ze toen, ‘ik wéét dat hij vaker als vermist is opgegeven, maar dit is een heel andere situatie. Hij was in een tunnel… onder de stad ja… vanmiddag pas ontdekt… nee, net pas… met een collega… nee, zonder verdere begeleiding, maar… hij is weg ja… Ik wéét dat dit niet de eerste keer is, dat heeft u nu al een paar keer gezegd, maar deze keer… Lúíster dan naar me! Hij is –’ Ze keek naar haar telefoon, alsof ze zich afvroeg wat die daar deed. ‘Ze heeft opgehangen,’ sprak ze verbijsterd. ‘Dat mag ze helemaal niet doen, ze mag niet eens ophangen.’


  ‘Wat was er dan?’ vroeg Daniël.


  ‘Ze nam het niet serieus,’ antwoordde Janna verslagen. ‘The boy who cried wolf…’


  ‘Misschien moeten wij dan…’ opperde Peter, maar hij maakte zijn zin niet af, want vanuit zijn ooghoek zag hij iets in de verte. Het was al aan het schemeren, maar door het licht van de lantaarnpalen op straat had je nog redelijk goed zicht.


  Net voorbij de Hooglandse Kerk stond een figuur stil, die in hun richting keek. Hij leek zijn hand op te steken, als in een wenkend gebaar. Hij droeg geen jas en zijn kleding fladderde een beetje om hem heen, alsof zijn broek en shirt te groot voor hem waren. Toen hij merkte dat Peter hem in het vizier had, draaide hij zich abrupt om.


  ‘Hé!’ riep Peter. ‘Hé jij, wacht eens!’


  Janna en Daniël keken nu ook die kant op, maar de man was al om de hoek verdwenen, de Beschuitsteeg in.


  Peter rende achter hem aan. ‘Hier blijven!’ hoorde hij Janna nog boos roepen, maar hij rende door. Hij zag de figuur nog net links afslaan, de Nieuwe Rijn op. Peter rende langs het museum van de Pilgrim Fathers. Aan het einde van de steeg zag hij dat de persoon de smalle Boterbrug overgestoken was en weer naar links rende, richting het Van der Werfpark. De afstand tussen hen was te groot om hem in te halen, en bovendien had hij pijn in zijn knieën. Dus besloot hij erop te gokken dat de ander naar het park ging, een plek waar je je op dit uur goed verbergen kon.


  Peter rende via de Mosterdsteeg, met piepende ademhaling en het zweet op zijn voorhoofd. Maandag ga ik op dieet, nam hij zich voor.


  Na de Breestraat te hebben overgestoken, schoot hij net voorbij boekhandel De Kler rechts de Boomgaardsteeg in. Zo kwam hij uit op de Steenschuur met aan de overkant van de gracht het in de schemer gehulde park. Via de linkeringang leek iemand het park in te gaan, rustig lopend, alsof hij een avondwandeling maakte. Was het verbeelding? Peter vertraagde nu ook zijn pas en bleef dicht bij het Lorentzgebouw, terwijl hij zichzelf dwong niet om te kijken om geen argwaan te wekken. Hij stak de Steegbrug over.


  De figuur liep nu achter het beeld van burgemeester Van der Werff langs, nog steeds op zijn gemak, en ging op een van de bankjes zitten. Hij pakte nog net geen broodtrommeltje zoals kantoormensen die er weleens lunchten, maar keek in plaats daarvan strak voor zich uit.


  Buiten zijn gezichtsveld naderde Peter de figuur. Net op het moment dat hij zich schrap zette voor een sprint en een mogelijk nieuwe achtervolging, draaide de persoon zich in zijn richting om.


  ‘Ah, daar ben je,’ sprak die rustig, alsof ze precies op dit tijdstip afgesproken hadden.


  Verbijsterd bleef Peter staan. ‘Hoe bedoel je “daar ben je”?’ Hij deed een paar stappen dichterbij, totdat hij nog maar enkele passen van hem verwijderd was. ‘Wie ben jij?’ vroeg hij.


  Het gezicht van de persoon was niet heel goed te onderscheiden, maar het leek een jonge man, baardloos, halflang donkerblond haar, met een wat muizig gezicht, slank. De kleding leek hem niet te passen, alsof hij andermans kleren droeg.


  ‘Maar jij bent…’ zei Peter geschokt. ‘Jij lag in die tunnel vanmiddag.’


  ‘Ik heb een boodschap voor je,’ zei de jongen, de woorden van Peter negerend.


  ‘Wat deed je daar? Hoe kwam je daar?’


  ‘Dat is niet relevant nu.’


  ‘Niet relevant? Mijn collega is net verdwenen in die tunnel.’


  De jongen keek hem verbaasd aan, naar het leek oprecht. ‘Verdwenen?’ Diepe denkrimpels verschenen op zijn voorhoofd. ‘Dan nog…’ hernam hij zich. ‘Ik heb een boodschap voor je.’


  Peter opende zijn mond om iets te zeggen, maar kreeg daar geen kans toe.


  ‘Je bent uitverkoren,’ zei de jongen opeens, alsof hij in één keer een einde aan de discussie wilde maken.


  ‘Uitverkoren?’


  ‘Uitverkoren, ja. Een hele eer.’


  ‘Luister,’ zei Peter, geïrriteerd nu. ‘Ik heb hier geen tijd voor. Mijn collega is net verdwenen en ik –’


  ‘Van je collega weet ik niets, sorry.’


  Er viel een korte, ongemakkelijke stilte.


  ‘Ik ben… uitverkoren?’ vroeg Peter, verward over de wending die het gesprek genomen had.


  ‘Ja, precies.’ De jongen ging meer rechtop zitten. ‘Ken je de film The Matrix?’


  Peter knikte kortaf.


  ‘Met die rode en die blauwe pil…’ vervolgde de jongen. ‘Neo krijgt de keuze: slikt hij de rode pil, dan wordt hij wakker en zal hij de wereld gaan ervaren zoals die werkelijk is; slikt hij de blauwe pil, dan blijft alles bij het oude…’


  ‘En jij bent Morpheus zeker?’


  De jongen lachte geluidloos. ‘Peter…’


  Peter was onaangenaam verrast over het feit dat de jongen zijn naam bleek te kennen.


  ‘Luister,’ zei de jongen, die erbij ging staan. Ze stonden op nog geen meter afstand van elkaar. Op zeer rustige toon sprak hij verder. ‘Zoals die gevangene in Plato’s grot ontsnapt en de waarheid ontdekt, zo kun jij ook… bevrijd worden, ontkoppeld… om bij The Matrix te blijven.’


  ‘En dan moet ik de rode pil kiezen?’


  ‘Je hoeft nog niet alles te begrijpen, dat komt nog wel. “Het uur is daar.” Dat is de boodschap.’


  ‘Het uur is daar?’


  ‘Hora est.’


  ‘Hora est. Dit is…’ Peter stond besluiteloos, met zijn armen langs zijn lichaam. ‘Hoe weet je dan wie ik ben? En wie ben jij dan? Heb je ook een naam?’


  ‘Noem mij maar Raaf.’


  Peters geduld was op. De vermoeidheid van de sprint, het avontuur in de tunnel, de zorgen om wat er met Arnold gebeurd kon zijn. ‘Weet je, het is goed met je –’


  ‘Pas op, achter je!’ zei de jongen opeens.


  Peter draaide zich om. Op het moment dat hij dat deed, duwde Raaf hem naar achter zodat hij op de grond viel. Met zijn hoofd knalde hij hard tegen de rand van het bankje, een explosie van pijn volgde.


  De oudste truc ter wereld…


  De jongen rende weg, maar bleef op een meter of dertig afstand staan en riep: ‘De redding is nabij!’


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  Vrijdag 20 maart, 19.30 uur


  


  Peter wreef met zijn hand over de pijnlijke plek op zijn hoofd. Wat stom om dáárin te trappen. Zo probeerde je als klein kind tijdens een stoeipartij een vriendje te overmeesteren, met ‘pas op, achter je…’


  Hij liep in dezelfde richting als waar de jongen heen gerend was, naar de uitgang van het park, over de Steenschuur. Hij stak de Breestraat over en kwam via ’t Gangetje op de Nieuwe Rijn, die er stil en verlaten bij lag. De lichten van de lantaarns weerspiegelden in het wateroppervlak van de gracht.


  Wat moesten ze doen? De politie leek de zoveelste vermissing van Van Tiegem geen prioriteit te geven, maar deze keer was alles anders. Misschien moest een van hen op het hoofdbureau aan de Langegracht langsgaan om de zaak nog eens rustig uit te leggen. Aan de telefoon moest het hele verhaal over een speurtocht in een net ontdekte tunnel en een plotselinge verdwijning inderdaad nogal absurd overgekomen zijn.


  Zodra hij terug bij de kuil was, zou hij overleggen met Janna en Daniël over de te nemen stappen, nam hij zich voor.


  Maar toen hij in de Beschuitsteeg liep, zag hij recht voor zich het schijnsel van blauwe zwaailichten op de muren van de Hooglandse Kerk. Behoedzaam deed hij nog een paar stappen vooruit, waarbij hij dicht bij de huizen links in de steeg bleef. Ook het gekraak van een walkietalkie was nu hoorbaar. De politie was dus toch gekomen. Hoe moest hij zijn plotselinge verdwijning uitleggen? Het wegrennen van zo-even maakte hem natuurlijk verdacht nu, na de verdwijning van Arnold. En wat kon hij zeggen? Dat hij in het park een gesprek had met een jongen die zichzelf Raaf noemde en hem de keuze wilde geven tussen een rode en een blauwe pil? O ja, dat diezelfde jongen zei dat het uur gekomen was en dat de redding nabij was?


  Ze zouden hem direct meenemen en vasthouden, totdat duidelijk zou zijn wat er met Arnold gebeurd was.


  Peter hield stil bij het laatste huis, waarna hij heel voorzichtig zijn hoofd om de hoek stak. Er waren twee politiewagens, en rond de kuil stonden wat politieagenten, samen met Daniël en Janna. Ze leken druk met elkaar te overleggen, waarbij één agent inderdaad in een mobilofoon sprak. Toen een van de agenten zijn richting op keek, trok Peter snel zijn hoofd weg en besloot terug te lopen. Eerst zelf uitzoeken wat hier aan de hand is, dacht hij. Wie weet welke kostbare tijd er verloren gaat als ze me vasthouden, terwijl ik op onderzoek uit wil. Op onderzoek uit móét.


  Hij liep dezelfde route terug als hij eerder die middag gegaan was.


  De faculteit was uitgestorven toen hij er aankwam. Nadat hij met zijn pasje de deur had geopend, liep hij door naar zijn kantoortje.


  Eenmaal in zijn kamer trok hij zijn stoffige kleren uit en legde de twee mobiele telefoons plus zijn portemonnee op zijn bureau. Uit de kast pakte hij een ander overhemd, een broek en schone sokken. Terwijl hij zich aankleedde, propte hij twee mueslirepen naar binnen, die hij altijd als vieruurtje in zijn lade had liggen.


  Hij ging naar het toilet, waar hij zijn hoofd zo goed en zo kwaad als het ging onder de kraan stopte. Het water dat de wasbak in stroomde was grijs. Met papieren handdoekjes depte hij zijn gezicht droog, zichzelf bestuderend in het kleine, ronde spiegeltje. Hij oogde vermoeid. Er waren rode adertjes zichtbaar in het wit van zijn ogen, er zat een schrammetje op zijn neus. Hij woelde met zijn handen door zijn haar, waarbij een stoffige gruisregen neerdaalde, alsof hij last had van hevige roos.


  En er zat een stukje sla tussen zijn tanden, duidelijk zichtbaar. Hij haalde het ertussenuit en spoelde zijn mond.


  Nu hij wat tot rust gekomen was, besefte hij dat het een slecht idee was geweest om weg te lopen. Nog onder de indruk van de vreemde ontmoeting met Raaf, de berichtjes en het kwijtraken van Arnold had hij zelf op onderzoek uit willen gaan, maar waar moest hij beginnen?


  Hij liep terug naar zijn kantoor en haalde de map van het inleidingscollege van die middag uit zijn tas. De studenten moesten tachtig procent van de colleges aanwezig zijn, dus hij was verplicht de administratie daarvan bij te houden. De lijst liet hij altijd rondgaan, omdat het te veel tijd kostte om alle studenten naam voor naam af te vinken. Natuurlijk kwam het daardoor soms voor dat er meer namen aangekruist werden dan er mensen aanwezig waren, maar dat deed hij dan meestal af met een grapje. (‘Dit lijken de verkiezingen in Rusland wel: er zijn weer meer stemmen uitgebracht dan dat er kiezers zijn.’)


  Met zijn vinger ging hij langs de lijst namen, waarbij hij probeerde zich gezichten voor de geest te halen. Daar slaagde hij maar in een enkel geval in. Al snel besloot hij dat dit totaal zinloos was. Wat had hij gehoopt te vinden? Een student met de naam ‘Raaf Ravensbergen’? Of een rode pijl bij een naam met de woorden ‘hora est’?


  Met driftige gebaren vouwde hij het blaadje op en stopte het terug in de map. Op hetzelfde moment viel zijn oog op een klein boekje dat hij tijdens de cursus gebruikt had, meer een dikke folder eigenlijk, waarvan de omslag van hetzelfde papier was als de rest. gedemptegrachtenwandeling stond er op de voorkant, een uitgave van Het Waterambacht Leiden en de Historische Vereniging Oud Leiden. Het was een wandeling langs alle gedempte en overkluisde grachten in Leiden.


  Gedachteloos pakte hij het op. Hoe was het in hemelsnaam mogelijk dat die tunnel nog nooit eerder ontdekt was?


  Hij sloeg het open en begon op een willekeurige bladzijde te lezen, op zoek naar antwoorden op zijn vragen.


  


  Leiden is van oudsher een waterrijke stad. Rond het midden van de zestiende eeuw maakte de stad op de Italiaans-Vlaamse koopman Guicciardini de indruk van een waar eilandenrijk. Hij telde 31 eilanden, verbonden door 145 bruggen. De stad had toen nog een middeleeuwse omvang.


  


  Hij bladerde verder.


  


  En ook nu nog maakt Leiden een waterrijke indruk. Toch is er in de loop van de tijd heel veel water gedempt. Deze wandeling wil daarvan een beeld geven. Ze voert langs meer dan dertig dempingen die door de eeuwen heen binnen de singels hebben plaatsgevonden. De wandeling laat zien hoe steeds meer water verdween uit Leiden.


  


  Hoe steeds meer water verdween uit Leiden…


  


  In de middeleeuwse stad werd de bebouwing van Leiden verdicht en in de loop van de zeventiende eeuw werd de stad driemaal uitgebreid. De grotere bebouwingsdichtheid leidde tot meer verkeer in de straten. Dit werd niet alleen opgevangen door grachten te dempen, maar vooral door ze onder de grond te brengen in grote gemetselde riolen of door de gracht te overkluizen.


  


  De tunnel die die middag was ontdekt, bevond zich zo diep onder de grond dat die zelfs onder destijds bestaande grachten door liep. Hij bladerde het boekje verder door, op zoek naar de tekening waarop alle gedempte en overkluisde grachten aangegeven stonden.


  Sinds enkele jaren vonden er, naast de gedemptegrachtenwandelingen, in Leiden de zogenaamde Broodje Aap-stadswandelingen plaats, waar Peter en Judith een keer aan meegedaan hadden. Om de zoveel tijd hield de stadsgids stil om een verhaal te vertellen over de plek waar ze zich bevonden. De deelnemers moesten vervolgens aangeven of ze dachten dat het verhaal waar was of niet. Er was ook een verhaal over de waterput in de Burcht geweest dat als ‘onwaar’ was weggezet. Al in de zeventiende eeuw was men ervan overtuigd dat deze put het begin was van een onderaardse gang die doorliep tot het ‘wapenhuys der Romeynen na by Cat-wijck’, zoals het in de bronnen vermeld stond. De tunnel zou gegraven zijn tijdens het Spaanse beleg van de stad in 1573-1574. Dat er in de put in die tijd een levende haring gevonden zou zijn, wat zou wijzen op een verbinding met de kust, kon vanzelfsprekend naar het rijk van de fabelen verwezen worden, maar de hardnekkige geruchten over tunnels werden door veel mensen voor waar aangenomen.


  En was een café als Annie’s Verjaardag niet gevestigd in de historische gewelven waarvan ook iedereen ‘wist’ dat die deel uitmaakten van een ondergronds gangenstelsel naar de Burcht? In verband met de dichte bebouwing op die plekken waren er eigenlijk nooit serieuze pogingen ondernomen om het waarheidsgehalte van deze oude verhalen te onderzoeken.


  Hoewel Peter toch veel van de Leidse geschiedenis wist, had hij het in bijna de helft van de gevallen fout gehad. De les die ze na afloop hadden getrokken was: als het verhaal té onwaarschijnlijk is om waar te zijn, dan is het waarschijnlijk waar.


  Met zijn vinger streek hij over de Nieuwstraat, ook een gedempte gracht. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes, waardoor de fijne lijntjes van de bebouwing wegvielen. Alleen de rood en blauw gekleurde strepen bleven als een alternatieve stadsplattegrond over.


  Met zijn wijsvinger tikte hij op het tekeningetje.


  Als er ab urbe condita al sprake was van een tunnel, dacht hij, dan is er misschien niet eens zo heel veel extra graafwerk nodig om die te verbinden met overkluisde en gedempte grachten… Stel je voor dat het niet één tunnel is, maar dat er een heel labyrint onder de stad ligt! Mijn hemel, dit zou weleens een van de grootste archeologische ontdekkingen van de laatste honderd jaar kunnen zijn…


  Hij legde het boekje terug en pakte de nieuwe telefoon nog maar eens op. Alleen de basisapps die standaard bij de aanschaf meegeleverd werden, zaten erop, en Wickr dus. Hij kon er de volgende dag mee naar een winkel om te zien of ze konden achterhalen op welke naam die stond.


  Peter schrok toen zijn eigen telefoon overging. Onwillekeurig volgde zijn ademhaling de ringtone; hij ademde uit op de stille momenten en ademde in als het geluid klonk.


  Een 0900-nummer, dat kon de politie zijn.


  Net op het moment dat hij op wilde nemen, werd de verbinding verbroken.


  Vrijwel direct werd er opnieuw gebeld. Deze keer nam hij wel op.


  ‘Spreek ik met de heer De Haan?’ klonk een vriendelijke, ambtelijke stem.


  ‘Spreekt u mee.’


  ‘U spreekt met de politie regio Hollands Midden, afdeling Leiden. We zijn naar u op zoek, meneer De Haan.’


  ‘Dat, eh… Dat begrijp ik. Ik…’ Peter voelde dat hij rood werd. Hij zou een heel slechte crimineel zijn, besefte hij. Bij het eerste het beste verhoor zou hij volledig doorslaan.


  ‘Waar bent u op dit moment? We kunnen u op komen halen als u dat gemakkelijker vindt.’


  ‘Het gaat om Arnold van Tiegem toch? Is er al nieuws?’


  ‘Het praat wat gemakkelijker als we elkaar kunnen zien. Ik kan een wagen sturen, dat is de snelste manier, denk ik. Waar bent u nu?’


  ‘Ik ben… Ik kom er zelf wel aan, ik loop wel naar jullie toe.’


  ‘Meneer, wilt u alstublieft –’


  Peter hing op. Hij deed de telefoons in de binnenzak van zijn colbertje en stak de portemonnee in zijn broekzak.


  Op weg naar buiten bedacht hij dat hij via zijn telefoon gemakkelijk te traceren was. Mocht hij van gedachten veranderen en niet naar de politie gaan, dan zouden ze in elk geval geen probleem hebben hem te achterhalen. Hij stopte bij de postvakjes van de afdeling, pakte zijn mobiel en liet die in het postvakje met zijn eigen naam glijden. Het was een intuïtieve beslissing die onmiddellijk goed voelde.


  Hij besloot eerst bij Judith langs te gaan, de enige met wie hij in vertrouwen over de absurde situatie zou kunnen praten. Als hij naar het politiebureau aan de Langegracht liep, kwam hij praktisch langs haar huis.


  Nog geen tien minuutjes later was hij bij het Sionshofje, gelegen in een zijstraatje van de Haarlemmerstraat. Hij opende de zware groene poortdeur en kwam uit op het grote binnenhof, omzoomd door een pad van straatklinkers. In het huisje van Mark brandde geen licht. Logisch, aangezien hij op reis was, maar ook bij Judith was het donker. Zo vroeg lag ze toch nooit op bed? Zou ze ergens heen zijn?


  Hij keek door het raam naar binnen, maar de woonkamer leek echt verlaten. Onder de derde bloempot op de grond had Judith standaard de huissleutel liggen, wist hij. Hij pakte hem eronder vandaan, opende zachtjes de deur en deed het licht aan.


  Bijna op hetzelfde moment kwam er een nieuw appje binnen.


  Gejaagd opende hij het bericht.


  


  ‘Prophet!’ said I, ‘thing of evil! – prophet still, if bird or devil!


  By that Heaven that bends above us – by that God we both adore –


  Tell this soul with sorrow laden if, within the distant Aidenn,


  It shall clasp a sainted maiden whom the angels name Lenore –


  Clasp a rare and radiant maiden, whom the angels name Lenore?’


  Quoth the Raven, ‘Nevermore.’I


  


  Zelfs een matige poëziekenner als hij herkende het direct als een strofe uit Edgar Allan Poe’s beroemde gedicht The Raven, over het nachtelijke bezoek van een raaf aan een man die treurde om zijn overleden geliefde.


  Nevermore… Nooit meer. Hier werd de rouwende hoofdfiguur de hoop ontzegd ooit weer herenigd te worden met zijn gestorven geliefde. Nauwelijks had Peter het gelezen of het gedicht loste op. Nevermore…


  Peter riep hard Judiths naam, maar het bleef stil. Hij liep via de smalle trap naar boven, maar daar was het ook donker. Met enkele sprongen snelde hij de trap af.


  Nu had hij er spijt van dat hij zijn telefoon achtergelaten had. Sinds hij een smartphone had, kende hij net als zoveel mensen bijna geen nummers meer uit zijn hoofd.


  Wel kwam er opnieuw een berichtje binnen. Hij had moeite een krachtterm binnen te houden.


  


  Zoek geen hulp. Alleen jij kunt haar vinden.


  


  Vrijwel direct erop kwam er iets nieuws.


  


  Follow the black raven.


  


  Ook deze woorden verdwenen na een paar seconden.


  Volg de zwarte raaf… Wat? Zoek geen hulp? Haar vinden? Judith? Wat had die ermee te maken?


  Weer voelde hij een trilling, een link deze keer. Hij klikte erop. Een digitale klok verscheen in beeld, waarop de tijd wegtikte.


  17:08:22 – 17:08:21 – 17:08:20…


  Als gehypnotiseerd staarde hij naar het schermpje.


  Linksboven stond de starttijd, twee uur in de middag.


  Er waren al bijna zeven uren verstreken.


  HET EERSTE VISIOEN


  


  


  


  En zie, ik zag op de voorplecht een jongeman staan, met de armen wijd, als is hij een vogel, de blik hemelwaarts gericht maar de ogen gesloten. Hij is klein van gestalte, ondanks zijn jeugdige leeftijd reeds kaalhoofdig en met een tamelijk lange neus – een vriendelijke verschijning. Door het spel van schaduw en licht op zijn gezicht ziet hij er nu eens uit als een mens, dan weer als een engel.


  En de boeg van het schip klieft door het helderblauwe water, af en toe boven het water uit komend als het een golf raakt en dan met een harde klap weer neerkomend, waarbij wit schuim wild opspat. Maar de jongeman raakt niet uit evenwicht. Standvastig als een beeld staat hij daar, als een man met een missie. Hij heeft geen oog voor zijn omgeving, niet voor de groene kust aan bakboord waar ze voortdurend op een vaste afstand langs varen, noch voor de dolfijnen die met het schip mee zwemmen. Met een sierlijke duik maken ze zich zo nu en dan los van het water, waarna ze een kort ogenblik stil lijken te hangen tussen hemel en aarde.


  En dan plots opent hij de ogen en lijkt hij mij aan te zien, kijkt hij dwars door me heen. Alsof hij me wil zeggen: ik ken jou, ik weet wie je bent. Zijn intense, vurige blik boort recht door mijn ziel, gaat voorbij aan alle hindernissen, alle uiterlijkheden, al het vertoon. Mijn masker valt af, en daar sta ik – naakt. Jij weet wie ik ben, spreekt hij zonder woorden. Ik zal je leidsman zijn op de weg. Volg mij, de redding is nabij.


  En zie, het wordt avond en de jongeman pakt uit zijn ransel een homp brood en een kleine amfoor van aardewerk. Hij loopt naar stuurboord. Met beide handen heft hij het brood op naar de ondergaande zon, en hij prevelt een gebed. Dan doet hij hetzelfde met de amfoor. Hij breekt het brood en eet het bedachtzaam, af en toe een slok nemend uit de kruik, waarbij een straaltje wijn uit zijn mondhoek in zijn baard loopt. Vervolgens zoekt hij een plaats op het dek om zich terug te trekken. Zijn ransel legt hij onder zijn hoofd, en het duurt niet lang voordat de slaap hem overmant.


  En zie, het schip legt aan in een haven. Het marmer van de tempels schittert in de zon, het grote theater en het hippodroom zijn vanaf de kade reeds te zien. De jongeman pakt zijn reistas op, die weinig bezittingen lijkt te bevatten. Zonder nog om te kijken of iemand te groeten gaat hij de loopplank af en loopt hij naar de stad, waar hij een herberg zoekt om de nacht door te brengen.


  En de volgende dag gaat hij al voor het ochtendgloren op pad. Hij heeft zich aangesloten bij een groep en betaalt de leider voor bescherming. Zij zullen slechts bij daglicht reizen en zich enkel begeven op de grote weg die naar Jeruzalem voert, zestig mijlen ver. Onderweg spreekt hij met niemand en tijdens rustpauzes zondert hij zich af, eet zijn brood en drinkt zijn water.


  En na drie dagen komen ze aan, in de eeuwige stad. De tempel zien ze al van verre liggen, blinkend in de zon. Veel reizigers vallen op hun knieën, sommigen beginnen te huilen, de handen naar de hemel geheven. Maar hij, hij loopt door, de groep achter zich latend.


  En hij loopt door de nauwe straten van de stad, die hij niet kent, maar waarvan hij weet dat ze de komende tijd zijn thuis zullen zijn. Hij weet waar hij moet zijn, de weg ernaartoe heeft hij gememoriseerd. Mensen proberen hem staande te houden. Verkopers houden hem lappen stof voor, bieden hem aan iets te proeven van het fruit uit hun stal, prijzen hun aardewerk aan. Zwaar opgemaakte vrouwen pakken zijn mouw beet en vragen hem om mee te gaan… In de stad hangt de geur van verbrand vlees, afkomstig van de constante brandoffers in de tempel. Bedelaars klampen hem aan, met hun mismaakte gezichten, zonder handen soms of met misvormde benen, zich voortslepend over de grond. Maar hij laat zich niet afleiden; zijn blik is op een punt in de verte gericht.


  En zie, hij komt aan in de wijk van de leerlooiers. De bloederige huiden hangen stinkend te drogen in de zon. Dit is de buurt die gemeden wordt door de joden, onrein door al het bloed. Maar dit is de plaats waar de jongeman zal verblijven, waar hij zijn ambacht uit zal oefenen. Het naaigerei, van zijn vader gekregen, heeft hij in zijn rugzak. Een paar jaar zal hij hier wonen, ver weg van huis. Hij moet zijn vleugels uitslaan en de wijde wereld intrekken, dat is de opdracht.


  En hij houdt stil voor een grote groene poort. Hij houdt de zware ijzeren klopper in de vorm van een stierenkop in zijn hand en wacht, alsof hij aarzelt. Maar dan klopt hij driemaal op de deur. Het geluid echoot door de ruimte achter de poort. Voetstappen klinken, komen dichterbij, en de deur gaat open. Daar verschijnt een oude man, een rijzige gestalte, een volle, grijze baard en kort geschoren haar. De jongeman valt op zijn knieën. De oude man laat zijn rechterhand rusten op zijn hoofd, als een zegening.


  ‘Pater,’ zegt de jongeman. Vader.


  ‘Mijn zoon, welkom,’ antwoordt de oude man. Als de jongen opstaat, omhelzen ze elkaar broederlijk.


  En zie, vlak voor hij naar binnen gaat, kijkt de jongen onverwacht om en ziet hij mij voor een laatste maal aan. Hij beweegt zijn lippen, maar geen geluid verlaat zijn mond. Met mijn hart hoor ik zijn woorden:


  


  Ik ben Raaf.


  NYMPHUS
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  Bruidegom
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  ‘Vader.’


  De jongeman knielde met één knie op de ruwe tegelvloer, zijn hoofd gebogen.


  De man legde zijn hand op het haar van de jongen en liet hem daar rusten.


  ‘Sta maar op,’ zei hij.


  De jongen ging staan, maar hield zijn hoofd gebogen, zijn blik gefixeerd op een plek op de vloer.


  ‘Mag ik iets vragen?’


  ‘Vraag maar.’


  De jongen aarzelde. ‘Doen we hier goed aan?’


  ‘Kijk me aan.’ De man keek indringend terug, als een ouder die wil peilen of zijn kind hem uitdaagt of dat het oprecht een eerlijk antwoord verlangt. Hij zuchtte. ‘Luister…’ zei hij, zorgvuldig naar woorden zoekend. ‘Ik kan niet verwachten dat jullie hetzelfde inzicht hebben als ik, maar het uur is daar, de tijd is aangebroken. We hebben er vanmorgen over gesproken tijdens de bijeenkomst… Ik heb het jullie uitgelegd.’


  ‘Maar…’


  ‘Genoeg!’ riep hij uit.


  De woede-uitbarsting kwam zo onverwacht, dat de jongen tot diep in zijn hals rood kleurde.


  ‘Het spijt me, Vader. Ik twijfel niet aan u… U weet, ik ben u altijd trouw geweest.’


  ‘Het is goed,’ sprak de man zalvend, als een baasje dat zijn geschrokken hondje geruststelt. ‘Deze dag zou vroeger of later toch wel gekomen zijn,’ legde hij kalm uit. ‘Nu houden we het heft in eigen hand. Wíj bepalen wat er op welk moment naar buiten komt. Ik heb iemand uitgekozen, dat weet je toch? Ik ben ervan overtuigd dat als hij zich waardig toont…’


  ‘Het spijt me, Vader, dat ik aan u getwijfeld heb.’


  ‘Twijfel is niet erg. Zelfs Thomas twijfelde… Maar zalig zijn zij die niet zien en toch geloven. Heb vertrouwen. Het is je vergeven.’


  ‘Dank u.’ De jongen leek gerustgesteld.


  ‘Je kent onze geschiedenis,’ zei de man op docerende toon. ‘We hebben in het verleden voor hetere vuren gestaan en we zijn er nog steeds. We zijn niet ten onder gegaan omdat we in de waarheid leven. We dienen iets hogers dan onszelf, iets groters dan wij kunnen bevatten. En onze beloning zal groots zijn, een eeuwige beloning… Wij verzamelen schatten in de hemel. Geen motten of roest kunnen ze daar aantasten, en ze zijn er veilig voor dieven. En waar je schat is, daar zal ook je hart zijn, ik vertel je niets nieuws. Onze Heer, die alles in het verborgene ziet, zal ons belonen. Onthoud dat goed.’


  Met een glimlach en een vaderlijke klop op de arm van de jongeling sloot hij zijn verhaal af.


  De jongen boog opnieuw zijn hoofd, ten teken van respect. ‘Het is niet dat ik aan u twijfelde, maar –’


  ‘Het is goed, jongen, het is goed,’ stelde de man hem nogmaals gerust. ‘Heb vertrouwen in mij, zoals ik vertrouwen heb in Hem. Je hebt volharding nodig om Zijn wil te doen en om te krijgen wat Hij belooft. Dus laten we het goed doen, zonder op te geven, zodat we straks zullen kunnen oogsten als de tijd daarvoor gekomen is.’


  ‘Het uur is daar.’


  ‘Het uur is daar, inderdaad.’


  De man stond op. Getweeën verlieten ze de kleine ruimte en betraden een spaarzaam ingerichte keuken, waar een deur direct toegang gaf tot een tuin.


  De jongen pakte een jas van een keukenstoel en trok hem aan. ‘Ik ga naar huis. U weet me te bereiken, mocht u me nodig hebben,’ zei hij ten afscheid.


  De man draaide de deur achter de jongen op slot en schonk zichzelf een glas water in, dat hij langzaam opdronk. Toen liep hij de trap op naar boven, naar een eveneens spartaans ingerichte studeerkamer. Er stond slechts een ruwhouten tafel, met een stoel, een eenpersoonsbed en een plank met boeken.


  Hij ging aan de tafel zitten en verzonk in gedachten. Op dat moment was hij weer eenentwintig jaren terug in de tijd. Veertig jaar oud, een mooie, symbolische leeftijd. Veertig, het getal van het op de proef gesteld worden: de veertig jaren die het volk Israël rondtrok in de woestijn; Mozes, die veertig dagen en nachten op de berg Sinaï doorbracht voordat hij de stenen tafelen met daarop de Tien Geboden ontving; Jezus, die veertig dagen en nachten vastte voor hij door de duivel bezocht werd.


  Nog maar net in Leiden was hij als priester al snel de aanvoerder geworden van een groep katholieke jongemannen die ten strijde trok tegen alles wat met bijgeloof en afgoderij te maken had. De vijand betrof niet zozeer de christenen die de warme schoot van de moederkerk verlaten hadden – die strijd was in zekere zin gestreden – maar de paragnosten, de mediums, de wichelroedelopers en tarotleggers. Deze valse profeten moesten bestreden worden, omdat zij de mensen wegvoerden van de enige weg die tot het heil leidde, namelijk Christus, want alleen Hij was de Weg, de Waarheid en het Leven. Met hun trucjes brachten zij de bezoekers, die arme schapen, rechtstreeks op een weg die uiteindelijk naar de hel leidde.


  De man en zijn groep hadden steevast infiltranten op elke paranormale en spirituele beurs in Leiden en omgeving, bij grote evenementen waar mensen als Rasti Rostelli, charlatans in hun ogen, hun kunsten kwamen vertonen en een enkele keer bij een lezing waar zaken als meditatie en yoga in een positief daglicht gesteld werden. Ze leefden de christelijke wetten heel wat strikter na dan velen van hun generatie en zetten zich vol overgave in voor de tradities van hun voorgeslacht.


  Bij de deur deelden ze foldertjes uit aan bezoekers, trachtten hen te overreden niet naar binnen te gaan. Een enkele keer volgde een confrontatie met de organisatoren van het evenement of met een van de mediums die er optraden. Veel mensen begrepen hun strijd niet; ze vonden dat ze de mensen met rust moesten laten en vrij moesten laten in hun keuze. Zelfs binnen zijn eigen kerk stuitte hij op onbegrip. Meer dan eens wijdde hij er een preek aan, waarbij hij waarschuwde dat hun strijd niet zozeer gericht was tegen mensen, maar tegen hemelse vorsten, de heersers en de machthebbers van de duisternis, tegen de kwade geesten in de hemelsferen. Dáárom moesten ze de wapens van God opnemen, om hier weerstand tegen te kunnen bieden en goed voorbereid stand te kunnen houden.


  Ze richtten hun pijlen ook op het theosofisch genootschap, het International Study-centre for Independent Search for Thruth, het isis – een acroniem van de naam van de Egyptische vruchtbaarheidsgodin – dat maandelijks lezingen organiseerde over onderwerpen als reïncarnatie, homeopathie en de kosmos. Al snel was de aanwezigheid van de ‘Ridders van Christus’, zoals ze de groep gedoopt hadden, een vast gegeven bij elke lezing. De meeste bezoekers namen de aanwezigheid van de jongemannen ter kennisgeving aan, maar een enkeling ging met hen in discussie. Vrijwel elke keer had de priester heftige aanvaringen met Ane, de voorzitter van isis, die hem en zijn gehele groep eens had laten afvoeren door de politie toen het hem op een gegeven moment te gortig werd. Twee busjes waren nodig geweest om hen wegens ordeverstoring over te brengen naar het politiebureau. Ze voelden zich moderne martelaren in de arrestantenwagens; ze leden in Jezus’ naam tenslotte. Wegens een dreigend gebiedsverbod moest de groep wat hun acties bij isis betrof even een pas op de plaats maken.


  Het was voor hem sowieso beter even een rustpauze in acht te nemen, want de epileptische aanvallen, die hem al vanaf zijn vroege jeugd parten speelden, konden zich in volle hevigheid aandienen als hij zich al te zeer opwond. Meer dan eens lag hij schuimbekkend op de grond, trillend over zijn hele lichaam, terwijl zijn medestrijders er zorg voor droegen dat hij zijn tong niet inslikte. De eerste paar keren had er paniek geheerst, maar nadat hij vaker een aanval gekregen had, wisten ze wat hen te doen stond. Het hebben van een epileptische aanval was zelfs bijna een graadmeter geworden voor het belang van de desbetreffende bijeenkomst: de zaak waar het om ging riep bij de priester blijkbaar zo veel woede en frustratie op, dat het wel om iets zeer belangwekkends moest gaan.


  Maar nu had zich een nieuw doel aangediend.
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  ‘Dit is hoogst eigenaardig,’ zei Janna, wier ascetische gelaat nog strakker stond dan anders. Ook leek ze nog meer gebogen te staan dan normaal, alsof ze in een te lage ruimte stond en bang was haar hoofd te stoten. ‘Hoogst eigenaardig,’ herhaalde ze nog maar eens, meer voor zichzelf.


  Inmiddels was het twintig minuten geleden dat de agenten Peter hadden gebeld. Ze hadden een paar keer contact gehad met het hoofdbureau, maar toen duidelijk was geworden dat hij zich daar nog altijd niet had gemeld, was er een opsporingsbevel naar hem uitgegaan.


  Nadat de telefoniste de eerste keer had opgehangen, had Janna haar in een tweede telefoontje van de ernst van de situatie weten te overtuigen. Dit was niet wéér een ‘verdwijning’ van Arnold van Tiegem die zich na enkele dagen als vanzelf oploste. Uiteindelijk was hun op het hart gedrukt zelf geen actie te ondernemen, maar te wachten op de politiewagen die onmiddellijk gestuurd zou worden.


  Toen die gearriveerd was, hadden Daniël en Janna kort verslag van de gebeurtenissen gedaan die hadden plaatsgevonden sinds Peter met Arnold in de tunnel was afgedaald. Van een al te kordaat optreden kon je de agenten niet beschuldigen, want nadat ze hun aantekenboekjes opgeborgen hadden, waren ze wat besluiteloos blijven staan.


  ‘En nu?’ had Daniël ten slotte gevraagd.


  ‘Laten we…’ had een van de agenten aarzelend gezegd, met een hand door zijn haar strijkend. ‘Laten we om assistentie vragen.’


  Niet lang nadat hij gebeld had, was er inderdaad een wagen met twee agenten gearriveerd, een oudere man en een jongere vrouw, die vanaf de achterbank twee zilverkleurige kastjes hadden gepakt, extra beschermd door een stevig harnas van ijzerwerk. Ze hadden de lampen aangeknipt en twee grote lichtbundels de donkerte in geschenen.


  De agenten die er al waren, hadden besloten boven te blijven. De twee die net waren aangekomen, waren met Daniël en Janna in de kuil afgedaald.


  Eenmaal beneden werd door het goede licht van de lampen nog eens extra duidelijk hoe mooi de tunnel geconstrueerd was.


  Ook de agenten waren onder de indruk. De vrouw floot van bewondering. ‘Dit is redelijk absurd toch, zo onder de stad?’ vroeg ze. Haar mobilofoon kraakte nog even, maar viel al weg toen ze een meter of tien gelopen hadden.


  ‘Wat kan ons hier gebeuren?’ vroeg haar collega aan niemand in het bijzonder. Het was niet duidelijk of dit een nuchtere constatering was of een poging zijn angst te bezweren.


  Ze liepen naar de T-splitsing, sloegen rechtsaf en stuitten al snel op een muur, dus gingen ze maar de andere kant op.


  De agenten droegen de lampen voor hun buik en bewogen die in een regelmatige beweging van links naar rechts. Soms richtten ze het licht op de vloer, soms op het plafond. De tunnel maakte een solide indruk, als een goed onderhouden wijnkelder onder een groot kasteel.


  ‘Trouwens,’ zei de oudste agent. Hij bleef even staan. ‘De jongen die vanmiddag aangetroffen werd in de tunnel… Die is ontsnapt.’


  ‘Wát?’ riep Janna uit.


  Daniël balde zijn vuist, als een sportfan die zijn team een grote kans ziet missen.


  ‘Ontsnapt ja,’ zei de agent, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. ‘Hij is gewoon opgestaan en weggelopen. Het stomme is dat er nog geen foto’s gemaakt waren omdat hij nog helemaal onder het bloed zat. Het was de bedoeling morgen met hem te gaan praten, zodra hij bij bewustzijn zou zijn. Maar goed, dat is dus anders gelopen.’


  ‘The mystery deepens…’ fluisterde Janna tegen Daniël.


  ‘Waar zouden we ergens zitten nu?’ vroeg de agente. Ze pakte haar mobiele telefoon tevoorschijn, maar stopte die vrijwel onmiddellijk weer terug. ‘Dacht ik al, geen bereik hier. Ik dacht, misschien kunnen we even op een plattegrond kijken…’


  ‘Ik denk,’ zei haar collega, ‘ik denk dat we voorbij de Hooglandse Kerk zitten inmiddels, onder de Hooglandsekerkgracht, maar…’ Hij stond stil. ‘Dat is vreemd.’


  Daniël en Janna kwamen vanachter de ruggen van de agenten vandaan om te zien wat hij bedoelde.


  Hij deed nog een paar passen naar voren en scheen met de lamp heen en weer. Nu was het voor iedereen te zien dat de tunnel ook hier ophield.


  ‘Maar dat kan toch niet?’ riep Janna uit. Ze hief haar handen als een slechte amateurtoneelspeelster ten hemel.


  De jonge agente ging op haar hurken zitten om de hoek van dichtbij te bekijken. Langzaam richtte ze zich op, waarbij ze de lamp op de hoek gericht hield.


  ‘Ik weet niet waar je naar op zoek bent, Indiana Jones,’ zei haar collega spottend, ‘maar bewegende muren en geheime doorgangen zijn meer iets voor Hollywood, ben ik bang.’


  ‘Deze hele tunnel is iets voor Hollywood,’ reageerde ze kortaf, terwijl ze doorging met waar ze mee bezig was. Nu onderzocht de agente de rand waar de muur en het plafond samenkwamen, en zo daalde ze weer af in de andere hoek.


  ‘Niets bijzonders hier,’ zei ze ten slotte.


  De oudere agent draaide zich om. ‘Heer, en dames, we kunnen het er kort over hebben en we kunnen het er lang over hebben, maar we staan voor een raadsel.’


  Janna en Daniël knikten instemmend.


  ‘We hebben ander materieel nodig.’


  ‘Een GeoSeeker,’ zei Daniël.


  De man bromde, een geluid dat voor velerlei uitleg vatbaar was.


  ‘Op deze plek zitten we inmiddels echt wel ter hoogte van de Lútherse Kerk, hoor,’ zei Daniël.


  ‘Mag ik de lamp even vasthouden?’ vroeg Janna, die hem onmiddellijk van de vrouw in haar handen gedrukt kreeg.


  In brede bewegingen ging Janna met de lamp systematisch de vloer langs, alsof ze met een draadmaaier een gazon millimeterde.


  ‘Wat zoek je, Janna?’ vroeg Daniël.


  ‘Hij was toch gewond aan zijn hoofd, zei Peter? Dan moet er toch ergens bloed liggen?’


  ‘Het was geen gapende wond volgens mij. Hij had zich gestoten. Het meeste bloed zal op de blouse van Peter terecht zijn gekomen.’


  Janna liep langzaam naar achteren, de woorden van Daniël negerend.


  De anderen liepen stapvoets met haar mee, ook naar de grond turend.


  ‘Hier!’ riep Janna triomfantelijk uit, nadat ze een meter of tien achteruit geschuifeld was. Met een klap zette ze de lamp neer. Ze dook op haar knieën en hield haar neus vlak boven de vloer.


  De andere drie hurkten op de plek waar Janna iets gezien meende te hebben.


  Voorzichtig cirkelde ze met de wijsvinger van haar rechterhand boven een plek die iets donkerder van kleur was dan het zand eromheen. Het leek inderdaad alsof iets vochtig roods zich vermengd had met zand.


  De jonge agente veegde met de top van haar pink een klein stukje van de vlek weg en rook aan haar vingertop. ‘Hm,’ zei hij, ‘dat is bloed, zonder twijfel. Die metaalachtige geur…’


  ‘Maar het ziet er niet uit alsof het neergedrupt is,’ zei haar collega, ‘anders zou het er wel uitzien als een uiteengespatte regendruppel. Het lijkt er meer op alsof hier iemand gevallen is.’


  ‘Arnold,’ concludeerde Janna.


  ‘Dat kunnen we nog niet met zekerheid zeggen. Ik snap dat u dat denkt…’ zei de oudere agent, met iets te veel gewichtigheid in zijn stem. ‘Maar we kunnen slechts vaststellen dat hier niet lang geleden iemand is geweest, dat die persoon gewond was en hoogstwaarschijnlijk gevallen is, maar verdere –’


  ‘We moeten terug,’ zei de agente plotseling daadkrachtig. ‘We laten een lamp hier staan. We moeten de boel hier afzetten voor sporenonderzoek, en we hebben een kit nodig om het bloed te verzamelen…’


  Daniël bleef staan.


  ‘Gaat het een beetje?’ vroeg Janna.


  ‘Niet echt…’ antwoordde hij. ‘Dit was niet wat we…’


  Janna legde een hand op zijn schouder. ‘Nee, dit was niet wat we verwacht hadden van vandaag. Het had zo’n feestelijke dag moeten worden.’


  Daniël knikte.


  ‘Kom, we gaan.’ Met lichte dwang duwde ze Daniël de goede kant op.


  Met zijn vieren liepen ze terug, terwijl een van de lampen in het midden van de gang bleef staan, als een lichtboei op zee.


  Bij het gat aangekomen, liep de jonge agente nog een paar meter door. ‘De tunnel loopt hier verder hè?’ zei ze, met de lamp de gang in schijnend. Ook daar stuitte het licht na een meter of tien op een muur. ‘Daar loopt het ook dood zo te zien.’


  ‘Peter en ik waren vanmiddag al een stukje die kant op gelopen,’ bevestigde Daniël.


  ‘Ga even kijken anders,’ bromde de oudere agent met enig cynisme in zijn stem. ‘Misschien vind je nog wel een geheime doorgang.’


  Bij het omhoogklimmen hielpen ze elkaar. Daarbij raakten soms wat stenen los, die in een wolk van gruis op de grond vielen.


  ‘Volgende keer nemen we een laddertje mee,’ pufte de oude agent.


  Boven wachtte hen slechts één agent op. De ander zat schuin op de stoel van zijn auto, zijn benen buitenboord, een mobilofoon in zijn handen.


  ‘Er komt net een melding binnen,’ zei de agent, die hun een helpende hand toestak.


  De man in de auto sprak telkens korte zinnetjes in de microfoon, maar op deze afstand konden ze alleen het gepiep en gekraak horen.


  Uiteindelijk stak hij de mobilofoon terug in de houder en bleef hij nog even zitten, met zijn handen op zijn knieën, de palmen naar boven gericht. Toen stond hij op en kwam hij in hun richting gelopen. ‘Het lijkt erop dat we beneden niet meer verder hoeven te zoeken,’ zei hij aarzelend.


  ‘Hoebedoelje?’ vroeg Daniël, waarbij hij de drie woorden uitsprak alsof het één woord was.


  ‘Ik krijg net een melding dat er een lichaam gevonden is, drijvend in de Nieuwe Rijn, onder de brug bij Annie’s Verjaardag.’


  Daniël legde zijn handen tegen zijn gezicht aan, waarbij hij neus en mond bedekte.


  Op ambtelijke toon vervolgde de agent zijn mededeling. ‘Het heeft er alle schijn van dat het om de heer Van Tiegem gaat.’
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  Peter stormde naar buiten en gooide Judiths voordeur achter zich in het slot. Met grote passen stak hij de binnenplaats van het hofje naar het huisje van Mark over. Hij bonsde op de ramen en schreeuwde diens naam, maar besefte toen onmiddellijk dat dit zinloos was.


  Machteloos strekte Peter zijn handen, zijn vingers krampachtig gebogen, alsof hij in een stressbal kneep. Zijn lippen waren stijf op elkaar geperst.


  Hij moest naar de politie natuurlijk, zoals hij al van plan was geweest. Die hele kwestie met Arnold was goed uit te leggen, zelfs het onverstandige weglopen eerder op de avond. Hij zou volledige openheid van zaken geven, tot en met de ontmoeting met Raaf in het park aan toe.


  Hij draaide zich op één been om, als een soldaat bij de wisseling van de wacht. Exact op dat moment kwam een nieuwe boodschap binnen.


  Zoek geen hulp, stond er nog maar eens. Als je haar nog levend terug wilt zien, volgde er deze keer dreigend.


  Gejaagd keek hij op. De timing van de berichtjes was verontrustend precies, alsof iemand op de hoogte was van elke stap die hij zette. Hij speurde de hemel af. Hing er een drone met een camera die hem in de gaten hield?


  Zoek geen hulp…


  Hij opende Google en toetste ‘zwarte raaf Leiden’ in, maar dat leverde niets op. Een kapperszaak in Groningen was de eerste treffer nota bene… ‘Raaf Leiden’ dan maar. Een studentenhuis De Witte Raaf, het telefoonboek met vermeldingen van mensen die Raaf heetten, duinpark De Witte Raaf in Noordwijk, astronaut Raaf in Space Expo… Dat leidde allemaal nergens toe.


  Peter had de onbedwingbare behoefte iets te dóén, maar hij wist niet waar hij zijn energie op moest richten. Hij voelde zich een beetje als een wisselspeler die zich al een halfuur langs de lijn warmloopt, maar niet in mag vallen.


  Ach natúúrlijk, de locatiefunctie van de telefoon. Hij sloeg zich letterlijk tegen het hoofd als om die grijze massa vanbinnen wakker te maken.


  Hij opende de instellingen om de locatiefuncties te deactiveren. Even voelde hij zich heel sluw, hoewel de stap natuurlijk erg voor de hand lag.


  Raaf, raaf… mompelde hij. Volg de zwarte raaf. Het moest iets symbolisch zijn. Er kon toch niet letterlijk een vogel mee bedoeld worden?


  Opnieuw opende hij Google. ‘Raaf symbool’ typte hij. In minder dan een halve seconde leverde deze zoektermen vele tienduizenden treffers op. Op de eerste pagina werd verwezen naar de raaf die Noach losliet, maar Peters oog viel op het stukje tekst dat onder de onderstreepte blauwe titel van een treffer stond: ‘In veel mythologische verhalen over de hele wereld komen we de raaf tegen als boodschapper…’


  Peter had het gevoel op het juiste spoor te zitten, dus opende hij de pagina, die onderdeel bleek uit te maken van een website over mythologie door de eeuwen heen. Op deze subpagina stond een schier eindeloze lijst van dieren en de rol die zij speelden in mythologische verhalen. Hij klikte op het lemma ‘raaf’ en scande de tekst.


  Weer het verhaal over Noach, Griekse mythologie, Egypte, Chinese literatuur… de raaf als aanzegger van de dood… Edgar Allan Poe… Dichter bij huis, de Noorse mythen en sagen. ‘De god Odin had twee raven,’ zo stond er geschreven, ‘Munin en Hugin, die overdag rondvlogen om uit te vogelen wat de mensen deden. ’s Avonds deden ze daar verslag van aan Odin.’


  Net als Raaf in het park, dacht Peter.


  Ongeduldig klikte hij alles weg. De telefoon stopte hij in zijn binnenzak, waarna hij door de grote poort naar buiten ging, puur omdat hij in beweging wilde blijven om het idee te hebben iets te doen. Hij liep langs de bioscoop het Kijkhuis en passeerde de gestileerde resten van de Vrouwenkerk.


  Zo te horen waren er op de Haarlemmerstraat nog veel mensen, hoewel de koopavond al voorbij was. Donderdagavond was traditioneel de uitgaansavond in Leiden, zoals in zoveel studentensteden. Veel studenten keerden op vrijdagmiddag huiswaarts, naar hun ouders, al dan niet met een tas vol vuile was. Daarom hadden studentenverenigingen op donderdag borrelavond en waren de cafés in de stad drukker dan op vrijdag- of zaterdagavond.


  Een groepje mensen liep langs, twee studentes in identieke rode verenigingsjasjes, samen met twee mannen en twee vrouwen, geanimeerd in gesprek met elkaar.


  ‘Wat leuk,’ hoorde Peter een van de vrouwen zeggen, ‘om na al die verhalen straks dan eindelijk toch eens met eigen ogen te zien waar jullie zoveel tijd doorbrengen.’


  Veel studentenverenigingen hadden één keer per jaar een ‘ouderavond’, waarbij de ouders van de leden een kijkje konden komen nemen. Op die avonden ging het er vanzelfsprekend een stuk rustiger aan toe dan normaal. Er werd niet gezooid, niet met bier gegooid en het volume van de muziek werd aangepast zodat gesprekken mogelijk waren.


  Toen ze hem gepasseerd waren, zag hij op de ruggen van de jassen in witte letters dionysos op hun ruggen staan. De god van de wijn, maar ook een dispuut van Quintus, wist hij. Een collega van hem was er lid van geweest en had hem erover verteld. Zelf was hij nooit lid geweest van een vereniging.


  In zijn achterhoofd gebeurde er iets. Hij bleef staan en sloot kort zijn ogen om zich te concentreren. Er was iets, maar hij kon de vinger er niet op leggen. Iets wat hij had gezien…


  Peter liep doelloos verder, maar zorgde ervoor dat hij de Haarlemmerstraat meed. Hij stak de Lange Mare over, vroeger een gracht maar in de vroege jaren vijftig van de twintigste eeuw gedempt. Het was dus tóch waar, dat van die tunnels onder de stad, nog ónder de vele gedempte en overkluisde grachten die de stad rijk was. Het was bijna niet voor te stellen.


  In zijn gedachten ging hij terug naar 1978, zijn eerste reis zonder zijn ouders, dwars door Italië. Het eindexamendiploma net op zak, klaar om de wereld te veroveren. Hij was lang in Rome gebleven, in een achenebbisj jeugdhotel waar je op een kamer met twintig man in stapelbedden met ranzige matrassen sliep. Alles was erop gericht om geld uit te sparen: hij reisde niet low-budget, maar no-budget.


  Hij had de catacomben bezocht, het uitgebreide systeem van tunnels met ondergrondse begraafplaatsen, waarvan sommigen pas in de tweede helft van de twintigste eeuw ontdekt waren. De tunnels waren in het geheim aangelegd, veelal door de eerste christenen, die vervolgd werden. In het tufsteen, de ondergrond van Rome, was het gemakkelijk tunnels en ruimtes uit te houwen. Het gesteente hardde na verloop van tijd uit, als de lucht in de gangen erop inwerkte. Het resultaat was een stevige constructie, een stad onder de stad, tot wel vier lagen diep. In de wanden werden langwerpige gaten uitgehakt waarin de doden bijgezet werden. Met een plaat van terracotta of marmer werd het graf afgesloten, maar die platen hadden waarschijnlijk niet kunnen verhinderen dat in die onderwereld de geur van dood en verrotting had gehangen.


  Hij had veel foto’s gemaakt, die hij wekenlang in plastic kokertjes met zich mee had gedragen om in Nederland te laten ontwikkelen. De vele foto’s van de fresco’s hadden hem thuis teleurgesteld vanwege de fletsheid ervan, omdat hij had moeten flitsen.


  Maar wie had in hemelsnaam deze tunnel in Leiden aangelegd? En hoe had dit al die eeuwen onontdekt kunnen blijven? De diepte van de tunnel had vermoedelijk een rol gespeeld, gelegen nog onder de bodem van de grachten die er hadden gelopen of nog steeds liepen.


  Zou er echt sprake zijn van een heel systeem van tunnels? Dat kon toch bijna niet waar zijn? In Rome had je dat tufsteen, maar hier in Leiden had je een zachte ondergrond, grondwater, verzakkingen. Hoe hadden ze dat ooit voor elkaar gekregen?


  Peter hield zijn pas in. Hij liep een paar meter de Mirakelsteeg in om tegen een muur te leunen.


  Er was iets, er was iets…


  Voor zijn geestesoog kwam de enige foto van een fresco die wél goed uit de verf gekomen was, een foto die nota bene jarenlang op een prikbord in zijn studentenkamer gehangen had. Zijn flitser had gehaperd, dus de enige belichting was afkomstig geweest van het schaarse licht van de lampen in de catacomben zelf. In ogenschouw genomen dat de tekening bijna tweeduizend jaar oud was, was die nog verbazingwekkend helder. Je zag raven boven bloemen vliegen die lelies moesten voorstellen, een verwijzing naar een tekst uit het evangelie volgens Lucas. In deze beroemde tekst drukte Jezus zijn leerlingen op het hart zich niet te veel zorgen te maken over zichzelf en wat ze moesten eten, noch over hun lichaam en wat ze aan moesten trekken. ‘Kijk naar de raven,’ hield hij hun voor, ‘ze zaaien niet en oogsten niet, ze hebben geen voorraadkamer en geen schuur, het is God die ze voedt. Hoeveel meer zijn jullie niet waard dan de vogels! Kijk naar de lelies, kijk hoe ze groeien. Ze werken niet en weven niet. Ik zeg jullie: zelfs Salomo ging in al zijn luister niet gekleed als deze bloemen… Zoek liever zijn koninkrijk, en die andere dingen zullen je erbij gegeven worden.’


  Volg de zwarte raaf…


  In een flits wist Peter waar hij heen moest.


  Het waren tóch de studentes geweest die hij kort ervoor nog met hun ouders gezien had. Toen had hij er niet op kunnen komen, zoals wanneer je wéét dat je de naam van een acteur in een bepaalde film weet maar het je niet te binnen schiet.


  En dan opeens herinner je je het weer.


  Peter liep deels de weg terug die hij net gelopen had.


  Hij moest naar een studentenvereniging.


  Hij moest naar Quintus.


  Hoofdstuk 11


  


  


  


  Vrijdag 20 maart, 21.35 uur


  


  Twee agenten op de kade probeerden met de haak aan het uiteinde van een stok het in het water drijvende lichaam naar zich toe te trekken, maar dat was niet zo eenvoudig. Het was alsof het vastzat, misschien wel aan een van de fietsen die jaarlijks met honderden de grachten in gesmeten werden.


  Achter hen stond een ambulance en daarachter weer waren twee politiewagens schuin over de straat geparkeerd. Twee ambulancebroeders stonden geleund tegen hun auto toe te kijken.


  De agenten staakten hun pogingen toen het lichaam niet meegaf.


  ‘Wat doen we nu?’ vroeg de een, die nog maar eens een paar foto’s van de positie van het lichaam in het water nam.


  Ze keken om zich heen. Vanaf een afstandje keken groepjes mensen toe, achter het rood-witte lint dat de politie daar in de gauwigheid gespannen had. Verschillende mensen hielden hun mobieltjes in de lucht om foto’s te nemen of een filmpje te maken. De stipjes van licht op hun telefoontjes leken wel kleine, heldere sterren die deel uitmaakten van een constellatie aan de hemel.


  Achter een enkel raam bewogen gordijnen en keken mensen naar buiten.


  In de verte zagen ze een roeibootje aan komen peddelen. Twee collega’s hadden de tegenwoordigheid van geest gehad om een verderop aangemeerd bootje los te maken. Eenmaal bij het lichaam aangekomen, manoeuvreerden ze het bootje langszij. Een agent trok zijn jas uit en stroopte de mouw van zijn overhemd op, zodat hij zijn arm in het water kon steken om het slachtoffer los te maken van waar het ook maar aan vastzat.


  Het bleek inderdaad het stuur van een fiets te zijn.


  De agenten in de boot namen de stok van hun collega’s over en haakten die aan de kraag van het overhemd van het slachtoffer. Ze voeren naar een lager gedeelte van de kade, tegenover het stadhuis, dat normaal gesproken als opstapplaats voor rondvaartboten gebruikt werd. Het lichaam sleepte achter het bootje aan, alsof een visser een vangst gedaan had die te groot was om aan boord te nemen.


  Bij de trappetjes kregen ze het slachtoffer met vereende krachten op de kade. De broeders klapten een brancard uit.


  ‘Dit is inderdaad de vermiste professor,’ zei een agent. ‘Dit is Van Tiegem.’


  Hij pakte zijn mobilofoon om het nieuws door te geven aan de centrale.


  ‘Wat een trieste manier om aan je einde te komen,’ zei iemand.


  Van Tiegem lag op zijn rug, met het hoofd opzij, zijn ogen opengesperd, als iemand die hevig schrikt.


  Een agent bukte en sloot Van Tiegems ogen, terwijl hij onhoorbaar iets prevelde. De ander nam voor de zekerheid nog enkele foto’s.


  De afgezakte sokken lieten een stuk van Van Tiegems witte, lichtbehaarde benen zien. Eén schoen ontbrak.


  ‘Hij heeft aan zijn huid te zien niet heel lang in het water gelegen,’ zei een agent. ‘Twee uur op zijn hoogst, echt niet langer.’


  Twee agenten roeiden weg om het bootje weer terug op zijn plaats te leggen. Toen ze zich weer bij de anderen gevoegd hadden, tilden de vier agenten het verrassend zware lichaam verder de kade op en legden het op de brancard. Straaltjes water liepen op de grond, totdat de broeders het lichaam met een plastic deken omhulden en met twee riemen vastgespten.


  Het colbertje van Van Tiegem was door het sjorren opzijgeschoven. Tot hun verrassing zagen ze een lege wijnfles tussen zijn broekband zitten.


  ‘Heb je handschoenen voor me?’ vroeg een agent aan een ambulancebroeder.


  Die liep terug naar de wagen en kwam terug met twee latex handschoentjes, die de agent met enige moeite over zijn nog vochtige handen schoof.


  Zijn duim en wijsvinger als een soort grijper gebruikend trok hij de fles voorzichtig los. Het etiket had deels losgelaten, maar er was nog duidelijk te lezen dat het een beaujolais primeur was van het wijnhuis Dionysos.


  ‘Mitra,’ zei zijn collega. ‘De fles is gekocht bij slijterij Mitra. Die zit hier in het centrum toch?’


  ‘Als jij het zegt…’ zei hij, terwijl hij de fles voorzichtig in een doorzichtige plastic tas liet zakken die de andere broeder met vooruitziende blik in de tussentijd was gaan halen.


  ‘Dan moeten we ook daar later vandaag nog maar even langs. Misschien weten ze nog wie deze fles gekocht heeft, misschien zijn er camerabeelden.’


  Ze rolden de brancard terug naar de ambulance, wat niet zo eenvoudig was over de ongelijke klinkerstraat.


  ‘Laten we beginnen met aanbellen bij alle huizen hier, van de Koornbrug tot aan Annie’s,’ zei een agent. ‘Misschien dat iemand iets gezien heeft.’


  Hij pakte zijn aantekenboekje tevoorschijn. Ze keken naar de ziekenbroeders die de brancard met het lichaam van Van Tiegem de wagen in geschoven hadden.


  De een stapte aan de achterkant in de wagen, de ander sloot de deuren zachtjes, alsof hij Van Tiegem niet wakker wilde maken. Hij liep naar voren om plaats te nemen achter het stuur, maar nog voordat hij de motor gestart had, vlogen de achterdeuren weer open. De broeder, die als een soort dodenwacht bij Van Tiegem was gaan zitten, sprong naar buiten. Hij gaf enkele luide klappen op de zijkant van de auto en gebaarde wild zwaaiend naar de agenten.


  ‘Wat de…’ zei de agent met het aantekenboekje nog in zijn hand.


  Getweeën renden ze naar de broeder, die gezelschap gekregen had van zijn collega. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg de agent toen ze bij hen aangekomen waren.


  ‘Er is iets…’ zei de man. ‘Ik denk dat u zelf maar even moet kijken.’


  Hij stapte terug de wagen in, gevolgd door de agent.


  Het lichaam van Van Tiegem was geheel ingepakt, maar zijn hoofd, dat half opzijgedraaid lag en waarnaast zich een plasje water gevormd had, was vrijgelaten.


  Toen ze zich in de krappe ruimte naderbij gemanoeuvreerd hadden, hoefde de broeder niet meer uit te leggen waarom hij alarm geslagen had.


  De agent zag het onmiddellijk.


  Van Tiegem had iets in zijn mond.


  Hoofdstuk 12


  


  


  


  Vrijdag 20 maart, 21.55 uur


  


  Peter stak snel de Haarlemmerstraat over. Via de smalle Vrouwensteeg kwam hij direct uit op de Kippenbrug. Boven op de brug stond hij even stil, omdat hij links van zich het blauwige licht van een ambulance of een politiewagen zag, dat weerkaatste tegen de gevels van de huizen aan de Nieuwe Rijn.


  Even later vervolgde hij zijn weg en sloeg rechtsaf de Boommarkt op.


  Veel studenten wandelden er met hun ouders in de richting van de sociëteit van Quintus. Dát was dus wat hem eerder op de avond op het spoor gezet had, nog voordat hij dat ten volle beseft had.


  Zijn collega die lid geweest was van Quintus, had hem weleens verteld over de twee raven in het wapen van de studentenvereniging, nota bene Hugin en Munin genaamd, naar de raven van Odin. De leden van Quintus vergeleken zichzelf in zekere zin met deze twee raven: overdag ging ieder zijns weegs en ’s avonds keerde men terug op het nest, op de sociëteit, om opgedane ervaringen en wijsheden met elkaar te delen. Veel dingen op Quintus verwezen ook naar de raven, zoals de borrelzaal, die Raevenzaal heette, of de vergaderruimte, Raevennest genaamd. Het jaarlijkse gala heette Raevenuesse…


  In vergelijking met de andere studentenverenigingen in Leiden was Quintus, opgericht in 1978, de new kid in town. De oudste was Minerva, het corps uit 1814, waar leden van het Koninklijk Huis die in Leiden gingen studeren lid van werden, net als vele latere politici, bestuurders en captains of industry. Daarna kwam het in 1886 opgerichte en van oorsprong gereformeerde SSR. Tegenwoordig vormde de Universele Verklaring van de Rechten van de Mens hun grondslag. Het van huis uit rooms-katholieke Augustinus werd opgericht in 1893. Pas meer dan vijftig jaar later kregen ze gezelschap van een vierde vereniging, in 1952 om precies te zijn. Catena, een wat idealistische club die af wilde van de toen gangbare scheiding op basis van sekse en geloof. In 1978 kwam de Vijfde, oftewel ‘Quintus’ in het Latijn. ‘Numquam Desperate’ kozen ze als zinspreuk. ‘Wanhoop nimmer’ of – in gewoon Nederlands – ‘Geef nooit op’.


  Peter voelde zich zelfs wat onnozel nu, omdat hij het verband niet direct had gezien. Hij verbaasde zich erover dat zelfs Google deze link niet op de een of andere wijze gelegd had.


  Zijn collega had hem nóg iets verteld, herinnerde hij zich: in de bestuurskamer zouden twee opgezette raven staan, gewoon in de boekenkast, niet eens naast elkaar. Dát was wat Peter ervan overtuigd had dat hij op het juiste spoor zat. Het kón gewoon niet anders of dit werd bedoeld met de opdracht ‘volg de zwarte raaf’.


  Peter besloot zich gewoon voor te stellen als de vader van een lid. Nu maar hopen dat niemand van de mensen die aan de deur staat geschiedenis of archeologie studeert, dacht hij.


  Welke naam zou hij gebruiken? Voor een zoon… Egbert? Of Diederik? Laurens? Johan? Voor een dochter twijfelde hij tussen Fleur, Frederique en Johanna.


  Een achternaam, een achternaam… Lammers was het eerste wat hem te binnen schoot. Johan Lammers, op de een of andere manier klonk die naam vertrouwd.


  Hij mengde zich onder de tientallen mensen die in de richting van het pand van Quintus liepen.


  De bewaking aan de deur bleek te bestaan uit verenigingsleden die herkenbaar waren aan een shirt met daarop COMMISSIE OUDERDAG. Zij waren druk bezig met het verwelkomen van de gasten.


  Toen hij het idee had dat een van de studenten hem onderzoekend aankeek, zwaaide hij enthousiast naar een niet-bestaand iemand in de verte. ‘Hé, Fleur!’ riep hij net iets te hard. ‘Ik ben er al, mama komt eraan!’


  De jongen keek even om en knikte glimlachend naar Peter.


  ‘Ik hang eerst mijn jas even op!’ riep hij nog, omdat hij de rol helemaal uit wilde spelen, maar hij besloot zijn jas juist bij zich te houden, omdat hij geen tijd wilde verliezen met het in de rij staan in de garderobe, waar het ontzettend druk was.


  De jas sloeg hij over zijn arm, iets wat door meer ouders gedaan werd, dus het viel niet erg op.


  Hij besteeg de circa tien treden van een brede trap die naar een grote hal leidde. Links was een trap die naar een bovenzaal leidde. Een constante stroom mensen liep langs elkaar naar boven en beneden.


  Peter liep verder en kwam in een volgende ruimte terecht, een zaal met een bar aan de rechterzijde. Voorbij die bar bevond zich een gang die naar de Breestraatkant van het gebouw leidde.


  ‘Hoi,’ sprak hij een willekeurige jongen aan. ‘Ik wil graag de bestuurskamer even zien. Die is toch open vanavond?’


  ‘Jazeker, meneer,’ antwoordde de jongen, die zijn handen ter hoogte van zijn borst samenvouwde alsof hij zeer verheugd was het juiste antwoord te kunnen geven. ‘Maar er zijn rondleidingen, hoor, daar kunt u zich gewoon bij aansluiten.’


  ‘Ah, geweldig,’ zei Peter, het gebaar met de handen van de jongen imiterend, ‘maar ik wil zelf alvast een kijkje nemen. Is het hier op de begane grond, of moet ik –’


  ‘Ja, hier op de begane grond. U loopt langs de bar, zo de gang in, en dan is de bestuurskamer aan uw linkerhand.’


  ‘Hartelijk dank, ik ben u zeer erkentelijk.’


  ‘Geen enkele dank, meneer.’


  Het kostte Peter nog behoorlijk wat moeite om zich door de mensenmassa heen te wurmen, maar toen was hij dan toch in de gang, waar het direct een stuk rustiger was. De bestuurskamer was geopend. Enkele ouderparen kregen iets uitgelegd van een jongen, strak in pak en met een verenigingsstropdas om.


  De jongen keek even verstoord naar Peter, maar onderbrak zijn verhaal niet. ‘Hugin en Munin dus, zoals ik al zei.’ Met een gestrekte arm wees hij als een volleerde gids de opgezette dieren aan. ‘Maar welke raaf nu precies Hugin is en welke Munin weet ik eerlijk gezegd niet.’


  Iedereen lachte beleefd.


  ‘En daar…’ De jongen draaide zich om, en alle aanwezigen volgden zijn voorbeeld. Hij liep naar een hoek van de kamer, waar op een kast iets stond wat door een rode, fluweelachtige doek met het verenigingswapen aan het zicht onttrokken werd. Het leek op een kist of een doos en was ongeveer een halve meter breed en een halve meter hoog.


  ‘Dit is… Dit is het geheim van de vereniging, en ik mag u dan ook niet laten zien wat er onder dit doek zit.’ Hij posteerde zich tussen het voorwerp en de ouders om aan te geven dat hij het serieus meende. ‘Als de nieuwe leden ingehamerd worden, zoals wij dat noemen, als ze de introductietijd hebben doorstaan… Vroeger hadden we nog echt een ontgroening, waarbij de aspirant-leden het vuur flink na aan de schenen werd gelegd… Pas na een hele serie beproevingen had men zich als het ware waardig getoond om lid te worden van onze gemeenschap, maar die is afgeschaft. We hebben nog steeds een ontgroening, maar die heeft een meer ludiek karakter.’


  Nu wees hij op het kleed dat de kist aan het oog onttrok. ‘Als de nieuwe mensen officieel lid geworden zijn, trekt de voorzitter van de vereniging de doek weg en krijgen ze te zien wat niet-leden nooit zullen zien. Het is ook de bedoeling dat men hierover zwijgt.’


  ‘Kun je een tipje van de sluier oplichten?’ vroeg een vader. ‘Letterlijk.’


  De vrouw, die naast hem stond, stootte hem geërgerd aan.


  ‘Nee, dat is alleen voor ingewijden,’ sprak de jongen plechtig, genietend van zijn woorden. ‘Overigens zou zelfs ík niet met zekerheid kunnen zeggen of het geheim nu ook onder de doek zit. Misschien is het even ergens anders, zodat onbevoegden niet op een onbewaakt moment een kijkje kunnen nemen.’ Hierbij keek hij de vader die de vraag gesteld had, nadrukkelijk aan. ‘Er zit iets onder, of niet. Een beetje zoals met die kat van Schrödinger… Maar goed, als u mij wilt volgen.’


  Het gezelschap verliet de kamer. Peter zorgde ervoor dat hij iedereen voor liet gaan. Toen iedereen weg was, ging hij in eerste instantie naar een van de raven om die van dichtbij goed te bekijken. In de bek was niets te zien. Hij bestreek het verendek en tilde wat veertjes op waar dat kon. Vervolgens tilde hij het hele dier op om het van alle kanten te kunnen bekijken, maar er was niets vreemds aan te ontdekken. Ook onder de standaard zat niets.


  Wat had je dan verwacht, dacht hij, een beetje moedeloos. Een briefje in de bek van een raaf, een kokertje aan zijn poot?


  Hij liep naar de andere raaf, maar ook daar was niets te zien. ‘Volg de zwarte raaf,’ mompelde hij. ‘Dit móét het wel zijn. In Leiden is niets anders wat ermee te maken kan hebben.’


  Uiteindelijk ging hij naar de kast waarin het bedekte voorwerp stond waarover de jongen eerder gesproken had.


  Net toen hij snel een blik onder de doek wilde werpen, kwam er een meisje de kamer in gelopen, met in haar kielzog een nieuwe groep ouders.


  Enigszins verbaasd keek ze zijn richting op. ‘Hé, meneer De Haan,’ zei ze. ‘U hier?’


  ‘Ik, eh… Ja… Ik wilde…’


  ‘Ik heb het eerstejaarscollege Inleiding in de Archeologie gevolgd bij u.’


  De ouders keken geamuseerd toe.


  ‘Fleur,’ voegde ze er gelukkig zelf nog aan toe.


  Peter glimlachte, maar kon zich het meisje met de beste wil ter wereld niet herinneren. Blond haar, halflang tot op de schouders, een knap en open gezichtje… niet echt onderscheidend in deze tijd. ‘Ja, natuurlijk weet ik dat nog,’ zei hij desondanks. ‘Wat leuk je hier te zien, Fleur. Ik wist helemaal niet dat je lid was van Quintus, joh.’


  ‘In de EL CID-week direct lid geworden – en nooit spijt gehad.’


  ‘Heel goed, heel goed.’


  ‘Maar u… Heeft u een kind dat lid is hier? Misschien ken ik hem of haar.’ Ze draaide zich half om naar haar groepje, beseffend dat ze eigenlijk met een rondleiding bezig was.


  ‘Ik? Nee, ik …’ stamelde Peter. ‘Ik liep langs toen ik al die mensen naar binnen zag gaan. Ik ben bezig aan een boek. Een, eh… Een van de hoofdstukken gaat over de verschillende studentenverenigingen, en ik was hier nog nooit geweest. Een collega vertelde me over die raven hier, dus ik dacht… Maar ik kan misschien beter eens een afspraak maken en langskomen als het wat rustiger is.’


  ‘Geen probleem, hoor. U kunt nog even blijven als u wilt.’ Ze richtte zich weer op haar groepje. ‘Sorry, mensen, mijn excuses… Is iedereen binnen? Dit hier… We zijn nu in de bestuurskamer.’


  Peter besloot nog even te blijven in de hoop de kans te krijgen toch nog even onder de doek te kijken. Schijnbaar geïnteresseerd luisterde hij naar wat Fleur te vertellen had, af en toe knikkend, alsof hij geweldig verrast was door wat hij hoorde.


  Het meisje vertelde tamelijk uitgebreid over hoe het bestuur van Quintus in elkaar stak, over de structuur van de vereniging en uiteindelijk over de twee opgezette raven. Ze nam het groepje mee naar de hoek waar Peter stond en stak hetzelfde verhaal af als de jongen vóór haar gedaan had.


  Uiteindelijk ging de groep weer naar buiten. De laatste ouder, een moeder, botste tegen een jongen op die met grote haast de kamer in kwam lopen. Omdat ze niet opzijging, zag de jongen zich gedwongen een paar passen terug te doen.


  Peter maakte onmiddellijk van de gelegenheid gebruik om de doek op te tillen. In een flits zag hij dat wat voor hem als oningewijde verborgen had moeten blijven.


  Maar zijn aandacht werd getrokken door iets wat op de grond viel.


  Aan zijn voeten lag een pocketuitgave van The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy van Douglas Adams. Even staarde hij er niet-begrijpend naar, maar veel tijd om na te denken over de betekenis ervan had hij niet, dus dook hij naar de grond om de oude pocket te pakken. Hij stopte hem precies op tijd in de binnenzak van zijn colbert voordat de jongen hem in het oog kreeg.


  ‘Meneer,’ vroeg deze, met een stem die licht trilde, ‘moet u niet mee met de vorige groep?’


  Peter liep op hem af. ‘Ik hoor niet bij een groep. Ik heb het net al aan Fleur uitgelegd, een studente van mij. Ik ben bezig met een boek… Een hoofdstuk over studentenverenigingen, bedoel ik… Ik dacht, ik werp even een blik op die beroemde raven van jullie… Ik liep toevallig langs, de sociëteit was open, dus –’


  ‘Waarom maakt u dan geen afspraak?’


  ‘Natuurlijk. Je hebt helemaal gelijk. Weet je wat, ik maak anders morgen wel even een afspraak…’


  Weer een andere jongen kwam binnen. Hij had een bekend gezicht.


  ‘Is hij nog hier?’ vroeg hij, maar toen zag hij Peter zelf. ‘Ah mooi, dag meneer De Haan, ik hoorde van Fleur dat u hier was… U kent me toch? Egbert, ik volg college bij u.’


  ‘Ah, Egbert ja, wat leuk, al die mensen die lopen bij mij college,’ zei Peter, terwijl hij zich in de richting van de deuropening bewoog. ‘Hoe is het met jou, ouwe reus?’ Hij voelde zich warm worden. Wat zeg ik voor iets geks, dacht hij, zo joviaal ga ik normaal gesproken niet met mijn studenten om.


  ‘Nou, met mij goed, maar het punt is, meneer De Haan…’ Hij pakte zijn mobiel uit zijn broekzak, toetste een paar keer op het scherm en liet toen aan Peter zien wat hij had opgezocht. Op de site dichtbij.nl/groot-leiden stond een kort artikeltje met een foto van Peter erbij. OPSPORINGSBERICHT VOOR DOCENT UNIVERSITEIT LEIDEN luidde de kop.


  ‘Sorry hoor, ik weet niet wat er aan de hand is, maar mijn dispuutsgenoot is de politie aan het bellen nu. Ik wil dus voorstellen om –’


  ‘Het is een misverstand, echt Egbert, je weet toch wie ik ben? Het is –’


  ‘Ik geloof u direct, meneer, maar dan is het toch ook niet erg als de politie komt? Dan kan het misverstand opgelost worden.’


  ‘Dit is echt niet nodig, Egbert.’


  Egbert rechtte zijn rug en maakte zich wat breder, als iemand die zich klaarmaakt voor een gevecht. Inmiddels hadden zich mensen in de gang verzameld.


  Peter besefte dat mensen opzijduwen om weg te komen geen optie meer was.


  ‘Wilt u alstublieft met ons meekomen?’


  ‘Dat is goed, geen punt,’ zei Peter zo ontspannen mogelijk, beseffend dat er weinig anders op zat dan de twee jongens te volgen. ‘Er is toch niets aan de hand.’ Hij verbaasde zich over zijn eigen kalmte. Misschien had hij het dan tóch in zich… Recht tegenover de bestuurskamer was een andere ruimte. Egbert haalde de deur met een sleutel van het slot. Ze kwamen in een grote kamer waar wat bureaus, computers en overvolle boekenkasten met ordners stonden. Op de grond lagen lege flessen wijn, en tegen de muur stonden opgestapelde kratjes. Het rook er naar verschaald bier.


  Nadat Egbert Peter in het kantoortje had binnengelaten, wilde hij de deur weer dichtdoen.


  ‘Dit is toch niet nodig, Egbert,’ protesteerde Peter nog zwakjes, maar zonder nog iets te zeggen deed Egbert de deur dicht en op slot.


  Ik kan dit er niet bij hebben, dacht Peter. Als de politie komt en me meeneemt, dat duurt uren.


  Snel haalde hij de pocket uit zijn binnenzak, nu hij nog alleen was.


  In de jaren tachtig had hij The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy gelezen en zich laten meeslepen door de avonturen van de door het heelal zwervende Arthur Dent, die samen met zijn buitenaardse vriend Ford Prefect wist te ontsnappen aan de vernietiging van de aarde, die plaats moest maken voor een intergalactische snelweg.


  De pocket moest voor hem neergezet zijn, besloot Peter, anders zou het nergens op slaan. Hij kon zich niet voorstellen dat dit oude boekje op enige wijze een rol speelde in de inwijding van Quinten.


  Maar waarom uitgerekend deze roman?


  Peter nam de pocket in zijn rechterhand en liet alle bladzijden een paar keer snel langs de duim van zijn linkerhand gaan.


  ‘Ah!’ riep hij hardop uit, alsof hij iemand anders in de kamer wilde laten weten dat hij iets gevonden had.


  Tussen bladzijde 42 en 43 zat een dubbelgevouwen blaadje.


  Hij opende het boekje nu goed en haalde het eruit.


  


  De stijlen zijn van zilver, het baldakijn van goud,


  de zetel is van purper. Hij is versierd met tekens


  van liefde door de meisjes van Jeruzalem.


  


  Meisjes van Jeruzalem…


  Het Hooglied, wist Peter onmiddellijk. Daar hoefde je geen Bijbelkenner voor te zijn, dat kon niet missen. Het aan Salomo toegeschreven liefdesgedicht, het Lied der Liederen, was een van de korte boeken van het Oude Testament. Mensen die niet vertrouwd waren met de Bijbel waren vaak verrast door de openlijke erotiek die uit de verzen sprak. De borsten als kalfjes, als druiventrossen, de lippen die druipen van honing, de tong als zoete wijn…


  Een baldakijn, een choepa… een tentvormig afdakje waaronder een Joods bruidspaar staat tijdens de huwelijksplechtigheid.


  Maar nu moest hij zien weg te komen hier. Hij kon moeilijk straks doodleuk zeggen: het is niet wat het lijkt, vertrouw me, maar ik kom wel snel eens een keertje langs om alles uit te leggen.


  Hij legde zijn oor te luisteren tegen de deur, maar direct daarachter hoorde hij niks, alsof de gang helemaal leeggemaakt was. Vanuit de barzaal klonk wel geroezemoes en muziek.


  Het raam was de enige manier om naar buiten te komen. Het kozijn dat doorliep tot aan het hoge plafond was door smalle houten roedes verdeeld in zes gelijke compartimenten.


  Nu kwam het erop aan snel te handelen.


  Hij pakte een nog half gevuld flesje bier uit een krat en sprenkelde dat leeg tegen de ruit helemaal rechtsonder, vlak boven het kozijn. De ramen waren wat donker, maar boden goed zicht op de Breestraat. Het was rustig op straat, zo heel af en toe passeerde een bus.


  Hij pakte een krant van een bureau, ontvouwde de middenpagina helemaal en plakte die tegen het natte raam, een oude truc waarmee je voorkwam dat de glassplinters je om de oren vlogen.


  Op de grond voor de boekenkast stond een absurd grote hamer, met een steel van wel een meter lang. Peter kon alleen maar gissen met welk doel die gebruikt werd.


  Hij pakte de hamer op, zo dicht mogelijk bij de kop, en liep naar het raam. Voor de zekerheid keek hij nog even naar buiten, voordat hij een flinke tik tegen het glas gaf, waar onmiddellijk een barst in ontstond. De natte krant scheurde.


  Na nog twee klappen was het raam in de hoek kapot en liep er een grote barst over de hele ruit. Voorzichtig gaf Peter nog een paar gerichte tikken op het gehavende raam, waarin de barsten zich verspreid hadden als rond een wak in het ijs. Hij zette de hamer neer, pakte van een bureau een keukendoekje dat hij om zijn hand wikkelde en wrikte het glas heen en weer. Zo lukte het hem om grote stukken te verwijderen. Al snel was hij erin geslaagd het raam grotendeels weg te breken, waardoor een opening ontstond waar hij precies doorheen zou moeten kunnen.


  Hij peuterde nog wat stukjes glas uit de sponning weg en gooide zijn jas naar buiten. Met zijn gezicht naar het kozijn gericht stak hij een been door het raam. Hij liet zijn been voorzichtig zakken tot hij het trottoir onder zich voelde. Op straat was het nog steeds rustig.


  Het gat bleek toch niet groot genoeg voor hem te zijn; hij voelde stukjes glas in zijn rug prikken. Even twijfelde hij of hij toch niet beter terug kon gaan, het kantoor in.


  Maar de keuze werd voor hem gemaakt, want op dat moment zwaaide de deur van de kamer open. Hij keek half opzij – voor zover dat kon – en zette toen door. Zijn colbert bleef haken aan het glas.


  Een politieagent kwam binnen, gevolgd door Egbert. Beiden bleven staan met een verbouwereerde uitdrukking op het gezicht. Peter maakte van de verwarring gebruik om zich helemaal door het raam heen te duwen.


  Eenmaal op straat pakte hij snel zijn jas op.


  De agent was een grote vent, die duidelijk niet door het gat in het raam paste. Hij pakte zijn mobilofoon en sprak erin, maar toen was Peter de straat al overgestoken en de Papengracht op gerend.


  Het baldakijn van goud, een Joodse bruiloft… schreeuwde het in hem.


  Er was maar één plek in Leiden waar dat te vinden was.


  Hoofdstuk 13


  


  


  


  Vrijdag 20 maart, 23.05 uur


  


  Judith kreunde licht, terwijl ze haar hoofd van links naar rechts rolde om haar nekspieren los te maken. Rond haar hals en onder haar oksels was haar blouse doordrenkt van het zweet.


  Ze deed haar ogen wijd open, geeuwde hevig, maar voelde geen slaap meer. Wel voelde ze zich suf en had ze hoofdpijn.


  Gedesoriënteerd keek ze om zich heen. Er stond een grote kaars in het midden van iets wat een cel leek te zijn. Ze schoot recht overeind, als iemand die wakker schrikt uit een nachtmerrie.


  Ze zwaaide haar benen naar de zijkant van haar brits. Zo bleef ze enige tijd zitten, zichzelf het hoofd brekend over de vraag waaróm ze hier was, wáár ze was…


  Zo te zien zat ze in een perfect vierkante ruimte met een vloer van terracottakleurige tegeltjes. In het midden van haar kamer leek een putje te zitten, maar dat was hermetisch afgesloten met een ijzeren deksel. De muren en het plafond waren uit een ruw soort leem opgetrokken. Ze schatte dat de ruimte twee bij twee was en ongeveer drie meter hoog.


  In het midden op de grond stond een dikke kaars, een centimeter of vijftig groot, zoals je ze wel eens op het altaar van een katholieke kerk ziet staan. Rondom de vlam, die een zacht licht verspreidde, leek een doorzichtige, goudkleurige bol te zweven.


  Tegen de muur stond een houten brits met een matras, zo dun dat het die naam nauwelijks waard was. Een vrij zware, muf ruikende deken beschermde haar enigszins tegen de vochtige kou. Ze had een droge mond.


  Tot de naar schimmel ruikende ruimte drong geen geluid door. Ze liep naar de massieve deur en sloeg ertegenaan, maar er zat geen enkele beweging in.


  Haar lichaam begon ongecontroleerd te trillen.


  ‘Hé!’ gilde ze met overslaande stem. ‘Hé!’


  Het geluid weerkaatste tegen de muren, maar stierf daarna onmiddellijk weg. Zonder overtuiging sloeg ze nog een paar keer op de deur.


  ‘Hé!’ riep ze nog een keer, maar de kreet ging over in een snik. ‘Wat doe ik hier?’ fluisterde ze. Ze slikte een paar keer, trachtend de neiging om over te geven te onderdrukken. Het drukkende gevoel op haar borst was zo groot, dat ze moeite had met ademen. Ze strompelde terug naar de brits, waar ze zich voorzichtig op liet zakken. Ze ging liggen, met haar handen plat op haar buik in een poging haar ademhaling onder controle te krijgen.


  ‘Waar ben ik?’ fluisterde ze voor zich uit. ‘Hoe ben ik hier gekomen?’


  Langzaam maar zeker kwamen herinneringen naar boven, in flarden, en begon het haar te dagen, zoals ochtendmist boven een weiland verdampt als de zon aan kracht wint.


  Hoofdstuk 14


  


  


  


  Vrijdag 20 maart, 23.15 uur


  


  Peter rende naar het einde van de Papengracht en sloeg links af het Gerecht op, het pleintje waar vroeger misdadigers geëxecuteerd werden. Hij ging de kleine Muskadelsteeg in en liep rechts om de Pieterskerk heen. Daar passeerde hij de gedenksteen die herinnerde aan de periode waarin de Pilgrim Fathers in Leiden verbleven voordat ze naar de Nieuwe Wereld vertrokken.


  In het citaat uit het Hooglied was sprake van een baldakijn, een troonhemel, een mooie doek op vier stokken. Joden trouwden altijd onder een baldakijn, een choepa, symbool voor het huis dat het bruidspaar samen zou gaan bewonen. Het liefst trouwden ze in de open lucht, bij voorkeur bij het vallen van de avond. Als het dan donker was, herinnerden de sterren boven hen aan Gods belofte aan Abraham dat zijn nakomelingen talrijk zouden zijn als sterren aan de hemel.


  De enige plek in Leiden waar ze een choepa zouden kunnen hebben, of de enige plek die hij kon bedenken, was de synagoge aan het Levendaal, naast het Joodse studentenhuis. Hij ging ervan uit dat de meeste synagogen die wel zouden hebben, als vast onderdeel van de inrichting. Er binnenkomen was alleen ‘wel even een dingetje’ zoals zijn studenten dat zouden verwoorden.


  Hij was de Herensteeg in geslagen en passeerde eetcafé La Bota, waar hij minstens één keer per week at en dus kind aan huis was.


  Aan het einde van de steeg sloeg hij links af het Rapenburg op, de brede gracht die dwars door het centrum liep, met aan weerszijden de oude en statige herenhuizen die tot de duurste van de stad behoorden.


  Voor de tweede keer die avond stak hij de Nieuwsteegbrug over, het Van der Werfpark in, waar hij eerder Raaf ontmoet had. Hij liep over het rechte schelpenpad dat evenwijdig aan het water liep. Af en toe keek hij om, maar hij leek niet gevolgd te worden.


  Even later was hij op de Garenmarkt, met op de hoek de synagoge. Het plein stond vol geparkeerde auto’s, maar er waren geen mensen te zien.


  Zomaar aanbellen was geen optie, zeker niet nu er een opsporingsbevel tegen hem liep.


  Peter liep langs het Joodse studentenhuis, waar nog lichten brandden, tot aan de grote deur van de synagoge. Hij duwde tegen de deur, maar zonder enige overtuiging, want hoe groot was de kans dat die open zou gaan?


  Toen deed hij een paar stappen terug en tuurde omhoog. Op de eerste verdieping was een lamp aan, maar er was geen activiteit te zien. Met zijn handen in zijn zij bleef hij besluiteloos staan.


  ‘Zou misschien toch een andere plek bedoeld worden?’ mompelde hij zacht voor zich uit. In de Leidse Hout stond een muziektent, waar ze in de zomer openluchtconcerten gaven. Dat was ook een soort baldakijn… Maar dan was er weer geen relatie met het Hooglied. Dit móést het wel zijn. Het kón gewoon niet anders.


  Als er iemand thuis was, kende die persoon Judith misschien, bedacht hij opeens. Al zolang hij Judith kende, was ze bezig zich meer in haar Joodse achtergrond te verdiepen. Ze had cursussen gevolgd bij het studiecentrum dat deel uitmaakte van het gebouw waar ook de synagoge in zat. Leiden was een kleine stad. Sinds Peter hier was gaan studeren, had hij nooit iemand ontmoet met wie hij geen gemeenschappelijke kennis had.


  Zonder verdere aarzeling deed hij een stap naar voren en drukte op de deurbel.


  Een doordringend gezoem verscheurde de stilte en galmde na in de hal.


  Misschien eindigde het verhaal hier al als degene die opendeed hem aan zou geven, maar het hield sowieso op als hij niet binnen zou komen en niet wist wat er op hem wachtte.


  ‘Hallo?’ klonk na een tijdje een gedempte stem aan de andere kant van de deur.


  ‘Ja, eh… Het spijt me dat ik u zo laat stoor,’ zei Peter met enige stemverheffing. ‘Ik ben… Peter de Haan, docent aan de universiteit. Ik ben een vriend van Judith, Judith Cherev.’


  De deur werd van het slot gehaald.


  ‘Ah Judith, natuurlijk,’ zei de man toen hij de deur opendeed. Het bleek een tamelijk gezette vijftiger met een volle grijze baard en kraaienpootjes bij zijn pretoogjes, een leesbril aan een koord om zijn nek. ‘U bent nog laat op straat?’ Hij kwam in de deuropening staan, maar liet de deur niet los.


  ‘Mag ik even binnenkomen?’ vroeg Peter terwijl hij een voet al op de drempel zette, waardoor de man zich gedwongen zag een stapje terug te doen. ‘Het is een nogal gek verhaal,’ begon hij.


  ‘Heeft het met Judith te maken?’ vroeg de man bezorgd.


  ‘Kan ik even naar binnen? Dan zal ik het u vertellen.’


  ‘Kan dat niet nu, gewoon hier aan de deur?’


  ‘Ik ben op zoek naar haar. Ze is… weg.’


  De man deinsde iets terug waardoor hij een meter van de drempel verwijderd was, waar Peter nog steeds op stond. Hij keek Peter aan, in verwarring gebracht door diens mededeling.


  Peter haalde The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy tevoorschijn en pakte het briefje eruit, terwijl hij een vinger tussen de pagina’s hield. Hij overhandigde het aan de man die zijn leesbril opzette en de tekst hardop voorlas.


  


  De stijlen zijn van zilver, het baldakijn van goud,


  de zetel is van purper. Hij is versierd met tekens


  van liefde door de meisjes van Jeruzalem.


  


  ‘Het Lied der Liederen,’ sprak hij met enige vertedering in zijn stem. ‘De bruiloftsdag van koning Salomo… Ik heb een hele studie aan het Hooglied gewijd. Maar wat is hiermee?’


  Op nog geen twintig meter afstand, over de Korevaarstraat, reed een politiewagen. Opeens werd de sirene ingeschakeld.


  Peter deed van schrik nog een stap naar voren zodat hij helemaal in de hal kwam te staan. ‘De bruiloftsdag van Salomo zegt u?’


  De man zuchtte kort en gebaarde dat Peter verder kon komen. Terwijl de deur achter hen dichtging, zei hij: ‘Kom kijken, meisjes van Sion, kijk naar koning Salomo! Kijk! De kroon waarmee zijn moeder hem tooide op zijn bruiloftsdag.’


  Nu was het Peters beurt hem in verwarring aan te kijken.


  ‘Zo gaat de tekst verder,’ zei de man geamuseerd. Hij ging Peter voor op de trap naar boven. ‘Ik ken de hele tekst uit mijn hoofd. Niet zo’n hele prestatie hoor, er zijn hele volksstammen die de complete Koran kunnen reciteren.’


  Ze kwamen op een kleine overloop waar twee deuren op uitkwamen. Eén deur stond open.


  ‘Kom verder,’ zei hij. ‘Ik woon hier niet, hoor. Dit is ons studiecentrum, ik zit hier graag te studeren ’s avonds. Het is rustig hier.’


  Een overvolle boekenkast vulde een hele wand van de grote kamer. In het midden stond een lange tafel met zes stoelen eromheen. Voor het raam stond een bureau met een computer. Op het scherm was een Griekse tekst te zien, een dik boek lag geopend naast het toetsenbord.


  ‘Ga zitten,’ zei hij.


  Ze gingen zitten, Peter aan de ene kant van de tafel en de man tegenover hem.


  ‘Mijn naam is Awram, je kunt ook Abraham zeggen. Of Ap, zoals ik op de middelbare school genoemd werd.’ De man glimlachte. ‘Judith is weg zeg je? Wat is er aan de hand?’


  Peter twijfelde over welk verhaal hij moest vertellen en hoeveel details hij kon prijsgeven. Hij besloot dat hij Awram in vertrouwen kon nemen. Bij een bekende van Judith moest dat toch kunnen.


  ‘Ja, Judith is weg, daar komt het eigenlijk op neer. Ik weet niet waar ze is, maar het lijkt erop dat degene die haar heeft meegenomen een route voor mij heeft uitgezet, hoe krankzinnig het ook klinkt. Mijn hoop is dat ik haar terugvind als ik allerlei aanwijzingen opvolg. Het begon met een app die ik kreeg: “Volg de zwarte raaf.” ’


  ‘Niet “volg het witte konijn”? Zoals in Alice in Wonderland?’


  ‘Nee, de zwarte raaf… Ik kwam uit bij Quintus. Die vereniging heeft raven in het wapen en bovendien opgezette raven in de bestuurskamer. Daar vond ik een aanwijzing die me hiernaartoe leidde, je hebt het zelf gelezen. Op het scherm was ook een terugtikkende klok te zien. Van vierentwintig uur terug naar nul. Hoe laat is het nu?’


  Awram wierp een blik op de klok die achter Peter hing. ‘Halftwaalf geweest, dus dan…’


  ‘Dan heb ik nog iets meer dan veertien uur.’


  ‘En wat is de reden van deze…’ Awram zocht even naar het juiste woord. ‘…van deze challenge zoals jongeren tegenwoordig zouden zeggen? Een beetje vreemd om dit zonder vooraankondiging te doen met als inzet… Ja wat eigenlijk?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Peter.


  ‘Weet Mark dit al?’ vroeg Awram. ‘Je hoeft niet zo verbaasd te kijken, natuurlijk ken ik Mark ook, briljante man.’


  ‘Nee, nee… Mark is in Duitsland, niet te bereiken.’


  Awram hield zijn hoofd een beetje schuin, wachtend tot Peter meer zou vertellen.


  ‘Luister…’ begon deze. ‘Vanmiddag is er een tunnel ontdekt in de stad, misschien heb je ervan gehoord. Tijdens de ceremonie ter ere van de plaatsing van de eerste ondergrondse vuilcontainer is een graafmachine weggezakt. Er bleek zich nóg een ruimte te bevinden onder het gat dat gegraven was. Ik ben erin afgedaald met Arnold van Tiegem, mijn baas, en die is op mysterieuze wijze verdwenen.’ Hij aarzelde even. ‘Nu… Nu is de situatie nog gecompliceerder, omdat men denkt dat ík iets met die verdwijning te maken heb. Ik word gezocht.’


  Awram staarde naar het tafelblad, waar zijn beide handen op rustten, en zweeg een poosje. ‘Tunnels onder de stad… Ik dacht dat het geruchten waren, van die verhalen die je in elke stad hebt. Wist je dat er onder de synagoge ook een tunnel zou lopen? In geval van een pogrom zouden de Joden kunnen ontsnappen. Ik heb gehoord over tunnels vanuit de Pieterskerk, de Hooglandse Kerk, de Burcht… Als je die verhalen mag geloven, ligt er een heel labyrint onder onze voeten, een ondergrondse stad. Denk jij dat die verhalen waar zijn?’


  ‘Ben je nooit –’


  ‘Ik ben er nooit naar op zoek gegaan, nee… Ik ben een man van boeken, niet van actie. Geen daden, maar woorden, zeg maar.’


  ‘Maar nu is mijn vraag,’ zei Peter, die het nu toch wel tijd voor daden vond worden, ‘of ik een kijkje in de synagoge mag nemen, omdat de tekst uit Hooglied toch naar een baldakijn verwijst.’


  ‘Je mag kijken, hoor,’ zei Awram, ‘maar ik denk niet dat je iets gaat vinden. Onze synagoge heeft geen choepa, tenminste, niet een die deel uitmaakt van het gebouw, laat ik het zo zeggen. Er worden ook maar weinig Joodse huwelijken gesloten in Leiden, dus een groot probleem is het niet. We hebben wel een choepa die we opzetten als er een huwelijk plaatsvindt, maar die ligt nu keurig opgeborgen in een aparte ruimte, dus in de synagoge zelf valt er weinig te zien, vrees ik.’


  ‘Zullen we toch even gaan kijken?’ drong Peter aan. ‘Al was het maar om deze plek als mogelijkheid uit te sluiten. Dan weet ik dat ik ergens anders moet gaan zoeken.’


  Awram schoof zijn stoel naar achteren en liep naar zijn bureau. Hij schoof een lade open en haalde een sleutelbos tevoorschijn. ‘We gaan kijken, kom.’


  Beneden in de hal gingen ze eerst naar links, voordat ze door een brede gang naar een grote bruine deur liepen.


  ‘Aan het eind van de middag zijn er nog twee werklui van de gemeente geweest hier,’ zei Awram terwijl hij de sleutel in het slot stak. ‘Tijdens graafwerkzaamheden op de Korevaarstraat was een waterleiding geraakt, en ze wilden zeker weten of er hierbinnen geen schade ontstaan was. Ik heb ze binnengelaten, maar ik heb ze niet weg horen gaan, dus ik neem aan dat alles…’ Hij draaide zich om. ‘Nu ik het zo vertel, is het eigenlijk een heel raar verhaal. Ze vertelden dat ze met die ondergrondse containers bezig zijn, maar aan deze kant van de straat worden die helemaal niet geplaatst, bedenk ik nu. Zou dit ook…’ Hij draaide de sleutel helemaal om, duwde de deur open en bleef op de drempel staan. ‘Wat is dit?’ fluisterde hij.


  Peter ging op zijn tenen staan om over Awrams schouders mee naar binnen te kunnen kijken.


  Midden in de synagoge stond de choepa opgesteld, belicht met een enkele spot terwijl de rest van de ruimte in duister gehuld was, alsof het een pronkstuk in een museum was.


  Met een hand op Awrams schouder dwong Peter hem zachtjes naar binnen. De arme man stond naar de opstelling te kijken alsof hij nog nooit eerder in zijn leven een choepa had gezien. Terwijl hij daar zo bleef staan, glipte Peter langs hem heen om het baldakijn van dichterbij te kunnen bekijken.


  In het midden van de choepa hing een samengebonden laken, vastgeknoopt in de nok van het afdakje. Er was een foto op het laken vastgespeld.


  Voorzichtig pakte Peter de foto beet, maar het was te donker om goed te kunnen zien wat erop stond.


  ‘Kun je het licht aandoen?’ vroeg Peter.


  Awram kwam weer tot leven en knipte de lampen aan, waardoor de ruimte geheel in een fel licht baadde.


  ‘Ik zou zweren dat ze echt van de gemeente waren,’ zei Awram, alsof hij zich wilde verontschuldigen. ‘De overalls, het logo, de vanzelfsprekendheid waarmee ze optraden…’


  Peter had de foto inmiddels losgemaakt van het laken en liep vanonder het baldakijn vandaan om de afbeelding beter te kunnen bekijken.


  Op de foto stond een rotspartij. In het midden ervan stond een uitstekende rots waarin iets van een gezicht te herkennen viel.


  Wéér kwam dat onbestemde gevoel bij hem op dat hij wist waar hij naar keek, maar het niet benoemen kon. Opeens ging hem een licht op. Hij wíst waar deze foto gemaakt was. Sterker nog, in zijn fotoalbum zat een foto die een kopie van deze had kunnen zijn.


  Tegelijk met de opluchting dat hij wist waar hij naar keek, kwam een ongerustheid opzetten. Hoe goed kenden ze hem wel niet, vroeg hij zich af. Hoelang hielden ze hem al in de gaten?


  Een aantal zomers geleden had hij in zijn eentje – hij reisde altijd in zijn eentje – een reis langs de westkust van Turkije gemaakt. Natuurlijk had hij Efeze bezocht, de grote opgraving rondom het heiligdom van de oud-Griekse vruchtbaarheidsgodin, Artemis van Efeze.


  Wísten ze dat hij toen ook het plaatsje Manisa bezocht had, bij Izmir?


  Peter kneep zijn ogen samen tot spleetjes, deels uit irritatie, maar ook deels om de foto beter te kunnen zien.


  Hij was erheen gegaan om het huisje van Maria, de moeder van Jezus te bezoeken, die volgens de overlevering daar na de dood van haar zoon naartoe verhuisd was.


  Een onverwacht extraatje was een bezoek aan de weeping rock geweest. Hij had er nooit eerder van gehoord, maar de oude man die hem voor wat baksheesh een kleine rondleiding had gegeven, had hem erop attent gemaakt. Het was een mooie maar door de felle zon vermoeiende wandeling geweest door het kale rotslandschap, dat heerlijk naar kruiden had geroken.


  Hoe zat het ook alweer, vroeg hij zich koortsachtig af. Het was Niobe, een figuur uit de Griekse mythologie, dat had hij nog onthouden, maar wat was haar verhaal? Het was iets tragisch, natuurlijk, ze was Grieks tenslotte.


  ‘Sorry, ik… Heb je ooit gehoord van Niobe?’ vroeg Peter, terwijl hij naar Awram toe liep om hem de foto te laten zien.


  ‘Niobe…’ herhaalde Awram aarzelend. ‘Ik heb de naam weleens gehoord, maar ik kan die even niet plaatsen.’


  Peter pakte de mobiel tevoorschijn om haar te googelen.


  De eerste treffer was, zoals meestal bij dergelijke zoekopdrachten, Wikipedia. Hij las de tekst hardop voor, in de hoop dat Awram hem op de een of andere manier kon helpen. Al lezend herinnerde hij zich hier en daar de informatie die hij destijds in zijn reisgids gelezen had.


  ‘Niobe… De dochter van Tantalus, de man die bij Zeus en de goden mocht komen eten, maar het toen verknalde door nectar en ambrozijn te stelen zodat zijn vrienden deze godenspijzen ook konden proeven. Hij kreeg een eeuwige straf: hij moest in het water staan, met een dorst die niet te lessen was, want als hij probeerde te drinken, zakte het water, en met een honger die niet te stillen was, want als hij het fruit boven zich probeerde te plukken, gingen de takken omhoog zodat hij er niet bij kon. En dan lag er ook nog een rots boven zijn hoofd die elk moment op zijn hoofd kon vallen… de tantaluskwelling.’


  ‘Een rijke fantasie hadden die Grieken,’ zei Awram.


  ‘Het gaat om een universeel menselijke ervaring… Op zich mooi verwoord, het gevoel net niet bij datgene te kunnen wat je nodig hebt, ergens telkens naast grijpen…’


  Hij las verder. ‘Niobe trouwde met Amphion, een Frygische koning, een zoon van Zeus, met wie ze samen veertien kinderen kreeg, zeven dochters en zeven zonen. Tegen de inwoners van Thebe, waar ze woonden, zei ze dat ze beter haar konden aanbidden in plaats van de godin Leto, een moedergodin. Die was onzichtbaar immers, terwijl iedereen haar, Niobe, wél kon zien. Bovendien had Leto maar twee kinderen en zij had er wel veertien. Een typisch geval van hubris, overmoed, die altijd zwaar bestraft werd door de goden. Apollo en Artemis, kinderen van Leto, doodden de kinderen van Niobe, waarna Amphion, haar man dus, zelfmoord pleegde. Niobe vluchtte naar de berg Sipylos, de berg op de foto, en veranderde in een steen. Volgens de inwoners is het haar gezicht dat je kunt herkennen in de uitstekende rots, maar het is waarschijnlijker dat de rots de godin Cybele voorstelt, ook weer een moedergodin…’


  Hij scrolde naar het einde van de pagina. ‘Er is zelfs een scheikundig element naar haar vernoemd, Niobium, Nb, atoomnummer 41 –’ mompelde hij.


  ‘Geef eens hier,’ onderbrak Awram hem. Hij nam de foto van hem over en bracht die dichter bij zijn ogen. ‘Onmiskenbaar een gezicht,’ zei hij.


  ‘Maar sindsdien huilt ze dus,’ legde Peter uit, nu weer puttend uit zijn eigen kennis. ‘De rots is van kalksteen waaruit water sijpelt, dus het lijkt alsof ze inderdaad huilt. Haar tranen vormen het begin van een riviertje.’


  ‘Maar wat heeft dit met Judith te maken?’


  ‘Alles zo lijkt het… Het heeft allemaal te maken met verlies, met rouw, de dood…’ dacht Peter hardop.


  In het gedicht The Raven ging het ook om het verlies van een geliefde, zonder de hoop elkaar nog te treffen na dit leven.


  Zou Judith dan in levensgevaar zijn, bedacht hij met schrik. Was de inzet veel groter dan hij tot dusverre beseft had?


  ‘Dit is toch wel eigenaardig,’ zei Awram, terwijl hij naar de choepa toe liep. Hij gaf de foto terug aan Peter, die hem volgde, in de hoop dat er nog iets anders was wat hem wél duidelijk zou maken wat de volgende stap zou moeten zijn. Moest hij naar Turkije? Wilden ze hem dát duidelijk maken?


  Awram bleef staan bij het laken onder de choepa. Hij pakte het beet en trok er aan één kant aan zodat het zich uitspreidde. In het midden zat een gat, meer een snee eigenlijk, waaromheen met donkerwit garen bloemen geborduurd waren. Toen hij het losliet, ontsnapte een diepe zucht uit zijn keel.


  Nu pakte Peter het laken beet en spreidde het uiteen, precies zoals Awram even ervoor gedaan had. ‘Wat is dit voor een laken?’ vroeg hij.


  ‘Dit is…’ Awram moest lachen, maar het was een treurig lachje. ‘Dit is een van die dingen… Kijk.’ Hij nam het laken weer van Peter over en trok het met een driftig gebaar los, waarop het dwarrelend op de grond viel. ‘Hou jij die twee hoeken eens vast,’ beval hij, nadat hij zelf het laken aan één kant opgepakt had.


  Ze spreidden het laken, zodat nu nog beter te zien was dat zich in het midden een opening bevond, een snede.


  ‘Dit is een van die hardnekkige stereotypen,’ zei Awram geërgerd, ‘waar we maar niet van af lijken te komen. In sommige heel orthodoxe-joodse kringen legt een stel, als ze seks hebben, dit laken op de vrouw. De man steekt… Afijn, je begrijpt wel wat de bedoeling is. Het idee is dat seks weliswaar een plicht binnen het huwelijk is, met name de seks die tot voortplanting leidt, maar dat al te groot genot vermeden moet worden. Het zou je van de Heer af kunnen leiden. Voor je het weet, raak je verslaafd en doe je niets anders meer. Maar het is nooit een vaststaand onderdeel van de Joodse cultuur geweest, het was nooit wijdverbreid, al blijf je dit verhaal tot op de dag van vandaag tegenkomen, soms in serieuze journalistieke verhalen zelfs. Het spreekt blijkbaar tot de verbeelding… Het is smeuïg natuurlijk.’


  Awram was begonnen met het opvouwen van het laken, daarbij geholpen door Peter.


  ‘Wat nu?’


  ‘Misschien is het laken de aanwijzing?’ suggereerde Awram. ‘Dit laken is zó ongewoon… Als het alleen om de foto gegaan was, hadden ze ook een touwtje kunnen gebruiken, toch?’


  Peter knikte. Langzaam vormde zich een gedachte in zijn hoofd. ‘Ik moet even diep nadenken. Het laken… Het is iets wat je net zei…’


  Awram keek hem welwillend aan, als iemand die graag wil helpen maar niet weet hoe. ‘Het laken… Seks als plicht…’ probeerde hij, maar Peter schudde zijn hoofd.


  ‘Al te groot genot vermijden,’ ging Awram verder, ‘verslaving…’


  Peter begroef zijn gezicht in zijn handen. ‘Het gaat om zelfbeheersing dus,’ zei hij uiteindelijk, terwijl hij een paar keer met zijn handen over zijn gezicht wreef.


  ‘Dat is wat het jodendom wel nastreeft ja. Ik denk eigenlijk alle godsdiensten? Het beteugelen van de lusten om je niet voortdurend mee te laten sleuren in die rivier van hartstochten. Zo kun je je richten op het werkelijke goede, op God…’


  ‘Het is een strijd…’


  ‘Een beetje zoals Plato…’


  In Phaedrus, een van zijn dialogen, had Plato de ziel vergeleken met een wagenmenner die een span paarden in bedwang moest houden. Het goede paard stond voor de wil en het doorzettingsvermogen, en het slechte paard voor lusten en driften.


  ‘Ja, precies. Maar je komt het overal tegen, het overwinnen van begeerte en verlangen. In het boeddhisme omdat begeerte en verlangen het lijden van de mens veroorzaken. In het hindoeïsme omdat je, als je je richt op het vergankelijke, op dat wat voorbijgaat, gevangen wordt gehouden in de eeuwige kring van wedergeboorte. Je ziel blijft namelijk gevangen in de stof, in de materie. Het is een oeroud thema, dat we in heel veel verhalen tegenkomen. Al die ridders die tegen draken vechten, de beroemde Sint-Joris die de draak verslaat, het gaat allemaal om het overwinnen van onze dierlijke natuur.’


  Peter had het gevoel iets op het spoor te zijn, maar kon niet goed omschrijven wát het nu was. ‘In het christendom heb je natuurlijk Paulus… Bij hem gaat het toch ook om…’ zei hij aarzelend. Steeds meer werden zijn gedachten in de richting van Paulus getrokken. De berichtjes in Wickr, de verwijzingen in de brief, de tekst uit Romeinen…


  ‘Paulus…’ herhaalde Awram, die hardop met Peter meedacht. ‘Paulus zei dat het beter was geen vrouwen aan te raken. Het is niet slecht om te trouwen, maar beter om dat niet te doen.’


  ‘En als je je echt niet kunt beheersen, dan kun je maar beter trouwen. Want het is beter te trouwen dan te branden van begeerte,’ vulde Peter hem aan. ‘Het gaat om strijd… Paulus heeft zich op verschillende plekken in krijgszuchtige taal uitgelaten.’


  Ze zwegen.


  ‘Laten we ons daarom ontdoen van de praktijken van de duisternis,’ citeerde hij de woorden van Paulus, ‘en ons omgorden met de wapens van het licht.’


  ‘Als het inderdaad om strijd gaat… en als het om Paulus gaat…’


  ‘Ik weet het niet, het is intuïtie, het is alsof ik warm ben.’


  ‘Je kent het fragment uit de brief aan de Efeziërs toch? Paulus spoort de mensen aan om de wapenuitrusting van God aan te trekken om zichzelf te beschermen tegen de duivel. De strijd is niet tegen mensen gericht.’


  ‘Ja,’ zei Peter, enthousiast nu, ‘en dan volgt dat hele stuk met die beschrijving van het uniform van een Romeinse soldaat…’


  ‘Precies.’


  ‘Misschien is dat wat ik zoek, maar…’ begon Peter direct te twijfelen. ‘Van een laken naar de wapenuitrusting van een Romeinse soldaat… Ik weet het niet.’


  ‘Er is geen een-op-eenrelatie nee, maar als je zelf het idee hebt dat je het in de hoek van Paulus moet zoeken, dan is het helemaal geen gekke associatie,’ hield Awram de moed erin.


  ‘Mag ik even je telefoon?’ vroeg Peter, die een ingeving kreeg. ‘Ik wil iemand bellen.’


  De gevonden telefoon wilde hij niet gebruiken. Misschien werd die op de een of andere manier wel afgeluisterd.


  Ze namen de trap naar de studeerkamer, waar Peter aan tafel ging zitten.


  Awram gaf hem zijn mobiel. ‘Hij is bijna leeg, sorry,’ zei hij. ‘Mijn oplader ligt thuis, maar het zal wel lukken om er nog een telefoontje mee te plegen.’ Daarna opende hij de deur van een kast waarin hij het opgevouwen laken legde. Hij schudde zijn hoofd, uit ergernis of uit ongeloof, dat was niet duidelijk.


  Peter kende niet veel telefoonnummers meer uit zijn hoofd, maar wel dat van Fay Spežamor, hoogleraar én conservator Romeinse en Etruskische Kunst van het Rijksmuseum van Oudheden. Als iemand hem iets kon vertellen over de uitrusting van een Romeins soldaat, dan was zij het wel.


  Het was laat, kwart over twaalf, maar hij waagde de gok.


  Hij toetste het nummer in. De telefoon was nog geen twee keer overgegaan of er werd al opgenomen.


  ‘Een zeer goede morgen,’ klonk de montere stem van Fay.


  ‘Hallo, Fay,’ zei hij, ‘dit is Peter, Peter de Haan, sorry…’


  ‘Peter!’ zei Fay verrast. ‘Maar dát is raar. Ik dacht net aan je. Wat is er aan de hand, jongen? Ik lees dat je gezocht wordt!’


  ‘Luister,’ kapte Peter haar af, ‘dit is heel belangrijk. Het klopt, maar het is niet… Het is ingewikkeld.’


  ‘Ik luister.’


  Peter was even stil, omdat hij niet wist waar hij moest beginnen of welke details belangrijk waren.


  ‘Dit is de korte versie, luister. Mijn goede vriendin Judith Cherev is weg, je kent haar. Ik moet haar vinden.’


  ‘Maar de politie…’


  ‘Ik mag geen hulp zoeken.’


  ‘Wat doe je nu dan?’


  ‘Ze bedoelen politie, denk ik. Maar luister… Ik kreeg de opdracht een zwarte raaf te volgen. Ik ging naar Quintus, die hebben twee opgezette raven… Daar lag een boekje met een tekst waardoor ik uitkwam bij de synagoge aan het Levendaal. Daar ben ik nu. Er was een choepa opgezet, je weet wel, waar de bruid en de bruidegom onder staan.’


  Het bleef stil aan de andere kant van de lijn, alsof er niemand meer was.


  ‘Ben je er nog?’ vroeg Peter, met iets van vertwijfeling in zijn stem.


  ‘Jazeker, maar ik moet het even verwerken allemaal.’


  ‘Het spijt me dat ik je nog zo laat bel,’ ging hij verder, ‘maar op dit moment kan ik echt niemand anders bedenken die me kan helpen.’


  Opnieuw stilte.


  ‘Ze hebben hier in de synagoge een nieuwe aanwijzing achtergelaten. Het is alsof ik bij haar kan komen als ik de aanwijzingen opvolg. Iemand speelt een raar spelletje met me. Het probleem is dat ik niet goed weet hoe ik het uit moet leggen. Nu kwamen Awram en ik uit op –’


  ‘Een raaf,’ onderbrak Fay hem, ‘een bruidegom…’


  ‘Ja, wat is daarmee?’


  ‘Ik denk dat ik je kan helpen.’


  ‘Echt?’ vroeg Peter hoopvol.


  ‘Ik weet waar jij naar op zoek bent,’ zei Fay gedecideerd. ‘Wacht, ik kom naar je toe.’


  ‘Wat dan? Wat moet ik vinden?’


  ‘Jij zoekt een soldaat.’


  HET TWEEDE VISIOEN


  


  


  


  En zie, ik zag de jongeman, enkele jaren ouder nu, op het plein van de grote tempel, onderhandelend met de hogepriester, een stapel huiden reeds op de platte kar. Grootafnemer is hij met zijn medehandwerkslieden, tentenmakers zoals hij, sandalenmakers, of wat ook maar van leer vervaardigd wordt. De huiden worden duur verkocht, een belangrijke bron van inkomsten voor de priesters. De tentenmaker is de woordvoerder van zijn groep, rap van de tongriem gesneden, hoewel hij de taal der joden niet goed machtig is. Grieks spreekt hij, Latijn spreekt hij, en in een vreemde mengelmoes van deze talen, gekruid met Aramees en enkele woorden Hebreeuws, weet hij keer op keer een goede koop te sluiten.


  En zie, uit de voorhof komt zij gelopen, de dochter van de hogepriester, hoe schoon is zij! Haar ogen zijn als duiven, door haar sluier heen. Haar haar golft als een kudde geiten die afdaalt van Gileads bergen. Haar tanden zijn als witte schapen: klaar voor de scheerder komen ze twee aan twee uit het water; er ontbreekt er niet een. Als een koord van karmozijn zijn haar lippen, haar mond is betoverend. Als het rood van een granaatappel fonkelt haar lach, door haar sluier heen. Haar hals is als de toren van David, die in ringen is gebouwd en met wel duizend schilden van helden is behangen. Haar borsten zijn als kalfjes, als de tweeling van een gazelle, die tussen de lelies weidt.


  En de tentenmaker denkt: laat mij je gezicht zien, laat mij luisteren naar je stem, want je stem is zo lieflijk, je gezicht zo bekoorlijk. Bruid van mij, je brengt me in vervoering, je brengt me in verrukking, met één blik van je ogen, met één flonkering van je ketting.


  De hogepriester aanschouwt de jongeman, die daar staat als door de bliksem getroffen, en hij kijkt naar zijn dochter, die hun vriendelijk toeknikt. Hij ziet de leerbewerker met zijn vuile muts in de handen, de rouwrandnagels en de handen bevlekt door het bloed en de loog, staand op zijn kromme benen, het vuil in de plooien van zijn gezicht, met de blik van een verliefd kalf.


  En de jongeman besluit: ik laat me besnijden en verander van naam. Voortaan zal ik Saul heten, naar de grote koning van weleer. Ik zal een jood voor de joden zijn. Hij verlaat het huis van de Vader, die hem met spijt laat gaan, aangezien de jongeman net opgeklommen is tot de tweede stap op de ladder. Hij ondergaat de zeven rituele baden, onthoudt zich van onrein voedsel en bestudeert de boeken van de ouden, de Septuagint, daar het Hebreeuws te moeilijk is voor hem.


  En zie, hij laat zich besnijden, maar een uitgeschoten hand zorgt voor een bloedbad, een verminking van zijn mannelijkheid. Met de tijd geneest alles, maar misvormd gaat hij verder door het leven, plassen doet zeer. Om de hogepriester te behagen sluit hij zich aan bij de tempelpolitie. Fanatiek is hij, een ijveraar voor de wet, afwijkingen van de leer moeten bestreden worden. Vooraan gaat hij in de strijd, een Farizeeër wil hij zijn. De hogepriester geeft hem bevelen, en hoe ziet hij uit naar elke ontmoeting met hem, omdat het hem de mogelijkheid geeft háár te zien, de schoonste aller vrouwen. Als een lelie tussen de distels, zo is zijn geliefde tussen de meisjes.


  En hoor, daar spreekt Stefanus: ‘Halsstarrige ongelovigen, u wilt niet luisteren en verzet u steeds weer tegen de Heilige Geest, zoals uw voorouders ook al deden. Wie van de profeten hebben uw voorouders niet vervolgd? Degenen die de komst van de rechtvaardige aankondigden hebben ze gedood, en zelf hebt u nu de rechtvaardige verraden en vermoord, u die de wet ontvangen hebt door tussenkomst van de engelen, maar er niet naar hebt geleefd.’


  En zie, allen ontsteken in woede als ze dit horen en beginnen te knarsetanden. Ze schreeuwen en tieren, houden hun handen voor hun oren en stormen met zijn allen op hem af. Ze drijven hem de stad uit om hem te stenigen. De getuigen geven hun mantel in bewaring bij de jongeman en stenigen Stefanus, die smeekt: ‘Heer Jezus, ontvang mijn geest.’ Hij valt op zijn knieën en roept luidkeels: ‘Heer, reken hun deze zonde niet aan!’ En na deze woorden sterft hij. Saulus keurt de moord goed.


  En zie, de arbeider krijgt zijn verdiende loon. Met een brief wordt hij door de hogepriester naar Damascus gezonden, op een geheime missie. Hem wordt dit toevertrouwd, hij is uitverkoren. Bij terugkomst zal hij dan eindelijk waardig genoeg bevonden worden. Hij zal om de hand van de dochter vragen. Zusje, bruid van mij, hoe heerlijk is jouw liefde, hoeveel zoeter nog dan wijn? Hoeveel zoeter is je geur dan alle balsems die er zijn? Mijn bruid, je lippen druipen van honing, melk, en honing proef ik onder je tong, je kleed geurt naar de Libanon.


  En op weg gaat hij, met zijn helpers, de brief in een leren zak op zijn borst aan een koord rond zijn nek. Zijn paard de sporen gevend over de ruige wegen die hem naar Damascus voeren denkt hij:


  


  Ik ben Bruidegom.


  MILES


  


  [image: ]


  Soldaat


  Hoofdstuk 15


  


  


  


  21 jaar eerder, voorjaar 1994


  


  Een nieuw doel diende zich aan voor de priester en zijn ‘Ridders van Christus’ toen in april 1994 het Archeon zijn deuren opende, een thematisch archeologiepark in Alphen aan den Rijn. Het park wilde een beeld geven van de prehistorie, de Romeinse tijd en de middeleeuwen in Nederland. Er stonden gebouwen in de stijl van het desbetreffende tijdperk; er liepen verklede werknemers rond, en er waren typische activiteiten uit de tijdperken, zoals brood bakken boven een open vuur, potten bakken en boogschieten.


  Er stond ook een tempel, gewijd aan de godin Nehalia of Nehalennia, een godin van de vruchtbaarheid uit het gebied dat nu bekend was als de Belgische Noordzeekust en het Nederlandse Zeeland. Het was een Keltische of een Germaanse godin, die aanbeden werd door reizigers, en dan vooral zeelieden en handelaren. Haar vereerders offerden voedsel en beloofden de godin om bij een behouden terugkeer een altaar aan haar te wijden.


  Toen een van zijn Ridders hem over het park vertelde, snapte de priester aanvankelijk niet hoe dit onderdeel uit zou kunnen maken van hun strijd tegen ongeloof. Maar toen hij begreep dat op het terrein niet alleen die heidense tempel stond, maar dat daar ook een paar keer per dag een offerritueel voor het publiek uitgevoerd zou worden, wist hij dat ze in actie moesten komen. Dit leek allemaal onschuldig volksvermaak, maar de rituelen waren angstaanjagend echt. Twee als priesteressen verklede ‘archeotolken’ zouden in een offerschaal een vuur ontsteken waarbij de bezoekers gevraagd zou worden om dingen als blaadjes, besjes of korenaren te offeren om zo de zegen van de godin over al hun ondernemingen af te smeken. Via dit toneelspel zou de Boze zich gemakkelijk toegang tot de nietsvermoedende bezoekers kunnen verschaffen, laat staan tot de onschuldige kinderzielen, die nog geen weet hadden van de Satan die rondging als een brullende leeuw, op zoek naar wie hij kon verslinden.


  Een van zijn medestrijders had het plan om zelf een vuurschaal mee te nemen en het hout daarin met water te doordrenken om dan vervolgens God te bidden om vuur, maar dat wees hij af. Het was Elia ooit gelukt natuurlijk, maar zou een dergelijk teken in deze tijd nog gegeven worden? Ze zouden letterlijk af moeten druipen als het vuur uit de hemel uitbleef. Veel eenvoudiger was het om ter plekke de offerschaal met het brandende vuur omver te trappen en een verhaal te houden over Jezus als het ware licht van de wereld en een parallel te trekken tussen de vlammen van het offervuur en het vuur in de hel dat de mensen te wachten stond als ze zich niet bekeerden tot de enige en ware God.


  Die dag waren ze met zijn dertienen. Ze kochten netjes kaartjes bij de ingang, hoewel sommigen bezwaar maakten omdat ze het Archeon daarmee financieel ondersteunden. Op de witte fietsen die het park gratis aan haar bezoekers ter beschikking stelde, fietsten ze in optocht in de richting van de tempel. ‘Ik ben een ridder op een ijzeren ros,’ grapte een van de studenten.


  De priester ging voorop, terwijl zijn twaalf Ridders twee aan twee achter hem aan fietsten.


  Achteraf zeiden sommigen dat de aanval opgewekt was door het stroboscoopachtige flikkeren van het licht van de zon tussen de boomstammen door. Toen ze de tempel in zicht kregen, werd hij plotseling omstraald door een licht uit de hemel. Hij viel van zijn fiets en hoorde een stem tegen hem zeggen: ‘Waarom vervolg jij mij?’


  De priester vroeg op zijn beurt: ‘Wie bent u?’


  Het antwoord luidde: ‘Ik ben wie ik ben. Ik heb vele gezichten. Ik ben het die jij vervolgt. Je kwelt jezelf door je zinloze halsstarrigheid.’


  De mannen die met hem meereisden stonden sprakeloos. Sommigen meenden een stem te hebben gehoord, terwijl ze niemand zagen. Anderen vertelden later wel het licht te hebben gezien, maar wisten juist weer niets van een stem.


  Maar op een gegeven moment dwongen ze zichzelf in actie te komen, want hun voorman lag te schudden en te trillen op de grond, met wit schuim rond zijn mond. Ze zagen hoe hij zijn lippen bewoog, alsof hij een gesprek met een onzichtbare partner voerde. Iemand stak een vinger in zijn mond om zijn tong te ontwarren en weer iemand anders klemde een houten stokje tussen zijn tanden. Dit alles ontging de priester, omdat hij te zeer in beslag genomen werd door andere zaken.


  De stem sprak tegen hem: ‘Kom overeind, sta op, want ik ben aan je verschenen om je aan te stellen als mijn dienaar, opdat je bekend zult maken dat je mij hebt gezien en zult getuigen van alles wat ik je nog zal laten zien. Ik zal je daarbij beschermen tegen de wereld, waar ik je naar uitzend om de ogen van de mensen te openen, zodat ze zich van de duisternis naar het licht keren en van de macht van Satan naar God. Door het geloof in mij zullen ze vergeving krijgen voor hun zonden, en samen met allen die mij toebehoren, zullen ze deel krijgen aan mijn koninkrijk.’


  De priester werd rustig en kwam overeind, maar hoewel hij zijn ogen open had, kon hij niets zien.


  Een priesteres uit de tempel, die over een EHBO-diploma bleek te beschikken, was inmiddels toegesneld. Toen ze ontdekte dat hij zijn zicht verloren had, nam ze via een portofoon contact op met de receptie, die het alarmnummer belde voor een ambulance. Deze Florine, zoals ze zich voorstelde, hield zijn hand vast tot de ziekenwagen gearriveerd was.


  De priester zat op de grond en leunde half tegen Florine, die achter hem was komen zitten. De warmte van haar lichaam, die hij door hun kleding heen kon voelen, was op een wonderlijke manier geruststellend. Voor even voelde hij zich als een klein jongetje dat gevallen is op het schoolplein en door de juf getroost wordt.


  ‘Ze komen zo,’ zei ze zachtjes tegen hem. ‘Maak je geen zorgen, alles komt goed.’


  Met spijt moest hij zich van haar losmaken toen hij uiteindelijk op de brancard getild werd.


  Drie dagen lang lag hij in het ziekenhuis. Via een infuus had hij tegen zijn wil vocht toegediend gekregen, want al die tijd had hij geweigerd te eten en te drinken, als een heilige die zich voorgenomen heeft te vasten totdat hij het antwoord op een vraag gevonden heeft.


  Aan het einde van de derde dag voelde hij de aanwezigheid van iemand die naast zijn bed zat, hoewel die persoon niet sprak.


  ‘Wie is daar?’ vroeg hij aarzelend.


  Het bleef stil.


  ‘Wie is daar?’ vroeg hij nogmaals.


  ‘Ane,’ sprak een stem die hem vertrouwd voorkwam. ‘Florine vertelde me wat er gebeurd was. Ze herkende je van je maandelijkse protest bij ons gebouw.’


  De priester richtte zich op, maar liet zich al snel weer terugvallen op zijn kussen.


  ‘Florine is een heks…’ De priester hoorde een glimlach doorklinken in Anes stem. ‘…in de positieve zin van het woord. Ze is aanhangster, als je dat zo kunt noemen, van de wicca, de natuurgodsdienst, die ken je natuurlijk. Voor haar is de rol van de priesteres die ze op Archeon speelt meer dan een rol. Zodra ze de kleding van het park aangetrokken heeft, ís ze die priesteres.’ Ane pakte de bovenarm van de priester beet en liet zijn hand daar rusten. ‘Ze heeft iets gevoeld, de sterke aanwezigheid van iets, een ervaring die ze nog niet eerder had gehad. Jij leek met iemand te praten. En zij hoorde de stem ook.’


  De priester knikte langzaam.


  ‘Ik denk dat ik weet wat er gebeurd is,’ sprak Ane. ‘Ook ik heb een visioen gehad, over jou. Ik weet dat jij ons kwaad hebt willen doen en dat je ons het liefst in de boeien had willen slaan, maar ik geloof dat jij het instrument bent dat uitgekozen is om onze boodschap te verspreiden. Ik ben gezonden door degene die aan je verschenen is in het Archeon om ervoor te zorgen dat je weer kunt zien.’


  Toen was het alsof er schellen van de ogen van de priester vielen. Hij opende zijn ogen en kon weer zien, stond op en waste zijn gezicht met koud water. Nadat hij gegeten had van de lunch, die ondanks zijn weigering om te eten op zijn kamer was neergezet, kwam hij weer op krachten.


  Inmiddels was er een verpleegkundige langs geweest, die onmiddellijk de dienstdoende arts had opgetrommeld toen ze geconstateerd had dat de patiënt zijn zicht weer teruggekregen had. Na een paar tests besloot de arts dat hij later die middag uitgebreider onderzoek zou doen om te zien of er geen blijvende schade was ontstaan.


  ‘Kun je je nog herinneren wat er gebeurd is?’ vroeg Ane.


  ‘Het was…’ probeerde de priester zijn ervaring van drie dagen ervoor onder woorden te brengen. ‘Het was inderdaad alsof iemand tegen me sprak. Zoals jij en ik nu met elkaar praten, zo echt was het. Ik zag eerst niemand, alleen een groot licht, maar vanuit dat licht praatte iemand tegen mij. Dat meisje heeft het ook gehoord?’


  ‘Niet alles, maar ze heeft inderdaad flarden opgevangen. Enkele van je “ridders”…’ Dat laatste woord sprak hij met een licht ironische ondertoon uit. ‘…denken ook een stem gehoord te hebben. Anderen zeiden dat ze wel het licht hebben gezien, maar die hadden juist weer geen stem gehoord.’


  ‘Heb je ze gesproken dan?’


  ‘Toen ik hier een paar dagen geleden was, waren er ook een paar van je “volgelingen”. Ze waren niet echt hartelijk, kan ik je zeggen. Ze vroegen zich af wat ik hier überhaupt deed en vonden dat ik je met rust moest laten.’


  ‘En toch vertelden ze je…’


  ‘En toch vertelden ze me dat ze een licht gezien hadden of een stem gehoord hadden, ja. Voor hen was het een duidelijk –’


  ‘Paulus!’ riep de priester plotseling uit.


  ‘Paulus ja, precies. Ze vertelden het me omdat ook zij natuurlijk een overeenkomst zagen tussen wat jou overkomen is en wat er met Paulus op de weg naar Damascus gebeurde. Ook die was op weg om te strijden tegen wat in zijn ogen ketters waren. Hij wilde leden van die nieuwe sekte van de christenen arresteren en mee terug naar Jeruzalem voeren. En ook hij kwam ten val waarna een goddelijke stem tot hem sprak. Natuurlijk, de parallellen zijn overduidelijk. Jouw medestrijders legden het uit als een teken, een teken van God. Dáárom vertelden ze het me, om mij in te laten zien dat God aan hun zijde staat, aan jullie zijde dan, en niet aan de mijne.’


  ‘De woorden die ik hoorde waren ook zo goed als letterlijk de woorden die Paulus hoorde toen hij van zijn paard viel.’


  ‘Zo goed als?’


  ‘Ja, zo goed als, niet helemaal dus. Er was een verschil… Het was ook niet Christus die tegen me sprak.’ Hij ging rechtop zitten. ‘Het was een stem, niet van een man en ook niet van een vrouw. Ik zou het je niet kunnen zeggen, ook niet wie de persoon was die ik zag. Het was een soort… licht. Soms verdween die persoon in het licht en soms was diegene juist weer heel duidelijk zichtbaar, zoals ik jou nu zie. Voor mijn gevoel had ik hem of haar aan kunnen raken. En het was alsof die verschijning me duidelijk wilde maken dat wat ik deed niet goed was, dat wat ik vervolgde geen kwaad in zich herbergde.’


  Hij zweeg en keek lange tijd voor zich uit. ‘Ik probeer er woorden voor te vinden. Die persoon sprak ook niet echt, de lippen bewogen niet, maar in mijn hoofd hoorde ik de stem, zo echt, alsof iemand de woorden hardop uitsprak. Alsof diegene wilde zeggen…’


  ‘Alsof diegene wát wilde zeggen?’


  ‘Alsof diegene dus wilde zeggen dat… “Waarom vervolg je mij?” vroeg de stem. Zoals Jezus aan Paulus vroeg, maar dan andersom als het ware, waarom ik in de naam van Jezus anderen vervolgde. En het gekke is, het voelde goed, vredig. Het was ook niet veroordelend, niet dat ik tot de orde geroepen werd. Het was meer… Uit interesse zou ik bijna zeggen, een oprechte interesse. En ik wist niet goed wat ik terug moest zeggen.’


  Ane knikte begrijpend en leek zich zeer te verheugen over wat hij hoorde.


  ‘Ik moet het allemaal nog verwerken. Het was gewoon een heel vreemde ervaring. En nu dit gesprek met jou… Ook dat voelt anders dan normaal. Ik voel geen vijandigheid op dit moment, niet in mezelf en ook niet tussen ons. Ik heb het idee dat ik een groot inzicht ontvangen heb, maar ik weet nog niet goed waarín. Zit ik nu maar wat te blaten, Ane? Of is er toch nog een touw aan vast te knopen?’


  Ane glimlachte en legde ter geruststelling een hand op de onderarm van de priester.


  ‘Heb je altijd al zulke aanvallen gehad, Tiny? Ik mag je gewoon Tiny noemen toch?’


  Tiny knikte bevestigend.


  ‘Ik kan me namelijk herinneren dat je er een keer een kreeg tijdens een van je protesten.’


  De priester glimlachte een pijnlijke grimas, alsof hij daar niet meer aan herinnerd wilde worden.


  ‘Sinds mijn puberteit,’ legde Tiny uit, ‘niet heel vaak…Genoeg om een grote invloed op mijn leven te hebben. Maar in mijn puberteit was het het ergst. Onderzoeken, medicijnen… Erg vervelend allemaal voor een jonge jongen natuurlijk. Niet alleen naar huis mogen fietsen, op tijd naar bed, dus als eerste weg van schoolfeesten en zo. Het is over het algemeen goed onder controle te houden als ik mijn medicijnen neem en vooral als ik regelmatig leef, dus niet te laat naar bed en…’


  ‘Niet te veel opwinding,’ zei Ane lachend.


  ‘Precies, niet te veel opwinding. En dat is precies wat ik natuurlijk wel vaak deed op die bijeenkomsten voor jullie deur, mezelf opwinden. Dat zal vast een rol hebben gespeeld op weg naar die tempel in het Archeon. Al kan dat flikkerende zonlicht tussen de boomstammen door ook meegespeeld hebben, hoor.’


  ‘Heb je je er ook in verdiept? In epilepsie?’


  ‘In de zin van “een studie ervan gemaakt”? Nee, dat niet. Het is een gegeven in mijn leven waar ik altijd een beetje rekening mee moet houden, maar ik heb me er niet in verdiept zoals jij dat bedoelt.’


  ‘Voor de oude Grieken was het een heilige ziekte, wist je dat? In veel primitieve samenlevingen wordt er nog steeds zo naar gekeken. De mensen geloven dat de epilepticus tijdens een aanval in direct contact treedt met een godheid, de god of godin die in die specifieke cultuur aanbeden wordt. Het woord “epilepsia” betekent ook zoiets als “bezit nemen van”.’


  ‘Dan zou het ook de duivel kunnen zijn.’


  ‘Zo is het ook vaak geïnterpreteerd, ja. Je kent zelf het verhaal van Jezus die een bezeten jongeman geneest. Als je dat leest…’ Hij reikte naar het nachtkastje naast het bed en opende de lade waarin een kleine Gideonbijbel lag. Na kort in het Evangelie volgens Marcus te hebben gebladerd vond hij al snel wat hij zocht. Hij las voor:


  


  Jezus vroeg hun: ‘Waarover zijn jullie met hen aan het discussiëren?’ Iemand uit de menigte antwoordde: ‘Meester, ik heb mijn zoon naar u gebracht omdat hij door een geest bezeten is en niet kan praten; steeds wanneer de geest hem overweldigt, gooit die hem op de grond, en dan komt het schuim hem op de mond te staan, knarst hij met zijn tanden en wordt hij helemaal stijf. Ik zei tegen uw leerlingen dat ze hem moesten uitdrijven, maar dat konden ze niet.’ Jezus zei tegen hen: ‘Wat zijn jullie toch een ongelovig volk, hoelang moet ik nog bij jullie blijven? Hoelang moet ik jullie verdragen? Breng hem bij me.’ Ze brachten de jongen bij hem. Toen de geest hem zag, deed hij de jongen meteen stuiptrekken. Met het schuim op de lippen viel de jongen op de grond en rolde heen en weer. Jezus vroeg aan zijn vader: ‘Hoelang heeft hij hier al last van?’ Hij antwoordde: ‘Al vanaf zijn vroegste jeugd, en de geest heeft hem zelfs vaak in het vuur gegooid en in het water met de bedoeling hem te doden; maar als u iets kunt doen, heb dan medelijden met ons en help ons.’


  


  Ane klapte het bijbeltje dicht en stopte het terug in de lade. ‘Jezus bidt, en onder geschreeuw en met hevige stuiptrekkingen verlaat de boze geest de jongen,’ maakte Ane zelf het verhaal af, ‘die daarna als voor dood achterblijft. Maar Jezus pakt hem bij de hand om hem overeind te helpen, en hij staat op.’


  ‘Wat stom,’ reageerde de priester. ‘Ik heb nooit begrepen dat het hier gewoon over een epileptische aanval gaat… Hetzelfde geldt natuurlijk voor dat verhaal over die jongen die bezeten is door een heel legioen van onreine geesten. Op bevel van Jezus varen de demonen van die jongen in een kudde varkens, die zich vervolgens van een klif af het water in stort.’


  ‘Inderdaad,’ beaamde Ane enthousiast, ‘en zo zijn er nog meer voorbeelden. In die tijd legden ze het uit in termen van bezetenheid en boze geesten, maar dat was omdat mensen niet begrepen wat er gebeurde. En zo’n aanval kan er best heftig uitzien natuurlijk.’ Hij leek even te aarzelen, maar ging toen toch verder. ‘In de negentiende eeuw begon het psychiaters op te vallen dat epilepsiepatiënten vaak erg religieus waren, vooral patiënten bij wie die epilepsie in de temporaalkwab begon. Sommigen dachten toen dat veel heiligen misschien epileptisch zijn geweest, met als beroemdste voorbeeld Paulus die zegt met Jezus te hebben gesproken tijdens een aanval. Daarnaast hebben veel epileptici sterk religieuze ervaringen tijdens een aanval. Joseph Smith bijvoorbeeld, die stichter van de Mormonen… Toen hij veertien was, zou hij ook een epileptische aanval hebben gehad, waarbij hij het gevoel kreeg dat een vreemde macht bezit van hem nam. Alles om hem heen werd donker, en boven zijn hoofd verscheen een pilaar van licht die langzaam op hem neerdaalde. Daarna zag hij twee personen, die hem vertelden dat geen enkele kerk of sekte de waarheid predikte. Volgens Smith waren dat God en Christus.’


  ‘Waarom vertel je me dit allemaal?’


  ‘Het is duidelijk dat jij net zoiets hebt meegemaakt toch? Je hebt een ontmoeting gehad, je zag een persoon en licht. Je zegt een groot inzicht te hebben gehad, maar je weet nog niet precies hoe je dit onder woorden moet brengen.’


  ‘Voor mij was het ook een heel sterk gevoel van… Hoe zal ik het zeggen? Zoals ik zei, die figuur stelde me een vraag, een confronterende vraag eigenlijk, maar ik voelde me niet veroordeeld dus. Eigenlijk het tegenovergestelde, het was alsof er begrip voor me was. Er was… Ik kan het niet anders omschrijven dan een grote liefde. En ik had een sterk gevoel van eenheid, een gevoel van ruimte- en tijdloosheid. Ik zou ook met geen mogelijkheid kunnen zeggen hoelang die hele ervaring geduurd heeft. Misschien niet eens een seconde, ik weet het niet.’


  ‘Luister,’ zei Ane, ‘je hebt, zoals wij dat zeggen, je hebt contact gehad met de bron van ons bestaan. Er zijn mensen die… We vormen een groep. Ik kan je introduceren. Ze weten dat ik hier ben, bij jou.’


  ‘Een groep? Wat voor een groep? Ik weet niet of ik dat wil. Ik ben nog bezig dit allemaal een plek te geven. Ik blijf lid van maar één club en dat is de Rooms-Katholieke Kerk…’


  ‘Ik denk dat je kunt blijven waar je bent, ook als je verwerkt hebt wat ik denk dat er met je gebeurd is. Je kunt priester blijven, de Vader die je nu bent, maar dan met een andere invulling. Ik denk dat er zelfs weinig verandering komt in je dagelijkse rituelen. We zijn niet zo heel anders dan jullie.’


  ‘Ik begrijp er niets van,’ zei de priester, opeens vermoeid. ‘Ik denk dat ik wil slapen nu. Laten we elkaar later nog eens spreken, als ik ondertussen niet van gedachten verander.’


  Ane stond op, klaar om afscheid te nemen.


  ‘Die groep mensen van jou,’ zei de priester nog. ‘Hoelang bestaat die al? Sinds wanneer komen jullie samen?’


  Ane wachtte met zijn antwoord. Hij glimlachte een ondeelbaar kort moment, meer een zenuwtrek dan een glimlach. ‘Al meer dan tweeduizend jaar.’


  Hoofdstuk 16


  


  


  


  Zaterdag 21 maart, 00.30 uur


  


  ‘Je zoekt een soldaat,’ had Fay gezegd.


  Hadden Awram en hij dan toch op het goede spoor gezeten? Het laken met het gat erin om de lust die met de voortplantingsdaad gepaard ging te beteugelen… De eeuwige strijd tegen de redeloze driften die ieder mens dreigden mee te sleuren, de mens als soldaat die zich moest wapenen tegen de onzichtbare vijanden die niet alleen van buiten kwamen maar die ook in hem huisden…


  Peter was nog niet helemaal overtuigd, maar wachten op Fay leek vooralsnog de beste optie. Voor zijn gevoel stond hij anders helemáál met lege handen. Hij stond op om de telefoon terug te geven aan Awram, die achter zijn computer had plaatsgenomen. Met een zacht bliepje gaf het mobieltje de geest.


  ‘Een vriendin van mij komt deze kant op,’ zei Peter. ‘Zij denkt dat ze me kan helpen. Het is raar, zij noemde onmiddellijk de soldaat… Waar jij en ik al redenerend ook op uitkwamen. Als zij hier is, gaan we, hoor. Dan laat ik je met rust.’


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Awram.


  Ze zwegen even.


  ‘Waar ben je nu mee bezig, als ik vragen mag?’ verbrak Peter, die weer was gaan zitten, de stilte. Hij maakte met zijn hoofd een beweging in de richting van de computer.


  ‘Nou, op dit moment, je zult het geloven of niet, ben ik bezig met Paulus. Hoewel, op dit moment, ik ben eigenlijk altijd wel min of meer met hem bezig om eerlijk te zijn. Los van mijn dagelijkse studie van de Thora is hij voortdurend op de achtergrond aanwezig, een soort thema in mijn leven als je het zo zou willen zeggen.’


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘Paulus is… Ik heb echt een haat-liefdeverhouding met die man. Eerst zou hij een fanatieke jood zijn geweest die actief christenen vervolgde, maar toen zou hij opeens christen zijn geworden en onder de joden zieltjes zijn gaan winnen voor precies diezelfde chrístenen! Voor mij is Paulus de stichter van het christendom. Hij is degene die uiteindelijk gezorgd heeft voor de onoverbrugbare kloof tussen de oorspronkelijke volgelingen van Jezus, die allemaal joods waren, en de ándere joden.’ Awram zuchtte, alsof hij moed verzamelde. ‘Met Jezus hadden de joden in zijn tijd helemaal geen probleem,’ vertelde hij. ‘Ze konden hem er gemakkelijk bij hebben… Je moet weten, of waarschijnlijk weet je dat ook, joden léven van de discussie, ze doen niets liever dan lernen, studeren en met elkaar van mening wisselen, soms op het scherpst van de snede. Wat betekent die passage? Is die niet in tegenspraak met die tekst daar en daar? Wat heeft die geleerde erover gezegd? En hoe hebben die en die erop gereageerd? Als je op de sabbat geen vuur mag maken, geldt dat dan ook voor elektrisch licht? En hoe vertalen we voorschriften van tweeduizend, drieduizend jaar geleden naar de huidige tijd? Joden dóén niet anders en hebben ook nooit anders gedaan. Dáár gaan de gesprekken tussen Jezus en de Farizeeën, de joodse wetgeleerden, over. Mag je iemand genezen op de sabbat? Telt het plukken en vervolgens eten van aren als werk, terwijl je op de sabbat over een akker loopt? Moet een vrouw werkelijk gestenigd worden als ze overspel gepleegd heeft of is er ruimte voor vergeving? Nogmaals, joden zijn dol op discussiëren. Zet twee joden bij elkaar en je hebt drie meningen… Het is een kunst, een manier van leven… Dus Jezus was echt niet zo’n stoorzender als de evangeliën ons wel willen doen geloven.’


  ‘Maar dat addergebroed dan?’ vroeg Peter. ‘We lezen toch vaak in de evangeliën hoe heftig Jezus botst met de Farizeeërs?’


  Awram glimlachte geamuseerd, als een docent die het waardeert op niveau tegengesproken te worden door een leerling. ‘Luister, de evangeliën, dat hoef ik je niet eens te vertellen. Het vroegste evangelie is van Marcus, geschreven rond het jaar zeventig dus zo’n veertig jaar na de dood van Jezus. Paulus schrijft zijn eerste brieven al halverwege de jaren veertig van die eeuw. Al zijn brieven, en de brieven die aan hem toegeschreven worden, zijn dus ouder dan de evangeliën. Mensen worden alleen op het verkeerde been gezet doordat die brieven in het Nieuwe Testament ná de evangeliën geplaatst zijn. Maar Paulus is degene die voor het eerst de ideeën rond Jezus vastlegt, zíjn ideeën, let wel, Páúlus’ ideeën. Die ideeën botsen met die van de eerste volgelingen van Jezus, van diens broer Jakobus en van ál die mensen die met Jezus gereisd hebben, die hem hebben horen spreken, die hem al die wonderlijke dingen hebben zien doen die aan hem toegeschreven worden. Stel je voor, je bent een volgeling van Jezus, je wéét wat hij gezegd en gedaan heeft, en daar komt iemand die Jezus nooit ontmoet heeft… jou vertellen wat Jezus éígenlijk bedoeld heeft, wat zijn boodschap éígenlijk was en dat die boodschap ook nog eens veel losser was dan je gewend was. Dat de besnijdenis helemaal niet nodig is om erbij te horen, dat je je niet aan de strenge religieuze wetten hoeft te houden, dat je alles kunt eten wat je maar wilt. Ze waren woedend natuurlijk, dat kun je je voorstellen. Ze zeiden: “Wat weet jíj er nou van? Je hebt hem niet eens ontmoet. Wij zullen toch zeker wel weten wat hij bedoelde? We hebben met hem rond het vuur gezeten als hij zijn verhalen vertelde… Jezus vertelde ons wat de diepere laag ervan was. Wij waren erbij toen hij mensen hoop gaf, blinden de ogen opende en lammen liet lopen. Wij hebben hem zelf horen zeggen dat hij niet gekomen was om de wet of de profeten af te schaffen, maar juist om ze tot vervulling te brengen.” En ze voegden eraan toe dat hij hun verzekerd had dat zolang hemel en aarde zouden bestaan, elke jota, elke tittel in de wet van kracht bleef.’


  ‘Maar dat wantrouwen was toch meer omdat Paulus de christenen eerst vervolgd had en zich daarna bij hen aan wilde sluiten?’ vroeg Peter.


  ‘Luister, Peter, dat hele verhaal van Paulus als christenvervolger… In die tijd was er nog helemaal geen sprake van christenen. In het boek Handelingen staat bij de beschrijving van het leven van de volgelingen van de weg, zoals de leerlingen van Jezus genoemd werden, dat ze elke dag trouw en eensgezind samenkwamen in de tempel. In de tempel nota bene, zoals alle andere joden! Niemand legde hun een strobreed in de weg. Ze volgden Jezus zoals anderen weer andere rabbi’s als leermeester hadden.’


  ‘En die reis naar Damascus dan?’


  ‘Van Paulus? Hij valt van zijn paard, ziet een groot licht en hoort een stem – afhankelijk van welke van de drie of vier versies van dat verhaal je leest – en denkt dat dat Jezus is… Een knap staaltje geschiedvervalsing. In Jeruzalem komen de volgelingen van Jezus elke dag samen in de tempel, zonder dat ze vervolgd worden. Er lijkt van geen enkel conflict sprake te zijn, en dan zou Paulus helemaal naar Damascus reizen om daar christenen te gaan vervolgen? Dit was in het jaar 32 of 33, niet lang na Jezus’ dood. In Jeruzalem zélf was er nog maar een handjevol volgelingen van Jezus over. Hoeveel denk je dat er in Damascus op dat moment kunnen zijn geweest? En bovendien had Paulus daar helemaal niets te zeggen. Hij had geen enkele bevoegdheid om daar mensen op te pakken. En dan? Stel dat hij daar “al die christenen”…’ Awram maakte met de wijs- en middelvinger van zijn linker- en rechterhand aanhalingstekens in de lucht. ‘…gearresteerd zou hebben, wat dan? Zou hij die dan helemaal mee naar Jeruzalem hebben genomen om aan de Romeinen uit te leveren? Die Romeinen hadden hem zien aankomen! Voor die Romeinen was het probleem na de kruisiging van Jezus opgelost. Werden de leerlingen van Jezus na zijn dood door de Romeinen vervolgd? Moesten ze maken dat ze uit Jeruzalem wegkwamen en waren ze hun hele leven op de vlucht? Nee, ze bleven allemaal gewoon in Jeruzalem wonen en kwamen…’ En nu sloeg Awram bij elk woord dat hij uitsprak met zijn vlakke hand op de tafel. ‘…elke dag in de tempel samen.’


  ‘Wat is er dan –’


  ‘Het hele verhaal klópt gewoon niet. Die Romeinen lieten verder iedereen met rust, de andere joden, die Jezus níét volgden, lieten hen met rust, en dan zou Paulus naar Damascus reizen… Hij zal die reis heus wel gemaakt hebben, maar met een andere reden. Misschien als boodschapper om er een brief te brengen, wie zal het zeggen.’


  Peter wilde zijn mond openen, maar bedacht zich.


  ‘En wat veel mensen ook niet beseffen,’ ging Awram verder, ‘is dat Paulus na zijn zogenaamde “bekering” tot het christendom drie volle jaren wacht voordat hij naar Jeruzalem terugkeert. Drie jaar! Je zou toch verwachten dat je na zo’n levensveranderende wending niet weet hoe snel je terug wilt keren naar de mensen die Jezus echt gekend hebben? Na drie jaar keert hij terug, hij is twee weken in Jeruzalem, bij Jakobus, en hij ontmoet Petrus, verder helemaal niemand. Zou je niet verwachten dat hij zo lang mogelijk blijft om dan zoveel mogelijk mensen te spreken die Jezus echt gekend hebben? Maar nee, na twee weken waarin hij dus nauwelijks mensen gesproken heeft vertrekt hij al om dan pas véértien jaar later weer eens terug te komen.’ Awram haalde een zakdoekje tevoorschijn en veegde er zijn voorhoofd mee af.


  ‘Waar blijft Fay trouwens?’ vroeg Peter zich hardop af. ‘Ze had er inmiddels toch moeten zijn.’


  Het was inderdaad al meer dan twintig minuten geleden dat hij gebeld had. Om zich van zijn ongerustheid af te leiden besloot hij het gesprek met Awram maar voort te zetten. ‘Maar als Farizeeër, als wetgeleerde, was het toch logisch dat Paulus –’


  ‘Paulus Farizeeër?’ riep Awram cynisch uit. ‘Nee man, houd nou toch op! Nóg zo’n fabeltje dat je onmiddellijk doorprikt als je er ook maar één seconde over nadenkt.’


  ‘Maar zijn beroemde woorden dan? Hoe gaan die ook alweer? Dat hij werd besneden op de achtste dag en behoorde tot het volk van Israël, tot de stam Benjamin, een geboren Hebreeër met de wetsopvatting van een Farizeeër? Een geboren jood dus.’


  ‘Ja ja,’ zei Awram, weinig onder de indruk, ‘als leerling aan de voeten gezeten van de grote geleerde Gamaliël en opgevoed volgens de voorschriften van de wet van de voorouders.’


  ‘Ja, dát!’


  ‘Maar dat zijn allemaal zíjn woorden, het is zíjn getuigenis,’ zei Awram met een zekere vermoeidheid in zijn stem. ‘Echt, ik heb deze discussie zó vaak gevoerd. De vraag die ik mensen dan stel kan niemand beantwoorden, namelijk: kun je eens een conflict aanwijzen tussen de opvattingen van de Farizeeën en de zogenaamd nieuwe ideeën van Jezus? Deze Gamaliël, deze Farizese wetgeleerde, is nota bene degene die het in Handelingen ópneemt voor de christenen! Hier…’


  Hij stond op en liep naar de boekenkast waaruit hij een bijbel pakte. Hij bladerde er driftig in om een bepaalde passage op te zoeken. ‘Luister, Handelingen hoofdstuk 5, vers 33 tot en met vers 42… Het stáát er gewoon. Wat ik zo ergerlijk vind, is dat dit allemaal zo duidelijk is, hier hoef je verdorie geen jarenlange studie voor te doen, maar iedereen praat elkaar maar na. Hier, er staat dat de leden van het Sanhedrin, het Joodse gerechtshof, in grote woede ontsteken als Petrus en de anderen vertellen dat ze de mensen over Jezus zullen blijven vertellen, ook al is het hun verboden. En dan staat de oude Gamaliël op om het voor hem op te nemen en hij zegt:


  


  Daarom zeg ik u: houd u afzijdig van deze mensen en laat hen begaan, want als het mensenwerk is wat ze nastreven, zal het op niets uitlopen, maar als het Gods werk is, zult u niets tegen hen kunnen uitrichten, of het zou weleens kunnen blijken dat u tegen God strijdt.


  


  Hij sloeg het boek weer dicht en legde het op zijn bureau. ‘En Paulus zou bij hém gestudeerd hebben?’ vroeg hij fel. ‘Bij deze joodse geleerde die het als enige juist ópneemt voor de volgelingen van Jezus? En deze Paulus zou vervolgens de christenen gaan vervolgen die zijn leermeester nog verdedigd heeft? Die zogenaamde christenhaat van de “joodse” Paulus wordt nergens verklaard en die wordt nóg raadselachtiger als hij echt een leerling van Gamaliël zou zijn geweest. Ik geloof er helemaal níks van. Paulus, deze népwetgeleerde, citeert het Oude Testament alleen vanuit de Griekse vertaling van het Oude Testament, die vol fouten zit. Een echte Farizeeër zou dat nooit doen, want die leest de Tenach vanzelfsprekend in het Hebreeuws. En Paulus geeft soms “citaten” die tot op de dag van vandaag niemand, in welke joodse literatuur dan ook, terug heeft kunnen vinden. In 1 Korintiërs schrijft hij: “…dat Christus voor onze zonden is gestorven, zoals in de Schriften staat, dat hij is begraven en op de derde dag is opgewekt, zoals in de Schriften staat.” Maar na twintig eeuwen is er nog steeds niemand in geslaagd om de passage te vinden waar dat staat. De Messias moet aan vele, tientallen voorwaarden voldoen – Jezus voldoet er overigens aan niet één – maar het plaatsvervangend lijden en het op de derde dag opstaan om in een nader te bepalen toekomst de onafgemaakte klus te klaren maken daar geen deel van uit. De joden kennen ook het hele idee van de noodzaak van een redder niet, dat zou godslasterlijk zijn. Net als Jezus geloven wij dat eenieder die met berouw en geloof tot God komt vergeving ontvangt. Daar is geen mensenoffer voor nodig. Jezus heeft ook nooit gezegd dat hij in plaats van anderen lijden zou, dat hij hun schuld op zich nemen zou…’Opnieuw veegde hij zijn voorhoofd af. ‘Een leerling van de grote geleerde Gamaliël, mijn neus.’ Nu lachte hij bitter. ‘Het zou zoiets zijn als dat je zegt dat je als leerling aan de voeten van Sartre gezeten hebt, vervolgens mensen bestrijdt met wie Sartre geen probleem had en zijn werk ook nog eens alleen in het Engels citeert omdat je het Frans blijkbaar niet machtig bent.’


  ‘Maar hieruit blijkt toch dat er wél een conflict was? Die leerlingen móchten toch niet vertellen over Jezus?’


  ‘Ja, maar ieder “zogenaamd conflict”… Weer die aanhalingstekens in de lucht. ‘…tussen Jezus en de wetsgeleerden waar wij in het Nieuwe Testament over lezen is het conflict dat Páulus met de Farizeeën had, ná Jezus’ dood. Die evangeliën zijn geschreven nádat Paulus de strijd met de oorspronkelijke volgelingen had gewonnen over hoe het goede nieuws van Jezus verspreid zou gaan worden. Het conflict dat Paulus had met de joden, zowel de Farizeeërs als de eerste gemeente, vinden we in het Nieuwe Testament terug als het conflict tussen Jezus en de Farizeeën. Zoals gezegd, de joden konden iemand als Jezus er makkelijk bij hebben. In het huis van onze Vader zijn vele kamers.’ Awram zweeg een moment. Het leek alsof hij nog meer wilde zeggen maar twijfelde of hij dat vertellen moest.


  Peter keek op de klok.


  ‘Fay is nu al bijna een halfuur onderweg,’ sprak hij bezorgd. ‘Er moet iets misgegaan zijn.’


  ‘Er is nog één ding dat ik je wil meegeven,’ zei Awram, ‘dan houd ik erover op. Je moet goed bedenken welke consequenties dit allemaal mogelijk heeft: Paulus geen Farizeeër, geen leerling van Gamaliël… En ik zal het je nog sterker vertellen.’ Hij pauzeerde voor het dramatische effect, waar hij volledig in slaagde. ‘Ik ben ervan overtuigd dat Paulus eigenlijk helemaal geen Jood was, maar een Griek. Epiphanius citeert uit het Evangelie van de Ebionieten…’ Hij stak de wijsvinger van zijn rechterhand in de lucht om zijn woorden kracht bij te zetten, maar hij kreeg de kans daar niet toe.


  De deurbel in de hal beneden klonk.


  Opgelucht stond Peter op om zijn jas aan te doen. Hij liep naar de overloop.


  Awram liep gewoontegetrouw even naar het raam om te kijken of hij kon zien wie er voor de deur stond. ‘Wacht even!’ riep hij naar Peter, die op het punt stond de trap naar beneden af te gaan. Hij draaide zich om en keek Peter indringend aan. ‘De politie staat voor de deur.’


  Hoofdstuk 17


  


  


  


  Zaterdag 21 maart, 00.55 uur


  


  ‘Hoe kan die nu weten dat ik –’ riep Peter.


  Nogmaals klonk de bel, langer dan zo-even.


  Awram tikte op het raam en zwaaide naar een agent die bij de politiewagen was blijven staan. Hij wees eerst op zichzelf en toen naar beneden, ten teken dat hij eraan kwam.


  ‘Snel,’ zei Awram tegen Peter, die nog steeds op de overloop stond. ‘Er is een deur naar het studentenhuis hiernaast. Neem die, loop de gang door en verlaat het pand gewoon via hun voordeur. Maar wacht vijf minuutjes, dan zullen ze vast wel weg zijn.’


  Ze daalden af. Awram wees de deur van het studentenhuis aan. ‘Omdat je een vriend van Judith en Mark bent. Hun vrienden zijn mijn vrienden,’ zei hij ten afscheid.


  Precies op het moment dat Peter de deur achter zich sloot, hoorde hij Awram de voordeur openen en de agenten met een vriendelijk ‘sjalom’ groeten.


  Peter kwam uit in een lange gang, waar een paar met posters en ansichtkaarten behangen deuren op uit kwamen. Aan het einde van de gang waren twee toiletten. Omdat hij toch moest wachten, maakte hij gebruik van de gelegenheid naar het toilet te gaan. Terwijl hij zat, pakte hij de pocket uit zijn binnenzak, waar het briefje met de tekst uit het Hooglied uit stak.


  ‘Wat moet we hiermee?’ mompelde hij. Hij opende het boekje op de plek waar het blaadje zat en begon bladzijde 42 scannend te lezen. Daarna las hij bladzijde 43. Niets wees op een diepere boodschap. Ook de tekst op het briefje las hij nog eens.


  


  De stijlen zijn van zilver, het baldakijn van goud,


  de zetel is van purper. Hij is versierd met tekens


  van liefde door de meisjes van Jeruzalem.


  


  De tekst over het baldakijn had hem hierheen gevoerd en dat had weer geleid tot de foto van Niobe, de huilende rots. Hubris, verlies, rouw en dood… Nevermore… Vechten tegen je dierlijke natuur, jezelf bevrijden van je innerlijke demonen…


  Wat was hier aan de hand? Waaróm was uitgerekend hij hierin verzeild geraakt? En Judith… Waar zou ze toch zijn? Als er maar niets ergs was gebeurd…


  Hij trok door.


  Waarom deed Fay er zo lang over om naar de synagoge te komen? Waar was ze?


  Hij liep naar de voordeur van het huis. Op het moment dat hij zijn hand op de deurklink legde, ging een deur op de gang open.


  Een jongen kwam de gang op gestapt, gekleed in een ouderwets aandoende streepjespyjama. Hij had een slaperig gezicht; de kreukels van de lakens stonden nog op zijn wangen. Zijn blik was aanvankelijk gericht op het scherm van zijn telefoon, die een zacht blauw schijnsel op zijn bovenlichaam wierp. Maar toen hij Peter zag, stond hij onmiddellijk stil. ‘Wat doet u hier?’ vroeg hij met een lichte trilling in zijn stem, terwijl hij de telefoon nu met béíde handen vasthield, alsof hem dat meer houvast bood.


  ‘Ik ben net op bezoek geweest bij Awram,’ zei Peter snel. ‘Ik werk bij de universiteit… Ik moest wat dingen met hem bespreken.’


  De jongen kneep zijn ogen tot spleetjes.


  ‘Woon jij hier?’ vroeg Peter. Hij probeerde oprecht geïnteresseerd over te komen.


  ‘Waarom neemt u dan deze uitgang?’ vroeg de jongen, die opvallend beleefd bleef.‘ Gaat u eigenlijk wel naar buiten?’


  ‘Awram kon de sleutel van de voordeur niet vinden,’ antwoordde Peter, die nu toch wel wat ongerust begon te raken. Dit gesprek duurde hem veel te lang. ‘Je kent hem toch, verstrooide professor. Hij zei dat ik ook op deze manier naar buiten kon.’ Hij opende de deur om de daad bij het woord te voegen. Net toen hij zich nog een keer naar de jongen omdraaide om hem zo rustig mogelijk gedag te zeggen, maakte die een foto van hem.


  ‘Ik bel de politie,’ zei de jongen gedecideerd. Hij keerde terug naar zijn kamer en draaide onmiddellijk het slot van de deur om.


  Peter vloekte binnensmonds toen hij buiten was. Schichtig keek hij naar links. De politiewagen was al weg, maar wie wist hoe snel de politie weer terug zou zijn als de jongen daadwerkelijk zou bellen.


  Hij was de hoek nog niet om of zijn aandacht werd getrokken door een figuur die zich ophield onder de bomen bij de ingang van het Van der Werfpark.


  Peter stond onmiddellijk stil, bracht zijn handen strijdlustig half omhoog.


  ‘Hier,’ siste de persoon, die wild met de rechterarm zwaaide, als iemand die een verloren gewaand familielid op Schiphol begroet.


  Aarzelend deed Peter een paar passen in zijn richting. De figuur stapte uit de schaduw van de bomen in het licht van de lantaarnpaal. Nu herkende Peter haar.


  Fay.


  Peter rende naar haar toe. ‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij ongerust. ‘Waarom ben je niet naar de synagoge gekomen, zoals we afgesproken hadden?’


  ‘Vertraging, sorry, ik kon de sleutel van het museum niet vinden… Ik wil je iets laten zien. Ik heb je nog gebeld op dat nummer, maar ik kreeg een voicemail. Toen ik aan kwam lopen, zag ik een politiewagen voor de deur…’


  ‘De telefoon was leeg, stom.’


  Peter keek in het gezicht van Fay. Ze was ongeveer van zijn leeftijd en had een onmiskenbaar Slavisch uiterlijk. Haar Tsjechische ouders waren na de Praagse Lente naar Nederland gevlucht, Fay als vroege tiener met zich meevoerend. Vlak na de geboorte van haar dochtertje Agapè had ze haar man aan kanker verloren. Hoewel dit grote verdriet zijn sporen had nagelaten in haar gezicht, was ze nog altijd een knappe vrouw om te zien.


  Peter had haar maar een paar keer ontmoet, en van het begin af aan was er sprake van een goede klik tussen hen. Eén keer had hij deelgenomen aan een rondleiding die zij gegeven had op haar afdeling in het museum. Fay bleek de gave te hebben om bij een ogenschijnlijk onbelangrijk artefact zo uit het hoofd een lang, maar boeiend verhaal af te kunnen steken. In dat kleine vaasje of speldje kwamen dan alle lijnen van de geschiedenis samen, waardoor je je afvroeg waarom het voorwerp niet een prominentere plaats in de tentoonstelling gekregen had.


  ‘Is er iets, Peter?’


  Hoewel hij nog steeds op zijn hoede was, wist hij dat hij weinig andere opties had dan haar hierbij te betrekken. Fay was op dit moment de enige persoon die hem mogelijk verder helpen kon. ‘Welke sleutel zocht je?’ vroeg hij. ‘En wat bedoelde je met dat ik een soldaat zoek?’


  ‘Rustig, Peter, niet zo gespannen.’


  ‘Er is veel gebeurd, dat is alles, sorry. Maar –’


  ‘De sleutel is van het museum. We kunnen via de ingang aan de Papengracht naar binnen.’ Al pratend begon ze te lopen, het park in. ‘Wat is er met Judith gebeurd?’ wilde ze weten.


  ‘Ik weet het niet, ze is weg. Ik moet haar zoeken. Er zijn aanwijzingen die ik… Wat gaan we in het museum doen?’


  ‘Wat zegt de naam Mithras jou?’


  ‘Eh… Niet veel ben ik bang, ik weet dat het een mysteriegodsdienst was. Je moest ingewijd worden… Is dat de soldaat die je bedoelde?’


  ‘Ja, een soldatengodsdienst was het, tenminste, die voelden zich erg aangetrokken tot de godsdienst. Totdat het christendom aan het eind van de vierde eeuw de staatsgodsdienst van het Romeinse Rijk werd, was het mithraïsme een grote concurrent van het christendom. Het had niet eens zoveel gescheeld of de christenen van nu waren Mithrasaanhangers geweest. Maar het christendom heeft gewonnen en de winnaars schrijven de geschiedenis, dus nu zijn we christenen.’


  Een lichte huivering trok door Peters lichaam. Het was alsof hij zijn oude leermeester Hoogers weer hoorde spreken.


  ‘Het mithraïsme is tot mythologische geschiedenis verklaard en het christendom is historie geworden.’


  ‘Maar met het verschil,’ zei Peter, ‘dat Jezus een historische persoon was en Mithras niet.’


  ‘Nou ja, dat weten we niet zeker, maar het punt blijft dat exact dezelfde rituelen en verhalen bij de een naar het rijk van de mythologie verwezen worden terwijl die bij de ander geschiedenis worden. Het is een beetje als dat je een kind dat nog in Sinterklaas gelooft, vertelt dat de Kerstman niet bestaat.’


  ‘Maar… De soldaat dus?’


  Ze stapten stevig door. Inmiddels hadden ze het park verlaten. Ze liepen over het Rapenburg dat op dit uur helemaal verlaten was.


  ‘O ja, kijk, toen jij vertelde over het volgen van de zwarte raaf, de raven van Quintus, de bruidegom onder de choepa viel bij mij het kwartje. Raaf, bruidegom… soldaat.’


  Peter keek haar van opzij niet-begrijpend aan.


  ‘Mithras had zeven inwijdingsgraden, omdat er in die tijd vijf planeten bekend waren – Saturnus, Jupiter, Mars, Venus en Mercurius – plus de zon en de maan, dat is zeven. Bij elke graad hoorde een bepaald inwijdingsritueel, waarna je toetrad tot een nieuwe rang binnen de orde, met nieuwe rechten, maar ook met nieuwe plichten. Zo klom je op.’


  Is wat ik aan het doen ben ook een soort inwijdingsritueel, vroeg Peter zich opeens af. Is dát de reden waarom ik hierin betrokken ben geraakt? Moet ik mezelf soms waardig betonen? ‘Jij bent uitverkoren,’ had Raaf tegen hem gezegd.


  Ze staken de Doelenbrug over naar de Houtstraat, die naar de Papengracht leidde. Al snel stonden ze voor de personeelsingang van het museum. Fay opende de deur en schakelde de beveiliging uit. Een kort bliepje was te horen, waarna ze de deur achter zich sloten.


  ‘De eerste graad is de raaf, corax in het Latijn,’ pakte Fay de draad van haar verhaal weer op. ‘De raaf is verbonden met het element lucht en met de planeet Saturnus. Je was een tijdlang raaf, je moest jezelf in het beeld van de raaf herkennen als het ware. In dit stadium moest je je een tijdje losmaken van huis en haard, van je familie. Je ging op reis, trok eropuit. Als je was ingewijd in deze eerste graad, dan was je een “bode”. Je pendelde als boodschapper heen en weer tussen verschillende plaatsen waar tempels van Mithras waren, je verbleef bij andere Mithrasaanhangers.’


  ‘En de tweede…’


  ‘De tweede is de bruidegom.’


  Fay en Peter liepen door een grote kamer met een zeer hoog plafond. Via een deur kwamen ze in het museum uit, op de plek van de museumboekhandel. Vervolgens passeerden ze de tempel van Taffeh, die in de jaren zestig van de vorige eeuw gered was uit Egypte, waar toen een groot gebied onder water gezet was voor de aanleg van de Aswandam.


  De poortjes tot het eigenlijke museum waren gesloten, maar Fay pakte een magneetkaart waarmee ze de toegang opende.


  ‘Zijn hier eigenlijk geen camera’s?’


  ‘Jawel,’ antwoordde Fay. Om haar woorden te onderstrepen stak ze een duim op naar een van de bewakingscamera’s. Onmiddellijk richtte Peter zijn blik op de grond.


  ‘Ze kennen me,’ zei Fay geruststellend. ‘Als ze al kijken…’


  ‘Maar de bruidegom.’


  ‘De bruidegom ja. Bij de tweede graad trouw je een soort van met Mithras, met de zon, een mystiek huwelijk. Ze noemden Mithras soms ook sol invictus, de onoverwinnelijke zon. Met niet geheel toevallig een feest op 25 december, drie dagen na de zonnewende. Omdat het licht weer gewonnen had van de duisternis.’


  ‘O ja, dat verhaal ken ik wel. Dat het heidense feest zo populair was en onuitroeibaar dat de katholieke kerk dacht: prima, dan vieren we op die dag toch voortaan gewoon de geboortedag van Jezus. Hij is tenslotte ook het licht dat een duistere wereld komt verlichten.’


  ‘Precies.’


  Ze namen de trap naar de eerste verdieping, de afdeling met Romeinse voorwerpen.


  ‘In heel Europa heb je nog overblijfselen van Mithrasheiligdommen, mithraea. Meer dan honderd in Rome alleen al, in Londen, in Spanje, in Tienen in België… Hier in Nederland ook, onder de hervormde kerk in Elst en bij Helden, in Limburg. Veel in Duitsland, Frankrijk, Spanje dus, maar ook Oost-Europa, Egypte, Syrië, noem maar op, het was echt een heel wijdverspreide cultus. Maar terug naar de bruidegom… in die fase zonder je je dus een tijd af van de rest van de wereld en mag je niet praten.’


  In de eerste zaal zag Peter onmiddellijk de vitrine met daarin het bronzen viziermasker dat in het Leidse Roomburg gevonden was, het vroegere Romeinse kamp Matilo.


  ‘De derde is dus de soldaat…’ zei Peter, terwijl ze in de richting van een pop in Romeinse wapenuitrusting liepen.


  ‘Jep,’ zei Fay, ‘en waar anders in Leiden dan hier vind je een Romeinse soldaat?’


  Ze stonden stil voor het model, waarvan het koperkleurige harnas flauwtjes glansde in de spaarzame nachtverlichting van de zaal.


  Er was niets te zien.


  Hoofdstuk 18


  


  


  


  Zaterdag 21 maart, 01.40 uur


  


  Intuïtief deed Peter een stapje van Fay vandaan. Zijn bovenlichaam helde lichtjes naar achteren als om nog meer afstand tussen hen te scheppen.


  Werd hij er hier op de een of andere manier ingeluisd? Er was niets te zien hier. Was dit een bewust dood spoor waar zij hem heen geleid had?


  Of ze was een verdraaid goede actrice die haar gezicht perfect in de plooi hield, of ze had hem oprecht willen helpen.


  Fay had een pen uit de binnenzak van haar jas gepakt en tilde de lange, horizontale, koperkleurige plaatjes van het harnas van de soldaat op. ‘Waar zijn we eigenlijk precies naar op zoek, Peter?’


  ‘Dat weet ik ook niet. Bij Quintus vond ik een boekje met een tekst uit het Hooglied, die me leidde naar de synagoge waar een foto lag. Ik weet niet wat we zoeken. Het is een schot in het duister dit.’


  ‘Dat zou ik niet zeggen,’ zei Fay, die onverstoorbaar verderging met het onderzoeken van de antieke maliënkolder. Uiteindelijk schudde ze het model voorzichtig heen en weer, in de hoop dat het zijn geheim prijs zou geven, maar tevergeefs.


  ‘De raaf, de bruidegom en miles, de soldaat… De dienst van de ingewijde is een krijgsdienst, je leven op aarde is een veldtocht in dienst van de overwinnende god. Maar het gaat niet om het vechten met tastbare wapens, je vecht tegen je eigen natuur, tegen je eigen vleselijke lusten en verlangens die jouw ziel telkens maar weer omlaagtrekken en die de ziel vastspijkeren aan dat lichaam.’


  ‘Daar had ik het met Awram ook al over.’


  ‘En de strijder, de soldaat, kreeg aan het begin van het derde stadium een zwaard en een kroon. Het zwaard moest hij accepteren, als symbool voor geestelijke strijd. Maar de kroon moest hij afwijzen met de woorden: “Nee, Mithras is mijn kroon.” ’


  ‘Geen wonder dat de soldaten van de Romeinse legioenen zich aangetrokken voelden tot Mithras, al die soldatensymboliek.’


  ‘Soldaten, en zakenlieden ook trouwens, hebben het mithraïsme door heel het rijk verspreid… Maar als we nou gewoon eens wisten waar we naar zochten.’


  Peter onderwierp de vitrines aan een minutieus onderzoek, maar niets wees op een verstoring van de indeling. Hij keek in de zwarte gaten van het viziermasker, maar dat staarde hem onverstoorbaar terug aan, met dezelfde uitdrukking die tweeduizend jaar geleden door zijn maker in brons gegoten was.


  Hij ging half door zijn knieën in een poging met zijn bovenlichaam iets gedraaid een blik op de binnenkant van het masker te werpen, maar dat zag eruit zoals hij het twintig jaar geleden opgeraapt had van de houten vloer, in de vondstentent van de opgraving in Matilo.


  ‘Dit is het toch?’ vroeg Peter. ‘Er is toch niet meer?’


  ‘Dit is het, ja,’ zei Fay, die wat teleurgesteld klonk. ‘Ik dacht echt dat dit het was, Peter, dat je hier een volgende aanwijzing zou vinden.’


  Ze stonden naast elkaar.


  ‘Wat is de volgende graad dan?’


  ‘De vierde is de Leeuw. Dat wordt misschien een beetje een probleempje, want Leiden zit vol leeuwen. De toegang tot de Burcht, gevelstenen van huizen, de poort bij de Doelengracht en ornamenten op bruggen. Daar is geen beginnen aan, je moet echt iets concreets hebben. Daarna komt de Pers…’


  ‘De Pers? Zoals uit Perzië, het oude Iran?’


  ‘Exact, het mithraïsme kómt ook uit Perzië oorspronkelijk. Kijk, je moet dit goed begrijpen, Peter, dan kun je wat er later ook maar op je pad komt ook beter plaatsen. In de Mithrasleer staan twee grote machten tegenover elkaar. In het rijk van het licht heerst Ahura-Mazda, de goede god, en in het rijk van de duisternis heerst Ahriman, de slechte god, een soort duivel. Mithras is een bemiddelaar, hij neemt de middenpositie tussen de twee werelden in, tussen goed en kwaad. Een beetje zoals de rol van de Heilige Geest in de opvatting van sommige vroegchristelijke sekten. Als strijder voor het goede zal hij meehelpen het kwaad te overwinnen; zolang dit niet gebeurd is, is hij de schakel tussen het zuivere licht en de mens die aan de materie vastzit.’


  ‘Een bemiddelaar tussen God en de mens.’


  ‘Juist, een soort tussenpersoon. En de god Mithras die door de Romeinse soldaten aanbeden werd, komt dan wel uit Perzië, maar is waarschijnlijk toch niet helemaal dezelfde als de oud-Perzische god Mithra.


  ‘Was er niet iets met een stier? Die speelde toch een belangrijke rol?’


  ‘Ja klopt, het doden van de stier. Zo zie je,’ zei Fay, alsof ze een onzekere student een opbeurend complimentje gaf, ‘je weet altijd meer dan je denkt. In Mithrastempels is altijd een man afgebeeld die een stier doodt.’ Ze zakte door haar hurken waarbij ze met één knie op de grond rustte. ‘Je ziet dat Mithras een stier ter aarde dwingt, de kop bij een van de horens of bij de neusvleugels omhoogtrekt en het beest…’ Ze haalde haar rechterarm naar achteren en liet die in een felle beweging weer dalen, met een gebalde vuist. ‘…met een dolk in het hart stoot. Terwijl de stier op de grond ligt, gaat het wegstromende bloed over in korenaren. Een hond en een slang proberen het bloed van de wond op te likken; een schorpioen omklemt met zijn scharen de geslachtsdelen van de stier.’ Ze ging weer staan.


  ‘En wat betekent dit alles?’ vroeg Peter.


  ‘Tja, dat weten we niet precies. Volgens sommigen is Mithras zowel de stierendoder als de stier zelf. De stier is het alter ego van de god als het ware. Hij brengt een verlossend offer voor iedereen die in hem gelooft. Maar uit het bloed ontstaat nieuw leven, en dat is in feite de kern van alle antieke mysteriegodsdiensten. Die concentreren zich altijd rond de zich steeds herhalende cyclus in de natuur. Door deel te nemen aan deze mysteriën, verzekerde je jezelf van het eeuwige leven doordat je mét de godheid stierf en mét de godheid weer opstond. Wat trouwens nog wel bijzonder is: die rituelen vonden plaats in onderaardse ruimtes, en bij het naar binnengaan doopte je je wijs- en middelvinger van je rechterhand in een bakje water en maakte je een kruis op je voorhoofd.’


  ‘Serieus?’ riep Peter uit.


  ‘Luister,’ zei Fay, waarbij ze zowaar glimlachte. ‘Ik weet dat dit allemaal schokkend over kan komen als je het voor het eerst hoort, maar het is niet anders. Het kruis is ook gewoon een heel oud symbool, een archetype. De volgelingen van Mithras geloofden dat je je dierlijke natuur, je stierennatuur, moest kruisigen. De geest van de mens zit gevangen in de stoffelijke wereld. Hij wordt hier vastgehouden, hij hoort hier helemaal niet thuis. Zijn echte thuis is bij God, maar daar is hij van gescheiden geraakt omdat hij verstrikt is in de materie; de geest zit in het lichaam als een gevangene in de gevangenis. Maar het is ons doel in het leven om terug te keren naar God. En de dood van God, al of niet aan een kruis, symboliseert de dood van onze dierlijke natuur, van ons lichaam, en bevrijdt de ziel. Die overwint hiermee de zonde waardoor ze gescheiden is geraakt van God, waardoor ze weer met God herenigd wordt.’


  ‘Maar daar zitten veel meer christelijke elementen in dan ik dacht.’


  ‘Nou ja, er is nog veel meer. Ze hadden een rituele maaltijd met brood en wijn waarbij het brood stond voor het lichaam van de stier en de wijn voor het bloed.’


  Peter stond sprakeloos.


  ‘En wat dacht je van: “Hij die niet eet van mijn lichaam en drinkt van mijn bloed, zodat hij één wordt met mij en ik met hem, zal de verlossing niet kennen.” ’


  ‘Zeiden ze bij Mithras iets wat daarop leek dan?’


  ‘Erop léék? Deze zin kómt juist uit de eredienst van Mithras! Bij al die mysteriegodsdiensten, ook bij Mithras, ging het om het verkrijgen van het eeuwige leven, de hoop op een hiernamaals, het weer verenigd worden met je geliefden. Het is –’


  ‘Weet je, Fay,’ onderbrak Peter haar, overvallen door een zekere moedeloosheid, ‘ik geloof dat we hier niks gaan vinden, denk je wel?’


  Fay zweeg.


  Bij Peter kwamen opeens de woorden van Awram naar boven, als het signaal van een sonde in de ruimte dat met een enorme vertraging een schotel op aarde had bereikt. ‘Misschien is het laken de aanwijzing,’ had hij gezegd.


  ‘Ik ga ervandoor, Fay, sorry.’


  ‘Waar ga je heen? Kan ik je niet helpen?’


  ‘Nee, je hebt me al heel erg geholpen, echt, misschien wel meer dan je beseft. Het was een goed idee om hierheen te gaan, op zich, het wel meer dan je beseft lag voor de hand, maar ik denk dat ik iets beters heb.’


  ‘Wat is dat dan?’


  Peter aarzelde. ‘Weet je, ik houd je op de hoogte, goed? Ik bel je morgen.’


  ‘Maar –’


  ‘Doeg!’ Zonder om te kijken rende Peter naar de trap. Telkens een paar treden overslaand stormde hij naar beneden. Dat was wel een beetje abrupt, realiseerde hij zich, en ondankbaar misschien, maar hij wilde alleen verder.


  Zijn volgende doel was de Lakenhal, het gemeentelijk kunstmuseum, gevestigd in een voormalig productiecentrum voor textiel waar de industrie van Leiden tot ver in de twintigste eeuw op dreef. Momenteel werd er werk van Leidens beroemdste zoon Rembrandt getoond en het beroemde drieluik Het Laatste Oordeel van Lucas van Leyden. Daarnaast hingen er genoeg schuttersstukken, schilderijen waar oorlogstaferelen en vooral ook soldaten op waren afgebeeld.


  De Lakenhal.


  Het laken zélf was inderdaad de aanwijzing.


  Vlak voor hij de deur naar buiten toe opendeed, trilde de mobiele telefoon weer, die hij al bijna vergeten was.


  Hij haalde hem uit zijn binnenzak, terwijl hij de Papengracht afliep.


  Er kwam een foto binnen, maar het duurde even voordat die helemaal in beeld was. Ongeduldig liet Peter zijn vinger boven het schermpje zweven, in afwachting van wat erop stond.


  Op een onscherpe foto was een vrouw te zien die op haar rug op een provisorisch bed in een schaars verlichte ruimte lag, de ogen gesloten alsof ze sliep.


  Hij bracht het toestel tot vlak bij zijn ogen. Net voordat de foto uit elkaar brokkelde in een vuurwerkregen van pixels, zag hij pas goed wie de vrouw was. Hij herkende haar aan de rok die ze vrijdag aan had gehad tijdens de lunch in het LAK.


  Hoofdstuk 19


  


  


  


  Zaterdag 21 maart, 02.15 uur


  


  Kwart over twee. Nog maar twaalf uur. Minder zelfs, elf uur en drie kwartier. En hij had pas twee aanwijzingen gevonden.


  Waarom stuurden ze hem een foto van Judith, vroeg hij zich af. Ze had haar ogen gesloten en leek te slapen, maar wie zou het zeggen? Misschien was ze wel dood… Nee, nee, nee! Uit alle macht probeerde hij die laatste gedachte uit zijn hoofd te bannen. Hij moest haar vinden, dat was de opdracht die hij gekregen had. Wie daar ook achter mocht zitten… Judith vermoorden zou toch volslagen zinloos zijn dan. Duidelijk was wel dat ze op een of andere manier de druk op hem op wilden voeren. Kon hij maar bij haar zijn nu… Lieve, lieve Judith…


  In snelwandeltempo liep Peter de Papengracht af, waarbij hij ervoor zorgde dicht bij de gevels te blijven.


  Het was een opwelling geweest om Fay te bellen. Helemaal niet gek natuurlijk, een specialist… De associaties van Awram die hen geleid hadden naar ‘de soldaat’. Het rmo had voor de hand gelegen, maar er was niets daar.


  Je gaat het pas zien als je het doorhebt, zou Cruyff zeggen.


  Vlug stak hij de verlaten Breestraat over, de kleine Kabeljauwsteeg in. Nu kwam een gevaarlijk stukje, bij de Boommarkt. Hij keek naar rechts, waar hij studenten uit de sociëteit van Quintus zag komen, niet langer in het gezelschap van hun ouders.


  Uiteindelijk waagde hij het erop. Snel schoot hij de Prinsessekade op en liep rechtdoor, de blik op de grond gericht, hopend dat hij niemand tegen zou komen.


  Bij de smalle Caeciliastraat sloeg hij rechts af. Hij liet zijn schouders zakken. Blijkbaar had hij die al lange tijd onbewust opgetrokken. Een warme spanningspijn vloeide weg over zijn rug.


  Even later sloeg hij links af de Lange Lijsbethsteeg in. Aan het einde daarvan zag hij de Lakenhal liggen, als een onneembare vesting aan een slotgracht, compleet met een brug ervoor.


  Hij stak het smalle voetgangersbruggetje over en dook meteen de Lange Scheistraat in, die langs het museum liep. Aan het eind ervan sloeg hij links af de Langegracht op om pas stil te staan voor een aantal slooppanden aan de achterzijde van de Lakenhal.


  Twee weken eerder was hij hier nog geweest voor een rondleiding, samen met Daniël, die hem gevraagd had met hem mee te komen. Voor de geplande uitbreiding van de Lakenhal zouden deze panden worden gesloopt. Een beeldend kunstenaar was gevraagd om er ‘iets’ mee te doen voordat ze definitief afgebroken zouden worden. ‘Verwoest Huis Leiden’ was het project gedoopt.


  De kunstenares had zelf de rondleiding gegeven. Ze zag het geheel als een soort requiem voor deze gebouwen en het vieren van een nieuw begin. De vrouw had het gehad over sterven en opnieuw beginnen, concepten die over het algemeen alleen op levende wezens werden toegepast, maar die volgens haar in zekere zin ook golden voor levenloze dingen, zoals een gebouw dus, dat ook een ‘leven’ had gehad met geboorte, bloei, dood en in sommige gevallen weer een nieuw begin.


  Ze had vloeren scheef laten zetten, laten verzakken of loodrecht naar beneden laten vallen zodat ze weer wand werden. Allemaal met materiaal dat er al was, niets kwam van buiten.


  Op de deur hing een bordje met de tekst: verboden toegang. werk in uitvoering.


  Peter pakte de klink en beukte een paar keer met zijn schouder tegen de deur. Die kraakte, maar begaf het vrijwel direct, en toen kon hij naar binnen. Zo geluidloos mogelijk sloot hij de deur achter zich.


  Het was vrij donker, maar al snel waren zijn ogen gewend aan de duisternis. Bovendien kwam er via de ramen nog wat licht van de straatlantaarns binnen.


  Het pand was bijna geheel gestript. Op de grond lag allerhande gereedschap, en tegen de muur stond een grote sloophamer. Op een lange werkbank lagen wat borden met etensresten en lege blikjes bier.


  Er was iets wat de kunstenares tijdens de rondleiding had verteld… Peter pijnigde zijn hersens, speurde de muur af die de achterkant van de Lakenhal vormde, maar kon niet vinden wat hij zocht.


  Hij ging naar boven.


  Na enkele minuten had hij het gevonden.


  Op een halve meter van de muur waren over de hele lengte rood-witte linten gespannen.


  Hij liep terug naar de voorkamer beneden, pakte de grote sloopkamer en zeulde die mee naar boven. Het ding leek een beetje op de sociëteitshamer van Quintus, maar dan nog indrukwekkender.


  De kunstenares had verteld dat ze de vrijheid gekregen had om met het gebouw en de omliggende panden te doen wat ze wilde, rekening houdend met dragende muren natuurlijk. Met de muur waar hij nu voor stond, mocht ze niets doen omdat dit een enkelsteens muurtje was, dat de verbinding met de Lakenhal vormde.


  Daniël had Peter aangekeken en net iets te hard gegrapt dat je gratis naar het museum kon als je die muur doorbrak. De kunstenares had dit gehoord en had alleen maar geglimlacht, een beetje pijnlijk getroffen, alsof ze haar mond voorbij had gepraat.


  Maar voor mij komt het op dit moment natuurlijk wel heel goed uit, dacht Peter, terwijl hij de hamer naar achteren slingerde om die met een enorme klap op de muur neer te laten komen. Een doffe dreun weerklonk in de ruimte.


  Alles wat nodig was om Judith terug te vinden zou hij doen. Zijn bezorgdheid om haar probeerde hij als het ware met geweld weg te slaan. Keer op keer liet hij de hamer zoveel mogelijk op dezelfde plek neerkomen.


  Het muurtje was inderdaad maar één steen dik, zodat er vrij snel een gat ter grootte van een voetbal was ontstaan. Met enkele gerichte klappen werd de ruimte gemakkelijk nog wat groter. Uiteindelijk legde hij de hamer op een grote zak cement die tegen de muur aan stond en ging op zijn knieën zitten om met zijn handen aan de stenen te wrikken, die verbazingwekkend gemakkelijk loskwamen.


  In de schaars verlichte ruimte achter de muur zag hij al wat schilderijen hangen. Het gat zat een halve meter boven de vloer in het museum.


  Peter veegde wat zweet van zijn voorhoofd.


  Het verbaasde hem hoe eenvoudig het was om binnen te komen. Maar goed, bij de inbraak in de Kunsthal in Rotterdam hadden de inbrekers destijds genoeg gehad aan een ladder en een schroevendraaier…


  Zo eenvoudig kon het dus zijn. De werkelijkheid was soms vreemder dan fictie.


  Peter stak eerst zijn armen en daarna zijn hoofd door het gat, gevolgd door zijn bovenlichaam. Met een beetje bewegen en wiebelen lukte het hem erdoor te kruipen.


  Hij was bezig het stof en gruis van zijn kleding te kloppen, toen hij opeens stopte. Op zijn voorhoofd verschenen diepe denkrimpels, als zandgolven die harde wind op het strand achterlaat.


  Hij hield zijn hoofd schuin omhoog.


  Uit de luidsprekers klonk zacht de Matthäus Passion van Bach, die muziek herkende hij uit duizenden. Passend voor deze tijd van het jaar, maar midden in de nacht in een museum?


  Het effect was spookachtig.


  Peter kende de tekst van de Matthäus helemaal uit zijn hoofd. Niet alleen omdat hij er zo vreselijk vaak naar geluisterd had, maar ook omdat hij enkele keren met een Scratch Matthäus Passion meegedaan had. Een gelegenheidskoor studeerde een stuk gedurende de dag in en voerde het ’s avonds uit.


  Terwijl Peter door de zalen liep op zoek naar iets wat hem verder zou kunnen helpen, klonken de woorden van Jezus en Matteüs op de achtergrond, het Laatste Avondmaal…II


  


  Nehmet, esset, das ist mein Leib.


  


  Und er nahm den Kelch und dankete, gab ihnen den, und sprach:


  


  Trinket alle daraus, das ist Mein Blut des neuen Testaments, welches vergossen wird für viele, zur Vergebung der Sünden. Ich sage euch: Ich werde von nun an nicht mehr von diesem Gewächs des Weinstocks trinken bis an den Tag, da ich’s neu trinken werde mit euch in meines Vaters Reich.


  


  Het kwam op Peter over alsof hij zich in een droom bevond, dwalend langs de schilderijen in het halfduister, begeleid door de eeuwige muziek van Bach. Ondanks de situatie waar hij zich in bevond, merkte hij dat hij zacht prevelend de woorden van de tekst meezong.


  Hij moest denken aan die betoverende scène uit de film Nosferatu van regisseur Werner Herzog, met die krankzinnige Duitse acteur Klaus Kinski in de rol van Dracula. Onder de hypnotiserende klanken van een Georgisch volksliedje dwaalde diens geliefde rond op de Grote Markt van Delft, waar ten dode opgeschreven pestlijders zich overgaven aan een absurd laatste avondmaal met muziek, drank en gezang, een danse macabre.


  Inmiddels liep Peter in de hoofdzaal in het midden van het museum, waar het topstuk van de collectie stond, Het Laatste Oordeel van Lucas van Leyden. Oorspronkelijk had het in de buurt van het doopvont in de Pieterskerk gehangen, maar nu stond het zo op een open constructie van palen dat je er helemaal omheen kon lopen. Als een van de weinige altaarstukken in heel Nederland had het de Beeldenstorm van 1566 overleefd.


  Op de achtergrond klonk nog altijd Bach.


  


  Ich will mich in dir versenken.


  


  De sfeer die de muziek opgeroepen had en de associatie met de film kwamen goed overeen met het schilderij. Lucas van Leyden gaf een levendig beeld van de Dag des Oordeels zoals die in het boek Openbaring beschreven werd. Op het grote middenpaneel was te zien hoe engelen mensen selecteerden, die allemaal naakt waren, onder het toeziend oog van Jezus, die op een troon boven de wolken zat, aan weerszijden geflankeerd door apostelen. Ze scheidden het kaf van het koren. Zoals in Matteüs 25 beschreven werd, gingen de goede mensen, degenen die de naakten gekleed, de hongerigen gevoed, de dorstigen gelaafd hadden, naar links – van Jezus uit gezien naar rechts. Zij werden uiteindelijk omhooggevoerd naar de hemel, waar een eeuwige beloning op hen wachtte. Degenen die geen van de Zes Goede Werken gedaan hadden, werden door afschuwelijke demonen de andere kant op afgevoerd, waar het altijd brandende vuur al hoog oplaaide. Hun wachtten eeuwige folteringen, geween en tandengeknars.


  Peter deed de zaklamp op de telefoon aan. Hij scheen ermee op de grond, omdat iets zijn aandacht getrokken had. In een regelmatig stippeltjespatroon liep een lijn vanwaar hij stond onder het schilderij door naar de achterkant ervan.


  Hij ging op zijn hurken zitten om het van dichterbij te kunnen bekijken.


  Het dunne spoor bestond uit kleine rode druppeltjes.


  Hoofdstuk 20


  


  


  


  Zaterdag 21 maart, 03.00 uur


  


  Peter staarde naar het rode spoor dat, als in een gothic-versie van Hans en Grietje, onder het schilderij door liep.


  Ook op dit schilderij weer het thema van het eeuwige leven, dacht Peter. Het leven na de dood, beloning, straf…


  Langzaam deed hij een paar stappen langs het spoor, waarbij hij er goed op lette niet in de druppels te gaan staan, en liep om het schilderij heen.


  Aan de achterkant van het triptiek waren op de twee luiken Petrus en Paulus geschilderd, in hetzelfde landschap, beiden blootvoets zittend op een rots, met achter zich een groot water en ook bergen. Petrus was op het rechterpaneel afgebeeld, in het groen gekleed met een grote witte doek half over zijn lichaam gedrapeerd. Op het linkerpaneel zat Paulus, in het blauw, met een rode doek omgeslagen. Aan Paulus’ voeten lag een zwaard en met zijn linkerhand hield hij een bijbel vast, die op zijn linkerbeen rustte. Petrus wees weliswaar naar Paulus, maar keek van hem weg, terwijl Paulus ook een gebaar richting Petrus leek te maken maar daarbij wél zijn kant op keek.


  Het spoor hield op voor het paneel met Paulus erop.


  ‘Wat moet ik hier nou weer mee?’ fluisterde Peter zachtjes voor zich uit.


  Waar het spoor stopte, leek iets te glinsteren in het licht van de zaklamp, een goudkleurige schittering.


  Peter ging op zijn knieën zitten en hield zijn hoofd vlak boven de grond. Voorzichtig snoof hij aan de rode druppeltjes, die onmiskenbaar de metalige geur van bloed hadden.


  Nu keek hij naar de goudkleurige tekentjes. Iemand had iets geschreven. Door het licht van de zaklamp er vanaf de zijkant op te richten werden de tekens beter zichtbaar.


  Het lijkt wel… honing, dacht hij verbaasd.


  Hij kwam nog dichterbij, totdat zijn hoofd nog maar enkele centimeters boven de grond zweefde.


  Uit de tekentjes van goud kon hij weinig opmaken, het leken betekenisloze symbolen te zijn. Hij richtte zich weer iets op en boog zich opnieuw voorover, met zijn hoofd een beetje schuin. Doordat het licht nu anders inviel, zag hij dat de krabbels op de grond cijfers waren.


  Onmiskenbaar cijfers.


  Misschien moest hij op zoek naar getallen? Naar een code?


  Hij voelde een sprankje hoop, blij eindelijk íéts van een houvast te hebben.


  Bách, dacht hij in een flits.


  Peter wilde met zijn vlakke hand op de vloer slaan, maar hield zich op tijd in zodat zijn hand zachtjes landde.


  41!


  Als hij op zoek moest naar getallen, dan moest een daarvan wel 41 zijn.


  Bach verstopte altijd allerlei getallen in zijn muziek; gewoon componeren was te saai voor hem. Hij legde zichzelf bepaalde hindernissen op, bij wijze van uitdaging, verstopte getallensymboliek in zijn composities… Het meest bekende voorbeeld was het getal 41. Als je de getalswaarde van J, S, B, A, C en H bij elkaar optelde, volgens het alfabet uit Bachs tijd met vierentwintig letters, waarbij de I en de J geen aparte letters waren, evenmin als de U en de V, kwam je tot 41. J is 9, S is 18 enzovoort…


  Geestdriftig haalde hij The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy uit zijn binnenzak. Hij sloeg het boekje open, op bladzijde 42 en 43, waar de tekst uit het Hooglied tussen verborgen zat.


  42, dacht hij opeens, vanuit het niets. Het ging om het getal 42.


  In The Hitchhiker’s Guide werd gezocht naar het zogenoemde antwoord op de ultieme vraag over het Leven, het Universum en Alles. Ze maakten een computer en vroegen die het antwoord op deze vraag te berekenen. Na zeven en een half miljoen jaar volgde dan eindelijk het antwoord: 42. Met dat antwoord konden ze natuurlijk niks, maar Peter misschien wel.


  Hij stak het boekje terug in zijn binnenzak.


  Dus hij had 42 van de Hitchhiker’s Guide, 41 van Bach… en van Niobe in de synagoge… dat atoomnummer was óók 41.


  41, 41 en 42… Wat dat ook mocht betekenen. Het aanvankelijke sprankje hoop dat hij had gevoeld, doofde weer bijna net zo snel, als het vlammetje van een waxinelichtje bij een eerste zuchtje wind.


  Met zijn wijsvinger volgde hij de getallen die op de vloer geschreven waren. Hij las ze langzaam op, als een klein kind dat de cijfers nog niet kent.


  6… 10… En dit leek een 17. Bij elkaar opgeteld was het 33… Misschien was het dan niet het getal 41 van Bach…


  Of zou het weer een verwijzing zijn naar een Bijbeltekst? Hoofdstuk 6, vers 10 tot en met 17. Maar welk boek?


  Toen vielen hem twee krabbeltjes op – nauwelijks waarneembaar, wat verklaarde waarom hij ze eerder over het hoofd had gezien – die aan de cijfers voorafgingen. Het leek alsof ze met een spijker gekrast waren. Het eerste was een hoofdletter E, zonder enige twijfel, maar het tweede was lastiger te herkennen. Was het een letter of een cijfer? Het had nog het meeste weg van een ouderwets geschreven F, zoals het vroegere teken voor de gulden.


  Ef…


  Bij ‘Ef’ moest hij direct aan ‘Efeziërs’ denken, een brief van Paulus uit het Nieuwe Testament. Dat lag voor de hand, omdat hij voor een schilderij van Paulus stond, of knielde in zijn geval.


  Efeziërs hoofdstuk 6, vers 10 tot en met 17, goed om mee te beginnen.


  Een deel van de letter E veegde hij met de punt van zijn pink op, die hij tot vlak bij zijn neus hield. Hij likte het goedje van zijn pink, waarbij hij een licht smakkend geluidje maakte.


  Het was honing.


  Efeziërs, Efeziërs… Dat was toch… Was dat niet die tekst over strijden?


  Snel haalde hij de iPhone uit zijn binnenzak. In het zoekscherm van Google typte hij in ‘Efeziërs 6: 10-17’. Hij opende de eerste treffer. De tekst las hij half fluisterend voor, als een gelovige die routineus een al vaak herhaald gebed afraffelt.


  


  Ten slotte, zoek uw kracht in de Heer, in de kracht van zijn macht. Trek de wapenrusting van God aan om stand te kunnen houden tegen de listen van de duivel. Onze strijd is niet gericht tegen mensen maar tegen hemelse vorsten, de heersers en de machthebbers van de duisternis, tegen de kwade geesten in de hemelsferen. Neem daarom de wapens van God op om weerstand te kunnen bieden op de dag van het kwaad, om goed voorbereid stand te kunnen houden. Houd stand, met de waarheid als gordel om uw heupen, de gerechtigheid als harnas om uw borst, de inzet voor het evangelie van de vrede als sandalen aan uw voeten, en draag bovenal het geloof als schild waarmee u alle brandende pijlen van hem die het kwaad zelf is kunt doven. Draag als helm de verlossing en als zwaard de Geest, dat wil zeggen Gods woorden.


  


  Een heel bekende tekst, die priesters en dominees graag gebruiken om gelovigen aan te sporen tot een actief, strijdbaar christelijk leven, als soldaten van God.


  Peter was weer gaan staan. Hij staarde naar de afbeelding van Paulus, naar het zwaard aan diens voeten…


  En toen zag hij het, scherp, als iemand die zonder het te weten al jaren slechte ogen heeft en een bril met de juiste sterkte opzet.


  Hij kreeg niet de gelegenheid om dat wat hij gezien had volledig tot zich door te laten dringen. Opeens hield de muziek, die al die tijd op de achtergrond geklonken had, midden in een stuk op.


  De stilte was overweldigend.


  Snel liep hij terug naar de plek waar hij door de muur gekropen was. In de verte hoorde hij een deur opengaan, gevolgd door voetstappen op de houten vloer.


  Hij kroop door het gat terug, wat nog niet zo eenvoudig was, omdat het gat een halve meter boven de grond zat en de vloer niet op dezelfde hoogte lag als die van het slooppand. Toen hij er bijna helemaal doorheen was, greep iemand hem bij zijn enkel.


  ‘Hier blijven!’ schreeuwde de figuur aan de andere kant van de muur. Hij klemde zijn handen met een ijzeren greep om Peters rechterenkel en probeerde hem terug het museum in te trekken.


  Peter maakte met zijn linkerbeen trappende bewegingen naar achteren. Zijn hiel schoot uit zijn schoen, maar hij bleef schoppen. Hij voelde hoe hij iets zachts raakte, waarop een onderdrukte vloek volgde en de greep op zijn enkel iets verslapte. Nogmaals trapte hij in ongeveer dezelfde richting. Zo te voelen raak. Een ogenblik liet de man los, waardoor het Peter lukte om helemaal door het gat te kruipen.


  Aan de andere kant van de muur lag iemand plat op de grond. Op de mouw van het colbertje van de man zag Peter het logo van een beveiligingsbedrijf. De man probeerde vanaf zijn positie door het gat heen te gluren om een glimp van Peter op te vangen.


  ‘Denk maar niet dat je…’ schreeuwde hij, maar de rest van zijn woorden gingen verloren achter de grote zak cement die Peter omduwde en waarmee hij het gat voor een groot deel afsloot.


  Haastig deed hij zijn schoen goed en daalde de trap af. Via de nog op een kier staande deur rende hij het pand uit.


  De statige molen De Valk baadde in het licht. Ervoor lag de enorme bouwput van de ondergrondse parkeergarage in aanbouw. Zeven verdiepingen onder de grond, bedacht Peter. Zouden ze daar ook op een tunnel stuiten?


  Hij sloeg links af de richting van de Tweede Binnenvestgracht in, omdat hij bij de grote straten vandaan wilde blijven. Snel stak hij de Steenstraat over. Hij ontspande pas een beetje toen hij in de luwte van het Museum voor Volkenkunde liep, in de richting van de Morspoort.


  Honing, dacht hij, honing, bloed, 41, 42… Efeziërs…


  Een spoor van bloeddruppels was al bijzonder natuurlijk, maar dat paste nog bij de muziek van Bach, het Laatste Avondmaal, Jezus die zegt dat zijn leerlingen zijn aanstaande dood, het offer van zijn lichaam en zijn bloed, zullen moeten herdenken met een maaltijd van brood en wijn. Maar de honing viel uit de toon.


  Wát had hij net gezien? De grootte van het inzicht van zo-even, toen hij voor het schilderij van Paulus gestaan had, drong nu pas in zijn volle omvang tot hem door.


  Het zwaard waar Paulus traditioneel mee afgebeeld werd, zoals alle heiligen altijd hun vaste attributen hebben, Petrus en zijn sleutels…


  Fay had het tegen hem gezegd toen ze over de derde inwijdingsgraad, miles, de soldaat, had verteld. Aan het begin van het derde stadium kreeg de kandidaat een zwaard en een kroon aangeboden. Het zwaard mocht hij accepteren, maar de kroon moest hij afwijzen.


  


  Onze strijd is niet gericht tegen mensen maar tegen hemelse vorsten, de heersers en de machthebbers van de duisternis…


  


  Op dat schilderij van Paulus lag een zwaard aan zijn voeten. Alsof hij de kroon van Mithras kort ervoor afgewezen had.


  Hoofdstuk 21


  


  


  


  Zaterdag 21 maart, 03.35 uur


  


  Alleen door zich tot het uiterste te concentreren kon Judith flarden van de gebeurtenissen opdiepen uit haar brein, dat wel beneveld leek. Beetje bij beetje lukte het haar de puzzelstukjes samen te voegen tot een geheel.


  Na de lunch met Mark en Peter was ze naar haar kantoortje gelopen om haar spullen weg te brengen. Ze had haar camera in haar tas gedaan om alvast een paar foto’s te kunnen maken van de dingen die de man in de aanbieding had.


  Het leek een routineklusje te worden: luisteren naar zijn verhaal en de objecten – brieven, kleding of wat dan ook – bekijken en fotograferen. De man woonde in het Mierennesthofje aan de Hooglandsekerkgracht.


  Judith was erheen gelopen, een korte wandeling vanaf de faculteit, en had aangebeld. Nadat een zoemer had geklonken, had ze de deur opengeduwd, die toegang bood tot een lange, smalle en slecht verlichte gang. Verderop was een deur opengegaan, maar door het tegenlicht had ze de persoon die in de opening had gestaan, aanvankelijk niet goed kunnen onderscheiden.


  Toen had ze al een vaag zeurende pijn in haar onderbuik gevoeld, als een stil alarm, maar ze had er geen aandacht aan geschonken.


  ‘Hallo,’ zei ze. Ze bleef met haar rug naar de deur staan. ‘Ik heb een afspraak met meneer Straus.’


  ‘Klopt,’ beaamde de persoon aan het einde van de gang, aan zijn stem te horen een jonge man. ‘Dat is mijn vader. Hij is binnen, kom verder.’ Hij stapte naar achteren, waarbij hij de deur uitnodigend openhield.


  Judith nam de deur van hem over, en ze schudden elkaar de hand. Hij sprak zijn naam zo snel uit, dat ze die niet goed verstond.


  De jongen ging haar voor het hofje in, een oase van rust zoals haar eigen Sionshofje. Er stond maar een vijf- of zestal huisjes, zag ze. In tegenstelling tot het hofje waar zij woonde, was dit hofje niet toegankelijk voor toeristen, die op elk moment van de dag binnen konden vallen.


  Voor de huisjes lag een grote tuin met een grasveld, met in het midden een boom. De tuin werd aan de rechterkant begrensd door een muur van zeker drie meter hoog.


  Ze liepen naar achteren, naar het kleinste huisje van allemaal.


  Een kort ogenblik aarzelde Judith bij de deuropening. Aanvankelijk zette ze maar één voet over de drempel, als iemand die bij een zwembad wil testen of het water niet te koud is. Maar toen ze in een eenvoudig ingerichte keuken inderdaad een oudere man zag zitten, met voor zich op tafel onder meer een bronskleurige menora, een paar zichtbaar oude boeken en een stapel brieven in vergeelde enveloppen, ontspande ze een beetje.


  ‘Kom binnen, kom binnen,’ zei de man hartelijk, terwijl hij aanstalten maakte op te staan.


  ‘Blijft u maar zitten hoor,’ zei Judith, op hem toe lopend om hem een hand te geven.


  Ze schatte hem halverwege de zestig. Hij had een volle bos grijs haar, was wat gezet, maar maakte geen ongezonde indruk. Lichtgrijze wallen onder zijn ogen verraadden wel een slaaptekort.


  Hij schoof een paar keer heen en weer op zijn stoel, voor hij zei: ‘Ik heb mijn zoon gevraagd er even bij te zijn. Hij is mijn steun en toeverlaat.’


  ‘Dat is goed, hoor,’ zei Judith.


  De jongen, die hij als zijn zoon aangeduid had hoewel Judith zo op het eerste gezicht geen familiegelijkenis zag, zette ongevraagd drie glazen cola neer, met ijsklontjes en een schijfje citroen. Ze vond het vreemd om dat aangeboden te krijgen in plaats van thee of een glas water, maar de ijsklontjes tinkelden uitnodigend.


  Met een proostgebaar hief de oude man het glas, waarna ze alle drie tegelijkertijd een paar slokken namen.


  Al drinkend merkte Judith dat ze dorst had. Tijdens de lunch had ze niets gedronken, en voor ze het wist, was haar glas leeg.


  ‘Er is meer hoor, als je wilt,’ boden vader en zoon bijna op hetzelfde moment aan, maar ze weerde het aanbod af door haar hand op het glas te leggen.


  Ze wiste wat zweet van haar voorhoofd, hoewel ze het niet per se warm had. Misschien lag het aan de kleine keuken waar ze met zijn drieën in zaten en waar het een beetje bedompt was.


  Ze spraken uitgebreid over de voorwerpen die voor hen op tafel lagen. De man hield een lang verhaal over een Joodse oudtante die in een kamp gezeten had. Bij leven hadden ze elkaar nauwelijks gezien, dus hij was zelf ook verrast geweest toen hij van een executeur testamentair een brief kreeg waarin stond dat hij als begunstigde opgenomen was in haar testament. Het was een bescheiden nalatenschap geweest, vertelde hij, zonder dat er echter iets van teleurstelling in zijn stem doorklonk.


  Judith had al snel moeite de lijn in het verhaal te volgen. Ze voelde zich doezelig, alsof ze een beetje dronken was. Dit is niet goed, dacht ze, en ze wilde het liefst weggaan, maar het leek haar wat onbeleefd om zo opeens op te stappen. Dus knipperde ze een paar keer stevig met haar ogen en probeerde zich te concentreren op waarvoor ze gekomen was.


  Op het eerste gezicht leken de menora en de oude boeken weinig interessant, in elk geval niet iets waarvoor ze op het museum direct een vitrine vrij zouden hebben gemaakt. De brieven zagen er het meest veelbelovend uit, een correspondentie van zijn oudtante en haar man, legde de man uit, die in Westerbork hadden gezeten en van daaruit brieven hadden geschreven aan achtergebleven familie in Voorschoten en Leiden.


  ‘Oorlogsbrieven,’ deed de zoon een duit in het zakje. ‘Mochten ze uitgegeven worden, dan leek ons dat een mooie titel.’


  Judith knipperde opnieuw met haar ogen. Ze voelde zich duizelig, alsof ze flauw ging vallen. ‘Sorry, ik…’ stamelde ze.


  De oude man en zijn zoon keken belangstellend toe, zoals je welwillend luistert naar een klein kind dat een onsamenhangend verhaal vertelt.


  ‘Ik voel me opeens helemaal niet lekker. Kunnen we misschien een andere…’ Judith voelde tintelingen in haar lichaam, en haar hart begon steeds sneller te kloppen. Het verbaasde haar dat de twee mannen zo kalm bleven, terwijl zij toch zo zichtbaar niet oké was.


  Plotseling werd het zwart voor haar ogen en klapte ze voorover. Ze voelde dat ze werd opgevangen nog net voordat haar hoofd de tafel raakte. Hoewel ze zich niet meer kon bewegen, was ze zich op een vreemde manier nog wel bewust van haar omgeving. Ze hoorde de mannen op rustige toon met elkaar overleggen, maar hun stemmen waren vervormd, alsof een dj gekke geluidseffecten aan een mix had toegevoegd.


  Een van de twee pakte haar onder haar oksels en schoof de stoel waar ze op zat naar achter. Het schrapen van de poten over de vloer klonk hels, als het krassen van nagels over een schoolbord. Het bracht haar weer even een beetje bij, al kon ze nog steeds niets zien.


  Inmiddels had de ander haar enkels vastgepakt. Zo te voelen werd ze weggedragen, want haar rug schaafde pijnlijk over de grond, en toen ze vervolgens een klein trapje afdaalden, stootten haar billen hard tegen de stenen treden aan.


  Even later werd ze op de grond gelegd. De kou die zich over haar lichaam verspreidde, voelde prettig, maar dat was maar van korte duur.


  Ze hebben iets in mijn drankje gedaan, dacht ze. Ik ga verkracht worden. Ze wilde om zich heen schoppen en slaan, maar haar lichaam voelde verlamd, als in een nachtmerrie waarin je wilt vluchten maar niet vooruitkomt.


  De bittere smaak in haar mond, die even verdreven was door het schijfje citroen, kwam in volle hevigheid terug. Ze voelde braaksel omhoogkomen, naar gal smakend slijm, waardoor ze nog misselijker werd dan ze al was.


  Opnieuw werd ze opgetild, weer een trap af, langer deze keer. Van het ene op het andere moment daalde de temperatuur en werd het ronduit kil. De lucht rook bedompt en vochtig, als in een slecht geluchte kelder. De scherpte van haar zintuigen leek te zijn toegenomen; ze hoorde en rook beter, alleen zag ze nog steeds niets en voelde ze zich extreem suf.


  Ze zou met geen mogelijkheid kunnen zeggen hoelang ze zo ronddwaalden, maar voor haar gevoel duurde het een eeuwigheid alsof ze in een onderwereld haar dood tegemoet zweefde, een bijna-doodervaring, zonder een tunnel van licht. Een paar keer hoorde ze het geluid van schrapende stenen en piepende scharnieren, waarop altijd een tochtvlaag volgde, alsof twee deuren tegenover elkaar werden opengezet.


  Uiteindelijk werd ze op een matras gelegd, waar ze het bed eronder doorheen voelde. De deur werd achter haar dichtgeslagen, waarna een volkomen stilte volgde.


  Ze had de sensatie gehad begraven te zijn; ze had zich niet kunnen bewegen, niets kunnen zien en geen geluid kunnen horen. De geur van vochtige aarde en leem had overheerst. Haar lichaam had als een beklemmend omhulsel aangevoeld, alsof ze een te klein duikpak aan had getrokken. Ze had willen gillen, maar alleen een reutelend gerochel voortgebracht.


  Zonder dat ze het tegen had kunnen houden, was ze na een tijdje weggezakt in een diepe slaap.


  Maar nu was ze weer wakker.


  En ze had een plan.


  HET DERDE VISIOEN


  


  


  


  En zie, ik zag de jongeman zijn lot tegemoet gaan, zijn paard de sporen gevend, onderwijl heerlijke dromen dromend. Kijk! Ik kom, springend over de bergen, dansend over de heuvels. Als een gazelle is jouw lief, als het jong van een hert. Kijk! Ik sta al bij de muur. Ik blik door het venster en tuur door de spijlen. Ik roep je toe: ‘Sta op, vriendin! Mooi meisje, kom!’


  En zie, een slang schiet over het pad, de sluwste van alle in het wild levende dieren. Het paard schrikt, steigert en gooit zijn berijder van zich af. Een aanval volgt, de heilige ziekte, het lichaam van de jongeman schokt en trilt. Het schuim staat hem op de lippen. Zijn metgezellen snellen op hem af, ontwarren zijn tong zodat hij niet stikt. Hij schreeuwt, hij kreunt. Zijn ogen knijpt hij samen alsof hij in een fel licht staart, maar niemand ziet iets. Hij prevelt alsof hij antwoord geeft op hem gestelde vragen, maar niemand hoort iets. ‘Wie bent u Heer?’ vraagt hij. En dan: ‘Wat moet ik doen?’ Alleen hij hoort het antwoord: ‘Van den beginne ben ik je Heer geweest. Maar kom nu overeind, sta op, want ik ben aan je verschenen om je aan te stellen als mijn dienaar, opdat je bekend zult maken dat je mij hebt gezien en zult getuigen van alles wat ik je nog zal laten zien. Ik zal je daarbij beschermen tegen je eigen volk en tegen de joden, naar wie ik je uitzend om hun de ogen te openen, zodat ze zich van de duisternis naar het licht keren, en van de macht van de Boze naar mij. Door het geloof in mij zullen ze vergeving krijgen voor hun zonden, en samen met allen die mij toebehoren zullen ze deel krijgen aan het eeuwige leven.’


  En dan wordt de jongen weer rustig. Hij opent de ogen maar ziet niets. Zelf op het paard zitten kan hij niet meer, dus hijsen ze hem op een paard bij een ander, die achter hem zit en hem vasthoudt. Drie dagen lang blijft hij blind en eet en drinkt hij niet. En hij zegt: ‘De Heer is aan mij verschenen.’ En zijn metgezellen verheugen zich met hem, maar zij weten niet van welke Heer hij spreekt.


  En dan plots, zie, de schellen vallen hem van de ogen. Hij staat op en eet weer. Dan, alleen op zijn rustbed, opent hij de brief die al die tijd gebrand heeft op zijn borst. Hij roept een metgezel om de Hebreeuwse woorden te vertalen, de boodschap van de hogepriester aan de leider van de joden in Damascus. Zijn metgezel aarzelt, weigert de woorden over te brengen aan hem, Saulus, maar die dwingt hem. En de boodschap luidt:


  


  Houd deze man enkele maanden in Damascus, geef hem een taak, om het even welke. Mijn dochter staat op het punt te huwen met een man aan wie ze bij haar geboorte reeds beloofd is. Houd Saulus weg van ons. Mijn dochter lacht om hem en vindt zijn ijver voor de wet vermakelijk. Hoe heeft hij kunnen denken dat hij ooit een partij zou zijn voor haar, deze onreine, deze Romeinse Griek, met zijn verminkte mannelijkheid. Hij is van nut geweest en zal van nut blijven, maar als dienaar van de wet, als onderdeel van de tempelpolitie, niet als lid van mijn familie. Wees gegroet, Kajafas.


  


  En woede vult zijn geest, zijn vernedering kent geen grenzen. Hij verbergt zich onder het kleed op zijn bed, warm van schaamte en haat.


  Ondanks alles bereiken de verhalen van de bruiloft hem, een feest zo groots dat niemand zich iets soortgelijks heugen kan. Met zíjn geliefde als het stralende middelpunt, als de koningin van Sheba, als een Bathsheba. Als een Delila, als de hoer van Babylon…


  En hij bidt: vergeef me, mijn God, dat ik ben afgedwaald van de weg, nederig kom ik tot u, neem me aan. En help mij uw boodschap te verspreiden. Ik zal een manier vinden. En help mij hem te wreken, de man die mij vernederd heeft, hij die het licht op mijn pad verduisterd heeft. Ondermijnen zal ik hem, zijn godsdienst en zijn wet. Ik zal ze uithollen, als een worm die een meubelstuk van binnenuit opvreet. Vanbuiten lijkt het nog onaangetast, maar wee degene die erop plaats wil nemen. Hij zal ter aarde storten en zich wentelen in het stof. En ook haar zal ik neerbrengen, het serpent, met haar verraderlijke blikken. Aan de buitenkant is zij schoon, maar aan de binnenkant is zij vol roofzucht en slechtheid. Het is beter voor een man om niet aan een vrouw verbonden te zijn!


  En hij vertrekt onmiddellijk naar Arabia en keert vandaar weer terug naar Damascus. Drie jaren verblijft hij daar, niet sprekend, zoals het de ware Bruidegom past. Hij neemt zijn oude naam weer aan, hem door zijn ouders gegeven. Paulus, de geringe, de kleine, de onaanzienlijke.


  En hij denkt: ik zoek mijn kracht in mijn Heer, in de kracht van zijn macht. Ik trek de wapenrusting van mijn God aan om stand te kunnen houden tegen de listen van de Boze. Mijn strijd is niet gericht tegen mensen, maar tegen hemelse vorsten, de heersers en de machthebbers van de duisternis, tegen de kwade geesten in de hemelsferen. Daarom neem ik de wapens van mijn God op, om weerstand te kunnen bieden op de dag van het kwaad, om goed voorbereid stand te kunnen houden. Ik houd stand, met de waarheid als gordel om mijn heupen, de gerechtigheid als harnas om mijn borst, de vrede als sandaal aan mijn voeten, en ik draag bovenal het geloof als schild waarmee ik alle brandende pijlen van het kwaad kan doven. Ik draag als helm de verlossing en als zwaard de Geest, dat wil zeggen de woorden van mijn God, Mithras.


  


  Ik ben Soldaat.


  LEON


  


  [image: ]


  Leeuw


  Hoofdstuk 22


  


  


  


  21 jaar eerder, voorjaar 1994


  


  De volgende dag al werd de priester uit het ziekenhuis ontslagen. Nadat hij zijn zicht teruggekregen had en er uit de verdere tests niets naar voren was gekomen, was er geen enkele reden meer om hem langer vast te houden.


  Hij hervatte al snel zijn werk. De herinnering aan het visioen dat hij in het Archeon gekregen had, bleef hem levendig bij. Meerdere keren per dag werd hij eraan herinnerd, soms onwillekeurig, maar vaker stuurde hij zelf zijn gedachten in die richting.


  Zijn deelname aan de acties van de Ridders van Christus had hij voorlopig op een laag pitje gezet, met het excuus dat hij al te grote opwinding moest vermijden. Zijn medestrijders hadden daar begrip voor gehad. Hun protesten tegen de dwaalleraren gingen echter onverminderd door, onder leiding van een jongen die zich niet lang ervoor tot het katholicisme bekeerd had, in zijn eentje fanatieker dan alle anderen bij elkaar.


  Ane had hij na diens bezoek in het ziekenhuis niet meer gezien. Wel was hij zich meer gaan verdiepen in het verschijnsel epilepsie en het verband met mystieke ervaringen. Het verbaasde hem zelf ook dat hij dit nooit eerder had gedaan. Behalve in medische foldertjes of bijsluiters van zijn medicijnen had hij er nauwelijks iets over gelezen. Het was een vanzelfsprekend onderdeel van zijn leven en meer of minder kennis erover zou de situatie toch niet veranderen.


  Maar nu las hij over de temporaalkwab, onderdeel van de hersenschors, waar sinds de jaren vijftig van de vorige eeuw experimenten mee werden gedaan. Wanneer deze kwab tijdens hersenoperaties werd gestimuleerd, begonnen patiënten soms te vertellen over een ‘kosmisch bewustzijn’, een spirituele aanwezigheid of andere bizarre ervaringen. Een ander deel van de temporaalkwab werd in verband gebracht met uittredingservaringen.


  Neurowetenschapper Michael Persinger ontwikkelde in de jaren tachtig een soort bromfietshelm – the god helmet – die de temporaalkwab prikkelde, waardoor dezelfde ervaringen opgeroepen zouden worden.


  De priester las dat allemaal en nam het ter kennisgeving aan. Voor hem deed deze kennis niets af aan de realiteit van zijn eigen ervaringen. Zelfs als het visioen zijn oorsprong vond in zijn temporaalkwab, kon het dan niet zijn dat er evengoed contact was geweest met een bepaald wezen, dat dít de manier was waarop de mens in contact kón treden, zoals een juist afgestelde radio het signaal van een radiostation opvangt?


  Hij dacht er graag aan terug. Meer dan eens overviel hem weer dat gevoel van vrede en rust, het geaccepteerd worden met al zijn tekortkomingen zonder veroordeling. Af en toe voelde hij de behoefte om contact te zoeken met Ane, maar hij bedacht zelf dat het moment er nog niet rijp voor was.


  Anes woorden waren hem goed bijgebleven. ‘Je kunt priester blijven, de Vader die je nu bent,’ had hij gezegd, ‘maar dan met een andere invulling.’


  Ane had hem ook voorspeld dat er zelfs weinig verandering hoefde te komen in de rituelen die hij dagelijks voor zijn gemeente uitvoerde. De vorm zou gelijk blijven, de inhoud zou veranderen. Een intrigerende gedachte, vond Tiny.


  Het moment van inzicht kwam op een zondagochtend tijdens een mis, die leek te verlopen zoals honderden missen daarvoor verlopen waren.


  Toen het tijd was voor de eucharistie, werden de gaven van brood als eerste naar het altaar gebracht. De priester bad:


  


  ‘Gezegend zijt gij, God, Heer van al wat leeft.


  Uit Uw milde hand hebben wij het brood ontvangen.


  Aan U dragen wij op de vrucht van de aarde, het werk van onze handen.


  Maak het voor ons tot brood van eeuwig leven.’


  


  Daarna werden wijn en water naar het altaar gebracht. De priester sprak:


  


  ‘Water en wijn worden één.


  Gij deelt ons mens-zijn en neemt ons op in Uw goddelijk leven.’


  


  Hij bood de kelk aan God aan met de woorden:


  


  ‘Gezegend zijt gij, God, Heer van al wat leeft.


  Uit Uw milde hand hebben wij de beker ontvangen.


  Aan U dragen wij op de vrucht van de wijngaard, het werk van onze handen.


  Maakt het voor ons tot bron van eeuwig leven.’


  


  Met het hoofd gebogen bad de priester verder:


  


  ‘In het besef van onze onmacht en onze schuld, vragen wij dat onze offerande voor U aanvaardbaar wordt en wij genade vinden in Uw ogen…’


  


  Na het reinigen van zijn handen bad hij:


  


  ‘Neem alle schuld van ons af, Heer, maak ons vrij van ongerechtigheid.’


  


  En hij eindigde met:


  


  ‘Bidt, broeders en zusters, dat mijn en uw offer aanvaard kan worden door God, de almachtige Vader.


  Moge de Heer het offer uit uw handen aannemen, tot lof en eer van zijn naam, tot welzijn van ons en van heel zijn heilige kerk.’


  


  Na het gebed over de gaven en het eucharistisch gebed – een wisselgebed met de gemeente – strekte hij zijn handen uit over het brood en de wijn. Hij smeekte of de Heilige Geest de gaven wilde voltooien tot lichaam en bloed van Christus.


  


  ‘Waarlijk heilig zijt gij, Heer, bron aller heiligheid: heilig dan, vragen wij, deze gaven door de dauw van Uw geest, opdat zij het lichaam en bloed worden van onze Heer Jezus Christus.’


  


  Nu vertelde hij het instellingsverhaal van het Laatste Avondmaal. Hoewel hij dit al ontelbare malen had voorgedragen, keek hij voor de zekerheid liever toch in de tekst die een van de misdienaartjes voor hem omhooghield.


  Dat was het moment waarop alles plotseling op zijn plaats viel. Het was geen inzicht als een blikseminslag, maar een rustig en plotseling volledig begrijpen van de werkelijke inhoud van de tekst.


  


  ‘Neemt en eet hiervan, gij allen,


  want dit is mijn lichaam dat voor u wordt gegeven.


  Neemt deze beker en drinkt hier allen uit, want dit is de beker


  van het nieuwe, altijddurende verbond.


  Dit is mijn bloed, dat voor u en alle mensen wordt


  vergoten tot vergeving van de zonden.


  Blijft dit doen om mij te gedenken.’


  


  Hij had moeite zijn emotie te verbergen en nodigde, welhaast op de automatische piloot, de gelovigen uit voor de acclamatie:


  


  ‘Verkondigen wij het mysterie van het geloof.’


  


  De gemeente antwoordde:


  


  ‘Als wij dan eten van dit brood en drinken uit deze beker, verkondigen wij de dood des Heren totdat hij komt.’


  


  Tot slot bad hij:


  


  ‘Wij bidden: zie naar de offerande van uw kerk en herken het lam, voor ons geslacht tot offer van verzoening. Beziel ons met zijn heilige geest zodat wij, vernieuwd door het lichaam en bloed van Uw zoon, één lichaam worden bevonden en één zijn van geest in Christus.’


  


  Het inzicht dat hij zo-even had gekregen, had zo’n impact op hem, dat het hem slechts op pure wilskracht lukte de mis voort te zetten. Hier bewees zich het voordeel van de vaste opbouw van de katholieke mis, waardoor hij de handelingen en de gebeden kon verrichten op basis van zijn ervaring en vertrouwdheid met de vaste volgorde der dingen.


  Na de gebeden om voorspraak, het Onze Vader en de vredeswens was eindelijk het moment aangebroken om het brood te breken. Een ondeelbaar ogenblik verscheen voor zijn geestesoog weer dat heldere, verblindende licht. Dit keer kon hij er echter recht in kijken, zonder ook maar met zijn ogen te hoeven knipperen. Opnieuw voelde hij de liefde en de acceptatie die hij in het Archeon ervaren had.


  


  ‘Lam Gods, dat wegneemt de zonden der wereld, ontferm u over ons.


  Lam Gods, dat wegneemt de zonden der wereld, ontferm u over ons.


  Lam Gods, dat wegneemt de zonden der wereld, ontferm u over ons.’


  


  De priester sprak deze laatste woorden met een zo grote intensiteit uit, dat enkele gelovigen elkaar wat verrast maar ook glimlachend aankeken. Het leek er even op dat hij in tranen uit zou barsten. Sommige gemeenteleden hielden hun adem in, maar voor de priester was het alsof deze zinnen voor het eerst zijn lippen verlieten, alsof hij voor de eerste keer in zijn leven de inhoud ervan werkelijk begrepen had.


  Hij toonde het brood, in zijn beleving aan het licht dat nog steeds niet verdwenen was, en zei:


  


  ‘Heer, ik ben niet waardig dat gij tot mij komt


  maar spreek en ik zal gezond worden.’


  


  Het licht verdween langzaam, maar het vuur binnen in hem gloeide als nooit eerder.


  Alvorens de gelovigen uit te nodigen om naar voren te komen voor de daadwerkelijke communie formuleerde hij de traditionele waarschuwing.


  


  ‘Telkens als u dit brood eet en uit de beker drinkt, verkondigt u de dood van de Heer totdat hij komt. Wie dan op onwaardige wijze het brood eet of uit de beker van de Heer drinkt, bezondigt zich aan het lichaam en het bloed van de Heer. Iedereen moet zichzelf onderzoeken alvorens van het brood te eten en uit de beker te drinken. Wie eet en drinkt zonder het lichaam te onderkennen, eet en drinkt zijn eigen vonnis.’


  


  De mensen kwamen naar voren. Een tijdlang was er niets anders te horen dan het zachte orgelspel, het schuifelen van de voeten en zo nu en dan een licht gekuch.


  Aan iedere communicant toonde de priester de hostie en zei:


  


  ‘Het lichaam van Christus.’


  


  Hierop volgde het amen van de gelovige. De meeste mensen ontvingen de hostie op hun linkerhand waar de rechterhand ter ondersteuning onder rustte en brachten de hostie vervolgens met de rechterhand naar hun mond. Enkele ouderen staken hun tong uit, waarop de priester met zorg de hostie plaatste.


  Nadat iedereen aan de beurt was geweest, reinigde hij de hostieschaal en kelk. Er volgde een moment van stil gebed en na het slotgebed, beantwoord met een amen door iedereen, was de eucharistie – letterlijk ‘dankzegging’ – ten einde. Hij zegende de aanwezigen met een laatste kruisteken.


  


  ‘Zegene u de almachtige God, Vader, Zoon en Heilige Geest.’


  


  ‘Amen,’ klonk het in koor.


  


  ‘Gaat nu allen heen.’


  


  ‘Wij danken God.’


  


  De priester verliet het altaar en de kerkruimte. In de sacristie werd hij zoals altijd door de koster geholpen bij het uittrekken van zijn gewaad, dat keurig op een hangertje gehangen werd. Normaal ging hij daarna meteen naar de uitgang om wat mensen de handen te schudden, maar hij wendde hoofdpijn voor en stuurde iedereen weg.


  Het licht had zich weer aan hem geopenbaard, zo helder dat alles en iedereen in de omgeving onzichtbaar was geworden. Hoewel hij niemand waargenomen had, had hij wel het gevoel dat er ook deze keer iemand aanwezig was geweest.


  Hij schonk zichzelf een glas water in en dronk dat gulzig op, uitgedroogd als na een barre woestijntocht. Toen ging hij zitten en prevelde de woorden die de kern vormden van zijn geloof, maar die plots een nieuwe betekenis leken te hebben gekregen.


  


  ‘Neemt en eet hiervan, gij allen,


  want dit is mijn lichaam dat voor u wordt gegeven.


  Neemt deze beker en drinkt hier allen uit, want dit is de beker


  van het nieuwe, altijddurende verbond.


  Dit is mijn bloed, dat voor u en alle mensen wordt


  vergoten tot vergeving van de zonden.’


  


  Het eten van het lichaam van Christus en het drinken van zijn bloed om één te worden met hem…


  Hij staarde naar het crucifix aan de muur, een bijzonder fraai uit één stuk hout gesneden beeld van Jezus aan het kruis. Ervoor stond het gebedsbankje waarop hij gewoon was voor het begin en na afloop van een mis te knielen.


  


  ‘Lam Gods, dat wegneemt de zonden der wereld.’


  


  Juist toen hij opstond, werd er geklopt. Verstoord keek hij naar de deur, die openging hoewel hij geen ‘binnen’ geroepen had.


  Een gemeentelid stak zijn hoofd om de hoek. ‘Er is hier iemand die u graag wil spreken.’


  ‘Ik…’ aarzelde hij. ‘Kan hij geen afspraak maken?’


  ‘Dat hebben wij hem al gevraagd, maar hij weigert te vertrekken. Het is nogal een vasthoudend type, om eerlijk te zijn.’


  De priester zuchtte.


  ‘Goed, laat hem maar even binnenkomen dan, maar zeg hem dat ik op dit moment niet veel tijd kan vrijmaken.’


  Ietwat geërgerd stelde hij zich op in het midden van de sacristie, in afwachting van de onbekende bezoeker die hem zo dringend moest spreken. Zijn armen had hij kruiselings voor zijn lichaam geslagen.


  Opnieuw ging de deur open. Groot was zijn verrassing toen Ane de ruimte binnenkwam.


  Die sloot de deur zorgvuldig achter zich en kwam vervolgens met een uitgestoken hand en een brede glimlach op hem afgelopen. ‘Tiny,’ zei hij met warme stem, terwijl hij de hand van de priester beetpakte. Zijn vrije hand legde hij eroverheen.


  De priester volgde zijn gebaar en legde zijn hand weer op die van Ane.


  ‘Ik was erbij vandaag,’ zei Ane, ‘en eerder ook al trouwens. Ik denk dat het vandaag echt begonnen is, denk je niet?’


  ‘Heb je het ook gezien?’ vroeg Tiny.


  ‘Ja, ik heb het gezien,’ beaamde Ane. ‘Hij die niet eet van mijn lichaam en drinkt van mijn bloed, zodat hij één wordt met mij en ik met hem, zal de verlossing niet kennen.’


  Tiny keek hem niet-begrijpend aan.


  ‘Komt later wel. Nu is het nog alsof je in een wazige spiegel kijkt, maar straks sta je oog in oog.’


  ‘Oog in oog met wat?’


  ‘Kom,’ zei Ane. ‘Er wachten mensen op ons.’


  Tiny aarzelde kort, maar toen liep hij naar de kapstok om zijn jas te pakken. ‘Laten we de achteruitgang nemen,’ zei hij. ‘Dat is sneller.’


  Nog één keer richtte hij zijn blik op het crucifix. Hij boog het hoofd licht, alsof hij zowel om toestemming als om vergeving vroeg voor de stap die hij op het punt stond te gaan zetten.


  De deur achter hem viel niet met een klap in het slot, maar met een zacht gejank, alsof de ongeoliede scharnieren protesteerden tegen zijn vertrek.


  Hoofdstuk 23


  


  


  


  Zaterdag 21 maart, 03.45 uur


  


  Paulus als ingewijde van Mithras, vroeg Peter zich onthutst af. Dat zou een wereldschokkende ontdekking zijn! Maar heel veel biografische feiten zouden wel op hun plaats vallen: het verlaten van zijn woonplaats om als tentenmaker in Jeruzalem te gaan werken, waar hij Raaf is… Vervolgens de reis naar Damascus, waarna hij zich enkele jaren terugtrekt uit het openbare leven en een tijdlang zwijgt, als Bruidegom… Dan terug naar Jeruzalem, vol strijdlust de confrontatie zoekend terwijl hij zich in krijgshaftige taal uitlaat en een wapenrusting draagt. De Soldaat…


  Ook die raadselachtige tekst uit… Er was iets met een hemelreis van Paulus… Hoe zat dat ook alweer, vroeg hij zich af.


  Hij pakte zijn telefoon tevoorschijn en toetste ‘Paulus derde hemel’ in. De eerste treffer was onmiddellijk raak: de Tweede Brief aan de Korintiërs, hoofdstuk 12, vers 2 tot en met 4, waarin Paulus duidelijk over zichzelf spreekt, al noemt hij zijn eigen naam niet:


  


  Ik ken een volgeling van Christus die veertien jaar geleden tot in de derde hemel werd weggevoerd – in zijn lichaam of buiten zijn lichaam, dat weet ik niet, dat weet God alleen. Maar ik weet dat deze man – in zijn lichaam of zonder zijn lichaam, dat weet ik niet, dat weet God alleen – werd weggevoerd tot in het paradijs en dat hij daar woorden hoorde die door geen mens mogen worden uitgesproken.


  


  De derde hemel, veertien jaar geleden… precies de tijd dat hij in Damascus verbleef. Hij bediende zich van exact dezelfde mystieke taal als een ingewijde. ‘…dat hij daar woorden hoorde die door geen mens mogen worden uitgesproken.’ De ingewijde zag en hoorde dingen die hij niet met de buitenwereld mocht delen.


  Peter voerde als nieuwe zoekopdracht ‘leeuw Mithras vierde graad’ in.


  Gehaast opende hij na elkaar de eerste treffers, maar hij vond alleen maar algemene beschrijvingen over de godsdienst Mithras.


  


  De Leeuw stond onder bescherming van de planeet Jupiter. Van degene die ingewijd werd, werden de tong en de handen met honing bestreken, zodat je je handen rein hield van het doen van elk kwaad, net als je je tong rein hield van het spreken van elk kwaad. Waarschijnlijk onderging men ook een soort van vuurdoop. Misschien werd er met toortsen langs het lichaam gestreken of moest men over een vuur springen. Het vuur had ook weer een reinigende werking. Je werd een nieuw mens als het ware en daarmee was je weer een trede hoger op de inwijdingsladder. Je was nu verbonden met de zon en daarmee met Mithras, die meer en meer beschouwd werd als de god van de zon, de sol invictus, de onoverwinnelijke zon.


  


  Dat verklaarde de honing in elk geval, dacht Peter tevreden.


  Honing, honing…


  Opnieuw gaf hij Google een zoekopdracht: ‘honing Leiden’. Er verschenen advertenties, een verslag van de Leidse bijenmarkt, een winkel met benodigdheden voor de imker… En daar zag hij het: de Hortus, de botanische tuin van de Universiteit Leiden en bovendien de enige imkerij binnen de grenzen van de singels.


  Hij besloot erheen te gaan, ook omdat hij niet wist wat hij anders moest doen.


  Niet veel later was hij bij de Morspoort. Het was stil op straat. Hij liep over de ophaalbrug bij molen De Put de Weddesteeg in, langs het geboortehuis van Rembrandt. Snel stak hij het Noordeinde over om bij de Oude Varkenmarkt rechts af te slaan. Voor de toegangspoort tot de Sebastiaansdoelen stond hij stil om omhoog te kijken. Hij moest letterlijk vele honderden malen onder deze poort door gelopen zijn, maar nu pas zag hij voor het eerst echt goed wat hier afgebeeld was. In een stad die je zo bekend was, werd je blind voor je omgeving.


  Boven op de poort stond een beeldhouwwerk van een gehelmde ruiter te paard die de strijd aanging met een draak. Het dier lag al half verslagen onder het paard en richtte zich nog net op, in een laatste poging te ontkomen aan de dodelijke steek van de speer. Sint-Joris en de draak…


  Peter liep helemaal door naar het einde van de gracht, maar de muur die de Hortus aan deze zijde omheinde, was veel hoger dan in zijn herinnering. En er was nergens een uitstekende steen die houvast kon bieden zodat hij omhoog kon klimmen.


  Hij keek om zich heen of er iets was wat hij desnoods schuin tegen de muur aan kon zetten, al vreesde hij dat dat misschien te veel kabaal zou maken. Bovendien zag hij niets wat daartoe zou kunnen dienen.


  Wel zag hij tegen de gevel van een huis een eenpersoonskano liggen. Hij kon een kleine glimlach niet onderdrukken.


  Hij tilde de verrassend lichte kano op en legde hem in het water, dat via een klein gewelfd tunneltje naar de Hortus leidde. Voorzichtig stapte hij erin. De kano wiebelde vervaarlijk, maar werd al snel stabiel zodra hij eenmaal zat.


  Met de peddel duwde hij zichzelf zachtjes van de kade, en met een paar rustige slagen kwam hij langzaam vooruit.


  Toen hij door de tunnel, die onder de hoge muur van de Hortus door liep, gevaren was, meerde hij aan. Doordat de kano hevig schommelde, kostte het enige moeite om aan wal te komen.


  De Hortus was zijn favoriete plek voor een korte wandeling tijdens de lunch of gewoon om even een luchtje te scheppen. Hij had weleens een praatje gemaakt met de twee imkers die allebei Fred heetten. Een van beiden was de nazaat van de schrijver van het allereerste Nederlandstalige boekje over bijen, echt heel wonderlijk hoe een interesse soms overgeërfd werd.


  Hij begon te lopen over een pad dat evenwijdig aan het water liep. De Hortus baadde in het licht van de volle maan, dat lange schaduwen van zijn lichaam op de grond wierp. Hij kwam uit bij de zijkant van het grote gebouw aan de Nonnensteeg. Hier stonden een paar rieten bijenkorven, maar er was geen enkele activiteit te bespeuren. Hij legde zijn oor te luisteren op een van de korven, maar het bleef doodstil. Geen gezoem, geen getril, niets.


  Voorzichtig tilde hij de korf op.


  Leeg.


  Ook de andere korven inspecteerde hij op die manier, nadat hij eerst goed geluisterd had om er zeker van te zijn dat er geen bijen in zaten. Hij had gehoopt dat er in een van de korven iets verborgen was, maar dat was niet het geval.


  Er was nóg een plek.


  Hij volgde het pad langs de systematische tuin, die aan de kant van de Vijfde Binnenvestgracht lag, waar verzamelingen van planten per familie bij elkaar stonden.


  Achter het huisje waar de werklieden van de Hortus hun kantoor hielden en hun materialen opsloegen, stonden nog meer kasten, wist hij, dus hij liep om het gebouwtje heen.


  Toen hij de kasten op een halve meter genaderd was, zag hij iets ongewoons. Tussen twee kasten in lagen twee kuipjes, zoals je ze aantreft bij een ontbijtbuffet van een hotel.


  Peter pakte de kuipjes op. Het ene was boter, het andere honing. Hij hield het kuipje honing omhoog in het licht van de maan, maar hij kon er niets aan ontdekken.


  Boter en honing… probeerde hij te associëren. Wat hadden die twee met elkaar te maken? Tot nu toe hadden veel verwijzingen een Bijbelse oorsprong.


  ‘Land van melk en honing,’ mompelde hij voor zich uit. Zo werd het beloofde land in het Oude Testament altijd beschreven. Je had Simson, overdacht hij bij zichzelf, en hij werd enthousiast, omdat hij het gevoel had op het goede spoor te zitten. Op weg naar een meisje, dat Simson eerder gezien had en dat hij tot vrouw wilde maken, zag hij een dode leeuw liggen. Hij ontdekte dat een zwerm bijen zich in het kadaver genesteld had en dat er honing in zat. Met zijn blote handen haalde hij de honing eruit, at ervan en gaf ook honing aan zijn ouders, die hem vergezelden.


  Leeuw en honing… maar de boter dan?


  Besluiteloos liep hij terug naar het hoofdpad.


  Net toen hij de hoek omgeslagen was, kwam een figuur hem tegemoet. Peter maakte zich instinctief kleiner. Zijn spieren spanden zich aan in voorbereiding op een sprint, maar in plaats daarvan bleef hij staren naar degene die rustig zijn kant op kwam lopen.


  Eerst werd de persoon deels aan het zicht onttrokken door de schaduwen van de bomen waar hij onderdoor liep, maar toen hij op enkele meters afstand stond, herkende Peter hem.


  Hoofdstuk 24


  


  


  


  Zaterdag 21 maart, 04.00 uur


  


  Toen Judith omhoogkeek, zag ze dat het plafond uit ijzeren spijlen bestond, zoals van een veerooster.


  Voorzichtig boog ze voorover, waarbij het bonzen in haar hoofd heftiger werd. Ze pakte de kaars met beide handen op, waarna ze in etappes ging staan. Haar ogen hield ze strak op de flakkerende vlam gericht, doodsbenauwd dat die zou doven. Met gestrekte armen schuin vooruit hield ze de kaars omhoog, als een priesteres die haar god een offer aanbiedt in ruil voor een wonderbaarlijke ontsnapping uit gevangenschap.


  Boven op het rooster leken grote planken te liggen om het geheel af te dekken.


  Judith zette de kaars behoedzaam terug op de grond, tegen de zijkant van de cel, en haalde de deken en het matras van de brits af, een gammel geval van hout dat met weinig zorg in elkaar gezet was.


  Als ze het bed, of wat daarvoor door moest gaan, schuin tegen de muur zette, kon ze die als ladder gebruiken om eventueel via de bovenkant te ontsnappen.


  Het was niet zwaar, maar omdat ze zich uitgeput voelde, kostte het haar toch veel moeite om het bed op zijn zij te zetten. Ze bleef voorovergebogen staan, met beide handen op de lange zijkant steunend, in een poging haar ademhaling onder controle te krijgen. Haar borstkas ging woest op en neer, alsof ze een korte, felle sprint getrokken had.


  Er overviel haar zo’n groot gevoel van verlatenheid, dat ze onbedaarlijk begon te huilen en door haar knieën zakte. Schokkend over haar hele lichaam viel ze opzij. Toen ze na een paar minuten een beetje tot rust kwam, bleef ze in foetushouding op de grond liggen.


  ‘Mark,’ fluisterde ze. ‘Mark.’ Ze wiegde zacht heen en weer.


  Even later kroop ze op handen en voeten naar het midden van haar cel. Haar hoofd bonkte nog steeds, alsof ze vlak naast een stampende heimachine stond.


  Naast de kaars, die nog altijd een gelijkmatig licht verspreidde, stonden een karaf water en een tinnen beker, zoals je wel in kampeerwinkels kunt kopen. Ze nam niet eens de moeite het water in de beker te schenken, maar zette de karaf direct aan haar mond. Gulzig nam ze een paar grote slokken, waarbij een deel van het lauwe water langs haar kin haar nek in liep.


  De bittere smaak bleef in haar mond.


  Toen versleepte ze het bed zo, dat het met de korte kant tegen een muur kwam te staan. Ze ging aan het andere einde ervan op de grond zitten in een poging het zo met haar rug omhoog te duwen. Ze zat op haar hurken met de lattenbodem rustend op haar schouders. Vervolgens strekte ze zich stukje bij beetje uit totdat ze rechtop stond. Toen ze haar balans gevonden had, liep ze met kleine pasjes naar achteren. Het bed bewoog schuin omhoog, als een brug die opengaat.


  Op een meter afstand van de muur draaide ze zich om. Met haar handen duwde ze de houten constructie van zich af, zodat die uiteindelijk tegen de muur rustte. Het geheel vormde een heel brede en steile trap. Ze bukte om de onderkant een stukje naar zich toe te trekken.


  Haar blouse was inmiddels doordrenkt van het zweet. Hoewel ze het gevoel had elk moment flauw te kunnen vallen, wilde ze niet stoppen.


  Ze zette haar voet op de eerste trede van de lattenbodem. Met haar handen omvatte ze de zijkanten van het bed. Haar andere voet tilde ze in de lucht om de stevigheid van de constructie te testen. Het hout boog lichtjes door, maar leek haar gewicht te kunnen dragen. Toen zette ze haar andere voet naast de eerste, met haar lichaam dicht tegen het houtwerk aan.


  ‘En… zo klim ik… naar boven,’ zong ze bibberend.


  Op ongeveer twee derde van het bed stak ze een hand omhoog om te zien of ze het rooster al kon aanraken. Dat lukte. Het voelde koud en vochtig.


  Ze klom nog twee treden hoger en kon toen met één hand een spijl pakken, zodat ze met de andere hand tegen de plank kon duwen. Er zat een klein beetje beweging in, maar door het kiertje dat tussen twee planken ontstond, verscheen geen licht, zoals ze gehoopt had. Erboven leek het even donker als in de ruimte waarin zij zich bevond.


  Ze ging nog een treetje hoger staan om met meer kracht tegen het rooster aan te kunnen duwen, maar dat zat muurvast. Nu pakte ze ook met haar andere hand een spijl vast in de hoop dat het met twee handen wél zou lukken om er beweging in te krijgen.


  Ze voelde hoe het hout onder haar gewicht begon te buigen. Voorzichtig verplaatste ze haar voeten om zo de druk over de plank te verdelen.


  Desondanks begaf het hout het met een luide krak. Het lukte haar wonderwel haar evenwicht te bewaren, hoewel ze met haar voeten een plank lager terechtgekomen was. Maar toen hoorde ze onder zich het schrapende geluid van hout over de vloer en voelde ze dat het bed langzaam wegschoof. Ze probeerde het gevaarte nog met één voet te stoppen, maar er was geen houden aan. Het bed stortte naar beneden.


  Judith bungelde nu als een omgekeerde vleermuis aan het rooster. Ze keek naar beneden om in te schatten waar op de grond ze zich het beste neer kon laten vallen. Met inspanning van al haar krachten lukte het haar om een spijl op te schuiven zodat ze boven het matrasje kwam te hangen in plaats van boven het houten wrak.


  Net op het moment dat ze los wilde laten, hoorde ze gemorrel bij de deur, een schuif werd weggeschoven. Niet veel later ging de deur open.


  In de deuropening verscheen een man met een fakkel in zijn hand. Zijn hoofd ging verborgen onder een wijde bivakmuts.


  Aarzelend kwam hij de ruimte binnen, voetje voor voetje over de grond schuivend. Hij zwaaide de fakkel een aantal keer wild in een halve cirkel heen en weer. Pas toen keek hij omhoog naar Judith, die van de situatie gebruikmaakte door zich te laten vallen.


  Als het haar bedoeling was geweest om direct na het neerkomen als een kat weer op te veren en haar gevangenbewaarder te overmeesteren, dan faalde ze daar volledig in.


  Ze landde half op het matras, viel opzij en kwam hard in aanraking met de muur. Een vlammende pijn schoot door haar enkel. Nog wilde ze niet opgeven, hoewel het verrassingselement inmiddels wel verdwenen was. Ze stond op, te snel, en moest even met een hand de muur vasthouden.


  Al die tijd had de man gezwegen.


  ‘Wat doe ik hier?’ fluisterde ze, zonder hem aan te kijken.


  Ze deed enkele wankele stappen in zijn richting, maar de man richtte zijn toorts op haar, als was ze een wild dier dat op afstand gehouden moest worden.


  ‘Wat doe ik hier?’ herhaalde ze haar vraag, harder ditmaal.


  De bewaker hield zijn hoofd schuin, alsof hij overwoog te gaan spreken.


  ‘Wat willen jullie van me?’ Toen ze een stap in zijn richting deed, voelde ze de aangename warmte van het vuur, waardoor ze besefte hoe koud ze het eigenlijk had.


  ‘Kun je me vertellen waarom ik hier ben?’ vroeg ze, vriendelijk nu, in de hoop dat dit haar bewaker misschien vermurwen zou tot antwoorden. ‘Je kunt je voorstellen dat ik in totale verwarring ben, toch?’ ging ze op rustige toon verder, alsof ze een redelijk gesprek met een gelijkwaardige partner voerde.


  De man keek haar nu recht aan. ‘Ik kan je niets vertellen,’ zei hij. ‘Sorry.’


  Dat laatste klonk alsof hij het oprecht meende.


  Was dit de jongeman die ze eerder bij die oude man ontmoet had? Zijn stem kwam haar bekend voor.


  ‘Ik weet niet wie jullie zijn of wat jullie doen. Waarom ben ik hier? Waarom ik?’


  Er kwam geen reactie, al leek de man te twijfelen.


  Judith brak en begon weer te snikken. ‘Alsjeblieft,’ snotterde ze, ‘laat me gaan. Wat heb ik jullie misdaan?’


  ‘Het gaat niet…’ begon de man. ‘Het gaat ook niet direct om jou… Het gaat om…’


  ‘Het gaat om wat? Om wie?’ schreeuwde Judith met hernieuwde energie.


  ‘Het gaat niet om jou,’ herhaalde hij nog maar eens.


  Judith zweeg, moedeloos.


  Uit zijn broekzak haalde hij een mobiele telefoon tevoorschijn, een apparaat dat door zijn moderniteit uit de toon viel in deze omgeving. Hij richtte de telefoon op haar, klaarblijkelijk om een foto te maken.


  ‘Help me!’ gilde Judith op het moment dat de flits afging.


  De man toetste een paar knopjes in. ‘Als ik straks boven ben, dan verzendt de telefoon de f–’


  Maar voordat hij zijn zin kon afmaken, keek hij opzij, alsof hij iets gehoord had.


  Judith zag alleen een hand met daarin een stevig stuk hout. Een voor haar onzichtbare persoon sloeg met een enorme klap op het hoofd van haar bewaker, die onmiddellijk naar zijn hoofd greep en zowel de telefoon als de toorts op de grond liet vallen. Terwijl hij nog jammerend zijn hoofd met beide handen vasthield, werd hij nog een keer hard geslagen. Hij zakte neer, als een marionet waarvan de touwtjes in één keer doorgeknipt worden.


  De fakkel en de telefoon werden opgepakt door de andere man, die een hand boven zijn ogen hield, alsof hij tegen de zon in keek, waardoor alleen de onderste helft van zijn gezicht te zien was.


  Er moest zich nog iemand achter hem bevinden, want het lichaam van de bewusteloze man werd voor de deur vandaan gesleept.


  Aarzelend liep Judith naar de deuropening om haar anonieme redder, wie het ook was, in de armen te kunnen vallen. Maar nog voor ze een stap buiten haar cel had kunnen zetten, werd ze ruw teruggeduwd.


  ‘Jij blijft hier,’ zei de man met de fakkel eenvoudig.


  ‘Maar… jullie kunnen me hier toch niet achterlaten,’ huilde ze. ‘Alsjeblieft, ik zal niemand iets vertellen…’


  Zonder iets te zeggen sloeg hij de deur dicht.


  Judith bonkte met haar handen op het koude metaal, maar dat gaf niet mee. Toen legde ze haar oor ertegenaan.


  Omdat ze niets hoorde, ging ze in het midden van de ruimte staan, zich concentrerend op elk gerucht buiten de muren van haar cel. Uiteindelijk werd haar aandacht getrokken door een geluid dat van binnen kwam.


  Ze hoorde druppels vallen en keek naar wat de bron van het geluid leek te zijn. In een hoek waar de deur zich bevond, kwam het uiteinde van een buis uit de muur, zo hoog dat ze er niet bij zou kunnen. Ze was ervan uitgegaan dat deze voor de ventilatie was, maar tot haar schrik zag ze dat het gedruppel daarvandaan kwam.


  Het druppelen werd een klein stroompje. Even stopte het, alsof iemand ontdekt had dat hij de kraan aan had laten staan en die weer uitzette. Judith hoorde wat gerommel boven haar hoofd, waarna het stil werd. Net op het moment dat ze haar adem, die ze ongemerkt ingehouden had, liet ontsnappen, spoot het water met grote kracht naar binnen.


  Judith dook naar de grond om de kaars op te pakken, die ze nog net op tijd wist te redden. Nog geen seconde later spatte het water hoog op, vlokken van vies wit schuim achterlatend aan de oppervlakte, en stroomde naar het midden van de cel. Al snel werd de plas rond het ijzeren plaatje, dat het putje eronder afsloot, groter. Ze knielde op de grond, terwijl ze één arm in de lucht hield om de kaars weg te houden van het water. Met haar vrije hand peuterde ze aan het plaatje, maar dat zat muurvast.


  Met overslaande stem begon ze te gillen.


  Hoofdstuk 25


  


  


  


  Zaterdag 21 maart, 04.40 uur


  


  ‘Raaf?’ zei Peter, aanvankelijk verbaasd, maar toen stormde hij op Raaf af. ‘Raaf!’ herhaalde hij, buiten zichzelf van woede nu. Hij duwde hem met beide handen op zijn borst een stuk naar achteren.


  Raaf verdedigde zichzelf niet, maar deed een paar stappen terug om zijn evenwicht te bewaren.


  ‘Waar is Judith?’ schreeuwde Peter, waarbij klodders speeksel op Raafs jasje terechtkwamen. Hij pakte Raaf bij zijn revers op en trok hem naar zich toe. Ook dit leek Raaf rustig te ondergaan. ‘Waar is Judith? Wat is dit voor belachelijks?’ Hoewel hij Raaf losliet, bleef hij dreigend dicht bij hem staan. ‘Jullie hebben haar toch niks gedaan?’


  ‘We houden je al heel lang in de gaten, Peter,’ zei Raaf, volledig voorbijgaand aan Peters woede. ‘Ik heb je al eerder gezegd dat jij uitverkoren bent, tenminste, dat is wat de mensen boven mij zeggen. Er is een groot geloof en vertrouwen in je.’ Hij legde zijn rechterhand op de linkerbovenarm van Peter, als om hem gerust te stellen.


  Maar Peter pakte Raafs hand en draaide zijn arm om zodat Raaf gedwongen was een halve draai te maken. Hij eindigde met zijn rug naar Peter toe, als een gewelddadige pas de deux voor twee heren.


  In de worsteling viel de iPhone uit Peters binnenzak op de grond. Hij drukte Raafs arm naar boven waarna die met holle rug zijn hoofd naar achter gooide om de pijn te verminderen. ‘Voor de laatste keer, wáár is Judith?’ Hij duwde Raafs arm nog verder omhoog.


  De jongen bracht nu alleen nog maar een zielig gepiep voort. ‘Het is niet…’ bracht hij met moeite uit. ‘Ik geef alleen de boodschap door, echt. Ik weet niet waar je het over hebt. Ik weet wie Judith is, maar ik weet niet wáár ze is.’ Hij hijgde. ‘Wil je me loslaten alsjeblieft, ik spreek de waarheid.’


  Peter verslapte zijn greep.


  Aan Raaf ontsnapte een zucht van verlichting. ‘Ik weet het echt niet…’ zei hij nog.


  Omdat Peter besefte dat ze op deze manier niet verder kwamen, liet hij hem helemaal los.


  Met een gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht draaide Raaf zich om. Hij wreef over zijn arm en rolde met zijn hoofd naar links en naar rechts. ‘Luister,’ zei hij met een ondertoon van verontschuldiging in zijn stem. ‘Ik geef alleen door wat ik door moet geven. Buiten wat ik jou vertel, weet ik niets, erewoord.’


  ‘Wat is dit toch voor iets belachelijks! Waarom moet ík dit doen?’


  ‘Ze is… Het gaat om jou, dat is alles wat ik weet. “Het uur is daar”, zeggen ze. De zonsverduistering van gisteren…’


  Op dat moment trilde de iPhone op de grond. In een reflex dook Peter naar beneden om te zien welk bericht er binnenkwam.


  Het was weer een foto. Het duurde een eeuwigheid voordat die in zijn geheel zichtbaar werd.


  Judith keek wanhopig, recht de camera in. Haar mond was wijd geopend, schreeuwend om hulp, zoals Janet Leigh op de filmposter van Psycho.


  ‘Hier!’ schreeuwde Peter woedend, terwijl hij het scherm aan Raaf liet zien. Maar de foto was alweer uit elkaar gevallen voordat die er een goede blik op had kunnen werpen.


  ‘Kun je me niet gewoon naar haar toe brengen?’ vroeg hij, rustig nu, in de hoop dat kalmte en redelijkheid de jongen zouden vermurwen, maar Raaf gaf geen kik. ‘En wat is dat met die telefoon?’


  Raaf toverde een superieur glimlachje tevoorschijn. ‘Elke stap die je zet wordt gezien, Peter,’ zei hij.


  ‘En de politie? Bij de synagoge?’


  ‘Ze wilden de druk wat opvoeren door de politie op je af te sturen om te zien hoe je je eruit zou redden. Tot nu toe heb je ons niet teleurgesteld,’ zei Raaf.


  ‘Niet teleurgesteld?’ riep Peter uit. ‘Wat is dit voor een waanzin! Ik doe hier niet meer aan mee. Ga maar naar je baas of je bazen toe en zeg dat ik ermee stop. Ik ben niet de “uitverkorene” of wat dan ook. Ik geef het op. Je laat Judith vrij en dan –’


  Plotseling zette Raaf grote ogen op. ‘Pas op, achter je!’ zei hij.


  Peter lachte en schudde zijn hoofd. ‘Ja, die kennen we! Dat trucje werkt maar één keer, hoor,’ zei hij. Maar terwijl hij sprak, hoorde hij geschuifel van voeten op de kiezelsteentjes achter zich. Voor hij zich kon omdraaien, pakte iemand zijn beide armen beet. De telefoon viel weer op de grond. ‘Wat nóú weer!’ riep hij uit.


  De actie leek Raaf ook te overvallen. Hij opende zijn mond, maar toen hij leek te willen spreken, kwam er niets anders dan een zachte kreun over zijn lippen. Met zijn armen probeerde hij naar zijn rug te reiken, maar zonder succes. Hij zakte eerst op zijn knieën neer, als een amateurtoneelspeler die een dramatische sterfscène moet uitbeelden. Toen viel hij languit op de grond, aan de voeten van Peter.


  Tot zijn afschuw zag Peter een pijl uit de rug van Raaf steken. Tijd om daar lang bij stil te staan kreeg hij niet. De man achter hem trok zijn armen verder naar elkaar toe, zodat Peter, net als Raaf kort daarvoor, zijn rug bolde om de opvlammende pijn tussen zijn schouderbladen te verminderen.


  Uit de duisternis voor hem doemde een gestalte op met een boog in zijn handen, compleet met een pijl erin, maar wel naar de grond gericht. De figuur bleef op zo’n afstand staan, dat zijn gezicht onherkenbaar bleef.


  Peter liet zijn hoofd zakken, als in overgave. Hij sloot zijn ogen, verwachtend dat elk moment een pijl zijn borst zou treffen.


  ‘Zodra jij opgeruimd bent…’ siste de man achter hem in zijn oor, staccato. Elk woord klonk alsof hij pitjes van een vrucht uitspuugde. ‘…komt de Vader wel weer bij zinnen.’


  ‘De Váder? Maar… Ik heb hier niet om gevráágd,’ zei Peter met zijn tanden op elkaar geklemd. ‘Laat me gaan. En laat Judith gaan!’


  Even stonden ze zo in een impasse, half in elkaar verstrengeld.


  ‘Ik ga nú naar huis als jullie dat willen,’ perste Peter er nog uit. ‘Ik wil dit helemaal niet. Ik wil alleen dat Judith…’ Hij probeerde achterom te kijken om het gezicht van zijn belager te zien, maar daar slaagde hij niet goed in. Wel zag hij dat de man achter zich een knikje gaf naar de andere man, die zich nog steeds in de schaduw bevond, op een meter of twintig afstand. Deze richtte nu zijn pijl en boog wel op hem.


  Hij zal toch niet gaan schieten, schoot het door hem heen. Dat is krankz… In een fractie van een seconde zag hij dat de schutter wel degelijk zijn rechterarm naar achteren deed en de boog spande. Een moment voordat de pijl de pees verliet, bukte Peter in een uiterste krachtsinspanning naar voren waarbij hij de man achter zich, als in een acrobatische act, over zich heen trok. Vrijwel direct nadat de verbouwereerde man voor hem landde, hoorde hij hoe de pijl met een droog ‘tsjak’ diens lichaam binnendrong. Een ijselijke kreet ontsnapte uit de keel van het slachtoffer, dat Peter als een menselijk schild gebruikt had.


  Hij liet de man vallen, zag in een flits de telefoon nog, maar liet die op de grond liggen. Toen zette hij het op een zigzaggend rennen, zoals hij acteurs in films had zien doen die aan schietende tegenstanders probeerden te ontkomen.


  Hij rende in de richting van het hek dat grensde aan het terrein van de Sterrenwacht. Vlak naast zijn oor hoorde hij het zoeven van een pijl die hem op een haar na miste en trillend in een boom tot stilstand kwam.


  Gejaagd keek hij achterom, maar hij zag niemand meer.


  Het hek, dat een meter of twee hoog was, sloot de Hortus aan deze zijde af. Hij zette zijn voet op een dwarsspijl en hees zich zo snel hij kon omhoog. Boven op het hek probeerde hij half te gaan liggen om zo zijn benen over de omhoogstaande spijlen heen te zwaaien. De punten prikten in zijn buik en borst.


  Het leek te gaan lukken, maar toen hij zich omlaag wilde laten vallen, bleef zijn jas achter een van de punten haken zodat hij een kort moment tussen hemel en aarde zweefde. Hij reikte met zijn handen naar de plek waar hij vastzat, beseffend dat hij op deze manier wel een erg gemakkelijke prooi voor de boogschutter was. Maar de situatie loste zichzelf op doordat zijn jas losscheurde en hij omlaagviel.


  Peter sprong op en rende half gebogen weg van het hek. In een portiek van een van de gebouwen van de Sterrenwacht bleef hij even staan schuilen, buiten adem en hevig bezweet.


  Wat was er gebeurd?


  Hij ademde diep in en diep uit.


  Niet goed wetend wat zijn volgende stap zou zijn, sloot hij zijn ogen en leunde met zijn achterhoofd tegen het glas van het raam in het portiek. De plek waar zijn hoofd contact maakte met het glas was aangenaam koel. In de bosjes achter zich meende hij een takje te horen kraken. Hij sperde zijn ogen wijd open en hield instinctief zijn adem in, maar toen er in de seconden erna geen geluid meer volgde, ontspande hij weer enigszins.


  Vanaf de andere kant van het glas werd er hard tegen het grote raam naast de deur geklopt.


  Peter vulde in één wilde ademteug zijn longen en keek om. Eerst keek hij in zijn eigen verschrikte gezicht, weerspiegeld in het raam, maar al snel werd door zijn eigen spiegelbeeld heen het gezicht van een jongeman zichtbaar. De jongen, die bijna net zo geschrokken als hij leek, keek hem vragend aan en bewoog toen zijn lippen, maar omdat Peter niets hoorde, wist hij niet of hij sprak of slechts geluidloos zijn mond opende en sloot.


  ‘Wat doe je hier?’ begreep Peter al liplezend de vraag van de jongen. Goede vraag, dacht hij bij zichzelf. Toen klopte hij zelf op het raam en gebaarde hem de deur open te doen.


  De jongen aarzelde een kort moment, voordat hij met zijn hand naar de klink ging en de deur op een kiertje opende.


  ‘Wat doe je hier?’ vroeg de jongen, verstaanbaar nu.


  ‘Mag ik het je binnen uitleggen? Het is een lang verhaal, maar misschien kun jij me wel helpen.’


  De jongen kneep zijn ogen tot spleetjes alsof hij Peter daardoor beter kon zien en knikte toen.


  ‘Oké.’


  Op het moment dat de deur openging, hoorde Peter een geluid als van een gespannen elastiek dat losgelaten wordt. Zonder na te denken dook hij naar de grond, en een fractie van een seconde later ketste een pijl af op de deur, die de verbouwereerde jongeman geopend hield.


  Op handen en voeten kroop Peter naar binnen. ‘Dicht, dicht!’ schreeuwde hij.


  De jongen sloot in een reflex de deur nog voordat Peter helemaal binnen was, waardoor diens enkel klem kwam te zitten. ‘Au!’ riep hij meer van de schrik dan van de pijn.


  De jongen, die inmiddels zelf ook half naar de grond gedoken was, opende de deur weer een klein beetje.


  Peter trok zijn voet naar binnen en de deur viel met een verlichtende klap achter hen dicht.


  In het gebouw klonk een scherp piepend alarm.


  De jongen schoot door de gang heen. Peter zag hem bij een deur op een aan de muur bevestigd apparaatje een cijfercode intikken, waarna het lawaai onmiddellijk ophield.


  Zijn redder gebaarde dat hij zijn kant op moest komen. Peter wierp nog één blik naar achteren. Hij dacht in de verte in de bosjes een schaduw te zien bewegen, maar wist niet zeker of zijn verbeelding hem parten speelde of dat hij het echt zag. Hij wist dat de man op een plan zou broeden om binnen te komen, of hem straks zou opwachten op het onvermijdelijke moment dat hij het gebouw verlaten moest.


  ‘We gaan naar boven,’ zei de jongen fluisterend, al leek dat zachte praten een beetje overdreven.


  In de gang passeerde Peter een snoepautomaat, die vreemd genoeg helemaal leeg was, op één kingsize Mars na, en hij merkte dat hij trek had. Op de klok in de gang zag hij dat het iets na vijf uur was. Hij was al bijna vierentwintig uur op nu en draaide al uren op slechts twee mueslirepen.


  ‘Eigenlijk zouden we de politie moeten bellen,’ zei de jongen halverwege de trap.


  ‘Nee,’ zei Peter met klem. ‘Geen politie.’


  De jongen draaide zich om en stak zijn hand uit naar Peter.


  ‘Ik ben trouwens Sebastiaan. En ik kan me heel goed voorstellen dat jij er liever geen politie bij hebt, Peter.’


  Hoofdstuk 26


  


  


  


  Zaterdag 21 maart, 05.10 uur


  


  ‘Hoe weet je mijn naam?’ vroeg Peter achterdochtig.


  ‘Je bent een bekende Leidenaar, toch?’ vroeg Sebastiaan. ‘Ik heb je boek over Leiden thuis, voor mijn afstuderen gekregen.’


  Peter ontspande enigszins en volgde Sebastiaan de trap op. ‘Maar waarom ben jij hier eigenlijk ’s nachts?’ vroeg hij. ‘De Sterrenwacht is niet permanent bemand toch?’


  ‘Nee, nee, normaal gesproken is hier ook niemand, het is meer toevallig.’


  ‘Wat doen we met die figuur buiten?’


  ‘Als hij probeert binnen te komen, dan merken we het wel. Het hele gebouw is beveiligd, zoals je net al gehoord hebt. Als hij een deur of een raam opent of een ruitje intikt, dan weten we dat onmiddellijk.’


  Nog niet helemaal gerustgesteld liep Peter achter Sebastiaan aan. ‘Maar waarom ben je dan wel hier?’


  ‘Vandaag was een beetje een speciale dag natuurlijk, vanwege de zonsverduistering. We waren open voor publiek, veel ouders met kinderen op bezoek… Ik studeer sterrenkunde en werk hier als vrijwilliger, geef voorlichting, beginnerscursussen sterrenkijken. Als beloning wordt het toegestaan dat ik hier zo nu en dan eens een nachtje doorbreng om naar de hemel te turen. Het mag eigenlijk niet, maar ja…’


  Peter knikte, maar was er met zijn gedachten niet helemaal bij. Hij moest hier weg zien te komen, het liefst zo snel mogelijk. Maar buiten wachtte een onbekende gek met pijl en boog, die eerder al niet geaarzeld had op hem te schieten. Er waren maar twee uitwegen: opnieuw over het hek terug naar de Hortus klimmen of via de hoofdingang aan de Kaiserstraat weg proberen te komen. Beide opties leken even onaantrekkelijk met een moderne Wilhelm Tell in de bosjes. ‘Mag ik even op een computer? Ik wil wat dingen opzoeken als je dat goed vindt.’


  ‘Ik heb op mijn kamer een computer, maar zou je me niet eerst vertellen waarom die man achter je aan zit?’


  ‘Het is –’


  ‘Een lang verhaal zeker?’


  ‘Het is een lang verhaal.’ Peter lachte vreugdeloos. ‘Waar is je kamer?’


  Ze waren op de eerste verdieping van het gebouw. Op een lange gang kwamen verschillende deuren uit, waarvan er een geopend was. Peter volgde Sebastiaan een van de kamers in, die slechts flauwtjes verlicht werd door de gloed van een computerscherm. Tot zijn opluchting waren de lamellen voor het raam dichtgetrokken.


  Sebastiaan gebaarde uitnodigend naar de stoel achter het bureau, en Peter ging zitten.


  ‘Het is hier zo stil ’s nachts. Ik staar wat naar de hemel door de telescoop of ik werk aan mijn promotievoorstel. Ik krijg hier meer gedaan dan op een gewone dag in de UB. Maar…’


  Peter had het zoekscherm geopend en toetste ‘boter honing’ in. De resultaten hadden allemaal te maken met recepten. Zelf honingboter maken, toetjes met honing en boter, spareribs met honing en boter…


  ‘Ga je nog wat vertellen, of niet?’ vroeg Sebastiaan nu, met iets van ongeduld in zijn stem.


  Peter draaide de bureaustoel een halve slag zodat hij met zijn rug naar de computer kwam te zitten. ‘Natuurlijk, sorry. Het is… Het is mij ook niet helemaal duidelijk wat er aan de hand is. Het komt erop neer dat… Een vriendin van mij is ontvoerd. Ik begrijp niet precies waarom, maar ik heb het idee dat er allerlei aanwijzingen zijn achtergelaten, die me naar haar toe moeten leiden, tenminste, daar ga ik van uit. Dat is de situatie. Ik was in de Hortus omdat ik dacht dat daar een nieuwe sleutel tot de oplossing lag. En ik heb ook daadwerkelijk iets gevonden, maar toen kwam die gek met pijl en boog… Iemand hield me vast, maar die heb ik in de baan van het schot kunnen krijgen, op een of andere manier. En toen ben ik ervandoor gegaan, over het hek geklommen, maar hij is me gevolgd, zoals je hebt gezien. Hij zal ergens in die bosjes zitten nog, te wachten tot ik naar buiten kom.’


  ‘En je wilt geen politie in verband met Van Tiegem.’


  ‘Van Tiegem?’


  ‘Je naam en foto staan op nu.nl. Van Tiegem is verdwenen, en de politie zoekt jou omdat jij de laatste bent die hem heeft gezien.’


  ‘Daar heb ik niks…’ bracht Peter aarzelend uit. Hij draaide de stoel weer terug naar het computerscherm. ‘Nou, het is in elk geval niet wat je denkt,’ zei hij toen nors. Hij wilde een nieuwe zoekterm invoeren, maar besefte ook dat hij de jongen een zekere uitleg verschuldigd was.


  ‘Er is een tunnel bij de Burcht,’ vertelde hij zonder om te kijken. ‘Die werd gistermiddag ontdekt toen de burgemeester bij de Openbare Bieb de eerste ondergrondse container zou gaan plaatsen. Tenminste, hij zou de opening verrichten. Dat ging allemaal mis doordat de graafmachine wegzakte, en onder het gat dat voor de container gegraven was, bleek een tunnel te liggen, die over het hoofd gezien was. Ik ben later met Van Tiegem die tunnel in gegaan en ben hem kwijtgeraakt, dat is het hele verhaal. Ik ben teruggegaan, heb hulp gehaald, maar…’


  ‘Maar?’


  ‘Het is een lang verhaal, oké? Ik weet niet waar hij is, maar mijn prioriteit ligt nu bij het terugvinden van Judith, een vriendin van me. Ik weet ook niet wat ik hier allemaal van moet denken.’ Hij ging verder met zoeken.


  Aan de zoektermen ‘boter honing’ voegde hij de zoekterm ‘bijbel’ toe.


  De eerste tien treffers verwezen allemaal naar een tekst uit Jesaja, het zevende hoofdstuk, vers 15:


  


  Boter en honing zal hij eten, totdat hij in staat is om het kwade te verwerpen en het goede te kiezen.


  


  Snel las hij de omringende verzen, die hij onmiddellijk herkende: de voorspelling door de profeet Jesaja, door de latere christenen uitgelegd als de aankondiging van de geboorte van Jezus.


  


  Daarom zal de Heer zelf u een teken geven: de jonge vrouw is zwanger, zij zal spoedig een zoon baren en hem Immanuël noemen. Boter en honing zal hij eten, totdat hij in staat is om het kwade te verwerpen en het goede te kiezen. Want voordat de jongen in staat is om het kwade te verwerpen en het goede te kiezen, zal het land van de beide koningen die u zoveel angst inboezemen, ontvolkt zijn.


  


  Peter klikte op de eerste treffer die zijn zoekopdracht opgeleverd had en las:


  


  Nergens in het Nieuwe Testament wordt Jezus Immanuël genoemd, maar er is een groter probleem en dat is een vertaalfout waar al vaak op gewezen is. Bij Jesaja is er nog gewoon sprake van een ‘jonge vrouw’, namelijk ha’almah. Als Jesaja specifiek een maagd had bedoeld, zou hij het woord betulah gebruikt hebben. In het Nieuwe Testament wordt ha’almah echter foutief vertaald met het Griekse parthenos, ‘maagd’, wat ten grondslag heeft gelegen aan de hele maagdelijkheidscultus rond Maria. Maar heeft de belangrijkste fout in de christelijke interpretatie van deze tekst is dat Jesaja de voorspelling deed aan koning Achaz, aan de vooravond van een mogelijke vernietiging van zijn koninkrijk Juda door de vijandige koningen Rezin van Syrië en koning Pekach van Israël. De profeet Jesaja stelde de bange koning gerust door te wijzen op diens echtgenote die op dat moment zwanger was en hem een zoon zou baren, Immanuël genaamd, wat betekent ‘God is met ons in de strijd’. Achaz was gerustgesteld, het kind werd geboren en de koning won de strijd tegen Rezin en Pekach. Het is natuurlijk onwaarschijnlijk te denken dat de koning zich op dat moment zou hebben laten geruststellen door Jesaja’s belofte over de geboorte van een kind ruim zevenhonderd jaar later.


  


  Wat moest hij met deze tekst? Wilden ze hem iets over Jezus vertellen? Ook nu weer was het een tekst die verwees naar het kwade en het goede, de duisternis en het licht, de eeuwigdurende strijd. Misschien ging het ook weer om het versnummer, het getal 15?


  Snel typte hij in ‘Bach getallen’ en drukte op enter.


  Hij hoefde niet eens een van de treffers aan te klikken, want in de beginzinnetjes die bij elke website zichtbaar waren, kwam het al een aantal keren voor: J.S. Bach en zijn cijfermatige equivalent 41.


  Wat had hij? De getallen 42 van de Hitchhiker’s Guide, 41 van J.S. Bach, nog een keer 41 misschien van die Niobe en nu dan mogelijk 15, het versnummer van Jesaja. Hier was geen wijs uit te worden. Zou het de code zijn van een slot dat hij moest ontdekken om een ruimte te openen waar ze Judith verborgen hielden?


  ‘En?’ vroeg Sebastiaan achter hem.


  Peter schrok op uit zijn overpeinzingen. ‘Ik vond kuipjes boter en honing in de Hortus, bij de bijenkorven… Die lijken te verwijzen naar een tekst in de Bijbel, maar het is me niet helemaal duidelijk wat ik daarmee aan moet. Ik had gehoopt hier misschien een nieuwe aanwijzing te vinden voor waar ik heen moet.’


  ‘Ik vind het maar raar,’ zei Sebastiaan. ‘En als je echt onschuldig bent, dan kun je toch naar de politie gaan? Kunnen we meteen die gek buiten op laten sporen en aangifte doen voor een poging tot moord. De politie kan je ook helpen je vriendin terug te vinden, toch?’


  ‘Nee, nee, ze hebben gezegd… Ze hebben duidelijk gemaakt dat ik er geen politie bij mag halen, en ik wil ze niet kwaad maken, of kwader maken dan ze al zijn, dan sommigen van hen al lijken te zijn. Wie weet doen ze Judith nog iets aan.’


  ‘Maar het slaat nergens op toch? Aan de ene kant geven ze aanwijzingen om je naar je vriendin te leiden, aan de andere kant proberen ze je te vermoorden.’


  Peter dacht diep na, maar snapte dit deel van het raadsel ook niet. Behalve misschien als het inderdaad een inwijding was…


  Hij typte nieuwe zoektermen in: ‘Mithras graden’.


  In minder dan een seconde verschenen er meer dan 50.000 treffers. Op goed geluk opende hij de eerste Nederlandstalige die hij tegenkwam. Hij scande de tekst; zijn ogen schoten heen en weer over het scherm.


  


  De heilige Hiëronymus heeft de zeven stadia van inwijding in het mithraïsme beschreven, in oplopende volgorde van belangrijkheid. De eerste is Raaf, corax in het Latijn… Zijn herkenningsteken is de caduceus, de magische staf van Hermes-Mercurius…


  


  Corax, de raaf, Quintus, Hugin en Munin… De tweede inwijdingsgraad was de bruidegom, de nymphus. Hij had de aanwijzing aangetroffen in de synagoge, onder de choepa.


  


  De bruidegom wordt ook cryphius genoemd, ‘de verborgene’, cryptisch, occult. Je verbindt je in een mystiek huwelijk met Mithras. De symbolen zijn de fakkel, de lamp en de kroon. Verbondenheid met de zon… De fakkel is de bruiloftstoorts, de lamp staat symbool voor het nieuwe licht dat in je leven gekomen is nu je een onverbrekelijke band met de zonnegod bent aangegaan. Misschien werd tijdens de inwijding van de nymphus het Mithraeum, de tempel van Mithras, plotseling in een fel licht gezet. Een tijdlang ben je voor het uiterlijke leven verborgen en in die periode is je een tijdlang het zwijgen opgelegd. Je wordt ontvankelijk voor de inspiratie uit de kosmos…


  


  In zijn achterhoofd begon iets op te lichten, als een aansteker die je een paar keer probeert te ontsteken, maar waarvan de vlam na een fractie van een seconde weer dooft.


  Na de bruidegom volgt de derde graad, die van de soldaat, miles.


  


  Degene die de periode van zwijgen achter zich had, keerde weer terug in het leven, maar in een andere hoedanigheid dan voorheen. Hij was nu een krijger, een strijder. Verbonden met de planeet Aarde… De ingewijde vocht niet tegen vijanden buiten hem… het ging om de geestelijke strijd tegen de innerlijke verlangens, niet tegen vlees en bloed, maar tegen duistere machten die in jouzelf huisden…


  


  Peter sloot kort zijn ogen om zich beter te kunnen te concentreren en las daarna verder.


  


  De god Mithras is een deus invictus, een onoverwinnelijke god. De volgeling van de god treedt in zijn krijgsdienst en met deze inwijding tot miles behoort hij definitief tot de voetsoldaten van de god, nadat hij het sacramentum heeft afgelegd, de krijgseed. Hij ontvangt het teken van Mithras op het voorhoofd. Een kroon en een zwaard krijgt hij aangeboden, maar de soldaat wordt geacht de kroon bescheiden af te wijzen en de formule uit te spreken: ‘Slechts Mithras is mijn kroon. Mijn kroon berust bij mijn God.’ Op afbeeldingen van de ingewijde miles ligt het zwaard aan zijn voeten.


  


  ‘Paulus!’ riep Peter uit, als een vader die zijn kind boos terechtwijst. Zie je, dacht hij, nu definitief overtuigd van wat eerst een krankzinnig gedachtenexperiment had geleken. Alles viel op zijn plek. Paulus was op het schilderij Het Laatste Oordeel ook afgebeeld met een zwaard…


  Enthousiast draaide hij zich om naar Sebastiaan, maar de deuropening was leeg. Snel las hij verder over de volgende inwijdingsgraad, Leeuw, leo, verbonden met de planeet Jupiter.


  


  Voor de Perzen stond de leeuw voor de zon zelf, helios. In deze fase heb je je verbonden met hogere machten. Daarom werden de tong en de handen van degene die werd ingewijd bestreken met honing om in handelen en spreken net zo zuiver te zijn als de zon. Zo ondergingen novicen een vuurdoop en door het vuur gereinigd werden ze een nieuw mens.


  


  Peter keek nogmaals achterom, maar Sebastiaan was nog niet teruggekeerd. Zou hij naar hem op zoek moeten? Niet nu hij voor zijn gevoel zo dichtbij was.


  Met de zoektermen ‘bijbel leeuw’ stuitte Peter voornamelijk op teksten waarbij de leeuw in overdrachtelijke zin een bedreiging vormt voor het volk Israël: ‘Zoals een leeuw een kudde overvalt, zo zal Israël uiteengejaagd worden door een leeuw die toeslaat vanuit het struikgewas…’


  Hij probeerde zichzelf gerust te stellen met de gedachte dat Sebastiaan hem even alleen gelaten had omdat hij toch niet echt aanspreekbaar was, maar het zat hem niet helemaal lekker dat hij zonder iets te zeggen verdwenen was.


  De vijfde graad was de Pers, perses.


  Na zijn verblijf in Jeruzalem verdween Paulus weer van het toneel, veertien jaar deze keer. De meeste christenen denken dat hij direct aan zijn missiereizen begon, maar dat was niet wat er in de Bijbel stond. Als je goed las, ontdekte je dat Paulus veertien jaar verdween, het ‘lost weekend’ van Paulus…


  


  De Pers is de goddelijke maaier. Uit het ruggenmerg en het bloed van de geslachte stier schieten de korenaren omhoog. De Pers is degene die vervolgens de oogst binnenhaalt. De perses is een trouwe navolger van zijn God, beschermd door de planeet Mars, niet langer kind van zijn ouders, niet langer behorend tot dit of dat dorp…


  


  ‘Voor de Joden ben ik een Jood geweest, voor de Grieken een Griek…’ had Paulus geschreven, de kameleon, niet langer behorend tot dit of dat dorp…


  


  De Pers is gegroeid, toegenomen in kracht en wijsheid, hij heeft zijn egoïsme overwonnen, is één geworden met het hele volk. Wie is zijn moeder? Wie zijn zijn broers? Eenieder die de wil van God doet, die is zijn broer en zuster en moeder.


  


  De Pers, verbonden met de planeet Mars… Onwillekeurig dacht hij weer even aan die Mars in de snoepautomaat. Genoeg treffers in Google voor ‘Paulus oogsten’…


  


  Laten we daarom het goede doen, zonder op te geven, want als we niet verzwakken zullen we oogsten wanneer de tijd daarvoor gekomen is.


  


  Hetzelfde gold voor de woorden: ‘Paulus zaaien’.


  


  God, die zaad geeft om te zaaien en brood om te eten, zal ook u zaad geven en het laten ontkiemen, zodat uw vrijgevigheid een rijke oogst opbrengt.


  


  Maar hoe bracht dit hem verder? Wat moest zijn volgende stap zijn? De zesde graad was de Zonneloper, heliodromos, de zevende de Vader, pater…


  Veel verder kwam hij niet, want op dat moment ging – hard, fel snerpend – het alarm af.


  Peter schrok zo dat hij even helemaal loskwam van de stoel.


  Snelle voetstappen naderden op de gang.


  ‘Peter, Peter!’ hoorde hij Sebastiaan roepen. ‘Je moet weg hier. Hij is binnen.’


  Een seconde bleef Peter als bevroren zitten, toen kwam hij in actie. ‘Waar moeten we heen dan?’ siste hij toen hij op de gang bij Sebastiaan stond.


  ‘Ik weet niet waar hij binnengekomen is…’ antwoordde die, terwijl hij naar de trap rende, met Peter op zijn hielen. ‘Ergens beneden… We gaan naar boven, dan zijn we verder van hem vandaan. Kom!’


  Even abrupt als het alarm begonnen was, stopte het ook. De plotselinge stilte suisde in Peters oren.


  ‘Dat is vreemd,’ zei Sebastiaan. ‘Dat kan alleen als je de toegangscode van het gebouw hebt…’


  Zonder enig geluid te maken slopen ze de trap naar boven op.


  Door het trapgat heen konden ze zien dat het licht van de onderste verdieping werd aangedaan. De persoon die het op Peter voorzien had, deed geen moeite om zijn aanwezigheid te verbergen.


  Ze kwamen uit op een identieke gang als die waar ze vandaan waren gekomen.


  ‘En nu?’ vroeg Peter wanhopig.


  ‘Ik denk…’ zei Sebastiaan. ‘Ik denk dat we niet naar boven hadden moeten gaan.’


  Hoofdstuk 27


  


  


  


  Zaterdag 21 maart, 05.40 uur


  


  ‘Hoe bedoel je? We hadden beter niet naar boven kunnen gaan?’


  ‘We hebben een, eh… probleem. Wordt maandag opgelost. Stom.’


  ‘Wát dan?’


  ‘Er is een brandtrap… We kunnen wel naar buiten, maar de deur helemaal beneden aan de trap is geblokkeerd; het slot is kapot. Dan zit je opgesloten, dus dat willen we niet.’ Sebastiaan had de laatste woorden gejaagd uitgesproken. Hij keerde zich om en liep weer in de richting van het trapgat. ‘We kunnen geen kant op,’ zei hij nog, voordat hij de trap af rende.


  Peter besloot achter hem aan te lopen en zag nog net hoe Sebastiaan beneden aan de trap de hoek omsloeg.


  Toen klonk er een gil, die bijna niet menselijk meer was, als van een gewond dier. Zonder nog acht te slaan op mogelijk gevaar rende Peter de trap af. Toen hij halverwege was, op het platte deel waar de eerste helft van de trap eindigde, zag hij Sebastiaan op de vloer liggen. Alleen zijn benen waren nog zichtbaar, bewegingloos.


  Op de muur van de gang zag Peter een schaduw die langzaam groter werd. Hij maakte zich op voor de confrontatie.


  Sneller dan hij verwacht had, verscheen de boogschutter beneden aan de trap. Met een sardonische grijns keek hij Peter strak aan terwijl hij zijn boog, waar al een nieuwe pijl in zat, omhoogrichtte. Zonder één ogenblik na te denken sprong Peter naar voren, alle treden overslaand. Nog voor hij geland was, gaf hij de man met zijn vuist zo’n harde kaakslag, dat die onmiddellijk naar achter viel en met zijn hoofd tegen de muur knalde, waar hij bleef staan tollen als iemand die te veel gedronken heeft. De man was duidelijk even van de wereld, wat Peter de gelegenheid gaf de boog af te pakken en weg te slingeren. De pijl brak hij doormidden.


  Hij tilde de man aan zijn jas een stukje van de muur af: ‘Wát ben je aan het doen?’ schreeuwde Peter. ‘Wie ben je?’


  Uit de neus van de man stroomde een klein straaltje bloed. Even sperde hij zijn ogen wijd open. Daarna viel zijn hoofd opzij en zakte hij door zijn benen.


  Peter bewoog een beetje met hem mee, hem nog steeds vasthoudend, maar liet hem los toen hij vlak boven de grond was. Hij keerde zich om naar Sebastiaan, die nog steeds roerloos op de grond lag, een beetje half op zijn zij. Hij hield zijn rechterhand bij zijn linkerschouder, waar een pijl uitstak. Hij leek met zijn ogen stijf dichtgeknepen zo stil mogelijk te willen blijven liggen omdat elke beweging waarschijnlijk alleen maar meer pijn deed.


  Peter ging op zijn knieën zitten en legde zijn hand zachtjes op Sebastiaans rug. ‘Kun je opstaan?’


  Sebastiaan knikte bijna onmerkbaar.


  ‘Kom, sta op. We gaan naar beneden. Dan bel ik 112 voor een ambulance.’


  Sebastiaan knikte, duidelijker ditmaal.


  Heel behoedzaam draaide hij zich om zodat hij op zijn rug kwam te liggen. Peter hurkte achter hem en hielp hem op te staan.


  Sebastiaan begon te huilen. ‘Het doet zo’n pijn,’ zei hij moeizaam.


  ‘Ik begrijp het, maar we moeten weg nu. We bellen, en dan zijn ze binnen een paar minuten hier. Je leeft nog…’ Met zijn arm onder Sebastiaans oksels liep Peter voorzichtig met hem mee de trap af.


  ‘Moeten we hem niet vastbinden of zo?’ vroeg Sebastiaan kreunend.


  ‘Voorlopig kan hij niet zoveel doen. Ik bel 112. Dan gaan we naar buiten en wachten op de ambulance. We bellen ook de politie, goed? Dan kunnen zij hem meenemen.’


  ‘En jij dan?’


  ‘Zodra ik de zwaailichten zie, ren ik weg, oké?’


  ‘Waar ga je heen dan?’


  Dat was een goede vraag. Het bezoek aan de Sterrenwacht had niets opgeleverd. ‘De Pers’ was de volgende stap, maar waar moest hij die zoeken?


  Beneden aangekomen, gingen ze de eerste de beste kamer binnen. Peter liet Sebastiaan even los en liep naar het bureau waar een telefoon stond. Hij draaide eerst een 0 en vervolgens 112. Na ongeveer tien seconden, die een eeuwigheid leken te duren, kreeg hij een vrouw aan de lijn die onmiddellijk vroeg of hij de politie, de brandweer of een ambulance nodig had.


  ‘Ambulance!’ schreeuwde hij in de hoorn.


  ‘Waar moet die heen?’


  ‘Naar de Kaiserstraat, Leiden, bij de ingang van de Leidse Sterrenwacht.’


  Er was een korte pauze. ‘De ambulance is onderweg,’ zei ze toen. ‘Blijft u aan de lijn.’


  Peter overwoog de hoorn op de haak te gooien, maar deed dat toch niet. Hij wilde op zijn minst even uitleggen wat de verwonding van Sebastiaan was.


  ‘Kunt u me zeggen wat er gebeurd is?’ vroeg de vrouw na een korte stilte.


  ‘Iemand is geraakt met een pijl. In zijn schouder.’


  De telefoniste viel even stil. Dit was duidelijk iets waar ze niet op geoefend hadden met de rollenspelen tijdens haar opleiding. ‘Een… pijl?’ herhaalde ze aarzelend.


  ‘Ja, een pijl. Er is haast bij.’


  ‘En uw naam…’


  Hij aarzelde even.


  ‘Mag ik uw naam, alstublieft?’ herhaalde ze dringend.


  Snel gooide Peter de hoorn op de haak en liep terug naar Sebastiaan. ‘We gaan naar buiten, kom. De ambulance is onderweg.’


  Ze liepen naar de voordeur, Sebastiaan strompelend naast Peter. Toen Peter de deur opende, ging het alarm opnieuw af, maar zonder zich daar verder nog om te bekommeren sloot hij de deur achter hen. Zo goed en zo kwaad als het ging, liepen ze langzaam het lange pad naar de hoofdstraat af.


  ‘Gaat het nog?’ vroeg Peter, Sebastiaan van opzij aankijkend. Op hetzelfde moment besefte hij dat het eigenlijk een overbodige vraag was.


  Op zijn tanden bijtend schudde Sebastiaan van nee.


  ‘We zijn er bijna, nog een klein stukje…’


  ‘Wat…’ stamelde Sebastiaan moeizaam. ‘Wat willen ze van je? Wie… zíjn ze?’


  ‘Ik weet het niet. Er zijn mensen… Ik weet het niet.’


  Inmiddels waren ze aan het einde van het pad aangekomen, waar ze stil bleven staan. Niet veel later zag Peter rechts vanaf de Witte Singel een ambulance met blauw zwaailicht aan komen rijden. ‘Ik laat je nu alleen, sorry.’


  Sebastiaan leek dit niet meer te registreren. Hij viel eerst op zijn knieën, vervolgens ging hij op zijn rechterzij liggen, zijn hand nog steeds op de plek waar de pijl uit zijn schouder stak.


  Peter hurkte bij hem neer en keek gejaagd naar rechts. De ambulance was inmiddels de Kaiserstraat in gedraaid en reed nu stapvoets, zoekend naar het slachtoffer. ‘Ik moet nu gaan, sorry. De ambulance is er al.’


  De ziekenauto was nog maar twintig of dertig meter van hen verwijderd. Peter richtte zich op om de andere kant op te rennen. Vrijwel onmiddellijk botste hij tegen twee agenten op, die op nog geen twee meter afstand het tafereel gade hadden geslagen. Beiden pakten hem bij een arm en hielden hem zo klemvast, dat hij onmiddellijk elk verzet opgaf. Amper vijftig meter verderop zag hij dwars over de straat een politiewagen met gedoofde koplampen staan. Hij was zo op de ambulance gefocust geweest, dat hij de politiewagen niet aan had horen komen.


  De ambulance was inmiddels vlak bij Sebastiaan gestopt. Een man en een vrouw sprongen uit de wagen. Een van de twee ontfermde zich over Sebastiaan, terwijl de ander de wagen aan de achterkant opende om de brancard te pakken.


  ‘Wat is hier gebeurd dan?’ vroeg een van de agenten zonder Peter aan te kijken. Hij hield zijn verbaasde blik op de plek gericht waar Sebastiaan lag te kermen.


  ‘Jij bent toch…’ begon de andere agent.


  ‘Ik ben Peter de Haan, ja,’ maakte Peter de zin af.


  ‘Je wordt al de hele nacht gezocht, zák,’ zei de man, waarbij hij zijn gezicht tot vlak bij dat van Peter bracht. Hij knikte naar zijn collega, die Peter beetpakte en diens arm op zijn rug draaide.


  Uit zichzelf stak Peter ook zijn andere arm naar achter, omdat hij wist dat verzet zinloos was.


  De eerste agent pakte de handboeien, die aan zijn riem hingen.


  Peter voelde het koude ijzer van de ene handboei om zijn pols en even later dat van de andere.


  De andere agent liep naar de twee verpleegkundigen die zich over Sebastiaan ontfermden.


  ‘Ik heb… Ik heb hier niks mee te maken. Ik heb hier helemaal geen tijd voor,’ protesteerde Peter zwakjes. ‘De schutter is juist bínnen,’ voegde hij eraan toe. ‘Ik was bij Sebastiaan op bezoek, de jongen die daar ligt. Een of andere idioot heeft ingebroken en schoot op ons. Ik weet niet waarom. Ik heb hem knock-out geslagen. Hij ligt op de eerste verdieping!’


  De agent pakte onmiddellijk zijn mobilofoon en maakte contact met een centrale, die hij om versterking vroeg.


  ‘En in de Hortus…’ zei Peter. ‘In de Hortus liggen nog twee slachtoffers, ook geraakt door een pijl, maar die zijn dood, denk ik.’


  De agent keek hem geschokt aan en sprak opnieuw in de mobilofoon.


  Sebastiaan slaakte kreten van pijn toen de verpleegkundigen hem behoedzaam op de brancard legden, waar ze hem met twee brede banden vastbonden. Ze tilden de draagbaar op, waarna onmiddellijk stangen met wielen uitklapten, en reden hem naar de ambulance. De man bleef achter in het gedeelte bij Sebastiaan. De vrouw sloot de deur en stak kort haar hand op voor ze plaatsnam achter het stuur. Nu pas werd het zwaailicht van de ambulance uitgezet, en na in de straat gekeerd te hebben, reden ze weg.


  De andere agent kwam teruglopen. ‘Breng jij hem vast naar de auto anders,’ zei hij, ‘dan wacht ik hier.’


  Zijn collega knikte. ‘Goed, meneer De Haan,’ zei hij, ‘u bent aangehouden omdat u verdacht wordt van betrokkenheid bij de moord op professor Van –’


  ‘Moord?’ riep Peter uit. Hij probeerde zich om te draaien, maar de agent hield hem hardhandig tegen.


  ‘Professor Van Tiegem,’ ging die onverstoorbaar verder. ‘U heeft het recht om te zwijgen.’


  ‘Moord? Hoe bedoel je? Arnold is verdwe–’


  ‘Hij is inmiddels gevonden, drijvend in een gracht. Dood.’


  ‘Maar…’ Peter liet zijn hoofd zakken. Vermoord, dacht hij geschokt. Wat ís dit? Judith! Paniek maakte zich van hem meester. Ze zullen haar toch niet ook…


  ‘Daarom mag je mee om uit te leggen wat er gebeurd is in die tunnel,’ zei de agent, terwijl hij hem naar de auto voerde. ‘En waarom die arme man dood moest.’


  ‘Ik heb er niets mee te maken. Ik weet ook niet wat daar onder de grond gebeurd is.’


  De agent reageerde niet.


  ‘Ik heb een vriendin, Judith Cherev, die is verdwenen…’ besloot Peter nu toch openheid van zaken te geven. ‘Ik heb maar weinig tijd om haar terug te vinden. Jullie móéten me helpen!’


  De agent was niet onder de indruk. ‘Op het bureau kun je het allemaal rustig uitleggen,’ zei hij op kalme, professionele toon, de toon waarmee hij routinematig reageerde op de smoesjes waarmee arrestanten zo vaak beweerden onschuldig te zijn.


  ‘Verdómme!’ zei Peter woest. ‘Je snapt er niks van, man.’ Hij deed een halfhartige poging zich los te rukken, maar wist dat hij kansloos was met zijn armen op zijn rug.


  De agent opende een van de achterportieren van de auto en liet Peter instappen, waarbij hij zijn hand op Peters hoofd legde zodat hij zich niet zou stoten.


  Eén handboei maakte hij los. Verbaasd legde Peter zijn beide handen op zijn schoot. Een vlaag van hoop schoot door hem heen, maar vrijwel direct pakte de agent de open handboei en maakte die vast aan het traliewerk dat de achterbank van de stoelen voor in de auto scheidde.


  Verslagen keek Peter voor zich uit, een arm recht vooruit, zijn vingers deels door de tralies gestoken, als een aap in de dierentuin.


  De agent sloeg het portier met een klap dicht. In een reflex schoot Peter naar het zijportier, maar dat opende natuurlijk niet. En zelfs als hij hem had kunnen openen, dan had hij nog geen kant op gekund. De agent stapte in en startte de motor. Langzaam reed hij in de richting van de andere agent, die nog steeds op dezelfde plek stond te wachten. Hij stapte uit en voegde zich bij zijn collega.


  Niet veel later kwam een tweede politieauto aangereden, waar twee agenten uit kwamen. Vrijwel tegelijkertijd reed er een Volkswagen de straat in, met op de zijkant de bedrijfsnaam van een beveiligingsdienst. Daar stapten twee geüniformeerde jongemannen uit.


  Na een kort overleg haalden de drie agenten als op commando het wapen uit hun holsters en begaven zich naar het gebouw van de Sterrenwacht.


  De agent die Peter had afgevoerd, kwam terug naar de auto en stapte in. Hij startte de motor en zei, met één blik in de achteruitkijkspiegel: ‘Ik breng jou eerst even naar het bureau. Dan kun je daar een verklaring afleggen.’


  ‘Luister, ik ben een speelbal… Ik weet niet door wie, maar een vriendin van mij, Judith Cherev, is ontvoerd. Ik had vierentwintig uur om haar terug te vinden. Nu nog maar iets van acht.’


  De agent zette de radio aan.


  Ze reden via de Witte Singel en passeerden vervolgens het LAK-gebouw en de faculteit. Even later waren ze al bij de Beestenmarkt en reden ze langs molen De Valk. De auto minderde vaart en sloeg rechts af de inrit van het politiebureau op. Ze stonden even stil. Langzaam opende een automatisch hek dat toegang gaf tot het parkeerterrein.


  Nog voor ze geparkeerd hadden, kwamen er al twee andere agenten naar buiten.


  De bestuurder stapte uit en opende het achterportier. Hij leunde met zijn knie op de achterbank, maakte de handboei los en klikte die om zijn eigen pols.


  ‘Dat lijkt me een beetje overdreven,’ zei Peter met een vermoeide zucht.


  De twee andere agenten stonden zwijgend toe te kijken.


  ‘Hé Mani,’ zei de ene. ‘Jij had toch helemaal geen dienst vannacht?’


  ‘Nee,’ antwoordde zijn collega lachend, ‘maar ik kon niet slapen en luisterde naar de scanner. Ik hoorde zo veel rare dingen, dat ik toch even wilde komen kijken. Dat bleek nodig ook, want er zijn veel auto’s op pad.’


  Mani had een onmiskenbaar Midden-Oosters uiterlijk, gitzwarte haren en een lichtgetinte huid. Ondanks het vroege uur maakte hij een opgewekte, vriendelijke indruk, als iemand die een innerlijke bron van rust gevonden heeft.


  Ze liepen via de achteringang het bureau binnen. Bij de balie mochten Peters handboeien eindelijk af. Zijn gegevens werden opgenomen door een agente, die monter alles optypte.


  ‘U zult zo dadelijk ondervraagd worden,’ zei ze op opgewekte toon tegen Peter, alsof ze hem een gunst verleende.


  ‘Ik heb hier verdomme helemaal geen tíjd voor!’ schreeuwde Peter boos nu. ‘Judith is weg…’ Hij sloeg met beide vuisten tegelijk op de balie.


  Onmiddellijk grepen twee agenten hem bij de bovenarmen en duwden hem weg.


  Ik moet wég hier, dacht Peter. Hij begon hevig tegen te stribbelen, maar ze liepen onverstoorbaar door tot ze bij de deur uitkwamen van een ruimte die een cel leek te zijn.


  ‘Ik kan het vanaf hier wel alleen af, denk ik,’ zei de agent die Mani heette. ‘Toch, meneer De Haan?’


  Peter knikte verslagen.


  De andere agent knikte en liep weg.


  ‘U mag uw riem afdoen, en ik wil ook uw schoenveters.’


  Peter gaf alleen zijn riem aan de agent; zijn instappers hadden geen veters. ‘Hoelang duurt het voordat ik iemand kan spreken?’


  Mani keek op zijn horloge. Peter keek mee en zag dat er geen gewone cijfers op de wijzerplaat stonden.


  Geamuseerd keek de agent Peter aan, blijkbaar niet voor het eerst geconfronteerd met iemands verbazing over zijn horloge.


  ‘Dat zijn Arabische cijfers,’ legde hij ongevraagd uit. ‘Ik kom van oorsprong uit Iran, dit horloge is nog van mijn vader geweest.’


  Peter liep de kleine cel binnen. ‘Iran?’ vroeg hij.


  ‘Iran ja, al gebruiken we eigenlijk liever de oude naam voor Iran, Perzië,’ zei Mani, en hij glimlachte naar Peter, die hem niet-begrijpend aanstaarde.


  De agent sloot de deur, maar zei nog, vlak voor hij die helemaal dichtdeed: ‘Ik ben Pers.’


  Hoofdstuk 28


  


  


  


  Zaterdag 21 maart, 06.25 uur


  


  Peter ging op het bed zitten in zijn cel, meer een harde plastic bank dan een bed eigenlijk. Verder was de ruimte helemaal leeg, volkomen hufterproof zoals dat heet.


  Op de bank lag een klein blauw boekje, dat hij onmiddellijk herkende als een Gideonbijbel die vaak in hotelkamers op nachtkastjes lag. Hij verbaasde zich erover dat deze gewoonte blijkbaar ook binnen het politiebureau bestond. Of misschien was het een persoonlijk initiatief van een gelovige agent. Iemand die opgesloten zat, had niet alleen tijd om na te denken, maar bevond zich wellicht op een punt in zijn leven waarop hij openstond voor het evangelie.


  Ernaast lag een Mars. Dat was wel heel… toevallig, dacht Peter. Toen kwamen de woorden in hem op die hij eerder gelezen had over de Pers: ‘Niet langer kind van zijn ouders, niet langer behorend tot dit of dat dorp… De Pers wordt beschermd door de planeet Mars.’


  Behoedzaam pakte hij de Mars op en inspecteerde die, maar er viel niets aan te ontdekken. Dus trok hij de wikkel ervan af en nam gretig twee grote happen.


  Hij pakte het bijbeltje op en sloeg het open. Op de eerste bladzijde stond het beroemde zestiende vers uit het derde hoofdstuk van de evangelist Johannes:


  


  Want alzo lief heeft God de wereld gehad, dat Hij zijn eniggeboren Zoon gegeven heeft, opdat eenieder die in Hem gelooft, niet verloren ga, maar eeuwig leven hebbe.


  


  Snel bladerde hij verder. Hij hield het boekje in zijn linkerhand en liet de bladzijden langs de duim van zijn rechterhand gaan, maar hij zag nergens een aantekening of een onderstreepte tekst. Teleurgesteld wilde hij de bijbel al terugleggen, toen hij zag dat er een klein leeslint bijna achter in het boekje tussen twee bladzijden in zat.


  Niets van wat er deze dag gebeurde, was toeval, dus ook dit moest betekenis hebben.


  Hij ging naar het gedeelte waar het leeslint zat en kwam uit bij de tweede brief van Paulus aan de christelijke gemeente in het Griekse Korinthe. Het was het laatste stuk van hoofdstuk 7 en het begin van hoofdstuk 8.


  Snel scande hij hoofdstuk 7, waarin Paulus schreef over blijdschap na droefheid. In een eerder stadium had hij de gemeente blijkbaar vermanend toegesproken, maar de mensen hadden hun levens verbeterd.


  Nee, nee… Dit betekent niks, dacht Peter moedeloos. Misschien zoek ik overal te veel achter nu. Net als achter die laatste woorden van die agent, vlak voor hij de celdeur achter me sloot: ik ben Pers.


  Maar dit was toch bijna niet mogelijk? Hoe ver ging dit? Wie waren hier allemaal bij betrokken? De man, Mani, had geen dienst gehad vanavond. Kón zoiets? Had hij misschien van hogerhand de opdracht gekregen erheen te gaan om een oogje in het zeil te houden? Of was hij helemaal nergens bij betrokken en was zijn uitspraak alleen betekenisvol in Peters brein, dat koortsachtig op zoek was naar manieren om alle losse puntjes met elkaar te verbinden?


  Wie zaten hierachter? Wat was de zin van dit alles? En Judith… O god, Judith…


  Peter stond op en liep naar de deur, waar hij met zijn vlakke hand een paar keer hard op sloeg. ‘Hé!’ schreeuwde hij. Zijn stem echode in de kleine ruimte. ‘Hé, ik moet met iemand praten. Ik wil jullie álles vertellen! We moeten Judith vinden.’


  Er kwam geen reactie.


  In de hoek van zijn cel, zo hoog dat hij er niet bij kon, zag hij een kleine camera hangen. Hij ging in het midden staan en begon op en neer te springen, zwaaiend met zijn armen, als een drenkeling op een onbewoond eiland die in de verte een schip ziet passeren.


  Niet veel later ging het luikje open en verscheen Mani’s gezicht.


  ‘Je zult even geduld moeten hebben,’ zei hij vriendelijk, maar beslist. ‘Er is nogal wat consternatie in de stad, zoals je zult weten.’


  Snel liep Peter dichter naar het luikje toe, waarop Mani instinctief zijn gezicht wat terugtrok, hoewel hem vanaf die plek niets kon gebeuren natuurlijk.


  ‘Wat weet jij hiervan, Mani? Waarom zei je dat jij Pers bent?’


  De agent keek hem niet-begrijpend aan. Hij was of een geoefende toneelspeler, of hij wist echt niet waar Peter op hintte.


  ‘Omdat ik Pers bén natuurlijk, Iraniër. Je keek naar mijn horloge… dus dat legde ik uit.’


  ‘Nee, nee,’ fluisterde Peter, ‘je weet best wat ik bedoel. Pers is de vijfde inwijdingsgraad… Mithras? Kom op! Je zegt niet voor niks tegen me dat je uit Iran komt, uit Perzië.’


  ‘Had ik dan moeten zeggen dat ik uit Marokko kom?’ vroeg Mani spottend. ‘Ik vertelde je het omdat dat het land is waar mijn wieg gestaan heeft, zoals jullie het zo mooi uitdrukken.’


  ‘Die Mars, heb jij die neergelegd? En waarom ligt er een bijbel? Weet je waar Judith is?’ Peter staarde Mani nauwlettend aan, met zijn ogen tot spleetjes geknepen, maar die gaf geen kik.


  ‘Ik kan je wat water komen brengen,’ zei Mani toen.


  Peter gaf het op en knikte. ‘Doe maar,’ zei hij. Hij had dorst gekregen door het eten van de Mars.


  Mani sloot het luikje en keerde al vrij snel terug met een plastic bekertje water. Hij hield het nog even vast, hoewel Peter het bekertje al in zijn handen had. Het leek een pesterijtje, maar het gezicht van Mani was ineens van uitdrukking veranderd, duisterder zo leek het.


  ‘Er lag er al een klaar voor je in de Sterrenwacht, maar die heb je gemist. We hebben dus even moeten improviseren…’


  ‘Wat bedoel je met “er lag er al een klaar”?’


  ‘De eerste persoon die een Mars kiest uit de automaat van de Sterrenwacht, staat in elk geval een verrassing te wachten.’


  ‘Maar –’


  Mani liet het bekertje zo onverwacht los dat dit op de grond dreigde te vallen. Instinctief pakte Peter het ook met zijn andere hand beet. Op hetzelfde moment sloot Mani het luikje met een klap.


  Peter klokte het water naar binnen en liep terug naar de brits waar hij op ging zitten. Opnieuw opende hij het bijbeltje, bij de hoofdstukken 8 en 9 deze keer. Zijn ogen schoten van links naar rechts over de tekst. Hij kwam de zin tegen die eerder op de computer in de Sterrenwacht als treffer verschenen was, 2 Korintiërs hoofdstuk 9, vers 6: ‘Bedenk dit: wie karig zaait, zal karig oogsten; wie overvloedig zaait, zal overvloedig oogsten.’ De Pers was de oogster; hij haalde binnen wat gezaaid was en met zoveel zorg tot wasdom gebracht was.


  De beide hoofdstukken gingen over de collecte die Paulus beloofd had te houden tijdens de beroemde bijeenkomst van de apostelen in Jeruzalem. Hier spraken ze definitief af dat Petrus en de zijnen zich bij het verspreiden van Jezus’ boodschap voortaan gingen richten op de ‘besnedenen’, de joden dus, en Paulus en Barnabas op de ‘onbesnedenen’, de heidenen. Paulus zegde toe voor de gemeente in Jeruzalem geld in te gaan zamelen.


  Peter kon zich nog herinneren dat deze veronderstelde collecte een van die raadsels was waar Bijbelgeleerden zich al eeuwenlang het hoofd over braken. Waarom zamelde Paulus geld in bij de andere christenen in het Romeinse Rijk voor christenen in Jeruzalem als hij zelf nooit naar Jeruzalem wilde? Bovendien vond hij dat iedereen in zijn eigen levensonderhoud moest voorzien. Hij bleef maar benadrukken dat hij zelf ook werkte voor zijn brood. Als mensen niet wilden werken, dan moesten ze er maar de gevolgen van ondervinden. En dan kwam hij na die vele, vele jaren terug in Jeruzalem met het geld? Wilde hij met het geld misschien goodwill kopen bij de christenen in Jeruzalem? Wilde hij laten zien dat hij te vertrouwen was, dat hij hart had voor de zaak? Hoe het ook zij, Paulus werd niet bepaald met open armen ontvangen, als de spreekwoordelijke verloren zoon. Sterker nog, voor hij het wist, was hij weer in conflict met alles en iedereen en werd hij afgevoerd door de Romeinen, omdat hij door enkele joden bijna gelyncht werd. Twee jaar had hij een soort huisarrest, in een Romeinse kazerne in Caesarea. Niemand schoot hem te hulp, geen van zijn christelijke broeders, niemand uit Jeruzalem. En over wat er met het geld gebeurd was, werd ook niets meer vernomen.


  Hoofdstuk 10 stond voor het grootste deel in het teken van het oordeel van Paulus over zichzelf en over zijn eigen belangeloosheid. Gek om jezelf daar zo over op de borst te kloppen, maar goed… Ook hier weer de soldatentaal.


  


  Want al leven wij in het vlees, wij trekken niet ten strijde naar het vlees, want de wapenen van onze veldtocht zijn niet vleselijk, maar krachtig voor God tot het slechten van bolwerken.


  


  Maar die hoofdstukken 8 en 9, zo concludeerde Peter, waren niets meer en niets minder dan ordinaire bedelbrieven waarbij flink op het schuldgevoel van de Korintiërs gewerkt werd. ‘Hadden die gemeentes uit Macedonië,’ schreef Paulus, ‘nog veel armer dan jullie, ook niet boven hun vermogen geschonken? En zij deden het nog uit eigen beweging, maar jullie moet ik erom vragen! Jezus is omwille van jullie arm geworden, zodat jullie door zijn armoede rijk zouden worden. Hoe kunnen jullie dan weigeren het voorbeeld van de Heer te volgen? Je zult niet alleen mij teleurstellen, maar vooral ook God…’ En zo ging hij maar door, onder het mom van ‘er is geen enkele dwang’ en ‘je moet het vooral alleen doen als je het zelf wilt’, maar ondertussen…


  Het draaide om de collecte dus, ook een vorm van oogsten natuurlijk. Maar wat betekende dit voor de volgende stap die Peter moest nemen? Ongetwijfeld naar een plek gaan waar gecollecteerd werd, maar dat gebeurde in elke kerk natuurlijk.


  Peter legde de blaadjes weg. Hij had er spijt van dat hij de Mars opgegeten had, omdat hij er dorst van gekregen had en zijn water op was.


  Hij ging op zijn zij half op het bed liggen. Hoewel hij zich uitgeput voelde, wilde hij voorkomen dat hij in slaap zou vallen.


  Binnen een minuut was hij vertrokken.


  HET VIERDE VISIOEN


  


  


  


  En zie, ik zag een man met haren als de manen van een leeuw. De vader bestrijkt zijn handen met honing om ze rein te houden van elk kwaad, van elke misdaad en besmetting. Hij bestrijkt zijn tong met honing, om die te reinigen van elke zonde. Een brandende toorts strijkt men langs zijn naakte lichaam. De vlammen likken aan zijn huid, de geur van verschroeide haren vult de ruimte. Zo maakt men hem schoon en zo wordt hij een nieuw mens.


  En zie, hij is terug in Jeruzalem, in de kracht van zijn jaren. Bij Simon Petrus verblijft hij, omdat hij op hem zijn gemeenschap bouwen wil. Geen van de apostelen ziet hij, behalve Jakobus, de broer van de Heer. Hij zegt zich bij hen aan te sluiten, een van hen te zijn. Over hem praten de mensen: ‘De man die ons vroeger vervolgde, verkondigt nu het geloof dat hij probeerde uit te roeien.’ Zij prijzen God om hem.


  En twee weken is hij daar, in het huis van Petrus. De hogepriester ziet hij niet, haar ziet hij niet, maar hij zal ze ten val brengen. De gemeenschap van Petrus zal hij sterker maken; deze zal groter worden en de Farizeeën moeten kleiner worden, dat addergebroed. Witgekalkte graven zijn zij; vanbuiten zien zij er mooi uit, maar vanbinnen liggen ze vol met doodsbeenderen en onreinheid. Vol schijnheiligheid en onrecht zijn zij. Zij verheffen zich en zullen vernederd worden, maar hij vernedert zichzelf en zal verheven worden.


  En hij is klaar voor de aanval. Zijn plan heeft drie jaren gerijpt, drie lange jaren. Als een apostel voor de apostelen zal hij zijn. Zijn Heer zal hún Heer worden, zijn boodschap hún boodschap, al zullen ze dat nooit beseffen. Als een schaap onder de wolven begeeft hij zich. Voorzichtig als een slang moet hij zijn en ogenschijnlijk oprecht, als een duif. Maar hij houdt zijn plannen verborgen voor Petrus, hij houdt zijn plannen verborgen voor Jakobus. Als een geschenk halen ze hem binnen, zoals de Trojanen het paard binnen hun muren brachten, zich verheugend over de behaalde overwinning. In broederschap gebruiken ze de maaltijd, in eenheid bidden ze tot de Heer.


  En terug naar Cilicië gaat hij, terug naar Tarsus, als een vogel die terugkeert naar zijn nest. Maar de raaf is een leeuw geworden en even sterk. Hij verovert zijn prooi, deze zoon, en keert naar zijn leger terug. Hij rust pas als hij zijn prooi heeft verslonden en het bloed van zijn buit heeft gedronken.


  En zie, veertien jaren is hij onderweg, in Syria, Cilicië, Asia Minor en Hellas. In Roma woont hij, onvermoeibaar is hij, brieven schrijvend en gemeenschappen stichtend. Vijfmaal wordt hij door de joden gestraft met veertig min één zweepslagen, driemaal met stokslagen. Hij wordt met stenen bekogeld en lijdt driemaal schipbreuk. Een heel etmaal drijft hij rond op zee. Voortdurend is hij onderweg, bedreigd door rivieren, rovers, bekenden en vreemdelingen, in gevaar in de stad, in de woestijn en op zee. Hij zwoegt en hij ploetert, vaak zonder te slapen, hongerig en dorstig, vaak zonder te eten, verkleumd en zonder kleren. In Damascus is hij. De stadhouder van koning Aretas laat de stad afsluiten om hem gevangen te nemen; hij ontkomt aan hem doordat hij in een mand via een venster in de muur wordt neergelaten.


  En zo verkondigt hij zijn boodschap. Hij breekt het brood, het lichaam van zijn Heer Mithras en drinkt de wijn, het bloed zonder welke geen redding mogelijk is. Hij leert hun: ‘Hij die niet eet van mijn lichaam en drinkt van mijn bloed, zodat hij één wordt met mij en ik met hem, zal de verlossing niet kennen.’ De mensen horen de boodschap. Zij kennen de verhalen reeds; dit is oude wijn in een nieuwe zak. Zij nemen de boodschap in blijdschap aan. En hij denkt: ik ben het die Efraïm aanvalt als een leeuw, als een sterke leeuw keer ik mij tegen het volk van Juda: ikzelf zal hen verscheuren, ik zal hen wegslepen, en niemand die hen redden kan.


  


  Ik ben Leeuw.


  PERSES


  [image: ]


  


  Pers


  Hoofdstuk 29


  


  


  


  21 jaar geleden, voorjaar 1994


  


  Tiny nam de nieuwe kennis die hij van Ane kreeg op zoals dorstige woestijngrond de eerste regen van het voorjaar opzuigt.


  Op gezette tijden ontmoetten ze elkaar in het verborgene. Beiden hadden het gevoel op een wankel koord te moeten balanceren. Tiny zette zo goed en zo kwaad als het ging zijn dagelijkse bezigheden voort die hoorden bij zijn functie als herder van zijn gemeente. Hij was gedwongen zijn nieuwe kennis voor zich te houden. Maar voor hem was het alsof er een wereld openging, alsof hem inderdaad de schellen van de ogen waren gevallen. De oude kennis die hij als student theologie had opgedaan, kwam door de vele gesprekken met Ane in een geheel nieuw licht te staan. Zo kon hij de communie, het breken van het brood en het drinken van de wijn, vieren zoals hij dat gewend was te doen. En terwijl er voor de gelovigen, die met hem opkeken naar de grote hostie die hij brak en met hem opkeken naar de kelk die hij met gestrekte arm schuin omhoogtilde, niets veranderde aan het geheimenis van de mystieke eenwording met de Christus, veranderde er voor hem juist van alles.


  Aanvankelijk concentreerden Ane en Tiny zich op de verhalen die Tiny zo goed kende. Wat ze hem tijdens zijn opleiding niet verteld hadden, werd nu door Ane aan hem geopenbaard. Hoe de Israëlieten pas na de Babylonische ballingschap voor het eerst de mondeling overgeleverde verhalen op schrift gingen stellen. Hoe sterk ze zich daarbij hadden laten inspireren door de verhalen van de hen omringende volken. Het verhaal van de zondvloed en de ark van Noach werd rechtstreeks overgenomen uit het Sumerische epos van Gilgamesj. Al ver voor Mozes werd Sargon van Akkad in een met pek gedicht biezen mandje aan de golven van de Eufraat toevertrouwd. Hoe de joden de Perzische verhalen en de Perzische ideeën uit ballingschap meenamen, de strijd tussen het donker en het licht, de hemel en de hel, de komst van een Verlosser, de tijd die een begin had en de idee van een einde der tijden waarbij alle mensen geoordeeld zouden worden… Al deze zaken verwerkten ze in hun verhalen, waarbij al een generatie later niemand meer wist wat er echt gebeurd was en wat niet, wat nog van hen was en wat was geleend.


  Ane wees hem op de vele anachronismen in de verhalen. Hoe de kamelen waarmee de arme Jozef naar Egypte gevoerd werd, verkocht door zijn broers, weliswaar in de streek voorkwamen toen de verhalen op schrift gesteld werden, maar niet in de tijd waarin het verhaal plaatsgevonden zou hebben. Hoe opgravingen hadden uitgewezen dat het machtige Jericho, waarvan de muren naar beneden zouden zijn gekomen toen de Israëlieten er zevenmaal omheen gelopen waren, in die tijd in werkelijkheid een verzameling lemen hutten was geweest. Hoe het ‘machtige’ Jeruzalem op zijn best een uit de kluiten gewassen dorp was, dat de legendarische Saul, David en Salomon uit verschillende andere mensen samengestelde figuren waren en dat er na een eeuw graven nog geen gouden vingerhoedje van Salomons veronderstelde fabelachtige rijkdom werd teruggevonden. Hoe de Bijbel in de eerste plaats gezien moest worden als een eigendomsdocument waarmee de Israëlieten na hun terugkeer uit de Babylonische ballingschap hun claim op de grond kracht probeerden bij te zetten. ‘Deze grond is van ons,’ zeiden de Israëlieten, ‘want hij was al van onze voorouders en bovendien is hij door onze God aan ons beloofd. Hier, lees het zelf maar in dit boek, we hebben het allemaal precies opgeschreven.’


  Hoe de Israëlieten gewoon waren vele goden te aanbidden, waarvan de stormgod Jahwe en zijn echtgenote Asjera er slechts twee waren. Hoe je dit gewoon terug kon lezen, zoals in Psalm 81, vers 1: ‘God staat op in de hemelse raad, hij spreekt recht in de kring van goden.’ Hoe dan pas Jahwes obsessie met het niet mogen aanbidden van de andere goden begrijpelijk werd, zijn jaloezie… Het tweede gebod luidde al: ‘Ge zult geen andere goden voor mijn aangezicht hebben.’ Hoe er in het Hebreeuws in het scheppingsverhaal elohim stond, ‘goden’, onmiskenbaar het meervoud van het woord eloi.


  Hoe de schrijvers van het Oude Testament in de zevende eeuw voor Christus geprobeerd hadden een heroïsch verleden te scheppen, vol legendarische helden, die niet meer historische realiteit bevatten dan de verhalen van Vergilius. Geen Italiaan zou de Aeneis erbij halen om met die verhalen over de stichting van Rome het recht van Italianen op dat specifieke stukje grond aan te tonen. De schrijvers van de Bijbel wilden met hun geschriften de bevolking met een gemeenschappelijke geschiedenis samenbinden en de gedeelde normen en waarden ten opzichte van de hen omringende volken bepalen. Als je deze zaken eenmaal wist, kon je het niet meer anders zien. Je kon de opgedane kennis niet meer onkenbaar maken; het weten kon geen niet-weten worden.


  Anes verhalen bewogen zich steeds meer in de richting van de figuur van Jezus. Hoe de zogenoemd maagdelijke geboorte eenvoudigweg terug te voeren was op een verkeerde vertaling van de profetie van Jesaja over een ‘jonge vrouw’ die zwanger zou worden. En hoe de evangelist Matteüs ons bijna in het gezicht wilde schreeuwen dat hier een heel ander verhaal verteld werd dan de meeste mensen dachten. Hij introduceerde zelfs magoi, altijd vertaald als ‘wijzen’, maar het waren ‘magiërs’, niets meer en niets minder dan zoroastrische priesters die naar de stal in Bethlehem kwamen. Met hoeveel ze kwamen, werd nergens genoemd, hun drie-eenheid was gebaseerd op het aantal geschenken dat ze zouden hebben meegebracht. De anonieme wijzen werden later blank, zwart en geel om te laten zien dat de verlosser voor elk ras geboren was. Met hun drie leeftijden weerspiegelden ze de drie levensfasen van de mens. Pas eeuwen later kregen ze namen en werden hun personages uit eerdere verhalen opgebouwd. De twintigjarige Balthasar uit Azië had mirre bij zich, naar Psalm 45, die de bruiloft van de koning bezong. In vers 9 heette het: ‘Mirre, aloë, kassia zijn al uw klederen, uit ivoren paleizen verheugt uw snarenspel.’ De veertigjarige Melchior uit Europa bracht goud met zich mee, dat rechtstreeks uit Psalm 72 kwam: ‘Leve de koning in ons midden, geef hem Arabisch goud.’ Tot slot was daar de zestigjarige Caspar met de wierook, die in het verhaal werd geschreven vanwege Jesaja 60, vers 6: ‘Uit Sheba zullen de mensen goud en wierook komen brengen.’ Het goud verwees naar de rijkdom van de koning, wierook naar de priester en de eredienst, mirre naar de dood.


  Hoe deze astrologen, want dat waren de wijzen, precies verschenen op het moment dat het Ramtijdperk plaatsmaakte voor het tijdperk van de Vissen, die zo’n belangrijke rol zouden gaan spelen in de verkondiging van Jezus: ‘Ik zal u vissers van mensen maken’, de ichthus… Hoe we ons ook nu weer opmaakten voor een nieuwe tijd, het tijdperk van de Waterman, aquarius, een tijd van grote veranderingen.


  En hoe je voor zo goed als elk verhaal in het Nieuwe Testament een equivalent kon vinden in de verhalen uit andere landen van het Midden-Oosten, vaak vele eeuwen ouder dan de verhalen over Jezus. Hoe herders het kind kwamen aanbidden, hoe wijzen het kind zagen en het herkenden als de verlosser op wie zo lang gewacht was, hoe een boze koning het kind zocht om te vermoorden en hoe de ouders door een droom gewaarschuwd wisten te ontsnappen – waarom waarschuwden Jozef en Maria de andere ouders niet zodat die ook konden ontsnappen? – en hoe het kind al vroeg blijk gaf van een buitengewone wijsheid. Zoals Prediker reeds zei: ‘Er is niets nieuws onder de zon.’


  Met al deze zaken maakte Tiny kennis. Hij schreef vele schriftjes vol.


  


  Uit het aantekenschrift van de priester


  


  Osiris en Isis – Osiris was de zoon van de god van de aarde, Geb, en van de godin van de hemel, Noet. In het voorjaar vond een groot festival plaats waarbij de gestorven god Osiris ten grave gedragen werd. Het ‘lichaam’ dat in het graf bijgezet werd, was gemaakt van gedroogd slib van de Nijl en graankorrels. Deze pop werd natgemaakt waardoor het graan ontkiemde. De dag na de begrafenis was het volk in diepe rouw, maar op de derde dag verkondigden de priesters dat het graf leeg was en dat Osiris opgestaan was. De priester verkondigde: ‘Ik ben uit de oerwateren gekomen… ik ben geheel rein geworden. Ik heb mijn kleren uitgetrokken en ben gezalfd…’ Op de sarcofaag van Osiris stond de tekst: ‘Ik leef, ik sterf, ik ben Osiris. Ik ben bij jou binnengegaan en verschijn weer door jou.’


  Het andere verhaal over Osiris ging over hoe zijn jaloerse broer Seth hem met een list in een kist wist op te sluiten die hij in de Nijl gooide. Maar de kist werd gevonden door Isis, de vrouw van Osiris. Uit woede hakte Seth Osiris vervolgens in veertien stukken die hij over het hele land verspreidde. Isis vond de stukken terug – een overblijfsel hiervan was het zoeken naar paaseieren in het voorjaar – en zette het lichaam weer in elkaar. Hoewel zijn penis het enige lichaamsdeel was dat niet teruggevonden werd, lukte het Isis toch om zwanger te worden van Osiris. Hun zoon was de god Horus, die ook tweemaal geboren werd: de eerste keer tijdens de zonnewende in december en de tweede keer tijdens de zonnewende van het voorjaar. Het beeld van Isis – haar bijnaam was Stella Maris, ‘ster van de zee’ – met op haar schoot Horus stond model voor de latere afbeelding van Maria en haar zoon Jezus.


  


  Cybele en Attis – De Megalensia was een lentefestival dat vanaf ongeveer 200 voor Christus in Rome werd gevierd, verbonden met de Frygische moedergodin Cybele en haar metgezel Attis, beurtelings zoon en minnaar. Op 20 maart, bij het begin van de lente, werd een naaldboom omgehakt en naar het heiligdom van Cybele gebracht. De boom werd in een linnen doek gewikkeld, als een lijk, en verbeeldde zo Attis’ dood. De volgende dag was een dag van onthouding en droefheid. De gelovigen vastten een dag en huilden aan één stuk, treurend om de dood van hun geliefde god. Veel mensen geselden zichzelf en sneden in hun lichamen; het bloed stroomde uit hun wonden. In de nacht, volgend op deze dag van bittere treurnis, werden de volgelingen geacht zich te verenigen met de godin, net zoals Attis, waarna de euforie van de mensen geen grenzen kende. De priesters gingen het provisorische graf van Attis binnen, ontstaken er een licht en riepen naar de verzamelde gelovigen buiten: ‘Hij leeft!’ Uitzinnig van vreugde herhaalden de volgelingen de kreet van de priesters: ‘Hij is waarlijk opgestaan, hij leeft!’ Attis symboliseerde de graankorrel, die in de donkere aarde verdween en stierf, maar vervolgens opnieuw ontkiemde en leven schonk. Ook werden tijdens het feest stieren en lammeren geofferd. Gelovigen baadden in een bad van bloed en werden zo gereinigd door het bloed van hun god.


  


  Dionysos – Dionysos was de zoon van Zeus en Semele, de dochter van de Thebaanse koning Kadmos. Semele verbrandde levend doordat een vermomde Hera, de jaloerse echtgenote van Zeus, haar had overgehaald aan haar nachtelijke minnaar te vragen zijn ware identiteit te onthullen. Zeus redde het nog ongeboren kind, Dionysos, en verborg het in zijn dij, waaruit het na verloop van tijd voor een tweede keer geboren werd. Dionysos was de god van de vruchtbaarheid; zijn kracht deed de natuur elke lente weer tot bloei komen. In het voorjaar treurde men hevig om de afgestorven wijnranken die, naar het leek, nooit meer vrucht zouden dragen. Met het sterven van de natuur zag de mens het evenbeeld van zijn eigen onvermijdelijke sterven verbeeld. In sommige gebieden van het oude Griekenland trokken halfnaakte vrouwen ’s nachts de bergen in, uitzinnig van verdriet om de dood van Dionysos. Ze verscheurden met blote handen dieren die ze tegenkwamen, aten het vlees rauw op en dronken het bloed, in de hoop door deze uitzinnige rituelen één te worden met hun god en de overledene weer tot leven te wekken. De volgende ochtend trokken ze naar de tempel, met in hun handen pas ontkiemde planten die ze in de natuur gevonden hadden, het bewijs dat de god weer tot leven was gekomen. Ze vierden zijn opstanding uitbundig met veel wijn, Dionysos’ geschenk aan de mens. Zijn eerste wonder was immers het veranderen van water in wijn geweest. Hij werd vereerd als de Goede Herder en zijn bijnaam was ‘de wijnstok’.


  


  Herakles – In Tarsus ging elk voorjaar in het openbaar een pop die de god Herakles moest voorstellen, ritueel in vlammen op. De volgelingen wisten dat hij niet echt stierf, maar dat hij ten hemel zou varen. Omdat hij, voordat dat kon gebeuren, eerst naar de Hades af moest dalen, werd hij beschouwd als een goddelijke verlosser. In Alcestis van Euripides haalt Herakles de gestorven Alcestis, echtgenote van zijn vriend Admetus, terug om haar te herenigen met haar man.


  De essentie van deze mythe combineerde de primitiefste hoop – de hoop op onsterfelijkheid en de hereniging met geliefden in een hiernamaals – en de primitiefste van alle angsten – de angst voor de dood.


  


  Adonis – De Fenicische Adonis werd vereerd in het Midden-Oosten, maar het cultisch centrum lag in… Bethlehem. Zijn volgelingen kwamen jaarlijks bij een grot samen om te rouwen om zijn dood en zich na drie dagen te verheugen over zijn opstanding. Hij was de zoon van een godin en werd na zijn geboorte in een houten kistje in bewaring gegeven aan Eresjkigal, de godin van de onderwereld. Omdat hij zo mooi was, wilde ze hem eigenlijk niet laten gaan, maar ze had geen keuze en moest afscheid van hem nemen. Adonis werd als herdersjongen grootgebracht en was een fervent jager. Tijdens de jacht op een wild zwijn werd hij geraakt door een pijl die hem aan een boom spietste. Zijn geliefde Inanna – een jonge incarnatie van zijn moeder! – legde zich niet bij zijn dood neer en daalde af naar de onderwereld om hem terug te halen. Haar zus Eresjkigal en zij kwamen uiteindelijk tot een compromis: de helft van het jaar mocht Adonis bij Inanna zijn en de andere helft moest hij terugkeren naar de onderwereld. Hierop werd hij vereerd als de god van het graan, dat sterft onder de maalsteen om tot brood gebakken te worden. In Bethlehem – letterlijk ‘het huis van het brood’ – werd hij als de god van het brood vereerd.


  In de mysteriën ging het om chtonische goden, dat wil zeggen, goden die op of onder de aarde werkzaam waren. Aan de ene kant was deze aarde de vruchtbare schoot die voedsel voortbracht en die voor ons zorgde als een moeder voor haar kinderen. Aan de andere kant was zij het open graf dat alles weer terugnam dat ze eerder gegeven had.


  


  De mysteriën gingen uit van een symbolische handeling, een ‘mysteriespel’ waarin de dood en opstanding van de godheid uitgebeeld werden. De ingewijde die dit aanschouwen mocht, kreeg zelf ook deel aan de opstandingskracht en zou na de dood herboren worden. Zoals de dochter van de Griekse godin van de landbouw Demeter, Persephone, zes maanden per jaar in de onderwereld doorbracht… De hele natuur rouwde met haar moeder mee die vanwege haar verdriet de zorg voor de natuur verwaarloosde. Maar alles kwam weer juichend tot bloei en tot leven zodra Persephone in de lente weer naar de bovenwereld kwam. Op dezelfde manier zouden ook de gelovigen opnieuw leven krijgen; ze zouden ‘herboren’ worden.


  


  Al deze verhalen tekende Tiny op.


  De hoofdlijn was dat de goden, welke naam ze ook hadden, de dood overwonnen en de ingewijden het eeuwige leven aanreikten. Het lijden en sterven van de god weerspiegelde het lijden van alle mensen; eenieder herkende in hem de eigen levensweg, maar ook het vervolg: de heerlijke belofte dat de aardse dood niet het einde betekende.


  Tiny leerde hoe elke mysteriereligie een openbaar gedeelte had dat door iedereen (de ‘psychici’) gekend kon worden. Het bood ook algemeen toegankelijke religieuze zaken zoals berouw, geloof, doop, avondmaal, handoplegging, wederopstanding uit de dood en het laatste oordeel. De diepere boodschap van de verhalen was alleen voor de ingewijden (de ‘pneumatici’) bedoeld. Voor het eerst begreep hij de woorden van Jezus in Matteüs 13, vers 10 en 11:


  


  De leerlingen kwamen naar hem toe en vroegen: ‘Waarom spreekt u in gelijkenissen tot hen?’ Hij antwoordde: ‘Jullie mogen de geheimen van het koninkrijk van de hemel kennen, hun is dat niet gegeven.’


  


  En Ane vertelde hem over Mithras.


  Hoofdstuk 30


  


  


  


  Zaterdag 21 maart, 06.30 uur


  


  Een hard gebons op de deur wekte Tiny uit zijn slaap. Tegen zijn gewoonte in was hij blijven overnachten op de plek die voor de buitenwereld als zijn studeerruimte gold, maar die al eeuwen een uitvalsbasis van het genootschap was. In verband met alle ontwikkelingen wilde hij hier zijn en niet in zijn huisje in een buitenwijk van Leiden.


  Aanvankelijk dacht hij dat het bonken deel uitmaakte van zijn onrustige dromen, maar toen besefte hij dat het geluid uit deze wereld kwam. Hij keek snel op zijn telefoon om te zien hoe laat het was, halfzeven.


  Ten teken dat hij de persoon buiten gehoord had, knipte hij het licht driemaal aan en driemaal uit, een signaal dat in de loop van de tijd zo gegroeid was. Een paar mensen van de groep hadden de sleutel van de deur die toegang gaf tot het hofje.


  Niet lang nadat hij Ane was opgevolgd, had hij als nieuwe leider deze plek toegewezen gekregen.


  Hij trok een kamerjas aan en liep naar de keuken waar een Soldaat, een jongeman van eind twintig, die zichzelf binnen had gelaten, op hem stond te wachten.


  Op het aanrecht stonden nog de drie glazen met de halve schijfjes citroen, twee met een restje cola erin. Er was nog een kleine studie voor nodig geweest om de juiste dosering GHB te bepalen waarmee je iemand out kreeg zonder die persoon in levensgevaar te brengen. Op basis van het geschatte lichaamsgewicht hadden ze uiteindelijk de dosis vastgesteld, wat goed uitgepakt had. De bittere smaak van de drug hadden ze kunnen maskeren met de cola en de citroen.


  ‘Wat is er zo dringend?’ vroeg Tiny Straus op kalme toon.


  ‘Er is een opstand uitgebroken,’ zei de jongen gejaagd. ‘Voor zover we weten, zijn er zes mannen die uw plan afwijzen en die nu bezig zijn om het te stoppen.’


  Zes van de achttien mannen, dacht Tiny, hoe typisch… ‘Met zijn staart sleepte de draak een derde van de sterren aan de hemel mee,’ mompelde hij, ‘en smeet ze op aarde… De grote draak werd op de aarde gegooid…’


  De jongen keek hem niet-begrijpend aan.


  ‘Wie zijn het? Weet je het zeker? vroeg Tiny toen.


  ‘Twee soldaten, twee leeuwen, een Pers en…’ De jongen had zichtbaar moeite om de identiteit van de zesde persoon te onthullen.


  ‘En wie?’


  ‘De Zonneloper, Vader. Het spijt me.’


  Tiny ging er even bij zitten. De Zonneloper, zijn beoogde opvolger… Had hij zich zo in deze mannen vergist? Of was hij te ver voor zijn troepen uit gelopen?


  ‘En Mani niet?’


  ‘Nee, Mani niet, u weet hoe trouw hij is. Hij is juist naar het politiebureau gegaan toen hij hoorde dat Peter de Haan gearresteerd was.’


  ‘Gearresteerd?!’ riep Tiny vol afschuw uit. ‘En hoe weet jij dit allemaal?’


  ‘Gistermiddag, na de bijeenkomst, toen u afscheid van ons had genomen, bleven wij nog achter. Er ontstond een heftige discussie… Het grootste deel van de groep steunde uw voorstel, maar de zes mannen die ik eerder noemde, stonden op een gegeven moment op en verlieten de vergadering. Ik weet niet precies wat ze zijn gaan doen, maar…’


  ‘Maar wat?’


  ‘Ik begreep van Mani dat er een confrontatie met De Haan is geweest in de Hortus.’


  ‘De Hortus?’ herhaalde Tiny nadenkend. ‘Dan was hij aardig opgeschoten. Ik had Raaf erheen gestuurd…’


  ‘Wat ik van de Pers begrepen heb, is dat er met pijl en boog geschoten is. Peter de Haan zou tegen de politie hebben gezegd dat er twee slachtoffers lagen. Het is niet duidelijk wie dat zijn, maar wij vrezen dat Raaf er een van is. We hebben geen contact meer met hem gehad. De Haan wist te ontkomen en had zich verstopt in de Sterrenwacht, maar daar zijn ze ook binnengedrongen. Een medewerker is geraakt door een pijl en afgevoerd naar het ziekenhuis. En De Haan is aangehouden.’


  ‘En verder?’


  ‘Arnold van Tiegem is dood.’


  ‘Wát?’


  ‘Nadat de tunnel was ingestort –’


  ‘Ja, dat was het plan…’


  ‘Nadat de tunnel was ingestort, zijn Peter de Haan en Arnold van Tiegem naar beneden gegaan. De afvalligen hadden daar twee Soldaten klaarstaan, maar alleen Van Tiegem liep ver genoeg de tunnel in. Hij is neergeslagen. Later hebben ze hem in een gracht laten zakken. Hij is verdronken.’


  ‘En hoe weet jij dit allemaal?’ vroeg de priester, met enige achterdocht in zijn stem.


  ‘Ik heb contact gehad met Mani.’


  ‘Maar…’


  ‘Ze hebben het Mani allemaal verteld, in een poging hem over te halen zich bij hen aan te sluiten. Ze hebben bij Van Tiegem trouwens nog zo goed als een hele fles beaujolais primeur naar binnen gegoten.’


  ‘Beaujolais pri… Waaróm in hemelsnaam…’


  ‘Jonge wijn… Ze hebben nog een briefje in zijn mond gestopt. “Nieuwe wijn in een oude zak” stond erop geschreven.’


  Tiny kende de betekenis van deze woorden. In een gesprek met leerlingen van Johannes de Doper gebruikte Jezus de beeldspraak dat men jonge wijn niet in oude leren zakken moest gooien. Anders scheurden de zakken, werd de wijn verspild en gingen de zakken verloren. Maar ging de nieuwe wijn in nieuwe zakken, dan bleven beide behouden. Overdrachtelijk beschouwd kwam het erop neer dat je geen nieuwe denkbeelden moest verkondigen in een omgeving die niet in staat was daar iets zinnigs mee te doen.


  In het geval van Mithras had Ane destijds de gelijkenis juist omgedraaid: oude wijn in een nieuwe zak. Met andere woorden: het oude verhaal van Mithras gegoten in het nieuwe verhaal van Jezus. Iets wat iedereen al kende, presenteerde je op een andere manier, maar wezenlijk was er niets veranderd.


  ‘Waaróm hebben ze dat gedaan?’


  ‘Het was bedoeld als dwaalspoor misschien. Net als dat briefje, daar zullen ze zich suf op puzzelen. De lege wijnfles hebben ze tussen zijn broekband gestoken.’


  Tiny zuchtte diep. ‘En de telefoon? Je had daar toch zo’n app op gezet?’


  ‘Ja, Cerberus…’


  Met deze app kon je van een afstand volgen wat er met je telefoon gebeurde: contacten uitlezen, de locatie volgen, de microfoon inschakelen en foto’s en films maken.


  Tiny glimlachte om het feit dat juist voor een anti-diefstalapp met de naam Cerberus gekozen was. Cerberus, of Kerberos, de monsterlijke hond uit de Griekse mythologie, met drie koppen, een draak als staart en ontelbare slangenkoppen op zijn rug. Hij zorgde ervoor dat de doden de onderwereld niet konden verlaten en dat de levenden er niet konden binnentreden.


  ‘De telefoon heeft eerst een hele tijd stilgelegen in de Hortus. Nu is hij op de Langegracht, op het politiebureau, waarschijnlijk gevonden toen ze op zoek gingen naar de lichamen. We konden zien dat die daar pas is aangekomen nádat De Haan er gebracht werd. Hij heeft hem weggegooid of hij is hem verloren, maar wij kunnen De Haan dus niet meer volgen in elk geval.’


  ‘De camera?’


  ‘De camera op de telefoon lijkt defect te zijn, waarschijnlijk beschadigd geraakt. We ontvangen alleen nog maar zwart beeld.’


  ‘Hm.’


  ‘Wat doen we nu?’


  ‘Naar ons huis aan het Rapenburg? Daar kunnen we overleggen.’


  Tiny haastte zich de trap naar zijn slaapkamer op, met elke stap enkele treden overslaand. Hij schoot zijn broek aan en trok over zijn overhemd een dikke trui aan.


  Weer beneden gingen ze naar het souterrain waar ze samen een kast verplaatsten. Het tapijt dat eronder lag rolden ze weg. Met een grote ijzeren staaf waarvan de punt taps toeliep, wrikte Tiny een grote deksteen los. Samen schoven ze de steen van zijn plaats. Daaronder werd een houten luik met een verroeste ijzeren ring zichtbaar.


  Tiny pakte twee zaklampen en gaf er eentje aan zijn helper. Nadat hij het luik geopend had, daalden ze samen af.


  Zwijgend liepen ze door de gang, tot ze bij een blinde muur aankwamen. Routineus drukte Tiny een aantal stenen naar achteren, terwijl hij op andere plekken juist stenen naar voren trok. Met twee handen aan de zijkant duwend brachten ze de muur in beweging, die daarbij over de grond schuurde. De opening die ontstond, was groot genoeg voor beiden.


  Ze liepen weer verder.


  ‘Vader,’ sprak de jongen, met enige aarzeling in zijn stem. ‘Wat als het De Haan niet lukt?’


  ‘Luister,’ zei Tiny, ‘als het hem niet lukt, dan is dát het teken dat het uur nog niet daar is, dan heb ik me inderdaad vergist. Het is simpel: als het mensenwerk is wat wij nastreven, dan zal het op niets uitlopen, maar als dit het werk van onze Heer is, dan zullen ze niets tegen ons kunnen uitrichten en dan zou het weleens kunnen blijken dat ze tegen Hem strijden. Maar er is…’ De priester stopte en draaide zich om. ‘Er is sowieso geen weg meer terug. De teerling is geworpen.’


  Nadat ze nog twee keer een muur geopend hadden om een doorgang te creëren, kwamen ze in een gedeelte dat afweek van de tunnel waar ze tot dan toe in gelopen hadden. In de eerste plaats was het er veel lager; ze moesten half gebukt lopen om het hoofd niet te stoten. Verder was de vloer niet langer betegeld, maar bestond die uit aangestampte aarde en klei met zand erop. Hier en daar lagen plassen, en er was gedruppel van water te horen. De gang was veel smaller, en om sommige plekken moesten ze hun armen voor hun lichaam houden om niet klem te komen zitten. De muren en het plafond waren hier en daar gestut met houten balken, een constructie die een wat provisorische indruk maakte, zeker in vergelijking met de professioneel aangelegde tunnels waar ze uit kwamen. Dit stuk maakte geen deel uit van het oorspronkelijke ontwerp.


  Hoewel ze regelmatig op afsplitsingen stuitten, liep Tiny met stevige passen door, met grote zekerheid zijn weg vindend in dit labyrint. Zoals zo vaak voelde hij een grote trots, hier in hun ondergrondse stad, waarvan de gewone mensen boven hem geen weet hadden. Hij stond in een lange traditie, de laatste in een lange rij van wijze mannen die van generatie op generatie het geheim doorgegeven hadden. Een trots erfgenaam.


  Tiny en de Soldaat vertraagden hun pas bij een gedeelte waar het uiterlijk van de tunnel weer leek op waar ze vandaan kwamen: een hoger, gewelfd plafond en een betegelde vloer. Ze hielden halt bij een stenen trapje.


  De Soldaat bleef wachten terwijl Tiny de treden op liep en een serie klopjes op een houten luik boven hem roffelde.


  Er klonk wat gestommel voordat het luik openging.


  Ze knipperden even met hun ogen vanwege het licht dat plotseling hun onderwereld verlichtte.


  ‘Hallo, Vader,’ groette de man in de kamer Tiny met grote eerbied.


  Tiny groette terug. ‘Hallo, Daniël.’


  Hoofdstuk 31


  


  


  


  Zaterdag 21 maart, 08.00 uur


  


  Peter werd wakker uit een droomloze slaap, omdat iemand hem hard heen en weer schudde. Lodderig opende hij zijn ogen, waarna hij recht in het gezicht van Mani keek, dat heel dicht bij het zijne was.


  ‘Kom op,’ fluisterde Mani zachtjes maar dringend. ‘We moeten –’


  Peter ging snel rechtop zitten. ‘Wat?’ zei hij slaperig. ‘Ik moet… Hoe laat is het? Ik heb hier geen tijd voor, ik kan het later allemaal uitleggen.’ Hij wreef met de toppen van zijn vingers over zijn gesloten oogleden, ze met ronde bewegingen masserend. ‘Jij weet dus wél wat ik bedoelde,’ zei hij. ‘Weet je ook waar Ju–’


  ‘Het is acht uur,’ onderbrak Mani hem, nog steeds fluisterend en met grote vastberadenheid. ‘Kom op, we moeten opschieten. Ik ga je helpen hieruit te komen, dus doe alsjeblieft precies wat ik zeg. We verlaten straks samen deze cel. Zodra we bij de balie zijn, ruk je jezelf los en ren je via de achterdeur naar buiten, zoals je ook naar binnen gekomen bent. Hier, je portemonnee.’


  ‘En dan? En waar moet ik dan heen?’ vroeg Peter, die de portemonnee in zijn broekzak stak.


  ‘De parkeerplaats ligt naast de achtertuinen van huizen aan de Oude Singel. Klim over de schutting en probeer via –’


  ‘Hé, Mani, waarom duurt het zo lang?’ hoorden ze een stem. In de deuropening stond een agente. ‘Kom, ze zitten te wachten.’


  ‘Ik vertelde hem zijn rechten, maar we komen eraan.’


  Peter stond op en deed ongevraagd zijn armen op zijn rug.


  ‘Dat is niet nodig, hoor,’ zei Mani vriendelijk. ‘Het is maar een klein wandelingetje.’ Hij liet Peter voorgaan en vroeg zijn collega de deur achter hen te sluiten.


  Peter fronste zijn wenkbrauwen en keek half om, maar Mani duwde hem voor zich uit. Het leek hem een kansloze missie. Hij begreep ook niet helemaal waarom Mani hem hielp, maar blijkbaar wilde die graag dat Peter zijn tocht vervolgde. Peter wilde een poging wagen. In het ergste geval zou het mislukken en werd hij opnieuw aangehouden.


  Toen ze de balie naderden, zag hij links van hem de deur waardoor hij ook naar binnen gekomen was. Alleen de agente was in de hal aanwezig. Ze keek belangstellend naar hem, met een vriendelijke glimlach.


  ‘Nu,’ siste Mani nauwelijks hoorbaar achter hem.


  Eén seconde bevroor Peter. Toen duwde hij met zijn hele lichaam hard naar achter, tegen Mani aan, die bij het eerste contact meteen omviel en in zijn val de collega die achter hem liep, met zich meesleurde.


  De agente stond op. ‘Hé!’ riep ze verontwaardigd.


  Maar Peter rende naar de deur, opende die en ging naar buiten, waar hij even knipperde tegen het ochtendlicht. Hij snelde naar de achterkant van de parkeerplaats, die inderdaad omheind werd door een tamelijk hoge schutting. Achter zich hoorde hij de deur weer opengaan. Iemand schreeuwde dat hij moest blijven staan, maar hij sprong zonder om te kijken op de motorkap van een geparkeerde auto en klom verder het dak op. Met twee handen pakte hij de rand van de schutting en sprong eroverheen, zoals je over het hekje langs een sportveld springen kunt, met dit verschil dat hij zo’n twee meter lager landde. Gelukkig kwam hij terecht in wat bosjes die zijn val verzachtten. Zonder verder na te denken liep hij naar de achterdeur van een huis waarachter een man, een vrouw en twee kinderen zaten te ontbijten. De kinderen droegen sportkleding, klaar om naar een of andere wedstrijd te gaan.


  Toen Peter de deur opende, keken ze alle vier enorm geschrokken op. Nog voor de man kon opstaan, was Peter hen al gepasseerd.


  ‘Sorry, sorry,’ zei hij in het voorbijgaan op weg naar de gang die naar de voordeur leidde. In de deur zat een sleutelbosje dat hij er in een vloeiende beweging uit haalde. Hij opende de deur en trok die achter zich dicht. De deur draaide hij op slot zodat ze die niet konden openen, mochten ze hem via dezelfde weg achternakomen. De sleutels gooide hij in een bloempot naast de voordeur.


  Hij sloeg links af en rende de Janvossenbrug over, de Vollersgracht op. Pas aan het einde daarvan durfde hij wat rustiger te lopen, een rennende man zou misschien te veel de aandacht trekken. Tegelijkertijd besefte hij dat er nu met man en macht naar hem gezocht zou gaan worden.


  Koortsachtig bedacht hij wat hij moest doen. Hij was nog maar drie stappen van Judith verwijderd: de Pers, de Zonneloper en de Vader… En er was nog iets minder dan zes uur over.


  ‘Collecte, collecte,’ herhaalde hij bij zichzelf.


  Het eerste wat bij hem opkwam, was een kerk natuurlijk, maar ja, welke? Leiden barstte werkelijk van de kerken: de Marekerk, de Coelikerk, de Hooglandse Kerk, de Waalse Kerk, de Lutherse Kerk, er waren twee Pieterskerken, en dat was alleen nog maar het centrum van Leiden.


  De rode draad was Paulus…


  Paulus.


  De Pieterskerk, dacht hij in een flits. Dat kón niet anders! Hoewel de kerk alleen de naam van Sint Petrus droeg, was die evengoed gewijd aan Sint Paulus, niet veel mensen wisten dat. Eigenlijk zou die voluit gewoon de Pieters- en Pauluskerk moeten heten.


  Omdat hij op dat moment vooral in beweging moest blijven, besloot hij via de kleinste steegjes met een omtrekkende beweging naar de Pieterskerk te lopen, zijn blik strak op de grond gericht.


  Daar aangekomen ontdekte hij dat de deur van de zijingang openstond. Binnen waren veel mensen bezig met het uitpakken van dozen boeken om daarmee hun kraampjes in te richten. Waarschijnlijk vond er die dag weer een antiquairsbeurs plaats.


  Hij wilde naar de zijkant van de kerk lopen, naar de plek waarvan hij wist dat er een grote, antieke, houten kist stond die als permanente collectebus dienstdeed. Het geld was niet voor stichtelijke doeleinden bestemd – de kerk had haar religieuze functie in 1975 verloren – maar voor het onderhoud van de kerk.


  Bij de kist stond een man, van wie niet duidelijk was wat hij daar deed. Peter boog zijn weg af, op een manier waarvan hij hoopte dat die natuurlijk over zou komen op iemand die hem zag.


  Hij probeerde te schuilen achter de koperen spijlen van het immense koorhek, het oudste van Nederland. Meer voor de vorm, want door de grote ruimtes tussen de spijlen was het een verstopplaats van niks.


  Boven de ingang van het hek prijkten de Tien Geboden, op een houten bord in de vorm van de stenen tafelen. Op de achterkant stond de tekst uit het elfde hoofdstuk van Paulus’ Eerste Brief aan de Korintiërs, die ging over de instelling van het Avondmaal. Als je er eenmaal op lette, kwam je die man werkelijk overal tegen, dacht Peter met enige verwondering. Tot zijn schande moest hij toegeven dat deze tekst hem nog nooit eerder opgevallen was, hoewel hij er vele tientallen keren onderdoor gelopen moest zijn.


  Zoals altijd trof het hem dat zo weinig gelovigen zich verbaasden over de ongerijmdheid van de oproep van een joodse rabbi om na zijn dood zijn bloed te drinken om hem te gedenken. Een grotere godslastering, een grotere schending van de spijswetten met alle verboden op het nuttigen van bloed, was gewoonweg niet denkbaar. En dat stond nog los van het gegeven dat Jahwe de berouwvolle mens gewoon vergaf, zonder dat hij zijn eigen zoon hier eerst voor moest offeren. Vergeef ons onze schuld zoals wij ook anderen hun schuld vergeven – zonder iemand te offeren dus. Kindoffers… Een grotere gruwel bestond er volgens het Oude Testament niet in de ogen des Heren.


  Peter keek opnieuw naar de kist. De man was verdwenen. Zich niet meer afvragend of dit goed of slecht nieuws was, besloot hij gewoon naar de kist toe te lopen. Onderweg beantwoordde hij met een eenvoudige hoofdknik de ‘goedemorgens’ van de handelaren, die er waarschijnlijk van uitgingen dat ook hij zijn standje aan het inrichten was.


  De grote houten kist bevatte aan de bovenkant een met ijzeren beslag omlijste gleuf. Behalve een uitleg op een A4’tje over de bestemming van het erin geworpen geld was er niets te zien.


  Peter keek achter de kist en hurkte even om te zien of er niets op de grond lag, maar dat was niet het geval.


  Het zal zich toch niet ín de kist bevinden, dacht hij met een opkomend gevoel van wanhoop.


  Hij keek nog eens goed naar de uitleg gevat in de houder van hard plastic.


  De Pers… herhaalde hij in zichzelf. De Pers is de oogster… Zoals een collecte ook een vorm van oogsten is. Paulus kondigde een collecte aan, misschien om in het gevlij te komen bij de gemeente in Jeruzalem…


  Peter besefte dat hij hier niet te lang stil kon blijven staan. Als hier geen aanwijzing lag, waar dan wel?


  Terwijl hij de uitleg voor de zoveelste keer las, in de hoop iets te ontdekken wat hem eerder ontgaan was, zag hij plotseling dat er aan de achterkant van het plastic iets uitstak. Het leek op het eerste gezicht een stukje van het papier waarop de mededeling geschreven was, maar toen hij het omdraaide, bleek er een klein blaadje in gestoken te zijn. Met enige moeite kreeg hij het eruit, door de nagels van zijn duim en middelvinger als een pincet tegen elkaar te klemmen.


  Het was een smal strookje papier met een eenregelige tekst.


  Hoofdstuk 32


  


  


  


  Een dag eerder, vrijdag 20 maart, 09.30 uur


  


  Het angstige geblaat weerkaatste tegen de wanden van de grot. Hoewel het lammetje wat rustgevende zure wijn vermengd met mirre en hysop te drinken had gekregen, rukte het met zijn pootje aan het touw waarmee het aan een ring in de muur vastgebonden zat. Het beestje probeerde weg te lopen, met een pootje dat bijna horizontaal in de lucht hing.


  De Vader legde zijn hand op de kop van het beest. Hij sprak geruststellende woordjes en kroelde achter het oortje alsof het een poes was. Dit leek een kalmerend effect te hebben. Het lam drukte zijn lichaampje tegen de onderbenen van de Vader aan, ondertussen kleine hapjes nemend van het verse hooi dat voor hem neergelegd was.


  Normaal gesproken kwamen ze één keer per maand samen, rond de zestiende van de maand, als de halve maan weer waste. Daarnaast hadden ze de dagen van hun hoogfeesten, waarbij de kracht van de kosmos tot in hun vezels voelbaar was, ook al bevonden ze zich diep onder de grond.


  Op 21 maart vierden ze niet alleen de zonnewende, het feestelijke moment waarop Mithras, hun heiland, de heer van het licht, in zijn kosmische strijd de duisternis weer verslagen had, maar herdachten ze ook het stieroffer dat de god lang geleden gebracht had.


  Op 21 september vierden ze de Hemelvaart van hun Heer, die dit ondermaanse verliet om op een dag terug te keren.


  Natuurlijk kwamen ze ook samen op 21 december, de dag van de winterzonnewende. Nadat vanaf 21 juni de dagen weer korter waren geworden, zodat de duisternis aan de winnende hand leek, bleek op die dag steeds weer opnieuw dat hun Heer zijn naam eer aandeed, sol invictus, de onoverwinnelijke zon.


  Op 25 december ten slotte vierden ze zijn geboortedag. Geboren uit een maagd, in een grot, de dag waarop een ster was verschenen om zijn geboorteplek aan te geven aan de wijzen, die hem met geschenken eer kwamen bewijzen, en aan de herders, die in het veld bij hun kuddes de wacht hielden. Samen vierden ze de komst van het nieuwe licht van de wereld.


  Maar die dag was een uitzonderlijke dag, om een heleboel redenen. Terwijl zij in het verborgene samenkwamen op een plek waar de liefdevolle, verwarmende stralen van hun Heer nooit zouden doordringen, vond boven hen het wonder plaats dat mensen in vroegere eeuwen had verward en zelfs in paniek had gebracht. De zon zou voor korte tijd verborgen gaan achter de maan, een hemels teken. Voor hen droeg deze specifieke verduistering extra betekenis, extra kracht, omdat ze viel op de dag voor de zonnewende van het voorjaar, een dag die toch al vol was van energie.


  Vanaf het allereerste moment, vanaf de eerste gesprekken na zijn epileptische aanval in het Archeon, had hij het gevoel gehad dat hij de kennis moest delen die hem door Ane geopenbaard werd. Voor Tiny had het breken van het brood en het laten rondgaan van de wijn na verloop van tijd een nieuwe betekenis gekregen, een andere betekenis dan hem geleerd was op het seminarie. Er was dan wel iets van de uniciteit verloren gegaan, maar daarvoor in de plaats was iets universeels gekomen, een boodschap met geldingskracht voor de hele mensheid. Het goede nieuws had de eeuwen doorstaan, het had zich duizenden en nog eens duizenden jaren in verschillende gedaanten verhuld, maar het verhaal zelf was onveranderd gebleven, de boodschap was dezelfde: er ís leven na dit leven als je je weet te ontworstelen aan de ketenen waarmee de verlangens van het lichaam je proberen vast te houden aan dit aardse bestaan. Eet het brood, drink de wijn, neem deel aan de onstuitbare kracht die het leven is, dat zich elk jaar opnieuw vernieuwt. Kies de goede kant van de strijd van het licht tegen de duisternis, wees een soldaat en vecht.


  Het mysterie van Mithras bleek alles te belichamen waar Tiny ooit in geloofd had: het vechten tegen de innerlijke demonen, de gesel van het vlees, het licht in het duister… Meer nog dan het christendom, dat zich in de loop van de geschiedenis had losgezongen van zijn oorspronkelijke betekenis, van zijn oorspronkelijke inhoud. Niet langer was dat geloof verbonden met de hernieuwingskracht van de natuur, maar het was ten prooi gevallen aan geleerden die dikke boeken schreven over hoe dit of dat woord opgevat moest worden, wat de werkelijke betekenis van die of die passage was, wat de herkomst was van dit Hebreeuwse woord of hoe vaak dat Griekse woord in welke context door wie gebruikt werd… Mensen waren de verhalen letterlijk gaan opvatten. De literalisten hadden gewonnen, en daarmee was al het leven eruit verdwenen.


  En die dag zou Tiny definitief het proces in werking stellen dat hij zo lang geleden al begonnen was, aanvankelijk in het geheim, maar gaandeweg had hij er steeds meer mensen bij betrokken. Ze zouden naar buiten treden, het volle licht van de openbaarheid opzoeken. Er was weerstand geweest, natuurlijk, en nog niet iedereen leek zich volledig gewonnen te hebben gegeven, maar een vader ziet vanzelfsprekend meer dan zijn kinderen, weet beter wat goed voor hen is dan zijzelf. Uiteindelijk had hij de zegen van de pater patrum gekregen, de vader des vaders, het hoofd van alle heiligdommen in de Lage Landen.


  Al vrijwel vanaf het begin had hij de man op het oog gehad die geknipt was om als hun woordvoerder op te gaan treden, hun bemiddelaar, een man die bewezen had open te staan voor een alternatieve kijk op de wereld zoals die tot dan toe gekend werd. Hij was perfect om hen te helpen de boodschap van Mithras voor het voetlicht van het grote publiek te brengen, een geboren leraar…


  Die dag was ook de dag waarop Raaf definitief tot hun gelederen zou toetreden, als dienstdoende in het leger van de Heer.


  


  Het lammetje was tot rust gekomen en aan de voeten van de Vader gaan liggen, een herderlijk plaatje.


  De Vader keek de tempel rond, die zich deels in een natuurlijke grot onder de grond bevond en deels in een door mensenhanden uitgebouwd gedeelte. De tempel was gericht naar het oosten, de richting waar hun Heer elke ochtend weer ten hemel rees. De plek was perfect, ook omdat die langs een rivier lag waarvan ze het water konden gebruiken voor hun rituelen.


  Achttien man telde het gezelschap nu, met hem erbij negentien. Op een dag als deze was vanzelfsprekend iedereen aanwezig, alle rangen, alle graden. Tevreden keek hij toe hoe sommigen volledig opgingen in hun rol. Sommigen bewogen hun vleugels net als vogels, terwijl ze met hun stem raven imiteerden. Anderen brulden als een leeuw…


  De kuil achter in de tempel was al volgestroomd met water. Op de grond lag iemand, zijn handen vastgebonden met vogeldarmen. Hij werd in het water gegooid, verdween even helemaal onder de oppervlakte, maar kwam toen boven, proestend en naar lucht happend, zijn handen boven zich uitgestoken. Daar kwam de Bevrijder, die met een zwaard de darmen doorsneed om zijn kameraad van zijn dierlijke boeien te bevrijden. Door twee man werd hij uit de kuil getild en op de rand gezet, waar hij stond na te druipen als een verzopen kat.


  Iemand haalde een grote houten hendel over waardoor het water stopte met stromen. Weer een andere, kleinere, hendel werd overgehaald om de put beneden te openen. Al snel werd een draaikolkje zichtbaar, ten teken dat het water afgevoerd werd. De kuil moest leeg zijn voor het offer straks.


  Het rooster werd terug over de kuil gelegd en vergrendeld.


  Na verloop van tijd keerde de rust weer. De mannen namen plaats op de lange stenen banken, ongeveer twintig meter lang en tien meter breed, met kussens aan weerszijden.


  In de middengang waren in zeven eenvoudige zwart-witmozaïeken de symbolen van de zeven graden uitgebeeld, de via salutis, de weg van het heil, de weg die de gelovigen moesten afleggen om verlossing te verkrijgen. Het achtste mozaïek was een vaas met twijgen vol knoppen, de belofte van nieuw leven.


  De serie afbeeldingen vormde een soort ladder waarlangs de ziel bij de geboorte afdaalde en waarlangs zij weer terugkeerde bij de dood. Van elk van de zeven planeten ontving de ziel een eigenschap die zij op de terugweg weer aflegde.


  Het gewelfde plafond, dat de hemel symboliseerde, was versierd met sterren. Hun tegenstanders in vroegere tijden vermaakten zich hierover: hoe kan men een lichtgod aanbidden op een plek vol duisternis?


  De eenvoudige maaltijd van brood en wijn begon. De Raven en de Bruidegommen, de laagsten in rang, bedienden degenen die boven hen stonden. Het brood stilde niet alleen de honger van hun lichamen en de wijn leste niet alleen maar hun dorst, maar het was ook geestelijk voedsel dat hen sterkte, dat hun spirituele kracht en nieuw leven gaf.


  De Vader en de Zonneloper waren aan de korte zijde gaan zitten, op twee tronen. Achter hen was een nis met een schitterend reliëf rechtstreeks uit de levende rots gehakt, zoals de god zelf die volgens weer een andere overlevering, uit een rots geboren was, als de vonken die wegspatten wanneer men twee vuurstenen tegen elkaar aan slaat. Licht uit de duisternis.


  Jaarlijks verversten ze met natuurlijke pigmenten de kleuren van het reliëf, waardoor het eruitzag alsof het een dag geleden pas gemaakt was.


  De beeldhouwer had zichzelf overtroffen. Hij had Mithras schitterend afgebeeld. Als een Herakles zo sterk, dwong de god, jong en lenig, met één knie een grote, logge stier ter aarde en trok hij de kop bij een van de horens omhoog. De god was zowel de beul als de stier, zowel de doder als het offer. Hij offerde zijn eigen lichaam tot heil van de mensheid. Mithras stootte het beest de dolk in het hart. Het bloed dat uit de wond wegstroomde, ging deels in aren over, het leven schenkende graan dat de mensen weer voeden zou. Een hond en een slang richtten hun koppen naar de wond en probeerden van het bloed te drinken. Door het bloed op te likken wilden ze de heilzame werking van het bloed in zich opnemen. Bij de testikels was een schorpioen afgebeeld die de genitalia van de stier met zijn scharen omklemde, symbolisch voor de strijd die ieder mens voerde tegen zijn lage lusten.


  De god droeg een rode slappe muts waarvan de punt naar voren viel, een mitra, waar de mijter van afgeleid was die de latere katholieke bisschoppen als hoofddeksel zouden dragen, onwetend van de heidense herkomst ervan.


  Achter de god zat de Raaf, die aan Mithras de boodschap van de god Sol overbracht.


  Links en rechts waren de twee fakkeldragers afgebeeld, een met een fakkel omhoog en de ander met een fakkel omlaag, de opgaande en dalende lijn van Sol en Luna accentuerend, van het oprijzende en ondergaande licht, van leven en dood. Cautes was de naam van de fakkeldrager die de stand van de zon in de ochtend uitbeeldde, de opkomende zon. De ander, Cautopates geheten, beeldde de stand van de zon in de avond uit, het afnemende zonlicht. Zoals Jezus geflankeerd werd door een misdadiger en een berouwvolle dief, het kwade en het goede, de duisternis en het licht.


  Voor de nis stonden twee vuuraltaren opgesteld waarop vuur brandde.


  De Vader verbrak de stilte en sprak:


  


  Zoals de god de stier doodt, zo dood ik mijn eigen hartstochten.


  


  Toen brak hij het brood, dat een inkeping in de vorm van een kruis had, de vier windrichtingen symboliserend, de vier elementen, en zei:


  


  Gezegend zijt gij, God, Heer van al wat leeft.


  Uit Uw milde hand hebben wij het brood ontvangen.


  Aan U dragen wij op de vrucht van de aarde, het werk van onze handen.


  Maak het voor ons tot brood van eeuwig leven.


  


  Hij zegende de beker wijn met de woorden:


  


  Gezegend zijt gij, God, Heer van al wat leeft.


  Uit Uw milde hand hebben wij de beker ontvangen.


  Aan U dragen wij op de vrucht van de wijngaard, het werk van onze handen.


  Maakt het voor ons tot bron van eeuwig leven.


  


  Het brood en de wijn zette hij op het kleine altaartje voor zich.


  


  Neemt en eet hiervan, gij allen,


  want dit is mijn lichaam dat voor u gegeven wordt.


  Neemt deze beker en drinkt hier allen uit, want dit is de beker


  van het nieuwe, altijddurende verbond.


  Dit is mijn bloed, dat voor u en alle mensen wordt vergoten.


  Wie niet van mijn lichaam zal eten en van mijn bloed zal drinken,


  zodat hij zich met mij vermengt en ik mij met hem vermeng,


  die zal het heil niet hebben.


  


  Op plechtige toon werd de laatste zin door de leden herhaald, alsof ze één mond, één lichaam hadden.


  De Vader vervolgde:


  


  Zo heeft Mithras, gezegend zij zijn naam, onze redder en heiland, onze Heer, zijn lichaam geofferd, een heilzame en scheppende daad. Daarmee heeft hij ons opnieuw leven geschonken, zoals de graankorrel aan de donkere schoot van moeder aarde toevertrouwd wordt en daar in het verborgene sterft om vervolgens op te rijzen naar het licht en vrucht te dragen. Zo brengt de ene korrel honderdmaal zoveel op, een andere zestigmaal en weer een andere dertigmaal, maar vrucht draagt zij. Zo geeft onze Heer zijn leven voor ons, telkens opnieuw. Het is aan ons de talenten te benutten die onze Heer ons geschonken heeft. Wij zijn het niet waard dat hij tot ons komt, maar hij spreekt en wij zullen gezond worden.


  


  Voordat hij het brood rond liet gaan waarvan ieder lid een stuk afscheurde, keek hij de ruimte rond, waarbij hij de waarschuwende woorden sprak die ieder zo goed kende:


  


  Wie dan op onwaardige wijze het brood eet of uit de beker van de Heer drinkt, bezondigt zich aan het lichaam en het bloed van de Heer. Iedereen moet zichzelf onderzoeken alvorens van het brood te eten en uit de beker te drinken. Wie eet en drinkt zonder het lichaam te onderkennen, eet en drinkt zijn eigen vonnis.


  


  In stilte aten zij het brood. Om beurten namen zij een slok wijn uit de kelk die rondging.


  Toen stond de Vader op.


  Verwachtingsvol keken achttien paar ogen hem aan.


  ‘Heren,’ begon hij, waarbij hij vorsend rondkeek. Hij liet zijn blik een kort moment op ieder lid rusten, als om de trouw van die persoon te peilen, knikte kort en sprak: ‘Hora est.’


  Hoofdstuk 33


  


  


  


  Zaterdag 21 maart, 08.45 uur


  


  Peter las de tekst op het smalle strookje papier dat hij gevonden had.


  


  Er is een tijd om te zaaien en een tijd om te oogsten.


  


  Verwees dit naar een tijd? Het ‘hora est’? Het klonk als een tekst uit Prediker, uit dat beroemde hoofdstuk dat altijd gebruikt werd bij begrafenissen.


  Er is een tijd om te baren en een tijd om te sterven… Een tijd om te zaaien en een tijd om te oogsten?


  Of gaat dit heel concreet om een jaartal, zoals ik al de hele tijd lijk te moeten zoeken naar getallen, vroeg Peter zich af. 41, 41, 42, 15… En nu? Het leek een volstrekt willekeurige reeks cijfers. Hij hoopte dat er niet een of andere ingewikkelde wiskundige code achter zat, want als er iemand geen bèta-talent had, was hij het wel.


  Wanneer vond die collecte van Paulus plaats? Wanneer was hij in Jeruzalem? Er is een tijd om te oogsten… Een tijd, dat verwees naar een jaartal.


  Schichtig keek hij om zich heen. Niemand leek zijn aanwezigheid bij de collectekist nog op te merken. Hij had een computer nodig, maar waar kon hij die vinden?


  Hij wist dat er vorig jaar een café geopend was, aan de kant van de Kloksteeg. Hij was er weleens koffie gaan drinken, een fijne, rustige plek om de krant te lezen. Het café gaf ook toegang tot de kerk.


  Terwijl hij zich in een snel wandeltempo in de richting van de gang bewoog, bleef hij in de buurt van de muur. Toen hij eenmaal binnen was, zag hij dat het kantoortje, waar normaal gesproken de portier zat, geheel verlaten was. Op een bureau stond een computer met op het scherm de homepage van de kerk. Vanuit het café klonken de geruststellende geluiden van klassieke muziek en het gesis van een koffiezetapparaat.


  Peter wist dat hij een groot risico nam door plaats te nemen achter een computer in een soort levensgroot aquarium, maar hij had haast. Hij liep door de gang en keek, meer voor de vorm, nog een keer om voordat hij de ruimte binnenging.


  Snel ging hij zitten en typte ‘Paulus collecte’ in de zoekbalk, wat binnen een seconde al bijna 400.000 resultaten opleverde. Snel scande hij de zichtbare zinnen van de eerste tien treffers, maar zo te zien waren dat in de eerste plaats Bijbelstudies en oproepen om Israël te steunen. Hij voegde ‘jaartal’ toe aan de twee zoektermen en ook nu had hij direct honderdduizenden treffers, met het onvermijdelijke Wikipedia ook deze keer bovenaan. Maar iets daaronder zag hij een zin die onmiddellijk zijn aandacht trok: ‘In het jaar 58 arriveerde Paulus in Israël om daar het tijdens zijn reizen opgehaalde geld te overhandigen aan de gemeente in Jeruzalem.’


  Peter twijfelde. Was dit het getal waar hij naar op zoek was? Een tijd om te oogsten… Snel opende hij Wikipedia en typte hij ‘58’ in het zoekscherm. Tussen allerlei gebeurtenissen die zich in het jaar 58 hadden afgespeeld, stond inderdaad ook de collecte van Paulus.


  


  Palestina [bewerken]


  • Paulus keert terug naar Jeruzalem met ingezameld geld. Hij wordt echter beschuldigd van verraad en opgesloten in de gevangenis van Caesarea.


  


  Stel dat dit het was, dan had hij nu in volgorde van de aanwijzingen 42, 41, 41, 15 en 58. Daar was geen logica in te ontdekken. Maar ook nu weer gebeurde er iets in Peters achterhoofd, alsof de oplossing voor het grijpen lag, zoals eerder met die studentes in hun Quintusjassen, die hem uiteindelijk naar de opgezette raven geleid hadden.


  Opeens ging de schuifdeur van het café open. Er verscheen een jongeman, een ober zo te zien aan het schort dat hij om zijn middel droeg. Hij stond stil en keek Peter verrast aan.


  Door het glas kon Peter niet goed horen wat de ober zei, maar je hoefde geen geoefende liplezer te zijn om uit de bewegingen van zijn mond op te maken dat hij iets als ‘wat doet u daar?’ zei.


  Peter stak joviaal zijn hand op, alsof hij een collega groette die hij die dag voor het eerst zag. Onmiddellijk stond hij op en verliet de ruimte om richting het café te lopen, maar de jongen versperde hem de doorgang.


  ‘Mag ik u vragen wat u daar deed?’ vroeg hij. De jongen probeerde gedecideerd over te komen, maar slaagde daar niet helemaal in.


  ‘Sorry,’ zei Peter, ‘dat kwam vast raar over, maar mijn telefoon is op en ik moest dringend iets opzoeken. Ik heb niets gejat hoor.’ Hij stak zijn handen in de lucht om dat te onderstrepen.


  De ober maakte geen aanstalten een stap opzij te doen.


  Peter legde zijn linkerhand op de rechterbovenarm van de jongen en probeerde hem met lichte druk opzij te duwen. ‘Nou, doe niet zo vervelend,’ zei hij, als een leraar die een ongehoorzame leerling toespreekt. ‘Mijn telefoon is op, ik moest iets opzoeken, no big deal. Ik heb echt haast nu, dus als je alsjeblieft gewoon even opzij wilt gaan.’


  De jongen liet zich dit keer wel opzijdwingen. ‘Goed,’ zei hij, en in een poging toch nog ferm over te komen voegde hij er nog aan toe: ‘Maar niet meer doen, hè?’


  Peter knikte en boog deemoedig zijn hoofd. Hij doorkruiste het café en liet een diepe zucht ontsnappen, zodra hij buiten op straat was. Daarna liep hij de Kloksteeg uit en verdween in de nauwe gangetjes van de Lombardpoort. Via de Gekroonde Liefdepoort kwam hij op de Langebrug uit. Met nog steeds geen goed idee over wat zijn volgende stap moest zijn, sloeg hij rechts af, richting de achterkant van de winkels in de Breestraat.


  Toen hij de Heerenkapsalon Kapper Eric zag, kreeg hij de spontane ingeving zich te laten knippen en scheren om zo zijn herkenbaarheid te verkleinen. Hij opende de deur van de kapperszaak, die enige vermaardheid genoot vanwege het schitterende glas-in-loodraam en de ouderwetse inrichting met originele kapstoelen, alsof je zo de jaren vijftig binnenstapte.


  Er was maar één andere klant, die op dat moment al geknipt werd. Nadat Peter zijn jas op de kapstok had gehangen, naast een trenchcoat en een onbedrukt honkbalpetje, kon hij direct plaatsnemen.


  ‘Wat mag het zijn?’ vroeg de kapper, wiens eigen haar zo perfect gekapt was, dat hij zó als model in een catalogus kon.


  ‘Ik wil mijn haar voor de verandering eens heel kort hebben,’ zei Peter. ‘Echt heel kort, zeg maar gemillimeterd.’


  De kapper keek hem via de spiegel geamuseerd aan. ‘Vanwaar deze radicale beslissing, heer?’ vroeg hij terwijl hij met een bijna teder gebaar door Peters haar streek. ‘Op uw leeftijd, nog zo’n mooie bos haar… Het is bijna zonde.’


  ‘Het is… Ik heb er lang over nagedacht,’ zei Peter, die niet op deze weerstand gerekend had. ‘Het is een lang verhaal, maar dit is een nieuwe fase in mijn leven. Een frisse start, zoiets. Ik wil niet heel mijn levensverhaal hier vertellen, maar –’


  ‘U moest eens weten welke geheimen ik allemaal hoor van de mensen die hier in mijn stoel zitten. Er zou een leuk televisieprogramma in zitten.’


  ‘Cut,’ grapte Peter.


  ‘Ja, dat zou misschien wel een aardige naam zijn. Maar goed… Een nieuwe lente, een nieuw kapsel,’ zei de kapper, die zich gelukkig gewonnen gaf.


  ‘En scheren graag.’ Deze kapperssalon was naar Peters weten de enige in Leiden die ook nog schoor.


  ‘Wat u wilt.’


  De kapper deed Peter een cape om, drapeerde een langwerpig, wit doekje om zijn nek en pakte een tondeuse waar hij een voorzetstuk op zette. ‘Dit is een centimeter,’ zei hij, ‘en lager ga ik niet hoor. Met een centimeter blijft de hoofdhuid nog enigszins bedekt.’


  Peter knikte ter instemming.


  Binnen tien minuten was hij klaar.


  ‘Voor een kapper niet echt een uitdaging natuurlijk,’ zei de man met iets van teleurstelling in zijn stem. ‘Ik zal mijn eer dan maar leggen in het goed scheren, een verloren kunst.’ Hij maakte Peters wangen en kin nat en zeepte alles goed in.


  Met gesloten ogen genoot Peter van het lauwwarme water op zijn huid en de masserende bewegingen die de kapper met de toppen van zijn vingers maakte.


  Zwijgend deed die zijn werk, dat iets langer duurde dan het afscheren van het hoofdhaar.


  Peter was zó bezig geweest met het vinden van Judith, dat hij eigenlijk nauwelijks tijd had gehad stil te staan bij de waanzin van deze hele onderneming. Hij was uitverkoren, had Raaf gezegd. Maar door wie? Op basis van wat? En waarom hadden ze Júdith daarvoor moeten ontvoeren? Was het een inwijding ergens voor? Je kon iemand toch niet inwijden in iets als die daar zelf niet voor koos? En waarom zouden er dan mensen zijn die hem geprobeerd hadden te vermóórden? Maar hij kon niet meer terug. Hij moest zo snel mogelijk Judith zien terug te vinden.


  Wat was de volgende stap die hij moest nemen? De volgende aanwijzing moest dan te maken hebben met de Zonneloper, dat had hij ontdekt op de computer in de Sterrenwacht, daarna kwam de Vader. Maar waar vond hij een zonneloper? Op de middelbare school had hij tijdens een cursus sterrenkijken ooit een zonneloper moeten maken. Het papieren knutselwerkje maakte de verschillende paden inzichtelijk die de zon aan de hemel beschreef, zodat te zien was hoe het zonnepad per locatie en per periode in het jaar verschilde. Het pad dat de zon over de hemel beschreef, was namelijk afhankelijk van zowel jouw positie als het jaargetijde.


  De Zonneloper…


  Het Boerhaavemuseum lag het meest voor de hand, het museum voor de geschiedenis van de natuurwetenschappen en de geneeskunde. Dat herbergde niet alleen heel veel wetenschappelijke vondsten – waaronder het kwadrant van Willem Blaeu, de befaamde microscopen van Antoni van Leeuwenhoek en de klokken van Christiaan Huygens – maar ook schaalmodellen van ons zonnestelsel en, misschien, ook wel zonnelopers.


  Peter keek in de spiegel en zag de grote vermoeidheid in zijn gezicht. De rimpels op zijn voorhoofd leken dieper dan ooit.


  Het scheren was klaar, en hij leek nog in weinig op de man die vijfentwintig minuten eerder de kapperszaak binnen was gestapt. Hij was zelfs eerder klaar dan de klant die al geholpen werd toen hij binnenkwam. Hij glimlachte tevreden, terwijl de kapper met een zachte borstel de kleine haartjes uit zijn nek veegde en daarna de cape losmaakte.


  Hij rekende contant af. De kapper groette hem en pakte een bezem om de haren op de grond bij elkaar te vegen.


  Peter wilde zijn jas pakken, maar hij bedacht zich in een flits. Snel keek hij om. De man die hem geknipt en geschoren had, was druk bezig met het aanvegen van de vloer. De andere kapper was in gesprek met de andere klant. In één vloeiende beweging nam hij de lange trenchcoat en het honkbalpetje van de kapstok mee.


  Even later liep hij de steeg in, deed de lange jas aan en zette het petje op zijn hoofd. De klep van de pet trok hij wat naar voren, en zijn blik richtte hij op de grond. Op deze manier durfde hij het aan om in de richting van de Breestraat te lopen. Clark Kent hoefde alleen maar een bril op te zetten om ervoor te zorgen dat zelfs Lois Lane hem niet als Superman herkende. Daarmee vergeleken was dit een complete metamorfose.


  Hij bleef dicht bij de winkelpuien lopen, in de richting van het stadhuis halverwege de straat. Daar stak hij schuin over en vervolgde zijn weg langs de V&D en de bouwplaats die deel uitmaakte van het Aalmarktproject. Bij de Vrouwensteeg sloeg hij rechts af en aan het einde daarvan stak hij de Kippenbrug over. Hij passeerde de biologische winkel waar hij sinds jaar en dag wekelijks een groentepakket afnam. Hij stak snel de drukke Haarlemmerstraat over naar de Vrouwenkerksteeg, waar ook het Kijkhuis gevestigd was.


  Hierdoor kwam hij vlak bij het hofje waar Judith en Mark woonden. Zou hij op het goede spoor zitten, omdat de cirkel hiermee in zekere zin rond was?


  Vanaf het begin had hij zich vastgehouden aan de gedachte dat de oplossing zich als vanzelf zou aandienen als hij alle aanwijzingen maar bij elkaar zou sprokkelen, maar nu de schijnbaar betekenisloze getallen zich aan elkaar bleven rijgen, was hij daar niet meer zo zeker van. Wat moest hij doen als hij nu weer op een getal stuitte? En daarna mogelijk nog een zevende zou vinden? Hij was niet zo begaafd als zo’n Robert Langdon, die in een serie getallen onmiddellijk de rij van Fibonacci herkende of een andere, slechts bij middeleeuwse filosofen bekende, geheime code. Als het niet iets meer voor de hand liggends zou zijn, dan wist hij niet hoe hij het op zou moeten lossen. En dan?


  En wat was er in hemelsnaam met Arnold gebeurd? Wie zat daar dan achter? Het verbaasde hem zelf dat hij nu pas aan de arme man dacht, terwijl die de reden was van zijn arrestatie. Hij had Arnold nooit gemogen, niet zozeer omdat hij het professoraat had gekregen dat eigenlijk aan hém toe had moeten komen, maar omdat hij gewoon niet de juiste man op de juiste plek was. Onvoldoende geïnteresseerd in het vak, te veel bezig met zichzelf en zijn netwerk.


  Peters gedachten waren te veel in beslag genomen door zijn zorgen om Judith om zich ook nog druk om hem te maken. Wanneer kwam hier een einde aan, vroeg hij zich wanhopig af. Hij wilde zó graag Judith weer veilig zien… De intense vriendschap die zij de afgelopen twintig jaar opgebouwd hadden, was voor hem een van de meest dierbare en waardevolle dingen in zijn leven. Vaak genoeg had hij gefantaseerd over hoe een leven samen met haar eruit zou kunnen zien, maar dat waren dagdromerijen. Judith was erg gelukkig met Mark, een leeftijdgenoot bovendien en niet twintig jaar ouder dan zij zoals híj was…


  Inmiddels was hij bij het Boerhaavemuseum aangekomen. Hij deed de klink van de toegangsdeur omlaag en duwde met zijn schouder tegen de deur aan om die zo snel mogelijk te openen omdat hij zo min mogelijk tijd open en bloot op straat wilde doorbrengen, maar de deur gaf niet mee.


  Het museum was nog gesloten.


  Hoofdstuk 34


  


  


  


  Een dag eerder, vrijdag 20 maart, 10.15 uur


  


  ‘Vanmiddag om twee uur,’ zei de Vader, ‘zal het licht vanbuiten doordringen tot onze wereld. Voor het eerst in meer dan twintig eeuwen zal zichtbaar worden wat tot op de dag van vandaag verborgen is gebleven. We gaan naar buiten treden. De wereld mag weten dat we er zijn.’


  Het grootste deel van de aanwezigen liet uitingen van goedkeuring horen, maar een aantal keek strak voor zich uit, hun blik op een punt in de ruimte gefixeerd.


  ‘Na zijn initiatie zal Raaf wachten op de plek die onze Leeuw Daniël geprepareerd heeft. Slechts een lichte aanraking zal voldoende zijn om het plafond – voor hen de bodem – te laten instorten.’


  Opnieuw keek hij de kring rond.


  ‘Rond drie uur verwacht ik, het negende uur dus, dat Raaf gevonden zal worden. Vanaf dat moment is het in zekere zin een sprong in het duister.’


  Het was niet alleen doodstil nu, er bewoog ook niemand, alsof ze oefenden voor een tableau vivant.


  Een Soldaat stak zijn hand op, waarna hij toestemming kreeg te spreken. ‘Pater, met alle respect, ik heb het al eerder gevraagd, maar hoe ziet u dat voor u? Hoe gaan we nieuwe leden werven? Nu wordt iemand gevraagd na jarenlange observatie… Kunnen mensen zich straks via een formulier op internet opgeven?’ Die laatste woorden sprak hij spottend uit.


  ‘Luister, luister… Het is nieuw, ik begrijp dat jullie aan het idee moeten wennen, maar onze groep blijft zoals die is. Misschien zullen we op een nieuwe plek samen moeten komen, misschien zullen we onze diensten hier kunnen blijven houden. Maar de bijeenkomsten zullen besloten blijven en de manier waarop we nieuwe leden werven zal niet veranderen. Het enige wat verandert is dat de wereld weet dat we bestaan. We kunnen tot op zekere hoogte, zonder geheimen weg te geven, vertellen waar we voor staan. Denk aan de Vrijmetselaars: iedereen weet dat ze bestaan, maar je kunt er niet zomaar lid van worden.’


  De Vader pauzeerde even. ‘Het gaat erom… Het gaat erom dat mensen zullen zien hoe ónze overtuigingen ten grondslag liggen aan veel ideeën in andere godsdiensten en stromingen. Mensen zullen verbaasd zijn te horen wat de bronnen zijn van hun eigen geloof. We krijgen een groter publiek, zo moet je het eigenlijk zien.’


  Hij nam een slok van de wijn, maar gebruikte die alleen om zijn mond te spoelen, want hij spuugde hem uit op de grond. ‘Eindelijk, na tweeduizend jaar, zullen we Paulus, onze eigen Paulus, de plek kunnen geven die hij verdient, ons religieuze genie, vereerd maar om de verkeerde redenen… Hij is degene die de oude wijn van Mithras in de nieuwe zak van het christendom gegoten heeft, waardoor het al die eeuwen doorgekomen is, als een dier dat door zijn camouflage onontdekt blijft, als een kameleon die zijn kleuren aanpast aan zijn omgeving. Onze gigant uit Tarsus…’


  ‘En uw eigen gemeente dan?’ wierp iemand anders tegen.


  ‘Ja, dat is wel… Dat zal moeilijk zijn. Ik zal… We zullen zien wat er gebeurt. Maar… ons verhaal zal veel mensen aanspreken. Voelt niet iedereen zich bij tijd en wijle in verleiding gebracht, hebben niet de meeste mensen de ervaring dat de geest gewillig is, maar het vlees zwak? De ziel is opgesloten in het vlees, en door de verkeerde keuzes die we maken, zit ze daar in vast, maar wij… Wij hebben een uitweg gevonden. We kunnen die aardse verlangens beheersen. Wat een boodschap is dat! En volgens mij is de tijd er rijp voor. Ons verhaal mag dan eeuwenoud zijn, maar onze boodschap is nog net zo nieuw als toen die voor het eerst verkondigd werd.’


  Ongemerkt was de gewone spreektoon van de Vader overgegaan in zijn preekstem. Zelfs de mannen die eerder bezwaren hadden opgeworpen, zaten nu als gehypnotiseerd te luisteren.


  ‘Over de rituelen zelf zullen we niet spreken, want niet iedereen kan het aan om onze geheimen te horen.’


  Tiny pakte het stuk brood en hield het voor iedereen even duidelijk zichtbaar omhoog. Toen pakte hij een kelk wijn, waarmee hij hetzelfde deed. ‘Mensen zullen zien dat het brood, het lichaam, en de wijn, het bloed, universeel zijn… Dat die niet exclusief toebehoren aan die of die godsdienst, maar dat ze juist geldingskracht hebben voor iedereen, ongeacht waar je wieg gestaan heeft, onafhankelijk van de traditie waarbinnen je opgevoed bent. Niet voor niets schrijft onze Paulus in zijn tweede brief aan de Korintiërs dat hij sluw is. “Met list heb ik u gevangen.” Als hij niet –’


  ‘En nu is het klaar!’ schreeuwde een man, een Leeuw, en hij stond op. ‘Hoelang moeten wij hier nog naar luisteren? Wij staan al eeuwenlang op de achtergrond, en dat is onze kracht. Ik zie niet in waarom we nu…’


  ‘Mond dicht!’ riep de Vader, met zo’n kracht en overtuiging, dat de man die het gewaagd had hem tegen te spreken beduusd ging zitten. ‘Praat niet over zaken waar je geen verstand van hebt. Heb vertrouwen in degenen boven je. Er zijn tekenen geweest, ik hoef ze niet nog eens te herhalen, er zijn tekenen geweest die niet mis te verstaan zijn. Daarom…’


  Tiny sloeg met zijn vlakke hand op het altaar voor hem, waarbij hij de kelk wijn bijna omstootte. ‘Daarom heb ík besloten, als jullie voorganger… als jullie Váder…’ Het woord ‘Vader’ sprak hij met grote tederheid uit. ‘…om ons een nieuwe tijd in te leiden. Ik heb mijn zinnen gezet op een man die, als hij de test vandaag doorstaat, naar buiten toe het woord voor ons zal doen. Ik observeer hem al jaren… Hij wéét dingen, net als de vrouw die onderdeel is van het plan. Als hij deze queeste met goed gevolg aflegt, dan weet ik dat de tekenen me niet bedrogen hebben. Hij wordt ons gezicht naar buiten toe.’


  Hij wierp een blik op de Zonneloper die naast hem zat. ‘Jij blijft mijn beoogde opvolger. Maak je geen zorgen, maar deze Peter is een begenadigd spreker, een scherpe geest. Hij heeft al eerder –’


  ‘En als het hem niet lukt?’ wierp iemand tegen.


  ‘Dan is er nog steeds geen man overboord. Dan trekken we ons terug en zal ik terugtreden. De Zonneloper zal mijn plaats innemen en jullie zullen een nieuwe plek vinden om samen te komen. Maar zover zal het niet komen, dat beloof ik.’


  Het was stil.


  Een andere man stond op, een Soldaat. ‘De, eh… nieuwe leden,’ begon hij aarzelend, ‘moeten die zich ook volledig aan onze regels houden?’


  ‘Broeders,’ sprak de Vader, nu vol vuur, ‘ik denk dat onze Heer mij al in het begin uit uw midden heeft gekozen om de goede boodschap onder de mensen te verspreiden en hen tot ons geloof te brengen. Onze Heer, die weet wat er in de mensen omgaat, zal blijk geven van zijn vertrouwen in hen door ook hun zijn kracht te schenken, zoals hij die ook aan ons geschonken heeft. Hij maakt geen onderscheid tussen ons en hen, want hij zal hen door het geloof reinigen. Waarom wilt u God dan trotseren door op de schouders van deze nieuwe mensen een juk te leggen dat onze voorouders en wij soms nauwelijks kunnen dragen? Nee, ik geloof dat we alleen door de genade van onze Heer gered kunnen worden, op dezelfde wijze als zij.’


  Daarop zwegen alle aanwezigen.


  Jakob, een Bruidegom, nam het woord. Hij zei: ‘Broeders, luister. De Vader heeft verteld hoe onze Heer zelf het plan heeft opgevat om uit de heidenen een volk te vormen dat zijn naam vereert. Dat klopt met de woorden die ons overgeleverd zijn: “Dan keer ik terug op mijn schreden. Ik zal mijn vervallen huis herbouwen, uit het puin zal ik het weer opbouwen. Ik zal dit huis doen herrijzen, zodat de mensen die overgebleven zijn de Heer zullen zoeken, net als alle heidenen over wie mijn naam is uitgeroepen. Zo spreekt de Heer, die dit van oudsher heeft aangekondigd.” Daarom ben ik van mening dat we de nieuwe mensen die zich tot onze Heer bekeren geen al te zware lasten moeten opleggen, maar dat we hun moeten laten weten wat strikt verboden is: ontucht en overspel, diefstal, kwaadsprekerij en leugens, vlees waar nog bloed in zit.’


  Instemmend gemompel vulde de ruimte, al klonk er ook een zacht ‘tss’ van een paar mensen die het er niet mee eens mee waren. De Vader keek goedkeurend in de richting van Jakob.


  ‘Goed,’ nam de Vader het woord weer, ‘dan gaan we nu over tot datgene waar we vandaag voor gekomen zijn. Morgenavond ontmoeten we elkaar opnieuw, wie weet in welke hoedanigheid.’ Hij stond op, maakte het lammetje los en leidde het naar de kuil.


  Opnieuw werden de planken weggehaald.


  Raaf verdween door een gang aan de achterzijde, begeleid door de Zonneloper. Via een trap kwamen ze in een nieuwe gang, waar al een deur openstond.


  De Zonneloper begeleidde Raaf naar binnen. Raaf ging midden in de ruimte staan, terwijl de deur achter hem dichtgedaan werd.


  Nu drong er van boven licht door tot zijn cel. Enkele maanden eerder, toen hij zich nog waardig had moeten tonen, had hij ook al hier gezeten. Ze hadden hem opgesloten in totale duisternis, zonder hem te zeggen wanneer ze hem zouden bevrijden.


  Of ze hem zouden bevrijden.


  Drie dagen en drie nachten had het geduurd – zo was achteraf gebleken. Al snel had hij zo’n dorst gekregen, dat hij geprobeerd had zijn eigen urine te drinken, maar het viel nog niet mee om je beide handen in een kom te houden en daarin te plassen terwijl het donker was. Het had zijn mond en zijn keel vochtig gemaakt, maar meer het idee dan de smaak van de urine had hem bijna doen overgeven. Later, de wanhoop door de dorst nabij, had hij het toch nog maar een keer geprobeerd, maar van de scherpe ammoniakgeur die uit het kleine plasje vocht was opgestegen dat hij had weten op te vangen, had zijn maag zich omgekeerd. Walgend had hij het weggegooid, wapperend met zijn vingers, maar hij had de pislucht niet van zijn handen gekregen.


  Toen ze hem uiteindelijk waren komen halen, had hij het idee gehad al over te zijn gegaan naar het dodenrijk. Het licht van de toortsen was op hem overgekomen als het licht aan het einde van de tunnel dat mensen met een bijna-doodervaring beschrijven.


  Het woord ‘dorst’ was op geen enkele wijze toereikend voor het verlangen naar water dat hij had gevoeld. Hallucinerend, volkomen gedesoriënteerd, niet in staat op zijn eigen benen te staan, hadden ze hem aangetroffen. Maar opgegeven had hij niet, als een ware strijder voor Mithras.


  Nu stond hij hier, klaar om opgenomen te worden in de gemeenschap.


  De Vader had zich in het midden van het rooster gepositioneerd, boven de kuil waar Raaf in stond, met aan zijn voeten het lammetje liggend op de zij.


  Een Leeuw reikte hem een mes aan. Op het lemmet weerkaatste het flikkerende licht van de toortsen.


  De Vader hief zijn arm hoog boven zijn hoofd.


  ‘Gij hebt ons gered door het storten van het eeuwige bloed!’ riep hij uit.


  ‘Gij hebt ons gered door het storten van het eeuwige bloed!’ herhaalde Raaf, zijn blik omhooggericht.


  Met een haal doorsneed de Vader de halsslagader van het lam, dat ogenblikkelijk de geest gaf.


  Het warme bloed gulpte stomend uit het keeltje. Als een zegenrijke regen daalde het neer op Raaf, die, slechts gekleed in een lendendoek, zijn lichaam insmeerde met het rode levensvocht. Hij hield zijn hoofd schuin omhoog, de mond geopend, om zoveel mogelijk bloed rechtstreeks in zijn mond op te kunnen vangen. Hij riep de hoopvolle formule uit, die al duizenden voor hem uitgeroepen hadden, terwijl de bloedspetters uit zijn mond spatten. ‘Moge Zijn bloed komen over ons en over onze kinderen!’


  De anderen herhaalden als één man de wens dat ook anderen gereinigd mochten worden door het bloed van hun Heer. ‘Zijn bloed kome over ons en over onze kinderen!’


  Toen het lam leeggebloed was, bleef Raaf staan, als een bloedpilaar, een onhoorbaar gebed prevelend.


  De anderen zaten met gesloten ogen op hun banken, hun hoofden schuin omhooggericht, de handpalmen naar boven toe geopend, ieder met zijn eigen gedachten.


  Na verloop van enige tijd richtte de Vader zich op en draaide zich om. Hij hief beide armen in een zegenend gebaar schuin omhoog. ‘Ga dan heen in vrede,’ sprak hij.


  ‘Vrede zij met u,’ mompelden de aanwezigen.


  ‘De vrede van onze Heer zij altijd met u.’


  ‘En met uw geest.’


  ‘Et lux in tenebris lucet.’ En het licht schijnt in de duisternis.


  ‘Amen.’


  Tiny Straus verliet de ruimte, een klein spoor van bloed achterlatend dat van zijn hand druppelde.


  Hoofdstuk 35


  


  


  


  Zaterdag 21 maart, 10.15 uur


  


  Judith was op de overblijfselen van het bed in haar cel gaan staan, hoewel ze wist dat dit slechts uitstel van executie was. Ze had het matrasje en de deken erop gelegd om een klein bergje te vormen, als een terp op het Friese platteland waar de dijken doorgebroken waren.


  Het waterniveau steeg langzaam, maar onmiskenbaar. De stroom water was gelijkmatig en plonsde met een keurige boog in de groenbruinige plas waar luchtbelletjes en schuim ontstonden.


  Judith drukte zich met haar rug tegen de muur achter zich, in een wanhopige poging zo ver mogelijk van het water vandaan te zijn, maar dat was hopeloos. Het klotste al over haar vluchtheuvel heen.


  De kaars hield ze op korte afstand voor zich. Af en toe vormde ze een kommetje met haar hand om het wild flakkerende vlammetje te beschermen.


  Ze haalde diep adem om moed te verzamelen en stapte toen van het bed af het water in, dat tot net onder haar knieën kwam. Het koude water zorgde voor kippenvel op haar armen. Ze liep naar de deur en begon er weer op te bonzen. Haar vuisten deden er inmiddels pijn van.


  Wat kon ze doen?


  Ze liep terug naar de ring in de muur. De kaars was te dik om erin te steken, maar zo goed en zo kwaad als het ging, druppelde ze kaarsvet op de randen. De onderkant van de kaars duwde ze met enige kracht in het ijzer. Ze liet hem los toen ze het idee had dat die stevig genoeg stond.


  Ze ging naar het bed waar ze het matras en de deken vanaf gooide. Het matras bleef als een luchtbed drijven, wat haar een sprankje hoop gaf, omdat ze dan wat extra tijd zou hebben. Misschien zou het haar houden en zou ze er in elk geval een tijdje op kunnen drijven, mocht het water naar binnen blijven stromen.


  Ze pakte het bed om het naar de hoek van de cel te duwen waar de buis maar water uit bleef spuwen. Vervolgens tilde ze het uit het water, waarbij ze het uitschreeuwde, zoals een karateka met een kiai zijn adem en spierkracht bundelt om een beweging meer kracht mee te geven.


  Ze gleed uit en schoot naar achteren waardoor ze languit in het water terechtkwam, het bed half over haar heen. Even later kwam ze proestend boven. Ze spuugde water uit dat in haar mond gekomen was. De smaak van slootwater kende ze nog uit haar jeugd toen ze met kinderen uit de buurt in de zomer van bruggen was gesprongen in de vaart onder hen.


  Met enige moeite lukte het haar om de gehavende constructie in de hoek schuin tegen de muur aan te zetten. Ze trok haar blouse uit en huiverde even. Het was nog niet zo eenvoudig om tegen het bed omhoog te klimmen, omdat het dreigde te kantelen als ze zich niet precies in het midden bevond.


  Uiteindelijk lukte het haar om zo dicht mogelijk bij de buis te komen. Ze begon de mouw van de blouse in de nauwe opening te stoppen, met twee handen tegelijk omdat de stof aanvankelijk direct met het water mee naar buiten kwam. Doordat de doorgang nauwer werd, nam de druk van het water toe en spoot het met grotere kracht de ruimte in. Judiths vingers raakten verstijfd van de kou en kramp, maar toen het haar gelukt was een groot deel van de mouw erin weg te duwen, nam de straal geleidelijk af tot die uiteindelijk bijna helemaal stopte. Er sijpelde nog een klein stroompje water door de doorweekte blouse heen.


  Judith haalde opgelucht adem en klom naar beneden.


  De geïmproviseerde ladder zakte weg nu haar gewicht hem niet langer tegen de muur gedrukt hield.


  Voorzichtig ging ze op het matrasje zitten om te testen of die haar inderdaad zou houden, maar al snel bleek dat ze te zwaar was voor het dunne geval. Ze zakte ermee naar de bodem, waardoor de twee punten als die van een letter V in de lucht staken.


  Dus ging ze weer staan, midden in de ruimte, met haar armen om haar, op haar bh na, naakte bovenlichaam geslagen. Ze fixeerde haar blik op haar blouse alsof ze die puur door ernaar te kijken op zijn plaats kon houden.


  Het waterpeil in haar cel steeg niet langer. Maar de druk die werd uitgeoefend door het water dat niet weg kon, bleek al snel te hoog te worden. Rondom het uiteinde van de buis begon een natte plek te ontstaan die steeds groter werd. Het duurde niet lang of de kalk van de muur begon los te laten. Brokjes vielen in het water, als stukken ijs van een smeltende gletsjer.


  Net toen ze de onzinnige gedachte had dat ze niet moest gaan huilen omdat het water daardoor alleen maar nog sneller zou gaan stijgen, brak het water dat zich als een stuwmeer verzameld had door de wand heen om met een nóg grotere kracht dan zo-even haar cel in te spuiten.


  Ze ging in het midden van de cel staan. Hoelang zou het duren voordat een ruimte als deze helemaal vol zou lopen? Het waterpeil steeg natuurlijk, dat kon niet anders met deze toevoer, maar als ze naar de muur keek, was een stijging niet direct zichtbaar. Hoe dan ook, als er niet snel hulp zou komen, zou ze uiteindelijk tegen het rooster boven haar hoofd gedrukt worden en verdrinken.


  Ze bedekte haar oren met haar handen om zichzelf te beschermen tegen haar eigen gegil.


  HET VIJFDE VISIOEN


  


  


  


  En zie, ik zag de man… achtenveertig jaar oud nu, niet langer een kind van zijn vader en moeder, niet langer bewoner van dit dorp of dat dorp, maar één geworden met het hele volk. Wie is zijn moeder en wie zijn zijn broers? Ieder die de wil van zijn Vader doet, de Heer van het licht, is zijn broer en zuster en moeder.


  En zijn missie is een succes, al vele leerlingen heeft hij voor de weg gewonnen. Zijn verhaal is hun verhaal geworden, het brood van zijn Heer het lichaam van hun Heer, het bloed van zijn Heer de wijn van hun Heer. Zo is zijn boodschap een tweesnijdend zwaard: verdeeldheid onder de joden, de woede van de hogepriester en zijn aanhang die die van Jezus’ leerlingen van het eerste uur overvleugelt.


  En zie, in Antiochië komen leerlingen uit Judea samen die zeggen dat de broeders zich moeten laten besnijden, zoals Mozes hun voorgeschreven heeft. Paulus en zijn broeder Barnabas ontsteken in grote woede. Enkele malen per dag herinnert de pijn bij het plassen Paulus aan zijn vernedering, de aantasting van zijn mannelijkheid. Zijn aanval richt zich op dit hart van het verbond, want niemand hoeft te lijden zoals hij.


  En ze besluiten naar Jeruzalem te gaan.


  Na veertien jaren keert hij terug. Ze trekken naar Fenicië en Samaria om daar te verhalen over de bekering van de heidenen en wekken grote vreugde bij alle gelovigen. In Jeruzalem worden ze verwelkomd door de apostelen, door de oudsten en door de rest van de gemeente. Paulus en Barnabas brengen verslag uit van alles wat God door hen tot stand heeft gebracht. Maar enkele gelovigen die tot de partij van de Farizeeën behoren, houden vast aan de opdracht van hun voorvaderen: ook de niet-joodse gelovigen moeten besneden worden en zich houden aan de wet van Mozes.


  En Petrus staat op, door de geest gedreven, en zegt: ‘God heeft geen enkel onderscheid gemaakt tussen ons en hen, want hij heeft hen door het geloof innerlijk gereinigd. Waarom wilt u God dan trotseren door op de schouders van deze leerlingen een juk te leggen dat onze voorouders noch wijzelf konden dragen?’ Daarop zwijgt iedereen, en ze luisteren naar Barnabas en Paulus, die vertellen welke grote tekenen en wonderen God door hen onder de heidenen heeft verricht.


  En hoor, Jakobus neemt het woord en zegt: ‘God zelf heeft het plan opgevat om uit de heidenen een volk te vormen dat zijn naam vereert. Daarom ben ik van mening dat we de heidenen die zich tot God bekeren geen al te zware lasten moeten opleggen, maar dat we hun moeten schrijven dat ze zich moeten onthouden van wat door de afgodendienst bezoedeld is, van ontucht, van vlees waar nog bloed in zit en van het bloed zelf.’


  En Paulus en Barnabas keren terug naar Antiochië met een brief van de apostelen en de oudsten. Hun bekeringsterrein wordt de wereld van de heidenen, Petrus en de zijnen richten zich op de joden. Ze krijgen een brief mee met daarin het besluit dat de heidenen geen andere verplichtingen krijgen opgelegd dan wat strikt noodzakelijk is. Geschreven staat: ‘Onthoud u van offervlees dat bij de afgodendienst is gebruikt, van bloed, van vlees waar nog bloed in zit, en van ontucht. Als u zich hieraan houdt, doet u wat juist is.’


  En hoor, in Antiochië lezen ze de brief voor en verheugt de gemeente zich over de bemoedigende inhoud. Paulus en Barnabas blijven in Antiochië, waar ze met nog vele anderen de boodschap van de echte Heer van Paulus onderwijzen en verkondigen.


  En Paulus stuurt zijn volgelingen op weg, als lammeren onder de wolven. Ze nemen geen geldbuidel, geen reistas en geen sandalen mee, en mogen onderweg niemand groeten. Als zij een huis binnengaan, moeten zij eerst zeggen: ‘Vrede voor dit huis!’ Dan blijven zij in dat huis en eten en drinken wat men hun aanbiedt, want de arbeiders zijn hun loon waard.


  En Paulus denkt: ik haal de oogst binnen die voortkomt uit het bloed van mijn Heer. De oogst is groot, maar arbeiders zijn er weinig. Hij vraagt de eigenaar van de oogst of hij arbeiders wil sturen om de oogst binnen te halen.


  Ik ben de goddelijke maaier.


  


  Ik ben Pers.


  HELIODROMOS


  [image: ]


  


  Zonneloper


  Hoofdstuk 36


  


  


  


  21 jaar geleden, voorjaar 1994


  


  Na de achtste aanval waren de visioenen uitgebleven.


  De eerste keer was in het Archeon geweest, toen hij van zijn fiets gevallen was. Het had hem totaal overvallen. Daarna waren er nog zeven visioenen geweest. Hij had nooit kunnen vaststellen hoelang die nu eigenlijk duurden, zoals je dat bij een droom ook nooit weet. Tijd leek ook niet te bestaan op zulke momenten, alsof de stem vanuit een andere dimensie tot hem sprak.


  Na de tweede of derde keer was hij de tekenen gaan herkennen die erop wezen dat er weer een dergelijk inzicht aan zat te komen. Altijd ’s avonds en altijd als hij alleen in bed lag. Vlak van tevoren voelde hij een lichte tinteling in zijn handen, op zijn kruin en, vreemd genoeg, aan de onderkant van zijn voeten. Zijn ademhaling werd rustiger en het was alsof hij weggleed – hij kon het niet anders omschrijven. De geluiden buiten verstomden, een beetje zoals wanneer je onder water zwemt in een volstrekt kalme zee.


  Dan verscheen het licht vanwaaruit de stem sprak, mannelijk noch vrouwelijk, met een onvoorstelbare helderheid. Tiny bleef dan zo stil mogelijk liggen, bang dat een beweging de betovering zou kunnen verbreken. Even onverwacht als de stem tot hem begon te spreken, hield die er ook weer mee op.


  Toen de visioenen uitbleven, deed de priester van alles in een poging ze weer op te wekken. Hij ging in bed liggen, op zijn rug, sloot zijn ogen en probeerde zo geconcentreerd mogelijk in en uit te ademen. Soms begonnen zijn vingers dan weer te tintelen en wachtte hij hoopvol op wat komen zou, maar in het algemeen werd hij pas tegen de ochtend weer wakker zonder een stem gehoord te hebben.


  De stem had hem een verhaal verteld, een verhaal in zeven delen, over de verborgen geschiedenis van Paulus, vol inzichten in het leven en het werk van de apostel, die een heel nieuw licht wierpen op de geschiedenis zoals die hem geleerd was, zoals de mensheid haar kende. Hoe Paulus uit verlangen naar wraak een literair Paard van Troje had getimmerd en zo was doorgedrongen tot het hart van de joodse gemeenschap.


  De visioenen had Tiny opgetekend en alleen aan Ane laten lezen. Voor Ane waren de visioenen het definitieve bewijs dat Tiny zijn door de voorzienigheid bestemde opvolger was. Tiny had razendsnel carrière gemaakt. Hij had de graden allemaal met goed gevolg doorlopen, terwijl hij ook zijn dagelijkse werkzaamheden als priester en herder van zijn gemeente bleef uitvoeren.


  Het zesde stadium, dat van de Zonneloper, was het laatste geweest voordat hij zich de leiderspositie van de Vader van de groep verwierf, ironisch genoeg dezelfde titel als waar veel van zijn kerkelijke gemeenteleden hem ook mee aanspraken.


  Bij de Zonneloper ging het erom los te komen van je eigen volk, van je eigen achtergrond. Je moest je proberen te verplaatsen in de kosmos waar je onlosmakelijk mee verbonden was en in je eigen aard onwankelbaar worden, als een boeddhistische monnik onaangedaan door de beslommeringen van alledag. Zo werd je standvastig zoals de zon aan de hemel. De zon dacht er immers ook geen dag over na of hij zou schijnen of niet, maar deed het gewoon.


  Bij zijn inwijding had hij korte tijd in een stenen sarcofaag gelegen, als iemand die klaar is om begraven te worden, totdat er een fel licht werd ontstoken. Aanvankelijk had hij even niets kunnen zien, maar hij werd door twee andere leden uit zijn tijdelijke doodskist omhooggeholpen. In zijn hand kreeg hij een brandende toorts en hij werd gekroond met een kroon van gouden bladeren, als een stralenkrans.


  In die tijd had hij in de kerk veel gepreekt over het licht waar in de Bijbel letterlijk honderden verwijzingen over te vinden waren. Over het volk dat in duisternis ronddoolde en een schitterend licht zag, over hoe God duisternis in licht veranderde en ruig land vlak maakte, over hoe diegene die door de duisternis ging en geen licht meer zag altijd kon vertrouwen op de naam van de Heer. De beeldspraak lag voor de hand natuurlijk; de mens had eeuwig tegen de duisternis gestreden. Onze eigen angst voor de duisternis was die van de primitieve mens, een angst die nooit helemaal verdwenen was, de angst voor het onbekende dat in het donker op je loerde en je greep als je niet op je hoede was. Zijn preken over het licht waren altijd herkenbaar voor de mensen in de kerkbanken, omdat iedereen wel eens worstelde met duisternis in zijn of haar leven.


  En natuurlijk over Jezus zelf, met name over het Evangelie volgens Johannes, dat vol zat met metaforen over licht en duisternis. Hoe het licht in de wereld kwam en dat de mensen meer hielden van de duisternis dan van het licht, omdat hun daden slecht waren. En Jezus, die van zichzelf getuigde: ‘Ik ben het licht voor de wereld. Wie mij volgt loopt nooit meer in de duisternis, maar heeft licht dat leven geeft.’


  Zo was hij gestuit op de Ebionieten, door velen beschouwd als de oer-christenen, misschien wel de enige echte christenen die er waren. Ze bestonden nog steeds, een kleine groep in het Midden-Oosten weliswaar, maar ze waren er nog altijd.


  Tijdens zijn studie had hij erover gelezen, maar hij had ze meer gezien als een curiositeit dan als iets anders, iets wat onverwacht en misschien wel onbedoeld de stormen van de geschiedenis doorstaan had. Een beetje zoals de coelacant, de vis waarvan men dacht dat die al vijfenzestig miljoen jaar uitgestorven was, maar die vissers tot verbijstering van de evolutiebiologen in 1938 toch in hun netten aantroffen.


  Deze Ebionieten waren joden die nog altijd Jezus volgden. Geen messiasbelijdende joden, dus geen joodse christenen zogezegd, maar joden zoals de discipelen en de eerste volgelingen van Jezus dat waren: besneden, zich houdend aan de spijswetten, de voorschriften van de Thora in ere houdend, enzovoort. Ze noemden zichzelf ‘de armen’ – ebjonim – naar de ‘armen van geest’, die volgens Jezus het koninkrijk zouden beërven. Zij waren volledig joods, beschouwden Jezus als hun leidsman, maar zagen hem ook gewoon als de biologische zoon van Maria en Jozef. Ze hadden mogelijk ook een eigen versie van het Evangelie volgens Matteüs, een versie zonder het verhaal over de maagdelijke geboorte.


  Volgens hen was Jezus bij zijn doop door Johannes als het ware ‘uitgekozen’ als de meest rechtschapen mens op aarde. Jezus was de allereerste mens die volledig gehoorzaamde aan Gods wet. Juist door die volledige gehoorzaamheid aan de wet werd hij gerechtvaardigd, en daarom werd Hij de Christus genoemd, de Gezalfde.


  Volgens hen aanbaden de leerlingen van Jezus hun leraar niet en zagen ze hem ook niet als hun redder. Na Jezus’ dood werd de beweging voortgezet door zijn broer Jakobus, maar in de ogen van de Ebionieten is die gekaapt door Paulus, de ‘jood’ die plots ‘christen’ werd. Zij noemen hem een valse leraar. In de Nederlandstalige versie van het Ebionitisch Manifest staat te lezen:


  


  Wij verklaren dat Paulus van Tarsus moet worden gezien als een valse leraar, die zich heeft gekeerd tegen de besnijdenis, als het merkteken van het verbond en tegen G’ds Thora, waarmee hij is afgeweken van de weg, die Yeshua, de gezalfde, de zoon van Miryam en Yosef, heeft onderwezen.


  


  Ze schrijven:


  


  Wij ontmaskeren uw apostel als vals, uw testament als vals; uw samenleving als vals; uw kerk, haar leiders, uw overheden als vals. Onze loyaliteit en hoop zijn uitsluitend gericht op de G’d van Israël.


  


  De Ebionieten hadden een eigen evangelie, het Evangelie van de Ebionieten, dat grotendeels verloren ging. Dat er nog iets van bewaard bleef, kwam ironisch genoeg doordat hun tegenstanders, de kerkvaders, uitgebreid uit hun evangelie citeerden om de inhoud ervan te kunnen weerleggen. Daar was de informatie te vinden op basis waarvan de Ebionieten al bijna tweeduizend jaar beweerden dat Paulus een dwaalleraar was. Ze hadden gelijk, wist Tiny, maar ze wisten niet op welke manier ze gelijk hadden.


  De kerkvader Epiphanius van Salamis onderscheidde in zijn werk Panarion, de ‘Medicijnkist’, beter bekend onder de naam Adversus Haereses, ‘tegen de ketters’, niet minder dan tachtig ketterse groepen. Het dertigste hoofdstuk hiervan was geheel gewijd aan de Ebionieten, die hij op de meest uiteenlopende manieren aanviel.


  Voor Tiny openden de tekstgedeelten 8 en 9 van paragraaf 16 uit dat dertigste hoofdstuk zijn ogen definitief.


  


  16:8 Zij [de Ebionieten] schamen zich niet om Paulus te beschuldigen met verzinsels die voortkomen uit de laagheid en het bedrog van hun valse apostelen. Ze zeggen dat hij uit Tarsus kwam – wat hij zelf toegeeft en helemaal niet ontkent. En ze gaan ervan uit dat hij van Griekse afkomst was, zich baserend op dezelfde passage waarin hij ruiterlijk toegeeft: ‘Ik ben een man uit Tarsus, een burger van een welbekende stad in Cilicië.’


  


  Daarna volgde het belangrijkste citaat:


  


  16:9 Vervolgens stellen ze dat hij Grieks was en de zoon van een Griekse moeder en een Griekse vader, maar dat hij naar Jeruzalem ging, daar een tijdje verbleef, het verlangen opvatte om een dochter van de hogepriester te trouwen, en zich om die reden tot het jodendom bekeerde en zich liet besnijden. Maar omdat hij nog steeds niet een dergelijk meisje trouwen mocht, werd hij boos en ageerde hij tegen besnijdenis, en tegen de sabbat en tegen de wet.


  


  Er werd door de Ebionieten gezegd dat Paulus zich niet één, maar twee keer bekeerd had: de eerste keer tot het jodendom vanuit de hoop de dochter van de hogepriester te kunnen trouwen. Hij veranderde zijn eigen Romeinse naam Paulus in de joodse naam Saulus of Saul. De tweede keer bekeerde hij zich tot het christendom vanuit een verlangen om wraak te nemen, omdat hij afgewezen was. Vanaf toen heette hij weer Paulus. Zijn ouders waren weliswaar Grieks van oorsprong, maar hadden in Tarsus, waarschijnlijk voor veel geld, het Romeins staatsburgerschap verkregen. Toen Paulus na zijn arrestatie in 58 in Jeruzalem op het punt stond gegeseld te worden, kon hij met recht aan de centurio vragen: ‘Mogen jullie een Romeins burger geselen, en dan nog wel zonder vorm van proces?’ Toen de centurio dit hoorde, ging hij naar de tribuun om hem te vertellen dat ze met een Romeins staatsburger van doen hadden. De centurio zei: ‘Wat bent u aan het doen? Die man is een Romein!’ De tribuun ging naar Paulus toe en vroeg: ‘Bent u werkelijk een Romeins burger?’ En Paulus antwoord luidde: ‘Jazeker.’ De tribuun zei: ‘Ik heb een vermogen moeten betalen voor dat burgerrecht.’ Waarop Paulus zei: ‘Ik ben als Romeins burger geboren.’


  Hoewel de Ebionieten het wat zijn dubbele bekering betrof bij het rechte eind hadden, wisten ze niet op welke geniale wijze Paulus wraak genomen had, besefte Tiny toen.


  Paulus was teruggekeerd naar Mithras, de God van zijn vaderen, maar had zich vermomd als christen om zo wraak te kunnen nemen op de hogepriester en zijn dochter en daarmee op het hele jodendom. Door het bekende verhaal van Mithras in dat van het christendom te schuiven, kon hij de nieuwe sekte van de christenen groot en daarmee de joden kleiner maken.


  ‘Met list heb ik u gevangen,’ schrijft hij. Niemand wist werkelijk met welke geniale list Paulus wraak genomen had.


  Tot op de dag van vandaag.


  Hoofdstuk 37


  


  


  


  Zaterdag 21 maart, 09.50 uur


  


  Peter probeerde zich een nonchalante houding aan te meten toen hij bij het Boerhaavemuseum tegen de muur naast de deur aan leunde, maar vanuit zijn ooghoeken spiedde hij voortdurend naar binnen om te zien of er al iemand open kwam doen.


  Het geluid van de sleutel die eindelijk omgedraaid werd in het slot kwam als een bevrijding, alsof hij een gevangene was die gehaald werd voor zijn dagelijkse uurtje luchten.


  Hij stapte de ruime ontvangsthal van het museum binnen. Zijn jas hing hij aan de kapstok, maar zijn pet hield hij op. De medewerker die de deur geopend had, was achter de kassa gaan zitten. Verder was er niemand in de ruimte aanwezig.


  Hoewel hij een Museumkaart had, kocht hij gewoon een entreekaartje, waarbij hij probeerde geen oogcontact te maken met de medewerker.


  Peter duwde de glazen deur open die toegang gaf tot de museumwinkel en het café, passeerde het anatomisch theater en nam de trap naar boven, die uitkwam op een zaal waar oude medische instrumenten tentoongesteld werden. Rechts lag de zaal waar hij voor gekomen was. Hij bekeek de verschillende planeten die verstild in hun baan om de zon hingen aandachtig, maar niets wees op een aanwijzing die hem verder zou helpen. Hij staarde naar de zon zelf, de beschermende planeet van de Zonneloper, maar ook daar was niets afwijkends aan te ontdekken.


  Het museum had ook nog wat andere planetaria, kleiner, maar minstens zo ingenieus geconstrueerd als de tweeënhalve meter hoge Leidsche Sphaera. Ook daar was niets te zien. Wat had hij verwacht dan? Een briefje met een plakbandje aan de zon met een nieuw getal erop?


  Wat besluiteloos liep hij door de zaal, in de hoop op iets te stuiten wat hij misschien over het hoofd gezien had. Hij hield stil bij een vitrine waar een oude bijbel tentoongesteld werd, iets waar hij zich over verbaasde. Stonden Bijbel en wetenschap in zekere zin niet op gespannen voet met elkaar? Hoewel, de eerste wetenschappers hadden het als hun taak gezien om de in de Bijbel geopenbaarde waarheden te ondersteunen met hun wetenschappelijke onderzoek. Als de feiten niet overeenkwamen met wat er in de Bijbel over geschreven stond, dan had de onderzoeker blijkbaar een fout gemaakt en moest hij het nog maar eens opnieuw gaan bekijken. Zoals Galileo Galilei, die er volgens de Kerk naast had gezeten met zijn bewering dat de zon niet om de aarde draaide maar andersom, aangezien God in de Bijbel duidelijk gehoor gaf aan Jozua’s gebed om de zon stil te zetten en de dag met enkele uren te verlengen.


  Daarom verbaasde het Peter in tweede instantie ook niet hier een Statenbijbel aan te treffen, de eerste officiële Nederlandstalige Bijbelvertaling, rechtstreeks uit het oorspronkelijke Hebreeuws, Aramees en Grieks. In het bijschrift stond dat de opdracht voor de vertaling in 1618 door de Synode van Utrecht gegeven werd en dat een groep vertalers in Leiden acht jaar later aan deze enorme klus begonnen was. Na bijna twintig jaar, in 1635, waren ze klaar en kon de bijbel, na de goedkeuring door de Staten-Generaal, gedrukt worden. De stad Leiden betaalde het voor die tijd immense bedrag van 2500 gulden voor het octrooi om de bijbel in Leiden te laten drukken. In twintig jaar tijd werd een half miljoen exemplaren gedrukt. Een van die destijds gedrukte exemplaren lag nu achter dik glas, opengeslagen bij een van de Psalmen. Eerst dacht Peter nog dat dit om praktische redenen was gedaan, omdat de Psalmen zo ongeveer op de helft van de Bijbel zitten, maar toen hij van dichterbij keek, zag hij dat er toch een diepere gedachte achter zat, passend bij deze zaal en passend bij een museum dat de geschiedenis van de natuurwetenschappen centraal stelde.


  De bijbel lag open bij Psalm 19, getiteld De heerlijkheid Gods geopenbaard in natuur en wet. Met andere woorden: door Gods werk, de schepping, te bestuderen kon je ook nader tot hem komen en hem beter leren begrijpen.


  Peter las de eerste verzen.


  


  Psalm 19 De heerlijkheid Gods geopenbaard in natuur en wetIII


  


  1Een psalm van David, voor de opperzangmeester.


  2De hemelen vertellen Gods eer, en het uitspansel verkondigt het werk Zijner handen.


  3De dag aan de dag stort overvloedig spraak uit, en de nacht aan de nacht toont wetenschap.


  4Geen spraak, en geen woorden zijn er, waar hun stem niet wordt gehoord.


  5aHun richtsnoer gaat uit over de ganse aarde, en hun redenen aan het einde der wereld;


  


  Tot op de dag van vandaag speelde deze vertaling een centrale rol in kerkdiensten. Je had alleen bijna een woordenboek nodig om deze teksten te kunnen begrijpen.


  


  5bHij heeft er een tent in gesteld voor de zon.


  6En die is als een bruidegom, uitgaande uit zijn slaapkamer; zij is vrolijk als een held, om het pad te lopen.


  7Haar uitgang is van het einde des hemels, en haar omloop tot aan de einden ervan; en niets is verborgen voor haar hitte.iv


  


  Op dat moment besefte Peter dat hij op de verkeerde plek aan het zoeken was.


  Hoofdstuk 38


  


  


  


  Zaterdag 21 maart, 10.00 uur


  


  Daniël was in zijn studententijd een regelmatig bezoeker geweest van de diensten van de Leidse Studenten Ekklesia. Deze diensten vonden elke zondag plaats in de Hooglandse Kerk om halftwaalf ’s ochtends, een voor studenten alleszins redelijke tijd, al kwamen er uiteenlopende types op af. De mensen met wie hij was omgegaan, hadden hem vaak meewarig aangekeken als hij had bekend – want zo voelde het – dat hij deze diensten bezocht.


  Katholiek van huis uit was hij zijn belangstelling voor het geloof van zijn ouders vanaf zijn vijftiende, zestiende zo goed als helemaal kwijtgeraakt, zoals zoveel pubers. Niet dat hij geen interesse in religie meer had gehad. De lessen godsdienst op zijn katholieke middelbare school had hij met meer plezier gevolgd dan zijn klasgenoten.


  Bij de bibliotheek leende hij boeken over spirituele onderwerpen zoals chakra’s, channeling, aura’s, met titels als Gesprekken met Seth, De Aquariussamenzwering of De Dansende Woe Li Meesters en las hij Carlos Castaneda, Baghwan en Sai Baba, typisch passend bij de New Age die tamelijk mainstream aan het worden was in zijn jeugd. Hij was onder de indruk van De Lege Spiegel van Janwillem van de Wetering, die veel tijd in een Japans zenklooster doorgebracht had en zijn ervaringen op papier gesteld had, later gevolgd door Het Dagende Niets, boeken die hij verslond.


  Op zijn zolderkamertje, met de atlas opengeslagen bij de detailkaarten van Nepal en Tibet, droomde hij van het maken van verre reizen, naar afgelegen kloosters met ascetische monniken in oranje gewaden die op een strikt dieet leefden van water, groenten, rijst en yakboter.


  Een tijdje probeerde hij zelf ook te mediteren, compleet met brandende wierookstokjes, wat zijn ouders niet erg op prijs stelden.


  Maar precies het exotische dat hem in de oosterse godsdiensten en filosofieën aangetrokken had, dreef hem er uiteindelijk ook van weg. Het was te vreemd allemaal, te ver van zijn bed, waardoor het toch een theoretische exercitie bleef in plaats van dat het een echt onderdeel van zijn leven werd.


  Toen hij in Leiden archeologie ging studeren, liet hij zijn oosterse periode achter zich, maar bleef hij vaag geïnteresseerd in godsdienst. En zoals een misdadiger volgens het cliché terugkeert naar de plek van de misdaad, begon Daniël op een gegeven moment weer kerkdiensten te bezoeken. Eerst omdat hij daartoe uitgenodigd werd door een meisje op wie hij een oogje had. Maar later – het bewuste meisje had de tweede keer dat ze samen een dienst bezochten haar vriend meegenomen met wie ze de gehele dienst, zelfs tijdens het bidden, hand in hand had gezeten – bleef hij de diensten bezoeken, omdat ze op een fijne manier laagdrempelig waren. De preken waren vaak maatschappelijk betrokken, en de wisselende predikanten, mannen en vrouwen, riepen de aanwezigen op een niet-dwingende manier op om hun geloof in daden om te zetten. Er werden soms psalmen gezongen, maar vaker liederen van Huub Oosterhuis of gemakkelijke meezingers uit het Taizé-repertoire. Hij kende zijn favoriet nog steeds uit zijn hoofd.


  


  Nada te turbe, nada te espante,


  quien a dios tiene nada le falta.


  Nada te turbe, nada te espante


  solo Dios basta.v


  


  Maar net zoals het gedachtegoed uit het oosten niet had willen beklijven, bleek uiteindelijk ook het oecumenische vlees-noch-vis-gehalte van de ekklesiadiensten te vrijblijvend om zich te verankeren in zijn leven.


  Zo keerde hij, na een kerkloze periode waarin de vrije zondagen geen scharnier meer hadden waaromheen ze draaiden, toch weer terug in de schoot van de moederkerk.


  Van het begin af aan bezocht hij de Coelikerk halverwege de Haarlemmerstraat, op loopafstand van het studentenhuis waar hij woonde. De nabijheid van het in neoclassistische stijl opgetrokken godshuis, dat hij van het begin af aan schitterend gevonden had, was aanvankelijk de hoofdreden precies deze kerk te bezoeken. Voor een groot deel lag de liturgie toch al vast natuurlijk, wat hem het warme gevoel gaf in een eeuwenoude traditie opgenomen te worden, compleet met wisselgebeden, de per periode van het kerkelijke jaar wisselende liturgische kleuren, de kaarsen en de vertrouwde geur van de wierook, die opsteeg uit het zilveren ei waarmee een misdienaar rond het altaar liep.


  Wat dat betrof had hij ook een andere kerk kunnen bezoeken, maar al snel werd de priester, Tiny Straus, voor hem de reden daar te blijven. In zijn korte preken legde Tiny een zekere intensiteit die Daniël nooit eerder bij katholieke voorgangers had ervaren. De handelingen rond de communie, het breken van de enorme hostie – die het formaat had van een kleine frisbee – het zegenen van de wijn, het uitspreken van de vaste formuleringen, dit alles deed hij met een vurigheid die de indruk wekte alsof de priester ze ofwel voor de eerste keer dan wel voor de laatste keer in zijn leven verrichtte, alsof de hostie voor zijn ogen daadwerkelijk in het lichaam van Christus veranderde en de kelk daadwerkelijk tot aan de rand toe gevuld was met het kostbare bloed van het lam Gods, dat wegnam de zonden der wereld.


  En daar ontmoette Daniël Mani.


  In eerste instantie hield hij hem voor een asielzoeker, iemand die zich van de islam bekeerd had tot het katholieke geloof of een christen die gevlucht was uit het door oorlog en onverdraagzaamheid verscheurde Midden-Oosten.


  Het bleek geen van beiden.


  Mani behoorde tot de Parsi’s, een Iraans-Indiase geloofsgroep die nog afstamde van de zoroastriërs uit het voormalige Sassanidische Rijk van Perzië, het huidige Iran, waar het Parsisme van de derde tot en met de zevende eeuw de heersende religie was.


  Omdat hij behoefte had aan ‘geestelijke voeding’, zoals Mani het zelf noemde, was hij bij deze katholieke kerk uitgekomen. Hij herkende in de diensten veel van zijn eigen godsdienst, al had Daniël later pas begrepen hoeveel dat in werkelijkheid was.


  Bij toeval – althans, dat dacht Daniël lange tijd totdat Mani hem anders vertelde – kwamen ze naast elkaar in de kerkbank te zitten. Het klikte goed tussen hen, ondanks het feit dat Mani ongeveer tien jaar ouder was. Hij stond midden in zijn carrière, had een gezin, terwijl Daniël worstelde met zijn scriptie die ironisch genoeg, gezien de grootse dromen van zijn jonge jaren, de archeologie van de Lage Landen als onderwerp had. Ze deelden interesses in religieuze onderwerpen, literatuur en muziek, maar ook in voetbal en bepaalde tv-series.


  Al snel zocht Daniël Mani elke zondagochtend in de menigte van gezichten, waar hij hem doorgaans snel vond, met zijn donkere huid en zwarte haar tussen de voornamelijk grijze hoofden van de overige kerkgangers. Na de dienst dronken ze vaak koffie bij Annies Verjaardag of op de brug bij Van Engelen. Soms maakten ze een wandeling door de stad of in de Hortus.


  Zijn vrouw en kinderen kwamen nooit mee, maar Daniël ontmoette hen toen hij bij Mani thuis uitgenodigd werd om met hem en zijn familie het Noroez te vieren, het Iraanse Nieuwjaar, een feest dat dateerde van lang voor de komst van de islam naar Iran, een van oorsprong zoroastrische feestviering.


  Mani had uitgelegd dat hij en zijn familieleden geloofden dat rond deze tijd in ieder huis de haft sin te vinden waren, letterlijk ‘de zeven s-en’. Ze zorgden dat ze zeven dingen in huis hadden die in het Perzisch met een ‘s’ begonnen. Ze hadden tarwe voor de wedergeboorte, een pudding voor overvloed, gedroogd zoet fruit voor liefde, knoflook voor genezing, appels voor gezondheid en schoonheid, sumakbessen voor de kleur van de zon bij haar opkomst en ten slotte azijn voor een hoge leeftijd en geduld. En ze koesterden de gewoonte om zeven soorten planten of zaden te laten groeien als symbool voor het feit dat er weer een nieuwe levenscyclus begonnen was.


  Op de tafel lagen munten voor rijkdom en geluk, eieren voor vruchtbaarheid, en een sinaasappel in een schaal water symboliseerde de aarde in het heelal. Een goudvis in een kom stond voor het leven, en een dubbelzijdige spiegel reflecteerde het licht van brandende kaarsen, één voor ieder kind in de familie, één voor elk nieuw leven…


  Mani had hem verteld over het zoroastrisme, de godsdienst uit het oude Perzië waar in de zesde eeuw voor Christus – ze wisten het eigenlijk niet precies – de profeet Zarathustra leefde, de stichter van de godsdienst. Centraal stond de eeuwige strijd tussen goed en kwaad, licht en donker, god en duivel… Je koos de kant van de goede god, de schepper Ahura-Mazda, of die van zijn boze tegenstrever Ahriman, degene die alles kapot wilde maken en uit jaloezie een wig tussen de mens en god probeerde te drijven. De goede god had goden om zich heen zoals Mitra, wiens naam ‘verdrag’ of ‘verbond’ betekent, of ook wel: ‘testament’. Ook waren er goden met namen als Varuna, Agni en Indra, die later in het hindoeïsme opdoken. Zarathustra werd vermoord in de vuurtempel te Bakh en zijn laatste woorden, gericht tot zijn moordenaar, waren: ‘Moge Ahura-Mazda je vergeven zoals ik je thans doe.’


  Aan het eind der tijden zou een verlosser verschijnen, de Saoshyant, een messias die het kwade zou overwinnen. Mitra zou een van de drie rechters zijn die na de eindstrijd de goeden en de kwaden van elkaar zou scheiden om de zielen te beoordelen. Door goede daden te doen, goede woorden te spreken en goede gedachten te hebben kon eenieder zijn aandeel in deze strijd leveren, eenieder kon in krijgsdienst van de goede god treden. De goede god werd gesymboliseerd door een vuur dat eeuwig brandend gehouden werd door de priesters in de tempels. Precies deze priesters, de magoi, kwamen volgens het evangelie naar Matteüs uit het oosten om bij de door Zarathustra voorspelde geboorte van Jezus aanwezig te zijn en hem met geschenken te eren, wierrook, mirre en goud.


  Stukje bij beetje kwam Daniël dichter bij het vuur, zo begreep hij achteraf, tot hij op een dag na de mis samen met Mani door de priester werd uitgenodigd voor een kop koffie in de sacristie.


  Zo maakte hij persoonlijk kennis met Tiny Straus, met wie hij steeds vaker tijd doorbracht, meestal samen met Mani. Daniël vond het een eer dat hij in zijn studiehuis aan het Mierennesthofje uitgenodigd werd, waar ze lange gesprekken over godsdienstige en filosofische kwesties voerden, waarbij Tiny en Mani altijd met grote aandacht luisterden naar wat hij te vertellen had. Voor zijn gevoel had nog nooit iemand zo goed naar hem geluisterd – behalve dan zijn docent Nederlands misschien tijdens het mondeling examen op de middelbare school.


  Toen hij na een paar jaar blijkbaar voldoende vertrouwd werd, kwam het moment waarop hij definitief kennis zou maken met ‘de groep’. Aanvankelijk hadden Mani en Tiny met omfloerste opmerkingen gehint op een soort vereniging, een mannenclub, die met enige regelmaat samenkwam, maar de toespelingen werden langzaam maar zeker opener. Tot de dag kwam waarop met zoveel woorden gezegd werd dat ze deel uitmaakten van een eeuwenoud genootschap waarvan de leden hadden ingestemd met de voordracht van zijn lidmaatschap.


  In het huis van Tiny kreeg Daniël een blinddoek voorgebonden met daaroverheen nog een zwarte kap, zodat hij ziende blind geworden was. Mani en Tiny namen hem bij de hand. Als een oude man schuifelde hij voetje voor voetje met hen mee.


  Via het trappetje gingen ze naar de kelder, die hij bij binnenkomst zo vaak gezien maar nooit betreden had. Tot zijn verbijstering hield de wandeling hier niet op, maar daalden ze opnieuw af via een lange trap. De temperatuur daalde onmiddellijk, en de luchtvochtigheid steeg.


  Zo liepen ze lange tijd voort, waarbij ze hem maar een paar keer loslieten. Dan hoorde hij steen over steen schuren, scharnieren piepen en de beide mannen hijgen.


  Uiteindelijk kwamen ze weer bij een trap aan, die blijkbaar te smal was om met zijn drieën tegelijk op te gaan. Alleen Mani hield hem nog vast met zijn zachte, verzorgde handen, als een vader die op het punt staat zijn verlegen kind mee een kamer vol volwassenen in te nemen.


  Ze liepen naar boven. Nadat hij de laatste trede bijna af gestruikeld was, doordat hij dacht er nog een te moeten nemen, werd hem de kap afgedaan. Ook de blinddoek werd losgeknoopt, maar hij hoefde niet met zijn ogen te knipperen vanwege fel licht, zoals hij verwacht had, want het was schemerig.


  Vlak voor hem zaten in een lange ruimte, een grot, ongeveer twintig mannen, gelijk verdeeld over twee banken aan weerszijden. Het licht kwam van vier kleine toortsen en twee vuurkorven, die brandden voor een schitterend, gekleurd reliëf van de god Mithras, over wie de gesprekken de laatste tijd gegaan waren en die hij onmiddellijk herkende.


  Alle leden waren om beurten van hun plaats opgestaan om hem de hand te schudden en hem welkom te heten, het aspirant-lid, klaar om voorbereid te worden op zijn eerste stap op de ladder van de via salutis.


  


  Nu, zoveel jaren later, stond Daniël in de kamer van het huis aan het Rapenburg waar een van de zeven toegangen tot hun ondergrondse wereld was. Inmiddels had hij de graad van Leeuw bereikt.


  In zijn hoedanigheid van stadsarcheoloog had hij een cruciale rol kunnen spelen bij de uitvoering van het plan van de Vader. Hij had de bodem van het gat waar de eerste container geplaatst zou worden zodanig verzwakt dat die na de eerste aanraking van de schep wel in móést zakken. Dat de hele graafmachine voorover zou vallen, was natuurlijk niet de bedoeling geweest, maar dat was uiteindelijk allemaal met een sisser afgelopen.


  Onder het huis waar ze nu waren, lag een stuk van de overkluisde Roomgracht, die van het Rapenburg naar de Doelengracht liep, waar in vroegere tijden een groot nonnenklooster had gelegen. De Roomgracht had ooit de scheiding gevormd tussen het kloosterdeel van de nonnen en dat van de lekenzusters. Na de Reformatie had het kloostercomplex geleidelijk aan plaatsgemaakt voor woonhuizen. Dit huis was vanaf het allereerste begin al in het bezit van de gemeenschap. Bij de bouw van het huis, tussen 1630 en 1635, werd de Roomgracht onder het woonhuis overkluisd. Niet lang erna werd de ontstane tunnel door het genootschap aangesloten op de rest van het gangenstelsel.


  Daniël was naar het huis toe gekomen, zoals veel van de andere leden, op de zes na die zich van hen afgekeerd hadden. Vijf inmiddels, want eentje was per ongeluk door zijn handlanger in de Hortus doodgeschoten. Vanuit de woonkamer had hij zicht op het pand van Augustinus, de studentenvereniging waar hij zo lang lid van geweest was.


  Zo zaten ze nu al lange tijd bij elkaar, niet goed wetend wat ze moesten doen. De vastberadenheid van de Vader hield stand, al was het sinds de vorige dag allemaal anders verlopen dan hij zich had voorgesteld.


  Er leek een zekere hardheid over hem gekomen te zijn, een verbetenheid die niemand eerder nog gezien had.


  Al lange, lange tijd koesterde de Vader de diepe wens niet meer in het verborgene bijeen te komen, maar naar buiten te treden. De waarheid moest aan het licht komen. Waarom al die mensen in duisternis laten wandelen, zo had hij zich hardop afgevraagd. Een lamp stak je toch ook niet aan om hem in een kast op te bergen? Nee, je zette die lamp op een standaard zodat die kon doen waar die voor bedoeld was, namelijk het verspreiden van licht.


  Was de verduistering een dag eerder niet al het teken geweest van het feit dat ze een hemelse toestemming hadden van de Heer, de zon, zelf? Een zonsverduistering precies op de dag waarop ze naar buiten wilden treden. Het was toch alsof het universum samenspande om al die dingen te laten gebeuren die Tiny wilde.


  Mani, die kort verslag had gedaan van de gebeurtenissen op het politiebureau, eindigde zijn relaas met een dringende vraag. ‘Kunnen we die tocht van Peter de Haan niet beter stoppen? Nu die afvalligen de boel verstoren?’


  Gedecideerd schudde Tiny zijn hoofd.


  ‘De teerling is geworpen,’ zei hij, ‘zoals ik eerder heb gezegd. Er is absoluut geen weg terug meer nu.’


  ‘Waar ís die Judith eigenlijk?’ wilde Daniël weten.


  ‘Dat is niet relevant. Alleen ik, Raaf en …’ zei Tiny, maar hij zuchtte even in plaats van zijn zin af te maken. ‘Alleen Jakob en ik weten dat.’


  ‘Toch niet in de tempel?’ riep Mani verschrikt uit. Een oningewijd iemand toelaten tot de tempel, het heilige der heiligen, was onvergeeflijk in zijn ogen.


  ‘Nee, daar niet,’ sprak Tiny geruststellend.


  ‘Waar is Jakob?’


  ‘Hij had hier inderdaad allang… Ik heb hem er vannacht op uitgestuurd zodat hij een foto van Judith kon maken om op te sturen naar Peter de Haan. Maar aangezien die zijn telefoon kwijt is geraakt, weet ik niet of hij die gezien heeft. Ik heb geen contact gehad met Jakob daarna.’


  Iedereen zweeg.


  ‘Ik stel voor, heren,’ verbrak Tiny de stilte uiteindelijk, ‘dat jullie hier blijven, heel eenvoudig. Ik ben even weg om orde op zaken te stellen, laat ik het zo zeggen.’


  Na deze woorden stond hij op. De mannen volgden zijn voorbeeld. Hij hief zijn armen schuin de lucht in, alsof hij op zondagochtend op het altaar van de Coelikerk stond om de gelovigen de vredesgroet te brengen. ‘Hij is licht,’ zei hij echter, ‘en in Hem is er geen spoor van duisternis.’


  ‘Licht schijnt uit het duister,’ antwoordden zij, ‘en heeft het doen schijnen in onze harten, om ons te verlichten met de kennis van Zijn heerlijkheid in het aangezicht van Hem.’


  ‘Maar, Vader,’ zei Daniël, hoewel het moment om nu nog iets te zeggen ongepast leek, alsof een hoofdstuk afgelopen is en de schrijver er snel nog een zinnetje aan toevoegt. ‘Om twee uur zijn de vierentwintig uur voorbij. Stel dat het Peter niet lukt… Wilde u Judith dan gewoon loslaten, waar ze ook is, haar een hand geven en haar het beste wensen? En tegen Peter zeggen: je hebt het goed gedaan, joh, het is niet gelukt, maar beste vrienden?’


  Er was ongewild iets scherps in zijn woorden geslopen.


  Tiny kwam vlak voor hem staan, veel dichterbij dan comfortabel was. Voor het eerst in al die jaren dat Daniël hem kende, zag hij een kant waarvan hij liever had dat die voor hem verborgen gebleven was. Er was niets meer te zien van de vriendelijkheid, de wijsheid en de levenservaring die normaal gesproken in de ogen van de priester te lezen lagen. In plaats daarvan zag hij een ronduit duivelse blik, niet van beginnende maar van vergevorderde waanzin.


  Tiny boog voorover waarbij zijn voorhoofd lichtjes dat van Daniël raakte. Met zijn kaken en kiezen op elkaar zei hij: ‘Voor hen dooft dan het…’ De ‘t’ spuugde hij bijna uit. ‘…licht.’


  Hoofdstuk 39


  


  


  


  Zaterdag 21 maart, 10.20 uur


  


  Peter liep dezelfde weg door het museum terug als hij op de heenweg genomen had. Natuurlijk was het museum in zekere zin een wilde gok geweest, maar het bezoek hier had hem in elk geval wel op het idee gebracht waar hij nu heen moest. Toch voelde hij zich wat stom, omdat hij niet direct op deze gedachte gekomen was.


  In de ontvangsthal was het nog steeds heel rustig. Met een grom bij wijze van groet liep hij langs de receptionist naar de kapstok. Hij trok de jas aan en nam zich stellig voor die in een tasje aan de voordeur van de kapperszaak te hangen zodra dit allemaal voorbij was.


  Even later verliet hij het museum en sloeg rechts af, waarbij hij de achterkant van Judiths huisje passeerde. Hij wierp een snelle blik naar binnen, alsof hij verwachtte haar gewoon aan haar tafel te zien werken zoals hij haar zo vaak gezien had. Hij verlangde er zo naar dat de situatie weer normaal zou zijn.


  Via de Caeciliastraat kwam hij uit op de Turfmarkt, die hij schuin overstak in de richting van de Nieuwe Beestenmarkt. Hij passeerde de islamitische slager en groenteboer waar zoals altijd veel volk op de been was.


  Hij wist dat hij moest oppassen omdat hij zichzelf erg blootstelde nu, maar in de verte zag hij het doel van de wandeling al. De grote zonnewijzer voor molen De Valk. Op een verhoging in de vorm van een halve cirkel stonden met Romeinse cijfers de even uren aangegeven. Midden in het lagergelegen deel stond een taps toelopende paal van een meter of vijf, die schuin naar de hemel wees.


  Peter stak de straat over en bleef aan de rand van de zonnewijzer staan. De schaduw van de paal wees ongeveer kwart voor tien aan, terwijl het in werkelijkheid ongeveer drie kwartier later was. Het was hem ooit uitgelegd waarom dat zo was, maar hij was de finesses vergeten.


  Hij liep de halve cirkel rond, niet goed wetend waar hij op moest letten. Er stond een bordje met uitleg over de zonnewijzer dat hij aandachtig las.


  


  De zonnewijzer bij molen De Valk


  


  Ontstaansgeschiedenis


  Deze zonnewijzer is in 1983 aangelegd bij het aanpassen van de route van de cityring. Hij is gebouwd naar een idee van verkeerskundig ontwerper Cees van Groeningen, in nauw overleg met medewerkers van de Rijksuniversiteit Leiden en de Sterrenwacht Leiden.


  


  Wat is een zonnewijzer?


  Een zonnewijzer is een instrument om met behulp van de zon de tijd aan te wijzen. De oudst bekende zonnewijzer stamt uit ongeveer 1500 voor Christus en werd in Egypte opgegraven.


  


  Hoe werkt een zonnewijzer?


  De aarde draait om haar as. Hierdoor verandert de schaduw van een voorwerp voortdurend van richting. Als op het noordelijk halfrond de schaduw naar het noorden wijst, is het precies middag. De zon staat dan in het zuiden op haar hoogste stand, precies boven de meridiaan. Het is dan twaalf uur in lokale zonnetijd. Van daaruit kan men dan een verdeling maken en uurlijnen aanbrengen waarop de schaduw het uur aanduidt.


  


  Peter keek, een beetje tegen beter weten in, achter het informatiebord, maar daar zat geen briefje verstopt.


  De Zonneloper, de Zonneloper…


  Daarna kwam de Vader… Waar moest hij die zoeken dan?


  Een bouwvakker kwam uit de keet achter het hek dat aan de zonnewijzer grensde. De hele Lammermarkt was aan het zicht onttrokken door met plastic banners bedekte hekken. Er was een enorme bouwput, ontstaan door de graafwerkzaamheden voor wat de grootste parkeergarage van Leiden zou gaan worden en de diepste van heel Nederland.


  ‘Kijk nog maar even goed hoe laat het is, want straks kan het niet meer,’ zei de bouwvakker.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Volgende week gaan we hem afbreken. Of “ontmantelen” zoals ze het liever noemen.’


  ‘Ach, wat jammer,’ zei Peter oprecht teleurgesteld. ‘Maar hij komt toch wel terug?’


  ‘Ik neem aan van wel. Ik weet het eigenlijk niet. Als u wilt, kan ik het binnen even vragen. Er is iemand die er veel meer van af weet dan ik.’


  ‘Eh… dat is goed,’ zei Peter, hopend dat een gesprek met iemand die veel van zonnewijzers wist hem misschien op een idee zou brengen.


  De bouwvakker ging naar binnen en kwam al vrij snel terug met een jonge vrouw die energiek op Peter af stapte. Ze zag er verzorgd uit: haar lange haren waren gestyled, en ze droeg een hip brilletje. Al met al viel ze wat uit de toon in deze omgeving.


  ‘Goedemiddag,’ zei de vrouw. ‘U had een vraag over de zonnewijzer, hoorde ik van mijn collega.’


  ‘Het is…’ Eigenlijk wist Peter niet wat hij haar moest vragen. ‘Hij gaat weggehaald worden, begrijp ik?’


  ‘Klopt, volgende week gaat hij weg. Komt niet meer terug, helaas. Er is geen plek meer voor in de nieuwe inrichting.’


  ‘Wat jammer, ik heb het altijd zo’n leuk ding gevonden, terwijl het eigenlijk tamelijk nutteloos is, toch? Ik vergeet altijd hoe het ook alweer zit met de tijd die hij aanwijst.’


  De ogen van de vrouw lichtten op. ‘Maar dat kan ik u uitleggen, hoor. Eigenlijk is het niet zo ingewikkeld. Wacht, ik loop even om. Dan kom ik naar u toe.’


  Ze liep om de bouwkeet heen in de richting van de uitgang van het bouwterrein. Al snel verscheen ze weer in beeld en kwam ze met uitgestoken hand op Peter af, met een opgewekt gezicht, als een lerares die eindelijk een geïnteresseerde leerling treft.


  ‘Ik ben Anouschka. Anouschka Jongsten, aangenaam.’


  ‘Peter de… Peter de Vries, aangenaam.’


  ‘Kijk,’ begon Anouschka, ‘een zonnewijzer geeft, zoals de naam al zegt, de zonnetijd aan. Dat is eigenlijk de echte, lokale tijd, los van wat wij mensen ervan gemaakt hebben. Je zou kunnen zeggen dat het twaalf uur is op het moment dat de zon op zijn hoogste punt staat. In Nederland loopt de officiële tijd altijd voor op de zonnetijd. En vandaag, 21 maart, is meteen ook een beetje een bijzondere dag, omdat vandaag de dag en de nacht precies even lang zijn. Precies in evenwicht zou je kunnen zeggen.’


  Peter knikte.


  ‘Over zes maanden gebeurt dat weer en begint dat hele drama van licht en donker opnieuw.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Peter, opeens hevig geïnteresseerd bij het horen van de woorden ‘dat hele drama van licht en donker’.


  De vrouw keek hem glimlachend aan, zoals mensen soms oprecht blij kunnen zijn dat ze meer over een onderwerp weten dan hun gesprekspartner. ‘Daar zijn hele mythologieën op gebouwd, toch,’ zei Anouschka, ‘misschien wel hele godsdiensten, op de strijd tussen de duisternis en het licht? Allemaal gebaseerd, tenminste dat denk ik, op dit eenvoudige gegeven van de natuur, namelijk dat de dagen langer worden en dan weer korter.’


  Peter keek haar even strak aan, maar ze beantwoordde zijn blik onbewogen. Begon hij te achterdochtig te worden, vroeg hij zich af, of was het toch wel een beetje toevallig dat ze uitgerekend in termen van licht en donker begon te spreken?


  ‘Maar,’ ging ze enthousiast verder, terwijl ze naar de plek liep waar de schaduw van de paal eindigde, ‘je wilde weten waarom de tijd die we hier zien niet overeenkomt met de tijd van je horloge? Kijk, de schaduw wijst ongeveer tien uur aan, dat is de werkelijke plaatselijke tijd, terwijl het op je horloge kwart voor elf is. Onze officiële tijd is namelijk afgestemd op de zonnetijd van de vijftiende oostelijke lengtegraad.’


  Peters nekharen gingen rechtovereind staan, alsof zijn lichaam een signaal eerder oppikte dan zijn brein.


  ‘Per lengtegraad meer naar het westen loopt de officiële tijd vier minuten meer voor op de plaatselijke zonnetijd,’ zei Anouschka. ‘Bovendien staat de aardas schuin en draait de aarde in een elliptische baan rond de zon. Om die reden is er een correctie nodig die ‘tijdsvereffening’ heet. Die verschilt van dag tot dag. In de lente en de zomer tussen de plus zes en min zes minuten, in de herfst en de winter tussen de plus veertien en min zestien minuten. En ten derde, maar dat geldt op dit moment niet, komen daar nog eens zestig minuten bij als de zomertijd geldt, maar die gaat dit jaar pas op 3 april in.’


  ‘Dus op dit moment…’


  ‘Op dit moment… Leiden ligt op ongeveer 4,5 graad oosterlengte, dat is 10,5 graad meer naar het westen dan de vijftiende oostelijke lengtegraad, dus lopen we op ons horloge 10,5 maal 4 is 42 minuten voor op de ware plaatselijke tijd. Daar komen dan nog 7,5 minuut bij vanwege die tijdsvereffening, dus dan kom je op 42 plus 7,5 is 49,5 minuten. En dat…’ Met een triomfantelijk gebaar draaide ze haar arm naar Peter. ‘…klopt dus precies met de tijd die mijn horloge aangeeft.’


  Voor de vorm keek Peter ook op haar horloge, en hij knikte, met zijn onderlip een beetje naar buiten gestoken om aan te geven dat hij onder de indruk was.


  Maar wát was het in wat de vrouw vertelde dat zijn aandacht écht trok? Nog steeds hierover nadenkend stak hij zijn hand uit. ‘Bedankt. Knap dat je zoiets zonder voorbereiding paraat hebt.’


  Anouschka probeerde bescheiden te glimlachen, maar kon niet verbergen dat ze daar zelf ook best trots op was. ‘Graag gedaan,’ zei ze, zijn hand schuddend.


  Anouschka liep weg. Maar Peter bedacht nog iets, als inspecteur Columbo die altijd nog een vraag had voor de verdachte die zich veilig waande op het moment dat ze klaar leken met de ondervraging. ‘Die paal!’ riep hij haar na.


  Ze draaide zich om. ‘Officieel heet die ‘paal’ een stijl, maar goed. Wat is daarmee?’


  ‘Waarom staat die schuin?’


  ‘Ah, daar is een heel simpele verklaring voor, hoor,’ antwoordde Anouschka. Ze kwam weer naar Peter toe gelopen. ‘De stijl moet evenwijdig zijn met de as van de aarde. In ons geval moet de stijl onder een hoek van 52 graden staan, omdat we op de 52e noorderbreedtegraad zitten. Het uiteinde van de stijl moet weer naar het noorden wijzen, naar de noordpool dus, daarom wordt die ook wel ‘poolstijl’ genoemd.’


  Ze haalde een kompasje uit haar broekzak, zo op het oog een goedkoop ding dat je op de kermis kunt winnen.


  ‘Kijk,’ zei ze, met het kompasje op haar vlakke hand zodat Peter het goed kon zien. ‘De stijl wijst precies naar het noorden… De zee ligt dus daar…’ Ze gebaarde met haar hand. ‘…en nou ja… Het is wel duidelijk denk ik.’ Ze gaf het kompas aan Peter. ‘Je mag het hebben.’


  ‘Hebben? Dat hoeft niet hoor.’


  ‘Joh, we hebben binnen een bak vol staan, relatiegeschenkje.’


  Peter draaide het om. Op de achterkant stond de naam van de aannemer die de parkeergarage bouwde. ‘Oké, dank je wel,’ zei hij.


  Afwezig groette hij de vrouw, die vervolgens terugliep naar de bouwkeet. Hij staarde naar de wijzerplaat van het kompas, als een archeoloog die zich afvraagt wat een zojuist opgegraven object eigenlijk voorstelt.


  Oosterlengte, noorderbreedte…


  Maar natuurlijk! Opeens was het hem helder. De cijfers die hij gevonden had, konden heel goed coördinaten zijn. Lengtegraden en breedtegraden…


  Even snel als zijn enthousiasme over deze ontdekking was opgekomen, verdween dat ook weer. Want wat hij had was de cijferreeks 42, 41, 41, 15, 58… Was dat dan 42 graden – noorderbreedte ging hij van uit – en dan 41 minuten en 41 seconden? En dan 15 graden oosterlengte met 58 minuten en dan nog een getal voor de seconden?


  Maar als Leiden op 52 graden noorderbreedte lag, dan zou 42 graden ergens in Zuid-Europa moeten zijn… Spanje, Italië of Griekenland. Maar ze konden toch niet verwachten dat hij de aanwijzingen zou vinden en dan nog genoeg tijd zou hebben om even het vliegtuig te pakken?


  42 voor de Hitchhiker’s Guide, 41 voor Niobe, 41 voor Bach…


  Hij liep weg van de zonnewijzer, omdat hij zich oncomfortabel begon te voelen nu hij langere tijd op één plek stond. Het kompas stopte hij in zijn broekzak.


  Hij liep de Tweede Binnenvestgracht uit en stak de Steenstraat schuin over. Om van de openbare weg af te zijn, wandelde hij het rustige terrein van het Rijksmuseum voor Volkenkunde op. Daar passeerde hij de kantoorgebouwen waar doordeweeks de medewerkers van het museum zaten en liep richting de museumingang, die hij links liet liggen. Om zijn gedachten te ordenen ging hij even op een muurtje zitten.


  Hij moest iets over het hoofd zien. Op zich was het helemaal geen gek idee natuurlijk dat de cijfers een locatie aangaven.


  ‘Niobe, Niobe, Niobe,’ herhaalde hij een aantal keren, voor zich uit mompelend. ‘Nb, nb, nb.’


  Peter kon zichzelf wel voor het hoofd slaan. Hij zat dus tóch goed. Het ging helemaal niet om het atoomnummer, maar heel eenvoudig om het symbool ervan, Nb… Noorderbreedte.


  Maar dan nog… Zuid-Europa?


  Een computer, dacht hij, waar haal ik zo gauw weer een computer vandaan?


  Hij staarde voor zich uit en zag juist op dat moment twee mensen uit het museum naar buiten komen.


  De studiezaal van het museum natuurlijk, die was open voor publiek. Hij had er als student eens een paar weken zitten studeren vanwege een paper die hij had geschreven over Mayatempels in Guatemala.


  Hij beklom de trappetjes richting de ingang. Binnen kocht hij een toegangskaartje, dat hij ook gewoon betaalde, waarna hij rechtstreeks naar de mediatheek ging. Hij nam plaats achter de eerste de beste computer die vrij was.


  De cursor knipperde uitnodigend, wachtend op de opdracht die ongetwijfeld binnen een halve seconde weer honderdduizenden treffers op zou leveren.


  Als ik de eerste drie combineer, dacht Peter, dan kom ik tot 42 NB 41, maar dat is niks natuurlijk, dus stel dat dit 42 41 NB moet zijn en dan 15 58 OL, ook al heb ik dat OL strikt genomen niet gevonden… Hoewel, onze officiële tijd was afgestemd op de zonnetijd van de vijftiende oostelijke lengtegraad, dus…


  Hij typte 42° 41’ NB 15° 58’ OL in en drukte op enter. De eerste pagina bestond voornamelijk uit treffers die te maken hadden met ‘Lijsten met gemeentelijke monumenten’. Wel heel veel coördinaten daaronder, maar van weinig nut, zo leek het. Hij bladerde verder en zag pagina’s met klimatologische data voorbijkomen, reisverslagen van mensen op een boot, astronomische data. Geïrriteerd klikte hij op het kruisje rechtsboven in het scherm. Toen zag hij op het bureaublad het icoontje van Google Earth staan.


  Hij klikte erop en typte dezelfde gegevens nog een keer in. Er gebeurde niets.


  ‘Engels natuurlijk, Engels,’ siste hij zachtjes tussen zijn opeengeklemde tanden door.


  Hij zocht de vertaling voor ‘noorderbreedte’… north latitude, nl. ‘Oosterlengte’… east latitude, el.


  42° 41’ nl 15° 58’ el.


  Nadat hij coördinaten ingevoerd had, bleef zijn wijsvinger even aarzelend boven de entertoets zweven. Hij hield zijn adem in op het moment dat hij de toets indrukte.


  enter.


  Er gebeurde niks.


  Shit.


  Hij probeerde dezelfde notering, maar dan zonder de spaties ertussen.


  42°41’NL 15°58’EL.


  Weer niks.


  Een spatie alleen na de cijfers.


  42°41’ NL 15°58’ EL.


  Nada.


  Alle spaties weg nu.


  42°41’NL15°58’EL.


  Noppes.


  Hij haalde bij allebei de ‘l’ weg en voegde in het midden een spatie toe.


  42°41’N 15°58’E


  Hij hamerde een paar keer met zijn wijsvinger op de entertoets, als iemand die tijdens een discussie een punt wil maken.


  Bingo.


  De wereldbol met de dikke gele lijnen die de grenzen tussen landen aangaven begon te draaien en bewoog inderdaad in de richting van Zuid-Europa. De globe draaide verder, minderde vaart bij Italië en hield tot Peters immense teleurstelling stil midden in de Adriatische Zee, met ongeveer evenveel afstand tot de kust van Italië als tot die van Kroatië.


  Zou ze op een schip zitten? Maar dan was hij van het begin af aan met een onmogelijke opdracht opgezadeld geweest. Het voelde alsof zijn keel dichtgeknepen werd, zowel door een gevoel van enorme woede als door paniek.


  Ik moet een fout gemaakt hebben, dacht hij. Dit kán gewoon niet.


  Judith, Judith, Judith… Waar bén je toch?


  Hoeveel mogelijkheden waren er wel niet als hij alle getallen van positie liet wisselen? Vier keer drie keer twee keer één… vierentwintig mogelijkheden.


  Hij besloot te beginnen met het cijfer 42, dat was immers het eerste cijfer dat hij gevonden had.


  


  42°41’N 15°58’e – midden in de Adriatische Zee


  42°58’N 41°15’e – aan de Zwarte Zee in Georgië


  42°15’N 58°41’e – ergens in het noorden van Turkmenistan


  42°41’N 58°15’e – woestijn ten zuiden van het Aralmeer, Oezbekistan


  42°58’N 15°41’e – weer in de Adriatische Zee


  42°15’N 41°58’e – in Georgië, een stukje landinwaarts nu


  


  Met de moed der wanhoop ging hij verder, deze keer beginnend met het getal 41. Zonder eigenlijk nog te geloven in de goede afloop typte hij 41°42’n 15°58’e.


  Het beeld begon weer te draaien, de kant van Italië op. Het tollende beeld kwam tot stilstand op een berg, zo te zien aan een kronkelende weg. Peter zoomde uit, waardoor de plaatsnaam verscheen: Monte Sant’Angelo. Al snel kwam het blauw van de Adriatische Zee weer tevoorschijn. Het plaatsje lag aan de westkust, precies in wat wel ‘het spoor’ van de Italiaanse laars genoemd werd, het uitstulpsel boven de ‘hak’.


  Dat plaatsje kende hij! Een gevoel van opwinding nam bezit van hem hem. Lang geleden was hij over land door Italië gereisd, op weg naar Bari om daar de veerboot naar Patras op het Griekse schiereiland Peloponnesos te nemen. Hij had twee dagen doorgebracht in Monte Sant’Angelo, zoals altijd in het goedkoopste achterafhotel dat maar mogelijk was.


  Op de een of andere manier voelde hij dat hij op het goede spoor was nu. Monte Sant’Angelo was een van de belangrijkste bedevaartsoorden van Europa, omdat de aartsengel Michaël er in de vijfde eeuw enkele malen verschenen zou zijn. Ter ere van Michaël was een imposante kerk gebouwd, de San Michele, maar belangrijker was de plek waarop dit gebeurd was: boven op een grot waar eeuwenlang een ander belangrijk heiligdom had gestaan.


  Het heiligdom van Mithras.


  Hoofdstuk 40


  


  


  


  Zaterdag 21 maart, 11.20


  


  Monte Sant’Angelo… Peter kon zich niet voorstellen dat hij geacht werd om Judith na een hele zoektocht door de stad te vinden in… Italië? Er moest iets anders aan de hand zijn. Hij was ervan overtuigd dat hij op het goede spoor zat, vooral vanwege de aanwezigheid van een belangrijk mithraeum op die plek. Maar wat werd er van hem verwacht?


  Hij toetste de zoekterm ‘Monte Sant’Angelo’ in, maar kwam terecht op voornamelijk Italiaanse sites, dus koos hij de optie ‘pagina’s geschreven in het Nederlands’. Natuurlijk verscheen daar Wikipedia weer, maar ook enkele reisblogs.


  Hij opende verschillende sites en begon gejaagd te lezen op zoek naar iets wat hij kon gebruiken.


  


  Monte Sant’Angelo


  De Monte Sant’Angelo, de berg van de heilige engel, is al sinds mensenheugenis een plek die met mystiek omgeven is. Uit archeologische opgravingen is gebleken dat mensen hier al in de Steentijd voor godsdienstige doeleinden samenkwamen.


  In de maand mei van het jaar 490 zou een edelman de grot binnengegaan zijn waar hij een stier zag liggen. Omdat hij dit totaal niet verwacht had, schoot hij van schrik een pijl op het dier af, maar op wonderlijke wijze kaatste de pijl af op diens huid en verwondde hij de schutter zelf.


  Al snel werd de bisschop van Siponto, Lorenzo Maiorana, op de hoogte gesteld van het voorval en korte tijd erna verscheen de aartsengel Michaël aan hem. Michaël legde aan de aartsbisschop uit dat hij, de engel zelf vermomd als stier, de man had verwond. De grot, zo sprak Michaël tot Lorenzo Maiorana, moest een heilige plek van aanbidding worden. Geen druppel stierenbloed mocht er ooit nog verspild worden. Onmiddellijk begreep de bisschop dat het stierenbloed waar de aartsengel over sprak het bloed was van de stieren die geofferd werden tijdens de erediensten voor de god Mithras. In vroegere tijden had er zich een mithraeum bevonden, een heiligdom voor de eeuwenoude cultus van de zonnegod Mithras.


  Na 490 verscheen de aartsengel nog tweemaal aan de bisschop van Siponto. De derde en laatste keer was tijdens de inwijding van de grot zelf. De bisschop stond op het punt zijn zegening uit te spreken, toen Michaël verscheen en verkondigde dat er geen zegening nodig was: hij had de grot zelf al ingewijd. De gelovigen liepen richting de grot om te kunnen zien welk wonder was geschied: daar vonden ze plotseling een altaar met de voetafdruk van de aartsengel erin.


  


  Dit was allemaal nog niet waar Peter naar op zoek was natuurlijk. Toch schreeuwde het binnen in hem dat hij iets over het hoofd zag.


  Hij scande de teksten. Om de paar seconden voelde hij hoop in zich oplaaien omdat hij het gevoel had steeds dichter bij de oplossing te komen, zoals wanneer je als kind een spel speelde en de anderen ‘warm, warm, warm’ riepen als je dicht bij iets was wat je moest vinden.


  Ik ben er bijna, ik ben er bijna… dacht hij dan, maar even snel als de hoop in hem opvlamde, doofde die telkens ook weer als hij opnieuw op een dood spoor bleek te zitten.


  Hij wist dat hij eigenlijk helemaal geen tijd had om dit allemaal te lezen, maar wat moest hij anders? Als hij nu wegliep van de computer, had hij nog steeds geen idee waar hij heen zou moeten gaan.


  Het thema van de strijd tussen licht en duisternis bleef overal maar terugkomen. Hij las over de vier aartsengelen – Michaël, Gabriël, Rafaël en Uriël – strijders tegen de duisternis, tegen de gevallen engelen die werden aangevuurd door hun leider Lucifer, letterlijk de ‘Lichtdrager’, ooit een van Gods meest vooraanstaande engelen, de engel die de strijd tegen zijn eigen innerlijke duisternis verloren had…


  Peter keerde terug naar de sites over de Monte Sant’Angelo.


  


  De route van de engel


  De weg die het heiligdom van de aartsengel Michaël in Normandië verbond met de grot in Puglia werd ook wel de route van de engel genoemd. Al snel vormde deze route een belangrijke, strategische verbinding tussen het Kanaal in Normandië in het westen en de Adriatische Zee in het zuiden. De Engelroute viel voor een deel samen met de Via Francigena, een nog oudere pelgrimsroute die van Canterbury naar Rome liep.


  Langzamerhand ontstond rond de grot van Monte Sant’Angelo een klein dorp. De pelgrims die hier tegen het begin van het tweede millennium in groten getale toestroomden, maakten de bouw van allerlei herbergen en andere onderkomens steeds noodzakelijker. Een kleinschalige economie kwam op gang, die dreef op de uitgaven van de pelgrims. Het leidde er uiteindelijk toe dat er een echt stadje kon ontstaan dat permanent bewoond werd. In 2011 werd Monte Sant’Angelo toegevoegd aan de Werelderfgoedlijst van Unesco.


  


  De grot, de grot… Daar moest iets te vinden zijn wat hem verder helpen kon.


  


  De grot


  De grot werd bezocht door steeds meer pelgrims en toegewijde gelovigen, onder wie de Byzantijnse keizer Constans II, keizer van het Heilige Roomse Rijk Hendrik II en een groot aantal pausen en beroemde monniken. Sommigen van hen beweerden de aartsengel zelf te hebben gezien. In het jaar 867 trok een monnik met de naam Bernard de Wijze vanuit Noord-Frankrijk naar de heilige grot. Zijn eigen klooster, Mont Saint-Michel, was gebouwd op een schiereiland, waar door een bisschop een stier in een grot was gezien. Vanwege de opvallende gelijkenis zouden vanaf dat moment steeds meer noordelijke pelgrims na Mont Saint-Michel verder reizen naar de Monte Sant’Angelo.


  


  En nu de grot zelf…


  


  De ingang bestaat uit een dubbele arcade, met een prominente plek voor het standbeeld van de heilige Michaël. Rechts van de ingang staat de klokkentoren van het heiligdom. De vorm van de toren is ontleend aan de torens van het Castel del Monte (dat op de Italiaanse munt van 1 eurocent staat). Een 86 treden tellende trap leidt naar beneden de grot in, en die komt uit in een voorhal met een aantal graven. Eenmaal binnen zie je een altaar, dat wordt gedomineerd door een beeld van de aartsengel als strijder. Via een tussenruimte kom je in de Cappella dell’Altissimo aan de achterzijde, waar het grotere barokke altaar staat. Hier lag ooit de stier, maar nu waakt de engel er over de poort naar de hemel.


  


  Peter klikte op een van de foto’s op de site, de dubbele arcade die toegang gaf tot de grot. Hij las de Latijnse tekst die in het steen gebeiteld stond. Dit kon niet waar zijn…


  


  Terribilis est locus iste…


  


  Zo luidde het eerste deel van de tekst: ‘Dit is een angstaanjagende plek.’ Maar het was vooral het tweede deel van de zin waar het Peter om ging:


  


  Hic domus Dei est et porta coeli.


  


  ‘Hier is het huis van God en de poort naar de hemel.’


  De zevende graad was de Vader, pater, net als…


  Hij schoof zijn stoel wild naar achteren, die daardoor op de grond viel, tot ergernis van enkele museumbezoekers die verstoord naar hem opkeken. Hij raapte de stoel op en leunde even met beide handen op de leuning om zijn ademhaling onder controle te krijgen. Het kon niet missen! Nu wist hij waar hij heen moest.


  Op weg naar buiten slaagde hij er nog in rustig te wandelen, maar eenmaal buiten op het museumterrein zette hij het op een rennen.


  Porta coeli.


  Coeli.


  Hoofdstuk 41


  


  


  


  Zaterdag 21 maart, 11.45 uur


  


  ‘Hic domus Dei est et porta coeli, hic domus Dei est et porta coeli, hic domus Dei est et porta coeli,’ bleef Peter maar zachtjes herhalen voor zichzelf, terwijl hij naar de uitgang van het museumterrein aan de kant van de Morspoort liep.


  Hier is het huis van God en de poort naar de hemel.


  Deze tekst, die al eeuwenlang in de stenen toegangspoort van de Mithrastempel in Monte Sant’Angelo gebeiteld stond, was exact dezelfde als die boven de imposante zuilen van de Hartebrugkerk in de Haarlemmerstraat prijkte. De ‘Coelikerk’ werd ze om die reden door iedereen genoemd, en veel mensen wisten niet eens dat haar officiële naam anders was. Zelfs de naam Hartebrugkerk was niet de echte naam, want die luidde Onze Lieve Vrouwe Onbevlekt Ontvangen, verwijzend naar Maria die zonder zonde, zonder de vlekken van de erfzonde op haar ziel, geboren werd.


  Maar hadden ze dan dit lef gehad? Het lef om gewoon voor iedereen zichtbaar uitgerekend deze tekst als motto voor de kerk te kiezen? Had nooit eerder iemand die link gelegd?


  Boven de vergulde letters was in het timpaan nota bene het alziende oog afgebeeld, voor de leek een christelijk symbool van Gods alomtegenwoordigheid, maar in feite het oog van Horus. God ziet alles, een soort Big Brother avant la lettre. Daardoor zouden mensen zich ook gedragen als ze dachten dat niemand keek. Kwam dat niet voor in het beroemde verhaal van de Franse filosoof Voltaire, die zelf het geloof in een alwetende God bekritiseerde? Met een aantal vrienden was hij tijdens het natafelen in een discussie geraakt over het al dan niet bestaan van God. Toen het personeel de eetkamer binnen was gekomen om de tafel af te ruimen, had hij zijn gasten gevraagd het gesprek even te staken. ‘Want als zij horen dat God niet bestaat, dan gaan ze er met mijn tafelzilver vandoor,’ had hij besmuikt gezegd.


  Maar het alziend oog is oorspronkelijk Egyptisch, want het stelt het oog van Horus, de zonnegod, voor.


  Het was zo obvious allemaal, voor wie zich erin wilde verdiepen. Maar over deze brutale uiting, zo in het volle daglicht, waar het winkelend publiek dag in dag uit langsliep, verbaasde Peter zich toch. Op weg naar ‘De Vader’, de pater… Een priester van een katholieke kerk was ook een vader tenslotte, dus hij wist dat hij goed zat, al wist hij nog niet wat of wie hij in de kerk aan zou treffen.


  Bij de Morspoort dwong hij zichzelf rustiger te lopen om geen aandacht te trekken. Hij liep onder de poort door. Net op het moment dat zijn adem weer regelmatig geworden was, opende het kleine deurtje aan zijn rechterhand. Voor hij er erg in had, trok iemand hem met grote kracht naar binnen. Als een lappenpop liet hij zich meesleuren, te overdonderd om weerstand te kunnen bieden. De figuur viel naar achter, het smalle halletje in, tegen de steile trap achter hem, alsof hij er geen rekening mee had gehouden dat het zó gemakkelijk zou gaan.


  Peter belandde boven op hem en bracht een vuist naar achter om uit te halen, maar met een verrassende manoeuvre draaide de man zich onder hem uit. Terwijl Peter op de grond bleef liggen, stond de man op. Met zijn rug naar de opening toe sloot hij de deur door die met zijn hak dicht te slaan.


  Toen pas zag Peter goed met wie hij te maken had.


  ‘Da…’ Van verbijstering stokte Peter halverwege de naam.


  ‘Daniël ja,’ maakte de man zijn eigen naam af.


  Verslagen lag Peter op de grond, niet wetend wat te verwachten. ‘Maar wat… wat dóé je?’


  ‘Ik hoor er ook bij ja,’ zei Daniël.


  Peter staarde naar het gezicht van Daniël dat hem zo vertrouwd was. De stadsarcheoloog, de man die hij een dag eerder nog de hand geschud had om hem succes te wensen met het begin van de grote operatie in de stad.


  ‘Luister,’ zei Daniël, ‘we hebben –’


  ‘Ik heb hier geen tijd voor, Daniël. Waar is Judith?’ schreeuwde Peter, terwijl hij probeerde op te staan.


  Met veel autoriteit duwde Daniël hem terug, waardoor Peter met zijn rug tegen de traptreden aanstootte. ‘We hebben niet veel tijd, ik weet het,’ zei Daniël. ‘Maar je moet weten tegen wie je het opneemt, dan weet je wat je misschien nog te wachten staat.’


  ‘Hoe wist je dat ik hier was?’


  ‘Ik wist dat je bij de zonnewijzer uit zou komen, de zesde aanwijzing… Ik heb je gezien, je sprak met een vrouw. Toen ben ik je gevolgd naar het museumterrein en heb ik buiten op je gewacht. Je kwam mijn kant op rennen…’


  ‘En toevállig had je de sleutel van –’


  ‘Dit gebouw is van ons Peter, al eeuwenlang, zelfs voordat er een houten bouwwerk stond in plaats van dít gebouw, was het al in ons bezit. We zijn klein, altijd al geweest, in de zin van weinig leden, maar onze macht reikt ver. We hebben mensen op belangrijke posities, mannen met geld en aanzien… We hebben veel meer dan je zou verwachten van een groep van onze omvang: grachtenpanden, huizen rond de Burcht en de Pieterskerk, huizen in hofjes, stichtingen…’


  ‘Vertel nou maar wat je wilt vertellen,’ beet Peter hem toe, met gespannen kaken.


  ‘Ik werk voor de Vader,’ zei Daniël. ‘Hij heeft jou uitgekozen om… De Vader denkt dat het uur is aangebroken om naar buiten te treden en om meer bekendheid te geven aan de kennis die binnen onze kring bestaat. Het christendom zoals wij dat kennen… Er gaat van alles onder schuil, dat zul je zelf ook wel weten, maar er is nog veel meer aan de hand. Het eigenlijke verhaal van het christendom is het verhaal dat wij met onze groep al eeuwenlang aan elkaar doorvertellen.’ Hij struikelde bijna over zijn woorden, alsof hij twee of drie verhalen tegelijkertijd wilde vertellen. ‘Maar in de dagen na de verschrikkingen zal de zon verduisterd worden en de maan geen licht meer geven,’ zei hij ineens.


  Peter herkende deze tekst uit het Marcus-evangelie onmiddellijk, een toespraak die Jezus ten overstaan van zijn leerlingen had gehouden op de avond voorafgaand aan het Pesachfeest, de dag waarop hij gearresteerd zou worden.


  ‘De Vader was het al langer van plan, maar toen duidelijk werd dat er in 2015 een zonsverduistering zou zijn en dan ook nog eens op 20 maart, de dag voor de zonnewende, zag hij dat als een hemels teken. “Dan zal hij de engelen eropuit sturen om zijn uitverkorenen uit de vier windstreken bijeen te brengen, van het uiteinde van de aarde tot het uiteinde van de hemel,” zoals Marcus het zegt. Niemand weet wanneer die dag of dat moment zal aanbreken, alleen de Vader… Ik heb me door hem laten overtuigen en ik denk nog steeds dat het goed is dat de wereld van ons weet. We hoeven geen grote diensten in openbare gebouwen te houden, maar íéts van onze kennis moeten we toch wel doorgeven. Dit hoeft ook helemaal niet het einde te zijn van het christendom zoals wij dat kennen; het is eerder een verdieping ervan. Als je weet dat de zoon van God die sterft en opstaat in de lente in wezen een oeroud verhaal is dat een diepe kern van waarheid bevat… dan waardeer je andere geloven juist meer, omdat iedereen hetzelfde verhaal vertelt. Het doet niets af aan het verhaal dat de mensen altijd te horen hebben gekregen. Daarom staat onze Vader ook tijdens de eucharistievieringen gewoon voor de gelovigen, om het brood te breken en de wijn te laten rondgaan. Paulus heeft ons verhaal aangekleed met een christelijke jas, zo zou je het kunnen zeggen. De maaltijd van brood en wijn, het levenbrengende offer, het sterven en opstaan, het gereinigd worden door het bloed van het lam, de beloning in het hiernamaals, de hereniging met de geliefden, de strijd tussen de duisternis en het licht… Het is helemaal het verhaal van Mithras. En ik ben het eens met de Vader dat het nu tijd is om onze Heer zijn rechtmatige plaats terug te geven.’


  ‘Maar…’ zei Peter, die een eind aan het gesprek wilde maken om zijn weg te kunnen vervolgen.


  ‘Maar… een aantal mensen binnen onze groep is tégen en kwam gisteren in actie. Ze werken ons op allerlei manieren tegen… Je zag zelf wat er met Raaf gebeurde. Maar nu jij zo ver gekomen bent, lijkt het toch alsof de Vader gelijk had.’


  ‘Met?’


  ‘Met dat jij inderdaad de uitverkoren persoon bent, de bemiddelaar, de persoon die ons verhaal –’


  ‘De bemiddelaar… Een boodschapper, zoals Raaf? Ben je nu klaar?’ Peter barstte bijna van ongeduld. ‘Ik wil nu verder. Je zegt dat ik zo ver gekomen ben. Weet je dan ook of ik naar de Coelikerk moet, of dat inderdaad de plek is waar ze Judith vasthouden?’


  ‘Dát weet ik niet. Het klinkt… logisch. Je hebt de zes stadia doorlopen en de ladder eindigt bij de Vader. Maar het punt is, alleen de Vader weet alles. Raaf schijnt het te hebben geweten, maar die is er dus niet meer. En Jakob, maar –’


  ‘Maar waarom breng jij me dan hiernaartoe?’


  ‘Omdat ook ik twijfels begon te krijgen. Ik moest je met eigen ogen zien. Bovendien dreigde de Vader met… Weet je, ik kan je helpen.’


  ‘Ik wil maar één ding: Judith vinden. De rest interesseert me niet,’ zei Peter. Hij stond op en deed een stap dichterbij, zodat hun lichamen elkaar bijna raakten. ‘Als je nu een stap opzij wilt doen,’ siste hij, ‘dan kan ik naar de kerk lopen.’


  Daniël schudde zijn hoofd en wees uitnodigend naar een plek achter Peter, als een ober die zijn gast een tafel wijst.


  Peter draaide zich om en zag dat er in de muur een kleine houten deur zat, meer een groot luik eigenlijk.


  ‘We kunnen hierlangs,’ zei Daniël.


  Hij draaide aan de ijzeren ring die als deurknop dienstdeed en opende het deurtje. Onmiddellijk streek een koude tochtvlaag hen in het gezicht, de geur van schimmel en natte aarde met zich meevoerend.


  Alsof hij het erop wilde laten lijken dat Peter een keuze had, stapte Daniël als eerste de donkere ruimte achter de deur binnen, noodgedwongen bukkend omdat de deurpost laag was.


  ‘Nauw is de poort naar leven, en smal de weg ernaartoe,’ zei Daniël, zijn stem weerkaatsend tegen de muren, ‘en slechts weinigen weten die te vinden.’


  Eén ogenblik twijfelde Peter. Als hij zich nu omdraaide, kon hij zonder probleem door de deur de straat weer op gaan en naar de kerk lopen. Aan de andere kant moest hij daarvoor wel de drukke Blauwpoortsbrug oversteken en de nóg drukkere Haarlemmerstraat doorkruisen.


  Daniël leek bezig te zijn met het openen van weer een luik, want Peter hoorde het geluid van ijzer op hout. Daarna baadde de donkere ruimte in een fel licht, dat afkomstig bleek te zijn van een fakkel.


  Peter stak zijn halve lichaam naar binnen en zag dat Daniël al deels verdwenen was in een gat midden in de ruimte. Alleen zijn bovenlichaam was nog zichtbaar. Hij hield de fakkel wat meer omhoog, in Peters richting.


  Nu stapte Peter helemaal door de opening en sloot het deurtje zo goed en zo kwaad als het ging achter zich.


  Via een wenteltrap daalden ze een meter of vijf af naar beneden, waar ze in een gang eindigden die er precies zo uitzag als de gang die ze de vorige middag nog maar bij de Openbare Bibliotheek ontdekt hadden.


  Dus tóch een labyrint, dacht Peter.


  ‘Kom,’ zei Daniël eenvoudig, alsof hij niet anders verwacht had dan dat Peter hem zou volgen. ‘Vanaf hier lopen we rechtstreeks naar waar je wilt zijn.’


  ‘Terribilis est locus iste…’ sprak Peter.


  Zonder om te kijken antwoordde Daniël, met iets van geamuseerdheid in zijn stem: ‘Et porta coeli.’


  Hoofdstuk 42


  


  


  


  Zaterdag 21 maart, 12.00 uur


  


  Het water was inmiddels zo hoog gestegen, dat Judith niet meer kon staan. Al watertrappelend probeerde ze haar hoofd boven water te houden. Als een waterpoloster die op doel schiet, deed ze af en toe een poging een stukje uit het water omhoog te komen om het rooster boven haar hoofd vast te kunnen grijpen, maar ze kwam telkens net te kort. Ze had bedacht dat aan het rooster hangen minder vermoeiend was dan voortdurend te moeten watertrappelen.


  Dit kan mijn einde toch niet zijn, dacht ze. Gevangengezet om een reden die me volkomen duister is en nu op weg naar mijn verdrinkingsdood als er niet snel redding komt.


  Ze huilde en begon te bidden, een oude psalm die in haar opwelde.


  ‘Red mij, God,’ zong ze zachtjes, ‘het water staat aan mijn lippen. Ik zink weg in bodemloos slijk en vind geen grond voor mijn voeten. Ik ben in diep water geraakt, de stroom sleurt mij mee.’


  Vreemd genoeg gaf het zingen haar troost en kwam er een zekere rust over haar, alsof ze het onvermijdelijke einde zou gaan accepteren.


  ‘Trek mij uit het slijk voordat ik wegzink, laat mij ontkomen aan wie mij haten, haal mij uit dit diepe water. Laat de stroom mij niet meesleuren, het slijk mij niet verzwelgen, de afgrond zijn muil niet boven mij sluiten.’


  Maar de kalmte was van korte duur, want ze had de laatste woorden nog niet uitgesproken, of haar stem brak.


  Het rooster boven haar hoofd kwam met de minuut dichterbij.


  HET ZESDE VISIOEN


  


  


  


  En zie, ik zag de man. Hij reist onvermoeibaar langs ’s heeren wegen, geld inzamelend voor de collecte zoals beloofd. Standvastig als de zon zijn weg aan de hemel gaat, zo is hij onderweg van dorp naar dorp, van stad naar stad. Want de weg van de rechtvaardigen is helder als de zon, die opkomt, hoger klimt, totdat de dag zijn licht verspreidt. En beschermd wordt hij door Venus, de morgenster, omringd door liefde…


  Om zijn bekeerlingen blijft hij arm, terwijl hij rijk had kunnen zijn, zodat zij door zijn armoede rijk kunnen worden. In Macedonië geven de gelovigen meer dan ze eigenlijk kunnen missen, want wie geeft zal ontvangen en wie houdt zal datgene wat hij houdt ontnomen worden. Een gulle gever zal gedijen, wie te drinken geeft, zal te drinken krijgen. Maar wie iets weggeeft, moet dat zonder bijbedoeling doen. En ook in Korinthe geeft eenieder zoveel als hijzelf besloten heeft, zonder tegenzin of dwang, want de Heer heeft lief wie blijmoedig geeft. Zij zijn werkelijk kinderen van hun Vader in de hemel.


  Hij vertelt hun van Jesaja en hoe die geprofeteerd had dat de schatten van de zee naar Sion gebracht zouden worden, hoe de rijkdom van de volken naar de Heer gebracht zou worden.


  En zie, hij reist terug naar Jeruzalem. Mensen waarschuwen hem niet verder te gaan, maar voort gaat hij, als een rivier die niet anders kan dan naar de zee stromen. De profeet Agabus bindt zijn eigen handen en zijn voeten vast met de gordel van Paulus: ‘Zo zal de man van wie deze gordel is, worden vastgebonden door de joden in Jeruzalem die hem aan de heidenen zullen uitleveren,’ zegt hij. Maar Paulus antwoordt dat hij bereid is zich daar gevangen te laten nemen, dat hij bereid is te sterven omwille van de naam van zijn Heer. Maar zij weten niet van welke Heer hij werkelijk spreekt.


  In de eeuwige stad, in Jeruzalem, ontmoet hij Jakobus, bij wie alle oudsten zijn samengekomen. Zij prijzen en eren God als zij horen welk werk Paulus onder de heidenen verricht heeft. Maar ook zorgen hebben zij, omdat duizenden joden zich niet langer aan de wetten van Mozes houden, hun kinderen niet langer laten besnijden en de voorschriften naast zich neerleggen. Paulus verheugt zich, omdat zij nog niet half beseffen welke boodschap zij werkelijk aanvaard hebben en welke grotere tweedracht hun boven het hoofd hangt.


  En zie, om hun ter wille te zijn laat hij zich samen met vier mannen reinigen in de tempel. Na zeven dagen pakken joden hem op, joden uit Asia. Voor het eerst maakt hij zich zorgen. Ze schreeuwen: ‘Israëlieten, kom ons helpen! Dit is de man die zich telkens weer tegen het joodse volk keert en tegen de wet en de tempel. Bovendien heeft hij ook Grieken in de tempel toegelaten, en heeft hij deze heilige plaats ontwijd.’ Kort tevoren is hij in de stad gezien met de Efeziër Trofimus en zij menen dat Paulus deze heiden meegenomen heeft naar de tempel, een ernstig vergrijp. De stad raakt in rep en roer, vele mensen drommen samen. Eensgezind sleuren ze Paulus de tempel uit. De poorten worden gesloten en ze proberen hem te vermoorden, zoals zij ooit Stefanus doodden, hun bovenklederen aan de voeten van deze zelfde man.


  Maar zie, zijn volksgenoten komen hem te hulp. Als de joden de Romeinse soldaten zien naderen, houden ze op hem te slaan. De tribuun arresteert Paulus en laat hem met twee kettingen boeien. Dan neemt hij hem mee naar de kazerne, veilig voor het woedende volk.


  Paulus weet dat zijn missie ten einde gekomen is, dat hij zijn doel bereikt heeft. Vlak voor hij naar binnen wordt gevoerd, houdt hij nog een rede over zijn leven, over zijn bekering op weg naar Damascus, een gebeurtenis die hij zó vaak verteld heeft dat hij er zelf in is gaan geloven. Als olie op het vuur werkt zijn toespraak. ‘Weg met die man!’ schreeuwt het volk. ‘Zo iemand heeft niet het recht om te leven!’


  En zie, de tribuun wil hem zweepslagen toedienen tijdens het verhoor om te ontdekken waarom de mensen zo woedend zijn. Dan weet Paulus: het is tijd het masker af te nemen. Niet langer hoeft hij zijn ware aard verborgen te houden. ‘Ik ben een Romein, zoals jullie,’ spreekt hij. ‘Jullie mogen een Romeins staatsburger niet geselen, zeker niet zonder proces. Ik ben als Romeins burger geboren.’ De schrik slaat hun om het hart en zij krenken hem geen haar.


  Veertig joden zweren geen voedsel of drinken aan te raken voordat ze Paulus vermoord hebben. De zoon van Paulus’ zus waarschuwt de Romeinen voor het complot. Maar verder staat hij alleen; geen van zijn broeders, geen van zijn zusters komt hem opzoeken, niemand komt hem bemoedigen. Naar Caesarea wordt hij gebracht, onder begeleiding van tweehonderd soldaten, zeventig ruiters en tweehonderd lichtbewapende mannen. Hun landgenoot zal veilig zijn, ver weg van de moordzuchtige handen van de joden.


  En hoor, de hogepriester Ananias dient bij de procurator samen met enkele oudsten en met Tertullus, een advocaat, hun klacht tegen Paulus in. ‘Het is ons gebleken dat deze man een ware pest is en dat hij overal ter wereld onlusten onder de joden veroorzaakt.’


  Twee jaren is Paulus in Caesarea. Hij hoeft slechts het geld van de collecte af te staan aan procurator Felix, de stadhouder, en hij is een vrij man, maar koppig als Paulus is, weigert hij. Felix gaat en zijn opvolger Porcius Festus komt. De oude beschuldigingen steken de kop weer op en dan, dan beroept Paulus zich ten langen leste op de keizer. ‘Dan zult u ook naar de keizer gaan,’ spreekt Festus.


  En zie, koning Agrippa komt om te luisteren naar Paulus, en weer doet hij zijn verhaal, met nog meer overtuiging dan voorheen.


  Agrippa en Porcius Festus trekken zich terug om met elkaar te overleggen. ‘Deze man heeft niets gedaan wat met de dood of gevangenschap moet worden bestraft,’ zeggen ze. En Agrippa zegt tegen Festus: ‘Hij had al vrij kunnen zijn als hij zich niet op de keizer had beroepen.’ Ze moeten hem nu wel naar Rome zenden.


  Alles verloopt volgens plan. Paulus dankt zijn Heer dat die hem bewaard heeft, dat die hem de wijsheid geschonken heeft en de juiste woorden in de mond gelegd heeft om allen om de tuin te leiden.


  De volgelingen van de Weg, de christenen, verkondigen de boodschap van zíjn Heer Mithras, gehuld in een nieuwe jas.


  


  En Paulus weet: ik ben vrij.


  


  Zoals niets ter wereld de zon op zijn dagelijkse gang langs de hemel kan stoppen, zo kan niets mij nog tegenhouden op mijn pad.


  


  Ik ben Zonneloper.


  PATER


  [image: ]


  


  Vader


  Hoofdstuk 43


  


  


  


  21 jaar geleden, voorjaar 1994


  


  Maar zelfs de Ebionieten wisten niet half hoe hij iedereen te pakken had, besefte Tiny toen. Tot op de dag van vandaag niet…


  


  Uit het aantekenschrift van Tiny Straus


  


  Paulus kwam als Raaf naar Jeruzalem, vanuit Tarsus, het cultisch centrum van het mithraïsme. Ingewijd in de eerste graad moest hij weg van thuis, zoals dat hoorde bij zijn nieuwe status van boodschapper.


  Paulus was tentenmaker van beroep, dus hij kon in zijn eigen levensonderhoud voorzien. Hij trok in bij de leider van de Jeruzalemse gemeenschap, de Vader, Pater, om bij hem in de leer te gaan. Zo kon hij zich voorbereiden op zijn tweede wijding, de Bruidegom.


  De tempel in die tijd was, zoals de meeste heidense tempels, in feite een enorm abattoir, een openluchtslagerij waar veel mensen hun vlees vandaan haalden. Aan de lopende band werden er dieren geofferd. Soms werden hun karkassen verbrand, maar vaker werd het beest na zijn offerdood in stukken gehakt en verkocht, een belangrijke bron van inkomsten voor de priesters, eigenlijk een soort slagers in goddelijke dienst. Tijdens Pesach werden er in Jeruzalem naar schatting wel 250.000 dieren geslacht, in opdracht van al die honderdduizenden pelgrims die voor dat feest naar de eeuwige stad trokken.


  In de stad hing een permanente geur van bloed, verrotting en dood. Stinkende, zwarte wolken stegen op uit de altijd brandende vuren, de crematoria waar de dieren verbrand werden. Dat alles gecombineerd met de hitte van het Midden-Oosten, de vliegen, de ratten, de maden…


  De offerdieren werden ritueel geslacht, dat wil zeggen, met een scherp mes werd in één haal de halsslagader doorgesneden, na een kort gebed door een priester. Als dat goed gebeurde, verloor het dier onmiddellijk het bewustzijn en bloedde leeg. Rivieren van bloed hebben daar gestroomd, afgevoerd via twee ondergrondse kanalen.


  Paulus leefde en werkte in Jeruzalem. Hij was kind aan huis in de tempel, die een nooit afnemend aanbod van huiden van al die ontelbare geslachte dieren had. Als tentenmaker was hij grootafnemer. En daar, op een dag, viel zijn oog op de bevallige dochter van de hogepriester. De liefde kan inslaan als een bliksem… Wég was zijn wil om het pad van Mithras verder te volgen, weg was zijn concentratie om zich te richten op het volgende stadium.


  Nog steeds wilde hij een bruidegom zijn, maar nu met háár, onder de choepa, een glas kapot trappend om de broosheid van het geluk mee aan te geven.


  Jood werd hij, en hij liet zich besnijden. Over bloed gesproken… de mohel, de besnijder, schoot uit, een onvaste hand, iemand die tegen hem aanstootte, wie zal het zeggen, maar het moet een bloedbad geweest zijn. Misschien werd het topje van zijn eikel eraf gesneden. Het zou zomaar kunnen. Die mesjes waren vlijmscherp natuurlijk. Hij bloedde als een rund, als een offerdier dat leegliep op de trappen van de tempel. De rest van zijn leven deed plassen pijn, een paar keer per dag een brandende hel. Tot overmaat van ramp wees zij hem af. Niets geen kudde geiten die afdaalde van de berg Gilead, haar borsten als kalfjes heeft hij nooit mogen zien, laat staan beroeren, hij heeft nooit kunnen vaststellen of haar lippen daadwerkelijk naar honing smaakten. Hij was verliefd geweest, en zoals alle verliefden – sommige dingen veranderen nooit – had hij het gevoel dat de wereld hem toebehoorde, was hij ervan overtuigd dat het object van zijn liefde met dezelfde blik naar hem keek als hij naar haar. Maar niets daarvan! Ze moest niets van hem hebben. Paulus was een vrij onaantrekkelijke man, een gedrongen gestalte, O-benen misschien… En zij een joodse schoonheid, in de bloei van haar leven, bij de geboorte al voorbestemd om te huwen met een man van haar vaders keuze om zo twee families voor altijd met elkaar te verbinden.


  Ze speelde met hem; één glimlach waarbij ze haar tanden ontblootte als witte schapen, klaar voor de scheerder, was in zijn koortsachtige fantasieën als een ja-woord. Maar ze lachte hem uit, achter zijn rug, maakte grappen over hem met haar vriendinnen, imiteerde tot hun grote plezier zijn verliefde, slaafse blik naar haar als hij met haar vader onderhandelde over de prijs van zijn huiden, zijn gestotter als hij haar zag, de paar woordjes Hebreeuws die hij kende…


  Tentenmaker was hij, dagelijks in de weer met die bloederige, stinkende huiden, een onreiner beroep was er nauwelijks denkbaar voor een jood, alsof een hindoeïstische lijkverbrander uit de laagste kaste zijn oog laat vallen op de dochter van een brahmaan…


  Om haar hart te winnen – en dat van haar vader natuurlijk – zwoer hij zijn oude beroep af en trad hij toe tot de tempelpolitie. Hij was in zijn eentje fanatieker dan alle anderen bij elkaar.


  Het is niet ondenkbaar dat hij aanwezig was bij de arrestatie van Jezus, dat hij deel uitmaakte van de troep die hem kwam arresteren in de tuin van Gethsemane, gewapend met stokken. Wel is zeker dat hij bij de steniging van Stefanus was, de eerste volgeling van Jezus die de marteldood stierf, want daar maakte hij voor het eerst zijn opwachting in de Bijbel als Saulus in plaats van Paulus. Iedereen legde zijn overkleed bij hem neer omdat dat zo in de weg zat als je met grote stenen naar iemand wilde gooien.


  Hij werd door de hogepriester naar Damascus gestuurd met een brief. Saulus dacht dat het een gewichtige opdracht betrof, misschien wel een test waarmee hij zichzelf waardig kon tonen aan zijn toekomstige schoonvader, als een Herakles die twaalf werken uitvoerde voor koning Eurystheus van Mykene. Hij zou de stier van koning Minos nog met zijn blote handen van Kreta naar het vasteland meesleuren als het hem gevraagd werd…


  Onderweg droomde hij van een bruiloft die zijn weerga niet kende, de huwelijksnacht, het koele avondbriesje dat door de ramen naar binnen waaide, heerlijke geuren met zich meevoerend, de glazen wijn op de tafel, een trosje druiven dat ze hem bij wijze van voorspel plagerig zou voeren, het maanlicht op haar heerlijke lichaam dat hij weldra beminnen zou… Soms kon hij nauwelijks paardrijden omdat zijn lid door de opwinding zo stijf was, dat het zitten op een zadel onmogelijk was. Teder zou hij zijn, zij vol passie, in zijn armen… Ze zouden met elkaar versmelten, één van lichaam worden. Ze zouden beiden naakt zijn, maar zich niet schamen voor elkaar.


  Maar onderweg kreeg Paulus een van zijn epileptische aanvallen waardoor hij van jongs af aan al geplaagd werd. Hij viel van zijn paard en had een hernieuwde ontmoeting met zijn Heer, met Mithras, aan wie hij eens een plechtige belofte gedaan had toen hij Raaf werd, toen hij het bloed van de stier als een douche over zich heen had laten komen, zichzelf schoonwassend met het levensvocht van zijn offer.


  Hij was blind, drie dagen lang bleven zijn ogen gesloten, maar alles was hem helderder dan ooit. Saulus wist dat hij van de ware weg afgedwaald was, dat hij zich had laten verblinden door de liefde, of door de lust, de begeerte die de ziel aan het lichaam kluistert, het lichaam aan het kruis spijkert… Paulus werd verscheurd.


  Op zijn ziekbed liet hij zich de brief voorlezen die hij van de hogepriester meegekregen had, zijn toekomstige schoonvader, die hij met abba had willen aanspreken, vader… De hele missie had alleen maar tot doel gehad hem weg te houden uit Jeruzalem voor een bruiloft zoals generaties er nog geen beleefd hadden, een bruiloft tussen zijn teerbeminde en een haar onwaardige bruidegom, de zoon van een invloedrijke vriend van de hogepriester. De woede van Saulus, de vernedering… Hij had zich mee laten slepen door de verraderlijke blikken van het serpent, Eve all over again.


  En hij zwoer wraak te nemen, niet alleen op haar, niet alleen op dat addergebroed van die hogepriester, nee, het hele jodendom wilde hij omlaagbrengen, van binnenuit aantasten zodat het uiteindelijk in elkaar zou storten. Als bij een reus op lemen voeten zou hij water gieten over die joodse poten zodat ze het gewicht boven zich niet langer zouden kunnen dragen.


  Hij schaamde zich, beseffend dat hij afgedwaald was van de ware weg, dat hij zijn Heer verloochend had voor een aardse vrouw.


  Met hernieuwde energie richtte hij zich op, sterker, vastberadener dan ooit. Bruidegom zou hij worden ja, maar niet die van haar – het was beter als de mens alleen bleef. Drie jaar lang bereidde hij zich voor, drie jaar lang dook hij onder bij zijn oude broeders die overal gemeenschappen hadden. Zij ontvingen de verloren zoon met open armen.


  Aan hen onthulde hij zijn plan, zijn manier om hun Heer kenbaar te maken aan een veel grotere groep mensen dan op dat moment het geval was en op plaatsen waar zijn naam nog niet bekend was. Sommigen boden weerstand, zij vonden dat dit ten koste ging van hun geloof, de beslotenheid, voorbehouden aan ingewijden… Maar hij wist hen te overtuigen. De meeste mensen, zo legde hij uit, zouden niet eens doorhebben dat ze Mithras aanbaden. Het verhaal van hun God, van hun Mithras, die zijn bloed en lichaam offerde om een leven in het hiernamaals mogelijk te maken, een eeuwig leven waarbij je herenigd werd met al je geliefden die je voorgegaan zijn… Dát verhaal zouden de mensen gaan geloven en elkaar vertellen, misschien nog honderden jaren nadat Saulus en de zijnen overleden waren. Tegelijkertijd bevatte dit verhaal een diepere laag, die slechts voor ingewijden bereikbaar was, waardoor er toch iets overbleef van het mysterie waarin men ingewijd moest zijn om het ten volle te begrijpen. De grote meerderheid van de mensen zou echter aan de buitenkant blijven, aan de oppervlakte, en genoegen nemen met de letterlijke interpretatie van de verhalen, denkend dat díé de kern vormden van hun geloof.


  Na drie jaar van voorbereiding dook Paulus als Soldaat weer op in Jeruzalem, voor de gevaarlijkste onderneming van zijn leven, misschien wel de meest geniale operatie in de geschiedenis van de mensheid. Hij bezocht Jakobus, de broer van Jezus, en Petrus en bleef twee weken bij hen. Hij wist hen ervan te overtuigen dat hij een oprecht volgeling van Jezus was geworden. Zijn naam had hij weer terug veranderd in Paulus om meer aansluiting te vinden bij de mensen in de Romeinse wereld, om zich te ontdoen van de associatie met het jodendom.


  Misschien is hij nog eenmaal teruggegaan naar de tempel om een blik te werpen op de dochter van de hogepriester, deze waarlijke dochter van Eva, misschien heeft hij vanachter een pilaar nog naar haar staan kijken, terwijl ze wandelde met haar man en hun eerste kind.


  Veertien jaar lang was hij onvermoeibaar onderweg, het verhaal van zijn Heer Mithras vertellend, maar nu in een nieuw jasje, met een nieuwe naam: Jezus de Christus, oude wijn in een nieuwe zak. Ook Jezus’ offer bracht immers nieuw leven voort, het eeuwige ritme van de seizoenen in feite, en ook door het eten van zíjn vlees en het drinken van zíjn bloed werd men één met hem en verkreeg men het eeuwige leven.


  Hij trok fel van leer tegen de wet die niet meer gold na de dood en herrijzenis van Jezus. Die vermaledijde besnijdenis was niet langer nodig. Het was niet nodig mensen een juk op te leggen dat hijzelf nauwelijks dragen kon. De mensen mochten eten wat ze wilden… Hij verkondigde het goede nieuws in de synagogen, irriteerde tot zijn grote vreugde de lokale joodse gemeenschappen en wist er mensen weg te plukken. Vaak eerst de vrouwen, die er toch al een marginale rol speelden, en in hun kielzog hun mannen en kinderen, de slaven, de outcasts.


  En hij zag dat hij succes had, dat zijn boodschap aansloeg.


  Zijn verhaal over een God die zich persoonlijk om je bekommerde, naar je omzag, het offer dat voor jou gebracht was zodat je vrij was om bij God te komen, het vooruitzicht van een hiernamaals… De maaltijd van brood en wijn om het offer van Mithras, van Jezus, te gedenken en één te worden met hem. Dat was een concept dat de niet-joden maar al te goed kenden, een vertrouwd verhaal, oude wijn in een nieuwe zak.


  Terwijl de beweging groeide en groeide, kwam het jodendom in Jeruzalem steeds meer onder druk te staan. Handig wist hij de schuld aan de kruisdood van hun Heer en verlosser in de sandalen van de joden te schuiven, een huzarenstukje omdat iedereen wist dat alleen de Romeinen de kruisdood uitvoerden. De joden mochten onderling gewoon rechtspreken en doodvonnissen uitvoeren. Als de joden Jezus schuldig hadden bevonden aan godslastering, zoals het in de evangeliën staat beschreven, hadden ze hem gewoon zonder tussenkomst van de Romeinen kunnen stenigen zoals ze bij Stefanus hadden gedaan. Voor de Romeinen was het belasteren van de joodse god Jahwe namelijk helemaal geen misdaad, wat kon hún dat onderlinge gekibbel van die joden schelen! Het punt was dat Jezus iets heel anders had misdaan, iets wat in de ogen van de Romeinen wél een reden voor kruisiging was: het omgooien van de tafeltjes op het tempelplein. Het was de tijd van het Pesachfeest, honderdduizenden joodse pelgrims uit het hele Romeinse Rijk waren naar Jeruzalem gekomen om dat te vieren. De stad puilde uit van de mensen, het was een kruitvat, en de Romeinen waren zeer beducht voor iemand die de lont van dat kruitvat aan zou steken. Een opstand tegen het Romeinse gezag lag altijd op de loer, dus de sfeer was heel gespannen. Toen Jezus en zijn leerlingen een rel schopten op dat drukke tempelplein, wilden de Romeinen dat dan ook onmiddellijk de kop indrukken. Dát was Jezus fataal geworden. En dat was dan ook de reden waarom hij aan het kruis was beland – door de Romeinen, níét door de joden!


  Paulus construeerde echter een heel nieuw gebouw, zich baserend op de fundamenten van zijn eigen oude geloof, zijn eigen Mithras, en schiep een labyrint waar uiteindelijk iedereen in zou verdwalen. Niet of nauwelijks geïnteresseerd in de aardse Jezus kwam hij met een heel nieuwe invulling van wat Jezus gezegd had. De beweging van Petrus, Jakobus en al die mannen en vrouwen die Jezus zelf nog hadden horen spreken, nam hij over in zijn eigen verhaal.


  Inmiddels was hij Zonneloper. Hij schreef brieven en reisde rond. Hij volgde de weg van de zon en maakte zich los van alle aardse banden die hem beknelden om onwankelbaar zijn eigen pad te bewandelen.


  Paulus was tevreden. Zijn doel kwam steeds dichterbij: tweespalt in de oorspronkelijke gemeente. De volgelingen van Jezus van het eerste uur, die gewoon als joden de tempel waren blijven bezoeken, werden de afvalligen…


  Na veertien jaar keerde hij terug naar Jeruzalem, voor het grote apostelconcilie. Ze spraken af dat hij en zijn helper zich gingen richten op de heidenen, precies wat Paulus wilde, omdat die wereld oneindig veel groter was dan het beperkte gebied van Palestina. Hij voelde toen al aan dat het einde naderde voor de eeuwige stad, als gevolg van de toenemende onrust en de meedogenloze repressie van de Romeinen. Weer ging hij op reis, maar nog één keer zou hij terugkeren, met het geld van de collecte dat hij in de christelijke diaspora opgehaald had, als teken van goede wil… En dáár leek hij zich te misrekenen, want niemand wilde het geld aannemen. Hij werd gearresteerd, zijn einde leek nabij.


  Alleen hadden ze buiten zijn vermogen gerekend om een schijnbaar verloren situatie naar zijn hand te zetten. Paulus als een premoderne Houdini, Paulus de ontsnappingskunstenaar…


  Hoofdstuk 44


  


  


  


  Zaterdag 21 maart, 12.20 uur


  


  ‘Dus jullie zijn zo’n beroemd “geheim genootschap”?’ vroeg Peter, waarbij je de aanhalingstekens bij wijze van spreken kon horen.


  ‘Ja,’ antwoordde Daniël ronduit, ‘alleen zijn wij niet uit op wereldheerschappij, ook zitten we niet stiekem achter 11 september, geen Illuminati-onzin. We waren geheim, zoals jij het zegt, maar wij zeggen liever “verborgen”, afgekeerd van de wereld. Niet omdat wat wij doen duister is, maar eerder andersom: ons licht zou te scherp zijn voor de meeste mensen.’


  ‘En toen dacht jullie leider: het is wel mooi geweest met die geheimzinnigheid, we gooien de ramen open, laten lucht naar binnen, zoiets?’ De rook van de fakkel prikkelde Peters neus.


  ‘Nee,’ zei Daniël, ‘of eigenlijk ja. Wel de openheid, de wereld mag weten dat we er zijn, we hebben niets meer te verbergen, maar nee, het is niet zo dat iedereen zomaar lid kan worden, tenminste dat is niet de opzet. Je zult nog steeds gevraagd moeten worden en niks mogen vertellen over wat je te zien en te horen krijgt. Maar het verhaal mag bekend worden bij het grote publiek. Veel mensen weten het ook eigenlijk al, maar dat zijn specialisten.’


  De gang vertakte zich. Ze sloegen links af en vrijwel direct erna weer rechts af. Peter besefte dat hij dicht bij Daniël moest blijven, omdat hij anders zou verdwalen in deze ondergrondse wereld.


  ‘Maar het diepere verhaal…’ ging Daniël onverstoorbaar verder. Hij kende de tunnels blijkbaar op zijn duimpje. ‘…de laag daarónder, díé zal alleen voor een kleine kring van ingewijden blijven. Het is hoog tijd dat de mensen weten – en dan niet alleen gelovigen, maar óók al die mensen die zeggen dat onze beschaving joods-christelijk is – dat waar zij in geloven verhálen zijn, niet letterlijke gebeurtenissen. Nu slaan mensen elkaar de hersens in vanwege die verhalen waarvan de bedenkers nooit de bedoeling hebben gehad dat die letterlijk genomen zouden worden.’


  ‘En jullie versie is stiekem de ware versie, zeker? Maar dan doe je precies hetzelfde, toch?’


  ‘Ik dacht al dat je dat zou zeggen.’ Daniël lachte schamper, waarbij hij even over zijn schouder keek. ‘Maar ons verhaal ligt in elk geval dichter bij de bron. De Heer die wij aanbidden, is in zekere zin niet anders dan die van de joden en de christenen, maar wij erkénnen tenminste dat onze verhalen allegorisch uitgelegd moeten worden. En dáárom zullen wij voor veel mensen aantrekkelijker zijn en zullen veel mensen zich bij ons willen aansluiten.’


  Op dat moment had Peter met geen mogelijkheid kunnen zeggen waar onder de stad ze waren. Ze liepen niet in één rechte lijn naar de kerk, zoveel was duidelijk.


  Dit hele systeem van tunnels… De vorige dag had hij nog nergens van geweten, totdat de burgemeester met de graafmachine in het gat was gezakt en Peter de bebloede jongen in de ruimte eronder had gevonden.


  ‘Maar waarom zat Raaf onder het bloed? Dat kan toch niet zijn door die stenen op zijn hoofd. Ik bedoel, hij zat helemaal onder het bloed.’


  ‘Heb je van het taurobolium gehoord?’


  ‘Het stierenoffer.’


  ‘Precies, een stierenoffer. Of rammen of schapen, als degene die het offer bracht niet zo rijk was. Degene die ingewijd wordt, moet in een kuil staan met boven hem een rooster waarop de keel van het offerdier doorgesneden wordt. Het bloed stroomt helemaal over de persoon in de kuil heen. Hij smeert zijn lichaam ermee in, wast zich met het bloed. En hij probeert ook een deel van het bloed met zijn mond op te vangen. Door het bloed word je schoongewassen van alles wat je verkeerd hebt gedaan, waarna je met een schone lei kunt beginnen. Zo ben je zeker van een leven in het hiernamaals, waar je je geliefden weer zult zien.’


  ‘En Raaf…’


  ‘Raaf werd ingewijd. In onze tempel kunnen we natuurlijk niet ongezien een stier naar binnen krijgen, dus we gebruiken altijd een lam. Dat lukt nog wel, in een grote houten kist.’


  ‘Maar, Daniël… Ik had nooit gedacht dat jij…’


  Daniël draaide zich om. Met een enthousiasme waarmee je op straat wel door evangelisten aangesproken wordt, zei hij: ‘Als je eens wist, Peter, hoe het ís om de waarheid te kennen, om vrij te zijn. Ik hoop dat het voor jou ook is weggelegd.’ Hij draaide zich weer om. ‘We zijn er bijna trouwens.’


  ‘In jullie tempel, jullie mithraeum? Waar is dat?’ vervolgde Peter het door hem zelf onderbroken gesprek.


  ‘Dat zul je misschien nog wel zien. De katholieke kerk bouwde altijd kerken op plaatsen die voor de lokale bevolking al heilig waren om de overgang naar het christendom gemakkelijker te maken. De mensen konden hun eigen rituelen uit blijven voeren zoals ze dat gewend waren, maar dan met een christelijk sausje overgoten.’


  ‘En mijn rol?’ vroeg Peter nog.


  ‘De Vader volgt je al jaren. Het is…’ Maar hij kon zijn zin niet afmaken, want om een hoek kwam een gestalte tevoorschijn.


  ‘Dr. De Haan, I presume…’ zei een man, die zich dreigend in het midden van de gang opstelde, een fakkel in de hand.


  Uit de schaduwen achter hen kwamen nog twee figuren.


  Ze konden geen kant op.


  Hoofdstuk 45


  


  


  


  Zaterdag 21 maart, 12.40 uur


  


  ‘Eíkel!’ schreeuwde Peter.


  Daniël sperde zijn ogen wijd open en wilde iets zeggen, maar voordat hij daarvoor de kans kreeg, duwde Peter hard tegen hem aan. Daniël struikelde tegen de verbouwereerde belager voor hen aan, liet zijn fakkel vallen en samen vielen ze op de grond. De fakkel van de man werd tegen diens kleding gedrukt, waardoor die onmiddellijk vlam vatte. Hij probeerde op te staan, maar hij gleed uit.


  Peter maakte van de verwarring gebruik om de fakkel van de grond te grijpen. Snel glipte hij langs Daniël en de brandende man op de grond. Iets verderop stond hij heel even stil. De gang baadde inmiddels in het licht. De man was opgekrabbeld en stond daar, als een levende fakkel, wanhopig proberend zich van zijn kleding te ontdoen. Het laatste wat Peter zag voordat hij wegrende, was dat de man weer gevallen was en op de grond heen en weer rolde.


  Daniël, verráder… dacht Peter woedend. Was ik maar gewoon bovengronds gebleven.


  Hij sloeg een hoek om, terwijl het geluid van de gillende man achter hem vervaagde. Een lange gang strekte zich voor hem uit. Zonder enig idee te hebben welke kant hij op moest, rende hij verder.


  Na niet al te lange tijd hoorde hij voetstappen achter zich. Iemand rende achter hem aan. Door het licht dat hij bij zich droeg, was hij gemakkelijk te volgen, maar zonder kon hij sowieso niets. De voetstappen kwamen dichterbij. Zijn achtervolger was sneller, doordat Peter zich in moest houden om te voorkomen dat zijn fakkel doofde. De vlammen volgden de toorts en leken er soms bijna van los te komen.


  Dit was zinloos zo, realiseerde hij zich. De voetstappen klonken inmiddels vlak achter hem.


  Net toen hij zich wilde omdraaien om de confrontatie aan te gaan, werd hij bij zijn onderbeen gegrepen. De fakkel viel uit zijn handen, maar bleef gelukkig branden.


  Wild probeerde hij naar achter te trappen, maar het voelde alsof zijn benen in een bankschroef zaten.


  Hij slaagde erin zich half op zijn zij te draaien en zich op te richten, alsof hij buikspieroefeningen aan het doen was. Zijn achtervolger, een kleine en stevig gebouwde man met een kaal hoofd, was duidelijk in het nadeel nu, omdat hij beide handen om Peters onderbenen geklemd had. Hij probeerde een arm vrij te maken, maar slaagde daar niet in.


  Peter had nooit eerder in zijn leven gevochten, als kind niet en als volwassene niet. Simpelweg omdat hij het gevecht nooit aan had durven gaan, en de situaties waarin dat nodig was geweest, waren schaars. Op het schoolplein had hij een paar keer geduldig liggen wachten tot de meester of juf, die de pleinwacht had gehad, hem was komen bevrijden uit de houdgreep van een klasgenootje. Onder afkeurend gejoel van de andere kinderen had de aanvaller dan uiteindelijk losgelaten.


  Maar nu voelde hij een enorme oerkracht in zich naar boven komen, gedreven door een warme woede, als lava die uit een vulkaan omhoogspuit. Hij bracht zijn vuist naar achter en haalde uit, boven op de neus van zijn menselijke benenklem. Hij hoorde het bot kraken – een akelig, droog geluid. Het bloed spoot naar buiten, precies zoals hij wel eens in een film gezien had. Hoewel de man schreeuwend naar zijn gezicht greep, sloeg Peter nog een keer, hard op het linkeroor ditmaal. Vervolgens trapte hij de man van zich af, die met zijn handen voor zijn gezicht kermend op de grond bleef liggen. Het bloed sijpelde tussen zijn vingers door.


  Peter stond op, pakte de toorts weer op en begon te lopen, zich niet verder bekommerend om het lot van zijn slachtoffer. Zijn rechterhand zat onder het bloed. Hij veegde hem af aan zijn broek, maar helemaal schoon kreeg hij hem niet.


  De tunnel splitste zich weer, en op goed geluk sloeg hij links af. Waar moet ik heen, waar moet ik heen, dacht hij. In welke richting loop ik überhaupt?


  Na een stap of vijftig voelde hij het kleine kompasje als een bobbeltje in zijn broekzak zitten.


  Hij stond stil om te luisteren of hij niemand hoorde, maar er was niets meer, op het zachte geluid van stromend water onder zijn voeten na. Toen pakte hij het kompas tevoorschijn. Hij hield het wat dichter bij het vuur om het beter te kunnen zien. De gang voor hem liep blijkbaar richting het zuiden. We zijn niet verder dan de Coelikerk gelopen, dacht hij, anders waren we er al geweest. Dan moet de kerk nog steeds in oostelijke richting liggen.


  Hij had geen idee of hij de juiste gedachtegang volgde. Misschien waren ze in een omtrekkende beweging wel degelijk bij de kerk geweest. Wellicht was dit een schot in het duister.


  Hij liep verder de gang in, die zich na enkele tientallen meters weer splitste, en koos de gang die hem het meest oostwaarts voerde, daar waar hij dacht dat de kerk zou moeten zijn. Zo sloeg hij nog een aantal keren links en rechts af, tot hij het idee kreeg dat hij steeds meer richting het oosten aan het lopen was.


  Verderop leken stemmen te klinken. In een reflex hield hij de fakkel achter zijn rug, om zo het licht een beetje te dempen. Hij deed een paar stappen in de richting van de bron van het geluid. Voor zich zag hij een T-splitsing. In de gang die naar rechts leidde, hoorde hij twee mannen met elkaar praten.


  ‘…dan?’


  ‘Dat zien we wel als we daar zijn.’ De persoon aan wie de tweede stem toebehoorde, kon duidelijk zijn ergernis over iets niet onderdrukken. ‘Luister,’ ging hij verder, ‘het is niet dat ik over één nacht ijs gegaan ben. Ik heb dit jaren voorbereid… er lang over nagedacht. En ik heb niks stiekem gedaan, niet achter jullie rug om. Ik heb jullie volledig op de hoogte gesteld.’


  De andere man zweeg.


  ‘Niet vanaf het begin, dat is waar, maar dat hoef ik ook niet te doen. Ik ben jullie leider, ik ben jullie Váder.’


  Peter moest de verleiding weerstaan om de hoek om te gaan, zó graag wilde hij de man zien die zich ‘Vader’ noemde, maar hij wilde eerst nog horen wat ze met elkaar bespraken.


  ‘Ik heb het vertrouwen van Ane gekregen, dat hoef ik je allemaal niet uit te leggen. Het verdwijnen van de zon, precies voor de zonnewende… Alles wijst erop dat ik gelijk heb. Vanmorgen zijn ze begonnen met een onderzoek op de plek waar Raaf gevonden is. Er gaan graafmachines aan te pas komen, boormachines, ze gaan met geweld muren doorbreken, met dieptescans de tunnels zoeken…’


  ‘We kunnen ons nog steeds terugtrekken,’ wierp de ander tegen. ‘En dan zullen ze zich voor altijd afvragen wat dat labyrint onder hun stad in hemelsnaam te betekenen heeft. En misschien ontdekken ze de tempel niet eens.’


  ‘Maar ik wíl juist ontdekt worden. Snáp dat dan! Ben je dóóf?’


  De tweede man reageerde niet meer.


  ‘We gaan verder,’ zei de man die zichzelf Vader genoemd had. ‘We moeten in de kerk zijn voordat Peter daar aankomt.’


  ‘En als het hem niet lukt?’


  Er volgde niet direct een antwoord.


  Net op het moment dat Peter de hoek om wilde gaan om zijn aanwezigheid kenbaar te maken, sprak de Vader: ‘Ik heb het al tegen Daniël gezegd ook, in dat geval is het mislukt. Dan trekken wij ons terug, en zij verdwijnen allebei. Judith krijgt hij pas als hij in de kerk aankomt, op het altaar, geen stap of moment eerder.’


  Het werd iets donkerder nu, een teken dat de lichtbron zich van Peter verwijderde.


  Peter sloop erachteraan. Zijn eigen toorts, die steeds zwakker brandde, hield hij nog steeds achter zijn rug.


  Voor zijn gevoel zweefde hij een paar centimeter boven de grond, zó zachtjes zette hij zijn voeten neer. Telkens rustte hij even op de voet waarmee hij de laatste stap gezet had, terwijl de andere voet in de lucht bleef hangen, als een leeuw die zijn prooi besluipt, als Petrus die over het water wandelt.


  Voorzichtig keek hij om de hoek. Hij zag iemand een toorts in een ring aan de muur steken en die met een korte, felle ademstoot in één keer uitblazen. Op het moment dat het vuur doofde, hoorde hij een deur of een luik geopend worden. Door het zwakke licht dat de tunnel in scheen, zag hij de eerste trede van een stenen trap. In de tunnel weergalmden de voetstappen van een persoon die de trap besteeg.


  Eindelijk kon hij de fakkel vanachter zijn rug vandaan halen. Schuifelend stak hij de gang over tot hij met zijn linkerhand de muur raakte. Na een meter of tien, vijftien kwam hij aan bij de nis waar de trap was.


  Net toen hij zijn voet op de eerste treden wilde zetten, voelde hij haar achter zich, Judith, even onverwacht als vertrouwd. Hij had het idee dat hij niet om mócht kijken, omdat ze dan weg zou gaan, terug zou vallen in de diepe duisternis. Het was alsof hij, door niet om te zien, haar mee naar boven kon nemen, mee naar het licht boven, waar de eerste lentezon de aarde met haar stralen tot nieuw leven bracht.


  Toch werd de aanvechting te sterk. Hij draaide zich om, maar er was – uiteraard – niemand te zien. Tegelijkertijd trok het gevoel van de warme genegenheid weg, zoals wanneer iemand ’s ochtends in één ruk het dekbed van je af trekt.


  Zo bleef hij even staan, voor zich uit starend in het donker. Hij voelde een kille tochtvlaag langs zijn benen strijken, een schim die langs hem heen gleed.


  Toen hij zich om wilde draaien om de trap op te lopen, hoorde hij ineens weer een geluid, niet ver van hem vandaan.


  Weer voetstappen.


  Langzaam maar zeker werden de contouren van een lichaam zichtbaar, als een lijk dat van de bodem van een meer omhoogkomt en de oppervlakte bereikt.


  Hoofdstuk 46


  


  


  


  Zaterdag 21 maart, 13.00 uur


  


  Wolken eeuwenoud stof vulden de gang op de plek waar twee bouwvakkers een eerste gat in de muur hadden weten te maken. Zij twee, de drie agenten en Janna Frederiks droegen beschermende maskers om het gruis en het stof niet in te ademen.


  Een groot gevoel van opwinding maakte zich meester van Janna, ondanks de vreemde situatie waarin ze zaten. Al die geruchten, die ze altijd had afgedaan als broodjeaapverhalen, bleken ineens waar te zijn. Een labyrint van tunnels onder de stad zou weleens een enorme toeristische trekpleister kunnen gaan worden. Stel je voor, dacht ze, dat ze hier in Leiden rondleidingen door deze verborgen wereld konden gaan geven, net als die in Rome, Parijs en Londen gegeven werden. Welke archeologische schatten zouden ze hier wel niet aantreffen? Wat als er ook nog eens mensen uit lang vervlogen tijden begraven lagen. Leidse catacomben… Wat een schitterend verhaal zou dat zijn.


  Om die reden zag ze met lede ogen het geweld aan waarmee de eerste muur opengebroken werd. Ze begreep ook wel dat dit onderzoek, een moordonderzoek in feite, prioriteit had bij de politie, maar het slopen van deze eeuwenoude muren deed haar archeologische hart oprecht pijn. Er moest een bepaald ingenieus mechanisme zijn waarmee de muur opengedraaid kon worden, maar dat was nu voor altijd vernietigd.


  Tot hoever strekte dit gangenstelsel zich uit? Liepen de gangen door tot buiten de Singels? Zouden de Pieterskerk, de Hooglandse Kerk en wie weet andere kerken ondergronds met elkaar verbonden zijn? Van wanneer waren deze tunnels? Aangelegd tijdens het Spaanse Beleg?


  In haar gedachten was ze al een hele wandeling aan het uitdenken, met leuke activiteiten voor kinderen – daar ontkwam je in deze tijd niet aan – waarbij haar eigen rol niet onderbelicht zou blijven natuurlijk, als een van de ontdekkers. Een interactieve speurtocht met een app zou lastig zijn gezien het gebrek aan bereik…


  Door het onverwachte vallen van een brok steen schrok Janna op uit haar dromerijen. Het gat was aan één kant inmiddels groot genoeg om doorheen te stappen.


  Onmiddellijk werd ze overmand door een gevoel van schaamte, onaangenaam warm, omdat ze zich had laten meevoeren in haar fantasieën over de toeristische mogelijkheden van het labyrint, alsof er nooit doden gevallen waren.


  Toen het stof een beetje was gaan liggen, als zand in ondiep water dat na een storm naar de bodem zakt, deden de bouwvakkers een paar stappen terug. Ze zetten allemaal hun maskers af. Hun gezichten leken in contrast met hun grijze haren en stoffige kleding fris gewassen.


  ‘Gaat uw gang maar hoor,’ zei een van hen met een typisch Leidse tongval, waarbij hij de eind-r van zijn woorden flink liet rollen.


  Janna en de agenten knipten hun zaklampen aan. Zij kreeg de eer om als eerste een blik op de ruimte achter de muur te werpen. Als een Egyptologe die na twintig eeuwen een net geopende grafkamer betreedt, deed ze een voorzichtige stap over de drempel van afgebrokkelde stenen. Tot haar grote verrassing zag ze dat daar een net zo keurige gang lag als achter hen.


  Ze werd gevolgd door de drie agenten, die net als zij voetje voor voetje schuifelden, alsof ze verwachtten dat zich wederom een valkuil zou openen en ze gespietst zouden worden door rechtopstaande puntige stokken. Niemand had dit gangenstelsel voor mogelijk gehouden, dus waarom zouden er door de makers geen beveiligingsmaatregelen genomen zijn of vallen zijn gezet, zoals een enorme bal van steen die door het passeren van een bepaald punt op ongewenste bezoekers af komt rollen?


  Hoewel de gang nog verder doorliep, hielden ze stil bij een grote nis. Er was een trap omhoog, die na een meter of vijf dood leek te lopen.


  Een van de agenten liep behoedzaam naar boven. Al snel meldde hij triomfantelijk dat hij weer een klein beetje bereik had op zijn telefoon.


  ‘Ik kijk of mijn routeplanner het doet,’ zei hij, ‘dan kunnen we zien waar we ongeveer zijn.’


  Het duurde even voor de app helemaal opgestart was, maar toen verscheen al vrij snel een blauw bolletje dat de plaats aanwees waar ze op dat moment waren.


  ‘We zijn achter de Hooglandse Kerk nu, ergens bij de Hooglandsekerkgracht…’


  De anderen keken in spanning omhoog, wachtend op een preciezere locatie.


  ‘Hier heb ik het,’ zei de agent, terwijl hij met zijn vingers het plattegrondje vergrootte.


  ‘We zitten onder het Mierennesthofje,’ zei de agent met de mobiele telefoon in zijn hand. ‘Als twee van jullie daar nu heen gaan, dan kunnen we kijken of jullie ons kunnen lokaliseren. Ik kan hier boven aan de trap blijven staan en tegen het plafond kloppen of anders kunnen we roepen. Misschien horen jullie ons. Ik zie hier iets wat op een deksteen lijkt.’


  ‘We kunnen het allicht proberen,’ zei een van zijn collega’s, ‘maar ik weet niet of dat geluid zo ver draagt. Het lijken me nogal dikke stenen zo boven ons hoofd.’


  ‘Blijven jullie twee maar hier,’ zei de oudste agent. ‘Dan loop ik er wel heen. U kunt met mij meekomen, mevrouw Frederiks.’


  Dat laatste was geen uitnodiging, maar een bevel.


  Janna en de agent liepen terug naar de ingang.


  ‘Kende u de de heer Van Tiegem goed?’ vroeg de agent.


  ‘Professioneel kwamen we elkaar regelmatig tegen,’ antwoordde Janna, niet goed wetend of dit een geïnteresseerde vraag was of onderdeel uitmaakte van een sluwe ondervragingstactiek.


  De agent schudde zijn hoofd.


  ‘Waarom vroeg u dat?’


  ‘Het is…’ zei de agent aarzelend, waarbij hij even achterom keek om er zeker van te zijn dat ze alleen waren. ‘De man schijnt een promillage van bijna 800 gehad te hebben. Een normaal iemand zou dan al zo ongeveer dood zijn.’


  ‘Hij kon wel wat hebben ja… Maar wordt u niet geacht zulke zaken voor u te houden?’ vroeg Janna.


  ‘Ja… u heeft gelijk. Ik… Vergeet maar wat ik gezegd heb,’ zei de agent snel.


  Ze klommen via de touwladder weer naar boven.


  Een andere agent hielp hen uit het gat te klimmen. ‘Hoe is de situatie beneden?’ vroeg deze.


  ‘Er is een doorgang geforceerd,’ zei zijn collega. ‘Achter die muur loopt de tunnel gewoon door. Ze staan nu bij een trap. Wij lopen naar het Mierennesthofje, achter de Hooglandse Kerk. Het lijkt erop dat de trap toegang geeft tot het hofje of tot een huis in dat hofje.’


  ‘Uitstekend, ik geef het door.’


  Samen liepen Janna en de agent langs de Hooglandse Kerk de gedempte Hooglandsekerkgracht op, die ze schuin overstaken naar het hofje.


  ‘Vergeet maar wat ik zojuist gezegd heb,’ herhaalde de agent.


  ‘Maakt u zich geen zorgen,’ stelde Janna hem gerust.


  Inmiddels stonden ze voor de deur van het hofje, waar vijf deurbellen onder elkaar zaten, die Janna alle vijf kort na elkaar indrukte.


  Door de intercom hoorden ze een stem, moeilijk verstaanbaar, alsof die persoon tijdens het praten expres met een leeg chipszakje aan het kraken was.


  ‘POLITIE!’ schreeuwde de agent, die haar zachtjes opzijduwde, in de intercom.


  Janna kon het niet helpen dat ze moest lachen om dit onverwacht kordate optreden van de man naast haar, alsof die wilde laten zien dat hij wel degelijk een doortastende professional was.


  Er klonk een zoemertje, waarna ze de poort open konden duwen. Nog voor ze aan het einde van de smalle gang waren, ging de deur al open. Een oudere dame verscheen in de opening, maar ze deed een stap terug toen Janna en de agent het hofje binnengingen.


  Een gevoel van diepe rust kwam over Janna heen, zoals wanneer je bij een popconcert even de zaal uit gaat en de geluidwerende deuren achter je dichtvallen.


  ‘U laat me schrikken,’ zei de dame bedeesd.


  De agent stelde zich voor met zijn achternaam, Janna met haar voornaam.


  Op een muur hing een bordje met de naam van de woningstichting erop: DIOGENES. Janna glimlachte om het gevoel voor ironie dat de naamgevers moeten hebben gehad om een woningstichting te vernoemen naar iemand die volgens de legende in een regenton sliep.


  ‘Het is een beetje een vreemd verhaal, mevrouw, maar…’ begon de agent. ‘Heeft u gehoord van het incident dat gisteren plaatsgevonden heeft? Een graafmachine met de burgemeester erin is weggezakt tijdens het plaatsen van een ondergrondse container.’


  ‘Ja, daar heb ik over gelezen ja.’


  ‘Goed. Nu is gebleken dat er een tunnel loopt op die plek. Zojuist zijn we op een stenen trap in die tunnel gestuit, en we hebben reden om aan te nemen dat die trap leidt naar een plek in dit hofje.’


  Gedrieën keken ze om zich heen, bijna alsof ze verwachtten een bordje met ingang naar tunnel te zien, maar ze zagen niets anders dan een vrij ongeordende tuin met een grasveldje, dat gedomineerd werd door een enorme eikenboom.


  ‘En nu wilt u even in mijn huisje kijken?’ vroeg de dame geamuseerd, met een lichtbekakte stem. Ze had zich wonderlijk snel hersteld van haar aanvankelijke schrik, maar ze leek ook weer niet erg verbaasd over de mededeling dat er een tunnel onder haar huis liep. Misschien was ze te oud om zich nog ergens over te verbazen, dacht Janna.


  ‘Inderdaad,’ zei de man. ‘Onze collega’s bevinden zich op dit moment ergens onder dit hofje en wij willen graag weten waar zij precies zijn. Als we uitvinden in welk huisje een toegang naar de tunnel is, weten we wie er misschien al op de hoogte was.’


  ‘Komt u maar binnen hoor,’ zei de dame uitnodigend. ‘Maar ik zou het toch zeker wel weten als er in mijn keuken een opening was naar een geheim gangenstelsel?’


  Ze gingen naar binnen. Van buitenaf gezien had het huisje een petieterige indruk gemaakt, maar vanbinnen was het verrassend ruim.


  ‘Hier links beneden is het souterrain,’ zei de vrouw. ‘Ik gebruik het niet veel omdat het er koud en vochtig is. Het is meer een voorraadkast en opslagruimte. Pas op uw hoofd.’


  Ze daalden het kleine trappetje af, maar zagen al direct dat dit niet de plek kon zijn die ze zochten. De egaal cementen vloer werd nergens door een onregelmatigheid onderbroken.


  ‘Wie wonen er nog meer in het hofje?’ riep de agent naar de vrouw, die in de keuken was blijven staan.


  Ze liepen weer naar boven, de keuken in.


  ‘Naast me woont een oudere dame, zij woont hier al vijfendertig of veertig jaar. In het huisje naast haar woont eigenlijk niemand, dat is meer een soort retraitehuisje van een priester, die zich er terugtrekt om te studeren. Hier schuin tegenover…’


  De dame babbelde door, alsof ze informatie aan nieuwe huurders aan het verschaffen was, maar Janna onderbrak haar. Het ontbrak er nog maar aan of ze zou vragen of ze een kopje koffie bliefden. ‘U heeft toevallig geen sleutels van de woningen?’ vroeg ze.


  ‘Nee, sorry,’ antwoordde ze. ‘Bij de stichting zullen ze die wel hebben. De huizen moeten toch toegankelijk zijn in verband met de veiligheid, als er ergens een gaslek is of iets dergelijks, een probleem met het water… Maar vandaag is daar niemand natuurlijk.’


  ‘Heeft u veel contact met de overige bewoners?’ wilde de agent nog weten.


  ‘We lopen niet de deur bij elkaar plat zogezegd, maar we zijn op de hoogte van elkaar. De priester, Tiny Straus, spreek ik nog het minst. Een zeer vriendelijke man, dat wel, ik kan niet anders zeggen, en dat zeg ik als protestant.’


  De agent en Janna lachten vriendelijk mee.


  ‘Bijzondere naam, Tiny, voor een man dan,’ merkte de agent op.


  ‘Een beetje ongewoon ja, maar er zijn er meer hoor,’ zei de dame. ‘Tiny Kox, van die Socialistische Partij, en Tiny Muskens, de vroegere bisschop van Breda… Meneer Straus trekt zich hier gewoon even terug, het is een druk bestaan als priester natuurlijk. Meestal is hij alleen, al heb ik sinds gisteren wel wat meer activiteit gezien dan anders. Een halfuurtje geleden was er een man die ik nog niet eerder gezien had, maar die ging na tien minuutjes alweer weg.’


  De agent trok zijn wenkbrauwen omhoog.


  ‘Zullen we dan eerst bij zijn huis gaan kijken?’ stelde Janna voor.


  Ze liepen naar het desbetreffende huisje, waar de agent aanbelde, maar de bel gaf geen geluid. Vervolgens tuurde hij door het raam naar binnen en klopte er een paar keer op, maar er kwam geen reactie.


  ‘En nu?’ vroeg Janna.


  De agent zuchtte en pakte zijn mobiel. ‘Ik bel even met het bureau, een huiszoekingsbevel regelen,’ antwoordde hij, terwijl hij een stukje verderop ging staan.


  Na een minuutje kwam hij alweer terug. ‘We hebben toestemming, het is een noodgeval tenslotte. De officier van justitie –’


  ‘Hoeft hij niet hier te –’


  ‘Zíj hoeft niet hier te komen, nee, het is een vrouw,’ zei hij. ‘Seksist,’ voegde hij eraan toe op een toon waaruit niet op te maken viel of dit laatste een grapje was of niet. Vervolgens pakte hij de wapenstok die aan zijn riem hing. ‘Doe maar even een stapje terug.’


  Zelf wendde hij zijn gezicht half af, waarna hij met het brede uiteinde van de stok een paar keer kort en fel tegen het ruitje naast de deur stootte, dat het al snel begaf. Hij tikte de restjes glas uit de sponning, zodat hij veilig zijn arm naar binnen kon steken. Na even tasten had hij de deurklink gevonden, een ronde knop, die een droge klik gaf toen hij hem omdraaide.


  Even later opende hij tergend langzaam de deur, als een vader die de kamer van zijn slapende kinderen binnenkomt en hen niet wakker wil maken.


  ‘Er is één vraag die ik zo’n priester nou weleens zou willen stellen,’ zei hij.


  Janna vond het bijzonder dat de man op dit moment over zoiets begon.


  ‘Waarom heeft die Jezus van hem alleen maar hier en daar iemand genezen, een paar keer iemand uit de dood op laten staan of een verlamde weer laten lopen? Dat is toch allemaal klein bier? Waarom heeft hij het niet op een grotere schaal aangepakt?’ De agent keek Janna indringend aan, alsof hij verwachtte dat zíj het verlossende antwoord geven zou. ‘Waarom niet in één keer alle hongerigen eten geven en alle dorstigen drinken, waarom niet alle blinden weer laten zien en alle verlamden laten lopen? Dat is zoiets als Superman die met zijn superkrachten altijd alleen maar achter zakkenrollers in Metropolis aangaat.’


  Binnen op het aanrecht stonden drie longdrinkglazen, met halve schijfjes citroen, twee nog met een restje cola erin.


  De oude dame, die hen stilletjes gevolgd was, nam plaats aan de keukentafel.


  Net als in het andere huisje was ook hier een souterrain waar ze in afdaalden. Door hoge raampjes over de hele breedte van de muur scheen het daglicht naar binnen.


  Een dof geklop klonk, alsof er in de verte geheid werd.


  Ze bleven allebei stilstaan, als jagers die bang zijn hun prooi door een krakend takje op de vlucht te jagen.


  Janna stond iets gebogen in de voor haar te lage ruimte.


  Opnieuw hoorden ze het geklop, maar het was moeilijk te bepalen waar het precies vandaan kwam. Misschien zaten de andere agenten niet onder dit huis, maar onder een huis ernaast. Of onder een pand náást dit hofje.


  De agent sprong een paar keer op en neer. Vrijwel onmiddellijk volgde opnieuw het kloppen, even vaak als dat de man gesprongen had.


  In de hoek van de ruimte stond een grote kast, boven op een eenvoudig tapijt.


  Zonder iets te zeggen begonnen ze eensgezind de kast weg te schuiven, waarbij het tapijt vanzelf mee schoof.


  Toen ze de plek vrijgemaakt hadden, werd in de hoek van de met grote stenen betegelde vloer duidelijk een steen zichtbaar waar geen voegwerk omheen zat.


  De agent keek om zich heen en zag een koevoet tegen de muur staan. Het verweerde uiteinde was grijs van het gruis.


  Hij pakte de koevoet en tikte ermee op de steen. Opnieuw werd zijn signaal beantwoord, dit keer door een gedempte kreet.


  Zonder aarzelen stak hij het smalle uiteinde van de koevoet in de voeg.


  Het was nog niet zo eenvoudig om de deksteen te lichten, maar met enig wrikken en duwen lukte het, daarbij geholpen door de agenten die de steen van onderen met hun schouders omhoogduwden.


  De mannen die beneden op de trap in de tunnel stonden, knipperden hevig met hun ogen toen ze in het daglicht keken.


  ‘Het huis is verder leeg,’ zei de bovengrondse agent, ‘maar we weten wel van wie dit huis is, dus dat is mooi.’


  ‘Enig idee waar de heer Straus op dit moment zou kunnen zijn?’ vroeg de agent aan de dame.


  Ze dacht even na. ‘In de kerk, denk ik? De Hartebrugkerk is ook op zaterdag open.’


  ‘De Coelikerk dus,’ zei de agent tegen zijn collega’s, die omhoogklommen het souterrain in.


  Janna draaide zich om en liep naar de poort, maar werd in de tuin al ingehaald door de drie agenten.


  Hoofdstuk 47


  


  


  


  Zaterdag 21 maart, 13.25 uur


  


  Het was Daniël.


  ‘Als je ook maar één stap dichterbij komt, steek ik je in de hens,’ zei Peter. Hij viel naar Daniël uit met het vuur om te laten zien dat hij het meende. In het schaarser wordende schijnsel van de toorts kon hij zien dat het eerdere incident schroeiplekken op Daniëls kleding had achtergelaten.


  ‘Ik ben hier om je te helpen!’ siste Daniël. ‘Ik was net zo verrast als jij. Dat waren onze tegenstanders. Dat zíjn onze tegenstanders…’


  Peter richtte de fakkel schuin naar de grond, nog steeds op zijn hoede.


  ‘Vertrouw me… We hebben niet veel tijd meer, we moeten nu echt naar boven.’


  Peter twijfelde nog, maar snapte dat er niet veel tijd meer restte.


  ‘Je kent me toch, Peter? Kom, we gaan naar boven. Ik maak me zorgen…’


  Beiden stonden stil nu, bevroren.


  Peter bracht het vuur iets omhoog, dichter bij Daniël. Kleine onwillekeurige spierbewegingen trokken door diens gezicht, als bij iemand met een zenuwtrek.


  Daniël deinsde lichtjes terug.


  De vlam van de toorts werden steeds zwakker.


  Peter greep Daniëls bovenarm stevig vast, die hard aanvoelde, als een stevige tak van een boom. ‘Waar is die derde gebleven?’ vroeg hij.


  ‘Die bleef bij die man die in brand vloog. Ik ben gewoon weggerend. Ik denk niet dat die man het zal overleven trouwens. En die achter jou aankwam?’


  ‘Die heb ik neergeslagen en achtergelaten.’


  ‘Dan zijn er nog twee over.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘In de Hortus is er één omgekomen, er waren er drie hier, dan zijn er nog twee over. Ik weet alleen niet wáár die zijn, maar er waren er zes in totaal. Misschien hebben zich meer mensen bij hen aangesloten.’


  Peter zuchtte diep. ‘Goed,’ zei hij. Aan Daniëls bovenarm voelde hij dat die ontspande, zoals een pak koffie zacht wordt als je het openknipt. Hij liet hem los. ‘Wat gaan we doen?’


  ‘Deze trap komt uit in de sacristie,’ zei Daniël. ‘Best knap trouwens dat je deze ingang gevonden hebt.’ Hij wilde Peter op de trap passeren, maar die versperde hem de weg.


  ‘Hier,’ zei Peter, ‘hou vast.’ Hij gaf Daniël de toorts. In het zwakke licht waren de trekken van diens gezicht nauwelijks nog te onderscheiden.


  Daniël nam de toorts over. In een ring aan de muur zat de toorts die de mannen vóór hen achtergelaten hadden. Het bijna gedoofde vlammetje bracht hij erop over, waardoor het weer helemaal licht werd in de gang.


  Langzaam liep Peter naar boven, waar zich een luik bevond. Hij hield zijn hoofd schuin en drukte met een oor tegen het hout om te zien of hij iets kon horen. Toen het stil bleef, duwde hij het luik voorzichtig naar boven, tot er een kiertje van een centimeter of twee was ontstaan. Verder durfde hij niet te gaan.


  ‘Wat doe je? We kunnen hier niet blijven,’ zei Daniël, die naast Peter kwam staan en het luik centimeter voor centimeter omhoogduwde, verder dan Peter gedurfd had. Behoedzaam stak hij zijn hoofd een klein stukje boven de stenen rand van het gat uit waarin het luik weggewerkt was. ‘Er is niemand,’ fluisterde hij. ‘Kom.’ Zonder geluid te maken klapte hij het luik helemaal open en hees zichzelf eruit.


  Peter kwam nu ook naar boven, blij uit de donkere tunnel met zijn muffe vochtigheid te zijn.


  Naast het gat waar ze uit geklommen waren, lagen twee dekstenen schuin op elkaar. In de spaarzaam ingerichte ruimte stonden slechts een tafel en een stoel en een rek op wieltjes met lange gewaden.


  De ruimte leek verlaten, maar ze hoorden wel mannen die op luide toon tegen elkaar praatten.


  Peter bukte en begon op handen en voeten de kerk in te kruipen. Toen hij omkeek, zag hij dat Daniël zijn voorbeeld volgde. Ze verscholen zich achter een bank op het altaar.


  Voorzichtig keek Peter om het hoekje. Hij zag een oudere, wat gezette man in het middenpad staan, doodstil, alsof hij een standbeeld was dat wachtte om op zijn plek gezet te worden.


  Peter rekte zich iets verder uit, als een schildpad die zijn nek uitsteekt, en zag wat de reden daarvan was. De man werd onder schot gehouden door iemand met een pijl en boog. Peter kon niet uitmaken of het dezelfde persoon was als die van de Hortus. De boogschutter had gezelschap, iemand die de wacht hield bij de ingang.


  Op een van de kerkbanken zat nog een man met beide armen in de lucht, die stuurs voor zich uit blikte.


  ‘Hier eindigt het voor jou, Vader,’ zei de boogschutter. ‘Je hebt ons blootgesteld, de ergste zonde die iemand kan begaan…’


  De hand waarmee de schutter de pees en het begin van de pijl vasthield, ging langzaam naar achter. ‘Alles is mislukt,’ zei hij, ‘het heeft níéts opgeleverd. En waar is die zogenaamde uitverkorene van jou? Nou? Hij zou in vierentwintig uur wel even de weg hiernaartoe weten te vinden, toch?’


  ‘De tijd is nog niet om,’ sprak de gezette man rustig, alsof hij niet onder schot gehouden werd.


  Langzaam stond Peter op en verliet zijn schuilplaats.


  Daniël pakte hem bij zijn jas, maar Peter trok zich los. Boos, maar ook vol energie en met een gevoel van hoop dat hij nu misschien Judith weer zou zien, liep hij recht op de mannen in het gangpad af. Hij zwaaide met zijn armen als een schipbreukeling die de aandacht van een passerend schip probeert te trekken.


  ‘Hier ben ik!’ schreeuwde hij.
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  De gezette man keek met grote blijdschap in de richting van Peter, als een vader die zijn zoon het winnende doelpunt in een voetbalwedstrijd ziet scoren. Met zijn volle bos grijs haar leek hij op een dirigent op leeftijd, een man die van het goede leven hield.


  Peter beantwoordde zijn blik niet met dezelfde vreugde. ‘Ben jij de Vader?’ schreeuwde hij boos, terwijl hij op hem afliep. Toen hij dichterbij kwam, zag hij dat de man grote, diep blauwgrijze wallen had.


  ‘Ik ben… de Vader ja,’ antwoordde de man. Hij leek oprecht verbaasd over Peters boosheid.


  ‘Waar is Judith?’ siste Peter tussen zijn opeengeklemde tanden door.


  ‘Judith?’ herhaalde de man. ‘Die zit… We gaan zo naar haar toe. Maar… Maar maak je geen zorgen. Het is volbrácht jongen, je hebt het volbrácht!’ Met open armen liep hij op Peter af, alsof hij helemaal vergeten was dat er ook nog iemand met een pijl en boog stond. ‘Ik ben Tiny… Tiny Straus. Ik ben priester hier in –’


  ‘Hé!’ riep de boogschutter woedend, om de man terug te halen tot de werkelijkheid.


  ‘Wáár is Judith?’ vroeg Peter nog een keer.


  Niet de priester, maar de boogschutter beantwoordde Peters vraag. ‘Judiths zonden worden op dit moment weggewassen, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Hoe weet jij waar zij –’ keerde de Vader zich tot de man met de pijl en boog.


  ‘Ik wil nú naar Judith!’ onderbrak Peter hem.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei de Vader nog eens op zalvende toon, alsof hij vanaf de kansel zijn beminde gelovigen toesprak. ‘We hebben eerst nog deze, eh… situatie af te handelen.’


  ‘Hoe kón je?’ riep de andere man hem toe. ‘Nu wil je ook nog een totale onbekende zo’n belangrijke rol laten vervullen? Als het kon, zou ik je naar buiten sleuren om je publiekelijk te sténigen!’


  ‘Luister,’ zei Tiny ineens scherp, met veel autoriteit in zijn stem, als een leraar die het geklier van een leerling helemaal zat is. ‘Ik ben en blijf de Vader van de groep, en dus ook van jou. Ik heb de tekenen gezien, en het uur is daar… Ik heb het jullie allemaal al uitgelegd.’


  De man leek een ogenblik serieus te willen luisteren. Zijn boog bewoog langzaam maar zeker naar beneden, maar dat kon ook komen doordat zijn arm moe aan het worden was.


  ‘Niet iedereen kan zomaar lid worden,’ vervolgde de priester, ‘dat blijft iets speciaals, voor mensen die onze testen kunnen doorstaan. Maar wij gaan de mensen lesgeven. We laten ze het echte verhaal zien, het licht in de duisternis waarin ze nu verkeren.’ Hij richtte zich op, stak zijn kin wat de lucht in en deed enkele passen in de richting van zijn belagers. ‘Voor de meesten zal er sowieso niet veel veranderen,’ ging hij verder. ‘Het is oude wijn in een nieuwe zak, weet je nog? Misschien zullen een paar mensen afhaken, maar voor het geloof zal het niet uitmaken. Iets hoeft toch niet echt gebeurd te zijn om toch waar te zijn?’


  Ondertussen ging de deur van de kerk een stukje open. Peter hoorde de man die daar geposteerd stond duidelijk en buitengewoon vriendelijk zeggen: ‘We zijn even gesloten in verband met een privébijeenkomst. U kunt het op een later tijdstip nog eens proberen.’ De deur ging weer dicht, en de man nam zijn positie weer in.


  ‘We hoeven die nieuwe mensen ook niet hetzelfde regime op te leggen,’ zei Tiny. ‘Dat is voor ons al nauwelijks vol te houden.’


  De schutter leek alles te overwegen wat de priester zei.


  ‘Jij bent de Zonneloper…’ zei de priester, met hoorbare teleurstelling in zijn stem. ‘Juist van jou had ik meer inzicht verwacht.’


  ‘Waarom hij?’ vroeg de man, terwijl hij met zijn hoofd in de richting van Peter knikte.


  ‘Nu kijk je nog in een wazige spiegel…’ begon Tiny.


  ‘Hou óp! Waarom hij?’ vroeg hij, terwijl hij zijn pijl en boog weer spande en op Tiny richtte.


  ‘Vertrouw me,’ zei Tiny eenvoudig. ‘Hij heeft zich waardig betoond, hij heeft zich bewézen. Hij is perfect als ons gezicht naar buiten toe, onze woordvoerder. Ik volg hem al vele jaren. Hij –’


  ‘Eh… sorry, maar heb ík daar nog iets over te zeggen?’ vroeg Peter geïrriteerd. ‘Ik ben echt klaar met dit toneelstukje. Vechten jullie je dingetjes maar later onderling uit en breng me naar Judith.’


  De schutter keek even opzij, naar de man die nog steeds als een portier van een nachtclub de wacht hield, de armen kruiselings voor het lichaam, de blik op oneindig. Hij bewoog zijn boog even omhoog en wierp zijn hoofd een klein stukje naar achteren, alsof hij zijn compagnon om raad vroeg.


  Tiny deed nog een paar passen in de richting van de boogschutter, die juist weer wat naar achteren stapte om de afstand tussen hen beiden even groot te houden.


  ‘De zón verandert in duisternis,’ begon Tiny. Zijn stem galmde door de grote ruimte, als die van de geoefende preker die hij was, gewend om ook mensen op de achterste rijen te bereiken. ‘De zon verandert in duisternis en de maan in bloed. Dán komt de dag van de Heer, groot en ontzagwekkend… Die profetie, die gaat over ons, in het hier en nu, Zonneloper. De zon heeft zich toch gisteren verborgen? Dan is het uur toch daar?’


  ‘Jóúw uur is daar!’ schreeuwde de man.


  Weer ging de deur van de kerk een stukje open. De portier stond op het punt zijn praatje af te steken, maar de deur werd met grote kracht opengesmeten. De man die indringers buiten had moeten houden, viel op de grond.


  Drie agenten stormden naar binnen, in één beweging hun pistolen trekkend bij het zien van de boogschutter. In hun kielzog volgde Janna Frederiks.


  Gealarmeerd door het lawaai en omdat hij wilde zien wat er gebeurde, sprong ook Daniël vanachter zijn schuilplaats omhoog.


  Eén agent hield de portier, die nu hulpeloos op de grond lag, onder schot. De andere twee richtten hun pistool op de boogschutter. ‘Laat je wapen vallen, nú!’ schreeuwde een van hen.


  De boogschutter maakte geen aanstalten dat te doen.


  ‘Leg je wapen langzaam op de grond!’


  De man keek opzij, onaangedaan zo leek het, terwijl de agent het pistool met gestrekte arm op hem gericht hield. Hij bewoog zijn pijl en boog langzaam richting de grond. Van zijn gezicht viel een zekere berusting af te lezen, als van een sporter die al voor het eindsignaal beseft dat de wedstrijd niet meer te winnen is.


  ‘Gooi je wapen op de grond,’ sommeerde de agent hem nog een keer. ‘Nú!’


  ‘Oké,’ zei de schutter.


  De hoog opgetrokken schouders van de agent zakten zichtbaar enkele centimeters omlaag.


  Ook Peter en Tiny deden hun handen omlaag.


  Maar in een fractie van een seconde richtte de man zijn pijl en boog weer op. ‘Hora est!’ schreeuwde hij, zijn gezicht vertrokken van woede.


  De agent zette zijn voeten uit elkaar, zakte iets door zijn knieën en kneep een oog dicht.


  Vlak voordat de pijl de tot het uiterste gespannen pees verliet, klonk een droge knal, alsof er een rotje afgestoken werd.


  De boogschutter maakte een vreemde sprong en gooide zijn boog de lucht in, alsof hij zijn handen eraan gebrand had. Met een doffe klap kwam hij op de grond terecht.


  Vrijwel direct erna zakte de priester op zijn knieën, met zijn handen graaiend naar zijn keel.


  Peter zag dat er een bebloede pijlpunt uit zijn hals stak.


  Tiny stortte voorover, reutelend, en toen viel hij op zijn zij. Bij zijn nek vormde zich een snel groter wordende plas bloed. Zoals hij daar lag, zijn ogen nog open en zijn tong uit zijn mond, leek hij op een onceremonieel geslacht dier.


  In een paar passen was Peter bij hem. Volledig voorbijgaand aan het feit dat de priester zojuist neergeschoten was, hurkte hij neer en bracht zijn gezicht vlak bij het zijne. ‘Waar is Judith?’ schreeuwde hij wanhopig in het oor van de Vader.


  Diens ogen waren wijd geopend en hadden de glazige blik van aangereden wild langs de snelweg.


  Peter ging weer staan, beseffend dat de man geen beroemde laatste woorden meer zou spreken.


  ‘Kom hier!’ riep Daniël. ‘Kom!’


  ‘Blijf staan!’ schreeuwde een agent naar hem. ‘Bel de centrale!’ riep hij naar zijn collega’s bij de ingang.


  Peter wilde Daniëls kant op lopen, maar durfde dat niet.


  ‘Allemaal onze kant op lopen!’ riep de agent die geschoten had. ‘Met je handen achter je hoofd.’


  Peter deed zijn handen achter zijn hoofd.


  ‘En jij ook!’ riep de agent naar Daniël, die onmiddellijk de aanwijzingen opvolgde.


  Met zijn hoofd gebaarde Daniël nogmaals dat Peter naar hem toe moest komen.


  Peter keek hem een kort ogenblik aan, waarbij hij bijna onmerkbaar knikte, en begon vervolgens geluidloos te tellen door zijn lippen licht te bewegen.


  Eén… twee… drie.


  Bij drie schoot hij naar het altaar toe.


  ‘Hé!’ riep de agent nog, met iets van verbazing in zijn stem.


  Daniël en Peter renden terug naar de sacristie.


  Achter zich hoorden ze een agent nogmaals schreeuwen. Snelle voetstappen kwamen hun kant op. In de sacristie pakte Peter het kledingrek op wieltjes en sleepte dat achter zich aan. Hij volgde Daniël, die al verdwenen was in het gat waardoor ze eerder naar boven gekomen waren. Het kledingrek trok hij met zich mee naar beneden. Het kletterde omlaag langs de trap en kwam al snel klem te zitten waardoor niemand er meer langs kon.


  Boven zich hoorde hij de voetstappen tot stilstand komen. Iemand begon aan het rek te rukken, maar dat gaf nog geen millimeter mee.


  Daniël had inmiddels de nog brandende toorts uit de ring aan de muur gepakt.


  In de andere richting dan die waar ze vandaan gekomen waren, liep hij de tunnel in.


  ‘Weet jij waar Judith is?’ vroeg Peter.


  Daniël draaide zich om. ‘Ik weet het niet zeker, maar ik heb wel een sterk vermoeden. Het kán bijna niet anders.’


  ‘En waar is dat dan?’


  ‘Ik denk dat het de bedoeling was dat je met de Vader naar de tempel zou gaan.’


  ‘Waar is die tempel dan?’


  ‘Waar die al tweeduizend jaar zit,’ zei Daniël. ‘Onder de Burcht.’
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  ‘Onder de Burcht?’ riep Peter uit. ‘Maar dat kán toch helemaal niet! Die Burcht is pas ergens in de negende eeuw aangelegd!’


  ‘Ja, nou en? Denk je dat ze die plek zomaar kozen? Ons geloof is met de Romeinen meegekomen. Die hadden al een tempel gebouwd, op die plek, onder de grond.’


  De gang waarin ze liepen leek dood te lopen. Daniël zette zijn toorts in een ijzeren ring, duwde heel gericht tegen een aantal stenen, trok aan een paar andere. Toen hij tegen de linkerkant van de muur duwde, bewoog die langzaam maar zeker scharnierend mee.


  Peter zette grote ogen op. ‘Dit is…’ Hij kreeg de kans niet zijn zin af te maken, want Daniël gebaarde hem snel door te lopen.


  Nadat ze erdoorheen gelopen waren, duwde Daniël de muur weer terug op zijn plaats. ‘Mocht iemand ons achternakomen, dan kunnen ze niet verder.’ Hij pakte de toorts weer en ging Peter voor. ‘Weleens van leylijnen gehoord?’ vroeg hij, stevig doorstappend.


  ‘Leylijnen?’ herhaalde Peter. ‘Dit lijkt me niet het moment –’


  ‘Ik vertel het je zodat je het begrijpt. Leylijnen zijn banen van energie die over de aarde lopen. De meeste tempels werden vroeger gebouwd op plekken waar zulke energiebanen liepen. Het krachtigst zijn de plekken waar twee leylijnen elkaar kruisen, want daar wordt de energie letterlijk gebundeld. De christenen bouwden hun kerken niet voor niets bovenop heidense tempels, want de heidenen kenden die plaatsen vol energie al.’


  ‘En de Burcht…’ zei Peter.


  ‘De Burcht ligt inderdaad precies op het snijvlak van twee leylijnen. De ene komt uit de richting van de Hooglandse Kerk en de andere uit die van de Pieterskerk. Waar denk je dat de naam van onze stad vandaan komt?’


  Peter moest denken aan de theorie van die meneer Goekoop waarover Mark hem een dag eerder verteld had.


  ‘We zijn nu onder de Oude Rijn,’ legde Daniël uit. ‘Er zijn vanaf hier twee manieren om in de tempel te komen. In de gang die jullie gisteren ontdekt hebben, zit een verborgen toegang – en deze dus.’ Hij haalde een grote sleutel tevoorschijn. ‘Vanaf de vierde graad krijg je een sleutel,’ beantwoordde hij de niet-gestelde vraag. Nadat hij de sleutel in het slot had omgedraaid, duwde hij met enige moeite de zware deur open, die toegang gaf tot weer een tunnel.


  In de nieuwe gang zag Peter tot zijn stomme verbazing langgerekte nissen in de muur, afgezet met marmeren platen waarin namen gehouwen waren. Precies zoals hij ooit gezien had in de catacomben van Rome, maar daar waren de nissen open, omdat grafrovers er hun gang waren gegaan. De doden die er begraven hadden gelegen waren allang tot stof vergaan.


  Maar hier zag hij vrijwel aan het begin een deksteen die er nieuw uit leek te zien, alsof die nog maar net geplaatst was.


  


  Pater


  Ane Nias


  1930 – 2010


  


  Hier was nog maar vijf jaar geleden een persoon begraven! Nias… een Griekse naam?


  In de gauwigheid zag hij platen voorbijkomen die veel verder teruggingen. Met altijd dezelfde indeling: Pater, naam, jaartallen.


  Het kon suggestie zijn, maar de geur van dood en verrotting drong zijn neus binnen.


  Daniël draaide zich om. ‘Ane is als laatste bijgezet. Tiny Straus is hem opgevolgd.’


  ‘Tiny Straus? De man die…’


  ‘Dat is onze Vader nu, hij is ook priester in de Coelikerk.’


  ‘En hoe word je dat dan? Kan iedereen Vader worden?’


  ‘Nee niet iedereen. Bij karate kan ook niet iedereen de zwarte band halen. En als de groep te groot wordt, splitst de groep zich.’


  ‘Dus dat betekent…’


  ‘Er zijn tientallen groepen in Nederland… in Europa honderden!’


  Tussen de nissen in en op het plafond waren schilderingen aangebracht, fresco’s. Sommigen waren fris en helder alsof ze de dag ervoor pas gemaakt waren, anderen waren al lang geleden vervaald. De voorstelling was soms alleen nog met de grootste moeite te herkennen.


  Veel sterrenhemels, zonnen en manen, stieren en Mithras, maar ook afbeeldingen van God als herder, met het verloren schaap op zijn schouders. Er waren fresco’s van een jongeman omgeven door leeuwen die hem als groot uitgevallen huiskatten kopjes gaven. Daniël in de leeuwenkuil…


  Aan het einde van de gang was een trap die naar beneden leidde.


  ‘We zijn er bijna,’ zei Daniël, alsof hij een gids was die toeristen rondleidde en de spanning naar een mooie bezienswaardigheid wilde opbouwen.


  Eerst kwamen ze in een kleine ruimte, waar Peter op een stenen tafel onder meer een kelk en een mes zag. Aan de muur hingen gewaden. Ze liepen de kamer door en kwamen uit in een veel grotere ruimte, die haar geheimen door het flakkerende licht slechts gedeeltelijk prijsgaf.


  Daniël ging rond met zijn toorts waarmee hij nog een paar toortsen aan de muur aanstak.


  Peters mond viel letterlijk open van verbazing, alsof hij die uitdrukking moest uitbeelden in een spel.


  Dit was exact een Mithrastempel zoals hij op afbeeldingen op de computer in het Museum van Volkenkunde gezien had, maar dan in volle glorie, helemaal intact, beschilderd in felle kleuren, alsof een museum kosten noch moeite gespaard had om zijn bezoekers een levendige ervaring van het verleden te geven. Alles was er: het plafond bedekt met de sterren, de twee lange ligbanken waaraan de gelovigen konden aanliggen, de zeven graden in een mozaïek op de vloer, een beeld van Mithras die de stier bedwong met daarachter een fresco die hetzelfde liet zien.


  ‘Maar hier is ze niet,’ zei hij teleurgesteld.


  ‘Nee, ik denk dat ze hier is,’ zei Daniël.


  Hij liep naar het verste uiteinde van de tempel, waar houten planken op de grond een vierkant vormden.


  Toen Peter dichterbij kwam, viel hem het geluid van stromend water op.


  Daniël keek verbaasd in zijn richting, alsof hij dat geluid ook niet kon plaatsen. ‘Op dit moment hoort er hier geen water te lopen,’ zei hij. Hij begon de planken te verwijderen.


  Peter snelde toe om hem te helpen.


  Onder het hout werd een ijzeren rooster zichtbaar met daaronder donker kolkend en schuimend water.


  ‘Dit is niet –’ zei Daniël.


  En ineens – een regisseur van een horrorfilm had het moment niet beter kunnen timen – dook daar Judiths doodswitte, naar adem happende gezicht op uit het water. Met een harde knal stootte ze met haar hoofd hard tegen het ijzerwerk aan. Er zat nog maar één of twee centimeter ruimte tussen het wateroppervlak en het rooster.


  Haar ogen waren wijd opengesperd van angst. Ze duwde haar gezicht zo dicht mogelijk tegen de tralies aan, in een uiterste poging lucht te happen.


  De mannen sprongen van het rooster af.


  Peter schreeuwde haar naam en begon als een bezetene aan de tralies te rukken, maar die gaven geen millimeter mee.


  Daniël rende weg, naar een plek waar twee afgebroken, houten palen uit de muur staken. ‘Shit!’ riep hij. ‘Hiermee zet je het water aan en uit. En open je de put. Ze zijn kapotgemaakt!’


  Welk monster doet zoiets, vroeg Peter zich af. Iemand laten verdrinken… ‘Doe iets!’ gilde hij.


  ‘Er is een deur, er is een deur!’ schreeuwde Daniël terug. Hij rende een trap af naar beneden, naast het gat in de grond, snel een toorts met zich mee grijpend.


  ‘We komen eraan!’ riep Peter, tegen zijn tranen vechtend, maar Judith was alweer onder het wateroppervlak verdwenen.


  Hij rende naar beneden waar weer een gang liep. Daar aangekomen, zag hij dat Daniël bezig was om uit alle macht een hendel omhoog te duwen die een deur in het slot hield.


  ‘Er staat te veel druk op de deur!’ schreeuwde Daniël.


  Peter pakte de toorts die Daniël in een ring aan de muur gestoken had en begon met de achterkant ervan tegen de hendel te beuken, die daardoor inderdaad wat in beweging leek te komen. De vlammen van de toorts likten langs zijn huid. Hij rook de geur van verbrande haren.


  Na nog een paar gerichte klappen hing de hendel nog maar op enkele millimeters achter de haak. Met een laatste tik kwam die dan toch los.


  De deur klapte met zo’n kracht open, dat Daniël tegen de grond geslagen werd.


  Peter had nog net een stapje opzij kunnen doen om de deur te ontwijken, maar hij werd omvergeworpen door de waterstroom die zich met grote kracht een weg naar buiten baande. Met moeite slaagde hij erin de toorts boven zijn hoofd te houden, buiten het bereik van het ziedende water.


  Als bij een omgekeerde geboorte kwamen eerst de benen van Judith door de deur naar buiten, gevolgd door de rest van haar lichaam. Met het water spoelde ze een stuk mee de gang in, maar na enkele meters bleef ze liggen, als wrakhout op het strand bij eb.


  Aan de hevige waterstroom was een eind gekomen, al hoorden ze nog wel dat het water de cel binnen bleef stromen.


  Judith lag op haar buik, wit als een vaatdoek, met haar beide armen naar voren gestrekt.


  Peter draaide haar om. ‘Judith!’ schreeuwde hij, waarbij hij haar hard heen en weer schudde. ‘Judith!’


  Inmiddels was Daniël weer opgekrabbeld.


  ‘Ze ademt niet meer,’ zei Peter wanhopig. ‘Ze ademt niet meer.’


  ‘Mond-op-mond!’ riep Daniël. ‘Leg haar op de rug, hoofd naar achter en haar neus dichthouden, dan adem je in haar mond.’


  Peter gaf de fakkel aan Daniël en begon haar mond-op-mondbeademing te geven, maar het leek niets uit te halen. Een paar keer herhaalde hij de handeling. Toen het lichaam van Judith kort schokte, keek hij hoopvol op.


  ‘Ga door!’ schreeuwde Daniël.


  Nadat Peter nog een paar keer lucht door haar mond naar binnen had geblazen, kwam het hoofd van Judith een stukje omhoog. Ze proestte een golf groenbruin water uit en hoestte. Weer een golf water. Judith ademde diep in en uit, als een baby die zijn eerste ademteug neemt, en begon te huilen.


  Peter nam haar in zijn armen en huilde met haar mee, haar geruststellend heen en weer wiegend. ‘Judith, Judith,’ fluisterde hij.


  Ze keek even naar hem op, glimlachte zwakjes. Toen sloot ze haar ogen weer.


  ‘Een of andere gek heeft de kranen opengedraaid,’ zei Daniël. ‘De Zónneloper, dat kán gewoon niet anders. Dit kan nóóit de bedoeling van de Vader geweest zijn!’


  ‘We moeten weg hier,’ zei Peter.


  ‘Kom,’ zei Daniël. ‘Die kant op is het kortst.’


  Daniël hielp hen beiden omhoog. Samen ondersteunden ze Judith, die op haar benen stond als een pasgeboren kalfje dat zijn evenwicht nog zoekt. Haar kwetsbaarheid werd nog eens vergroot doordat ze alleen een rok en een beha aanhad. Peter zag het kippenvel op haar huid.


  Daniël liet Judith los en liep voor hen uit, maar stond een paar meter voor een blinde muur weer stil. Na nog wat behoedzame stappen stond hij weer stil.


  Met zijn arm om Judith geslagen, die zwaar op hem leunde, probeerde Peter te zien waarom Daniël niet verder liep.


  Op de grond, half tegen de muur aan, lag een donkere vorm. Het leek een hoopje kleren, maar toen hij beter keek, zag hij benen, armen, een hoofd. Er lag een man, onmiskenbaar, en hij kreunde.


  Het water, dat hier nog maar een paar centimeter hoog stond, spoelde in kleine golfjes tegen de man aan, alsof hij een drenkeling was die aan een verre kust aangespoeld was.


  ‘Jakob?’ hoorde Peter Daniël verbaasd zeggen.


  Langzaam kwam de man, die blijkbaar Jakob heette, tot leven, misschien gewekt door het kille water dat in zijn kleren kroop. Een grote zwarte bivakmuts lag vlak voor hem.


  Daniël hielp de man, die een grote wond aan de zijkant van zijn hoofd had, rechtop te gaan zitten. Geronnen bloed verkleefde zijn haren.


  ‘Ik ben…’ probeerde hij te spreken. ‘Ze hebben me… Ik ben neergeslagen.’


  Daniël keek om naar Peter, maar die durfde Judith niet los te laten. Uiteindelijk lukte het hem in zijn eentje om Jakob weer op de been te krijgen. Hij zette hem tegen de muur, voorzichtig, en liet hem pas los toen hij zeker wist dat de man niet om zou vallen.


  ‘Waar komt dat… Waar komt dat water vandaan?’ vroeg Jakob. ‘Het was droog toen ik…’


  In de tunnel hing de geur van een gracht waarin het water te lang stilgestaan heeft.


  Daniël duwde routineus tegen bepaalde stenen, andere trok hij naar voren, zonder ook maar even te twijfelen, en duwde de muur open.


  De geniale eenvoud ervan verbaasde Peter opnieuw.


  Toen ze door de ontstane opening heen liepen, zagen ze in de verte al een lichter stuk. Ze waren terug bij het gat in de tunnel aan de Nieuwstraat. Peter herkende het aan de stenen die hij en Daniël een dag eerder opgestapeld hadden bij het bevrijden van Raaf.


  Elke reis van duizend kilometer eindigt met een laatste stap, dacht hij.


  In langzaam tempo liepen ze achter Daniël aan. Jakob was al snel in staat om zonder hulp verder te lopen, een sterke man, al had hij af en toe de steun van de muur nodig.


  Judith maakte soms even pas op de plaats en liet dan haar hoofd tegen de schouder van Peter zakken. Haar ogen opende ze niet.


  Daniël was als eerste bij de opening, waar de touwladder nog hing. Hij doofde de toorts om zijn handen vrij te hebben.


  ‘Hallo!’ riep hij naar boven. ‘Is daar iemand?’


  Vrijwel onmiddellijk verschenen er twee gezichten van agenten boven hen, die met grote ogen van verbazing omlaagkeken.


  ‘Wij zijn het,’ zei Daniël terwijl hij sport voor sport omhoogklom. ‘We hebben Judith Cherev gevonden. En Peter de Haan ook. Hij is nog beneden, maar komt zo. En er is nog iemand.’


  Peter trok zijn jas uit, die hij Judith aantrok. Samen met Jakob, die weer helemaal bij zinnen leek hoewel hij er verschrikkelijk uitzag, dirigeerde hij Judith voorzichtig de ladder op.


  Opgelucht zag hij hoe ze in de richting van de blauwe hemel klom, de lucht waar ze eerder zo naar gesnakt had. Hoewel ze onderweg een paar keer mis tastte, lukte het haar uiteindelijk om de straat te bereiken.


  Jakob volgde haar, zodat Peter als laatste nog in de tunnel stond.


  Nog maar nauwelijks had Daniël de hand van Jakob te pakken, die zijn knie op de rand van de kuil had gezet, of de touwladder schoot los. Peter moest opzij springen om hem niet op zijn hoofd te krijgen.


  De afgelopen dertig, tweeëndertig uren had hij nauwelijks geslapen, alleen in de politiecel even. Vreemd genoeg voelde hij behalve de uitputting, de honger en de dorst, onverwacht ook opluchting en een zekere trots dat het hem gelukt was om Judith op tijd te bevrijden, als een novice, een inwijdeling die zijn queeste tot een goed einde heeft weten te brengen.


  Zo helder alsof iemand heel dicht bij hem vanuit de duisternis van de tunnel tot hem sprak, hoorde hij: ‘Ikzelf sta je terzijde, ik zal je op deze reis beschermen.’ Peter tuurde in de verte, maar daar zag hij niemand. Toen keek hij omhoog, maar ook daar was niemand meer te zien. Hij schudde zijn hoofd en knipperde met zijn ogen. Het kon niet anders dan dat de vermoeidheid hem parten begon te spelen.


  Maar toen hoorde hij de stem opnieuw. ‘Ik zal je brood te eten geven en kleren aan je lichaam. Je zult veilig terugkomen bij je verwanten, en ik, de Heer, zal jouw God zijn.’


  Een gevoel van rust nam bezit van hem.


  Hij keek omhoog.


  In de opening verscheen het gezicht van Jakob, die een plastic rood-wit politielint omlaag liet zakken. ‘Knoop de ladder hieraan vast, dan trek ik hem omhoog!’ riep hij naar beneden.


  Peter deed wat hem gevraagd werd. Even later werd de ladder omhooggetrokken, waarbij het plastic lint vervaarlijk uitrekte maar niet scheurde.


  Nadat Jakob de ladder opnieuw aan de ijzeren pinnen in het plaveisel had vastgemaakt, gooide hij hem weer naar beneden.


  Zo kon nu ook Peter de ladder beklimmen die hem verbond met de lucht boven hem en de grond onder zijn voeten.


  Halverwege pauzeerde hij.


  Zo zwevend tussen hemel en aarde voelde hij zich als een vogel in de lucht.


  En de gedachte openbaarde zich aan hem:


  


  Ik ben Raaf.


  HET ZEVENDE VISIOEN


  


  


  


  En zie, ik zag de man in zijn cel, wetend dat de missie geslaagd is. De joden maken ruzie onderling. De volgelingen van de weg nemen in aantal toe. Niemand nog houdt zich aan de wet of laat zich besnijden. Ze eten wat ze willen, tot woede van de joden, tot woede van de mensen die de Christus nog gekend hebben.


  Twee jaar lang schrijft hij brieven, dicteert hij vele versies van het verhaal van zijn leven aan een secretaris totdat hij niet meer weet wat nu nog echt gebeurd is en wat niet.


  Wat is waarheid?


  Hij heette eerst Paulus, toen Saulus… liet zijn geslacht verminken voor een vrouw, het serpent. En nu draagt hij weer de naam die zijn ouders hem gegeven hebben.


  En als Paulus reist hij naar Rome. Al voor het vertrek schrijft hij het verslag, een reis vol ontberingen, met een schipbreuk en dobberend op de zee, zich vastklampend aan het wrakhout van het op de klippen gelopen schip. Hij verhaalt over een overwintering op een eiland, woeste stormen op zee, gebrek aan voedsel en water – een verhaal dat Odysseus waardig zou zijn.


  En naar Rome gaat hij. Na een reis van een paar weken, zonder ook maar een rimpeling op de golven van de azuurblauwe Middellandse Zee, komt hij aan in Ostia.


  In Rome spreekt hij nog voor de joodse gemeente. Ook daar weet hij het hart en het verstand van velen te verwarren, ook daar drijft hij een wig in de gemeente.


  De vader komt tegenover de zoon te staan en de zoon tegenover de vader, de moeder tegenover haar dochter en de dochter tegenover haar moeder, de schoonmoeder tegenover haar schoondochter en de schoondochter tegenover haar schoonmoeder.


  En hoor, hij daagt hen uit en zegt: ‘Volkomen terecht heeft de Heilige Geest bij monde van de profeet Jesaja tegen uw voorouders gezegd: “Ga naar dat volk en zeg: ‘Jullie zullen goed luisteren maar niets begrijpen, en jullie zullen goed kijken maar geen inzicht hebben. Want het hart van dit volk is afgestompt, hun oren zijn doof en hun ogen houden zij gesloten. Met hun ogen willen ze niets zien, met hun oren niets horen, met hun hart niets begrijpen. Want anders zouden ze tot inkeer komen en zou ik hen genezen.’” U moet dan ook weten dat God deze boodschap van redding al aan de heidenen bekendgemaakt heeft; zij zullen wel luisteren.’


  En zie, hij verblijft twee jaar in Rome in het huis dat hij gehuurd heeft en ontvangt daar iedereen die naar hem toe komt. Hij verkondigt het koninkrijk van God en onderricht vrijmoedig over zijn Heer, zonder dat hem iets in de weg gelegd wordt.


  Na twee jaar is iedereen hem vergeten. Geen rechter valt hem lastig, geen rechtszaak hindert hem op zijn pad. De tegenpartij is vanaf het begin al niet meegekomen naar Rome.


  Die joden voeren immers slechts strijd tegen de Romeinse overheersers in Israël. Zij wachten op de messias die op een dag zal komen om hen te bevrijden van de onbesneden heidenen.


  En zie, Paulus neemt hartelijk afscheid van zijn broeders en zijn zusters. Hij geeft de laatste instructies en reist af naar Hispania. Het geld dat hij met de collecte ingezameld heeft, is bijna op. Er is slechts nog geld om zijn overtocht te betalen.


  Pater patrum is hij nu, de vader der vaderen. Hij heeft anderen de weg gewezen, hij wil niets meer voor zichzelf. ‘Uw wil geschiede’ is zijn levensspreuk nu.


  Summus pontifex is hij, de opperpriester, de magiër. Met de ring om zijn vinger en de staf in zijn hand zwaait hij voor een laatste maal naar zijn leerlingen op de kade, zijn kinderen.


  En zie, hij draait zich om, zodat ze zijn gezicht niet kunnen zien. Hij lacht, want hij is sluw en heeft hen met list gevangen.


  Zijn gezicht keert hij naar de zon, en hij laat zich verwarmen door de stralen van zijn Heer, de onoverwinnelijke zon.


  Door Hispania reist hij, geen Paulus meer, geen Saulus meer, nu zonder naam. De reis is bijna voltooid, de taak bijna volbracht.


  En zie, op de tribune neemt hij plaats om de spelen te aanschouwen. De aarden kruik, gevuld met wijn, zet hij aan zijn voeten. Hij aanschouwt hoe de stier in de arena geslacht wordt, hoe het offer opnieuw volbracht wordt. ‘Zijn bloed kome over ons en over onze kinderen,’ bidt hij hoopvol, opdat ook zij de vreugde over het bevrijdende offer mogen smaken. ‘Ook ons hebt gij gered door eeuwigmakend bloed te storten,’ zegt hij dan.


  De homp brood die in het publiek geworpen is, vangt hij op. Hij scheurt er een stuk van af en stopt het in zijn mond. ‘Neem, eet, dit is mijn lichaam dat voor jullie gegeven wordt,’ bidt hij terwijl hij bedachtzaam op het brood kauwt voordat hij het doorslikt.


  Dan pakt hij het kruikje wijn aan zijn voeten en neemt er een volle teug uit. ‘Drink, dit is mijn bloed dat voor velen vergoten wordt.’


  Hij neemt nog een paar slokken, totdat het kruikje leeg is. ‘Wie niet van mijn lichaam zal eten en van mijn bloed zal drinken, zodat hij zich met mij vermengt en ik mij met hem vermeng, die zal het heil niet hebben.’


  En zie, terwijl de mensen op de banken klimmen, met witte doekjes de stierendoder in de arena toejuichend, staat hij op. Nog éénmaal werpt hij een blik naar achteren.


  Consummatum est, denkt hij tevreden. Het is achter de kiezen.


  


  Ik ben Vader.


  EPILOOG


  [image: ]


  


  


  


  


  


  Vrijdag 28 maart 2015, 15.00 uur


  


  Opnieuw hadden ze burgemeester Freylink gevraagd om de plaatsing van de ondergrondse container voor de Openbare Bibliotheek bij te wonen. Hij was zo sportief geweest om gehoor te geven aan het verzoek. Het gat dat de burgervader eerder in de fundering had geslagen was gedicht.


  Ditmaal was voor een andere opzet gekozen. De container hing aan een stalen kabel in de lucht, als een net vol vis boven het dek van een schip. De burgervader had een glas champagne in de hand, en toen hij het sein kreeg, gooide hij het goudkleurige vocht tegen de container aan. Een beleefd applausje klonk van de tientallen omstanders die eropaf gekomen waren.


  Het duurde even voordat de politie een reconstructie had kunnen maken van de gebeurtenissen op die twintigste en eenentwintigste maart.


  De politie slaagde er niet in een volledig overzicht van de gebeurtenissen te krijgen, maar het was wel duidelijk dat Judith ontvoerd was door de priester Tiny Straus en een of meerdere handlangers. Om voor de politie onopgehelderde redenen had Peter de Haan de opdracht gekregen om haar binnen vierentwintig uur terug te vinden, wat hem uiteindelijk gelukt was, op het laatst geholpen door nog twee leden van de groep, Daniël Veerman, de stadsarcheoloog, en ene Jakob, die, nadat ze bij de bibliotheek weer boven de grond verschenen waren, van de aardbodem verdwenen leek.


  De boogschutter was overleden nadat hij geraakt was door een politiekogel. Deze man was, zo bleek, de leider geweest van het kleine groepje dat in opstand was gekomen tegen hun geestelijk voorman. Een andere opstandeling had de dood gevonden in de Hortus toen hij per ongeluk was geraakt door een pijl. Weer een andere was levend verbrand in een van de tunnels. De twee mannen die volgens de getuigenis van Peter bij dit laatste slachtoffer waren geweest, bleken onvindbaar. Uiteindelijk werden slechts twee mannen gearresteerd: de man die als portier had opgetreden in de Coelikerk en de man die bij de priester in de kerk was geweest.


  Zij zaten nog vast, de eerste vanwege zijn mogelijke betrokkenheid bij de dood van Arnold van Tiegem en de man in de Hortus. Van de tweede persoon moest nog uitgezocht worden wat zijn rol was. Namen konden beiden niet geven, omdat iedereen een schuilnaam had, zoals verzetsmensen alleen maar elkaars nomme de guerre kenden voor het geval ze opgepakt werden.


  De vriendschap tussen Mani en Daniël bleek de uitzondering op deze regel te zijn. Mani werd disciplinair geschorst, totdat duidelijk was welke rol hij gespeeld had bij Peters ontsnapping uit het politiebureau. Maar Mani en Daniël werd verder niets ten laste gelegd; het was immers geen criminele organisatie waar ze lid van waren.


  Het lukte de politie niet de andere leden van het genootschap te traceren, wat in de lokale pers veel stof tot speculeren opleverde over welke Leidenaren er mogelijk toe behoord hadden – en er nog steeds toe behoorden.


  Tiny Straus was op slag dood geweest nadat een pijl zijn keel doorboord had. Zijn gemeente was geschokt, in de eerste plaats door zijn dood en in de tweede plaats door het verhaal dat hij aan het hoofd van een geheim genootschap zou hebben gestaan. Vreemd genoeg leken de meeste mensen aan dat laatste gegeven nog niet eens zo heel erg zwaar te tillen. Het werd vanzelfsprekend vreemd gevonden, maar aangezien hij een goede vader voor zijn gemeente geweest was, werd het hem door de meeste gemeenteleden postuum vergeven.


  Dat kwam misschien ook doordat niet alle details bekend werden gemaakt. Het beeld van hun priester staand op een rooster om een lam de keel door te snijden zou dit milde oordeel mogelijk wel veranderd hebben. Van een begrafenis vanuit de kerk wilde het bisdom echter niets weten, omdat hij zich in de ogen van de bisschop in de krochten van de stad met occulte zaken beziggehouden had, die het daglicht niet hadden kunnen verdragen.


  Raaf bleek in het echt Frank Broele te hebben geheten, een docent klassieke talen op een middelbare school in Leiden, die in zijn vrije tijd re-enactment-evenementen bezocht, verkleed als Romeins legionair.


  De gemeente had onmiddellijk de toeristische potentie van het ondergrondse gangenstelsel gezien en opdracht gegeven om dit labyrint in kaart te brengen. De tempel zou het adembenemende eindpunt worden van een spannende, archeologische wandeltocht onder de stad. Na Londen, Parijs en Rome zou nu ook Leiden een verborgen wereld onder het plaveisel kennen, dat in de volksmond al onmiddellijk gedoopt werd tot Het Leidse Labyrint.


  


  * * *


  


  Peter opende de poort van het Sionshofje en zette in de brede gang zijn fiets op slot. Hij stak de binnenplaats schuin over naar het huisje van Mark, waarvan de deur op een kier stond. Peter roffelde kort op het raam van de woonkamer, waar hij Judith en Mark naast elkaar op de bank zag zitten.


  Judith schonk hem een warme glimlach toen hij de kamer binnenkwam.


  ‘Hai, Peter,’ zei ze, en ze stond op om hem te omhelzen.


  Ook Mark stond op. ‘Wil je thee?’ vroeg hij. Zonder het antwoord af te wachten, verdween hij naar de keuken om water op te zetten.


  Judith en Peter gingen op de bank zitten.


  ‘Hoe is het?’ vroeg hij. Sinds de bevrijding uit haar watercel hadden ze elkaar nog maar een paar keer gezien. Natuurlijk was hij op bezoek gegaan toen ze kort in het ziekenhuis had gelegen. Ze was onderzocht om vast te stellen of ze schade ondervonden had van haar onvrijwillige verblijf onder de grond.


  ‘Goed hoor,’ antwoordde ze. ‘Het enige is nog wel dat ik nog steeds niet helemaal op mijn gemak ben als ik alleen thuis ben. Ik schrik van elk geluidje… of ik denk dat er iemand voor het raam naar me staart. Daarom ben ik veel hier. Op zich is dat geen straf, maar het voelt wel een beetje alsof ik wat van mijn vrijheid kwijt ben zo.’


  ‘Dat zal vast slijten met de tijd, denk je niet?’


  ‘Ja, vast wel. Het is…’ Ze zocht even naar woorden.


  Vanuit de keuken kwamen geluiden van Mark, die de theeglazen op een tafel zette en lepeltjes erin deed. Op dat soort momenten voelde Peter na al die jaren nog steeds iets van jaloezie vanwege het huiselijke waar het hem thuis aan ontbrak.


  ‘Ik kan het niet goed onder woorden brengen,’ probeerde ze wat ze wilde zeggen af te maken. ‘Het moment waarop ik jullie zag, was ik nog in paniek, maar daarna… Toen het water het rooster had bereikt, werd ik eigenlijk heel rustig, alsof dit het was, alsof de lucht die ik nog geschept had de laatste teug van mijn leven was. Ik zakte weg, het werd zwart voor mijn ogen, en dat was het eigenlijk. Het volgende dat ik weet is dat ik wakker werd in jouw armen…’


  Mark kwam binnen met een dienblad met glazen en een dampende pot thee.


  ‘Je gaat me toch niet zeggen dat je een bijna-doodervaring gehad hebt, hè?’ vroeg Peter.


  ‘Nee, nee, dat niet, geen tunnel van licht, geen ontmoeting met overleden geliefden. Maar daarna had ik wel, en dat gevoel is eigenlijk alleen maar sterker geworden, het besef dat ik eigenlijk in geleende tijd leef, alsof ik een cadeautje heb gekregen. Ik voel me echt herboren. Ik wil me meer gaan richten op wat belangrijk is in plaats van me te verliezen in details die er niet toe doen. Ik wil me ook niet meer boos maken om mensen of dingen die me alleen maar negatieve energie geven… Begrijp je?’


  Peter en Mark knikten tegelijkertijd.


  ‘En jij? Hoe is het met jou?’ vroeg Judith op haar beurt.


  ‘Het is raar…’ zei Peter. ‘Ik heb zoveel nieuwe dingen gehoord en zoveel nieuwe inzichten gekregen, dat het nog wel even zal duren voordat ik alle puzzelstukjes op hun plek gelegd heb. En die kennis… Ik geloof echt dat kennis je vrij kan maken… Misschien juist omdat je meer grip krijgt op de wereld om je heen, durf je je daar gemakkelijker in te bewegen, durf je misschien juist los te laten omdat je erop kunt vertrouwen dat je altijd de weg terug kunt vinden. Zoals in een stad die je goed kent… Dan durf je ook eerder zomaar af te slaan in een onbekende zijstraat dan in een stad die je niet goed kent. Dan blijf je liever op de gebaande paden.’


  ‘Mooie vergelijking,’ zei Mark met een goedkeurend knikje.


  ‘Je voelt je vrij dus,’ concludeerde Judith glimlachend, terwijl ze hem van opzij aankeek.


  Peter knikte. ‘Als een vogel.’
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  http://www.facebook.com/harpercollinsholland


  


  Dankwoord


  


  


  


  Ik bedank André van Dokkum, die met zijn grote kennis van het vroege christendom me ontzettend geholpen heeft bij het ontwikkelen van het basisidee voor dit boek. Ook zijn chronologische reconstructie van het leven en de reizen van Paulus zijn goed van pas gekomen. Maarten Dessing wil ik bedanken voor het lezen van de oerversie van het manuscript, dat toen nog zeker zestig of zeventig pagina’s dikker was. Door zijn goede analyse en de gesprekken hierover heb ik besloten de aanvankelijke chronologie om te gooien en veel materiaal eruit te halen. Redacteur Lisanne Mathijssen wil ik bedanken omdat ze me aan boord gebracht heeft van HarperCollins. Haar nauwgezette lezing van elke versie en gedetailleerde commentaar heeft ervoor gezorgd dat het boek veel aan snelheid gewonnen heeft. De redactie van de laatste versie door Lidia Dumas was buitengewoon precies – het is bijna onvoorstelbaar hoeveel fouten en foutjes ik nog over het hoofd gezien had. Ook Heleen Buth en Jan-Joris Keijzer van HarperCollins wil ik bedanken voor het in mij gestelde vertrouwen. Op het moment dat ik het contract bij HarperCollins tekende, in het najaar van 2015, bestond het idee voor dit boek alleen nog maar in mijn hoofd. De mysterieuze E.B. van de Joodse Gemeente Leiden heeft me informatie gegeven over Joodse huwelijken en de choepa in Leiden. Saskia Balmaekers van ciaotutti.nl was zo aardig om me toe te staan uitgebreid te citeren van haar website waarop ze schrijft over Monte Sant’Angelo. Marlene Bolkestein ben ik dankbaar voor haar uitgebreide rondleiding in het Mierennesthofje en het aan mij lenen van haar boeken over Leidse hofjes. Classicus en collega Frank Broeke heeft de Latijnse citaten verzorgd. Als dank legde hij als Raaf in dit boek helaas al snel het loodje. Bouwhistoricus Michel van Dam van het BAAC wil ik bedanken voor de rondleiding op het bouwterrein van het Aalmarktproject, waar tot op dat moment nog geen tunnels ontdekt waren. Gerard Huissen wil ik bedanken voor het beschikbaar stellen van zijn foto’s van de mozaïeken in Ostia van de zeven graden van Mithras – en Jan Theo Bakker voor zijn grote hulp bij mijn zoektocht naar die foto’s. Ronald Kaptein gaf me de toestemming zijn artikel over het religieuze brein op skepsis.nl uitgebreid te citeren. Johan Lammers, de Voorzitter Vereniging van A.L.S.V. Quintus, was zo vriendelijk me een rondleiding te geven door het gebouw van de studentenvereniging aan de Boommarkt en me daarbij ontzettend veel over Quintus te vertellen. Willy Leenders heeft me van precieze informatie voorzien over het functioneren van een zonnewijzer, zodat de informatie op dat gebied helemaal klopte. Sijbrand de Rooij, conservator van het RMV, Leidenkenner én stadsgids, heeft ook voor dit boek weer een geweldige stadswandeling ontworpen. Henk Schaap heeft me geholpen door licht te werpen op het gedicht Na samém konci van J.H. Krchovský (‘Helemaal aan het eind…’). Tanneke Schoonheim van de Historische Vereniging Oud-Leiden heeft me geholpen antwoorden te vinden op vragen over de meest uiteenlopende onderwerpen, zoals gevelstenen, zonnewijzers en gedempte grachten. Cees en Jenneke van Veelen wil ik bedanken voor hun gastvrijheid omdat ik in de zomer van 2016 een week in hun mooie boerderij mocht verblijven om te schrijven. Het uitzicht vanuit de toonkamer op het weiland was rustgevend en inspirerend. Cees Vergroen, de ontwerper van de zonnewijzer bij molen De Valk, heeft me informatie verschaft over de totstandkoming ervan. Van Jan Wieles en Piet de Baar mocht ik teksten overnemen uit hun boekje Gedemptegrachtenwandeling van het Gilde Leiden. Hamide Dogan bedank ik omdat ze de verschillende versies van het boek telkens weer met veel zorg en aandacht las. Haar opmerkingen waren als Ariadnes draad waarmee ik altijd mijn weg uit het labyrint vond als ik dreigde te verdwalen – en dat geldt niet alleen voor mijn boek. Het samen lezen van het manuscript heeft de term close reading een geheel nieuwe inhoud gegeven. Dünya blijft ons stralende zonnetje, aan wie ook dit boek opgedragen is.


  Leiden, 3 oktober 2016


  Eindnoten


  


  


  


  I ‘Monsterlijke onheilsbode, veren demon die ik noodde/ Onwelgevallig aan mijn Gode aan mij eigen Lieve Heer/ Zeg dit mens, zo diep in rouwe of hij ooit zijn hoop mag bouwen/ Op het weerzien met zijn trouwe Leonoor – in d’englensfeer?/ Met mijn liefste bij de vrouwen: Leonoor – in d’englensfeer./ Sprak de vogel: “Nimmermeer.” ’


  


  II Jezus – ‘Neemt en eet hiervan, dit is Mijn lichaam.’


  Evangelist – ‘En Hij nam de beker, sprak een dankgebed uit en reikte hem aan hen over met de woorden:’


  Jezus – ‘Drinkt allen hieruit, want dit is Mijn bloed van het nieuwe verbond, dat voor velen vergoten zal worden tot vergeving van de zonden. En Ik zeg u: van nu af aan zal Ik niet meer van de vrucht van de wijnstok drinken, tot op de dag dat Ik ze hernieuwd met u zal drinken in het rijk van Mijn Vader.’


  Aria, sopraan – ‘Ik wil volkomen in U opgaan.’


  


  III In de vertaling van De Bijbel in gewone taal: 1 Een lied van David. Voor de zangleider./ De hemel laat de macht van God zien/ 2 De hemel vertelt aan alle mensen/ hoe machtig God is./ De hoge hemel laat aan iedereen zien/ wat God gemaakt heeft:/ de zon, de maan en de sterren./ 3 De hemel vertelt het elke dag,/ de hemel zegt het iedere nacht,/ in een heel eigen taal./ 4 Het is geen gewone taal,/ geen taal met woorden./ Het is een taal zonder geluid./ 5a Toch gaat het bericht de hele aarde over,/ het gaat de hele wereld rond.


  


  iv 5b God gaf de zon een plaats aan de hemel./ 6 Elke ochtend komt de zon stralend tevoorschijn./ Dan begint hij de weg die hij elke dag gaat./ 7 Aan het ene eind van de hemel komt de zon op,/ aan het andere eind gaat hij onder./ Zo geeft hij warmte aan de hele aarde.


  


  v Nada te turbe is gebaseerd op een gedicht van Theresia van Ávila, de bekende Spaanse mystica uit de zestiende eeuw. ‘Laat niets je verontrusten/ laat niets je beangstigen/ Wie God heeft ontbreekt niets/ God alleen is genoeg.’
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  Meer lezen? Wat dacht u van...


  


  


  


  Wereld zonder morgen van Jack Soren


  Jonathan Hall en Lew Katchbrow hebben hun leven als internationale kunstrovers – en als de Monarch – opgegeven. Al twee jaar leiden ze een volkomen respectabel bestaan, maar... nu begint hun bankreking wel erg leeg te raken. Dus wanneer ze benaderd worden door een schimmige organisatie die hen geld, bescherming en aanzien belooft in ruil voor hun diensten, aarzelen ze geen moment.


  


  Ze komen echter terecht in een totale nachtmerrie.


  


  Jonathan en Lew belanden in een race tegen de klok, waarbij ze de schokkende waarheid moeten achterhalen die schuilgaat achter Ashita, een futurische stad diep in de Stille Zuidzee. Als deze opdracht misgaat, staan er miljoenen levens op het spel.


  


  En de klok tikt...


  


  


  De zoeker van Simon Toyne


  Solomon Creed – Hij heeft geen verleden of toekomst, maar wel een missie…


  


  Een vliegtuig stort neer in de woestijn van Arizona.


  Een eenzame figuur loopt weg van het wrak.


  Hij kan zich niet herinneren wie hij is of wat hij van plan was.


  


  Eén ding weet hij wel: hij moet een man redden. Maar hoe red je een man die al dood is?


  


  


  Beestachtig van Faye Kellerman


  (Een Decker & Lazarus-thriller)


  


  De oude, excentrieke miljonair Hobart Penny wordt dood aangetroffen in zijn appartement. Is Tiki, zijn huisdier, een Bengaalse tijger, hem fataal geworden? Voor Peter Decker en zijn team is dit het begin van een van de meest bizarre zaken die ze ooit hebben gehad.


  


  Penny blijkt vermoord, maar van de dader ontbreekt ieder spoor. En hoe meer ze ontdekken over het leven van Penny - zijn exotische en perverse voorkeuren - hoe meer verdachten er zijn. Met zo veel vragen en zo weinig antwoorden wordt Decker voor een moeilijke keuze gesteld: moet hij de hulp inroepen van Chris Donatti, de vader zijn pleegzoon? Hij weet alles over seks en moord en alles er tussenin, maar vormt ook een gevaar voor hem en zijn gezin.


  


  Nu zijn werk en zijn privéleven steeds dichter bij elkaar komen, worden Peter en Rina gedwongen zich af te vragen of zijn werk en hun gezinsleven wel zo goed samen gaan. En zijn ze in staat het antwoord op die vraag werkelijk onder ogen te zien...


  


  


  De laatste riten van Jess Kidd


  Mahony is als kind in de steek gelaten door zijn moeder. Jaren later keert hij terug naar zijn geboortedorp, een Twin Peaks-achtige setting, om uit te zoeken wat er is gebeurd. Zijn gegraaf in het verleden – niet des dorps – veroorzaakt rumoer. Zijn moeder Orla was een rebelse tiener, die het dorp liever kwijt was dan rijk. En bovendien laten allerlei verdwenen gewaande dorpsgenoten ineens hun gezicht zien. Leeft Mahony’s moeder nog? Of zien de dorpsbewoners dingen die er niet zijn? Niemand laat iets los, alhoewel Mahony zeker weet dat de dorpelingen meer weten.


  


  


  Ben zo terug van Mary Kubica


  Esther Vaughan, een jonge vrouw, verdwijnt spoorloos. Een door haar geschreven brief wordt tussen haar bezittingen gevonden. De inhoud daarvan is zo verontrustend dat Quinn, haar beste vriendin, zich afvraagt of ze Esther wel zo goed kent als ze dacht.


  


  Ondertussen duikt in een havenstadje in Michigan een geheimzinnige vrouw op, voor wie de achttienjarige Alex Gallo als een blok valt. Al snel merkt hij dat wat in zijn ogen een onschuldige flirt was, iets veel onheilspellenders is.


  


  Terwijl Quinn naar Esther zoekt en Alex steeds meer verward raakt in het web van de onbekende vrouw, wordt één ding duidelijk...


  


  Hoe je het ook probeert, aan je verleden ontkom je niet.


  


  


  Zonder jou van Chantal en Priscilla van Gastel


  Wat doe je als je kind een steeds groter gevaar vormt voor zichzelf én anderen?


  


  Valerie staat op een keerpunt. Voor de tweede keer in haar leven. En beide keren werd ze hiertoe gebracht door haar grote liefde Oscar. De eerste keer was jaren geleden, toen ze haar voorspelbare leven inruilde voor een vrijgevochten bestaan met hem.


  


  De tweede keer is nu, nu hij op het punt staat haar en hun zoon Mick te verlaten. Niet omdat hun liefde voorbij is, maar omdat Mick lijdt aan een persoonlijkheidsstoornis die zo ontwrichtend is dat Oscar het niet meer kan verdragen. Plots staat Valerie er alleen voor. Terwijl het gedrag van Mick angstaanjagend uit de hand loopt, probeert Valerie uit alle macht zichzelf en haar kind te beschermen. Maar hoe doe je dat, als het grootste gevaar van hemzelf afkomstig is?


  Colofon
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